
  
    
  


  Henriette Paalzow


  Das erzählerische Werk


  


  
    


    


    


    


    

  


  


 BW eBooks unterliegen (außer deren gemeinfreien Teilen) den Urheber- und Leistungsschutzrechten. Die Nutzung dieses eBooks ist ausschließlich zu privaten Zwecken erlaubt; es darf ansonsten weder neu veröffentlicht, kopiert, gespeichert, angepriesen, übermittelt, gedruckt, öffentlich zur Schau gestellt, verteilt noch irgendwie anders verwendet werden ohne ausdrückliche, vorherige schriftliche Genehmigung.
 BWeBooks werden wie besehen ohne jegliche Gewährleistung kostenfrei angeboten.

© 2018 BW eBooks/brucewelch
tristan.meister63@gmail.com


  


  
    Inhalt


    Godwie-Castle
 



    Ste. Roche
 



    Thomas Thyrnau
 



    Jakob van Nees
 



    Erzählungen
 



    


    Die Verfasserin von Godwie-Castle


    Anmerkungen


    Editorische Hinweise

  


  Godwie-Castle.


  Aus den Papieren
 der Herzogin von Nottingham.


  


  Vorwort des Verlegers


  


  Zur ersten Auflage


  Die Handschrift des hier im Druck erscheinenden Buches ist aus der Ferne auf eine nicht gewöhnliche Weise in die Hände des Verlegers gekommen, und zwar ohne Namen des Verfassers, der ihm völlig unbekannt geblieben ist. So unwahrscheinlich das vielleicht auch Manchem erscheinen mag, so ist es doch die volle Wahrheit.


  Was den Inhalt des Werkes anbetrifft, so werden Leser, die nicht flüchtig, sondern mit Geist und Beobachtungsgabe zu lesen gewohnt sind, die Bedeutsamkeit desselben bald erkennen, und dem Urtheil solcher schärfer und tiefer Blickenden muß es denn auch anheim gestellt bleiben, ob sie das hier Mitgetheilte als wirkliche Erlebnisse und eigentliche Denkwürdigkeiten, oder als Dichtung auffassen und betrachten wollen.


  


  Zur zweiten Auflage


  Die günstige Aufnahme, welche dieses Werk bei gebildeten Lesern gefunden, so wie die gleich bleibende Theilnahme des Publikums, machten diese zweite Auflage binnen Jahresfrist nöthig.


  Obschon im Wesentlichen nichts verändert, so ist doch eine sorgfältig verbesserte Durchsicht der Sprache, wie der Sachen bei der jetzigen Auflage nicht unterlassen worden.


  Die Frau Verfasserin, die zwar dem Verleger gegenüber ihre Anonymität abgelegt, dem Publikum aber nur ihr Werk, nicht ihren Namen darbieten will, wird in der fortgesetzten Theilnahme an demselben gewiß die befriedigendste Genugthuung und einige frohe Lebensstunden mehr finden.


  Zur dritten und vierten Auflage


  Die neueste Auflage dieses deutschen Dichterwerks, welches im Andenken gebildeter Leser sich forterhält und dessen wiederholte Lektüre den Geistreichsten unter ihnen zum Bedürfniß geworden ist, meint der Verleger nicht besser und würdiger einleiten zu können, als durch den Abdruck jener ersten Recension, welche gleich damals erschien, als das Werk noch kaum bekannt war, und als deren Verfasser Herr Braniß, Professor der Philosophie an der Universität Breslau, sich unterzeichnet hat. Diesem bleibt das Verdienst, der Erste gewesen zu sein, der durch sein tief begründetes Urtheil die hohe Bedeutung von Godwie-Castle anerkannte und klar entwickelte, den Autor, dessen Name noch nicht einmal vermuthet werden konnte, freudigst begrüßte und ihm jenen immergrünen Kranz, der nur Wenigen in diesem Felde der Dichtung zu Theil geworden, zuerst darreichte.


  Jene Beurtheilung, welche vor fünf Jahren, am 7. November 1836, erschien, und hier als einleitendes Vorwort wieder abgedruckt ist, wird denkenden Lesern gewiß eine werthvolle Beigabe sein.


  


  
    »Walter Scott’s geistreiche Weise, im Romane Dichtung und geschichtliche Wirklichkeit geschickt mit einander zu verweben, hat mit Recht die Theilnahme der Lesewelt in hohem Grade erregt, und wenn diese Theilnahme jetzt sehr gesunken ist, so mag dies wohl hauptsächlich von den vielen Nachahmern Scottischer Manier herrühren, welche ohne das Talent des geistvollen Britten, doch alle seine Fehler aufgenommen haben. Solcher Fehler giebt es denn freilich auch viele. Jener breiten Detailmalerei nicht zu erwähnen, welche, weit entfernt eine größere Anschaulichkeit zu bewirken, den Leser vielmehr nur seine Unfähigkeit empfinden läßt, alle die kleinlichen Elemente zu einem Gesammtbilde zu vereinen, sei hier nur des großen Mißverhältnisses gedacht, in welchem bei Scott die Dichtung zu dem gegebenen geschichtlichen Stoffe steht. Nur zu sehr in der That läßt der Dichter es uns merken, daß er selbst sich weit mehr für das Historische, als für seine eigene Schöpfung interessirt, und jemehr es ihm vermöge der Lebendigkeit seiner Darstellung gelingt, auch dem Leser ein Interesse für das Geschichtliche einzuflößen, desto dürftiger muß diesem der innerhalb mächtig hervortretender Weltverhältnisse sich abspinnende kleine Liebesroman erscheinen. Ja selbst der von Scott mit großem Erfolg gebrauchte Kunstgriff, durch das geheimnißvolle Dunkel, darein er eine lockere Erfindung so lange als möglich zu hüllen weiß, die Neugier des Lesers in Spannung zu erhalten, dient nur dazu, bei endlich erfolgter Entwickelung um so mehr das Gefühl der Enttäuschung hervorzurufen, indem der lange genährten Erwartung statt einer wichtigen, weitgreifenden Katastrophe, zuletzt doch nichts dargeboten wird, als die Vereinigung eines halbwüchsigen Liebespärchens, an dem sich die großartigsten weltgeschichtlichen Bewegungen verkrümeln. – Unstreitig ist der unmittelbare und wesentliche Stoff des Romans überhaupt das Leben der Familie, wie denn dies in der Romanen-Literatur stets durch die That anerkannt worden ist. Wir erinnern nur an die älteren englischen Romane; und selbst unsere verrufenen deutschen Familiengemälde sind nicht darum so geringhaltig, weil sie das Familienleben darstellen, sondern weil sie es in seiner größtmöglichsten Dürftigkeit auffassen, weil sie die Poesie darin suchen, es aus allem Zusammenhang mit allgemeinen Interessen herauszureißen, und seine ganze Energie auf die ungestörte Erhaltung einer isolirten Existenz hinzurichten; daher denn auch Armuth bei ihnen ein so wichtiges tragisches Motiv ist, und dauerndes Familienglück hauptsächlich durch plötzlich hereinscheinenden Reichthum bewirkt wird. Ein würdiger Gegenstand für die Poesie ist aber die Familie erst, wenn sie der gemeinen Noth des Lebens durch günstige äußere Verhältnisse entrückt, zu keiner Verzichtleistung auf höheren und feineren Lebensgenuß gezwungen ist. Mannigfaltigere Interessen treten dann in ihr hervor, sie selbst öffnet sich dem, was die Welt bewegt, und ohne sich an das öffentliche Leben aufzugeben, nimmt sie doch dessen Wirkung in sich auf, und entwickelt erst so ein in Gesinnung, Karakter und Thatkraft innerlich reiches, wahrhaft sittliches Dasein. Wird nun die Familie in dieser Würde und Bedeutsamkeit Gegenstand dichterischer Produktion, so kann sie nur entweder in bestimmten allgemeinen Beziehungen zu den Mächten des geschichtlichen Lebens festgehalten werden, – wie z.B. der edle Familienkreis, in welchen Wilhelm Meister uns einführt, an Kunst, weltbürgerlicher Erziehung und großartiger Industrie die Bezüge hat, die ihn der Geringheit und Dürftigkeit eines blos selbstischen Familieninteresses entreißen – oder es muß eine bestimmte, im Leben eines Volkes bedeutsame, geschichtliche Zeit sein, in die der Dichter uns versetzt, und die er am Familienleben reflektirt zu unserer Anschauung bringt. Eben dieser letztere Gedanke liegt nun auch den Scottischen Romanen zu Grunde, konnte in ihnen aber freilich nicht genügend zur Ausführung kommen, weil Scott die Familie durch die allgemeinen Interessen völlig bewältigt, weil er uns nicht die Geschichte durch die Familie hindurch, sondern umgekehrt die Familie nur in der Geschichte, sei es nun als thätiges Organ derselben, oder als leidenden Spielball der Ereignisse erblicken läßt. Es liegt zwar auch in dieser Fassung eine Wahrheit, eine solche jedoch, zu der wir des Dichters nicht bedürfen, die uns die Geschichte selbst auf allen ihren Blättern lehrt. Jene unvergängliche Seite der Familie dagegen, welche alle geschichtlichen Kämpfe und Wirren überdauert, jene in allem Wechsel des mannigfach bewegten öffentlichen Lebens sich unveränderlich erhaltende stille Macht der Liebe, Treue, Innigkeit und heiligen Vertrauens ist es, welche schon an sich gediegene Poesie, auch für die dichterische Behandlung ein unerschöpflicher Stoff ist. Wie trefflich nun dieser Stoff, wenn ein Meister ihn behandelt, sich gestalten läßt, zeigt das Werk, auf welches aufmerksam zu machen, der Zweck dieser Zeilen ist.


    Wir werden durch Godwie-Castle mit einer englischen Familie bekannt, deren hoher Rang sie von alter Zeit her in nahe Beziehung zu den Herrschern des Landes gebracht, und zur Theilnahme an der Leitung des Staats berufen hat, so daß die Schicksale des Hauses vielfach durch den Gang der öffentlichen Angelegenheiten, und durch innigere, persönliche Verhältnisse zur Königsfamilie bestimmt werden. Die Personen, die wir kennen lernen, haben an dem Hofe der Königin Elisabeth und ihres Nachfolgers eine bedeutende Stellung eingenommen, und die vertraute Freundschaft zwischen dem Haupte der Familie und dem Prinzen von Wales führt Verwickelungen herbei, welche auf das sonst ungetrübte Familienglück einen düstern Schatten werfen, der sich erst spät zerstreut. Ueber die Begebenheiten selbst enthalten wir uns jedes Berichts, und bemerken von ihnen nur, daß sie ganz geeignet sind, die Theilnahme der Leser in hohem Grade in Anspruch zu nehmen. Desto angelegentlicher möchten wir die poetische Trefflichkeit des Werkes hervorheben. In der That sind darin alle oben an Scott gerügten Fehler auf das glücklichste vermieden. Viele höchst interessante historische Momente treten uns zwar darin entgegen: das letzte Lebensjahr Jakobs des Ersten, der sinnlose Uebermuth seines Günstlings Buckingham, die Verhandlungen wegen der Vermählung des unglücklichen Prinzen Karl, Burleigh’s und Bristol’s gewandte, aber in aller Staatsklugheit den Adel der Gesinnung bewahrende Politik in ungleichem Kampfe mit Richelieu’s schleichenden auf Hofintriguen, Weibergunst und Jesuitismus sich stützenden Machinationen – alles dieses und dem ähnliches führt der Verfasser mit dramatischer Anschaulichkeit unsern Blicken vorüber. Dennoch hält er es mit großer Besonnenheit so sehr als möglich im Hintergrunde, und läßt es nur so weit hervortreten, als es unmittelbar auf die Nottingham’sche Familie einwirkt, für welche er unser Interesse ungetheilt in Anspruch nimmt und erhält. In das Stammschloß derselben versetzt er uns gleich beim Beginn der Erzählung, und entfaltet vor uns dessen mannigfach kombinirte, den großen Sinn seiner Besitzer aussprechende Architektur mit so bewundernswürdigem Talent, so ungetrübt von jener das Auge verwirrenden antiquarischen Pedanterie, in welche bei solchem Anlaß Scott so leicht verfällt, daß wir darin völlig heimisch werden. Und welchem herrlichen Menschenkreise begegnen wir darin! Die alte Herzogin, eine wahrhaft verklärte, von keinem Erdenschmerze mehr berührbare Gestalt, auf ein abgeschlossenes inhaltreiches Leben mit dem Frieden eines schönen Bewußtseins heiter zurückblickend, und jetzt nur noch in der Liebe zu den Ihrigen lebend. Ihr zur Seite die jüngere Herzogin, ein tief leidenschaftliches, von einem großen Schmerz umnachtetes Gemüth, dessen Heftigkeit dennoch stets von hoher Willenskraft gebändiget, nur um so rührender die Fülle von Liebe, die es einschließt, und um so schöner die Stärke einer edeln Gesinnung offenbart. Wir müssen es uns versagen, diese andeutende Karakteristik fortzusetzen. Gleich den genannten Personen sind auch die übrigen, bis zur jüngsten Enkelin, welche in ihrer Kinderunschuld das anmuthigste Gegenstück zu der herrlichen Großmutter bildet, scharf individualisirt; wie verschieden aber auch in Karakter und Lebensrichtung, sind sie doch durch gegenseitige Liebe und Anerkennung, durch das Alle erfüllende Bewußtsein der Familienehre und einen für Gemeines unnahbaren Seelenadel zur schönsten Einheit und zu einem sittlichen Gesammtleben verbunden, in welches hineinzublicken Genuß und Erhebung zugleich ist. Die schönste Zeichnung freilich ist die junge Fremde, an deren Erscheinen in Godwie-Castle sich viel Lust und Leid knüpft. Der Verfasser hat die Fülle von Liebreiz, die er über diese Gestalt ausgegossen, zugleich so durchsichtig für die ihr einwohnende hohe Seelenschönheit zu halten gewußt, daß die herzgewinnende Macht, die sie über ihre Umgebung ausübt, gewiß auch jeder Leser erfahren wird. Das liebe Mädchen muß viel leiden, so viel, daß wir mit dem Verfasser darüber rechten könnten, warum er sie über manche Widerwärtigkeit nicht sanfter hinweggeführt hat, wenn wir nicht wüßten, einmal daß im Romane der Zufall sein Recht unbeschränkt behaupten müsse, und zweitens vornehmlich, daß gerade in jenen Schmerzen die größere Liebe des Dichters zu seinem Geschöpf sich kundgiebt, welcher allein wir eine so lebenswarme Zeichnung verdanken. Seltsam genug, daß im Reiche der Poesie der Satz gilt: was der Dichter liebt, läßt er leiden. Dies zu belegen, braucht man nicht gerade an Heinrich Kleist zu erinnern, der seine Lieblinge förmlich quälen kann, selbst Göthe darf dafür angeführt werden; denn ruht nicht z.B. unter allen im Wilhelm Meister auftretenden Personen des Dichters Liebe vorzugsweise in Marianen und Mignon? Es sind diese beiden Gestalten aber auch die schönsten unter allen, wie sie die leidvollsten sind. So wollen wir denn auch unsern Verfasser dieser Dichterneigung ungestört folgen lassen, und statt unbefugt zu tadeln, lieber auf eine besondere Virtuosität desselben aufmerksam machen. Dies um so mehr, weil er sich in so strenge Anonymität zu hüllen gewußt hat, daß selbst dem Verleger, wie ein Vorwort berichtet, sein Name völlig unbekannt geblieben ist; ein kluger Leser, der sich aufs Rathen legen will, mag vielleicht dadurch einen Fingerzeig erhalten. Es versteht nämlich der Verfasser nicht nur Gemälde mit der größten Gewandtheit und in anschaulichster Klarheit zu beschreiben, sondern er giebt auch von einzelnen Gegenständen so pittoreske Darstellungen, und liebt es besonders, ganze Scenen in so bestimmter anmuthiger Gruppirung zu einem Leben athmenden Tableau zu gestalten, daß er sich als einen in die Geheimnisse der Malerkunst tief Eingeweihten verräth. Wir selbst wollen uns durch diesen Fingerzeig nicht zum Rathen verführen lassen, sondern uns nur des Trefflichen freuen, das die Kunst des Verfassers in dieser Beziehung uns dargeboten hat. Ein Talent, wie der Verfasser es hier zeigt, und wie wir es in anderer Weise an Göthe und Tieck kennen und bewundern, läßt es recht inne werden, daß, wie die Malerei in ihrer großen längst abgeschlossenen Zeit die Poesie in sich trug, so umgekehrt die mündig gewordene Poesie die Malerei einschließt. Und so mag man es wohl als einen richtigen Takt bezeichnen, wenn eine berühmte deutsche Malerschule unsrer Zeit sich so gern an die Dichter lehnt und ihnen in ihren Darstellungen nachstrebt; wiewol es immer eine bedenkliche Frage bleibt, wozu doch das Streben nach einem bereits Erreichten führen könne, nach einem Erreichen zumal, welches für dieses Streben ein Unerreichbares ist; denn für eine Anschauung oder Empfindung, die der echte Dichter bereits gestaltet, und der er am Worte einen geistigen, helldurchsichtigen Leib gegeben hat, sind selbst Farbe und Klang zu stoffartige, trübe Darstellungsmittel. Sei dem nun wie ihm wolle, wir, die wir nichts von der Berliner Kunstausstellung abbekommen, wollen uns an unserm Lesepulte der herrlichen seelenvollen Bilder, welche der Dichter von Godwie-Castle uns vorführt, dankbar freuen.


    Unerwähnt darf nicht bleiben, daß der Verfasser, was ihm sehr hoch anzurechnen, es in echter Dichtervornehmheit vorschmäht hat, den Leser mit der Auflösung der räthselhaften Begebenheit, die den Inhalt des Buches bildet, in beliebter Scottischer Weise möglichst lange hinzuhalten, und so durch Spannung einen vorübergehenden Effekt zu erzielen. Schon am Anfange des zweiten Theiles erhalten wir diese Auflösung, und wenn der Verfasser, wie er selbst sehr schön sagt, es vorgezogen hat, den Leser lieber »in die Stimmung eines besorgten Freundes zu versetzen, der die Gefahren kennt, wie sie zu vermeiden wären, weiß, und doch außer Stand gesetzt ist, schützend oder warnend einzuschreiten« – so ist es ihm mit der Erzeugung dieser Stimmung bei dem Referenten wenigstens vollständig gelungen.


    Die Sprache des Verfassers hat viel Eigenthümliches; ein sehr kompakter Periodenbau, in welchem durch eine zuweilen etwas ungewöhnliche Wortstellung ein klingender Rhythmus sich bemerkbar macht, der oft nahe an den Vers streift, zeichnet besonders die beiden ersten Theile aus. Im dritten läßt die auf den Ausdruck gewandte Sorgfalt merklich nach; einzelne Stellen verrathen Eilfertigkeit, auch Inkorrektheiten laufen mitunter. Diese letzteren indeß zu rügen fällt dem Referenten gar nicht ein, vielmehr freut er sich über so eine Inkorrektheit, wie Tischbein über den Esel. Es ist nämlich in unsern Tagen nichts so wohlfeil geworden, als ein sogenannter guter Stil; Alles besitzt ihn, ja je bornirter einer ist, desto besser handhabt er ihn; eine geleckte, geschwätzige, in bestimmter fertiger Phraseologie glatt und ohne Anstoß wie auf einer Chaussee dahinrollende Redeweise ist völlig zum Gemeingut worden. Weil denn nun Alle einen guten Stil haben, und zwar Alle den nämlichen guten Stil, so steht zu befürchten, daß darüber aller Stil zu Grunde gehe, der nämlich, von dem es heißt: le style ce’st l’homme! Ein bedrohliches Zeichen, daß wir uns wirklich dem glänzenden Elend der Klassicität nähern, womit für eine Nation doch nichts anders gesagt wird, als daß sie in ihrer Literatur das Bewußtsein einer großen Vergangenheit ausspricht, ohne eine über sich hinausragende Gegenwart zu haben. Mußten wir ja sogar erst kürzlich, und zwar aus der Mitte des weiland jungen Deutschlands heraus, ein Liedchen singen hören, daß die graue Nebelgestalt des alten Ramler mit den berufenen Wappenschildern von klassischem Muster, Korrektheit, Geschmack u.s.w. aus ihrer Vergessenheit heraufbeschwört. Solcher Richtung gegenüber muß man es noch für ein günstiges Symptom halten, wenn der herrliche Göthe nicht allgemein anerkannt, ja wenn er verunglimpft wird; besser so, als daß er, was von einer andern Seite her in kurzsichtiger Aesthetik geschieht, zum Musterpoeten verknöchert wird. Es hat indeß mit der Klassicität keine so große Gefahr, so lange es noch Ludwig Tieck in freier unbedrängter Muße zu schaffen vergönnt ist, und so lange noch große Unbekannte, wie der Verfasser von Godwie-Castle, unsere Literatur bereichern.«


    Braniß.

  


  Erster Theil


  


  Der Tag neigte sich zu Ende. Leichte Nebel stiegen aus den Thälern und verbreiteten eine seltene zauberische Beleuchtung, indem sie die Strahlen der Sonne, welche einen warmen Frühlingstag verklärt hatten, sanft verhüllten. Wer hätte nicht der Natur Momente abgelauscht, wo die wunderbare Gestaltung der Wolken oder das durch Nebel gebrochene Licht so phantastische Erscheinungen hervorruft, daß wir uns an die reizenden Fabeln erinnert fühlen, denen wir schon im Schooß der Wärterin horchten, und die mit ihren goldnen Bäumen auf Wiesen von Smaragd, ihren Palästen von Rubin und Edelstein, ihren Ursprung in nichts Anderem, als in solchen zauberischen Naturgemälden, gehabt haben mögen.


  Die weite Aussicht von dem Standpunkt, an den wir hier unsere Mittheilungen hauptsächlich anknüpfen, zeigte eine entzückende Vereinigung erhabener und lieblicher Naturgegenstände, und das Auge konnte von keinem unbefriedigt zurückkehren.


  Wir befinden uns in dem schönsten Theile der Grafschaft Nottingham, zwischen Chesterfield und den anmuthigen Höhen von Cheffield. Hier lag das Stammschloß der Grafen von Derbery, Herzöge von Nottingham, und bildete mit seinen weitläuftigen Wäldern und reizenden Thälern den vornehmsten Theil dieser Gegend, indem es zugleich ein prächtiges und ausgezeichnetes Denkmal verschiedener Jahrhunderte mit ihrem fortschreitenden Geschmack und erweitertem Bedürfniß darstellte. Es brachte seinen alten Namen, Godwie-Castle, aus einer so grauen Vorzeit herüber, daß selbst das alte Geschlecht, das sich jetzt seine Besitzer nannte, es nicht wohl erweisen konnte, ob es einen ihrer fernen Urväter als Erbauer des eigentlichen Castells nennen dürfe, das mit seinen von der Zeit fast spurlos verwischten Wappenschildern alle Bemühungen der Heraldik vereitelte. Nicht weniger aber ward es mit einer Sorgfalt geehrt und erhalten, von der es zweifelhaft blieb, ob sie der Verehrung für die früheste Periode der Baukunst angehöre, oder dem schmeichelhaften Glauben an einen bis in die graueste Vorzeit reichenden Besitz. Gewiß blieb es aber, daß die Vergrößerungen des Schlosses, die eben so vielen verschiedenen Zeiten, als Besitzern, angehörten, stets mit einem schonenden Rückblicke auf die erste, wenn auch rohe, doch von Ausdehnung zeugende Anlage unternommen wurden. So war, von dem frühesten Bedürfniß, nur eine gesicherte Wohnung zu besitzen, bis zu der freieren Existenz in einer Zeit, die, durch öffentliche Sicherheit, Reichthum und vorschreitende Bildung, das Schöne und Angenehme forderte und zuließ, ein überall beabsichtigter, wenn auch oft schwer zu erreichender Zusammenhang unter den verschiedenen Bauwerken beobachtet worden. Das Castell, das so als der älteste Theil bezeichnet ward, lag an dem Rande einer Höhe, die unfehlbar in früheren Zeiten einen Theil der Befestigungen getragen hatte und den späteren Besitzern, welche hier nur unscheinbare Trümmer vorfanden, den weiten Raum für ihre großartigen Anlagen gab. Das Castell war noch immer der Eingang zum Schlosse geblieben, und allerdings dazu durch den Ernst und die Größe seiner Formen und die überall noch sichtbaren Befestigungen sehr geeignet. Die breiten geebneten Wege, die das Thal und den Wald in verschiedenen Richtungen durchschnitten, liefen in dem weiten grünen Raume zusammen, der sich vor den Befestigungen ausbreitete und gegen Norden hin von dem prächtigen Walde in einem Halbkreis umschlossen ward. Die wasserreichen Gräben mit ihren grünen Wällen und befestigten Brücken schienen noch jetzt einer kriegerischen Macht jeden Widerstand bieten zu können, doch blieb dem gründlicheren Beobachter nicht lange verborgen, wie diese schirmenden Wälle und Gräben sich sanft hinter der Hügelreihe in den schönen Wiesengründen verloren, die dem Thal nach Süden hin mit dem Zauber der Kultur eine bessere Aussicht auf Schutz und Sicherheit gewährten. Von dort aus zogen sich die Meiereien und ländlichen Wohnungen der Fischer und Waldheger, welche zerstreut angebaut waren, in einem Kreise um den Park, der nach Abend hin einen See umschloß. Die größte Ausdehnung hatte dieser nach Norden und verband sich dort mit dem Walde, der bis dicht an die Terassen des Schlosses seine mächtigen Häupter trug und, durch roh in Stein gehauene Stufen damit verbunden, theilweis zu den Park-Anlagen benutzt war.


  Noch immer unterhielt man auf den verschiedenen Brückenthürmen Wächter, welche die Ankunft von Fremden aus der Ferne schon durch den Ruf ihrer Hörner verkündigten. Aber an die grauen Thürmchen mit ihren Schießscharten und Fallgattern lehnten sich freundliche Hütten; und blühende rothwangige Kinder, in trauter Gemeinschaft mit den zahmen Bewohnern des Waldes, die die grünenden, von der Sonne beschienenen Wälle gern zu ihren Futterplätzen ersahen, schienen die einzige streitbare Macht dieser ersten Festungslinie. Doch überschritt wohl keiner die letzte Brücke, ohne einen Augenblick zu weilen und den Ueberblick zu genießen, der diese großartige Architektur zugleich als eine interessante Geschichte der Baukunst darstellte.


  Den Eingang zum Castell erreichte man über eine Zugbrücke, die unmittelbar in ein hohes gewölbtes Thor führte, das von zwei sonderbar gewundenen und mit Gallerien verbundenen Thürmen gehalten ward. Man hatte alsdann den Schloßhof erreicht, und dem Eingangsthor gegenüber zeigte sich die schönste, wenn auch nicht die älteste Seite des Castells. Sie gehörte einer spätern Zeit und schon bestimmt der gothischen Baukunst an; aber sie war – durch welche Begebenheiten, blieb unentschieden, – in ihrem oberen Ausbaue der Zerstörung am meisten anheim gefallen und zeigte nur noch die unteren Räume erhalten, die in drei hohen gewölbten Hallen bestanden und den Durchgang nach dem zweiten Schloßhof bildeten. Mit angenehmem Erstaunen sah man sich von hier aus dem prächtigen Wohngebäude gegenüber, das, mit allem Glanz seiner stets reichen Besitzer in dem reinsten Style errichtet, den wohlthuenden Eindruck hervorrief, als ob man die Herrschaft des Schönen unter dem Schutze civilisirterer Zeiten hier aufgeblüht sähe.


  Das Schloß lag auf dem höchsten Punkte und daher höher, als das Castell, und der Schloßhof führte in breiten gemauerten Wegen die leichte Anhöhe hinan. Die Hinterseite des Schlosses lag auf der Terrasse ausgebreitet, welche von da zu dem Parke führte. Hier, von der Gartenseite aus, gewahrte man den neuesten Anbau, unter dem Großvater des letzverstorbenen Herzogs entstanden, und zwar nach seiner Rückkehr aus Italien von einer Gesandtschaft an Sixtus den Fünften, wohin ihn Elisabeth gesendet, während ihrer kurzen Freundschaft mit dem heiligen Stuhle.


  Der Erbauer hatte hier den Geschmack seiner Vorfahren am meisten beeinträchtigt. Italien hatte seine Phantasie mit Bildern entzückt, die keinen Raum auf dem vaterländischen Boden fanden. Kunstwerke jeder Art waren ihm gefolgt; aber die hohen gothischen Gemächer des alten Stammschlosses, mit ihren schmalen spitzen Fenstern und dem ungewissen Lichte der in tausend Farben spielenden Scheiben, war kein Aufenthalt für die Marmorbilder, die man aus ihren heiteren Säulenhallen weggeführt, noch für Kunstwerke des Pinsels, die vergeblich eine Gemeinschaft suchten an den mit Zierrathen überladenen Wänden, wo, nächst zahllosen, in Stein und Marmor gehauenen Wappenschildern, nur die düsteren Ahnenbilder, aus der Kindheit der Kunst herstammend, zu ihnen niederstarrten. Die hierdurch erregte Besorgniß des Herzogs um seine Lieblinge löste sich bald im fröhlichen Gefühl ungemeiner Mittel, und er gab ihnen in einem neuen Flügel hinter hellen Scheiben und luftigen Kuppeln die Heimat wieder, so weit dies unter Englands Nebelhimmel möglich war.


  Nahm der italienische Flügel vom Hauptgebäude aus den nördlichen Theil der Terrassen ein, so hatte dagegen die Gemahlin des Herzogs, eine Gräfin aus dem Hause Devereux, an der anderen Seite der Terrasse nach Süden eine Kapelle aufgeführt, die deutlich die Einwirkung zeigte, welche der Geschmack des Herzogs durch den Aufenthalt in Italien davon getragen. Aber es war auch nicht zu läugnen, daß man sich hier von dem unreinen Geschmack berührt fühlte, der später seine Verwirrung der gothischen und griechischen Baukunst über halb Europa ausbreitete. Dessenungeachtet diente auch diese weit aus der Erde gehobene Kapelle, mit ihren schönen Portalen, herrlichen Treppen und im blumenreichsten Schnitzwerk prangenden Fenstern, nicht minder zu einer Verherrlichung des Ganzen. Es führten von hier sanfte Wege ab in die angebauten Thäler, deren Bewohner sich auf denselben nach der Kirche begeben durften. Die Kapelle war durch den südlichen Thurm unmittelbar mit dem Schlosse verbunden. Der untere Raum desselben ward die Begräbnißkapelle genannt, weil darunter sich die Familiengruft befand und der Raum darüber vor Erbauung der neuen Kapelle zum Gottesdienst gebraucht ward. Dieser fast leere Raum grenzte an die fürstlichen Hallen, die in drei Abtheilungen sowohl die Tiefe als Länge des ganzen Schlosses einnahmen. Nur um den Eingang von dem Schloßhof her zu trennen und die breiten Treppen nach den obern Gemächern zu führen, war der mittlere Saal durch prachtvolle Gitter und die Decke tragende Pfeiler getheilt. Trotz seiner ungeheuern Größe und seiner verschwenderischen Ausstattung ward er weniger geachtet, und bei feierlichen Gelegenheiten mehr als stillschweigend gestatteter Tummelplatz der höheren Schloßbeamten und der zahllosen Dienerschaft angesehn.


  Dagegen waren die daranstoßenden Säle mit einem überraschenden Glanze geschmückt, und trugen den ganzen Stolz ihrer fürstlichen Bewohner und allen Luxus, den England damals aufzuweisen wußte, ergänzt durch Italiens Schätze und den Kunstfleiß der vorschreitenden Niederländer, zur Schau.


  Statt der Fenster öffneten sich weite Thüren nach den Terrassen hin, die, gegen die Annäherung der verschiedenen Thiere des Waldes durch goldene Gitter geschützt, Luft und Licht gar anmuthig einließen, und bei unfreundlicherem Wetter häufig zu den regelmäßigen Spaziergängen der Frauen benutzt wurden; wie denn jene Säle überhaupt allem gemeinschaftlichen oder öffentlichen Verkehr der Schloßbewohner gewidmet waren.


  Die Fürsten gaben hier ihren Unterthanen oder dem Adel der Grafschaft Audienzen. Hohe Gäste wurden hier bewirthet, die fürstliche Jugend mit ihren Gespielen trieb hier ihre verschiedenen Lustvarkeiten; Familienfeste und Zusammenkünfte, in guter Jahreszeit das allgemeine Frühstück und die Tafel, Alles ward hier abgehalten; bis zu den pomphaften Leichenbegängnissen dieser Familie, welche mit ihren strengen Ceremonien den Saal zunächst dem Erbbegräbniß füllten. Dagegen schloß der nördliche Thurm im Erdgeschoß die prächtige Bibliothek in sich, und durch sie gelangte man zu den schönen Marmorstiegen, die den italienischen Flügel sogleich als das Kind einer fremden Zone ankündigten, welcher seit dem Tode des Erbauers, der ihn nie mehr verließ, die stete Wohnung der Herzöge blieb.


  Die Zimmer, welche die Herzoginnen bewohnten, hatten jedoch, obwohl die alterthümliche Urgestalt weder entfernt werden konnte, noch sollte, nach und nach Umgestaltungen erlitten, welche zu ihrer ursprünglichen Pracht noch das Schöne und Angenehme fügten; und wenn wir den ferner liegenden Waffensaal und den der Ahnenbilder, den man noch immer die Gallerie nannte, abrechnen, boten diese Zimmer zugleich einen schönen und imposanten Anblick dar. Das Schlafzimmer der Herzoginnen war im südlichen Thurm und von der Erbauerin der Kapelle durch einen verhüllten Eingang unmittelbar mit dem Chorstuhl verbunden, den die Herzoginnen darin einnahmen. Außerdem waren unter dem letzt verstorbenen Herzoge für den Prinzen von Wales, welcher in naher Verbindung mit ihm stand, eine Reihe Zimmer eingerichtet, eines so hohen Besuches und so freigebigen Wirthes gleich würdig, welche, wenn auch nur selten geöffnet, doch stets für die vornehmsten Gäste ihre Bestimmung behielten. Alle Theile des Schlosses waren, wenn auch mit einem großen Aufwand an Raum, außerdem bewohnt, denn es gehörte zu dem Luxus damaliger Zeit, außer der höheren Dienerschaft beider Geschlechter noch einen unübersehbaren Troß geringer Dienstleute zu besitzen. Der argwöhnischen Politik der Königin Elisabeth war es zwar nach und nach gelungen, die eigentliche bewaffnete Dienerschaft ihrer Großen zu entfernen, die freilich fast jedes befestigte Schloß zu einer kleinen Festung umschufen, doch war kaum etwas Anderes erreicht, als daß die Waffen in den Rüstkammern hingen, und diejenigen, die sonst darin geübt murden, jetzt noch unnützer und geschäftsloser umherschweiften. Die nach Außen und Innen friedlichen Zeiten hatten diese frühere Gewalt auch von selbst ihres Werthes beraubt, denn entlassen waren diese zahllosen Bedienten nicht, und Herr und Diener sahen diese Schwelgerei unbeschäftigter Vasallen als einen nothwendigen Tribut an, den sie der Hoheit ihres Standes brachten. Doch war dieser Brauch, der in die Häuser der meisten Großen den Geist der Unordnung und Zügellosigkeit brachte, hier auch in Grenzen gewiesen, die in Uebereinstimmung standen mit der hohen sittlichen Strenge ihrer Oberhäupter. Geprüfte Personen, an Bildung und Rang über die Dienerschaft erhaben, sorgten in den verschiedenen Abtheilungen dieses weiten Palastes für die Befolgung der strengen Vorschriften, welche diese Schwelger in Ordnung hielten, und waren mit hinreichender Gewalt bekleidet, um ihren Geboten Nachdruck zu geben. So glich das Schloß mehr einem kleinen, wohlgeregelten Staate, worin durch Pflichttreue und Fähigkeiten Erhöhung zu erlangen, und der Dienst im Schlosse, endlich in den Gemächern der herzoglichen Familie, ein Gegenstand war, um den sich der Ehrgeiz der Schloßdienerschaft drehte; denn grenzenlos war die Verehrung für ihre großmüthigen und erhabenen Herren, durch deren Glanz sie sich selbst über die Klasse ihres Standes erhoben wähnten.


  Fast theilte England die Meinung der Vasallen. Das Geschlecht der Herzöge von Nottingham hatte durch Jahrhunderte einen seltenen Rang behauptet, in der Geschichte des Vaterlandes sowohl, als in der öffentlichen Meinung, die über Tugend und Karakter entscheidet; und es war um so höher zu verehren in den unruhigen Zeiten, welche die Inkonsequenz der Beherrscher über dieses so lange den schrecklichsten Parteiungen hingeopferte Land herbeigeführt hatte.


  War das Schicksal auch nicht, ohne Opfer zu fordern, an ihrer Schwelle vorüber gegangen, das Höchste war ihnen geblieben: eine feste Behauptung edler Gesinnung! Nicht dem thörichten Wankelmuth zum Raube, der England seit Heinrich dem Achten zum religiösen und politischen Spielball seiner sich stets widersprechenden Könige machte, blieben sie treu ihren Unterthanspflichten, aber bei freier Bewahrung religiöser Ansicht, und zugleich in Milde und Duldung gegen anders Denkende. So wurden sie nie in die unseligen Kriege und Zwistigkeiten verwickelt, die, der Natur und ihren heiligen Gesetzen Hohn sprechend, die Bewohner eines Landes, oft eines Heerdes zu blutiger Verfolgung für einen Glauben bewaffneten, dessen kaum Einer unter Tausenden sich klar bewußt war! Sie hatten in einer ruhmvollen Reihefolge den Feinden nach Außen sich gegenüber gestellt, die Verläumdung scheiterte an ihren patriotischen Opfern für Englands Beschützung, während an auswärtigen Höfen zu allen Zeiten die oft wiederholten Sendungen geistvoller Männer dieses Hauses achtungsvolle Aufnahme fanden.


  Zur Zeit der Reformation warb Ortmar, Graf von Derbery, um die Prinzessin von Cleve für Heinrich den Achten. Erleuchtet von dem göttlichen Geiste Luthers, kehrte er aus Deutschland zurück, und von ihm ging für die Familie die Aufklärung aus, welche sie in fester Ueberzeugung ihrem alten Glauben entführte, und von da an zu treuen Anhängern der unter Eduard dem Sechsten beginnenden, unter Elisabeth endlich fest begründeten anglikanischen Kirche machte. Zur Zeit der katholischen Maria vom Hofe verbannt, zu ausgezeichnet, um größeren Verfolgungen ausgesetzt zu sein, entstiegen sie in verdoppeltem Glanze mit Elisabeth ihrer tugendhaften Verborgenheit, und der Vater des eben verstorbenen Herzogs genoß mit seinem ganzen Hause alle Auszeichnungen, welche diese erhabene Fürstin für die Belohnung treuer Anhänglichkeit so sinnreich zu erdenken wußte. Gern hätte sie dazu die unmittelbare Mitwirkung des Herzogs an den Regierungsgeschäften gefügt, wäre nicht die Neigung desselben, bei zunehmendem Alter sich auf den Umgang seiner Familie zu beschränken, ihr hinderlich gewesen, worein sie sich jedoch fand, ohne ihm ihre Gnade zu entziehen. Was indessen der Vater ihr versagen gedurft, glaubte sie desto bestimmter von seinem einzigen Sohne fordern zu können, und so ward der junge und schöne Mann an ihren Hof gerufen. In den ernsten und gelehrten Cirkeln, die sie selbst umgaben, legte er, als der erste ihrer Diener, durch Umgang mit den ausgezeichnetsten Personen der damaligen Zeit den Grund zu der hohen Bildung, welche sich so segensreich für seine Familie zeigte. Sie sandte ihn später mit höchst wichtigen Aufträgen an Wilhelm von Oranien und vermählte ihn bei seiner Rückkehr mit einer Gräfin von Burleigh, welche sie als das erste Fräulein ihres Hofes angesehen wissen wollte, und welche in jeder Beziehung diesen Vorzug ihrer Königin verdiente. Sie sah ihren ehemaligen Pagen, wie sie ihn gern nannte, als ihr Werk an und war eitel darauf, die Erziehung eines Mannes vollendet zu haben, wie sie sich oft ausdrückte. Als dem Grafen kurz hintereinander zwei Söhne geboren wurden, äußerte sie lebhaft ihre Freude über das Fortblühen dieses Geschlechts, und machte sich mit einem Geschenke, welches bei ihr selten vorkam, zur Pathin des ersten, und ernannte den zweiten Sohn zum Grafen von Glandford, mit Wiederverleihung einer unter Maria confiscirten Besitzung, welche früher der Familie als freies Witthum der Gräfin Devereux mit der Bestimmung zugefallen war, dem zweiten Sohne der Familie Namen, Rang und Reichthum zu gewähren. Elisabeth freute sich, diese Stiftung auf Wunsch der Oberhäupter der Familie erneuern und sanctioniren zu können, und so zugleich eine Ungerechtigkeit ihrer gehaßten Vorgängerin wieder gut zu machen. Wenige Jahre später sandte sie ihn nach Frankreich an Catharina von Medicis, wo damals Troymorton, ihr ausgezeichneter Gesandter, sich aufhielt. Sie verzögerte seine Zurückberufung um ein Jahr, ihn selbst und den arglistigen Versailler Hof, der eine Vermählung des Herzogs von Anjou mit Elisabeth beabsichtigte, durch tausend kleine Vorspiegelungen hinhaltend, hinter denen sie gern ihre wahren Absichten verhüllte.


  Der Graf von Derbery fand bei seiner Rückkehr seinen Vater nicht mehr und das Schloß nur von seiner trauernden Gemahlin bewohnt; er eilte nun mit seinen beiden Söhnen nach London, um zu den Füßen seiner Königin den Lehnseid zu leisten und ihr die hoffnungsvollen Jünglinge vorzustellen, die sich schon in der Wiege ihrer Gunst erfreuten, und welche sie nun augenblicklich zum Aufenthalt an ihrem Hofe bestimmte. Der letzte und sicher nicht erwünschteste Auftrag der Königin bestimmte den Grafen, an Jakob den Sechsten die Nachricht von dem Tode seiner Mutter, der unglücklichen Maria von Schottland, zu überbringen. Wahrscheinlich leitete sie, neben der Rücksicht auf die Persönlichkeit dessen, der Jakob ihren Schmerzensbrief einhändigen und ihren merkwürdigen, allerdings etwas zweifelhaften Zorn gegen die Urheber dieser That bestätigen sollte, hauptsächlich der Wunsch bei dieser Wahl, den Herzog mit Jakob, den sie schon damals in der Stille zu ihrem Nachfolger ersehen hatte, zu befreunden. Durch die Art, wie sie den Herzog dem Könige empfahl, und der ungemeinen Hochachtung vertrauend, welche er sich überall zu erwerben wußte, war sie dies zu erreichen gewiß. Sie verlangte ausdrücklich, daß seine beiden Söhne ihn begleiten sollten, und berief unterdessen die Herzogin an den Hof. Robert, Graf von Derbery, der älteste Sohn, benutzte eben so, wie Archimbald, Graf von Glandford, diese Gelegenheit zu seiner Entwickelung mit ausgezeichnetem Eifer, und Archimbald, wie zum Diplomaten geboren, begleitete schon in den letzten Jahren der Regierung Elisabeths die Gesandtschaft, die mit Heinrich von Bearn wegen Sendung von Hülfstruppen gegen die Ansprüche Philipps des Zweiten auf die Thronfolge in Frankreich unterhandelte. Sein Benehmen war hier zwar ohne Einfluß, aber so fein und schicklich, daß Elisabeth von ihm Größeres für die Zukunft prophezeite. Zurückgekehrt, lebte er unter der Anleitung seines Oheims Cecil, ganz sich diesem Fache widmend. Er war das Bild der Selbstbeherrschung! Seine Figur war mittler Größe und ohne Fülle, doch von einer augenscheinlich großen Kraft, die auch jeder seiner Bewegungen die vollkommenste Gewandtheit gab. Dies ließ die Meisten sehr leicht vergessen, daß dem Ausdrücke seines Gesichtes sowohl als seiner Figur jener imponirende, die Hoheit der Seele voraus verkündigende Anstand fehlte, den man vorzüglich später, als sein Name in seinem Vaterlande, wie an fast allen fremden Höfen bekannt ward, oft mit Befremden vermißte. Er beherrschte aufs Vollkommenste seine Muttersprache und außerdem fast alle fremden Sprachen, so wie die Sitten der von ihm besuchten Höfe ihm völlig bequem waren. Die Gabe, ohne allen Anschein der Beobachtung auch das Geringste wahrzunehmen, Alle durch seine Anreden oder Antworten zu befriedigen oder zu beschwichtigen, war ihm vollkommen eigen. Im Streit, in gelehrten oder politischen Unterhandlungen, bei der größten Ueberlegenheit im Wissen, Folgern und Beschließen, wußte er doch stets in die Einkleidung das bescheidene Aufhorchen eines Lernenden zu legen. Man konnte ihm nichts sagen oder mittheilen, was er nicht im Stande gewesen wäre, als längst bekannt und selbst in seinen fernsten Resultaten vorausgesehen, zurückzuweisen. Mit höchster Ruhe vermochte er den längsten Erörterungen zuzuhören, ohne das kleinste Zeichen der Ermüdung oder der Unaufmerksamkeit zu geben, und es stand eben sowohl in seiner Macht, endlich den Beifall daran mit Gründen zu rechtfertigen, als ihm die gefährliche Gewalt zu Gebote stand, in wenigen satyrischen oder kritischen Worten die auch noch so künstlich verflochtenen Gedanken ihres falschen Scheins zu entkleiden, und in ihr Nichts zurückzuführen. Doch konnte man ihm in seinem langen Leben nie nachsagen, daß er an einer guten Sache seinen Hang zur Satyre versucht hätte. Sein Stolz hatte bei dem vollen Bewußtsein seines Ranges und Namens doch jenen freieren Karakter, der sich in ihm mehr als Kosmopolit, denn als Engländer entwickelt hatte, und den zu hegen, er mehr vielleicht noch seinen Eigenschaften, als seinem Namen vergab.


  Robert, Graf von Derbery, der älteste Bruder und Erbe des herzoglichen Ranges, hatte bei mancher Verschiedenheit an Geist und Bildung den Bruder nicht erreicht. Er hatte von Elisabeth trotz seiner Jugend die Erlaubniß erhalten, den englischen Truppen zu folgen, die in der Normandie bei Dieppe zur Unterstützung des heldenmüthigen Heinrichs von Navarra erschienen, und so seinen heißesten Wunsch erreicht, der ihn mit schwärmerischer Verehrung zu diesem Prinzen zog. An Heinrichs kleinem Hofe, den kein anderer Glanz, als der der Waffen, schmückte, fand er jedoch Menschen, erwärmt von der großen Empfindung für Recht und begeistert von dem Gedanken der guten Sache: Zu siegen oder zu sterben! Ihm ward die Wohlthat, die erste Idee, die ihn ausschließlich erfaßte, für eine große und erhabene ansehen zu dürfen, für die er das Leben mit allen seinen Gütern einsetzte, und sich in diesem Brennpunkt aller Kräfte, noch vor den Jahren, zum Manne zu zeitigen.


  Bald nachher war England durch den Tod seiner großen Beherrscherin in die tiefste und gerechteste Trauer versenkt. Elisabeth starb am vierundzwanzigsten Mai 1603, und nachdem Jakob der Sechste von Schottland als Jakob der Erste den Thron von England bestiegen, hielten die Großen, die ihm durch frühere Verhältnisse näher getreten waren, es für nöthig, am Hofe zu erscheinen, und die Familie des Herzogs von Nottingham zeigte sich für einige Zeit in London. Zwar war Jakob umlagert von den schottischen Großen, denen er sich verpflichtet hatte, und die jetzt Hülfe forderten und fanden; aber er war dennoch gerecht gegen seine neuen Unterthanen. Mit Erstaunen sah man Cecil, den Sohn des Grafen von Burleigh, seinen wichtigen Posten ruhig weiter behaupten, ohne seines Einflusses auf den Tod der unglücklichen Königin Maria weiter zu gedenken; und während Jakob eben so eilig die Essex, Howards und Devereux aus ihrer Verbannung rief, gab er seinen Prinzen die Weisung, die Söhne der Gräfin Nottingham zu ihrem Umgange zu wählen. Nicht leicht ward ein Befehl des Königs mit mehr Lust erfüllt, als dieser. Die jungen Prinzen hatten schon in Schottland bei der damaligen Sendung des Herzogs, nach dem Tode der Königin Maria, wo die Jünglinge ihn begleiteten, mit den Grafen Freundschaft geschlossen. Obgleich Beide jünger, als die Grafen, glich sich doch dies leichter aus durch die angeborne Würde der Königssöhne.


  Seltsam aber und doch bei der Prüfung der Karaktere sehr natürlich, schlossen sich, wie magnetisch angezogen, die am innigsten aneinander, die durch das Alter sich ferner standen. Heinrich, Prinz von Wales, hing sich mit Enthusiasmus an den Grafen von Glandford, während Carl, der jüngere Bruder, sich nicht mehr von seinem geliebten Robert zu trennen vermochte. Jakob sah die jungen Leute, unter denen er sich stets gefiel, so viel, wie möglich, um sich, doch der Wunsch, seinen geliebten Georg Villers ihnen zuzugesellen, blieb unerfüllt. Ohne sich auszusprechen, schien es eine stillschweigende Verabredung, ihn bei aller Höflichkeit, die sie dem Lieblinge des Königs schuldig zu sein glaubten, auf eine feine Weise von sich entfernt zu halten. Der König war seltsam genug, dies für Geringschätzung gegen seinen, wenn auch alten, doch nicht sehr ausgezeichneten Namen zu nehmen, ließ häufig wohl verständliche Winke darüber fallen und sagte endlich, als er seinen Liebling zum Herzog von Buckingham erhoben hatte: Nun werden meine stolzen Prinzen und ihre Grafen den Villers schon leiden mögen. Leicht hätte er beobachten können, wie wenig er seinen Zweck erreicht hatte, wären nicht Veränderungen in den Verhältnissen der jungen Leute selbst entstanden. Der Herzog von Nottingham wünschte seinen ältesten Sohn zu vermählen, und zwar mit der einzigen Tochter des Heinrich von Digby, Grafen von Bristol. Lange Freundschaft verband die Häupter der Familien, und allerdings schien es für den jungen Grafen eine leichte Wahl, da die junge Gräfin so eben in dem vollen Glanze einer erhabenen Schönheit bei Hofe erschienen war; und abgesehen davon, daß ihrer ein fürstlicher Reichthum harrte, schien ihr Geist von ungewöhnlicher Bildung, und ihr Karakter an Festigkeit und Würde fast ihrem Alter vorausgeeilt zu sein. Sie war der Mittelpunkt aller Träume und Wünsche, aller Intriguen und Huldigungen, während sie selbst mit stolzer Kälte Alle von sich entfernt hielt, und den Herzog von Buckingham blos aus Rücksicht für den König, den Grafen von Derbery aus Gehorsam gegen ihre Eltern zu dulden schien. Doch war leicht wahrzunehmen, wie Robert nur die Rücksicht beobachtete, die ihm die Verhältnisse beider Familien abnöthigten, während er mit glühendem Angesicht einem andern Sterne sich zugewendet hatte, der zur selben Zeit den Hof verherrlichte. Der König hatte die Mutter, den Bruder und die Schwester seines übermüthigen Lieblings in den Grafenstand erhoben, und auch ihnen den Namen Buckingham verliehen. Die neue Gräfin erschien mit ihren Kindern am Hofe, dem Könige zu danken und ihre Tochter der Königin vorzustellen. Die Gräfin war eine schöne, würdevolle Frau, aus einer vornehmen, schottischen Familie, durch eigenen Werth und ausgezeichnete Verbindungen zu einer bedeutenden Stellung berufen. Ihr zur Seite stand das Fräulein von Villers, ihre einzige Tochter, in einer so vollendeten idealischen Schönheit, so abweichend von allem, was man vor ihr darunter verstanden hatte, daß Jakob selbst, höchst unempfänglich für weibliche Reize, lachend sich die Hände vor ihr rieb, und höchst verlegen um einen Ausdruck, oft wiederholte, daß seine hochselige Mutter auch von großer Schönheit gewesen, nicht zum Frommen und Seegen ihres armen Landes. Gott sei ihr gnädig! fügte er stets hinzu. Dies indirekte Lob gab zu verstehn, daß er die Gräfin zu einem ähnlichen Anspruch auf Schönheit berechtigt glaube. Gewiß war es, daß nicht allein der König, der seine Mutter nur nach einem Bilde aus ihrer ersten Jugendzeit kannte, sondern auch Alle, die der unglücklichen Fürstin damals persönlich näher getreten waren, die auffallendste Aehnlichkeit der jungen Gräfin mit jener durch ganz Europa berühmten Schönheit fanden. Man flüsterte, daß, als die junge Gräfin zuerst an dem Hofe der Königin erschien, und zwar wegen ihres kurz vorher verstorbenen Vaters in tiefer Trauer, der Graf von Burleigh gegen die Regeln der Etikette einige Schritte vor dem König vorausgeeilt und, als sie, dadurch erschreckt, die großen melancholischen Augen zu ihm aufgeschlagen, von einem jähen Schwindel befallen worden sei, der ihn genöthigt, Whitehall sogleich zu verlassen. Schrecken war fast auch die erste Empfindung, womit sein Neffe Robert die Gräfin ansah; aber es war das Erschrecken, welches das unentweihte Herz erschüttert, wo die Liebe zuerst ihren Zauber verbreitete. Eine Sekunde schien ihn verwandelt zu haben. Zum ernsten Nachdenken über sich von Jugend auf gewöhnt, begriff er den Taumel nicht, in dem sich selbst wieder zu finden alle Bemühungen fruchtlos schienen! Der erste Seufzer entstieg dieser lebenskräftigen Brust, voll Sehnsucht suchte er den Freund, aber beiden Prinzen hatte ihr hoher Rang an der Seite der höchsten Schönheit einen Platz verschafft, und Buckingham stand mit übermüthigem Lächeln und blickte auf den Triumph, den unbewußt die Schwester ihm erringen half. Der Platz neben der jungen Gräfin von Bristol blieb unberührt von Robert von Derbery. Er war und blieb im Saale, der diesen Zauber in sich schloß, aber er war unfähig zu einem Worte, ja, er sah die Gräfin kaum, die seltsam bleich und verändert den kühnen Annäherungen Buckinghams ein so hingebendes zerstreutes Wesen entgegensetzte, daß er weiter, wie je, gekommen zu sein schien und doch unzufriedener, als sonst, aus ihrer Nähe schied. Als Robert von Derbery den Prinzen nach seinen Zimmern begleitet hatte und das Gefolge bis auf ihn entlassen war, blickten die Jünglinge zuerst sich an, und stumm und heftig sanken sie einander in die Arme! Da fühlte Carl heiße Thränen an seinen Wangen, erschrocken richtete er den Freund in die Höhe und sah fragend in das glühende schöne Gesicht seines Robert. Stumm blickten sie sich eng umschlossen an, und leise öffnete der Graf die Lippen. Das Geständniß, was seine vom Himmelsglanz der Liebe strahlenden Augen verkündigten, sollte ihnen entgleiten, als Carl zum Tode erbleichend sich aus seinen Armen riß und mit fürchterlicher Heftigkeit abwehrend, die Hand nach ihm ausstreckend, ihm fast mit Entsetzen zurief: Schweig! Um Gottes willen, schweig! Kein Wort! Beim Himmel und der Erde, kein Wort! – Starr blieben sie so stehn, alles Leben schien von Beiden gewichen, bis Robert, über den Zustand Carls von zärtlicher Angst ergriffen, seine kalten Hände faßte und an seinem glühenden Gesicht, an seinem treuen Herzen sie zu erwärmen strebte. Doch Carl lag jetzt still und wortlos an des Freundes Brust, seine Augen waren tief zu Boden gesenkt; doch Beide, von Gefühlen überwältigt, sprachen kein Wort, bis schüchtern Porter, der Kammerdiener des Prinzen, die Thüre öffnete. Der Prinz kannte dies demüthige Zeichen, womit der treue Diener oft die langen Nachtwachen des Prinzen zu unterbrechen suchte; er folgte auch dies Mal sanft, wie ein geduldiges Kind. Ohne einen Blick auf Robert zu wenden, drückte er ihm die Hand, und mit kaum vernehmlicher Stimme sagte er ihm: Bleib mir getreu! Bis in den Tod! rief der Graf und beugte ehrfurchtsvoll sein Knie, indem er die geliebte Hand an seine Lippen drückte. Der Prinz entrieß sie ihm, preßte sie mit Heftigkeit an seine Augen und war verschwunden.


  So lange der Hof Zeit behielt, war man damit beschäftigt, die beiden schönsten Damen des Hofes, die Gräfinnen von Bristol und von Buckingham, zu vermählen. Am nächsten hierzu schienen wieder die jungen Grafen von Drebery, der Herzog von Buckingham und noch einige minder wichtige Herren des Hafes. Aber wie dies einzurichten war, blieb ein weites Feld für die verschiedensten Muthmaßungen. Buckingham bewarb sich mit größter Zuversicht um die Gräfin von Bristol, und Niemand wagte an seinem Gelingen zu zweifeln, besonders da sein mächtigster Rival, Robert, Graf von Derbery, seit dem Erscheinen der Gräfin von Buckingham verloren schien für die übrige Welt. Ohne sich ihr bestimmt zu nähern, schien er doch in ihrer Nähe nur Luft und Nahrung einzuathmen. Ein Wort aus ihrem holden Munde, ein Blick aus ihren himmlischen Augen, die stets so ernst und freudlos umherschauten, schien Kraft und Leben in ihm hervorzurufen; und wandte sie sich von ihm, brach er zusammen, als ob sie alle Kraft mit sich hinweg geführt. Er war so kindlich, so ohne Arg seinen Gefühlen hingegeben, daß er keine Ahnung davon hatte, wie kein Wesen bei Hofe lebe, das dies Gefühl nicht längst erkannt. Er sah weder die ernsten Blicke des Grafen von Bristol, noch hörte er die sanften Mahnungen seines geliebten Vaters. Seine Mutter berührte vergeblich mit zarter Frauenart die früheren Wünsche der Familie in Hinsicht seiner Vermählung. Mit sanftem Lächeln hörte er sie ruhig an, er verweigerte nicht, er gewährte nicht. Er schaute so rührend freundlich und doch so tief traurig in ihre Augen, daß ihr das Mutterherz zu brechen drohte, und wenn er sie verließ, wußte sie nicht, ob er sie nur gehört habe. Schon oft waren die Freunde zusammen getreten, sie hatten es gewagt, sich das Scheitern ihrer Hoffnungen zu gestehen, sie liebten beide den bezauberten Jüngling väterlich, und ein zartes Mitleiden mit seinem Zustande, den die wunderbar anziehende Erscheinung selbst bei den ältesten Männern zu rechtfertigen schien, nahm ihrem Unwillen seine Schärfe. Die junge Gräfin von Bristol blieb dagegen Allen undurchdringlich. Mit derselben Würde erschien sie jeden Tag in dem ausgesuchtesten Schmucke, mit der Behauptung einer völlig gleichen Laune, bei Hofe. Sie war besonnen und geistreich, ohne Heiterkeit oder Witz zu besitzen; sie war prächtig, und ihre Stirn und der hohe, kalte Blick ihrer Augen wie zu einem Diadem geschaffen. Die blühende Fülle der Jugend, die sie vom Lande mitgebracht, und die ihrer Schönheit fast hinderlich war, hatte in der Stadt und von den endlosen Lustbarkeiten, denen sie wie einer Pflicht sich willig unterzog, gelitten, ihren Wangen war das glühende Licht entschwunden und ihrer Taille der volle Umfang; sie war nur noch schöner dadurch, und Buckingham schwur tausend Mal, sie überstrahle seine Schwester, wie die Sonne den Mond!


  Wenige nur theilten diese Meinung. Man kaufte sich mit der Anerkennung ihrer seltenen Schönheit los, um sich an der Gräfin von Buckingham mit allen Entzückungen der Liebe und Bewunderung zu sättigen. Aber man frug sich, warum diese himmlischen Wangen so bleich sahen, warum diese tiefen seelenvollen Augen so melankolisch blickten, dieser süße Mund so selten lächelte, da doch aus diesem Lächeln der Wohllaut eines innern Himmels hervor zu brechen schien. Ihre hohe vollkommene Gestalt, ihre Bewegungen, das einfachste Wort, was von ihren Lippen mit sanftem Tone drang, es schien so ganz anders, wie alles Uebrige; und wenn die holdeste Demuth wie bittend aus ihr sprach, schien sie die Königin aller Gedanken, die Beherrscherin der Gefühle und Meinungen. Sie war der Liebling der Königin. Der König lächelte bei ihrem Erscheinen und sah ihr durch die langen Reihen nach. Man vermuthete, er hätte sie gern angeredet, hätte er je verstanden, einer Frau sich zu nähern; aber er freute sich unter seltsamen Bewegungen des Gesichts und der Hände, wenn man sie rühmte, und rief oft, sein inneres Vergnügen dem Liebling zuwendend: Stenie macht mir immer Freude! Sie gleicht ihm, setzte er hinzu; doch schnell sich besinnend sagte er: Nein, nein, sie gleicht einer Andern! Er meinte damit unfehlbar das Bild seiner Mutter, vor welches er den Herzog von Buckingham geführt hatte, in der Absicht etwas zu sagen, aber sein geheimer und großer Stolz hielt ihn doch ab, diese Aehnlichkeit auszusprechen, und so schwieg der ganze Hof.


  Um diese Zeit fing Heinrich, Prinz von Wales, an zu kränkeln. Graf Archimbald verließ sein Lager nicht; Carl, der seinen Bruder zärtlich liebte, erschien nicht mehr bei Hofe, und Robert, von Freund und Bruder verlassen, kannte keinen andern Platz, als den an der Seite der jungen Gräfin. Für alle übrige Beobachtung verloren, gewahrte er doch mit dem klaren Blick der Liebe ihre zunehmende Schwermuth, unter der sie fast zu erliegen schien, und das ängstlich sorgsame Betragen der alten Gräfin, die mit den holdesten Worten mütterlicher Liebe die offenbar Leidende zu erhalten bemüht war. Da trat der Augenblick ein, der England seiner stolzesten Hoffnungen beraubte. Heinrich, Prinz von Wales, endete sein schönes, viel versprechendes Leben in den Armen seines verzweifelnden Bruders. Robert hatte in dieser schrecklichen Nacht zu den Füßen seines Carls gewacht, der in halbem Wahnsinne das Leben seines Bruders erhalten wissen wollte. Männlich fest, obwohl vom Schmerz und der langen Pflege geisterbleich, stand Archimbald in diesem Sturme. Er bereitete Jakob auf den Augenblick vor, er rief die Königin an das Sterbebette seines königlichen Freundes, und als Heinrichs letzter Seufzer sanft seinen edlen Geist entfesselte, sank er an seinem Lager nieder, verhüllte sein Gesicht in die kalte geliebte Hand und stand bald auf, Andere zu unterstützen. Den unglücklichen Carl trug man leblos von der Leiche seines Bruders. Sein zerstörender Schmerz zog den Jammer der königlichen Eltern von ihrem Verluste zu ihrem jetzt einzigen Sohne, den sie in ähnlicher Gefahr wähnten. Doch Carl hatte sich erholt, er riß sich von seinem Lager auf, als seine königlichen Eltern eintraten, er sank von Thränen überströmt zu ihren Füßen, und als sie ihn laut jammernd segneten, rief er gepreßt, als ob ihm das Leben mit diesen Worten entströmte: Ja, ich weihe mich zu dem fürchterlich erkauften Range Eures einzigen Sohnes! Hier sank sein Kopf auf den Boden, und nur der Angstruf Jakobs: Rettet meinen Sohn, rettet meinen letzten Prinzen! – Er stirbt! – riß ihn vom Boden empor und gab ihm Kraft, so lange zu stehen, bis der Arzt das bekümmerte Paar entfernte, dem Prinzen Ruhe empfehlend. Ohne Widerstand ließ sich Carl auf sein Lager zurückführen, er schien die Lippen öffnen zu wollen, aber vergeblich, er schloß sie wieder. So lag er halb träumend, halb wachend eine qualvolle lange Nacht; so öffnete er die Augen, unruhig suchend erreichte sein Blick den Grafen von Derbery, der an seinem Lager mit zärtlicher Angst ihn hütete. Er winkte ihn näher und wies mit einer Bewegung die Uebrigen an, zurück zu treten. Lange blickte er den Liebling an, prüfend, denkend, und endlich sagte er ihm leise einige Worte, die ihn bald darauf aus dem Krankenzimmer führten. Doch wer den jungen Grafen durch die Vorsäle gehen sah, bleich wie der Tod, mit geisterstieren Augen, weder Grußerwiedernd, noch gebend, der glaubte, der Tod habe mit riesiger Kraft auch diese blühende Jünglingsgestalt ergriffen.


  Der nunmehrige Prinz von Wales, der nachmals so unglückliche Carl der Erste, hatte sich bald erholt; er fühlte, daß er um seiner Eltern willen seinem Schmerze gebieten mußte. Zwar schien Jugend und Heiterkeit von ihm gewichen, aber er stand wie ein Mann nunmehr dem Könige, seinem Vater, zur Seite. Das Einzige, was seine innere Erweichung verrieth, war seine erhöhte Liebe zu den Eltern, zu den Freunden. Niemals schien seine Seele inniger an Robert zu hängen, als jetzt; aber der Graf blieb Allen ein Räthsel. Nachdem die tiefste Trauer vorüber war, bat er den Grafen von Bristol feierlich um die Hand seiner Tochter. Zurückgekehrt zu der festen Ruhe und Sicherheit, die ihn früher über Alle erhoben, schien die Zeit seiner Leidenschaftlichkeit vorüber. Er bat den Grafen um eine Unterredung mit seiner Tochter. Zu ihren Füßen und mit heißen Thränen hatte er lange zu ihr gesprochen; er brachte den entzückten Eltern ihr Jawort, und blieb von dem Augenblicke der aufmerksamste und freundlichste Verlobte der stolzen, so schnell versöhnten Gräfin. In wenigen Stunden eilten die Väter zum Könige, um seine Erlaubniß bittend. Verlegen und erstaunt rief Jakob: Meine Lords, was thut Ihr, ich glaubte, Stenie wollte Eure Gräfin heirathen! Der Herzog hatte sich nicht erklärt, und als dies Jakob hörte, ward er heiter, gab sein Wort, rühmte die Verlobten und überließ sich seiner ganzen Gutmüthigkeit.


  So einfach die Sache sich gelöst, so wunderlich lauteten doch manche nicht zu verhehlende Nebenumstände. Robert hatte an seinem Verlobungstage eine heftige Scene mit dem Prinzen von Wales. Der Prinz war von den flehendsten Bitten zur höchsten Wuth übergegangen; man hatte von Befehlen, von Arrestgeben gehört, bis endlich eine lange Stille das Fernere der Beobachtung entzogen hatte. Als sie sich trennten und Beide Arm in Arm in dem Vorsaale erschienen, trugen sie wohl noch den Ausdruck heftiger Gemüthsbewegung im Gesicht, aber zugleich den der Versöhnung. Hier erschien unangemeldet Buckingham, und nach einigen wüthenden Worten gegen den Grafen, die Niemand verstand, befahl der Prinz der Dienerschaft, sich zu entfernen. Doch der heftig geführte Streit, der sich nun erhob, schien alle Grenzen zu übersteigen. Man hörte Buckinghams Stimme, wie die eines Wahnsinnigen, und wenn die Worte dem Ohre unzugänglich blieben, mußte es Augen gegeben haben, welche zu sehen wähnten, er habe die Hand gegen den Prinzen drohend erhoben, Robert habe ihn mit Riesenkraft ergriffen, gegen die Thür gedrängt, während der Prinz nach Wache schrie und den Herzog verhaften lassen wollte. Doch dies hinderte der Graf ebenso, und Buckingham, der etwas zur Besinnung gekommen zu sein schien, stürzte mit wüthenden, unverständlichen Drohungen aus den Gemächern des Prinzen. Nach einem augenblicklich darauf erfolgten Besuche des Prinzen beim Könige erhielt Buckingham Befehl, auf seine Güter zu gehen. Doch zur selben Zeit verließ der Graf von Derbery in Begleitung seines Bruders auf vierundzwanzig Stunden London. Als er zurück kam, hatte ein unruhiges Pferd ihn geschleift und seinen Arm verwundet; es liefen darüber indeß einige andere Vermuthungen. Die Gräfin von Buckingham hatte ihre Abschieds-Audienz bei der Königin. Sie ward mit großer Huld entlassen, aber die junge Gräfin war noch blässer, ihr Auge trübe und ihre Schritte wankend. Als sie, aus den Zimmern der Königin kommend, an dem Grafen von Derbery vorüber ging und ihn achtungsvoll zum Abschiede grüßte, sah die Gräfin Bristol schüchtern zu ihrem Verlobten hin; aber sein bewegtes Gesicht senkte sich, um den Gruß der Gräfin zu erwiedern, als ob eine gekrönte Fürstin an ihm vorüber ginge. Schmerzlich ruhte das Auge der Scheidenden auf diesem Gruße, und sie schwebte hinweg, um nie wieder die prachtvollen Säle von Whitehall zu betreten, in denen sie der Mittelpunkt alles Schönen und Vollkommenen gewesen war.


  Bald darauf ward die Vermählung des jungen Grafen vollzogen, und da Beide nichts lebhafter wünschten, als den Hof zu verlassen, an welchem sie sich gestehn mußten, ein Gegenstand des Erstaunens und der Beobachtung geworden zu sein, gingen sie sogleich nach Godwie-Castle, während der Herzog von Nottingham in London verblieb, um sich zu seiner großen Sendung nach Spanien vorzubereiten, wohin seine Gemahlin und Graf Archimbald ihn begleiteten.


  Man sagte, die Trennung des Grafen von Derbery vom Prinzen Carl sei von Seiten des Prinzen eine Scene des leidenschaftlichsten Schmerzes gewesen. Er verließ einen Tag vor der Hochzeit London und sah die Gräfin erst später als Frau seines Freundes wieder. Wenige Tage nach ihrer Abreise kehrte er zurück, aber in eine für ihn ausgestorbene Welt, und der Ernst, der seine Stirn umhüllte, ging fast in Melancholie über. Dessenungeachtet war seine erste Handlung, den König um die Zurückberufung des Herzogs von Buckingham zu bitten, weil er wohl wußte, wie schwer Jakob sich zu einer solchen Demüthigung seines Lieblings entschlossen hatte; und die Freude, die Jakob bei dieser Bitte zeigte, gab dem Prinzen die traurige Gewißheit, wie der König die gröbsten Beleidigungen gegen seinen Sohn eher vergessen, als den übermüthigen Liebling entbehren könne. Nie erfuhr ein Mensch den Grund dieser wüthenden Scene. Gewiß war es, daß die junge Gräfin von Buckingham an dem Tage der Verlobung des Grafen von Derbery den Grafen von Carlisle ausgeschlagen hatte. Auf ungestüme Befehle ihrer Brüder, des Herzogs und des Grafen Buckingham, diesen Antrag anzunehmen, hatte sie bestimmt erklärt, sich nie vermählen zu wollen. Sie fügte hinzu, ihre Gesundheit habe gelitten und sie wünsche mit ihrer Mutter das Schloß zu bewohnen, das der König derselben in Buckingham verliehen, und das sie nie mehr zu verlassen gedächte. Dies Schloß lag höchst einsam an einem kleinen Flecken, von Wäldern umgeben, und obwohl es der Gräfin ein bedeutendes Einkommen gewährte, schien es doch zu einsam und düster, um je von einem Mitgliede dieser glänzenden Familie bewohnt zu werden. Die Brüder erstarrten daher vor Erstaunen und Wuth über den Entschluß einer Schwester, deren kurze Erscheinung sehr ehrgeizige Pläne, auf den ihr so verschwenderisch zu Theil gewordenen Beifall gegründet, hinreichend gerechtfertigt hatte. Sie hielt die empörendsten Vorwürfe und Beschimpfungen aus, ohne sie abzulehnen oder zu erwiedern; als jedoch der Herzog mit dem bittersten Hohne ihr die unglückliche Liebe zum Grafen Derbery vorwarf und wie er sie verlassen, um einer Andern willen, gab sie bei diesen Worten den ersten Schmerzenslaut von sich, und als der Herzog, von der Erinnerung seines eigenen Verlustes noch höher gesteigert, mit rasender Wuth Gott zum Zeugen anrief, sich an dem Grafen rächen zu wollen, sank sie mit dem Ausbruche der Verzweiflung zu seinen Füßen und bat ihn unter Strömen von Thränen, dies nicht über sie zu verhängen. Doch der Wüthende schien seine gekränkte Eitelkeit bis zu Mißhandlungen getrieben zu haben; man fand die Gräfin blutend am Boden, und ihre Mutter hatte dem Herzoge gedroht, sich unter den Schutz des Königs zu stellen.


  So glaubte also die Welt, daß der Streit beim Prinzen eine Fortsetzung dieser Scene gewesen war, und daß des Herzogs Verbannung der unglücklichen Mutter zu Hülfe kam, um mit ihrer Tochter unangefochten den Hof verlassen zu können.


  Buckingham kam stolzer zurück, als er gegangen war. Der Prinz schien ihn nie zu sehn, doch vermied er mit fast ängstlicher Sorge jede Störung des Friedens; auch dies konnte man kaum vom Herzoge sagen, und die größte Mäßigung des Prinzen mußte oft sich den Anmaßungen Buckinghams entgegenstellen, um den äußeren Anstand zu behaupten, den der Prinz von sich und seinen Anhängern forderte.


  Erst nach Verlauf mehrerer Jahre, als dem nunmehrigen Herzog von Nottingham, der ein Jahr früher seinen Vater verloren hatte, das dritte Kind, nach zweien Söhnen die erste Tochter, geboren ward, sah Carl seinen Freund in Godwie-Castle wieder. Die Trennung hatte beide nicht entfremdet, sie blieben in stetem Briefwechsel, und es war um so auffallender, daß der Prinz erst so spät den Wunsch seines Freundes, ihn in Godwie-Castle zu besuchen, erfüllt hatte. Die Herzogin hatte stets unter einer Art von Ehrerbietung die Kälte verborgen, mit der sie das Verhältniß des Prinzen zu ihrem Gemahl erfüllte. Sie hatte sich beleidigt gefühlt durch die Art, wie der Prinz sich bei ihrer Vermählung betragen hatte, und die sie für Mißbilligung der Wahl ihres Gemahls nahm, was ihr stolzes Herz nicht glaubte vergessen zu dürfen.


  Aber der Augenblick, den der Prinz erwählt, sie wiederzusehen, war ein sehr glücklicher. Eine Tochter ruhte an ihrem Herzen, und rief alle Milde und Güte desselben ins Leben. Sie trat dem Prinzen mit ihren beiden schönen Knaben entgegen, eine Dienerin trug das holde Mägdlein ihr nach; ihre Augen strahlten von Glück und Freude, sie wollte sich dem Prinzen so glänzend zeigen, als sie konnte; nie war über ihre fast unveränderte Schönheit ein höherer Reiz verbreitet gewesen. Der Prinz betrachtete sie fast mit Erstaunen, und was er ihr dann sagte, trug den Ausdruck einer Huldigung und Freude, wogegen die stolze Frau nicht gleichgültig blieb. Doch von ihr weg eilte er, noch ein Mal den Herzog zu umarmen, und mit Thränen in den Augen rief er: Dem Himmel sei Dank, Du bist glücklich! Dies war der Herzog wirklich geworden, und hatte es eben so sehr seinen eigenen Tugenden, als denen seiner Gemahlin zu danken. Die leidenschaftliche Liebe, welche sie hinzufügte, ward auch von ihm herzlich erwiedert. Von dieser Zeit sahen sich der Prinz und der Herzog öfter, doch selten in Godwie-Castle. Der Prinz bestimmte dem Herzog irgend eines von den vertheilt liegenden königlichen Schlössern, wo sie stets mehrere Tage ohne alles Gefolge mit einander blieben.


  Wir übergehen hier eine Reihe von Jahren, die nur eine stille Vorbereitung der Epoche sind, über welche wir unsere Mittheilungen zu machen haben, und indem wir uns zu dem Frühlingsabende zurück wenden, der mit seiner schönen Beleuchtung die anmuthige Gegend von Godwie-Castle so wunderbar verklärte, betrachten wir das bis hieher Gesagte als den Hintergrund der folgenden Erzählung, als die nothwendige Erwähnung von Familienverhältnissen, in die wir uns leichter auf diese Weise zu finden wissen werden.


  


  Wie schön auch Natur und Kunst den Raum geschmückt hatten, wie sehr er zum Glück und zu allen Genüssen des Lebens einzuladen schien, die Menschengestalten in dieser fröhlichen Außenwelt entsprachen solcher Hoffnung für den Augenblick nicht.


  Eine Dame in der tiefsten Wittwen-Trauer der höheren Stände, von zweien Pagen in ehrerbietigster Ferne begleitet, die durch ihre schwarzen Kleider und wehenden Schulterblätter, welche die Farben des Hauses Nottingham, die Trauer über einen diese Familie betroffenen Verlust anzeigten, schritt langsam einher an dem Rande der großen Schloßterrasse. Wer hätte in der gebeugten Gestalt der Trauernden die einst so glänzende Gräfin von Bristol erkannt? Ihr Auge ruhete am Boden, und die Welt schien ihr versunken; ihr Gesicht blickte aus den tiefen schwarzen Verhüllungen mit der Bleiche des Marmors, und obgleich noch immer ihre Gestalt sich in einer besonderen Würde zeigte, ruhte doch ihr Kopf gebeugt auf dem tief athmenden Busen, und sie erhob ihn nur, um die schwermüthigen Blicke nach den großen Hallen des Schlosses zu wenden, die durch ihre goldenen Gitter die schwarz verkleideten Wände sehen ließen, und das trübe Licht der hohen Kerzen, die den Katafalk umgaben, der zunächst der Kapelle in der letzten Fürstenhalle errichtet war. Ein Katafalk, ohne die geliebte Leiche in sich zu fassen! Welch’ ein Schmerz für das Herz der zärtlichen Gattin, der es nicht vergönnt ward, die freundlichen Augen zuzudrücken, die ihrem Leben geleuchtet. Der Herzog war in Spanien gestorben, wohin er sich mit seinem ältesten Sohne begeben hatte, und wo damals sein Schwiegervater, der Graf von Bristol, um eine spanische Infantin für den Prinzen von Wales unterhandelte. Die Kunde seines Todes hatte die Herzogin schon vor einem Monat erreicht, und heute erwartete sie den geliebten Sohn und die theure Leiche, welche nur langsam den weiten Weg zurück zu legen vermochten. Mit welcher Empfindung, mit welcher Sehnsucht sah die unglückliche Gattin diesem Moment entgegen, welcher der letzte Trost ihres gebeugten Herzens schien.


  Jeder andre, den die starke und fromme Frau finden zu müssen schien, war zurückgedrängt von dem zehrenden Verlangen, seine letzten Ueberreste zu besitzen.


  Ja, sie schien gar nichts früher von sich zu fordern und blieb jedem Worte verschlossen. Darum richtete sie so oft die thränenlosen Augen nach dem Schlosse, weil sie jeden Augenblick hoffte, die mit Trauergestalten angefüllten Hallen würden sich öffnen und ihr den ersehnten Anblick zeigen. Noch ein Wesen folgte ungestört und so nah, daß es ihre Gewänder berührte, der trauernden Witwe; es war Gaston, der Lieblingshund und treue Begleiter des Herzogs, der nur dies Mal von der weiten Reise hatte zurückbleiben müssen. Er war eine von den schönsten Doggen des Königreiches, von ungewöhnlicher Größe und Schönheit des Körpers, und von einem rührend treuen Karakter. Seit die Herzogin in Schmerz und Trauer gehüllt war, hatte er seinen Platz in der Vorhalle verlassen und war nicht mehr von ihr zu entfernen.


  Ernst und gravitätisch schritt er jetzt dicht neben ihr, mit so traurig gesenkten Ohren, so ohne allen Antheil für seine sonstige Lust in Garten und Wald, daß der Gedanke nicht abzuweisen war, er wisse, was auch ihn betroffen.


  Es hatte etwas tief Rührendes, ihn zu sehen, wie zur Wache seiner trauernden Herrin bestellt. Am Ende der Terrasse, und so oft die Leidtragende still stand, setzte auch er sich dicht vor sie hin und blickte sie an, als wollten die ehrlichen traurigen Augen Thränen weinen; schritt sie weiter, ohne ihn zu sehn, raffte er sich sogleich auf und schritt ihr in gleicher Ordnung nach. Um so auffallender war sein Betragen, als die Herzogin sich jetzt noch ein Mal dem Ende der Terrasse nach der Waldseite zu näherte und ruhend einen Augenblick an einen Sitz gelehnt blieb. Plötzlich unruhig werdend und die Herzogin verlassend schien er irgend etwas zu suchen, was ihm sein feiner Instinkt andeutete, jeden Platz um seine Gebieterin durchsuchend verschwand er plötzlich hinter der Brüstung der Terrasse nach der Treppe zu, welche in den Waldgrund führte. Bald hörte man sein wohlbekanntes lautes Anschlagen und darauf ein langes Geheul. Er sprang mit solcher Gewalt über die Terrasse zurück, daß die Herzogin, selbst davon erschreckt, aus ihrem starren Nachdenken gerissen ward. Er stürzte auf sie hin, bellte heftig, und indem er ein lautes Geheul ausstieß und mehrere Mal an ihr in die Höhe sprang, kehrte er eben so schnell zurück, um wieder an der Treppe zu verschwinden. Einen Augenblick nur hatte der Ungestüm dieses geliebten Thieres ihre traurigen Gedanken unterbrechen können. Langsam wandte sie sich zurück, als Gaston aufs Neue herbeistürzte, ihr fast den Weg vertrat, immer wieder mit lautem Geheul der Treppe zu fliegend, immer wieder umkehrend, und, als die Herzogin dennoch weiter gehen wollte, dies zu verhindern fest entschlossen schien, indem er ihr Gewand zwischen die Zähne nahm, um sie nach der Treppe hinzuziehen. So ungestüm aus sich herausgerissen, und von einem so treuen Gefährten ihres Gemahls, ward die Herzogin jetzt aufmerksam und bemerkte, daß Gaston am ganzen Leibe zitterte und den Wunsch zu erkennen gab, daß sie ihn begleiten möge. Dies erkennen und ihm sanft folgen, war eins, und nun erhob Gaston ein Freudengebell, stürzte nach der Treppe zu, stellte sich ruhig harrend hin, bis sie sich näherte, und schritt vor ihr her die Stufen hinab. Eben blieb die Herzogin zweifelnd stehen, ungewiß, ob sie ihm weiter folgen solle, als mit dem ersten Schritt auf der Treppe sich ein Anblick ihr zeigte, der augenblicklich die ganze Stimmung der edlen Frau veränderte und ihre Aufmerksamkeit völlig in Anspruch nahm. In dem Ausrufe: O Gaston! verrieth sich das ganze Gefühl, welches die jetzt unverkennbare gute Absicht des klugen Thieres ihr einflößte. Sie schritt schnell einige Stufen weiter und befand sich jetzt vor einer weiblichen Gestalt, die, auf dem Gesicht liegend, die Arme weit vor sich hingestreckt, entweder todt oder ohnmächtig war.


  Schnell überblickte sie, ob äußere Zeichen der Verletzung sich zeigten, und gewahrte, wie Gaston angstvoll um den Gegenstand seiner Sorge hertrat und sich nach dem Kopfe zu, unter das lange dichte braune Haar, drängte, dann zurück sprang und den mit Blut überzogenen Kopf zur Herzogin aufhob. Dies entriß der erschütterten Frau den ersten Schreckensruf, und ihre Diener, die nicht gewagt hatten, ungerufen herbei zu kommen, obwohl Gastons Betragen und das Verschwinden der Herzogin von der Terrasse sie besorgt näher geführt hatte, stürzten jetzt schnell herbei. Sie fanden die Herzogin, dem Umsinken nahe, an die Wand der Terrasse gelehnt und vor ihr Gaston mit dem Gegenstand seiner Sorge.


  Die ehrerbietige Scheu zügelte das Erstaunen der Herbeigeeilten, und als die Herzogin mit der Kraft eines schönen Gefühls für Menschlichkeit sich erhob, eilten sie blos stumm ihre Befehle zu erfüllen. Die Unglückliche lag nämlich, durch ihren wahrscheinlichen Fall beim Erklimmen der Stufen, so am Rande des tiefen und steilen Waldgrundes, an dem die Treppe hinaufführte, daß die leiseste Bewegung sie hinabstürzen konnte, ja, es war zu glauben, daß Gaston durch Versuche, die Gestalt hinaufzuziehen, die Lage noch verschlimmert hatte, da der Boden am Waldabhange frisch von seinen Pfoten unterwühlt schien, und das Gewand von dem linken Oberarm zurückgerissen und mit frischer Erde bedeckt war. Als aber die Diener sich näherten, die Gestalt vom Boden zu erheben, ergriff die Herzogin ein unaussprechliches Gefühl von Abneigung, die weibliche, offenbar junge und zarte Gestalt von Männern berühren zu lassen, sie winkte sie zurück und befahl, nach Mistreß Morton und ihren Frauen zu senden, den Doktor Stanloff zu rufen und eine bequeme Bahre an den Fuß der Terrasse zu bringen. Sie selbst blieb wie gefesselt vor dem Wesen stehn, von dem es zweifelhaft blieb, ob es noch zu den lebenden gehöre. Einige bange einsame Augenblicke ließen die Herzogin Entdeckungen machen, die ihr Interesse erhöhten. Obwohl nichts von der Gestalt zu sehen war, als Arme und Hände und eine Fülle des schönsten braunen Haares, das wie ein Mantel über sie ausgebreitet war, so ließen sich doch darunter lange schwarze Trauerkleider in dem Schnitt der vornehmeren Stände wahrnehmen, und die Arme und Hände, die vor den Füßen der Herzogin ausgestreckt lagen, waren, neben der zartesten Jugend, von einer so außerordentlichen Schönheit, daß die Herzogin sich gestehen mußte, nie etwas Vollkommeneres gesehen zu haben. Was aber ihr peinliches Erstaunen noch erhöhte, war, daß wahrscheinlich Gastons Bemühung an dem obern Theil des linken Armes ein Armband halb enthüllt hatte, welches in einer bedeutenden Breite von den prachtvollsten Juwelen an einander gereiht war. Jetzt nahte die ersehnte Hülfe. Mortons sanfte Stimme ließ sich hören, und die Herzogin streckte ihr, voll Schmerz, die Hände entgegen. O Morton! Morton! rief sie, was geschah hier? Welch’ ein Unglück, welch’ ein Verbrechen, vielleicht im Bereiche des Schlosses! Laß sie sanft anfassen, aber nur von Deinen Frauen. Wo ist Stanloff, daß er mir sage, ob sie lebt oder hier ohne Hülfe verscheiden mußte? – Mistreß Morton sah fast noch mit größerer Bewegung, als der weisen und erfahrenen Frau das sonderbare Ereigniß abnöthigen konnte, die wohlthätige Einwirkung, welche die Stimmung ihrer Gebieterin erlitten; denn von sich selber abgelenkt schien ihr Herz in den Gefühlen der Menschlichkeit und der Theilnahme ganz aufgelöst, und Thränen, die das Uebermaaß ihres eigenen Grames bisher zurück gehalten hatte, flossen wohlthuend, durch ein fremdes Leiden hervorgerufen. Mortons sanfte Worte suchten ihre Gebieterin zu beruhigen, und während die Kammerfrauen ihren Winken folgten, führte sie die Herzogin zur Terrasse zurück. Doch weiter ging ihre Ueberredung nicht; denn sie wollte selbst sehen, ob nichts versäumt werde, und an die Brustwehr der Terrasse gelehnt, blickte sie mit höchster Unruhe hinab und sah, wie Gaston sich zu den Füßen der Unglücklichen niedergelegt hatte, und ihre nackten mit blutenden Wunden bedeckten Sohlen sorgsam nach allen Seiten hin mit seiner großen Zunge leckte. O Morton! rief die Herzogin überwältigt, welch’ ein Herz in diesem Thiere, welch’ ein Beispiel für uns alle! Die Kammerfrauen näherten sich jetzt mit ihrer sorgfältig emporgehobenen Bürde und legten sie sanft auf die bereitstehende Bahre, als Morton, von der Herzogin gesendet, heran trat, um das Haar von dem Gesicht zu entfernen, worauf sich ein vom Tode beschlichenes, aber wunderbar schönes jugendliches Angesicht enthüllte. Sinnend blieb sie, von einer dunkeln Erinnerung ergriffen, stehen, als das ehrerbietige Auseinanderweichen der Diener die Herzogin verkündigte, welche rasch herangetreten war. Morton wandte sich zu ihr, die Haare zurücklegend, und ward von Angst um ihre Gebieterin ergriffen, welche mit allen Zeichen der höchsten Erschütterung zurück schauderte, nachdem sie das bleiche Todtenbild einen Moment betrachtet hatte, und, indem sie fast wild in dem Kreis ihrer Diener umherblickte, mit einer lauten und heftigen Stimme rief: Heiliger Gott! wer ist dieses Weib?


  Niemand wußte diese Frage zu beantworten, und Alle standen erschüttert von dem Zustande ihrer Gebieterin, bis Morton, die keine weitern Zeugen wünschte, einen Wink ertheilte, sich mit der Bahre zu entfernen. Einige Augenblicke vergingen im tiefen Schweigen; langsam richtete sich die Herzogin alsdann empor, und als ob alle Spannung aus ihrem Körper gewichen, sagte sie mit matter Stimme: Führe mich, liebe Morton; ach! es ist zu viel, ich bin krank, ich will mich niederlegen. Ach! was geschieht um mich her; wie soll ich leben, wie ausempfinden, was über alles Maaß ist – kannst Du es begreifen? Morton hütete sich wohl, die zerstreute und traurige Gedankenreihe ihrer Gebieterin durch Antworten zu unterbrechen.


  Seit der schrecklichen Todesnachricht hatte die Unglückliche bis auf wenige nöthige Befehle kein Wort freiwillig gesprochen, keine Thräne geweint, kein Bedürfniß der Ruhe geäußert, und der treue Doktor Stanloff hatte mit Angst die Entwickelung dieser gänzlichen Erstarrung erwartet. Morton, die seine Besorgnisse getheilt hatte, sah nun mit einem Male diese gefürchtete Katastrophe durch ein sonderbar von Außen kommendes Ereigniß herbeigeführt: ihre geliebte Gebieterin weinte, hatte gesprochen, fühlte selbst das Bedürfniß der Ruhe. Dies schienen alles glückliche Zeichen, und die treue Dienerin empfand eine Freude und einen Trost, wogegen die sonderbare und geheimnißvolle Veranlassung ganz in den Hintergrund trat. Man näherte sich langsam den Schloßhallen, und Morton hätte viel darum gegeben, wenn sie die Herzogin, die sich wankend stützte, durch einen andern Weg nach ihrem Zimmer hätte führen können, denn sie mußte fürchten, daß die schwermüthigen Trauerzurüstungen, welche diese Hallen erfüllten, die unglückliche Frau aufs Neue in ihren trostlosen Zustand versenken würden. Aber es schien etwas anderes tief in der Seele Erwecktes dem heftigen Schmerze der Herzogin das Gleichgewicht zu halten.


  Morton fühlte, je näher sie den Hallen kamen, ihren Schritt sich befestigen und beschleunigen, und sie richtete sich mit ihrer gewöhnlichen Strenge empor, als Stanloff am Eingange ihr hastig entgegen schritt, und ihn mit der Hand zurückweisend, sagte sie fest: Wir bedürfen Eurer Hülfe nicht; aber wo waret Ihr, da Ihr so nöthig hattet hier zu sein, um die Ungewißheit über Leben und Tod einer Unglücklichen von uns zu nehmen; die Ungewißheit, sage ich, Gott verhüte es, daß hier in der nächsten Nähe unseres Schlosses ein unerhörtes Verbrechen begangen worden sei. Sie schritt während dessen, Mortons Arm verlassend, fest in den mittlern Saal. Jepson! rief sie und winkte die Hand des Doktors zurück, als er den schwarzen Schleier, der als ein Theil ihrer Bekleidung von den Dienerinnen beim Aufheben abgedeckt und jetzt über sie geschlagen war, zurückziehen wollte, – dieser Ort scheint uns nicht passend für die wichtigen Untersuchungen, ob Leben und Tod obwaltet. Wir wünschen zu diesem Zweck den kunstreichen und erfahrenen Anordnungen unsers Doktors durch eine passende Wohnung zu Hülfe zu kommen, und bestimmen dazu die Zimmer im linken Flügel, welche die Vorzimmer zur Wohnung Seiner Hoheit des Prinzen von Wales ausmachen, und die durch den Kapellenthurm zugleich mit den Zimmern unserer Mistreß Morton verbunden sind, welcher wir, wenn Gott unser Gebet erhört und uns die Gnade gewährt, durch unsere wunderbar herbei geführte Hülfe ein Menschenleben gerettet zu haben, die besondere Pflege und Aufsicht übertragen wollen. – Jepson, der erste Vogt des Schlosses, mit seinem weißen Stabe und ebenso weißen Haupte, hörte, voll Ehrfurcht gebeugt, diese Befehle an, und begab sich alsdann, von der Bahre und mehreren von Morton beorderten Dienerinnen begleitet, nach der Vorhalle des Saales, von wo durch eine verschlossene Gallerie dieser Flügel für außerordentliche Fälle zu erreichen war. Auch Doktor Stanloff wollte sich dahin entfernen, als die Herzogin ihn zurück rief und mit minder fester Stimme hinzufügte: Ich kenne Euch, Doktor, Ihr werdet all’ Eure so oft bewährte Kunst, die uns manches theure Haupt erhielt, – ich sage, Ihr werdet diese Kunst auch heute anwenden, so Leben noch zu erwecken ist, und ein so schreckliches, empörendes Unglück, als ein Mord in unserm Bereich sein würde, dadurch vernichten. Sobald ich meine Zimmer erreicht habe, soll Morton Euch beistehen. – Nimm die übrigen Frauen mit Dir, Morton, und sorge vor allen Dingen, daß die Unglückliche geschont, und Alles mit Achtung und ohne Neugierde bei Seite gelegt wird, was sie noch an sich trägt und uns vielleicht, will’s Gott, zur Kunde über ihre Angehörigen führen könnte.


  Stanloff, der bejahrte treue Diener dieses Hauses, der seiner großen Dienste und seltenen Eigenschaften halber mehr als Freund, denn als Diener angesehen wurde, fühlte wohl das Versöhnende in den Worten der Lady, womit sie schnell zu begütigen suchte, was ihr stolzer und heftiger Sinn nur zu leicht verschuldete, doch nie ungestraft von einem zarten Gewissen und einem edlen Herzen. Dies, was Allen, die sie näher kannten, wohl bewußt war, sicherte ihr einen leichten Sieg über jeden trüb’ heraufgeführten Augenblick, und flößte ihren Umgebungen eine Mischung von Furcht und Liebe ein, die sie mit vielem Geiste zu benutzen wußte, und die sie zu einer seltenen Herrschaft über die Gemüther erhob. Doch weniger als je, hatte sie Widerstand in dem sanften milden Herzen Stanloffs zu fürchten, denn er sah mit Freude in seiner geliebten Gebieterin das Gleichgewicht hergestellt, das so furchtbar noch bis vor wenigen Augenblicken zerstört war und ihn für ihr Leben fürchten ließ. Die Heftigkeit, die Ungerechtigkeit ihrer ersten Worte, waren so der natürliche Gang ihrer Außerungen, daß er einsah, ihr ganzes Wesen sei mit dieser Erschütterung in seine Bahn zurückgetreten. Er küßte voll Rührung die dargebotene Hand, wagte es noch ein Mal die oft ertheilten, kaum angehörten, noch weniger befolgten Verordnungen für ihre Gesundheit zu wiederholen, und ging getröstet von dannen.


  Sanft wandte die Herzogin sich zu Mistreß Morton und sagte ihr schmerzlich: Bringe mich hier weg, dieser Anblick scheint mich und meine Vernunft vernichten zu wollen. Sie wandte sich von dem Trauersaale ab, wollte sich so eben nach dem Ausgange begeben, als ein ferner Ton, wie ein Horn, an ihr Ohr traf, der nach einem Augenblick des bangen Harrens von einem näheren an der Thorbrücke, sodann zunächst von den Castellthürmen beantwortet wurde und keinen Zweifel ließ über die Ankunft der herzoglichen Leiche. Die Herzogin blieb einen Augenblick wie überwältigt, mit über die Brust gefalteten Händen und gegen die Decke gehobenen Augen stehn. Dann sank sie, wie getroffen, auf ihre Kniee nieder und beugte ihr Haupt wie zum Gebet. In einem Kreise umher kniete ihre noch immer die Halle erfüllende Dienerschaft, und die erhabene Feierlichkeit dieses Augenblicks und die tiefe Stille umher ward nur durch das sanft ausbrechende Schluchzen der Frau unterbrochen.


  


  So fanden die beiden Töchter der Herzogin, die mit ihren Damen herbeieilten, die geliebte Mutter, die bei ihrer Ankunft das thränenbenetzte Gesicht mit schwermüthigem Lächeln zu ihnen aufhob, und sie neben sich nieder winkte. Der weite Weg, den der Zug zu machen hatte, da der erste Ruf des Hornes noch vor der Brücke, nach alter Sitte, Einlaß begehrte, füllte eine lange Zeit. Während er den ersten Hof betrat, erschien Jepson am Eingange der äußeren Halle, um der Herzogin Meldung zu machen. Als er die hohen Gitterthüren öffnete und seine erhabene Gebieterin, von ihren Töchtern und Dienerinnen umgeben, auf den Knieen sah, sank auch er stumm zur Erde und blieb so einige Augenblicke voll Andacht, dann erhob er sich, seines Amtes gedenkend, und den Arm mit dem Stabe vor sich herstreckend begann er mit feierlicher Stimme: Es hat dem allmächtigen Gott in seiner Barmherzigkeit gefallen, den Weg zu beschützen, den der erhabene Sohn und Erbe dieses erlauchten Hauses in der Erfüllung seiner großen und schweren kindlichen Pflichten aus weiter Ferne angetreten, um die sterblichen Ueberreste des durchlauchtigen Herzogs, seines erhabenen Vaters, zu den Hallen seiner Väter zurückzuführen. Vor den Thoren dieses Schlosses harrt er und begehrt voll Demuth gegen seine herzogliche Mutter, unsere erhabene Gebieterin, Einlaß!


  Von ihren Knieen sich erhebend, von ihren Töchtern unterstützt, antwortete die Herzogin mit tiefer Stimme: Gott segne seinen Eintritt über die Schwelle seiner Väter!


  Sogleich öffneten sich auf einen Wink die äußern Thore und ließen einen Blick thun in den weiten Hof, der mit den schwarzen Gestalten des Zuges überdeckt war.


  König Jakob hatte, sowohl der Witwe sein Beileid zu bezeigen, wie auch dem Wunsche seines Ministers sich gnädig zu erweisen, den Oheim des verstorbenen Herzogs, Cecil, Graf von Salisbury, nach Godwie-Castle gesendet, und derselbe war mit seinem großen Gefolge und in der Begleitung der nächsten Verwandten, die alle zum Empfang der Leiche versammelt waren, auf die eingetroffene Nachricht, daß sein Neffe die Grenzen des väterlichen Gebiets überschritten, von Godwie-Castle, wo er den Tag zuvor angekommen, ihm entgegen gegangen, und hatte ihn unterstützt in der sorgfältigen und würdigen Anordnung des Zuges, der von da an bis an die Gemächer des Schlosses mit gleicher Ordnung fortgesetzt ward. Der Sarg ward im ersten Hofe von dem Rüstwagen genommen, auf dem er seinen weiten Weg zurückgelegt, und sechs junge Edelleute trugen ihn auf ihren Schultern. Voran schritt Jepson, den Stab, das Zeichen seiner Würde, vor sich hinhaltend, ihm folgten die höhern Beamten des Schlosses und der ausgedehnten herzoglichen Besitzungen, denen sich das Reisegefolge des Herzogs anschloß, zahlreiche und geprüfte Diener, unter ihnen Sir Eduard Ramsey, der als erster Kämmerer seinen Rang vor Allen hatte.


  Dann erschienen die zahlreichen Edelleute der Nachbarschaft, an ihrer Spitze Sir William Ollincroft als vornehmster Edelmann der Grafschaft, zu welcher das herzogliche Geschlecht in einer Art von Oberhoheit stand. Zwölf Pagen, mit den Achselbändern in den Farben des herzoglichen Wappens, gingen zur Seite der jungen Edelleute und trugen die Insignien der herzoglichen Würde nebst den Orden und militärischen Auszeichnungen des Verstorbenen. Ihnen folgten unmittelbar hinter dem Sarge die Verwandten, und an ihrer Spitze Robert, Graf von Derbery, der älteste Sohn und Erbe des herzoglichen Ranges, begleitet von Cecil, Grafen von Salisbury, und gefolgt von den bedeutenden Personen der nächsten Verwandtschaft und einem glänzenden Zuge von Fremden, nebst der vornehmeren und geringeren Dienerschaft aller Anwesenden.


  Ein kleiner Raum trennte die Herzogin von den traurigen Ueberresten ihres höchsten Glückes und von dem geliebten Sohne, für dessen Leben und Gesundheit ihre Seele so oft gezagt. Das Uebermaaß ihrer Empfindungen siegte über ihre Schwäche, statt dieselbe, wie ihre Getreuen fürchteten, zu mehren. Als der Geistliche mit seinem Gefolge aus der Kapelle an ihr vorüber ging, den Sarg an der Schwelle einzusegnen, hatte sie Kraft, ihm zu folgen. Fest ergriff sie die Hände ihrer Töchter, und emporgerichtet, als verschmähe sie es, den letzten Pfeilen des Schmerzes die blutende Brust zu entziehn, folgte sie den Dienern der Kirche mit sicherm Schritt. Man hatte den Sarg in der Mitte des Gefolges an der Schwelle harren lassen, den Segen der Kirche zu empfangen; die Herzogin blieb in gemessener Entfernung stehn; in einem Kreise um sie her ihr schwarzgekleidetes Gefolge. Als die Geistlichen auseinander traten und sich der Bahre näherten, erblickte die Mutter zuerst den Sohn, dessen jugendliche Schönheit wie erstarrt schien in der rührenden Blässe eines tiefen Schmerzes; aber sein Auge sandte einen Blick zu ihr hinüber, welcher das Herz erreichte und die ganze Fülle des mütterlichen Gefühls erweckte. Der feierliche Augenblick hinderte jede Annäherung, doch mit welcher Inbrunst beugten die tief Erschütterten auf das gegebene Zeichen das Knie zum Gebet! Wer möchte sagen, es hätte der Worte bedurft, dies Gebet des innersten Herzens Gott verständlich zu machen.


  Ehe jetzt der Zug sich nach dem Trauersaal begab, lag Robert zu den Füßen seiner Mutter und empfing ihren Segen, und als sie einen Augenblick lang sich umfaßt hielten, fühlten Beide die unnennbare Größe ihres Verlustes und zugleich den Trost, den die Natur ihnen in einander gewährt hatte. Von Lord Salisbury und ihrem Sohne geleitet, nahm die Herzogin Platz im Trauersaale auf einem erhöhten Sitze, dem Katafalk gegenüber, zu ihren Füßen knieten ihre Töchter, am obern Theile des Sarges ihr Sohn, am untern der Graf von Salisbury. Das übrige Gefolge nahm den weiten Raum umher ein, einen erhöhten Lehnstuhl mit der herzoglichen Krone und Decke freilassend, welcher rechts von dem Sitze der Herzogin noch unbesetzt geblieben war, doch nicht lange. Denn aus dem innern Raume der Kapelle schritt eine Dame hervor, auf zwei Frauen gestützt und von mehreren Pagen gefolgt, bei deren Anblick die Herzogin und ihre Töchter sich sogleich erhoben, und ihr mit allen Zeichen der Ehrerbietung entgegen traten. Sie war im höchsten Alter, schneeweißes Haar umzog das feine weiße Antlitz, auf dem der neue Gram nicht mehr den Frieden hatte stören können, der die geläuterte Seele schon zu einer Bürgerin höherer Welten erhob, wenn ihr Herz auch noch mit Engelsmilde die Leiden der irdisch Bewegten theilte. Es war die Schwester des Grafen Salisbury, die Gräfin von Burleigh und Witwe des Herzogs Robert von Nottingham, die ehrwürdige Mutter des eben verstorbenen Herzogs. Schwer empfand sie es, den Sohn vorangehn zu sehen, aber die Hoffnung, bald mit ihm vereint zu sein, nahm dem Schmerze seine trostlose Schwere, und nur an ihre geliebte Schwiegertochter denkend und an ihre theuern Enkel, verließ sie, trotz der hohen Jahre und der damit verbundenen Schwäche, ihren Witwensitz, durch sanften Zuspruch die Leiden ihrer Geliebten zu mildern. Bis jetzt war es ihr wenig gelungen, auf die unglückliche Gemahlin ihres Sohnes zu wirken, ihr, wie Allen, blieb sie unzugänglich; ja, nachdem sie die Pflichten der Ehrfurcht gegen die ehrwürdige Mutter ihres Gemahls erfüllt hatte, so stumm jedoch, mit so traurig zerstörtem Wesen, als ob nur der Körper sich in gewohnter Ordnung bewegte, war sie mit einer Art ängstlicher Scheu aus ihrer Nähe entflohen. Doch vor dem Sarge ihres Lieblings schien die Mutter wieder in ihre alten Rechte einzutreten, und die wenigen Worte, welche sie mit Thränenerstickter Stimme der ehrwürdigen Frau zurief, zeigten auch ihr, daß die Rinde gesprungen sei, die dies beladene Herz zu ersticken drohte. Die zahlreichen Zeugen geboten dem Zartgefühl beider Frauen sich zu fassen, um die letzten Pflichten für den Entschlafenen mit der Würde erfüllen zu können, die den Frauen dieses Hauses bei den Leichenbegängnissen ihrer Gatten die harte Nothwendigkeit ihrer Gegenwart auferlegte.


  Als die alte Herzogin ihren Platz eingenommen und die Witwe zu ihrem Sitze zurückgekehrt, begann der Geistliche nach dem Ritus der hohen bischöflichen Kirche die Einsegnung der Leiche, deren Verhüllung nun gehoben ward, um der Versammlung die wirkliche Ueberzeugung von ihrer Identität zu geben. Von dem kräftigen Geschlecht der Vorahnen her war es hier Gebrauch geblieben, daß die Witwe sich zuerst dem Sarge nahte und, nachdem sie die Leiche angeblickt, die Hand zur Beglaubigung, daß sie wirklich gegenwärtig, empor hob; dasselbe thaten dann sofort die nächsten Verwandten, und der versammelte Adel nahm dies als eine ihm gethane Versicherung auf. Als dieser Moment nahte, sprang der junge Graf von seinen Knieen, auf denen er die ganze Zeit über in tiefer Andacht geblieben, auf, und ehe die Herzogin sich dem Sarge nähern konnte, lag er zu ihren Füßen und schien sie mit der größten Heftigkeit um etwas anzuflehn. Die Anwesenden konnten leicht errathen, daß der besorgte Sohn seiner Mutter einen zu schmerzlichen Anblick ersparen wollte, da der vor vier Wochen erfolgte Tod des Herzogs und der weite Weg, den die Leiche gemacht, trotz allen Vorkehrungen jeden wohlthuenden Zug und Eindruck verlöscht haben mußte. Aber die Herzogin schien unerbittlich, ja, zürnend, und wie ihr Sohn, von Salisbury’s Worten unterstützt, ihre Kniee umfaßte, als wollte er mit Gewalt sie hindern, befahl sie ihm aufzustehn. Eine leichte Röthe belebte das blasse Angesicht, und mit vernehmlicher Stimme sprach sie wie unwillig: Hältst Du mich für schwächer, als die edlen Frauen, die vor mir diesen Gang gethan? Trostlos erhob sich der junge Mann, und sein Blick richtete sich, wie nach der letzten Hülfe, zu seiner Großmutter empor. Aber diese schien dies Mal nicht sie geben zu wollen, ihr feines weibliches Gefühl sagte ihr, die Herzogin würde hier sich nicht zurück ziehn. Diese Pflicht, wozu das sehnsüchtige Herz sie trieb, diese Pflicht, die sie in der Gegenwart ihrer Verwandten, Befreundeten und Untergebenen erfüllen sollte, konnte sie nicht unterlassen, ohne eine Schwäche zu zeigen, die der Würde und Seelenstärke widersprochen hätte, die ihren Karakter und ihren Ruf in der Welt bezeichnete. In ihren theilnehmenden, aber klaren Blicken lag das Vertrauen zu ihrer Schwiegertochter: auch sie würde das mit Würde vollziehen, was sie selbst und vor ihr so Viele an dieser Stelle vollzogen hatten.


  Sie irrte sich auch nicht, und der zärtliche Sohn hatte, ohne es zu ahnen, durch seinen Widerstand eine neue Stütze ihr gewährt; ihr Stolz war erwacht, und ein leichter Unwille über die scheinbare Störung der so wichtig erachteten Trauerceremonien gab ihr die Kraft, ihre Erweichung zu besiegen. Sie winkte ihren Sohn und den Grafen von Salisbury zurück, und näherte sich mit langsamen, würdevollen Schritten dem Hauptende des Sarges. Der Körper, überdeckt mit einem weiten Fürstenmantel, ruhete jetzt vor ihren gespannten, angstvoll geöffneten Augen unverhüllt; das theure Haupt, einst mit allem Zauber männlicher Würde und den weichen Zügen des Gefühls und der Güte geschmückt, war jetzt zu einer unscheinbaren gelben Maske vertrocknet; und der Schauder, einer völlig fremden, kaum Menschen ähnlichen Bildung gegenüber sich zu finden, drohte sinnverwirrend den Geist der starken Frau zu ergreifen. Schon durchzuckte das wildeste Entsetzen ihre Seele, und Alles um sie her verschwand aus ihrer Erinnerung, – noch solch’ ein Moment, und sie wäre entflohn und mit ihr vielleicht das Bewußtsein des Geistes, das unterzugehen drohte. Schrecklich war die Angst der sorglich auf sie Blickenden, denn in ihren Zügen und dem starren Blick ihrer Augen malte sich ihr jäher Zustand. Aber Gott hielt seine segnende Hand schützend über dies schuldlose Haupt. Sehr bald minderten sich die scharfgespannten Züge, Friede kehrte zurück, sich steigernd bis zur sanftesten Rührung. Ihr Blick hing mit Zärtlichkeit an diesem grauenhaften Bilde, denn sie hatte ihn wieder erkannt an dem schönen, lockigen Haar, das der Tod nicht zu zerstören vermochte, und das er in seltener Schönheit besessen hatte. Ihre Besinnung kehrte zurück, und lange Gewohnheit einer großen Selbstbeherrschung kam ihr zu Hülfe.


  Das Gefühl, ihn erkannt zu haben und jetzt gewiß seine heiligen Ueberreste zu besitzen, hob sie über ihre Natur mit einer Art von Entzücken, das um so mächtiger sie ergriff, als es der plötzliche Uebergang von dem trostlosesten Entsetzen war. Sie richtete sich an seinem Haupte mit einer Art von Begeisterung empor, noch ein Mal blickte sie nieder, und ein Lächeln umzog die bleichen Lippen. Dann schauete sie, ihrer Pflicht gedenkend, mit dem Ausdrucke der glühendsten Ueberzeugung umher, und während ihre Lippen wie zu Worten sich bebend öffneten, hob sie wie eine Seherin die lilienweiße Hand empor und blieb so einen Augenblick stehn, Jeden zum Zeugen ihrer Ueberzeugung aufrufend. Unbeschreiblich war der Eindruck dieser sich folgenden Bewegungen; Bewunderung gesellte sich der tiefsten Rührung zu, und ein unartikulirtes Geräusch von vielen hundert Stimmen durchströmte die weite Halle.


  Doch dies war völlig geeignet, die Herzogin aus ihrem überspannten Zustande zu wecken, sie fühlte schnell, daß sie hier der Gegenstand einer Aufmerksamkeit geworden war, die sich nach ihren strengen Begriffen mit ihrer Würde und ihrem weiblichen Gefühl gleich wenig vertrug. Sie ließ sich von ihrem Sohne und ihrem Oheime zurückführen, und ihre stolze Haltung erinnerte nicht mehr an ihre frühere Bewegung. Nachdem der Umgang um den Sarg auch von den Uebrigen vollzogen war, traten die beiden Wappenherolde vor, die zur Seite des Thronhimmels standen, vor dem der Katafalk errichtet war. Der zur linken Seite trug das aufgerollte fürstliche Trauerwappen an einem goldenen Stabe und richtete es zur Linken des Sarges auf. Indem er noch ein Mal den Tod des Herzogs, mit allen seinen Würden und Titeln benannt, verkündigte und alsdann mit lauter Stimme fortfuhr: Und so das erlauchte Haupt dieses Hauses nunmehr in ewigem Frieden hier vor uns ruhet, sehen wir den herzoglichen Stuhl erledigt, und da er leer bleibt vor unsern Augen, nachdem wir den Herrn davon als verstorben erkannt, und als ob Nachkommen und Lehnträger diesem erhabenen Stamme gebrächen, fragen wir die hohen hier anwesenden Verwandten, und den hohen und niedern Adel der Grafschaft Nottingham, ob verblüht und untergegangen sei dies edle Geschlecht, und ob wir sofort, kraft unsers uns verliehenen Amtes, das Wappen zerbrechen müssen und zu ewigem Vergessen mit diesem Sarge versenken sollen? Wir fragen drei Mal: Ist der Stamm erloschen? – da trat der Graf von Salisbury als nächster männlicher Verwandte mit ernster Würde hervor, zog seinen Degen, hob ihn gegen den Herold empor, berührte dann drei Mal mit der Spitze die Brust des Verstorbenen und sprach drei Mal ein lautes Nein! Wo ist der neue Herzog von Nottingham? rief nun derselbe Herold, und in demselben Augenblicke zogen alle Anwesenden mit Blitzesschnelle die Degen aus den Scheiden, daß die hohen Gewölbe wie von einem Schreie widerhallten, und eben so schnell stand der Graf von Derbery von seinem Platze am Sarge auf, und indem er die Hand auf das Haupt des Entseelten legte, rief er drei Mal: Hier! Augenblicklich eilten glänzend geschmückte Pagen herbei und hingen den herzoglichen Mantel um seine Schultern, während der Graf von Salisbury den herzoglichen Reif von dem Kissen nahm, welches ein Page ihm reichte, und seinem Groß-Neffen damit das Haupt schmückte. Er führte ihn sodann unter den Thronhimmel und hieß ihn den leeren Stuhl darunter einnehmen, während der Freudenherold das in allen Farben prangende Wappen der Herzoge entfaltete, und den neuen Herzog laut und feierlich proklamirte. Die Anwesenden begrüßten nun vorübergehend und mit dem Degen den Boden berührend den neuen Herzog, und beurlaubten sich, tiefneigend vor den Herzoginnen, die unbeweglich während dieser langen Ceremonie in ihren Stühlen blieben. Bis die letzten Diener den Saal verlassen, und nur noch von ihren Kindern, der herzoglichen Mutter, dem Grafen Salisbury und ihrem nächsten Kammergefolge umgeben, blieb die starke Herzogin aufrecht, dann sank sie ohne einen Laut, ohne alles Leben von ihrem Sessel. Entsetzt stürzten die trostlosen Kinder über sie, doch Doktor Stanloff, der mit hütendem Auge seiner Gebieterin gefolgt war, erklärte ihren Zustand für eine tiefe Ohnmacht und verlangte nichts als Ruhe, wonach sich wohl Alle sehnten nach diesem angreifenden Tage. Auch war die Nacht längst herangebrochen. Man trug die Herzogin in ihre Zimmer, und Jeder suchte die seinigen zu erreichen. – So befand sich bald um den, der sonst der Mittelpunkt alles Lebens und aller Wonne in diesen Hallen war, nur die durch eintönige Worte sich von Stunde zu Stunde ablösende Trauerwache!


  


  Der unbewußte Zwang, den feststehende, durch lange Gewohnheit geheiligte Formen über die Gemüther der Menschen ausüben, wird oft eine wohlthätige Stütze für das durch Leidenschaften oder erschütternde Ereignisse aus seiner Bahn getriebene Innere. Von dem kleinsten Standpunkte gilt dies, und macht sich auch für den weiteren Gesichtskreis des Lebens geltend. Es belehrt uns über das lange Fortbestehen oft in sich schon bedeutungslos gewordener Formen, welche zu durchbrechen und von dem in der Zeit gereiften Kerne die Schaale abzuwerfen, Wenige nur berufen sind. Diese sind dann der letzte Tropfen in dem zum Ueberfließen gefüllten Becher einer neuen Erkenntniß, wozu in der Stille die Besten vieler Zeiten die einzelnen Tröpfchen beisteuerten. Sie haben keinen Maaßstab, denn sie sind die ersten dieser Art; aber leicht mißdeuten Viele in sich eine leidenschaftliche Aufregung, die ihnen das Recht zu geben scheint, umzustoßen und zu durchbrechen, was, von tugendhaften Vorältern erdacht, oft ganze Geschlechter liebevoll umfaßte und sie schützend an der rohen Willkür vorüberführte.


  Es ist so schwer, an die Stelle des lang Bestandenen das Bessere zu stellen, daß die hierüber leicht gewonnene Erfahrung uns versöhnlich macht gegen das Mangelhafte; und so unzureichend und oberflächlich sind die Ergebnisse jener Umwälzungen, daß ein stilles und in sich geschlossenes Gemüth sich leichter da hinneigt, wo tugendhafte Menschen seit lange Bürgschaft gaben für das Bestehende. Auch reift in der Zeit von selbst schon und allmälig eine Reformation, zu deren siegreichen Zwecken Jeder wohlthätig mitwirkt, der in sich selbst die freie Entwickelung seiner Kräfte beschloß. Was auf diese Weise von uns dennoch abfällt und nicht mehr zu uns gehören will, das ist zum Staube reif, nicht der übermüthigen Laune, sondern der Zeit ist es verfallen!


  Die stärksten Gemüther erreichen am leichtesten diesen höhern Standpunkt; Ruhe und wahre Milde haben immer ihren Sitz in dem Gefühle der Kraft, und es ist kein Widerspruch, wenn wir den, der allenfalls die Form durchbrechen könnte, sich fügen sehen; es ist blos, daß auf seinem höheren Standpunkte ihn das Kleine nicht mehr stört und das Gefühl, die eigene Bahn sich brechen zu können, ihn zum verträglichen Gefährten macht auf dem schon betretenen Wege.


  Wir fühlen uns durch diese freie Ergießung unserer Meinung unwillkürlich auf die Person hingewiesen, welche zunächst unsere Aufmerksamkeit in Anspruch nimmt, den zweiten Sohn der Herzogin von Nottingham, Lord Richmond Derbery, welcher einige Tage nach der still erfolgten Beisetzung des geliebten Vaters mit seinem Oheim, dem uns schon bekannten Grafen Archimbald Glandford, von einer Sendung König Jakobs an seinen unglücklichen Schwiegersohn, den Kurfürsten von der Pfalz, zurückgekehrt war und, von der Trauernachricht auf dem Rückwege getroffen, mit geflügelter Eile Godwie-Castle erreicht hatte. Wir vertiefen uns nicht noch ein Mal in die wehmüthigen und erschütternden Scenen eines solchen Wiedersehens. Ueber Personen, die mit eben so viel Hochachtung, als Liebe, an einander hingen, brachten solche Augenblicke den vollen Werth einer würdigen Selbstbeherrschung, welche auch den heftigen Empfindungen des Herzens eine edle Decenz auferlegt; der tiefe Ernst, der an die Stelle leidender Aufregung getreten, zeigte sie wenig anders, als man sie zu sehen gewohnt war.


  Doch hatte die Ankunft beider Männer einen unverkennbaren Einfluß auf die wiederkehrende freiere Haltung des Ganzen. Es lag in ihrer geräuschlosen Gegenwart dennoch etwas so Anziehendes und zugleich Anregendes, daß fast Jeder auf seinem Platze etwas zu leisten strebte, wie wenig auch eine Anforderung darauf hinwies. Wenn die Unbedeutenden sich dadurch angenehm erhöht fühlten und die Besseren in der schönen Freude ehrender Anerkennung lebten, gab es doch auch Andere, welche sich von einer Beherrschung gedrückt fühlten, die, wenn auch achsichtslos entstand und nie gefordert oder begünstigt schien, der stillen Herrschaft zugeschrieben werden mußte, die ausgezeichnete Geister unwillkürlich durch sich selbst herbeiführen. Zu diesen Letzteren, sich gedrückt Fühlenden, müssen wir, obwohl mit einiger Schüchternheit, den größten Staatsmann jener Zeit, den Grafen Salisbury, rechnen. Wir haben erzählt, daß er seinen Neffen, den Grafen Archimbald, bei seiner Rückkehr aus Frankreich zu bilden strebte und, die großen Eigenschaften desselben erkennend, wohl damals den Plan faßte, ihn zu seinem Gehülfen und späterhin vielleicht zu seinem Nachfolger zu erheben. Doch während dieser Entwickelung geschah etwas, das außer dem Plane und der Erwartung des Grafen lag. Er hatte seinen Neffen, den er durch Verwandtschaft und Unterricht fest an sich geknüpft wußte, eine Zeit lang in anscheinend unbedeutenden Aufträgen an die verschiedenen Höfe, an denen sich schon englische Gesandtschaften befanden, gesendet, oft damit Zwecke erreichend, die auf direktem Wege Widerstand gefunden hätten, und die ihm die Fäden in in die Hände spielten, an denen er König Jakob und die übrigen Minister geschickt zu lenken wußte. Graf Archimbald hatte durch diese verschiedenen Stellungen fast den Ueberblick über alle wichtigern Angelegenheiten des damals in religiöser und politischer Beziehung so bewegten Europas gewonnen. Seine ungemein wissenschaftliche Bildung, und vor Allem der natürliche leichte und scharfe Blick seines umfassenden Geistes hatte ihn zu Ansichten geführt, die ihn über das System erheben mußten, nach welchem die kurzsichtige Politik König Jakobs mit weibischer Schwäche sich von all’ den hochherzigen Bewegungen ausschloß, die von so viel Seiten her ihn zur Theilnahme aufforderten. Er verwarf sie, um den Frieden zu erhalten, der während seiner ganzen Regierung das durch Elisabeth so hoch gestiegene Ansehen Englands wieder herabsinken ließ. Daß dieser Vorwurf, den bald Europa dem Könige von England machen mußte, auch seine Minister und namentlich den Grafen Salisbury traf, an dessen Namen eine Berühmtheit hing, die er nach dem Tode Elisabeths nicht mehr behaupten zu können schien, fühlte Graf Archimbald mit tiefem Schmerze, und von dem Tadel gegen seinen König, mehr noch gegen seinen Oheim erhitzt, wagte er es, demselben Ansichten vorzulegen, die nur zu deutlich zeigten, daß die Meinungen des Neffen mündig geworden.


  Der Graf konnte sich bei diesen gewagten Mittheilungen, trotz seines innern grenzenlosen Unwillens, nicht verläugnen, daß hier in dem Kreise, den er völlig zu übersehen glaubte und mit der schmeichelhaften Hoffnung beherrschte, daß der ganze Continent ihn in dieser vollkommenen Herrschaft anerkenne, sich Ansichten entwickelt hatten, die ihm nicht allein entgangen waren, sondern auf das, was er indessen gethan, ein tadelndes Licht werfen mußten. Je weniger der helle Geist des erfahrnen Staatsmannes sich dies verläugnen konnte, um so unheilbarer war die Wunde, die sein stolzes Herz dadurch empfing, und die Person, die zuerst diesen tödtenden Pfeil nach ihm zu senden wagte, würde stets das Opfer dieser erregten Empfindung geworden sein, wie den Liebling nichts schützen konnte, eine mißtrauische Kälte erregt zu haben. Die Grenze des Vertrauens war von da an gesteckt; die nie geträumte Befürchtung, von seinem Neffen übersehen zu werden, erbaute, obwohl kaum eingestanden, eine ewig trennende Mauer. Mit leicht erregtem Mißbehagen sah er den Beifall, den er selbst früher auf ihn herbeigerufen hatte, und sein ewig gepeinigter Stolz ließ sein Wesen mit allen Autoritäten des Ministers und Oheims gegen ihn sich bekleiden. Schnell hatte Archimbald sein großes Versehen erkannt, und die Dankbarkeit und Hochachtung, die der Beleidigte ihm einflößte, gab ihm all’ die rücksichtsvolle Ergebenheit, die überall hätte versöhnend sein müssen, nur nicht gegen ein durch Hochmuth und Schmeichelei erkaltetes Herz, dessen eitles Selbstvertrauen verletzt ward. Auch blieb hierüber bald dem Grafen kein Zweifel übrig, und ihm selbst war ein zu hoher Grad des Stolzes beigemessen, und ein nicht zu unterdrückendes und begründetes Selbstvertrauen, als daß er sich länger um die Wiederherstellung eines Verhältnisses hätte bemühen können, welches oft schon seiner Ueberzeugung Fesseln angelegt hatte, und das ihm jetzt doppelt drückend werden mußte, nachdem er einen so tiefen Blick in das kleinliche Gemüth seines Oheims gethan. Beide jedoch waren zu klug, die Welt zu Zeugen dieser innern Trennung zu machen. Der Graf von Salisbury hatte zu oft Lord Archimbald seinen besten Schüler genannt, um ihn jetzt nicht auf der öffentlichen Höhe zu halten, die ihm unter diesem Prädikat zukam; doch entfernte er ihn bald aus seiner Nähe, obwohl auf einen Platz hin, den er mit einem bedeutenden Kopfe ausfüllen mußte. So begab sich denn der Graf zu Heinrich dem Vierten nach Paris. Es begleitete ihn dahin trotz seiner zarten Jugend sein zärtlich von ihm geliebter Neffe, Richmond von Derbery. Es war für den, der diese beiden Personen beobachten konnte, etwas höchst Anziehendes zu gewahren, wie Graf Archimbald an seinem Neffen mit einer Liebe hing, die er fast gegen alle Andere, besonders seit dem Tode seines Freundes, des Prinzen von Wales, und seines geliebten Vaters, zu verringern schien, und dies, wie es sich oft verrieth, um solcher Eigenschaften willen, worauf einen entschiedenen Werth zu legen, man von dem Grafen am wenigsten erwarten konnte: nämlich wegen einer hervorleuchtenden Fülle des Gemüths und einer Zartheit der Empfindungen, welche die Brust einer Frau in nicht höherem Maaße hätten zieren können. Das ganze Wesen Richmonds war geleitet von einer feinen Schonung gegen Andere. Er errieth mit der schärfsten Empfindung eben so leicht das Wohlthuende, als das Verletzende, und wußte, wo es seine Stellung irgend zuließ, das Eine, wie das Andere sanft zu vermitteln, woraus eine Sicherheit in seiner Nähe entstand, welche das Vorrecht einer schönen und edlen Individualität ist, und selbst über die roheren Seelen eine stille Gewalt übt, von der sie sich oft keine Rechenschaft zu geben wissen, und die sie unbewußt, sich selbst zu mäßigen, zwingt. Man mußte sich gestehen, daß diese Tugenden nicht unter die ausgezeichnetsten seines Oheims gehörten. Dieser verdeckte eine gewisse Schärfe und Kälte des Karakters durch die außerordentliche Selbstbeherrschung und Politur, die das Leben in den verschiedensten Lagen und unter stets großen und repräsentirenden Verhältnissen ihm gegeben hatte, aber sie ließ sich nie so ganz unterdrücken, um nicht da hervorzutreten, wo es an einem Interesse, sie zu verbergen, fehlte. Es gab Personen von feinem Takte, die sich selbst durch die freundlichste Annäherung in Ton, Wort und Miene nicht von einer kleinen Erkältung erholen konnten, die sie verletzte. Indem dies eine Art Schüchternheit erregte, unterstützte es zugleich das Ansehn, das ihm überall zu Theil ward, und welches um den Preis der eigentlichen Herzens-Affectionen gewonnen zu haben, ihn vielleicht nicht sonderlich betrübte. Dessenungeachtet mußten auch ihm die Augenblicke nicht ausgeblieben sein, von denen man sagt, daß sie Jeden erwarten; die Augenblicke, in denen die Leerheit des Innern von den Außendingen nicht zu füllen ist und das ganze Gebäude stolzer Größe nicht gegen die Anforderungen ausreicht, die das Herz mahnend wiederholt, wie wenig es auch scheinbar dazu berechtigt ward. In solchen Augenblicken hatte er den Sohn des Bruders erfaßt, in dessen Eigenthümlichkeit er sich ergänzt fühlte. Er war ihm überall gefolgt und von dem Vater mit Freude, von der Mutter nur mit großer Ueberwindung ihm überlassen worden, denn sie hing mit einer ganz besonderen Innigkeit an diesem Kinde, und wenn sie auch in ihrer äußeren Haltung kaum je den Grad ihrer Empfindungen wahrnehmen ließ, war sie innerlich klar genug, das erhöhte Gefühl zu erkennen, das von früh an ihren Liebling begleitet hatte. Später söhnte sie sich mehr mit dem Gedanken aus, ihn unter fremder Herrschaft erblühen zu sehn, denn sie mußte sich sagen, daß kein Wesen geeigneter war, die geistigen Vorzüge eines Jünglings zu entwickeln, als Graf Archimbald, und daß gerade das Hervorheben dieser geistigen Entwickelung ein wohlthätiges Gleichgewicht hervorgerufen hatte gegen die zärtliche Weichheit seines Herzens. Graf Archimbald versäumte dagegen nie, das Opfer der Mutter wohl erkennend, eine Gelegenheit, den Sohn ihr zuzuführen, und die Herzogin war endlich auch nicht gleichgültig gegen die Aussicht, ihren Sohn in die Rechte des Grafen Archimbald treten zu sehen, da, wenn es auch unentschieden blieb, ob der Oheim aus Liebe zum Neffen der Ehe entsage oder die Entsagung der Ehe ihn zum Neffen geführt, doch die Hauptsache entschieden schien, daß der Graf sich nicht vermählen und Richmond sein Erbe sein werde. Nach mehrjährigem Aufenthalt am Versailler Hofe wünschte der Graf auf einige Zeit in den Kreis seiner Familie zurück zu kehren, da seit dem Tode Heinrichs des Vierten er nur noch schwach sich an den Hof gebunden fühlte, und zugleich seine durch Elisabeth ihm wieder verliehenen Besitzungen zu besuchen wünschte. Die meiste Zeit brachte Richmond indessen bei seinen Eltern zu. Es war eine Zeit stiller Seligkeit für die Herzogin; denn ihr Liebling trat ihr vollständig gereift entgegen, und sie hatte Zeit, in ihm so seltene Eigenschaften vereinigt zu gewahren, daß ihr Mutterherz im fröhlichsten Stolze aufschwoll. Die Brüder waren ungemein verschieden, sowohl an Person, als an Eigenschaften; aber war man nur nicht so ungerecht, den Grafen Robert mit Richmond vergleichen zu wollen, so blieb jener doch eine liebenswürdige Erscheinung, mit seiner schönen Gestalt und dem heitern blonden Angesicht. Richmond dagegen hatte die regelmäßige Schönheit seiner Mutter. Er war so groß, wie sein Bruder, seine Gestalt war vollkommen durch die reinste Uebereinstimmung der Verhältnisse und eine daraus entspringende ungemeine Grazie jeder Bewegung. Sein erster Anblick war ernst, er hatte etwas Festes und Bestimmtes, und man hätte glauben können, dies wären die Vorboten eines stolzen und kalten Karakters, da er sich überdies nur wenig und mit Zurückhaltung äußerte. Aber diese äußeren Zeichen hingen mit den hohen Begriffen von Schicklichkeit und Mäßigung in Worten und Gefühlen zusammen, die er zur Würde des Karakters rechnete, und die allerdings bei ihm die große Herrschaft über sich selbst erkennen ließen, da das reichste und gefühlvollste Herz ihn stets zu verführen strebte. Die Ehrfurcht vor dem Willen der Eltern war um so heiliger in ihm geblieben, da er ihnen nie durch die Details der Erziehung so nahe gerückt war, ihre menschlichen Schwächen kennen zu lernen. Seine Mutter schien ihm unvergleichlich die erste Frau der Welt, und an seinem Vater hing er mit zärtlicher Verehrung. Er hatte in diesem streng häuslichen Kreise eine Liebenswürdigkeit, welche die ganze tiefe Empfindung seines Herzens verrieth, und die Herzogin, die eine leichte Sprödigkeit selten ablegte, ließ sich seine anmuthigen Liebkosungen mit vieler Nachgiebigkeit gefallen, denn sie wußte wohl, wie die im Hintergrunde ruhende Ehrfurcht ihm jedes Ueberschreiten der Grenzen unmöglich machte. Er hatte die hohe Stirn, das braune lockige Haar und die dunkeln Augen der Mutter, aber der Stolz dieser Stirn hörte auf an den Grenzen seiner Augen. Ihr Glanz war von breiten Augenliedern und langen Wimpern von Außen sanft gemildert, und der Stolz, der aus den Augen der Herzogin blickte, ward hier nur durch Erregung hervorgerufen und wechselte nur selten mit dem ruhigen Ernste. Beide Brüder hingen herzlich an einander, aber der ältere erkannte in jedem Augenblick mit Stolz und Freude den jüngeren über sich. Sein fester Wille, der die schwersten Opfer für das erkannte Recht nicht einmal erwähnt wissen wollte, legte der guthmüthigen Nachgiebigkeit des älteren Bruders die Gesetze auf, nach welchen er stets ohne Wanken zu handeln bereit war, und Robert folgte wie ein heiteres Kind, da Richmond das Schwere mit einer Liebe, mit einem Verstehen der damit verbundenen Opfer forderte, daß der Genuß, sich so verstanden zu sehn, fast den Kampf überbot. Zum Grafen Salisbury verhielt sich dieser junge Mann äußerst fremd. Der Graf verstand ihn nicht, er hatte gute Berichte von ihm gelesen, er sah ihn äußerlich zum Hofmann gebildet; er wußte von seinen wissenschaftlichen Erfolgen, und hielt ihn erst, um nur mit ihm fertig zu werden, für einen jungen Hofmann, der seinen Oheim beerben will. All zu lang wollte dies nicht passen, denn er ging seinem Oheim voran nach Deutschland, und Cecil sah, der Neffe habe eigne Meinungen, er scheue sich nicht, sie gegen die des Oheims geltend zu machen, er sei gerade und fest. Doch diese Weichheit wieder, dieser Gehorsam, wo es mit etwas Stolz gelungen war, dem Oheim entgegen zu treten, wozu das? Welche Inkonsequenz? Er ließ ihn fallen und den Grafen gewähren, welcher sich nicht mehr von ihm trennen mochte. Doch gerade darum, weil er ihn nicht verstand und von der heimlichen Furcht in seiner Nähe sich beschlichen fühlte, daß in ihm auch ein Geist versteckt liegen könne, der sich gegen den seinigen dereinst auflehnen werde, fühlte er sich unheimlich mit Beiden und dachte den Tag nach ihrer Ankunft an seine Rückkehr nach London.


  Er hatte zu diesem Zweck seiner Nichte einen Besuch gemacht und den Grafen Archimbald nach den Hallen beschieden, in denen er sich auf und nieder bewegte, die Rede überdenkend, welche er gesonnen war dem Grafen zu halten. Der schönste Frühlingstag leuchtete durch die feinen goldenen Gitter der hohen Thüren und erhellte die düstern Hallen, welche ihres traurigen Schmuckes wieder entkleidet waren. In ihrer alten Pracht auf tausend schimmernden Flächen das glänzende Licht empfangend und zurückwerfend, boten sie einen erfreulichen Anblick dar, da nur selten das Licht des Tages bei ihrer weiten Ausdehnung ihren Glanz verrieth.


  Wohl schien die ernste und nachdenkliche Gestalt des alten Ministers, mit der tiefen Trauerkleidung und den glänzenden Sternen, zu dieser Umgebung zu passen, aber die Welt, die vor den goldenen Gitterthüren ihr heiteres Leben begann, ging um so gewisser für ihn verloren. Die warme Luft des Frühlings, das reine Licht des Himmels wollte überall das schlummernde Leben zur Thätigkeit erwecken. Es war der Augenblick in der Natur gekommen, der uns von Stunde zu Stunde mit süßeren Freuden zu beschenken scheint und eine unendliche Sehnsucht erregt, unter Blüthen und Blättern mitten inne zu wohnen, oder mit den geschäftigen Würmchen und Käfern der athmenden Erde alle die kleinen Geheimnisse abzulauschen, die vom keimenden Halme bis zu den unschuldigen Versuchen der ersten Blümchen unsern Antheil und unsere Zärtlichkeit erwecken. Der nahe Wald, die zahllosen kleinen Gebüsche auf und an den Terrassen waren ein Tummelplatz singender und bauender Vögel, nicht minder waren die gothischen Verzierungen der Hallen mit Nesterchen bestellt, deren Bewohner, sich an den Gittern hängend und wiegend, ihr fröhliches Lied dem alten Staatsmann entgegen sangen, der in ernster Würde an ihnen daherschritt und auf nichts so wenig hörte, wie auf Vogelgesang! Noch ein Mal hatte er das Ende der mittlern Halle erreicht, und in dem fragenden Blick, den er nach dem Eingange sendete, lag aufsteigender Unwille, hier seit einigen Minuten vergeblich zu warten, als er durch die Gitterthüren, die nach der Vorhalle führten, den Grafen Archimbald eilig daher kommen sah, und um so schneller, da er ihn so eben zu erkennen schien. Lord Salisbury blieb unbeweglich stehn, seinen Neffen den ganzen Raum bis zu ihm durchmessen lassend, und Graf Archimbald, der nur den etwas vorgestreckten Fuß des Lords zu sehen brauchte, um zu wissen, daß er hier länger geharrt, als er mit seiner Würde verträglich fand, fing schon in einiger Entfernung an, sich mit einer Bescheidenheit und Höflichkeit zu entschuldigen, die sehr oft, in einem so hohen Grade ausgesprochen, eine leichte Beimischung von Ironie verräth, von der wir auch jetzt den Grafen loszusprechen uns nicht verpflichtet halten. Graf Salisbury murmelte einige unverständliche Worte und schickte sich an, das zu beginnen, warum er seinen Neffen berufen; als derselbe, mit vieler Gewandtheit diese geringe Pause benutzend, dem Grafen sein Bedauern ausdrückte, indem er, so eben von seiner Schwägerin kommend, erfahren habe, der Graf wolle dies Schloß schon morgen verlassen. Um so näher liege ihm aber auch nun eine Bitte, die er im Namen seines Neffen vorzutragen nicht aufschieben dürfe, nämlich die Bitte um die Erlaubniß, in dem Gefolge des Grafen sich nach London begeben zu dürfen, um gegen den König der ihm obliegenden Verpflichtung des Lehnseides sich zu entledigen. Er würde es für eine Ehre halten, wenn auch er ihn dahin begleiten dürfe, da seine Schwägerin ihn vorläufig aus seiner Nähe entlassen und jedes Geschäft zurück gesetzt habe, bis die erste Verpflichtung ihres Sohnes gegen seinen König erfüllt sei. Der Graf von Salisbury konnte kaum den unangenehmen Eindruck verbergen, den diese schnelle, äußerst schmeichelhafte und unterwürfige Bitte seines Neffen ihm machte; denn gerade diesen selben Gegenstand hatte er eben zum Vortrag bringen wollen, und zwar mit manchen von ihm wohl überlegten Aeußerungen, welche die Bedeutsamkeit seiner Stellung hervor heben und die Nachlässigkeit andeuten sollten, die seiner Meinung nach in der Stille ausgesprochen lag, mit der bis jetzt die wichtige Pflicht des jungen Herzogs übergangen war. Durch diese schnelle ehrerbietige Erklärung des Grafen war er um die ganze Wichtigkeit dieses Augenblicks betrogen, und mußte noch überdies von der feierlichen Höhe der Mißbilligung, zu der er sich empor gehoben hatte, hernieder steigen, und billigend und gewährend das Vertrauen erkennen, welches seinem Großneffen wünschenswerth machte, in seinem Gefolge sich nach London zu begeben. Es blieb aber nur noch übrig, einen andern Anlaß zu erfinden, weshalb er seinen Neffen habe rufen lassen. Wir zweifeln nicht, daß es dem feinen und gewandten Manne gelungen wäre, einen passenden Ausweg zu finden, wäre er nicht aus dieser kleinen Verlegenheit durch ein neues Ereigniß gerissen worden, welches alle seine Gedanken von da an uneingeschränkt in Anspruch nehmen sollte. Gilbert, der erste Sekretair des Grafen von Salisbury, erschien in dem Eingange des Saales und näherte sich auf das gegebene Zeichen des Ministers, um ihm zwei Briefe zu übergeben, welche so eben mit einem Courier von London eingetroffen waren. Graf Archimbald wollte sich ehrerbietig zurückziehn, aber der Graf von Salisbury erkannte, etwas erstaunt, aber doch angenehm überrascht, auf dem einen Briefe das große Privatsiegel des Königs und seine lateinische Ueberschrift, welcher Sprache er sich aus Eitelkeit häufig zu seiner Privat-Correspondenz zu bedienen pflegte. Er bat ihn daher freundlich, zu verweilen, beurlaubte Gilbert, und zu seinem Neffen gewendet eröffnete er den Brief, indem er mit einigen Worten die Gnade des Königs in diesem eigenhändigen Schreiben bemerkte. Doch er konnte nicht über die ersten Zeilen gekommen sein, als sein kräftiges Gesicht erbleichte und die hohe Haltung des alten Mannes bis zur Ohnmacht zu schwinden schien. Sein Auge streifte verschüchtert über das Blatt weg und haftete mit einem solchen Ausdrucke auf seinem Neffen, daß dieser voll Schrecken auf ihn zueilte und mit sorglicher Freundlichkeit seinen Arm ergriff. Archimbald, sagte der Graf mit matter Stimme, was hat man in meiner Abwesenheit durchzusetzen gewagt? Wie unerhört bin ich betrogen, und welch’ ein Unglück ist über uns alle gekommen!


  Noch ahnte Graf Archimbald die Ursache der heftigen Erschütterung nicht, in der er seinen Oheim sah, aber das unverkennbare Leiden des würdigen Mannes erweckte die volle Theilnahme, die er früher ihm so aufrichtig eingeflößt, und tilgte alle die Kälte und Zurückhaltung, welche später beide von einander entfernt gehalten hatte. Der alte Graf brauchte einen Vertrauten, und er wußte, daß er ihn in seinem Neffen zu finden vermochte. Dies war für den schweren Augenblick ein Trost, den er sich weder versagen wollte, noch konnte. Er nahm den Lehnstuhl an, den sein Neffe herbei zog, und reichte ihm dann den Brief des Königs, unfähig, wie es schien, über die ersten Zeilen hinweg zu kommen. Doch waren diese völlig hinreichend, sowohl die Erschütterung des Ministers, wie das in gleichem Maaße erregte Erstaunen des Grafen zu erklären. Der König schrieb nämlich und, wie es dem völlig haltungslosen Styl anzufühlen war, selber in der trostlosesten Stimmung: »Was werdet Ihr sagen, mein lieber getreuer Cecil, wenn ich Euch schreibe, daß ich trostlos bin und ein armer, verlassener Vater, denn mein lieber Sohn und Buckingham haben sich nicht halten lassen, und sind auf und davon nach Spanien gereist, und Babi will selbst freien um seine Infantin, wie jeder andere Mann, so unschicklich das auch für ihn ist. Ich habe Euch tausend Mal zurück gewünscht, denn Ihr hättet es sicher ihm ausgeredet. Aber wie Ihr fort waret und Buckingham es erst wollte, da war kein Auskommen mehr, und ich bin nun ganz trostlos, denn mehrere Tage sind sie schon fort, aber ob meine Augen je meinen letzten Prinzen wiedersehn, das weiß Gott. Ich wünsche, Ihr wollet jetzt nicht länger mich allein lassen. Euer König Jakob.«


  Der zweite Brief war vom Grafen von Herford und bestätigte die Nachrichten des Königs mit mehreren Details, woraus klar hervorging, daß zwischen Carl und Buckingham eine Aussöhnung zu Stande gekommen war, in deren Folge der Herzog den Wunsch des Prinzen, nach Spanien zu gehen, aus allen Kräften befördert und die wirkliche Abreise so unerhört schnell und heimlich in’s Werk gesetzt hatte, daß der König nicht über seinen Schritt zur Besinnung kommen konnte, noch weniger einer der Minister und Räthe vermocht hätte, es zu verhindern.


  O, warum war ich nicht da! rief Lord Salisbury, indem er mit der alten Kraft von seinem Sessel aufsprang, o die muthlosen entarteten Menschen, die alle an sich mehr dachten, als an das Wohl des Staates und ihres königlichen Hauses! Und hätte ich diesen Buckingham auf die Gefahr meines grauen Hauptes gefangen nehmen sollen, als Hochverräther hätte ich ihn verklagt vor dem Throne meines armen schwachen Königs, und so wahr ein Gott lebt, nur über meine Leiche hätte der theure Prinz, der Stolz unseres Landes, die Grenzen seines treuen Englands überschreiten sollen, um unsern Feinden zum Spott in das fremde papistische Land seinen Fuß zu setzen. – O Archimbald, schütze uns vor Zeugen! Weißt Du uns frei von Beobachtung? Sieh, ich kann mich nicht fassen, es ist ein Schritt, der uns mindestens zum Gespötte des Auslandes macht. Gott verhüte, daß der geheiligten Person unsers theuern Prinzen etwas geschehe, was diese Menschen zu vertreten haben werden; aber selbst der glücklichste Erfolg wird uns um die Erreichung der wohl eingeleiteten Pläne bringen, welche Dir bewußt sind und zum Theil deine Sendung nach Deutschland veranlaßten, unsere Feinde werden das Uebergewicht zu benutzen wissen, was diese wahnsinnige Handlung ihnen giebt, Gott gebe, nicht noch zu schlimmeren Anschlägen. – Archimbald war ein zu eifriger Staatsdiener, um nicht ganz die Empfindungen seines Oheims zu theilen. Er übersah mit schnellem Blicke das Gewagte und Unbesonnene dieses Schrittes, und konnte den Schmerz des alten Mannes darüber nicht allein begreifen, sondern fühlte sich auch dadurch aufs Neue inniger zu ihm hingezogen. Die treue Anhänglichkeit an das königliche Haus, dem er diente, die alle zärtlichen Gefühle seiner Brust, in sofern sie ihm zu Gebote standen, ans Licht rief, gewann seine Hochachtung und Anerkennung. Nur zu wahrscheinlich zerstörte dies übereilte Entgegenkommen des Prinzen das Gleichgewicht, welches im Fordern und Gewähren beider Höfe durch die besonnene Klugheit des Grafen Bristol so meisterhaft bis jetzt erhalten war. Die beiden Männer schritten, in die sorglichsten Mittheilungen vertieft, auf und nieder, und das vertrauliche Du des Grafen und der Gebrauch des Vornamens seines Neffens, wie in der früheren Zeit, zeigten deutlich die tiefe Erregung des ehrwürdigen Lords.


  Beide kamen darin überein, ihre Reise unverzüglich anzutreten, da allerdings eine genaue Uebersicht an Ort und Stelle zu erwarten war, und namentlich die Instructionen für den Grafen von Bristol höchst dringend und wichtig wurden. Archimbald beeilte sich demnach, die nöthigen Befehle zur Abreise zu ertheilen, und der Graf von Salisbury begab sich zu seiner Schwester und Nichte, sie mit dem Briefe des Königs und seiner dadurch veranlaßten schnelleren Abreise bekannt zu machen.


  


  Wir sehen demnach am nächsten Morgen das Schloß von dem männlichen Theile seiner vornehmen Bewohner verlassen, und finden Zeit, uns in die innern Gemächer zurück zu ziehen, wo manches der Beobachtung Werthe indessen sich begeben hatte. Wir wenden uns zuerst zu dem Gegenstande, welchen Gastons Bemühungen der Herzogin hatten entdecken lassen. Doktor Stanloff brachte ihr am andern Morgen die Nachricht, daß er annehmen dürfe, das Leben sei noch zurück zu rufen, da, obwohl keine Bewegung wahrzunehmen, doch eine Art von Wärme und Biegsamkeit der Glieder eingetreten sei, und selbst eine schwache Andeutung des Pulses sich mitunter zeige. Die Verletzung am Kopfe sei höchst unbedeutend, unfehlbar nur die Folge des Falles; auch könne der Blutverlust bei solcher Jugend und Gesundheit nicht diesen Scheintod herbeigeführt haben. Die mit Wunden und Geschwulst bedeckten Füße ließen aber eine große ungewohnte Anstrengung voraussetzen, die Zurücklegung eines weiten Weges, wobei die Fußbedeckung verloren gegangen; Alles führte ihn zu einer Vermuthung, welcher er nachzuforschen denke, nämlich der Befürchtung, daß langer Mangel an Nahrung diese äußerste Erschöpfung erzeugt habe. Doktor! rief die Herzogin, fast aufschreiend, welch’ eine schreckliche Vorstellung! Großer Gott! Könnt Ihr dies mit Wahrheit behaupten! Warum gleich so Empörendes denken, warum mich so unnütz erschrecken. Welche traurige Begebenheiten müßten den Mangel des ersten, des am leichtesten zu stillenden Bedürfnisses herbeigeführt haben.


  Stanloff schwieg einen Augenblick, dann sagte er ernst: Wer nie den Mangel der einfachsten und nöthigsten Bedürfnisse kennen lernte, kömmt leicht zu dem Glauben, daß, was die Natur begehrt, auch in dem Kreise der willkürlichen Befriedigung jedes Menschen liege. Es ist leider nicht so, und Tausende ringen mit dem Leben um den einen Preis, auf dessen genußreiche Befriedigung man aufhört Werth zu legen, wenn man nie die Entbehrung desselben kannte. – Es lag etwas so Eindringliches in diesen sanften Worten, daß die Herzogin mit einem tiefen Seufzer ihren Blick zu ihm erhob. Nach einem kurzen Nachdenken indeß zu ihren früheren Gedanken zurückkehrend, fuhr sie fort: Doch in diesem Stande, bei dieser Jugend, die uns noch unter die wohlthätige Vormundschaft Anderer setzt, da bis zum Hungertode elend zu werden, gesteht, es liegt etwas Schreckliches, wenigstens Unbegreifliches darin! – Ihr habt Recht, Mylady, und ich theile Eure Ansicht, daß diesem armen und schönen Wesen viel zu Leide geschehen sein muß, das vielleicht Gott mit Absicht nun in die besten Hände gelegt hat, um es wieder gut zu machen. – Gott wird mir auflegen, was ich ertragen kann, sagte die Herzogin, während ihr ganzes Wesen von dem Wechsel der Gedanken erschüttert schien, welche diese letzten Worte in ihr hervorgebracht hatten. Sie stützte ihr Haupt schwermüthig in ihre Hand, und große Thränen rollten einzeln in ihren Schooß. Ich bin erschüttert, mein guter Stanloff, fuhr sie fort, und schwächer, als sonst meine Art ist, doch wer sollte es nicht sein, wen das erreichte, was mich gebeugt. Laute Klagen sind nicht zu meiner Erleichterung vorhanden, mich ergreift darum nicht minder, was an Freude und Leid diese reiche Welt belebt. Aber wen in der Blüthe des Lebens schon der Schmerz erreichte, wen er zwang, höheren Gesetzen gehorchend, diese Schmerzen zu verschließen: der hat für immer den leichtern Erguß nach Außen hin verlernt, wodurch so Viele die Bürde schon halb abtragen, die ein schweigendes Gemüth mit sich führt, bis sie langsam in sich verzehrt ist. – Geh, guter Stanloff, treuer verschwiegener Diener, Du verstehst leicht und viel mit Deinem edeln Herzen, aber, setzte sie schmerzlich lächelnd hinzu und zog die Hand von den thränenschweren Augen, sie ihm zu reichen, was in diesem Herzen gegen Zeit und Vernunft und jede höhere Mahnung kämpft, erräth Dein heller Blick doch nicht, und wohl mir! Aber wenn Du mich oft findest – wie soll ich sagen – rasch oder heftig, ja, bitter wohl und leicht gereizt, willst Du dann gedenken, was ich Dir heut sagen mußte, weil ich es in meiner Erweichung nicht bergen konnte? – Auch der bewährteste Freund soll Ehrfurcht hegend auf der Stelle des Vertrauens stehen bleiben, die der andere ihn nicht überschreiten läßt, sagte Stanloff und küßte bewegt die Hand der edeln Frau, und kein Wort, und gäbe es die heiligste Liebe, die innigste Theilnahme ein, soll lösend oder bittend eindringen wollen, wo ihm nicht freiwillig aufgeschlossen ward. Ich bin stolz darauf, Euch, edle Frau, sagen zu können, daß ich Euch nie verkannt, öfter wohl erkannt habe, auch wo Ihr Euch selbst mißzuverstehen schien’t. – Ich weiß es, ich weiß es, sagte die Herzogin mit stärker rinnenden Thränen, aber geh jetzt, guter Stanloff, ich kann mich selbst vor Dir nicht länger so aus allem Gleise gewichen sehen. Tief sich verneigend verließ Stanloff das Gemach, aber es lebten manche lang entschlummerte Gedanken in ihm auf, und er gedachte der ehrwürdigen Mistreß Morton, welche die junge Gräfin Bristol schon in ihrer Kindheit begleitet, ihre Jugend sanft behütet, am Hofe, bei ihrer Vermählung, überall an ihrer Seite gewesen, und dem zuverlässigen Manne wie unter dem Siegel der Beichte Manches anvertraut hatte, um ihn bei dem geheimen Uebel der Lady, welches in oft sehr heftigen Zufällen bestand, in der Wahl seiner Mittel zu leiten. Diese anscheinend körperlichen Leiden waren nur zu oft blos gesteigerte geistige, die der stolze Karakter der Lady verborgen wissen wollte, und daher den Arzt und seine Bemühungen zu täuschen oder zu entfernen suchte. Er mußte, während er durch die langen Gallerien ging, die zu den Zimmern seiner Kranken führten, des auffallenden Eindrucks gedenken, den die Auffindung derselben bei der Herzogin erregt hatte. Dies Ereigniß war im Stande gewesen, sie aus der tiefsten Betäubung des Schmerzes zu erwecken, und wenn er auch mit Recht in dem stets menschenfreundlichen Sinne der Lady eine richtig motivirte Ursache ihrer Veränderung finden mußte, regte sich doch ganz geheim in ihm die Ahnung, daß hier ein mächtiges, dem erstern entgegen wirkendes Gefühl Raum gewonnen. Er gestand sich leise ein – und sich kaum anders, als mit Vorbehalt – daß der ganze Schmerz der Herzogin dadurch von einer Kälte beschlichen und ihr Herz, offenbar mit getheilten Empfindungen aufgestört, zum Leben zurück gekehrt war.


  Er hatte, tief sinnend, nicht das Rauschen des Kleides gehört, und Mistreß Morton stand vor ihm, ehe er ihr Nahen gewahrte. – Kommt Ihr von der Frau Herzogin, Doktor Stanloff? Und muß ich Eure gefaltete Stirn als trübes Zeichen für ihr Befinden deuten? Mit nichten, sagte Stanloff, unsere edle Frau ist auf einem guten Wege. Wem erst die Natur im Schmerze Thränen giebt, den hat sie vor schädlicheren Ausbrüchen schon bewahrt. Und sie weint selten! setzte Morton ernst und seufzend hinzu; so möge ihr Gott lindernde Thränen gewähren! Euch, Doktor Stanloff, habe ich zu sagen, daß unsere Kranke nach dem Gebrauch des stärkenden Bades und dem Einflößen der Tropfen sich merklich verändert hat. Sie erhob den Arm und die Hand, seitdem athmet sie vernehmlich, ihre eingefallenen Augen haben jetzt den Ausdruck des Schlafes angenommen, und ich glaube, sie wird – leben! Leben! rief Stanloff, und meine edle Freundin sagt dies Wort, das unsere Bemühungen krönt, mit einem so freudlosen Tone, als ob ein Menschenleben ihr gering schiene? Mistreß Morton hatte die Augen am Boden und schwieg, langsam ihren Handschuh glatt streichend. Dann sagte sie sanft und mit bewegter Stimme: Deutet mich nicht falsch, geehrter Freund. Gott sieht in mein zagendes Herz; ich weiß, er wird mich besser verstehn, als ich mich in meiner Befangenheit ausdrücke. Auch hätte ich das Leben jedes menschlichen Wesens gerettet, ohne ein anderes Gebot, als das vor Gott geltende, zu bedenken; aber diese ernste Pflicht ist erfüllt, und die Pflicht, die meinem Herzen am nächsten auf dieser Welt steht, nimmt nun ihren Platz wieder unumschränkt hier ein. Ich bin alt, habe viel erlebt, viel gesehen und gehört, daraus kömmt uns dann von selbst ein Verständniß noch unaufgeklärter dunkel daliegender Dinge, die Jugend nennt es Ahnung. Soll ich es Erfahrung nennen? Doktor, sagte sie, wie von banger Unruhe ergriffen, wenn wir die Kohle angeblasen, die dieses Haus in Flammen steckte? Auch dann, sagte Stanloff nach einem Augenblick des Erstaunens, indem er sie ernst anblickte und seine Hand dann fest auf ihren Arm drückte, auch dann sollte kein Zweifel meine Seele berühren über das, was wir gethan. Wer das Rechte thut, soll den Ausgang getrost an Gott verweisen! Amen, sagte Mistreß Morton, Ihr sagtet das Rechte, ich fühle es wie Stärkung in meiner Brust! So geht denn zu dem schlummernden Engelbilde, ich sah nie in meinem Leben etwas Schöneres, nur ein Mal etwas Aehnliches. Sie entfernte sich nach den Zimmern der Herzogin; der Doktor schüttelte leise den Kopf und trat zu seiner Kranken ein.


  Den Bitten ihrer Schwiegermutter nachgebend, hatte die alte Herzogin von Nottingham ihren Aufenthalt auf Godwie-Castle zu verlängern versprochen, bis zu der Rückkehr ihrer Enkel von London. Ihre Gegenwart war die Freude des ganzen Schlosses, denn mütterlich weilte ihr freundliches Auge noch auf jedem, den sie in ihren früheren Verhältnissen gekannt. Hülfreich und Jedem zugänglich, war sie eine reiche Quelle von Trost und Rath, und im höchsten Grade von ihren Kindern verehrt, war ihr Versprechen, sich zu verwenden, stets die Gewährung selbst. Aber ihre Güte hatte auch nichts mit der Schwäche gemein, die das Rechte oder Unrechte mit dem blos Mitleidenswerthen verwechselt. Sie erfuhr den Zusammenhang der Dinge leichter, als Andere, weil ihr eine Sanftmuth und Geduld im Zuhören eigen war, vor der die verschüchtertste Seele Muth gewann, ihre dunkelsten Vorstellungen zu entwickeln, und mit dieser sanftesten Art deckte sie oft den Zusammenhang von Dingen vor sich auf, bei denen Andere umsonst geforscht hätten. Sie war sich dessen bewußt; ihre Kinder und Enkel staunten mit zärtlicher Freude diese schöne Gewalt eines liebenswürdigen Gemüthes an, und sie wußte mit heiterm Scherze von dieser Gabe zu sprechen, als sei sie eben nur eines Scherzes werth; aber wenn sie lächelnd umher blickte und die lieben Hände den Enkeln zu tausend Küssen überließ, sagte sie wohl zuweilen: Ihr werdet schon noch an die alte Großmutter denken und sie Euch zurückwünschen! Ach, wer wußte das nicht, und wer hätte es sich nicht gern verläugnet, daß man ihrer je als einer Verstorbenen würde gedenken müssen!


  Wir finden sie gegen Abend in den Zimmern des Prinzen von Wales, welche ihr stets zur Verfügung standen. Die purpurnen Tapeten und Vorhänge des schönen großen Gemachs leuchteten in dem feurigen Glanze, den einige lichte von der Abendsonne gefärbte Frühlingswolken durch die weiten offenen Glasthüren warfen. Sie führten auf einen Altan, der gegen Süden hin einen freundlichen Blick auf die schönen Weidetriften und Meiereien zuließ, welche diesen Theil des Thales einnahmen. In einem großen Lehnstuhl, diesen Thüren gegenüber, saß die ehrwürdige Frau in bequemer Ruhe, und ihr klares blaues Auge schien wohlgefällig den Reiz der Gegend zu genießen. Sie war noch allein, aber sie erwartete ihre Schwiegertochter und Enkelinnen, und ähnliche Sessel waren um den ihrigen gestellt, bereit, sie zu empfangen. Wohl hatte der letzte Verlust die feinen Züge noch etwas blässer und durchsichtiger gemacht, aber es war, als empfände sie den Verlust, den ihre Geliebten erlitten, tiefer, als den eigenen. Ihre Züge verriethen noch jetzt im achtzigsten Jahre eine einst hohe und regelmäßige Schönheit, ihr schneeweißes Haar lag in Fülle glänzend und glatt wie Silber um die hohe weiße Stirn. Die einst so schönen dunkeln Augenbrauen zogen jetzt den schmalen Bogen in dem Weiß des Haupthaares, aber die klaren Augen blickten noch in dem reinsten dunkeln Blau, und aller Reiz, der diese schöne Frau einst umstrahlt, und den die Zeit von ihr genommen, schien in diesem Blick voll Huld und Güte sich vereinigt zu haben. Das feine kaum je verschwindende Lächeln, welches um die schmalen Lippen wie das Siegeszeichen eines ganz in Wohlwollen aufgelösten Innern ruhte, gab dieser ehrwürdigen Frau eine Anziehungskraft, daß nur ihr Angesicht zu schauen ein Genuß war, der zum Seufzer um ähnlichen Frieden in der eigenen Brust sich gestaltete. Die Ruhe um sie her und die erhabene Pracht des Zimmers paßte vollkommen zu der ehrwürdigen Erscheinung, und die leisen Bewegungen ihrer Gesellschaftsdame, der Mistreß Cottington, und eines alten Kammerdieners schienen den Wunsch auszudrücken, durch kein Geräusch das genußreiche Nachdenken ihrer verehrten Gebieterin zu stören. Aber auch, um sich einem solchen lange zu überlassen, war sie nicht eigennützig genug. Empfindungen jeder Art hatten das Recht ausschließlichen Besitzes über sie verloren; der Uebergang von einer zur andern war leicht und milde, weil sie in leidenschaftsloser Klarheit jeder ihr Recht zu geben wußte. Sie hörte bald das leise Schaffen der beiden treuen Diener, und indem sie den Kopf um die Lehne ihres hohen Stuhles bog, schaute sie lächelnd der alten Cottington in die sorglichen Augen und sagte, halb scherzend: Und wenn nun etwas bräche oder fiele, dennkst Du mich denn so schwach, daß ich erschrecken möchte? Komm einmal hierher, liebe Cottington, und sieh, wie schön der Blick in die Landschaft ist, recht stärkend für meine alten Augen, überall das schöne Grün, und die laue Luft, so frisch und duftig von all’ den jungen Blüthen! – Mistreß Cottington hatte sich freundlich genähert, den Blick verfolgend, den die Herzogin mit kindlichem Vergnügen wieder hinaus richtete. Siehst Du hier wohl das Nest zwischen den feinen Zweigen der Birke, die uns zunächst steht? Ich habe die kleinen Thierchen beobachtet, wie sorgfältig und fröhlich sie bauen; das Häuschen muß noch nicht fertig sein, denn mit großem Jauchzen brachte eben eins ein weißes Fläumchen in dem Schnabel, und hatte dann viel Arbeit, es unterzubringen. – Lovelace, sagte sie zu dem alten Kammerdiener, sei nicht so geizig mit Deinem Backwerk oder Weizenbrote, erübrige mir ein wenig für mein kleines Vogelpaar, die armen Schelme werden da draußen noch nicht viel finden und müssen nach der Arbeit wol hungrig einschlafen. Wenn meine Enkelin Lucie kommt, fuhr sie fort, die ihr dargereichten Krümchen auf dem silbernen Teller zerflückend, dann soll sie dies auf den Rand des Altans streuen, die scharfen Aeuglein da oben werden schon Acht haben und es abholen.


  So beschäftigt ward sie von ihrer eintretenden Schwiegertochter und ihren beiden Enkelinnen überrascht, und, ehe sie sich zum Gruße erheben konnte, von allen dreien zärtlich auf ihrem Platze festgehalten. Ihr freundliches Sträuben ging bald in die Liebkosungen über, mit denen sie alle begrüßte, als ob sie seit der Tafel lang getrennt gewesen. O komm, mein gutes Kind, sagte sie zur Herzogin, setz’ Dich so, daß Du just den Blick in die Ferne hast, wie ich. Lovelace rücke meinen Stuhl; so, und nun nimm diesen hier ein. Wie geht es Dir denn? sagte sie, halb zu ihr aufblickend, doch die Herzogin hatte, ehe noch ihre Einrichtungen zu Stande kamen, ein Tabouret zu ihren Füßen geschoben und sich schnell so zu ihr gesetzt, daß sie ihren Kopf an die Armlehne des Stuhles lehnen konnte, in dem die liebenswürdige Greisin saß. Sie wollte nun freundlich dankend zu ihr aufschauen, aber ihr Blick tauchte unter in schnell hervorbrechenden Thränen, und sie senkte das Haupt in die zärtlich ihr entgegen gestreckten Hände. Geliebtes Kind, erhebe Dein Herz! sagte die alte, gerührte Mutter; diejenigen glücklich zu wissen, die wir lieben, ist ein reineres Besitzthum, als der Genuß, mit ihnen das zu theilen, was mangelhaft ist, wenigstens durch den irdischen Antheil, den wir ihm beifügen. – Ja wohl, ja wohl! seufzte die Herzogin aus überzeugter Brust, auch weiß ich kaum, ob es Schmerzensthränen sind, die Du siehst, aber Dein liebevoller Empfang, Deine Engelmilde, es löst in meiner Brust die Herbigkeit, die, – Du kennst mich ja, sagte sie, wie zagend zu ihr blickend. Ich weinte eben, ich glaube aus Sehnsucht, Dir ähnlich zu werden! – Nun schwärmst Du gar, mein liebes Herz, erwiederte die alte Lady lächelnd, und willst das sich neigende Haupt der alten Mutter noch ein Mal erheben, und gar mit dem bösesten Feinde der Menschen, mit dem Stolze. Sie strich dabei, als ob sie ein Kind vor sich hätte, mit ihren weichen, duftenden Händen die Stirn und die Wangen ihrer Schwiegertochter, und tupfte mit ihrem Tuche sanft die schönen, thränenfeuchten Augen.


  Nie war die Herzogin so ganz ihrer edlern Natur hingegeben als in der Gegenwart der geliebten Mutter ihres Gemahls. Sie hatte so früh die eigene verloren, daß sie das Glück, von einem älteren weiblichen Wesen ihres Standes mütterlich geliebt zu werden, erst nach ihrer Verheirathung kennen lernte. Als die Herzogin mit ihrem Gemahl und dem Grafen Archimbald aus Spanien zurückkehrte, lebten beide Frauen in Godwie-Castle bis zum Tode des Herzogs, wo alsdann die Witwe das freundliche Schloß Burtonhall bezog, welches ihr Gemahl zu ihrem Aufenthalte bestimmt hatte. Das oft Störende in dem Karakter der jüngeren Herzogin war eine ihr leicht mögliche Härte, in Gesinnung, Urtheil und Worten, eine rauhe, tugendhafte Strenge, die sie sich selbst auferlegte, aber auch von Andern mit kalter Uebergehung dessen forderte, was mildernd oder begütigend solchen Anforderungen hätte entgegen treten können. Ihr tief leidenschaftliches Gemüth verbarg sie aus Stolz unter einer kalten Miene und Haltung; aber von Jugend auf durch eine freie, uneingeschränkte Ausübung ihres Willens verzogen, überraschte sie beim leichtesten Widerstande eine Heftigkeit, die zwar nur vorübergehend, doch in ihren Folgen nicht immer gut zu machen war. Dessenungeachtet hatte sie eine schöne und großartige Karakteranlage, ein Herz, das in seinem Stolze auch eine große Reinheit bewahrte, und die Klarheit des Verstandes, die ihr einen hellen Blick auf sich gestattete. Oft ward sie dadurch unzufrieden mit sich, doch durch zu schmeichelnde äußere Verhältnisse immer wieder abgelenkt, ließ sie die Fehler altern, bis sie einen Theil ihres Selbstes ausmachten und nur noch einzelne wehmüthige Stimmungen herbeiführten, die wie Sehnsucht nach einem mildern Zustande sich regten, den sie aber, so lang verwöhnt, nicht mehr erreichen zu können wohl selbst fühlte.


  Sie hatte wenig Freunde gewonnen und war meist auf die Bande eingeschränkt, womit die Natur in ihren nächsten Verhältnissen sie umgab; aber daß sie die Herzogin sich gewonnen hatte, daß diese seltne Frau, ein vollkommener Gegensatz ihres eigenen Selbstes, ihr Liebe geschenkt hatte und erhielt, und nie sich durch ihre Fehler verscheuchen ließ, das war der süßeste Trost ihres Herzens, und an diesem Gefühl löste sich auch in ihrer Gegenwart am ersten die starre Haltung, die sie oft so störend gegen Andere behauptete. Nie war es dagegen irgend wem gelungen, die wahre Meinung der ältern Herzogin über ihre Schwiegertochter zu erfahren; sie liebte sie mit mütterlicher Aufmerksamkeit, ihre Fehler schien sie nie zu sehn; doch wenn ste dieselben gut zu machen suchte, so wußte man nie, ob sie dieselben wirklich bemerkt hatte, oder ob es ihr blos selbst eben um das Vergnügen war, etwas Liebes zu thun. Dankbar fühlte die junge Herzogin diese grenzenlose Schonung, die in nichts ihren Stolz reizte oder verwundete, da Alles blos von der zärtlichsten Liebe eingegeben schien.


  Indessen wünschte heute die ehrwürdige Mutter nicht, die Weichheit ihrer Schwiegertochter zu vermehren, und leicht kehrte dieselbe zu der durch lange Gewöhnung ihr natürlich gewordenen ruhigen Haltung zurück. Um ihr Zeit zu gönnen, fuhr jene fort, von ihrem Sitze aus, alle zu begrüßen, die sich nach und nach in dem Zimmer versammelten, und nächst den beiden Gouvernanten der jungen Gräfinnen aus Mistreß Morton und dem Caplan des Schlosses, dem Master Copley, bestanden. Sogleich vermißte die Herzogin Stanloff, und Master Copley brachte seine Entschuldigung, daß Geschäfte ihn noch einige Stunden entfernt halten würden. Alles nahm nun Plätze ein, um die alte Lady her; die Herzogin zu ihrer Rechten, Arabella, ihre älteste Tochter, ein schönes Mädchen in der ersten Blüthe, zu ihrer Linken; dann so fort die Damen, die, aus angesehenen Familien und von vorgeschrittener Bildung, ganz dazu berechtigt waren, zu dem Familienkreis gerechnet zu werden.


  Lucie, die jüngste Enkelin und ein Liebling der Großmutter, saß schon längst mit der ruhigen Sicherheit, die Kinder so reizend da üben, wo sie sich geliebt wissen, vor der alten Lady auf dem rothen Fußkissen. Sie hatte ihr schönes blondes Lockenköpfchen auf beide dicke Händchen gestützt, und blickte mit großen blauen Augen unverwandt in die von der untergehenden Sonne sich färbende Gegend. Es war ein unaussprechlich reizender Anblick, das schöne blühende Kind in seinem Trauerkleidchen, die üppigen blonden Locken an den Schläfen mit schwarzen Schleifen zusammengehalten, in diesen Ausdruck ernsten Nachdenkens vertieft zu sehn, den Kinder wohl nur in einem holden Schlummer der Seele annehmen, und der uns doch erinnern will an das Verfolgen hochwichtiger Dinge, welches nur spätern Tagen aufgehoben bleibt. Sie zog die Augen Aller auf sich, und man tauschte Blicke, die das Vergnügen über diesen Anblick verriethen. Auch war es nicht die Art der alten Lady, störend auch nur in den Blick eines Auges zu dringen; daher ließ sie das holde Kind gewähren und bewahrte ihr selbst ihre Liebkosungen auf, bis sie von selber erwachen würde. Dagegen mußte Lovelace den schönen silbernen Kessel, welcher über einem zierlichen eisernen Kohlenbecken schwebte, in den Kreis stellen, und daneben den mit silbernen Kannen, Tellern und Büchsen reich besetzten Tisch. Mit der lieblichen Heiterkeit, die Alle sofort in ihrer Nähe belebte, begann die alte Lady, zur Herzogin sich wendend: Du siehst, meine liebe Tochter, meine alte Liebe bleibt mir getreu; Friedrich von Nassau besorgt noch immer meinen Theetisch mit dem feinen Aroma seiner Chinesischen Lieblinge, und ich bin ihm herzlich dankbar dafür, denn wahrlich nichts scheint mir unter den vielen schönen Gaben zur Labung und zur Stärkung unsers Körpers mehr für mich da zu sein, als diese balsamischen Blätter. Höre ich den lieblichen Ton des Theekessels, so setze ich mich erst behaglich zurecht, und mein zärtlicher Freund hätte nichts Besseres erdenken können, um sich der Gesinnung seiner alten Freundin zu versichern. – Schade, liebe Mutter, sagte die Herzogin, in den heitern Ton einzugehen sich bemühend, daß auf unserm Boden nichts gedeihen mag, was dem liebenswürdigen Herzog ein ähnliches Bedürfniß angenehm befriedigen könnte; denn das Neue und Erfreuliche der fremden Welttheile werden die thätigen holländischen Meerbeschiffer uns immer noch zuerst bieten können. Den Geist, den Elisabeth bis in die Segel ihrer Schiffe zu hauchen verstand, und der unter Hug Willoughby’s Anführung auch diesen lieblichen Blättchen den leichtern Weg zu erspähn wußte, wo ist er jetzt geblieben? Wer wird nach Walter Raleigh mit neuen Goldminen uns beschenken und so muthig die trügliche Wasserfläche durchziehen, die er leichter befuhr, als andere den grünen Plan der Wiesen!


  Wohl wahr, seufzte die alte Lady, und eine leichte Wehmuth glitt über ihren klaren Blick. Es war ein Gruß der Liebe, den sie dem enthaupteten Freunde ihres Gemahls hinüber sandte. Seinem Andenken Frieden! sprach sie weiter; Raleigh verlor das Ziel, welches seiner schönen Jugend vorgeleuchtet, als hätte sein Auge sich getrübt; wie viel hätte er seinem Vaterlande sein können! Doch das Maaß der Schuld, dem sein Haupt verfiel, hat vielleicht dort oben, mit Vielen getheilt, für Alle Versöhnung erlangt. – Die Herzogin fühlte, daß sie hier eine schmerzlich nachklingende Saite bei der alten Lady berührt habe, und suchte durch Fragen ihre Gedanken abzulehnen. War es nicht zur Zeit der Thronbesteigung König Jakobs, daß Du dies Getränk zuerst kennen lerntest? Ich dächte, Du hättest ein Mal dessen erwähnt, frug sie unbefangen weiter. – Es war allerdings damals schon längst in England bekannt, sagte die Lady, doch mehr unter dem reichen Handelsstande, der sich die Produkte fremder Zonen fast leichter zu verschaffen wuste, als die höhern Stände; die Königin Elisabeth liebte es nie, und so blieb es am Hofe unbekannt. Als damals durch die Anwesenheit der Gesandtschaften aller Höfe in Whitehall die glänzendsten Feste mit ernsten und schwierigen Unterhandlungen wechselten, hatte ich auf einem Balle, den der König gab, mich erkältet, denn es war ein kalter, trüber Sommer. Als wir uns den nächsten Tag bei der Königin versammelten, fühlte ich ein schwaches Fieber, und Friedrich von Nassau, mit dem ich mich unterhielt, errieth mein Uebelbefinden und sprach mir zuerst von seinem Lieblingsgetränk, welches er ein herrliches Mittel gegen all die klimatischen Uebel nannte, die der feuchte Holländische Dunstkreis, wie der unsere, so leicht mit sich führt. Mein Gemahl und der Marquis von Rosny traten zu uns, und nachdem Rosny, der stets mit Friedrich von Nassau sich neckte, auch dies Getränk angegriffen, das Friedrich so heilsam fand, schlug mein Gemahl vor, einen gemeinschaftlichen Versuch in unserm Palais zu machen. Da der Hof am andern Tage – wie sie es nannten – ruhte, so versammelten sich die Herren an diesem Abend in meinen Zimmern. Friedrich von Nassau; Johann von Olden-Barnevelt, der edle und tugendhafte Märtyrer seiner hochherzigen Gesinnungen; der Marquis von Rosny, jener nachmals so berühmte Herzog von Sully; Aremberg, der Gesandte Erzherzog Alberts; Taxis, von Spanien gesandt; mein Gemahl, mein Bruder Cecil, meine beiden Söhne und einige andere Herren des Hofes machten einen kleinen, aber seltenen Zirkel aus, und von dem tiefsinnigsten Ernste bis zu dem heitersten, muthwilligsten Scherze waltet der Zauber der höchsten geistigen Bildung und die Anmuth der feinsten Sitte. Barnevelt war nun eigentlich die Seele bei der Theebereitung, um die es sich handelte. Seine dicken holländischen Lakaien trugen eine im Vorsaale mit allen dazu nöthigen Bequemlichkeiten servirte Tafel herein, die aus der Wohnung des Prinzen dazu herüber geschafft war, zum ausgelassensten Jubel Rosny’s. Barnevelt und Friedrich besprachen sich mit Ernst über die Quantität der zu nehmenden Blätter, und erregten durch ihre fingirte Gravität unser aller Laune. Die geschlagene Sahne, die Butter ohne Salz, die Weizenbrödchen und Zimmtbrödchen, waren nach Grundsätzen hergestellt und durften zu dem Ganzen nicht fehlen. Das Ende war, daß wir das Getränk herrlich fanden, daß mein rheumatisches Fieber verschwand und Friedrich mir ein wunderlich bemaltes Kästchen von Ebenholz zurückließ, das mit diesen köstlichen Blättchen gefüllt war. Mein Gemahl hatte bald die Güte, mir einen silbernen Theetisch zu schenken, nach Barnevelts Angabe vollständig versehen; außerdem noch ein an Pracht das meinige übertreffendes reich vergoldetes Thee-Service für meinen liebenswürdigen Freund, Friedrich von Nassau, der nun seit so vielen Jahren seine Thee-Galanterie gegen mich fortsetzt. Doch wie Lovelace dies Getränk zu bereiten weiß, scherzte die alte Lady weiter, findet er auch keinen Meister. War es nicht Barnevelt selber, der Dir damals Unterricht gab? – Euer Durchlaucht, der Kammerdiener Seiner Gnaden Barnevelt hat mich darin unterrichtet, antwortete Lovelace, sich ehrfurchtsvoll mit dem freundlichen Lächeln des befriedigten Ehrgeizes verneigend. – Nun, so verstand er es herrlich! Aber Lovelace würde auch Sturm laufen, wenn ich nicht gleich erschiene, so wie im ersten Aufgusse die Blume sich entwickelt hat, wie er es nennt, und ich lasse mich stets bereit finden, diesen Genuß mir zu verschaffen. Doch heute hat unsere gute Cottington, fürchte ich, Deinen Haushofmeister Ottwey erzürnt, denn sie hat sich von ihm die Erlaubniß bei Deinem Küchenmeister verschafft, die Weizenbrödchen und Zuckerröllchen selber zu backen, die sie Dir eben anbieten wird, und wir werden uns ins Mittel legen müssen, damit die guten Leute uns nicht undankbar schelten für die köstlichen Backwerke, womit sie meinen Theetisch überschüttet haben, die sich aber für die alte Frau nicht mehr recht passen wollen. – Doch sieh, mein Liebchen, was spart’ ich Dir hier auf, sprach sie, zu Lucie gewendet, und hob das silberne Schälchen mit den Brodkrümchen vom Schooße; denn Lucie hatte ihre sinnende Stellung bei dem lieblichen Geruche der Zimmtröllchen verlassen und speiste schon ruhig darauf los, zur Großmutter umgewendet und ihr die lieblichen Worte aus dem Munde zählend. Sieh meinen Finger entlang dort nach der Birke zu, siehst Du das kleine Nest? – O Großmutter, rief Lucie entzückt, und so eben ein Köpfchen, – jetzt zwei! O, laß es fangen, liebe Großmama; guter Lovelace, fange die Vögelchen! – Nicht doch Lucie, dann müßten sie sterben; aber viel Besseres sollst Du selbst ihnen thun, füttern sollst Du sie, daß sie nicht Hungers sterben. Darum nimm die Brodkrümchen; streust Du sie auf den Rand des Altans, bald kommen sie dann, wenn Du wegtrittst, und holen sich die Nahrung in ihr Nestchen. – Gieb, liebe Großmama! rief Lucie und hüpfte leicht hinaus, nur auf den Zehen nach dem Rande schleichend, hold übergebogen, die Bröckchen zu streuen, wie man Engel auf alten Bildern sieht, die den Eingang zum Himmel mit Blumen bestreuen. Doch von einer neuen Idee erfaßt, wandte sie sich um, und das leere Schälchen nachlässig neben sich sinken lassend, legte sie beide Aermchen in den Schooß der Großmutter und sagte, sie ernst anblickend: Stirbt denn irgend ein Vogel aus Hunger? – Es mag wohl, mein Liebchen. Ob Gott schon freundlich für seine Geschöpfe sorgt und auch die Menschen leitet, daß sie ihren Mitgeschöpfen Nahrung reichen, doch wohl stirbt manch’ Vögelchen in solcher Jahreszeit, wo die Natur noch arm ist an Nahrungsmitteln. – Lucie schwieg, dann sagte sie: Aber Hunde sterben nicht aus Hunger? Die Großmutter sah in das wehmüthig werdende Gesicht des Kindes und wollte sie eben davon ablenken, als Lucie heftig ausrief, indem große Thränen über ihre Wangen rollten: Und Gaston wird nie sterben vor Hunger! Nein, sagte die alte Lady, freundlich beschwichtigend, wir wollen ihn immer füttern. Doch Lucie war noch nicht mit ihren Combinationen zu Ende, denn sie sagte bittend, als hinge Alles von den Zusicherungen der Großmutter ab: Aber Menschen, liebe Großmama, die sterben nie aus Hunger? Alle fühlten sich ergriffen von dieser ängstlichen, rührenden Frage des holden Kindes, und erst nach einer Pause sagte die Großmutter, indem sie die Stirn des Lieblings küßte: Ohne Gottes Willen fällt kein Haar von unserm Haupte; er ist nahe Allen, die ihm vertrauen. Sanft wandte sie sich weg, um dem lieben Kinde nicht länger Rede zu stehen, als ihr Blick auf ihrer Schwiegertochter ruhen blieb, die sich mit einer Art Schauder von dem leise eingetretenen Stanloff, der sich eben den Damen nähern wollte, wegwandte, indem sie mit einem Tone, in dem eine angstvolle Befürchtung ausgedrückt lag, ihm zurief: O, was bringt Ihr, Stanloff? Die Gewißheit Ihres Todes! und ist dies arme, hülflose Weib wirklich den Hungertod gestorben? Stanloff wollte eben beruhigend erwiedern, als Lucie mit einem heftigen Ausbruche des Weinens sich in die Arme der Mutter warf, angstvoll dazwischen rufend: O Mutter, Mutter, stirbt doch ein Mensch aus Hunger? Alle waren bewegt. Stanloff wiederholte einige Mal, daß sie lebe, nicht aus Hunger sterben werde, aber Luciens Phantasie war in Schrecken aufgegangen, und die Herzogin fühlte mit gemischten Empfindungen, daß ihre eigene gereizte Stimmung das liebe Wesen so hingerissen habe. Erst dem ehrenwerthen Master Copley gelang es, mit seinen verständigen Worten sich Eingang zu verschaffen. Lucie hob das Köpfchen von dem Busen der Mutter, gab Copley ihr Händchen und schaute gläubig mit den großen, in Thränen schwimmenden Augen zu ihm auf; dann stieg sie von dem Schooße herunter und ging mit ihrem geliebten alten Lehrer auf den Altan, um nachzusehen, ob die Vögelchen schon die Krümchen abgeholt hätten. Auch ließ sie sich willig finden, vom Weinen ermüdet, mit Miß Debington, ihrer Gouvernante, nach ihrem Zimmer zu gehen, und nahm höflich mit kleinen holden Verbeugungen von Allen Abschied. Als sie aber an Lovelace vorüber ging, bettelte sie ihm vertraulich ein Weizenbrödchen ab, um Gaston noch damit zu füttern, bei dem sie selbst nachsehen wollte, ob er satt sei, Nach ihrem Verschwinden kehrte man zu dem Gegenstande zurück, über den man Stanloffs Mittheilungen erwartete. Sie lag seit gestern schon mehr in dem Zustande einer Schlummernden, hob er an; ich versuchte ihr stärkende Brühe und Tropfen einzuflößen, und überzeugte mich, daß sie heute erwachen müßte, da ihr Schlaf immer leichter und das Athmen freier ward. Diesen Moment durfte ich nicht versäumen, er entzog mich der Ehre, hier zu sein, und vor einer Stunde schlug sie die Augen auf. – Ein Ausruf des Antheils unterbrach hier die Erzählung. Stanloff fuhr fort: Ihre Blicke hafteten an ihren Bettbehängen, dann an dem Theile des Zimmers, der zu übersehen war; sie bewegte die Lippen, aber Schwäche schien sie zu hindern. Ich erwartete, daß sie Durst empfinden würde, und hatte zu dem Ende ein angenehm stärkendes Getränk bereitet. Alice trat an die Vorhänge mit dem Becher in der Hand, sie blickte sie lange ohne Ausdruck an. Nachdem Alice nun einige Male gefragt, ob sie zu trinken begehre, und nachdem jene das Gesagte verstanden, erhob sie die Hand nach dem Becher. Leider sah ich an der Heftigkeit, mit der sie trank, eine neue Bestätigung meiner ersten Vermuthung. – Daß sie durch Hunger so weit kam? rief die Herzogin. Ja, sagte Stanloff, ich muß es wiederholen. Als sie getrunken hatte, sagte sie zuerst: Bin ich denn krank? Warum liege ich zu Bette? Und warum nicht in meinem Zimmer? Ich kenne Dich nicht, gute Frau! Wo ist Hanna? – Ihr waret krank; seid nur recht ruhig, sagte Alice, legt Euch nieder. Ich bin sehr müde, erwiederte jene, kaum vernehmbar, und schlief sogleich wieder ein. – Und seid ihr nun beruhigt? fragte die alte Lady, hofft Ihr jetzt ihre Genesung? – Ich hoffe sie jetzt, denn sie ist jung, ihr Zustand hat ihren Körper noch nicht verzehrt; es scheint vielmehr, daß Seelenleiden den Muth des Herzens gebrochen, wie dies bei jungen Personen häufig die physischen Kräfte bis zur Ohnmacht zu unterdrücken vermag.


  Man blieb noch eine Zeitlang beisammen und begab sich dann durch die angrenzenden Gemächer nach der Kapelle, in der sich die Dienstleute schon versammelt hatten, um ein höchst erbauliches Abendgebet des Master Copley anzuhören. Die alte Lady zog es vor, von dort aus nach ihren Zimmern sich zu begeben, und die kleine Gesellschaft des Schlosses trennte sich, den Rest des Abends für sich zu verleben.


  


  Wir finden nach einigen Tagen die Damen in den Zimmern der jüngern Herzogin beschäftigt mit der Auswahl von farbiger Seide zu dem noch unvollendeten Teppiche, an dem die Gräfin Arabella mit den andern Damen arbeitete, indessen Lucie die Nadeln für alle fädelte und vorgab, sehr viel zu thun zu haben, Die Herzogin mußte auch gearbeitet haben, doch ruhte das Blumenstück, an dem sie gestickt, wie es schien, vergessen in ihrem Schooße, und ihr Auge blickte in die helle Flamme des Kamins, den man heute aufgesucht, da der Frühling seine alten Neckereien begonnen, und sich in Nebel und kalte Winde gehüllt hatte. – Die Theestunde war vorüber, Lovelace mit seinem wichtigen Geschäft entlassen, und Mistreß Cottington half der alten Lady, welche zunächst dem Kamin saß, bei der beliebten Arbeit des Seidezupfens. Endlich hob die jüngere Herzogin zu Mistreß Morton an: Wie kommt’s, daß Du uns heute noch nichts über unsern Gast gesagt hast? Ich hoffe, ihr Befinden schreitet vor, und wir werden bald selbst ihre Bekanntschaft machen können. – Das möchte jetzt noch nicht möglich sein, sagte Mistreß Morton rascher, als ihre Art war, denn die junge Lady steht zwar seit heute aus dem Bette auf, doch der Weg bis hierher würde ihr unmöglich fallen. Nun, nun! sagte die leicht gereizte Herzogin, wir werden uns zu bescheiden wissen, da wir über den ersten Ungestüm der Jugend hinaus sind. Doch sobald die junge Lady, wie Du sie nennst, aus dem Bette uns empfangen kann, werden wir die Gesetze unserer gewohnten Gastfreundschaft auch gegen diesen unfreiwilligen Gast zu üben nicht versäumen, und uns zuerst nach ihren Zimmern begeben. Stanloff hat sich heute bei mir entschuldigen lassen, wir sind also sehr in Ungewißheit über die Angelegenheiten dieser jungen Person. Ich weiß nicht, ob Euer Durchlaucht schon wissen, wandte sie sich zur alten Lady, daß sie jetzt spricht und viel Thränen vergießt. Mistreß Cottington, erwiederte die alte Lady, welche sich mit Mistreß Morton in ihrem Zimmer ablöst, sagte mir davon; wir müssen uns, denke ich, der wiederkehrenden Zeichen von Leben und Gefühl freuen, wenn ihre Thränen auch freilich unsere Vermuthungen bestätigen, daß viele Leiden auf dies junge Leben einstürmten; ich denke dann mit Rührung an Gottes Güte, der sie Dir zugeführt hat. Ein zärtlicher Blick ihrer lieben Augen traf den schnellen Aufblick der jüngern Herzogin und erreichte, wie immer, den schönen Kern dieses festen Herzens. Lucie, die mit unbeschreiblicher Begierde jede Nachricht von der jungen Unbekannten verfolgte, verließ ihre Arbeit, und zur Mutter tretend, sagte sie bittend: Gehst Du zu ihr, liebe Mutter? Nimm mich mit, ich möchte ihr so gern sagen, daß Du mir versprochen hast, daß sie nie wieder vor Hunger sterben soll, gewiß wird sie dann nicht mehr weinen. – Wir wollen ihr diese Gewißheit bald verschaffen, sagte die Herzogin; auch hoffe ich, fürchtet sie dies wohl nicht mehr. Liebe Lucie, Du sollst sie sehen, sobald es ihre Gesundheit erlaubt; sei indeß recht ruhig, denn Morton sorgt ja für sie, und ließ sie Dich wohl je hungern? – Lucie kehrte beruhigt und freundlich zu ihrem Geschäft zurück, und die Herzogin frug, gegen Mistreß Cottington gewendet, weiter: Ihr, liebe Cottington, waret bei der ersten Unterredung mit dem Doktor zugegen, wollt Ihr uns das Bemerkenswerthe mittheilen? Wie scheint Euch überhaupt ihr Karakter, ihre Erziehung? Was glaubt Ihr von dem Range, zu dem sie gehören könnte? Mistreß Morton scheint allerdings damit schon fertig zu sein, doch sagt auch Eure Meinung. – So viel ich beurtheilen kann, muß sie eine vornehme Erziehung erhalten haben, sagte Mistreß Cottington mit Ruhe, doch bleiben ihre Aeußerungen fast noch immer ohne eigentlichen Zusammenhang, wegen des großen Schmerzes, den sie zu empfinden scheint. Ihre ersten wiederkehrenden Gedanken richteten sich voll Erstaunen auf das fremde Zimmer, die Geräthe und Bedienung; sie sagte einmal höchst erstaunt: Warum hat meine liebe Tante mich denn nicht in meinem schönen grünen Zimmer gelassen? Dann bat sie, man möge Hanna rufen. Doch vergaß sie das Eine bald über dem Andern und blieb dazwischen wieder ruhig. Als Stanloff zuerst an ihr Lager trat, sah sie ihn wild an, dann warf sie sich in meine Arme und flehte mit Entsetzen mich an, sie vor diesem fremden Mann zu schützen. Doch der Schreck, den sie gehabt, schien auch ihre Besinnung etwas befestigt zu haben; denn sie hörte meinen Worten aufmerksam zu und sagte, als wollte sie es sich recht klar machen: Ein guter alter Herr und mein Arzt, der mir mein Leben erhielt! Sie wagte es, Stanloff anzusehen, und sein weißes Haar schien sie völlig zu beruhigen. Denn mit einer Bewegung der Hand hieß sie ihn näher treten und sagte dann: Verzeihet meinen Schreck! Ich weiß Vieles nicht zu begreifen, mir ist wohl sehr viel begegnet. Stanloff hielt nun für’s Beste, ihr zu Hülfe zu kommen; er sagte ihr, indem er sie aufforderte, sich niederzulegen, er wollte ihr Alles erzählen, was er von ihr wisse, ja, er schien mir die Absicht zu haben, sie zu erschüttern, denn er hob sogleich an: Ihr seid nicht unter Euern Angehörigen, Ihr seid für todt in dem Park der Herzogin von Nottingham gefunden worden, und in einem Zustande von Starrsucht gewesen. Ihr seid von den Frauen der Frau Herzogin bedient worden, und ich bin der Arzt dieses Hauses! – Ich muß gestehen, daß ich den Muth Stanloffs bewunderte, der so kurz und rauh ihr die schreckliche Wahrheit enthüllte, und er muß seine ärztlichen Ursachen dazu gehabt und darum Muth behalten haben, denn nie sah ich in solchem Grade einen so schnell wechselnden und sich von Augenblick zu Augenblick erhöhenden Ausdruck von Erstaunen und höchstem Schmerze.


  Sie richtete sich mit Kraft auf, glühender Purpur bedeckte plötzlich das bleiche Gesicht; die Stirn zog sich in drohende Falten, ihre Augen glänzten und waren fest auf Stanloff geheftet. Dann hob sie beide Arme hoch empor und drückte die gefalteten Hände wild vor die Stirn. Ich mußte mich abwenden, meine Kniee bebten, ich zürnte auf Stanloff; ich fürchtete, Geisteszerrüttung würde die schreckliche Folge dieser jähen Aufregung sein. Doch im selben Augenblick und so schnell, daß es fast Stanloffs letztes Wort verschlang, rief sie: Ja, ich weiß jetzt Alles, sie ist todt, Hanna ist verbrannt, Gersem erschlagen – ich – ja ich – ich bin entflohn mit Gersem, bis der schreckliche Mann mich ergriff – dann – (ihre Gedanken schienen immer zu versagen) – bis ich entfloh. Ach, wie weit war der Weg? Ich weiß nicht, wie weit, aber o Gott! meine liebe, liebe Tante! – Von da an flossen ihre Thränen in heißen Strömen, und es ist leicht wahrzunehmen, daß es der Tod dieser Tante ist, der sie so heftig betrübt. Mistreß Morton hat mich alsdann abgelöst, sie wird Euer Durchlaucht weiter berichten können.


  Ich fand sie noch weinend in ihrem Bette, hob Mistreß Morton auf ein Zeichen ihrer Gebieterin an, doch sie war sanft und vollkommen bei Sinnen. Ich sprach ihr zu, und sie sagte mit sanfter Stimme: Ich danke Euch für Eure guten Worte, liebe Frau, doch laßt mich nur weinen, wie sollt’ ich es auch nicht! Man hat mir bisher keine Zeit gelassen, die zu beweinen, um die ich nie aufhören kann zu trauern; Ihr wißt nicht, wie viel ich in ihr verlor; ich weiß es wohl selbst nicht und denke nur an mein Herz! Liebe Frau, sprach sie dann weiter, als sie mich genau betrachtet, warum trauert Ihr alle? – Auch in unserm Schlosse war Alles in Trauer, aber warum Ihr? Ich sagte es, und dies lenkte sie von ihrem Schmerze ab – sie weinte um Euch, Frau Herzogin. Sie wiederholte oft Euern Namen und frug, ob Ihr gewiß sie schützen würdet, sie könne ihr Schicksal noch nicht fassen. Aber vielleicht kommt Hanna und sucht mich, fuhr sie fort, vielleicht finde ich irgendwo Schutz, dann – sie seufzte schwer, sie schien so überrascht von ihrer Hülflosigkeit und sagte oft: Ach, Elisabeth, sähest Du Deine arme Marie so! – Elisabeth! rief die Herzogin und zuckte, als ob ein giftiger Pfeil sie berührt hätte. Dies, glaube ich, war der Name ihrer Tante, den sie nannte, doch kann ich mich irren, erwiederte Morton, und Verlegenheit und Unruhe drückte sich in ihren Zügen aus. Ich wüßte nicht, warum Du Dich irren solltest, sagte die Herzogin streng und gefaßt, klingt dieser Name nicht vom Throne bis zum Volke nieder, als bekannt, oft gehört und nicht zu verwechseln? Die peinliche Wendung, welche die Sonderbarkeit der Herzogin diesem Moment gab, ward wohlthätig unterbrochen durch Ottwey, der die Thüren nach einem kleinen Saale öffnete, wo bei unfreundlichem Wetter die Familie zu Nacht zu speisen pflegte. Sir Richard Ramsey erschien in derselben und zeigte, indem er, als Seneschall des Schlosses, ein silbernes Becken mit einer gleichen Kanne trug, den Herrschaften an, daß die Tafel servirt sei. Die Damen legten ihre Arbeit bei Seite, und die Herzogin näherte sich ihrer Schwiegermutter und führte sie gegen den Saal. Hier nahmen sie die Ehrenbezeigungen des Sir Ramsey an, indem sie die Finger in das Wasser tauchten, welches er aus der Kanne in das Becken goß. Ottwey nahm Beides sodann schnell in Empfang, Sir Ramsey zog die Stühle für die beiden Damen und begab sich dann auf seinen Platz am Ende der Tafel, die Speisen zu zerlegen und vorzukosten. Doch blieb die Gesellschaft still und einförmig. Die Herzogin saß zwar in ruhiger Haltung, aber ohne Versuch, das Gespräch zu beleben. Die Damen wagten nicht, einer so düstern Stimmung eine andere Färbung zu geben. Arabella gehörte zu den Seelen, die leicht erdrückt werden von der Ueberlegenheit Anderer, und sie fühlte sich stets so ihrer Mutter gegenüber. Nur die Großmutter und Lucie brachten etwas Bewegung hinein. Lucie war in stets lebendigem Verkehr mit Allem, was sie umgab. Sie redete Alle an, sie scherzte, sie neckte, und blieben die Antworten aus, hatte sie mit der Dienerschaft ihren Verkehr, und weil sie der Liebling des ganzen Hauses war, und ein Engel an Güte und steter Heiterkeit, ruhten die Blicke Aller auf ihr, und ihre leichteste Frage blieb hier nicht unbeachtet. Heute schien ihre Laune doppelt heiter, da die allgemeine Stille ihr Raum gab. Sie neckte sich unaufhörlich mit Ramsey, und der kecke Jüngling, der ihr nichts schuldig blieb, unterhielt das Feuer ihres kindlichen Witzes, bis er endlich, sie zu necken, von ihrem Lieblinge Gaston anfing, wie er von Morgen an in der Hundehütte bei Wasser und Brod Arrest bekommen würde, weil er etwas im Dienste versehen habe. Gaston! rief Lucie und wurde glühend roth, Gaston in die Hundehütte! Wage es! rief sie und hob die kleine Hand zürnend gegen ihn auf. Aber das sage ich Dir, allein soll er da nicht liegen, Du oder ich, eins von uns beiden geht mit hinein. Bei den letzten Worten kam das holde Lächeln schon wieder um den reizenden Mund, und sie frug weiter: Darf man den gestrengen Herrn fragen, was Gaston, der ihn gar nichts angeht, verbrochen hat? – Daß er seinen Posten verlassen und oben in den fremden Zimmern sich herum treibt, welches ihm stets mit der Peitsche verboten ward, da sein Platz in der Vorhalle ist. – Und wohin ich ihn sonst mit mir nehmen will, rief Lucie, und wo Deine Wichtigkeit nichts zu befehlen hat. Gaston soll, anstatt in der Hundehütte, heute Nacht in meinem Bettchen schlafen, und ich will davor auf der Decke liegen. Allen anwesenden Dienern entfuhr ein kurzes, schnell unterdrücktes Lachen. Mistreß Dedington rief schaudernd: Lucie, Lucie! mein Engel, Sie sind zu lebhaft! Aber der kleine Schalk blickte seitwärts nach dem Antlitze der Großmutter, und da dies noch in seiner ungetrübten Klarheit leuchtete, wurde sie dreister und sagte schalkhaft, das reizende Köpfchen gegen ihre Mutter beugend: Erlaubst Du, liebe Mutter, daß Gaston diese Nacht in meinem Bettchen schlafen darf, und ich davor auf der Decke? Die Herzogin zog hier ihren Blick von einem alten Wappenschilde ab, das ihr gegenüber an der Wand ihre Aufmerksamkeit gefesselt zu haben schien; er fiel, wie erquickt, auf Luciens heiteres Gesicht, und sie ließ das liebe Kind seine Worte wiederholen. Doch schnell zu ihrer alten Strenge zurückkehrend, sprach sie ernst: Wie unschicklich und kindisch ist Dein Begehren, Lucie, ich hätte nicht gefürchtet, etwas der Art von Dir zu hören! Ihr Blick streifte von dem beschämten Kinde die Tafel entlang und entzündete sich an Ramsey’s lächelndem Gesicht. Ich fürchte, daß Ihr, Ramsey, mit Euren oft sehr weit gehenden Scherzen dies Kind zu dieser unziemenden Bitte gereizt habt. Ramsey wollte antworten, denn er verschwieg nie gern, was er zu sagen wußte, als Lucie mit Heftigkeit rief: Nein, liebe Mutter, schelte ihn nicht, Ramsey hat mich nicht darum gebeten, er ist ganz unschuldig, ich wollte es selbst, weil Gaston sonst in die Hundehütte gesperrt wird. Bei diesen Worten drangen Thränen in die schönen Augen des glühenden Kindes, und Ramsey hätte gern zu ihren Füßen dem Engel seine Neckereien abgebeten. Die Herzogin schien nicht ganz gegen den versöhnenden Anblick unempfindlich, denn sie sagte merklich milder: Laß uns hören, Ramsey, was Gaston verbrach, vielleicht können wir die Sache vermitteln. Euer Durchlaucht muß ich unterthänig um Vergebung bitten, sagte nun Ramsey, der von dem Edelmuthe Luciens sich zu gleichen Empfindungen erhoben fühlte, ich habe es allerdings gewagt, Fräulein Lucie mit der Nachricht über Gastons Uebelverhalten zu necken; er hat nichts verbrochen, als daß er mir seit langer Zeit aus dem Gesichte gekommen ist. O du böser Ramsey, rief Lucie, hell auflachend vor Vergnügen und des Kummers nicht mehr gedenkend, daß Zeuge doch eben aus dem lachenden Auge in einer hellen Thräne über die glühenden Wangen rollte, das liebe Thier zu verläumden, ich werde es Dir gedenken! Die Herzogin fühlte sich nicht geneigt, die Sache böslich zu verfolgen, aber sie fragte, wo Gaston geblieben sei. In den Zimmern der fremden Lady, antwortete Ramsey. Sogleich änderte sich das Gesicht der Herzogin, und sich gegen Mistreß Morton wendend, welche auf ihren Teller blickte, rief sie: Wie kömmt das, wem hängt er an in diesen Zimmern, ich hörte bis jetzt nichts davon? Euer Durchlaucht halten zu Gnaden, sagte Mistreß Morton, indem ihr feines Gesicht von einer leichten Röthe bedeckt ward und sie den Blick nicht erhob, ich habe diesen Umstand nicht der Erwähnung werth geachtet. Der Herzogin Blick lag während dieser Worte unverwandt auf Mistreß Morton, sie schien sich mit Mühe Schweigen aufzuerlegen und benutzte das Ende der Tafel, um die alte Lady unter den gewohnten Formen nach den Zimmern zu führen, wo man sich nach der Abendtafel zu trennen pflegte.


  


  Stanloff ließ sich am andern Morgen bei seiner Gebieterin melden. Er fand sie mit niedergeschlagenen abgespannten Zügen in ihrem Armstuhle ruhend; sie schien geschrieben zu haben. Stanloffs schnell überschauendem Blicke entging es nicht, daß mehrere beschriebene Blätter auf dem Schreibtische lagen, welcher in einer Fensternische im Rücken der Gräfin stand. Sie schien sich am Kamin in dieser ruhenden Stellung erholen zu wollen; Stanloff sah aber mit Bekümmerniß den Ausdruck von Leiden in ihrem Gesichte, das müde Auge, das sich nicht bei seinem Nähertreten erhob. Doch wies sie seine besorgten Fragen nach ihrer Gesundheit bestimmt zurück und hieß ihn zum Feuer sich setzen. Stanloff entschuldigte sein gestriges Ausbleiben mit Geschäften in einem fernen Theile der Besitzungen, welches mit einem freundlichen Neigen des Kopfes angehört wurde. Ohne weiteren Uebergang sagte Stanloff nun: Mein Bericht über die Kranke ist heute sehr erfreulich. Er wollte fortfahren, als das Wort, das er zuletzt ausgesprochen, dumpf aus dem Munde der Herzogin wiedertönte und sie mit einem tiefen Seufzer die Augen aufschlug. Stanloff schwieg, denn er sah, sie wollte reden. Sie richtete sich auf, und sogleich trat Haltung an die Stelle der Abspannung ihres Körpers, indem sie mit einem Tone, der zwischen Schmerz und Unwillen schwankte, langsam zu Stanloff sprach: Mein guter Doktor, diese Fremde nimmt uns allen viel Zeit und Gedanken. Es ist wahrlich dahin gekommen, daß das Gefühl, das Alle in diesem Schlosse am nächsten erfüllen sollte, das Gefühl der tiefsten Trauer um ihren verehrungswürdigen Herrn, meinen theuern Gemahl, zurücktritt gegen die allgemeine Zerstreuung, die dieser Gegenstand unter uns verbreitet. Ich fühle die Pflichten, die mir hiermit auferlegt sind, etwas drückend und würde mich freuen, sie auf eine Art erfüllen zu können, die sie bald zu ihren Angehörigen zurückführte. – Sie schwieg, und ein Blick auf Stanloff sagte ihr, daß sie sein edles Gefühl gekränkt habe. Doch ich habe Euch mit meinen trüben Worten unterbrochen, setzte sie hinzu; es ist eine Thorheit, zu erwarten, sich verstanden zu sehen, wenn Gefühle nach dem Maaßstabe des Glückes, das sie uns allein im höchsten Maaße gewährten, auch einen Scherz erzeugen müssen, den kein Anderer theilen und begreifen kann! Diese Worte verfehlten jedoch dies Mal den Zweck, den muthigen Mann zu versöhnen. Ihr habt Recht, Mylady, sagte er fest, wenn Ihr Gefühle nicht getheilt glaubt, die zu Euch selbst nicht gehören; Eure schöne Seele müßte sonst erkennen, daß nichts mehr das Andenken dessen ehren kann, an den mein Herz mit Liebe gedenken wird, bis es bricht, als eine freudige und aufrichtige Erfüllung der Pflichten, in denen er uns allen ein leuchtendes Vorbild war. Wenn Ihr den Antheil, den das Unglück erregt, hier in Euern Umgebungen vorherrschend findet, so denkt, daß das Verdienst seiner erhabenen Tugenden hier noch fortwirkt – denkt noch mehr, denkt, daß es Euer eigenes Beispiel ist, was die Härte Eurer ebengesagten Worte widerlegt. – Er stand auf und wollte sich fortbegeben, als die Herzogin bitter ausrief: So, Stanloff, mißbraucht Ihr mein grenzenloses Vertrauen, um mich zu kränken? Wie wenig steht es Euch an, mir Vorwürfe zu machen, da ich Euch tiefer in mein Herz sehen ließ, als Andere. Darum just, und im tiefsten Gefühle Eures Werthes, wage ich Worten zu zürnen, die Euern Gesinnungen fremd sind, rief Stanloff mit edler Wärme. Wer kann Euch mehr verehren, als ich? Wer hat es Euch öfter und ehrfurchtsvoller gezeigt? Ich vertheidige das erhabene Bild Eurer Tugenden, das ich in Wahrheit erkenne, indem ich Aeußerungen zürne, die dort nicht ihren Ursprung haben! Doch ich hatte auch Unrecht, denn mußte ich nicht wissen, daß Worte der Art nie bei Euch zu Thaten werden? – Genug, Stanloff, sagte die Herzogin in milderem Tone, und vielleicht schon mehr, als ich verdiene; ich will jetzt Eurem Berichte geduldig zuhören. Stanloff nahm schweigend seinen Sitz bei dem Kamine wieder ein und fuhr fort: Mistreß Morton sagte mir, daß Euer Durchlaucht von meiner ersten Unterredung unterrichtet sind. Ich hielt diese Erschütterung für nöthig, den Zustand von Lethargie aufzuheben, der über sie verbreitet war, und ich habe mich nicht geirrt. Der Geist muß oft eben so den Mechanismus des Körpers wieder herstellen, als Hülfe noch öfter umgekehrt geleistet wird. Sie ist sich seitdem ihres Unglücks, aber auch all’ ihrer Sinnes- und Geisteskräfte bewußt, und ich glaube, es tritt aus der Verwirrung, die sie umspann, ein starker, wohlgeordneter Verstand hervor; ihre körperliche Schwäche und der Gram, den sie um den Tod einer geliebten Tante empfindet, halten ihn noch in einer Art Befangenheit. Aber schon nimmt man eine feine Unterscheidungsgabe wahr, für das, was recht und schicklich ist, und ihre Haltung, ihre Worte zeugen von der Gewohnheit, einen hohen Rang einzunehmen. Sie hat uns allen auf eine höchst gefühlvolle und genügende Art für unsere Pflege gedankt. Aber so sehr sie gegen Mistreß Morton und Cottington freundlich und bescheiden ist, scheint sie doch keinen Augenblick im Irrthume über die Verschiedenheit ihrer Verhältnisse. Sie hält uns von sich entfernt, ohne allen Stolz, ja, ohne Worte, ich möchte sagen, durch den Ausdruck, den sie unabsichtlich hat, und der, wenn ich mich nicht sehr irre, ebenso ihrem Geiste, als ihrem Aeußeren anzugehören scheint. Ich wagte es, sie um Aufschluß über ihr Schicksal zu bitten. Sie bedachte sich einen Augenblick und sagte dann freundlich: Verzeiht, daß ich diese Forderung Euch nicht glaube zuerst gewähren zu dürfen, Ihr macht mir Hoffnung, daß ich meine erhabene Erretterin bald werde sehen dürfen. Ihr, glaube ich, gehören diese Mittheilungen, ihr, die über meine nächste Zukunft entscheiden muß; ihr muß ich auch das Vertrauen aufsparen, mit meinen Entdeckungen nach Willkür zu verfahren. Ich habe überdem nicht viel zu sagen, ich könnte Euch und Allen bald mein kurzes Unglück erzählen, und ich bitte Euch nur um die Wohlthat, mir bald den Anblick der erhabenen Frau zu verschaffen, zu deren Füßen ich meinen Dank auszudrücken mich sehne. – Stanloff hielt inne, der Blick der Herzogin ruhte auf dem Teppiche zu ihren Füßen. Da sie nicht antwortete, fuhr er fort: Ich habe ihrer nach Euch durstenden Seele versprochen, Euch heute darum zu bitten. Die Herzogin schwieg noch immer, und Stanloff fuhr fort: Euer Durchlaucht muß ich noch eine auffallende Erscheinung berichten, sie betrifft Gaston. – Merklich fuhr hier die Herzogin zusammen. – Gaston begleitete den Zug aus dem Parke nach den bestimmten Zimmern und drängte sich überall durch, um in der Nähe der Bahre und ihrer Person zu bleiben. Als die Frauen nach meiner Vorschrift die Lebensversuche machten, war er nur mit Mühe aus dem Zimmer zu entfernen, aber er wich nur bis zur äußern Schwelle. Jeden, der heraus trat, blickte er mit einem kurzen ängstlichen Geheul traurig an, lief ihm einige Schritte nach und kehrte dann zu seinem Platze zurück. Als sie im Bette lag, blieb die Thür einen Augenblick offen. Er hatte sich schnell hinein geschlichen, und als wir aus dem Rebenzimmer traten, sahen wir ihn am Bette aufgerichtet abwechselnd eifrig ihre Hände lecken und seinen Kopf hineindrängen, als wollte er von ihnen geliebkost sein. Ich gestehe, daß mich der Anblick rührte, ich konnte ihn nicht gleich verjagen und hörte, daß er tief seufzte, wie Menschen im Schmerze. So blieb er Tag und Nacht vor der Schwelle bis sie zuerst aus dem Bette war und er sie sprechen hörte. Da stürzte er die hinaus tretende Alice beinahe zu Boden und flog mit solcher Gewalt auf die Kranke zu, daß sie, zum Tode erschreckt, sogleich ohnmächtig ward. Gaston ward mit Gewalt entfernt, und seitdem hält er sich auch ruhiger und in seinem gewöhnlichen Bereich. – Und wozu diese Erzählung? fragte die Herzogin rasch, von ihrem Stuhle aufstehend und einen Blick stolzer Erwartung auf Stanloff werfend. Vielleicht, erwiederte der ruhige Diener, sich gleichfalls erhebend, daß zwischen der Lady und Gaston ein Zusammenhang statt findet, den das kluge Thier schnell erkannt hat, und der uns zu Entdeckungen führen könnte. Die Herzogin wandte ihm unwillig den Rücken, und nach dem Schreibtisch hin gehend sagte sie kalt: Ich bin nicht gelehrt, Master Stanloff, und muß Verzicht darauf leisten, Dinge zu begreifen die über die gewöhnlichen Grenzen der gesunden Vernunft zu gehen scheinen, die Gott mir allein verliehen. Ich will Euch in so wichtigen Betrachtungen mit meiner Einfalt nicht störend sein, doch muß ich bemerken, daß ich nicht wünschen kann, daß solche Dinge sich im Schlosse unter den verschiedenen ungebildeten Dienstleuten verbreiten, als von mir oder meinen nächsten Umgebungen ausgehend. Nichts ist ansteckender, als geheimnißvolle Träumereien, und nichts gefährlicher für das Glück unverdorbener Leute niedern Standes. – Ihr habt zu befehlen, was meinen Mund anbetrifft, sagte Stanloff. Die Thatsache der Aufmerksamkeit zu entziehen, lag jedoch weder in meiner Macht, noch in meinem Beruf. Die Herzogin stand bleich und bebend an ihrem Schreibtisch, und Stanloffs Herz schmolz in Wehmuth bei ihrem Anblick, obwohl er heute so oft unter ihren scharfen Worten hatte leiden müssen. Die Juwelen, welche sie trug, und das kleine Taschenbuch, habt Ihr’s von Mistreß Morton erhalten? hob er an, mit dem gutmüthigen Wunsche, sie aus ihrem Zustande zu reißen, dessen Ursache er vergeblich suchte und in Gastons unschuldigem Thun nicht finden konnte. Mit beklommener Stimme sagte die Herzogin: Ja wohl, Juwelen, Stanloff, nicht unwerth, in dem Diadem einer Königin zu glänzen, ein Armband und ein Kreuz. Das Buch, sagte sie kaum vernehmlich, aber sehr hastig, war mit einer Perle von großem Werthe verschlossen; es lag ein Wechsel von einigen tausend Pfund darin und noch ein Paar Zeilen. Großer Gott, was ist Euch! rief Stanloff, denn die Herzogin endete die letzten Worte in einer Art von Gestöhn und taumelte gegen die Pfeiler des Fensterbogens. Nichts! Nichts, Stanloff! rief sie wie trostlos, aber ruft Morton, und bei Eurer Pflicht, bei Eurer tugendhaften Seele, ja, so lieb Euch der Friede der Meinigen ist, wendet Alles an, dies Mädchen zu erhalten, sie herzustellen. Ich will sie sehen, heute noch sehen. Stumm verneigte sich Stanloff, Mistreß Morton zu rufen, aber sie trat ihm in dem Vorsaal schon entgegen. Sie bedarf Eurer, sagte Stanloff tief bewegt. Die beiden treuen Diener blickten sich einen Augenblick stumm und traurig an. Stanloff fuhr mit dem Tuch über die Augen, und Mistreß Morton sah, der alte Herr war um seine Fassung. Sie reichte ihm die Hand und sagte sanft: Das Rechte thun und Gott vertraun! Er nickte mit dem Kopfe und eilte aus dem Saale. Mistreß Morton fand ihre Gebieterin zwar blaß und ermüdet, doch mit wieder erlangter Fassung. Sie war seit einiger Zeit an diese plötzlich wechselnden Zustände gewöhnt und zog es vor, sie völlig unbeachtet zu lassen, überzeugt, dadurch die stolze Frau am schnellsten auf sich zurück zu führen. Auch lag in dem Sinn der alten Dienerin ein gewisser Stolz auf die Kraft und würdige Haltung ihrer Gebieterin, womit sie manche ihrer Fehler in ihren Augen versöhnte, und sie war fast empfindlich, die Lady seit einiger Zeit so oft mit Weichheit und heftigem und sichtbarem Schmerze wechseln zu sehen, welches der Würde Abbruch that, in der sie dieselbe erhalten wissen wollte, selbst um den Preis, dadurch als Dienerin in schärfere Grenzen der Zurückhaltung gewiesen zu sein. Die alte kluge Dame hatte sicher für diesen Karakter das Passendste erdacht, denn die Lady fühlte sich sehr wohl mit Mistreß Morton und schien stets zu einer ruhigeren Betrachtung der Dinge in ihrer Gegenwart überzugehen. Auch heute ließ sie sich ihre stummen und angenehmen kleinen Dienste gefallen; sie nahm ohne Widerstand einige Tropfen, die ihr wie absichtslos gereicht wurden, als ahne man kaum den Zweck. Der Sessel war bequem gegen die sanfte Glut des Kamins geschoben, die Füße ruhten gemächlich auf einem Polster, und leise legte Mistreß Morton einige Bücher, Arbeiten und kleine gebrauchte Geräthschaften bei Seite, wohl wissend, daß das Auge der Herzogin ihren Bewegungen unwillkürlich folgte, aufmerkend, ob jedes seinen Platz gewönne, wodurch sie sich endlich abziehen ließ und zu einer Art von Ruhe gelangte, fast zugleich mit der wiederkehrenden Ordnung ihres Zimmers. Mistreß Morton wollte nun eben ihren Platz einnehmen und eine Arbeit ergreifen, als die Herzogin mit freundlichem, sanftem Ton sich zu ihr bog: Du scheinst fertig zu sein mit Deiner geschickten Ordnungsgabe, und ich will Dich bitten, mir Deine Gegenwart bei meinen beabsichtigten Besuchen zu schenken. Ich freue mich, daß Euer Durchlaucht so angenehm über mich befehlen, sagte nun gleichfalls Mistreß Morton heiterer, sich dem Armstuhle nahend, in dem die Herzogin noch immer mit allen Zeichen der Ermüdung ruhte. Sie hob jetzt den Kopf und fuhr freundlich fort: Es wird wohl nöthig sein, daß Du Deine Hand an meinen Kopfputz legst, denn ich muß, wie ich vermuthe, nicht sehr bedacht gewesen sein, ihn zu schonen, und da wir so eben gehen, in der Fremden eine neue Bekanntschaft zu machen, wollen wir uns nicht als eine Verwirrte ihr zeigen. Doch halt, laß sehen, liebe Morton, ob ich stehen kann? – Es geht, fuhr sie fort, indem sie mit ihrer ganzen schönen Haltung einige Schritte vorwärts that, und das Lächeln, welches auf den bleichen Lippen, während sie sprach, mit den vorherrschenden Schmerzenszügen gekämpft hatte, brach auf einen Augenblick durch, und sie versuchte zu scherzen, indem sie fortfuhr: Ich werde so schnell, wie Pons, die Treppe hinab und hinauf eilen. Rufe den Knaben, er soll zu meinen Töchtern und dann zur Fremden mir vorangehen.


  Als sie jedoch die Handschuhe, die ihr Morton darreichte, ergriff, sanken plötzlich ihre Arme an ihr nieder. Sie faßte die Lehne des Stuhls, und hob Kopf und Blick mit unaussprechlichem Ausdruck gegen die Decke. Da zog Pons den Vorhang, der die angrenzenden Zimmer trennte, und zeigte sein heiteres jugendliches Gesicht, das er mit Mühe in die Ehrfurcht ausdrückenden Falten zu ziehen suchte, indem er sich und seine kleine mit Federn geschmückte Mütze zur Erde neigte. Schnell war die Herzogin wieder gefaßt. Nun, Pons, sagte sie freundlich, bist Du munter, oder nach Pagenart schläfrig und unlustig, selbst den Fächer oder Schleier Deiner Dame zu tragen? Pons ließ statt aller Antwort sein Auge zu ihr aufgehen, und dies widerlegte mächtig den geäußerten Verdacht, denn was je an Schalkheit und Munterkeit in dem Hirn eines Pagen reifte, blitzte aus diesem kohlschwarzen Augenpaar. So, so, sagte die Lady lächelnd, Deine tiefe Verbeugung sollte mir blos den Schalk verbergen, der mich jetzt anblickt. Der aber nie schläfrig und unlustig ist, wenn seine erhabene Gebieterin ihn mit ihren Befehlen beehrt, flüsterte Pons. Kind, rief die Herzogin, Mortons Arm im Hinausgehen nehmend, Du sprichst, als hättest Du John Spencers Pagen-Lexikon gelesen, ein berühmtes Buch, unter Heinrich des Achten wohl dressirter Pagenzunft. Pons flog wie ein bunt gefiedertes Vögelchen in seinem zierlichen Kostüm von den Farben des Hauses durch die hohen Zimmer und Gallerien, das Nahen seiner Herrin an die in den Vorzimmern der jungen Gräfinnen harrenden Diener zu melden, und die Herzogin ward mit lauter Freude von Arabella und Lucie empfangen. Beide waren mit ihren Damen in der Gesellschaft des Master Copley, der jeden Tag einige Morgenstunden dazu benutzte, den wissenschaftlichen Theil der Erziehung der jungen Gräfinnen zu leiten. Es war ein unbeschreiblich heiterer und höchst ehrwürdiger alter Mann, als Geistlicher von den gemäßigtesten Gesinnungen, von einer gründlichen wissenschaftlichen Bildung, unverheirathet und mit ganzem Herzen an der herzoglichen Familie hängend, der er seit dem Vater des letzt verstorbenen Herzogs als Schloßkaplan diente. Die Herzogin hatte heute eine anmuthige weiche Hingebung gegen Alle, sie wußte Jedem ein gütiges Wort zu sagen oder einen freundlichen Blick zu geben. Mistreß Morton war ganz glücklich, denn so war die Herzogin in ihrer besten Stimmung, milde und doch mit der Würde, die ihr hoher Rang und ihr ernster Karakter mit sich brachte. Sie wußte dann Alles um sich her in eine angenehme Stimmung zu versetzen und heilte die kleinen Wunden, die sie oft schlug, so daß selbst neue weniger schmerzten. Doch fühlte Mistreß Morton wohl, daß gegen das Ende ihres Besuches ein kleiner Kampf in ihr entstand; sie war zerstreut und blickte zuweilen ernst um sich her. Endlich erhob sie sich; doch noch zaudernd trat sie an eins der hohen Bogenfenster, das nach dem Park hinaus ging. Sie schien den Sonnenblick zu verfolgen, der die trüb’ aufgehäuften Wolken eben durchbrach und langsam an den grünenden Partieen des Parkes dahin strich. Mistreß Morton sah über die Schulter Copley’s, mit dem sie eifrig sprach, wie der Ausdruck in den Zügen der Lady schnell, und nichts Gutes verkündigend, wechselte, aber es ging vorüber. Muthig richtete sie sich von dem Fenstergesims empor; sie ging auf ihre Töchter liebreich zu, schloß sie in ihre Arme und blickte ihnen lange zärtlich in die Augen, küßte sie dann beide und sagte sanft: Meine geliebten Kinder, wir wollen nie Euern theuern Vater vergessen, stets seiner Tugenden gedenken und ihnen nachleben, dann werden wir alle ertragen können, was Gott verhängt. Sie entließ die tief gerührten Kinder aus ihren Armen, grüßte mit einer anmuthigen Bewegung die Uebrigen und schritt mit fester Haltung, ohne Mortons Arm, aus den Zimmern, die Gallerie entlang, welche sich in einem Saale endigte, der in zwei Eingängen zu den Gemächern des Prinzen von Wales führte, deren eine Reihe die prachtvollen Zimmer enthielt, welche die alte Herzogin für jetzt bewohnte; in den andern dagegen befanden sich die sogenannten Vorzimmer, nach dem Schloßplatze hinaus gehend und jetzt von der Fremden bewohnt, welche die Herzogin im Begriff stand aufzusuchen. Pons flog schon, von seiner Meldung zurückkehrend, der Herzogin in dem Saale entgegen, aber sie schien ihn nicht zu sehen, sondern schritt an ihm vorüber in die geöffnete Zimmerreihe. Kaum hatte sie das erste Zimmer betreten, als an der Schwelle des dritten eine weibliche Gestalt erschien, die, so wie sie die Herzogin erblickte, rasch voreilte, so daß die Herzogin mit ihr in dem dazwischen liegenden Zimmer zusammen traf. Einen Augenblick ruhten Beider Blicke auf einander, dann lag die Fremde mit gebeugtem Haupte zu den Füßen der Herzogin, die in demselben Augenblicke leise wie sterbend die herzueilende Morton rief, deren Arm krampfhaft ergriff und, starr ihre Blicke auf die Knieende heftend, unfähig eines Wortes, einer Bewegung blieb. O, meine Beschützerin! rief jetzt die Knieende, und diese Worte waren von einer so melodischen Fülle des Tones begleitet, daß sie süß jedes Ohr erreichen mußten, aber die Herzogin zuckte zusammen, als ob diese Töne sie zerrissen. Doch es war das letzte Zeichen ihrer Erschütterung, ihre Besinnung kehrte wieder, und sie fühlte mit Scham und Verlegenheit, wie die Arme noch zu ihren Füßen lag. Um Gott, Mylady, was thut Ihr! rief sie lebhaft; steht auf! Knieen wollen wir, aber gemeinschaftlich vor dem liebevollen Beschützer dort oben, der Euch hierher führte, wo wir uns bemühen wollen, die Euch widerfahrene Unbill gut zu machen. Da hob die Fremde zuerst ihren Kopf von der Brust zu der Herzogin empor und zeigte ein Antlitz, überströmt von Thränen, aber mit dem sanften Anhauche eines dankbaren Lächelns, das dies Gesicht, trotz seiner Lilienblässe mit dem rührenden Zauber weiblicher Schönheit belebte. Sie richtete sich vom Boden mit Hülfe der Herzogin auf und stand nun vor ihr, in einer völlig ungezwungenen und natürlichen Haltung. Aber als sie, von der Herzogin geführt, mit ihr nach einem Sessel ging, wollte es selbst Morton, der eifersüchtigen Dienerin, scheinen, als ob die Herzogin in schöner Haltung nachstehe und diese junge Gestalt allein Alles vereinige, was man darunter zu verstehen pflegt. Stanloff hat uns heute endlich die Erlaubniß gegeben, Euch sehen zu dürfen, sagte die Herzogin, indem sie Platz nahm, und ich bin hier, Euch willkommen zu heißen und Euch zu fragen, ob Ihr keine Klagen zu führen habt über irgend eine gegen Euch versäumte Pflicht, oder ob ich in irgend etwas persönlich im Stande bin, Euch zu dienen? O, Mylady! rief hier die Fremde und drückte die schönen Hände an ihre Brust, fragt nicht, ob es mir gut erging. Ich war, seit ich in diesem Schlosse bin, in den Händen der edelsten Menschen. Ihr Auge richtete sich bei diesen Worten mit einem Glanze auf Mistreß Morton, der aus der warmen Dankbarkeit eines schönen Herzens zu steigen schien und so ausdrucksvoll war, daß die ehrwürdige Dame, ganz bewegt, tiefer sich vor ihr neigte, als sie es nachher in ihrem Zimmer begreifen konnte, und die Herzogin von dieser alten und stolzen Frau nie anders, als vor sich selber, es erlebt hatte. Und Ihr, Mylady, fuhr sie fort, kommt nun zu mir armen verwaisten Kinde. Ihr wollet den großmüthigen Schutz bestätigen, den ich bis jetzt genoß. Ach, ich danke Euch für die Wohlthat Eures Anblickes; Ihr werdet mir erlauben, Euch mein Herz zu öffnen, und von Euch werde ich dann besser, als von mir selbst erfahren, wie mein Schicksal anzusehen ist. – Laßt das für jetzt, liebes Kind, sagte die Herzogin und legte sanft die Hand auf ihre Schultern, nicht um Euch an Euer Unglück zu erinnern, kam ich hierher; ich darf, ohne Stanloffs Vorwürfe zu verdienen, nicht zugeben, daß Ihr Euch erschüttert. Es bedarf nicht solcher Mittheilungen, fuhr sie immer wärmer fort; schweigt über Eure Verhältnisse, Euern Namen, so lange es Euch gefällt, Ihr seid meines Schutzes gewiß, und ich bedarf, nun ich Euch gesehen, vorläufig keines Bürgen; auf dieser Stirn stehen die Vorrechte der Geburt und der Unschuld! – Der gespannten Aufmerksamkeit der Mistreß Morton war es nicht entgangen, daß die Herzogin hier in wenig Minuten das Schicksal derer theilte, die sich bisher dieser jungen Person genähert und aus ihrer Persönlichkeit denselben Glauben geschöpft hatten. Die Herzogin schien selbst zu fühlen, daß sie diesen eben bezeichneten Eindruck etwas schnell gewonnen habe; sie liebte nicht, wenn ihr Gefühl ihrem Verstande voraus eilte, vielleicht, weil sie sich des ersteren nicht als ganz zuverlässig bewußt war, und sie sah ein aufsteigendes Mißbehagen über ihre schnelle Hingebung in sich voraus, als dieser augenblickliche Ideenflug unterbrochen ward durch die Worte: Geburt und Unschuld, welche die junge Lady mit einem unverkennbaren Ausdruck von Erstaunen wiederholte. Sie schien hier vor einer neuen Idee zu stehen, die sie nicht zu verfolgen vermochte, und es lagerte sich ein zarter Anflug von Nachdenken um ihr ernster werdendes Antlitz. Doch die stets verwöhnte Herzogin, nie sehr geneigt, die feinern Empfindungen Anderer zu bemerken oder errathen zu wollen, da sie gern ihre eigenen ihren Umgebungen als Ziel zu stecken pflegte, schien auch diese unverkennbare Wirkung ihrer Worte in der jungen Lady übersehen zu wollen, setzte aber mit einem sehr wohlwollenden Tone hinzu, indem sie sich erhob: Ich darf nun, hoffe ich, ohne Euch zu sehr anzugreifen, für Eure Unterhaltung sorgen. Meine Töchter, ihre beiden Damen sollen Eure Einsamkeit Euch erleichtern helfen, bis Ihr so weit hergestellt seid, in unserm Familienkreis erscheinen zu können. Lebt wohl Lady und richtet Euern Geist auf, damit Eure Gesundheit erstarken könne! – O, geht noch nicht! rief die Unbekannte, wie erwachend, und stellte sich schnell von ihrem Platze vor die Herzogin, sagt mir, edle Frau, Ihr wollt mich ferner schützen? Kein Mensch kann hier feindlich eindringen? Diese Zimmer sind ganz sicher? – Ach verzeiht mir, liebe Mistreß Morton, oft habt Ihr gütig diese Fragen mir beantwortet, ich glaubte Euern tröstlichen Worten, und doch sehnte ich mich nach der Bestätigung aus diesem Munde. O, zürnt mir nicht, Mylady, man nannte mich furchtlos sonst. Ach, man hat sich schwer getäuscht, meinem glücklichen Leben fehlte blos das Furchtbare, mit ihm lernte ich auch die Furcht kennen. – Seid unbesorgt, erwiederte die Herzogin, dies störe nimmer Eure Ruhe. Für Eure Sicherheit verbürg’ ich mich; im Schooß der Euern waret Ihr nicht sicherer. – Gott lohne Euch so große Güte! rief nun das holde Wesen, und es wiederstrahlte ihr Gesicht von Dank und inniger Verehrung. Sie hatte lieblich sich gebeugt und ihre Hände kindlich auf die Brust gekreuzt. Die reichen braunen Locken umschatteten in glänzender Fülle die hohe Stirn, das liebliche Oval. Sie hob die Augen langsam zur Herzogin empor, und wer diesen Blick erkannt hatte, der mußte für immer sich ihr weihn. Auch schien die Herzogin davon aufs Neue erschüttert; noch ruhete ihr Auge darauf, als könnte sie es nicht losreißen, aber ihre Füße, ihre Arme hoben sich außer aller Haltung wie zur Flucht. Die Farbe wechselte auf ihren Wangen, und kaum vernehmlich stammelte sie ein wenig motivirtes schnelles Abschiedswort. Rasch eilte sie durch die Zimmer und blieb dann unbeweglich vor Pons stehen, der im Vorsaal harrend in seiner tief gebeugten Stellung um ihre Befehle fragte. Sie sah ihn nicht, seine Worte erreichten nicht ihr Ohr. Ihre Augen blickten trübe in die Ferne des Saales, als gewahre sie dort einen Gegenstand. Pons hob bei ihrem fortgesetzten Schweigen den Kopf empor, vielleicht in guter Hoffnung einer Fortsetzung des früheren Scherzes.


  Aber so auffallend war der Ausdruck in den Zügen seiner Herrin, daß er zurück sprang und die Augen scheu nach dem Raume warf, in den die Herzogin hineinstarrte. – Zur selben Zeit trat Mistreß Morton vor, und ihre Stimme erreichte ihr Ohr. Was willst Du, Morton, was habe ich gethan, wie sagst Du? rief die Herzogin jetzt schnell auf einander. Pons erwartet die Befehle Euer Durchlaucht, sagte Morton in fast strengem Ton. Die Herzogin strich mit der Hand über die gespannte Stirn und deutete dann nach den Thüren, welche zu den Zimmern der alten Herzogin führten. Pons verschwand wie der Blitz, aber die Herzogin behielt keine Zeit sich zu sammeln, denn die alte Lady, von ihrer Nähe unterrichtet, hatte schon Lovelance an die Thür geschickt, den möglichen Besuch der Schwiegertochter zu empfangen. Sie kam ihr in ihrem Wohnzimmer entgegen, aber die freundlichen Mienen und Worte, mit denen sie daher kam, erstarben, als sie die Herzogin näher anblickte. Todtenbleich mit gebrochenen Augen zuckten ihre Lippen nach Worten, aber nur ihre Hand konnte ein schwaches Zeichen gegen die Thür machen. Diese verschloß sich dem Winke, und sie ergriff mit letzter Kraft einen Lehnstuhl, darauf bewußtlos niedersinkend. Ruft Niemanden zu Hülfe, Milady, rief die besonnene Morton, und erschreckt nicht, es wird bald vorüber gehen. Ich führe Alles bei mir, was der Frau Herzogin nöthig ist. Während dem löste sie geschickt den Gürtel und die Banden an dem Kopfzeuge, und rieb Stirn und Schläfe und die zuckenden Pulse mit flüchtigen Tropfen, indeß die alte Lady, so ruhig und gefaßt, wie die alte Dienerin, mit mütterlicher Innigkeit zwischen ihren warmen Händen die erstarrten der Herzogin zu beleben suchte.


  Sah meine Tochter die Fremde? – Sie sah sie so eben. – Dies waren die einzigen leise gewechselten Worte der beiden Frauen. Ihren stillen Bemühungen entsprach bald der Erfolg. Die Herzogin schlug die Augen auf, und sich zusammenraffend blickte sie umher. Als ihr klar ward, was geschehen war, suchte sie sich zu erheben. Sie wollte sprechen, doch die alte Lady ließ sie nicht zu Worte kommen, sondern sagte, indem sie sanft sie zu einem Stuhl am Kamin führte und in ungestörter Ruhe, wie es schien, sich an ihrer Seite niederließ:


  Muß ich nicht wieder schelten? Wie Du Deine Gesundheit wagst! Ohne Mantel bist Du über die kalten Gallerien und Säle gegangen, und die Luft ist so voll Nebel heute, daß kein Fenster dicht genug ist, ihn abzuhalten. Vergißt Du ganz, wie Deine Gesundheit jetzt zarter behandelt sein will, als sonst? Wollten wir Dich strafen, plauderten wir aus, wie leidend Du Dich machst, aber wenn Du Deinem alten Mütterchen nur künftig folgen willst, wollen wir Dich nicht verrathen, denn Deine Kinder hätten freilich groß Recht, mit Dir zu schelten.


  Die Herzogin senkte den Blick, den sie, während die edle Lady sprach, fest auf sie gewendet hielt, als wollte sie die unbefangenen Worte prüfen. Doch wenn auch zweifelhaft blieb, ob sie diese jähe Ohnmacht wirklich dem Nebel in den Gallerien zuschrieb, Wohlwollen, ungekünstelt und rein, wie es in diesem Herzen vorwaltete, war der unverkennbare Ausdruck in ihren weichen Zügen, ihrem Blick, im Ton der Stimme. Der starre Ernst auf dem bleichen Angesicht der Herzogin löste sich, wie öfters an der Seite dieses warmen, hingebenden Gemüths, in eine Art von Ergebung auf. Sanft zog sie die liebende Hand an ihre Lippen und sagte mild:


  Du hast mich also noch nicht aufgegeben, meine wahre, liebe Mutter? Man schilt nur da, wo man noch auf Besserung hofft. Ich will Dir so gerne folgen, hätte ich Dir immer folgen können, wäre ich Dir vielleicht ähnlicher. Ach, ich bin schwach, wie ich und Andere mich wohl noch nie gesehen. Ich bin mir fremd und kann mich in mir selbst nicht finden. Welch’ ein gebrechlich Ding ist, was wir oft in uns als Kraft bezeichnen möchten, weil wir ertragen konnten, was Andere um uns her erweichte; und jener eitle Wahn eines steten Muthes, weil uns lang verschonte, was uns zu beugen aufbehalten war, wenn er verfliegt, welch’ einen Blick läßt er in unser Inneres thun, von dem wir ohne Vorwurf kaum uns wenden können! Es will uns mahnen, als hätten wir Vieles wohl in uns versäumt zur Hülfe aufzuziehen, da wir irrthümlich so stolz des Einen uns gesichert glaubten, was wir Kraft nannten!


  Wo ist die Brust, die menschlich fühlt, geliebte Tochter, erwiederte ernst die alte Lady, und dennoch ohne Wanken in immer gleicher Fassung sich rühmen kann, dem Leben zu begegnen. Wir hören darum nicht auf, kräftigen Gemüths zu sein, wenn uns erschüttert, was Gott zur Prüfung dieser Kraft beschließt, sie wird oft erst recht wahrhaft uns zu Theil, wenn wir durchdrungen wurden von ihrer irdischen Gebrechlichkeit. Es hat mir oft scheinen wollen, als deuteten gar Viele den Begriff von Kraft wohl anders, als es vielleicht von Gott bezeichnet ward, und Du, geliebtes Kind, scheinst mir mit Deinen Klagen zuerst Dir selbst zu nahe zu treten. Kraft ist etwas Anderes, als Härte des Gefühls. Du bist nicht schwach, wenn Du tief leidend fühlst, was Gottes Hand Dir auferlegte. In Deinem Schmerze auch liegt Kraft, die Du zerstoben wähnst, weil sie Dich nicht mehr rüstet gegen ihn. Nicht das ist mir als Kraft erschienen, was uns ablöst von dem Allgefühl von Schmerz und Freude, kräftig just scheint mir der Mensch gestaltet, der Raum und Anklang für den Vollbegriff des Daseins hat; Freud’ und Schmerz muß Recht behalten über ihn, und Streit und Widersprüche dürfen ihn bewegen. Immer wird er noch zum Bund der Starken sich zählen dürfen, denn wenn Du reich begabt in’s Leben trittst, ergreift es Dich auch reich, Du trachtest es zu heherrschen, es reizt Dich, daß Du von ihm beherrscht Dich fühlst. Dies Ringen um den Preis der Freiheit ist das Ziel, das jeder starken Seele vorschwebt, und jeder Siegende muß Kämpfer gewesen sein. Was Dich alsdann erquickt, nenn’ es Frieden, nenn’ es Geduld, es ist so schwer, es zu erringen, daß auch der Starke es spät erst in seiner vollen Bedeutung sein eigen nennt. –


  Geduld, geliebte Mutter, nennst Du dies Lammgefühl, was die Natur, ohne alle Zugabe und Verdienst, oft in die Brust des schlaffsten Wesens bei der Geburt schon legte? Nennst Du es synonym mit Kraft, während mir beide als Pole in der menschlichen Natur erscheinen? Ist denn Geduld nicht just der Mangel aller Kraft? Wird der, der Muth in sich fühlt, dem Leben die Gestaltung abzuringen, die er in sich beschlossen, als die rechte, wird er, anstatt zu thun, wozu die Kräfte ihn beriefen, als thatenloser Zeuge stehn und bloß empfangen, gut oder schlecht, was Andere statt seiner beschlossen? –


  Wer hat gelebt und nicht erfahren, liebe Tochter, daß jenen muthigen Beschlüssen im Gelingen die Grenze gesteckt ist. Wir schauen das Leben an, ein lieblich Räthsel in der Jugend, von dem wir nur glückliche Auflösung hoffen. Es widerstrebt dann später, und wir entzücken uns im Widerstande, der unsere Kräfte weckt, im heißen, aber genügenden Gefühl so viel zu geben, als wir nehmen. Wer kräftig erschaffen ward, der träumt, das Leben sei in seiner kühnen Hand; nach Außen hin sieht er Hoffnungen erweckt und suchet große Dinge; doch ist kaum der Gipfel erreicht, wo er beginnen wollte, und es bricht zusammen, was in dem Bereiche dieser Trümmer lag, was er just schaffen und erreichen wollte. Gar leicht erscheint da dem Besten auch der Augenblick, wo er sich frägt, ob er die Welt, ob die Welt ihn betrogen habe. Der Kräftige überlebt diesen Augenblick, und was dann in ihm ersteht, beglaubigt erst, was früher er verheißen. Zwischen Wollen und Gelingen ist die geheimnißvolle Tiefe ihm aufgedeckt. Die Grenze, die dem raschen Schritte von Außen ward gesteckt, er steckt sie selbst sich in die feste Brust. In sich zurückgewiesen, sammelt er die Schätze, die so reizend aus sich selber ihn herausgelockt; und was aus diesem züchtig eingehegten Schatze nach Außen dann wieder dringet, es will nicht sich, es will dem Guten helfend sich erweisen. Auf diesem Wege kömmt im Starken, und just allein in ihm, das große Wort zu Ehren, was ich Dir nannte: Nenne es Frieden, nenn’ es Geduld! –


  O Mutter, wie Wenige verdienen dann Dein heilig Wort! Wie schnöde hab’ ich selber auf dies Gefühl geblickt, was aus Deinen Worten zum Heil’genschein mir wird, um eines Märtyrers vernarbte Stirn! –


  Und wer auch, meine Tochter, ruft die Deutung dieses Wortes uns himmlischer zurück, als diese Muster höchster Kraft und Tugend? Lohnte ihnen denn auf ihrem Wege der irdische Erfolg? Glichen sie nicht alle, von dem Höchsten an, dem Säemann, der lang vor der Ernte dem Felde entrückt ward, das er in dürrer Zeit, den jungen Keim zu nähren, mit seinem eignen Blute sanft beträufte? War die Geduld, mit der sie schieden, nicht dieser höhere Aufschwung ihrer Seelen, war sie nicht Kraft? –


  Sie war es, theure Mutter! Nie habe ich dies verkannt, und doch ist mir die Anwendung für unser kleines Leben, ich gestehe es Dir, nie ganz so klar geworden. Es ist mir, als müßte ich die Bedeutung, die heute mich davon durchdrungen, in alle Welt verkündigen, daß Keiner länger wähne, er sei in Kraft, wenn er dem Leben grolle, das von seinem eitlen Streben ihn verwiesen und eine Bahn ihn führt, die minder den stolzen Träumen genügt, die er sich selbst erschuf. –


  Der ist der Schwache, liebes Kind, der unablässig dem Phantome seiner Eitelkeit nachschleicht, der daran selbst sich zehrt, in ewig unbefriedigter Empfindung, und dem Individuum hassend aufzubürden strebt, was seine eigne Schwäche ihm geboren. Doch laß mich ein Ziel finden, habe ich nicht zu lange in diesem unbequemen Lehnstuhl Dich gefesselt bei Deinen Leiden. –


  Glaube das nicht, geliebte Mutter! Ein Engel führte meine wankenden Schritte zu Dir, immer ist Deine liebe Nähe der Balsam für mein Herz, doch heute haben Deine Worte mich erhoben, Du weißt nicht wie, und wie just zur rechten Zeit! –


  Gelobt sei Gott! sagte die alte Lady und küßte der scheidenden Herzogin die Stirn, wir müssen stets mit Rührung und mit Dankbarkeit es hören, wenn Gott sich unserer bedient, denen wohlzuthun, die er liebt.


  


  Als die Damen sich bei der Mittagstafel wieder fanden, zeigte die Herzogin ihrer Schwiegermutter an, daß sie Briefe aus London von Lord Archimbald und ihren Söhnen habe, und daß sie in einigen Tagen schon ihren Schwager und den jungen Herzog zurück erwarten dürfe. Ihre Töchter und Mistreß Dedington und Carby forderte sie dagegen auf, den Nachmittag der fremden Lady einen Besuch zu machen. Lucie schlug entzückt in die Hände, und es war seit lange wieder das erste heitere Mittagsmahl; denn auch die nahe Ankunft des Oheims und Bruders schien auf die verschiedenen Hausgenossen nach Maaßgabe ihrer Verhältnisse belebend zu wirken. Doch Luciens Vergnügen kannte keine Grenzen. Die fremde Lady, der Bruder, der Oheim, Alles reizte ihre natürliche gute Laune, und Ramsey und Pons und Ottwey und Jepson und andere ihrer Lieblinge mußten durch tausend kleine unschuldige Neckereien der Ableiter werden, bis sie die Füßchen zu ihren Sprüngen gebrauchen durfte. Mit einem Mal rief sie:


  Liebe Mama, Du hast uns noch nicht gesagt, wie die fremde Lady heißt; wie sollen wir sie nennen? –


  Darnach fragte ich nicht, mein Kind, denn es geziemt sich nicht, den, der unsern Schutz genießt, mit Fragen der Art zu belästigen. –


  Aber warum sagte sie ihren Namen Dir nicht? fragte Lucie weiter. –


  Ich wünschte nicht, daß sie Dinge spräche, die sie angriffen, da Doktor Stanloff sie geschont wissen wollte. – Lucie wollte eben weiter fragen, warum die Nennung ihres Namens angreifend sei, als die Herzogin nach einigen leisen Worten gegen ihre Schwiegermutter zugleich mit derselben sich erhob, mit dem Bemerken, sie wünsche, daß man sich beim Desert nicht stören lasse, welches ein Zeichen war, daß die beiden Damen allein sein wollten. Als die Herzogin ihre Schwiegermutter zum Kamin geführt hatte, nahm sie die empfangenen Briefe, und mit der ehrfurchtsvollen Aufmerksamkeit gegen ein Familienhaupt, als welches die alte Herzogin, trotz ihrer bescheidenen Zurückhaltung, immer in der Familie angesehen ward, zeigte sie ihr an, daß Lord Archimbald ihr einige Nachrichten gegeben habe, über die schon vor dem Tode ihres Gemahl mit dem Grafen von Dorset angeknüpften Heirathsangelegenheiten zwischen ihrem Sohne Robert und der ältesten Tochter des Grafen, der Lady Anna Dorset. Beide hatten sich, auf der Reise des Herzogs nach Spanien, bereits in London kennen gelernt und, wie es schien, sich gefallen. Die Väter waren sehr erfreut, ihre Wünsche so in Erfüllung gehen zu sehen, und der Oberhofmeister Graf Dorset hatte den nunmehrigen jungen Herzog mit Auszeichnung empfangen, und den Grafen Archimbald und Salisbury alle dem verstorbenen Herzog geleisteten Versprechungen in Betreff der Vermählung wiederholt.


  Mein Sohn jedoch, fuhr die Herzogin fort, hat es im gegenwärtigen Augenblicke unpassend gefunden, mit seinen Bewerbungen vorzutreten, und obwohl er in dem Familienkreise des Grafen Dorset erschienen ist und mit hoher Bewunderung von der jungen Lady spricht, ist doch seine Absicht darauf gerichtet gewesen, sich seiner Pflichten bei Hofe zu entledigen, um zu uns zurückzukehren. Graf Archimbald wird ihn begleiten, um ihn hier in den auf ihn harrenden Pflichten zu unterstützen; er hat aber dagegen einwilligen müssen, meinen Sohn Richmond für einige Wochen beim Grafen von Salisbury zurückzulassen, weil derselbe leidend, die Unterstützung einer zuverlässigen und ihm ergebenen Person wünschte. Hier ist Richmonds liebenswürdiger Brief, und hier die Einlage vom Grafen Archimbald.


  Ich kann Dir nur Glück wünschen, erwiederte die alte Herzogin, zu der Aussicht einer Vermählung, die ich nach meiner Bekanntschaft mit der Familie Dorset heilbringend hoffen darf. Der Graf hat noch eine jüngere Tochter, welche Olony heißt, und Beide, denke ich, konnten unter der Leitung einer solchen Mutter nur gut sich entwickeln. Es müssen übrigens die reichsten Erbinnen in London sein, Olony jedoch bedeutend jünger, als Anna.


  Lies selbst, liebe Mutter, sagte die Herzogin lächelnd und reichte ihr Graf Archimbalds Brief, was mein Schwager mir über Olony sagt; denn für Dich wird wohl das strenge Geheimniß nicht obwalten, das er mir anempfiehlt. Du wirst daraus selbst sehen, daß er dies junge Fräulein, das ihn ganz bezaubert hat, nicht umsonst, nächst Anna, für die glänzendste Partie anerkennt, und daß sie ihm für Richmond wie geschaffen scheint. Doch als das Nöthigste erkennt er die größte Geheimhaltung dieses Wunsches, da Richmond sich stets mit einer Art von Geringschätzung über gestiftete Heirathen ausgelassen hat, und dies der erste Grund sein würde, ihn zu entfernen.


  Ich war nicht ohne Gedanken darüber, sagte die alte Herzogin, es kömmt vielleicht so, ohne unser absichtliches Dazuthun, was allerdings vorzuziehn ist. Es freut mich, daß Katharine von Dorset, die Mutter dieser lieben Mädchen, welche mir kindlich ergeben ist, mir früher, als die Trauer-Nachricht zu uns kam, versprach, ihre Töchter mir zuzuführen. Ich thue daher nichts Absichtliches, wenn ich bei dem nahenden Sommer und meiner Rückkehr nach Burtonhall sie an ihr Versprechen erinnere. –


  Als man sich an dem Abend desselben Tages getrennt und die Herzogin die übrigen Frauen ihrer Bedienung entlassen hatte, wendete sie sich zu Mistreß Morton, die stets bis zu dem Augenblick bei ihrer Gebieterin blieb, wo diese ihr Lager bestieg, und sagte, die Hand auf ihre Lippen legend, mit leiser Stimme:


  Gehe, Morton, sieh, ob Alles in Ruh um uns ist, ob der Weg – sie stockte und legte schnell die Hand unter ihre linke Brust, als ob sie einen Schmerz fühle – ob der Weg, fuhr sie mit bebender Stimme fort, leer ist und ungestört über diese Zimmer bis zum italienischen Flügel. Ja, Morton, Du hörtest recht, erschrick nicht, es ist unwiderruflich beschlossen, setzte sie hinzu, da Mistreß Morton zurück wich und ihr Erstaunen fast wie ein kleiner Ungehorsam aussah. Schweig, ich bitte Dich! Ich möchte in diesem Augenblick nicht gern streng sein, am wenigsten zu Dir, meine treue Freundin, und doch, ich würde den Dienst, den Du mir heute noch leisten wirst, selbst mit Härte von Dir erpressen. – Mistreß Morton kannte ihre Gebieterin zu wohl, um nicht an die Wahrheit dieser Worte zu glauben, aber dies Vorhaben widerstrebte zu sehr ihrem treuen und vernünftigen Sinn, um sich ihm bereitwillig zu fügen.


  Es steht in Euer Durchlaucht Gewalt, meinen Gehorsam zu erzwingen, sagte die ehrwürdige Frau und senkte bekümmert die Augen zur Erde; ich fühle dies in diesem Augenblicke seit den langen Jahren, die ich Euch diene, zum Ersten Mal mit Schmerz, denn ich fürchte, Ihr fordert meinen Gehorsam gegen Euer Wohl! –


  Genug, genug! Mache es mir nicht schwer, das ohnehin so Schwere! rief die Herzogin ohne Unwillen, aber mit tiefem Schmerz; sei gut, rege nicht mein Herz auch noch durch die Furcht, Dir wehe zu thun, auf. Geh, geh! Thue, was ich Dich bat, es muß geschehen! Es wird mir gut thun, laß mich nicht weiter sprechen, und geh jetzt!


  Mistreß Morton fühlte, wie umsonst ihr Widerstand sein würde, aber ihr Gesicht war von den Gefühlen ihrer Brust mit dem Ausdruck tiefen Schmerzes umzogen, und die Herzogin wendete sich mit einem Seufzer weg, als die alte Dame stumm eine der Kerzen ergriff und sich aus dem Zimmer begab. Sie untersuchte mit trüber Ahnung die Ruhe des Schlosses und kehrte, nachdem sie überall Alles still und ruhig gefunden, mit schwerem Herzen nach dem Schlafgemach zurück. Sie fand dies leer; aber die Thüre, die nach dem Chorstuhl in der Kapelle geöffnet war, deutete an, wohin die Herzogin mit ihrem beladenen Herzen sich geflüchtet. Voll Ehrfurcht, und erhoben von der Erinnerung an diesen höchsten Trost, faltete Mistreß Morton ihre zitternden Hände, und das kurze, aber innige Gebet ihres treuen Herzens war so uneigennützigen Inhalts, wie wohl selten zu dem Throne Gottes dringen mag. Ihre Gedanken wurden jedoch jetzt abgezogen durch die Worte, welche aus der Kapelle zu ihr drangen und der Schluß eines Gebetes zu sein schienen, das mit starker flehender Stimme gesprochen wurde:


  Herr, segne den schwachen Willen meines Herzens, laß mich Milde üben und belebe mit dem Geiste Deiner unerschöpflichen Güte diese erkaltete Brust. Du siehst in die Tiefen der Seele, Du kennst die Gedanken, ehe sie entstehen! Vor Dir sinkt das Gerüst des Stolzes und der Eitelkeit, wohinter wir unser Gewissen zu bergen suchen. So erwecke mich denn und rüste mich aus, Deinen Willen zu erfüllen. Nicht das geschehe, was ich in meiner irdischen Schwäche begehre, sondern das, was Du willst, das lehre mich thun, und Dein guter Geist führe mich auf ebener Bahn! – Es ward still, und bald erschien die Herzogin an dem Eingang der Thür, und als ihr Blick auf Mistreß Morton fiel, die mit gefalteten Händen, den Kopf in Andacht auf die Brust gesenkt, ihr gegenüber stand, schritt sie ihr entgegen und sagte mit gehobener Stimme: Amen! – Amen! erwiederte Mistreß Morton leise. Beide Blicke trafen sich, und die Scheidewand zwischen Herrin und Dienerin sank nieder in dem frommen Gefühle, womit Beide erfüllt waren. Die Herrin ruhte einen Augenblick an dem mütterlichen Busen der edlen Frau, die in der Liebe zu ihrer Gebieterin die eignen Wünsche längst verlernt hatte. Willig ließ sie sich dann gefallen, was die alte Freundin zu ihrer Verhüllung herbei schaffte, und unterdrückte das hindernde Wort, als die Sorgliche mit geheimnißvoller Hast nach dem Fläschchen griff, dessen Inhalt der Herzogin oft zu Hülfe kommen mußte. Sie nahm sodann den Armleuchter und schritt der Herzogin voraus. Der Mond leuchtete vor ihnen her durch die hohen Bogenfenster, das Licht der schwankenden Kerzen vermochte die weiten Räume nicht zu durchdringen, aber die seit Jahren so oft durchstreiften Gemächer boten kein Hinderniß dar, und man gelangte nach dem nördlichen Thurmzimmer und stand jetzt vor der Thür, die nach dem italienischen Flügel führte. Die Herzogin reichte mit gesenktem Blick an Mistreß Morton den Schlüssel, den sie unter ihrem Mantel trug, und Morton öffnete die Thüre, welche sogleich die weiten Säle überschauen ließ, die, in ihrer innern Einrichtung so abweichend von den eben durchwanderten Zimmern, die Kunstwerke aufbewahrten, welche diesem Flügel seinen Namen gaben. Seit der Abreise des letzt verstorbenen Herzogs nach Spanien waren diese Zimmer nicht eröffnet. Die Herzogin bewahrte den Schlüssel dazu und hatte bis jetzt jeden Gebrauch desselben verweigert. Wer hätte denken mögen, daß sie selbst diese Stelle zuerst und zu einer Stunde betreten würde, die den Geist empfänglicher macht für die Schauer so schmerzlicher Erinnerungen. Auch schien die Lady von dem ganzen Gewichte dieses Augenblicks ergriffen und blieb wie überwältigt an der Schwelle stehn, während ihr im qualvollsten Schmerze glänzendes Auge die Räume durchflog, die, durch den Schein des Mondes, der hier durch farblose breite Fenster drang, ganz ungemein erhellt, gegen die düstern eben durchstreiften Gemächer einen so auffallenden Kontrast bildeten, daß es scheinen konnte, als liege hier die Wohnung eines verklärten Geistes, von überirdischem Lichte erhellt, vor Augen. Der Zauber des Schönen benahm so dem Düstern jegliches Grauenhafte, der Geist hob sich unter dem Einfluß dieser Magie, und die Herzogin überschritt die Schwelle, während ihre Seele auf einen Augenblick abgezogen war von dem Schmerze ihrer Brust. Leise den Kopf schüttelnd folgte ihr Mistreß Morton. Das Vorhaben ihrer Gebieterin, zu dieser Stunde die Wohnung des geliebten Gemahls wieder sehen zu wollen, schien ihr so weit die Grenzen von Vernunft und Mäßigung zu überschreiten, die sie sonst bei ihrer Gebieterin wahr zu nehmen gewohnt war, daß sie sich gestehen mußte, sie könne ihr nicht mit ihren Gedanken folgen. Es schien eine Art von Ueberspannung, eine Schwärmerei in ihrem Beginnen zu liegen, wofür die alte Dame weder in sich, noch in den bisherigen Handlungen der Herzogin einen Maaßstab fand, und sie mußte hier entweder dem Tadel Raum geben oder einer aufkeimenden Ahnung, daß noch ein anderes geheimes Motiv bei der Herzogin zu Grunde liegen könne. Sie behielt wenig Zeit zu solchen Betrachtungen, indem sie dicht hinter ihrer Gebieterin in das Zimmer des Herzogs trat. Die unglückliche Gattin, plötzlich von all den theuern Gegenständen umgeben, die in ungestörter Ordnung noch seiner Ankunft zu harren schienen und die treuen Zeugen seines schönen Lebens waren, sank mit einem Strom von Thränen an dem Armstuhl nieder, in dem er so oft vor dem mit Büchern und Karten bedeckten Schreibtisch saß, Jedem, der in die gegenüberliegende Thür trat, das helle Auge zuwendend.


  Welch’ eine Reihe von Gedanken ergriff hier mächtig ihr gebeugtes Herz in diesem ihr fast heilig scheinenden Gemach, von seinem Fuß zuletzt betreten, von seinem Odem noch erfüllt. Die ewige schreckliche Trennung, die sie mit allen Qualen durchgefühlt, hier schien sie ihr zur Lüge zu werden. Sie hob den Kopf, sie schaute umher, die Täuschung schien von diesen theuern Umgebungen ihr Gewand zu borgen, er mußte kommen, hier konnte er nicht fehlen.


  Komm! rief sie dumpf, verlaß mich nicht! Komm! O laß mich nicht allein! Sie lag noch auf ihren Knien, aber aufgerichtet mit dem Haupte, das sie über ihre Schulter nach der Seite zu gewendet hatte, wo ein dichter Vorhang den Eingang zum Schlafgemache verbarg. Es war unaussprechlich schauerlich, wie sie die Hand ausstreckte, als wolle sie die seinige ergreifen. Mistreß Morton bebten die Knie, und es rieselte kalt über ihre Gebeine. Sie war frei von den Schwächen, die der damaligen Zeit noch nicht fremd waren, an Zauber und Erscheinungen zu glauben, aber sie hatte den edlen Herzog geliebt, und die Erinnerungen, die dies Zimmer in sich schloß, hatten ihr treues Herz auf’s Neue in Trauer versenkt. Sie begriff die Leiden ihrer unglücklichen Gebieterin zu wohl und hegte zu viel Ehrfurcht für dieselbe, um störend mit ihrem geringen Troste dazwischen treten zu mögen.


  Aber sie schauderte, und ihr sorglicher Blick richtete sich auf das Ende so tiefer und zerstörender Leiden. Der Ausdruck in den Zügen der Herzogin war milde geworden, und ihr Auge, in trübem Glanze schwimmend, von einer unaussprechlichen Tiefe des Schmerzes und der Zärtlichkeit belebt. Aber ihr langes stummes Harren blieb umsonst, der Vorhang bewegte sich nicht, nur ein tiefer Seufzer traf ihr Ohr und riß sie vom Boden empor. Sie stürzte einige Schritte vorwärts und stand vor der bebenden Morton, die sie völlig vergessen hatte, und aus deren treuem Busen der Seufzer gedrungen war, der selbst diese starke Frau bis an die Grenzen des Geisterreichs geführt hatte.


  Doch der kurze Wahn, von dem sie hier umsponnen ward, war alsobald zerrissen, und die Wirklichkeit trat schmerzenbringender, als je, ihr nahe; denn die Sehnsucht war in ihrer ganzen Stärke wiederum erwacht, und die unwiderrufliche Nothwendigkeit, dies öde Dasein ohne ihn zu tragen, ergriff dies ungezähmte leidenschaftliche Gemüth in ihrer ganzen Stärke. In bittern Thränen aufgelöst, sank sie in einen Stuhl nieder, und vergeblich rang dies Herz nach Ergebung und Geduld. Der Augenblick war ganz verschieden von jenem früheren, der sie voll Andacht der Kapelle zugeführt, und was jetzt zu Gott gelangte aus der gereizten Brust, wir wollen hoffen, es fand Gnade vor dem väterlichen Richter, der mild den Schmerz der irdisch Fühlenden betrachtet.


  Auch dieser Wendung ihres Kummers sah Morton lange schweigend zu, doch von den Thürmen tönte dumpf der letzte Ruf der Wächter, verkündigend, daß Mitternacht vorüber sei, und ihr Muth ward durch die pflichtgetreue Sorge um diese schrecklich nächtliche Wanderung und deren Folgen für die schwankende Gesundheit der Unglücklichen nun wiederum belebt. Sie näherte sich und wagte mit sanften Worten die Bitte, zurück zu kehren, nicht länger so zerstörend auf ihre Gesundheit einzustürmen. Die Herzogin zog die kalten Hände von dem verweinten Gesicht bei dieser unwillkommenen Mahnung, und zürnend faltete sie die hohe Stirn.


  Ich gebe Dir die Freiheit, zurück zu kehren, da dieser heilige Raum mit drohenden Gefahren Dir erfüllt zu sein scheint. Auch ohne Dich erreiche ich hier mein Ziel, und besser ohne hartherzige Störung der heiligsten Empfindung! Verlaß mich, ich will sorgen für Dich, wie Du für mich, so deute ich Deine Worte wohl ihrem Sinne nach. –


  O wie beklage ich Euch, da Ihr so unglücklich seid, mich selbst so grausam zu verkennen, rief Mistreß Morton hier mit einem solchen Ausdruck von Schmerz, so ohne allen Unwillen, indem heiße Thränen auf die kalten Hände der Herzogin flossen, daß dieses starre Herz, was nur allzu oft erst im Bereuen sich erweichte, davon ergriffen ward. Hierdurch aus ihrem maaßlosen Gram erweckt, trat auch der Zweck ihres Hierseins aufs Neue vor ihren Geist, und mit ihm das wirksamste Mittel gegen diesen Schmerz. Langsam erhob sie sich, ihre Thränen hörten auf zu fließen.


  Der Zweck, wozu ich hierher kam, liegt außer dem Bereich Deiner Beurtheilung, hob sie ernst und tonlos an; darum ermüdet mich Dein Einreden mehr, als es Deine stets gute Absicht wohl verdient. Ergieb Dich in meinen Willen, Du kömmst mir so am besten zu Hülfe. Zünde diese Kerzen an, verlaß dieses Zimmer und harre dann meiner im Vorsaal, fuhr sie zögernd und mit gepreßtem Odem fort, ich hoffe, ich werde bald Dir dahin folgen. Sollte ich jedoch in einer halben Stunde nicht kommen, so kehre Du hierher zurück, ich bedarf dann vielleicht Deiner Hülfe. – Mistreß Morton zündete, während die Herzogin in ihren Mantel gehüllt, wie völlig ruhig, in der Mitte des Zimmers stand, die Kerzen an, die in frühern bessern Tagen nur halb verzehrt dies wohnliche Gemach erleuchtet, und verließ es dann mit stummer Sorge. Jetzt war der entscheidende Moment unabweisbar herangenaht. Ich bin abgefunden mit mir selbst, ich bin fest – dies lag in ihrem Sinne, es lag in ihrem Schritt, womit sie ohne Verzug den Kerzen sich nun näherte, sie ergriff und den Vorhang aufhob, der sie in das kleine Schlafgemach versetzte, das mit dem feinsten Schmucke der in Holz geschnittenen Wände eine schön gezogene Rotunde bildete. Es war auf den Zierrath dieses schönen Schmuckes eingeschränkt. Alles zur Ausstattung eines Schlafgemachs Gehörige war in den Nischen angebracht, welche die Holzwände bildeten, die getrennt von den Mauerwänden standen und durch fein gefugte Thüren, die dem Druck der Feder folgten, in sich verschwindend, zugänglich wurden. Die Herzogin berührte eine dieser Federn in dem Schnitzwerke, und sogleich theilten sich von selbst die Wände und die dunkel seidenen Vorhänge, die das Bett des Herzogs umzogen, bewegten sich, in dem feinen Zuge wallend, ihr entgegen. Sie preßte die Hand an ihr pochendes Herz und schaute fest dahin, bis der leise Hauch vertheilt war und die Vorhänge ihr schwaches Leben wieder aufgegeben hatten. Sie sah es, sie war allein, die Vorhänge hoben sich nicht von geliebter Hand, und dennoch weilte ihr Blick, ihre ganze Gestalt wie bezaubert auf jener Gegend. Sie zuckte, als wollte sie sich wenden, und doch, sie vermochte es nicht. Sie schritt endlich vor, den Armleuchter in ihrer Hand; sie setzte ihn am Bette auf einen Tisch nieder, schlug die Hände in einander und rief mit fester Stimme: Noch ein Mal wiederhole ich es Dir, o mein Gemahl, ich bin gekommen, Dir zu vergeben, Deine Ehre wird mir heilig sein! Und Alles, was Dir gehört, es sei von mir erkannt, als hätte Deine Bitte darum mein Ohr erreicht. Höre mich, kein Eid ist unverletzlicher, als der Entschluß, den meine Liebe meinem Stolze abgerungen, ich vergebe Dir! Dies wird zu Dir dringen, und wenn Dein Herz, mit dieser Schuld belastet, ungesöhnt vor Deinen Richter trat, so sei die Vergebung Deines Weibes die Fürbitte an Gottes Throne, und Friede sei Deinem Geiste! – Sie war wieder sie selbst geworden unter diesen Worten. Ihr guter Engel neigte der Siegerin sich zu, der Friede senkte heilend sich in ihre Brust, sie hätte sterben können, das Irdische lag bekämpft zu ihren Füßen. So sei es, sprach sie nach einer Pause. Sie wandte sich und schritt der gegenüber liegenden Wand entgegen. Eine Blumenschnur in Holz geschnitten hing darüber hin; in dem Kelche einer Rose blitzte ein kleiner goldner Punkt, er gab dem Drucke nach, und die sanft verschwindenden Wände zeigten ein lebensgroßes Bild in reichem goldnen Rahmen. Es war eine junge Dame von engelgleicher Schönheit, die aus diesem Bilde mit einer Wahrheit blickte, daß das zauberische Lächeln um ihren Mund sich jeden Augenblick in holde Worte beleben zu wollen schien. Ein Laubdach blühender Myrten und Orangen zog wie eine Halle sich um sie her und ließ nur über ihrem Haupte einen reinen blauen Himmel durchdringen, dessen Licht die Rosenkrone zu verklären schien, die sie in den dunkeln Locken trug, welche glänzend auf ihre schönen Schultern niederwallten. Ihr Kleid war weiß, ein Purpurmantel, durch Juwelen auf ihren Achseln festgehalten, wallte bis zu den Füßen nieder; in ihren schönen Händen trug sie einen phantastisch geformten Stab, halb Dolch, halb Zepter oder Kreuz, mit Lilien und Epheuranken fest umwunden, vielleicht zum Strauße blos erdacht. Es war ein Meisterwerk der Kunst, und doch vergaß man das Verdienst des Künstlers, so hoch hatte er sein Werk gestellt. Ihm gegenüber dachte der unbefangene Beschauer nur, wie die Natur in einem Wesen so alle ihre schönsten Gaben ausgegeben habe, eine würdige Hülle, wie es schien, für eine Seele zu erschaffen, die wie ein Engelsgruß aus ihren Augen blickte.


  Schon war dies zauberische Bild einen Augenblick enthüllt, und der Blick der Herzogin ruhte noch am Boden, als wären ihre Augenlieder schwer belastet. Doch jetzt erhob sie dieselben, mit Hoheit sich emporrichtend, und fuhr dennoch in sich zusammen. Aber nicht mehr zu wenden war dies zagende Auge von nun an, obwohl es immer länger, immer heißere Schmerzen sog. So hast Du mich also getäuscht! rief sie endlich; ja, es ist kein Zweifel, zum zweiten Male schuf die Natur Dich nur, durch Dich! So sei mir Gott gnädig! Doch ich vergebe Dir, ich vergebe Dir, höre mich, Gott, und vergieb Du ihm auch! – Noch ein Mal blickte sie fest auf dies liebliche Gesicht, das vergeblich auf ihr ernstes Antlitz nieder lächelte; besonnen verschloß sie es dann, und die Kerzen ergreifend verließ sie das Gemach und eilte ohne Rückblick durch das angrenzende, als fürchte sie in ihrer Kraft zu wanken. Stark drückte sie die Thür, die nach dem Vorsaal führte, auf und ging ohne Aufenthalt an Mistreß Morton vorüber, welche zitternd ihr entgegen trat.


  Du frierst, sprach sie fest, laß uns eilen, meine Liebe, es wird kalt, der Morgen naht, wir haben lang genug der kalten Nachtluft uns ausgesetzt. So schritt sie weiter, bemüht, ruhig zu erscheinen, nicht ahnend, wie in ihrer Hand der fremd geformte Leuchter aus dem eben verlassenen Gemache unbeachtet schwankend hing, Zeugniß ablegend gegen ihre angenommene Ruhe. Doch dem sorglichen Blicke Mortons war dies nicht entgangen. Der Leuchter mußte zurück bleiben, wenn er nicht in seiner abweichenden Form zum Verräther werden sollte. Doch zögerte das warnende Wort auf ihren Lippen. Sie fühlte, wie sich die Stimmung der Leidenden verrieth, die so stolz sich ihr zu entziehen strebte. Bald indeß vermißte die Herzogin den folgenden Schritt der Dienerin, als diese zögernd weilte; sie wandte sich, und nun streckte Mistreß Morton ihren Armleuchter ihr stumm entgegen. Schaudernd gewahrte die Herzogin ihr Versehen; sie löste die erstarrte Hand von seiner Säule. Mistreß Morton eilte damit zurück, und weniger fest ging dann die Herzogin weiter, den langen düstern Weg, den kein Mondlicht mehr erhellte, dessen Stille kein Wort mehr unterbrach; nur das Geräusch der sich öffnenden und schließenden Thüren, und das Rauschen der langen Gewänder über den getäfelten Boden, der seufzend ihre Schritte wieder zu empfinden schien, unterbrach diesen geisterähnlichen Zug.


  Die Fremde kannte indessen keinen sehnlicheren Wunsch, als der Herzogin über ihre Lage die nöthige Auskunft zu geben. Das Zusammensein mit dieser ausgezeichneten Frau hatte ihr die Aussicht auf ein unbedingtes Vertrauen eröffnet, nach dem sie sich lebhaft sehnte, und ihre eigne hochgestellte Individualität hatte sie vor dem Eindrucke der Befangenheit bewahrt, den die Herzogin leicht machte, und der dem Erkennen ihrer übrigen Vorzüge so hinderlich ward. Sie fühlte sich durch die Gesellschaft der jungen Damen des Hauses von allen Schrecknissen ihrer Phantasie befreit und dem harmlosen Vergnügen hingegeben, das junge Mädchen in dem Umgange mit einander finden. Ihr Verstand war jedoch zu geordnet, um die Verwirrung nicht lösen zu wollen, die in ihr Leben getreten war; sie hoffte mit Recht, sich klarer zu werden, indem sie versuchte, sich Andern so darzustellen. Die Aeußerungen der Herzogin über ihre Geburt, ihre Unschuld, hatten die Bewußtlosigkeit der Jugend über diese Punkte in ihr zerstört und sie gelehrt, auf sich selbst anzuwenden, was sie als ferne gesicherte Zuschauerin wohl von Andern hatte bezeichnen hören, und was allerdings genügend war, diese beiden großen Güter des Lebens ihr außer Zweifel zu stellen. Sie hatte dies nicht sobald erkannt, als ihr Geist daran arbeitete, die Bilder ihres Lebens zu ordnen. Ein leichtes Geschäft, wie es schien, wo in so zarter Jugend die hervorragendste Begebenheit beginnt und schließt, und alles Fernere sich auf den liebevollen Umgang mit Verwandten und Erziehern begrenzt. Auch war es das erste Mal, daß sie ihr junges Leben überdachte und ihre Vorstellungen darüber auffrischte, und je länger sie dachte, je seltsamer ward ihr dabei. Widersprüche, Dunkelheiten drängten sich ihr auf, welchen zu begegnen sie sich schämte. Das höchste Vertrauen zu ihren Umgebungen hatte sie bisher von allen diesen Reflexionen abgelöst, und sie fühlte sich sehr unvorbereitet zu einer Art von Rechenschaft aufgefordert und durch ihr eigenes Ehrgefühl dazu getrieben. Daß sie aber nicht leicht sein würde, daß Räthsel vorhanden seien, darüber ließ ihr folgerechter und gebildeter Geist keine Täuschung mehr zu. Wenn indeß bei anderer Sinnesart diese Ueberzeugung von der Nothwendigkeit einer Erklärung gegen die Herzogin ihr hätte Befürchtungen erregen können, erhöhte sich in ihrer Seele nur das Verlangen darnach; denn von der erfahrnen Frau glaubte sie vielleicht gelöst zu hören, was nur Mangel an Erfahrung, wie sie hoffte, ihr so dunkel erscheinen ließ. Und so erbat sie am andern Tage durch Stanloff eine Unterredung mit der Herzogin, welche diese auch sogleich gewährte.


  Sie bestimmte dazu die mittlere Schloßhalle, welche von der Sonne des Frühlings anmuthig erhellt war. Auf Mistreß Morton gestützt, trat die liebenswürdige Gestalt ein und begegnete dem strengen hohen Blicke der Herzogin, der sich forschend noch ein Mal auf sie richtete, mit einem so klaren, ruhigen und furchtlosen Aufblick ihrer Augen, daß die Herzogin von einer kleinen Beschämung sich ergriffen fühlte. Ihr oft erprobtes Mittel, durch diese Haltung Andere in schüchterner Ferne zu halten, ging an der wunderbaren, fast kindlichen Hoheit dieses frei entwickelten Wesens ohne alle Wirkung verloren. Das augenblicklich darüber in ihr entstehende Nachdenken ließ diesem jungen zarten Mädchen Zeit, die Herzogin anzureden, und mit der Ueberlegenheit der innern Wahrheit ihr so liebevolle und ehrerbietige Dinge zu sagen, daß ihr Verhältniß zu dieser stets sich überhebenden Frau in vollkommene Gleichheit und Natürlichkeit gestellt war, ehe die Herzogin aus ihrem kurzen Nachdenken zurückkehren konnte. Der Uebergang, den sie zu finden hatte, war ihr jedoch neu und nicht ganz klar, und sie begleitete einige frostige Worte mit einem bittern Lächeln und führte die junge Dame zu einem der Lehnstühle, welche man in die Bogen der Thüren geschoben hatte, um die liebliche Aussicht der Terrassen zu genießen. Es entstand eine kleine Pause, indem Mistreß Morton sich auf einen Wink entfernte, und die Herzogin, welche sich erwartungsvoll zu ihrer Gefährtin wendete, sah jetzt auf ihrem Gesichte den rührendsten Ausdruck einer lebhaften Empfindung. Sogleich fühlte sie sich in ihre bessere Stimmung versetzt, und mit dem gewinnenden Tone, der seine Modulation in einem gütig gestimmten Herzen findet, sagte sie:


  Wir haben nun Zeit und Ruhe, uns ganz nach Willkür unsere Mittheilungen zu machen; doch eilt damit nicht, Lady. Lassen wir die schöne Natur nicht unbeachtet, die sich dort vor uns ausbreitet. Ich irre mich wohl nicht, wenn ich in den gefühlvollen Zügen die Liebe an solchen Gegenständen lese, auch ist kein Balsam süßer für ein leidendes Herz, als der Anblick von Gottes herrlichen Werken, wie auch kein Freund das glückliche Herz besser zu verstehen scheint und dessen Empfindung würdiger erhöht, als eben die Natur. Seht, Lady, wie schön die Sonne die fernsten Gegenstände erhellt! Seht Ihr den glänzenden Streifen, der zunächst den Horizont wie ein breiter silberner Gürtel zu umschließen scheint? Es ist der Trent, der seine schönen schiffbaren Wasser an den Grenzen dieser Grafschaft vorüber führt, und in ihm viele Vortheile, mir aber einen oft wiederholten Genuß in seinem reizenden Anblicke, da ich vor Allem die Nähe des Wassers liebe. Ich bewohne daher auch gern Burtonhall, welches meiner Schwiegermutter gehört, und am Ausflusse des Trent in den Humber gelegen ist und allen Zauber eines Wasserschlosses um sich verbreitet hat.


  Auch ich fühle lebhaft diese Neigung, hob hier die junge Fremde an, denn ich bin in einem Schlosse geboren und größtentheils erzogen, das meine Eltern an der Grenze von England an den schönen Ufern des Solvay-Firth in der Grafschaft Cumberland bewohnten.


  Wie, Lady? rief die Herzogin, wie sagt Ihr? In Cumberland? Bei Euern Eltern? Sie hielt inne, denn deutlich leuchtete aus den erstaunten Blicken der so heftig Angeredeten das Auffallende ihres Betragens ihr warnend entgegen. Doch sich schnell fassend und einen Uebergang suchend, fuhr sie gemäßigter fort: Verzeiht, Lady! Lebhaft beschäftigt mich Euer Schicksal, wie gern möchte ich Euch dies Vertrauen, das Ihr mir schenken wollt, erleichtern, und doch, es wird Euch schwer, ich fühle es.


  Ihr irrt, Mylady, wenn Ihr es in Bezug zu Euch versteht, erwiederte mit Sanftmuth und Ruhe die Fremde; aber Ihr habt Recht in Bezug auf das, was ich Euch zu sagen habe. Denn dies Euch mitzutheilen, empfinde ich eben so viel Scheu, als Sehnsucht. Mein Trost ist, daß Ihr es wissen werdet, und meine Furcht, ob ich im Stande sein werde, Euch ein klares Bild von meinem jungen Leben machen zu können. Schenket mir Nachsicht, wie Ihr mir Mitleid schenket. Ach, Mylady, ich weiß, Ihr werdet mir Beides nicht versagen. Doch laßt mich Euch darum bitten; es thut meinem Herzen wohl, zu Euch mit kindlichem Vertrauen empor zu blicken.


  Ehe die Herzogin es verhindern konnte, senkte sie sich zu ihren Füßen, drückte die Hand derselben an ihre Lippen und mit beiden Händen dann innig an ihre Brust, während ein Himmel von Liebe und Vertrauen aus den thränenschweren Augen zu ihr aufblickte. Das Herz der Herzogin war in Gefühlen erschüttert, die sie zwar einst mit der Zeit zu hegen gewünscht hatte, die sie aber jetzt fast gegen ihren Willen empfand, und nicht durch die Herrschaft über sich, wie sie gewähnt hatte, sondern durch die zauberische Herrschaft einer sich ihr mächtig entgegenstellenden Individualität, von der sie sich bezwungen sah. Von diesem Augenblicke an liebte sie ihre Schutzbefohlene, und welche Schattirungen auch diese Liebe späterhin gewann, dieser Moment war doch entscheidend für Beide.


  Faßt Euch, liebes Kind, sagte sie weich; mein Herz ist bereit, mit Euch zu fühlen; seid offen und wahr, wie vor Euch selbst, und denket dann nicht weiter daran, wie Alles klingen mag. Alter und Erfahrung kommen verständigend Euch wohl bei mir zu Hülfe.


  Und wahr will ich sein, wie vor Gott, der gegenwärtig ist und meine Gedanken leiten wird, rief die junge Lady, stand bei diesen Worten auf und setzte sich dann langsam und ruhig in ihren Sessel nieder, und das Auge in die Ferne richtend, hob sie ernst und gefaßt ihre Erzählung an:


  In Cumberland, Mylady, wie ich Euch beschrieb, an dem schönen Wasserspiegel des Solvay-Firth, von weiten Gärten umgeben, dort in dem Schlosse meiner Eltern in Nordwighall ward ich geboren. Mein Vater war der Graf von Melville, der Nachkomme Robert Melville’s, des Freundes der schottischen Königin. Meine Mutter war eine Gräfin von Marr, und sie hatten Schottland beide verlassen nach dem Tode meines Großvaters, seinen Willen damit erfüllend, über dessen Ursache ich nie etwas hörte, vielleicht weil Nordwighall so wunderschön gelegen, so prachtvoll erbaut war und ein Geschenk der Königin Elisabeth an meinen Großvater. Von der Zeit an, daß ich mir dies glückliche Leben zurückrufen kann, blieben mir außer meinen Eltern und den gefälligen Gästen noch einige Personen zur Seite, die theils meine Erziehung oder Pflege leiteten, theils mein Glück durch ihre Liebe und ihren Umgang erhöheten. Doch vor Allen nenne ich Euch die Mutter und Schwester meiner Mutter; zwar lebten sie nicht mit uns, aber sie machten uns häufige Besuche, und oft begleitete ich sie nach ihrem Schlosse, das tiefer im Innern des Landes lag. Außer ihnen lebte mein theurer Erzieher, der Caplan meiner Eltern, um mich, und zu meiner Aufsicht war mir eine liebe Frau gegeben, die früher bei meiner Tante gelebt hatte und so unendlich gut zu mir war, daß sie stets mit Mühe und Sorgfalt jeden Dienst für mich übernahm und meine Person nie aus ihren fürsorglichen Händen ließ. Meine Zeit war, als ich aus den ersten Jahren der Kindheit trat, mit Sorgfalt eingetheilt. Meine Eltern besaßen große Kenntnisse, sie wünschten sie auf mich zu übertragen, und Master Brixton, mein gütiger Lehrer, zu Oxford gebildet und hoch angesehen, unternahm es, als Freund meines Vaters, mich in den alten Sprachen und den höhern Wissenschaften zu unterrichten. Welch’ ein glückliches Leben schufen mir diese abwechselnden reizvollen Beschäftigungen. Die schönen Morgenstunden, wo ich in Brixtons kleinem Studirzimmer seinen liebevollen Unterricht genoß, und aus seinem weisen Munde das Gute und Schöne vernahm, und es, von ihm oft wiederholt, endlich auch behalten lernte. Und dann, wenn die spätern Stunden herankamen und ich schon von ferne den Schritt des Vaters erkannte, der nun kam, mich hinaus in’s Freie zu führen. Die muthigen Pferde stampften den Boden und trugen uns pfeilschnell durch die schöne Gegend. Ich schoß den Vogel in der Luft, und der schwarze Punkt in der Scheibe trug manchen Bolzen von mir; ich lief mit den Kindern des Schlosses um den Preis; ich sprang von dem Rande der Terrassen und Wälle immer höher und höher, wie mein Vater es selbst leitete. O, wie gern that ich das Alles, wie fühlte ich so recht mein glückliches Herz! – Die Nachbarschaft von Schottland, der nahe Hafen von ††† brachte dann oft Fremde. Nicht immer durfte ich erscheinen, denn es hätte meine Zeit verdorben, die so schön durch Brixtons immer bereite Güte ausgefüllt war; aber es waren oft Feste, wo die Jugend der Gegend sich in Tanz und Spiel auf dem Schlosse erfreute. Doch höher, als alle diese Freuden, galt mir die Gegenwart meiner Tante. O, Mylady, welch’ eine Frau war dies! Bedenke ich, wie ich fühlte, so muß ich sagen, daß ich nur für den Augenblick lebte, wo ich sie wiedersehen sollte. An sie dachte ich, wenn ich in Arbeiten ermüden wollte; ihr Andenken war meine höchste Strafe, wenn ich gefehlt hatte; ihr heiliger Ernst umschwebte und mäßigte die trunkene Freudigkeit meines Herzens. Und war sie nun endlich da, die heiß Ersehnte, deren Bild mich wie mein Schutzgeist umgab, dann fand ich keine Ruhe, ehe ich nicht zu ihren Füßen meine ganze Seele befreit hatte von jeder kleinen Schuld und Uebertretung. Jahrelang behielt ich ihre Antworten. Ach, so sprach kein Mensch außer ihr, es war nie zu vergessen; es waren immer nur wenige Worte, oft ein Blick, eine leise Bewegung des Hauptes oder ein Lächeln, worin Lohn und Strafe lag, wie sie Keiner ertheilte. Ach verzeiht! rief die junge Erzählerin hier, und heiße Thränen stürzten aus ihren Augen, glaubt mir, Mylady, ich weiß nicht, wie ich leben kann, da dieses Ziel meines Daseins, dieser Zweck meines Strebens, meiner Wünsche und Hoffnungen, mir geraubt ist. Sie verhüllte ihr Gesicht, und die Herzogin ehrte den heißen Schmerz dieses feurigen Gemüthes durch mildes Schweigen. Und doch, Mylady, sie ist es allein wieder, warum ich leben kann, warum ich leben will, und Alles ertragen und handeln, als ob ihr heiliger Blick mich noch richten könnte, wie sonst. Sie würde mir zürnen, wenn ich von Gottes Erde mich weg wünschte, weil Unglück mich traf; sie hätte umsonst für mich gelebt, wenn ich dem ersten Kampfe erläge, und nicht im Schmerze freudig bliebe und geduldig vor Gott. Nein, nein, ich will freudig sein, ich will – aber unendliche Thränen machten diese Angelobung der Freudigkeit unaussprechlich rührend. Bemüht, sie abzuziehen, hob die Herzogin an:


  Wie, Lady, wie verhielt sich Eure Mutter zu diesem Verhältnisse? Sagt selbst, trat die Tante nicht der Liebe fast zu nahe, die Eurer Mutter, däucht mir, mehr gebührte, wie glich sich dies in Euerm Herzen aus?


  Sicher so milde, als alles Uebrige unter diesen Schwestern, erwiederte unbefangen die Erzählerin, ich habe nie daran gedacht, ob ich darin fehlte, ich bin gewiß, man hätte es mir gesagt, wenn ich Unrecht damit that. Ich genoß nicht immer den Umgang meiner Mutter. Sie war kränklich und hielt mich von sich stets in einiger Entfernung; nur Musik machte ich mit ihr in ihren Zimmern, sobald sie nicht ganz danieder lag, jeden Abend, und aus der Ferne fühlte ich mich stets durch die liebevollsten Anordnungen, die von ihr ausgingen, an sie erinnert. Nein, Mylady, sicher, ich kränkte meine theure Mutter nicht durch meine Liebe zu dieser Tante. Es wird mir recht klar darüber, nun ich daran denke. Diese theure Tante war so verehrt von aller Welt, daß dies selbst auf ihre nächsten Verwandten überging. Meine Mutter behandelte sie stets mit einer Liebe, die an Ehrerbietung grenzte. Mein Vater gab ihr den Vorrang im Hause, ja, selbst meine Großmutter, welche vor mehreren Jahren starb, schien mit Stolz in ihrer Tochter ein Wesen höherer Art zu erkennen. So fand Jeder meine Liebe natürlich, und nie war die arme, leidende Mutter mir darum weniger hold. Ich habe Euch nun noch zwei theure Personen zu nennen, welche ich immer bei den lieben Besuchen fand, die ich meiner Tante abstattete. Es war der Bruder meiner Tante, mein theurer Oheim, und sein Freund, und sie sind, theure Lady, die Einzigen, die mir das Schicksal übrig ließ. Sie hoffe ich wieder zu finden, denn sie leben in London an dem Hofe des Königs. Die wenigen Wochen, die wir dann mit einander lebten, sind die genußreichsten meiner Erinnerung. Wir blieben in der tiefsten Einsamkeit. Niemand, als die alten Diener des Schlosses, war um uns her, aber die Tage vergingen wie Stunden, ach, und ich zu glückliches Kind war der Mittelpunkt aller Liebe, aller Belehrung. Die Erzählungen dieser Männer belebten die einsamen Gemächer um mich her, an den Hintergrund der alten Geschichte meines Landes und Europa’s reihten sie die Begebenheiten der Zeit. Ich lernte das Böse kennen, denn sie wollten mich davor behüten. Sie wußten lebendig mir alle die Wunder des Lebens zu schildern; sie prüften mich dann, daß ich in ihren Erzählungen selbst das Rechte wählen und erkennen lernte. Sie erdachten tausend Proben für mein Gefühl, für meinen Verstand, für meine Kenntnisse, und oft sagte mir mein Oheim, ich sei vielleicht bestimmt, aus dieser tiefen Stille plötzlich in das Leben am Hofe und in große Verhältnisse zu treten. Doch stets müsse ich dort so still und gefaßt bleiben, wie hier, und die Würde des Karakters und der Handlungen über jede äußere Würde stellen. Diese Andeutungen konnte meine theure Tante nie ohne Thränen hören, wie ich überhaupt bei reiferen Jahren wohl einsah, daß dieser Engel unter großen Leiden gebeugt sei. Sie war so fromm, daß sie nie klagte, sondern stets gegen Gott voll Dank und Ergebung blieb, und indem sie mir großen Gram eingestand, mich doch immer aufforderte, nie zu murren, nie das Glück als nöthig zu betrachten, da das Unglück oft eher unser Herz veredle und diese Veredlung doch allein der Zweck unsers Lebens sei. Höchst schmerzlich war jedes Mal unsere Trennung, oft blieb ich länger, als mein Oheim, oft reiste ich früher zurück. Ein Jahr ist es jetzt, daß ich glückselig unter ihnen war, als die Nachricht von dem plötzlichen Tode meines Vaters uns erreichte. Er starb in Edinburg, wohin meine Mutter sich sogleich begab, die mich indessen bei der Tante zu lassen wünschte. Wir waren alle innig betrübt, und meine Thränen flossen ungestört seinem theuern Andenken. Auch blieb ich mehr unter Hanna’s Aufsicht, da meine Verwandten wegen des plötzlichen Todes meines Vaters viel zu überlegen und zu schreiben hatten. Endlich kamen Nachrichten von meiner Mutter. Sie war zurückgekehrt nach Nordwighall. Die Besitzungen meines Vaters in Schottland waren entfernten Verwandten zugefallen. Dies Schloß in England mit seinen schönen Ländereien war als Geschenk der Königin Elisabeth unabhängig davon, und das Besitzthum der Witwe. Meine Tante führte mich zurück, und da die Gesundheit meiner Mutter sehr gelitten hatte, schien sie sich nicht von ihr trennen zu können, wobei meine Lage sie ebenfalls zu beunruhigen schien, indem ich durch die Entfernung des Doktor Brixton, welcher eine einträgliche Caplanstelle in Edinburg angenommen, fast einzig auf den Umgang von Hanna beschränkt war. Warum sie sich dennoch von uns trennen mußte, weiß ich nicht, da es ihr und uns allen so vielen Kummer machte. Von da an bezog ich Zimmer, welche an die meiner Mutter grenzten, und nur selten verließ sie seitdem das Bett oder diese Zimmer. Doch auch jetzt noch hielt sie mich bei aller Liebe, die sie mir schenkte, und so viel meine Bitten es ihr nur möglich ließen, von sich entfernt. Ich mußte, so oft es bei diesem Alleinstehen sich thun ließ, meinen Beschäftigungen und Vergnügungen nachhängen, doch reiten durfte ich nur in dem weitläuftigen Park, schießen nur in dem beschränkten Schloßhof, zum Tanzen gab es keine Veranlassung, und ich hatte keine Gespielin mehr. Dagegen trieb ich fleißig meine mit Brixton begonnenen Studien, besonders die alten Sprachen, die ich so gerne mag. Da brach, durch den traurigen, feuchten Winter ohne Kälte veranlaßt, bei dem ersten Hauch des Frühjahrs ein schreckliches epidemisches Fieber um uns her aus und raffte Hunderte in unserer Nähe dahin. Ach dies war damals mein größter Kummer, und vermehrt durch das strenge Gebot, nicht über die Grenzen der Terrassen mich zu begeben, wo man die Luft noch am gesundesten hielt. Wie bald ward nun mein Elend von einem Punkt zum andern vermehrt!


  Unglaublich war mein Entzücken, als plötzlich meine Tante eintraf. Ihr Entschluß war, bei der Nachricht von der Epidemie, die um uns her wüthete, uns entweder, wenn es die Kräfte meiner Mutter erlaubten, von Nottinghall zu entfernen oder die Schreckenszeit mit uns zu theilen. Meine Mutter wünschte sehnlich uns zu entfernen, aber mit Entsetzen erfüllte mich der Gedanke, die einsam Leidende zu verlassen. Man drang nach den ersten Versuchen nicht weiter in mich; aber die starke und zärtliche Mutter bot nun ihre letzten Kräfte auf, um abzureisen. Ach, dies große Opfer ihrer Liebe raubte sie uns auf immer. Sie ließ sich auf die Terrasse führen, die lang entwöhnte Luft zu athmen, ach, sie sog den Tod ein, der in dieser Luft seinen Hauch aussandte. Noch in derselben Nacht zeigte sich das schreckliche Fieber, welchem dieser entkräftete Körper keinen Widerstand zu leisten vermochte. Am dritten Tage war sie dahin. Ach, ich habe sie nicht gepflegt, nicht ihren letzten Seufzer gehört. Meine Tante, welche ihr Lager verließ, sagte mir, mein Anblick und die Furcht einer Ansteckung würde sie tödten; sie brachte mir ihren Segen und ihren letzten Befehl, sogleich abzureisen. Ich war in einer willenlosen Betäubung.


  Wir reisten den zweiten Tag ab, denn die Folgen dieses Fiebers waren so schrecklich, daß meine Mutter schon den andern Abend nach ihrem Tode beigesetzt werden mußte. Doch so tief ich auch in Schmerz versenkt war, nur zu bald gewahrte ich an meiner theuern Tante, welch’ neues Leiden über uns einbrach! Sie hatte an dem Bette ihrer Schwester die schreckliche Ansteckung eingeathmet, und das Fieber brach am zweiten Reisetage aus. Wir erreichten das Schloß, aber – laßt mich meine Gefühle übergehen, denkt sie Euch. Ich sah Alles, was mir theuer war, dem Tode verfallen; der Tod bereitete sich auch in ihren Adern vor. Sie sagte mir, es sei nöthig gewesen, einem jüngern Bruder ihrer Schwester von dem Tode derselben Anzeige zu machen, er werde vielleicht erscheinen, aber sie verlange, daß ich in der Zeit mein Zimmer nicht verließe; ich würde unter dem Schutze meines ältesten Oheims stehen, von dem sie nur Nachricht erwarte, um mich alsdann in Sicherheit zu wissen. Außerdem sollte ich Hanna und Gersem, ihrem Kammerdiener, folgen, sie hätten in allen Fällen ihre Befehle für meine Sicherheit. Sie blieb noch lange bei mir und war bemüht, meinen grenzenlosen Schmerz zu mäßigen, obwohl sie selbst oft ihre Thränen strömen ließ. Gegen das Ende unserer Unterredung ward sie ohnmächtig. Man trug sie auf ihr Bett; sie verließ es nicht wieder.


  Ach, was von da an mit mir geschah, so lang ich im Schlosse war, weiß ich kaum. Ich lag in dem Vorzimmer, das zu meiner Tante führte, auf den Knieen, bis sie mir ihren Tod nicht mehr verheimlichen konnten. Mich verließ die Besinnung. Als ich erwachte, saß Hanna an meinem Bette, ich durfte nicht weinen, todtenstille im verhängten Zimmer mußte ich bleiben, der gefürchtete jüngere Oheim war angekommen, Alles bebte vor ihm, man zitterte, ihm meine Gegenwart zu verbergen, man fürchtete noch mehr, sie zu verrathen. Ein mir völlig fremdes Gefühl, das der Furcht vor einem Menschen, so unbekannt, so grauenhaft, weil ich nicht errathen konnte, was ich zu fürchten hatte, ergriff mit dem Schmerze zugleich meine Seele. Noch war keine Nachricht von meinem älteren Oheim, meinem Beschützer, eingegangen, und ohne diesen durften wir das Schloß nicht verlassen. Gersem war in die Nähe des gefürchteten neuen Herrn gebannt, der indeß von Allem Besitz nahm, und dem diese Zimmer nur entgingen, weil sie ein Anbau in einem kleinen Seitentheil des ganz alten Schlosses waren. Die Leiche meiner Tante war auf seinen Befehl ausgestellt, und Hanna sagte mir, sie sei schön und unverstellt, wie lebend, denn das Fieber schien, wenn auch noch tödtlich, doch seinen zerstörenden Karakter an dieser schönen Leiche verloren zu haben. Ach, diese Worte vollendeten mein Unglück. Von da an ließ meine heißeste Sehnsucht, sie noch einmal zu sehen, mir keine Ruhe mehr. Hanna blieb unerbittlich und schob endlich Alles auf Gersem, der am Abend, wenn er sich von seinem Herrn entfernen dürfte, zu uns kommen wollte. Er kam und blieb lange fest, denn der Saal, in dem sie stand, war nur durch eine Gallerie zu erreichen, an der die Zimmer lagen, die der Oheim bewohnte; aber ich trieb mit meinem Ungestüm mein hartes Geschick herbei. Zu seinen Füßen strömten meine Thränen, meine Worte. Er willigte ein. In meinen Trauerschleier gehüllt, folgte ich ihm um Mitternacht mit zitterndem Schritt. Hanna verschloß hinter uns sich in die Zimmer, die wir verließen. Glücklich erreichten wir den Saal, zu dem Gersem den Schlüssel führte. Ich sah die Züge, die mein Leben beglückt hatten, zu denen einer Heiligen verklärt. Lange betete ich an ihrem Sarge, gelobte ihr Alles, was sie lebend von mir begehrt; ihr Anblick hatte mich über den Schmerz erhoben, ich fühlte mich völlig besonnen, als ich Gersem aufschreien hörte und eine gellende Stimme an mein Ohr traf. Ich sprang auf, um zu entfliehen, aber ich fühlte mich gehalten, und ein Blick auf den, der mich ergriff, sagte mir, ich sei in der Gewalt des gefürchteten Oheims. Ach, was er sagte, kann ich nicht wiederholen, es waren wüthende Schmähungen, Spott, Gelächter an dem Sarge seiner Schwester! Verzweiflung ergriff mich, ich rang mit ihm, er behielt meinen Trauermantel, und als mein erbleichtes Angesicht vor ihm enthüllt war, glaubte seine feige Seele einen Geist zu schauen. Er schrie wild auf, verhüllte sein Gesicht, und er war es nun, der fliehen wollte. Zugleich fühlte ich mich von Gersem weggezogen. Doch wir hatten noch nicht die Thüre erreicht, da hatte der Elende sich gefaßt. Du bist also kein Geist, schrie er lachend, nun so sei mir willkommen! Er entriß mich Gersem, ich schien verloren, meine Sinne schwankten, meine Kräfte brachen. Da stürzten die Diener plötzlich herein, und der Ruf von Feuer drang uns entgegen. Er ließ mich nun los und eilte nach der Gallerie, wir ihm nach, zu entfliehen. Das Feuer stürzte uns prasselnd aus der Gegend, wo wir Hanna verlassen, entgegen. Ich wollte mich hinein stürzen, Hanna zu retten; aber Gersem warf meinen wieder aufgehobenen Mantel über mich, rief Hanna’s Gefahr einem Andern zu und schleppte mich mit überlegener Kraft durch die Gänge nach dem Garten. Hier gab er mir Luft, aber nöthigte mich, eilig weiter zu fliehen, bis wir, aus dem Park entkommen, einen Meierhof erreichten. Hier verhüllte er mich wieder und verbarg mich in einer hohen Hecke. Er forderte zwei Pferde, die man ihm, als angesehenen Schloßbedienten, nicht versagte. Eine Strecke vom Hause bestiegen wir sie und jagten fort. Gersem sagte mir, er wisse kaum wohin, doch nach London müsse ich. Er gab mir ein kleines schwarzes Buch; ich kannte es wohl, es gehörte meiner Tante; ich solle es auf meiner Brust verbergen, er habe es seit ihrem Tode immer bei sich getragen. Die Angst vor der wilden Nähe jenes Mannes verschlang bei mir jedes andere Gefühl, ich fürchtete nichts, als ihn. Nach London wollte auch ich, dort lebten meine Beschützer, das wußte ich. Doch es war anders bestimmt. Unsere Pferde trugen uns noch den andern Tag, doch dann nicht länger. In einer kleinen Herberge in einem Walde kehrten wir ein. Ein altes gutes Weib suchte mich zu erquicken, obwohl sie wenig besaß und ich unfähig war, Nahrung zu nehmen. Gersem pflegte unsere erschöpften Pferde. Wir mußten die Nacht rasten, obwohl kein Schlaf uns erquickte, denn mein Herz war erfüllt von Schmerz, und die schreckliche Ungewißheit von Hanna’s Schicksal fügte noch neue Leiden hinzu. Mit dem ersten Morgenstrahl brachen wir auf, doch unsere Eile war umsonst. Um Mittag hörten wir den Hufschlag von Pferden hinter uns. Gersem hatte keinen Zweifel, daß es unsere Verfolger seien. Da ergriff ihn blinde Wuth und Verzweiflung. Er trieb mein erschöpftes Pferd an, und die immer näher kommenden jagenden Pferde frischten auch in den unsern den natürlichen Instinkt an, jene nicht vorkommen zu lassen. Doch dieser Wettlauf blieb in einer offenen öden Gegend dennoch ohne Erfolg. Verwünschungen trafen unser Ohr, Staub hüllte uns ein, im Nu waren wir umringt. Der fürchterliche Mann ergriff meine Zügel, er wollte mich selbst ergreifen, aber mein Abscheu benahm mir jede Furcht. Ich befahl ihm, mich nicht anzurühren, und er gehorchte mir; aber er nannte Gersem Entführer, Verräther. Ach, noch mehr böse Worte folgten, und er wollte wissen, wer ich sei. – Wer sie ist, gehört nicht vor Euch und geziemt mir nicht, Euch zu sagen; aber hütet Euch, sie zu kränken, fürchterlich wird die Rechenschaft sein, die Ihr zu geben habt, fürchterlich die Strafe, die Euch erreichen wird. – Doch diese muthigen Worte, die meinen Verfolger erschrecken sollten, erhitzten ihn nur mehr. Ich mußte sehen, wie dies ehrwürdige Gesicht von einem Schlage seiner wilden Hand verletzt ward, während er mich sogleich anrief, ihm zu folgen. Doch mich in die rohe Gewalt dieses Mannes zu begeben, schien mir härter, als der Tod. Ich will nicht mit Euch, ich will nach London, dort finde ich Schutz; laßt mich weiter reisen! rief ich außer mir. Er stieß hier ein so wildes Gelächter aus, daß ich schaudernd mich wegwandte. Doch in dem Augenblick fühlte ich seinem Arm um mich. Ach, mein Angstgeschrei riß Gersem wild wie einen Löwen herbei. Er hatte den schrecklichen Mann, der mich hielt, schon ergriffen, als dieser wüthend seinen Degen zog. Ich sah nur noch, daß er blitzend über Gersems Haupt flog, und die tiefe breite Wunde in seinem Schädel, mit der er niederstürzte. Als meine Besinnung wiederkehrte, hörte ich ein geistliches Lied mit leiser Stimme neben mir singen, und der feine Geruch von dem ersten Grün des Kalmus und der Weide war um mich verbreitet. Ich versuchte die Augen zu öffnen, aber ich fühlte mich so erschöpft, daß ich es erst vermochte, nachdem die wiederkehrende Besinnung mir all’ die erlebten Schrecken zurück rief. Ich sah mich in einem düstern niedrigen Zimmer, spärlich von einer Lampe, mehr durch das Licht des Mondes, der in seiner Fülle durch ein offenes Fenster drang, erhellt und auf einem Lager ausgestreckt, wie man es für Sterbende von Stroh, mit weißen Tüchern bedeckt, zu bereiten pflegt. An meiner Seite saß ein Weib in armseliger Bauertracht, sie sang das Lied, welches mich zuerst erweckt, und dessen rührende Worte mir jetzt verständlich wurden. Dazwischen drang aus einem andern Theile des Hauses heftiges Gespräch und Gelächter. Ich wollte mich eben mit aller Kraft erheben, obwohl meine Glieder mir steif und todtenkalt erschienen, als das fromme Lied meiner Gefährtin durch Männerschritte unterbrochen, die Thür aufgestoßen ward, und ein Mann eintrat, dessen erstes Wort mich meinen Verfolger erkennen ließ. Kaum unterdrückte ich den Schrei des Entsetzens, doch meine Erstarrung half mir; ich schloß sogar meine Augen. Er fragte das Weib, ob ich noch kein Lebenszeichen gegeben. Sie ist todt, Sir, sagte die Alte, in der ich nun diejenige erkannte, die mich am Tage zuvor gepflegt hatte; glaubt mir, das junge Leben ist dahin. Schweig’! rief er wild, todt oder lebend, sie muß mit fort; so wie der Morgen kömmt, breche ich auf, und Ihr geht und sorgt für meine Leute! Er näherte sich meinem Lager und bog sich über mich. Welch’ ein Augenblick! Ich preßte den Athem zurück, unbestimmt noch fühlte ich, dies müßte meine Rettung werden. Und was ist das? rief er wild, indem er, wie es schien, einen Zweig aus meiner Hand riß, was sollen diese Todtenkräuter? Ich bestreute ihre Leiche mit dem ersten Grün, sprach das gute Weib; soll ihr junger Leib da liegen, ohne den Schmuck der Jugend? Ich glaube, ihm graute, denn er verließ schnell das Zimmer. Ich hielt den Athem an, bis seine Schritte in dem Geräusche der untern Stube verhallten, dann nahm ich alle meine Kräfte zusammen, um zu sprechen. Doch meine ersten Worte ergriffen die gute Frau, die sich in den Gedanken an meinen Tod vertieft hatte, so heftig, daß sie mich hätte verrathen können. Sie sagte mir auf meine Frage, die Leiche meines Begleiters sei am Tage vorher schon weiter gebracht, mir aber habe der Herr da unten etwas Ruhe lassen wollen, da er mich nicht für todt gehalten hätte. Doch gab sie endlich meinen Bitten nach, mich zu befreien. Ich knüpfte ein Seil, welches sie herbeischaffte, an den Fensterrahmen, um meines Entkommens Verantwortlichkeit der guten Alten abzunehmen. Dann eilte ich, ach kaum fähig zu gehen und doch von Angst getrieben, an der fürchterlichen Thür vorüber aus der Hütte. Im Walde fand ich einen Knaben, den sie mir mitgab, mich auf die Heerstraße nach London zu führen; weiter reichten meine Gedanken für’s Erste nicht. Noch ehe der Mond unterging, waren wir hindurch, denn ich fühlte meine Kräfte auf’s Neue erhöht. Als wir nach dem Verschwinden des Mondes bei nun eingebrochener Dunkelheit die Heerstraße erreicht hatten, verließ mich mein letzter Trost, der gute Knabe, den ich nicht aufhalten durfte, um nicht seine Mutter und mich zu verrathen. Ich war nun allein, und unter welchen Umständen? Aber Gott hielt mein Herz, er rief meine Gedanken zu sich, ich konnte zu ihm beten, und die Schrecken meiner Lage fielen ab von mir; als ob um mich her sichtbare Engel gingen, so muthig, so in der Gegenwart Gottes fühlte ich mich. Als der Morgen anbrach, war ich weit vorgedrungen. In der Nacht mußte ich an der Stelle vorüber gegangen sein, wo der Mord an Gersem verübt war. Ich befand mich schon auf Punkten, die ich Tages vorher nicht gesehen, und die Straße war noch gebahnt; doch das Tageslicht erfüllte mich mit neuem Grauen. Ich bemühte mich, meine Kleider unscheinbar zu ordnen; aber endlich kamen Menschen daher, und ich erregte doch so viel Erstaunen, daß ich mich jeden Augenblick neuen Gewaltthätigkeiten ausgesetzt glaubte. Auch stellte sich bei zunehmender Müdigkeit ein unabweisbares Bedürfniß nach Nahrung ein; aber der Muth fehlte mir, bei gänzlichem Mangel an Gelde, in den Dörfern oder Hütten darum zu bitten. Ich hoffte durch Schlaf mich zu stärken und suchte in einem Gehölze hinter einer hohen Hecke einen Ruhepunkt. Aber der Schlaf mag nicht erscheinen, wo Durst und Hunger quälen; er nahte mir nicht, und mit Entsetzen fühlte ich so meine Kräfte immer mehr schwinden. Ich scheute den Tod nicht, obwohl Gott es weiß, daß ich ihm gehorsam blieb und ihn nicht rief; aber meine Gedanken stumpften sich immer mehr ab, so daß ich endlich, ganz gleichgültig gegen Alles, mich wieder weiter schleppte. Meine klarste Vorstellung ist, daß ich von der Kälte des Morgens am Rande eines Waldes erweckt ward. Meine Kleider waren naß vom Thau, ich fühlte Frost; der Wald schien mir wärmer; darauf waren meine Betrachtungen beschränkt. Ich ging weiter, denn daß ich fort mußte, lag dunkel in mir, doch wie weit noch, ehe ich diese rettende Zuflucht erreichte, das weiß ich nicht, und selbst daß ich die Treppe zur Terrasse erreicht, wie man mir sagt, wo ich gefunden ward, ist mir völlig entschwunden und muß in der Betäubung geschehen sein, die mich zuletzt meines Kummers und aller meiner Leiden überhob. Jetzt, Mylady, wißt Ihr Alles, was ich selbst in mir hervorzurufen vermochte, und ich athme leichter, nun Ihr es wißt; denn ich werde nun Eures Rathes genießen, und mein Name und meine Ehre werden außer Zweifel vor Euch sein. –


  Ob dem wirklich so war, wenigstens in Betreff des Namens, hätten vielleicht Alle bezweifelt, die den abgeleiteten Blick gewahrt hätten, den die Herzogin bei diesen letzten Worten über ihren Schützling warf. Er ging indeß an dieser Seele unbemerkt vorüber, und die Herzogin war zu tief von dem eben Gehörten erschüttert, um nicht sanftern Gefühlen Raum zu gönnen. Liebreich zog sie die von der Erzählung tief Bewegte an ihre Brust und führte sie gegen das warme Licht der Sonne, und das kindliche Wesen nahm so ruhig an dem Busen der Herzogin Platz, als könne diesem Haupte kein sicherer und wohlthuenderer Ruhepunkt geboten werden. Sanft verhieß ihr die Herzogin noch ein Mal Schutz, und die Lady küßte stumm und innig ihre Hände. Und nun, Mylady, flehte sie sanft, gebt mir bald Mittel, meinen Oheim von meinem Schicksale zu unterrichten.


  Die Herzogin schwieg einen Augenblick, dann sagte sie: Ich fühle mich allein nicht stark genug, Euch den besten Rath zu geben, doch morgen erwarte ich meinen Schwager und meinen Sohn von London zurück. Wenn Ihr mir erlaubt, so theile ich dem Ersteren Eure Erzählung in den Hauptsachen mit; er kennt alle Umgebungen des Hofes, alle Große des Landes, er wird Euch am Ersten sagen, wo ihr Euern Oheim, den Grafen von Marr, auffindet. Ich hoffe jedoch, Ihr werdet hier unter weiblichem Schutze lieber weilen, bis Euer Oheim für Euch eine ähnliche Stellung ersehen, als ihn aufsuchen, und so biete ich Euch noch ein Mal meinen Schutz auf jegliche Dauer an.


  Nachdem die junge Gräfin Melville auch für die neue Gunst innig gedankt hatte, schien sie merklich ruhiger; nicht so die Herzogin. Für diese unglückliche Frau begann erst jetzt der schwerste Kampf. Mit schwankender Stimme hob sie an: Ich habe Euch bis heute Euer Eigenthum aufgehoben und lege es jetzt in Eure Hände. Mit diesen Worten nahm sie ein Kästchen, welches die Juwelen der Gräfin enthielt, und fuhr dann fort: Wollt Ihr mir wohl die Bedeutung dieser schönen kunstvollen Gaben nennen? Sicher theure Andenken von eben so theuern Personen.


  Ihr seid unwohl, Frau Herzogin, sprach die Gräfin, ihr in das Gesicht blickend, setzt Euch nieder; ich habe Euch ermüdet! Laßt mich Euch führen; ich setze mich zu Euch und erzähle Euch von diesen Gaben; das wird Euch erheitern, denn es sind nur schöne Rückerinnerungen. Daß Ihr sie gefunden und mir aufbewahrt habt, sagte mir Mistreß Morton; denn mit meiner Besinnung trat auch mein Schmerz über den Verlust dieser theuern Güter ein, die ich gelobt hatte nie abzulegen. Dies Buch, sprach sie weiter und hob das mit der Perle verschlossene Portefeuille heraus, gehört mir nicht; nur in den Händen meiner Tante sah ich es. Habt Ihr den Inhalt untersucht? fragte sie, und ihre Finger schienen zagend auf dem Schlosse zu ruhen; sollte es wirklich für mich bestimmt gewesen sein? Hat sich Gersem nicht getäuscht? Was glaubt Ihr? darf ich es öffnen? –


  Es ist nicht leer und der Inhalt wohl sicher für Euch bestimmt, sagte die Herzogin. Ich muß Eure Verzeihung erbitten, daß ich die Bedenklichkeiten, die Euch jetzt bewegen, weniger obwalten ließ. Als man es mir mit den Juwelen, die Ihr trugt, übergab, öffnete ich es, in der Hoffnung, vielleicht dadurch mit Euerm Namen oder Euern Angehörigen bekannt zu werden, und den um Euch Bekümmerten Nachricht von Euch geben zu können. Doch ich fand, sonderbar genug, nur zwei Wechsel von tausend Pfund, ausgestellt auf das Handlungshaus Perrisson, und denkt Euch selbst, wie ich erstaunen mußte, die Adresse von unserm Schlosse in London und den Namen meines Gemahls!


  Wie? rief hier die junge Gräfin, und die helle Röthe der Freude verschönte ihr liebliches Gesicht. So wäre ich zu Euch hingewiesen von meiner theuern Tante, an Euch, und Ihr wäret vielleicht bekannt mit ihr oder Euer Gemahl?


  Ich kannte nie eine Gräfin von Marr, erwiederte die Herzogin, und auch von meinem Gemahl hörte ich sie nie erwähnen. Doch scheint mir selbst hier ein Zusammenhang zu walten, der mir wenigstens, bis wir ihm durch Nachforschungen näher treten, das unbestreitbare Recht geben dürfte, Euch als an mich gesandt anzusehen, da der nicht mehr unter den Lebenden weilt, dem zunächst die Pflicht gegönnt war.


  O welch’ eine glückliche Wendung nimmt jetzt mein trostloses Schicksal! rief die Gräfin, und der in der Jugend so leicht gefundene Uebergang vom Schmerze zur freudigen Hoffnung schien auch sie belebend zu ergreifen. An Euch ward ich gesandt, und Euch mußte ich finden, ohne die Absicht, Euch zu erreichen. Durch Noth und Tod lenkte Gott die willenlosen Schritte bis zu Euch. Sagt selbst, ist das nicht recht deutlich seine ewig waltende Vaterhand? Ja, hier bin ich am rechten Platze, Gott hat es selbst vollführt, was Menschen liebend für mich erdachten, und er wird es auch ferner nun führen, wie es das Beste ist für uns Alle.


  So wollen wir hoffen, sagte die Herzogin, sich unwillkürlich von den begeisterten Zügen der jungen Gräfin angezogen fühlend und die Zärtlichkeit still gestattend, mit der sie ihre Hände geküßt fühlte; und ist mein Schwager nur erst hier, dann leiten wir Eure Angelegenheiten durch ihn am zweckmäßigsten ein.


  Jeder Augenblick in Eurer Nähe, versetzte die Gräfin, bringt mehr Frieden und Hoffnung in meine Brust; mir ist, als hätte ich nichts zu fürchten, wenn Ihr mir nur hold bleibt und meine Handlungen leiten wollt.


  Die Herzogin war nicht unempfindlich für diese Sprache der Liebe, die so vertrauend und zärtlich selten zu ihr drang, doch ihr Interesse war innerlich zu lebhaft auf ihre beabsichtigten Nachforschungen gerichtet, um diesen Gefühlen länger Raum zu gewähren, sie hob selbst die Verhüllung, welche sie um die prachtvollen Inwelen gelegt hatte, hinweg, und ein Blick auf das obenliegende Kreuz gab auch der Besitzerin andere Gedanken und Gefühle. Sie hob es an der Perlenschnur empor, drückte es an ihre Lippen und sagte:


  Ich erhielt es von meinen theuern Eltern. Schmückt mich damit, fuhr sie lächelnd fort, daß es dadurch auf’s Neue gesegnet zu mir gehören möge.


  Die Herzogin, ihr gegenüber, schien willenlos zu werden, denn sie schlang die prachtvolle Perlenschnur um den schlanken Hals und senkte das Kreuz, das aus zwölf großen Smaragden, in Brillanten gefaßt, bestand, auf die Brust. Dann nahm die Gräfin die Armbänder und sagte, lächelnd den Blick darauf geheftet:


  Der es mir gab, ihn liebte ich, wie meinen Vater. Er war der Freund meines Oheims und sein steter Begleiter. Ich sagte Euch davon, und es gehört zu den Dingen, die mir höchst auffallend sind, daß mir entweder sein Name entfallen ist, oder ich ihn nie gehört habe. –


  Wie, Mylady, Ihr wißt den Namen dessen nicht, den Ihr als einen Vater liebtet, mit dem Ihr so oft beisammen waret, der Euch ein so reiches Andenken geben durfte? Ihr wollt mir sagen, daß Ihr seinen Namen nicht wißt? –


  Ich wollte ja nie mehr oder anders zu Euch sagen, als ich selbst wußte, erwiederte die junge Gräfin, zwar mit ruhigem Tone, aber in ihrem Auge, das sie fest auf die Herzogin wandte, lag ein vorübergehendes Leuchten ihres verletzten Gefühles und der Verräther eines stolzen Herzens. Wenn ich nun, fuhr sie fort, auch hinzufüge, daß ich nicht weiß, wie das Schloß heißt, wo meine Tante lebte, und von wo ich entflohen bin, und in welcher Gegend von England es liegt, so wird sich sicher Euer Erstaunen noch vermehren. Aber Ihr würdet Euch auch vielleicht mein eigenes denken können, als ich in Gedanken mir mein Leben zurückrief, um es Euch mitzutheilen, und ich zuerst auf diese dunkeln, mir unerklärlichen Punkte stieß. Doch gerade dies vermehrte mein Verlangen, Euch Alles zu vertrauen. Denn Ihr, in der Welt lebend und voll Erfahrung, begreift vielleicht eher hier einen Zusammenhang, als ich, die ich über manche Punkte weder Zeit fand zu fragen, noch nachzudenken, über andere aber völlig ohne Auskunft bleiben mußte. Auch begreife ich es wohl, wie die Namen mir so gleich waren; ich hörte ihn stets theurer Freund oder Graf Robert nennen. Mein Aufenthalt auf dem Schlosse aber war selten über vier Wochen ausgedehnt. Stets fanden wir bei unserer Ankunft meinen Oheim und seinen Freund, und dieses Wiedersehen war so beglückend für uns alle, daß für mich wenigstens die ganze äußere Welt versank und wir außer den Stunden des Schlafes uns fast nicht trennten. Wie man mich beschäftigte, habe ich Euch erzählt, dabei lebten wir in einer großen Zimmerreihe, mit offenen Terrassen nach dem Walde, bei stets geöffneten Thüren. Wir genossen die Milde der Luft, aber oft hörte ich sie sagen, daß sie keine Spaziergänge machen wollten, um keinen Augenblick unbenutzt zu lassen für ihre reichen und lebendigen Unterhandlungen, deren Mittelpunkt ich war, und zwar oft davon so berauscht, daß ich zu den Füßen der Tante einschlief und von Hanna wie ein Kind zu Bett geführt ward, was wieder zu den Füßen des Lagers meiner Tante stand. Sprachen wir aber zu Nordwighall von dem Schlosse, hieß es das Schloß der Tante, zuweilen mit dem Zusatze: im Innern von England, und das Nennen dieses geliebten Aufenthaltes weckte gleich eine Reihe so wonnevoller Gedanken in mir, und ich war mit dieser Benennung von Kindheit an so befreundet, daß ich den Mangel daran erst entdeckte, als ich das Bedürfniß fühlte, Euch darüber Rechenschaft zu geben. Das Recht des Grafen Robert endlich, mir dies theure Geschenk zu geben, gehört für mich zu den sehr leicht erklärlichen Dingen. Denn nicht ich gab ihm jenes Recht, sondern meine Eltern, als sie ihn zu meinem Pathen ernannten. Diese Brillanten bilden einen Namenszug, den er mir später erklären wollte. Er hatte es auf mein Taufkissen gelegt, und als mein Arm hineinpaßte, legte er’s mir selbst um, und ich gelobte ihm, es nie abzulegen. – Sie schlug bei diesen Worten den langen Aermel ihres Trauerkleides zurück; auf ihrem Antlitze war die sanfte Milde wiedergekehrt, die vorherrschend diese Züge zu beleben schien. Sie blickte bittend die Herzogin an, welche, ihre Stirn in die Hand gestützt, ohne Bewegung zusammen gesunken, in dem Sessel saß und diesen Blick nicht sah. Als nun die Gräfin sich beugte, um ihr Auge aufzusuchen, begegnete sie dem trostlosen, in Thränen schwimmenden Auge der Herzogin, und fürchtend für sie, obwohl ungewiß, warum, kniete sie vor ihr nieder, und sagte leise und zärtlich: Ihr leidet, seid Ihr krank, oder zürnet Ihr mir? Nein, ich zürne Euch nicht, sagte die Herzogin und blickte tief in das Gesicht der Knieenden; aber ich bin leidend. Doch vergebt, sagte sie gefaßt, ich vollende Euern Schmuck. Sie ergriff hierbei schnell das Armband und sagte feierlich: Eine theure, theure Hand legte dies Band zuerst Euch an, ich thue es zunächst und gelobe Euch, für Euch zu sorgen, wie der es thun würde, der es Euch gab, wenn es Gottes Wille so gefügt hätte. Während dieser Worte befestigte sie die Armbänder um die schönen Arme und erhob sich sogleich. Der Augenblick der Trennung schien gekommen, die Gräfin Melville erwartete das verabschiedende Wort mit ruhigem Anstande, und die Herzogin, die es verzögerte und mit sich uneins war über die Einleitung des ihr zunächst Liegenden, sah unruhig vor sich nieder, und das Schweigen, welches die Bescheidenheit ihrer jungen Gefährtin nicht zu unterbrechen wagte, lastete mit drückender Schwere auf ihr. Da kamen dumpfe Töne von dem Eingange her, welche sich schon oft und wohlbekannt hatten vernehmen lassen, ihrer Unentschlossenheit zu Hülfe. Sie folgte ihrem vorausgesandten Blicke und überschritt den Saal, die Thüre öffnend, an der nun bei den näher kommenden Schritten sich ein freudiges Gebell und unruhiges Kratzen vernehmen ließ, und durch den kleinen Spalt der sich öffnenden Thür drängte sich Gaston mit solcher Gewalt hinein, daß an den Rändern der Thür Haare von ihm haften blieben. Er wollte seine ungestüme Freude an der Herzogin auslassen, die jedoch wenig gestimmt schien, sie zu begünstigen, und sie durch ein paar streng ausgesprochene Worte mäßigte, während sie sich von ihm wandte, um zurück zu kehren. Jetzt gewahrte Gaston, der sich so zurückgewiesen sah, die Gräfin Melville, welche, nach den Terrassen gewandt, in ruhigem Nachdenken der Herzogin harrte. Er hob den Kopf und Schweif hoch empor, blickte schnell vorlaufend mit seinen klugen Augen zur Gräfin hin und war mit zwei Sprüngen nicht allein an ihrer Seite, sondern mit seinen Pfoten so hoch, daß sie sich augenblicklich von ihnen umarmt sah, und dies mit einem solchen Freudengeheul, daß dieser jähe Ueberfall des großen Thieres ihr einen lauten Schrei des Entsetzens entriß. Aber diese Folge der ersten Ueberraschung ging nun sogleich in die zärtlichsten Liebkosungen über. Gaston, o mein lieber Gaston! rief sie und drückte das schwarze Gesicht an ihre Brust, und küßte seine Stirn, während Gaston ganz außer sich vor Freuden schien, wieder von ihr abließ, sie umkreisete, um immer wieder zu ihr hinan zu springen, und immer wieder ihre offenen Arme fand, und eine solche Theilnahme an seiner Freude, daß Alles, was sie beide umgab, dieser Empfindung weichen zu müssen schien. Sie gewahrte nicht, daß die Herzogin krampfhaft einen Pfeilertisch, dieser Scene gegenüber, ergriffen hielt, und mit bleichen, zuckenden Zügen und starren Augen hinein sah. O Mylady, rief jetzt die Gräfin, über Gaston wegschauend, glühend und fast athemlos, o sagt mir jetzt, wo ist er? Gaston war nicht ohne ihn; Ihr verbergt ihn, Ihr habt mich vorbereiten wollen durch Gaston auf seinen geliebten Herrn! Doch ich bin jetzt gefaßt, rief sie voreilend, o laßt mich ihn sehen, fürchtet keine allzu heftige Erschütterung mehr! – Gaston unterbrach diese Worte noch immer durch seine heftigen Liebkosungen, und dies entzog ihren stets dadurch abgelenkten Blicken die Veränderung der Herzogin und verschaffte dieser zugleich Zeit, die Fassung zu erlangen, die ihr jetzt doppelt nöthig schien. Nein, Mylady, es steht nicht in meiner Macht, Euern Wunsch zu erfüllen, ich kann Euch den Besitzer dieses Hundes nicht zeigen, ja, ich muß glauben, Ihr irret, wenn Ihr dies Thier schon früher zu kennen glaubtet. – Ich mich in Gaston irren? In meinem lieben Gaston, rief die Gräfin, den ich selbst pflegte, als sein Fuß bei einem Sprunge von der Terrasse in dem Schloß meiner Tante blutete und verletzt war? Heißt er denn nicht Gaston? Und seht hier noch die Stelle, wo die Wunde war und kein Haar sich wieder darüber zog. Habt Ihr nicht gesehen, daß er mich erkannte? – Und wahrlich, Gaston schien mit allen Tönen und Bewegungen, welche diesen edeln Kreaturen verliehen sind, ihr oft so starkes und feines Gefühl auszudrücken, diesen Worten Nachdruck geben zu wollen, und die Herzogin fühlte sich selbst davon so überzeugt, daß ihr für Heuchelei nicht geschaffenes Gemüth sich von dem Vorhaben abwendete, diese Bekanntschaft, an die sie leider nur zu fest glaubte, als eine Verwechselung in Abrede stellen zu wollen. Sie gebot Gaston Ruhe, welches sie mit Mühe erlangte. Dann ergriff sie die Hand der Gräfin und führte sie seitwärts vor. Sagt mir, sprach sie feierlich, wem glaubt Ihr, daß dieser Hund gehört? – Dem Freunde meines Oheims, theure Lady. Er begleitete ihn stets, ich kenne ihn, glaubt mir. – Ich zweifle selbst nicht mehr daran, erwiederte die Herzogin, doch ich stehe jetzt wie eine Bittende vor Euch. Ich fordere von Euch eine Gewährleistung, an der mir sehr viel liegt, die für’s Erste nöthig ist, die ich vielleicht später wieder aufhebe, vielleicht auch nicht. Wollt ihr mir geloben, meine Bitte zu erfüllen, meine dringende Bitte? – Zweifelt Ihr, Frau Herzogin, an meiner Bereitwilligkeit? Wollt Ihr mir nicht sagen, was Ihr befehlt? Wollt Ihr nicht überzeugt sein, daß dies Herz froh sein wird, Euch zu gehorchen? Was Ihr von mir fordert, es kann nur recht sein, und ich kann sagen, ich werde Euch nicht gehorchen, um der großen Verpflichtungen willen, die ich gegen Euch habe, ich werde gehorchen aus Liebe. – Da ergriff die Herzogin hastig die Hände der Gräfin, drückte sie fest zwischen die ihrigen und sagte schnell: Nie, nie, gegen kein menschliches Wesen, nicht durch Blick oder Wort, nie, nie verrathet Eure frühere Bekanntschaft mit Gaston. Mit Gaston? stammelte, überwältigt von Erstaunen, die Gräfin. Sie hatte sich, nach dem lebhaften und feierlichen Benehmen der Herzogin, auf die Anhörung irgend einer wichtigen Mittheilung gefaßt gemacht, und jetzt sollte sie nichts als die harmlose Bekanntschaft eines Hundes verläugnen.


  Doch sie besaß zu viel Gefühl für Schicklichkeit, um, der Herzogin gegenüber, nicht ein Erstaunen zu mäßigen, welches dem Betragen derselben fast zum Tadel werden mußte. Ihre wiederkehrende Besonnenheit aber ward bis zum ernsten Nachdenken erhöht, als ihrem folgerechten Verstande zunächst klar ward, daß dieser an sich unbedeutenden Bitte doch ein Umstand anhing, der sie zu keiner unwichtigen machte, nämlich das Verläugnen der Wahrheit, wenn der Zufall eine Erklärung darüber für sie herbeiführen möchte. Sie fühlte hier zuerst im Leben, daß man keines Menschen so sicher sein darf, ihm ohne Vorbehalt irgend eine heilige Angelobung zu thun, noch vor der Kenntniß des Begehrten. Der Streit in ihrem Innern darüber legte ihren Lippen noch immer ein Schweigen auf, das durch ein etwas unbehagliches Gefühl gegen die Herzogin vermehrt ward, welche ihr räthselhaft und nicht so rein mehr erschien, als einige Augenblicke früher. Aber die Herzogin hatte gebeten, und diese ihr seltene Stellung ließ sie dies Schweigen beleidigend empfinden. Augenblicklich daher auf ihre frühere Hoheit zurücktretend, richtete sie sich empor, und ihr Blick heftete sich nicht bittend, sondern zürnend auf die Gräfin. Ich bat Euch, Mylady, sagte sie kalt; habt Ihr mich gehört? Ich that meine erste Bitte an Euch! Vielleicht wagte ich zu viel, Euch um die Erleichterung einer Sorge zu bitten, wobei ich Euer Wohl mit bedachte. – Sie wollte sich wenden, um den Saal zu verlassen, denn ihr einmal aufgeregter Stolz mußte seine Befriedigung haben, und jede andere Sorge stand stets dieser Anforderung nach. Da fühlte sie sich gehalten, und eine Bittende erwartend und getheilt in ihren Empfindungen, welche ihr die Angelobung ihrer Forderungen wünschen ließen, wandte sie sich. Aber sie fand ein ruhiges, nachdenkendes Gesicht, ohne Sorge, wie es schien, über ihren heftig geäußerten Unmuth. Ich bin, wie Ihr seht, in Unruhe und Zweifel, und Ihr müßt mich jetzt nicht verlassen, sagte die Gräfin ruhig und ernst; ich gestehe Euch, daß mich Eure Aufforderung in diese Stimmung versetzt hat. Ich gab Euch früher mein Wort, zu willfahren, noch ehe ich den Inhalt dieses Begehrens kannte, und wenn meine Ehrfurcht vor Euch mich es auch verbergen läßt, wie unbegreiflich mir Euer Gebot ist, und wenn ich Euch auch gern ohne Gründe vertrauen möchte, muß ich doch glauben, Ihr bedachtet selbst nicht Alles genau. Denn sagt mir, wer rettet mich vor der Gefahr einer Lüge, der ich fast unerläßlich ausgesetzt bin, wenn ich Euch unbedingt gehorche? – Ihr seid sehr überlegt, Lady, in so jungen Jahren, sagte die Herzogin, noch immer streng, doch zu einer innern Anerkennung dieser reinen Ansicht fast gegen ihren Willen gezwungen. Indeß darf ich Euch wohl am wenigsten deshalb tadeln, da auch ich eine Feindin der Lüge mich nennen darf; und ich muß es beklagen, Euch nun nicht länger verhehlen zu dürfen, daß Ihr selbst es seid, die mich zuerst vielleicht im Leben zu einer mir sonst fremden Heimlichkeit und Verhehlung zwingt. Aber das ist der Fluch des Bösen, setzte sie, wie zu sich selbst redend, hinzu, und es bleibt nichts in seiner Nähe unbefleckt davon. Ich überlasse Euch, fuhr sie lauter fort, was meine Bitte betrifft, Euerm Gewissen! Das Wort, das Ihr gabt, soll nur Kraft haben bis zu dieser Grenze; doch werde ich bemüht sein, Euch die Versuchungen aus dem Wege zu räumen. Thut Ihr ein Gleiches und denkt, daß Ihr mir damit den geringsten Dienst leistet, denen aber, die Ihr die Eurigen nennt, vielleicht den größten. – Ich danke Euch, sagte die Gräfin mit ihrem wiederkehrenden klaren Blick und dem vollen Ton ihrer melodischen Stimme, Ihr habt mich wieder frei gemacht, es scheint mir nicht schwer, das zu vermeiden, was Ihr befehlt, und ich wünschte, Ihr hättet allein dabei Interesse, ich würde gern um Euretwillen recht vorsichtig und besonnen handeln. Ich sehe wohl, setzte sie sanft hinzu, Euer erfahrner Blick hat schon tiefer in mein Leben geschaut, ich bin dessen froh und will durch keine kindische Neugierde Euch lästig fallen über das, was Ihr mir noch verbergen zu müssen glaubt. – Schreitet in dieser Hoffnung nicht zu schnell vor, Lady, entgegnete die Herzogin. Ihr legt mir zu viel Scharfsinn bei. Mein Leben war sehr frei von Verwickelungen, ich verstehe mich daher wenig darauf; um so mehr habe ich aber stets bei meinen Forderungen das Vertrauen erregt, daß man sich ihnen ohne Vorbehalt überlassen könne. Gehen wir jetzt, Lady, nach unsern Zimmern; etwas Ruhe wird uns nöthig sein. Ich werde Euch vor dem Abendgebet in der Kapelle in meinen Zimmern der Herzogin von Nottingham, meiner Schwiegermutter, vorstellen, und dispensire Euch lieber von der Tafel, da Ihr bis dahin Ruhe bedürfen werdet. – Die Gräfin neigte sich ehrerbietig vor der im Abgehn grüßenden Herzogin und stieg dann an Mistreß Mortons Arm, die sich sogleich zu ihr fand, die Treppen zu ihren Zimmern hinauf.


  


  Die endlich sich gleichbleibende Schönheit des Wetters hatte am nächsten Tage die Damen zu einem Spaziergange in den weitläuftigen Anlagen des Parkes veranlaßt. Die Herzogin führte ihre Schwiegermutter die Terrassen hinauf, und man beschloß, daselbst zu verweilen und auszuruhen, während Lucie, an dem Arm der Gräfin Melville hängend, mit der sanften Arabella zugleich sich bemühte, ihr von den Merkwürdigkeiten von Godwie-Castle zu erzählen, und in der bereitwilligen Aufmerksamkeit ihrer Gefährtin eine immer steigende Aufmunterung für ihre Beredsamkeit fand. Da verkündete der wohlbekannte Ruf der Hörner von den Thürmen des Kastells die Ankunft des neuen Herzogs. Luciens Freudengeschrei beantwortete diese lang ersehnte Verkündigung, und hüpfend und tanzend nannte sie laut die Namen der Nahenden im kindlichen Gesange. Hierdurch und durch die meldenden Diener ward die Gräfin Melville von der Ankunft dieser nahen Verwandten des Hauses unterrichtet, und sie fühlte zu zart, um sich nicht in einem solchen Augenblick lieber zurück zu ziehen, da sie, den Erwarteten völlig fremd, sich in diesem Augenblick in dem engen Kreise der Familie als störend betrachten mußte. Sie beurlaubte sich daher für diesen Tag bei den beiden Herzoginnen mit einigen anspruchlosen Worten, die aber doch hinreichend das feine Gefühl errathen ließen, von dem sie geleitet ward. Sie erreichte auch den Eingang der Gallerie, welche nach dem südlichen Flügel führte, ehe die Herren die Vorhalle betreten konnten, doch sah sie durch die hohen Bogenfenster, wie der Hof von empfangenden und ankommenden Dienern belebt war, in deren Mitte sich neben einem ältlichen Herrn die hohe und schlanke Gestalt eines jüngern bewegte, der mit großer Freundlichkeit die ehrerbietigen und freudigen Glückwünsche der grauen und achtbaren Diener zu beantworten sich bemühte, und so eben Sir Ramsey, der seine Hand küssen wollte, mit liebenswürdiger Zuvorkommenheit die Stirn küßte. Die Gräfin blieb unwillkürlich stehen und sah dieser Scene mit einem Antheil zu, der nothwendig ein gefühlvolles Herz bewegen mußte; so aufrichtig war der Ausdruck dieser Empfindungen treuer Anhänglichkeit und lohnender Anerkennung derselben. Der alte Herr richtete nun mit Eile die Aufmerksamkeit des jüngern auf den Eingang des Schlosses, und die Gräfin enteilte in ihre Zimmer. Die Herzogin, begleitet von ihrer Schwiegermutter, ihren Töchtern und ihren Damen, erschien in den geöffneten Pforten des Schlosses, um den Sohn an der Schwelle seiner Väter, die er nun als rechtmäßiger Herr betrat, zu segnen und willkommen zu heißen. Solche Augenblicke hervorzuheben und feierlich zu machen, war ihre ganze Persönlichkeit geschaffen. Es fehlte ihrem Herzen nicht an Empfindung, und die oft so schnell darüber hingleitenden Schatten gaben ihr in den Augen der Meisten nur das Ansehen einer vornehmen Mäßigung, einer edeln Selbstbeherrschung, welche sie durch ihre ganze äußere Erscheinung wohl zu erhalten wußte. Als sie auf der Schwelle so edel und ruhig erschien, und doch mit schwimmendem Auge und vollstem Ausdruck mütterlicher Zärtlichkeit dem heranstürmenden Sohne entgegen lächelte, da hätten wohl Alle mit dem gerührten Jüngling vor ihr das Knie beugen mögen, und in der lautlosen Stille, wie sie Ehrfurcht von selber gebot, drangen ihre Worte bis in die Herzen der Fernsten: So segne Dich Gott, mein Sohn, in dem Hause Deiner Väter, dem Du Herr sein sollst, wie sie es waren! Er segne Dich mit ihren Tugenden, die sie zu Beschützern ihrer Unterthanen, zum Glücke ihrer Familie, zum Stolze ihres Vaterlandes, zu Freunden ihrer Könige erhoben! Stehe auf, Herzog von Nottingham, und betritt Dein Eigenthum mit einem Gott geweihten Herzen! – Der junge Herzog sprang auf, aber um sogleich vor seiner Großmutter, auch um ihren Segen flehend, nieder zu knien, und betrat dann zwischen Beiden die großen Hallen, die in ihrer ehrwürdigen Pracht gerüstet schienen, noch einige Jahrhunderte die Geschlechter kommen und verschwinden zu sehen, deren schon so viele daran vorübergegangen waren.


  Graf Archimbald konnte eben kein Freund von solchen feierlichen, die Empfindung hervorhebenden Scenen genannt werden, und er gönnte seiner Schwägerin nie lange die stolze Höhe, auf die sie sich nicht ungern erhoben sah, und wo sie von den an Geist und Rang ihr meist untergeordneten Umgebungen gewöhnlich so lange gelassen ward, wie es ihr selbst beliebte. Er schritt daher mit sehr heiterem Wesen, seine Nichten mit sich führend, hinterher und begrüßte, als der mittlere Saal sie alle aufgenommen und die Herzogin sich mit den hochgespannten Zügen, welche ihre Würde verkündigten, zu ihm wendete, dieselbe mit einer so heiteren und unbefangenen Freundlichkeit, als wäre er von einem kleinen Morgenritte so eben zurückgekehrt, und als wäre zu einer tiefen Erregung und einer Andeutung derselben in Worten, überall keine Veranlassung. Er wußte wohl, daß er sie damit ein wenig verletzte, aber sie ward ihm dadurch viel bequemer, und allen Umgebungen wurde zugleich die Fessel abgestreift, die sie ohnedies, wie oft, so auch dies Mal, länger getragen hätten. Es fehlte der Herzogin, selbst bei besserem Willen, Freiheit und Heiterkeit um sich herzustellen, doch sehr oft an Geschick dazu, und ein dunkles Gefühl hiervon verwandelte nicht selten ihre steife Haltung in üble Laune, die sie dann, den Tadel gern von sich entfernend, noch immer für ihr zukommende Würde hielt, und damit ziemlich lästig werden konnte. Ganz anders verhielt er sich zu seiner Mutter. Dieser reine Karakter wollte und konnte nichts mehr scheinen und zeigen, als sich selbst; und die höchste Wahrheit und Natürlichkeit verrieth nur um so sicherer die harmonische Schönheit ihres geläuterten Innern. Dadurch ward ihre Nähe Jedem zur Wohlthat, und wenn sie mit der Freude, sie zu lieben, die Herzen beglückte, erfüllte sie Alle zugleich mit wahrer Ehrfurcht vor einer so hohen Entwickelung des menschlichen Geistes, Graf Archimbald kannte Menschen und Verhältnisse in den mannigfachsten Schattirungen. Er war sparsam mit seiner Anerkennung und über die meisten Täuschungen hinaus, aber wer um seine seltener ausgesprochenen Gefühle wußte, dem war nicht verborgen, daß er seine Mutter über die meisten Menschen stellte. Sie rief alle weicheren Gefühle und eine zarte, achtende Unterordnung, die ihm sonst selten einkam, in ihm hervor. So begrüßte er sie auch jetzt, und seine Schwägerin fühlte diesen Unterschied wohl, und es mußte gerade diese von ihr selbst so hoch gestellte mütterliche Freundin sein, um ihr die kleine Demüthigung zu verzeihen, welche die Frauen, im Falle sie selbige vom anderen Geschlechte empfangen, so gern am eigenen zu rächen suchen. Doch war der Graf entweder zu gutmüthig oder zu gewandt, um seine Schwägerin nicht, so bald es sich thun ließ, in eine angenehme Stimmung zu versetzen. Er achtete ihren Karakter mit allen seinen von ihm leicht begriffenen Fehlern, und noch mehr ihren Verstand, auf den er einen hohen Werth legte; vielleicht eine Folge seiner eigenen vorherrschenden Richtung, die ihn in dieser Fähigkeit eine größere Sicherheit dem Leben gegenüber annehmen ließ, als sich wohl immer bestätigen mag. Er motivirte daher seine hereinbrechende Freundlichkeit durch die Mittheilung, daß er so glücklich sei, seiner Schwägerin die neuesten Nachrichten von ihrem Vater, dem Grafen von Bristol, zu bringen, indem bei seiner Abreise von London so eben ein Courier aus Madrid eingetroffen sei, der auch Briefe für die Herzogin gebracht habe, welche er ihr zu überreichen, sogleich die Ehre haben werde. Die Herzogin hatte aus langer Erfahrung gelernt, daß sie am besten ihre Haltung gegen ihn behauptete, wenn sie anscheinend die Richtung, die er derselben zu geben wußte, nicht zu bemerken schien und sich ihr mit einer Miene überließ, als sei es ihre eigene Wahl. Beiden war so geholfen, und dieser kleine Krieg, in dem sie sich vollständig erkannten, ward ohne eine weitere Erklärung und unbeschadet ihres übrigen Wohlverhaltens, stets ohne Folgen beigelegt. Auch jetzt empfing sie seine Nachrichten mit der Heiterkeit, die sie ihrer Natur nach verdienten, und man kam bald dadurch auf die öffentlichen Angelegenheiten, die allerdings ganz England in eine nicht geringe Spannung versetzten.


  Gewiß, sagte der Graf, als man sich niedergelassen hatte, war man gegen die Unterhandlungen, die der König zur Vermählung seines Thronfolgers mit einem katholischen Hause anknüpfte, nicht gleichgültig, ja, wohl eher tadelnd gesonnen. Doch war eben so allgemein die Ansicht verbreitet, der Prinz von Wales empfände eine eben so große Abneigung dagegen, wie sein Volk, und füge sich nur aus kindlichem Gehorsam in den Willen des alten Königs, dem allerdings bei der vorgefaßten Meinung, daß jede Verbindung mit einer Prinzessin unter königlichem Range unebenbürtig sei, keine große Auswahl blieb, da nur Frankreich und Spanien in diesem Augenblicke Prätendentinnen der Art bereit hatten.


  Und glaubst Du wirklich, mein Sohn, sagte die alte Herzogin, daß der Grund der Weigerung des Prinzen von Wales, sich zu vermählen, allein seiner Abneigung gegen die fremde, seinem Volke verhaßte Kirche zuzurechnen sei? Ich erinnere mich, von dieser Abneigung Manches schon gehört zu haben, ehe noch von einer Unterhandlung mit Spanien über diesen Punkt die Rede war.


  Allerdings, sagte der Graf; doch scheint sein rasches nunmehriges Eingreifen in diese Unterhandlungen jene frühere Ansicht zu widerlegen, und es ist nicht einer der unwichtigsten Nachtheile dieser Reise, daß das Volk nunmehr den Vorwurf einer Hinneigung zum Katholischen von dem alten Könige, an welchem man dieselbe ziemlich erfolglos betrachtete, auf den künftigen Herrscher scheint übertragen zu müssen; was wenigstens unbezweifelt der Infantin, sollte sie unsere Königin werden, keine freundliche Stimmung im Volke bereiten wird. Die Abneigung des Prinzen aber, sich zu vermählen, stammt aus einer früheren Zeit. Meine Verhältnisse haben mir nicht erlaubt, darin klarer zu sehen, als die allgemeine Stimme verkündigte, der Prinz habe in früheren Jahren eine heftige und unglückliche Leidenschaft für ein Fräulein von Rang gehegt, die ihn späterhin dem ganzen Geschlechte entfremdet. Wie viel daran war, möchte ich selbst bei der Wahrscheinlichkeit des Gerüchtes nicht entscheiden, obwohl die Thatsache außer Zweifel ist, daß der Prinz außer der allgemeinen ritterlichen Galanterie, die seine liebenswürdige Natur bezeichnet, nie einer Einzelnen den kleinsten Vorzug einzuräumen schien.


  O, rief der junge Herzog, wie unendlich viel liebenswürdiger erscheint mir nun noch der Prinz; wenn ich mir diesen Kern des Herzens, diese treue und feste Liebe in ihm denke, die ihn gegen die Verirrungen der Jugend schützte, und ihn so mild und ritterlich zugleich darstellt. Immer war es mir, als ob in seinen Augen so etwas unaussprechlich Anziehendes läge, eine Mischung von Geist und Schwermuth, geschaffen, die Gemüther in der grenzenlosesten Hingebung zu fesseln.


  Er hat die Augen der Stuarts, sagte die jüngere Herzogin mit hervorgehobener Kälte; man hat stets viel und in vielen Verhältnissen und an den verschiedensten Individuen von ihrer Zauberkraft gefabelt, und obwohl sie mir diesen Eindruck nie machten, sehe ich doch, die Wirkung blieb für meinen Sohn aufgehoben. Denn wahrlich, fuhr sie fort und streckte die Hand, sich erheiternd, nach ihm hin, Du glühst in der Erinnerung dieser Augen, und Dein künftiger König mag mit Empfindungen zufrieden sein, die Dich, wie es scheint, in grenzenloser Ergebenheit an ihn fesseln werden.


  Ja, theure Mutter! Ich würde für den Prinzen, den ich von Kindheit an liebte und durch des Vaters Erzählungen fort lieben lernte, mit Entzücken mein Leben geben, und er wird in mir einen Unterthanen finden, wie er ihn hoffentlich nie bedürfen wird, der seine Rechte mit Gut und Blut zu vertheidigen bereit wäre. – Er wußte nicht, wie er in diesen Worten sowohl sein, als des Prinzen späteres Schicksal bezeichnete. So wird in unserer Empfindung oft Jahre lang vorher die Fähigkeit vorbereitet, die das Leben späterhin in das Dasein ruft, und wir nehmen oft den Platz wirklich ein, den wir in der Jugend mit unsern Träumen und Wünschen umschlichen, ohne seine Erreichung für möglich zu halten. Wer möchte die Grenzen bestimmen, die unser inneres Streben, das uns oft selbst nicht deutlich wird, hier in einem höhern Willen findet; wer kann sagen, ob wir das Schicksal heranzogen durch die Richtung, die wir uns gaben; oder ob es das Schicksal war, welches uns gerade diese Richtung der Ansichten und Empfindungen aufnöthigte, deren wir oft nicht eher uns bewußt werden, als eben in dem Augenblicke, der sie zugleich in Thaten hervortreten läßt. – Die begeisterten Worte des Jünglings hatten eine augenblickliche Stille des Nachdenkens veranlaßt, und vielleicht mochten in den älteren Personen sich ähnliche Gedanken regen; doch die Herzogin liebte nicht, in fremde Empfindungen einzugehen, und hielt gern sich und Andere in den ihr bereits bequem gewordenen Grenzen.


  Der Prinz war der Freund meines Gemahls, hob sie an, als ob sie dadurch Alles ausdrücken wolle, was er in ihrem Antheile besitzen könnte, aber ich gestehe, daß ich mich nie bis zu einer Bewunderung dessen habe erheben können, was in meinen Augen selbst in dem Falle, der ihn in den Deinigen, mein Sohn, so zu erheben scheint, nur eine unmännliche Schwäche war. Was ist mehr Gottes unmittelbarer Wille, als der Standpunkt, auf dem wir uns durch unsere Geburt befinden? Mögen Andere mindern Ranges darüber noch in Zweifel sein, der Prinz, der künftige König, muß es wissen, daß er nicht seinen Privat-Empfindungen angehört, und der hohe Beruf, der ihm geworden, dächte ich, müßte das Herz zu größeren Empfindungen entflammen und ihm wohl einen starken Ersatz für jene kleinen Tändeleien des Herzens gewähren, fühlt er sich anders wahrhaft fähig, der großen Anforderung seiner Geburt zu genügen. Könige haben andere Gründe, sich zu vermählen, sie müssen diese Pflicht gegen ihr Volk erfüllen, und müssen, auch ohne ihr Herz, eine solche Ehe würdig zu gestalten wissen. Man sollte überhaupt auch in andern Ständen, etwa als Oberhaupt einer bedeutenden Familie, sich frei zu erhalten suchen von einer Leidenschaftlichkeit der Empfindungen, die uns nur zu leicht aus dem Gleichgewicht zieht, mit dem wir allein im Stande sein werden, ausgedehnte Pflichten zum Nutzen und Beispiele der uns Anvertrauten zu erfüllen. Ich möchte jungen Leuten, die eine Laufbahn beginnen, immer zurufen, erst den Standpunkt zu prüfen, auf den sie durch ihre Geburt gestellt wurden. Was ihnen dann zulässig wäre, würden sie leichter und geschickter wählen, als wenn sie sich regellos entwickeln und ihren Verhältnissen aufnöthigen, was ihre Leidenschaften ihnen nicht zu unterdrücken gestatten. Welche unselige Verwirrungen hat dies in die ehrwürdigsten Familien geführt!


  Glaubet nicht, theure Mutter, erwiederte der Herzog, daß ich solcher Verwirrung das Wort redete, aber ein Herz, welches einer tiefen und starken Empfindung in der Liebe fähig ist, müßte, dachte ich, auch den warmen Impuls der Tugend und Pflichttreue dadurch in sich verstärkt fühlen.


  Ich wollte nicht tadeln, was Du sagtest, entgegnete die Herzogin; hätte es mir Unrecht geschienen, würde ich Dich ohne Einkleidung meiner Meinung gewarnt haben. Ich ehre vollkommen eine aufrichtige Liebe zu unserm Lehnsherrn, wie ich sie in Deinen Aeußerungen erkannt habe; ich würde meinen Sohn verkennen, wäre es anders. Doch laß uns auf etwas kommen, was mich zu hören verlangt; Du bist mir noch Deine Aufnahme bei’m Könige schuldig. Willst Du der Großmutter und mir Einiges darüber mittheilen?


  Der König war sehr gütig, und seine Gesinnungen für unsere ganze Familie sind höchst ehrenvoll; aber die eigentliche Ceremonie ward seiner Gesundheit halber sehr abgekürzt. Auch fand ich ihn so verändert, daß ich ihn wohl unter andern Verhältnissen, die ihn weniger kenntlich gemacht hätten, kaum wieder erkannt haben würde. –


  Wie? sagte die alte Herzogin, ist er leidend, oder ist schon wirklich Gefahr für unsern guten Herrn?


  Dies möchte ich nicht gerade behaupten, nahm Graf Archimbald das Wort, doch hat er eben ein böses Fieber überstanden, und in seinen Jahren bleibt allerdings eine gänzliche Herstellung zweifelhaft, oder doch nur langsam zu erwarten. Ich habe die Veränderungen seiner Gesundheit auch bemerklich gefunden.


  Auch scheint ihn Gram und Sorge über die Reise seines Sohnes sehr erschüttert zu haben, setzte der junge Herzog hinzu; denn er redet Jeden an, um ihm darüber seinen Schmerz und seine Besorgniß auszudrücken.


  Diese große Reizbarkeit läßt auf eine allgemeine Schwäche schließen, fuhr Graf Archimbald fort, denn wenigstens bis jeßt sind die Nachrichten aus Spanien so glänzend, daß es scheinen will, das Glück wolle es übernehmen, die kleine Uebereilung unsers theuern Prinzen wieder gut zu machen. Wir haben dies alle dem unvergleichlichen Benehmen des Grafen Bristol zu verdanken, der dem Prinzen eigentlich den Boden bereitete, auf welchem er siegend einher zu gehen scheint, und der auch bei der überraschenden Ankunft des Prinzen mit der größten Geistesgegenwart seine Maaßregeln besser nahm, als unsere nachkommenden Depeschen sie ihm angeben konnten.


  Und so wäre diese Sache also wirklich durch den raschen Entschluß des Prinzen befördert? fragte die alte Herzogin.


  Dies zu bestimmen, möchte ich vor der Rückkehr des Prinzen nicht übernehmen, sagte lächelnd Graf Archimbald, denn der Herzog von Buckingham begleitet ihn, und wer weiß, ob der Graf von Bristol seine Angelegenheiten nicht zu ruhmvoll betreibt.


  Wie verstehst Du das? fragte, unschuldig ihn anblickend, die alte Herzogin.


  Wozu, theure Mutter, sagte der Graf, fast zärtlich ihre Hand nehmend, wozu willst Du mit Deinem reinen Geiste Dich zu den Schlangenwegen der Politik, des Neides und Stolzes herablassen? In Deiner Nähe vergesse ich am liebsten den wunderlichen Verkehr der Außenwelt, wenn ich ihr nachher auch wieder angehöre, durch Erziehung und einmal übernommene Stellung. Meldet man uns ja doch in diesem Augenblicke aus Madrid noch die glänzendsten Dinge. Dem Prinzen ist königlicher Rang eingeräumt, die Infantin hat den Titel einer Prinzessin von Wales angenommen, und der König, sein Hof und das ganze hochherzige und ritterliche Volk überhäufen ihn mit enthusiastischer Liebe, da sie allerdings diese Handlung, sie in ihrer ganzen Originalität auffassend, als den höchsten Beweis des Zutrauens zu ihrem National-Karakter ansehen.


  Wenn ich Hofdame wäre oder noch am Hofe lebte, versetzte die alte Herzogin lächelnd, so würde ich mir die Stoffe zu meinen Roben aussuchen, in denen ich den Vermählungs-Feierlichkeiten beiwohnen wollte; so sicher erscheint mir die erlauchte Infantin unsere Prinzessin von Wales zu werden, und ich sehe wohl, daß ich trotz meines politischen Gemahls, Sohnes und Bruders wenig Kenntnisse gesammelt habe, da mir hier von keiner Seite mehr ein Hinderniß einleuchten will. – Sie erhob sich freundlich von ihrem Sessel, denn die Mittagszeit war nahe, und man hatte über der Freude des Wiedersehens nicht daran gedacht, sich umzukleiden. Jeder begab sich in seine Zimmer. Der Herzog weigerte sich, die im italienischen Flügel anzunehmen; wodurch er seiner Mutter eine größere Wohlthat erzeigte, als sie eingestand.


  


  Die Gesellschaft des Schlosses hatte, obwohl nun ein längerer Zeitraum zwischen dem Tode des Herzogs verflossen war, doch ein so gedrücktes, schwermüthiges Leben fortgeführt, daß ein Bedürfniß freieren Aufathmens, lebhafteren Treibens bei den Meisten sich dringend einstellte. Auch trat die Zeit als mildernde Vermittlerin selbst für diejenigen ein, die am nächsten dabei gelitten, und machte sie wenigstens geneigt, dem wiederkehrenden Leben stille Zuschauer abzugeben. Das ewige Ergänzungs-System in der Natur läßt auch eine so endlos scheinende Lücke, als der Gram über den Verlust eines geliebten Gegenstandes uns scheinbar öffnet, nicht ohne diesen wohlthätigen Einfluß. Müssen wir auch oft einen bis dahin uns theuer oder doch bequem gewordenen Kreis abschließen, ohne daß wir Grund oder Boden für einen neuen sehen – die kleine, rettende Insel steigt doch endlich aus dem leeren, wüsten Raum empor, auf der wir einen neuen Kreis ziehen, wenn auch endlich immer kleiner, wenn auch unsichtbarer, stiller und einsamer. Das große Geschäft, zu leben, löset uns vor unserm letzten Athemzuge niemals ab; und wer aus freier Kraft die Wünsche ablöst, die dem schönen, ruhigen Lauf des Daseins mit Verwirrung drohen, der fühlt endlich, daß über ihm der Kreis sich vergrößert, der da unten in der Welt sich verengt; und hat er mit diesem endlich abgeschlossen, so gähnt ihm keine bodenlose Tiefe entgegen, sondern ein heller, lichter Strahlenkreis, worin er wieder finden wird, was er verdient.


  So ward die Wiederkehr des nunmehrigen Herzogs und des Grafen Archimbald den zaghaften Gewissen zur Entschuldigung der Freude, die nun bald wieder in den schicklichen Grenzen sich zeigte, welche hier mehr, als sonst, beobachtet wurden. Die anspruchlose Natürlichkeit des jungen Herzogs trug hierzu wohl sehr viel bei; er kannte es nicht, sich ein Gefühl aufzubürden, was er nicht hatte. Seinen Vater je zu vergessen, gleichgültig gegen seinen Verlust zu werden, schien ihm so außer dem Bereich der Möglichkeit zu liegen, daß er nicht fürchtete, damit beargwöhnt zu werden. Daher athmete seine Brust in neuer jugendlicher Lust empor, er freuete sich dessen, und es schien ihm dies recht natürlich, da er ja noch viel zu thun hatte, um seines Vaters willen, wozu ihm ein gesundes Herz vor Allem nöthig schien. Darum sah man ihn auch auf das Anmuthigste mit Arabella und Lucie scherzen, und Alles um sich her durch die klare, heitere Miene beleben, die nicht der Ausdruck des Leichtsinns ist, sondern eines sichern natürlichen Gefühls, das Alles eingesteht, weil es nichts zu verbergen hat.


  Man hätte denken können, die alte Herzogin habe diese wohlthätige Diversion vorausgesehen oder herbei gewünscht; denn offenbar unterstützte sie mit ihrer liebenswürdigen Laune das Betragen ihres Enkels, und schien sich des Erfolges zu freuen, der selbst über ihre Schwiegertochter sich langsam verbreitete, welche zu mütterlich fühlte, um sich nicht endlich dem Einfluß zu überlassen, den ihr Sohn zu verbreiten wußte, nachdem sie den unangenehmen Eindruck überwunden hatte, diesen Sohn den höchsten Rang behaupten zu sehen, der ihr selbst an der Seite ihres Gemahls, in seiner milden, gegen äußere Vorzüge gleichgültigen Stimmung, so unbestritten gewesen war. Der junge Herzog nahm überall willig das Recht in Empfang, was mit seiner Würde ihm verbunden schien. Wie deshalb aber seine Mutter einen niedern Rang, als früher, einnehmen könne, vermochte er nicht einzusehen; und eben dies, daß der Herzog dies fühlte, versöhnte sie mit den unvermeidlichen Einschränkungen ihres Einflusses und ihrer Macht. – Als man sich zur Tafel begeben hatte und Lucie noch immer ihren Liebling vermißte, brach sie sich mit ihrem klaren Stimmchen Bahn, und sich zu ihrer Mutter wendend, rief sie:


  O, liebe Mama, wo ist aber unsere Lady, warum kommt sie nicht zu uns, ist sie wieder krank?


  Nein, Lucie, sagte die Herzogin, und die Erinnerung an dieses geheimnißvolle Wesen weckte die stillen Qualen ihrer Brust und veränderte schnell die Farbe ihrer Wangen; fürchte nichts, sie ist wohl auf, aber zu bescheiden, ohne Vorbereitung vor diesen Herren zu erscheinen.


  Meinem guten Bruder Robert, meinem lieben Oheim? rief Lucie, vor denen hätte sie immer erscheinen können, die hätten ihr sicher nichts übel genommen, wenn sie auch fremd ist, wie Du sagst. Nicht wahr, Oheim? Nicht wahr, Robert?


  Was meinst Du, Lucie? Wen hast Du, dem Du Protection gewährst? fragte Graf Archimbald, während Roberts Blicke sich fragend zu seiner Mutter wendeten.


  Wir haben einen Gast, mein Sohn, hob die Herzogin gezwungen an, über den ich noch nicht den passenden Augenblick finden konnte, Dir meine Mittheilungen zu machen. Ich habe während Deiner Abwesenheit ihr den Schutz dieses Hauses gelobt, den sie, unglücklich und verlassen, für den Augenblick zu bedürfen scheint. Du wirst mich sehr verbinden, wenn Du meine Worte bestätigen willst.


  Meine theure Mutter, rief der Herzog, und über sein jugendliches Antlitz flog die Röthe der Ueberraschung und der Beschämung, Euer Durchlaucht sind hoffentlich vollkommen überzeugt, daß es hier keine Autorität giebt, Ihre Anordnungen und Befehle zu bestätigen. – – Es war vielleicht das erste Mal, daß ihn der Gedanke flüchtig berührte, wohin der stolze Sinn seiner Mutter sich verirrte, den er aber mit Erschrecken aufzunehmen schien.


  Die Herzogin war mit dieser Huldigung zufrieden, und ohne sie weiter zu beantworten, fuhr sie sichtlich freier, gegen die Hauptperson sich wendend, fort: Ich habe gestern ihre rührende Geschichte gehört, sie ist von vornehmer Geburt, eine Gräfin von Melville, eine Enkelin des Sir Robert Melville, und obwohl ihre Eltern gestorben sind, lebt ihr doch noch ein Oheim, für dessen Auffindung wir Eure Güte, Graf Archimbald, in Anspruch zu nehmen denken.


  Graf Archimbald verbeugte sich und wiederholte blos den Namen Melville, als säh’ er in Gedanken in der großen Namenliste seines Gedächtnisses nach diesem sich um. Die Herzogin erzählte alsdann kurz und mit vieler Geschicklichkeit die Geschichte der Auffindung und der Krankheit der jungen Dame, und schloß mit einem fast unwillkürlichen Lobe ihrer Schönheit und feinen Erziehung. Die Wirkung dieser Erzählung auf beide Männer war auffallend, wenigstens für die Uebrigen, an diese seltsame Erscheinung bereits Gewöhnten. Man sah hier recht, wie das Geheimnißvolle über alle Menschen eine Gewalt übt, welche zu läugnen, eben so vergeblich wäre, als ihr gänzlich entgehen zu wollen.


  Da die Sache jetzt einmal in Anregung gekommen war, wünschte die Herzogin nunmehr auch die persönliche Bekanntschaft mit ihrem Schützlinge einzuleiten, und gab zu dem Ende ihren Töchtern den Auftrag, die Lady am Nachmittage zu besuchen und sie, wenn es ihre Gesundheit erlaube, um die Theestunde nach ihren Zimmern mit herüber zu führen. Dieser Auftrag ward mit Freude von den Töchtern empfangen und verwies die aufgeregte Neugierde der Herren an ein leicht zu erreichendes Ziel; während es die Herzogin selbst beruhigte, weil sie mit ihren eigenen Gedanken über die Gräfin außer Zweifel kommen wollte. Ihre Schwiegermutter hatte, trotz ihrer argwöhnischen Aufmerksamkeit bei der Vorstellung der jungen Dame, ihr durchaus keine Aufschlüsse gewährt, indem sie jene nur mit dem freundlichen Antheil empfangen hatte, der sowohl ihrer Lage, als ihrer liebenswürdigen Persönlichkeit billig zuzukommen schien.


  Als daher die Theestunde herangerückt war, die um der alten Herzogin willen mit großer Aufmerksamkeit gehalten wurde, obwohl dies keineswegs damals schon zu den Sitten Englands gehörte, und sie sich, von ihrem Sohne geführt, bei ihrer Schwiegertochter eingefunden hatte, konnte diese die Ankunft des Herzogs in steigender Ungeduld nicht erwarten, und Pons flog auf den ihm wohlbekannten Wink dahin, die jungen Damen abzuholen. Die Herzogin hatte in der Nähe eines der hohen Bogenfenster, welches, geöffnet, einen heitern Blick auf die Gebüsche der Terrassen und die dahinter ausgebreitete Landschaft gewährte, die Sessel stellen lassen, welche die Familie aufnehmen sollten. Man saß so dem mit schönen Gemälden und kostbaren Geräthen geschmückten Saal gegenüber, der mit diesem Zimmer durch einen hohen und breiten gothischen Spitzbogen verbunden war; diesen hatte man, seines kunstreichen Schnitzwerkes und seiner prachtvollen Vergoldungen wegen, ohne Thüren gelassen, und nur durch einen reichen seidenen Vorhang die Zimmer nach dem Bedürfniß der Bewohner getrennt. Jetzt war derselbe von einander gerollt und gewährte eine schöne Aussicht in den eben erwähnten Saal, an dessen Ende sich, dem Bogen gegenüber, die breiten vergoldeten Eingangsthüren befanden. Die Herzogin hatte, ihre Schwiegermutter an ihrer Seite, ihren Teppich vorgenommen und arbeitete, wie es schien, mit der vollkommensten Ruhe an der Bildung einer künstlich verschlungenen Blume, während Graf Archimbald, vor ihr stehend, mit großer Beredsamkeit ihr die verschiedensten Mittheilungen machte über Freunde und Verwandte in London. Die Herzogin hatte ihm einige Mal schon den Sessel angeboten, der ihm die Richtung gegen den Saal zu gegeben und ihn für ihre Beobachtung bequemer gestellt haben würde, aber außer einer stummen Verbeugung hatte er sich nicht unterbrechen lassen, da er, wie es schien, zu stehen vorzog.


  Jetzt öffneten sich die Thüren. Die Erwarteten zogen in bunter Ordnung durch den Saal, und Graf Archimbald sprach noch immer, mit dem Rücken dahin gewandt, lebhaft und zu laut, um das Geräusch der Nahenden zu hören, als die Herzogin in voller Ungeduld zu dem letzten Mittel griff, und mit Hand und Augen und freundlichen Mienen um ihren Schwager herum in den Saal hinein grüßte, für den Augenblick unbekümmert über die sonderbare Huld, und einzig bestrebt, ihren hartnäckigen Schwager zu wenden. Dies gelang, er trat zurück und folgte der Richtung mit den Augen, welche seine Schwägerin so lebhaft anzugeben bemüht war, und der Blick, den der Graf jetzt prüfend und immer prüfender dahin sandte, und die auf seinem Gesichte unverkennbare Spur innerlicher Ueberraschung befriedigte die Herzogin zu ihrem eigenen Nachtheil vollkommen über die List, die sie sich erlaubt hatte, und über das davon erwartete Resultat.


  Die jungen Damen, von ihren Gouvernanten und Master Copley begleitet, näherten sich nur langsam, sprechend und mit Lucie tändelnd, welche die Zipfel des langen durchsichtigen Schleiers ergriffen hatte, den die Gräfin Melville trug, und den sie durchaus als ihr Page dienend ihr nachtragen wollte. Dadurch aber drängte sie dieselbe vor, und es schien wirklich, als ob die sie Begleitenden ihr Gefolge ausmachten. Die Gräfin trug noch immer Trauerkleidung, welche von schwarzem seidenen Stoff auf ihren Wunsch erneut war, und nach der damaligen Mode in einem Mieder bestand, welches die Schönheit der Taille sehr vortheilhaft bezeichnete, und Schultern und Nacken enthüllte, während der Rock in feinen Falten sich bis zu den Füßen senkte. Dazu gehörten noch die weiten lang niederhängenden Oberärmel, welche, aufgeschnitten, den zierlichen Unterärmel zeigten, der eng anliegend, die Form des Armes umschloß.


  Der einzige Schmuck dieser einfachen Kleidung bestand in dem uns bekannten Kreuze, welches an der Perlenschnur von ihrem Halse hinab bis auf die Spitze des Mieders hing, und dessen Werth die Besitzerin wenig kannte, obwohl vielleicht kaum ein ähnliches Geschmeide sich in dem Besitz der reichen Edelfrauen des Landes befinden mochte. Das Haar trug sie nach französischer Sitte über die Stirn gescheitelt und von den Schläfen an in vollen Locken bis zu den Schultern hinabwallend. Das dunkle und glänzende Braun dieses Haares hob die Lilienweiße ihrer Haut, welche nur einen leichten Anhauch von Röthe auf den lieblich geformten Wangen zuließ und dem Lichte auf diesem Antlitze fast etwas Strahlendes gab. Es lag außerdem in jeder Bewegung und in ihrer ganzen hohen und feinen Gestalt etwas Ungewöhnliches, so daß sie die Aufmerksamkeit fesseln mußte. Sie schien jetzt ganz mit Lucie beschäftigt, und in ihren Scherz eingehend, hatte sie den schönen Kopf halb zurückgebogen, um mit ihrem kleinen lieblichen Pagen zu kosen. Auf dem dunkeln Grunde des Schleiers ruhte die feine Linie von Stirn und Nase, und zeigte das gesenkte Auge mit seinen langen schwarzen Wimpern nur in der hohen und schönen Wölbung, zu einer Vollendung der Form erhoben, welche auch ohne die Entschleierung des vollen Blickes eine Verheißung unendlichen Liebreizes war. So hatten sie sich dem Eingange spielend genaht, da erwachte Graf Archimbald aus seinem Anschaun.


  Wer ist das? rief er lebhaft, unfähig, sein Auge von dem Eingange zu wenden. Meint Ihr die Gräfin Melville? sagte die Herzogin mit einer solchen Kälte und Gleichgültigkeit, daß der Graf wegen des Kontrastes mit ihrer eben geäußerten Theilnahme ganz erstaunt zu ihr sah, – und die beiden sich so wohl Kennenden bedurften hier nur eines flüchtigen Blickes, um sich gegen einander verrathen zu sehen.


  Aber es war nicht Zeit zu näheren Erörterungen, denn so eben trat die Gräfin unter den Bogen des Eingangs. Sie wendete ihr Gesicht zu den Anwesenden und suchte mit ausgebreiteten Armen den Schleier aus Luciens Händen zu ziehen. Dadurch wölbte sich der schwarze Flor zu einer Nische um sie her, und als sie langsam und mit steigender Röthe die großen dunkeln Augen aufschlug und einen Augenblick stillstehend ihre nächsten Schritte zu bedenken schien, glich sie eher den idealischen Träumen eines Raphael, als einem menschlichen lebenden Wesen. Die Herzogin hörte hinter ihrem Stuhle von ihrem Sohne, der leise hereingetreten war, einen Ausruf der Bewunderung, ohne dadurch überrascht zu sein; ward doch auch sie von dem Wesen beherrscht, welches dazu bestimmt schien, durch dieselben Reize, durch die sie die trübsten Gedanken der Herzogin erweckte, sie auch zu bewältigen und zu versöhnen.


  Die Sprache der Bewunderung oder des Beifalls, den wir einflößen, ist, wenn auch nur in Blick und Mienen ausgedrückt, eine so leicht sich mittheilende Sprache, daß sie sich auch denen verständlich macht, die mit der ersten jugendlichen und so glücklichen Unbefangenheit sie nicht durch ihre Vorzüge herbeigeführt wähnen, aber dennoch von dem Wohlwollen sich gehoben und erfreut fühlen, das ihnen entgegentritt. Es ist dies einer der schönen Genüsse jenes Alters, wo wir weder Auszeichnung erwarten, noch verlangen, und was uns davon gewährt wird, mit großmüthigem Enthusiasmus dem Ideale zurechnen, welches wir uns von den brüderlichen Liebesbanden der menschlichen Gesellschaft entwarfen, – glückliche Träume! welche uns noch frei und lebendig in unserer eigenen Gestalt mit fröhlichem Vertrauen hervortreten lassen, während wir später oft nur den Wunsch behalten, durch gänzliche Unbemerktheit so wohl dem Lobe, als der Verfolgung zu entgehen.


  Die Gräfin Melville fühlte in dem Kreise, in den sie trat, und aus den auf sie gerichteten Augen etwas ihr entgegen dringen, das ihre Seele mit Vertrauen und der unschuldigen Heiterkeit erfüllte, deren Ursache wir eben erwähnten. Er belebte ihre Züge und zog den feinen Anfang eines süßen Lächelns um ihren Mund, während sie leicht vorglitt und die kindliche Bewegung machte, der jüngern Herzogin die vorgestreckte Hand zu küssen, welches diese jedoch lebhaft verweigerte. Haben wir Euch wieder? sagte sie dabei sehr freundlich, ich sehe, Lucie hat das Sicherste erwählt, sie hielt Euch fest und that Pagendienste, daß Ihr uns nicht wieder entfliehen konntet.


  Weigerte sie sich denn, zu uns zurück zu kehren? sagte die alte Herzogin und küßte das liebliche Mädchen auf die Stirn, während sie einen Augenblick vor ihr auf den Fußschemel sich neigte; dann soll sie zur Strafe neben uns sitzen und mir Seide zupfen helfen.


  Ich möchte gefehlt haben, um dieser Strafe nicht zu entgehen, sagte heiter und mit holdem Lächeln die Gräfin, machte mich der Fehler nicht der lieben Strafe unwerth. Doch lieber sag’ ich, daß Arabella und Lucie meiner Sehnsucht zu Hülfe kamen; es war mir so bang und traurig dort oben allein, und mich verlangte die Freude zu sehen, die ich hier nun verbreitet wußte. – Hier streifte ihr helles Auge den jungen Herzog, der immer noch unbeweglich hinter seiner Mutter stand und den Blick vergeblich von einem Gegenstande zu wenden suchte, der seine jugendliche Phantasie mit allen ihren Träumen überflügelte. Von dem Ausdrucke betroffen, womit der Herzog sie anblickte, wandte sie ihre Augen schnell, um sie einen Augenblick auf dem Grafen Archimbald ruhen zu lassen.


  Erlaubt, Lady Melville, daß ich Euch meinen Sohn, den Herzog von Nottingham, vorstelle, sagte jetzt die jüngere Herzogin, er freut sich, den Schutz zu bestätigen, den ich so glücklich war Euch zu gewähren. Mylord, sagte die Gräfin, als der Herzog zu antworten zögerte, und neigte sanft ihr schönes Haupt, ich bitte Gott, daß er Euch segnen wolle in diesem ehrwürdigen Hause, und danke Euch, daß Ihr mir den Schutz nicht entziehen möget, den Eure erhabene Mutter mir so großmüthig gewährte.


  Die Gräfin Melville, hob jetzt der junge Herzog mit einer von Gefühl überfüllten Stimme an, ist nicht in dem Falle, um Schutz bitten zu müssen; wo sie sich zeigt, wird sie über das zu gebieten haben, was Jeder zu leisten vermag. Ihre Gegenwart ist eine Gunst des Schicksals, die zu verlängern der einzige Wunsch bleiben möchte. – Er hatte sich ihr bei diesen Worten mit einer Ehrerbietung genähert, die auf seinem glühenden Gesicht einen Ausdruck hervorrief, der seine Worte noch verbindlicher machte. Seine Mutter fühlte sich unwillkürlich geneigt, ihn zu unterbrechen, und eilte, ihr den Grafen von Glanford, ihren Schwager vorzustellen. Beide Herren schienen, obwohl in sehr verschiedenem Verhältniß, doch jeder in seiner Art, der Schönheit ihren Tribut zahlen zu müssen. Graf Archimbald wußte nämlich für den ersten Augenblick sich nicht mit seiner gewöhnlichen Politur in einigen Worten auszudrücken, sondern schien, zerstreut und abgezogen, und doch ganz mit der Gräfin beschäftigt, kaum einige Ausdrücke der Höflichkeit finden zu können. Nicht so die Gräfin, welche von einem angenehmen Erstaunen ergriffen, sogleich ausrief:


  Graf Archimbald Glanford, Ihr seid der berühmte Graf Glanford, der Freund des Prinzen Heinrich von Wales! Wie glücklich macht es mich, Euch kennen zu lernen! O Mylord, wie oft hörte ich von Euch erzählen, wie wurdet Ihr geliebt von meinem Oheim, meiner theuern Tante! Wie lange verehrte ich Euch schon vor diesem Augenblicke! – Sie hatte mit einer Lebhaftigkeit gesprochen, von welcher sie jetzt selbst überrascht schien, und die Furcht, zu dreist hervorgetreten zu sein, übergoß ihr Gesicht mit Purpur und senkte ihr Auge mit wachsender Verlegenheit zur Erde. Doch der Graf war durch diese verständlichen Zeichen und die schmeichelhafte Beziehung, die darin für ihn lag, angenehm zu sich selber gekommen und eilte mit seiner ganzen Gewandtheit, ihr zu Hülfe zu kommen.


  Er führte sie, höchst verbindliche Dinge sprechend, zu ihrem Sessel, und die Art von Vergnügen, welches er über ihre Mittheilung auszudrücken versuchte, beruhigte leicht das erschrockene Fräulein, welche nun die Augen mit Vertrauen und mit der holden Klugheit einer jugendlichen Beobachtung auf sein unschönes Antlitz wandte, und vielleicht nicht ganz ohne Erstaunen die sehr gewöhnliche Bildung des berühmten Mannes erkannte. Doch war, was wir mit dem Worte gute Erziehung bezeichnen, bei ihr Bildung des Herzens und des Verstandes geworden. Sie unterdrückte daher nicht allein das wenig befriedigende Resultat ihrer Beobachtung, sondern ihr edles Gefühl milderte selbst gleich im Entstehen eine Regung der Art, weil sie die unsichtbare Schönheit der Seele verehren und die zufällige Hülle vergessen gelernt hatte. Auch bestürmten zugleich ihre Brust die vereinten Gefühle, welche ihr der Anblick eines von den Ihrigen gekannten und geachteten Mannes erregte, und die trostlose Trennung von all diesen Lieben, und das Gefühl der Güte, des Schutzes, des Werthes ihrer neuen Umgebungen, machte sie vielleicht nur desto weicher.


  Es giebt ein unendliches Weh des Herzens, das sich von einem großen und bestimmten Kummer dadurch unterscheidet, daß es zusammengesetzt ist aus einer Mischung von Leid und Freude, die das klagende Wort vergeblich auszudrücken strebt, deren Süßigkeit wir mit dem Thau unserer Thränen netzen, die Gott uns eben für dieses halbverstandene Gefühl des Herzens verliehen zu haben scheint.


  So fühlte sich die junge Gräfin, aus so großem Elend errettet, unter die edelsten Menschen versetzt, ihres Wohlwollens gewiß. Welch ein Glück! Welch’ eine dankbare Verpflichtung gegen Gottes Güte! Und doch getrennt von Allem, was ihr Herz bis jetzt Glück genannt hatte, von einer Unsicherheit, einer Einsamkeit ihrer Lage überfallen, von der die Ahnung früher sie nicht hatte berühren können – welch’ eine Fülle von Schmerz zugleich!


  Unser Geist besitzt oft eine wunderbare Schnelligkeit, uns Alles im selbigen Momente vorzuführen, was unser Leben ferner oder näher bewegte. Ueber die Saiten in unserer Brust streift die Gedankenflut daher, sie alle berührend, des erregten Chaos spottend, welches dann in ihrer Tiefe aufgährt. Wie von körperlichem Schmerze, so dehnte sich das junge Herz in dieser bangen Qual, als der Graf von Glanford, nach den Thrigen liebreich forschend, sie um die Namen seiner unbekannten Freunde fragte. Sie hob das Auge, welches redender, als ihr im Schmerz geschlossener Mund, zu ihm sich wandte, doch bald in große Tropfen sich verhüllte, die bebend auf ihre heiße Wange sich entluden und stets von Neuem aus der Fülle des gepreßten Herzens sich ersetzten. Es war etwas Unaussprechliches in der Theilnahme, womit man dies bezaubernde Antlitz bis zum Schmerze getrübt sah, um so mehr, da man es einen Augenblick früher in seiner ursprünglichen freien Schönheit und Klarheit geschaut hatte. Graf Glanford war dazu bestimmt, zum zweiten Male verlegen zu werden; denn er sah sich als die unschuldige Ursache ihrer aufgeregten Wehmuth an, und war doch wenig darauf eingerichtet, in diesen zarten Keimen des Gefühls sich zurecht zu finden, und doch zugleich wie dazu aufgefordert, sich hier vermittelnd zu erweisen.


  Gewiß wären ihm die Damen, die ihre Theilnahme nicht länger zurück halten wollten, zu Hülfe gekommen, hätte nicht der klare und starke Verstand des liebenswürdigen Mädchens sich selbst die Hülfe verschafft, die ihrem überwallenden Gefühle das Maaß zu geben geneigt war.


  Zürnet mir nicht, Mylord, sagte sie und brach mit Gewalt die schönen Lippen zum bittenden Lächeln, während sie die heißen Tropfen in ihren Augen erdrückte, ich bin fremd und neu in der Fülle der Traurigkeit, in die mich Gottes Wille geführt hat; aber meine theuern Erzieher sollen nicht vergeblich in Sorge und Liebe sich um mich bemüht haben, ich will stark werden auch im Unglück. Vergebt mir, ich ward jetzt überwältigt, weil meine Gedanken an Allen hinglitten, die ich geliebt und verloren habe. Aber, fuhr sie völlig gesammelt und mit einem rührenden Eifer fort, ich war undankbar, so viel Schmerz zu empfinden, wo ich auf’s Neue nur Ursache zu danken hatte, da ich in Euch, Mylord, eine hochverehrte und von den Meinigen gekannte Person fand. Ihr werdet den Grafen von Marr, meinen theuern Oheim, kennen, Ihr werdet ihn zu mir führen; Ihr sahet ihn vielleicht jetzt, denn Ihr kommt ja aus London, Ihr mußtet ihn sehen, denn er lebt im Gefolge des Königs.


  Sie hatte diese Worte mit Hast gesprochen, während ihre Augen immer mehr vom Glanze der steigenden Hoffnung sich belebten, und jetzt zur Gewißheit einer schnellen Nachricht von dem theuern Oheime gelangt, hing ihr Blick mit freudiger Erwartung am Munde des Grafen. Aber es stand nicht in seiner Macht, diese ersehnte Auskunft zu geben, ja, er verbarg nur mit Mühe sein Erstaunen über einen Namen, den er allerdings unter dem schottischen Adel als angesehen kannte, den er aber am Hofe des Königs nie unter denen hatte nennen hören, die ihn dort umgaben; viel weniger noch war eine solche Person ihm selbst bekannt.


  Mein Aufenthalt in London, Mylady, sagte der Graf mit aller Schonung, welche das ungeduldige Verlangen der Fragenden ihm auferlegte, war in dieser Zeit nur kurz und wenig um die Person unsers gnädigen Königs. Seine Gesundheit beschränkte ihn auf das fast nur augenblickliche Erscheinen bei höchst nöthigen Feierlichkeiten; er blieb sonst auf seine innern Gemächer und seine gewohntesten Umgebungen beschränkt, und da ich – wie meine Schwägerin vielleicht schon die Güte hatte Euch zu erwähnen – früher meinen Aufenthalt in Deutschland nahm, so konnte leicht mir unbekannt bleiben, daß der Graf von Marr sich am Hofe befindet. Ich kann Euch also leider für diesen Augenblick keine erwünschte Auskunft geben.


  Aber, fiel hier der junge Herzog mit Ungeduld und dem Verlangen, zu dienen, ein, Euer Wunsch soll auf das Schnellste in Erfüllung gehen. Ich eile meinem Bruder Richmond Eure Befehle zu übergeben, er lebt durch meinen Großoheim in unmittelbarer Berührung mit der Person des Königs, er wird so glücklich sein, Euern Oheim aufzusuchen, und ihn von dem Aufenthalt benachrichtigen, den Ihr hier anzunehmen uns würdigt. Habt die Gnade, unterrichtet mich, ob Ihr noch weitere Mittheilungen zu machen habt, bestimmt, wann ich den Boten absenden soll.


  Sehr verschieden war der Eindruck, den diese ganze Scene bis auf die letzten Worte des Herzogs, auf die Anwesenden hervorbrachte.


  Die junge Gräfin wandte sich von der untergehenden Hoffnung in dem Grafen, der neu erweckten in des Herzogs thätigen Verheißungen zu, und wer hätte auch nicht aus dem aufrichtigen, zuverlässigen Ausdruck dieses Gesichts Hoffnung schöpfen wollen! Die Gräfin selbst, so hingebend und empfänglich gebildet, fühlte sogleich ein fröhliches Vertrauen zu ihm aufleben, und ihr schönes Auge dankte ihm, noch ehe die holden Lippen es vermochten:


  Ihr seid so großmüthig, so mitleidig mit meiner kindischen Unschuld! Er wird ja ebenso, wie ich, sich bestreben, mich zu suchen. Ich könnte es erwarten, aber viel freudiger wird mir doch sein, wollt Ihr gütig thun, wie Ihr so eben sagtet; dann wird sich leichter und schneller dies ersehnte Wiederfinden treffen, und ich werde Euch viel danken, ach, unendlich viel, setzte sie innig hinzu, unendlich viel, wie diesem ganzen Hause! –


  Dessenohngeachtet, sagte die jüngere Herzogin, möchte ich bitten, die Sendung, die Du zu machen denkst, noch so lange aufzuhalten, bis daß ich die mir mitgetheilte höchst anziehende Geschichte unserer jungen Freundin dem Grafen Archimbald, ihrer Erlaubniß gemäß, mitgetheilt haben werde; denn es wird dann, denke ich, die Art, wie die Nachfragen nach den Verwandten der Gräfin einzuleiten sind, besser sich bestimmen lassen.


  Mit diesem Ausspruch schien Niemand zufriedener, als Graf Archimbald, welcher lebhaft darein einstimmte. Unverkennbar war dagegen ein leichter Anflug von Erstaunen in den Zügen der jungen Gräfin, welches zu sagen schien, was es noch einer besondern Art der Nachfrage bedürfe, wo der Weg so einfach vor Augen liege; und der junge Herzog, dem dies in der gespannten Aufmerksamkeit, mit der er sie betrachtete, nicht entging, fühlte sich eben nicht dadurch zu einer unbedingten Beistimmung veranlaßt.


  Wenn die Gräfin Melville gern und ohne Zwang in diese Zögerung willigt, sagte er ernst, aber ehrerbietig gegen die Herzogin geneigt, wird Euer Wille, wie immer, mir Befehl sein; doch bitte ich Euch, thut Euerm Herzen nicht Zwang an, sagt ein Wort, und ich eile in dieser Stunde noch, Boten nach London abzusenden.


  Nein, Nein! Mylord, seid nicht so rasch, rief hier die Gräfin, denn ihr kluges Auge hatte schnell den stolzen Blick der Herzogin aufgefaßt, der der kleinste Widerstand zur Kränkung ward. Nie möchte ich gegen den Willen Eurer verehrten Mutter handeln wollen. Wie kann ich übersehn, was sie in ihrer weisen Güte als Recht erkennt? Nein, Mylady, bestimmt es selbst, wann dieser Schritt geschehen soll, ich will nicht mit kindischer Ungeduld Euch lästig werden, und Euch vertrauen, lieber und ruhiger, als mir selbst.


  Diese Worte, so wahr und rein aus dem Innern kommend, gingen wie ein Engelgruß von Herz zu Herzen. Der ernste Anflug, den die Erwähnung so wichtiger Umstände hervorgerufen, schien von ihr, die ihn veranlaßt hatte, ebenso wieder gebannt zu werden. Die alte Herzogin half stets eine freie und ruhige Stimmung begünstigen, die jüngere Herzogin war versöhnt und suchte ihre innere Unruhe zu bekämpfen. Graf Archimbald mischte sich um so schneller in das Spiel leichter Worte und Scherze, als er alle Gefühlsscenen gern vermied, und die bescheiden zurückgezogenen Töchter und Damen des Hauses fühlten sich zur willkommenen Theilnahme angeregt; nur der junge Herzog war verändert, und seine ganze Fähigkeit schien in ein tiefes Anschauen der Gräfin Melville aufgelöst. Aber auch er widerstand dem Zauber nicht, den sie über Alle übte. Sein Interesse weiblich zart errathend, sah sie darin nur eine willkommene Veranlassung, gütig den zu behandeln, der sich ihr theilnehmend gezeigt. Unschuldig begegnete sie seinem Blicke, fragte das Wort so oft ihm ab, daß er, selbst endlich redend, heiter zum seligsten Gefühle seines erhöhten Selbstes kam, und nun in einer Belebung der Gedanken und Gefühle dahin wogte, daß er wieder Allen, die ihn kannten, verändert erschien, nur der jungen Gräfin nicht, die ihn recht lieb haben mußte und sich recht froh gestand, wie gut doch Alle waren, die dies Haus umschloß.


  


  Die Gesellschaft nahm am andern Morgen in der schönen mittleren Halle, von der Lieblichkeit des Tages angelächelt, das Frühstück ein, das in ungezwungeneren Formen, als die Mittagstafel, den Damen kleine Geschäfte, den Herren Gelegenheit zu tausend höflichen Dienstleistungen verschaffte, die nicht durch Vorschneider und Mundschenk besorgt werden durften, wie es die Etikette der Tafel verlangte. Man saß, weil man wollte, man schlüpfte von einem zum Andern, es war erlaubt, und die ungezwungene Laune waltete mit der leichtern Form lieblich über Allen.


  Die in der Haus-Livree, nicht in Gala, die erst zu Mittag eintritt, versammelten Diener sind um diese Zeit, von den Stühlen entfernt, zu der Bedienung des Schenktisches versammelt, oder paradiren in stummer Aufmerksamkeit, bis ein Pfeifchen, ein Wink, ein Ruf von der Tafel herschallt, der ihre Hülfe begehrt. Jeder kennt den ihm eigen zugehörigen Dienst, und kein unruhiges Sausen der sich überrennenden Diener stört die freie Bewegung der Herrschaften und ihre heiter waltende Laune. Die Dienste, welche diese sich leisten und dadurch in das Amt der Diener eingreifen, werden auch für diese Klasse der Anwesenden eine unendliche Quelle scherzhafter und launiger Bemerkungen und Beobachtungen. Was beim Frühstück geschah, wird für sie oft die Veranlassung fröhlicher Gespräche für den übrigen Theil des Tages, wo die Schloßbedienten endlich am Kaminfeuer mit der geringeren Dienerschaft im Kleinen die vornehmen Manieren und herablassenden Scherze nachahmen, die sie am Morgen ausspenden sahen.


  Seit lange schien kein Tag fröhlicher zu beginnen, als dieser. Die jungen Damen fühlten ihre Laune belebt durch die gewandte Heiterkeit des jungen Herzogs. Graf Archimbald verstärkte durch einzelne eingestreute Worte die harmlosen Witzfunken der jungen Leute. Die alte Herzogin saß mit ihrem feinen Angesichte, wie die Quelle unschuldiger Heiterkeit, oben an. Sie erzählte kleine Züge von alten, längst vergessenen Sitten, ja, sie sang sogar mit einem feinen Silberhauche der Stimme den Vers einer Ballade, den sie oft ihrer Mutter, der Gräfin Burleigh, von der armen Spinnerin Josseline singen mußte, welche für ihren Fleiß dadurch belohnt ward, daß ihre eignen schönen blonden Locken sich in Goldfäden verwandelten, die sie täglich unverringert spinnen durfte und so die Gemahlin eines Fürsten ward. Nicht ohne Wahrscheinlichkeit, sagte sie lachend, daß sie nicht gar unsere Stamm-Mutter ist; denn mütterlicherseits war es ein angesehenes altes Geschlecht, dem mein Vater seine Tugenden zugesellte. Wer hätte bei dieser Erzählung nicht unwillkürlich auf Lucie geblickt, deren goldlockiges Köpfchen aus dem Arme der Großmutter über die Tafel sah und an die Ahnfrau denken ließ, die so liebliches Lockengespinnst auf diesen reizenden Nachkömmling verpflanzt zu haben schien. Doch Luciens Seele hing mit Begierde an der Erzählung von Josseline. Sie wußte nicht, daß sie blonde Locken habe, und kannte das Dasein derselben nur aus den Bemühungen der Miß Dedington, wenn diese sie glänzend zu kämmen und mit Schleifen zu durchschlingen pflegte, auf Unkosten der ganzen Geduld der dadurch sehr sich gequält fühlenden Kleinen. Du siehst, Lucie, sagte ihre Mutter, zu ihr hinüber lächelnd, wie Fleiß und Tugend immer belohnt werden, Du sollst mir künftig den Vers von Josseline singen, wenn Miß Dedington Dir ein gutes Zeugniß giebt, und kann ich Deine Locken auch nicht in Gold verwandeln, zum Lohne finde ich doch wohl Manches, was statt des kostbaren Gespinnstes Dir Freude macht. Das entzückte Lächeln Luciens verschwand, als sie die von geheimer Schuld gelenkten Blicke auf Miß Dedington wandte, welche, zwar nicht ungütig, aber doch Lucien bemerklich, schnell mit dem Finger drohte und dann fortfuhr, ihr Frühstück zu halten.


  Ein breiter kindischer Seufzer machte sich aus Luciens kleinem Herzen Luft, und sie sagte ganz ernst und nachdenklich:


  Das ist Alles lang her; müssen wir denn immer immerfort fleißig sein, ist denn nicht Einer, der doch den lieben Gott lieb haben kann und nicht immer zu arbeiten braucht? – Graf Archimbald hatte schon einige ketzerische Worte in Bereitschaft, unendlich ergötzt durch die unbewußte Ironie, womit Lucie sich gegen den harten Preis ihrer Gottesliebe auflehnte, aber der lächelnde Mund wendete sich ab, als die alte Herzogin mit liebender Hast ihr sanftes Nein sprach und einige Worte hinzufügte, die das holde Kind wieder aufblicken ließen. Besonders half dazu das Versprechen, ihr die Ballade von Josseline zu lehren, damit sie im zu hoffenden Falle doch die Mutter an ihr Versprechen erinnern könne. Und dann, rief Lucie, wenn ich zuerst Josseline singe, was schenkst Du mir dann? Nun? sagte die Mutter wieder fragend, was möchte wohl Luciens Herz erfreuen? Lucie hielt die kleinen Hände jauchzend vor den Mund und blickte schelmisch zu ihrer Mutter herüber, dann rief sie überlaut, die Händchen hoch ausstreckend: Ein Pferd, Mama! ein schönes kleines Pferd! Ein Pferd? rief es von allen Seiten, und lautes Lachen tönte den Worten nach, und Lucie flog im frohen Jubel um die Tafel, ihren Wunsch unablässig wiederholend, den sie von Allen mit Scherz und Lachen aufgenommen sah. Hat man je gesehen, daß ein solches Kind ein Pferd besteigt, rief der junge Herzog und fing Lucie in seine Arme auf, mit zärtlicher Liebe sie an sein Herz drückend. Du wildes Kind, so erwarb Josseline ihre goldenen Locken nicht.


  O scheltet sie nicht, Mylord, sagte Lady Melville und zog Lucie, strahlend von eigener jugendlicher Heiterkeit, zu sich heran; ich, Lucie, bin ganz Deiner Meinung. Nichts Schöneres giebt es, als ein muthiges, leichtes Pferd, welches uns mit seinem raschen Fluge dahin trägt, als ob Schwingen uns entführten, dessen klugem Blicke wir vertrauen können, das unsere Liebe versteht, und den feurigen Willen mit Treue und Güte dem leichten Zucken unsers Fingers fügt; ein schönes, herrliches Geschöpf Gottes!


  Zu Pferde! Zu Pferde! rief der junge Herzog und sprang mit lauter Freude von seinem Sessel, entzückt von der Lobrede, welche von so schönem Munde seinem Lieblingsvergnügen gehalten ward. Alles erhob sich. Die schöne reine Morgenluft, der sonnige Himmel, die grünende Erde im zartesten Schmucke des Frühlings, Alles schien die Stunde zu einem fröhlichen Ritt zu begünstigen. Die ältern Damen gewährten freundlich den jüngern dies Vergnügen, an dem sie nicht mehr Theil nahmen; ein Wort der Herzogin hielt Graf Archimbald gleichfalls zurück, und so wurde dem jungen Herzoge die Anordnung übergeben, welcher sogleich mit Ramsey fortstürmte, selbst die Befehle dem Stallmeister zu ertheilen und das schönste Pferd für die zu wählen, die so feurig seine Tugenden zu erkennen wußte.


  Die jungen Damen entfernten sich mit Mistreß Corby, um sich zu diesem Vergnügen zu rüsten. Lucie bekam von Miß Dedington das Versprechen, die Damen von dem Altan der Großmutter in das Thal reiten zu sehen. Dahin begaben sich auch die drei älteren Personen, da die jüngere Herzogin um Erlaubniß gebeten hatte, ihrer Schwiegermutter und ihrem Schwager die Geschichte der Gräfin Melville mittheilen zu dürfen.


  Kaum hatte man den Altan erreicht, als die fröhliche Cavalcade um die Wälle des Kastells herum kam und sich in der freiesten Bewegung in dem lieblichen Thale ausbreitete, welches mit seinem grünen Wiesengrunde den leichten Hufschlag der Pferde elastisch wieder zu geben schien.


  Arabella war eine geschickte Reiterin, sie saß mit Ruhe und Festigkeit im Sattel, und wußte ihr schönes, frommes Pferd mit leichter Hand in jede ihr gefällige Richtung zu lenken. Sie sah schön aus, wenn ihr blühendes Antlitz unter den dunkeln Locken vorblickte und die jugendliche Gestalt sich leicht im Sattel trug. Auch liebte sie voraus zu reiten, und ihr Stallmeister, der, stolz auf seine Schülerin, ihr gern zur Seite blieb, durfte ihr Künste vormachen, die sie geschickt nachzumachen wußte. Man gewahrte sie auch jetzt beide zuerst um den Vorsprung der Mauer biegen; sie machte mit ihrem Pferde die Ehrenbezeugungen nach dem Altan hinauf und flog dann wie ein abgeschossener Pfeil in den Thalgrund.


  Der Herzog hatte der Gräfin Melville die Wahl gelassen zwischen drei gleich schönen Pferden. Aber wie hätte sie, die Kennerin, unter ihnen das weißgeborne zarte Rößlein mit dem hohen schlanken Halse und den feinen Beinchen sehen können, und nicht mit Entzücken seinen Zügel ergreifen sollen. Es schnaubte sie an und warf den Hals königlich zurück, und die rosenrothen Nüstern und das volle, schäumende Gebiß, die zuckenden röthlichen Oehrchen und die hellen braunen Augen, womit es klug und treu die Gräfin anblickte, waren für die Bewunderin dieser herrlichen Thiere eben so viele Reize, an denen sie sich erfreute. Als die eben so gerötheten Hufe wie auf glühendem Boden sich spielend ablösten, nirgends mehr Ruhe habend, strich sie mit den zarten Händen die feinen, aus den Flechten gekämmten Mähnen zurück, und ehe der Herzog hinzueilen konnte, den Steigbügel zu halten, flog sie leicht, ohne Sprung oder heftige Bewegung, als ob eine Feder den Boden unter ihrem Fuße leicht gehoben, in den Sattel, hatte eben so den Zügel besonnen gefaßt und belohnte mit einem Ausruf der Freude den Bogensprung des lebhaften Thieres.


  Die sind einander werth, sagte der alte Stallmeister des Herzogs, ihr wohlgefällig nachsehend, indem er ihm sein Lieblingspferd zuführte, jedes in seiner Art ein Meisterstück! Meinst Du? lächelte entzückt der junge Herzog, und schon flog er dem leichtfüßigen Schimmel nach, welcher, der geschickten Hand sich bewußt, ein Muster war an Muth und leichter Bewegung, an Gehorsam und Beobachtung des leisesten Winkes. Als sie nun beide schnell hinter einander um den Vorsprung bogen, empfing sie Luciens Freudengeschrei, die an ihrer geliebten Lady Maria mit ganzer Seele hing. Die Gräfin hielt sogleich den stürmenden Galopp ihres Pferdes an und ließ es zierlichen Schrittes unter dem Altan dahin tanzen, indeß sie das schöne Antlitz, von unschuldiger Freude belebt, empor hob und ihnen ihre Grüße zurief.


  Dann eilten sie fröhlich, Arabella einzuholen, die ihnen jedoch umkehrend entgegen flog, und so bildete sich der kleine Zug, an den sich Master Corby, Stanloff, der Stallmeister des Herzogs und einige Diener anschlossen. Die Zurückgebliebenen konnten sich von dem reizenden Anblick nicht trennen. Der Morgenwind hob die wallenden Federn auf den Barets, in der reinen Luft zeigten sich die Umrisse der feinen Gestalten; Anmuth und Heiterkeit schien über Alle verbreitet, und der etwas schwere Nachtrab verdarb diesen Eindruck nicht, den die drei Voreilenden erregten.


  Man schien ohne Verabredung auf dem Altan bleiben zu wollen, bis die Hügelreihe von Cheffield die Reitenden dem Nachblicke entziehen würde, als die Herzogin einen kurzen Schrei ausstieß, unwillkürlich eine heftige Bewegung gegen die Brüstung des Altans machte und dann schnell versuchte, Gaston zurück zu rufen, der die ferne Stallhütte bei dem Geräusch der Abreitenden gesprengt hatte und jetzt zum Nachsetzen mit wilder Hast sich auslegte, fast mit seinem Leibe den Boden berührend. Der Ruf der Herzogin ging zwar nicht ganz verloren, und Luciens kleine Stimme unterstützte ihn mächtig, doch Gaston stutzte wohl einen Augenblick, sah nach dem Altan hinauf und äußerte seine Freude durch einige ungeschickte Sprünge; als er aber einsah, er solle bleiben, stieß er eine Art Jammergeschrei aus, blickte hinauf, als bäte er um Gnade, und stürzte im selben Augenblick mit verdoppelter Schnelligkeit den Reitenden nach. Die Herzogin hielt den Athem an und die Augen auf die Scene vor ihr gewendet, denn nur zu bald hatte er den Hintertrab durchbrochen, und im selben Augenblick sprang er an dem Pferde der Gräfin Melville hoch in die Höhe, sie selbst, wie es schien, umarmen wollend. Doch das Pferd der Gräfin, nicht wenig erschreckt, machte einen Satz vorwärts in die Luft, so daß es der ganzen Geistesgegenwart der Gräfin bedurfte, um nicht aus dem Sattel zu fliegen. Der zweite Schrei, den hier die Herzogin vernehmen ließ, motivirte schnell den ersten. Das wilde Thier! rief sie, ich fürchtete gleich Unglück von seinem Ungestüm. Gaston fuhr indessen, nachdem er seinen Herrn und Arabella gleichfalls begrüßt hatte, immer fort, der Gräfin alle möglichen Liebkosungen zu machen, und Graf Archimbald bemerkte in einigen Worten gegen seine Schwägerin diese auffallende Freude an einer Fremden. Die Herzogin mußte nun antworten, und vielleicht fühlte sie, daß die ängstlichen Zweifel der Gräfin über diesen Gegenstand nicht ohne Grund waren; denn sie selbst konnte nur mit der höchsten Ueberwindung und abgewendetem Gesicht sich zum Antworten entschließen.


  Gaston, Mylord, sagte sie gedrängt, war es, der die Gräfin auf der Terrasse entdeckte, und seitdem durch sein mitleidiges Herz und die dankbaren Liebkosungen der Gräfin sich außerordentlich an sie attachirt hat. – Ja, Oheim! rief Lucie, davon will ich Dir erzählen, wie Gaston, mein lieber, guter Gaston, nicht von ihr ging, bis sie erwachte, und dann. – Laß das jetzt, Lucie, sagte die Herzogin freundlich, aber unabweisbar, nicht umsonst sind die Brodkrümchen wohl in Dein Schürzchen gepflückt; füttere jetzt Deine kleinen Schützlinge, sie harren schon dort und haben mit ihren klugen Aeuglein längst gesehen, daß ihre kleine Lucie ihnen wieder Futter bringt. Lucie ging sogleich in diese erfreuliche Gedankenreihe ein, jauchzend hüpfte sie an den Rand, wo die nun schon belaubtere Birke das liebe Nestchen beschützte, streute ihr Bröckchen und ging dann, von Miß Dedington sanft erinnert, wie ein sehr artiges Kind, unter höflichen Grüßen von dannen. Man nahm an den geöffneten Thüren Platz, und die Herzogin erzählte nunmehr ihrer Schwiegermutter und ihrem Schwager die Geschichte der Gräfin Melville, wie sie uns bereits bekannt ist.


  Die Pause, die nach Beendigung derselben eintrat, und worin der Graf eine Bemerkung seiner Mutter zu erwarten schien, ward endlich von ihm selbst unterbrochen. Es schien ihm nicht ganz leicht, das rechte Wort zu finden, denn auf den eingefallenen Wangen und erschöpften Zügen seiner Schwägerin, welche sich auffallend schnell während ihrer Erzählung gebildet hatten, lag für den feinen Beobachter ein Commentar zu der Mittheilung, die sie mit der strengsten Wahrheit wieder zu geben bemüht gewesen war, den er aber noch nicht zu enträthseln vermochte. Man spricht indeß häufig am ehesten das aus, was sich eben unsern Gedanken mittheilt, wenn es uns zweifelhaft bleibt, wodurch wir die Anwesenden schonen oder beschwichtigen können, und es scheint, der Graf befand sich in demselben Falle.


  Ich glaube, sagte er mit der höflichen Miene, wodurch er stets seine Anreden eröffnete, uns allen kann es nicht entgehen, daß die junge Dame über ihre wahre Lage entweder selbst getäuscht worden ist oder, was ich ungern hinzufüge, uns zu täuschen versucht hat. Was sie von Namen und Ort mitgetheilt hat, fürchte ich, wird sich eben so wenig bestätigen, als ihre Unbekanntschaft mit denen, die sie nicht zu nennen weiß, sich einigermaßen wahrscheinlich zeigt. Ich glaube, daß es dem Scharfblick der Damen nicht entgangen ist, daß ich mit einer Antwort über den Grafen von Marr nur Zeit gewinnen wollte, denn allerdings hätte ich ihr sogleich bestimmt sagen können, daß Keiner dieses Namens am Hofe und in der Nähe des Königs lebt. Die Familie wird Ihnen, wie mir selbst, sehr wohl bekannt sein; sie spielte keine unbedeutende, wenn auch eine etwas zweideutige Rolle in den Unruhen Schottlands unter der Regierung ihrer unglücklichen Königin Maria. Ich habe einen Grafen von Marr gekannt, aber er war ein Greis, als ich in der ersten Jugend mit meinem Vater, auf Befehl der Königin, nach Schottland ging, wo er an Jakobs Hofe, gebeugt und kaum noch lebend, sich zuweilen zeigte. Doch nachdem die traurige Botschaft des Todes der Königin Maria, welche mein verehrter Vater so ungern überbrachte, von ihm gehört ward, zog er sich auf sein Stammschloß nahe bei Edinburg zurück, und man sah seinem Tode alsbald gewiß entgegen. Dieser Graf hatte aber nur zwei Töchter aus zwei verschiedenen Ehen. Seine erste Gemahlin war eine französische Dame, welche mit Marie von Guise, der Gemahlin Jakob des Fünften, nach Schottland gekommen und eine ziemlich nahe Anverwandtin der Königin war. Die älteste Tochter aus dieser Ehe kennen wir. Sie heirathete den Ritter Villers, wie ich glaube, gegen den Willen ihres Vaters, und lebte in tiefer Abgeschiedenheit, man sagt sogar in Armuth, bis nach dem Tode ihres Gemahls ihr Sohn an unserem Hofe eine Stellung einnahm, die auch seine Verwandte erheben mußte, und wir haben diese Dame als Gräfin von Buckingham damals gesehen. Die zweite Gemahlin war eine Engländerin, fuhr er rasch fort, aber ich bin unsicher über ihren Namen. Auch diese gab ihm eine Tochter; die Mutter starb jedoch bei der Geburt derselben, so daß der Graf ohne weitere Erbin blieb, sich aber, glaube ich, später in soweit mit seiner ältesten Tochter aussöhnte, daß er ihr die viel jüngere Stiefschwester zur Erziehung übergab. Dies ist Alles, was ich seit gestern mit meinem Nachdenken über diese Familie habe herausbringen können, und es scheint wenig zu der Erzählung der jungen Dame zu passen. Denn selbst angenommen, die jüngste Tochter des Grafen Marr habe den Grafen Melville geheirathet, und sie sei die Tochter aus dieser Ehe, welches leicht zu erfahren sein wird, wo bekam die Gräfin Melville eine jüngere Schwester und zwei Brüder her, da sie nur eine ältere Stiefschwester hatte? Und doch, fuhr der Graf fort, immer lebhafter in die Auseinandersetzung dieser Geschichte sich vertiefend, doch ist dieser unwahrscheinliche Theil ihres Geständnisses noch der bei weitem klarste desselben; denn allerdings hat sie großes Recht, selbst über ihre Unwissenheit hinsichtlich des zweiten Theils zu erstaunen. Sie kennt den Namen eines Ortes nicht, welcher das Ziel ihrer Wünsche, ihres Strebens war, den sie jährlich ein Mal, vielleicht öfter besuchte; sie hörte nie den Namen des besten Freundes, ihres Verwandten, sie begnügt sich damit, ihn Graf Robert zu nennen. Eine wahrlich sehr naive, vertrauensvolle Hingebung, die aber, däucht mir, nicht verletzt worden wäre durch die natürliche und einfache Bitte um die Namen so geliebter Gegenstände, als hier beide, Ort und Person, ihr waren. Die unnatürliche Verfolgung des einen Oheims, während der andere so liebevoll erscheint, ist auch schwer in Uebereinstimmung zu bringen und scheint auf eine merkwürdige Unkenntniß des Individuums sich zu gründen, die durch den alten Kammerdiener so leicht gehoben werden konnte, wenn man auch annehmen will, daß das Fräulein selbst durch Schreck und Furcht abgehalten ward, sich als die Nichte dieses erzürnten Mannes anzugeben. Ist sie wirklich eine Gräfin Melville, mußte ihr dies doch wohl einiges Recht auf Schutz geben, und dies konnte auch ihrem Diener bei der größten Einfachheit nicht entgehen. – Nimmt man nun leicht wahr, daß diese letzten Umstände, wie der Tod des Kammerdieners, völlig dazu geeignet sind, über ihre Ankunft hier ein räthselhaftes Dunkel zu verbreiten und jede unserer Nachforschungen unsicher zu machen, da alle Bestätigung des Einen oder Andern nur in der jungen Lady uns aufbehalten ward, so finden wir uns dadurch unläugbar ganz in ihrer Hand, und wenn ich damit auch keineswegs gegen ein so liebenswürdiges und junges Wesen Verdacht erregen möchte, scheinen doch so viele Widersprüche eine sehr sorgsame Nachforschung zu verlangen.


  Er wandte sich gegen das Ende seiner Worte ausschließlich gegen seine Schwägerin, wie es schien, sie zur Theilnahme aufzufordern, aber die Herzogin blieb unbeweglich, die Augen auf die Erde geheftet, mit völlig entfärbten Wangen, die Spitzen der Finger an ihr Kinn gelegt, es gleichsam stützend. Doch schien die alte Herzogin bemüht, die Aufmerksamkeit ihres Sohnes von der geliebten Schwiegertochter abzulenken. Sie richtete sich in ihrem Stuhl empor. Gewiß, mein Sohn, sprach sie, giebt’s hier ein Dunkel, welches, zum Nachtheil für dies liebenswürdige Mädchen, über ihre Angelegenheiten verbreitet ist. Aber gegen den Verdacht einer absichtlichen Täuschung ihrerseits schützt sie, däucht mich, ihre eigene Aufzählung dieser Widersprüche, ihre so natürliche Betrübniß darüber, ihr kindlicher Wunsch, von uns über alles das, was sie beunruhigt, Aufschluß zu erlangen. Sollte man wohl annehmen können, selbst wenn wir das beredte Zeugniß ihres unschuldigen Antlitzes und ganzen Betragens verwürfen, sie habe einen Plan gemacht, unser Interesse zu erwecken, da derselbe uns doch nicht zu übersehende Data angiebt, der Wahrheit nachzukommen, die selbst durch den plötzlichen Tod der nächsten Verwandten doch nicht an Wichtigkeit verlieren, ja, wie mir scheint, uns eine Wahrheit mehr an die Hand geben; denn wir hörten ja von dem traurigen epidemischen Fieber, welches in Folge der bedeutenden Ueberschwemmungen ausgebrochen war.


  Wohl, sagte Graf Archimbald lebhaft, fast alle Küstenländer sind davon heimgesucht gewesen, und namentlich in Cumberland sind oft ganze Familien ausgestorben; aber allerdings liegt in der allgemein verbreiteten Kenntniß dieser traurigen Umstände auch eine große Leichtigkeit, sie für die eigenen Begebenheiten anzuführen. – Laß mich Dir weiter bekennen, fuhr die alte Lady fort, daß die vorerwähnten Unwahrscheinlichkeiten für mich eigentlich nicht da sind. Wohl ist es lange her, daß ich jung war; dennoch kann ich mir sehr gut ein junges, feuriges Wesen denken, die über der Liebe zu den Personen, die ihre Aufmerksamkeit, wie mir scheint, absichtlich so ausschließlich in Anspruch nahmen, Ort und Namen und auch wohl noch mehr vergessen könnte.


  Du lächelst, Archimbald, setzte sie selbst lächelnd hinzu, aber wer über siebzig Jahr hinausreicht, dem dämmert wieder die Jugend auf. Mir ist, als könnte ich heute noch durch den Werth von Personen, zu denen ich käme, so entzückt werden, daß ich Ort und Namen zu erfragen vergäße. Dies ist ja ein Hauptvorzug der Jugend und gerade diesem liebreizenden Wesen, in welchem sich sogleich beim ersten Anblick ein innig hingebendes und, tiefes Gefühl ausspricht, am leichtesten zuzutrauen. Dies gab sie wohl ohne Vorbehalt den Anregungen hin, die sich ihr darboten; ihr vor Allen traue ich diese kindliche Hingebung ganz zu, die man auch unfehlbar benutzt hat, sie, ohne gerade Lügen zu erdichten, an der Wahrheit vorüber zu führen.


  Möchte doch der Himmel Jedem, den er lieb hat, einen Vertheidiger zuführen, wie Dich, sagte Graf Archimbald, zärtlich seiner Mutter in die klaren Sterne ihrer sanften Augen blickend. Ich bin zu Allem erbötig, bereit, mich in Alles zu fügen, was die Damen in der Art bestimmen wollen, wie sie mich zu gebrauchen denken, und wie ich ihnen den Umständen nach etwa nützlich werden kann. Ich glaube allerdings, daß unser Schützling mehr das Opfer von Planen geworden ist, die entweder schlecht berechnet waren oder durch unvorhergesehene Fälle eine jähe Wendung nahmen. Denn, wie ich höre und zum Theil auch sah, ist sie im Besitz von Kostbarkeiten, welche auf eine reiche Ausstattung und höhern Stand ihrer bisherigen Beschützer schließen lassen, und es ist zu erwarten, daß wir bei der zärtlichen ihr erwiesenen Liebe, obgleich dieselbe nur noch in der Person des einen Oheims existirt, doch uns entgegen kommende Nachforschungen hoffen dürfen! Nur am wenigsten möchte ich sie für eine Gräfin Melville halten.


  Nicht so rasch, Mylord! rief hier die Herzogin stark und rauh, und riß sich mit Gewalt in ihrem Stuhl empor, während in ihrem bisher so todten Auge ein Strahl der verschiedensten Empfindungen sich Bahn brach. Welche Consequenz kann uns zwingen, an ihr den härtesten Raub zu begehen, ihr sogar das Vorrecht eines Namens zu nehmen? Damit müssen wir nicht anfangen, ihrem Schicksale zu Hülfe zu kommen; das hieße im Voraus Alles werthlos machen, was wir ihr Liebes thun möchten im Uebrigen! Und nicht edel ist es von Euch, auf diese Weise Eure Hülfe anzubieten. – Sie versank nach diesen Worten wieder in sich, unbekümmert, wie es schien, über den Eindruck, den ihre Heftigkeit erregen mußte.


  Auch war diese Wirkung sehr verschieden bei den beiden noch anwesenden Personen. Während nämlich die alte Herzogin mit dem höchsten Ausdruck von Liebe und Besorgniß auf sie blickte, lagerte sich die eisigste Kälte auf die Gesichtszüge des Grafen Archimbald, und seine breiten, unschönen Lippen verfeinerten sich und zogen sich unter einem Lächeln zusammen, das nur noch verwunden konnte.


  Und will Euer Durchlaucht mich belehren, hob er mit frostiger Höflichkeit an, über die Consequenz, von der diese so eben gehörte Ansicht ausgeht? Es ist allerdings höchst wichtig, so sie zu erweisen, daß sie für Alle, die meine geehrte Schwägerin sich zur Hülfe ersehen, erwiesen dastehe, und wir sind über die größte Schwierigkeit hinweg, wenn ich meine Nachforschungen mit der Gewißheit anfangen kann, daß sie die Gräfin Melville ist. Indeß, setzte er mit einer Art Verneigung hinzu, darf ich nicht verhehlen, daß Euer Durchlaucht sich zu einigen Gründen werden herablassen müssen, da ich nicht Scharfsinn genug besitze, diesen Punkt weniger schwankend, als die übrigen zu finden.


  Graf Archimhald besaß die furchtbare Waffe der Höflichkeit, womit man tiefer reizt und beleidigt, als mit dem offenen Worte des Zorns. Sie ist die schillernde Hülle ganz entgegengesetzter Gefühle, in der feigen Atmosphäre der Höfe anerzogen und durch die Bedingung der äußern Sitte herbeigeführt, die nur zu oft in keinem sittlichen Innern wurzelt. Die Herzogin schauderte, von Jemand sich in so kalter Weise übertroffen zu sehen; aber es mußte so rücksichtslos züchtigend kommen, wie der Graf, und er allein, es ihr zuweilen bot, um sie nachgiebig zu machen.


  Zerstreut blickte sie auf, aber ihre Heftigkeit, ihr Trotz war gebrochen, es war, als ob über ihre feste Stimme ein leiser Anhauch von Furcht schlich, und als ob jetzt erst die Anspannung nachließ, womit sie mächtig erregte Empfindungen niedergekämpft hätte.


  Ich hoffte dennoch, Ihr würdet einen Grafen Marr kennen, welcher der Oheim dieser Unglücklichen sein könnte, hob sie an, sich mit einem tiefen Seufzer und trostlosen Ausdruck zu dem Grafen wendend, und, wie es schien, ganz übersehend, wie außer Zusammenhang mit dem Vorangegangenen diese Worte waren. Ich habe mich zu sehr darauf verlassen, ich weiß nichts weiter. Erschöpft sank ihr Kopf auf die bebende Brust, und Graf Archimbald war entwaffnet; denn Personen, die selten vom Gefühle sich überwältigt zeigen, wie dies bei der Herzogin der Fall war, behaupten alsdann durch ihr Erliegen einen desto sicherern Einfluß auf ihre Umgebungen. Der natürliche Ausdruck seines Gesichts, dem es nicht an einem gütigen Zuge fehlte, kehrte wieder, und es war, als ob nun Alle erst zu einem Zweck wirkend sich zusammen fänden, als ob aus dem bisher geführten Wortgefecht sich jetzt erst die wahre Meinung Aller entwickelte. Aber trotz des wiedergekehrten bessern Willens der beiden Hauptberathenden, war es dennoch keine freie Mittheilung, welche mit einem aufrichtigen Tausch der Gedanken über die zweckmäßigsten Mittel, das Bessere zu erreichen sucht. Die Herzogin befand sich in einem Falle, wo man nur zu leicht sich und Andere mit Tadelsucht und lästigen Schwierigkeiten quält, sie wußte sich selbst nicht zu rathen.


  Sie verwarf daher oft mit rücksichtslosem Tadel, was Graf Archimbald oder ihre Schwiegermutter ihr vorschlugen, und Beide bestanden sicher keine kleine Probe ihrer Geduld, wenn die zweckmäßigsten Mittel, welche unläugbar zum Ziele führen mußten, von ihr mit Ungeduld verworfen wurden. Hatte Graf Archimbald aber einmal für irgend eine Sache seine Stellung genommen, so besaß er die zäheste Geduld; man hätte sie für das etwas schadenfrohe Bewußtsein einer Ueberlegenheit nehmen können, die ihm um so eher ward, je mehr Heftigkeit er zu bekämpfen vorfand. Er sah sehr wohl, seine Schwägerin lag im Versteck; er ging daher mit dem größten Scharfsinn alle irgend zu ergreifende Mittel durch, um sie durch die Art, wie sie darauf einging oder sie zurückwies, herauszulocken. Doch fand er eine gefaßte Gegnerin, die ihn genug kannte und sich hier lieber zum Nachtheil ihres Karakters einige Launen mehr aufbürden ließ, als daß sie ihn hätte allzu tief blicken lassen.


  Die alte Lady war zwischen Beiden wie das gute Princip; sie hätte das kaum Geduld genannt, was sie aus Liebe und Sorge ihrer Schwiegertochter entgegenstellte, da ihr die heftige Aufregung derselben nicht entging. Es war ihr allerdings auffallend, ihre Vorschläge verwerfen zu hören, die mit der Vernunft im Bunde schienen; aber warum sollte man nicht verschiedener Meinung sein? Vielleicht konnte in dieser Stimmung jener Manches anders erscheinen, als ihr oder dem Grafen; so hatte ihr mildes Herz tausend Entschuldigungen für die geliebte Schwiegertochter. Nun, Mylady? fragte der Graf endlich und zog seinen Stuhl, nachdem man eine Stunde lebhaft und vergeblich conferirt hatte, was befehlen Euer Durchlaucht zunächst?


  Ich dächte doch, mein liebe Tochter, hob hier die alte Lady sanft vermittelnd an, Ihr erlaubtet, daß mein Sohn an Master Brixton nach Edinburg schreiben, und ihn um die näheren Lebensumstände der Familie Marr und Melville befragen dürfe. Es scheint damit doch ein Anfang und ein richtiger gemacht, da es immer das Wesentlichste bleibt, ob sie das ist, wofür sie sich hält und sich uns angegeben hat. – Dies wird leicht geschehen können, wenn Euer Durchlaucht darein willigen, wiederholte Graf Archimbald mit der größten Geduld das oft Gesagte, denn da Master Brixton eine Caplanei in Edinburg übernommen, wie das Fräulein angiebt, wird durch den Bischof von Lincoln, der mir befreundet, mein Brief leicht in seine Hände kommen, und ohne ferneres Aufsehen die Antwort zu uns zurückkehren. –


  So sei es denn, sagte die Herzogin gedehnt und mit vieler Ueberwindung, doch wünsche ich, daß Ihr es so geräuschlos, wie möglich, einrichten wollt. Es scheint mir, als könnten die Anfragen vorzüglich so gestellt werden, daß der Aufenthalt derjenigen, die sie betreffen, nicht genannt, und hauptsächlich, daß jede Art von gerichtlicher Einmischung vermieden würde. –


  Ich will nicht weiter widersprechen, sagte Graf Archimbald, doch wäre dies vielleicht der sicherste Weg, sich schnellen Aufschluß zu verschaffen.


  Aber, sprach die Herzogin, es würde gerade das herbeiführen, was ich aus vielen Gründen vermieden wünsche. Es scheint mir auch, als läge es ziemlich außer unserer Machtvollkommenheit. Die Fügung des Himmels hat sie einstweilen unter unsern Schutz gestellt, wir haben unsere Pflicht und unser Recht erfüllt, wenn wir die Verwandten ihr auszuforschen suchen, die sie zu haben vorgiebt. An diesen wird es dann sein, ihre übrigen Rechte wahrzunehmen; die unsern erstrecken sich erst dann so weit, wenn sie unserer Hülfe überlassen bleiben sollte.


  Die alte Herzogin lächelte diesen Worten, welche bei weitem das Folgerechteste ihrer Aeußerungen dieses Morgens waren, ihren Beifall zu, und es schien, als habe die Herzogin sich mit denselben aus ihrer Unentschlossenheit herausgesprochen.


  Graf Archimbald hatte noch immer das Lächeln um den Mund, welches andeutete, er habe noch etwas im Rückhalt. Er fügte auch bald hinzu, daß es doch nicht unwichtig sei, wenn man einmal den in der Erzählung angeführten Thatsachen folgen wolle, über den letzten Aufenthalt des Fräuleins Erkundigungen einzuziehen, auch könne dies eigentlich nicht schwer sein. Durch die Angabe der Zeit, die das Fräulein auf dem Wege zugebracht, lasse sich einigermaßen die Entfernung bestimmen. Fehle auch die Richtung, so sei doch abzunehmen, daß er von der Küste entfernt, ohngefähr drei Tagereisen von Cumberland, etwas weiter als eine Tagereise von der Heerstraße nach London liegen müsse. Bis zum Waldhäuschen habe das Fräulein, zu Pferde und nach Mitternacht das Schloß verlassend, diesen Rest der Nacht und den folgenden Tag im strengsten Ritte gebraucht. Dahin zurückgeführt, habe sie, wie aus dem nur unvollständigen Bericht sich annehmen lasse, zwei Nächte und zwei Tage zugebracht, und zwar zu Fuß und äußerst erschöpft. Am dritten Tage aber sei sie, wie es scheine, schon Morgens am Forste des hiesigen Parkes erwacht, da es nicht wahrscheinlich sei, daß sie in dem Zustande von Bewußtlosigkeit, den sie geschildert, noch einen weiteren Weg habe machen können, als etwa durch diesen zunächst liegenden Wald bis zur Terrasse, welches auch eher denkbar sei, da leicht zu erkennende breite Wege bis dahin durch ihn hinführten.


  Fangen wir nicht zu viel auf einmal an, unterbrach ihn die Herzogin mit sichtlicher Unruhe. Ich habe ihr namentlich versprochen, sie zu schützen gegen ihren wüthenden Oheim, wer weiß nun, wen wir bei diesen Entdeckungen mit aufscheuchten, und ehe wir den Beschützer entdeckt, auf den sie hofft, hätten wir dann nicht einmal das Recht, sie dem Manne zu verweigern, der so wild in ihr Leben griff, und bei dessen Andenken sie das höchste Entsetzen befällt.


  Wir wollen nicht untersuchen, wie lange Graf Archimbald das Beschneiden und Zurückweisen aller seiner Aeußerungen von einer Frau ertragen hätte, mit der er gern zu gleichen Waffen kämpfte, hätte nicht die alte Lady sanft das Wort genommen, bemüht, die nächsten nöthigen Schritte, unter dem Wust von Für und Wider, Verwerfen und Annehmen, hervorzuziehen und zur allgemeinen Klarheit zu bringen. Uebrigens ward eingesehen, daß man das Fräulein davon unterrichten müsse, es lebe kein Graf von Marr am Hofe, zweitens wollte man es ihr freistellen, einen Einschlußbrief an Master Brixton zu schreiben, und ihr diesen beabsichtigten Entschluß als den zunächst nöthigen darzustellen suchen.


  Die alte Lady erbat es sich, am andern Tage ihr diese Mittheilungen machen zu dürfen. Denn, setzte sie liebreich hinzu, meine liebe Tochter hat schon zu viel allein in dieser Sache übernehmen müssen, und wohl mag sie der alten Mutter auch ein kleines Verdienst dabei gönnen. Ich werde meine Sachen schon ordentlich machen, fuhr sie lächelnd fort, bemüht, der allzu ernst gewordenen Unterredung ein milderes Ende zu geben.


  Die Herzogin schien sehr willig, ja erleichtert bei diesem Vorschlag, und Graf Archimbald übernahm es; dem jungen Herzog das Wichtigste mitzutheilen, um seinem Eifer Grenzen zu setzen und ihn zu bewegen, das fernere Verfahren dem Grafen und den beiden Damen zu überlassen.


  Man trennte sich in leidlicher Stimmung, und Graf Archimbald führte die Herzogin nach ihren Zimmern, in denen sie eingeschlossen bis zur Tafel blieb, blos von Mistreß Morton umgeben, deren leises wohlthätiges Walten uns bekannt ist.


  


  Wer sich damit begnügte, die Personen zu zählen, die Stunden des Beisammenseins oder der Geschäfte zu beobachten, mußte behaupten, es sei nach einigen Wochen auf Godwie-Castle noch Alles in eben dem gleichmäßigen Gange, wie wir es an jenem Morgen unserer letzten Mittheilung verließen. Die schickliche Form, in welcher sich seit langer Zeit zu bewegen, eine Familie gewöhnt ist, ist ein wohlthätiger Damm gegen die dahinter eingefangenen Wogen der Leidenschaft. Wenn auch jene Macht nur bis zu gewissen Grenzen reicht, schützt sie doch gegen die gänzliche traurige Auflösung des Individuums, welches sich immer dadurch gehalten fühlt, daß Andere ruhig das Langgewöhnte thun und an ihn selbst diese stille Forderung täglich sich erneut. Gewiß waren in diesem Falle minder oder mehr einige der bedeutendsten Mitglieder des Familienkreises in Godwie-Castle.


  Verändert in ihrem Innern, verändert in ihren Beziehungen zu einander, verändert endlich in ihren Plänen und Hoffnungen für die Zukunft, finden wir die Familie nichts desto weniger um das Frühstück in der Halle ohne Ausnahme versammelt, und die wenigen Unbefangneren mußten den Uebrigen zu Hülfe kommen, um sich leidlich zu zeigen und den Anschein des Frohsinns zu erhalten, der sonst hier so natürlich waltete.


  Wer hat nicht Aehnliches erlebt, wer kennt nicht die ernsten zerstreuten Züge der mühsam Gehaltenen, über die das Lächeln, welches sie sich abringen, wie ein Schmerz hinzieht, den Blick, der eben auf nichts mit Nachdenken geheftet ist, die zerstreuten Antworten und selbst die unheimliche Lustigkeit, welche die Wunden innerlich größer reißt und doch keine Hülle wird für den leidenschaftlich bewegten Kern des Herzens.


  


  Die alte Lady hatte ihre Aufgabe so schön gelöst, als zu erwarten stand. Die Gräfin Melville war nun unterrichtet, daß ihr kein Oheim am Hofe lebte, den sie zu nennen wußte. Obwol man ihr es schonend vorenthalten hatte, sie mit dem Zweifel an dem Dasein der Grafen von Marr überhaupt bekannt zu machen, da man die Antwort Master Brixtons abwarten zu müssen glaubte, so fühlte sie doch mit dem tiefsten Schmerze diese fehlgeschlagene Hoffnung, und mit einer Art von Schauder das Verlassene ihrer Lage.


  Doch wußte sie auch hier, nach einem warmen und gerechten Ergusse ihres Gefühls gegen die alte Lady, in dem Danke Grenzen zu finden, welchen sie für den Schutz empfand, den Gott ihr in ihren neuen Wohlthätern angewiesen; und die alte Herzogin konnte nicht ohne Thränen den rührenden Brief lesen, den die Gräfin demnächst ihrem Lehrer Brixton schrieb und mit kindlichem Vertrauen in ihre Hände legte.


  Er trug den Stempel tiefen und zarten Gefühls. Dies mußte um so werthvoller erscheinen, da ihr Verstand eine Schärfe und Consequenz zeigte, die ihrer Jugend nach unbegreiflich war. Doch erinnerte es von selber an die Erziehung, welche ausgezeichnete Personen ihr zu geben vereint bemüht gewesen waren, mit besonderer Rücksicht auf Bildung ihres Scharfblicks und ihres Urtheils, wie wir das schon aus den eigenen Mittheilungen der jungen Gräfin wissen. Sie war vollkommen einverstanden mit dem Willen ihrer Beschützer, Master Brixton’s Rath zu vernehmen, und hätte sie mit Graf Archimbald unterhandelt, würde sie auch um jeden Preis das Schloß aufgesucht haben, aus dem sie entflohen war. Sie wagte darum sogar eine schüchterne Bitte, welche die alte Lady aber, und vielleicht auf Kosten ihrer Ueberzeugung, mit der Befürchtung zurückwies, daß sie dadurch dem Manne verrathen werden könne, der sie so gemißhandelt habe. Die kleinste Erwähnung dieser Person, die sie so sehr erschreckt und empört hatte, war hinreichend, die Phantasie des armen Kindes mit tausend neuen Schrecken zu erfüllen und sie von jenem Wunsche abzuziehen.


  Graf Archimbald faßte, nach der Mittheilung, die seine ehrwürdige Mutter über das Geschehene ihren beiden Anverwandten machte, eine sehr vortheilhafte Meinung von dem Verstande der jungen Dame, da die alte Lady es ihr schuldig zu sein glaubte, ihre geäußerten Bemerkungen gleichfalls wieder zu geben, obwol sie damit den streitigen Punkt zwischen der Schwiegertochter und dem Sohne ungern berührte.


  Doch war Graf Archimbald zu großmüthig, um sich eines erlangten Triumphes zu überheben. Er schien im Gegentheile kaum darauf zu merken, berichtigte aber innerlich von diesem Augenblicke an seine Meinung über die junge Lady, wie wir erwähnt haben. Auch konnte die alte gute Herzogin ihre Erzählung nicht schließen, ohne daran zu erinnern, daß nun wohl keine Ursache mehr zu einem persönlichen Verdachte gegen die Lady vorhanden sei.


  Nicht so leicht war der junge Herzog mit dem zu beschwichtigen, was sein Oheim über die Gräfin ihm anvertraute. War es das Gefühl einer neu erlangten Macht, die er zu prüfen wünschte, war es jugendlicher Ungestüm, war es überhaupt sein gutes edles Herz oder ein anderes geheimes Gefühl, das ihm die Sorge und Thätigkeit für sie zum Genusse umschuf, genug, es schien ihm Alles viel zu langsam, viel zu theilnahmlos, was seine Verwandten beschlossen hatten.


  Wir wollen nicht untersuchen, welches Motiv den Grafen leitete, als er endlich, da, wie es schien, durch nichts mit seinem Neffen zu Ende zu kommen war, ihm Vorsicht anempfahl; indem sie ja kein Recht besäßen, das Fräulein zurückzuhalten, wenn der fernste Angehörige sich zu ihr meldete, und sie dadurch nicht allein von einem Orte entfernt würde, wo sie Schutz und Trost fände, sondern auch in Hände kommen könne, in denen sie unglücklicher würde, als man es bis jetzt anzunehmen hätte.


  Dies wirkte. Graf Archimbald gönnte ihm überdies noch den Trost, die Briefe an den Bischof von Lincoln nach Edinburg selbst abzusenden, und dazu den treuesten Diener und das rascheste Pferd zu wählen.


  Was uns indessen nicht länger zu verbergen gestattet ist, sprach sich allen Andern schon längst als Ueberzeugung aus, die von Stunde zu Stunde sich steigernde Liebe des jungen Herzogs zur Lady Melville. Er gab sich dieser Empfindung mit einer Naivität hin, daß man fast glauben mußte, er sei sich selbst derselben nicht bewußt. Aber wer je in eigener Brust einen Anklang dieser schmerzlichen Seligkeit gefühlt, mußte wohl sagen, die Stunde des jungen Mannes habe geschlagen.


  Mit der tiefsten Erschütterung mußte seine Mutter endlich sich das Geständniß hierüber machen. Sie sah sich hier in ein Labyrinth verstrickt und so unerwartet, daß ihr Geist den Sorgen zu unterliegen begann, die sich um sie her thürmten, und die sie allein tragen mußte; denn jeden Tag erschwerte sie sich ihre Bürde durch das innere Gelübde, in keinem Falle durch Kundgebung der Wahrheit eine Entscheidung zuzulassen.


  Ob Graf Archimbald, der wenigstens aus Beobachtung das Gefühl der Liebe kennen mußte, es bei seinem Neffen errieth; ob sein Schweigen die Klugheit war, mit der man den taumelnden Nachtwandler nicht anruft, hoffend, er finde ohne diese erschreckende Hülfe wol besser den Rückweg; ob es überall Gleichgültigkeit gegen Herzens-Affectionen war, – wer konnte das bestimmen! Er bekam reichlich Briefe von Richmond, schrieb viel und eifrig diesem zurück, und seine allgemach aufsteigende Verstimmung konnte leicht politischer Natur sein, da man sehr wohl wußte, dies sei doch eigentlich der Kern seines Lebens.


  Nur die alte Herzogin und der Gegenstand, der alle diese Sorgen veranlaßte, die junge Gräfin Melville selbst, schienen an alles das nicht zu glauben. Die Herzogin hatte die Idee aufgefaßt, ihr Enkel liebe Anna Dorset. Wie dabei noch von einem zweiten, gar stärkeren Gefühle die Rede sein könne, begriff ihr reines Engelherz nicht, und was sie sah, glaubte sie auf Rechnung der ausgezeichneten Persönlichkeit eines Mädchens setzen zu müssen, der sie sich selbst ganz ergeben fühlte, und welcher der Herzog als Herr des Hauses allerdings Beweise der höchsten Achtung schuldig schien.


  Doch entging ihr die überhandnehmende Mißstimmung ihrer Schwiegertochter nicht, und es trübte ihre sonstige Heiterkeit, sie von Sorgen bewegt zu sehen, die sie mit Niemand theilen zu wollen schien. Die Gräfin Melville dagegen war das vollkommenste Bild eines jungen unschuldigen Mädchens und eines ganz freien Herzens; sie sah sich überall von der zärtlichen Aufmerksamkeit des Herzogs umgeben und erstaunte oft selbst, wenn er ihre Wünsche, ihre Gedanken errieth. Sie kannte diese Empfindungen nur aus den sehr discreten Mittheilungen ihrer Anverwandten und aus ihrer eigenen gewählten Lectüre, woraus wir doch selten dies Gefühl wieder erkennen lernen, ehe aus unserm eignen Herzen die gleichen Anklänge sich den verwandten Gefühlen, gleichsam suchend, entgegendrängen.


  Die Beobachtungen, welche die jüngere Herzogin unablässig anstellte, und welche ihr immer die vollkommene Ueberzeugung von der Herzensruhe der Lady Maria gaben, trösteten sie zwar etwas, aber sie hätte gewünscht, es wäre die Kenntniß seiner Neigung damit verbunden gewesen, denn sie wußte, daß dies sich immer gleich edel und liebenswerth zeigende Wesen alsdann in ihrem Betragen gegen den Herzog Manches geändert haben würde.


  So aber legte sie ihm die Dankbarkeit, die er ihr einflößte, mit einem so unschuldigen freundlichen, oft innigen Betragen an den Tag, daß der junge Herzog dadurch nur höher erregt ward und, von den süßesten Hoffnungen belebt, seinen Empfindungen bald keinen Zwang mehr auferlegte. Dazu kam, daß die Gräfin, seit der letzten Unterredung mit der alten Lady, sich einer wehmüthig ernsten Stimmung nicht mehr erwehren konnte, und die holden Zeichen früheren jugendlichen Frohsinns immer seltener ein Uebergewicht über die milde, aber tiefe Wehmuth ihres Herzens geltend zu machen vermochten.


  Welch’ eine reiche Gelegenheit für ihren jungen zärtlichen Verehrer, Alles anzuwenden, die Stimmung zu verscheuchen, die den zarten Rosen ihrer Wangen das Leben zu kosten schien. Es gelang ihm oft, dies unbefangene, lebhaft und tief fühlende Wesen, welches ihren Kummer nicht mit kränklichem Eigensinne festzuhalten strebte, zuweilen zum jugendlichen Frohsinn zu erwecken; deshalb war sein Bemühen darum auch unablässig.


  An jenem Morgen hatten die beiden Herzoginnen und Graf Archimbald so eben Briefe empfangen, und waren beschäftigt, sich mit dem Inhalt bekannt zu machen. So störte nichts das Gespräch, welches der junge Herzog mit Lady Maria angeknüpft hatte, und worin er mit einem übervollen Herzen die tiefe, sehnsüchtige Zärtlichkeit desselben für sie auszudrücken strebte. Er sagte ihr, daß er Pläne für den Park gefunden habe, zu Erweiterungen und neuen Anlagen um den See her, die sein Vater für die Arbeit dieses Sommers bestimmt gehabt; daß er die Arbeiter dorthin bestellt, und sie bitte, an Ort und Stelle diese Pläne zu besichtigen, da er sie ganz nach ihrem Geschmacke einrichten möchte und sie vielleicht Einiges zu ändern wünsche. Lady Maria willigte zwar ein, mit Arabella und Lucie dahin zu gehen, aber sie sagte ihm unbefangen, daß, ihr Urtheil darüber gelten zu lassen, wol in keiner Art ihr wünschenswerth sein könne, da der Plan seines Vaters ihm sicher heilig sein müsse und ihr Geschmack in dieser Rücksicht ganz ungeprüft sei.


  Ach, Mylord! setzte sie schwermüthig hinzu, wie habt Ihr mir mit Euern freundlichen Worten doch nur zu sehr verrathen, wie Ihr meine Lage anseht! Deuten diese Pläne, in die Ihr mich zu verflechten sucht, nicht darauf hin, wie unbestimmt Ihr meine Zukunft seht, wie wenig Ihr glaubt, ich fände noch eine andere Heimath, als diese, die ich helfen soll auszuschmücken?


  Nicht ganz lag dies in meinem Sinne, sagte der Herzog, und das Herz schlug ungestüm den entscheidenden Worten entgegen, die jetzt Raum gewonnen zu haben schienen; ich sehe der Aufklärung Eurer Verhältnisse mit der ruhigen Ueberzeugung entgegen, daß sie nicht ausbleiben kann. Aber sollte ich darum nicht doch hoffen und heiß wünschen dürfen, Ihr suchtet nie eine andere Heimath, als diese, die Ihr dadurch zum Paradiese schmücken würdet, und wo Euch die treuesten Herzen in der zärtlichsten Liebe schlagen?


  Der junge Herzog glaubte sich deutlich genug ausgesprochen zu haben, er hoffte, sie wisse jetzt, daß er sie liebe und sie zur Beherrscherin seines Lebens begehre. Aber er irrte. Ein junges weibliches Herz, das noch nicht beschlichen ist von dem Wunsche, solche Empfindungen zu erregen, kann die deutlichsten Liebeserklärungen anhören, ohne sie zu verstehen, wenn ihr eigenes Herz nicht in verwandten Anklängen dem Worte entgegenschlägt. Es giebt bis dahin eine unendlich frostigjungfräuliche Fähigkeit, alle solche Worte in die Weite und Ferne und aus der intimen Beziehung zu sich selbst hinweg zu deuten. So sah Maria in den Worten des Herzogs nichts als seine holde gastfreundliche Güte und die Bestätigung, daß sie von allen den Theuern seiner Familie und so auch von ihm selbst geliebt sei, und sie wollte eben in diesem Sinne ihm antworten, als die alte Herzogin die Stimme erhob und ihrem Enkel zurief:


  Hierher, mein lieber Freund! Ich habe Dir willkommene Nachrichten zu geben. Die Gräfin von Dorset wird mich mit ihrer ganzen Familie in Burtonhall besuchen, und wie zu hoffen steht, setzte sie lächelnd hinzu, wird sie nicht gerade Anna Dorset davon ausschließen, und so darf ich wol auf Deine Gegenwart unter all den lieben hiesigen Gästen am ersten rechnen, und verdiene mir hoffentlich mit dieser Nachricht ein sehr freundliches Gesicht von meinem lieben Enkel. –


  


  Der junge Herzog fühlte sich wie durch tausend Schmerzen aus dem süßesten Traume seines Lebens zu einem Dasein erweckt, das ihn mit Erstaunen und Verwirrung zu Verhältnissen zurückführte, welche ihm gänzlich aus den Gedanken verschwunden zu sein schienen.


  Wir wollen nicht untersuchen, wodurch er in der letzten Zeit zu der Ueberzeugung gelangt war, Anna Dorset sei ihm so fremd, wie jede andere Dame des Königreichs. Zwar war er von den Unterhandlungen beider Familien unterrichtet, hatte sich auch nie mit einem Worte dagegen erklärt, ja, er schien sie bestätigt zu haben, durch den Beifall, den er der Lady Anna ertheilte, und der ihm vielleicht früher ganz hinreichend erschienen war, um sie seine Braut zu nennen.


  Jetzt aber war dies Verhältniß weit zurückgetreten, und die Kenntniß des wahren Gefühls der Liebe, das ihm Worte eingab, die Anna Dorset nie von ihm gehört hatte, überredete ihn, so oft er gemahnt ward, dessen zu gedenken, daß er nie Hoffnungen erregt habe, die er als rechtlicher Mann genöthigt sei zu erfüllen, und die Sehnsucht, sich den zärtlichen Empfindungen seiner Brust gegenüber frei zu sehen, überredete ihn, es zu sein.


  Was hätte die eigenthümliche Logik der Liebe, die den Anfang ihrer Folgerungen immer in dem Gefühle selbst findet, nicht fertig gebracht, selbst in noch verwickelteren Fällen, als der vorliegende! Auch war er nach einem Augenblicke völlig gerüstet und entschlossen, und es ist nicht unwahrscheinlich, anzunehmen, gerade das harte Nebeneinanderstellen der erwähnten Momente habe von seinem Entschlusse die letzte Unsicherheit abgestreift.


  Meine theure Großmutter, sprach er mit ernster Festigkeit, ist sicher immer überzeugt, die freundlichsten Empfindungen in ihrem Enkel zu erregen, und es bedarf dazu nie eines Nebenumstandes, wozu überdies die Gräfin Anna Dorset mir am wenigsten geeignet scheinen würde, da ich nicht wüßte, wie sie die Liebe theilen oder erhöhen könnte, die mich für Euch erfüllt.


  Gewiß, lachte sorglos die alte Herzogin, verlangt sie selbst auch nicht darnach, eben die Gefühle, wie Du für die alte Großmutter bewahrst, zu theilen; doch wirst Du ihr vielleicht ein anderes Plätzchen in Deinem Herzen einräumen können, mit dem sie besser zufrieden sein wird.


  Ihr irret, theure Lady, erwiederte schnell der Herzog. Anna Dorset ist ein edles, achtungswerthes Mädchen, doch in meinem Herzen kann und wird sie nur den Platz einer ehrenden Anerkennung einnehmen; ich kenne kein Verhältniß, was mich anders oder näher zu ihr stellte.


  Verzeih’! sagte die alte Lady, jetzt ernster werdend, daß ich mich habe von meiner guten Laune hinreißen lassen, Dich mit Verhältnissen zu necken, bei deren Behandlung Du mich mit Deinem Zartgefühl weit übertriffst; Du mußt der alten Großmutter schon etwas zu gut halten, und bist doch wol ein gutes Kind und besuchst mich in Burtonhall, wo ich mich dann besser betragen will.


  Der Herzog sprang auf, die gütige Hand zu küssen, die sie ihm mit einem Engelslächeln darbot, und gern hätte er jetzt gleich vor ihr das Knie gebeugt und sein Herz erleichtert durch das feurige Bekenntniß seiner Liebe; aber er hatte noch kein Recht dazu, denn das ersehnte Wort war von den Lippen der Geliebten noch nicht gedrungen. Er wendete daher seine Blicke mit dem ganzen Verlangen einer endlichen Entscheidung auf die junge Gräfin, die mit so unschuldig klaren, fast kindlich neugierigen Augen in diese Scene schaute, daß wol für den unbefangenen Beobachter kein Zweifel blieb, wie wenig sie sich in dieselbe verflochten wähnte, und wie sie das ruhig kühle Herz noch unentzündet in sich trug. Er nahm seinen Platz neben ihr ein. Doch Graf Archimbald sagte, sichtlich erheitert, indem er seine Briefe zusammen legte:


  Wir dürfen Richmond erwarten; gleich nach der Rückkehr des Prinzen aus Spanien wird er zu uns eilen, und jene erwartete man bei Abgang dieses Briefes schon binnen zwei Tagen. Gott Lob, sprach die Herzogin aus tiefer Brust und von der Erstarrung sich erholend, worein die vorangegangenen Vorfälle sie versetzt hatten; so wird mir Trost und Freude kommen.


  So auffallend diese Worte sein mußten, so wenig wurden sie beachtet, da die meisten Anwesenden von eigenen Gefühlen und Gedanken in Beschlag genommen waren.


  Die jungen Leute erhoben sich, um nach dem See sich zu begeben; die alte Lady und Lord Archimbald wollten ihre Briefe beantworten, und die Herzogin begab sich mit Stanloff, welcher einige Tage abwesend gewesen war, nach ihren Zimmern.


  Was bringst Du uns für Nachrichten, Stanloff, sprach die Herzogin und setzte sich abgewendet von ihm in einen Sessel; warst Du glücklich in Deinen Nachforschungen?


  Euer Durchlaucht zu Befehl, erwiederte Stanloff, alle Nachforschungen, die ich anstellte, treffen mit den Einzelheiten in der Geschichte der jungen Dame überein; es muß das Schloß der Gräfin von Buckingham sein, aus dem sie entflohen.


  Gründe, Gründe! rief die Herzogin, Gründe will ich wissen. –


  Sie sind in meiner Erzählung. Ich begab mich zu Pferde dahin und erreichte den großen parkartigen Wald, in dessen Mitte das Schloß liegt, am Mittage des dritten Tages. Den Park umgiebt, nach der Landstraße zu, eine Meierei. In dieser sprach ich ein und fand dort eine zahlreiche Familie, die verheiratheten Kinder der noch lebenden Eltern, die sich in die Herrschaft des Hauses und in die Geschäfte getheilt hatten. Man hatte sich bei meiner Ankunft um eine große Tafel gelagert, um zu Mittag zu essen, und mir ward ohne weitere Bemerkungen an derselben ein Platz angewiesen, der mir Muße gab, eine Unterredung über die Bewohner des Schlosses anzuknüpfen. Doch war dies nicht leicht; meine Frage, ob die Herrschaft gegenwärtig, beantwortete man mit Nein und fuhr sogleich fort, unter sich über eigene Angelegenheiten zu sprechen. Schnell war die Mahlzeit von den jüngeren Leuten geendet; sie standen auf, um sich an die verschiedenen Stellen zu vertheilen, die ihrer Sorgfalt übergeben waren, und die Eltern blieben allein zurück.


  Ich fragte aufs Neue, ob das Fieber diese Gegend auch verheert habe, und die alte Frau nannte nun sogleich als das einzige dieser Krankheit gefallene Opfer die Gräfin von Buckingham. Weniger glückte es mir, über andere Dinge Auskunft zu erhalten, und noch bleibt es mir ungewiß, ob Unkunde oder andere Gründe dies so erschwerten. Den jetzigen Besitzer des Schlosses kannten sie nicht; sie gaben zu, daß es der Bruder sein könne; dagegen bestätigten sie, Gersem zu kennen; ob er aber lebe oder todt sei, wußten sie nicht. Von dem Feuer jedoch sprachen sie, daß es den alten Theil des Schlosses verheert habe; daß Jemand zu Schaden gekommen sei, verneinten sie. Meine Fragen nach der frühern Lebensweise der Gräfin, die ich in der Hoffnung einleitete, dann zu den Gästen des Schlosses übergehn zu können, beantworteten sie blos mit dem großen Lobe ihrer Wohlthätigkeit und Güte; doch Gäste, behaupteten Beide, seien nie auf dem Schlosse gewesen, die Herrschaft habe jedoch öfter Reisen gemacht.


  Ich suchte nun von ihnen los und in den Park zu kommen, und erreichte so das Schloß selbst, wovon nur ein kleiner Theil, der in einem ganz versteckten Hofraume lag, vom Feuer gelitten hatte, dessen Spuren überall deutlich zu sehen waren, ohne daß, wie es mir schien, man irgend Sorge getragen hatte, sie zu beseitigen. Ich näherte mich dem Eingange des völlig einsamen Schlosses, aber meine Bemühungen, hinein zu dringen, waren umsonst. Ich wollte eben zurückkehren, als eine kleine Thür unter einer Treppe aufschlug und ein junges Mädchen in ländlicher Tracht herausflog, in der Richtung über den Hof laufend, in der ich mich befand. Sie stand vor mir, ehe sie mich sah, schrie jetzt laut auf und wollte entfliehn, ich hielt sie aber mit sicherer Hand fest und bat sie, mir Einlaß in das Schloß zu verschaffen.


  Um Gott, Herr! was denkt Ihr? Es darf Niemand hinein, Alles ist verschlossen, und der Herr Aufseher verreiset. –


  Ist das Gersem? fragte ich schnell.


  Gersem? wiederholte das Mädchen, sichtlich erschreckend; nein, Herr, sprecht nicht so, laßt mich los, ich darf Euch nichts von Gersem sagen, kein Mensch darf von ihm sprechen! –


  Gut, ich will Dich nicht quälen; aber das darfst Du mir doch sagen, ob er im Schlosse ist? –


  Gersem? O Herr, laßt mich, ich bin des Todes, wenn Ihr mich nicht los laßt! –


  Nun, sagte ich, ich will Dich gleich los lassen, so wie Du mir sagst, ob ich nicht die Frau Hanna sprechen kann? –


  Mistreß Hanna? Großer Gott, sie will täglich sterben. Kein Mensch darf zu ihr, und sie erkennt Niemand; nein, Herr, das geht um die Welt nicht. –


  Ich ließ sie jetzt und habe mich vorläufig damit begnügt, Euch diese Nachrichten zurück zu bringen, da mir Euer Durchlaucht Befehle nicht weiter zu gehen schienen. –


  Ich weiß genug! sagte die Herzogin, winkte ihm, sich zu entfernen, und blieb in ihrem Stuhle sitzen, daß, wer sie einige Zeit lang beobachtete, in ihr kein lebendes Wesen zu sehen gewähnt hätte.


  Doch ward sie bald genöthigt, sich an dem Leben langsam wieder aufzurichten. Pons flog herein, den Grafen Archimbald zu melden, der so unmittelbar hinter ihm eintrat, und mit so sichtlichen Zeichen von Gemüthsbewegung, daß die Herzogin nur eines mühsam auf ihn gelenkten Blickes bedurfte, um von der Ahnung neuer Leiden ergriffen zu sein. Ihr erster Gedanke wendete sich auf Richmond, diesen letzten Hafen, in dem sie Ruhe und Schutz hoffte, diesen Balsam auf die brennenden Wunden ihres Herzens. Es schien ihr gewiß, ihm mußte etwas begegnet, auch in ihm sie noch verwundet worden sein, und sie blickte in die gänzliche Trostlosigkeit dieses abgeblätterten Daseins fast mit Genuß; mit dem Genuß, den dann die Gewißheit des Untergehens noch im Stande ist zu gewähren. Graf Archimbald hinderte sie aufzustehen, er schob ein Tabouret an ihre Seite; er sah ihr verändertes Gesicht, er fühlte, daß sie litt, und er konnte nicht annehmen, daß das, was er kam ihr zu sagen, sie ruhiger stimmen werde; aber diese Wahrnehmungen gaben ihm die Güte und Wärme des Gefühls, die ihn seine Worte bedenken ließ.


  Sagt es schnell, Mylord, ich bin auf Alles gefaßt, sagte sie tonlos und kalt, und vernehme lieber das Unvermeidliche ohne alle Einkleidungen.


  Ich kann allerdings annehmen, daß Ihr schon längst eine Ahnung von dem habt, was ich gesandt werde Euch mitzutheilen, erwiederte der Lord, doch bitte ich Euch dringend, Euch nicht so davon zu erschüttern, vielmehr den Antheil vorwalten zu lassen, den Euch die Wünsche Eures Sohnes, die an sich nichs Unwürdiges und Euch Kränkendes enthalten, einflößen dürfen. Ich muß allerdings mich als überrascht bekennen; denn ich kann nicht leugnen, daß ich die Verbindung zwischen Robert und der Lady Anna Dorset für entschieden hielt.


  Und was, Mylord, rief die Herzogin und richtete sich heftig empor, was hat diese Ueberzeugung, die ich mit Euch theilte, was hat sie in Euch geändert?


  So sehe ich also, sagte Graf Archimbald, daß ich mich irrte, indem ich Euch auf die Wünsche vorbereitet wähnte, die allein jetzt noch Euern Sohn erfüllen, und welche die Gräfin Melville zur ausschließlichen Besitzerin seines Herzens erhoben. Ein dumpfer Schrei der Herzogin war ihre Antwort, sie sank sogleich leblos zusammen, und wahrlich unter wenig glücklichen Umständen. Denn der Graf fühlte sich höchst verlegen. Die Sorge abgerechnet, welche ihm die heftigen Gemüthsleiden seiner edeln Schwägerin gaben, wußte er sich wenig bei solchen Zufällen zu helfen und betrachtete daher die Ohnmächtige einige Augenblicke in der Hoffnung, sie werde sich erholen. Als er sich hierin aber getäuscht und nun zur Thätigkeit aufgefordert sah, öffnete er die hohen Fensterflügel und überließ dem Strom der Luft das Wiederbelebungsgeschäft, da er einmal entschlossen war, diesen Zustand nicht zur Kenntniß eines Andern außer ihm selbst kommen zu lassen.


  Er hatte sich auch nicht getäuscht. Die Herzogin fuhr zuckend aus ihrer Ohnmacht empor; ihr Auge streifte wild umher und blieb an Graf Archimbald haften, indem hiermit alle die traurigen, abgerissenen Gedanken zurückkehrten, womit sie sich gezwungen sah ihren Geist zu beschäftigen, so sehr sie sich dagegen sträubte. Sie winkte, die Fenster zu schließen, und, wohl ahnend, was geschehen, dankte sie in der Stille dem Grafen für seine kühle Beharrlichkeit bei ihrem Zustand, wodurch dieselbe einer größeren Aufmerksamkeit entzogen geblieben war.


  Sagt mir jetzt, hob sie leise an, was ist geschehen? Was seid Ihr gekommen mir zu sagen? Ich bin gefaßt, auch das Härteste zu vernehmen.


  Ich kenne Eure Ansichten nicht genug, verehrte Schwägerin, um zu wissen, in wiefern Euch meine Mittheilungen beunruhigen mögen; daher muß ich mich auf den Bericht der Thatsachen beschränken und nur wünschen, daß es Euch bald gelingen möge, die bessere Seite daran hervor zu heben. Robert ließ mich um eine Unterredung bitten und erklärte mir, daß er entschlössen sei, der Gräfin Melville seine Hand anzubieten, da sie seine ganze Zuneigung besitzt, und er sei in der Absicht zu mir gekommen, für die nun folgenden Schritte Rath und Beistand von mir zu erbitten, da ihm allerdings nicht entgehe, wie die Angelegenheit mit der Familie Dorset von einigen Schwierigkeiten begleitet sein möchte.


  Ich gestehe, Mylord, hob nun die Herzogin an, daß der Grad von Erstaunen, den mir Eure Erzählung erregt, fast dem Unwillen gleich kömmt, womit sie mich erfüllt. Doch wird dies Alles übertroffen von dem gekränkten mütterlichen Gefühl, Euch, Mylord, an der Stelle zu sehen, die einzig nur mein Sohn einnehmen durfte, hätte diese unselige Leidenschaft nicht, wie es scheint, jedes bessere Gefühl in ihm ersterben lassen. Wo und wie ich anfangen soll, meinen Tadel über das Vergangene auszudrücken, bin ich verlegen. Mein Sohn hat Euch zur Mittelsperson zwischen seiner Mutter und sich gewählt. So geht denn und sagt ihm, nie wird ihm meine Einwilligung zu dieser empörenden Verbindung zu Theil werden. Ich werde sie zu hindern suchen mit aller Macht und allen Kräften, die Gott und Menschen in meine Hände gelegt haben, um Schande und Verderben von einem Hause abzuwenden, dessen Ehre ich berufen scheine noch länger aufrecht zu erhalten, da die, denen sie zunächst anvertraut ward, wenig mit ihren hohen Anforderungen bekannt scheinen.


  Graf Archimbald eilte nicht, sie zu unterbrechen. Einige etwas zu stark aufgetragene Aeußerungen abgerechnet, fühlte er ihren Unwillen natürlich und wohlbegründet; er konnte sogar nicht läugnen, daß sie schneller auf den wahren Standpunkt gelangt sei, als er, da er, mit ganz anderen und öffentlichen Dingen beschäftigt, in großer Zerstreuung seinem Neffen zugehört und, von dessen jugendlichem Ungestüm überjagt, keinesweges die Umstände so scharf erfaßt hatte, um darin etwas Ehrenrühriges für das hohe Haus oder Beleidigendes für das Herz der Mutter zu entdecken. Nichtsdestoweniger hielt er es für unzweckmäßig, daß die Herzogin ihrem Sohne so stolz und bestimmt widersprechend entgegen trete, da sanfte Gemüther, wenn sie einmal Muth gefaßt, einen bestimmten Willen zu haben, selten durch stolze Härte, welche ihnen nichts gestatten will, davon abgebracht werden, vielmehr um so hartnäckiger im Widerspruch sich zeigen, als diese Stimmung fast den ganzen Karakter aus seiner Bahn treibt. So ungern er sich auch zum Lenker dieser heftigen Frau aufwarf, so glaubte er doch dies nicht unterlassen zu dürfen, um eine wirklich befriedigende Ausgleichung herbei zu führen.


  Er sammelte sich daher und rückte der Erzürnten näher, um sie mit der ganzen ihm eigenen Feinheit darauf aufmerksam zu machen, wie nöthig es sei, dem jungen Herzoge milder entgegen zu treten. Man könne ihm doch unmöglich und namentlich in seiner jetzigen Stellung das Recht bestreiten, die wichtigste Wahl des Lebens nach eigener Ueberzeugung zu treffen. Hierbei unterstütze ihn sogar das Testament seines Vaters, welches ausdrücklich verfüge, daß alle seine Kinder ihrer eigenen freien Neigung bei ihren Verheirathungen überlassen bleiben sollten. Die Unterhandlungen mit der Gräfin von Dorset betrachtete er nur dann als seinem Wunsche gemäß, wenn die Neigungen beider jungen Leute ebenfalls hierin überein kämen. Er verkenne übrigens nicht die Schwierigkeiten einer Erfüllung des eben geäußerten Wunsches des jungen Herzogs, und er glaube gewiß, daß die liebevolle Stimme der Mutter sein Herz erreichen und seinen Willen beugen werde.


  Ja, Mylord, erwiederte die Herzogin mit mehr Ruhe, deren Nothwendigkeit ihr selbst aus den klugen Worten ihres Schwagers klar geworden war, ich will meine Stimme flehend an sein Herz dringen lassen, ja, der Sohn soll seine Mutter als Bittende vor sich sehen; denn niemals, niemals darf sie ihm gewähren! Doch sagt mir, fuhr sie fort, erzählte er Euch von der Gräfin? War sie von seinen Absichten unterrichtet und theilte sie seine unseligen Wünsche?


  Er hatte sich noch nicht erklärt, und ich erinnere mich, ihn aufgefordert zu haben, es bis dahin aufzuschieben, wo ich Gelegenheit fände, Euch seine Wünsche mitzutheilen. –


  So gebe Gott, daß er dieser Forderung willfahre, denn je wenigere um seine Verirrung wissen, desto leichter wird sie auszulöschen sein! –


  Es entstand eine augenblickliche Pause, in der die Herzogin nicht undeutlich wahrnahm, wie Graf Archimbald von irgend einer Idee beschäftigt, keine Anstalten machte, sie zu verlassen. Sie glaubte bei einigem Nachdenken die Ursache darin zu finden, daß es ihr noch oblag, ihren lebhaft ausgesprochenen Widerwillen näher zu bezeichnen und dessen Gründe scharf genug hervorzuheben, um jeder weiteren Erwägung ihrer Wichtigkeit vorzubeugen.


  Wir sind gewiß alle einig, Mylord, hob sie an, ihn scharf beobachtend, daß die Natur kaum je ein weibliches Wesen reicher ausstattete, als eben diese Fremde, die der Wille des Himmels an unsern Schutz verwies; aber wie unser Eifer und unsre Menschlichkeit sich auch abmühe, ihr einen bürgerlichen Standpunkt einzuräumen, Ihr könnt gewiß nur mit mir die Befürchtung theilen, dies werde nie so vollständig gelingen, um jeden Schatten von ihrem Namen, wenn sie auf irgend einen Anspruch hat, zu verscheuchen, und brauche ich Euch an den, seit Jahrhunderten fleckenlosen Glanz dieses Hauses zu erinnern, um Euch meine Abneigung gegen eine solche romaneske Verirrung des nunmehrigen ersten Trägers dieses erlauchten Namens anschaulich zu machen?


  Dies wäre allein hinreichend, fuhr sie stolzer fort, als Graf Archimbald noch immer abgezogen, wie es ihr schien, sich blos stumm gegen diese hochbegeisterten Ansichten verneigte, aber mein Sohn ist durch sein Erscheinen im Hause Dorset, nachdem er zur herzoglichen Würde und Selbstständigkeit erhoben war, und durch den öffentlichen Beifall, den er der Gräfin Anna gezollt, stillschweigend in die Wünsche der Familien eingegangen, und Herzoge von Nottingham feilschen nicht, wie ehrlose Spekulanten, um die Deutung eines Wortes; die Gesinnung, die sie in einer ehrenvollen Sache andeuten, bindet sie so stark, wie das Wort der rohen Menge. So muß ich denn meinen Sohn als den Verlobten der Gräfin Dorset betrachten, so lange sie nicht zurücktritt, und der Bruder meines Gemahls wird meine schwachen Kräfte unterstützen wollen, diese innere Ehre unseres Hauses zu erhalten.


  Gewiß, Mylady, sagte der Graf etwas ungeduldig, war ich nie im Zweifel, was ich dem Namen, dem ich angehöre, schuldig bin, und es giebt allerdings in dem Leben eines Mannes, der mit seiner Thätigkeit der Oeffentlichkeit verfallen ist, oft Gelegenheit, die Stärke solcher Anforderungen kennen und in ihrer Wahrheit würdigen zu lernen. Sollte die Gräfin namenlos oder eines befleckten Namens sein, würden die Familiengesetze dieses Hauses sie schon hindern, zu uns zu gehören; doch sah ich diese Befürchtung noch nicht bestätigt, und Ihr selbst hattet mich ja gewarnt, hierin zu schnell zu sein. Doch, denke ich, ist vorläufig diese Ungewißheit Grund genug, meinen Neffen aufzuhalten, und eine so kluge und gütige Mutter wird indessen Mittel finden, ihre Wünsche und Ansichten dem Sohne geltend zu machen. Auch dürfen wir Richmonds Beistand entgegen sehn, der stets besser, als ich, sich verstand, auf Herzen einzuwirken, und obwol ein Jahr jünger, als Robert, stets den Einfluß eines Aelteren über ihn behauptete. –


  Der Graf sah nach diesen Worten, die Richmond berührten, wie sie diesem Troste horchte und ihn wirklich ergriff. Er schob nun vertraulich seinen Stuhl näher, indem er fortfuhr: Graf Burleigh hat mir Briefe des Grafen Bristol gesendet, die auch Euch angehen, und die väterliche Autorität, die ich mit mir führe, mag mich entschuldigen, wenn ich Euch mit einigen Fragen lästig werde.


  Ihr seid meiner Aufmerksamkeit stets gewiß, und mein Vater hat über mich zu befehlen, erwiederte die Herzogin in wieder gewonnener Fassung.


  Nun, sagte Graf Archimbald lächelnd, so muß ich Euch zuerst in ein Staatsgeheimniß einweihen, welches, wie ich fürchte, nur zu bald eine nicht mehr zu verbergende Oeffentlichkeit erhalten wird. Unsere Angelegenheiten in Spanien haben eine sehr ungünstige Wendung genommen, und die jahrelangen, weisen, nicht genug zu rühmenden Unterhandlungen unseres größten Geschäftsmannes, des Grafen Bristol, scheinen ganz gegen ihr Verdienst erfolglos zu werden! –


  Aber um Gott, Mylord, rief hier die Herzogin erschrocken, was sagtet Ihr und alle übrigen offiziellen Nachrichten uns denn bisher so verschwenderisch vom Gegentheil? Welche chimärische Träume waren dies, wer hat denn hier betrogen sein wollen, daß man so geschäftig war, es zu thun?


  Weder das Eine, noch das Andere, antwortete der Graf; Alles ging von Seiten des Prinzen und des Hofes in Wahrheit so vor sich, wie es uns gemeldet ward. Aber Ihr werdet Euch wohl erinnern, wie die Begleitung des Herzogs von Buckingham mich sogleich über die ganze Angelegenheit in Zweifel setzte, da es wohl unmöglich war, einen ungeschicktern und übelwollendern Begleiter für den Prinzen aufzufinden. Der Erfolg hat nun alle dadurch auch beim Grafen Bristol erregten Besorgnisse bestätigt, und schon nach den ersten Tagen war der Herr Graf, der Buckingham beobachten ließ, überzeugt, daß es der bestimmte Wille des Herzogs war, durch die zügelloseste Aufführung und die absichtlichste Beleidigung aller höheren dabei interessirten Personen, den Prinzen trotz seines eigenen makellosen Betragens in Mißkredit zu bringen. So bewundernswürdig klug Graf Bristol alle diese Dinge für den Prinzen unschädlich zu machen suchte, so wenig vermochte er doch die gerechten Befürchtungen der königlichen Familie zu unterdrücken, daß der unläugbare Einfluß dieses Mannes auf den Prinzen die Lage der Infantin höchst bedenklich machen müsse. –


  Woher aber dieser Einfluß so plötzlich? unterbrach ihn hier die Herzogin; weiß ich doch, daß der Prinz früher eine in der That nur allzu furchtbare Beleidigung ihm nie vergeben zu können glaubte, und später nur aus kindlicher Rücksicht für seinen Vater ihn ertrug, ohne doch seine Verachtung gegen ihn unterdrücken zu können.


  Graf Archimbald wußte entweder hierüber selbst noch nichts, oder zog vor, diese Aufklärungen nicht zu geben; genug, er begnügte sich, seine Absicht weiter verfolgend, ruhig fortzufahren. Dessenungeachtet ist die Thatsache nicht zu läugnen, Buckingham ist im Vertrauen des Prinzen, und so doppelt mit Ansehen ausgerüstet, überschreitet seine Unverschämtheit alle Grenzen. Er hat sich dem vortrefflichen Herzoge von Olivarez, der bisher unser eifriger Freund und der Beschützer dieser Bewerbung war, öffentlich als Feind erklärt und ihn dabei so beleidigend behandelt, daß der Herzog, da man Buckingham vor der Abreise des Prinzen nicht vom Hofe entfernen darf, diesen bis dahin vermeidet. Des Grafen Bristol Einmischung hat die Sache nur verschlimmert, obwol sie mit seiner gewohnten Umsicht geschah. Denn Buckingham hat sich die abscheulichsten Ausbrüche gegen die Gesandschaft des Grafen erlaubt, und der Graf zog sehr richtig, fürchte ich, daraus den Schluß, daß des Herzogs Neid im bösesten Grade erregt sei, in Bezug auf das durch den Grafen so glücklich eingeleitete gute Vernehmen beider Höfe, und daß er dieses Verdienst nicht durch eine Vermählung noch erhöht sehen wollte. Wie dem auch sei, der Hof hat sogleich nach Abreise des Prinzen die Unterhandlungen, um höchst unbedeutender Ursachen willen, fürs Erste bei Seite gelegt, wenn man sie nicht schon jetzt richtiger abgebrochen nennen soll. Graf Bristol fühlt sich dadurch äußerst gekränkt und wünscht, wie natürlich, irgend einen neuen Anknüpfungspunkt aufzufinden. Hierzu möchte er durch Euch einige Nachrichten erhalten, die ihm jetzt wichtig werden könnten.


  Durch mich? fragte die Herzogin fast spottend. Wie kann ich meinem theuern Vater, entfernt vom Hofe, gehüllt in Trauer, über diese Angelegenheiten, die auch den dort Lebenden nicht immer klar sein mögen, den geringsten Aufschluß geben? Nein wahrlich, ich kann nur als Tochter und Engländerin seinen Unwillen theilen, aber ihm Licht über das Dunkle dieser Sache zu geben, ist außer meinem Bereich. –


  Es beziehen sich die Nachrichten, die der Graf wünscht, auf die Reise meines theuren Bruders, Euers Gemahls. Der Graf, dem über die eigentliche Ursache Zweifel entstanden, glaubt bei dem ausgezeichnet vertrauten Verhältniß zu Euerm Gemahl von Euch Näheres erfahren zu können. –


  Schwermüthig sank der Kopf der Herzogin nieder, und mit einem Seufzer hob sie an: Mylord, Ihr berührt hier eine schmerzliche Erinnerung! Mein Gemahl durfte von mir einer Treue gewiß sein, die seine Geheimnisse, so er mich würdigen wollte, sie zu theilen, zu einem Heiligthume gemacht haben würden, an dem selbst der mächtige und stets ehrwürdige Wille meines Vaters hätte scheitern müssen. Aber ich habe bei seiner unglücklich übereilten und durch nichts gerechtfertigten Reise diesen Vorzug nicht genossen, und ich darf daher nach dem Willen meines Vaters handeln, dessen Scharfblick sich nicht trog, denn auch mir ward es eine unleugbare Gewißheit, daß ihn ein anderes Motiv, als das der Sehnsucht, meinem Vater seinen Sohn vorzustellen, trieb. Er fühlte auch selbst zu wohl, wie wenig mir dieser Grund zur Befriedigung dienen konnte, und er achtete mich und sich zu sehr, um ihn vor meinen Ohren zur Wahrscheinlichkeit aufschmücken zu wollen, wohl wissend, daß mir die Ehrfurcht vor seinem stets reinen Willen nicht erlauben würde, ein Vertrauen erzwingen zu wollen, welches seiner treusten Freundin vorzuenthalten, er wichtige Gründe haben mußte.


  Und, rief Graf Archimbald, aufs Höchste gespannt, hatte er kurz zuvor eine seiner gewöhnlichen Zusammenkünfte mit dem Prinzen? Verhehlt mir nichts! Euer Scharfsinn hat Euch können errathen lassen, ob der Prinz vielleicht Einfluß auf seinen Entschluß hatte. Dies grade ist es, was Euern Vater beschäftigt, worüber er von Euch Auskunft hofft. –


  Da ich einmal angefangen habe zu sprechen, in der Hoffnung, meinen Gemahl dadurch nicht zu beleidigen, und in der Gewißheit, daß mein Vater stets die Gefühle der Gattin in mir schonen wird, so will ich jetzt, wofern sich auch meinen Worten irgend etwas gegen die Absicht meines Gemahls enthüllen lassen sollte, Euch Alles sagen, was mir selbst davon bekannt werden konnte, ohne die Grenzen überschreiten zu dürfen, die mir wohlanständig waren.


  Der Herzog empfing in meiner Gegenwart einen Courier vom Prinzen und reiste schon am Abende ab, indem er mir sagte, daß der Prinz ihm Dinge von Wichtigkeit mitzutheilen habe. Es hat in Bezug auf den Prinzen immer unter uns diejenige Zurückhaltung in unsern Mittheilungen geherrscht, die man sich auch in den nächsten Verhältnissen schuldig ist, wenn das Interesse Anderer dabei betheiligt ist, oder eine uns bekannte und nicht auszugleichende Verschiedenheit der Meinungen obwaltet. Ich suchte nie meinen Gemahl von diesen Zusammenkünften abzuhalten, die ihn mir oft und auf lange raubten. Ich fragte nie nach der Zeit seiner Rückkehr, wenn er nicht die Güte hatte sie mir selbst anzuzeigen; aber eine lange Erfahrung ließ mich stets eine Trennung von mehreren Wochen fürchten. Ich ward daher sehr überrascht, als ich ihn den nächsten Tag zurückkehren sah, und der unwillkürliche Schrecken, der mich ahnend zurückbeben ließ, fand sich nur zu sehr gerechtfertigt durch das veränderte Ansehen meines Gemahls. Seine edeln, offenen Züge waren der Verstellung unfähig, und ich sah in ihnen einen sanften Schmerz, einen Ausdruck von Unruhe und eine besorgte Zärtlichkeit um mich, die mir das Herz um so mehr belastet, da ich vergeblich einer Aufklärung entgegen sah. Erst nachdem er sich und mich bis zum andern Tage mit seinem Schweigen beunruhigt hatte, erhielt ich durch die Anzeige seiner Reise nach Spanien eine theilweis traurige Auflösung. Er sagte mir nämlich, er wolle den lang genährten Wunsch meines Vaters erfüllen und ihm Robert vorstellen.


  Nach diesen Worten schwieg er, und ich mit ihm, denn von dem Augenblicke an ergriff mich der namenlos bittere Schmerz seines Verlustes, und die Qual des Geheimnisses, das über diesem Ereignisse ruhte, zerschnitt mir das Herz. Ich wagte ihn an die Jahreszeit, an die Abwesenheit Richmonds zu erinnern, wodurch der Wunsch meines Vaters nur halb erreicht werden könnte. Er schwieg, nahm liebevoll meine Hand und sagte mit einem Tone der Weichheit, der nie aus meinem Gedächtniß kommen wird: Ich muß dennoch reisen!


  Ich nahm nun all meinen Muth zusammen und erwiederte ihm: So sei Gott mit Euch, ich werde aller Welt sagen, daß Ihr unsern Sohn meinem Vater vorstellen müßt. Nach dieser Ergebung in seinen Willen sagte er mir tausend Worte der Liebe, die mir seine Dankbarkeit verriethen, daß ich ihn schonen wollte. Aber ich täuschte mich so wenig, als er selbst. Wir wußten bei unserer Trennung, daß wir uns nicht wiedersehen würden; unser Schmerz konnte durch nichts als durch diese Ahnung gerechtfertigt werden. Ihr wißt jetzt Alles. Es blieb mir nie ein Zweifel, daß der Prinz ihn zu dieser Reise bestimmt, zu welchen Zwecken jedoch, ist mir, wie Ihr seht, unbekannt und muß auch meinem Vater unbekannt geblieben sein, denn er kam ja nur zu ihm, um sein Sterbelager zu besteigen.


  Graf Archimbald fühlte sich nach der Beendigung dieser Erzählung von Theilnahme und Achtung für seine edle Schwägerin erfüllt; dies verlieh ihm jene Wärme und Güte des Ausdrucks, der, leicht verständlich, dem Herzen so wohlthuend, besonders wenn er von Personen kommt, zu deren Gefühl man sonst schwer Zugang gewinnt. Er hat bei dem wahren und tiefen Ausdruck von Schmerz und Edelsinn, womit die Herzogin gesprochen, fast ganz den politischen Zweck der Sache vergessen, und die gefühlvollen Worte, womit er die Leidende zu ehren wußte, führten diese beiden einander so würdigen Personen für einige Zeit ohne das gewöhnliche Rüstzeug ihres Verstandes zu einander.


  Die Herzogin erinnerte ihn selbst an seinen Zweck, indem sie ihn bat, ihr zu sagen, ob ihr Vater aus den letzten klaren Tagen des Herzogs vor der Zunahme seiner Krankheit, die so bald seinen schönen Geist verdunkelte, über seine eigentlichen Absichten habe Schlüsse machen können, und Graf Archimbald theilte ihr nun, theils erzählend, theils lesend, Stellen aus den Briefen des Grafen mit. Der Herzog war erkrankend angekommen, dennoch nach einer kurzen Zwischenzeit, die er dem Erguß der verwandtschaftlichen Gefühle gegönnt, hatte er nach allen, auf die im Werke stehende Vermählung des Prinzen und der Infantin bezughabenden Umständen gefragt. Als aber der Graf seinerseits von ihm, als dem genauesten Freunde des Prinzen, über dessen Stimmung habe Auskunft haben wollen, sei er von ihm auf spätere Mittheilungen verwiesen worden, die nachher nicht mehr erfolgen konnten. Während seiner Phantasien war er stets mit seiner Vorstellung bei Hofe und einer Privat-Audienz bei der Infantin beschäftigt. Zuletzt rief er noch mit qualvoller Angst den Prinzen, bis Alles ohne Deutlichkeit in der Nacht seines zerstörten Geistes untertauchte.


  So fürchte ich, hob die Herzogin nach einer Pause an, wird mein Vater seinem eigenen Scharfsinn überlassen bleiben. Aber sagt mir Mylord, so ihr es dürft, ist über die Wünsche des Prinzen, die er, wenn ich offen mich erklären darf, so abenteuerlich durch seine Reise nach Spanien an den Tag gelegt, ein Zweifel? und worüber? und wohin gewendet?


  Wie sonderbar und widersprechend es auch erscheinen möge, erwiederte Graf Archimbald, so glaubt dennoch Graf Bristol, daß grade der Prinz in seinem Innern am entschiedensten gegen diese Verbindung ist, daß seine Reise sowol, wie seine Versöhnung mit Buckingham das letzte Mittel war, um eine Störung in diese Angelegenheit zu bringen, ohne durch eine offene Weigerung den König, seinen Vater, zu beleidigen. Der Graf konnte während der ganzen Zeit seiner Anwesenheit den Prinzen zu keiner offenen Erklärung über eine Sache bringen, die ihn doch allein dorthin geführt zu haben schien. Er erzählte dem Grafen unaufhörlich, wie es ihn überrascht habe, in Spanien, das jüngst noch gegen England entbrannt war, bei seiner plötzlichen Ankunft, auf die das Land von Hofe aus unmöglich vorbereitet sein konnte, auf kein Hinderniß oder irgend eine Beleidigung gestoßen zu sein. Es glich dies Erstaunen fast einer getäuschten Erwartung. Ebenso war, bei der übrigen Kälte des Prinzen, sein Verlangen, um jeden Preis die Infantin allein zu sprechen, so dringend, von Buckingham so unschicklich heftig unterstützt, daß man eine geheime, damit verknüpfte Absicht dahinter hätte ahnen mögen; und Graf Bristol wußte es der unüberwindlichen Etikette Dank, daß sie die Sache unmöglich machte. Eben so wenig suchte der Prinz den Zügellosigkeiten Buckinghams entgegen zu treten. Er theilte sie zwar nicht, aber es fiel ihm doch unläugbar zur Last, daß die nächste Person seines Gefolges, und die einzige von Range überhaupt, unter seinen Augen dergleichen wagen durfte.


  Vergeblich aber war des Grafen Bitte, wenigstens den Herzog von Olivarez zu versöhnen, gegen den der Prinz ein höchst unzeitig beleidigtes Wesen annahm, und diesen stolzen Mann, den des Grafen Bristol unendliche Klugheit uns eben erst gewonnen, zum unversöhnlichsten Feinde umschuf. Der Courier, den der Graf mir mit diesen Andeutungen gesendet, übereilt den Prinzen um einige Tage, da der despotische Wille Buckinghams den Prinzen durch Frankreich wieder zurückführt, als ob er die Höfe Europa’s, denen es am vortheilhaftesten scheinen könnte, eine so wichtige Person, als den Thronerben von England, bei sich fest zu halten, diese Probe ihrer völkerrechtlichen Tugend zu seiner eigenen Belustigung bestehen lassen wolle. Jedenfalls bewahren wir der Nachwelt eine seltene Probe unserer Klugheit auf, und einer Lächerlichkeit des Betragens, die uns um ein Jahrhundert vor Elisabeth zurückversetzt, deren Nachfolger zu sein, wir uns doch rühmen wollen.


  Der Graf hielt hier inne, er besaß nicht die Pedanterie politischer Geheimnißkrämerei, und am wenigsten vor einer Frau, die ihm eben Proben ihrer Selbstbeherrschung gegeben. Aber er fühlte selbst ein gewisses Unbehagen, die Handlungen ins Licht treten zu lassen, die seinem Altenglischen Herzen so kränkend waren. Er mußte indeß der sehr dadurch beschäftigten Herzogin noch Rede stehen, die nun zu wissen wünschte, ob man ihrem Gemahl dieselbe Ansicht mit Buckingham und dem Prinzen beimessen könne.


  Wir können nur Thatsachen an einander stellen, erwiederte Graf Archimbald. So viel dürfte für uns Gewißheit sein, daß der Prinz die Veranlassung zur Reise meines Bruders ward, welches eine ähnliche Absicht anzudeuten scheint, wie der Prinz später so dringend verfolgte. Ebenso scheint die letzte Zeit, wo er sich noch äußern konnte, eine Beziehung zu den Angelegenheiten des Prinzen hinlänglich zu verrathen, wozu ich rechne, daß er sich gegen Graf Bristol über den Prinzen ausweichend äußerte, und daß sein Bestreben gleichfalls darauf ausging, die Infantin allein zu sprechen.


  Unmittelbar nach der Nachricht von dem Tode des Herzogs trat dann die Versöhnung mit Buckingham und die Reise des Prinzen ein. So scheint es, daß der Prinz, als der Herzog nicht vollziehen konnte, was er von ihm gehofft, eines andern Vertrauen bedurfte, der ihn dann zur eignen Ausführung antrieb. Doch werdet Ihr selbst einsehen, daß wir hier nur unbestimmte Muthmaßungen haben, eine aus der andern geleitet, aber sämmtlich des Hauptanhalts entbehrend, der Kunde vom unbegreiflichen Zweck aller dieser Anstrengungen! –


  O Gott! seufzte hier die Herzogin schmerzlich auf, so wäre also das Glück meines Lebens dennoch an dem Willen des Prinzen zertrümmert, der stets als ein finsterer Geist neben dem Lichtbilde meines Gemahls stand, und mit dem ich das Recht des Besitzes zu theilen stets gewärtig sein mußte. Wir wollen denken, Graf Archimbald, fuhr sie fort, indem sie sich fast geisterhaft bleich von ihrem Sessel erhob, daß in Gottes Hand der letzte Augenblick des Menschen ruht, und ich sage mir, daß dies geliebte Wesen reif war, hinüber zu gehen, und hier im Schooße der Seinigen so sicher ereilt worden wäre, wie unter den Beschwerden und Sorgen dieser Reise. Dennoch mag vielleicht stolzes Ueberbieten geistiger und physischer Kräfte schneller den Augenblick herbei führen können, den Gott ohne solche menschliche Verschuldung noch entfernter gestellt haben würde, und vielleicht war das der Fall auch hier. Mylord, o begreift es, wie schwer bei diesen Gedanken mir die Ergebung wird, wie der Gram die schreckliche Zugabe des Vorwurfs gegen die Verschulder desselben erhält!


  Geht hierin nicht zu weit, Mylady, sagte der Graf Archimbald milde, laßt den Gedanken vorwalten, daß Gottes Hand hier lenkte und bestimmte, und machet den Dienst der Freundschaft, der wol ohne Vorahnung dieser Folgen gefordert und gewährt werden konnte, den Beiden nicht zum Vorwurf, die stets ein wahrhaft schönes Bild dieser reinen Empfindung darstellten.


  Es sei so, sagte die Herzogin sich empor ringend, und es mag Zeit sein, den Gedanken ihr Ziel zu setzen, die mich ergreifen wollen über den geheimnißvollen Einfluß, den dieser Freund meines Gemahls auf ihn ausübte. Denn ich darf ja jetzt am wenigsten vergessen, daß die Stelle leer ist, die er zum Schutz und zur Leitung seiner Familie so würdig einnahm, und, setzte sie leiser hinzu, vielleicht sollte ich schon jetzt die Güte Gottes erkennen, die wenigstens sein Herz vor dem Schmerz bewahrte, der mir in der Verirrung meines Sohnes droht, – ach! welch’ ein Schmerz wäre das für ihn geworden!


  Ihr Blick voll düsterer Melancholie traf hier Graf Archimbald, der trotz aller zarten Theilnahme, die ihm bis dahin gegen die edle Leidende so natürlich gewesen war, dennoch den Schmerz seiner Schwägerin über die Ansichten ihres Sohnes etwas übertrieben finden mußte. Sie gewahrte augenblicklich diese Gedanken, wenn auch fast unmerklich in seinen Zügen ausgedrückt, und wider ihren Willen rief sie wie überwältigt aus: Ich gelte Euch so eben als eine Thörin, die, den Anforderungen ihres Schicksals nicht gewachsen, sie phantastisch vergrößert, ihr Unvermögen damit zu verhüllen; aber könntet Ihr die Größe dieses Schmerzes so durchschauen, wie es mir aufbehalten war, Ihr hieltet mich nicht für ein allzuschwaches Weib.


  Und dessen seid in jedem Fall gesichert! Ihr habt mir eben durch Eure verehrungswürdigen Mittheilungen eine Lehre der Mäßigung in Bezug auf die Geheimnisse Anderer gegeben, die Euch zu hoch in meinen Augen stellt, als daß Ihr sie nicht gegen Euch zuerst befolgen möchtet. Aber vergeßt nicht, daß es der Bruder Eures Gemahls ist, der stets mit allen seinen Kräften Euch zur Seite bleibt, und dem Ihr vertrauen dürft, wie der es that, den ich mit Euch so schmerzlich vermisse. –


  Der starke Mann zollte hier einen Augenblick dem tief verschlossenen Gefühl seiner Brust einen ehrenvollen Tribut, aber er kürzte gern solche, ihn stets überraschende Momente ab, und Beide trennten sich stumm grüßend, mit dem Gefühl einer erhöhten Achtung und Freundschaft.


  Weniger genügend für beide Theile fiel eine Unterredung der Herzogin mit ihrem Sohne aus. Sie hatte nur zu viel Veranlassung, der Menschen-Kenntniß des Grafen Archimbald Gerechtigkeit widerfahren zu lassen und seine Befürchtung wegen der hartnäckigen Entschlossenheit sanfter Gemüther, die durch Leidenschaften in ihren Empfindungen erhöht sind, zu theilen. Es ward ihr manche, bis dahin noch vorenthaltene Kenntniß der Grenzen älterlicher Macht über die Gewalt individueller Empfindungen, der Ohnmacht des Willens und der Bitte bei anders Fühlenden. Ihre Lage war um so drückender, da ihr nicht vergönnt war, mit der vollen Kraft der Wahrheit zu ihm zu reden. Denn wiewol glühend überzeugt von der Unmöglichkeit der Sache, mußte sie es sich doch versagen, ihren Sohn durch dieselben Gründe zu überzeugen, welche in ihr dies Resultat hervorgebracht. So blieb ihre Lage ihm gegenüber von der Halbheit beschlichen, die kräftige Gemüther um so tiefer verletzt, je nöthiger ihnen stets in Rede, wie in That jene rechtfertigende Consequenz ist, wovon sie sich des oft geprüften Erfolges gesichert wissen. Sie sah ihren Sohn dadurch, daß er seine volle Seele in Wahrheit und ohne allen Rückhalt vor ihr entlud, in einem ihr nachtheiligen Vortheil über sich, und mußte auch das sonstige Uebergewicht ihres Verstandes vor ihm einbüßen, da sein ganzes Wesen, in Liebe erhöht, seinem Geiste eine Glut und Kraft der Combinationen verliehen hatte, die dem kindlich schlummernden früheren Zustande nicht mehr gleich kam.


  Ein für die Herzogin namenlos schmerzliches Gespräch mehrerer Stunden hatte sie um nichts ihren Wünschen näher gebracht. Es war noch immer der liebevolle, ehrende Sohn, der treffliche Mensch, aber zugleich ein zum ersten Mal im Leben Wollender, unterstützt in diesem Willen von der ganzen Ueberredungsgabe eines zuerst liebenden Herzens. Dagegen schien die Herzogin wenig Anderes als Vorurtheile und Stolz in die Waagschale legen zu können, und gegen das Ende dieser qualvollen Unterredung mußte sie entmuthigt sich das ihr so neue Geständniß machen, sie sei sich selbst hier nicht genug und ihr Einfluß auf ihn nur noch bedingt.


  Sie hatte nur die Versicherung von ihm erlangt, daß er sein Gefühl der Gräfin verschweigen werde, bis die Familie Dorset mit schonender Achtung entfernt sein werde, und bei dieser Bitte fand sie den Sohn so nachgiebig, so durchdrungen von den Anforderungen der Ehre und Wohlanständigkeit, daß sie ihm nicht einmal zürnen konnte, sondern ihn seiner edeln Erziehung vollkommen entsprechend finden mußte. Der Herzog verließ endlich seine Mutter mit weit mehr Hoffnung, als er nähren durfte. Denn er hielt ihren fast erschöpften Zustand für Nachgiebigkeit in seine Wünsche, und für ihn lagen alle Schwierigkeiten allein in der möglichen Beleidigung der Familie Dorset.


  Zu einer milden Ausgleichung dieses Punktes hoffte er seine geliebte Großmutter zu bestimmen und vertraute diese Absicht auch der Herzogin, von der er so kindlich liebevoll schied, daß die Thränen der zärtlichen Mutterliebe über das schöne Gesicht des knieenden Jünglings flossen. Aber kaum war er ihren Blicken entschwunden, so rang sich die Klarheit ihres Geistes aus der weichen Betäubung empor, worein ihr Herz sie verstrickt hatte, und der jähe Schmerz, den ihr der Ueberblick der wirklichen Lage der Sache gab, erschien ihr jetzt um so schrecklicher, da die Unterredung, von der sie so viel gehofft, vorüber war und sie sich sagen mußte, sie sei dadurch eher zurück, als dem Ziele näher geschritten. Sie machte sich in ihrer Heftigkeit selbst die bittersten Vorwürfe, ihrem Sohn auch nur einen Schatten von Hoffnung für diese Verbindung gelassen zu haben; sie glaubte sich dem Elende einer Entdeckung ihres Geheimnisses nahe gebracht, und rief in fieberhafter Angst Gott auf ihren Knieen um Beistand an und um Herbeiführung eines Ausweges. Thränen sandte ihr vorerst Gott, und als diese ihr banges Herz erleichtert, stand auch der rettende Engel, den Gott gesandt, ihr zur Seite. Sie hob den Kopf empor, sich von ihren Knieen zu erheben, und stand vor ihrer ehrwürdigen Schwiegermutter, die, von ihr ungehört, das Zimmer während ihres heftigen Weinens betreten und, über den Zustand, worin sie die Herzogin sah, erschrocken, so eben sich ihr genähert hatte.


  Die Herzogin fuhr zusammen, und dann mit einem so überspannten Ausdruck zurück, daß ihre starren Augen zu fragen schienen: Bist du ein Mensch? Ach, bist du der Ausweg, um den ich Gott anrief? seufte ihr Herz, und sogleich wiederholten es auch ihre Lippen, und vor der alten Herzogin aufs Neue niedersinkend, rief sie wie begeistert: Du bist es, ja, Du bist es! Dich sendet mir Gott, vor Dir soll ich mein Herz von seiner erdrückenden Bürde befreien, Du bist der Ausweg, den er mir sandte; in Deiner reinen Seele wird sich das Rechte vom Unrechten scheiden, und was sein muß, wird meine rathlose Seele von Dir erfahren. – Sie sprang zugleich mit einer Heftigkeit auf, welche dem krankhaften Zustande zu widersprechen schien, in dem sie sich befand, und war bemüht, ihre erstaunte und bekümmerte Schwiegermutter zu einem Ruhebette zu ziehen, auf dem sie sich sogleich mit einer Hast dicht neben ihr niederließ, welche von der regellosen Aufregung ihres Innern zeugte.


  Die alte Herzogin war ihr willig in all’ ihren stummen Anordnungen gefolgt, aber die Besorgnisse, die dies seltsame Verfahren ihr gab, raubten ihrem stets gegenwärtigen Geiste dies Mal die Leichtigkeit, sich in lindernden Worten auszudrücken. Sie fühlte sich unfähig, einen Eingang zu dem Vertrauen zu finden, das die geliebte Leidende mit einer räthselhaften Angst und Uebereilung ihr zu schenken bereit schien, und sie blickte blos, in unendliche Liebe und das tiefste Mitgefühl aufgelöst, in die zerstörten Züge der Herzogin. Diese schwieg ebenfalls noch; dicht neben der mütterlichen Freundin sitzend, ihre Hände zwischen den ihrigen drückend, die von Thränen geschwollenen Augen an den Boden geheftet, schien sie von eigenen Gedanken noch zu überfüllt, um reden zu können; sie schien in sich vor allen Dingen die Ordnung herstellen zu wollen, die ihr nöthig war.


  Sie hob endlich die Augen zu ihrer Schwiegermutter auf, und ward durch einen Blick in dies liebevoll besorgte Antlitz wie von jeder Qual befreit und in die Arme gezogen, die sich ihr so mütterlich öffneten. Höre mich erst, seufzte sie dann, ehe Du mich thöricht schiltst; aber höre mich! Länger kann ich die Qual dieses Geheimnisses allein nicht tragen, ich bedarf auch Deines Beistandes, und Du hast ja fast dasselbe heilige Interesse, wie ich selbst, geheim zu halten, was ich Dir sagen muß. Aber dennoch, setzte sie bang und flehend hinzu, dennoch kann ich nicht eher das mir gethane Gelöbniß ewiger Verschwiegenheit brechen, ehe Du nicht großmüthig Dich meiner Angst erbarmst und mir heilig gelobst, das, was ich Dir sagen muß, als unverbrüchliches Geheimniß in Dir zu bewahren, so, als hätte Dich nie eine Ahnung davon erreicht.


  Alles gelobe ich, was Dich, mein armes Kind, beruhigen kann, sagte schnell die bekümmerte alte Dame, und bin gewiß, Du wirst mir nun ohne Sorge vertrauen und mich die Bürde mit Dir tragen lassen, die Dich so grausam zerstört. O eile, geliebtes Kind, Dein Herz zu erleichtern, und Gott wird mir Kraft verleihen, Dir eine wahrhafte Stütze zu sein.


  Ach, seufzte die Herzogin, wie weit in die Vergangenheit muß ich zurückgehen, denn wie sehr ist das, was ich Dir sagen will, in das Gewebe meines ganzen Lebens mit einem unabgerissenen, mir allein stets sichtbaren Faden verflochten. Wie hat es mit seinem stillen und doch unläugbaren Dasein mir den Muth zur Klage, wie zum völlig reinen Genusse des Lebens geraubt! O, wie tief fühle ich seinen Einfluß auf mein ganzes Wesen, wie ließ es in mir die Fehler ergrauen, von deren Dasein ich zu meiner Qual mir stets bewußt blieb, während ich ihnen doch die Herrschaft wieder gönnte, die mich zu verhärten schien gegen die geheimen Schmerzen dieser Brust. Mutter, wenn es ein Frevel werden kann, ein menschliches Wesen zu sehr zu lieben, so hab’ ich ihn vielleicht begangen; aber, den ich so über alle Grenzen hinaus liebte, – es war Dein Sohn, und an Deinem Herzen rufe ich um Nachsicht.


  Du weißt, daß mein verehrungswürdiger Vater nach dem Tode meiner Mutter das zehnjährige Mädchen ganz in seine Obhut nahm, nur Mistreß Morton blieb mir als weiblicher Schutz zur Seite, und sie war, obgleich noch jung und schön, doch nur in der Liebe zu mir lebend, allen den Pflichten vollkommen gewachsen, die mein Vater ihr mit vollständigem Vertrauen übertrug. Wir theilten jede Stunde, die ich entfernt von meinem Vater lebte, aber dem früh vereinsamten Manne war es süßer Trost, das einzige Andenken seiner Liebe um sich zu haben, und meine Tage schwanden in dem Studirzimmer des Vaters hin in wortkarger Einförmigkeit. Der Ernst dieses Lebens widerstrebte jedoch meiner Sinnesart nicht; ich fügte mich nicht allein, sondern ich ahmte bald in Wort und Zeichen einen Ernst und eine Würde nach, die mein Vater in seiner reichen Natur mit einer heitern Lebendigkeit des Geistes und einer zärtlichen Empfänglichkeit des Herzens verband. Von dieser war mir nur wenig verliehen, und sie wurde daher unter seinen Eigenschaften leichter von mir übersehen, als sein Ernst und sein Stolz, der in meinem Gemüthe reichern Anklang fand. Alle meine Umgebungen huldigten bald den Anforderungen dieses jugendlichen Dünkels, der mich bei der Strenge meines Karakters nie zu Bedrückungen verleitete, die im Stande gewesen wären, meinen Vater aus dem zärtlichen Liebestraum über die Vorzüge seines Kindes zu wecken. Meine theure Morton war das lindernde Prinzip. Sie liebte ich, und an ihrer zärtlichen Brust verschwand der Ernst, den ich überall fest hielt; ich ward jung in ihrer wohlthätigen Nähe und lernte weiblich fühlen. Vielleicht schon damals stimmte der bloße Name des Mannes, den ich später so grenzenlos lieben sollte, mein Herz so empfänglich für Mortons weiblich heitere Gespräche, denn sie, von den Plänen zu dieser Vermählung unterrichtet, bereitete in sorgloser Geschwätzigkeit mein Herz zu diesem Glücke vor. Mein Vater, der seit dem Tode meiner Mutter dem öffentlichen Leben standhaft entsagt hatte, bis zu meiner Vermählung, glaubte endlich mit Deinem Gemahle, der Augenblick hierzu sei gekommen. Morton sagte mir, daß beide Familien ihre Kinder bei Hofe vorstellen wollten und ich den sehen würde, der in mir seine Braut zu finden hoffte. Aehnliches, obwol ferner angedeutet, sagte mir mein Vater, und ich zürnte jedes Mal dem ungestümen Schlage meines Herzens, als der stolzen Würde widersprechend, die überall zu behaupten ich mir auferlegt. Ach, nur zu bald und immer mehr ward dieser angenommene Grundsatz in mir erprobt. Wir sahen uns, nachdem ich zuerst Deinen Segen, als von der Freundin meiner Mutter, in Deinem Hause empfangen, zuerst am Hofe. Obwol der Augenblick, wo ich zuerst ihn sah, mir deutlich ist, als wär’s der gegenwärtige, könnte ich Dir doch die stürmische Gewalt nicht schildern, womit auf ewig sich dies heißgeliebte Bild in meine Seele senkte. Was ich gehofft, geträumt, geahnet, lag wie ein Schattenbild, verschmolzen mit dem ganzen Zeitraum der Jugend, den ich durchlaufen, wie leblos hinter mir. Er nahte mir, sein hold leuchtendes Auge erreichte wie ein unendlicher Wohllaut mich, wir redeten, und tausend Mal gab ich an diesem Abend ihm die Seele hin. Als bei der Rückkehr mich der Vater mit einem Segenskusse lächelnd von sich ließ und Morton mir am Eingange meiner Zimmer bewegt entgegeneilte, trat sie erstaunt zurück, die Arme, die ich ihr entgegenstreckte, erreichten sie nicht, denn sie schien ungewiß, ob ich es sei, und trat nun, mich zu sehen, vor meiner Umarmung zurück; aber ich suchte das liebevollste Herz, und mit einer an Triumph grenzenden Freude rief ich ihr zu: Ich habe ihn gesehen! – Welche Tage begannen nun! Ach, es waren nur wenige, aber selige Tage. – Auch Ihr theiltet wol in älterlicher Zärtlichkeit die Bestätigung Eurer Hoffnungen. Denn nahte Robert mir auch nicht in Liebe, war ich doch die Liebste in dem weiten Kreise des Hofes ihm, und ich, so sicher ihn als mein betrachtend, ersetzte mit dem Reichthum meiner Empfindung die Lücken, die damals sich schon hätten finden lassen. Da rief der König die Familie seines übermüthigen Lieblings an den Hof, und Ihr wißt, was da geschah. Aber die Qualen meines Innern blieben Euch und aller Welt Geheimniß. An jenem Abend, wo die schöne Schwester des Herzogs von Buckingham am Hofe erschien, geschah in meinem Innern eine gewaltsame und fürchterliche Umänderung. Ich kann sagen, daß meine Entwickelung, gehemmt und für immer aus dem schönen Reiche sanfter, leidenschaftsloser Weiblichkeit verdrängt, den kalten Mächten wieder anheim fiel, denen die Liebe mich entzogen, vielleicht für immer entzogen hätte, wäre es mir beschieden gewesen, sie zu der ungetrübten, tugendhaften Höhe führen zu können, deren sie werth und fähig war. Aber gestört, so grausam gestört, bei so grenzenloser Hingebung, war mein Karakter nicht geschaffen, in Milde diesen heißen Schmerz zu wandeln, und ich bin es mir bewußt, daß ein ganzes folgendes Leben, reich an süßem Glücke und jeglicher Befriedigung, den jähen Umsturz meiner damals keimenden besseren Natur nicht wieder ins Gleiche bringen konnte.


  O Mutter, wende Dich nicht von mir, rief die Herzogin hier in Thränen der sichtlich erbebenden mütterlichen Freundin zu, und zürne nicht, daß ich Dich zum Beichtiger meines ganzen Lebens mache. Das Andenken dieser Tage, ja, das nie vordem Geschehene, daß meine Lippen zur Enthüllung ihrer Leiden sich öffnen, reißt mich mit sich fort, daß ich, so innig Dir vertrauend, so nie von Dir zurückgeschreckt, nicht mehr verhindern kann, zu sagen, was mir in trauriger Erkenntniß meiner selbst nur zu oft zur schmerzlichen Gewißheit wurde.


  Kaum hatte diese Schönheit sich gezeigt, so sah an meiner Seite ich an Robert die Wirkung, die bald Allen kein Geheimniß blieb. Ach, der mich durch sich gelehrt, was Liebe sei, ließ jetzt an sich dasselbe mich erkennen, von einer Andern eingeflößt, was ich in jeder Beziehung allein von ihm zu fordern berechtigt schien! Ich kam nach einem kurzen Wehe namloser Schmerzen schnell zur Ueberzeugung, daß ich verloren sei, daß der, den ich noch wenig Stunden früher mit jubelndem Entzücken mein Eigenthum genannt, von mir gewendet war, mich völlig zu sehen aufgehört. Sorglos, wie ein Kind den Schmetterling erjagt, und vor und neben sich nichts mehr gewahrt, den Blick allein gefesselt an das Ziel, so folgte er den Schritten dieser Gräfin Buckingham, als wäre dies das einzige ihm aufgegebene. Geschäft des Lebens. Denkt Euch, daß hier zuerst jene wilde, dämonische Feindin unserer Ruhe, die Eifersucht, in mir aufstand; daß mir ein unaussprechliches Gefühl von Kälte gegen der Gräfin leuchtendes Verdienst, ein bitteres, stolzes dünkelvolles Etwas die Seele völlig trübte; denkt Euch, daß ich vergeblich Roberts Wiederkehr harrte, daß ich den wilden Buckingham, unfähig in meiner schmerzlichen Auflösung, die frühere stolze Kraft ihm entgegen zu stellen, durch mein sterbendes Stammeln zu einem kühnern Betragen berechtigte, und malt Euch dann den Zustand, worin ich bei der Rückkehr leblos meiner edlen Morton in die Arme sank. Ich brachte die Nacht am Rande des Wahnsinns zu. Morton erfuhr nur langsam, unter Convulsionen, die seitdem mir blieben, das eben Erlebte, und nur der Hoffnung, die sie mehr liebevoll, als klug in mir wieder zu beleben wußte, verdankte ich die Wiederkehr meines Verstandes und den Entschluß, ferner am Hofe zu erscheinen, ganz entgegen meiner ersten heftigen Entschließung. Ach, ich kehrte wieder, um mit jedem Male gewisser von meinem Unglück mich zu überzeugen. Ich erhielt von diesem Augenblick nicht einen seiner holden Blicke mehr. Er ehrte mich nur mit brüderlichem Wohlwollen, während ich die glühend heiße Liebe, deren er fähig war, an ihr erkennen mußte. Sie, die unter den sie umrauschenden Huldigungen kaum einen Blick, ein Lächeln für den übrig fand, der, diese seltene Gunst nicht zu entbehren, doch an den Saum ihres Kleides gefesselt, verloren für die ganze übrige Welt, sich kaum der Existenz bewußt war! Meine Nächte brachte ich in Thränen in Mortons Schooße hin, aber wenn der Tag und die Stunde erschien, wo der Hof sich versammelte, dann rief ich allen Geschmack der Mode herbei, meine nach und nach verfallende Gestalt, meine bleicher werdenden Wangen gegen den Verdacht eines Grams zu schützen. Denn gewaltig war mein Stolz erwacht. Verschmäht zu sein im Angesicht des ganzen Hofes, als verschmäht bezeichnet durch die kühnen Schritte Buckinghams, ach, selbst von Deiner zarteren Liebe und den schwermüthigen Blicken meines Vaters als so bezeichnet, war es die Aufgabe, die ich mir stellte, wenigstens über meine geringe Theilnahme an dieser Kränkung keinen Zweifel übrig zu lassen. Die Ueberreizung, in die ich so nothwendig kommen mußte, gab mir, wenn der oft fürchterliche Schritt aus meinen Gemächern gethan war, eine größere Leichtigkeit und mehr Leben und anscheinende Heiterkeit, als wol früher, wo ich natürlich sein durfte.


  So trat die Trauerzeit ein, die auf den Tod des Prinzen Heinrich folgte. Der Hof hatte aufgehört, in Festen sich zu vereinigen, die Trauer hob jede Verbindung auf. Nur die befreundeten Familien sahen sich ohne Geräusch, und ich sah Dich in Deinem Hause, aber nie mehr dort Deinen Sohn, der den Prinzen nicht mehr verließ. Doch diese Zeit gänzlicher Trennung belehrte mich erst vollständig über die Stärke meines Gefühls für ihn; denn ihn nicht zu sehen, erschöpfte all’ meinen Muth. Es gab Augenblicke, wo ich mir denken konnte, daß ich das Leben eher ertragen würde, wenn ich ihn selbst als Gemahl dieser Buckingham nur sprechen könnte.


  Die Trennung raubte mir all’ die Energie, mit der ich mein Leiden beherrscht hatte. Es kam eine bittere, tödtende Verzweiflung über mich; in London blieb ich nur, weil dieselbe Stadt auch ihn noch umfing. So, theure Mutter, fühlte ich mich, als mir Morton den Grafen von Derbery anmeldete, der mich um eine geheime Unterredung bitten ließ. Ich war so überwältigt von der Aussicht, ihn zu sehen, daß ich fast an das Auffallende dieser Bitte nicht dachte. Morton entfernte sich. Ich hörte ihn eintreten, ich blickte nach ihm hin und sank mit einem Schrei in meinen Stuhl zurück; denn aus dem blühenden, hochgefärbten Jünglinge mit dem jugendlich lachenden Antlitz war ein bleicher, ernster Mann geworden, in dessen frischen Zügen der Schmerz seine ersten Furchen gezogen hatte. Er sah mein Erschrecken, aber er ließ sich auf keine Deutung ein, sondern lag im selben Augenblick zu meinen Füßen und flehte mich an, die Wünsche unserer Familie zu erfüllen und ihm meine Hand zu reichen.


  Ich war sprachlos vor Erstaunen, und Liebe und Stolz kämpften hart in mir, aber nur zu wohl fühlte ich, daß Liebe ihn nicht zu mir geleitet, und ich raffte all meinen Muth zusammen, ihn von mir zu weisen. Nach diesen ersten Worten gewann ich das volle Uebergewicht meines beleidigten Stolzes, ich hielt ihm in kalten Worten seine völlige Entfremdung von mir vor, ich erinnerte ihn endlich, gesteigert in Schmerz und Zorn, an seine Liebe zur Buckingham, die der ganze Hof mit mir gesehen. O Mutter! ich glaubte, ich hätte ihn mit diesen Worten getödtet; sein Kopf sank in seine Hand, seine Figur brach zusammen, und ein krampfhafter Laut entglitt seinen todtenbleichen Lippen. Dieser Anblick entriß mich all meinen stolzen Vorsätzen; ich eilte auf ihn zu, ich zwang ihn, sich nieder zu setzen. Ich hätte jetzt zu seinen Füßen sinken mögen, und was der nächste Augenblick mich hätte thun lassen, mag ich nicht bedenken. Aber er erholte sich und zeigte sich nun in der ganzen Glorie seiner edeln wahrhaften Natur! Er selbst gestand mir jetzt seine Liebe zur Gräfin Buckingham, und daß sie in ihm noch jetzt lebe, wo er mich um meine Hand bitte: aber unüberwindliche Hindernisse, die er mir jedoch nie nennen dürfe, trennten ihn von der Gräfin. Nie könne sie seine Gemahlin werden, und diese Ueberzeugung hätte ihn von all seinen Wünschen geheilt und zu der heiligen Pflicht zurückgeführt, welche verehrte Verwandte so großmüthig und beglückend für ihn ersonnen. Er fragte mich, ob ich es wagen wolle, ihm zu vertrauen; er sagte mir, daß er mich höher achte und verehre, als alle andern Frauen der Erde; daß nur dies Gefühl ihm Muth gegeben zu dem außerordentlichen Schritte, den er gewagt zu thun; daß er nur an meiner Seite, nur in Erfüllung dieser Pflicht, nur indem er sich bestrebe, Alles zu vergüten, was er verschuldet, Ruhe finden könne, nur Glück hoffen dürfe, wenn ich ihn aufnähme, und mit schwesterlicher Liebe sein Herz dulden und heilen wolle. Er erinnerte mich an die Wünsche unserer Eltern, die wir dadurch zu beglücken vermochten, und ich – liebte! Was er mir bot, sicherte mir fürs Leben seine theure Nähe! Was er mir entdeckt, erhöhte nur meine Achtung für ihn, und gab meiner Seele das süßeste Vertrauen zu den Versicherungen hochachtender Freundschaft, die nach der trostlosen Verarmung, in der ich mich gefühlt, so unendlich viel mir schien. Mein Stolz war für den Augenblick verschwunden, er empfing mein Jawort, und Du weißt es, daß der König, von beiden Vätern angesprochen, noch denselben Tag seine Einwilligung gab; doch was Du vielleicht nicht so bestimmt weißt, erfahre es jetzt: Buckingham erschien eine Stunde später bei mir, bot mir mit der vollen Sicherheit eines verzogenen und eiteln Mannes seine Hand. Mit welchem innern Triumph durfte die Braut des Grafen von Derbery ihn jetzt zurückweisen! Wie genoß ich das Erstaunen, womit er aus meinem Munde den Grund seiner Zurückweisung erfuhr!


  Es war ein kurzer, sehr unweiser Triumph, der die schrecklichsten Folgen hatte, indem er diesen verzogenen Mann zum Wütherich machte. Er hielt seine Schwester für entehrt, weil die Welt sie mit Robert verlobt dachte, welchen er nun überdies für die Ursache seiner eben erlebten Zurückweisung ansah. Erst mißhandelte er die unglückliche Schwester; dann suchte er in Wuth den Grafen auf, und Du weißt, daß sein damaliges Verfahren ihm eine kurze Verweisung und ein Duell mit meinem Verlobtenzuzog.


  Wir wurden vermählt. Du und Dein Gemahl gingen nach Spanien, wir nach Godwie-Castle. Dein Sohn war ein Engel. Ach, nicht ohne Vorwurf kann ich dagegen an mein Betragen denken. Ich besaß ihn jetzt, und dieses heiße Verlangen meines Herzens war erfüllt; aber es lebte in mir fort, daß er aus Liebe sich mir nicht vermählt, und daß ich allzu rücksichtslos mein glühend Herz ihm hingegeben. Mein Stolz erwachte, ein nie zu tödtender Verdacht lebte in mir auf, und Geringes war genug, mich ungerecht gegen ihn zu machen oder mich im Geheim den heftigsten Zuständen der Eifersucht zu überliefern. Jetzt werde ich Dir sagen müssen, theure Mutter, was zur Nahrung dieser unglücklichen Empfindung diente, damit nicht allzu hart meiner eigenen Thorheit die Leiden anheim fallen, die heimlich an mir nagten.


  Gewiß weißt Du, daß des Prinzen auffallendes Betragen bei unserer Vermählung zu tausend thörichten Vermuthungen Anlaß gab, gewiß bleibt es, daß der Prinz bis zur Wuth gerieth, bei der ihm von Robert selbst gebrachten Nachricht seiner Wahl: aber der Grund blieb mir so fremd, wie jedem Andern. Da verrieth ein Zufall mir, daß vor unserer Vermählung der Graf mit dem Prinzen die Gräfin von Buckingham, die ich auf ihren Gütern glaubte, in der Nähe von London, in einem dem Prinzen gehörigen Schlosse, gesehen hatte, und daß sich dann Alle nach verschiedenen Seiten hin mit großem Schmerz getrennt. Es war an meinem Hochzeitstage, als eine meiner Frauen beim Ankleiden mir, unbefangen schwatzend, dies erzählte, was die Kastelanin jenes Schlosses, ihre Tante, ohne Arg ihr mitgetheilt. Mein Herz erstarrte und umzog sich mit einer Rinde; ach, wie viel verschuldete dieser Augenblick.


  Vergeblich hoffte ich hierüber eine Erklärung von meinem Gemahl; er schwieg, ja, er wich der Gelegenheit, die ich ihm gab, sich zu erklären, mit Aengstlichkeit aus. Einige Jahre gingen darüber hin, in denen sich mein Glück immer mehr zu befestigen schien; aber wie innig ergeben mir auch mein Gemahl war, ich ward nie ganz frei von den Unruhen des Verdachts. Reisen von einigen Tagen, deren Ursache er verschwieg, Briefe, die ein Bote brachte, der in den Zimmern meines Gemahls blieb, bis dieser ihn selbst mit Briefen zurücksendete, ließen mir stets die Ueberzeugung eines geheimen Verhältnisses, das er meinen Blicken entzogen wünschte, und welches für mich nur die eine unglückliche Deutung zuließ, die meine eifersüchtigen Qualen vermehrte. Vergeblich zogen Liebe und Achtung für den stets mir verehrungswürdiger erscheinenden Gemahl mich von diesem beleidigenden Verdachte ab; mein Herz krankte an ihm fort. Wir waren auf Euern Wunsch nach London gegangen und brachten schon Richmond, unsern zweiten Sohn, mit uns, während ich noch eine neue Hoffnung nährte. Mein Gemahl zeigte hier eine gesteigerte Unruhe, die an Bekümmerniß grenzte, und die durch nichts aus unserm Verhältnisse zu erklären war. Es herrschte nicht die unbefangene Offenheit unter uns, die eine Bitte oder Frage unter solchen Umständen wagt, denn jedes Unverständliche beantwortete mein unglücklicher Verdacht stets so genügend, daß ich mir großmüthig erschien, an ihn keine Frage zu thun. So hörte ich es auch mit bitterem, aber ihm völlig verborgenen Schmerze, als er mir abermals eine kleine Reise ankündigte, deren Dauer er nicht bestimmen könne. Nach einigen Wochen empfing ich von ihm einen zärtlich innigen Brief, worin er mir acht Tage später seine Rückkehr ankündigte. Denselben Tag ließ sich der Juwelier meines Gemahls bei mir melden, und da ich ihn nicht annehmen wollte, brachte mir Morton die von meinem Gemahl bestellten Armbänder. Es waren zwei Brillant-Armbänder, deren ausgezeichnete Schönheit und ganz wunderbare Arbeit mir so auffallend war, daß ich sie lange Zeit mit der Hoffnung betrachtete, es sei eine mir von meinem Gemahle zugedachte Ueberraschung. Aber nicht lange überließ ich mich dieser ruhig beglückenden Vorstellung. Wohin sich meine Gedanken aufs Neue verirrten, könnt Ihr denken. Morton mußte die Armbänder zurücktragen; dem Juwelier, welcher betheuerte, der Herr Graf habe sie selber so ausgesucht und die Zeichnung verändert, um einige kostbare Juwelen noch hinzuzufügen, wurde das strengste Verbot auferlegt, nicht die Uebersendung an mich zu entdecken, da mein Gemahl mich damit zu überraschen dächte; und der Juwelier, der selbst eigenmächtig gehandelt hatte, indem ihm von einer Ablieferung nichts geboten war, hielt um so sicherer Wort.


  Er kam zurück mit der alten Liebe, strahlend von Güte und Zärtlichkeit, sorgsam und edel für mich und Alle, die ihm anvertraut, – aber ich empfing die Armbänder nicht. Morton gab mir die traurige Gewißheit, daß sie wieder in die Hände meines Gemahls gekommen waren, der Juwelier hatte es ihr voll Freude erzählt, und Morton, die sie nun am selben Tage in meinen Händen glaubte oder die Freude mir doch nahe wähnte, sagte mir, daß mein Gemahl sie selbst abgeholt habe.


  Wir kehrten nach Godwie-Castle zurück. Doch mein Gemahl, welcher Pferde in London gekauft und sie mit sich führen ließ, hatte mit einem derselben kurz vor Godwie-Castle einen Unfall, der ihn heftig am Kopfe beschädigte. Er ward nach seinen Zimmern gebracht; da Stanloff aber in dem Schlafzimmer bei nahendem Abende das Licht fehlte, die Wunde zu untersuchen, ward mein Gemahl in dem angrenzenden Saale verbunden. Ich entfernte mich während dessen auf die dringende Forderung Stanloff’s wegen meines Zustandes, aber nur bis zu seinem Schlafgemache, wo ich ihn erwarten wollte, und zwar ließ mich Schmerz und Sorge, die ich empfand, Niemanden mir zur Seite dulden. Ich war allein und lehnte dem Bette gegenüber an eine mit Schnitzwerk bekleidete Wand, und unruhig in meinen Bewegungen, matt und abgespannt von Sorge, ergriff ich eine vorspringende Blume in den Verzierungen, um mich daran zu halten. Aber wie groß war mein Schrecken, als sie nachgab, das Getäfel hinter mir sich in die Wände schob und mich, die Schwankende, fast zur Erde geworfen hätte. Ich eilte den Lehnstuhl an dem Bette meines Gemahls zu erreichen und sank so ermattet hinein, daß ich meine Augen schloß. Aber die Furcht, ihn, wenn er mich so fände, zu erschrecken, raffte mich auf, ich richtete mich empor, ich schlug die Augen auf. O Gott, was erblickten sie! Eine weiße hohe Gestalt, mit Blumen geschmückt, in dem Glanze einer mir nur zu wohl bekannten Schönheit, schien aus dem aufgedeckten Raume der Wand zu mir hernieder zu schweben; ja, Mutter, es war das völlig gleiche Bildniß der Gräfin von Buckingham, welches dem Bette meines Gemahls gegenüber mich anlächelte, und welches Du heute noch auf derselben Stelle finden kannst. Ich weiß nicht, wie es kömmt, daß oft der größte Schmerz, der unser Leben zu zerstören droht, uns eine Wiederbelebung geben kann, die uns, im Falle der Nothwendigkeit zu handeln, physische und geistige Kraft dazu verleiht. Es ging ein kurzes Gelächter, das mich vor mir selber schaudern ließ, aus meinem Munde; dann fiel mir ein, das Bild wieder zu verhüllen. Ich stürzte auf die Wände zu und erkannte die Blume, welche mich die Entdeckung machen ließ. Es gelang; die Wände fügten sich so leise und fest in einander, daß nichts verrathen ward, und ich stand vor der Wand, die dies Geheimniß barg, als hätte ich geträumt. Als man meinen Gemahl in sein Bette führen wollte, lag ich auf dem Boden ohne alles Leben. In der Nacht gebar ich Arabella; ein hitziges Fieber schloß sich daran und brachte mich an den Rand des Grabes. Als mein Bewußtsein wiederkehrte, erkannte ich meinen Gemahl und Morton. Er hatte seine Wunde nicht in seinem Bette, sondern an dem meinigen geheilt, wo er Tag und Nacht mit Morton mir zur Pflege gewesen. Ach, meine Phantasien mußten ihm oft meine geheimen Qualen verrathen haben! Wir erklärten uns dennoch nicht, und Mortons Lippen waren versiegelt. Aber nie hat ein menschliches Wesen ohne Worte beredter zum Herzen gesprochen, als mein Gemahl; sein ganzes Wesen flehte Verzeihung, sein ganzes Thun bezeugte Liebe und Treue. Ja, ich hätte von da an mich glücklich nennen können, hätte der Prinz, der uns nun besuchte, nicht mir als ewig störender böser Geist dagestanden, da er nicht abließ, meinen Gemahl zu Reisen zu verführen, die mich nie ohne schmerzlichen Verdacht ließen. Ich wußte nämlich, die Gräfin von Buckingham war unvermählt geblieben und hatte das Schloß bezogen, das dem unsrigen zunächst gelegen ist. Muß ich mich nun auch überzeugt halten, daß der Prinz die Veranlassung zu jener geheimnißvollen Reise nach Spanien ward, die uns auf immer trennte, und bedenke ich, daß meines theuern Gemahles ganzes übriges Leben keinen Schatten des Vorwurfes zuließ, war er auch in dem einen, mir Kummer und Verdacht erregenden Punkte zu fehlen im Stande gewesen – – so sagt mir eine innere Stimme, dem Hasse verwandt, dieser Prinz leitete und beförderte das einzige, was ihm zum Vorwurfe gereichen kann. –


  Theures Kind! unterbrach hier die alte Herzogin ihre Schwiegertochter, welche diese lange und angreifende Erzählung mit einem Eifer und einer Glut der Gefühle bis hierher geführt hatte, die kein Wort dazwischen einzuschalten zuließ, theures Kind, wie tief erschüttern mich Deine Mittheilungen! Wie schmerzlich und als ein Versäumtes will mir die Vergangenheit erscheinen! So habe ich mich in der Hoffnung Euers ungetrübten Glückes gewiegt, indeß Dein edles Herz so manchen geheimen Schmerz erlitt um meinen Sohn, der mir jetzt mit dem besten Theile seines Daseins in ein unheimliches Dunkel gehüllt erscheint! Großmüthiges edles Wesen, das lieber den Schmerz in sich durch Verschließen verdoppelte, als den dennoch geliebten Gemahl in den Augen Anderer herabgesetzt sehen wollte! Auch als Mutter fühle ich mich Dir so innig verpflichtet; Du hast in Wahrheit meinen geliebten Sohn beschützt. –


  Und habe ich das, gleichviel ob in Wahrheit oder nur in Euerm liebevollen Glauben? rief hier lebhaft die Herzogin, habe ich das bisher allein und in eigener Kraft? O, so kommt mir nun zu Hülfe, da mein Werk noch nicht vollendet, da, nachdem sein geliebtes Leben an meiner Seite mich nicht mehr stärken und jedes stille Opfer versüßen kann, mir doch noch das größere und schwerere auferlegt ist. Mutter! sagte sie leiser mit strömenden Augen und glühenden Wangen, die unstäten Blicke umhergleiten lassend, Mutter! das Mädchen, das der Wille des Himmels mich retten ließ, das ich todt zu meinen Füßen fand, sie, die wir Gräfin Melville nennen, ist – wenn Gott nicht ein Wunder schickt, einen Lichtstrahl, um die dunkeln mir jetzt nicht erkennbaren Wege zu erhellen, ist seine und der Gräfin Buckingham Tochter!


  Ein Schrei entfuhr den Lippen der alten zitternden Mutter, und die Herzogin drückte ihr erhitztes Haupt in den Schooß der unglücklichen Greisin; aber sogleich fuhr sie wieder empor. Zu heftig war sie erregt, sie konnte noch keinen Ruhepunkt finden, und wenig den heftigen Eindruck berücksichtigend, den sie bei ihrer Zuhörerin hervorgerufen, fuhr sie immer schneller fort: Ein Blick auf diese Züge, obwol noch von Ohnmacht entstellt, zeigte mir eine so völlige Gleichheit mit denen jener schönen Gräfin, daß ich wähnte, sie selbst zu sehen; aber kurzes Nachdenken ließ mich erkennen, daß die Zeit ihr nicht still gestanden haben könne, und daß dies schöne Wesen vor meinen Augen noch in der zartesten Jugend sei. Da ergriff mich ein unaussprechliches Gefühl. Wenn sie es nicht selbst ist, so kann es nur ihre Tochter sein, so riefen alle Stimmen meiner Brust. Aber mehr noch, als dies, nenne es Ahnung, nenne es den nie bekämpften Argwohn dieses Herzens, daß sie auch seine Tochter sei, das tönte zugleich ohne Aufhören in mir, und dies Gefühl leitete all’ meine Schritte. Ach, ich hatte ein ahnendes Herz! Als man sie entkleidet, brachte mir Morton mit allen Zeichen schwer bekämpfter Unruhe die Juwelen, die man an ihr gefunden. Da sahen meine Augen die Armbänder wieder, die mein Gemahl so kunstreich bestellt hatte, die mir vom Juwelier überbracht waren, und die man nicht verwechseln kann, wenn man sie je gesehen. Auch Morton hatte sie erkannt; aber die edle bescheidene Freundin ehrte meine stummen Gefühle. Als ich sie entlassen, öffnete ich ein Portefeuille, was dazu gehörte. Ich fand einen unvollendeten Brief mit der Adresse an meinen Gemahl; er enthielt nur diese Worte: Der Tod ereilt mich, eile und rette unser Kind, ehe es in die Hände meiner Brüder fällt! O, warum wird mir nicht der Trost, in Deinen Armen zu sterben, und warum suchen Dich meine Gedanken überall vergeblich, so lange ohne Nachricht. – Hier hörten diese Zeilen auf, die in der höchsten Erschöpfung geschrieben schienen. Dabei lagen zwei Wechsel, jeder von tausend Pfund, auf den Banquier meines Gemahls. Ich habe den Brief herausgenommen. Zu diesem Dokument seiner Verirrung durfte ich mich als Erbin erklären. Doch wären mir noch Zweifel geblieben, was wohl unmöglich ist, so hat Gaston übernommen, mich völlig zu enttäuschen. Er entdeckte und erkannte sie, und war dann nicht mehr von ihr zu trennen. Aber vor meinen Augen wiederholte sich die Erkennungsscene, und sie selbst nannte, ihn mir als den steten Begleiter der beiden einzigen Männer, die je ihre Tante besuchten. Außerdem sendete ich Stanloff, auf dessen schweigsame Treue ich bauen kann, nach dem Schlosse der Gräfin von Buckingham, und alle Anzeichen treffen hier vollständig mit der Erzählung des unglücklichen Mädchens überein; aus diesem Schlosse ist sie entflohen! Ach, und trotz alle dem, wirst Du es glauben, trotz dieser Zeichen, deren eins schon mich überzeugen mußte, dennoch hoffte ich auf Rettung von dieser Ueberzeugung! Daher meine Hoffnung, Archimbald solle ihren Oheim kennen; darum die Pläne, in die ich einging, Näheres von ihrer Geburt zu erfahren, und dann wieder die qualvollste Angst, diese Nachforschungen würden die von mir so gefürchtete Wahrheit ans Licht führen. Graf Archimbald erkannte sie überdem schon als das Ebenbild der Gräfin Buckingham; dies sah ich seinem Erstaunen an. Er fühlte auch, daß ich ihm nicht offen bin. Aber was ist dies alles gegen die Verzweiflung, die mir die Nachricht giebt, daß Robert, vermöge einer scheußlichen Verirrung der Natur, seine Schwester liebt und sie von mir zum Weibe begehrt, Dich zur Lösung seiner frühern Verpflichtung gegen Anna Dorset zu gewinnen hofft. –


  Großer Gott! was sprichst Du aus, Tochter! Kind, halt ein! Mein alter Kopf erfaßt es nicht, und mein Herz droht zu brechen, rief hier erblassend die alte Herzogin und sank in die Kissen zurück.


  Fasse Dich, theure Mutter, entgegnete die Herzogin mit der Hast und Ungeduld, welche, eine Folge ihrer Ueberreizung, sie verhinderte, die Leiden zu erkennen, die sie ihrer Schwiegermutter erregt hatte; fasse Dich, wir müssen uns nicht trennen, ohne zu beschließen. Ich bedarf Deines Muthes, Deiner Kraft, Deiner Besonnenheit. Es ist so, wie ich Dir sagte, Robert verließ mich so eben, voll dieser Vorsätze. Ein zwei Stunden langer Kampf, in dem er mir überlegen war, da ich ihm die entsetzliche Ursache meiner Weigerung nicht entdecken durfte, hat uns um nichts weiter gebracht, und ich muß das Empörendste, was die Natur in sich schließt, vor meinen Augen sehen, ohne ihm wirksam Einhalt thun zu können.


  Die alte Herzogin bemühte sich mit großer Anstrengung, ihre Fassung wieder zu gewinnen, aber dies war nicht so leicht. Denn nächst der dringenden Lage des Augenblicks war ihr ein tiefer Schmerz dadurch geworden, daß das Andenken des geliebten, so hoch gestellten Sohnes durch einen Verdacht getrübt ward, dessen Gewicht sie sich nicht läugnen konnte, den sie vielmehr, gleich ihrer unglücklichen Schwiegertochter, nur zu begründet finden mußte. Aber ihr frommes und starkes Gemüth fand doch bald einen Ausweg; mit einem tief gefühlten Schmerze nahm sie von dem ungetrübten Bilde ihrer Vergangenheit Abschied. War an dieser nichts mehr zu retten, waren doch vielleicht die Folgen von dem, was ihr daraus so eben entgegen getreten, noch für die Zukunft zu mildern, indem neues Unheil verhütet ward, eine Schuld vielleicht verringert, die ihr mütterliches Herz so nahe anging.


  Sie reichte tief bewegt ihre kalte Hand der glühenden Herzogin und sagte mit dem ernsten Tone der Ergebung: Nimm zuerst die Versicherung erhöhter Liebe und Hochachtung, meine edle Tochter! Gott hat Dir ein großes und tiefes Leid gegeben, mitten in einem reichen Leben voll vielseitiger Befriedigung. Vielleicht ist es eine unerkannte Wohlthat mehr, wenn wir Gelegenheit fanden, Geduld und Großmuth zu üben, und wir wollen hoffen, daß Gott der Seele dessen gnädig ist, der so sich vor ihm verschuldete – um des unläugbar Guten und Edeln willen, das ja Dich schon verzeihlich gegen ihn stimmte, wie viel mehr den Vater aller Liebe und Erbarmung. Aber da uns Gott sichtlich auffordert, das Verschuldete in seinen verderblichen Folgen aufzuhalten, so hast Du Recht, mich aufzurufen. Es ist nicht die Zeit, den Gefühlen Raum zu gestatten, wir müssen klar in die Gegenwart schauen, um das, was uns Gott als Recht wird anerkennen lassen, mit festem Muthe zu vollführen.


  So höre denn, was ich gefühlt und früher schon mir angelobt, sprach die jüngere Herzogin mit schon festerem Tone. Das Kind, das ich als das seinige mir denken muß – und ist auch seine Mutter jene Buckingham, die mir den ersten Kampf des Bösen in dies Herz geschickt, ich kann es nimmer lassen! Heilig ist mir, was von ihm stammt, theuer selbst, wie seltsam auch mit Grauen fast gepaart. Es ist mir oft, als ob im Traume, ja, wachend selbst, sein freundliches Auge flehend mir begegne; ich weiß, er bittet um meinen Schutz für seine Waise. Ich weiß, er baut im Himmel selbst auf die Liebe dieser treuen Brust, in der er sich nie trog, und ich könnte keinen Frieden finden, wenn ich dies mir fast theure Wesen, das ich ja jetzt an meine Großmuth einzig noch verwiesen weiß, während sie in unschuldiger Hoffnung noch von Andern Schutz träumt, ihrem unverschuldet harten Schicksale überließe. Ich will daher ihr mütterlich gesinnt verbleiben, aber das Geheimniß ihrer unglücklichen Geburt, das darf sie nie und Keiner, wer es sei, erfahren. Es scheint, wir werden keine Antwort von Master Brixton erhalten; schon zu lange blieb sie aus, um noch erwartet werden zu können, und weiter dürfen unsere Forschungen nicht gehen. Zu uns im stillen Kreise der Familie dachte ich sie zu zählen, geschwisterlich geliebt von meinen Kindern, ich wollte die Zukunft ihr zu sichern suchen durch eine nur allzu gerechte Abgabe unsers irdischen Besitzes, und so des Weiteren harren, hoffend, daß Gott an meiner Statt ihren seltenen Reizen und ihrem Seelenwerth einen dauernden Beschützer zu finden wissen werde. O, wie bald ward dieser friedliche Plan zerstört, der an uns allen und Dir zugleich, die ich so gern mit diesem Leid verschont hätte, dies drohende Unglück sanft vorüber zu führen bestimmt war. Was thun wir jetzt, um Robert zu entfernen, ohne unser Geheimniß zu verrathen? Denn er ist hier allein zu beachten. Die Gräfin, an Gedanken und Gefühlen unschuldig wie ein Kind, theilt auch nicht die Ahnung des Verlangens, das Robert ihr in jedem Worte, in jedem Blicke gesteht.


  So laß uns denn, erwiederte die alte Herzogin, den Augenblick erwarten, wo Robert mir sein beabsichtigtes Vertrauen schenkt, ich will alsdann mit all dem Ernste, der hier nur zu sehr gerechtfertigt ist, meine Meinung über seine Verpflichtungen gegen die Gräfin Anna ihm vorhalten. Ich würde so in Wahrheit handeln müssen, wenn ich auch nicht Theilnehmerin Deines traurigen Geheimnisses geworden wäre; denn ich kann Robert den Brief der Gräfin Dorset zeigen, worin sie von diesem verwandtschaftlichen Verhältnisse, das uns näher noch zu vereinen bestimmt sei, als von einer ausgemachten Sache spricht. Beweis genug, wie sie durch das Benehmen Roberts über jeden Zweifel sich erhoben wähnt. Auch dürfen wir, wo dies nicht ausreichen sollte, auf Richmond hoffen, der stets so viel Gewalt über seinen Bruder hatte, und dessen zartes Ehrgefühl und richtiger Verstand uns seine Mitwirkung verbürgt. Doch scheint mir vor Allem eine Trennung nöthig. Hier bei einander, verführt durch jeden Augenblick, gelingt Robert der Sieg über sein Herz so leicht wohl nicht, besonders da die Gräfin unschuldig freundlich, unbewußt ihm stets neue Nahrung giebt, und sie aus ihrer Sicherheit zu wecken, möchte zweifelhaft für uns alle sein. Ich habe wohl gehört, daß keine größere Gefahr dem edeln weiblichen Herzen droht, als die Liebe zu erkennen, die sie in einem edeln Manne unbewußt erregte! die süße lockende Gewalt, die dadurch in ihre Macht gegeben wird, ihn zu beglücken, verführt zur Theilnahme. Daher glaube ich, daß meine nahe Abreise eine leichtere Gelegenheit bietet, sie zu entfernen, ohne ihre Lage dabei zu gefährden. Du vertraust mir wohl Deinen unglücklichen Schützling an. Sie, die mir so freundlich ergeben scheint, folgt meinen Bitten wohl, mich zu begleiten; Robert und Ihr alle gewinnt indessen Zeit, Euch in das Unabänderliche zu schicken, und nach Maaßgabe seiner Fassung begleitet er Euch dann zu mir, wo er die schöne Anna zum Ersatze findet; oder Ihr denkt, ist seiner Heilung noch nicht zu trauen, einen andern Weg aus, ihn länger noch von ihr zu trennen.


  So sei es! rief die Herzogin und athmete tief, als habe eine schwere Bürde sich von ihr gehoben, so bleibe ich ihr gerecht und schütze den Namen des theuern Freundes vor den Zweifeln seiner Kinder! Jedoch wenn auch die nächste Zeit damit gerettet scheint, das müssen wir uns immer sagen! es wird der letzte Kampf nicht sein, den wir in dieser trüben, dunkeln Sache zu bestehen haben. Zunächst wird uns jetzt der Vorwurf treffen, daß wir dem Schicksale unsers Schützlings den für seine Lösung nöthigen Eifer entziehen. Dies wird nicht ohne große Schwierigkeiten zu vermeiden sein, und wir werden gar leicht mit ihr selbst dafür zu sorgen haben, außerdem aber mit Archimbald und Robert; und hier will meine Seele sich empören gegen die mir so fremden und meinem Karakter so wenig passenden Ausflüchte, deren ich dann nicht entbehren kann, um die Wahrheit dem Auge zu entziehen. O Mutter, kann es eine heilige, dringende Anforderung der Tugend werden, von der Wahrheit uns zu trennen! Trügt diese Stimme nicht, die mir gebietet, um diesen großen Preis den Gatten in seinem größten wichtigsten Besitzthume, in seiner Ehre, die nach seinem Tode noch bedroht wird, zu beschützen?


  Mutter! wenn ich mich dennoch täuschte, wenn die Motive, die mich leiten, nicht alle rein, wenn der Stolz in dieser Brust, der nur zu viel Gewalt darin geübt, wenn er mich triebe, gleich stark vielleicht, die Verirrung des Geliebten zu verhehlen, um selbst nicht offenkundig als Verschmähte, Vergessene zu erscheinen, die mit langer, nur zu wohl bekannter Liebe, mit ihrem ganzen Werthe, den Mann ihrer Liebe dennoch nicht zu fesseln vermochte? –


  Es ist wohl schwerer, als wir wähnen, erwiederte die alte Herzogin, die Motive unserer Handlungen ganz zu beherrschen und sie frei zu erhalten von selbstischem Einfluß! Der schönste Zustand, der das Rechte sowol in Handlungen, als Gedanken vereint, scheint vollkommen hier nicht errungen werden zu können, und unserer Seele scheint die Fähigkeit, ihn uns zu denken und herbei zu sehnen, nur verliehen, um auf dem Wege dahin nicht allzufern hinter ihm zurück zu bleiben. So möchte ich, Dir Dein Gefühl, wie menschlich und weiblich gerecht es auch sei, auslegend, Dich gegen jeden nachtheiligen Einfluß gesichert halten. Der Fall, der uns so ungewöhnlich in Anspruch nimmt, kann uns gar leichte Befürchtungen für unsere eigene reine Selbstbehauptung eingeben, ja, vielleicht erregt Gottes Güte absichtlich solch’ Bedenken in uns, um von verderblicher Sicherheit uns abzuhalten, denn allerdings bleiben bei unserer fast zweifellos guten Absicht die Schritte, die wir vielleicht genöthigt sind zur Täuschung Anderer zu thun, ein schwer zu lösendes Problem! Doch laß uns jetzt enden. Nur zu sehr, will es mich bedünken, bedarfst Du der Ruhe.


  Beide Frauen wollten sich jetzt erheben, aber nur der alten Lady gelang es. Denn die Anspannung, welche die Herzogin bisher aufrecht erhalten hatte, war in dem Maaße verringert worden, als sie ihre Sorge von der würdigsten Seite her getheilt sah. Daher trat ihre bisher und seit lange vorbereitete physische Erschöpfung eben in dem Augenblick ihrer geistigen Erleichterung unabweisbar hervor; ohne einen Laut sank sie zurück.


  Die alte Herzogin hatte Gelegenheit genug, hier ihre Besonnenheit zu zeigen. Die eigene Erschütterung überwindend, eilte sie, Mistreß Morton herbeizurufen. Es zeigte sich aber bald, daß diese Hülfe nicht ausreichend war, und daß an die Hülfe Stanloffs gedacht werden mußte. Seine Beobachtungen sagten ihm auch bald, daß dies ein Zufall sei, der die höchste Schonung und stärkere Mittel nöthig machte. Vor allen Dingen verordnete er daher augenblickliche Ruhe der Herzogin im Bette.


  Erst hier und nach mehreren Stunden, unter immer steigendem Gebrauch der stärksten Mittel und nach Oeffnung einer Ader, erwachte die Herzogin aus ihrer Starrsucht, die jedoch eine fast ebenso gefährliche Erschöpfung und Reizbarkeit des ganzen Körpers zurück ließ.


  Es war bei der Hülfe, die man in Anspruch nehmen mußte, unmöglich gewesen, den Zustand der Herzogin den übrigen Bewohnern des Schlosses zu verbergen, und so fanden sich bald ihre Kinder, so wie Graf Archimbald, der nie eine angemessene Theilnahme verabsäumte, im vordern Raum des Schlafzimmers ein, mit besorgtem Herzen dem Ausspruch Stanloffs horchend, der noch immer in schweigender Thätigkeit mit den Kammerfrauen um die Kranke beschäftigt blieb. Der junge Herzog stand bleich mit unterschlagenen Armen und krampfhaft geschlossenen Lippen dieser bangen Scene zunächst, und die Qual seines Herzens zeigte sich in jedem Zuge, wie er auch männlich ringen mochte, sie zu bekämpfen. Er schien für Alles um sich her verloren und weggewendet von der rührenden Gruppe seiner Schwestern, die in den Armen der weinenden Gräfin Melville ihren Schmerz ergossen, für diese keinen Blick zu haben. Graf Archimbald saß neben seiner erschütterten Mutter, liebevoll eine ihrer kalten Hände in den seinigen haltend, und halb gerührt und halb verlegen über eine Lage, in der er sich so wenig Geschick zutraute, schaute er zuweilen nach dem ernsten, gesenkten Auge der alten Lady empor, die, in trüben Gedanken verloren, mit Ergebung, aber tiefem Kummer der Entscheidung harrte. Der Abend war indeß herabgesunken, nur undeutlich hoben sich noch die einzelnen Figuren aus dem dunkeln Raume, und vermehrte das Bange und Beklommene des Augenblicks. Eben hatte Gräfin Melville ihre jungen Freundinnen, auf Stanloffs Bitte, aus dem Zimmer geleitet, da schoben sich behutsam die Vorhänge von dem Eingange zurück. Eine männliche Gestalt trat hastig hindurch, und, ohne von den Anwesenden abgehalten oder nur bemerkt zu werden, hatte der Eintretende in leichten, raschen Schritten das Bett der Herzogin erreicht. Man sah ihn Stanloffs Arm ergreifen, man ahnte den Inhalt der Zeichen, in denen Antwort und Frage sich begegneten, und sah im nächsten Augenblick den jungen Herzog an seine Brust sich stürzen.


  Richmond ist angekommen, sagte in diesem Augenblick Graf Archimbald mit einer plötzlich von Freude bewegten Stimme zu seiner Mutter, die nun zur Bewegung wiederkehrend die Augen erhob, um beide Brüder in einer Umarmung zu sehen, die der Schmerz um die geliebte Mutter fast unauflöslich zu machen schien. Ich habe sie getödtet, Richmond, seufzte der Herzog, ich habe über dies noch so tief bekümmerte Herz neue Leiden gebracht, von mir werdet Ihr die Mutter fordern!


  Unverständlich, wie diese Worte für Richmond sein mußten, sah er in ihnen blos die Exaltation des Schreckens und der Besorgniß, und erwiederte schnell und leise: Fasse Dich, Robert; Stanloff verbürgt ihr Leben, ja, ihr Zustand scheint ihm kaum gefährlich. Doch laß uns eilen, die hier Versammelten zu entfernen, Stanloff verlangt bei ihrem nahen Erwachen die höchste Ruhe, und keiner der Anwesenden würde in der Stimmung sein, sie ihr zu gewähren. – Doch auch die Worte wurden sogleich unterbrochen, denn von dem Bette her drangen plötzlich die weichsten Töne der Liebe herüber, welche den Namen Richmond zwar leise, aber deutlich aussprachen. Fast im selben Moment kniete der so rührend Gerufene an dem Bette der mit diesem Namen aus ihrem Todesschlaf erwachten Herzogin, und das von Erschöpfung fast blinde Auge suchte den Liebling und fühlte von seinen Küssen ihre Hände belebt, von seinen zärtlich kindlichen Worten das kranke Herz erquickt, und der feine Zug eines Lächelns, womit sie ihm lohnen wollte, bannte wenigstens die starren Züge des Krampfes von ihrem Gesicht, wenn auch der Versuch, zu sprechen, sich aufs Neue nur auf seinen geliebten Namen beschränkte. Stanloff, der die Ergießung des Gefühls nicht ungern sah, drang doch jetzt darauf, sie abzukürzen. Die Herzogin ließ sich dies auch sogleich gefallen, und Richmond, zu tief erschüttert, um sich jetzt seiner Familie mitzutheilen, enteilte durch eine ihm wohlbekannte Thür in die Zimmer der Mistreß Morton.


  Graf Archimbald und Stanloff hatten indeß genug zu thun, um den jungen Herzog zu entfernen, der, von unbestimmter Angst getrieben, an ihrem Bette bleiben, und jede Pflege mit Stanloff und den Frauen theilen wollte. Er gab endlich nach, von den ersten Worten seiner Großmutter ergriffen, die, zu einer ihr sonst fremden Strenge sich erhebend, ihn fragte, ob es noch Liebe sei, wenn man durch hartnäckige Behauptung seines Willens Gefahr laufe, mehr zu schaden, als zu helfen? Aber als die Familie sich nun in den untern Sälen beisammen fand, fühlte Jeder die traurige Stimmung des Andern zu sehr, als daß eine leidliche Haltung hätte eintreten können, und man sah sehnsüchtig der Rückkehr Richmonds entgegen, dem alle Herzen entgegen schlugen; durch sein Ausbleiben ward namentlich die Ungeduld der Schwestern, die sich auch von dem Troste der Lady Maria verlassen sahen, aufs Höchste gesteigert. Doch war eine ungestörte Ergießung ihrer Liebe ihnen heute nicht vergönnt, denn Ottwey erschien mit seinem ceremoniösen Wesen, der alten Herzogin, in Abwesenheit seiner Herrin, die Meldung eines Reisezuges zu machen, der zwei Pagen zur Ankündigung seiner unverzüglichen Ankunft vorangesendet habe. Die alte Herzogin erlaubte, mit Zuziehung des Herzogs, die Einführung der Pagen, Graf Archimbald schlich sich leise davon, in der Hoffnung, auf Richmond zu stoßen, nach dem er fast ein ungeduldiges Verlangen trug. Er sehnte sich überdies mächtig aus dieser schwülen Luft, in der er nur auf leidenschaftliche Gefühlsaufregungen stieß, zurück in die kühle Atmosphäre des Verstandes, die ihm den Gebrauch seiner wahren Natur verstattete. Aber sie verfehlten sich, denn Richmonds Herz trieb ihn schnell von jener ersten Erweichung zu den Pflichten gegen seine übrige Familie zurück, um so mehr, da er ebenfalls ihnen über die nahenden Reisenden, denen er nur vorangeeilt war, seine Mittheilungen zu machen hatte. Mit den Pagen zugleich von verschiedener Seite eintretend, faßte er sich kurz im herzlichsten Empfang der Seinigen und eilte dann, die beiden jungen Edelleute seiner Großmutter und dem Herzoge, seinem Bruder vorzustellen.


  Sofort trat einer der jungen Pagen hervor und redete die Lady an: Mein Gebieter, Seine Herrlichkeit, der Graf Ormond, und sein verehrlicher Begleiter, der Lord Membrocke, haben die Ehre genossen, von Seiner Königlichen Hoheit, unserm erlauchtesten Prinzen von Wales, zu dem ehrenvollen Auftrag erwählt zu sein, der Durchlauchtigsten Familie seines von ihm tief betrauerten Freundes, des verstorbenen Herzogs von Nottingham, sein tiefstes Beileid zu bezeigen, und in dieser hohen Eigenschaft wagen die Grafen, unsere Gebieter, sich diesem Schlosse zu nähern, und bitten durch uns, ihre Ehren-Pagen, um eine gnädige Aufnahme.


  Bezeige Du, mein Sohn, in Abwesenheit Deiner Mutter, diesen Herren unsere Gesinnungen in meinem und Deiner Mutter Namen, sprach die alte Herzogin sich erhebend. Indem ich zugleich den Herren mein Vergnügen über ihre Ankunft ausdrücke, muß ich mir für heute die Ehre versagen, die Bekanntschaft der Herren Abgesandten zu machen, da meine Gesundheit mir Ruhe gebietet. – Holdselig Alle begrüßend, und von ihren Enkelinnen und den Damen gefolgt, ward sie mit der höchsten Ehrfurcht vom Herzoge und von Graf Richmond bis an den Ausgang geführt, wo sie Beide zurücksendete, um ihre Pflichten gegen die Fremden zu erfüllen.


  Der junge Herzog eilte nunmehr, die beiden jungen Edelleute mit den schmeichelhaftesten Worten zu entlassen, und Sir Richard Ramsey ward sogleich mit einem zahlreichen Gefolge den Ankommenden entgegen geschickt, indessen Ottwey mit einer ganzen Armee ihm untergebener Diener sich zur Einrichtung der Zimmer anschickte, die für die ausgezeichneten Gäste bestimmt wurden.


  Der junge Herzog fühlte sich jedoch wenig in der Stimmung, die gastliche Freundlichkeit mit der sorglosen Heiterkeit auszuüben, die allein den Gästen die Ueberzeugung des Willkommenseins verleiht, welche durch keine äußere Beobachtung der schicklichen Formen ersetzt wird, wenn sie ihrer Bestätigung in den Augen des Wirthes ermangelt. Richmond, von der besonders bewegten Stimmung seines Bruders, die ihm nun, da er mit ihm allein geblieben, zum zweiten Male auffiel, überzeugt, bat ihn mit liebevollem Ernste, über Leben und Gesundheit ihrer Mutter nicht länger besorgt zu sein, da Stanloff, dem er auf dem Wege zu diesem Saal begegnet, ihn noch ein Mal versichert, daß der ruhige und süße Schlaf, in den sie jetzt verfallen, ihre völlige Genesung vielleicht schon auf Morgen erwarten lasse, da ihr ganzer Zufall mehr erschreckend, als gefährlich gewesen.


  Und dennoch, Richmond! rief der junge Herzog, dennoch zerreißt dieser unglückselige Vorfall mit tausend Schmerzen mein Herz, und wirft mich in ein Chaos widerstrebender Empfindungen! Ich muß fürchten, daß Wünsche, die ich ihr einige Stunden früher mittheilte und trotz ihres Widerstandes vor ihr behauptete, sie, die noch erschöpft von Gram und Kummer über unsern theuern Vater ist, in diesen Zustand versetzt haben.


  Wie kann das sein? rief Richmond lebhaft, ich verstehe Dich nicht in dieser ausschweifenden Erweichung. Was kann sie, die stets liebevolle Mutter, in einem Begehren, das schwerlich unmöglich oder gar kränkend sein konnte, finden, was sie zu dieser Aufregung hätte führen können, die, nur zu wahrscheinlich aus früheren geistigen Leiden hervorgegangen, jetzt rein physisch zu nennen ist.


  Nein, nein! sagte der Herzog mit dem trostlosesten Ausdruck; sie nimmt das heißeste Begehren meines Herzens fast mit Abscheu auf und macht mich dadurch zum unglücklichsten Manne der Erde!


  Ich verstehe Dich nicht, mein theurer Bruder, sprach Richmond, aus seiner sorglosen Ruhe erwachend und wohl begreifend, daß hier mehr zum Grunde liegen müsse, als ihm bis jetzt bekannt. Er hielt fragend inne, des Vertrauens gewiß, das ihm noch nie von diesem geliebten Bruder versagt worden. Aber es schien diesmal nicht so leicht, wie bei ihren früheren kleinen Geheimnissen. Der Herzog verfiel in ein Schweigen, welches nicht undeutlich eine Verlegenheit durchblicken ließ, die, zwischen ihm und Richmond sonst so ungewohnt, diesen nur noch aufmerksamer machte. Schon dachte er ihm durch eine Bitte um Vertrauen die Mittheilung zu erleichtern, als der Herzog mit einem unaussprechlichen Gefühl von Rührung seine Hände ergriff, sie zwischen die seinigen drückte und mit unsicherer Stimme rief: Sei mein Schutz, sei Vermittler zwischen diesem Herzen und der Welt, die dessen Gefühle anfeindet! Richmond, ich liebe! Zum ersten Male ergreift dies wunderbar mächtige Gefühl meine Brust, und schon treffe ich auf Widerspruch und Verfolgung, obwol ich die Welt mit ihren Schätzen heraus fordere, mir einen Gegenstand zu zeigen, der würdiger wäre, jedes Gefühl des Herzens in Anspruch zu nehmen!


  Robert, sagte Richmond schnell, was kann geschehen sein? Eile, mir mitzutheilen, was hier die Gesinnungen gegen eine Wahl erregt hat, in der Du ja früher, ehe Dein Herz sie heiligte, die Wünsche Deiner Familie erfülltest, und die durch Deine letzten Auszeichnungen für jene Familie zu einer Gewißheit erhoben sind, daß man mich schon als nächsten Verwandten ansah und dem gemäß behandelte.


  Großer Gott! rief der Herzog hier, indem er mit Heftigkeit beide Hände vor seine Augen drückte und dann mit steigendem Eifer fortfuhr, was sprichst Du aus, auf wen beziehst Du mein Gefühl, was für Verpflichtungen machst Du geltend, mich auch um den Trost Deiner Theilnahme zu betrügen? Richmond! nicht diese Gräfin Dorset, die Du unbezweifelt meinst, die ich nie geliebt, der ich keine Hoffnungen erregt, die mir gänzlich fremd ist, nicht die meine ich. Den Engel, den ich anbete, umschließt dies Schloß; es ist die Gräfin Melville, deren wunderbare Auffindung auf den Terrassen dieses Gartens meiner Mutter aufgehoben war. Ach, und gerade diese wendet nun von ihr, die fast durch ein Wunder uns gesendet, die geschaffen ward, das Herz ihres Sohnes mit allen Seligkeiten zu beglücken, ihr Herz weit ab, als könnte sie den ehrwürdigen Platz entehren, den ich ihr anbieten will!


  Du, Robert? rief Richmond, und Ueberraschung und Erstaunen malten sich gleich stark in seinen Zügen, Du wolltest dies unglückliche Mädchen zu Deiner Gemahlin erheben? Ist es möglich, mein theuerster Bruder! Wie viel hat ein unbewachtes Gefühl Dich übersehen lassen, daß Dir ein solcher Schritt möglich und wünschenswerth erscheinen konnte. Vergieb, setzte er ernst hinzu, dem Herzog nachgehend, der halb zürnend, halb schmerzlich sich von ihm gewendet hatte, wenn ich Dich kränken muß; aber was wären wir beide, und wo fände ich mich wieder, wenn die Stimme der Wahrheit unter uns nicht mehr gälte? Laß es nie zu! rief er mit warmer Liebe, daß uns eine entgegengesetzte Meinung zum Schweigen brächte; Robert, wende Dich zu mir, mache es Deinem treusten Freunde nicht so schwer, Dir nützlich zu sein!


  Robert widerstand nicht länger; er wandte sich, ergriffen von dem tiefen melodischen Ton dieser schönen und ihm so theuern Stimme, und schaute mit seinem glühenden Angesicht und dem von Schmerz getrübten Blicke in so lichte, offene Augen, in so edle, ernste und doch mitleidige Züge, daß er, davon erschüttert, jenen schnell umschloß und mit dem vollen Ueberströmen eines zärtlichen Bruderherzens seinen Namen unter tausend liebevollen Zunamen ausrief. Ja, Richmond, seufzte er dann, ich bin außer mir, ich fühle es; ich kannte vor wenigen Wochen diesen Zustand nicht; ja, ich hätte ihn für mich unmöglich gehalten. Aber sieh’ sie nur erst, dann wirst Du mich begreifen und sie des Platzes werth halten, den ich ihr bieten will. Es war, als ob Richmond zurückschauderte; der Gedanke, eine namenlose Fremde, wie er die Gräfin aus den Briefen seines Oheims hatte ansehen lernen, auf dem Platze zu sehen, den seit Jahrhunderten die edelsten Frauen aus den vornehmsten Geschlechtern des Landes eingenommen, erschreckte sein stolzes Herz. Dem Haupte des erlauchten Stammes schien in seinen Augen eine Verpflichtung auferlegt, die ihm gegen jede Affection des Herzens, die dieser Würde zu nahe träte, eine Art von Schutzwehr geben müsse. Es kam ihm zugleich unmännlich vor, so in die Gefühle für ein Weib sich zu verlieren. Denn ungeachtet einer hohen Verehrung für dies Geschlecht, liebte er es doch bis jetzt fast noch ausschließlich in seiner Mutter und Großmutter, und nur die Reife, die er in Beiden antraf, schien ihm befriedigend; ein jüngeres Wesen dagegen, wie er die zahllosen Schönheiten der Mädchen im In- und Auslande beobachtet, schien ihm ganz außer Stande, eine so unmännlich erscheinende Hingebung zu rechtfertigen.


  Er hatte sehr häufig im Ernste geäußert, was man ihm als Scherz ausgelegt, daß er viel lieber seine Großmutter heirathen würde, als die reizendste Schönheit unter zwanzig Jahren. Ihm schien eine Verbindung in den festen Grenzen vollkommener Hochachtung vollständig genügend, da er stets überzeugt war, mit den zärtlichsten Gefühlen seines Herzens bis zu dem späteren und reiferen Alter seiner einstigen Gemahlin verwiesen zu sein. Es war ihm daher ein zürnender Schmerz gegen seinen Bruder um so weniger zu verargen, als Robert, zu eigener Feststellung seiner Meinung nicht so geneigt, mit der sorglosen Laune eines, der da denkt, es habe damit wenig auf sich, bisher den Ansichten seines Bruders sich angeschlossen und dadurch in Richmond die Hoffnung geweckt hatte, daß jede Gefahr dieser Art für ihn aufgehört habe. Die zärtliche Liebe jedoch, die Richmond für ihn trug, und die wohl etwas den Karakter eines Beschützers hatte, veranlaßte dies sonst so edle und gerechte Gemüth wohl zu dem Versuch in dieser Angelegenheit, den größeren Theil des Vorwurfs von seinem Bruder ab und auf jenes fremde Mädchen hinüber zu leiten. Ihre ganze Lage erschien ihm so zweifelhaft, daß es ihm beinahe unmöglich ward, sie anders, als in einem zweideutigen Lichte zu sehn; ja, es schien ihm, in dieser Empfindung weiter gehend, beinahe gefährlich und unbesonnen, daß dies unbekannte Wesen zur Gesellschaft des Schlosses und namentlich zum Umgange seiner Schwestern gezählt ward. Diese Gedankenfolge bildete sich freilich schneller in ihm, als wir Zeit gebrauchten, sie hier nieder zu schreiben, und sie bestimmte die Antwort, die er, erhoben durch die Wichtigkeit dieser unglücklichen Verirrung, mit Schonung und Festigkeit aussprach.


  Laß mich hoffen, mein theurer Robert, daß, wie ausgezeichnet auch an Naturgaben diese fremde Dame sein möge, ihr Anblick doch in mir nicht die Grundsätze erschüttern wird, die wir beide zu gleichen Theilen von unsern verehrten Aeltern zuerst, und in einer ferneren, nicht minder dringenden Mahnung von den unbefleckten Tugenden unserer makellosen Vorfahren empfingen. Robert, sagte er freundlicher, seinen Arm ergreifend, was nützt das Geheimniß eines Stammes, dessen hohes Alter bis in die graueste Vorzeit reicht, wenn es nicht das Andenken ihres wohlverdienten Ruhmes wäre, das sich noch den spätesten Enkeln warnend vor jede Handlung stellt, die da Gefahr brächte, ihren Namen nicht in voller Reinheit weiter zu vererben. Du, setzte er, immer heiterer werdend, hinzu, Du mit Deinen blonden Locken und Deinen blauen Augen, ein geborner Nottingham, in dessen jugendlichem Angesicht die Züge des ersten Ahnherrn liegen, als Gewähr für seine auf Dich verpflanzten Tugenden, Du solltest der Erste werden, der dem eben so glorreichen Geschlechte unserer Ahnmütter ein, wenn auch noch so schönes, doch ein namenloses, ein zweifelhaftes Mitglied zugesellte? Sag, was Du willst, ich glaube diesen Worten nicht, ich glaube Deinem bessern Selbst und Deiner männlich festen Seele. Du wirst siegen; denn es mag sein, daß die Gefühle des Herzens eine seltsame Tyrannei über uns ausüben, aber wo wäre die männliche Brust, die sich nicht gegen jede Gewalt aufgelehnt fühlte, die uns zu beherrschen droht? Laß uns mit einander Alles wohl bedenken, entziehe Dich mir nicht.


  Richmond, erwiederte der Herzog, es ist dies das Einzige, was ich Dir versprechen kann, aber ich hege eben so fest die Hoffnung, Dich zu meiner Meinung überzuführen, wie Du jetzt von mir dasselbe hoffest; ich sage Dir noch ein Mal, sieh sie nur erst! –


  In ihrer Liebenswürdigkeit werde ich gewiß die Rechtfertigung Deines Gefühls finden, denn das Unedle und Gemeine konnte Dich nie verführen. Doch nie werde ich in ihr die Rechtfertigung eines Wunsches finden, der die Grenzen anerkennender Gerechtigkeit gegen sie überschreitet und Dich gegen Verpflichtungen blind macht, die Du in Wahrheit gegen die Familie Dorset eingegangen bist, und an deren Erfüllung Niemand mehr zweifelt. Du selbst, mein theurer Freund, hättest nicht zugegeben, daran zu zweifeln, bevor dies unglückliche junge Mädchen Dein natürliches Rechtsgefühl umwandelte. –


  Der Herzog schwieg und wendete sich in einem unbeschreiblichen Zustande von seinem Bruder. Es giebt vielleicht kein Gefühl der menschlichen Brust, welches so grausame Widersprüche zu erregen vermöchte, als dies eine der Liebe. Es theilt gleichsam unser Wesen in zwei streitende Personen, und während uns die Liebe mit ihren gesteigerten Anforderungen ein heiliges unbestreitbares Recht zu besitzen scheint, Alles umzustürzen, was ihr störend entgegen tritt: bleibt uns oft zu unserer größten Qual ein richtiges Wahrnehmungsvermögen für die Wichtigkeit solcher Schwierigkeiten.


  Der junge Herzog fühlte sich in dieser Lage. Er mußte sich gestehn, daß sein Bruder ihm nur in Erinnerung brachte, was er selbst einst mit Ueberzeugung anerkannt hatte; aber das Verlangen seines Herzens, dem er sich so unbesonnen hingegeben, übte eine Gewalt über ihn, die er nicht anders als überwältigend nennen konnte.


  Richmond merkte den unstäten Bewegungen und Blicken des Herzogs diesen Zustand des unbehaglichsten Schwankens nur zu sehr an. Es war eben sowol Klugheit, als jenes liebevolle Vertrauen, welches edeln Menschen anräth, die Vollendung des Angeregten in der eigenen Entwickelung des Anderen zu erwarten, was Richmond abbrechen ließ. Beide Brüder gaben sich alsdann den äußeren Pflichten hin, welche die Ankunft der Gäste ihnen auferlegte.


  


  Zweiter Theil


  


  Wir sind geneigt, den Leser aus dem Familienkreise, in dem er sich bereits bekannt fühlen mag, auf einige Zeit zu entführen, um ihn an einem andern Orte für die Ereignisse vorzubereiten, von denen wir die Familie Nottingham später erreicht sehn werden, zugleich aber über das bereits von ihr Erlebte einen Aufschluß zu ertheilen, der ihr selbst erst am Ende der uns vorliegenden Zeit gegeben war. Da wir nicht beabsichtigen, die uns mitgetheilten Papiere und ihren einfachen Inhalt mit schlagenden romanhaften Hauptentwickelungsmomenten zu verzieren, so hoffen wir den Leser dadurch, daß wir ihm die Fäden in die Hände geben, die er später zu bedrohlichen Verwickelungen sich verwirren sieht, in die Stimmung eines besorgten Freundes zu versetzen, der die Gefahren kennt, wie sie zu vermeiden wären, weiß und doch außer Stand gesetzt ist, schützend oder warnend einzuschreiten.


  Diese Absicht auszuführen, müssen wir einige Zeit zurückgehn, und treffen mehrere Tage nach der Ankunft des Prinzen von Wales aus Spanien in dem alten Stadttheil von Westmünster, dem glänzendsten und prachtvollsten Theile Londons, ein. Es ward damals, wie jetzt, dieser dem alten Whitehall, der Wohnung des Königs, zunächst gelegene Stadttheil als ein privilegirter Wohnsitz des höhern Adels angesehen, der sich noch als ausschließlich geschaffen betrachtete, sowol die Person des Königs zu umgeben, als auch eine Vormauer zu bilden gegen das Volk. Wie wenig auch von der eigentlichen Veranlassung, die dieser Vorstellung in frühester Zeit einigen Rechtsgrund verliehen haben mochte, durch die Entwickelung, die sich über alle Stände nachgrade zu verbreiten begann, übrig geblieben war: die damit verknüpften Vorrechte und Auszeichnungen blieben ein ängstlich vom Adel bewachtes Gut, in dem Maaße vielleicht ängstlicher bewacht, als eine unlustige Wahrnehmung sich hin und wieder aufdringen mochte, wie das Volk zu einem festeren Verbande mit seinem Fürsten herangereift war. Der Adel war damals jeder Zügellosigkeit hingegeben, in seiner moralischen Kraft herabgekommen, untereinander entzweit und sich verfolgend bis an die Stufen des Thrones, und nur das alte Herkommen sicherte ihm noch seine Bevorrechtung. Auch fand diese noch wenig Widerstand in der allgemeinen Stimmung des Volkes, welches mit größerer Langmuth, als seiner Einsicht entsprechend schien, sich gegen diese Vorrechte bezeigte, denn es liegt in dem Geiste eines Volkes, das sich seiner Geschichte bewußt wird, eine rührende und unauslöschliche Dankbarkeit gegen Namen, an die sich vaterländische Erinnerungen und Triumphe knüpfen. Es erklärt sich am besten, wie ein zum Volksbesitze erhobener Name noch lange ein schützendes Panier bleibt für die Entartung des Nachkömmlings, unter welchem er die ererbten Vorzüge zu genießen wagen kann, die er selbst zu erwerben nimmer vermocht hätte. Elisabeth, die klügste und eifersüchtigste Selbstherrscherin, hatte die Umgrenzung, womit ihr stolzer Adel ihren Thron zu umgeben sich für angewiesen hielt, schon dadurch zu durchbrechen gesucht, daß sie den Bürgerstand in seinen Rechten zu heben suchte, Talente in ihm für möglich hielt, sie folglich auch antraf, und zu sich erhob. Die Stütze, die sie auf diese Weise sich in den mittlern Klassen ihres Volkes bereitete, das hierdurch mit schon entwickelten Kräften Ziel und Richtung seines Strebens fand, gab ihr, ehe der Adel in seiner eingebildeten höheren Natur sich dieser ihm entgegenstrebenden Kraft bewußt ward, eine von ihm unabhängigere Stellung, die ihn, als er sie erkannte, einsehen lehrte, daß er seine Vorrechte an dem Throne durch etwas Anderes vertheidigen müsse, als durch die Länge des Besitzes.


  Aber gegen das Ende der Regierung König Jakobs war es kaum möglich, eine der unsterblichen Einrichtungen jener königlichen Frau in der Gestalt wieder zu finden, wie sie von ihr diesem Nachfolger überliefert waren. Der wohleingerichtete Mechanismus eines Staates läuft indessen, dem Anschein nach, eine Zeitlang noch ungestört in seinen Gleisen fort, wenn schon die leitende Hand fehlt, die ihm seine ursprüngliche Thätigkeit gab. Es ist dies oft wahrzunehmende scheinbare Fortbestehn unter der Bürgschaft einer gewesenen Größe nur allzu geeignet, diejenigen in selbstgenügendes Vertrauen einzuwiegen, die von Segnungen sich noch erreicht fühlen, welche sie schon längst aufgehört haben auch ihren Nachkommen weiter vorzubereiten.


  König Jakob besaß eine Menge ausgezeichneter Kenntnisse, die aber in ihm zu keinem Resultat von Bildung gediehen waren und ihn bloß mit der lächerlichsten Eitelkeit erfüllten, wozu schwache Geister sich stets durch die Anstrengungen berechtigt halten, die ihnen das Erlernen verursachte, und wodurch sie sich geneigt fühlen, ihnen einen überschätzten Werth beizulegen, wie dürftig sie auch dem leicht sich befruchtenden Genie zur Seite stehn. Seine schwache, durch Erziehung und langjährig beugende Verhältnisse völlig erdrückte Natur hatte keine Kraft, sich durch die hohe Stellung zu elektrisiren, zu welcher der Tod Elisabeths ihn rief. Ohne wahre Kraft war er eben so wenig fähig, ein Tyrann, als ein Wohlthäter seines Volks zu sein, und stets der Spielball Anderer, behielt er sich so wenig eigne Ideen vor, daß diese ihm unbestritten verblieben, da sie nur dienten, ihn über seine gänzliche Willenlosigkeit desto leichter zu täuschen.


  So nahm denn auch bald der Zustand bürgerlicher und geselliger Ordnung die hieraus nothwendig sich ergebende Umgestaltung an.


  Der Adel verbaute gar bald aufs Neue den Zugang, den Elisabeth sich zu jeglichem Verdienst zu eröffnen gewußt, und ohne Rivalität mit diesen Emporkömmlingen, ohne Aufmunterung von Oben zu einer höhern Entwickelung, abgeschnitten durch Jakobs weibisches Friedenssystem von jeder Kraftübung nach Außen, sank er nur zu bald in die rohe Ausgelassenheit zurück, aus der er kaum sich zu erheben angefangen.


  Alte Namen, Reichthum, äußere Schönheit ersetzten die Eigenschaften, die Elisabeth nöthig gemacht hatte. Die Folge hiervon waren Günstlinge, die sich jeden Uebermuth, jede Zügellosigkeit gegen das Volk, ja selbst gegen ihres Gleichen, und bis vor das Angesicht des Königs ungestraft erlauben durften. Der mittlere Bürgerstand, in seine frühere Beschränkung zurückgedrängt, gab entweder seine freiere Entwickelung auf, oder widmete sich ihr doch nur ohne eine belebende Beziehung zu höherer Anerkennung, und der einzige Stand, welcher Vortheil dabei zu ernten schien, war der Handwerksstand, der, aufgemuntert von den ausgedehnteren Luxusbedürfnissen der Großen, Vortheil davon zog und in seinem äußern Aufwand bei weitem den unterdrückten Mittelstand überbot.


  So war denn allmälig die feine, bescheidene und ernste Haltung verschwunden, welche zur Zeit der königlichen Herrscherin selbst über die Feste und Gelage des Adels verbreitet sein mußte, sollten sie ihrem scharfen Tadel entgehen. Oft war eine ganze Straße, selbst ein Viertheil der Stadt, worin ein Großer ein Fest anstellte, in Unruhe und Aufruhr gebracht, und man sah zur Zeit, wo die Züge der Gäste mit ihren zahllosen Gefolgen von Dienern, Pagen und Anhängern sich zum Vereinigungspunkt begaben, die Läden geschlossen, die züchtige Jugend der Weiber und Mädchen versteckt, und die Hauptthüren selbst, die solche verführerische Besitzthümer beschützten, von Außen noch besetzt mit den wehrhaftesten Männern des Hauses. Diese geräuschvollen Zusammenkünfte, mit ihrer über ganze Gemeinden verbreiteten Unordnung, begünstigten nur zu oft die geheimen verbrecherischen Nebenabsichten, die, mit schamloser Gewalt unternommen, nur der Gewalt wichen und, ungestraft von Oben, zu kleinen Kriegen Anlaß gaben, die leider nur zu oft zum Nachtheil der Geringeren ausfielen. Das niedere Volk spielte dabei am häufigsten die Rolle der nur sinnlichen Eindrücken hingegebenen Kinder. Der Edelmann, der die schönste Gestalt, die schönsten Kleider, die zahlreichsten und kostbarsten Diener und die vornehmsten Anhänger besaß, war sicher, von seinem Beifallsgeschrei jeden Fußbreit Weges begleitet zu werden. Man hätte diese vornehmen Herren fast bemüht nennen mögen, dies noch zu vermehren, denn sie übten in geckenhafter Ausgelassenheit auf ihrem Wege tausend Dinge, welche die gute Laune des Volkes vermehren mußten, welches entzückt war, diese ihrem Standpunkte so weit entrückten Personen Handlungen begehn zu sehen, die sie ihnen näher stellten, wenn auch der redliche und gebildete Bürger sich mit Scham und Unwillen davon wegwandte.


  An dem Tage, wo wir unsere Leser in London einführen, umleuchtete den Vorplatz eines glänzenden Palastes ein Feuermeer von Pechfackeln und brennenden Holzstößen, deren Glanz die angrenzenden Straßen und den Himmel mit seinem düstern Nebelschleier erreichte. Man hätte wähnen können, dem Brande einer Stadt sich zu nähern, wenn man von ferne das tobende Geschrei der Menge vernahm, die sich diesem Schauspiele entgegen drängte, theils als Zuschauer, theils als Theilnehmer. Aber es war nur eins der früher erwähnten Feste.


  Der Herzog von Buckingham versammelte zuerst nach seiner Rückkehr aus Spanien die Großen des Landes, und seiner Einladung war man mit größerem Eifer entgegen gekommen, da allerdings die Macht und Gewalt des gefürchteten Mannes verdoppelt schien durch die ausgesprochene Freundschaft des Prinzen, die ihm seine unselige Herrschaft auch nach dem Tode des jetzigen Königs zu sichern schien. Seine zahllosen Feinde, unter die sich mit Recht die Besten der Nation zählten, gaben die Hoffnung auf, in der Zukunft das Ziel seines verderblichen Einflusses zu sehn, und Karl der Erste konnte später seine Thronbesteigung unter kein unglückseligeres Zeichen setzen, als das seiner Freundschaft für einen Mann, der in den Augen des ganzen Landes als Ursache aller dasselbe heimsuchenden Uebel galt.


  Dessen ungeachtet war zur Zeit, die wir erwähnen, sein Einfluß unantastbar, und für irgend einen Widerstand nicht der Augenblick da. Das sagten sich die Besten mit den Schlechten zugleich, und man sah sie dieselben gefügigen Schritte thun, bloß darin unterschieden, daß es dem Einen ein patriotisches Opfer dünkte, während der Andere sich und seinen Vortheil damit zu fördern oder zu schützen suchte. Buckingham kannte alle seine Feinde. Zahllose Spione durchkreuzten für ihn jeden ihm wichtig scheinenden Punkt; jeder schändliche Dienst der Art ward mit einem Aufwande belohnt, der die Erfüllung der nächsten Anforderung schon im Voraus sicherte. Jeder war um so pünktlicher in seinem Dienste, als über den Beauftragten ein zweiter ihm unbekannter Wache hielt, und wie Buckingham Verrath zu bestrafen wußte, darüber raunten sich selbst die Mitglieder dieser Bande nur mit Grauen ihre Erfahrungen zu.


  So erreichte oft den edel Zürnenden in der Zurückgezogenheit, die er dem fahlen Glanze des Hofes vorzog, die Strafe für ein gerechtes Wort, welches die Noth und Verwirrung des Landes ihm abgepreßt: und das Mißtrauen, das sich so in die innigsten Verhältnisse drängte, und keine Einigkeit der Meinungen und Ansichten sich herstellen ließ, war eine der teuflischen Absichten Buckinghams, die er leicht erreichte.


  Zu seinen kleinen Belustigungen gehörte es, bei seinen Festen oft alle die zu bitten, die ihm als einander bitter grollend bezeichnet waren. Er wußte, daß sie lieber einen Feldzug unternommen hätten, als den kurzen Weg zu seinem Palaste, und er schwelgte in der Freude, sie nun doch dem Zwange sich beugen und vor ihm erscheinen zu sehen.


  Sie hatten an einem solchen Tage oft alle Schattirungen des Uebermuths zu ertragen, und waren bald der Gegenstand seiner kindischen Neckereien, bald seiner gröbsten Vernachlässigung. Man wußte oft, daß Frauen, zweideutig in Ruf und Sitte, Königinnen des Festes, die edelsten und vornehmsten Damen ihnen nachstehen, und ihren Launen und Wünschen unterworfen sein würden. Dennoch wagten diese hier weniger wegzubleiben, als aus den Gemächern der Königin; denn welche hätte nicht einen Gatten, Sohn, Vater oder Bruder zu schützen gehabt, und wer konnte nachweisen, daß Buckingham eine Vernachlässigung verziehen oder übersehen hätte!


  Schon hatten sich am erwähnten Abend die glänzenden Räume in allen Richtungen mit den ausgezeichnetsten Personen des In- und Auslandes gefüllt. Die schönsten Frauen in dem kostbarsten Putze, die Männer mit Allem, was ihnen Auszeichnung verleihen konnte, und einem zahlreichen Gefolge von Pagen und Dienern, welche die Vorhallen einnahmen, Alles drängte sich durch und in einander, und suchte mit Höflichkeit oder mit Gewalt den Vortheil eines Platzes zu erringen, der dem Range oder Interesse des Geladenen entsprechend schien. Aber obgleich die Mehrzahl sich schon beisammen fand und die Zeit bedeutend vorgerückt war, fehlte doch dem Ganzen sichtlich der Mittelpunkt, der Wirth selbst, der allein so viele sich widerstrebende Elemente, wie diese Säle umschlossen, zu verbinden unternehmen konnte. Es war deutlich zu sehen, wie beim langen Harren, das den Gästen auferlegt war, und das sie als eine neue Anmaßung und Kränkung des übermüthigen Mannes anzusehen hatten, die scheinbare Heiterkeit oder Ruhe und Würde, womit der denkende Theil der Gesellschaft beim Erscheinen sich ausgerüstet hatte, dem Gefühl des Ueberdrusses und des unwilligen Erstaunens wich.


  Nur die völlig gedankenlose Jugend schwärmte in gewohnter Weise lärmend und neckend umher, und brachte Bewegung um die in festen Gruppen sich zusammenziehenden Gleichgesinnten. Vergeblich bemühten sich die zahllosen Anhänger und bevollmächtigten Gesellschafts-Kavaliere mit dem glänzenden Troß vornehmer Hausdiener des Herzogs, Leben in dies sterbende Fest zu bringen. Der Herzog selbst nur konnte die Last heben, die sich, je länger, je mehr auf Alle niedersenkte. Selbst die Marquise von St. Pol, die, im vollen Besitze seiner Gunst, sich als die Königin des Festes ansehen durfte, und zu deren Füßen Buckingham die Anordnung dazu, von ihr bestimmt oder genehmigt, verfügt hatte, unterlag allmählig der übeln Laune, die diese Vernachlässigung ihr gab, und ließ sie die Bemühungen aufgeben, womit sie bisher ihre und des Herzogs Anhänger unterstützt hatte.


  Die Gesellschaft, eines allgemeinen Interesses beraubt, gerieth daher auf die Verfolgung ihres eigenen und besondern, was vielleicht noch anziehender und beglückender für die Mehrzahl war; doch waren genug unter den Anwesenden, die mit argwöhnischem Hasse aus dieser neuen Beleidigung des gesammten höchsten Adels, mit Einschluß der Minister und nächsten Umgebungen des Königs, das über jede Rücksicht hinaus gestiegene Ansehn des gefährlichen Günstlings sich prophezeiten; Andere wieder, die sich in banger Furcht ihr Sündenregister überhörten und sich schaudernd fragten, welche Rolle sie in dieser allgemeinen Verdammniß übernehmen würden, während die Edelsten und Besten mit Scham und Unwillen sich an einem Platze sahen, der sie zu einer solchen Kränkung verdammte, und den zu verlassen, sie jeden Augenblick von ihrem bessern Gefühl sich aufgefordert fühlten, wäre nicht Gefahr vorhanden gewesen, dadurch eine Verfolgung über sich und die Ihrigen herbei zu rufen, welche abzuwenden, außer aller menschlichen Macht lag. So entstand ein fast allgemeines, aus den verschiedensten Interessen hervorgehendes Verlangen, den Herzog zu erblicken, woran sich die Jugend mit der Hoffnung auf die endliche Eröffnung des Tanzes und die Hungrigen mit der Sehnsucht nach den Freuden der Tafel anschlossen. Doch dies Verlangen ward immer aufs Neue getäuscht, und das drückende Gefühl der stolzen englischen Barone steigerte sich noch durch das Hinzukommen der fremden Herren, welche Spanien und Frankreich mit großem Aufwande und in bedeutender Anzahl an dem Hofe des Königs unterhielt, welche Buckingham herbeigerufen, sein Fest zu verherrlichen, und welche nun die ersten Personen des Königreichs unter der unartigen Nachlässigkeit eines Mannes sich scheinbar beugen sahen, dessen unbeschränktes Ansehen sie dadurch anzuerkennen schienen.


  Man sah die spanischen Herren, an deren Spitze sich der junge und schöne Herzog von Samalca befand, nach einer sehr ernsten Erwägung der vorwaltenden Umstände sich in die kalte und steife Haltung begeben, die den Urheber der Beleidigung zu erwarten schien, und der junge Herzog, der sonst gegen die blonden Schönheiten Englands nicht unempfindlich war, wollte, seiner Haltung nach, nur der Gesandte Spaniens sein. Ganz verschieden war dagegen das Benehmen der französischen Herren. Diese schienen sich ganz ihrer heitern unbefangenen Natur hinzugeben, und die Unbill, die ihnen nebst der ganzen versammelten Gesellschaft widerfuhr, entweder noch gar nicht zu bemerken, oder sie als einen neuen muthwilligen Scherz des liebenswürdigen Herzogs ansehn zu wollen.


  In ihrer Mitte befand sich ein Mann, dessen Kleidung den Geistlichen verrieth, und dessen unscheinbare Bildung, so wie sein zurückhaltendes Betragen, ihn leicht hätte übersehen lassen können, wäre er nicht der Gegenstand großer Aufmerksamkeit seiner Gefährten gewesen, die nicht aufhören konnten, ihn mit Fragen, Anreden und Mittheilungen, wie es schien, eher zu belästigen, als zu erfreuen. Sein braunes, breites Gesicht, in allen Verhältnissen verzeichnet, bewegte sich beim Sprechen fast gar nicht, seine tiefliegenden Augen waren außer ihrer Kleinheit noch halb geschlossen, also fast nicht gegenwärtig, und nur ein breiter Mund entwickelte bei einem schnell vorübergehenden Lachen, beinah erschreckend zwei Reihen glänzend weißer Zähne, die während des Sprechens sich niemals zeigten.


  Man sah den Grafen von Salisbury sehr bald den Weg zu ihm finden und ihn mit einer Auszeichnung begrüßen, die er sonst nur in politischer Beziehung anzudeuten pflegte, und die augenblicklich die Stellung dieses unscheinbaren Mannes für die Anwesenden bestimmte. Er mußte dem Grafen folgen, um einigen andern Personen vorgestellt zu werden, und es ließ sich bald erkennen, daß seine Herüberkunft aus Frankreich erst kürzlich erfolgt sei.


  Selbst Lord Membrocke, der Gefährte Buckinghams und mindestens so übermüthig, wie sein Beschützer, eilte ihm eine Ergebenheit zu bezeigen, die ihm selten eigen war; und daß die kleinen Augen des Fremden Ausdruck gewinnen konnten, zeigte der wunderlich schnelle und stechende Blick, womit er den Kavalier überlief, und die feine Weise, womit er den Lord zwar als Bekannten, doch mit einer kühlen Zurückhaltung empfing, die zum ersten Mal einen Stolz durchblicken ließ, den seine frühere Haltung kaum hatte ahnen lassen.


  Lord Membrocke schien jedoch hierauf wenig zu geben und im Gegentheil entschlossen, sich ausschließlich seiner Person zu bemächtigen, als Lord Saville ihm etwas zuflüsterte, was die Farbe Membrocke’s änderte und ihn bald den Augen der Menge entschwinden ließ. Ein unbeschreiblich verächtliches Lächeln glitt über das starre Gesicht des Fremden. Sein Auge verfolgte einen Augenblick die Richtung, in welcher der Lord davon eilte, während ein Unbekannter an ihn selbst ein Wort zu richten schien, dessen Empfang er mit einem leichten Neigen des Kopfes andeutete.


  Doch wenn auch, wenigstens für einen Theil der Gesellschaft, die Ankunft der Fremden eine Art von Zerstreuung gewährt hatte, so kehrten doch bald Alle zu dem lastenden Gefühl der Beleidigung zurück, die mit jeder ablaufenden Stunde drückender und nicht mehr durch die Versicherung gemildert ward, daß der Herzog noch bei Hofe sei; indem Jeder wußte, daß der Hof wohl von Buckingham, aber Buckingham nicht vom Hofe abhänge. Unruhe und Verdrießlichkeit erreichte schon die Dienerschaft an den Portalen des Schlosses, als plötzlich die dienstthuenden Vorreiter des Herzogs in den Hof sprengten, die Wachen ins Gewehr traten und alsbald die Karosse des Herzogs mit dem lang ersehnten Gebieter daher flog. Seine erste Bewegung war, dem Thürsteher, der so eben seine Ankunft donnernd verkündigen wollte, Schweigen zuzuwinken, und, anstatt die Treppen nach den Gesellschaftssälen hinauf zu steigen, bezeichnete er dem voraneilenden Diener den Weg über eine Seitentreppe nach seinen Gemächern. Erschrocken fast blickte Maxwell, der erstere Kämmerer des Herzogs, seinen Herrn an, als er ihn in ungeordneter Kleidung und mit nachdenkenden Mienen, ohne einen der ihn sogleich umgebenden Diener zu sehen, durch die halb erleuchteten Gemächer nach seinem Schlafzimmer eilen sah, als habe er von der Richtung seiner Schritte kaum Kenntniß. Maxwell, sogleich ein besonderes Ereigniß ahnend und eben so entschlossen, sich allein in dessen Kenntniß zu setzen, entfernte aus eigener Machtvollkommenheit die sich ihm nachdrängenden Dienstbeflissenen.


  Er fand bei seinem Eintritt in das Schlafzimmer des Herzogs denselben bereits aller der Kleidungsstücke entledigt, welche die Bequemlichkeit hinderten, und beschäftigt, einen großen seidenen Mantel um sich zu ziehen, worin er sich, von Maxwell unterstützt, sogleich zur behaglichen Ruhe in die Kissen seines Ruhebettes warf.


  Maxwell, der dies für die Vorbereitung einer frischen Toilette hielt, beeilte sich, vor den Augen des Herzogs einige neue sehr kostbare Anzüge auszubreiten, in steigender Ungeduld das erste Wort des launenhaften Mannes erwartend, der indessen mit halb geschlossenen Augen und fast träumend die Gegenwart seines Dieners nicht zu bemerken schien. Doch eben so schnell aus einem Zustand in den andern übergehend, flog er nach einigen Augenblicken wie ein Blitz empor und forderte mit einer bis zum Zorn gesteigerten Ungeduld ein Kästchen, was Lord Saville abgegeben haben müsse.


  Es stand vor seinen Augen, und seine unscheinbare Hülle rechtfertigte sehr wenig das grenzenlose Entzücken, womit der Herzog es jetzt an Brust und Lippen drückte, und nun mit den Händen und Maxwells Hülfe und allen zur Hand sich findenden scharfen Werkzeugen eine Hülle nach der andern löste, bis endlich ein seidenes Tuch von Purpurfarbe, mit goldenen Lilien besäet, dem Herzog in die Augen fiel. Er stieß nun die Hände Maxwells zurück, um es mit den zärtlichsten Liebkosungen zu bedecken, die er nur unterbrach, um ein in Gold und purpurrothen Sammet gefaßtes Kästchen hervorzuziehen, welches beim schnellen Oeffnen das Bild einer schönen Dame im glänzendsten Schmucke gewahren ließ.


  Wir enthalten uns, die Ausbrüche einer leidenschaftlichen Liebe, wie sie der Herzog von Buckingham zu empfinden vermochte, hier aufzuzeichnen. Maxwell, an solche Scenen gewöhnt, dachte mit einem höhnischen Lächeln der Marquise von St. Pol, die noch gestern in Person der Gegenstand von Aeußerungen war, die jetzt einem todten Bilde und einem seidenen Tuche verschwendet wurden. Zu genau diese Zustände kennend, um den Herzog früher davon abziehen zu wollen, als diese Emfindungen in ihm von selbst sich erschöpften, und hinreichend belehrt, daß dies seine Geduld nicht über Gebühr in Anspruch nahm, zog er sich hinter die Barriere der aufgerichteten Prachtkleider zurück, jeden Ausruf des Herzogs mit einem Lächeln des Spottes und der Verachtung begleitend. Aber der Herzog schien dies Mal die vorwaltende Liebesangelegenheit mit Gedanken ernsterer Natur vereinigen zu müssen; es schien in ihm ein Streit zu walten, der nur dann einzutreten pflegte, wenn ihm Zweifel kamen, welches ihm das Vortheilhafteste, Bequemste oder Belustigendste sein möchte.


  Offenbar neigte sich aber dem abwesenden Gegenstande, der sich ihm in dem reizenden Bilde personifizirte, sehr bald die Wage, und er brach in einige gottlose Eidschwüre aus, ihrem Besitze jedes andere Interesse der Erde zu unterwerfen. Welche lächerliche Träume einer empfindsamen Knabenwelt, setzte er lachend hinzu, sind überdies diese sogenannten Bande der Natur, und existiren sie hier noch? Einem unbekannten Wesen, dessen Dasein man mir zu verhehlen wagte, als es mir noch von Werth sein konnte, sollte ich jetzt vielleicht dieses Wiedersehen opfern? Dieser Knabe Karl, der die blödsinnige Vorstellung hegte, mir ein albernes Geheimniß zu entziehen, und die strafenswerthe Kühnheit, es wirklich auszuführen! Ihren Plänen, nachdem sie ergraut und in sich selber zusammengefallen, sollte ich die Hand bieten, da sie sich selbst dem Grabe verdammt haben, und damit zugleich dem süßesten Glücke, welches mir in Dir, Du himmlisches Bild, lächelt, selbstmörderisch entgegentreten? Die Entscheidung ist nicht schwer, und sie ist geschehen, rief er mit einer gellenden Stimme, die das ganze Grauenhafte eines überschrienen Gewissens in ihrem Laute trug. Zurück sank er in seine Polster, und indem er das Kästchen mit dem Gemälde nach allen Richtungen drehte und schob, sprang plötzlich der Deckel von einander, und ein fein geschriebenes Blatt, eng mit farbiger Seide umstrickt, fiel dem Herzoge entgegen. Doch das Glück, sich in den Besitz des Inhalts zu setzen, sollte ihm verzögert werden, denn nach einem kurzen tobenden Gepolter im Vorzimmer und dem Gezänk abwehrender Diener ward die Thür des Kabinets rasch geöffnet, und Sir John Saville stürzte, bis an die Schwelle von den Dienern verfolgt, in dasselbe herein. Maxwell, froh über eine Dazwischenkunft, die den langweilig werdenden Zustand des Herzogs hoffentlich unterbrechen mußte, verschloß schnell hinter dem Eingedrungenen die Thür, neugierig der Bewegung Beider lauschend. Doch keineswegs schien der Herzog gesonnen, das dreiste Verfahren seines Quasi-Freundes gütig aufnehmen zu wollen.


  Und darf man fragen, sprach er, sich in den Kissen aufrichtend und zornig blickend, was Lord Saville mit der angenehmen Vertraulichkeit, die er sich eben herauszunehmen beliebt, andeuten will? Haben meine Diener das Versehen gemacht, Euer Gnaden herbei zu rufen, so bitte ich mir den Schurken zu bezeichnen, der mich veranlaßt, Euch selbst jetzt ankündigen zu müssen, daß ich allein sein will. Ja, wollen Euer Gnaden sich verantworten oder sich lieber entfernen?


  Ich habe das Erstere nicht nöthig, brauste Saville mit roher Stimme auf, und erkläre, das Letztere nur in Eurer Gesellschaft zu thun. Es überschreitet fast das Maaß der Möglichkeit, den von Beleidigungen sprechen zu hören, der in demselben Augenblicke nicht allein mich, sondern alle Herzöge, Grafen und Barone, inklusive der sämmtlichen Großwürdenträger der Kirche der drei vereinigten Königreiche mit Schmach und Beleidigungen überschüttet und seine besten Freunde unter der Marter nutzloser und verachteter Höflichkeitsspenden zur Verzweiflung bringt.


  Euer Liebden, unterbrach ihn Buckingham, ohne allen Zorn sich behaglich dehnend und an den Seidenfäden des entdeckten Briefchens zupfend, Euer Liebden scheinen sich übel zu befinden. Man spricht in London von böslichen Fieberanfällen, die eine schnelle Zerstörung des Gehirns bewirken. Oder habt ihr an einem Schenktische repräsentirt? Oder haben die nächtlichen Gelage einer Woche Euch zu einem Tags-Träumer gemacht? Ich nehme vielen Antheil an Eurem bedenklichen Zustande. Maxwell, wo stehst Du, unthätiger Schuft, während mein bester Freund in so betrübter Lage sich befindet. Einen Lehnstuhl! eile! eile! öffne sein Wamms; wo sind die heilsamen Tropfen der Mutter Kleratri, welche selbst gegen den Tod an den luftigen Balkonen der zeitlichen Gerechtigkeit sich unfehlbar zeigen! Oder seid ihr nüchtern, Mylord, und durch eifrige Studien über die Tischzeit getäuscht? wie Gelehrte denn pflegen, aus Hunger geistreich und belehrend zu werden; ich bitte Euch, befehlt! – Maxwell, Couverts! Laßt auftragen, wenn in diesem elenden Junggesellen-Hotel heute schon Feuer auf dem Heerde brannte.


  Spart Cure jämmerlichen Späße, Mylord, rief immer erhitzter Saville, und glaubt nicht, mich damit zu täuschen. Ihr wißt sehr wohl, daß ihr eure Diener mit Einladungen durch London gejagt, um heute einen Hof in Eurem Hause zu halten, bei dem Euch die vornehmsten und wichtigsten Personen des Landes den Tribut ihrer abgezwungenen Unterwerfung darbringen sollen. Ihr wißt sehr wohl, daß Ihr die empörende Unverschämtheit habt, dies Fest seit vier Stunden ohne den Wirth bestehen zu lassen; Ihr wißt, daß Ihr Euch damit so viele Feinde macht, als dies Haus Häupter zählt, während Ihr wie ein Kind in Euern seidnen Windeln liegt und Seide zupft. Doch Alles wird sein Maaß finden, und Ihr werdet dieses Fest mit Verfolgungen bezahlen müssen, die zahlloser sein werden, als die Haare Eures Hauptes. An ihrer Spitze steht mit drohenden Blicken schon jetzt die entthronte Königin des Tages, die Marquise St. Pol. Dies Fest, das Ihr durch alle Künste der Ueberredung ihr als ein Geschenk zur Annahme aufdrangt, sie sieht es jetzt als eine öffentliche boshafte Beschimpfung von Euch an. Der Kreis der zurückweichenden Damen, der sie zu Anfang wie ihr Gefolge umgab, wird immer weiter, und immer kälter wenden sich die Blicke von ihr; denn man wagt eben so wenig die zu verachten, die Buckingham ehren will, als man sie zu beschützen denkt, wenn er sie aufgiebt. Doch alle tragen eine und dieselbe Last der Beleidigung, Alles trägt mit der Marquise denselben heißen Wunsch, sich zu rächen und zu entfernen. Die Gesellschaft ist in Parteien getheilt, die Minister des Königs, Salisbury an ihrer Spitze, die Grafen von Cumberland, Sussex, Clifford, Sommerset, Clarendon stehen als Oberhäupter und beherrschen mit ihren zornigen Blicken ihre um sie versammelten Anhänger. Die schottischen Barone, die irischen Pairs blicken erstaunt auf dies Schauspiel einer vor ihren Augen geschehenen Demüthigung ihrer stolzen englischen Nachbarn und nehmen dann, so viel ihr mattes Ehrgefühl es zuläßt, ihr Theil für sich davon, während die Bischöfe, Dechanten und Kapläne mit Nasen, an deren zorniger Gluth Ihr Eure Kapaunen rösten könntet, umhergehen, und vergeblich den besänftigenden Geruch Eurer Tafel erwarten. Auf, thörichter Mann, fuhr Saville fort, in seinen früheren Unwillen verfallend, aus dem er sich selbst fast herausgeschwatzt hatte, auf, beeilet Euch, wieder gut zu machen, was noch möglich ist!


  Aber ihm schallte statt der Antwort ein so übermäßiges Gelächter des Herzogs entgegen, so heftig, so anhaltend und ausgelassen, daß Saville, dessen völlig gehaltloser Karakter unfähig war, eine Meinung irgend einer Art gegen den prachtvollen übermüthigen Buckingham festzuhalten, zuletzt mit fortgerissen, ihm gegenüber in einen Sessel sank und, in dies Gelächter des Herzogs einstimmend, kaum einzuhalten im Stande war, als Buckingham schon die thränenden Augen sich zu trocknen begann.


  Saville, Krone aller lustigen Spaßmacher meines frivolen Hofstaats, kein Königreich nehme ich für den unsäglichen Spaß, den Du vor mir vorüber führst! Welch ein Fest konnte die erschöpfte Kasse Deines herzoglichen Freundes schaffen, welches nur den hundertsten Theil des Vergnügens abwarf, das diese Deine unvergleichliche Beschreibung über meinen Geist verbreitet. Wahrlich, ich bin erquickt, als hätte ich in Aether gebadet, meine Nerven haben Elastizität gewonnen, und es scheint mir werth, diesem abgenutzten Leben noch einen Gedanken zu widmen.


  O des bezaubernden Anblicks, diese stolzen Gesellen wie die Schulknaben im Sonntagsputz gedemüthigt zu haben; sie sich selbst züchtigen zu sehen, Einer in der eingebildeten Größe des Andern; ihre ohnmächtigen Rachegedanken zu errathen, die Keiner länger Muth hat zu verfolgen, als so lange ich fern bin; diese hochmüthigen Ladys, die vergeblich ihre Tugendlarven abzogen, meiner kleinen Favorite zu huldigen, und die nun in der Enttäuschung sich selbst herabgesetzt sehen! Höre auf zu lachen, armseliger ausgebrannter Kopf, und sage mir, wenn es Dir möglich ist, ob Du oder ich oder irgend ein Mensch der Erde sich ein so reizendes Vergnügen ausdenken konnte, wie hier sich im Reiche des Zufalls gestaltete.


  O Du unvergleichlich liebenswürdiger Bösewicht, lallte hier Saville, aus seinem Lachen sich heraus kämpfend, wie war es möglich, dieser tragischen Begebenheit die allerlächerlichste Seite abzugewinnen und mein vom Zorn exaltirtes Blut so abzukühlen? Ja, es ist wahr, Buckingham, sie gehen mit tollen Gesichtern umher, und wir, Membrocke, Cork und Norris, haben uns oft die Handschuhe in die Zähne gestopft, um nicht über ihre jämmerlichen Fratzen laut aufzulachen; aber dessenohngeachtet sage ich Dir, es war ein lästiger Spaß für uns, Deine Marschälle des Bankets! Ich dachte, sie würden uns an die Gurgel fassen für jede Artigkeit, die wir hervorbrachten. Besonders seit die spanische Grandezza aufgezogen ist und sich gleichfalls, mit ihrem Knaben von Herzog an der Spitze, beleidigt stellt, wollen die Andern vor Bosheit vergehen; sie denken, ihre Schmach kömmt nun ins Ausland. Nur die französischen Herren sind liebenswürdig geblieben.


  Was sprichst Du, unterbrach ihn hier Buckingham, mit beiden Beinen zugleich vom Lager aufspringend, die französischen Herren? Sie sind anwesend, erschienen? Wie konnte ich das vergessen! – Kleider! Kleider, Maxwell, Kleider! Wo bist Du? Geschwind! – Fort, Saville, in die Säle zurück, ich bin so eben angekommen, ändere nur die Kleider, war am Bette des Prinzen von Wales, der, bis jetzt bedeutend krank, meiner Pflege bedurfte. Fort! fort! Verbreite an jeder Ecke des Saales diese Nachrichten und schicke mir sogleich Membrocke; einige Andere sollen im Vorzimmer warten.


  Membrocke! Membrocke! weißt Du, was Du sprichst? sagte in dumpfer Verwunderung Saville; kannst Du die Krankheit des Prinzen beweisen? Willst Du eine Thorheit durch eine andere, die Dir wichtiger werden könnte, gut machen?


  Jämmerlicher Schwätzer, schweig und wage es nicht, mit Deinem stupiden Geiste dem meinigen die Richtung geben zu wollen! schrie Buckingham, außer sich vor Ungeduld, während er die Kleider fast zerriß, die Maxwell, an diesen Ungestüm gewöhnt, ihm mit der größten Schnelligkeit anzulegen suchte. Eile und vollziehe meine Befehle, daß nicht meine eigne Hand Dich aus diesen Zimmern werfe; augenblicklich soll Membrocke hier sein! Fort mit Dir, oder ich erdrücke Dich!


  Ich gehe, sagte Saville mürrisch und ohne sich zu beeilen, ob aber Membrocke kömmt, magst Du erwarten, denn bis jetzt macht er den frère servant bei einem breitschultrigen französischen Kaplan, der, heute erst angekommen, auch unter Deinen französischen Herren sich befindet.


  Buckingham blieb stehen, wie vom Blitz getroffen; die Augen traten ihm stier aus dem Kopfe, und eine jähe Glut überschlug sein schlaffes Gesicht. Wer ist es? Wie nennt er sich, den Du so bezeichnest? brach er hervor, indem er Saville an beiden Schultern ergriff. Bei allen Teufeln sprich, wie heißt der, den Du Kaplan nennst?


  Laßt mich, sagte Saville, sich den Herzog derb abschüttelnd, Ihr habt mich heute genug gequält, ich habe es satt; seht ihn Euch selbst an, oder fragt Membrocke, mit dem er bekannt ist, es ist ein Monsignore und sein Name Mar – Mas –


  Mazarin? schrie Buckingham, außer sich. Kann sein, sagte Saville, schon halb im Vorzimmer, und die Thür fiel klirrend zwischen Beiden zu. Aber Mazarin? dieser Name klang noch so oft aus dem Munde des so plötzlich veränderten Herzogs, als müßte er sich durch den Klang von seinem wirklichen Dasein überzeugen. In einen Sessel geworfen, schien er Alles außer diesem Laut vergessen zu haben, und Maxwell wagte nicht, die halbvollendete Toilette zu beendigen.


  Doch währte dieser äußere Stillstand nicht lange, die geöffnete Thür zeigte den schönen eleganten Grafen von Membrocke, den ausschweifendsten und sittenlosesten Gefährten und Vertrauten Buckinghams. Sein beschränktes Vermögen und sein grenzenloser Aufwand hatten ihn, trotz seines Hochmuths und bei dem Glanze eines hundert Mal ältern und vornehmeren Namens, doch zu einer Art von vornehmen Miethling des Herzogs gemacht, und nur die Schönheit und Anmuth seiner Person hatte ihm ein Ansehn erhalten, welches er zu sichern suchte, indem er das Entehrende seiner Verhältnisse zu Buckingham in die Reihe der spaßhaften Verlegenheiten eines Mannes von Welt verwies.


  Mazarin? rief Buckingham, so wie er ihn sah, aus seinem Nachdenken auffahrend und fragend auf Membrocke zueilend.


  So ist es, erwiederte der Graf, mit einem schnellen Blick das Ruhebett überlaufend, auf dem noch der Inhalt des empfangenen Päckchens lag, und wie ich sehe, der Bote süßer Gaben! In Wahrheit, ich möchte wetten, er ahnt nicht, daß er Euch als Handlanger diente, und ich muß die Feinheit eines liebenden weiblichen Herzens bewundern, die den Gegenstand Eurer Eifersucht wegschickt, um Euch Alles zu senden, was Euch in der Ferne beglücken kann. Mensch, was gab Euch diese Gewalt über die stolzeste der Frauen! Schickt mich nach Deutschland, Mylord, vielleicht schließt dies Land noch ähnlichen Zauber in sich. Ich kenne sie sonst alle und kenne die Scenen, die man mit ihnen durchzuspielen hat, so auswendig, daß ich vor Langerweile dabei vergehe.


  Aus Buckinghams Zügen verlor sich die Starrheit in dem Maaße, als er den Worten Membrocke’s lauschte. Du hast durch Deine Worte die aufsteigenden Dämonen dieser Brust beschworen, und mich von der Wuth und Verzweiflung der Eifersucht erlöst, rief er endlich. Ha, diese abscheuliche Mißgeburt, die Beleidigung der menschlichen Gestalt, und dieses Meisterwerk der Schöpfung, dies Weib, von jeder Schönheit, jedem Zauber umgeben, den der herrlichste Geist in dem schönsten Körper zu schaffen vermochte! Wer hat es ausgedacht, Beide im Zusammenhang zu glauben, ohne zugleich der ganzen Ordnung der Dinge Hohn zu sprechen? Und doch! Und doch, Membrocke, doch ist der Zweifel da, dennoch, dennoch zittre ich, in dieser Mißgeburt meinen Nebenbuhler zu sehn! –


  Weil Du es vorziehst zu zittern, weil Dir der Sieg fast zu bequem ohne Schwierigkeiten erscheint, und der schöne glänzende und stets siegende Buckingham lieber einen Pavian, als gar keinen Nebenbuhler, haben möchte. Halt ein jedoch und laß die Grillen fahren, die in Wahrheit weder Grund haben, noch Dir und dem Andenken Deiner Göttin ziemen. Jage nicht im blinden Eifer dieser einen Phantasie nach und laufe an dem Ziele vorüber, das indessen der, der Dich wild gemacht, vielleicht ohne Hinderniß erreicht!


  Zu toll ist es von Dir, den weggesandten Nebenbuhler noch zu fürchten; ergründe lieber, was dieser feine schleichende Prälat in England zu verrichten hat, – wahrscheinlich mehr, als Dir dies Bild, dies Tuch, dies übersponnene Brieflein auszuliefern. –


  Ha, Membrocke, Du hast Recht! Schon wieder holt Dein ewig gegenwärtiger Verstand den meinen ein. Ich bin ein thöricht unbesonnener Knabe. Wie kann ich träumen, der Freund, der Vertraute dieses Teufels Richelieu betrete diesen Boden, ohne die Fußangel vor mir auszubreiten, in der ich mich gefangen geben soll. Höll’ und Teufel! Wen ließ ich zurück, mir Bericht zu senden über jener Machinisten reges Spiel? Wer blieb zurück? Hilf mir, wer hat gewagt, so schlecht mich zu bedienen, daß dieser Dämon die Stiegen dieses Palastes betrat, ehe ich die Ahnung seiner Ankunft erhielt! Hier unter meinem Dache, Membrocke, ehe ich es ahnte! Begreifst Du es? Ich, Buckingham, betrogen, überlistet! Wer hat dies Bubenstück erdacht? Wer hat gewagt, mir diesen Streich zu spielen? So wahr ich lebe und den Namen trage, vor dem die Mitwelt zittert, es soll sein letzter sein!


  Schreckbar von Wuth entstellt, die zitternde Hand am Gefäße seines Degens, den er den Händen Maxwells entrissen, schien sein Auge lechzend den Gegenstand seiner Wuth zu suchen und fiel auf die schöne glänzende Gestalt des Grafen, der mit der feinen Kälte der Ueberlegenheit am Kamin lehnte und mit gleichgültiger Miene für sich zu denken schien. Ohne den Herzog anzublicken oder den Ton zu heben, verwies er ihn zur Ruh. Ihr werdet begreifen, fuhr er fort, daß kein Athemzug dem Kardinal Eure Ueberraschung verrathen darf. Eilt schnell, Euch als Protektor ihm aufzuwerfen, ehe wer Anders Euch zuvorkommt. Schon beugte vor dem Freunde des mächtigen französischen Ministers Salisbury den starren Rücken, und Clarendon und Sussex lauschten seinen Worten. Ihr müßt es ihnen zuvorthun, so eifrig ihn bewachen, daß er zum freien Athmen keinen Raum behält; um so sicherer könnt Ihr ihn beobachten. Doch laßt uns zur Gesellschaft eilen. Maxwell, thut Eure Schuldigkeit! Ich sehe hier an diesem Meisterstück von Wamms und Mantel ein schlecht gewähltes Gürtelband. Wozu dies matt gehaltene Geschmeide von Türkissen zu diesem pfirsichfarbnen Sammet? Warum nicht jene Smaragden in Juwelen? Sie sind bei weitem passender. Das Neueste ist, man trägt die Quaste auf der Schulter unter der Agraffe des Mantels; seht, so wie diese hier. Buckingham, Du Ideal der Mode, Du Angelpunkt aller Augen, die sich mit Eleganz und Feinheit bereichern wollen, muß ich Dich belehren? Setze Maxwell auf Pension, ins Spital mit ihm, sein Sinn wird stumpf! Doch sag’, hat Saville meine Nerven umsonst erschüttert mit der Nachricht, den Prinzen habe der Schlag gerührt? –


  Ich hoffe, er hat diese Thorheit Dir nur allein ins Ohr geraunt, Dich aus dem Saal zu locken; er sollte es sonst büßen. Doch nur zu gewiß ist, daß ich dies Mal unfreiwillig mein Gastmahl ohne Wirth gelassen; der Prinz erkrankte plötzlich und liegt danieder. Der König heult an seinem Bette, und es war schwer zu entkommen; auch kam ich nur, um dies Gewühl von Gästen aufzulösen und dann zu ihm zurück zu kehren. Doch es entfiel mir Vieles über dem Vielen, was ich heute gehört, und endlich Alles über diesem inhaltreichen Kästchen, ha! Und endlich auch dieses über dem Ueberbringer! Sag’, ist Ormond anwesend! –


  Er spielt die Rolle Josephs auch heute meisterhaft! Und darum just, rief lachend Buckingham, hab’ ich ihn Dir zum Gefährten erwählt. Erstaune nicht; Du folgst mir nach Whitehall und bleibst die Nacht, ich habe Dir viel zu sagen. Jetzt laß uns gehn, ich bin so kalt jetzt, so ruhig und besonnen, wie nach zwölf Stunden Schlaf. Diese stolzen Herren werden an fünf Stunden Aerger, hoff’ ich, jetzt schon zu viel haben, um durch meine, leider nur zu gut begründete Entschuldigung sich beruhigen zu lassen; und das ist mein Trost. Nur ungern wollte ich den süßen Spaß entbehren, sie so toll gemacht zu haben; und müßte ich diesen Mazarin nicht heute noch umstricken, ich hätte ihnen die volle Ladung nach Hause mitgegeben und lieber Verse an den Mond gemacht, als daß ich unter ihnen noch erschienen wäre!


  


  In einem kleinen Thurmzimmer des französischen Gesandtschaftshauses finden wir einige Stunden später den bedeutenden Mann wieder, der durch seinen bloßen Namen Buckinghams Leichtsinn erschütterte. Seine Erscheinung, als Freund des mächtigen Richelieu, sicherte ihm schon damals die Huldigungen aller derjenigen, die irgend die Wichtigkeit des eben auf seiner höchsten Höhe stehenden französischen Ministers zu beurtheilen verstanden. Wenig schien Mazarin durch die Art, wie er überall auftrat, diese Auszeichnungen zu unterstützen und noch weniger zu verrathen, wie er einst wirklicher, als irgend ein gekröntes Haupt Europa’s, die Herrschaft führen und alles seinen Plänen unterthan machen werde. In seiner unscheinbaren, mehr geistlichen als weltlichen Kleidung gelang es ihm vornehmlich, sein Aeußeres fast unbedeutend erscheinen zu lassen, da die Natur ihn wenig mit körperlicher Schönheit begabt hatte. Seine athletische Gestalt und seinen späterhin berühmt gewordenen Anstand, der durch frühere militärische Dienste entwickelt war, hielt er bis jetzt noch rathsamer, vor den Augen der Welt in die sanften gebeugten Manieren eines guten bescheidenen Mannes einzuhüllen.


  Dessen ungeachtet hatte Buckingham Gelegenheit genug gehabt, seinen weitreichenden und großen Einfluß kennen zu lernen. Sie waren sich bei des Ersteren Anwesenheit in Frankreich auf einem Felde begegnet, wo der schlaue Julio Mazarini sich um jeden Preis zu behaupten entschlossen war, so wie Buckingham seinerseits in dieser Beziehung weder einen Gegner in dieser Gestalt gefürchtet hatte, noch ihm zu weichen dachte. Wenn jedoch diese Macht, die Mazarin für sich in der Stille warb, der Welt und namentlich dem Auslande vorerst noch ein Geheimniß bleiben mußte, so war in der Art, wie Richelieu wohl Mazarin als den einzigen ihm gleichkommenden Kopf zu bezeichnen pflegte, diesem ein Ansehn zugegeben, welches ihm, auf welchem Platz Europa’s er auch erscheinen mochte, eine weit über seine äußere Stellung reichende Auszeichnung sicherte. Doch war mit seiner Erscheinung auch stets ein gewisses Aufmerken, vielleicht nicht ganz ohne einen Zusatz heimlicher Befürchtung, verbunden. Richelieu gebrauchte ihn stets zur Ausführung von Plänen, die nur ein Ohr zur Mittheilung fanden, eben das seinige, und die kleinen schmeichelhaften Sendungen, die Richelieu in seinem oder seines Königs Namen durch Mazarin an die verschiedenen befreundeten Höfe ergehen ließ, hatten oft für Richelieu eine so überraschende Kenntniß der wichtigsten Geheimnisse eines solchen beschickten Hofes zur Folge gehabt, daß man langsam anfing, die starke Beobachtungsgabe dieses Boten einzusehn und ihn wenigstens in der möglichst besten Laune zu erhalten wünschte, da man in der Regel zu ungeschickt war, ihn unschädlich zu machen.


  Richelieu war dies Mal über die Nückreise des Prinzen von Wales in so zärtlicher Besorgniß gewesen und so entzückt über dessen glückliche Ankunft, daß Mazarin von ihm gesendet ward, seine und des Königs Freude dem Prinzen auszudrücken. Alle, denen dies mitgetheilt ward, schienen über so viel Antheil und Freundschaft entzückt, während Alle mit angehaltenem Athem einander fragten, was er wohl noch vorhaben möchte. Mazarin war über den ersten Eindruck, den er bei seinen jedesmaligen Sendungen hervorrief, keinen Augenblick ungewiß; aber er besaß neben seiner schnellen und untrüglichen Menschenkenntniß eine so ausdauernde unbesiegbare Ruhe, Sanftmuth und Geduld, daß die Befürchtungen sich wie von selbst an ihm entkräfteten, und er fing erst dann seine Pläne zu verfolgen an, wenn er alle ihm in den Weg gelegten und alle im Voraus ihm bekannten Proben als ein guter harmloser Mann bestanden hatte. Richelieu’s große, erhabene Natur war einer solchen, seinem ganzen Naturell widerstrebenden Operation unfähig, aber er benutzte an seinem Gefährten diese Fähigkeit und wußte sie als eine unschätzbare Gabe zu achten, wenn auch ohne sie ihm zu beneiden.


  Mazarin hatte sich dem Zwange der Geselligkeit entzogen, und es war leicht wahrzunehmen, daß ihm dies zu einer größeren Entwickelung seiner eigensten Natur geholfen. Das lange geistliche Kleid war über einen Sessel geworfen, und die kräftige hohe Brust und die breiten Schultern wurden vortheilhaft von einem Wammse von violetter Seide mit feiner Goldstickerei gehoben. Im Geschmack der Zeit, mit sorgfältiger Vermeidung jeder geckenhaften Uebertreibung, war auch seine übrige Person in dieselben Farben gekleidet, und eine feine goldne Kette um seinen Hals war mit den Enden in das Wamms geknöpft. Der Knopf indeß, der dies zusammenhielt, hätte fast den besondern Werth dessen, was er verschloß, errathen lassen; denn es war ein ungewöhnlich schöner und großer Diamant.


  Im Hintergrunde des Gemachs waren zwei Pagen damit beschäftigt, die goldnen und silbernen Geräthschaften, welche sich in einem Reisefutteral befanden, auszupacken, und ihre sorgfältige Vermeidung jedes Geräusches schien sich auf den Eifer zu beziehen, womit Mazarin an einem Tische, zwischen zwei Kerzen, mit der Abfassung eines Briefes beschäftigt war. Doch konnte der Gegenstand des Briefes unmöglich ein ernster sein. Die Heiterkeit, die bis zu einem breiten Zug von Lächeln um seinen Mund gestiegen war, und anderseits die Zerstreuung, in der er, oft aufblickend, die Augen nach einer kleinen gothischen Thür, ihm gegenüber, richtete, zeigten hinreichend, der Inhalt sei bequem und leicht so nebenher abzufassen.


  Ein kaum merkliches Geräusch ließ sich jetzt vernehmen. Mazarin erhob sich und ging auf die Pagen zu, die, mit ihrem Geschäft zu Ende gekommen, schweigend seiner Befehle harrten. Ich danke Euch für heute meine Lieben, sprach er sanft und freundlich; ich werde nur noch Benville bedürfen, der im Vorzimmer warten mag, bis ich ihn rufe. Bei Euch wird der Schlaf nach dem anstrengenden Reisetage wohl nicht auf sich warten lassen. Gute Nacht, gute Nacht! Der Herr segne Euch, setzte er hinzu, als die Knaben niederknieten, um seine Hände zu küssen, die er alsdann segnend auf ihr weiches Lockenhaupt legte. Er blickte ihnen nach bis die Thüre des Vorzimmers sich geschlossen, und vielleicht war das Gefühl, womit er die süßen, schlaftrunkenen Kinder ihrer sichern Ruhe übergab, und welches unverkennbar seine Züge auf einen Augenblick einnahm, sogar der Wehmuth verwandt. Doch die Welt der Gefühle war bei ihm in den Hintergrund gedrängt; er wollte sie nur kennen, in so fern sie ihm als Menschenkenner zu seinen Schlüssen und Urtheilen nöthig waren; sich selbst gebot er als erste Lebensregel, über allen ihren Anforderungen bloß als Beschauer dazustehn. Unläugbar hatte er von diesem kühlen Standpunkte aus sich einen sehr gesicherten Einfluß über Andere erworben. Ob es indessen möglich sei, sich selbst ganz dieser großen Beherrscherin der Menschheit zu entziehn; ob man nicht in der Beobachtung und Erkennung der Gefühle Anderer die eigenen immer wieder mit auferziehe; ob jene göttliche Liebe, die unsere Entwickelung nie aus den Augen verliert, eine ihrer schönsten Gaben ganz unterdrücken lassen möchte, wer wollte es fürchten, und nicht lieber glauben, uns sei bloß gestattet, die Außenseite von ihren Erscheinungen frei zu erhalten, innerlich bleibe der kleine Heerd, um den, selbst gegen unsern Willen, sie, unverletzlichen Hausgöttern gleich, ihre Plätze behaupten, wenn auch bei dem Einem zur lieblich sich mittheilenden Geselligkeit erhoben, bei dem Andern zum ernsten Schweigen verdammt, immer doch ihres unzerstörbaren Daseins Zeugniß ablegend.


  Gern nehmen wir den vorliegenden Moment als eine Bestätigung dieser Ansicht, da es überdies leicht die einzige sein könnte, die dieser merkwürdige Mann uns mitzutheilen veranlaßt. Denn schon sehen wir ihn, weggewendet und der alten Heimath seiner Gedanken zurückgegeben, jene mienenlose Ruhe gewinnen, die seine Feinde und Beobachter zur Verzweiflung brachte. Er berührte nur zu einem Klange die Glocke auf seinem Tische, und langsam öffnete sich die kleine von ihm beobachtete Thür, und in einen weiten Mantel gehüllt, trat ein ältlicher Mann ein, der sofort, Mazarin erblickend, den Mantel zur Erde warf und, auf ihn zueilend, ganz überwältigt, wie es schien, zu seinen Füßen niedersank.


  Benedicas! rief er mit leiser, bebender Stimme.


  In majorem Dei gloriam! antwortete Mazarin mit feierlichem Ton und segnete das tiefgesenkte Haupt des alten Mannes.


  Steh auf, Porter, setzte er sanft, aber ernst hinzu, wir dürfen uns nicht erweichen; es ist lange her, daß wir uns zuletzt sahen, aber so dies leibliche Auge Dich nicht erreichen konnte, traf mein geistiges doch stets auf einen getreuen und eifrigen Diener im Namen des Herrn und unserer heiligen Sache!


  Porter, der von uns bereits erwähnte Kammerdiener des Prinzen von Wales, erhob sich jetzt von seinen Knien, und zeigte eine kleine, magere und gebeugte Gestalt in einer grauen Kleidung ohne alle Abzeichen. Sein längliches, blasses Gesicht war von einem trüben Ernste gefurcht, und ein sparsames weißes Haar lag dünn um die schmale Stirn. Seine matten blauen Augen, die den rührenden Ausdruck des Kummers aussprachen, hatten sich noch nicht zu seinem, in der Vergleichung mächtiger noch erscheinenden Gefährten erhoben, sondern ruhten schwermüthig am Boden. Mazarin durchschaute vielleicht nur zu schnell aus ihm bekannten Gründen den Gemüthszustand des alten Mannes, und suchte durch die freundlichste Herablassung sein Herz zu ermuthigen.


  Doch was seh’ ich, alter Freund, wie bist Du Deinen Jahren vorangeeilt. Weißes Haar und dieser gebeugte Rücken? –


  Porter schlug jetzt mit einem tiefen Seufzer die Augen auf, und sie blieben auf Mazarins kräftiger Gestalt einen Augenblick ruhen, indem er mit dem Ausdruck des Schmerzes hinzufügte: Nicht an Allen geht die Zeit spurlos vorüber!


  Sage vielmehr, an Keinem, antwortete Mazarin, diese Worte wie einen Vorwurf empfindend; wenn auch der Himmel oft die wunderbar zu kräftigen weiß, die in ihrem schweren Berufe vor ihm getreu und gehorsam und der besondern Kraft benöthigt sind!


  Ja wohl, sprach Porter, der Herr mißt Jedem sein Maaß, und ich murre nicht, daß er das meine nur gering bestimmt zu haben scheint: denn mein Leben war ein nutzloser und trüber Kampf zwischen zwei geheilgten Pflichten, welche zu vereinigen mir nie gelang, und denen ich dadurch vielleicht gleich unnütz ward.


  Selbstgerechtigkeit sich in irgend einer Angelegenheit anmaßen zu wollen, sprach Mazarin streng, gehört zu dem Ungehorsam, welchen Deine Vorgesetzten Dir in ihrer heil’gen Machtvollkommenheit als die gefährlichste Klippe unserer geistlichen Tugenden untersagt haben. Welcher Hochmuth heißt Dich Dein Leben nutzlos nennen, so Dir noch vergönnt ist, an der kleinen Stufenleiter unserer Befehle, Deinen Fähigkeiten gemäß, hinanzuklimmen? Du bist von der Regel abgewichen, und ich könnte Dich strafen, wenn nicht Milde und Geduld mit den Gebrechen der Menschheit unser erstes Gesetz wäre, und wenn Du nicht die Strafe Deiner Vergehungen schon in jenem muthlosen Trübsinn trügest, womit der Beschützer unserer heiligen Vereinigung alle die heimsucht, die sich zu eigner Beschauung verführen lassen! –


  Ach, hochwürdiger Herr, leget nicht die Bürde Eures Zorns auf mein schwaches und gedrücktes Herz! Gott, dessen Augen die Herzen prüfet, er weiß allein, wie ich um Kraft und Muth gefleht zur Vollführung des Willens meiner erhabenen Obern. Er weiß, wie ich nicht denken wollte, da es mich nur zu oft auf Abwege führte. Aber der Versucher ist mir in jeder Gestalt erschienen; in der Gestalt eines erhabenen Herrn zuerst, den ich gegen meinen Willen lieben mußte, ach, selbst in der Gestalt meiner geheiligten Religion, die ich verläugnen und entbehren mußte, und die mich zu fragen schien, ob ich das Rechte um solchen Preis zu thun vermöge. Ach Herr, Herr! ich bin ein Sünder und dem Zorn der heiligen Gesellschaft verfallen. Ich fühle es, und nur Ihr könnt mich retten, wie Ihr es oft thatet, indem Ihr meinen wankenden Glauben stützt. –


  Ja wohl, sprach Mazarin mit dem Tone des Vorwurfs, der doch schon eine allgemach zu hoffende Verzeihung ankündigt, wohl hast Du mir es schon oft zur traurigen Aufgabe gemacht, Dich mit Dir und Deinen Pflichten auseinander zu setzen, und Dein gebleichtes Haar und Deine gefurchten Wangen scheinen mich noch nicht dieser Sorge ablösen zu wollen.


  Hochwürdiger Herr, sprach der Alte, fast ihn unterbrechend, während eine leichte Röthe um das blasse Gesicht zog und es erhellte, wie der Abglanz eines fernen, längst abgetödteten Ehrgefühls, wollet wenigstens bedenken, daß diese Wangen, daß dies spärliche Haar Gestalt und Farbe im Dienste des geheiligten Ordens Jesu erhielten.


  Ich kam her, dessen zu gedenken, erwiederte Mazarin sanft, und wenn kein Winkel der Erde den Pflichtvergessenen vor unserer gerechten Strafe zu sichern vermöchte, so erreicht unser Lohn auch den treuen und gehorsamen Diener unter allen Verhältnissen des Lebens, und die Höchsten des Ordens steigen zu ihm nieder als Freunde und Brüder, und er steht den Mächtigen der Erde gleich in dem Heiligthum ihrer geheimen Welt; Ich komme und bringe Dir den Segen des göttlich erleuchteten Claudius Aquavia; er giebt Dir seinen erhabenen Beifall und erlaubt Dir durch meinen Mund im Namen dessen, an den wir alle glauben, fortzufahren in dem Dienste, dem er Dich bis jetzt gewidmet. Er erlaubt Dir, um der wichtigen und Gott gefälligen Zwecke willen, die sein erhabener Wille, uns unbewußt, zu erreichen gedenkt, ferner die heilige Kirche zu verläugnen und vor den Augen der kurzsichtigen Menge Dich jenen Verirrten anzureihn, die Gott in ihrem sündigen Verstande anbeten. Er sendet Dir in dieser goldnen Kapsel, fuhr er fort, indem er aus seinem Busen ein kleines wohl verwahrtes Kästchen zog, eine von Urban selbst geweihte Hostie, die ich kraft seines Willens Dir zu Deiner geistigen Erquickung nach den Regeln unserer heiligen Kirche zu reichen befugt bin.


  Der Eindruck dieser Rede und der darauf folgenden Gabe auf den alten unglücklichen, seiner Pflicht erliegenden Mann war unbeschreiblich; wahrhaft schrecklich für den, der nicht wie Mazarin damit sein Ziel erreicht sah, sondern blos die fürchterliche Macht dieses halb despotischen, halb schmeichelnden Ordens darin erkennen mußte. Die von Gewissenszweifeln eingesunkenen und zernagten Züge schienen sich zu glätten, die gebeugte Gestalt hob sich, den starren, trüben Augen entsprühte ein fanatisches Feuer, welches seinen zitternden Körper in Bewegung setzte. Sich anbetungsvoll niederwerfend, streckte er die Hände nach dem Heiligthum aus, das er so lange entbehrt, wonach er sich so inbrünstig gesehnt, und das nun in höchst möglichster Würde und Kraft ihm zu Theil werden sollte. Er war mit allen seinen Zweifeln und Sorgen am Ende, und in diesem Augenblicke nichts weiter, als der eifrige und unterworfene Diener der Väter des Kollegiums zu Clermont. Mazarin hatte diesen leichten Sieg zu oft und mit denselben Mitteln erreicht, um etwas Weiteres, als die Beendigung eines gewöhnlichen Geschäfts, darin zu sehen. Nach einigen leichten Vorkehrungen schickte er sich an, die Berichte Porters zu hören, die kaum in etwas Anderem bestanden, als in den eben vernommenen Regungen seines Gewissens, welche er, nun ausschließlich dem Interesse der Gesellschaft Jesu wieder zugewendet und ihre Gewalt als eine göttliche verehrend, als Versuchung des bösen Feindes ansah, und welcher Qual Beschwörung er von dem Genusse der geweihten Hostie mit Zuversicht erwartete. Mit welchen Gründen Mazarin diese Hoffnungen zu unterstützen suchte, lassen wir unberührt. Das Resultat genügt uns, daß Porter, indem er fortfuhr, die kleinsten von ihm ausgespähten Handlungen seines unglücklichen Prinzen rücksichtslos zu verrathen, nur die höchste Verpflichtung der Erde zu erfüllen, und der Tugend und dem Prinzen selbst in getreuster Liebe zu dienen wähnte.


  Den Tod der Gräfin Buckingham erfuhr ich erst bei meiner Landung, führte Mazarin ein angefangenes Gespräch weiter, Lazarino hatte sich zu den Ruderern gesellt, die mein Boot herüber brachten. Vielleicht machte diese Nachricht meine Herüberkunft weniger nöthig, und nur Deine Abwesenheit entschuldigt diese späte Mittheilung. –


  Hochwürdiger Herr, mein Amt ist schwieriger, seit der Herr Herzog die Person des Prinzen unablässig umgiebt; dessen ungeachtet hatte nach Euerm Befehle ich alle Mittel benutzt, Euch so schnell, wie möglich, zu dienen, während ich aber Pater Lorenzo bei Euch glaubte, erfuhr ich seinen Hingang! Die Verzweiflung des gnädigsten Prinzen bei der Nachricht des Todes der hohen Dame war grenzenlos und ich fürchte, der Anfang einer großen Krankheit. Der Herr Herzog haben sich gänzlich seiner bemächtigt, haben mich zu Bett geschickt, den Leibarzt ins Vorzimmer. Seine Majestät den König selbst haben Sie wie ein Kind, gleich welchem der alte Herr sich auch laut weinend geberdete, durch die Gemächer nach seinen Zimmern geschleppt und ihn hier, wie man einen Buben bedroht, zur Ruhe verwiesen. Sie versehen jeden Dienst selbst, und Lord Membrocke bedient wieder den Herzog. Ich sah dem Wesen lange zu von einem sichern Plätzchen aus, fügte er lächelnd hinzu, bis die Stunde schlug, die mich zu Euch rief. –


  Erzähle mir jetzt genau, von welcher Zeit Du die Vertraulichkeit des Prinzen und des Herzogs rechnest, und ob Du glaubst, daß Buckingham von Allem unterrichtet ist, was des Prinzen geheime Verbindung betrifft. –


  Ehe wir nach Spanien gingen, wußte er sicher hiervon nichts. Beide hatten ein verschiedenes, gegenseitig geheim gehaltenes Interesse, die Bemühungen des Grafen Bristol zu verwünschen. Der Herzog von Buckingham war beleidigt, überall mit Bewunderung und Verehrung den Namen des Gesandten zu hören; der alte Haß, den die Tochter Bristols, die Frau Herzogin von Nottingham, durch ihre Vermählung gegen alle Mitglieder dieser Familie in ihm angezündet, ward aufs Neue genährt durch so viel scheinbares Glück und Verdienst, und alle nur erdenklichen bösen und gottlosen Reden über diese papistische Betschwester, wie er die allergnädigste Infantin zu nennen pflegte, gingen so rücksichtslos über seine Lippen, daß sie nur zu oft das Ohr meines Prinzen erreichten, aber anstatt den Prinzen zu kränken, was sonst der Herr Herzog auch eben nicht ungern veranlaßte, fand er den Prinzen auf seine Ansicht fast eingehend. Ihr könnt Euch denken, wie dem armen Herrn das Herz schwellen mochte, wenn er eine Schwierigkeit nach der andern sinken sah und, vom alten Könige bedrängt, jede neue Ausflucht mit dem Zorne des Vaters erkaufen mußte. Seine letzte Hülfe war der Herzog von Nottingham. Sie sahen sich, und er, der am besten die verzweiflungsvolle Lage des Prinzen kannte, willigte ein, nach Madrid zu gehen. Als Schwiegersohn des Grafen Bristol konnte seine Reise nicht auffallen, und er war vom Prinzen zu jedem Mittel autorisirt, das diese gefürchtete Verbindung trennen konnte; ja, im letzten Falle sollte er der Großmuth der Infantin, von welcher der Prinz eine sehr gute Meinung hatte, sein ganzes Verhältniß vertrauen, doch vorher bei dem Herrn Grafen von Bristol Alles erschöpfen, ihn davon abzuschrecken. Diese unglücklichen Ketzer besprachen sich in meiner Gegenwart über das beste Mittel, dem Herrn Gesandten die Vermählung mit einer Katholikin als verderblich fürs Land darzustellen! Ihr wißt, Hochwürdiger Herr, wie der arme Herzog Madrid nur erreichte, um an einem auf der Reise ausgebrochenen Fieber, worin er aus Eifer für seinen gnädigsten Prinzen sich nicht geschont, zu verscheiden. Als die entsetzliche Nachricht hier eintraf, die der erleuchtete Provinzial Manzori um zwölf Stunden früher an mich gelangen ließ, ohne daß es in meiner Macht stand, den Prinzen vorzubereiten, – denn dies hätte den geheimen Weg verrathen können, auf welchem ich davon in Kenntniß gesetzt worden, befanden sich eben der Herr Herzog von Buckingham bei Seiner Königlichen Hoheit. Den gnädigsten Herrn überwältigte der Schmerz auf das Heftigste, und ich sah ihn in die Arme des Mannes stürzen, den er so lange Jahre vermieden hatte. Ach, Herr, die Hand stützte ihn, die sich einst freventlich gegen ihn erhoben! Aber der arme erschütterte Herr verrieth in seinem Schmerze, warum der Herr Herzog nach Spanien gereist; denn in der Verblendung dieses Schmerzes nannte er sich den Mörder seines Freundes. Von diesem Augenblicke an vertrat Buckingham die Stelle des Vertrauten. Er erfuhr aber dennoch nicht den versteckten Anlaß zu dem Widerwillen des Prinzen und ahnte ihn auch nicht. Denn der Herr Herzog sind wohl böswillig und äußerst listig, aber auch oft von großem Leichtsinne besessen, und übersehen leicht die Ursachen, die Andere leiten, wenn Sie selbst nicht in Absichten gehindert sind, deren Erfolg Sie eben mit Eifer betreiben. Genug, er war es, der den Entschluß des Prinzen, nun selbst nach Spanien zu gehen, zuerst aussprach und den gnädigen Herrn dergestalt zu reizen wußte, daß er sich fast mit Gewalt von dem Könige die Erlaubniß nahm. Er versprach dem Prinzen, daß er diese Verbindung stören wolle, indem er unverholen seinen Haß gegen den Grafen von Bristol und dessen Ruhm und Ansehn aussprach; ferner, wenn sie nach Spanien kämen, solle der Prinz dabei die Freiheit haben, sich als der liebenswürdigste Herr zu betragen, wobei er tausend Mal Ehre und Leben verpfändete, den Prinzen unangefochten durchzubringen. Und Ihr wißt, wie er vollständig sein Wort gelöst hat. –


  Ja, unterbrach ihn Mazarin, von unwillkürlichem Verdruß ergriffen, weil die Väter Jesu ihn nicht hindern wollten, und den eiteln Thoren unbewußt nach ihrer Genehmigung und ihrem Willen handeln ließen. Sie waren es, die seine Reise beschützten, und die zahllosen Gefahren von seinem und des Prinzen Haupte abwendeten. Doch weiter, weiter, setzte er hinzu, von seinem Unmuthe, wie es schien, selbst überrascht.


  Die Gräfin, fuhr Porter fort, sollte über die Reise Seiner Königlichen Hoheit getäuscht werden, wie man sie schon früher über die Reise des Herrn Herzogs von Nottingham getäuscht, was aber damals leichter möglich gewesen war, da sie eben auf einer Reise nach Schottland sich befand, um ihre Tochter abzuholen. Denn stets war diese edle Dame bereit, dem Prinzen die Freiheit wieder zu geben, und nie würde sie seine Schritte gegen den Willen des Königs genehmigt haben. Seine Königliche Hoheit sandten daher, da ihre baldige Rückkehr erwartet werden durfte, ihr die Bitte entgegen, seine längere Abwesenheit wegen Krankheit des Königs zu entschuldigen und nicht eher Briefe zu senden, als er sie abfordern werde. So war der Gefahr vorgebeugt, daß diese wichtigen Mittheilungen in fremde Hände kämen, zugleich aber auch der armen Dame bei herannahendem Ende jedes Mittel geraubt, ihre Lage kund zu geben und ihre Tochter in Sicherheit zu bringen. Der einzige Schritt, den sie that und thun konnte, den Herzog von Nottingham, unter dessen Namen alle ihre Briefe an den Prinzen gingen, zu unterrichten, brachte ihr die Nachricht seines Todes zurück. So kam es denn, daß die Nachricht von ihrem Ende durch die Beamten ihrer Güter dem allein anwesenden Grafen von Buckingham mitgetheilt ward, welcher sich sogleich beeilte, einen wohl bedeutenden Nachlaß der Schwester in Beschlag zu nehmen.


  Bei unserer Rückkehr erfuhr ich sofort, was ich Euch über den Tod der Frau Gräfin und die Flucht und das Verschwinden der jungen Lady mitgetheilt habe; denn der Herr Herzog hatten Ihren alten Kammerdiener zurückgelassen, und Davenack wußte nichts, was ich nicht auch erfuhr. Da der Prinz selbst nicht an die Reise zu der Frau Gräfin denken konnte, indem ihn theils Seine Majestät der König, theils der Herr Herzog nicht aus den Augen verloren, war er im Begriffe mich abzusenden, um die, die er noch am Leben und sich, vermöge seiner Kämpfe um sie, näher gestellt wähnte, zu begrüßen. Denn die arme Dame war so von der Welt vergessen, daß ihr Tod für den Hof nur eine Fortsetzung ihres Lebens war und Niemand davon wissen konnte, da Niemand mit ihr in Verbindung stand. Da kam der Graf von Buckingham, der indessen, wie gewöhnlich, von einem Orte zum andern geschwelgt hatte, zurück und verkündete zuerst dem Herrn Herzoge den Tod der Schwester. Da der Herr Herzog sie seit ihrer Entfernung von London nicht wieder gesehen hatte, war ihm ihr Tod nun auch höchst gleichgültig, und so war es mehr der Zufall, als eine zu lösende Verpflichtung, daß der Herzog Seiner Majestät es anzeigte und nun des Anstandes halber dem Prinzen eine gleiche Meldung machte. Da ich jeden Augenblick etwas der Art erwartete, blieb ich stets in der Nähe Seiner Königlichen Hoheit, und so war ich Zeuge dieser traurigen Scene. Der Prinz blieb starr und bleich wie Marmor vor ihm stehen, dann fuhr er mit der Hand nach dem Herzen und stürzte ohnmächtig zu Boden. Ich verschloß sogleich die Thüren, und wir brachten ihn beide nach langen vergeblichen Bemühungen in’s Leben zurück; aber der Wahnsinn, in den der gnädige Herr gerieth, entdeckte Buckingham das ihm lang entzogene Geheimniß. Als der arme Herr anfing sich zu erholen, suchte sein gutes Herz Trost an dem Herzen des Bruders und fiel in die ausschweifendsten Pläne, jetzt noch der Verstorbenen jede Ehre zu erweisen, die er ihrem Leben nicht mehr hatte gewähren können; namentlich aber wollte er die junge Lady für seine Tochter erklärt haben und dem Könige darüber sogleich seine Bitte vortragen. Der Herr Herzog widersprachen ihm nicht, denn Sie waren doch anscheinend sehr überrascht und wohl ganz ungewiß über die von der Sache zu fassende Ansicht. Doch beruhigten Sie Seine Königliche Hoheit durch die Zusicherung jeder Mitwirkung, die in ihren Kräften stände; auch unterstützte ein zweiter Anfall, den der Prinz bekam, und dem eine gänzliche Abspannung folgte, das Bemühen des Herzogs, vor allen Dingen Zeit zu gewinnen. Die Aerzte wurden nun gerufen, der König benachrichtigt, und obgleich der Herzog Alles that, um müßige Personen zu entfernen, erscholl doch bald das ganze alte Schloß von der traurigen Nachricht dieses gefährlichen Erkrankens. –


  Und was, fragte Mazarin weiter, was hörtest Du von der jungen Lady, die so schnell verschwunden, und deren Sicherheit durch den Grafen Buckingham so arg bedroht schien. –


  Davenack, sprach Porter, hat mir darüber, was er von dem Kammerdiener des Grafen herausholen konnte, erzählt.


  Nachdem nämlich der Herr Graf die Anzeige von dem Tode seiner Schwester erhalten hatte, glaubte er in Abwesenheit des Herrn Herzogs, der am selben Tage London mit Seiner Königlichen Hoheit verlassen hatte, dahin abgehn zu müssen, nicht undeutlich die Hoffnung verrathend, irgend einen Nachlaß zu finden, der ihn für diese langweilige Reise entschädigen könne. Er hatte dieselbe auch so lange verzögert, daß er die Schwester im Sarge fand. Eines Abends, als er im Buckingham – Park noch bis zur Nacht schwelgend an der Tafel saß, meldete ihm sein Kammerdiener, es hätten sich vermummte Gestalten nach dem Paradezimmer, worin die Leiche der Frau Gräfin stand, geschlichen. Immer schien er die Ahnung irgend eines Geheimnisses zu haben. Daher gebietet er sogleich mehreren Dienern, ihm zu folgen, und findet die junge Lady an dem Sarge ihrer Mutter; er entreißt ihr den Schleier, der sie umhüllt, und die Aehnlichkeit mit seiner Schwester, die sich nun ihm zeigt, verwirrt ihn so, daß er einen Geist zu sehen glaubt. Feuergeschrei giebt ihr Gelegenheit, mit Gersem zu entfliehn. Das Feuer leitete den Grafen nach einem vorher übersehenen Theile des Hauses; er fand eine halb verbrannte Frau; Mistreß Hanna war es. In den Flammen, welche die von ihr im Schlaf umgestoßene Kerze entzündet hatte, erwacht und von Außen eingeschlossen, hatte sie ein Fenster aufgerissen, wodurch das Feuer nur mehr um sich griff, bis die Thür verbrannt einstürzte und Hülfe von Außen kam. Kaum war die Gefahr vorüber, so vermißte der Graf die Flüchtlinge. Schloß, Garten und endlich die angrenzenden Gehöfte wurden durchsucht; ein Hirtenknabe verrieth die Fliehenden, die, um schneller zu entkommen, Pferde in einer Meierei genommen hatten.


  Die Schönheit des Fräuleins, das Geheimnißvolle ihrer Auffindung und Flucht, Alles bringt den Herrn Grafen in Wuth, er selbst setzt sich mit mehreren Dienern zu Pferde und bald hat er sie erreicht. Gersem setzt sich zur Wehre; ein Hieb über den Kopf streckt ihn nieder und giebt das sterbende Fräulein in die Gewalt des Grafen. Da ihr Leben entflohn zu sein scheint, kehrt er zur Nacht in eine Hütte ein, um Wiederbelebungsversuche zu machen, während der schwer verwundete Gersem nach dem Schlosse voran gesendet wird. Aus jener Hütte nun ist das Fräulein aufs Neue durch ein Fenster entflohn, und ob nun der Herr Graf durch das bereits Geschehene etwas die Lust verloren hatte oder die Unglückliche wirklich bald in Sicherheit kam, genug der Herr Graf kehrte nach mehreren Versuchen, sie aufzufinden, unverrichteter Sache zum Schlosse zurück. Er fand hier viel zu thun, das Feuer brannte noch; Gersem und Mistreß Hanna waren sterbend. Er schickte nach einem Arzt, dem er empfahl, das Schloß nur nach der Genesung Beider zu verlassen; allen Hausgenossen aber ward über das Geschehene, bei Verlust des Dienstes, das strengste Geheimniß anbefohlen. Sodann reisete er ab, ich denke, ein wenig verlegen, wie der Herr Herzog die Sache beurtheilen werden, da dieselben oft in Bezug auf die Handlungen Anderer kritischer sind, als nach ihren eignen zu erwarten stände.


  Der Herr Graf hatte übrigens gewünscht, dem Herrn Herzog Nachricht über die junge Lady zu geben, über deren Zusammenhang mit der verstorbenen Dame er nicht ohne Verdacht geblieben war. Bei Gersems angehender Besserung versuchte ein Abgesandter des Herrn Grafen ihn auszuforschen; aber Gersem war ganz unerbittlich. Auf die Frage, wer sie sei, hat Gersem geantwortet, daß er es nicht wisse; auf die Frage, wo sie sei, hat der Schmerz, den er geäußert, nur zu sehr bestätigt, daß er sie selbst verloren habe, und das Einzige, was er nicht verborgen, war sein früherer Entschluß, die Lady nach London zu bringen.


  Dessen ungeachtet ist es gelungen, den Aufenthaltsort der jungen Dame auszuforschen, denn der Herr Graf wünschten sie wieder in Verwahr zu nehmen, und ließen daher von Alois und seinen Leuten die Gegend ausspähen, da zu erwarten stand, daß diese junge und zarte Dame nicht sehr weit vorgedrungen sein könne, ohne Schutz und Hülfe in der Nachbarschaft zu finden, was ihre Entdeckung erleichtern mußte.


  Dies bestätigte sich auch bald. In der Gegend von Cheffield stieß nämlich Alois in Bettlertracht auf eine glänzende Cavalcade von Herren und Damen, in deren Mitte die junge Lady Maria, die Alois sogleich wieder erkannte. Es waren Damen und Herren aus Godwie-Castle, und der junge Herzog von Nottingham an der Spitze des Zuges. Eingang in das Schloß zu gewinnen, war zwar leicht, da jedem Bedürftigen Nahrung gereicht wird, aber die junge Dame von dort zu entführen, schien unmöglich, da sie im Schooß der Familie von allem, was die Etikette und die Sicherheit erfordert, umgeben lebt, und der Graf haben nunmehr das Weitere bis zur Ankunft des Herrn Herzogs aufgeschoben. –


  Mazarin hatte mehrere Male, während der Alte, ohne einzuhalten, seine Berichte mit der aufs Neue bestätigten Devotion gegen die Befehle des Ordens ihm vortrug, auf einer kleinen Tafel neben sich einige Worte notirt, während sein scharfes Auge, dann wieder halb gesenkt, keinen Zug, keine Bewegung des verführten Greises verabsäumte. Auch gehörte die Mimik des Alten sehr wesentlich zu seinen Worten. Obwol zu dem blassen, dürftigen Ausdruck, der in seinen Zügen herrschend war, zurückgekehrt, und ohne den Blick beim Sprechen aufzuschlagen, hatte er eine Art, mit der seitwärts am Leibe niederhängenden Hand hinterwärts ganz wenig und blitzschnell in die Luft zu haschen; und diese Bewegung war, von einem Lächeln um den Mund begleitet, so bitter und verächtlich, daß es die innere Verdammung der Sache andeutete, wenn auch die Worte seines Mundes nie über die devote Sprache des demüthigen Dieners sich erhoben.


  Mazarin sah so vor seinen Augen die Personen bezeichnen, gegen die der Privathaß des Alten den Eifer unterstützte, zu dem er im Bunde des Ordens verpflichtet war. Wenn er auch im Ganzen einen solchen Verrath innerer Meinungen tadeln mußte, als eine mangelhafte Ausbildung an einem Schüler der heiligen und strengen Väter, deren erste Regel die vollkommene Beherrschung des Aeußern war, so glaubte er sie doch weniger in diesem Falle rügen zu dürfen. Die Zeit hatte hier längst jeden Verdacht entkräftet, da der Greis mit dem vollständigsten Verrathe seines Prinzen zugleich eine Sorgfalt und aufopfernde Liebe für denselben verband, von der er zu viele Beweise gegeben, um nicht von ihm als ein völlig geprüfter und bewährter Diener zum Theilnehmer an den wichtigsten Beziehungen seines Lebens gemacht zu werden.


  


  Auch hüteten sich die klugen Väter sehr wohl, den Alten auf Proben des Gehorsams zu setzen, die gegen die scheinbare Treue, welche sich Porter in der persönlichen Behütung des Prinzen vorbehalten hatte, stritten, fürchtend, der Gehorsam desselben könne sich dort zu ihrem Nachtheil zeigen, da seine oft erregten Gewissensskrupel schon jetzt der Gesellschaft des Prinzen zuzurechnen waren, dessen reiner, gerechter und tugendhafter Sinn auf die sophistischen Lehren und Grundsätze, welche Porter erzogen hatten, bedenklich einwirkte. Im Gegentheil wußte man ihm sein schweres Amt stets aus dem Gesichtspunkt einer aufopfernden Liebe für den Prinzen darzustellen; derselbe solle geschützt werden gegen Feinde des Thrones, er solle dadurch dem Einfluß der heiligen Väter erhalten werden, die bei ihrer großen Liebe zu dem hoffnungsvollen Prinzen ihn aus der schrecklichen Gefangenschaft der Ketzerei dereinst zu erlösen hofften.


  Weiter reichten die wohl erwogenen Fähigkeiten Porters nicht; hierzu hatte er aber die den geringeren Ständen oft in hohem Grade eigene Beobachtungsgabe, und seine Meldungen haben bewiesen, daß er weder etwas Wesentliches übersah, noch über die Mittel, sich in Kenntniß zu setzen, verlegen war. Er war so im Mittelpunkt des Hofes eine unschätzbare Person geworden, die man dabei mit nichts weiter zu nähren hatte, als mit den fanatischen Mitteln der heiligen Kirche und der gleich großen Furcht, welche die vornehmen und mächtigen Ordensbrüder ihm einzuflößen wußten. Sein natürlicher Hang zur Intrigue, der, von Jugend auf in ihm entwickelt, jetzt der einzige Reiz seines öden, von allen wärmeren Beziehungen des Lebens völlig entblößten Daseins ausmachte, unterhielt diese Absichten.


  Vorerst, sprach Mazarin mit der Kälte des Obern, welcher den befohlenen Bericht angehört, wirst Du mir jetzt zu hinterbringen wissen, was Buckingham über das heut Erfahrene beschließt, ob er den Aufenthalt der Lady kennt, und was er ihr zugedacht? Zweitens, setzte er hinzu, indem ein etwas rötherer Glanz um seine Züge spielte und einer jener stechenden Blicke hervor brach, wodurch er zuweilen sein Herz erleichterte, zweitens will ich jeden Boten, jeden Brief, den Buckingham oder Membrocke in dieser Zeit absendet, vorher gesehn haben. Devenant wird dies als eine kleine vorläufige Begrüßung ansehn, setzte er hinzu, einen schweren grünseidnen Beutel Porter darreichend. Solltest Du, mein ehrlicher Freund, für den solche Dinge keinen Werth haben, solltest Du nicht Auslagen gemacht haben? Der Orden würde es verweigern, Deine Rechnungen zu sehen, da Du aber an der Kasse heiliger Zwecke Deinen Antheil hast, so nimm dies vorläufig; Du darfst solche elende Mittel nicht schonen. – Porter nahm mit völlig gleichgültiger Miene eine ähnliche Summe, indem er mit Stolz hinzusetzte: Bemerkt wohl, nicht in meinem Interesse empfange ich dieses elende Mittel, wie Ihr mit Recht sagt.


  Ohne zu antworten, wandte ihm Mazarin den Rücken. Er hatte Erfahrungen genug gemacht über die Wirksamkeit dieser Mittel, und hatte nie ermangelt, die Empfänglichkeit dafür in seinen Werkzeugen zu unterhalten, wenn es auch bei Porter nur zu den Nebenwirkungen diente, die nicht ausbleiben durften. Dieser hatte die Befehle für seine nächsten Dienste mit aller Unterwürfigkeit empfangen und sich dann auf demselben geheimen Wege entfernt, der ihn sicher hierher geführt, während Mazarin sich den Händen Benvilles übergab, um nach einem höchst bewegten Tage sein Lager und den Schlaf zu suchen, wenn er dem willig erscheinen möchte, vor dessen Seele das Leben gerade nur so viel Werth und Bedeutung hat, als er durch eignen Willen hinein legt. Diese Ansicht macht allerdings die Sorge für den kommenden Tag zu einer Aufgabe unserer Willkür, jenen Frieden, jene Ruhe fern haltend, welche willig nur den erreichen, dem die Ueberzeugung von der eignen Kraftbegrenzung zum freudigen Vertrauen wird auf eine höhere, überall ausreichende Kraft.


  


  Es würde schwer sein, in das Chaos der Gedanken, welche in Buckingham wogten, einzudringen; er fühlte jedoch die Nothwendigkeit eines zu fassenden Entschlusses, weil das wiederkehrende Bewußtsein des Prinzen sogleich entscheidende Anforderungen hervorrufen konnte, denen irgend eine Richtung zu geben, er alsdann gerüstet sein mußte.


  Die Ueberzeugung erbitterte ihn, daß ihm ein so wichtiges Geheimniß entzogen ward, daß seine heimlichen Spione eine so große Begebenheit in seinem nächsten Interesse übersehen konnten, daß der Prinz, den er so lange als einen unmündigen Knaben aus Gnade geduldet und geschont hatte, ebenso seine Schwester, die als unbrauchbar von ihm verachtet und vergessen war, daß Beide ihn so zu täuschen vermocht, ihm das entzogen hatten, was seinem Ehrgeiz aufs Höchste geschmeichelt und ihn zum Meister alles Glanzes erhoben haben würde. Dies Mittel, Bristol mitten in seinen Operationen tödtlich zu treffen und die Familie dessen auf die höchste Stufe zu heben, welchen dieser unerschütterliche Mann stets mit der verdienten Nichtachtung behandelt hatte; dies Ereigniß endlich, welches er selbst herbeizurufen bemüht gewesen war, ehe die Erhebung des Prinzen zum Thronerben ihn an der Möglichkeit hatte verzweifeln lassen, welches nun ohne seinen Willen, seinen Schutz dennoch geschehen; dies alles und die hieraus hervorgehende beschämende Ueberzeugung, daß seine Macht nicht überall ausreiche, brachte in ihm einen Groll, eine Wuth hervor, die jeder andern Rücksicht vorherrschen wollte. Daß dies Gefühl gemäßigter in ihm geworden wäre, hätte seine Schwester noch gelebt, und wäre das noch zu erringen gewesen, was ihm so große Befriedigung verhieß, scheint uns allerdings wahrscheinlich. Ihr Tod aber machte den Prinzen wieder zu einem freien Eigenthum des Staates, und er sah voraus, daß diese versäumten Vortheile, wenn sie bekannt würden, ihn in den Augen seiner Feinde mehr lächerlich, als beneidenswerth machen würden. Er mußte sich mit Zähneknirschen gestehen, daß er dem Prinzen bei der Reise nach Spanien als Werkzeug von Plänen gedient, die ihm so nahe lagen, und worüber ihm dennoch das Vertrauen entzogen ward, während er wähnte, den Prinzen zu dieser Reise in dem Interesse seiner Pläne gegen Bristol benutzt zu haben. Für so viele Demüthigungen und so vielen möglich gewesenen Vortheil schien ihm eine königliche Nichte ein trauriger Ersatz. Sie war ihm in seinen bis jetzt verfolgten Plänen sogar lästig und hinderlich, und alle Kränkungen, welche sein stolzes Herz durch die Urheber ihres Daseins empfangen zu haben glaubte, vereinigten sich in Widerwillen gegen dies unschuldige Wesen, das zu opfern, ihm nur eine sehr geringe Befriedigung der Rache für so viele ihm zugefügte Unbilden schien.


  Zwar mußte er sich sagen, daß die Erklärung ihres rechtmäßigen Daseins vor der Welt, in Spanien nur vollenden mußte, was er begonnen, aber diese Sache war für ihn abgemacht; denn Spanien hatte bereits Noten überreicht, die nicht nur jede Täuschung über etwaige freundschaftliche Verbindungen oder nähere Verhältnisse aufhoben, sondern sogar auf offene Feindschaft deuteten; ja, er wollte diesen Bruch, den er, über Bristol triumphirend, sich allein zuzuschreiben trachtete, nicht scheinbar der Bekanntwerdung einer allerdings unter allen Umständen beleidigenden und trennenden Veranlassung beigemessen wissen.


  Man sollte sagen: Buckingham habe diese Verbindung nicht gewollt, also hat er sie getrennt. Ebenso wenig paßte die Lautwerdung dieser geheimen Verbindung zu den neueren Absichten Buckinghams, die er angeknüpft, um das große Werk einer Vermählung des Prinzen nicht allein dem Grafen Bristol zu entreißen, sondern sich selbst anzueignen.


  Er hatte die unbesonnene Reise des Prinzen nach Spanien durch Frankreich geleitet, und indem er den Hof Ludwigs des Dreizehnten durch die natürlichen Vorzüge des Prinzen gewinnen ließ, und der Prinz die aufblühende Schönheit der Prinzessin Henriette, der reizenden Tochter Heinrichs des Vierten, kennen lernte, wußte er Richelieu für eine Verbindung Beider zu stimmen, ihm den Prinzen schon jetzt liebend zu schildern und, was seinen Besuch in Spanien betraf, der wahren Absicht die Lüge unterzuschieben, daß es dabei auf Henriettens Besitz abgesehen gewesen sei.


  Richelieu hatte für den Augenblick kein Bedenken, zu thun, als ob er Buckingham Alles glaube. Diese Verbindung war ihm gelegen. Was ihr entgegen stand, kannte Richelieu besser, als Buckingham. Er war jedoch weit entfernt, diese Schwierigkeit hervor zu heben, die er im Gegentheil sehr bemüht gewesen war Buckingham verbergen zu helfen, zumal da deren Kenntniß damals, wo die Schwester des Herzogs noch am Leben war, nur zu gewiß in den Plänen desselben eine Diversion gemacht hätte. Richelieu war daher entschlossen, erst dann den Herzog die Entdeckung machen zu lassen, wenn er weit genug die Sache betrieben haben würde, um dann aus Stolz sie fortsetzen und nothgedrungen selbst die Hindernisse entfernen zu müssen. Wenn jedoch der Herzog von Buckingham seinen Stolz darein setzte, als eine mächtige diplomatische Person dazustehn, war sein Karakter doch zu sehr die Beute aller Leidenschaften, um eine solche Stellung mit Consequenz und Ueberlegenheit durchführen zu können, und der Leichtsinn und der Uebermuth seines ganzen Wesens verstrickte ihn oft zur selben Zeit, wo er das ernsteste Ziel verfolgen wollte, in tausend Nebendinge, die es dem Zufall anheim gaben, was aus der Hauptsache werden sollte.


  Daß dessen ungeachtet ihm so viel gelungen, stand er nicht an, seinen Talenten beizumessen, wie sehr es auch nur seinen geschickteren Emissären oder der Furcht vor seiner zügellosen Rachsucht zuzuschreiben war.


  Auf gleiche Weise wußte er dieser mit Frankreich angeknüpften Verbindung auch dies Mal eine Beimischung einer Thorheit zu geben, die allein hinreichend war, über seine Person die tödtlichsten Gefahren zu bringen, und ihn völlig untauglich machen mußte, die Rolle des Unterhändlers, wonach sein ganzer Ehrgeiz trachtete, weiter durchzuführen.


  Anna von Oesterreich, die Gemahlin Ludwig des Dreizehnten, lebte an dem Hofe ihres Gemahls wie eine Verstoßene. Dreizehn Jahre lang war eine der schönsten und geistvollsten Frauen, die jemals einen Thron geziert, der Gegenstand eines unüberwindlichen Widerwillens ihres Gemahls gewesen. Jung und von stolzer Gemüthsart, ertrug sie ihr hartes Loos nur mit tiefstem Verdruß, und wußte ihren Wandel nicht vor dem Vorwurf zu bewahren, daß sie ihr Loos verdient habe. Wie konnte Buckingham einer Frau, deren sonderbare Verhältnisse kein Geheimniß waren, und deren bezaubernde Schönheit ihn augenblicklich zum Thoren machte, gegenüber stehen, ohne sich jeden Versuch zu erlauben, den die freche Zügellosigkeit eines verwöhnten Wüstlings ersinnen mag, das Herz und Gewissen eines leidenschaftlichen Weibes zu bethören.


  Daß Richelieu auch dies kannte, war gewiß, da er jede Verbindung der unglücklichen Königin wußte, ja, leitete; aber er hatte, durch die Launen des Herzogs begünstigt, hier einen Wächter gefunden, wie ihn Buckingham sich nicht träumen ließ, und der ihn deßhalb um so sicherer durchschaute und umstrickte.


  Mazarin, dessen unschönes Aeußere jeden Verdacht der Art von ihm zu entfernen schien, hatte durch den langsamen Zauber der Gewöhnung, durch einen vielseitig gebildeten Geist, durch ein sanftes, von kleinen Launen und Eigenheiten pikant gemachtes Wesen, und vor Allem durch den dargelegten Ausdruck einer anbetenden unglücklichen Leidenschaft für die Königin, endlich das eitle und stolze Herz dieser leidenschaftlichen Frau erweicht. So stark gefesselt, und stets noch mehr sie unterjochend durch seine scharfen und launenhaften Sonderbarkeiten, die zu ertragen er sie gewöhnte, blieb er, wenn auch in Wahrheit mit italienischer Wärme sich hingezogen fühlend, doch stets Beherrscher dieser Empfindung, um sie den Umständen und äußern Verhältnissen unterzuordnen. So war ihm der mächtige Einfluß gesichert, der ihm aus dieser Empfindung für die Zukunft erwuchs. Aber er besaß, bei aller Ruhe, womit er unter den Augen und mit der Beistimmung Richelieus diese Verbindung zu seinen Absichten zu lenken wußte, doch einen Grad von Eitelkeit, der sich bei unschönen Männern um so heftiger zeigt, als sie gezwungen sind, dieselbe eben um der ihnen verweigerten äußern Vorzüge willen zu verbergen. Er fühlte sich innerlich unsäglich geschmeichelt, dieser schönen geistreichen und hochfahrenden Königin eine Leidenschaft eingeflößt zu haben, durch die ihr ganzer Karakter aus den Fugen trat und zum willenlosen Spiel seines Willens ward. Die Gefahr eines Verlustes der so errungenen Gewalt für unmöglich zu halten, war vielleicht die größte Täuschung dieses klaren Geistes, und es konnte nur der feinen Phantasmagorie seiner erwähnten Eitelkeit gelingen, ihn darüber sicher zu stellen.


  Wie mußte er daher Buckingham ansehen, der, ohne in ihm seinen Gegner zu ahnen, ihn fast überrennend, mit der rücksichtslosesten Zuversichtlichkeit und dem ganzen Ungestüm des schönen Mannes dem Ziele zustürmte, welches er für einen Andern fast nicht erreichbar wähnte. Noch war Buckinghams Besuch zu kurz gewesen, noch trieb die zärtliche Frau, Mazarins Eifersucht in ihrer tödtlichen Stärke ahnend, nur Spott mit seiner tollen Leidenschaft; aber schon gefiel sich ihre Eitelkeit in der Bewunderung des wegen seiner Schönheit und Galanterie berühmten Mannes. Mazarin sah sie mit ihm die kleinen Künste treiben, die ihn freilich nur verführen sollten, um ihn zu verspotten, aber geweckt aus seiner wohlgefälligen Sicherheit, ließ er sich nicht mehr täuschen, und fand sich zum ersten Male durch das mächtigste Gefühl in seinen politischen Ansichten und Beschlüssen gestört. Richelieu durchschaute ihn sogleich und ertheilte ihm in der Stille nur noch eine bedingte Wirksamkeit in den Angelegenheiten, welche die Höfe von Frankreich und England nach Buckinghams Absichten näher verbinden sollten.


  Doch war es Buckingham bei seiner Rückkehr vorbehalten, den Gegner zu erkennen und zugleich die ans Fabelhafte grenzende Leidenschaft der Königin für diesen fast häßlichen, ernsten und abgemessenen Sonderling. Seine Wuth darüber kam nur dem Verlangen gleich, diesen ihm so unwürdig scheinenden Günstling zu stürzen, und die Eitelkeit der Königin unterstützte nur zu sehr die Unternehmungen des wilden Mannes.


  Der Herzog verließ Frankreich mit dem Versprechen, als öffentlicher Gesandter und Bewerber um die königliche Prinzessin wieder zu kehren, und ein Verhältniß alsdann fortzuführen, welches der Leichtsinn der Königin schon jetzt begünstigte. So übermüthig er aber seine Absichten betrieb, fühlte er dennoch, daß seine Lage nicht ohne Schwierigkeiten sein würde. Richelieu war stets sein heimlicher Feind gewesen, stellte sich ihm jetzt aber als von gleichem Interesse und den schmeichelhaftesten Gesinnungen belebt gegenüber. Wie wenig er indeß demselben trauen durfte, zeigten die von der Königin empfangenen Warnungen, die ihn zwangen, vorerst schneller abzureisen, um unter einem offiziellen und seine Sicherheit sanctionirenden Karakter wiederzukehren. Auch war dieser ganze Vermählungsplan vorerst Eigenthum seines Kopfes, womit er jedoch leicht fertig zu werden meinte, da er damit am sichersten König Jakobs Schmerz über die Zerstörung seiner Pläne in Spanien zu beruhigen dachte. Auch durfte er bei der Schönheit der Prinzessin Henriette die Einwilligung des Prinzen um so eher zu erhalten hoffen, als dieser von der freisinnigen Bildung dieser Fürstin keinen nachtheiligen Einfluß derselben als Katholikin zu fürchten hatte.


  Schon hatte Jakob, unfähig, dem halb zürnenden, halb schmeichelnden Buckingham zu widerstehen, zu Allem seine Einwilligung gegeben, während die Bewunderung des Prinzen für die bezaubernde Henriette von Frankreich ihm zur Zeit die seinige gleichfalls zu sichern schien; genug, der ersehnte Augenblick war nah, der ihn in dem vollen Glanze eines Bewerbers für seinen Prinzen an den Hof zurückrief, wo er hoffen durfte, unter dieser äußern Bestimmung die geheimen Wünsche und Absichten seines sittenlosen Herzens zu verfolgen. Wie mußte er daher die Hindernisse aufnehmen, die sich ihm durch die Mittheilungen des Prinzen einzuleiten schienen, und wie die Ankunft des verhaßten Mazarin, der sich nie ohne wichtige Absichten einzuführen pflegte und den er in so vielen Beziehungen zu fürchten hatte. Aber Hindernisse sind für intriguante Menschen nur ein erhöhtes Lebensprinzip, durch sie wird dem Verlangen, ihre Absichten zu erreichen, noch die besondere Freude, ihre Gegner zu demüthigen, beigesellt.


  Wir verlassen einstweilen diesen Schauplatz der Leidenschaften, uns mit den Andeutungen begnügend, deren weitere Entwickelung dem Verfolg unserer Mittheilungen vorbehalten bleibt.


  


  In Burton-Hall hatte sich außer dem Familienkreise des Grafen von Dorset eine zahlreiche Gesellschaft von jüngern und ältern Personen aus der Nachbarschaft gesammelt, welche das gastfreie Schloß der allgemein verehrten alten Herzogin in seiner weiten Ausdehnung anfüllte, und das heitere Leben eines fortlaufenden Festes darin verbreitete.


  Die schönen Tage des Herbstes und die großen wildreichen Forsten, die Burton-Hall umzogen, waren eine reiche Quelle von Vergnügungen für die Herren der Gesellschaft, und selbst die Damen verschmähten in der damaligen Zeit keinesweges, diesen Freuden mit einiger Begrenzung ihrer persönlichen Thätigkeit beizuwohnen. Ein Jagdzug gewann allerdings dadurch an mannigfachem Interesse, da in Gegenwart schöner Augen es oft noch ein lockenderes Ziel galt, als mit dem ersten sichern Schusse den zierlich dahin fliegenden Hirsch oder den wüthend hervorbrechenden Keiler zu erlegen, und wenn auch dies Gelingen nicht fehlen durfte, suchte man doch mit gehöriger Kraft und Anmuth Pferd und Waffe dabei zu regieren, ein andres Ziel noch außer diesem im Sinne tragend. Denn wo die Schönheit der Frauen in der Brust des Mannes ein erhöhtes Leben verbreitet, da freut er sich, ein stolzes, wildes Pferd zu besteigen, das von seiner Kraft und seinem Muthe sich bändigen lassen muß, und sein Herz jauchzt der kleinen Gefahr, wenn er im schlauen Aufblick das holde Antlitz der ängstlich Lauschenden sich entfärben sieht, oder den zarten Lippen der Laut des Schreckens entschwebt.


  Doch war so leichter Ruhm in jener Zeit, in welcher wir mit unserer Gesellschaft uns befinden, nicht wohl zu gewinnen, denn muthig, gewandt und mit mancher Gefahr des fröhlichen Waidwerks vertraut, waren auch die englischen Damen damals gewohnt, zu Rosse sich lustig zu tummeln, und es galt die volle Anstrengung der zärtlichen Kavaliere, durch ihre Thaten Beifall oder Antheil zu erregen.


  Diese Freuden, welche Burton-Hall so schön begünstigte, wurden durch den reich begabten See, der gegen Süden, zunächst dem kleinen Flecken Burton, den Park begrenzte, anmuthig vervielfacht, und nach dem Umherschwärmen im Freien luden die Hallen und Gemächer des Fürstlichen Hauses zu anmuthigen Spielen und Tänzen für die Jugend, während die älteren Männer und Frauen in den angrenzenden Gemächern um die alte Herzogin in traulich ernstem Gespräch versammelt blieben.


  Noch immer beobachtete die jüngere Herzogin von Nottingham in diesem Kreise die ernste, verschlossene Haltung der trauernden Witwe. Sie suchte zwar vermöge der feinen Weise ihrer Erziehung die Heiterkeit um sie her nicht zu stören, und wußte stets mit vollkommener Hochachtung gegen den Willen der heiteren, verklärten Aeltermutter ihr eigenes Gefühl einer anständigen Willfährigkeit unterzuordnen. Aber sie konnte nicht wohl irgendwo erscheinen, ohne den Einfluß ihres Karakters selbst gegen ihren Willen um sich zu verbreiten, und Jeder glaubte eine Anforderung zur Beherrschung seiner eigentlichen Stimmung in ihren kalten, strengen Augen zu lesen.


  Wenn die Jugend sich hiervon ausgenommen zeigte, so war es die Unbefangenheit und die geringere Wahrnehmung fremder Individualitäten, die diesem glücklichen Alter noch eigen ist, auch wol die natürliche Entfernung, in der Alter und Rang die Herzogin hielt, und welche zu verringern, sie weder die Neigung, noch das Geschick ihrer liebenswürdigen Schwiegermutter besaß. Zwar vermißte sie die Abwesenheit ihrer beiden Söhne in diesem Zirkel, der sonst alle die einander befreundeten jungen Leute umschloß, mit mehr Schmerz, als sie sich eingestehen wollte. Die Erweichung indeß, welche der große Gram um den Tod ihres Gemahls, und die folgenden uns bereits bekannten Umstände in ihr hervorzurufen vermochten, war diesem Gemüthe ein zu fremder Zustand, als daß mit der anscheinenden Entfernung dieser letzten, ihr bereits so nah gerückten Sorgen nicht die stolze Sicherheit wiedergekehrt wäre. In der langen Verwöhnung des Glücks war sie ihr zu sehr eigen geworden, ja, es mochte Augenblicke geben, in denen sie das rücksichtslose Vertrauen gegen ihre Schwiegermutter bereute und voll Erstaunen des Zustandes gedachte, der sie an ihrer eigenen Kraft hatte verzagen lassen. Sie suchte sich mit ihrem Stolze, mit dem unläugbar untergrabenen Zustand ihrer Gesundheit zu entschuldigen, und in einem völlig entschlossenen und kühlen Benehmen sich selbst der ferneren Theilnahme ihrer Schwiegermutter zu entziehn. Wie schonend und wahrhaft gütig diese edle Frau auch dies Vertrauen aufgenommen hatte, so nahm doch keine Gewalt der Herzogin das verletzende Gefühl, vor ihr als eine ungeliebt gewesene Gattin dazustehn, die nur den zweiten Platz in dem Herzen des langbesessenen Gatten zu erringen gewußt. Auch lastete die Gegenwart des Wesens, dem sie eine so wichtige Beziehung geben zu müssen glaubte, auf ihr, und hinderte nicht allein für den Augenblick das Vergessen dieser schmerzlichen Stunden, sondern hielt stets eine nagende Furcht vor der Zukunft in ihrem Busen fest.


  Gewiß war die strenge Rechtlichkeit, welche diesen Karakter auszeichnete, nöthig, das bittere Gefühl, welches sich gegen die junge Lady in ihr regte, so weit zu beherrschen, daß sie das hülflose Wesen nicht zu entfernen suchte und ihr eine Existenz geben ließ, den Ansprüchen gemäßer, die alle äußern Umstände ihr anzuweisen schienen.


  Der Bischof von Edinburg hatte schon längst die Abwesenheit des Master Brixton angezeigt, welcher sich mit besonderen Aufträgen der schottischen Kirche seit längerer Zeit in London befand, dieser Antwort jedoch die bestimmte Erklärung hinzugefügt, daß der Graf und die Gräfin von Melville kinderlos verstorben, und ihre weitläuftigen Besitzungen in Schottland an eine entfernte Linie gefallen seien, die Verfügung über ihre kleinere Besitzung an der Grenze von Schottland befinde sich indeß zu einer noch unbekannten Bestimmung unter Administration des Staates; welches alles, nächst den veranlaßten kirchlichen Nachweisungen, überall das Dasein eines natürlichen Erben zu verneinen schien. So waren Maria’s Ansprüche, diesen Erklärungen zufolge, vorläufig in ein trostloses Nichts zerfallen, und der Herzogin ein vollständiges Recht gegeben, eine junge Person, über deren ganzer Existenz so viel Dunkel ruhte, mindestens aus dem Kreise ihrer Familie zu entfernen. Das Gegentheil mußte als eine fast zu weit getriebene Großmuth erscheinen; auch fürchtete die Herzogin, diese Handlungsweise möchte sich tadeln lassen und der streng behaupteten aristokratischen Würde ihres Hauses nicht angemessen erscheinen. Aber wenn sie auch, so von äußeren Umständen unterstützt, unter dem Gedanken aufathmete, sie könne wohl diese so schmerzlich störende Person in eine anständige Zurückgezogenheit von sich und ihrer Familie verbannen, dann traten wieder die geheimen, aber von ihr selbst zugestandenen Rechte dieser Unglücklichen vor ihre Seele, und das Bild dessen, dem sie im Leben aus unbegrenzter Liebe so viel vergeben, schwebte ihrem Geiste vor und unterstützte den rechtlichen Muth, der in ihr so oft die Regungen der Leidenschaft besiegte.


  Nach solchen Siegen konnte sie sogar ihren Anblick ohne Bitterkeit und mit jenen ernsten Regungen von Gefühl ertragen, die jene ihr abzugewinnen gewußt hatte; ja, es lag, ihr vielleicht unbewußt, in dieser milderen Fassung noch jetzt ein mit dem Todten fortgesetzter Kampf um das Verdienst seiner alleinigen Liebe. Sie hatte vorläufig ihrem Schützlinge ohne weitere Beschränkung den Platz gelassen, auf den ein von der Natur verliehenes Recht sie anzuweisen schien; und wie auch die stärksten Geister in ihrer eigenmächtigen Schicksalsführung an Grenzen gerathen, die sie eine außer sich wirkende Macht anerkennen lassen, so fühlte die Herzogin auch hier sich an einer Grenze, jenseits welcher ihr Geist keine Haltungskraft mehr fand. Sich so häufig von diesem Gegenstande ermüdet fühlend, kam sie endlich zu der bis dahin ziemlich fremden Hoffnung, dem Zufall seinen Antheil an dieser Begebenheit zu gönnen, während sie sonst stets sich geschickt geglaubt hatte, seine Darbietungen zu leiten und zu benutzen.


  Es war ihrem geliebten Richmond gelungen, den jungen Herzog von der Unzulässigkeit seiner Verbindung mit dem unbekannten Wesen zu überzeugen, welche wohl seine menschliche Güte in Anspruch nehmen, ihn aber nie von einer so weit gediehenen und mit seiner Ehre verflochtenen Verbindlichkeit abziehen dürfte, wie seine bereits anerkannte Verbindung mit Anna Dorset war. Glücklich hatte auch die wohl überlegte, schnelle und heimliche Abreise der alten Lady mitgewirkt, welche den Gegenstand dieser unglücklichen Leidenschaft mit sich führte, ohne daß dem Herzoge Zeit zum Abschiede geblieben wäre; denn Richmond selbst hatte, ihren Anblick vermeidend, sich zum beständigen Begleiter seines trostlosen Bruders gemacht und ihn so am besten von jeder neuen Erschütterung abzuhalten gewußt.


  Was auch der Himmel an mannigfachen Leiden in den Tagen der Jugend an unserem Leben versuchen mag, die eigentliche Weihe zum Schmerz empfängt das arme Herz erst in dem Kummer hoffnungsloser Liebe! Der bunte Teppich des Lebens entfärbt sich, die Schwermuth ruht wie ein großer, mächtiger Vogel mit ausgebreiteten Flügeln auf unserer Stirn. Unter seinem Drucke scheint unser Geist zu schwinden, und die Klarheit des Himmels verhüllt sich in seinem weichen Flügelschlag. Je wunderbarer die Erhöhung des ganzen Daseins durch eine wahrhafte Liebe wird, und die Kraft und den Muth der Jugend zu den idealsten Bestrebungen reift, desto tiefer greift alsdann das Absterben dieses Antriebes in das innerste Leben ein. Wir begreifen nicht, wie wir weiter leben können, und was überhaupt noch in der Welt für uns zu thun sein könnte, und es ist ein dürrer, öder Pfad, der von da an uns zu wandeln angewiesen wird, und der nur langsam endlich in die breiten, heiteren Wege des Lebens wieder einlenkt.


  In dieser Stimmung folgte der junge Herzog seinem Bruder und dem Grafen Archimbald nach London, wohin diese sich eilig zu begeben hatten, da die Lage des Grafen von Bristol in Spanien die Thätigkeit seiner Verwandten in England allerdings nöthig zu machen schien.


  Es war kein Geheimniß mehr, daß Buckinghams Wille die wohl eingeleitete Verbindung des Prinzen von Wales mit der Infantin getrennt hatte. Keinen Zweifel hatten die Freunde des Grafen Bristol, daß dies hauptsächlich zu seiner Kränkung geschah, und eben so wenig zweifelten sie an den weiteren Schritten des durch Bristols Tugenden beleidigten Buckingham.


  Noch war Spanien nicht gesonnen, um der Privat-Sache dieser englischen Lords willen die Beleidigung weniger zu empfinden, die, nach dem auffallenden Schritt des Prinzen von Wales, eine allzu große Kränkung für die Infantin war, um nicht eine ernste und drohende Stellung dort zu rechtfertigen. Schon waren gegenseitige Demonstrationen erfolgt, die Bristols Weisheit nicht mehr hoffen durfte gegen den persönlich beleidigten Herzog von Olivarez zu friedlicher Ausgleichung zu bringen. Doch mit Schmerz mußte er gewahren, daß ihm dies unverschuldete Unvermögen durch Buckinghams Einfluß zum Verbrechen gemacht wurde, und er den Ausbruch eines Krieges, dessen Wahrscheinlichkeit vor Augen lag, mit seiner Zurückberufung und Anklage würde bezahlen müssen, von deren Ausgang er unter den obwaltenden Umständen wenig zu hoffen hatte.


  Die bedrohte Lage des hochverehrten Vaters blieb der Herzogin von Nottingham bis dahin noch ein Geheimniß, und die politischen Beziehungen, die durch die Auflösung der Verbindung beider Höfe ganz England beschäftigten, motivirten auch die Gegenwart ihrer Verwandten in London hinreichend, und waren ihr in einem Augenblick willkommen, wo es ihr um die Entfernung und Zerstreuung des jungen Herzogs zu thun war, die nicht füglicher, als im Interesse für den geliebten Prinzen von Wales, zu erreichen standen. Sie war daher überrascht, in einem spätern Briefe die baldige Ankunft Richmonds angezeigt zu finden, da sie ihn fast lieber in der Nähe seines Bruders gewußt hätte, obwol ihr der Gemüthszustand des letzten als gemäßigt und ergeben geschildert ward.


  Der Schlag war indessen geschehen. Bristol war zurück gerufen, und Richmond war nur von seinen Anverwandten bestimmt, im Fall die Nachricht sich verbreitete, die unglückliche Tochter auf das vorzubereiten, was alsdann nicht ganz mehr zu verhehlen war.


  


  Es war um eine spätere Stunde des Nachmittags, als Lord Richmond mit seinem Gefolge sich dem Schlosse der geliebten Großmutter nahte.


  Das blühende Küstenland, das er den letzten Tag durchzogen, die Schönheit der Gegend, in der er sich eben befand, und woran sich so theure Erinnerungen seiner Jugend knüpften, endlich der Anblick des Schlosses selbst, das von den höchsten Zinnen seines altväterlichen Baues bis in die kleinsten Winkel seiner innern Räume die heiteren Bilder einer glücklichen Kindheit ihm darbot, Alles wirkte vereint, sein Herz zu erheitern und es mit der ungeduldigen Sehnsucht zu erfüllen, womit wir einem gewissen Glück entgegen eilen. In fröhlicher Hast versuchte er die Schnelligkeit seines Rosses, welches, gleich seinem Herrn die behagliche Stelle ahnend, ihn im flüchtigen Lauf vor die Thore des Schlosses trug.


  Ein eisgrauer Pförtner ruhte an dem geöffneten Eingange und ließ sich von den röthlichen Strahlen der herbstlichen Sonne bescheinen. Ein Bild des tiefen Friedens, der hier zu walten schien, statt der Thore und Fallgatter und geschickten Bogenschützen, die früher in dem Haushalte eines mächtigen Herrn nicht fehlen durften, um den Eingang zu behüten. Doch alsbald weckte den friedlich Träumenden der Hufschlag der Rosse, und lustig schwenkte er sein Mützchen, als er in dem Nahenden den Enkel seiner geliebten Herrin erkannte, der stets jedem Diener ein willkommener Gast war, von welchem jeder seinen Antheil freundlicher Worte und Blicke gewiß hatte. Geschäftig eilte er alsdann ihm in den innern Hof voran, seine Ankunft laut verkündend.


  Hier war das bunte, heitere Leben der Geselligkeit auch unter den Dienern der Gäste, welche das Schloß erfüllten, verbreitet, und die noch theilweis gedeckten Tische, die vollen Kannen und Becher und die heitere Stimmung Aller bekundete hinreichend die freigebige Haushaltung der alten Dame. Die neuen Gäste erhöhten nur die allgemeine Freude, und Richmond drängte sich, langsam und freundlich die herzlichen Begrüßungen erwiedernd, bis zu der großen Halle hin, in der er voll Ehrfurcht von dem ehrenwerthen Master Lovelace bewillkommt ward, der, in das Innere des Schlosses ihn führend, für die Meldung seiner Ankunft sich kurzen Verzug erbat, weil die beiden Herzoginnen sich für einige Stunden zurückgezogen hatten, einer kleinen Ermüdung nachgebend.


  Richmond ließ sich von dem verlegenen Diener, der fast in Versuchung gerathen wäre, das Gebot bei einer solchen Veranlassung zu umgehen, seine Zimmer anweisen, und ermahnte ihn, die bestimmte Zeit der Ruhe für beide Damen nicht zu unterbrechen.


  Bald hatte er dann seine Reisekleider abgeworfen, und eilte nun, mit steigendem Vergnügen, in einem Gange durch die wohlbekannten Räume des alten Wohnsitzes, ganz in der Stille das Fest der Erinnerung zu feiern. Die Stunde des Tages war ihm günstig, die Gesellschaft zu Pferde und Wagen hinausgeeilt, um das schöne Wetter zu genießen, und Lord Richmond konnte sicher sein, den Theil des Schlosses, wohin sein Herz mit kindlicher Lust sich sehnte, zu erreichen, ohne vor dem Besuch bei den Herzoginnen mit den andern Bewohnern zusammen zu treffen.


  Die Zimmer, die er zu besuchen wünschte, stießen zunächst an die Wohnung der alten Herzogin, und man gelangte zu ihnen durch eine Gallerie, die eine zahllose Reihe alter Ahnenbilder aus dem Hause Nottingham und den nach und nach damit verbundenen Häusern, welche die Frauen zu diesem berühmten Geschlecht geliefert hatten, enthielt. In dem Alter ihres Daseins stellten sie außer dem Stammbaum ihres stolzen Hauses auch noch die stufenweise Entwickelung der Kunst dar, wo hier von den naivesten Versuchen einer dürren Angabe von Kopf und Händen bis zu den entzückenden Schöpfungen eines Holbein und van Dyk die Uebergänge zu finden waren. Zu diesen Studien hatte Richmond offenbar keine Andacht mitgebracht, denn er schlich eilig an ihnen hin, als fürchte er ihre Ansprüche an seine Theilnahme, und schnell sehen wir ihn in einer Hauptthür verschwinden, die nach der Frontseite des Schlosses führte.


  Er stand jetzt einsam und seinen Gefühlen überlassen in dem großen Gemach mit purpurrothen Sammettapeten, das in seiner stillen Pracht und hergebrachten Ordnung sich behauptete, trotz der Jahre, die über ihm hingegangen. Die Fenster waren große Thüren, durch deren helle Scheiben ein klares Licht einfiel, und die zugleich einen Ausblick gewährten auf einen breiten, an mehreren Zimmern hinlaufenden Altan. Ein steinernes Geländer umzog diesen luftigen Raum und zeigte in regelmäßiger Entfernung schlanke Strebepfeiler, welche einen leichten Ueberbau, mit reicher Stuckatur versehen, trugen, der den Altan deckte, und ihn zu einem offenen und doch gegen die Unbilden des Klimas in etwas gesicherten Saal machte, dessen angenehm geschützte Lage ihn zum Lieblingsaufenthalte für die Morgen- und Abendstunden der alten Herzogin bestimmt hatte.


  Die tiefe Stille, die hier herrschte und nur durch den Gesang der Vögel unterbrochen ward, welche in den dichten Laubgebüschen unter dem Altan nisteten, machte ihn zu einem Asyl der Heimlichkeit und Ruhe. Doch beherrschte der Blick, weit über diese Waldeinsamkeit hinaus, das Land in großartigen Massen, mit dem glänzenden Bande des breiten Stromes und den schönen Berglinien des ferneren Hochlandes, ein weites und geräuschvolles Bild des Lebens entfaltend, dessen Einwirkung an der grünen Oase dieses friedlichen Ruhepunktes zu enden schien.


  Hierhin sehnte sich Richmond, hier wollte er wieder der süßen Zwiesprache lauschen, die er als Knabe mit seiner Sehnsucht und seinen Träumen gehalten. Diese Räume schienen für ihn geweiht durch das Andenken an entscheidende innere Entwickelungsmomente. Hier hatte er Stundenlang in ungestörter Einsamkeit geweilt, um unermüdet in die Ferne zu blicken und ihrem unb estimmten Nebelgrunde die warmen, farbenreichen Bilder seiner Phantasie einzuprägen. Hier war der Augenblick ihm eingetreten, der uns zum Selbstbewußtsein weckt und uns dem Leben als abgesondert gegenüber stellt. Wer kennt die Stelle, wo dies Wunder ihm offenbart ward, und betrachtet sie nicht als Heiligthum, geweiht für alle Zeiten?


  Zum Manne gereift, durch früh erlangte innere Mündigkeit den Jahren weit vorangeeilt, sah er sich nach langer Trennung auf der heiligen Stelle, als ob seit diesen Jahren kaum eine Nacht verflossen; so hatte hier die Zeit am wohlgegründeten Besitz ihr Recht verloren. Vor allem aber blickte er fast zärtlich auf den hohen, breiten Lehnstuhl der theuern Großmutter, der mit seiner hohen Lehne weit über den Sitzenden ragte und ihn vor jedem Luftzug schützte.


  Auf dem Boden und auf dem Rande des steinernen Geländers lag zerstreutes Vogelfutter, die kleinen Gäste aus dem Park zu locken, die, ihre Wohlthäterin schon kennend, in ganzen Schaaren zu ihren Füßen den Bedarf sich sammelten. Daneben stand das kleine alterthümliche Tischchen mit dem Ebenholzkästchen, worein sie Seide zupfte. Alles deutete auf kürzlichen Gebrauch, und daß dies Plätzchen noch immer in seinem vollen Rechte bei der Besitzerin stand.


  Eine bunte Gedankenreihe war es, die auf dieser Stelle an dem jungen Manne in sehr abwechselnden Erscheinungen vorüber zog. Der weiche Ausdruck kindlicher Hingebung in seinem schönen Antlitz ging langsam in jene feste, ernste Miene über, womit wir im glücklichsten Falle dem Leben die Kenntniß seiner Ergebnisse bezahlen, und als er den langen Blick aus der Ferne zurückzog, brachen sich die festen Lippen in einem Hauche, einem Seufzer ähnlich, und sein Auge blickte feucht.


  Von Stimmen aufgeschreckt, die aus dem eben verlassenen Zimmer zu ihm drangen, eilte er schnell in das daneben liegende Kabinet, das nächste Ziel seiner Wanderung. Hier hingen Bildnisse, welche die alte Lady zu ihren kostbarsten Besitzthümern zählte. Sie waren theils Geschenke, die ihr Gemahl der hohen Gunst seiner Souveraine verdankte, theils von ihm selbst um hohe Preise von den ersten Künstlern erworben, und Abbildungen der bedeutendsten Personen aus der königlichen Familie von England.


  Diese schönen Bilder hatten auf den jungen Richmond stets einen Zauber ausgeübt, der zusammentraf mit seinem lebhaften Interesse für die Geschichte seines Vaterlandes, und am liebsten vor ihren ausdrucksvollen Zügen rief er sich zurück, was von ihrem Leben schon abgeschlossen in dem Spiegel der Geschichte aufgefaßt erschien.


  Das ganze Zimmer war von feiner, sorgfältiger Einrichtung, daß es mit seinen hell polirten Wänden und Fußboden und den reichvergoldeten Stuckaturen einem Schmuckkästchen glich, wozu noch der feine Duft des reichlich darin verwandten Cedernholzes kam, und einige bequeme Sessel von purpurfarbnem Sammet, die in stets unverrückter Ordnung seit einem halben Säkulum voll Ehrfurcht die gewählten Gäste zu erwarten schienen, die sich einer so hohen Versammlung zu nähern wagen würden. Auch war Richmond fast der einzige unter seinen Geschwistern, dem als Kind erlaubt gewesen war, allein hier einzutreten, und er fühlte sich selbst heute noch mit scheuer Freude erfüllt, als er die schön gefugte Thür aufdrückte, durch deren große Scheiben das Licht in vollem Glanze diese Bilder zeigte.


  Er lauschte dem eigenthümlichen Laute, womit die glatten Angeln der Thür sich stets zu drehen pflegten, und der ihn auch jetzt sogleich begrüßte, ihn einzutreten einlud und wie durch einen Zauber ihn in die Gemeinschaft mit den lebensvollen Gestalten des vergangenen Jahrhunderts einführte.


  Er blieb am Eingange stehen, den Raum gleichsam befragend, ob er derselbe sei, und mußte bald sich eingestehen, verändert sei nur er, um ihn dagegen sei Alles in unerschütterlicher Ordnung geblieben. Er sah sie noch alle vor sich, die großen Gefährten seiner damaligen Einsamkeit; sie blickten aus ihren breiten goldenen Rahmen noch mit denselben Blicken nieder und schienen noch jetzt zufrieden, in so vollkommener Abbildung der Nachwelt überliefert zu sein. Doch anders war der Antheil gestellt, womit der Mann die Ansprüche, die ihnen in Wahrheit zustanden, abwog, zuerkannte oder verweigerte; und wenn er von manchen ihrer Sünden sich mit Verachtung wegwandte, hatte er dagegen nicht minder für ihre Herrschertugenden und das durch sie bewirkte Gute ein vaterländisch anerkennend Herz.


  Er wandte sich, wie absichtlich, von dem ihm zunächst befindlichen Bilde und eilte dem entgegen, das, als die Krone aller, der Thür gegenüber die Hauptwand einnahm.


  Es war das Bild der Königin Elisabeth, ihr Pathengeschenk bei der Geburt des letztverstorbenen Herzogs, von einer unbekannten Meisterhand im vollsten Zauber von Farbe und Licht dargestellt.


  Die stolze Frau liebte auf ihrer unbestrittenen Höhe, zur frühern Ungunst des Geschickes sich zurück versetzt zu sehen, und Woodstock, wo sie in philosophischer Zurückgezogenheit und Verbannung den Wissenschaften lebte, blieb wohl zu allen ihren Bildern der selbstgewählte Hintergrund. Auch hier gewahrte man das kleine feste Schloß, von dessen Terrassen sich ein breiter Weg bis zu dem schönen Eichbaume hinzog, unter dessen Schatten sie einst die Gesandten Englands empfing, die sie auf den Thron ihrer Väter riefen.


  Sie selbst saß auf diesem Bilde vor einem violetten Vorhange, der an der rechten Seite aufgezogen, die erwähnte Gegend zeigte. Ihre Physiognomie trug den lebhaften und geistreichen Ausdruck, der ihren großen und männlichen Gesichtsformen ein wahrhaft königliches Ansehen gab, und, in Betracht ihrer hohen Bestimmung, jeden Anspruch auf weibliche Schönheit leicht aufgeben ließ.


  Ihr reiches Kleid von Silberstoff war mit einem Latz von Perlen und Juwelen um ihren vollen Körper in der freien Mode damaliger Zeit so geordnet, daß ihre schönen Schultern unverhüllt und von dem hohen Spitzkragen zart umsäumt erschienen.


  Sie hatte den Kopf hoch gehoben und etwas zur rechten Seite gewendet; ihr glänzendes röthliches Haar war frei empor gekämmt und zeigte die große, runde Stirn mit den hochgewölbten Augenbrauen. Auf der Mitte des Kopfes nach hinten über saß eine brillantene Krone, und die Fülle von Locken, die ihr reiches Haar zuließ, fiel von da, wie es scheinen sollte, in leichter Nachlässigkeit von beiden Seiten nieder. Die Lippen waren wie zu einer rednerischen Bewegung geöffnet, und die rechte Hand, von großer Schönheit, hielt in ihrem Schooße die Oden des Horaz. Etwas zur Linken zeigte sich auf einer Terme die Büste des Plato und darunter, aus dem Bilde schon herausgehend, so daß man nur einen Theil eines Tabourets gewahrte, sah man den königlichen Hermelin, auf den Elisabeth so eben, wie der Horaz in ihrer Hand andeutete, den Musen huldigend, mit ihrer linken Hand den Zepter niederlegte.


  Wie reich und bedeutungsvoll dies Bild auch in seinen Beiwerken sein mochte, es war dem Künstler doch vollkommen gelungen, sie sämmtlich der mächtigen Persönlichkeit der königlichen Frau unterzuordnen.


  Dieser kühne, überzeugte Blick, diese stolz gehobenen Lippen kündigten vollkommen sie als diejenige an, die Sixtus der Fünfte nächst sich selbst und Heinrich dem Vierten zu den drei einzigen Selbstherrschern rechnete, und gewiß mußte vor ihrem Bilde ein Jeder in seinen Ausruf einstimmen: Un grand cervello di principessa!


  Links ihr zur Seite hing das Bild ihres Vaters, Heinrich des Achten, von seinem Liebling Holbein mit aller Kunst und Sorgfalt dieses großen Meisters ausgeführt. Er war zur Zeit der Vermählung seiner Schwester mit Ludwig dem Zwölften bei dem Hoflager zu Calais gemalt, zur schönsten Zeit seines männlichen Alters und in dem vollen Glanze des damals unermeßlichen Kleideraufwandes.


  Er saß zurückgekehrt in einem thronartigen Sessel, einen kleinen mit Juwelen besetzten und mit einer Feder aufgeklappten Hut halb zurückgeschoben auf dem hohen Kopfe; die eine Hand über die auf einem Tische seitwärts stehende Krone gelegt, hielt er in der andern seine eigne Uebersetzung des Neuen Testaments.


  Sein Gesicht schaute halb lächelnd grade aus. Es lag mehr Hohn und Triumph, als Freude oder Heiterkeit darin, und dem Beobachter mußte leicht der Uebergang zu finden sein von diesen noch jugendlich überwölbten Zügen zu dem wilden Gepräge des später so blutdürstigen Tyrannen.


  Ihm gegenüber hingen die Bilder seiner beiden Kinder, Eduard des Sechsten und dessen grausamer Schwester, der nachherigen Königin Maria.


  König Eduard war als Knabe abgebildet, er hatte seinen Lieblingshund, ein großes weißes Windspiel, mit dem rechten Arme umfaßt und schien die zarte, schwankende Gestalt an ihm zu stützen. Seine dichten braunen Locken hingen schlicht um das bleiche, kranke Antlitz, und die großen dunkeln Augen blickten aus dem wasserblauen Grunde mit einer Wehmuth, als wollten sie im Voraus das trübe Loos des künftigen schwachen Königs beklagen.


  Weit hinter ihm in der gothischen Halle, die den Raum des Bildes füllte, lagen auf einem kleinen Polster die Insignien der ihn einst so drückenden königlichen Würde.


  Schmerzliches Loos! rief Richmond, wenn die Natur im Widerspruche mit dem Berufe, den uns der Himmel durch die Geburt zu überweisen scheint, die Mittel uns versagt, ihn zu erfüllen; und besser doch Dein trübes, schwaches Walten in Kraftermangelung, als jener Mißbrauch empfangener Gewalt, um die Höllengeister Deines Innern ins Leben zu rufen. Wer würde Dein Loos nicht preisen vor dem Bilde Deiner Schwester!


  Sie war in ihrem acht und dreißigsten Jahre nach ihrer Verlobung mit Philipp dem Zweiten von Spanien gemalt. Der Hintergrund des Bildes, vielleicht durch Zufall von einem schlicht niederfallenden blutrothen Vorhange bedeckt, erhöhte wunderbar den grauenhaften Eindruck, den das Ganze machte. Denn wer konnte das Bild dieser blutdürstigen Frau erblicken, ohne zu denken, sie tauche aus den Bächen von Blut auf, welche sie mit Freuden um des Glaubens willen strömen ließ. Sie saß auf einem Stuhle, auf dessen hoher Lehne links das Wappen Spaniens, rechts das von England thronte. Nach der bigotten Weise ihres Lebens war sie in das schwarze Gewand einer Karmeliterin gekleidet, doch über der verhüllten Stirn war die kleine brillantene Königskrone befestigt, über der wieder ein feiner schwarzer Flor bis auf den Boden niederfiel. Zur linken Seite stand ihr ein rother behangener Tisch, auf dem ein Andachtsbuch, ein Kruzifix, und zu dessen Füßen das Zepter, doch, über Alles dies hinweg, eine scharf gezeichnete Geißel lag.


  Ihr Arm ruhte auf diesem Tische, und die Enden der Geißel waren durch die Finger gezogen, während ihre rechte Hand das Bild des damals sechs und zwanzig jährigen Philipps von Spanien hielt, für den sie eine allzu heftige Neigung nährte.


  Ihr bleiches, schlaffes Antlitz, von jedem Reize der Jugend oder Schönheit weit entfernt, trat in erschreckender Wahrheit aus den dunkeln Hüllen hervor, und zeigte den vereinten Austritt stumpfen Geistes und fanatischer Bosheit.


  Richmond hatte ihr fürchterliches Unrecht und das Elend, das sie in fünfjähriger Regierung über sein Vaterland gebracht, mehr noch, als früher, empfinden lernen, und wenn er als Knabe sich zwang, vor diesem Bilde, das er haßte, so lange festzustehen, bis es ihm schien, als erhöbe sie drohend sich und wolle ihn ergreifen, so wandte voll Verachtung sich der Mann von diesen Zügen, die der Nachwelt, könnte der Name auch verloren gehen, noch sagen werden, was sie war.


  Und auch wie damals, wenn der Knabe für das Schrecken, das er sich herauf beschworen, Beschwichtigung suchte, wandte er sich. Denn hier hing neben Heinrich dem Achten, ihrem Großohm, das Bild der siebenzehnjährigen Königin von neun Tagen, das erste blut’ge Opfer der schrecklichen Maria, die schöne tugendhafte Johanna Grei.


  Wie ein Engel, als Bote eines bessern Lebens der Welt auf kurze Zeit gesandt, so blickte aus diesen tiefen blauen Augen der Himmel in der eignen Brust. Fünfzehnjährig schon Gemahlin des ihrer so würdigen Guilford, war sie als Braut dargestellt. Im Weggehn aufgehalten, wie es schien, stand sie mit leichter Grazie aufgerichtet vor einem Sessel und blickte mit dem vollen Antlitze aus dem Bilde. Die feine jugendliche Gestalt, die kaum die Grenzen der Kindheit überschritten, war in die Farben des väterlichen Hauses Suffolk, in weißen Silberstoff mit himmelblauer Robe gekleidet. Ihr wunderschönes blondes Haar floß wie gesponnenes Gold in zarten Wellen ohne Zwang den halb gewendeten Rücken entlang, und reichte über die Hälfte der kindlichen Gestalt; an den Schläfen von der weißen Stirn gescheitelt, war es mit blauen Schleifen zierlich aufgebunden, und auf dem Hintertheile des Kopfes ruhte die herzogliche Krone. Eine Säulenhalle zog bis in die weite Ferne sich als Hintergrund, und am Ende derselben sah man perspektivisch verkleinert Lord Guilford daher eilen.


  Ach, rief Richmond, von so viel Unglück und so viel Tugend tief bewegt, hätte nie Dein kindlich Haupt ein schwereres Diadem belastet, als diese leichte Herzogskrone, das unbestrittene Erbtheil Deiner Väter!


  Noch blieb er sinnend stehen, dem spiegelhellen Boden zugewendet. Es blieb ein Bild noch zu betrachten übrig, er wußte es wohl. Doch zögernd verschob er seinen Anblick, als müßte er erst das eigne Herz betrachten und seinen schnelleren Schlägen lauschen. Sollt’ er als Mann erfahren, was ihn als Knabe schon bewegt? Mußt’ er es eingestehn, daß das wunderbare Loos ihm gefallen sei, an ein Bild die süßesten Regungen des Gefühls verschenkt zu haben? Nein, rief er, dem Knaben gehört diese Schwärmerei! Er wandte sich muthig, er stand davor, und wie am Strahl der Sonne der leichte Nachtfrost einer Mainacht zu einem Thautropfen sich verwandelt, so verschwamm in seinem ersten Blick Wille, Absicht, jeder Widerstand der Ueberlegung, und Herz und Seele sogen sich fest an ihren alten Wahn.


  Dicht an der hellen Eingangsthür, und wie in einem Schreine, da die Holzwand herausgehoben war, es einzulassen, hing ein Brustbild, dessen Rahmen in einem runden Medaillon das lebenvolle Antlitz der schönen unglücklichen Königin von Schottland umfaßte. Der Rahmen trug in Gold und Farben und reichen Edelsteinen die drei Wappen, welche die unglückliche Frau mit Eigenthumsrecht behauptete. Die Wappen Schottlands und Frankreichs waren an dem obern Rande, unter der dreidoppelten Krone im Mittelpunkte des Rahmens, das Wappen Englands, das zu behaupten, ihr so großen, nur mit Blut gesöhnten Haß der eifersüchtigen Elisabeth zuzog, unter den beiden ersteren. Reich mit Laubwerk und Emaillen war das Kunstwerk dieses Rahmens ausgeführt, und enthielt in Arabesken-Form noch viele Anspielungen auf den hohen Geist der königlichen Frau. Das Ganze war umschlungen von einem emaillirten Bande, auf dem in goldner Schrift die Namen Plato, Aristoteles, Horaz, Pindar, Homer, Dante und Ariost, als der Gefährten ihrer Einsamkeit, zu lesen waren, und wie vorzüglich auch das Bild zu nennen war, der Rahmen an sich blieb ein schätzbares Kunstwerk.


  Aus einem tiefen, saftigen Hintergrunde, einer Tapete von grünem Damast ähnlich, trat der in wunderbarer Wahrheit aufgefaßte Kopf der Königin hervor. Das hellbraune Haar war frei weggehoben und zeigte die ganze Schönheit der königlichen Stirn. Die lichtvollste Freiheit der Gedanken schien diese schöne Wölbung selbst gebildet zu haben, und das glänzende Licht, das von Innen aus diese reine Form zu durchdringen schien, hätte auch ohne den Ausspruch dreier Kronen sie zur geistigen Beherrscherin ihrer Zeit erhoben. Von den feinen leicht eingedrückten Schläfen bildete sich der Kontur des zarten Kopfes im reinsten Oval, bis zu dem vollen jugendlichen Kinn, über dem mit allen Grazien der schön gewölbte Mund die holde Mähr von ihren Scherzen, ihrem feinen Witze zu erzählen schien.


  In den vollen, leicht gefärbten Wangen ruhte der feine Anfang eines zarten Grübchens, geschaffen, um ihres Lebens Liebesglück und Schmerzen zu verrathen.


  Ihr waren zuerst die Augen verliehen, die, seitdem ein Erbtheil ihres unglücklichen Stammes, mit einem Zauber jeden zu fesseln wußten, auf wen sie einmal in Liebe sich geheftet.


  Unter einer kaum merklichen Wölbung der feinen Augenbrauen ruhten weit und schön geschnitten die großen braunen Augen, die klar und tief den hohen Geist, der ihnen inne wohnte, von Lieb’ und Sehnsucht halb bezwungen zeigten. Sie schienen wider Willen der hohen Abkunft von Mißgeschick zu reden, und die langen schwarzen Wimpern hingen auch beim vollsten Aufblick wie ein leichter Trauerschleier um den vollen Glanz.


  Dazwischen hob sich an der Stirn breit und voll die feine griechische Nase, und verstärkte mit ihrer edeln, festen Form den hohen geistigen Ausdruck ihrer Züge. Ihr wunderschönes braunes Haar war ohne Schmuck der Königin, sich selbst in seiner seltenen Fülle die Krone flechtend, doch zeigte es unverdeckt in einem hohen Spitzkragen die runde, schlanke Säule des Halses, auf welcher der Kopf so leicht und zierlich ruhte, daß beide je zu trennen, nur ein Barbar zu denken wagen konnte. Hier hörte das Bildniß auf; leicht in den Schulterlinien war ein schwarzes Sammetkleid angegeben, das unter dem Kragen mit einem in Brillanten eingelegten rothen Stein befestigt war.


  Ungezählt entflohn die Augenblicke vor diesem Bilde, und das innere geheimste Leben Richmonds trat hervor und ließ sich nicht mehr zur Rechenschaft ziehen vor dem Geiste der Ueberlegung, der fragend, ja, mißbilligend es anschaute. Es war da! und hatte sich zum sichersten Bewußtsein in diesen Augenblicken aufgeschwungen; es lebte! und sein Leben ward eingestandene Wonne. Still und mit Rührung gelobte sich Richmond, der Welt, dem rohen Vertrauen der Menschen ewig verhüllt, wollte er selbst nimmer mehr mit diesem Gefühle hadern, sondern hoch es halten. Eine kleine glückselige Insel sollte es in ihm fortan bilden, worauf er landen wollte, aus der Wirklichkeit verschlagen.


  So sich jugendlich überspannend, störte es ihn nicht, Gesang und Harfenton vom Altan her zu hören. Die schönen vollen Frauentöne, das kunstreich ausdrucksvolle Spiel der Harfe, es schlich sich ein in seine Träume, verwebte sich darein, als ihnen angehörend. Mit steigendem Entzücken hörte er die Worte des göttlichen Shakespeare, dieselben, welche die Frauen der Königin in Heinrich dem Achten der unglücklichen Katharina am Vorabend des Gerichts singen.


  Orpheus sang:


  
    1.

  


  
    Der Bäume Wipfel


    Und der Berge starre Gipfel


    Beugte seiner Laute Macht.

  


  
    2.

  


  
    Pflanz’ und Blum’ entsproß voll Wonne,


    Als hätt’ Regenguß und Sonne


    Ew’gen Lenz hervorgebracht.

  


  
    3.

  


  
    Jedes Wesen ward Gehör,


    Selbst die wilde Well’ im Meer


    Hing das Haupt und legte sich.

  


  
    4.

  


  
    Tonkunst, deine Zauberein


    Hört der Gram und schlummert ein,


    Hört dich fort und stirbt durch dich.

  


  Mit feierlichen Akkorden schlossen diese rührenden Worte und weckten den glücklichen Träumer. Nein, sie war es nicht selbst, die unglückliche Königin Maria, die dies Lied gesungen! Er war nicht zu Stirling, zu Holyrood-House; er war in Burtonhall, in der Nähe seiner Familie, und nur ein paar Schritte vielleicht führten ihn in ihre Mitte.


  Bewegt von der Wirklichkeit und von seinen Träumen, öffnete er die Thür und stand am Ende des Altans seinen Lieben gegenüber.


  Die jungen Damen des Schlosses hatten sich hier zu einiger Muße aus dem größeren Kreise der Gesellschaft zurückgezogen, und alle sich mit dem Wunsche um Lady Melville versammelt, sie zur Harfe singen zu hören. Dies war auf die erwähnte Weise geschehen. Sie saß jetzt ausruhend in ihrer schwarzen Kleidung auf dem Lehnstuhl der alten Herzogin. Die Harfe ruhte seitwärts geschoben noch in ihrem Arme; auf dem purpurrothen Sammet des hoch über ihr emporragenden Stuhles hob sich der schöne Kopf in seiner ganzen regelmäßigen Zierlichkeit, und belebt vom Gesange und dem lobspendenden Zuspruch der lieblichen Gefährtinnen, leuchtete von ihm der volle Zauber ihres lebhaften Geistes. Sie hatte sich zu der ihr rechts stehenden Gruppe gewandt, welche Arabella und Anna Dorset sich im Arm haltend zeigte; zu ihren Füßen, und den Kopf in zärtlichem Schmachten zu der Sängerin aufgehoben, saß Ollonie Dorset, wärend Lucie von Hinten den Stuhl erklommen hatte und eben mit Jubelgeschrei ihren blonden Lockenkopf herüberzog, um ihren Liebling von da aus zu umfassen. Schnell und leicht sprang Lady Maria jetzt auf, zog den kleinen Engel zu sich herüber, und nun sogleich von Allen umfaßt, stand sie wie die Göttin der Liebe und Freude da.


  Die reichen braunen Locken zurückschüttelnd, richtete sie das Haupt empor, da erblickte ihr Auge den Lord am Ende des Altans ihnen gegenüber in stiller Anschauung vertieft, und nachdem sie ihn einen Augenblick betrachtet, streckte sie die schöne Hand nach ihm deutend aus und rief: Sieh da, Lord Richmond!


  Augenblicklich wandten sich alle Köpfe, und im selben Augenblick flogen die Schwestern und Cousinen auf ihn zu, und unter den freudigsten Begrüßungen der Uebrigen hing sich Lucie an seinen Hals und versuchte durch den lautesten Ungestüm sich in seinen Besitz zu setzen.


  Unter den liebenswürdigsten Scherzen erwiederte er die zärtlichen Begrüßungen seiner Verwandten und eilte dann in ihrer Mitte der Gräfin Melville entgegen. In der anmuthigsten Ruhe lehnte sie an der Brüstung des Altans, während ihr Antlitz von der unschuldigen Freude leuchtete, womit die Scene vor ihr sie theilnehmend erfüllte. Hold lächelnd richtete sie sich jetzt dem Nahenden entgegen, Richmond aber eilte den Uebrigen voran. Hier, rief Lucie hervorspringend, hier, Richmond, hast Du meinen Engel Marie!


  Und welchem glücklichen Zufall habe ich es zu danken, der Lady Melville bekannt zu sein? sprach Richmond.


  Bekannt? erwiederte sie. In Wahrheit, Mylord, ich sah Euch nie vor diesem Augenblick. Aber, setzte sie mit dem ruhigen Ausdruck natürlicher Unschuld hinzu, als ich Euch gewahrte, wußte ich gleich, daß Ihr es sein müßtet.


  Richmond hatte unwillkürlich seine bewegten Augen, während sie sprach, zur Erde gesenkt, er genoß den Ton dieser klangvollen Stimme, und schon schwieg sie, aber der gewandte junge Mann schien um die Antwort verlegen. Er hob die Augen zu ihr auf, sein Blick traf den ihrigen, und zwei schöne Seelen hatten sich erkannt.


  Möchte Lady Melville das Wohlwollen, welches sie meiner Familie schenkt, auch auf den übertragen, der sich erst so spät darum zu bewerben vermag, sprach er endlich mit furchtsamer Stimme. –


  Es würde mir schwer werden, Euch, Mylord, als einen Fremden anzusehen; die Liebe, die Ihr in Eurer Familie genießt, erhält Euch auch während Eurer Abwesenheit darin gegenwärtig. Ich könnte Euch von Euch erzählen, wäret Ihr etwa Euch fremd geworden, setzte sie lächelnd hinzu.


  O! rief Richmond lebhaft und heiter, Ihr dürft nicht zweifeln! Wer bliebe nicht der Wahrheit am getreuesten, wenn er eingestände, von sich am wenigsten zu wissen; werdet Ihr aber wirklich den sich selbst Entfremdeten belehren wollen, wenn ich einmal um diese Belehrung in Wahrheit bitten will?


  Lord Richmond, erwiederte das schöne Mädchen, ich habe viel von der großen Kunst gehört, die Wahrheit verschweigen zu können, aber bis jetzt selbst noch so wenig Fortschritte darin gemacht, daß Ihr viel Hoffnung habt, sie zur Zeit von mir zu hören. –


  Und möchte dieser schöne Mund nie durch so falsche Kunst entweiht werden, sprach eine männliche Stimme, ehe Richmond antworten konnte, hinter seinem Rücken.


  Amen! sagte lächelnd Lady Marie, hell aufblickend, und im selben Augenblick lag Richmond in den Armen des liebenswürdigen Grafen von Ormond, welcher, ohne von der lebhaft beschäftigten Gruppe bemerkt zu werden, sich herbei geschlichen hatte.


  Bald füllte sich nun der Altan mit mehreren Gästen, durch die Nachricht von Richmonds Ankunft herbei gezogen, und eben erschien Lovelace mit der Bitte der beiden Herzoginnen, nach dem Ballsaale sich zu verfügen, welcher willkommenen Einladung man auf das Heiterste sogleich folgte.


  Der Ballsaal war eine offene weite Halle, welche mit dem Parke gleich lag und zu den verschiedenen Spielen der Jugend diente, besonders aber zum geschickten Werfen des Balles nach dem Ziele benutzt ward und davon ihren Namen hatte.


  Der davorliegende weite Rasenplatz verstattete eine Ausdehnung der Spiele, und ein kleines Schießhäuschen mit allen Arten von Gewehren bis zur Armbrust hin, reizte sehr oft die Geschicklichkeit der jungen Leute beiderlei Geschlechts.


  Auch heute ging man bei der Schönheit des Wetters sogleich zu den Spielen auf dem Rasenplatze vor dem Hause über, und Alles schien von einer besonders heitern Stimmung belebt. Man stellte Wetten an, wer das Ziel in der Scheibe treffen würde, wobei die Damen theilnehmend mitwirkten, und als Richmond von den Herzoginnen, die mit der älteren Gesellschaft die Halle vorzogen, beurlaubt ward, schloß er sich mit seiner anerkannten Geschicklichkeit dem fröhlichen Schwarme an. Gräfin Melville, von Jugend auf in allen möglichen Leibesübungen erfahren, trug nicht allein über die Damen stets den Sieg davon, sondern über die meisten der anwesenden Kavaliere. Dies sollte sich jedoch bei Richmonds Ankunft ändern, denn bei dem ersten Schuß war der Mittelpunkt der Scheibe durchbohrt, und gleich nach ihm sendete er den kleinen Pfeil von der Armbrust, daß seine Spitze unversehrt durch das von dem Schusse gebohrte Loch drang. Lauter Beifall folgte dem trefflichen Gelingen und brachte neuen Eifer in die Bemühungen der Uebrigen. Lady Melville traf zwar mit ihrem Pistol die Federn des Pfeiles im Ziel, doch mußte Richmond für den Sieger anerkannt werden.


  Lord Richmond schien sich zwar äußerlich der allgemeinen Geselligkeit hinzugeben und an allen Anwesenden gleichen Antheil zu nehmen, er konnte sich aber nicht enthalten, fortwährend Lady Melville zu beobachten, deren dunkles und sonderbares Schicksal, eben wie ihr Einfluß auf das Herz seines Bruders, ihn zu einem Interesse für sie bewog, welches durch ihren Anblick nicht verringert werden konnte.


  Er hatte sich trotz dem, was ihm über ihren Werth reichlich von allen Seiten mitgetheilt ward, nicht zu ihrem Vortheil einnehmen lassen; denn die Angaben, welche sie über ihre Geburt und ihr Leben gemacht, waren von keiner Seite bestätigt und mußten gar leicht dem Argwohn gegen die Glaubwürdigkeit ihrer Person Raum geben. Dabei fühlten sich sein Herz und seine strengen Grundsätze von Ehre und Pflicht unbeschreiblich verletzt durch den Zustand, worin er seinen zärtlich geliebten Bruder fand. Die Leidenschaftlichkeit, worin dies schöne, geregelte Gemüth aufgelöst schien, und die Entschlüsse, die daraus entstanden, und die zum Nachtheil aller seiner bisher beobachteten Grundsätze einzig über dies fremde, namenlose Wesen Glück verbreiten sollten, steigerten sein Mißtrauen, und ließen ihn an ihrer Unwissenheit und Absichtslosigkeit einigen Zweifel hegen, welches ihm um so leichter ward, da hiermit die schmerzlich von ihm empfundene Schuld des Bruders sich merklich verringerte und ihn mehr als einen Verführten erscheinen ließ.


  Das Einzige, woran er unbezweifelt glaubte, war ihre Schönheit, aber auch diese nahm ihn gegen sie ein, denn nur mittelst dieser konnte sie seinen Bruder verführt haben. Nichts aber haßte er mehr, als wo diese göttliche Gabe des Himmels von Frauen benutzt ward, das Herz der Männer zu bestricken, und obwol seine Gerechtigkeit ihn hinderte, diesen Fall hier bestimmt anzunehmen, war er doch entschlossen, ihn für möglich zu halten und sie einer scharfen Beobachtung zu unterwerfen.


  Er fand sich nun von ihrem Anblick selbst überrascht und hatte in wenigen Stunden viel von dem, was er früher über sie gedacht, innerlich widerrufen. Ihre Schönheit war auffallend und mußte die Bewunderung eines Jeden erregen; aber ihr Auge hatte nichts von der eitlen Verschämtheit, womit die ihrer Schönheit sich Bewußten den Blicken der Männer begegnen. Ruhig, klar und offen ertrug sie jedes Auge, und schaute wie ein Kind fest zu Jedem auf. Sie hatte keinen Begriff von der angelernten Sitte der Frauen, gegen Männer sich anders zu betragen, als gegen Frauen; ihre Freundlichkeit trat ohne die traurige Verkrüppelung der Gefühle hervor, die mit der unbestimmten Furcht vor einem ungekannten Uebel die Unschuld des Herzens bedroht, ehe noch die Schuld selbst es zu berühren vermochte. Die unschuldige Neugier, womit sie Richmond fast aufsuchte, um mit ihm zu sprechen, hatte zwar etwas Abweichendes von dem Bilde, welches er sich von der zarten Zurückhaltung einer Jungfrau geschaffen, aber es ward ihm bei ihr nicht zur Störung, ja, es setzte ihn in Nachdenken, ob er nicht sein Ideal nach dieser einfachen Natur korrigiren müsse.


  Dessen unerachtet erfüllte ihn das Fräulein mit Erstaunen, welches noch denselben Abend sich steigern sollte, als die Gesellschaft nach dem schnellen Ausbruch eines Gewitters in die erwähnten Prachtzimmer des Schlosses sich zurückgezogen hatte. Die jungen Leute nahmen plaudernd von dem Gemälde-Kabinet Besitz, und Lady Melville lehnte sich an die Glasthür, dem Bilde der Königin von Schottland gegenüber. Lord Richmond konnte sich hier eines vergleichenden Blickes nicht enthalten, und zu Lord Ormond gewendet, sprach er sein Erstaunen über die unbezweifelt große Aehnlichkeit dieses Bildes mit der Lady aus.


  Es ist uns allen aufgefallen, erwiederte der Lord, sich zum Bilde der Königin wendend, und wenn Ihr es bestätigt, der Ihr dies Bild so lange studirtet, dann dürfen wir unserm Urtheil wohl vertrauen.


  Marie ward dadurch aufmerksam.


  Erlaubt, sprach Richmond, Euch meine Ueberraschung über die genaue Aehnlichkeit dieses schönen Bildes mit Euch selbst, auszudrücken.


  Es ist mir nicht neu zu hören, ich weiß es, entgegnete sie ruhig und blickte dabei mit einem wehmüthigen ernsten Ausdruck zu dem Bilde hin, welches die höchste Schönheit repräsentirte, und wobei die Anerkennung der eignen Aehnlichkeit damit ein ziemliches Bewußtsein ihrer Schönheit auszudrücken schien.


  Dies fühlte Richmond mit der gehässigen Laune der Männer, die zwar nie unterlassen mögen, dies Bewußtsein mit verführerischen Worten zu wecken, doch die daran verloren gehende Unbefangenheit der Frauen bitter tadelnd dann vermissen.


  Es schien ihm so schwer, diesem Bilde zu ähneln. Er hatte es vor wenigen Stunden noch für unmöglich gehalten. Zwar hatte er es nun selbst ausgesprochen; aber es verletzte ihn dennoch, es als etwas Gewisses und lang Bekanntes angenommen zu sehn. Er hätte es in diesem Augenblick gern sich und dem Gegenstande verläugnet, und die Kälte, die seine Züge sogleich ausdrückten, wäre nicht schwer zu erkennen gewesen; aber die Lady merkte nicht darauf, ihre Gedanken hatten eine weit andere Wendung genommen. Sie verließ ihren Platz und setzte sich auf ein Tabouret seitwärts dem Bilde nieder.


  Diese Bewegung war offenbar der Aehnlichkeit noch vortheilhafter; aber Richmond, unangenehm aufgeregt, hielt dies für beabsichtigt und war im Begriff sich wegzuwenden, als die Gräfin, ganz in das Anschaun des Bildes versunken, mit einem wehmüthigen Ausdruck der Stimme fortfuhr: Wie oft hat der glückliche Zufall dieser Aehnlichkeit meine theuern Verwandten beschäftigt und erfreut. Man schmückte mein Haar, wie es die Königin zu tragen pflegte, mit der kleinen Spitzenhaube, man kleidete mich nach der Sitte jener Zeit, und ließ mich gehen und stehen und niedersetzen, wie von ihr gesehen zu haben die Freunde und Anhänger sich noch genau erinnerten, obwol unter meinen Verwandten nur mein Vater, der Graf Melville, sie gekannt hatte. Er wußte Stundenlang von ihr zu sprechen, denn er war Edelknabe bei ihr zu der Zeit, da diese drei unglückseligen Kronen noch mit vollem Rechte ihr unschuldiges Haupt schmückten.


  Gewiß, sprach Lord Ormond dazwischen, ist und bleibt diese unglückliche Frau eine höchst ausgezeichnete und anziehende Erscheinung, und die schwärmerische Anhänglichkeit, welche sie ihren Freunden und Anhängern einzuflößen wußte, vermehrt die Zweifel, ob ihr grauenvolles Schicksal ein verdientes war.


  Wie tief hat mich stets ihr Schicksal ergriffen, fuhr sie fort und hob die schwermüthig gesenkten Augen empor, wie habe ich meine kindischen Gedanken zerquält mit Plänen, wie sie hätte gerettet werden können, wie hab’ ich sie geliebt und alles Gute, was ich zu fassen vermochte, ihr beigelegt. Als nun endlich das geheim gehaltene Glück der Aehnlichkeit mir anvertraut ward, wie tief erschüttert war ich da! Warum lebte ich nicht, als sie zu Tewksbury in ihrem Kerker schmachtete? Ich wäre zu ihr eingeschlichen, in meinen Kleidern wäre sie entflohen, ich, ihr so ähnlich, wäre an ihrer Statt auf jenem Blutgerüst gefallen.


  In Wahrheit, Lady Melville, rief hier die junge verwittwete Marquise Danville, Euer großmüthiger Enthusiasmus ist ein um mehr als dreißig Jahr verspäteter, ziemlich bequemer Tribut der Dankbarkeit für das Glück, der schönsten Frau zu ähneln, die gleich der griechischen Helena die Welt in Brand und Unheil stürzte.


  Ihr habt Recht, Mylady, sprach die Gräfin, durch den grellen Ton der Mißgunst unsanft aus ihren Kinderträumen geweckt, wohl ist dies ein nutzloser oder, wie Ihr sagt, ein bequemer Enthusiasmus. Vergeblich selbst hätte ich zu jener Zeit gelebt. Wie würde, was den Edelsten meines Landes nicht gelang, dem schwachen Mädchen durch den zufälligen Schein der Aehnlichkeit gelungen sein? Doch ich liebte sie früher, als ich von meinen Zügen wußte; inniger aber mußte ich seitdem mich zu ihr hingezogen fühlen. Ich bin mir des ersten Einflusses wohl bewußt, der mich aus meinen eignen Zügen mahnend anzureden schien. Fast beschämt fühlte ich mich von dem Glücke, ihr zu gleichen; ich fürchtete, zu strengerer Rechenschaft bestimmt zu sein, und, fuhr sie sich selbst belächelnd fort, ich wünsche den köstlichen Gefäßen gleich zu sein, deren Form zerspringt, sobald ein Tropfen Gift hinein geschüttet wird. –


  Es entstand eine Pause, in der Alle, die sie allmälig umgeben hatten, mit den verschiedensten Empfindungen, doch voll Antheil auf sie blickten. Lord Ormond drückte Richmonds Arm, und die Glut der tiefsten Empfindungen ruhte auf seinem edlen Angesicht, während Ollonie Dorset mit erblaßten Wangen bald ihre feuchten Augen auf die Lady, bald auf Lord Ormond und Richmond wandte, welcher letztere nicht mehr den Ausdruck unbilliger Kälte trug. Doch wenn diese Männer, sichtlich ergriffen, ihr eben nichts zu sagen wußten und hiermit sie ehrten, kam derlei zartere Bedenklichkeit nicht in die Seele Lord Membrockes, der sich ihr sogleich näherte, um mit dem flachen Wortschwall des eiteln Weltmannes sie zu versichern, Maria Stuart sei zur rechten Zeit geboren und gestorben, denn die Schönheit habe sie mit siegreicheren Kronen geschmückt, als die dreifach gekrönte Königin.


  Sogleich erhob sich die Lady, und als sie so emporgerichtet stand, und ihr plötzlich so stolzer Blick über den schönen, sieggewohnten Lord hinstreifte, schien sie Allen noch viel mehr der königlichen Maria zu gleichen, deren hoher Sinn durch keine Gewaltthat des Schicksals zu beugen war.


  Sie zog leicht die schönen Augenbrauen, und Anna Dorsets Arm ergreifend, wehrte sie ihn mit der Hand: Laßt das, Mylord, Ihr habt nicht Einsehen, wie ich’s meine, und ich muß Euch darum verzeihn, wenn Ihr mir weh thut, denn wir sind uns fremd.


  Lord Membrocke suchte seinen gekränkten Stolz hinter ein lautes Applaudiren dieser kühnen Rede zu verbergen und ihren Witz zu rühmen, während ihm das stolze Mädchen schon längst den Rücken gewandt hatte und in den Nebensaal entschwunden war.


  Als sich die Gesellschaft getrennt, erwartete Lord Ormond, in einem Saale des Erdgeschosses lustwandelnd, seinen geliebten Richmond zu einem traulichen Zwiegespräche, nach dem sich Beide sehnten.


  Lord Ormond war der Bruder der Lady Dorset, und, wenn auch bedeutend jünger, als seine Schwester, doch in der Mitte der dreißig und mit vollem Rechte in dem Besitze der allgemeinsten Anerkennung. Als Kämmerer des Königs machte diese Stellung, die ihm als Irischen Pair zur Auszeichnung gereichte, ihn zum fast beständigen Bewohner Londons, und den einzigen Ersatz für diesen Zwang gewährte ihm das Haus seiner Schwester, der die Würde ihres Gemahls dieselbe Lebensweise aufnöthigte.


  Lord Ormond war der Liebling seiner Schwester, er theilte jede Freude, jeden Schmerz dieser schüchternen Frau, die, von dem erhabenen Ernst ihres Gemahls erdrückt, nur an dem sanften und liebevollen Herzen des Bruders ihre unbestimmte Gefühlswelt erschließen konnte. Sein Rath, den er stets in ihrem wahren Interesse ertheilte, machte ihn zum wohlthätigen Dolmetscher zwischen den beiden sich so ungleichen Ehegatten. Der Graf Dorset, der, in die Interessen seiner hohen Hofstelle vertieft, sich gar nicht in die schüchternen Anforderungen seiner Gattin finden konnte, da sie ihm mehrentheils unverständlich blieben, fühlte sich durch seinen Schwager, dessen ausreichendem Schicklichkeitsgefühle er vertrauen durfte, der Sorge enthoben, seine Gewahlin verstehen zu müssen. Was sie wünschte, erfuhr er meist durch ihn, denn aus ihrem eigenen Munde ging eine solche Mittheilung stets so von Nebengedanken und Gefühlen verwirrt hervor, daß der gute Lord, trotz einer höflichen Anerkennung ihrer Rechte, doch selten im Stande war, in seinen Antworten ihr Genüge zu thun, wodurch ihr wieder auf lange die Lippen versiegelt wurden und der Gemahl sich leicht für beunruhigt in seiner Pflichterfüllung ansehen konnte.


  Die Erziehung seiner beiden Töchter hätte offenbar seinen Blick häufiger auf seine Häuslichkeit richten müssen, wären ihm nicht dieselben, da ihre Geburt ihn zwei Mal in der Hoffnung eines Erben getäuscht hatte, herzlich gleichgültig gewesen.


  Seine Gemahlin schien ihm, außer dem Fehler, keinen Sohn geboren zu haben, die leidlichste Gefährtin, die ein vornehmer Mann sich nur zur Gattin wünschen könnte. Er folgerte, unter ihrer Leitung müßten die beiden Töchter sich ihr ähnlich bilden, und so war er fertig und außerdem überzeugt, daß Lord Ormond für einen etwa abweichenden Fall schon Alles berichtigen würde.


  Er war dessen ungeachtet nicht blöde, es ganz seinem Verdienste um die Erziehung seiner Töchter zuzurechnen, als der Herzog von Nottingham seinen ältesten Sohn für Lady Anna vorschlug. Den Zusatz, im Falle die jungen Leute Neigung zu einander gewönnen, acceptirte er mit dem mitleidigen Lächeln des überlegenen Mannes, denn er schien ihm nur auf das richtige Schicklichkeitsgefühl Beider zu deuten. Es freute ihn, Beide gleich gut auf diese Weise versorgt zu wissen, ohne übrigens in Bezug auf seine Tochter über die blinde Voraussetzung hinaus zu gehen, daß sie eine eben so stille Kreatur, als ihre Mutter sei. Von ihrem künftigen Gemahl Genaueres zu wissen, als seine dereinstigen Titel und Einkünfte oder seine jetzige vortheilhafte Aufnahme bei Hofe, würde ihm sogar unschicklich erschienen sein.


  Lord Ormond fand um so nöthiger, die lückenhafte Stellung seines Schwagers in dessen Familie zu ergänzen, da es ihm in der Kinderstube seiner Nichten schon klar ward, daß sie Beide nicht umsonst die Töchter dieses stolzen und heftigen Mannes waren, und seine sanfte Schwester eine eben so schwache Beurtheilung der Karaktere ihrer Kinder besaß, als ihr Gemahl.


  Lord Ormond war durch eine bittere Täuschung in der Liebe von dieser zerstreuenden und abziehenden Thätigkeit der Seele früher, als seine Jahre es natürlich machten, auf das ernstere Leben innerlicher Reflexionen verwiesen worden. Er erschien dadurch älter, ja, er war es; denn die Leidenschaft hatte anscheinend ihr Recht zu einer Zeit über ihn verloren, wo gewöhnlich dieser Streit noch längst nicht abgethan zu nennen ist.


  Er hatte sich bemüht, aus der trostlosen Verödung des Schmerzes sich durch eine muthige und vollständige Resignation empor zu heben. Er hatte dem Leben erklärt, daß es ihm für sich nichts mehr zu gewähren vermöchte; er hoffte so ein Bollwerk aufgeführt zu haben zwischen sich und einer möglichen Wiederholung so leidenschaftlicher Zustände, an die er nach Jahren nur mit Schaudern denken konnte, in dem Bewußtsein, unter ihrem Einflusse, dem Himmel, sich selbst und dem Leben auf das Trostloseste entfremdet gewesen zu sein.


  Seine schöne, vom Himmel so reich begabte Natur folgte willig der Anweisung, sich einem allgemeinen Interesse wohlwollend hinzugeben, und er erkannte die Welt als vollständiger und reichhaltiger in dieser uneigennützigen, bezuglosen Ansicht.


  Wer aufgehört hat, sich selbst in den Beziehungen des Lebens zu suchen, der gewinnt bald einen feinen und scharfen Blick für das Bedürfniß Anderer, und die kleinsten Anforderungen üben über ihn dasselbe Recht der Theilnahme, als die breit in das Leben einschreitenden Begebenheiten, die Jeder erkennt.


  Die Kinder seiner Schwester erfüllten ihn mit einer Zärtlichkeit, die durch das Gefühl, ihnen nützlich sein zu können, erhöht ward. Als er seine Nichten zuerst wiedersah, war Anna vierzehn und Ollonie zehn Jahr.


  Er mußte sich bald überzeugen, daß, wenn auch Anna ihm eben so innig anhing, als Ollonie, doch sein Einfluß auf sie ein bedingter sein würde, da sie, so alt geworden, ohne von irgend wem in der Bildung ihres Karakters geleitet zu sein, jetzt ihn schwerlich noch in die Grenzen zurückzuführen vermochte, die doch, ihrer gefährlichen Anlage nach, nöthig schienen. Ihr Herz gehörte zu den stillen Organen ihres Wesens, denen man zwar das Leben nicht absprechen kann, die aber nicht stark genug wirken, um der übermüthigen Verstandesthätigkeit das Gleichgewicht zu halten. Die Folge davon war ein jäh aufwachsender Egoismus, ein stets vorherrschender Stolz und ein zu allen Leidenschaften vorbereitetes Wesen, das nur der Gelegenheit bedurfte, um in ungezügelter Lebendigkeit ins Leben zu treten.


  Ihr Oheim, gerührt durch den gefahrvollen Zustand des schönen Wesens, wollte ihre Fehler unter einander sich bekämpfen lassen, und nachdem er bald durch Theilnahme ihre Liebe erworben, behandelte er sie mit einer schonenden Achtung, die stets das Gute, das er ihr wünschte, als schon vorhanden annahm und die Erreichung des Besten als in ihrer Natur liegend voraussetzte.


  Ihr Stolz hatte ihre Wahrhaftigkeit behütet, und ihr Verstand war ein unbestechlicher und scharfer Beobachter. Sie unterlag der nicht zu läugnenden Betrachtung, daß sie das nicht war, was dieser geliebte Oheim ihr zugestand, aber indem sie ihn selbst höher achten mußte, als alles bisher Bekannte, rief ihr Stolz den Entschluß ins Leben, sein ehrendes Urtheil wirklich zu verdienen.


  Das hatte der Menschenfreundliche gewollt. Jetzt sah er bald, daß sie zur Selbstbeobachtung geführt war und zur Wahrnehmung ihrer Fehler gelangte, womit er Alles eingeleitet zu haben glaubte, wodurch diesem lang verwöhnten Gemüth aufzuhelfen war. Auch hatte er später die Freude, bei dem Entstehen ihrer Liebe zum jungen Herzog von Nottingham die ungemein wohlthätige Hülfe zu sehen, die dies wärmere und lebhaftere Dasein ihres Herzens ihrer ganzen Natur verlieh. Ihre Fehler waren zusammengesunken, der Athem des Wohlwollens hob die Brust, und die Sicherheit ihres Blicks tauchte unter in dem scheuen Glanz einer sehnsüchtigen Hoffnung. Also, seufzte ihr Oheim, die Liebe, die so Vielen zum Verderben wird und die Leidenschaften aus ihrem Bande reißt, legt diesem ungezähmten Kinde wohlthätige Fesseln an. Sie war wohl noch dieselbe, aber gewiß blieb, daß sie eines starken Gefühles fähig war, und somit für diesmal gerettet.


  Ganz anders war sein Gefühl und sein Verhältniß zu Ollonie. Dies holde Kind hing sich bald mit der ganzen Fülle ihres zärtlichen Herzens an den geliebten Oheim, und Ormond schaute mit Entzücken und auch mit heimlicher Sorge in dies feurig gefühlvolle Herz. Es schien ihm den Stempel des Leidens von der Natur empfangen zu haben, er wußte am besten, welchen Gefahren sie unschuldsvoll dies zarte, empfängliche Innere entgegen trug, und seine Zärtlichkeit, seine Sorgfalt für sie, trug den Karakter der Hingebung, womit wir den lieben, den wir von einem harten Schicksal bedroht wissen. Ganz im Gegentheil von ihrer Schwester war der Lord hier einzig bemüht, die vorlaute Gewalt ihres Herzens zu mäßigen und ihren Verstand vor einer Unterdrückung zu behüten, zu der die Gelegenheit sich stets geschäftig zeigte. Er betrieb selbst ihren Unterricht; nur aus seinen Händen empfing sie ihre Lektüre, ihre Noten, ihre Vorbilder zum Zeichnen.


  Ihre Zeiteintheilung, Arbeit und Belustigung, Alles war von ihm angeordnet, und er liebte dies endlich in ihm nur lebende Wesen mit einer Innigkeit, von welcher der eigene Vater keine Ahnung in sich fühlte.


  Jetzt war Ollonie fünfzehn Jahr, in großer Schönheit erblüht, und wenn auch stets noch phantastisch und überwallend, und einer gleichmäßigern Entwickelung ihrer Natur nach vielleicht nicht fähig, doch gerade um so interessanter in dieser bewegten, geistvollen Abschweifung von dem Gewöhnlichen.


  Ormond behielt den holden Zögling stets im Auge, ihre Zukunft erfüllte ihn noch immer mit Sorge, und er kannte nur einen Mann, dem er sie gönnte, nur einen, welchem er den so von ihm gehegten Schatz übergeben mochte, und dies war, sein Liebling eben so sehr als Mann, wie Ollonie als Weib, kein anderer, als Lord Richmond.


  Graf Archimbald hatte ebenfalls für seinen Neffen und dereinstigen Erben diese Wahl getroffen, und es hatte Ormond seinen ganzen Einfluß gekostet, der beabsichtigten Abschließung dieser Angelegenheit die nähere Bekanntschaft der jungen Leute vorausgehen zu lassen.


  Die Anwesenheit Aller in Burtonhall, wohin auch er mit Erlaubniß des Königs, der ihn gern zu jener Sendung an die Familie Nottingham beurlaubt hatte, sich begeben durfte, sicherte ihm die Hoffnung, selbst die Herzen seiner jungen Freunde beobachten zu können, da Graf Archimbald sich sehr bereit zeigte, seinen Neffen im Auftrage dahin zu senden, und Ormond zweifelte nicht an dem Gelingen dieser so wünschenswerthen Angelegenheit.


  In diese Gedanken vertieft, sehen wir ihn seinen jungen Freund erwartend umher wandeln, als plötzlich die Thüren sich öffneten und die junge schöne Marquise Danville eintrat, die, begleitet von einem Pagen, der ihr vorleuchtete, durch diesen zur Verbindung mehrerer Gemächer dienenden Saal eilte, um sich nach ihren Zimmern zu begeben. Sie gab ein mächtiges Erschrecken vor, hier dem einsam wandelnden Lord zu begegnen, aber die Bewegungen des Erstaunens kleideten sie so ungemein gut, daß sie dieselben über Gebühr verlängerte, und es sei uns der Zweifel an ihrer Wahrhaftigkeit um so eher vergeben, da Lord Ormond vornehm, reich und mit allen persönlichen Vorzügen geschmückt war, die von dieser geschickten Frau nicht übersehen werden konnten.


  Auch hatte das Schicksal die Lady bisher schlecht bedacht. Im vierzehnten Jahre war sie bereits dem alten Marquis Danville vermählt, und obgleich jetzt Witwe und Besitzerin eines bedeutenden Vermögens, wünschte die junge Leidtragende doch in aller Billigkeit die Vernachlässigung, die ihre Jugend erfahren, durch den Besitz eines Mannes nach ihrem Sinne auszugleichen. Wenn nun auch Lord Membrocke sich fast bereit zeigte, durch Darreichung seiner Hand sich in Besitz ihrer Reichthümer zu setzen, und wenn sie es auch nicht aufgeben mochte, ihn als ihren Bewunderer gelten zu lassen, hatte sie doch Verstand genug, Lord Ormond für eine bessere Partie anzusehn. Sie war daher während ihres Beisammenseins mit ihm schon alle mögliche Versuche, ihn zu fesseln, durchgegangen, ohne ihrem Ziele näher gerückt zu sein.


  Ha, rief sie, Lord Ormond, Ihr seid böse, mich arme, erschütterte Frau so zu erschrecken, wie konnte ich Euch hier ahnen!


  Ich bin bekümmert, Mylady, rief der Lord, ihr höflich entgegen tretend, und gebe zu, daß meine Gegenwart unerwartet ist; aber erlaubt mir nun, Euch meinen Arm zu geben, um Euch nach Euern Gemächern zu geleiten.


  Der Lady war dies zwar ganz recht, daß der Lord sie aber nun wirklich ohne Weiteres mit aller Höflichkeit und unaufhaltsamen Schrittes durch den Saal zu führen begann, zertrümmerte alle ihre Hoffnungen, die auf ein so interessantes Zusammentreffen gestützt waren, welches bisher gefehlt hatte und jetzt unbenutzt vorübergehen sollte.


  Die kühlen, höflichen Worte Ormonds ließen nämlich nicht die kleinste Scene einleiten, und so hatten die in so getheiltem Interesse Wandelnden die Gallerie erreicht, woran die Zimmer der Dame stießen, als Beider Gedanken abgelenkt wurden, durch eine vor ihren Augen sich begebende Scene.


  Sie sahen nämlich deutlich eine Dame die Gallerie hinabeilen, an ihrer Seite im lebhaften Gespräch einen Mann, den sie Beide augenblicklich für Lord Membrocke erkannten. Jetzt blieb die Dame stehen, sie wendete sich und schien ihren Begleiter entfernen zu wollen; Lord Membrocke kniete nieder und schien flehend ihre Theilnahme zu fordern.


  Die Dame beugte sich, ob zum Abwehren oder Erhören seiner Bitten, blieb unentschieden, da Beide jetzt erschreckt auffuhren, indem Lord Richmond, der sich zu Lord Ormond begeben wollte, sie fast erreicht hatte und durch seine absichtlich lauten Schritte sich jetzt kund gab. Die Dame verschwand rasch in einer Thür, und Membrocke eilte grüßend an Richmond vorüber.


  Die Heuchlerin! rief die Marquise, dieser Hochmuth vor den Augen der Welt, und doch eine Intrigue mit diesem sittenlosen Lord!


  Wen meint Ihr, rief Ormond heftig bewegt; wie könnt Ihr entscheiden, wer diese Dame war, da das Mondlicht allein die Gallerie erleuchtet und wir uns irren können, sicher irren.


  Irren? rief die Lady stolz und kalt, indem sie ihren Arm aus dem seinigen zog, irren? Wo wäre denn zum zweiten Mal diese neu erstandene Maria Stuart, die Ihr selbst wohl hinreichend kennen müßt, da Eure Augen sie stets begleiten und jetzt Eure Furcht vor ihrer Beschimpfung Euch hinreichend verräth. Ja, glaubt nur, Mylord, diese Erbin von Maria’s Reizen ist auch die Erbin ihres bösen Blutes, ich durchschaute sie schon längst. –


  Um Gotteswillen, Lady, mäßigt Euch und seid nicht so grausam voreilig, es kann nicht sein, sicher Ihr irrt, es war nicht Lady Melville. –


  Mit Hohn blickte die erzürnte Dame in das Gesicht des Grafen, dann rief sie bitter lächelnd: Unser Streit wird bald zu schlichten sein. Dort kömmt Lord Richmond; er war ihnen ganz nah, er wird entscheiden können, wer diese zweideutige Dame war. Hierher, Lord Richmond! Meine Schritte sind gehemmt durch Erstaunen und Unwillen. Wie ist es möglich, daß Lady Melville sich zu diesem Liebhaber verstehen konnte? Erzählt uns, habt Ihr gehört, was sie sprachen? Wollte er sie umarmen, erhörte sie sein Flehen? – Unter diesen stürmischen Fragen der Lady war Richmond näher gekommen. Aber auch die listige Stellung ihrer Fragen sollte ihr zu keiner Bestätigung helfen; denn Richmonds zartes Gefühl erkannte mit Widerwillen die heftige Schadenfreude, womit sie das Böse zu vernehmen trachtete, und war sogleich entschlossen, ihr diese nicht zu gewähren. Lord Membrocke habe ich erkannt, erwiederte er ihr daher in gemessenem Tone, über die Dame aber, in deren Nähe er sich befand, kann ich nicht urtheilen, da das Licht in der Gallerie zu unbestimmt ist, wie Euer Gnaden selbst bemerken werden.


  Ein kurzes, bitteres Gelächter brach hier aus dem Munde der höchlichst getäuschten Lady. Nun, Mylords, rief sie heftig, wenn Ihr Beide Eure Augen nur habt, wenn es gilt, diese Abenteuerin zu bewundern, so seid sicher, mein Auge war scharf genug, diese angebliche Lady Melville zu erkennen, und ich weiß jetzt genug von ihr. Ich wünsche Euch angenehme Träume, fügte sie spöttisch hinzu und verschwand in der Thüre, die zu ihrem Zimmer führte.


  Die beiden Freunde kehrten schweigend nach dem Saale zurück, wohin sie zu kommen sich verabredet hatten, aber ohne der ersehnten traulichen Mittheilung zu gedenken, wandelten sie neben einander mehrere Mal auf und ab, bis endlich Lord Ormond Richmonds Arm ergriff und mit einer tief bewegten Stimme ihn anredete: Sprich, Richmond, giebt es keinen Zweifel, bist Du gewiß, daß sie es war?


  Sie war es! erwiederte er ernst, denn sie ist nicht zu verkennen.


  Großer Gott! rief Ormond heftig, welch’ ein Zusammenhang knüpft dies Wesen an den nichtswürdigen Buben? Ich kann nicht glauben, was diese Danville auszusprechen wagt; ein anderer trauriger Zwang muß sie beherrschen. Sie steht verlassen ohne natürlichen Beistand da, jung und unerfahren; welch’ ein Höllengedanke, daß es dem gelenken Bösewicht gelingen könnte, diesen Engel zu verlocken!


  Und, sagte Richmond, bist Du wirklich sicher, daß sie dieses gute Vorurtheil verdient? Hast Du seither im täglichen Verkehr sie so genau geprüft? Ich kann mich zum Vertrauen noch nicht stimmen lassen, obwol ich es theilnehmend anerkenne, daß es ein hartes Loos ist, so da zu stehn, wie sie. Der kleinste Zweifel an der Reinheit einer Frau hängt sich verunstaltend um sie, wie ein böses Schlinggewächs um der Säule ebenmäßigen Bau; und Zweifel mindestens hat sie erregt. Kannst Du die Räthsel lösen, die ihr Leben, ihr Erscheinen unter uns begleiten? Kannst Du des Argwohns Dich überheben, wenn Du sie kennst?


  Ich kenne diese geheimnißvollen Umstände, ergriff nun ruhiger Ormond das Wort, und weiß sie nicht zu lösen, doch fern bleibt von mir jeder Argwohn. Kenne sie nur erst und laß sie selbst Dir Zeugniß ablegen von der unverfälschten Reinheit ihrer Seele! Sie fühlt den Schmerz, der ihrer Lage zugetheilt ist, nur als das trostlos plötzliche Vereinsamen eines in Liebesfülle aufgeblühten Kindes; doch fern liegt ihr die Ahnung einer ihr dadurch aufgedrückten Zweideutigkeit. Sie hat den festbegründeten Stolz der Unschuld und jenes rührende Vertrauen in die Wahrheit noch, durch deren offne Enthüllung sie sich selbst und uns allen glaubt Genüge gethan zu haben. Sie lebt so ohne Furcht vor uns in diesem Kreise, daß sie sich um nähere Enthüllung ihres geheimnißvollen Lebens nur deshalb sorgend müht, weil sie der Unruhe ihrer Freunde über ihr Verschwinden denkt und es sich selig träumt, diejenigen der Ihrigen, die sie noch am Leben hofft, uns zuzuführen. Daß uns das Erscheinen dieser Freunde zum Zeugniß über sie auch nöthig scheinen könnte, ahnt ihre Seele nicht. Und wer muß ihren unbekannten Freunden nicht Zeugniß hoher Einsicht ablegen, wenn er die Erziehung dieses Mädchens kennt? Die Natur hat an dieser schönen Hülle sich nicht erschöpft; frei, großartig und edel ist jeder Trieb in dieser Brust, doch wie hat auch die Erziehung mit höchster Weisheit, mit Ehrfurcht fast vor dieser natürlichen Gestaltung, gegen alle Verkrüppelung sie bewahrt! Ich kenne die Pläne, die Berechnungen ihrer Erzieher nicht, darum kann ich nur sagen, es scheint, sie ist zu einer großen Bestimmung auferzogen, und ihrer Natur eine völlig freie und eigenthümliche Entwickelung gegönnt. Sie hat die Formen, die wir an Frauen lieben, die von der feinsten Sitte der vornehmen Welt erzogen wurden, und dennoch ist es, als ob sie nichts von allem diesen wüßte, als ob ihr hohes weibliches Gefühl sie jedes Mal die Formen erfinden ließe, die dann dem strengsten Richter genügen müssen. Sie geht ruhig, arglos wie ein Kind, unter all diesen verschiedenen Gestalten hier umher und weiß sich überall zu finden; aber ein unedles Wort reizt schnell dies sorglose Kind, sie hat ein kräftiges Herz, des edeln Zornes fähig, und wunderbar tritt dann ein ächter Stolz aus ihr hervor. Dann fühlt man erst, wie völlig wahr und natürlich sie gebildet ist, und denkt mit Freuden der schönen Natur, die sie so mäßig, klar und ruhig in allen Verhältnissen bleiben läßt. Nein, ich kann den Glauben an ihre reine Abkunft nicht aufgeben; es wird noch Licht über sie kommen; diese Ungerechtigkeit, sie der Mißdeutung preis zu geben, begeht der Himmel nicht an seinem Liebling!


  Richmond drückte, bewegt von dem warmen Eifer des edeln Freundes, seine Hand, er hatte das schöne Bild, welches aus seinen beredten Worten vor ihm aufgestiegen, mit einem unaussprechlichen Gefühl als ein bekanntes, zum Leben auferstandenes in seinem tiefsten Gemüthe aufgefaßt und fühlte sich davon zu sehr gerührt, um ruhig plaudernd, wie es die Absicht dieses Beisammenseins verlangte, auszuharren.


  Auch schien Lord Ormond davon wie von etwas Ausgesprochenem überzeugt. Freundlich, innig preßten sie sich, Abschied nehmend, an einander und Jeder eilte, reich mit eigenen Gedanken ausgestattet, zur willkommenen Einsamkeit.


  Erst als Ormonds Blicke hier in seinem Zimmer auf eine kleine Zeichnung von Ollonie’s Hand fielen, gedachte er, wie so ganz er bei jenem Zusammensein mit Richmond seine Absicht außer Acht gelassen, ihn aufmerksam auf Ollonie zu machen. Er blieb betroffen stehn, dann schien ihn plötzlich Schreck und Schmerz zu überwältigen, er hob die Hände gepreßt gegen die Stirn, und wir verlassen ihn, um Richmond zu belauschen, der, sein Zimmer durchmessend, seufzend mehr als ein Mal zu sich sprach: Du armer Bruder!


  


  Längst war das Ereigniß, das ihrer Feindin und ihren Freunden so auffallend ward, aus den Gedanken Maria’s entschwunden; wir finden sie in ihrem Zimmer, halb entkleidet, auf einem Tabouret, vor dem mit ihrem Schmuck belegten Nachttisch sitzen, und die alte, ihr zugetheilte und sie zärtlich liebende Kammerfrau beschäftigt, das schöne braune Haar, das wie ein seidner Mantel um ihre Schultern hing, zur Nacht zu kämmen und in Flechten aufzubinden. Doch immer zog sie kopfschüttelnd den Kamm zurück; denn immer berührte er fünf weiße, schlanke Finger, die trotz der wiederholten Verletzung stets bemüht waren, das zarte Haupt zu stützen, das, schwer von Gedanken, einem unergründlichen Geheimniß nachzusinnen schien.


  Vergeblich hatte die gute alte Errol gehustet, bei Berührung des Kammes um Verzeihung gebeten, ihre sonst stets heitere, auf die alte Pflegerin aufmerksame Gebieterin blieb heute den kleinen, sonst so leicht verstandenen Bemühungen, eine Unterredung anzuknüpfen, unzugänglich.


  Ihr seid müde, theure Lady, hob sie nun endlich lauter an, und wenn Ihr Eure liebe Hand zurückziehn wollt, will ich Euch bald zur Ruhe helfen, aber ich muß doch Eure Haare aufbinden. Ein holdes, aber stummes Lächeln war die ganze Antwort, aber die schöne Hand ruhte nun friedlich neben der andern im Schooß und die alte Errol eilte ungestört ihr Werk zu vollenden.


  Kein Wunder, fuhr sie fort, noch immer bemüht, ihr Rede abzugewinnen, daß Ihr so müde seid; habt Ihr doch heute Nachmittag gar viel Bewegung Euch gemacht. Wahrlich, Euch kann Niemand übertreffen. Die jungen Damen, so zierlich sie sind, keine weiß bei allen Spielen das zu leisten, was Ihr vermögt, und wäre Lord Richmond nicht gekommen, auch die Kavaliere hättet Ihr besiegt, aber der, das liebe Kind, von Jugend auf war er der Klügste, Beste und Geschickteste!


  Lord Richmond, so tönte es jetzt über die Lippen der schweigsamen Lady, Lord Richmond, ja wohl, Du mußt ihn kennen, Du warst ja von Jugend auf in Godwie-Castle. –


  Ja, Mylady, zu Befehl; und Anne, meine liebe jüngste Schwester, die an den Master Jepson verheirathet ist, die war seine Amme. Es war von Geburt an ein schönes begabtes Kind, und heute, wie er mit Euch um die Wette durch das seidne Tau lief, da war es mir, als sähe ich ihn wieder als Knaben vor mir. –


  Aber wo warst Du, Errol, ich sah Dich nicht, als wir heute spielten? –


  Euer Gnaden, der Master Lovelace hatte uns erlaubt, die obere Gallerie, die an den Speisesaal stößt und gerade auf den Platz sieht, zu besuchen, denn Alle wollten gern den jungen Herrn sehen. –


  Während dem war die alte Errol mit ihrer Arbeit zu Ende gekommen. Sie küßte jetzt die schönen Hände, da die junge Dame stets ohne Hülfe ihr Bett bestieg, und entfernte sich, froh, daß sie ganz so freundlich, wie gewöhnlich, von ihrer jungen Herrschaft entlassen worden war.


  Maria fand sich nun allein. Sie dachte, daß der Augenblick zu beten gekommen sei, und hoffte dann durch den Schlaf ihrer sonderbaren Stimmung enthoben zu werden. Sie kniete in hoffnungsvoller Erwartung des Gebets vor ihrem kleinen Pulte nieder; aber es blieb Alles stumm in ihr, ihr ganzes Innere schien still zu stehen, und sie selbst stand, wie vor etwas Fremdem, in erstaunensvolle Selbstbeschauung aufgelöst. Wie die Hallen an einem Feierabend vor dem Feste, so war ihr Herz mit dem vollsten Schmucke angethan, aber die lautlose Stille darin zeigte an, daß der Morgen noch nicht angebrochen war, der dieser stillen Vorfeier Namen und Bedeutung verleihen sollte.


  Kindlich geängstigt von dem Gedanken, nicht beten zu können, hob sie flehend ihre Hand zum Himmel. Herr, mein Gott und Vater! rief sie aus tiefer Brust, sieh mich an und sei mir gnädig!


  Dann senkte sie ihr schönes Haupt lange auf das Pult, küßte endlich inbrünstig ihr kleines griechisches Evangelium, das ihr zur Erbauung diente, und legte sich beklommen und sich selbst entfremdet auf ihr Lager. Da flossen endlich die Thränen, die sie bisher aus Scham bekämpft, und sie wehrte ihnen nicht länger, obwol sie es tadelte, so ohne Ursach zu weinen; und wie ein unschuldiges Kind weinte sie sich in die Arme des Schlafes hinüber.


  Die Sonne Englands leuchtet nur selten am frühen Morgen mit dem hellen, farblosen Lichte anderer Länder. In Nebel und feuchte Dünste gehüllt, verbreitet sie ein weniger helles und wärmendes, aber alsdann von der zartesten Rosenfarbe magisch verklärtes Licht. In langen schmalen Streifen sendete sie am andern Morgen ihren zauberischen Glanz durch die bunten gothischen Fenster in das Schlafgemach der hold noch Träumenden. Auf dem glänzenden Tafelwerk an Wänden und Fußboden schienen die farbigen Scheiben ihr Licht als zerstreute Blumen zu malen, gleichsam neckend, um die Schläferin zu wecken. So ruhte das schöne Kind, ganz übergossen von den bunten Lichtern, auf ihrem Lager, dessen Vorhänge, weit zurückgezogen, ihnen vollen Einzug gönnten. Doch schon zuckten zuweilen die zarten Augenlieder, und eben wollten die feinen Hände die blendenden Lichter aus den Augen streichen, da vollendeten diese selbst das angefangene Werk, und zwei klare Augen öffneten sich dem heitern Morgen.


  Mit einer unbeschreiblich süßen Empfindung ward sie sich ihrer selbst bewußt. Wie ein Kind, das liebes Spielzeug wieder erkennt, schaute sie, lächelnd aufgerichtet, umher in das lieblich gefärbte Gemach, den Gegenständen ihre anmuthigen, wohlbekannten Erscheinungen aufs Neue ablauschend. Als sie auch ihr weißes Gewand und sich selbst mit bunten Lichtern übergossen sah, entschlüpfte sie leichten Fußes dem so lustig bestreuten Lager, und hinaus in die Frische des herrlichen Morgens sehnte sich die heiße Brust. Jugendlich erquickt und erfreut durch den gesunden Schlaf, gedachte sie nicht ihrer Empfindungen am Abend, oder glaubte sie doch, nach flüchtiger Erwägung, glücklich beseitigt. Ein doppelt und dreifaches Leben an seliger Heiterkeit füllte ja heute die gestern so beklommene Brust; sie mußte ja niederknien, und dies Mal fehlte das Gebet ihr nicht; ja, ein Hymnus von Dank und Liebe gegen Gott strömte aus dem seligen Herzen, und als sie, von Freude und Andacht leuchtend, aufstand, da schien sie die andächtig harrende Errol zu fragen: Ist es nicht eine Seligkeit zu leben?


  Mit dem heitersten Lächeln strich sie über das alte liebe Gesicht, und ein Kind kann nicht theilnehmender nach der Nachtruh der Mutter forschen, als jetzt das schöne Fräulein die alte Dienerin befrug.


  Dazwischen lauschte sie stets nach den Fenstern hin, und das erwachende Leben in der Natur entging ihren aufmerkenden Sinnen nicht. Zwar war die Zeit des Sommers schon dahin, aber der Herbst hatte noch sein eigenthümliches Leben nicht verloren, und sie hörte von fern den Reiher über dem Moore sich mit vereinzeltem Geschrei erheben, der Drossel nahen sanften Ton und der Seemöwe weitgetragenen, gellenden Ruf. Hell lachte sie den Schwalben nach, die, aus dem Mauergesimse emporschwirrend, sich erst an den glänzenden Scheiben mit dem Kopf stoßen mußten, ehe sie den rechten Weg in das Weite fanden. Hinter ihnen her strebte ihre Seele mit Ungeduld und schnell half sie selbst sich in die zierliche Morgenkleidung hüllen. Dem Klima und der Sitte gemäß, bestand diese weder in Mousselin, noch seidenem Stoffe, sondern sie wählte einen dunkeln Sammet, dessen Ränder mit feiner Goldstickerei zu dem goldnen Netze paßten, das die glänzenden Zöpfe umschloß und von einem kleinen Federhute überbaut wurde, der so leicht wie ein Heiligenschein um den Kopf saß, weder der Sonne, noch dem Sturme zu wehren vermögend. Während dies in eigentlicher Schnelligkeit bald beendigt ward, hatte sich zu wiederholten Malen ein Geräusch an der Thüre hören lassen, das zwar einen ungestüm Harrenden andeutete, aber zugleich von einem Willkommenen herrühren mußte, denn jedes Mal blickte Lady Maria mit dem schalkhaften Lächeln zur alten Errol auf, die dann jedes Mal lachend nach der Thür hinnickte.


  Jetzt war das schöne Wesen von Kopf bis zu Fuße geschmückt, und trotz des dabei waltenden Eifers doch von keinem andern Gefühle bewegt, als dem der gehörigen Abfertigung eines nöthigen Geschäfts. Rasch und von eigener freudiger Ungeduld übereilt, flog sie gegen die Thür, und sogleich stürzte sich Gaston ihr mit dem ausgelassensten Jubel entgegen, und nachdem sie seine Liebkosungen empfangen, jagte er, die kühnsten Sprünge wagend, und in langen Bogen sie umkreisend und wieder erreichend, um sie her, während sie selbst, wie ein flüchtiges Reh, über die Stiegen und Gallerien mit ihm hinab eilte in den herrlich ihr entgegen leuchtenden Park.


  Aber welch’ ein Morgen schien ihr der heutige. Welch’ ein Licht, welch’ ein Farbenglanz und welch’ eine leichte balsamische Luft, von der sie sich wie getragen fühlte! Welch’ ein Gefühl von Glück und Muth und Hoffnung schien ihr von ihm auszugehen. Ihre Seele war befreit von dem Kummer, der seine schwere Hand nach ihr in der Einsamkeit auszustrecken pflegte, die Bilder der verlorenen Lieben ihr vorführend und ihr eigenes vereinsamtes Loos.


  Ach! wohl gedachte sie ihrer Lieben; aber heute mehrten sie nur die unschuldige Seligkeit des Herzens, und statt ihrer sonst in Thränen gehüllten Bilder verklärten sie sich jetzt in heiter blickende Engel, die aus dem glühenden Morgenhimmel sich schützend und segnend über sie herab neigten.


  Ja, ich muß glücklich sein! rief sie sich zu, denn dies wollten sie ja von mir; und zum ersten Male fiel es ihr ein, wie sie ihr das Glück, das aus einer wahrhaft harmonischen Entwickelung des Menschen hervorgehen müsse, und das sie jetzt empfand, als die Aufgabe des ganzen Lebens gestellt hatten.


  Sie fühlte, daß sie an diese Aufgabe zu wenig gedacht, aber heute wollte sie dieselbe zugleich lösen. Sie hielt den Schmerz für besiegt in sich oder doch für aufgelöst in kindlicher Ergebung, und dankte im ausgesprochenen Gebete Gott für das Glück, zu leben. Zu leben! setzten ihre Gedanken das Gespräch des kindlichen Herzens fort, und zu leben unter den edelsten und besten Menschen.


  Sie sandte ihnen allen tausend zärtliche Grüße zu, als sie so eben, eine Höhe ersteigend, das in der Ferne über den Bäumen des Parkes sich erhebende Schloß gewahrte. Ach, mit jenen vereint den Tag zu verleben, schien ihr ein nun erst von ihr verstandenes, geschätztes, unnennbares Glück zu sein.


  An dem Fuße einer großen Eiche, die noch vollbelaubt mit ihren weit ausgebreiteten Zweigen die Anhöhe beschattete, befand sich ein kleiner Sitz, den Lady Maria am liebsten bei ihren frühen Spaziergängen einnahm. Von hier aus hatte sie einen weiten Blick in die reizende Gegend, die für sie einen besonderen Zauber trug, denn hier konnte sie mit ihren scharfen Augen die fernen Gebirgslinien des Cheriot und die Grenzen Schottlands erspähen. Der Solway, an dessen Ufern sie als Kind gespielt, war zwar verdeckt von dem Gebirge des Peek; aber diese fernen malerischen Linien, diese ersten Grenzwarten des schönen Landes, das sie als ihr Vaterland ansehen mußte, gaben ihrer Phantasie stets die Bilder der Heimat, und es war ihr eine Pflicht geworden, täglich hinüber zu schauen, und sie wie liebe Verwandte zu begrüßen.


  Sie mußte sich heute, wie manchen Morgen damit trösten, die Himmelsgegend aufzusuchen; denn so fern hin ruhten noch dichte Nebelschleier um den Horizont. Aber auch dies gab ihrem lebhaften Sinne Genuß, denn gleich einem ungeheuern Oceane breitete sich der Nebel-Hintergrund aus, während der Punkt, wo sie stand, in seiner saftigen Frische wie eine Oase daraus hervor leuchtete.


  Voll athmete sie dem schönen Naturbilde entgegen, und Alles ward ihr heut zum Troste oder zur Freude, und jeder Schatten versank, denn ihr Busen war ausgefüllt von einem einzigen, unendlichen Wohllaut!


  Gaston, an das Ziel der Wanderung seit lange gewöhnt, hatte voranstürmend sie hier erwartet, und saß nun aufgerichtet gleich einer Schildwache zu ihren Füßen und schaute mit seinen klugen Augen, wie verständig, in die Gegend hinein.


  Doch jetzt zog er die Ohren horchend an, wandte unruhig und knurrend den Kopf, und ohne sich von der schmeichelnden Hand seines Schützlings beruhigen zu lassen, schlug er plötzlich hell an und fuhr, seinen großen Körper rasch erhebend, pfeilschnell nach dem Waldwege hin, der von dort aus gleichfalls zu der Höhe führte.


  Lady Marie folgte seinem Laufe mit den Augen und sah, wie Gaston sich in seiner ganzen Länge aufgerichtet gegen einen Mann gedrängt hatte, dem er auf diese Weise verwehrte weiter zu schreiten, da sein wildes Gesicht, gegen das seinige gehalten, ihm jede Bewegung mit einem drohenden Knurren erwiederte.


  Gaston, Gaston! rief Lady Marie, furchtlos für sich und erschreckend über des Thieres Wildheit, komm zurück, komm zu mir!


  Gaston wandte den Kopf nach ihr zurück, und schnell dem Rufe der lieben Stimme gehorchend, stieß er den Mann, ihn eben so heftig loslassend, fast rücklings über und war im selben Augenblicke liebkosend zu ihren Füßen. Noch mit ihm beschäftigt, blickte Lady Marie erst auf, als ste den Schatten des nahenden Mannes vor sich am Boden sah, und jetzt erkannte sie zu ihrem lebhaften Mißvergnügen Lord Membrocke.


  Wer die schnelle Verwandlung ihrer Züge und ihrer ganzen Gestalt jetzt betrachtete, mußte der Worte des Lord Ormond gedenken, denn mit geröthetem Antlitze hob sie sich so stolz empor, daß ihr leuchtender Blick den Mann vor ihr zu bedrohen schien.


  Je mehr sie in einer traumähnlichen Bewußtlosigkeit sich den süßesten Gefühlen hingegeben und die Wirklichkeit nur in dem schmückenden Gewande dieser Stimmung erblickt hatte, desto ferner war ihr das Andenken an einen Mann getreten, der ihr so viel Veranlassung zum Zürnen gegeben hatte, und ihren Argwohn und ihre Ungeduld unablässig erregte.


  Doch der Lord schien nicht geneigt, den Zorn des schönen Fräuleins bemerken zu wollen, sondern näherte sich ihr mit der schlauen Ehrfurcht und Unterwürfigkeit, die ihm allein übrig blieb, um sich in der Nähe dieses stolzen und klugen Kindes erhalten zu können.


  Mylady, sprach er, sie ehrfurchtsvoll grüßend, ich muß Euch sehr für Eure Befreiung von meinem Feinde danken, da ich, allerdings überrascht, auf einem friedlichen Spaziergange so fest an der Gurgel gepackt zu werden, mir wenig zu helfen wußte. –


  Ich erkannte Euch nicht, Lord Membrocke, als ich Gaston zurück rief, unterbrach ihn Lady Melville, kalt sich von ihm wendend und in die Gegend blickend; es war eine ganz gewöhnliche Handlung des Antheils und vielleicht überflüssig, da Gaston Niemand verletzt und mir nur diesen Platz gern einsam zu erhalten trachtet. –


  Ich könnte gehen, wollt Ihr sagen, um Gastons handfeste Bemühungen nicht vergeblich zu machen, setzte er spöttisch hinzu; ich bin also offenbar hier zuviel, und hättet Ihr gewußt, daß Lord Membrockes Gurgel unter seinen Krallen zusammen geschnürt war, so hättet Ihr vielleicht es nicht der Mühe werth erachtet, ihn abzurufen. Mylady, erlaubt mir Euch zu sagen, Euer Stolz thut hier Euerm schönen Herzen mehr Schaden, als er verantworten kann. Ihr haßt Niemand so heftig, selbst den armen Membrocke nicht, um ihn gleichgültig irgend einer Gefahr ausgesetzt zu sehen, wenn Ihr sie mit einem Laute Eurer holden Stimme abwenden könntet.


  Es lag zu viel Wahres in diesem Vorwurfe, als daß er nicht das offene und bescheidene Gemüth Maria’s hätte treffen sollen. Sie glaubte ohne Grund eine unweibliche Härte begangen zu haben, und die früheren Veranlassungen ihrer nöthigen Zurückhaltung über diesen Vorwurf vergessend, wandte sie sich mit milderem Wesen zu ihm.


  Mylord, sprach sie, in den ruhigen Ton der Höflichkeit übergehend, Ihr vertraut meinem Herzen nicht zu viel; ich hoffe, daß es sich nie vom allgemein menschlichen Wohlwollen zu gehässiger Ausschließung verirren wird. Sollten meine Worte in der ersten Ueberraschung gegen Euch das Gegentheil ausgedrückt haben, so mögt Ihr mir verzeihen.


  Lord Membrocke jauchzte innerlich, dies stolze Wesen gegen sich in Nachtheil gebracht zu haben, und hätte Lady Maria das boshafte Lächeln gesehen, womit er hinter ihr stehend sie betrachtete, sie hätte vielleicht bereut, auf seine Worte gehört zu haben.


  Was könntet Ihr noch sagen, Mylady, erwiederte er sanft zurückhaltend, was härter wäre, als das grenzenlose Mißtrauen, womit Ihr mich behandelt, seitdem Euer bezaubernder Liebreiz aus dem geheimen Abgesandten Eurer Freunde Euren zärtlichsten und unglücklichsten Anbeter machte.


  Ihr habt mir befohlen darüber zu schweigen, fuhr er fort, als die Lady sich augenblicklich anschickte, die Höhe hinabzusteigen, indem er ihr ehrerbietig, aber nahe genug folgte, um ihr Ohr noch zu erreichen, – und ich werde Euern Befehl befolgen, so lange meine schwache Kraft es vermag; aber ich beschwöre Euch noch ein Mal, wendet um dieser unschuldigen, unfreiwilligen Vergehung meines Herzens nicht Euer Vertrauen ganz von mir. Denkt, ich wiederhole es Euch, daß ich der Einzige bin, dem sich Euer unglücklicher Oheim vertrauen durfte, um Euch, dem letzten ihm gebliebenen Troste, von ihm Kunde zu geben. Er ist umstellt, verfolgt und jeden Augenblick der Gefahr ausgesetzt, seine Sicherheit durch Flucht bewirken zu müssen. Bedenkt, was Ihr thut, indem Ihr mir versagt, Euch zu ihm zu führen, und so die Zeit vergehen laßt, die ich viel nützlicher an seiner Seite zubringen könnte.


  Mylord, sprach hier Lady Melville, ohne still zu stehen, Ihr behandelt mich auf eine unverzeihliche Weise. Eure unschicklichen Verfolgungen lassen mich nichts für wichtiger halten, als wie ich mich denselben entziehen soll, und das wenigstens darf ich nicht bezweifeln, daß mein Oheim Euch nie zu seinem Vermittler gewählt haben würde, hätte er ahnen können, mich dadurch in die beleidigende Vertraulichkeit mit einem Manne zu bringen, der damit anfing, mich zum Gegenstande einer unehrerbietigen Neigung zu machen. Aber davon abgesehen, daß das Vertrauen eines der edelsten Menschen Euch hätte bewegen müssen, mich mit Achtung zu behandeln, muß ich jedenfalls einen Mann gering achten, der eine Lage, wie die meinige, zu benutzen sucht, um, während ich meines natürlichen Schutzes beraubt bin, mir Vorschläge zu thun, an die ich nicht denken darf, ohne Eure Nähe gleich der einer giftigen Schlange zu fliehen. Seitdem Ihr meinen Zorn empfunden habt, erst seitdem tretet Ihr als Gesandter auf, und unter der Autorität der Namen, die mir heilig sind, sucht Ihr mein verscheuchtes Vertrauen wieder zurück zu bringen. Vielleicht hatte ich Unrecht, Euch noch ein einziges Mal Gehör zu geben, aber ich bin noch zu jung, zu wenig gewohnt mich selbst zu leiten, und war zu überwältigt von dem Gedanken an die Möglichkeit dieses letzten, einzigen Schutzes, der mir geblieben, um dem nöthigen und allzusehr gerechtfertigten Mißtrauen sogleich Gehör geben zu können. Ihr habt, auf diese theure Namen hin, mich mit ungekannten Schrecknissen bedrohend, eine Verschwiegenheit von mir erpreßt, die mich unaufhörlich beleidigt, die mich wie eine Schuld gegen die edle Familie belastet, der ich das unbedingteste Vertrauen schuldig zu sein glaube, und welche Ihr mir ohne alle Gründe als Gefahr bringend schildern wollt. Aber seid sicher, mein Herz verwirft diese falsche Stellung jeden Tag lebhafter, und eben heute fühle ich es unerläßlich, mich wieder rein zu stellen; heute noch soll die Herzogin von Nottingham erfahren, was Ihr von mir verlangt, in wessen geheimer Vollmacht Ihr hier zu sein vorgebt, und hat sie für mich geprüft, dann mögt Ihr immerhin unter dem Gefolge Euch befinden, das sie mir ersehen wird, um mich an den Ort meiner Bestimmung zu führen.


  Nun, rief hier Membrocke mit einem Zorn, den er längst einmal gegen das muthige Mädchen zu versuchen entschlossen war, und wozu er sich ziemlich durch ihre wegwerfende Antwort geneigt fühlte; nun so folgt denn Euerm übermüthigen Sinn und seid es dann selbst, welche die letzte Hand an das Schicksal Euers Oheims legt. Wisset, daß das erste Wort, was mich als den geheimen Freund Eures Verwandten vor dieser Frau bezeichnet, mich zwingen wird, ihn ihr zu nennen und seinen Aufenthalt zu entdecken, und wisset, daß es derselbe ist, der, in die Angelegenheiten des Grafen von Bristol verwickelt, von diesem durch ein einziges Wort zum Schaffot geführt werden kann.


  Lady Melville bebte hier unwillkürlich zusammen, und als sie ihr schönes Antlitz zu ihm wandte, war es erblaßt, und ihr großes Auge schaute voll Entsetzen zu ihm auf.


  Ja, vollendete Membrocke, die ihn erfreuende Wirkung beobachtend, ja, Ihr wollt nicht geschont sein, und sollt es denn endlich wissen, wie schrecklich die Lage Euers Oheims ist, wie sehr sie geschont sein will. Gewiß habt Ihr den Namen Buckingham nennen hören, und müßt ahnen, daß Eure Verwandten nur zu nah mit diesem erlauchten Geschlechte verbunden sind. Eben jetzt ist Graf Bristol zurückgekehrt; wegen der spanischen Zwistigkeiten sucht er sich zu rechtfertigen, indem er den Herzog von Buckingham anklagt. Nur zu leicht würde ihm das gelingen, könnte Graf Bristol den Aufenthalt Euers Oheims entdecken und ihn vor Gericht laden. Genug Zeugnisse werden gegen ihn reden, denn sein edles vertrauungsvolles Gemüth hatte ihn an Schritten theilnehmen lassen, deren Aufdeckung, nach der gänzlich verfehlten, sicher guten Absicht, jedem Theilnehmer den Tod bringen muß, da es die Auflösung der spanischen Vermählung und den daraus sich jetzt entwickelnden Krieg betrifft. Das Parlament ist versammelt. Graf Bristol muß seine Anklagen beweisen, wenn er nicht das gezückte Schwert über sein eigenes Haupt rufen will. Es blieb Euerem Verwandten nichts übrig, als Flucht. In tiefster Verborgenheit an der Grenze des Königreichs harrt er, ob die Nachforschungen Bristols ihm nahen werden, um dann sogleich allein, trostlos und verlassen von aller Liebe, in ein fremdes Land zu fliehen. Die ganze Familie Nottingham unterstützt diese Nachforschungen; denn sie verhehlen sich nicht, daß ohne diese Beweise die Lage des Grafen sehr bedenklich wird. – Geht jetzt hin und entdeckt selbst der Tochter des Grafen Bristol, wohin sich der geflüchtet, den sie um den Preis ihres halben Lebens suchen würde, und wenn dann das Henkerbeil ihn erreicht, so laßt mir wenigstens die Gerechtigkeit widerfahren, daß ich Euch warnte.


  Lord Membrocke hatte mit der vollen Sicherheit gesprochen, die er in der Ueberzeugung gewann, sie erschüttert zu haben; aber seine Berechnungen sollten immer an einem solchen weiblichen Karakter scheitern, von dem er überhaupt keine Vorstellung hatte. Die heftige Erschütterung des ersten Augenblicks bemeisternd, suchte ihr an klares Nachdenken gewöhnter Geist diese überraschenden Thatsachen zu prüfen, und, unterstützt von ihrem Widerwillen und ihrem Mißtrauen gegen den Erzähler, weigerte sich bald ihr ganzes Innere, ihm Glauben beizumessen.


  Ich kann nicht denken, daß die Lage meines theuern Oheims so ist, wie Ihr sie darstellen wollt, und niemals kann ich annehmen, daß dieser stolze und reine Karakter in irgend eine Handlung verwickelt sein sollte, die ihn zu einer so schimpflichen Verborgenheit zwingen könnte. Hätte dieser Engel von Milde und Güte sich aber zu einem Schritte weiter verleiten lassen, den er bereuen müßte, nimmer würde er geduldet haben, daß ein anderer dadurch in Gefahr geriethe; er wäre der Erste gewesen, der dem Parlament als sein eigner Ankläger sich gegenüber gestellt hätte. Graf Bristol hätte in ihm selbst seinen Vertheidiger gefunden, ob auch das Henkerbeil, wie Ihr sagt, dann über seinem Haupte zuckte. Ha! rief sie, begeistert von dem Tugendzeugniß, das sie diesem geliebten Andenken abgelegt, gesteht es nur, Ihr habt eine schlechte Mähr ersonnen, mich von denen zu entfernen, bei denen ich nur allein Schutz und Hülfe finden konnte gegen Euern bösen Willen, und Gott mag Euch vergeben, daß Ihr dazu mir so heilige Namen mißbrauchtet.


  Wieder eilte sie heftig erzürnt den Weg vor ihm her, welcher nun in einen breiten Laubgang einlenkte, der aus den Frühstückssaal zuführte, in dem bereits alle Mitglieder des Hauses und der Gesellschaft versammelt waren. Nun so rette Euch Gott, halsstarriges Mädchen, rief Membrocke, und Du, theurer unglücklicher Freund, magst mir vergeben, daß ich Dein mir so heiliges Vertauen an ein so trotziges, wildes Wesen verrieth, auf dessen Liebe Du zu viel bautest.


  Lady Melville blieb stehen. Trotz der Gewalt, die sie ihrem Herzen anthat, ihre Besonnenheit zu erhalten, ward doch durch die früheren Worte Membrocke’s in ihr eine Angst erregt, die sie nicht mehr zu beschwören vermochte. Tief aber traf sie der letzte Vorwurf selbst aus diesem Munde.


  Gott, Du bist mein Zeuge, rief sie, indem ihre Stimme bebte, daß, könnte ich Euch glauben, ich zu Fuß als Bettlerin, ja, selbst mit Euch, bis an den fernsten Punkt der Erde wandeln würde, ihn aufzusuchen und ihm mit meiner Liebe innig zu dienen, aber – Sie schwieg, und Schmerz und Unruhe lagen so unschuldig rührend in diesen holden Zügen ausgedrückt, daß Membrocke, selbst einen Augenblick davon ergriffen, beschloß, sie zu seiner wirklichen Gemahlin zu erheben, und nach dieser tugendhaften Entschließung um so dreister seine bösen Geister aufrief, sie durch alle erdenklichen Täuschungen in seine Gewalt zu bringen.


  Wie kann ich nun wieder diesen Betheuerungen glauben, sprach er mit unverstellter Anmaßung, da überhaupt Eure ganze Theilnahme für Eure natürlichen Freunde in derjenigen untergegangen zu sein scheint, womit Euch hier diese fremde Familie fesselt?


  Einen Tag früher hätte Maria diesen Vorwurf mit Unwillen zurückgewiesen; heute bebte sie innerlich davor, aus einem ihr selbst noch nicht bekannten Grunde, wie vor einer Wahrheit zurück.


  Ich weiß, fuhr Membrocke fort, durch den Mund Eures Oheims, daß Ihr noch nicht den Namen desselben kennt, Ihr irrt, wenn Ihr ihn für einen Grafen von Marr haltet, Ihr beginnet selbst dies zu ahnen und wißt, daß Eure Beschützer ebenso daran zweifeln. Warum war aber Euer Antheil so lau, daß Ihr nicht von mir eine so wichtige Nachricht vernehmen wolltet, die doch wohl unzweifelhaft mir bekannt sein muß?


  Marie erglühte bei dem Gedanken an diese Art von Rechenschaft, die der fremde verhaßte Mann von ihr zu fordern schien.


  Erinnert Euch, Mylord, rief sie stolz, daß aus meinem Munde an Euch nie ein anderes Wort ergangen ist, als was ich, von Eurer Zudringlichkeit gezwungen, aussprechen mußte; daß ich mich nie zu einer Frage herabließ, die den verhaßten Zwang Eurer Nähe mir hätte verlängern können, daß ich vor Allem nie anerkannt habe, Ihr könntet irgend etwas von denen wissen, die ich zu hoch verehre, um Euch als ihren Abgesandten ansehen zu mögen. Ein Name, wie wichtig mir auch der rechte sein möchte, würde, aus Euerm Munde gehört, für mich keinen höhern Werth haben, als jener, den ich jetzt schon als einen von mir irrig angenommenen ansehen muß. Laßt die Vertraulichkeit, womit Ihr mir Rechenschaft abzufordern geneigt seid, Ihr seid und bleibt mir völlig fremd.


  Sie eilte vorwärts, bis zur Hälfte schon die Allee zurücklegend, und Membrocke fühlte nun mit Unwillen, wie schwer ihm hier jeder Schritt gemacht würde, wie er auch jetzt wieder einlenken müßte. Er suchte sie daher zu erreichen, und trotz dem, daß Gaston sich zwischen ihn und seine Gebieterin gedrängt hatte, versuchte er doch so nah und vertraulich, wie möglich, neben ihr zu schlendern, da er im Angesicht des angefüllten Saales hoffen durfte, bemerkt zu werden. Dies unterstützte seine Absicht, den Schein eines Einverständnisses mit ihr zu erwecken und die in Bezug auf sie gefaßte gute Meinung zu erschüttern, welches ihn hoffen ließ, eine Spaltung hervorzubringen, die sie hilfloser und isolirter machen mußte.


  Euer Zorn, hob er aufs Neue an, obwol ich immer dessen Ziel sein muß, legt gegen Euern Willen Zeugniß von Euerm treuen kindlichen Herzen ab, das ich nöthig hatte, um Euch nun bald Beweise geben und anvertrauen zu können, um deren Wirkung ich sicher bin. Bald erwarte ich meinen Pagen von da zurück, wo er lebt, der mich bei Euch beglaubigen muß. Bis dahin hört auf meine letzte flehende Bitte, und um des Andenkens willen, das Ihr so hoch haltet, schweigt gegen Jeden, der Euch auch noch so würdig des Vertrauens scheint. Hört Ihr, mein Page sei zurück, und ich weiß Euch nichts Genügendes zu sagen oder zu geben, dann sollt Ihr selbst den Tag meiner Abreise bestimmen, ich kann Euch nur dem Schutze des Himmels empfehlen.


  Lady Melville würdigte ihn keiner Antwort, sondern suchte ihm voran zu eilen, und während sie jetzt sich dem Saale näherte, gewahrte sie die ganze Gesellschaft um den fröhlichen Genuß des Frühstücks versammelt.


  Wie, rief die Marquise Danville, sehe ich recht? Eilt dort nicht unser kleines Geheimniß, Lady Melville, daher, wenn ich nicht irre, am Morgen in derselben Gesellschaft, von der ich sie am Abend begleitet fand? Doch man hat mir gestern Abend bewiesen, daß ich zu schwach sehe, um mich auf meine Augen länger verlassen zu können. Lord Ormond, wollt Ihr mir wohl sagen, da jetzt anstatt des Mondes die Sonne am Himmel steht, wer die beiden vertrauten Personen sind, die dort die Allee entlang zu uns eilen? Oder Ihr, Lord Richmond? fuhr sie in bitterem Spotte fort; denn seht, unserm lieben Lord Ormond erstirbt die Antwort auf den Lippen.


  Ohne Zweifel, ergriff Lord Ormond fest und kalt das Wort, ist dies Lady Mellville und Lord Membrocke. Lady Melville liebt früh in dem Genusse der schönen Natur ihr Gemüth zu erheitern und ihre Nerven in der Morgenluft zu stählen, welches ihr die bezaubernde Gesundheit des Körpers und des Geistes erhält, der wir uns alle freuen.


  Während dem war Richmond fast ungestüm von seinem Sitze geeilt, der nun eintretenden Lady Melville die Thür zu öffnen, und Ormonds Aufmerksamkeit zog sich einen Augenblick auf Ollonie, die mit einer seltsamen Ueberspannung in Maria’s Arme stürzte, sie heftig küßte und dann an ihr vorüber aus der Thür verschwand.


  Als Maria am Eingange des Saales einen Augenblick hold grüßend stehen blieb, und ihre alsbald wieder klar werdenden Augen freundlich über Alle hinglitten, da war es ihr, als ob ein böser Dämon ihr gefolgt, der erst hier in der Nähe dieser edlen Menschen seine Macht über sie verliere. Ihre Brust entlud sich der herauf beschwornen Noth, und Friede und süße Hoffnung auf Schutz und Glück unter ihnen, zog wie der Gruß eines Engels in ihr Herz.


  Mit einem unbeschreiblichen Gefühle kindlicher Ehrfurcht und Liebe näherte sie sich den beiden Herzoginnen, die am Ende des Saales in der Nähe des Kamins mit dem älteren Theile der Gesellschaft sich niedergelassen hatten, und innig ihre Hände küssend, ward sie von Beiden nach einer Jeden Art und Weise freundlich begrüßt.


  Hierher, Mylady, rief jetzt Lady Danville; hier ist ein Platz für Euch. Wahrlich, Ihr macht es den Leuten schwer, Eure Gesellschaft zu genießen. Heute Morgen, als ich Euch mit Gaston in den Park fliegen sah, als ob Ihr wer weiß welche Eile hättet, da suchte ich Euch nachzukommen, begierig von Euch die Freuden eines nebligen Herbstmorgens zu erlernen; aber ich fand bald, daß Ihr Euch für heute einen andern Schüler erwählt hattet, und ich fürchtete zu stören, als ich Lord Membrocke desselben Weges Euch nacheilen sah. Ich kehrte daher schnell zu diesem warmen Zimmer zurück, hätte auch auf keinen Fall einen so langen Lehrgang ausgehalten, wie Ihr mit Lord Membrocke zurückgelegt.


  Maria hatte sich zu Anfange dieser Rede der Lady genähert. Während des Verlaufs ihrer Worte blieb sie stehen und blickte voll Erstaunen in die bitter lächelnden Züge der Marquise. Sie war sich eines gegen sie gerichteten bösen Willens so wenig gewärtig, daß sie im ersten Augenblicke zweifelte, ob sie recht höre; als sie sich überzeugen mußte, ihr Zusammentreffen mit dem verhaßten Lord werde als ein verabredetes angesehen, und laut und mit Hohn als solches beleuchtet, fühlte sie sich empört. Ihr Antlitz ward von einer hohen Röthe überdeckt, ihre schlanke Gestalt hob sich zu einer edeln Majestät, und der ernst gebietende Glanz ihrer Augen setzte Richmond in Staunen. –


  Ich muß zwar annehmen, Mylady, daß Ihr so eben scherzen wolltet; aber Ihr habt in Eurer guten Laune übersehen, daß Ihr einen Gegenstand wähltet, der selbst im Scherze das Gefühl einer Frau beleidigt, und ich bin beschämt, Euch an diesen Mißgriff erinnern zu müssen.


  Haltet zu Gnaden, stolzes Kind, rief die Marquise, hochroth von Zorn; glaubt Ihr in mir einen so lehrbegierigen Schüler zu finden, wie in Lord Membrocke, so seid Ihr im Irrthum. Erlaubt, daß ich Euch auf diesen Mißgriff Eurerseits aufmerksam mache. Ihr aber, Lord Membrocke, seid kühl geworden in Euerm Ritteramte; warum bekennt Ihr denn nicht den Zufall, dem wir Euer empfindsames Zusammentreffen zuschreiben sollen. Könnt Ihr nicht? setzte sie lachend hinzu, da Membrocke mit einem zweideutigen Lächeln die Achseln zuckte.


  Wie dürfte mein Mund widersprechen, zischelte er, wo die schöne Lady Melville sich so bestimmt erklärt hat.


  Diese Worte wurden mit Willen halb leise gesprochen, wenn auch deutlich genug, um von den zunächst Stehenden verstanden zu werden, und das Gelächter, welches die Marquise ihnen nachschickte, vollendete das Beleidigende derselben. Aber schon erreichten sie nicht mehr das Ohr des unschuldigen Opfers dieser Bosheiten. Denn die alte Herzogin, auf alle ihre Gäste ein wachsames Auge habend, hatte die erhöhten Stimmen am Ende des Saales bemerkt, und, der schutzlosen Maria stets mütterlich gewogen, hatte sie schnell ihren Pagen gesandt, sie an ihre Seite zu rufen. Schon hatte das liebliche Mädchen, ihre Leiden vergessend, neben der alten Lady Platz genommen, ohne die Vollendung einer Beleidigung zu ahnen, die sie muthig von sich abgelehnt zu haben wähnte.


  Richmond war ihr gefolgt. Wie auch seine innere Empfindung über dies neue Zusammentreffen mit dem Lord sein mochte, dessen bekannter Karakter dem Rufe einer jeden Frau schaden mußte, die man in irgend einem Verhältnisse zu ihm denken konnte: jedenfalls hatte die Art, wie Lady Melville von der boshaften Marquise angegriffen ward, ihm empörend gedünkt. Wenn er sich seine Meinung auch vorbehalten zu müssen glaubte, wollte er doch nimmer dulden, daß man in seiner Gegenwart und in dem Hause seiner Verwandten ein junges schutzloses Wesen zu beleidigen wage. Der Achtung sich wohl bewußt, die man seinem Karakter zollte, widerlegte er durch die ehrfurchtvollste Höflichkeit gegen die eben Beschuldigte in den Augen der meisten Anwesenden das eben Gehörte. Er bediente sie selbst mit der liebenswürdigsten Galanterie bei dem Frühstück, und der anfängliche Zwang und die Absichtlichkeit, die er sich auferlegte, wichen bald dem Vergnügen, das Keinem in der Nähe Mariens fremd bleiben konnte. Ihr Geist besaß heute eine besondere Elastizität, und die Freude hatte zu vollständig in dem lebhaft erregten Herzen Raum gewonnen, um nicht bald über Alle dazwischen getretenen Eindrücke zu siegen. Diese Erschütterungen selbst trugen bei, sie noch lebhafter und anziehender erscheinen zu lassen, da sie ihr ganzes Wesen in Aufregung gebracht hatten. Ihre wundervollen klaren Augen wechselten mit einem fesselnden Ausdruck, und ihr leicht bewegtes Mienenspiel deutete schon, ehe noch Worte ihn bezeichneten, den Gegenstand ihrer Empfindungen an.


  Es war Richmond nicht möglich, die Augen von ihr zu wenden, obwol er sich einstweilen mehr noch ein Beobachter, als ein Bewunderer, dünkte.


  Und warum war denn meine liebe Maria so erzürnt, als ich sie zu mir rufen ließ? frug jetzt die alte Lady, zärtlich Lady Melville anblickend.


  Unsanft berührt mitten in dem heiteren Gespräch mit Richmond, schien sie ihm fast zusammen zu schrecken, und schnell ernst und erröthend niederblickend, blieb sie die Antwort zu lange schuldig, um nicht dadurch aufzufallen.


  Ich war unhöflich, fuhr die alte Herzogin gütig fort, ich hätte Dich nicht stören sollen, da Du eben heiter warest; aber das war nur die Neugierde der alten Frau, auch möchte ich nicht zugeben, daß Dir etwas zu Leide geschehe; denn ohne Grund erzürnst Du Dich nicht.


  Innig küßte Maria ihre Hand. Das Gefühl dieses Schutzes sollte mich sanft lassen, unter welchen Umständen es sein möchte, aber ich habe viel mit meinem ungestümen Herzen zu kämpfen. –


  Die alte Herzogin ward so eben angeredet und drückte nur noch die Hand ihres Lieblinges zur begütigenden Antwort. Lady Melville wandte sich aber sogleich zu Richmond; ihr Gesicht glühte, und ihre Augen standen in Thränen.


  O Mylord, rief sie, wie hasse ich in mir diese leicht veranlaßte Heftigkeit, und wie wenig vermag ich sie noch zu zügeln, trotz dem, daß ich ihrer so lebhaft mir bewußt bin. Wir sollen wohl nicht gleichgültig bleiben, wenn uns das Unnöthige aufgenöthigt wird, aber diese Selbstvertheidigung läßt stets einen Stachel in uns zurück; denn selten bleibt uns die Gelassenheit, die bloß das Rechte überhaupt vertheidigt. Leicht mischt sich Beschämung des Andern in unsere Worte, und so wird aus der Vertheidigung eine Art von Rache, die uns dann wieder selbst verwundet und vor uns selbst herabsetzt.


  Gewiß, versetzte Richmond, ist hierin die Lage einer Frau noch viel zarter, als die eines Mannes. Wir sind in den vielseitigeren Beziehungen unsers Lebens in viel größerer Gefahr der Mißdeutungen, und wir müssen uns fast an diese Voraussetzung gewöhnen und sie ertragen lernen, um unsere Handlungen nicht endlich beschränkt zu sehen von dem gefährlichen Ehrgeiz, jene zu vermeiden. Oft geht der Weg zu einer feststehenden Achtung und Anerkennung nur durch Ertragung uns fern liegender Anschuldigungen, und es gehört gewiß der wahre Muth der Tugend dazu, wenn wir schweigend unsere Rechtfertigung allein der Gerechtigkeit vertraun, die im Laufe der Zeit jedem wahrhaften Bestreben vorbehalten ist. Doch, wie auch dieser Grundsatz als ein allgemeiner Jedem gelten möge, in den meisten Fällen leidet eine Frau zu sehr unter dem leisesten sie treffenden Argwohn, als daß sie nicht eilen möchte, ihn von sich abzuwehren; und ist der Zorn irgendwo Ihrem Geschlechte erlaubt, möchte es hier sein.


  O nein, auch da nicht! rief Maria lebhaft. Ich träumte jetzt schon von der Erreichung einer so stillen in sich begründeten Würde, einer Sanftmuth der Seele, die in dem Ankläger oder Verläumder allein den Leidenden, den zu Beklagenden sieht; dann aber muß der Zorn fern bleiben, und unsere Worte werden um so mehr den Karakter der Ueberzeugung tragen. Doch als die größte Sünde sollten Männer sich fürchten, eine Frau überhaupt in die böse Stimmung des Zorns zu versetzen. Denn wäre auch das größte Recht auf unserer Seite, wir werden uns doch stets im Nachtheil befinden, eben weil wir aus unserer Natur heraustreten. Es bleibt ein Mißlaut in uns zurück, hätten wir auch den glänzendsten Sieg davon getragen. Wüßten die Männer doch, wie dankbar wir denen sind, in deren Atmosphäre wir rein und furchtlos aufathmen, und sorgenlos unserer Natur uns hingeben können, ihres Schutzes gewiß und ihrer edeln Beobachtung aller feinen Begrenzungen unserer dann so glücklichen Existenz!


  Richmond hob den sinnend niedergeschlagenen Blick bei diesen Worten zu ihr auf. Ein unbeschreibliches Gefühl sagte ihm, daß er es sei, den sie in der Lebhaftigkeit ihrer Rede bezeichnet hatte; es ward ihm zur höchsten Süßigkeit, sich sagen zu können, er werde von ihr verstanden und anerkannt, und als sein Blick, belebt von dieser Empfindung, den ihrigen suchte, da sank er hinter den feinen Schleier der langen seidenen Augenwimper.


  Es blieb ihnen keine Zeit, diese zarte Verlegenheit zu bekämpfen; die jüngere Herzogin erhob sich und forderte Richmond auf, sie nach ihren Zimmern zu begleiten. Er wußte es wohl, daß ihm hier das schwierige Geschäft oblag, seine leicht gereizte Mutter mit der bedrohten Lage ihres Vaters bekannt zu machen, und es kostete ihm in dem gegenwärtigen Augenblick eine besondere Ueberwindung, aus dem weichen Zustand, in dem er sich fühlte, zu all der Besonnenheit zurückzukehren, die der vorliegende Gegenstand nöthig machte.


  Es gelang ihm jedoch besser, als er sich zugetraut hatte; ja, er fand heute sogar ein fast neues Talent in sich, das einer leichteren Auffassung der verwickeltesten Umstände, und da er auch seine Mutter von ihrer Sorge um seinen Bruder erleichtert antraf, der in einem langen kindlichen Briefe seiner Verbindung mit Anna Dorset mit der ruhigen Würde des entschlossenen Mannes gedacht hatte, fand er sie in einer ansprechenden Stimmung.


  Sie sah der Ankunft ihres Vaters mit kindlicher Freude entgegen und setzte zu viel Vertrauen in seinen hohen Ruf, um nicht jede Anklage dadurch entkräftet denken zu müssen. Vielleicht hätte es in Richmonds Auftrage gelegen, ihr diese stolze Sicherheit um etwas zu verringern; aber sein stets gegen diese geliebte Mutter so zärtliches Herz vermochte es nicht, sie aufs Neue schon heute zu beunruhigen, wo sie eben erst eines solchen Gefühls in Bezug auf ihren ältesten Sohn sich entledigt hatte. Er glaubte nähere Nachrichten von seinem Oheim abwarten und ihre ihm so heilige Ruhe noch eine Zeitlang bewahren zu können.


  Ein Versuch, seine Mutter zu einiger Mittheilung über Lady Melville zu bewegen, scheiterte jedoch, da sie ihm mit der kühlen Ruhe einer Selbstherrscherin erwiederte, daß sie die etwa nöthigen Bestimmungen über dies Fräulein sich selbst vorbehalten und daher alle anderweitigen Bemühungen, ihr Schicksal aufzuklären, sich verbeten habe, indem solche der Ehre und dem Glück des armen Wesens wenig ersprießlich schienen. Sie ziehe vor, ihr auch ohne weitere Aufklärung ihren Schutz zu bewilligen; worin sie sich jetzt bestärkt fühle, da die Befürchtung, durch sie die Ehre ihrer Familie bedroht zu sehn, nach Roberts männlicher Fassung verschwunden sei. Dagegen sprach die Herzogin sich sehr wohlwollend über ihre künftige Schwiegertochter aus, unterließ auch nicht der reizenden Ollonie zu erwähnen. Es ward ihr leicht, zu erkennen, wie fern Richmond jeder Gedanke an die Pläne seiner Familie liege, da er von der heranblühenden Jungfrau wie von einem lieben Schooßkinde sprach und in jener gleichgültigen Laune, die weder Lob noch Tadel widerlegen mag, den Versicherungen seiner Mutter zuhörte, daß sie von ausgezeichneten Tugenden des Geistes und Herzens sei. Auch schwieg die Herzogin gar bald, denn sie sah in dieser Vernachlässigung eines Mädchens, der sie im Geheim die Ehre zugestanden, ihre Schwiegertochter zu werden, eine Beleidigung sowol für sich, als für Ollonie’s jungfräuliches Gefühl; und sie konnte das selbst ihrem Sohne nicht schnell genug vergeben, um ihn so freundlich zu entlassen, als er es erwarten durfte. Doch auch dieser Wink sollte dies Mal verloren sein, denn Richmond ging in Gedanken vertieft von dannen, er frug sich nur, wie die Erwähnung der Lady Melville, die doch jetzt aufgehört habe, seiner Mutter Besorgniß zu erregen, sie so auffallend habe verstimmen können?


  Die alte Herzogin wünschte die Gesellschaft um sich fest zu halten, bis sie selbst mit ihrer Familie nach Godwie-Castle zurückkehren würde, und sie war daher unermüdlich, in den Vergnügungen und Beschäftigungen um sich her die angenehmste Abwechselung zu erhalten.


  Es konnte ihr das nicht fehlschlagen, da ihr die reichsten Mittel nach Außen zu Gebote standen, da ihre stets gleiche Laune und ihre heitere Milde überall belebend eingriff, und Jeder durch ihren Beifall sich belohnt sah, wenn er zur Heiterkeit des Ganzen die Hand geboten hatte. Trotz diesem über alle wehenden Panier der Freude kann wohl Niemand bezweifeln, daß nicht allen das Herz zu dieser einen Losung schlug und Viele, von eignen Betrachtungen beschwert, nur jene schickliche Haltung beobachteten, die nirgends das eigene Interesse geltend zu machen sucht.


  Lord Ormond befand sich vornehmlich unter diesen letzteren, denn er war sich seiner bewußt geworden, und hatte sich mit einer unbeschreiblichen Erschütterung eingestehen müssen, durch Lady Melville aufs Neue mit einem Gefühl bekannt geworden zu sein, dem er sich nicht mehr zugänglich gewähnt hatte. Ja, er mußte diese Empfindung dies Mal in sich von einer Hochachtung und einer Theilnahme unterstützt fühlen, wie bei seiner früheren, so unglückselig leidenschaftlichen Liebe niemals der Fall gewesen. Er hatte anfänglich noch die Schwierigkeiten erwogen, die bei seiner Stellung und seinem Range in der Verbindung mit einem unbekannten Wesen, über dessen Leben noch so viel Dunkel und Zweideutigkeit lag, ihm zu besiegen oblagen. Aber er erkannte jetzt nur eine Schwierigkeit, nur die eine Furcht, ob er, der so viel ältere Mann, das Herz dieses Engels je gewinnen könne, und war zu jedem andern Opfer bereit, wenn er dies eine erlangt haben würde. Er wollte, im Fall man etwa Bedenken trüge, seine Gemahlin bei Hofe zu empfangen, seinen Abschied nehmen, und seine Güter durch allen Zauber von Kunst und Kultur zu einem würdigen Boden für sie umschaffen. Aber diesen wichtigen Augenblick, der darüber entscheiden sollte, wagte er nicht herbei zu führen ja, tausend Bedenklichkeiten ließen ihn vielmehr denselben stets weiter hinaus schieben. Er hörte indeß nicht auf, sie mit der zärtlichsten Aufmerksamkeit zu bewachen, und erkannte nur zu bald mit Sorge, wie die kindliche Ruhe und das herrliche Gleichgewicht ihres ganzen Wesens von ihr zu weichen begann, und bald einer schwermüthigen Stimmung, bald einer überreizten Lebhaftigkeit Platz machte, was auf einen innerlich leidenden Gemüthszustand schließen ließ. Er suchte sie stets zu unterstützen, seinen Worten ohne Beziehung einen allgemein beruhigenden Karakter zu geben, sie vor der neugierigen Zudringlichkeit Anderer zu bewahren und ihre eigenen Aeußerungen, die immer mehr den Ausdruck des Leidens trugen, vor Mißdeutungen zu schützen.


  Sie schien die Nähe eines sorgsamen Freundes in ihm zu ahnen, und es war ihm, als ob sie ihn stets unter allen ihren Umgebungen suche und in seiner Nähe allein zu der harmlosen Ruhe zurückzukehren vermöge, die sonst ihr eigenstes Element war. Wie konnte Ormond sich enthalten, auf diese ihm so süße Wahrnehmung die Erfüllung der Hoffnungen zu bauen, die ihn jetzt einzig belebten. Und dennoch wagte er das entscheidende Gespräch noch nicht mit ihr einzuleiten. Jeden Versuch, tiefer in ihr Vertrauen einzudringen und namentlich sie über ihr, ihm stets unbegreiflicher werdendes Verhältniß zu Lord Membrocke zum Vertrauen zu wecken, blieb nicht nur ohne Erfolg, sondern schien sogar jedes Mal so viel Unruhe, ja, Schmerz ihr zu verursachen, daß er nicht oft sich überwinden konnte, dazu erneute Veranlassung zu geben.


  Wie nahe aber auch dieses Interesse seinem Herzen lag, Ormond hatte sich zu lange gewöhnt, seinen Umgebungen eine größere Theilnahme, als sich selbst, zu schenken, um auch nicht jetzt noch für Alle theilnehmend zu bleiben, und so lag ihm zunächst ob, Ollonie zu beobachten, welche ihn in die schmerzlichste Unruhe versetzte.


  Das holde leidenschaftliche Kind schien jetzt über alle Grenzen erregt, in einem beständigen krampfhaften Zustande zwischen Lachen und Weinen zu schweben. Auch hier, wo sonst Ormond das unbedingteste Vertrauen fand, ward er jetzt zurück gewiesen, und seine väterlich ernsten Vorstellungen, ihr sonderbar übertriebenes Wesen mehr zu beherrschen, hatten sie laut weinend, wie in einem Zustande von Verzweiflung, zu seinen Füßen geführt; ja, viele Tage später durfte nur sein Blick sie aufmerkend erreichen, um neue Thränen aus ihren Augen zu locken.


  Immer von der einen Idee erfüllt, in Richmond und Ollonie dereinst ein Paar zu sehen, begann Ormond ihren Zustand auf ihr erwachtes Gefühl für Richmond zu beziehen. Daß dies Gefühl bei dem geliebten Kinde für ihr ganzes Leben bedeutend sein würde, hatte der zärtliche Freund stets erwartet, und nur den Himmel angerufen, sie glücklich in ihrer Liebe sein zu lassen, da ihm die Leiden einer unglücklichen Liebe für dies Gemüth höchst gefährlich erschienen. Welches aber ihr Loos bei Richmond sein würde, das blieb ihm immer, je länger, je mehr ungewiß, denn Richmond hatte ein vorherrschend ernstes Betragen angenommen und hielt sich mehr, als gewöhnlich, von dem nähern Umgange der Dame zurück. Selbst eine frühere Vermuthung, daß Richmond, von den Reizen der Lady Melville hingerissen, sein Herz an diese verloren habe, bestätigte sich nicht, indem er auch sie zu vermeiden schien, und, sich auf seinem Zimmer in Bücher und Schriften vergrabend, den melancholischen Ernst seiner Züge hinreichend vor ihm durch die Sorge um Lord Bristol rechtfertigte, dessen Lage immer bedrohlicher sich zu gestalten schien.


  Ein auffallendes Ereigniß bestimmte endlich Ormond, den letzten, ihm so gewagt erscheinenden Schritt bei Lady Melville zu versuchen.


  Der jüngere Theil der Gesellschaft hatte sich durch eine Morgen-Promenade zu Pferde erheitert, und man hatte so eben den Schloßhof erreicht, als Lord Membrocke seinem Pferde die Sporen gab und pfeilschnell auf einen Jüngling in Reisekleidern zusprengte, der im Hofe harrend unter den übrigen Dienern stand und, sogleich dem Lord den Steigbügel haltend, ihm beim Absteigen ein Packet überreichte.


  Zwischen Ormond und Lady Arabella ritt Lady Melville still und gedankenvoll zunächst in den Schloßhof ein. Als sie sich so eben aus dem Sattel gehoben hatte, nahte ihr Lord Membrocke mit triumphirender Miene, hob das Briefpacket in die Höhe und rief, bedeutungsvoll sich neigend: Ich habe die Ehre, Mylady, Euch anzuzeigen, daß mein Page so eben von seiner Reise zurückgekehrt ist.


  Sogleich legte sich Todtenblässe über Maria’s Angesicht; aber als Membrocke noch einen Schritt näher trat, stieß sie einen herzzerreißenden Schrei des Entsetzens aus und sank, ohne daß die überraschten Anwesenden es hätten verhindern können, auf den Boden nieder. Sogleich ward Alles thätig. Mit einer wüthenden Heftigkeit stieß Richmond Lord Membrocke, der ihr zunächst stand und sie berühren wollte, zurück und richtete sie selbst auf, indem er mit lauter Stimme nach einem Sessel rief. Denn obwol sie vom Boden aufgehoben worden, so zeigte sie dennoch, daß ihre Besinnung noch nicht vollständig genug war, um sich auf den Füßen halten zu können.


  Sie öffnete jetzt die Augen und blickte Richmond an; dann schlossen sich diese wieder, und sie schien aufs Neue ihrer Sinne beraubt. Richmond eilte, die Lady auf den herbeigetragenen Stuhl sanft aus seinen Armen niederzulassen, dann übergab er sie der Sorgfalt der Frauen, bestieg sogleich sein Pferd und ritt, die Herren flüchtig grüßend, langsam über den Hof, in der Richtung des eben zurückgelegten Weges.


  Von der heftigsten Bewegung ergriffen, brachte Ormond mehrere Stunden einsam in seinen Zimmern zu. Nein, er durfte dies geliebte Wesen nicht länger schutzlos den Verfolgungen des Mannes hingeben, der über sie ein unbekanntes Recht auszuüben schien, das sie mit Entsetzen erfüllte, und das sie doch anzuerkennen gezwungen schien. Noch heute wollte er ihr den Schutz anbieten, den seine ehrerbietige Liebe ihr gewähren konnte; als ihr Verlobter hatte er das Recht, ihre Sorgen zu theilen und jeden ihr Ueberlästigen zu entfernen. Länger damit zurückzuhalten, schien ihm feigherzige Schwäche, und er eilte hinweg, um über ihr Befinden Erkundigung einzuziehn.


  Lord Membrocke begab sich indessen mit seinem wichtigen Paket nach seinem Zimmer, wohin ihm sein gewandter Page folgte. Er hob aus einem Briefe Buckinghams, zu seiner unsäglichen Freude, einen zweiten hervor, der, mit dem Siegelring des Prinzen von Wales verschlossen, die Aufschrift: An Lady Maria Melville, zeigte. Dies schien ihn so vollständig zu befriedigen, daß er fast Buckinghams Brief zu lesen übersah, indem er seinem Pagen unaufhörlich Aufträge gab, die, von dem listigen Knaben wohl verstanden, auf eine schnelle Abreise hindeuteten. – Wir wollen uns indessen mit dem Inhalte des ungelesenen Briefes bekannt machen, wie es der Lord, wenn auch später, doch wol schwerlich unterlassen haben wird.


  »Du hast aufs Neue gezeigt,« schrieb Buckingham, »daß Du eigentlich zu nichts taugst, was über den Gesichtskreis einer kopflosen Weiberintrigue reicht, und könnte ich in dem alten Eulennest bei diesen lächerlichen Tugendhelden, diesen Nottinghams, einen andern meiner Geschäftsleute brauchen, so würde ich Dir befehlen, angesichts dieses das Feld zu räumen. Denn wie Du auch die Sache einhüllst, es ist nur zu klar, Du hast wie der jämmerlichste Stümper das Mädchen verschüchtert, ehe Du sie sicher hattest. Du hattest vergessen, daß ich Dir befohlen, sie zwar zu entführen, aber dabei eingedenk zu bleiben, daß Du meine Nichte entführtest, die etwas zu weit über Deine Person erhaben ist, als daß Du mit Deinen gewöhnlichen Plänen an ihr nicht Deinen Hals wagen würdest. Genug, Dir bleibt nur das eine Verdienst, daß Du, als ein ausgearteter Verwandter dieser Familie Nottingham, auf eine Zeitlang unter ihnen geduldet werden kannst, und ich entsetze Dich Deines Amtes nicht, damit es Dir vergönnt bleibe, durch Dein ferneres Betragen mir noch einige Proben von Deinem bis jetzt nicht verspürten Witze abzulegen.


  Dein Einfall mit dem Briefe ist nicht übel, und wenn sie Dir darauf freiwillig folgt, so bist Du im Fall der Verfolgung gedeckt; und erkenne ich sie später an, möchte es wenig darauf ankommen, ob auch die ganze Welt wüßte, sie wäre mit Dir davongegangen. Außer vor dem hohen Areopagus der Nottinghams wird die Nichte Buckinghams wol überall ihre volle Geltung behalten. Ein Hauptspaß ist es dabei, daß ich ihnen so, ohne daß sie es ahnen, einen Gegenstand aus den Händen spiele, den sie jetzt mit vornehmer Pietät dulden, und der ihnen so wichtig scheinen würde in ihrer verwickelten Angelegenheit mit Bristol! So viel ist gewiß, Karl seufzt nach diesem Mädchen, wie eine Mutter nach ihrem Schooßkinde, und wären diese Nottinghams seine ärgsten Feinde, wie sie es überdies nicht sind, er würde ihnen den Dienst, ihr Leben gerettet zu haben, mit nichts glauben vergelten zu können und selbst auf meine Kosten mit diesem Bristol sie bezahlen. Dabei rückt die Zeit immer näher, welche das Wollen und das Können in eine Hand geben wird; denn Vater Jakob sieht aus wie die verschossenen Gobelins im Ahnensaale, und selbst die große Abschließung von Babys Vermählung mit Frankreich vergißt er jeden Augenblick wieder, und glaubt, die Infantin werde erwartet.


  Beeile Dich jetzt, sie wegzubringen; ich habe mehr zu bedenken, als dies Mädchen, und doch muß sie in meinem Gewahrsam bleiben, bis die französischen klugen Herren mir ihre Prinzessin überliefert haben und dieser Prozeß, der den hochmüthigen Bristol stürzen soll, beseitigt ist. Dann soll Frankreich, welches schon über meinen Einfluß zu triumphiren glaubt, erfahren, daß Buckingham gegen die Reize ihrer Prinzessin ein Gegengift in dem Besitz einer berechtigten Nichte hat, und die stolze Herzogin von Nottingham, die einst Buckingham verschmähen durfte, soll bejammern lernen, daß sie Buckinghams Nichte nicht früher erkannt hat, um ihren Vater damit retten zu können.


  Wenn Du Dich klug und bescheiden beträgst, wird Dein Verdienst beim Vater des Mädchens einzukleiden sein; aber sei schnell und lasse mich nicht länger hören, daß Du sie mit Gewalt nicht entführen darfst. Folgt sie Dir nicht willig, so befehle ich Dir, entführe sie mit Gewalt; denn sie muß verschwunden sein, ehe die Ahnung ihres Werthes laut wird. Bedenke, daß ich keinen Fuß eher aus England setze, bis ich sie gewiß habe. Du findest in Berrystreet Alles zu ihrem Empfange bereit, und wie es der Rang fordert, den sie beim Eintritte in mein Haus einzunehmen berechtigt ist. Du aber wirst sogleich mir selbst die Nachricht des glücklichen Gelingens überbringen, und dann die Ehre haben, mich nach Frankreich zu begleiten, wohin ich mich begebe, die Hand der königlichen Henriette zu empfangen und die schönste der Frauen wieder zu sehen.


  Warum hast Du mir nicht lachen helfen, als Tomson mit seiner geübten Feder den rührenden Brief verfaßte, der meine kleine spröde Nichte in meine Hände liefern soll. Ich schwöre Dir, daß ich, der ich täglich die Handschrift des Prinzen sehe, sie nicht unterscheiden konnte. Den Siegelring kennt sie auch, denn Karl schwatzt den ganzen Tag von den Wundern, die er und der steife Narr, der Nottingham, an dem Dinge wollen erlebt haben.


  Nun, mir kann es recht sein. Dabei merke ich wohl, daß diese Korporation von Heiligen mich als den nahen Blutsverwandten selbst in eine Art Heiligthum gehüllt hat, und daß sie meinen Namen mit gehöriger Hochachtung betrachtet. Viel zu viel habe ich Dir nach Maßgabe Deiner geringen Verdienste geschrieben, ich fürchte fast, es ist ein bischen Langeweile dabei, mitunter denke ich, daß Du mir fehlst. Deine Schulden sind abermals bezahlt, der Kastellan von Berrystreet hat für Dich einige Wechsel. Buckingham.


  NB. Damit Du den Inhalt des rührenden Oheims- kennst, erfolgt hier die Abschrift.« –


  Sie lautete, wie folgt:


  »O, weigere Dich nicht länger, dem Einzigen zu folgen, der sich dem gefährlichen Unternehmen unterzog, Dich zu mir zu führen!


  Ein schreckliches Geschick macht die edelsten Menschen zu meinen bittersten Feinden; Du darfst Dich ihnen nicht vertrauen, ohne großes Elend über mich zu bringen. Glaube nicht, daß ich über die Thorheiten dessen blind bin, dem Du Dich vertrauen mußt, aber es blieb mir keine Wahl. Mir ist er ergeben, davon habe ich Proben; muthig und treu ist sein Sinn. Folge ihm ohne Verzug, ohne Sorge, nur an Deinem Herzen kann ich die Schmerzen ausweinen, die mich zerreißen. Ich unterschreibe mich nicht, Du kennst Handschrift und Siegel.«


  Zwar war Membrocke vom Inhalte beider Briefe wenig erbaut; doch sein Leichtsinn ließ ihn bloß im Hintergrunde die Reise nach Frankreich sehn und im nächsten Augenblicke die Sicherheit, jetzt das stolze Fräulein in seinen Besitz zu ziehen. Trotz Buckinghams Droh-Brief behielt er sich doch vor, die Angelegenheiten hier nach seiner Ansicht zu ordnen und, so viel sich nur erreichen ließ, für sich zu gewinnen, denn bei seinem Mangel an aller Achtung für Frauen zweifelte er nicht, daß eine Fluchtreise tausend Verhältnisse herbeiführen müsse, welche dann zu seinen Gunsten zu leiten, ihm immer noch ein Leichtes schien. –


  Für den Rest des Tages blieb Lady Maria in Gesellschaft der Lady Arabella auf ihrem Zimmer. Lord Ormond und Membrocke mußten beide daher ihre Ungeduld bis zum andern Tage zügelu.


  Als Lady Maria am andern Morgen zum Frühstück erschien, trug sie den unverkennbaren Ausdruck des tiefsten Grames; ihr Antlitz war blaß, und ihre Augen schauten so groß und kalt und mit einem so trostlosen Ausdrucke umher, daß sie Niemand ohne Antheil sehen konnte. Sie blickte von Einem zum Andern in gleicher Theilnahmlosigkeit, und schob ihren Sitz zwischen die jungen Damen ein, die sie alle mit Beweisen der größten Zärtlichkeit überhäuften.


  Ormond blieb in der bewegten Stimmung, die ihm der so nah rückende wichtige Augenblick gab, lieber fern von ihrer Nähe. Membrocke aber genoß die stolze Sicherheit des nahen Gelingens und fragte wenig nach der kleinen Gunst, die zu erringen hier sehr zweifelhaft war. Er kündigte dagegen der alten Lady seine Abreise nach London an, da Seine Majestät die Gnade gehabt habe, ihn zu der Gesandtschaft zu ernennen, die zur hohen Vermählungsfeierlichkeit sich mit dem Herzog von Buckingham nach Frankreich begeben werde.


  Man hörte die Nachricht mit so wenig Betrübniß an, als irgend die Höflichkeit gestattete, und der Lord wendete nun seine gnädige Aufmerksamkeit ausschließlich der Marquise Danville zu.


  Richmond allein näherte sich der Lady Maria. Als er sie anredete, bebte seine Stimme, und als Maria ihre schwermüthigen Augen, von der seelenvollen Stimme ergriffen, zu ihm aufschlug, da strahlte ihr eine solche Fülle des Gefühls aus seinen Zügen entgegen, daß augenblicklich das verschwundene warme Leben in ihren Busen zurückkehrte, und ihre Züge den bezaubernden Ausdruck wieder annahmen, der ihnen so eigen war.


  Richmond konnte diese von ihm bewirkte Veränderung nicht verkennen, und er gab sich dem verführerischen Vergnügen hin, an dem Geiste dieses schönen Wesens sich zu erfreuen.


  Sie hatten beide ziemlich die Welt um sich her vergessen, und Richmond gewahrte zu spät, daß die Augen seiner Mutter in starrer Prüfung auf ihm ruhten. Er hörte nicht mehr, was Maria ihm sagte, noch ein Mal blickte er sie an, als wollte er den Ausdruck ihrer Züge mit sich hinweg nehmen, dann verließ er sie mit der kalten Höflichkeit, die er seit lange allein für ihr Verhältniß passend erachtet hatte. Maria versank aufs Neue in die Apathie, aus der sie nur augenblicklich gerissen schien, und als Lord Membrocke sich ihr mit Zuversicht näherte und sie um eine Unterredung bat, neigte sie bejahend ihr Haupt mit einer Ergebung, als könne keine Gewalt der Erde mehr das drohende Schwert von ihrem Haupte abwenden.


  Was ich jetzt von Euch noch zu hören habe, macht es kurz, Mylord! sprach Lady Melville, als sie in einer halb offenen Säulenhalle, die der Lord zu seiner Audienz erbeten hatte, ihn sich ihr nahen sah. Sie hatte alle ihr noch mögliche Kraft und Besonnenheit hervorgerufen, um sich durch nichts überraschen oder verführen zu lassen, und hoffte noch immer, er werde die ihm. über sie verliehenen Rechte nicht genügend beweisen können.


  Lord Membrocke fand es leicht, den bescheidenen Mann zu spielen, da er im nächsten Augenblicke seinen Triumph feiern konnte, und indem er ihr ehrerbietig einen Sessel zuschob, blieb er in gemessener Entfernung vor ihr stehen.


  Mylady, hob er an, meine Worte sollen Euch nicht länger belästigen. Ich bin nur der Ueberbringer eines Schreibens, das wahrscheinlich beredter zu Euch sprechen wird, und ich bin blos hier, um zu hören, was Ihr, nachdem Ihr den Inhalt kennt, mir zu befehlen haben werdet.


  Mit diesen Worten entfaltete er langsam vor den ihn scharf beobachtenden Augen der Lady ein Portefeuille, aus dem er den verhängnißvollen Brief hervorzog. Leichenblässe und hohe Glut wechselten in den Zügen Maria’s, als er ihn ehrerbietig. hinhielt. Sie griff darnach, als sie ihn aber gefaßt hatte und die ewig theuern Züge der Handschrift dieses geliebten Oheims zu erkennen glaubte, als diese Ueberzeugung noch durch den Anblick des Abdrucks seines Siegelringes verstärkt ward, unterlag sie ihren mächtig sie überraschenden Empfindungen, und mit einem Strom von Thränen sank sie in den Sessel zurück. Ach, sie hätte sich verachtet, wäre noch ein Zweifel in ihrem unschuldigen Herzen geblieben; und ehe sie noch den Inhalt kannte, war sie schon entschlossen, jede Bedenklichkeit zu unterdrücken und Alles zu befolgen, was ihr darin aufgegeben würde.


  Mit der kindlichsten Ehrfurcht las sie nun die liebevollen Worte, die so viel Schmerz und so viel Liebe und Vertrauen zu ihr ausdrückten; sie preßte sie endlich an ihre Brust, hob die in Thränen schwimmenden Augen wie zu einem kurzen Gebete zum Himmel und erhob sich dann völlig entschlossen von ihrem Sessel.


  Ich bin jetzt überzeugt, daß mein Oheim mich selbst zu sich beruft, daß er selbst meine Verschwiegenheit gegen meine Wohlthäter verlangt, daß mir kein anderes Mittel übrig bleibt, die Befehle meines einzigen mir gebliebenen Verwandten zu erfüllen, als – Euch zu folgen und heimlich zu folgen. Sie sprach diese Worte mit einem Widerstreben, daß sie trotz der Absicht, den Vertrauten ihres Oheims nicht mehr zu beleidigen, doch nicht zu unterdrücken vermochte.


  Ich war dieses Eurer so würdigen Entschlusses gewiß, erwiederte Membrocke, und habe daher Alles zu meiner Abreise vorbereiten lassen. Ich werde, wenn es Euch also gefällt, morgen Mittag öffentlich abreisen, am Abend zurückkehren, und Euch mit einem raschen Pferde und sicheren Gefolge am nördlichen Ausgang des Parkes erwarten. Ihr müßt Euch dahin begeben, so bald Ihr Alles in Ruhe wißt; denn uns bleibt in dieser ersten Nacht ein bedeutender Weg zurück zu legen, um uns vor den gewiß erfolgenden Nachstellungen verbergen zu können.


  Er hatte sich beeilt, Alles, was nöthig war und sie in seinen Einzelheiten erschrecken mußte, in diesen Augenblicken der ersten Ueberraschung vor ihr auszusprechen. Sie stand sprachlos vor ihm und er hätte noch lange sprechen können, ohne daß sie ihn unterbrochen hätte; denn sie schauderte, während er seinen Plan vor ihr entwarf, über die schreckliche Lage, in die sie sich durch diesen Entschluß versetzte. Ihre kindliche Liebe, ihr Pflichtgefühl, alles, was einen Augenblick früher sie über jede Rücksicht erhoben hatte, reichte nicht mehr zu, wenn sie nun zugleich der Vertraulichkeit und Gewalt gedachte, die sie diesem Manne einräumte, und des schmählichen Verdachtes, den sie in dem Kreise ihrer bisherigen Beschützer über sich zurück ließ. Die theuern Gestalten in all ihrer ernsten Tugend gingen mahnend an ihr vorüber. Ach, wie schwer war es, auf ihre Achtung zu verzichten! Wie erschwerte es die Trennung von ihnen, die auch ohne diese Zugabe ihr Herz zu zerreißen drohte, so grausam! Sie erwog die Möglichkeit, sich rechtfertigen zu können, sie wollte einen Brief zurücklassen, der ihre Unschuld betheuern sollte, aber auch dazu sank ihr der Muth, da sie fühlte, daß nur Angabe der Gründe ihres Schrittes sie rechtfertigen konnte, indem die Flucht mit diesem Manne eine Handlung war, die jede allgemeine Versicherung ihrer Unschuld entkräften mußte.


  So blieb ihr denn nichts, als völlige Ergebung, und ihr reines Herz hob sich voll Vertrauen zu dem empor, der ihre Unschuld kannte, und in dessen Hand es lag, sie von jeglichem Verdachte zu retten. Sie gedachte mit tiefer Wehmuth der Worte Richmonds, daß das muthige Ertragen des bösen Verdachts, im Gefühl einer höheren Absicht, in einzelnen Fällen als eine allgemein Jedem gestellte Aufgabe anzusehen sei, und daß sich daran die Würde des inneren Bewußtseins stärke. Diese Aufgabe nun war ihr so bald zu Theil geworden, und ach, ihm nicht einmal durfte sie es sagen, daß sie sich der Prüfung unterzog. Sie fühlte die ganze Bitterkeit dieses Schmerzes, und ihre junge Brust ergriff ihn mit aller Kraft eines neuen Gefühls. Aber der Schmerz verleiht auch Kraft, und ihn muthig in seiner ganzen drohenden Gestaltung anblicken, bewaffnet uns unwillkürlich gegen ihn. Maria fühlte etwas dem Aehnliches. Sie hatte, wähnte sie, das Schmerzlichste durchgefühlt; jetzt trat das Bild ihres leidenden Verwandten wieder vor ihre Seele, und mit edelm Muthe beschloß sie, auch um so hohen Preis ihm Alles zu sein.


  Es mag so bleiben, wie Ihr sagtet, sprach sie zu Lord Membrocke, der, noch immer ohne Antwort, in dem schnellen Wechsel ihrer Züge ihre Entschließungen zu lesen versucht hatte.


  Ich bitte Euch überdies um Verzeihung wegen meines Betragens; Ihr müßt mich mit den Fehlern entschuldigen, die Ihr ohne Zweifel bei der Art gemacht habt, wie Ihr mich von Eurer Sendung unterrichten wolltet. Ich habe jetzt den besten Willen, Euch zu vertrauen, sorget durch Euer Betragen dafür, daß es mir möglich bleibe, wozu der einzige Wunsch sein kann, daß ich nie etwas Anderes, als den Gesandten meines Oheims, in Euch wahrnehme. – Er kniete nieder, um sein spöttisches Gesicht zu verbergen, und ihre Hoheit persiflirend, küßte er den Saum ihres Kleides, indem er rief, eine gekrönte Königin solle ihm nicht heiliger sein!


  Ein kurzer Schrei Maria’s schreckte ihn auf. Sprachlos vor Schreck, deutete sie seitwärts, wo eben eine weibliche Gestalt, der Marquise Danville nicht unähnlich, nach den inneren Gemächern zu verschwand, während am Ende des Kreuzganges Lord Ormond an Richmonds Arm gelehnt sich zeigte.


  Steht auf, rief sie heftig, und entehrt mich nicht vor der Zeit durch Euer Betragen! Lord Membrocke erfüllte dies so beleidigende Gebot gerade mit so viel Muße, wie nöthig war, um gewiß zu sein, daß beide Lords ihn zu ihren Füßen gesehen hatten, und entfernte sich dann, sie vertraulich grüßend. Dies entging der unglücklichen Maria, denn bei dem Anblick dieser beiden Männer und der Stellung Membrocke’s war sie einer Ohnmacht nahe, und überwältigt von der schrecklichen Ueberzeugung, daß ihre Verurtheilung schon jetzt und eben damit angefangen habe. Sie fühlte aufs Neue ihre Kraft sinken, noch ein Mal fragte sie angstvoll ihr Gewissen, ob es nöthig sei, sich selbst so grausam anzuklagen; ja, es fiel ihr sogar der bis dahin nicht möglich geachtete Zweifel an der Forderung ihres Verwandten ein. Sie fühlte, daß Kummer und Unglück diesen edeln Mann etwas aus seiner Höhe herabgezogen haben müßten, da er nicht anstand, sie einer so zweideutigen Lage hinzugeben. Aber, rief ihr edles Herz, eben darum muß ich zu ihm; heilen muß meine Liebe dies edle Wesen! Abermals war sie entschlossen, und ein lauter, tiefer Seufzer beendigte diesen schrecklichen Kampf.


  Und warum theilt Lady Maria mit Niemand den tiefen Gram, dem sie zu unterliegen scheint, sprach hier eine sanfte, gerührte Stimme, und Maria, die den Nahenden nicht bemerkt hatte, blickte in Lord Ormonds theilnehmendes Antlitz. Maria schüttelte nur langsam das Haupt, ihre Lippen blieben verschlossen.


  O, theure Maria! rief er jetzt lebhafter, warum hat nur ein Einziger das Recht, Euer Vertrauen zu genießen, ein Einziger, ach, und ein so Unwürdiger! während Lady Maria von den treusten und redlichsten Freunden umgeben ist, die keine Aufgabe zu schwer halten würden, ihr Ruhe und Heiterkeit wiederzugeben. O Mylady, habt Erbarmen mit Euern Freunden, mit Euch selbst! Die Bürde, die Ihr tragt, ist für Euch allein zu schwer, wählt einen von uns, daß er so glücklich werde, sie mit Euch tragen zu können!


  Das steht in Gottes Hand! seufzte Maria und schlug die Augen in trostvollem Glauben zum Himmel auf; dann wandte sie sich, überwältigt von der innigen Sprache des edeln Mannes, zu Lord Ormond und reichte ihm sanft die Hand.


  Doch, was auch ein unerbittliches Geschick über meine Handlungen bestimmen mag, seid sicher, Mylord, Euer werde ich gedenken, und dieser Stunde Eures treuen, thätigen Mitgefühls, und so unmöglich ich Euer Anerbieten annehmen kann, so sicher seid, daß ich seinen Werth tief empfinde, um so tiefer, als ich den hochachte, der es mir so großmüthig darbietet.


  O, rief Ormond dringend, wenn Ihr mich achtet, wenn Ihr Vertrauen zu mir habt, so steht nicht an, mich zu Euerm Beschützer anzunehmen! O sprecht, was knüpft Euch an diesen sittenlosen Mann? Warum könnt Ihr Euch seinem Einflusse nicht entziehn? Glaubt mir, kein Zweifel an Eurer engelgleichen Reinheit trübt meine Verehrung gegen Euch, ich bin gewiß, höllische Täuschungen haben Euch umsponnen, hintergangen seid Ihr, ein Irrthum der Tugend ist es, der Euch von diesem Manne abhängig macht. Redet, sagt nur ein Wort, sagt, daß Ihr selbst Euch von ihm trennen möchtet, und ich will ihn zwingen, daß er nie wieder von diesem Augenblicke an Euch nahen darf.


  O nein, nein! rief Maria, haltet ein mit Eurem Eifer, laßt ihn in Frieden, verfolget ihn nicht, ich darf es nicht veranlassen, nicht zugeben. Ormond wandte sich ab mit einem Schmerze, der ihn zu sehr übermannte, um sogleich wieder reden zu können; aber das Gefühl, daß sie unglücklich sei, und der schreckliche Gedanke, daß sie sich in der Gewalt eines Mannes zu befinden schien, von dem er nur das Nachtheiligste voraussetzen konnte, dies überwältigte jede andere Betrachtung, wie sehr er auch durch ihre anscheinende Theilnahme für diesen Mann zu leiden begann. Er konnte sie nicht verlassen, mit erneutem Antheil wandte er sich zu ihr:


  Theure Lady Maria, seht mich als Euern besten Freund an, und dann und in dieser Beziehung würdigt meine Worte Eurer Aufmerksamkeit! Mein Herz leidet zu heftig bei dem Zustande, in dem ich Euch sehe. Ich würde Euch Eurem eigenen Gutdünken überlassen können, wenn Ihr glücklich wäret, aber Ihr seid es nicht, dieser unglückselige Mann hat Euch nicht Frieden und Glück mit dem Vertrauen zu sich einflößen können, darum können Eure Freunde nicht ruhig bleiben, und glaubt mir, wer Lord Membrocke kennt, fühlt Sorge um Euch. – Er hielt in der Hoffnung einer Antwort inne; aber nur bleicher und bleicher ward ihr schönes Angesicht, ihre Lippen öffneten sich, aber sie schienen keine Worte sprechen zu können, nur bange Seufzer entschwebten ihnen.


  Jetzt stand der unglückliche Mann vor der Vermuthung, die ihm am schwersten ward auszusprechen, und die sich ihm doch endlich unwiderstehlich aufdrängte.


  Ich kann Euch nicht verlassen, sprach er, als sie einen schwachen Versuch machte, hinweg zu gehen, und ihm mit der matt erhobenen Hand das Gleiche anzudeuten suchte, ich kann Euch nicht verlassen, Ihr habt mir Freundesrechte zugestanden; o zürnt mir nicht, wenn ich, von meiner Sorge um Euch getrieben, Euch zu dringend erscheine, laßt mich die größte Angst meines Herzens Euch gestehn und rechnet auch in diesem Falle auf meine grenzenlose Ergebenheit, auf jeden Beistand, dessen Ihr benöthigt seid. – Ich frage Euch, hat die liebenswürdige Außenseite dieses Mannes, hat sein munterer Geist Eindruck auf Euer junges, unerfahrenes Herz gemacht, liebt Ihr ihn?


  Als ob ein elektrischer Schlag das Fräulein getroffen, so fuhr sie jäh empor, und ihr ganzes Leben schien aus den Zauberbanden der Apathie, worin sie im vorigen Momente gefangen lag, zu seiner vollen Energie erwacht; ihre Wangen und ihre Augen hatten Licht bekommen, hoch stand sie sogleich auf, und die Hände an die Brnst gedrückt, rief sie laut und aus tiefer Brust: Gott sei mir gnädig, Mylord, wohin führt Euch Euer erfinderischer Geist? Wie war es Euch möglich, dahin zu gelangen? Nein! nein! Seid sicher, ich liebe ihn nicht und kann ihn nie lieben! nein, die Gerechtigkeit laßt mir widerfahren, dies für unmöglich zu halten.


  Sie hatte sich mit einem so engelreinen Unschulds-Eifer zu ihm hingebeugt, daß seine Seele jubelnd ihr Glauben schenkte, und hätte sie für den Ausdruck seiner Züge Sinn gehabt, sie hätte darin das hohe Entzücken erkennen müssen, das er bei dieser Wahrnehmung empfand. Sein Augenblick war nun gekommen. Ich glaube, sprach er zitternd, – o vergebt mir, wenn ich Euch beleidigte, zürnt mir nicht, aber laßt mich um so dringender fortfahren, wenn Euch kein Gefühl an ihn bindet, Euch vor ihm zu warnen.


  Edler Freund, wenn Ihr Glauben an meine Unschuld habt, erwiederte Maria sanft und ernst, so unterwerfet diesen der Probe, mir ohne Gründe zu vertrauen. Ich hoffe zwar vor Gott gerechtfertigt zu sein; aber es ist mir versagt, so auch vor Menschen dazustehen. Ich muß dies Mal der Stimme meines Gewissens folgen, ich stehe – allein, setzte sie voll Wehmuth hinzu, und von allem natürlichen Beistand getrennt. –


  Nein, rief Ormond, hier sie unterbrechend, Ihr steht nicht allein, nur von Euch hängt es ab, Euch demjenigen, den Ihr Freund genannt, durch die heiligsten Bande auf ewig zu nähern. Ja, theure Maria, ich will es Euch nicht länger verschweigen, ich liebe Euch – sagt, daß Ihr mein sein wollt, und macht mich zum glücklichsten Manne. O, vertraut mir, ich will Euch ehren, schützen und lieben, und die ganze Bürde Eures unverdienten Schicksals, wie groß sie auch sein möge, auf mich nehmen, damit Euer Engelherz wieder frei athme und Ihr das Entzücken empfinden möget, namenlos zu beglücken.


  Maria hatte ihn mit einem Ausdruck angesehn, der nur zu deutlich mehr Schreck als Freude andeutete; sie drückte jetzt die flache Hand gegen die Stirn, als wollte sie sich zu einem klaren Bewußtsein wecken, während Ormond mit einer Erwartung an ihren Zügen hing, die nur zu deutlich seine tiefe Erschütterung ausdrückte.


  Ihr – Ihr liebt mich? stammelte sie endlich tonlos, und das schöne Auge floß in Thränen über, die auf Ormonds gefaltete Hände fielen, der, seiner nicht mehr mächtig, zu ihren Füßen gesunken war. O Lord Ormond, warum liebt Ihr eben mich? fuhr sie mit einem tiefen Schmerzenstone fort, o warum mich? Doch nein, es kann nicht sein, es wird nicht sein, es ist Euer großmüthiger Eifer, der Euch zu diesem Glauben führt. Nein, nein, Ihr liebt mich nicht, aber retten wollt Ihr mich, aus der trostlosen Vereinsamung, in der ich dastehe, wollt Ihr mich erretten. Ihr wollt Euch zum Opfer bringen, um mich von dem Einfluß jenes Mannes zu befreien, den Ihr mir so verderblich schildert. O ich habe Euch errathen und erkenne den ganzen Umfang Eures großmüthigen Herzens! Doch, wie auch Alles kommen mag, ich kann nicht, kann dies großmüthige Opfer von Euch nicht annehmen. O steht auf, rief sie dringend, als Ormond den Kopf senkte und seine Stellung nicht änderte.


  Es war kein Opfer meinerseits, was ich Euch zu bringen dachte, ich war es, der von Euch ein Opfer begehrte, sprach Ormond, nach Fassung ringend, indem er von seinen Knien aufstand. Ich, der Vereinsamte, suchte die Gemeinschaft eines Engels, der alternde Mann beging die Thorheit, die Gefühle der Jugend zu hegen und ihre Erwiederung für möglich zu halten – ich bin bestraft, und was ich leiden werde, ist die Buße meiner Thorheit. Ihr liebt mich nicht, ich sehe es klar, wenn Ihr das Wort auch gern mir sparen möchtet, doch verstanden habe ich Euch und werde versuchen, es zu überleben!


  O um Gotteswillen, sprecht nicht so! rief Maria hier, von tödtlicher Angst ergriffen, und eilte ihm nach, da er bleich und schwankend an einen Pfeiler sich zu stützen suchte. Thränen des tiefsten, schmerzlichsten Antheils stürzten über ihre Wangen. Von aller Schüchternheit verlassen, sah sie nur den edeln Leidenden, ach ihrethalben Leidenden; sie ergriff seine Hand und drückte sie zwischen den ihrigen; sie suchte bittend sein Auge, um durch die zärtlichste Theilnahme ihm Linderung zu verschaffen, und hätte Ormond das wärmste Gefühl der Freundschaft in diesem schrecklichen Augenblick zu schätzen gewußt, es hätte ihn schön und tröstend aus ihren Blicken ansprechen müssen.


  Er rang mit dem jähen Wechsel seiner Hoffnungen; er versuchte die körperliche Erschütterung, die ihn selbst überraschte, zu besiegen; er richtete sich an ihrer zarten Hand, die sie ihm kindlich lieh, empor, er wagte es, den schweren trüben Blick aufzuschlagen und blickte, unwiderstehlich hingezogen, zu ihrem lieben Antlitz auf.


  Engel, sprach er, tief gerührt, als er ihre unschuldige, zärtliche Sorge um ihn erblickte. Du kannst nicht weh thun, und wenn Du auch das blühendste Paradies der Zukunft mir in einer Sekunde zur öden Steppe der Wüste verwandelt hättest! Nein, ich will leben lernen und mich so leidlich, wie möglich, schicken, und wenn es nur wäre, um Dir keinen Seufzer mehr zu kosten, diesem klaren Auge keine Thräne! Vergeßt, was ich Euch sagte, aber vergeßt nicht, daß ich Euer wärmster Freund geblieben, versprecht mir, ach als kleinen Ersatz für das, was ich eben verlor, versprecht mir, daß ich Freundes Rechte auf Euch behalten soll.


  Sie legte sanft und ernst die Hand in die ihr dargebotene. Mein edler und großmüthiger Freund! sagte sie dann mit innigem Tone, vielleicht kömmt bald der Augenblick, wo nicht mein Mund, doch das Andenken an diese mir geschenkten Rechte Euch mahnen wird. Sie schwieg und fühlte aufs Neue die Last des eignen Geschicks. Doch Ormond blieb nun wieder stehn, und muthig von dem eigenen Schmerze sich erhebend, wendete er ihrer geheimnißvollen Lage sich wieder ausschließlich zu.


  Muß ich Eure Worte deuten, als ob uns von Euch eine Trennung drohe? Was hat man gethan, Euch von hier wegzuscheuchen? O glaubt mir, von Allen seid Ihr geliebt; jedes Glied dieser Familie achtet sich glücklich, Euch ehrenvollen Schutz zu verleihen, bis die Zeit Euch über Eure Verhältnisse aufklären wird. Warum wollt Ihr nicht den Schutz annehmen, der den Gewährenden nur Freude schafft? – Maria lehnte, sich immer müder in ihrem Geiste fühlend, gegen einen niedern Fenstersitz. Antworten konnte sie nicht; sie fühlte sich übermannt von den Bildern, die in ihrem Geiste auftauchten und verschwanden. Ormond blieb, sie betrachtend, vor ihr stehn, und selbst heftig erregt, sprang sein Geist in Bezug auf sie von einem kühnen Schlusse zum andern.


  Da war ihm plötzlich, als risse die Binde vor seinen Augen. Sie liebt! rief eine Stimme in ihm, und willenlos fast rief sein Mund: Ihr liebt, Maria, jetzt weiß ich Alles, Ihr liebt!


  Maria zuckte bei dem Worte zusammen und legte die Hand scheu auf ihr Herz, dann blickte sie Lord Ormond voll Erstaunen fragend wie ein Kind in die Augen.


  Ihr liebt, theures Mädchen, sagte er noch ein Mal mit höchster Theilnahme, denn sie schien auf diesen Laut aus seinem Munde zu warten, und wie begabt mit höherer Erkenntniß, setzte er mit überzeugender Gewalt hinzu: Ihr liebt Richmond!


  Irr’ flammte ihr Blick bei diesen Worten auf, dann sank sie, die Hand schnell aufs Herz drückend, ohne Laut ohnmächtig nieder. Ormond bezwang, so mächtig in Anspruch genommen, leicht seine eigne Stimmung. Er öffnete die Scheiben und richtete sie sanft in dem Fenstersitz empor. Bleich, ohne alle Farbe, glich sie einem schönen Marmorbilde. Wunderbar rührend spielte das seltsame Lächeln der Ohnmacht um den zarten Mund, während der tiefe Ausdruck des Leidens in der schmerzlich gezogenen Stirn ausgedrückt lag und die herbstliche Sonne, mit blassen Lichtern eindringend, in leichten Goldstreifen das blasse Heiligenbild verklärte.


  Bald schien es dem Lord, die Ohnmacht habe sie verlassen. Ruhig, wie bei einer Schlafenden, hob sich der Athem ihrer Brust immer süßer ward das Lächeln ihres Mundes, und aus den sanftgeschlossenen Augenliedern drangen einzelne Tropfen und fielen wie Perlen auf den Schooß; aber sie öffnete sie nicht, und Ormond blieb, gefesselt von Erwartung, ihr stumm gegenüber. Fürchten konnte er ihren Zustand nicht, denn auch die Stirn begann sich jetzt zu lichten, Engel schienen mit ihr zu spielen, so süß ward jeder Zug des lächelnden Gesichtes.


  Gewaltsam hatten Ormonds Worte das Geheimniß ihrer Brust entschleiert und durch diesen Namen ihm ein so mächtiges Recht verliehen, daß sie dem schnellen Bewußtsein unterlag. Kaum war’s eine Ohnmacht zu nennen, was sie überkam, seltsam war Traum und Bewußtsein in ihrer Seele jetzt verschwistert. Sie wußte wohl, sie ruhte, sanft von der Sonne Strahl bespielt, im Fenstersitze, sie nahm es wahr, daß Ormond gütig schützend ihr zur Seite stand; doch eben so ohne Erstaunen, ohne einen Uebergang von Vorstellungen, die sie der Wirklichkeit entfremdeten, schaute sie, wie die Bogen des Fensters vor ihr sich auseinander schoben und ihr ein freier Blick in die herrlichste Natur ward. Auf einer weiten Höhe schien ihr Sitz zu stehen, sie blickte in ein blühend Land, reich an schönen Städten, mächtigen Schlössern und hohen Thürmen und Kathedralen.


  Weit ins Land hinein sah sie mit klaren Augen das bunte Treiben eines reichen, weit verbreiteten Volkes, doch der vergangenen Zeit gehörend. Ein Festtag schien für Alle angebrochen; denn festlich glänzend zog die Bevölkerung nach einer Richtung hin, und aus der weiten Ferne hatte sie Begriff von rauschendem Getöne, von Musik, von Menschenstimmen, vom Geräusch der Waffen und vom Jubelruf der Freude.


  Ein schmelzend Grün bedeckte die Höhe, auf der sie ruhte, und einsam schien es hier, als reiche der Fuß des Hügels nicht zur Erde hin. Sie fühlte ein seliges Genügen, ein himmlisches Erlöstsein von aller irdischen Sorge; nichts schien ihr obzuliegen, als selig lächelnd zuzuschauen, wie schön gestaltet Alles um sie war. Da sah sie eben näher nun am Rand des Hügels einen Eichenwald, die Sonne schien hinein, der Boden schimmerte vom saftigen Grün des Mooses, und Blätterschatten tanzten wie dunkle Blumen drüber hin; da hörte sie den Chorgesang der Geistlichen, ein Agnus Dei sangen sie, und bald erschienen in den breiten Wegen sie paarweis mit dem Allerheiligsten, mit holden Knaben, die aus Silberbecken die leichte blaue Wolke des Räucherwerks um sich kräuselten. Die Ritter folgten im goldenen Harnisch und mit langen wehenden Federn; auf ihren Schultern trugen Andere den hellen Silbersarg mit goldener Krone, und die Zipfel des königlichen Purpurmantels hielten Knaben in Gold und düsterer Seide. Viele waren, die in hoher Trauerpracht noch folgten, dann war der breite Weg des Waldes wieder leer, und nur die Sonne spielte mit den Blättern auf dem frischen Grunde. Doch liebliche Töne klangen jetzt; der Wald verhüllte noch die neue frohe Mähr, nur Hörnerharmonien in heiterer Weise, zu einem Hochzeitsreigen wohlgeschickt, eilten froh voran, dann kam der Zug in bunter Pracht. Wie spielten nun im Glanz der Sonne die bunten goldenen Stoffe der Herren und Frauen, der Edelsteine, der bunten Federn zauberisch Farbenspiel. Der leichte Schritt der schön geschmückten Rosse schien mehr begeistert von den Hörnerklängen, als gelenkt vom leichten Druck des goldenen, Zügels taktmäßig hinzuschreiten. Die Schönheit ziert hier die Pracht, und Glück und Lust entsproß in zarter Harmonie, und endlich bot der Mittelpunkt des Zugs sich dar. Zwei schöne Knaben führten den milchweißen Zelter, auf dem die junge Schönheit lächelnd ruhte, die, in dem Schmuck der Königin, wie eine Nymphe des Waldes mit Blatt und Moos und Blumen zu tändeln schien, und einer langen Ranke zarte Fäden um einen schönen, königlichen Mann geschlungen hatte, der innig ihr ergeben, gefesselt schon an ihren Augen hing. Der Zug schien sich zu nahen, den Hügel zu ersteigen; die holde Frau nickte nach Maria hin, sie hob die zarte weiße Hand empor und steckte fünf kleine Finger in den goldenen Reifen einer Krone, die sich hoch dann ihr entgegen streckte. Da hob der Mann an ihrer Seite sein Angesicht und sah Maria zärtlich an.


  Mein Oheim! rief sie. Verschwunden war das Bild, der ganze süße Traum. Sie stand plötzlich aufgerichtet vor Lord Ormond, der zu ihren Füßen lag, und flehend sie beschwor, zum Bewußtsein zu erwachen. Sie sah ihn an mit dem holdesten Lächeln, ihre Augen leuchteten, wie von einem tiefen innern Lichte erhellt, und sanfte Röthe ergoß sich um ihr Angesicht. Ja, sprach sie, als ob Lord Ormond jetzt erst das verhängnißvolle Wort gesprochen, Ihr habt es mir gesagt, jetzt weiß ich es, ich liebe ihn! Dies angstvolle Geheimniß ist nun fort aus meiner Seele, ja, ich liebe ihn! – Sie hatte die Hände auf ihre Brust gedrückt, als wollte sie sich das Eigenthumsrecht an dieser Ueberzeugung sichern. Sie hatte, wie es schien, vergessen, was Lord Ormond über sich selbst ihr gesagt, und war jetzt nur bemüht, ihn zum Vertrauten ihres nun erst verstandenen Gefühls zu machen. Ormond senkte, noch immer kniend, sein Gesicht auf ihre Hand, die sie ihm willig ließ, von unnennbaren Gefühlen fast betäubt. Da riß sie aus ihren geisterhaften Schwärmereien ein lautes, helles Schluchzen dicht an ihrer Seite. Ormond sprang auf; Maria blickte hin. Ollonie Dorset stand mit schlaff niederhängenden Armen ihnen gegenüber, und mit dem Ausdruck der Verzweiflung im bleichen Gesicht weinten ihre schönen Augen Ströme bitterer Thränen.


  Als sie sich bemerkt sah, flog sie auf Maria zu, umschlang in voller Qual ihren Nacken und seufzte: Du liebst ihn! O Du Glückliche! Und Dich, wie liebt er Dich! O nimm ihn, nimm ihn! Ollonie kann sterben für Euch beide. Ja, Ihr gehört zusammen, es mußte so kommen; wie konnte er mich lieb behalten neben Euch. O Maria, ich selbst, ich wollte Euch hassen, wie Ihr so sorglos mein Glück zerstörtet; doch auch ich, auch ich konnte Euch nicht hassen! Ja, ich mußte Euch nur heftiger lieben, denn liebenswerther scheint Ihr mir noch durch das Lob seiner Liebe.


  O Gott! rief Ormond hier, ganz außer sich, das theure Wesen in diesem Schmerz zu sehen. So war denn ausgesprochen, was er aus ihrem Zustande nur zu wahr errathen; sie hatte Richmond in der Stille lange geliebt und erst ihr Gefühl verrathen, seitdem sie ihn für Maria glühend wähnte. Wie theilte sich in diesem Augenblick sein Herz zwischen diesem geliebten Mädchen und dem theuren Gegenstand seiner Liebe! Still hielt Maria das holde Kind an ihrem Busen fest, ohne Worte, tiefsinnend. Sie wird ohnmächtig, sagte sie dann leise und hob sie mit Ormonds Hülfe auf ihren Sitz.


  O! seufzte Ormond tief und schmerzlich, mußt Du schönes Herz auch die Qual unglücklicher Liebe leiden! Wie habe ich vergeblich gefleht, es möchte ihr erspart bleiben; doch immer ahnte ich ihre Liebe, ja, ich wünschte sie, ehe ich wähnen konnte, daß meinem edlen Richmond der höchste Preis zu Theil geworden.


  Still, sprach Maria leise, Ihr seid im Irrthum, Lord Richmond liebt mich nicht, und mein Gefühl, das Ihr mich kennen lehrtet, hat damit nichts gemein. Doch Ollonie liebt Richmond nicht, Euch liebt sie, theurer Ormond, Euch! Und unbegreiflich habt Ihr Euch getäuscht und dies bis diesen Augenblick übersehen. Ohne Euch zu nennen, hat sie mir längst ihr Geheimniß verrathen, und ich hoffte, Ihr theiltet ihr Gefühl.


  Ormonds Erstaunen raubte ihm die Sprache. Ihre einfachen und bestimmten Worte ließen keine Mißdeutung zu, und vor ihm selbst that sich die Ueberzeugung auf, mit tausend schnell gegenwärtigen Beweisen. Doch er behielt nur wenig Zeit, diese Gedanken zu verfolgen. Die leichte Erschöpfung wich von Ollonie, sie schlug die Augen auf und blickte Beide zärtlich an; dann nahm sie Ormonds Hand, drückte sie sanft in Maria’s Rechte, und lispelte leise und schwach: So gehört Euch denn! Und Du, lieber, bester aller Menschen, Du werde glücklich!


  Sie wollte aufstehen, aber matt geworden, ward sie von Beiden unterstützt.


  Ollonie, sagte Maria sanft, Du hast zwei Hände vereint, die es schon in Freundschaft waren; nicht Liebe wird ihr folgen. – Nun aber überlaßt mir die Pflege unserer theuern Ollonie, ich führe sie sicher.


  Ormond drückte in stummer Sprache die Hände Beider an sein Herz und eilte dann mit seiner vielfach angeregten Qual von dannen.


  


  Der Tag, der diesem Morgen folgte, war nun der letzte, den Maria unter dem ehrwürdigen Schutze ihrer großmüthigen Freunde verleben sollte, und es war ihr die Aufgabe gestellt, unter einem ruhigen Aeußern ihr tief bewegtes Herz zu verbergen. Wenn etwas diesen überwältigenden Umständen das Gleichgewicht zu erhalten vermochte, war es die bestimmte Richtung, die seit Ormonds Worten das Gefühl ihres Herzens erhalten hatte. Sie gewann, trotz den andrängenden äußern Umständen Zeit, sich hierüber mit sich völlig zu verständigen. Wie sie es so lange in sich als unverstandenes Geheimniß hatte tragen können, überraschte sie, und sie bat sich selbst um Verzeihung, daß sie in Verworrenheit und Unruhe und unverständlichem Wechsel von Freude und Leid hatte verderben können, was nun, verstanden, zu einem schönen vollständigen Schatz ihrer Seele gehörte, sie adelte und ihr eine neue erhebende Weihe zu geben schien. Daß zur selben Zeit diesen Empfindungen der Eintritt ins Leben und jede glückliche äußere Beziehung abgeschnitten ward, erkannte bei flüchtiger Betrachtung ihr klarer Verstand zu bestimmt, um eine Träumerei darüber zuzulassen, und sie fühlte, daß sie nur dann, ihrer selbst würdig, sich als Besitzerin dieses Gefühls anerkennen könnte, wenn sie eben so bestimmt und aufrichtig ihm die vollständigste Resignation zur Seite setzte. So heiligte sie beide Gefühle in ihrer Brust, und als sie nach diesem festen Abschluß mit sich das übrige Leben anblickte, fühlte sie sich ihm viel ruhiger gegenüber gestellt, als früher, und nur, ob sie das Rechte zu thun vorhabe, das nur flößte ihr Bedenken oder Sorge ein, nicht mehr die damit verknüpften Opfer. Nur der Brief, der die theuren Schriftzüge trug, konnte immer wieder aufs Neue die Bedenklichkeiten besiegen, die in jeder andern Beziehung ihr der bevorstehende Schritt einflößte. Aber ihren Widerwillen, sich auch nur in vorübergehende Gemeinschaft mit diesem Mann zu setzen, diesen zu überwinden, fühlte sie sich außer Stande. und ließ darin endlich ihr Herz gewähren.


  Seltsam traf sie Richmonds Anblick, als sie ihn bei der Tafel zuerst wieder sah, und sie würde ihn schwerlich ohne den Tribut der Weiblichkeit ertragen haben, hätte ihre wahrhaft feste und vollständige Resignation ihn nicht ohne alle Beziehungen zu sich, blos als das schöne Urbild ihrer Liebe ihr erscheinen lassen.


  Als er sie anblickte, drang das unaussprechlichste Gefühl der Befriedigung durch ihr Herz, und sie gewahrte den tiefen schwermüthigen Ausdruck seines Blickes mit der schmerzlichen Ueberzeugung, daß er dem Mitleiden angehöre, womit er sie in Bezug zu Membrocke sah. Bald, sagte sie sich, wird der Schritt geschehen, der mich fürs Leben aus Deiner reinen Nähe treibt und meinen Namen den Verworfenen beigesellen wird; Du wirst erröthen, mich unter diesem Dache einst gesehen zu haben. Ein Seufzer bezeichnete die Schwere des Opfers, das ihr auferlegt war, und sie fühlte sich fast getröstet, daß ihr Gefühl nie in seinem Herzen Wiederklang gefunden, und so ihm der Schmerz erspart blieb, an ihr sich scheinbar geirrt zu haben.


  Fast war es ein Glück, daß Ollonie’s Zustand ihre Sorgfalt erforderte. Maria besaß vollkommen die Eigenschaft der Frauen, das eigene Interesse zurück zu drängen, und frei und hingebend sich einem fremden aufzuschließen. Ihr war mit der gütigen Empfindung zugleich der Takt verliehen, unscheinbar und ohne den Leidenden außer eigne Thätigkeit zu setzen, blos ergänzend oder stützend einzutreten, und namentlich war sie, schnell Olloniens Wesen überschauend, sie zur Kraft zu wecken bemüht.


  Eine lange Unterredung, in der sie doch, die eigentliche Vertraute zu werden, vorsichtig vermied, hatte Ollonie nicht allein überzeugt, daß Maria sich ihrem theuern Oheim nicht vermählen wolle, sondern auch in ihr jene jungfräuliche Empfindung geweckt, die sie fürs Erste zur Selbstbeherrschung zwingen konnte.


  So hoffte Maria sie aus dem leidenschaftlichen Zustand zu erlösen, den ihr die Eifersucht gegeben, und für Ormond Zeit zu gewinnen, von der sie das Glück Beider hoffen zu dürfen glaubte.


  So dem fremden Interesse hingegeben, hatte die junge Heldin fast keinen Blick für ihre eigene Zukunft übrig, fiel er aber darauf, dann schaute sie in ein undurchdringliches Dunkel, worin sie nur das eine Bild ihres theuern verfolgten Oheims als Ziel und Lichtpunkt erblickte. Dahin wandten sich dann alle Kräfte ihrer edeln Seele, und verliehen ihr den ruhigen Ernst, der zwar alle Blüten des Glückes verschließt, aber desto freier und stärker jede Tugend der Seele zur Reife bringt. Sie schien sich seit diesem Morgen weit über die Zeit der Jugend hinaus entrückt, und wie jede Bewegung ihrer Seele sich ihrem Aeußeren mittheilte, so trug ihr ganzes Wesen jene ernste und ruhige Würde, welche die Abfindung mit dem Leben bezeichnet.


  Membrocke konnte dies nicht übersehen, und es gehörte nicht zu seinen angenehmen Beobachtungen; er hätte sie lieber hinfällig und außer sich erblickt. Diese feste Haltung schien ihm wenig Rechte über sie lassen zu wollen, und er verwünschte dies ihm stets neue Aufgaben bereitende Mädchen.


  Als die Tafel aufgehoben war und die jüngeren Personen sich dem fröhlichen Beisammensein überlassen wollten, fühlte Maria sich unfähig, daran Theil zu nehmen. Ihr Herz sehnte sich mit kindlicher Innigkeit nach dem Beisammensein mit der Herzogin von Nottingham. In ihrer Nähe wollte sie die letzten Stunden durchleben und sich stärken zu dem großen Schritt, der ihr bevorstand.


  Schaudernd sah sie, wie Membrocke sich nach der Tafel von Allen beurlaubte. Indem er sich auch ihr ehrerbietig zum Abschiede näherte, warf er ihr einen vertraulichen Blick zu und flüsterte: Um neun Uhr bin ich zurück.


  Maria vergaß, tief beleidigt, ihr ganzes Verhältniß zu ihm und antwortete ihm blos durch einen Blick voll Verachtung. Aber ihr Gesicht war, Allen sichtbar, mit Blut übergossen, und Richmond wendete sich von ihr ab und verließ die Gesellschaft.


  Als die beiden Herzoginnen sich entfernt hatten, blieb Maria in dem schmerzlichen Gefühl, alle hier Versammelten zum letzten Male zu sehen, wie gefangen zurück. Von Allen nahm sie im Geiste Abschied; ach, Keiner schien ihr mehr unbedeutend oder unliebenswürdig. Selbst die Pagen, die Diener, die noch mit dem Dienste beschäftigt hin und wieder gingen, Alle flößten ihrer Seele das schmerzlichste Interesse des nahen Abschieds ein. Lucie hing sich in ihre Arme und begehrte morgen früh den Spaziergang mit ihr, und nun ward sie von allen Mädchen umgeben, die sie liebevoll drängten, den Jagdzug mitzumachen, den Richmond für morgen vorgeschlagen und Maria, unfähig ihn zu belügen, abgelehnt hatte. – Da entschlüpfte sie rasch den ungestümen Liebesbeweisen, die ihre Brust zerrissen, und eben so wenig fähig, allein zu bleiben, führte sie ihren Vorsatz aus, zur jüngeren Herzogin sich zu begeben, in deren ernster, gemäßigter Nähe sie gegen neue Erschütterung der Art sich gesichert hielt.


  Als sie, von dem meldenden Pagen geführt, in das lange gothische Zimmer eintrat, in dessen Fenstervertiefung die Herzogin saß, gewahrte sie zu ihrer Ueberraschung Lord Richmond vor ihren Füßen auf einem niedern Fensterbänkchen sitzen.


  Willkommen, Lady Maria, sprach die Herzogin, während Richmond schnell aufsprang. Ihr seid gütig, mir Euern Nachmittag schenken zu wollen, da Alle, wie ich höre, sich auf eine Cavalcade begeben. Damit reichte sie Maria die Hand entgegen, welche diese mit beklommenem Herzen an ihre Lippen drückte.


  Und doch, Mylady, sprach Maria, fürchte ich, seid Ihr zu gütig gewesen, mich anzunehmen. Ihr hattet liebe Gesellschaft, Ihr hattet vielleicht Geschäfte, setzte sie hinzu, auf Richmond blickend, der, mehrere Papiere in der Hand haltend, stumm grüßend ihr gegenüber stand.


  Ich hätte in diesem Fall es Euch aufrichtig gesagt, erwiederte die Herzogin. Wen ich willkommen heiße, der darf auch dessen sicher sein. Setzt Euch, fügte sie hinzu und zog Maria auf einen kleinen Sessel, der nächst ihrem Lehnstuhl stand, und Du, Richmond, nimm Deinen alten Platz hier ein und lies mir das Ende Deines Briefes vor. Meine liebe Maria wird sich so lange mit sich unterhalten.


  Richmond that, wie ihm geheißen, und obwol er erst nach einigem Verzuge die Stelle wiederfinden konnte, bei welcher Maria’s Ankunft ihn unterbrochen hatte, las er, doch mit einer Stimme, die noch lange vergeblich nach Festigkeit strebte, weiter: »Ich kann unter diesen Umständen nicht genau angeben, wann mir das Glück zu Theil werden wird, Dich, meine geliebte Tochter, zu umarmen. Keinesfalls kann ich indeß wünschen, daß Du nach London kommest, da in der Hoffnung, die sich uns jetzt darbietet, mir vielleicht vergönnt sein wird, nach Godwie-Castle zu kommen. Daß ich diesen Zeitpunkt herbei sehne und Alles, was in meinen Kräften ist, anwenden werde, ihn zu beschleunigen, wird Dir gewiß sein, und meine Tochter wird nicht wünschen, daß etwas in einer Sache übereilt werde, wovon die Ehre ihres Vaters abhängt.«


  Da sei Gott vor, sprach die Herzogin und legte den Brief des Grafen von Bristol, den Richmond ihr reichte, ehrerbietig zusammen: doch bin ich der Meinung, daß mir am allerwenigsten zustehe, mit Besorgniß an diese Beweisführung zu denken. Nicht als Tochter fühle ich mich um die Ehre meines Vaters besorgt, als Engländerin bin ich besorgt und beschämt; denn sagt, wohin muß es mit einem Lande gekommen sein, in dem sich die Männer, die sich die Säulen des Staates nennen dürfen, an die sich die Verehrung zweier Generationen und die Hochachtung fremder Staaten knüpft, vertheidigen müssen, gleich als wären sie unbekannte, dem Zweifel unterworfene Emporkömmlinge, für welche keine Thaten reden können. England wird erstarren an der Nachricht, Bristol stehe vor dem Richterstuhle eines Parlaments, und neues Weh wird den Namen Buckinghams treffen, der so grenzenloses Elend verbreitet, und mit welchem die Nachwelt alles Unglück und alle Schande dieser Zeit bezeichnen wird.


  Maria schauderte zusammen. Die bittern, strengen Worte der gekränkten Frau bezeichneten die Katastrophe, in die ihr eignes Schicksal nun so geheimnißvoll und gefährlich verflochten war; sie nannten zugleich den Namen Buckingham in derselben Beziehung, als Membrocke es gethan, und bestätigten die Wahrheit seiner Angaben.


  Ich habe Euch, theure Mutter, noch Einiges über die Vermuthungen des Grafen Archimbald mitzutheilen, hob jetzt Richmond an.


  Seine Thätigkeit hat keinen Augenblick gerastet, und so große Hindernisse ihm die Wachsamkeit Buckinghams auch in den Weg legte, ist es ihm mit Hülfe eines mächtigen und geheimen Feindes von Buckingham dennoch gelungen, dem Lord Saville auf die Spur zu kommen, der, nach der Ueberzeugung Euers Vaters, die wichtigen Dokumente entwandte, die von der Hand des Herzogs von Olivarez unterzeichnet, das bestimmte und durchaus ehrenvolle Benehmen des Grafen bestätigen. Gewiß ist eine traurige Zeit gekommen, wo Lord Bristol eines Dokuments bedarf, sich freizusprechen von dem schmählichen Verdachte, sein Vaterland muthwillig und um persönlicher Genugthuung willen in einen so gefährlichen Krieg verwickelt zu haben; aber es ist dahin gekommen, wollen wir uns immer freuen, daß es der Unschuld nie an Freunden fehlt, und daß Lord Bristol die Besten des Landes unter die seinigen zählt. –


  Du sagst ein wahres Wort, mein Sohn; aber ich wiederhole es, ich trage Leid um England, das auf dem Wege ist, dem Auslande ein Spott zu werden! –


  Graf Archimbald, fuhr Richmond fort, scheint überdies die Auflösung des Königs zu erwarten. Die Fieberanfälle haben sich wiederholt, und die Idee des Krieges mit Spanien ist ein Schreckbild geworden, dem der unglückliche, schwache Greis, dessen ganze kleine Politik – Zeit seines Lebens – in dem Bündniß mit Spanien bestand, zu unterliegen droht.


  Buckinghams Abschluß der Vermählung unseres Prinzen mit der französischen Prinzessin soll fast wider Willen des Königs und des Prinzen geschehen sein. Den König hat dieser verwegene Mann zittern gelehrt und das Jawort des Prinzen während einer hitzigen Krankheit erhalten, die ihn gleich nach der Rückkehr von Spanien überfiel und über deren Ursache, obwol Buckingham den Prinzen fast ausschließlich umgab, doch sehr seltsame Gerüchte umlaufen.


  So viel ist gewiß, daß der Prinz, stets Allem gnädig, was unsere Familie angeht, Alles angewendet hat, diesen Prozeß von dem Grafen Bristol abzuwenden, daß der König aber, von Buckingham verhärtet und außer sich über den Gedanken, am Ende seiner Laufbahn noch einen Krieg zu erleben, den er stets so ängstlich vermieden, den Grafen als die einzige Ursache davon ansieht. –


  Nun, rief die Herzogin, so erhalte Gott sein Leben nur noch so lange, bis er seinen besten und getreusten Diener gerechtfertigt vor sich sieht. O, ich ertrüge es nicht, wenn dies gekrönte Haupt zur ew’gen Rechenschaft gerufen würde, ehe er dem sein irdisch Recht gesprochen, der sich um ihn so wohl verdient gemacht.


  Hier entglitt dem Busen der unglücklichen, gequälten Maria ein tiefer Seufzer. Der gerechte Wunsch, dieser edeln Frau, ihrer Wohlthäterin, der Mutter Richmonds, dieser heil’ge Wunsch, für dessen Erfüllung auch sie ihre Hände hätte zum Himmel erheben müssen, er enthielt das Todesurtheil über den einzig ihr gebliebenen Verwandten, über den theuern Oheim, an den sie trotz des Scheines von Schuld, der ihn zu treffen schien, nicht ohne die tiefste und zärtlichste Bewegung des Herzens denken konnte. Ihr blieb jetzt kaum ein Zweifel, daß es der verfolgte Lord Saville war, dem sie diese Rechte zugestehen mußte, daß Lord Membrocke ihr Wahrheit gesagt und sie im Begriff sei, zu dem zu fliehen, der den Verfolgungen ihrer Beschützer preisgegeben war.


  Riesenhaft groß trat ihr hartes Schicksal vor sie hin, bereit, alle die zarten Fäden zu zerreißen, die sie mit diesen geliebten Menschen hier verbunden hatten.


  Die Herzogin mißdeutete dieses Zeichen tiefer Theilnahme, und ihre Hand sanft drückend, sprach sie: Gott behüte Euch vor ähnlichen Sorgen, liebes Kind, Euer allzu weiches Herz erläge solchen Leiden.


  Die Schicksale der Menschen, sprach hier mit tiefer Bewegung Richmond, sind verschieden; nicht zweien wird ein gleiches zu Theil; aber der Schmerz findet zu jeder Brust den Weg, und nur, wie er uns innerlich gefaßt findet, macht den Unterschied. Doch die geringsten Schmerzen bleiben immer jene, die das eigne verfehlte Glück uns giebt. Wer widersteht aber mit dauerndem Muthe, wenn er das Edelste und Liebste, was die Erde für ihn trägt, in der Gewalt einer bösen Macht leiden und untergehen sieht, ohne daß ihm das Recht verliehen ward, es zu schützen oder zu vertheidigen.


  Wir wollen damit schließen, so heftige Auskunftsmittel, wie Deinem jugendlichen Eifer zusagen, nicht für nöthig zu halten, sagte die Herzogin mit beschwichtigendem Tone und schien nicht zu gewahren, wie Richmonds Augen an den bleichen, kummervollen Zügen Maria’s hingen. Maria sah diese Augen nicht, denn die ihrigen hafteten melancholisch am Boden; aber seine Stimme drang zu ihrem Herzen, und ein wunderbar wonnevoller Schmerz durchzuckte sie.


  Das gebe Gott! seufzte er tief auf, und vergeben mögt Ihr meinen trüben Worten. Aber ich glaube, setzte er, zur Heiterkeit sich zwingend, hinzu, der Nebel dieser letzten Tage thut es bei mir, ich bin nicht mehr ich selbst, ich fühle es wohl, denn trübe liegt auf mir die Erwartung jedes nächsten Morgens.


  Maria’s Haupt senkte sich hier auf die Armlehne des Stuhles, in dem die Herzogin saß. Doch diese sah die fallenden Thränen nicht, die sie zu verbergen strebte, sondern ganz Mutter, schaute sie besorgt ihrem Liebling ins Angesicht und prüfte mit ihrer Hand ängstlich die kalte Stirn.


  In Wahrheit, Du bist krank, ich selbst habe, glaub’ ich, übersehen, daß wir vielleicht zu lange hier verweilten. Laß uns zurückkehren nach Godwie-Castle. Seine hohe gesunde Lage wird Dich am besten wieder herstellen, auch sind wir dort London um so viel näher, und leicht läßt sich jetzt dort ein Kreis versammeln, der Dir Zerstreuung und Erholung giebt. –


  O, sorgt nicht um meinetwillen, theure Mutter, rief Richmond, nicht diese Luft ist’s, die mein Herz so preßt, und keine andere Luft lindert dies Weh. Glaubt und vertraut mir nur, aus mir selbst muß ich mich erheben, und ich werde es! Doch Eurem Plan, nach Godwie-Castle zu gehn, widerspreche ich nicht. Wir sind dort London näher, das sage ich auch, und dort muß unser aller Schicksal sich jetzt lösen. – So gieb denn Befehl zu unserm Empfange dort! sprach die Herzogin, noch immer ganz von Besorgniß eingenommen.


  Alle hatten sich erhoben, Richmond wollte gehen. Maria stand vor dem Augenblick, der sie auf immer von ihm trennen sollte. Kaum trugen sie noch ihre wankenden Füße, und sie hielt sich an dem Lehnstuhle der Herzogin, welche, an einen Tisch getreten, noch einige Papiere für den Sohn zurecht legte.


  Richmond betrachtete Maria, er sah ihre Erschütterung und trat ihr näher.


  Und wird Lady Maria noch länger ihren besten Freunden das bisherige Recht zugestehn, sie mit sich zu führen? Darf ich ihre Zimmer in Godwie-Castle bereit halten lassen? –


  Maria versuchte umsonst zu antworten. Nach einigen vergeblichen Bemühungen, die bebenden Lippen zu öffnen, schüttelte sie leise das Haupt.


  Ihr wollt uns nicht folgen, fuhr er nun bewegter fort; Ihr verschmäht die Herzen, die Euch so innig ergeben sind, die Ihr durch Eure Nähe habt vergessen lassen, daß ohne Euch zu leben möglich sei? Es ist Euch Niemand etwas unter uns, Niemand darf sich des Glückes rühmen, Euch so nöthig zu sein, wie Ihr es uns geworden. Ihr seid so gut, so großmüthig; aber gefühlvoll wenigstens nicht. – Er schwieg; seine Stimme bebte zu heftig und Maria vergingen bei dieser nie gehörten Sprache fast die Sinne. Wie mit einem Siegel waren ihre Lippen verschlossen, und nur die Angst dieses Verstummens hielt sie aufrecht. Sie drückte die Hand endlich auf ihr Herz und hob die Augen zu ihm auf, die das ganze Geheimniß ihres Herzens trugen.


  Ich verstehe nicht, sagte die Herzogin und wandte sich, wollt Ihr nicht mit nach Godwie-Castle, Lady Maria?


  Ich habe keinen freien Willen, erwiederte jetzt Maria mit dem Ausdrucke der Ergebung.


  Gewiß! sagte die Herzogin, welche Kleinmüthigkeit! Was ist Euch? Womit haben wir es versehen, und worin haben wir Euch Zwang aufgelegt? Bestimmt ganz nach Gefallen, ob Ihr uns begleiten oder später mit meiner Schwiegermutter folgen wollt? –


  Ich empfinde tief Eure Güte und habe Euch nur aus voller Seele zu danken für die unendliche Großmuth, die Ihr mir unablässig beweist. Seid sicher, daß ich nirgends lieber bin, als wo Ihr seid, daß es die süßeste Empfindung meines Herzens wäre, Euch zu dienen, um nur Eure Nähe nicht zu entbehren. –


  Die Herzogin fühlte sich geschmeichelt, vor ihrem Sohne der Gegenstand von so vieler Liebe zu sein, und ungewöhnlich freundlich zog sie Maria zu sich und küßte ihre Stirn.


  Ihr seid ein liebes gefühlvolles Kind, sprach sie dabei, ich lege gleichfalls Werth auf Euern Umgang und sehe es gern, wenn Ihr mit uns geht.


  Maria’s Herz unterlag hier. Sie sank vor ihr nieder, und ihre Hände ergreifend, rief sie flehend: O, in dieser glücklichen Stunde gebt mir Euern Segen, daß er auf meinem Haupte unwiderruflich ruhen möge! Was auch mein dunkles Schicksal über mich verhängen möge, widerruft ihn nie! Dann werde ich hoffen, daß ein guter Engel mir zur Seite bleibe. – Ihre Augen vergossen Thränen, und sie hatte etwas so unwiderstehlich Dringendes, daß die Herzogin ohne Widerstand die Hände auf ihr Haupt legte. Gott segne Euch, liebes Kind! sprach sie dabei mit sichtlicher Ueberraschung. Aber laßt das, steht auf und seid nicht so heftig! Ihr seid ohne Ursache so feierlich, als ob uns das jüngste Gericht bevorstände; wir sollen stets über unsere Gefühle strenge Disziplin halten, gar leicht werden wir sonst bei geringen Veranlassungen davon überrascht.


  Maria stand auf und trocknete ihre Augen, sie fühlte die Ruhe des Todes. Mit dieser letzten Erschütterung schien ihre Seele ausgekämpft zu haben; sie kam sich wie eine Sterbende diesen geliebten Menschen gegenüber vor; sie konnte keinen Schatten von Hoffnung haben, je wieder mit ihnen vereint zu werden; ihre Trennung schien ihr vollständig und unwiderruflich, wie durch den Tod. Aber dieses Ueberdenken ihres traurigen Geschicks gab ihr für den nächsten Augenblick alle Fassung wieder. Sie blickte auf zu Richmond, als er sich jetzt entfernte, und begleitete ihn mit ihren Augen, bis er in der Thür verschwand. Ich habe ihn zuletzt gesehn, sagte sie dann zu ihrem getödteten Herzen.


  Sie blieb, bis die alte Herzogin erschien, um ihre Schwiegertochter zur Abendgesellschaft abzurufen. Beide waren von Maria’s Blässe überrascht und gönnten ihr, sich auf ihr Zimmer zurückzuziehn. Still küßte diese Beiden zum letzten Mal die Hand und ging dann langsam an der Versammlungshalle vorüber, aus der eine Heiterkeit schallte, die für sie nicht mehr vorhanden war.


  Als sie in ihr Zimmer trat, verabschiedete sie die gute getreue Errol und blieb dann allein, sich zu ihrem großen Unternehmen vorzubereiten. Sie hatte nur wenig Anordnung zu treffen; alle gingen darauf hin, sie so unabhängig, wie möglich, von Membrocke zu machen. Sie legte ihre Juwelen und eine bedeutende Summe Geldes, die ihr aus den Wechseln ihres Taschenbuches mitgetheilt war, nebst einem zweiten vollständigen Anzug zusammen, kleidete sich selbst in ein festes Reisekleid und harrte dann, bis die Glocken des Schloßthurmes Neun schlugen. Dann stand sie auf und warf sich vor dem Betpult nieder, an dem sie nie wieder knien sollte; aber fern von ihr war jede Erweichung. Ihre Züge schienen von Marmor, hoher Ernst ruhte auf ihrer Stirn, und die Freiheit der Seele, die aus einer klaren und unabänderlichen Anschauung des Pfades, den uns die Pflicht führt, entsteht, selbst wenn wir ihn mit Gefahren umstellt erblicken, diese ward ihr zu Theil und ließ sie erkennen, daß nach der Trennung von den ihr so theuren Menschen nichts mehr der Rührung werth sei.


  Sie flehte Gott um Schutz an: Meine Seele behüte und nimm sie in Deine Obhut; gieb mir Kraft, daß ich zu Deiner Ehre vollende, was mir obliegt. Herr, Dein Wille geschehe!


  Nach diesem kurzen Gebet stand sie auf, hüllte um Kopf und Schultern ihren weiten Mantel, ergriff ihr kleines zusammen gepacktes Eigenthum und eilte aus ihren Zimmern.


  Sie wußte die Gesellschaft noch beisammen und mußte jeden Augenblick ihr Auseinandergehen erwarten; aber sie war fest entschlossen, es mit furchtloser Gleichgültigkeit zu wagen.


  Als sie, um die Gesellschaftshalle zu vermeiden, an welcher vorüber sie den Park auf kürzerem Wege erreichen konnte, durch die Gallerie ging, in der sie am Morgen die entscheidensten Augenblicke ihres Lebens durchkämpft hatte, dachte sie noch ein Mal mit tiefer Wehmuth an Ormond, und als sie an die Stelle gekommen, wo sie die Ergießungen seines edlen Herzens empfangen, blieb sie einen Augenblick gefesselt stehen. Da hörte sie vom Park her deutlich nahende Schritte und bald mehrere Stimmen. Ihre Lage ward schrecklich, den Nahenden wurden Windlichter vorgetragen, und der Fensterbogen, in den sie treten konnte, war so groß und vom Monde erleuchtet, daß ihre schwarze Gestalt bei dem flüchtigen Blicke erkannt werden mußte. Wie durfte sie aber an diesem Aufblick nach diesem Fensterbogen zweifeln, da sie unter mehreren Stimmen die des Lord Ormond erkannte, bei dem sie dasselbe Andenken an diesen Platz voraussetzen mußte. Doch blieb ihr keine Wahl, als dem Zufall zu vertrauen, und da die Nahenden sie jetzt erreicht hatten, drückte sie sich fest verhüllt in die Ecke des Fensters, mit starrer Erwartung des nächsten Augenblicks.


  Die Herren hatten den morgenden Jagdzug geordnet und sprachen von ihren Pferden. Richmond ging mit einem der Herren voran, und als er rasch an dem Fenster vorüber streifte, sprach er: Nein, Sir Francis, wählet, welches von meinen Pferden Euch ansteht, dies Pferd gehört Lady Melville, und ich hoffe, sie wird uns begleiten. Indem strich Ormond vorüber, aber das Haupt auf die Brust gesenkt, schien die Erinnerung des hier Erlebten viel zu mächtig in ihm zu sein, um noch Sinn für ein äußeres Zeichen zu haben. – Sie waren vorüber, nur einzelne Streifen Licht glitten noch über den Boden hin. Maria entfloh nun, so schnell sie vermochte, ihrer Haft.


  Die dunkeln Schatten des Parks waren erreicht. Sie näherte sich dem verabredeten Platze und hörte bald die leisen, im welken Laube rauschenden Schritte ihres Gefährten. Ein unbeschreibliches Entsetzen erschütterte sie, als er vor sie hintrat, sie zu begrüßen.


  Seid Ihr bereit, Mylord? So eilt denn und führt mich den dornigen Pfad der Pflicht, und denkt, daß, wie ich hülflos auch scheinen möge, doch über mir Gott im Himmel wacht, wie über Euch er einst richten wird.


  Eure Hülflosigkeit, theure Lady, ist eine eingebildete; im Gegentheil wird dies der erste Schritt zu der ausgezeichneten Stellung sein, wozu Euch Eure Geburt berechtigt. Der mächtige Buckingham und Euer edler Oheim werden siegreich hervorgehn aus allen ihnen von dieser stolzen Familie bereiteten Bedrängnissen, daran zweifelt nicht!


  O schweigt, ich bitte Euch, von Triumphen, die mit dem Unglück meiner Wohlthäter erkauft sind! Wie könnt Ihr, ein Verwandter dieser edeln Familie, an ihr Unglück mit Gleichgültigkeit denken, da ich es selbst nicht vermag, selbst um den Preis nicht, den theuern Oheim gerettet zu sehn.


  In Wahrheit, ich hätte nicht Vorwürfe erwartet, rief Membrocke, daß ich Eurem Interesse lebhafter zugethan bin, als dem meinigen; aber ich sehe ein, daß Lady Melville für alle Bewohner der Erde mehr Großmuth und Gerechtigkeit hat, als für mich selbst.


  Es ist jetzt nicht der Augenblick, einen Wortstreit zu führen, erwiederte Maria ernst, und ich bin nicht in der Stimmung, mir eine richtige Erwägung der Zukunft zuzutrauen. Man findet für gut, sie in ein Dunkel zu hüllen, welches mich zu sehr der Willkür eines Einzelnen hingiebt, um mich ihm nicht schärfer beurtheilend gegenüber zu stellen, als unter gesicherten Verhältnissen der Fall sein würde. Ich will Euch meine Dankbarkeit aufheben, und sie soll nicht gering sein, wenn Ihr mich meinem natürlichen Schutze übergeben haben werdet. Laßt uns jetzt unsere Reise beeilen.


  In einer kleinen Schlucht, die sie jetzt mit schnellen Schritten erreichten, fanden sie die Pferde und zwei gleichfalls berittene Diener. Schnell und sicher hob. sich Lady Maria in den Sattel, und die Kappe ihres Mantels tief über ihr Gesicht ziehend, überließ sie den Zügel Lord Membrocke, welcher ihr zur Seite ritt, während ein Diener den Zug anführte und der andere ihn beschloß.


  So blieb Maria stumm in sich selbst verloren, nur des Einen sich bewußt, daß ein neues Leben für sie angegangen war, und daß ihre Jugend von nun an abgeschlossen hinter ihr lag.


  Als der Tag anbrach, befanden sie sich bei einer einsam liegenden Meierei, wo Lord Membrocke eine Sänfte für Maria bestellt hatte und sie nöthigte, einige Erfrischungen zu sich zu nehmen. Noch war es ihm nicht gelungen, sie in ein Gespräch zu ziehen, eben so wenig sagte ihm ihre ganze Haltung zu. Ruhig und gemäßigt waren ihre Antworten; sie ließen eben so wenig Vertraulichkeit, als Vorwürfe zu und hielten ihn beständig in der begrenzten Zurückhaltung eines Begleiters.


  Die feuchte Nacht, die Kälte des Morgens und der angestrengte Ritt hatten indessen Maria eine kleine Erholung nöthig gemacht, und sie sah die Ankunft einer Sänfte nicht ungern, da sie ihr noch mehr Abgeschiedenheit zu sichern schien und ihrer großen Ermüdung zu Hülfe kam. Sie benutzte die Gelegenheit, dem Lord ihren Dank für seine sorgfältigen Reiseanstalten auszudrücken, da sie sich selbst zu einer milderen Stimmung für ihn zu bewegen wünschte.


  Lord Membrocke war entzückt über diese sanfteren Worte, wie er sie noch nie aus ihrem Munde gehört, und leichtsinnig und thöricht glaubte er sich jetzt den Hoffnungen auf ihre Gunst überlassen zu können. Er verdoppelte seine Bemühungen, welche der traurige Zustand der Meierei wenig begünstigte. Zwar brannte ein hohes Torffeuer in dem weiten Kamine, der den Hausgenossen zugleich als Heerd diente, aber der Rauch schien keinen andern Weg zu kennen, als durch die morschen Fenster und Thüren der großen Halle selbst. Ein Haufen ärmlich gekleideter Kinder, ihre düster blickende Mutter und einige sehr wild aussehende Männer theilten diesen Raum mit den Reisenden und schienen in der Ueberzeugung, so vornehmen Leuten nichts zu ihrer Erquickung bieten zu können, auch gänzlich gleichgültig gegen ihre Erscheinung zu sein. Membrocke ließ indessen Alles herbeischaffen, was seine Reiseküche vermochte, er bereitete selbst Maria’s Sitz am Heerde und trocknete mit Sorgfalt ihren feuchten Mantel. Er durfte ihr aber keine lange Rast gönnen, und Maria fürchtete selbst eine Unterbrechung ihrer Reise zu sehr, um nicht sogleich bereit zu sein.


  Sie bestieg nun ihre Sänfte, und Membrocke setzte sich an die Spitze des Zuges, welcher mit doppelter Eile vorwärts ging, und noch um zwei Diener vermehrt war.


  Es war Maria aber nicht vergönnt, zu größerer Ruhe zu gelangen. Sie fühlte ein ungemein heftiges Brennen ihres Kopfes und ein so ängstliches Klopfen des Herzens, daß ihr Athem zu stocken begann. Die Ruhe ihres Geistes verwandelte sich in eine qualvolle Erregung von Angst und Furcht. Sie bebte bei jedem Geräusch zusammen und wünschte zuletzt nur noch, das neue ungekannte Uebel möchte sie erreichen, da sie das Härteste besser ertragen zu können glaubte, als diese Furcht, für die sie keinen Namen hatte. Es machte ihr daher keinen stärkeren Eindruck, als sie um die Mitte des Tages den nachfolgenden Diener herbei sprengen hörte, worauf sogleich Membrocke, nachdem er seinen Bericht angehört, den Zug zur größten Eile antrieb. Sie glaubte an den Bewegungen ihrer Sänfte errathen zu können, daß man Seitenwege einschlug, und zweifelte nun nicht länger, daß sie verfolgt würden. Doch wer verfolgte sie? dieser eine Gedanke löschte alle übrigen Betrachtungen aus. Sie wagte nicht, Membrocke zu fragen, der, wie sie hörte, unruhig hin und her sprengte. Auch blieb ihr wenig Zeit zu Schlüssen übrig, denn das wilde Heranjagen von Pferden überzeugte sie, daß sie eingeholt wären. Nach einigen Versuchen, die Eile zu verdoppeln, hielt plötzlich die Sänfte, von einem verworrenen Stimmengeräusch umgeben.


  Halt! Halt! schrie eine wohlbekannte Stimme, und sogleich hörte sie Membrocke in einem heftigen Wortwechsel mit Lord Richmond und Ormond. Mit entsetzlicher Ruhe beantwortete Membrocke die Vorwürfe seiner Verfolger. Er fragte sie mit kaltem Hohne, welches Recht sie hätten, ihn und die Lady zu verfolgen, und sie von ihm zurück zu fordern, da es ihm doch wohl ohne den Willen der Lady selbst nicht hätte gelingen können, sie zu entführen.


  Haltet ein mit dieser Verläumdung, rief Richmond, außer sich; sie ist Euch nicht freiwillig gefolgt. Geraubt habt Ihr sie, mit Gewalt entführt, und ich fordere sie von Euch zurück im Namen der Herzogin von Nottingham, deren Haus Ihr durch solche That zu beschimpfen wagtet! Augenblicklich übergebt das Fräulein uns und steht uns dann Rede über die Beleidigung, die Ihr derselben anzuthun gewagt.


  Ueberlaßt die Wahl dem Fräulein selbst, lachte Membrocke; sie mag bestimmen, wem sie folgen will; sie mag sagen, ob sie mir freiwillig gefolgt, oder ich sie entführt habe. Wahrlich, Mylords, wir ereifern uns sehr unnütz, da ein Wort aus dem Munde des schönen Fräuleins Euch besser aufklären wird, als meine eifrigsten Bemühungen, und glaubt mir, ich bin ganz bereit, Euch die Lady zu überlassen, wenn sie Euch nur folgen will!


  Es lag eine Sicherheit in Membrockes Betragen, die Ormonds Herz mit den entsetzlichsten Zweifeln erschreckte, während sie Richmonds Zorn nur erhöhte.


  Haltet ein mit Euern Schmähungen, rief er, Euer Mund kann die reinste Tugend nicht beschimpfen! Er stürzte zu der Sänfte hin und riß die Thür derselben auf.


  Maria hatte jedes Wort der schrecklichen Unterhandlungen gehört und, empört über Membrockes boshafte Benutzung ihrer Lage, nur zu wohl erkannt, daß ihr keine Rettung von dem schmählichen Verdachte blieb. Als sie Richmond erblickte, glühend und außer sich, mit Seelenangst auf ihre Entscheidung harrend, da verließ sie ihre Besinnung, und ihre erste Bewegung war, sich aus der Sänfte zu stürzen.


  Bleibt, Mylady, sagte Membrocke kalt, und beantwortet die Fragen dieser gestrengen Richter! Sagt, folgt Ihr mir aus eignem Antriebe, habt Ihr mich zum Begleiter dieser Reise angenommen, oder habe ich Gewalt gebraucht und Euch entführt?


  Entführt? wiederholte mit Abscheu Maria, nein! nein! Er entführt mich nicht, o eher den Tod!


  Und doch, schrie Richmond, doch seid Ihr mit ihm! Nun seht Ihr wohl, lachte Membrocke, mit Gewalt erlangt man nichts über das stolze Kind.


  Lady, sprach Richmond, indem er erblassend sich an den Schlag der Sänfte hielt, wie kamt Ihr in seine Gewalt? Nicht um meinetwillen frage ich, mir steht kein Recht zu; sondern um meiner Mutter willen, die um Euch trauert, wie um ihr eigenes Kind. Ich beschwöre Euch, antwortet mir, warum verließt Ihr uns, warum finde ich Euch in der Gewalt des Lord Membrocke? – Er schwieg, sichtlich erschöpft; seine abgebrochenen Reden, seine am Boden ruhenden Augen zeigten nur zu deutlich die tiefe Bewegung seiner Seele.


  Maria fühlte jedes seiner rührenden Worte als eine neue Wunde ihrer Brust. Auf seine Achtung verzichten zu müssen, gegen ihn nicht die Rechtfertigung erwähnen zu dürfen, die ihr Andenken bei ihm rein von Schuld erhalten mußte, – sie glaubte diesen Gedanken in seiner ganzen Qual schon früher erschöpft zu haben; aber wie ganz anders war es jetzt, ihm gegenüber, von seinen rührenden Worten, von dem viel rührendern Ausdruck seiner Stimme und Mienen begleitet. Noch ein Mal fragte sie sich, ob es hier keinen Ausweg gebe, noch ein Mal seufzte sie nach Rettung; aber die Antwort, die ihr klarer gegenwärtiger Verstand ihr gab, blieb dieselbe. Alsbald kam ihr die Kraft zurück, die schon halb entschwunden geschienen.


  Sagt Eurer ehrwürdigen Mutter, theurer Lord, sprach sie dumpf, aber fest, mein Leben würde ein Dankgebet bleiben für meine Wohlthäter; sagt ihr, ich verdiene noch immer den Segen, den sie auf mein Haupt niedergelegt, noch ein Mal flehe ich sie an, ihn nicht zu widerrufen. Ein Mehreres habe ich zu meiner Rechtfertigung nicht. Ich bitte Euch, verzögert meine Reise nicht und überlaßt mich dem Schutze des Lord Membrocke.


  Großer Gott! rief Richmond mit der höchsten Heftigkeit, wie schrecklich müßt Ihr betrogen sein, da Ihr so im Rechte zu sein glaubt! Wie können wir Euch verlassen, da wir hieran nicht zweifeln dürfen! Mylady, hier ist Lord Ormond; er genoß Euer Vertrauen; ich beschwöre Euch, laßt ihn die Umstände prüfen, die einen mindestens so auffallenden Schritt veranlaßten. Ormond, tretet näher; ich bitt’ Euch, redet, bewegt das Fräulein, Euch zu vertrauen. Gewiß, Ihr werdet hintergangen; o, mißtrauet Eurer Jugend, Euerm Mangel an Erfahrung; Euer tugendhafter Muth, Euer offener Karakter haben Euch verlockt.


  Ormond war zwar näher getreten, aber wie gelähmt von dem Vorgefallenen und ihren eben gehörten Erklärungen. Die Worte erstarben ihm; er hob nur seine Augen zu ihr auf, in denen der Vorwurf mit dem Schmerze um den Vorrang kämpfte.


  Es ist genug, rief Maria, allen ihren Muth sammelnd, ich werde nicht betrogen; unläugbare Beweise haben die traurige Nothwendigkeit bestätigt, der ich mich jetzt unterwerfe. Ich muß schweigen, aber vielleicht würdigt mich noch Gott dereinst des einzigen von mir ersehnten Glückes, mich vor Euch gerechtfertigt zu sehen; ja, vielleicht ist es mir durch diesen mich niederbeugenden Schritt dereinst noch möglich, meinen theuern Wohlthätern nützlich zu werden. Laßt mich jetzt, Mylords, und richtet nicht, wenn es Euch möglich ist.


  Ihr wollt fort von uns, stammelte Richmond, fort von Euern Freunden? Ihr verschmähet unsern Beistand, Maria, theure Maria?


  Die Unglückliche verhüllte ihr Gesicht, ihr Muth war dahin, ihre Sinne schwanden, sie hörte nichts mehr.


  Es scheint mir, Mylord, daß ich Euch alle Geduld und Nachsicht bewiesen, auf die Ihr irgend Anspruch machen konntet, sprach endlich Membrocke. Ich fordere jetzt, daß Ihr zurücktretet und die Lady ihrer freien Wahl überlaßt, die, wie Ihr gesehen, zu meinen, nicht zu Euern Gunsten ausfiel.


  Noch immer ruhten Richmonds Augen auf Maria, die mit verhülltem Gesicht auf ihren Knien in der Sänfte lag und kein Zeichen des Lebens gab, das, den Andern unbewußt, von ihr gewichen war.


  Ormond ergriff, von Richmonds Zustand gerührt, seinen Arm und zog ihn zurück, wohl einsehend, daß ihre Macht vorläufig hier nicht ausreiche, doch fest entschlossen, Membrocke nicht aus den Augen zu verlieren.


  Membrocke benutzte dies, verschloß die Sänfte und setzte den ganzen Zug in rasche Bewegung.


  Als sie dahin zogen und kein Zeichen des Widerstandes in der Sänfte noch eine Hoffnung übrig ließ, stürzte Richmond an Ormonds leidende Brust, und Beide hielten sich im Bewußtsein eines großen Schmerzes fest umschlungen. – Wir müssen Beide jedoch sich selbst überlassen und der unglücklichen Maria folgen, die wir mehrere Tage später in einer völlig veränderten Lage wieder finden. Lord Membrocke nämlich, nachdem er sie bis dahin mit leidlicher Haltung geführt hatte, übergab sie eines Morgens beim Aufbruch zur weiteren Fortsetzung der Reise einem andern Begleiter, der angeblich auf einige Zeit ihre Reise leiten würde, da es ihm jetzt obliege, voran zu eilen, um ihren Oheim von ihrer nahen Ankunft zu unterrichten.


  Alles, was Lady Maria von der Gegenwart des Lord Membrocke befreite, schien ihr glaublich und annehmbar. Sie fügte sich daher ohne Gegenrede in diese Anordnung und trennte sich mit erleichtertem Herzen nach kurzem höflichen Abschiede. Ihrem Oheim durch diesen Mund den Gruß ihrer Liebe voran zu schicken, konnte sie sich nicht überwinden.


  Der Tag, an dem wir uns ihr wieder zugesellen, war einer der angestrengtesten der ganzen Reise. Die anbrechende Nacht verhüllte von Außen die Gegenstände und gestattete keine Wahrnehmungen mehr über den Weg, den Lady Maria in ihrer kleinen Sänfte zu verfolgen hatte. Die unwillkürliche Zerstreuung, die der Tag ihr gewährte, hörte hiermit auf, und zurück gedrängt in ihren Sitz, ward sie aufs Neue von allen Bedenklichkeiten über ihre Lage ergriffen.


  So sehr sie sich durch die Entfernung des Lord Membrocke erleichtert fühlte, konnte sie doch daraus keinen beruhigenden Schluß ziehn. Aufs Neue entzog sie ihm vielmehr ihr mühsam geschenktes Vertrauen, um zu erforschen, ob sie endlich doch von ihm betrogen worden sei. Aber was ward dann aus dem Briefe des Oheims, denn sie nicht bezweifeln konnte? Warum überließ er sie ohne Widerstand jetzt einer andern Obhut; was konnte ihm eine Entführung aus dem Schlosse ihrer Beschützer nützen, wenn er sich nicht dadurch seine Gewalt über sie sichern wollte? Und in welcher Gewalt war sie jetzt? Setzte sie ihre Reise nach Lord Membrockes Bestimmung fort, sollte sie dennoch ihren Oheim erreichen, oder war noch irgend ein ihr unbekanntes Interesse für ihre Person, das jetzt über ihr waltete? Oft erschreckte sie der Gedanke, jener wilde Lord, welcher sie zwang, aus dem Schlosse ihrer Tante zu entfliehen, könne jetzt über sie gebieten; aber wie wenig stimmte dafür die Art ihrer Behandlung, wie wenig paßte das Wesen des Mannes, der ihr Reisegefährte war, zu den bösen Absichten, die sie dann hätte fürchten müssen.


  Der Fremde, der sie begleitete, hatte allmälig ihre Achtung und ihr Vertrauen gewonnen.. Obwol er erst im mittleren Alter stand, war dennoch der Ausdruck seines Gesichts von einem tiefen schwermüthigen Ernst, und seine scharfen edeln Züge wurden durch die Blässe seiner Farbe noch erhöht. Er lächelte nie, aber sein Ernst war mit so viel Milde gepaart, sein Organ so wohltönend, daß eine mehr hervortretende Freundlichkeit nicht vermißt ward. Er war weit davon entfernt, gegen Lady Maria die Dienstbeflissenheit eines galanten Mannes anzunehmen. Ruhig nahm er wahr, was ihr nöthig oder angenehm sein konnte, und er ertheilte darnach seine Befehle, ohne jemals selbst sich einer Dienstleistung zu unterziehen. Ihre Anfangs dringenden Aufforderungen, sich über seine Absichten und Vollmachten zu erklären, und ihr zu sagen, ob sie noch das frühere Ziel ihrer Reise erreichen werde, wußte er ganz von sich abzulehnen, indem er mit der höchsten Milde immer aufs Neue wiederholte, daß sie ohne Furcht und Sorge seiner Führung vertrauen könne, daß keine Art von Widerwärtigkeit sie treffen solle, so lange sie unter seinem Schutze sei, und daß ihr wahres Wohl bei dem Ziel ihrer Reise jetzt mehr bedacht werde, als früher. Dabei nöthigte er sie aber, ohne Unterbrechung dieselbe fortzusetzen, und ihre Nachtlager waren nicht mehr in wohl eingerichteten Schlössern, sondern in Schlupfwinkeln und Ruinen oder unscheinbaren Hütten, die bei ihrem ersten Anblick wenig Aussicht aus eine menschliche Wohnung gaben. Hier fanden sich Personen, welche so wenig zu ihren Umgebungen zu gehören schienen, daß Maria’s edles Zartgefühl erschrak, als sie dieselben zu den niedrigen Diensten ihrer Aufwartung sich herablassen sah. Sie hörte hier auf den hölzernen Sitzen, bei mühsam verstopften Thüren und Fenstern, und einem elenden Gericht von grobem Mehl, die hohen würdevollen Reden der gebildeten Welt und bemerkte eine Vertrautheit mit allen Formen dieser höhern Kreise, verbunden mit einer stoischen Verachtung der daran haftenden Eitelkeit. Wenn auch häufig in gleichem Maaße die tiefste Bitterkeit dabei hervortrat, erfüllte doch das Elend, wozu so gebildete Geister verdammt waren, das Herz Maria’s mit Theilnahme, welche sie zur Verzeihung, ja, zur Vertheidigung jeder dadurch erzeugten Härte stimmte. Sie ahnete bald, daß sie allein unter Personen sich befand, welche der verfolgten katholischen Kirche angehörten, die geneigter waren, im Vaterlande zu darben, als in andern Ländern geduldete Flüchtlinge zu sein. Auch schienen ihr die kolossalen Ruinen, in denen sie zu verschiedenen Malen einen mühsam geschützten Wohnort finde, trotz der Nacht, die sie hinführte und oft wieder vor dem Morgen davon wegrief, den zerstörten Klöstern anzugehören, wovon sie in der Geschichte von der Ausrottung der katholischen Religion in England so viel gehört hatte.


  Ihr Zartgefühl und die Achtung für ihren schwermüthigen Gefährten hielt sie ab, sich darüber Gewißheit zu verschaffen; ja, sie fühlte bald ihr eigenes Herz so von Theilnahme für diese Märtyrer erfüllt, daß sie nur der eigenen Achtung für sie genügte, wenn sie in ein ehrendes Schweigen alle weitern Ansprüche auf Erläuterungen begrub und damit das Vertrauen vergalt, das man ihr bei ihrem jedesmaligen Empfange bezeigte.


  Sie zweifelte eben so wenig, daß ihr Begleiter, seiner Gesinnung nach, zu jenen Unglücklichen gehöre, und sein Reisegewand, obwohl es keine bestimmte Form der Kleidung erkennen ließ, erinnerte sie doch, ebenso wie sein kahles Haupt, an das Kostüm der Priester jener Kirche. Auch ward ihre Reise durch sehr unbesuchte Wege fortgesetzt, und es schien ihr ebenso sehr das Bestreben ihres Begleiters, sich und sein Gefolge wie sie selbst zu verbergen. Außerdem suchte er, während des Tages an dem Schlage ihrer Sänfte reitend, sie zu unterhalten, und dies auf eine so ausgezeichnete Art, daß der Lady oft die Stunden im Fluge vorüber gingen. Auch wußte er sie selbst zu Mittheilungen zu veranlassen, und bekannt mit allen Personen von Bedeutung, die in die Zeit seines Lebens gehörten, beantwortete er alle ihre Fragen auf das Genügendste und mit mancher feinen Gegenbemerkung.


  Hauptsächlich lenkte er oft seine Unterredungen auf religiöse Gegenstände und entwarf die erschütterndsten Gemälde von den Leiden und Unterdrückungen, welche die Katholiken in England von der Härte und Unduldsamkeit der Protestanten zu erleiden hatten.


  Er wußte die Verfolgten zu Helden ihrer Ueberzeugung zu machen, und die Stärke und Fülle des Trostes hervorzuheben, der ihnen aus ihrem Glauben erwachse; wogegen er mit einzelnen scharfen Zügen die Gegenpartei schilderte, als in einer von Gott verlassenen ruchlosen Verdorbenheit versunken.


  Diese Erzählungen rührten um so mehr das Herz der Zuhörerin, da sie in ihrer eigenthümlichen Zusammenstellung den Stempel der Wahrheit trugen. Auch konnte es an Stoff hierzu nicht leicht fehlen, bei der noch frischen Erinnerung an die wirklichen Greuel der Verfolgung, die unter Elisabeth den vom Volke gehaßten Glauben vertilgen sollten. Auch Jakob war noch zu manchen ähnlichen Verordnungen durch die öffentliche Meinung gezwungen worden, wenn auch er, obwol selbst eifriger Protestant, Toleranz gern übte. Eigentliche Verfolgungen wurden gewiß von ihm weder gebilligt, noch veranlaßt, aber dennoch zu wenig gehindert, um nicht zu den traurigsten Bedrückungen Gelegenheit zu lassen.


  Maria fand sich bei diesen Unterredungen auf keinem fremden Boden; ihre Erzieher hatten die höchste Toleranz in religiösen Beziehungen gepredigt, und sie kannte sehr wohl den verschiedenen Standpunkt des Religionswesens unter den Regierungen seit Heinrich dem Achten. Sie so vorbereitet und klar zu finden, erregte offenbar die besondere Aufmerksamkeit ihres Begleiters, und seinen geschickten Bemerkungen that sich bald die ahnungslose Seele seiner jungen Gefährtin zu einer unbefangenen Erzählung ihrer Erziehung und einer begeisterten Schilderung ihrer Erzieher auf; wodurch ihm mancher unerwartete Aufschluß über die geheimsten Religionsansichten der wichtigen Person kam, die das Fräulein als ihren Oheim bezeichnete.


  Der Weg, den die Reisenden an dem vorliegenden Abend zurücklegten, war so verdorben und uneben, daß ihr Begleiter sich voraus begeben hatte, um die Gefahren zu untersuchen, die dem Transport einer Sänfte bevorstehen konnten. Langsam nur zogen die müden Thiere über den immer ungleicher werdenden Boden. An Maria’s Ohr drangen von Zeit zu Zeit dumpfe Töne, die sie zwar bei dem Fortbewegen des Zuges, dem Anrufen der Pferde und Diener untereinander, nicht verfolgen konnte, die ihr aber zu wohlbekannte Jugenderinnerungen wiedergaben, um sie nicht endlich zu überzeugen, daß sie in die Nähe der Küste gekommen, und daß es das Meer sei, das sein majestätisches Wellengeräusch zu ihr herüber trug. Diese Ueberzeugung versetzte sie in eine unbeschreibliche Aufregung. Es schien ihr gewiß, daß sich jetzt ihre nächste Zukunft entscheiden mußte. An die Küste hatte man sie geführt und also Wort gehalten, denn hier durfte sie auch ihren Oheim erwarten. Dies geliebte Bild trat mit einem Male, mit dem ganzen Zauber kindlicher Liebe ausgestattet, vor ihre Seele und unterdrückte darin jedes andere Bild, jede andere Beziehung zum Leben. Mit Enthusiasmus ward sie sich der süßen Pflicht bewußt, für ihn zu leben und sein Schicksal mit ihm zu theilen. Indem sie in dem kleinen Raum der Sänfte niederkniete, stieg ein Gebet aus ihrer Seele, welches Gott Dank sagte für den heiligen Beruf, den er ihr verliehen, und worin sie ihn anflehte, ihre Seele zu kräftigen, um Alles zu vollenden zu seiner Ehre.


  Sehr überrascht war daher ihr Begleiter, als er den Zug ausruhen ließ und, zur Sänfte mit einer Fackel zurückkehrend, die Lady ohne alle Spuren der Ermüdung fand, und mit so leuchtenden Augen, mit so heiterer Stirn, in so fester Stellung überhaupt, daß die Worte der Theilnahme, die in Bezug auf die Beschwerden des Weges ihm auf den Lippen schwebten, erstarben und er, von Erstaunen überwältigt, eine Frage nach der Ursache wagte.


  Denkt Ihr, Sir, antwortete ihm entzückt lächelnd das schöne Mädchen, ich höre die Stimme des Meeres nicht? Es hat mich in der Wiege zur Ruhe gesungen, es war der Takt zu meinen Jugendträumen; wo ich es höre, scheint mir die Heimath! Verwandte, Glück und Sicherheit ahne ich, wo ich seinen Gruß vernehme, und mit der Zuversicht, die ich jetzt empfinde, will ich Euch danken, ehrwürdiger Mann, daß Ihr Wort hieltet, daß Ihr mich mit rastloser Güte und Großmuth beschütztet und mich jetzt meinem großen Beruf entgegen führt. O sagt offen, wann werde ich zu ihm gelangen? Ist er mir schon nah? Werde ich bald seinen Segen empfangen?


  Wer den Gang ihrer Gedanken so wohl zu erforschen gewußt, wie ihr Begleiter, konnte nicht lange mißverstehen, was sie jetzt bewegte, und sein augenblickliches Erstaunen wich einem sehr milden Gefühl von Theilnahme und Wehmuth, welches in sich wahrzunehmen, ihn vielleicht selbst überraschte.


  Er mußte unwillkürlich daran denken, wozu die Natur sie berufen habe, und wozu der Wille der Menschen sie jetzt bestimme, und er sah trübe zu Boden, als der fragende Blick aus diesen klaren Augen seine Antwort ihm abzufordern trachtete.


  Habt Geduld, liebe Lady! sagte er mit verlegenem Ausdruck, Ihr habt recht gerathen, wenn Ihr am Ziel Eurer Reise Euch glaubt. Das Fernere werdet Ihr dort durch Andere, als mich, hören; mir selbst ist nicht bekannt, ob Euern Hoffnungen die Erfüllung nah oder fern liegt.


  Nun so laßt uns weiter reisen, rief das Fräulein, damit mir endlich Sicherheit werde, und ich handeln darf, oder erfahren, wer für mich so uneingeschränkt zu handeln strebt; mein Geist sehnt sich hinaus, ich fühle Kräfte und den Willen, sie meiner Pflicht zu weihn.


  Die schnell gegebenen Befehle zur Fortsetzung der Reise unterbrachen diese kurze Unterredung, und bald erreichte der Zug einen Weg, der geebneter schien und, jetzt durch das Hervorbrechen des Mondes sicher erhellt, keine weitern Schwierigkeiten darbot.


  Alsbald durchzog man noch ein kleines Waldgehege von dürftigem Fichtenholze, und unmittelbar dahinter erkannte die scharf aufmerkende Reisende das Felsenufer des Meeres und die oberen Dächer und Thurmspitzen eines Bauwerks, welches, zwischen die Felsspalten hineingedrängt, unterhalb den Blicken noch entzogen war.


  Maria drückte die bebende Hand auf ihr Herz. Sie schien sich zu entsetzen bei diesem Anblick, der sie mit der Ahnung einer großen Lebensentscheidung erfaßte. Aber tief blau ruhte jetzt der aufgehellte Himmel über den weißen Kreidefelsen, und unzählige freundliche Sterne blickten mit ihren wohlbekannten Namen und Bildern wie alte Bekannte. Ein süßer Trost zog in ihr bewegtes Herz, und als sie gerade über der höchsten Thurmspitze das Zeichen des Himmelswagens stehn sah, der so auch über den Zinnen von Burtonhall und dem Waldschlosse der Tante stand, lächelte sie, wie Kinder, die geliebte Spielkameraden wieder sehn.


  Es zeigte sich jetzt bei dem Einzug in die felsigen Küstenschluchten ein bequemer Weg, der fast unmerklich ansteigend bis zum Schlosse fort lief, welches nun auf einer Plattform großartig und geräumig sichtbar ward. Auf der einen Seite mit seinem Unterbau in das Meer reichend, von der andern Seite genugsam von dem Felsen entfernt, um eine freie Stellung und einige Anlagen von Gärten zu erlauben, die, so gut es die Rauheit der Küste zuließ, Versuche der Kultur zu beabsichtigen schienen, hatte das Ganze ein wohlerhaltenes und festes Ansehn. Für Lady Maria, welche an die rauhe Lage solcher Besitzungen gewöhnt war, zeigte sich darin nichts Abschreckendes. Im Gegentheil schweifte ihr Auge mit Entzücken über das Schloß hinweg, nach dem dunkeln Spiegel des Meeres, das in majestätischer Ruhe, nur seinen eigenen ebenmäßigen Bewegungen gehorchend, wie erzürnt von dem Widerstand der kreidigen Ufer, seine dumpfe, gebieterische Stimme vernehmen ließ.


  O Du lieber Gefährte meines Lebens, seufzte sie sehnsuchtsvoll, stehe mir bei und sei mein Schutz!


  Da ward ihr der liebe Anblick entrückt; die Sänfte lenkte ein, und bald erreichten die Reisenden ein wohl verschlossenes Brückenthor, vor dem man anhielt, und das sich erst dem ziemlich oft wiederholten Schalle des Hornes öffnete, welches einer der Diener ertönen ließ.


  Alsbald thaten sich die mächtigen Thorflügel der innern hohen und festen steinernen Mauer auf, welche von dem Flügel des Schlosses aus einen weitläuftigen, regelmäßigen Hof umschloß, der in sehr gefälliger Eintheilung mit Taxus-Hecken und geschnittenen Bäumen der leicht durchwinternden Cypressen zu Spaziergängen und Ruheplätzen im Freien bestimmt schien. Um den Theil aber, der sich unterhalb des Schlosses befand, führte ein in offene Bogen eingetheilter Gang, der als eine spätere Anlage sehr zierlich und wohlerhalten zugleich in der Mitte das große Eingangs-Portal zeigte, dem sich jetzt die Reisenden auf einem ringsumlaufenden gepflasterten Wege nahten.


  Der Begleiter der Lady, der von einigen Dienern bis hierher geleitet war, hob die Lady aus der Sänfte und führte sie schweigend in die wohlerleuchtete große Halle ein, die nach allen Seiten Thüren und zwei Haupttreppen zeigte, und die Verbindung des ganzen Hauses zu enthalten schien. Hier empfing sie ein alter gebeugter Diener in zierlicher einfacher Kleidung, der sich vor Maria’s Gefährten bis zur Erde beugte und seine Hand zu küssen strebte, welches dieser aber zu verhindern wußte. Dann warf er einen schnellen Seitenblick auf die Lady und blieb verlegen stehn.


  Nun, Miklas, sprach der Begleiter, wie steht es mit unserem Empfange? Willst Du für die Lady auf das Beste sorgen?


  Miklas aber schwieg und zuckte die Achseln, dann hob er italienisch an, in der Hoffnung, dadurch seine Antwort der Lady zu entziehn: Ihr seid noch nicht so weit, wie Ihr hofft, sie weigern sich, die Signora zu empfangen, ihr Obdach zu geben. Ihr müßt das erst bewirken, ehrwürdiger Herr, denn Ihro Gnaden sind mehr erzürnt, als willfährig zu nennen.


  Genug, genug! erwiederte der Andere, welcher wohl wußte, daß Maria den alten verstanden hatte; führt die Lady in ein Zimmer und mich zu Eurer Gebieterin! Seid gewiß, Lady, fuhr er zu Maria gewendet fort, daß ich auch jetzt treulich für Euch sorgen werde.


  Der Alte führte die Lady unterdessen gegen eine der Thüren des Untergeschosses, und indem er sie öffnete, rief er laut hinein: Margarith, empfange diese Dame!


  Maria trat in ein kleines gewölbtes Gemach, dessen hohes Fenster fast bis zur Erde reichte und nach dem hell vom Monde beleuchteten Bogengange des Hofes hinaus ging, und das in seiner übrigen Ausstattung, wenn auch reinlich und anständig, doch das Zimmer eines Hausvogtes zu sein schien, wofür sie den Alten sogleich gehalten hatte.


  Mit allen Zeichen der Verlegenheit und der Ueberraschung sprang ein junges Mädchen aus der Fensternische ihr entgegen, die gleichfalls wohlhabend, aber in die Tracht geringerer Stände gekleidet war. Dicht vor der Lady stehend, konnte sie die Augen nach einem flüchtigen Blick nicht wieder erheben, und begann ein verzweifeltes Spiel der Hände mit ihren silbernen Brustlatzketten.


  Maria vergaß, dem schönen, verlegenen Kinde gegenüber, sogleich Alles, was sie selbst in diesem Augenblick bewegte, und mit der ganzen holden Freundlichkeit ihres für jeden Bedrängten stets offenen Herzens, ergriff sie das verlegene Mädchen bei der sich sträubenden Hand und redete ihr zu: Sei nicht bange, mein Engel, Du sollst in mir keinen unfreundlichen Gast haben; gewiß, fuhr sie fort, bist Du des Hauswarts Tochter, und hast wol noch mehr Geschwister oder eine liebe Mutter, die Du mir wol rufen kannst? Laß doch Deine Angst, sieh, ich setze mich selbst, da Du versäumst, mich zu nöthigen; doch laß nur Deine Unruhe, dann wollen wir uns noch viel erzählen, bis der Vater mich abruft.


  Ein tiefer Seufzer stieg hier aus dem Busen der Geängstigten; sie blickte auf und dann schnell nach dem Fenster zurück. Es war eine so auffallende Qual auf ihrem Gesichte wahrzunehmen, daß Lady Maria sie vorerst aufgab und sich ohne Weiteres fast dicht bei der Thür auf einen ledernen Stuhl niederließ, um ihrer jungen Gefährtin Zeit zur Besinnung zu lassen. Aber es schien, als ob dies kleine Räthsel damit sich nicht beruhigen könnte. Denn anstatt sich zurück zu ziehen, stand sie noch immer vor Maria, und während sie oft sich nach dem Fenster umsah, schien sie darauf ihre Stellung vor der Lady abzuändern, daß sie den Anblick desselben ihr entzöge.


  Endlich brach sie in Thränen aus und lief mit der Schürze vor den Augen zum Fenster zurück.


  Als Maria sie ein Weilchen hatte weinen hören, gewann ihr Mitleiden über ernstere Betrachtungen die Oberhand.


  Es ist mir leid, daß ich Dich so betrübe, liebes Kind, hob sie sanft an; kann ich auch den Grund nicht errathen, will ich Dich doch gern erleichtern, wenn Du mir nur einen andern Platz zeigen willst, wo ich der Rückkehr meines Begleiters warten kann.


  Das Schluchzen hörte auf, mit leisen Schritten nahte sich das Mädchen. Ach! sprach ein tief betrübtes Stimmchen, theure Lady, was müßt Ihr von mir denken; ach, ich Unglückliche, wie habe ich Euch so schlecht behandelt. Indem fuhr sie erschrocken zusammen und schaute nach dem Fenster um, an dem Lady Maria ein leises Klirren gehört, wodurch aber die Angst des Mädchens sich wieder aufs Höchste zu steigern schien. Nein, Lady, brach sie endlich mit gejagter Stimme los, hier könnt Ihr nicht bleiben, es ist hier – kalt, es ist hier so unwürdig für vornehme Leute, ich werde Euch hinführen, wo es besser ist.


  Wie Du willst, mein Kind, sagte Maria sanft und stand sogleich auf, der Kleinen folgend, die nun zur selben Thür hinaus, fast fliegend vor ihr her in einen Eingang trat, der einen erleuchteten Gang verschloß, an dessen Seite sie eine hohe Thür öffnete, die Lady einzutreten nöthigte und dann eben so schnell davon lief, als sie vorangeeilt war.


  Maria sah sich jetzt in einem ziemlich langen, aber nicht breiten Gemache, welches an der einen Seite der Länge nach vier hohe Fenster zeigte, die so in der Mauer verloren waren, daß sie schmale Kabinette bildeten. Das Zimmer war gewölbt und mit reicher Architektur versehen. Vom Gebälk hing eine große, schön gearbeitete Lampe herab und verbreitete über die nächsten Gegenstände ein klares Licht. Zwei lange Tafeln standen in einiger Entfernung von einander, um den ledernen daran geschobenen Sitzen Raum zu lassen. Die Tische waren mit feinen weißen Tüchern bedeckt, und in schicklichen Zwischenräumen mit leeren silbernen Geräthschaften zum Gebrauch der Tafel bestellt.


  Am obern Ende, wo die Tafeln zusammen liefen, stand ein hoher Lehnstuhl von Eichenholz, der, ein wenig erhöht, fast einem kleinen Thron ähnlich sah. Ein rothes Sammetkissen lag auf dem Sitze und zu den Füßen, und davor stand ein kleines Tischchen, ebenfalls mit Tafel-Geräthen besetzt.


  Lady Maria konnte daher nicht zweifelhaft sein, daß sie sich in dem Eßzimmer des Hauses befand, und zählte zwölf Lehnstühle, woraus sie auf die Zahl der täglichen Hausgenossen schloß, und den übrig bleibenden Patz an den Tafeln auf öftern größeren Zuspruch beziehen konnte.


  Sie ging am Ende des Saales einer Fensternische zu, in der sie ermüdet auf einen Sitz niedersank und von hier aus noch ein Mal den Raum überblickte. Ach, dachte ihr kindliches Herz mit Zärtlichkeit, ist dies auch Dein Wohnort, geliebter Mann, den ich vergeblich zu erreichen strebe? Ist an dieser Tafel Dein Platz, und in welcher Beziehung lebst Du hier? Von da hinweg fiel jetzt ihr Blick gegenüber auf eine sonderbare Einrichtung. In dem ganz steinernen Zimmer sah sie am Ende des Saales, dem erhöhten Platze gegenüber, eine Wand von geschnittenem Eichenholz, noch ein Mal so hoch und breit, als die Eingangsthür, aber für einen solchen Zweck gewiß nicht bestimmt; denn es war eine flache Wand, vor der eine kleine Treppe vom selben Holze bis zur Hälfte des Ganzen in die Höhe lief. Oben bildete sie einen Absatz, der einen Balkon mit einer Brustlehne hatte, und darüber hing eine silberne Lampe, welche nicht brannte.


  So sonderbar diese Einrichtung war, konnte sie die junge Lady doch nur vorüber gehend fesseln; denn das Fenster, woran sie ruhte, ging nach der Seite des Meeres hinaus. Die tiefen regelmäßigen Töne, womit dieses sich am Fuße des Schlosses brach, drangen zu ihr hinauf und zogen ihre Blicke nach. Der Mond leuchtete hell, und Maria sah nun, wie schön das Schloß in einer Art Bucht gelegen war, an beiden Seiten von vorspringenden Felsufern gegen das Ungestüm des Meeres geschützt. Unter den Fenstern, fast dicht daran grenzend, lief eine Terrasse, die von vergeblichen Versuchen zeugte, den Stürmen des Ozeans gegenüber dem Boden etwas Vegetation zu entlocken. Ach, welche weit abziehenden Erinnerungen traten damit vor ihren Geist! Wie gedachte sie der Kindheit, wo sie selbst als eifrige Blumistin so unermüdlich mit den rauhen Elementen ihres Wohnorts gekämpft hatte, ihm einige Blüthen zu erziehen. Voll Theilnahme blickte sie nieder, um zu prüfen, wie weit man hier damit gelangt sei, und so von Bild zu Bild geführt, versank sie in ein tiefes Sinnen über die wunderbare Gestaltung ihres Lebens. Das erste Bedürfniß zarter Jugend, sich vertrauend anzuschließen und die zweifelhaften Schritte ins Leben nach der gereiften Ansicht schützender Freunde lenken zu können, dies mußte sie in den schwierigsten Augenblicken ihres Lebens entbehren, und ihren eigenen Geist aufrufen, ihr Stütze und Hülfe zu sein.


  Wenn sie einen Blick auf ihre Erziehung warf, mußte sie oft glauben, ihre Erzieher hätten ein solches Schicksal für sie geahnet, da sie mit besonderer Sorgfalt sie über das Leben aufzuklären bemüht gewesen waren, und ihren Geist auf Selbstständigkeit und eigene Erkennung der Wahrheit gerichtet hatten. Ach, und doch wie wenig mochten sie ihr Schicksal voraus gesehen haben. Wie war sie aus dem Kreise gerissen worden, in dem sie so sicher sie geborgen glaubten! Wie mußte sie sich sagen, daß die Umstände hier alle Berechnungen vernichtet hatten, weil sonst ihre Lage nicht so bis auf das Letzte hilflos hätte sein können. – Mit ihrer innern Freiheit des Geistes hatten sie ihr Hülfsmittel für das Leben geben wollen, aber alle andern Mittel, sich ehrenvoll zu behaupten, waren ihr durch dieselbe Liebe entzogen.


  Der Name, den sie beibehielt, er sogar war ihr in Zweifel gestellt. Sie durfte es nicht wagen, sich irgend Jemandem verwandt zu nennen, ohne auf schlecht verhehlte Bedenklichkeiten zu stoßen, und oft hätte sie die Stirn berühren mögen und sich fragen, ob ihre ganze Jugend ein spurlos verschwundener Traum gewesen, oder ob jetzt sie ein solcher Zustand quäle, aus dem sie vergeblich zu erwachen strebe.


  Das erste Zeichen, das sie in der fremden Welt, in die sie so jäh gestoßen war, aus jener frühern erhielt, wie ward es ihr zu Theil, und wo führte sie es hin? Konnte sie übersehen, daß sie unermeßlich viel gewagt, dem Manne zu folgen, der damit begann, sich frech ihr zu nähern? Konnte sie sich jetzt geborgen halten, da der Empfang in diesen Mauern so gar kein Zeichen der Theilnahme zeigte, deren sie doch gewiß sein mußte, im Fall ihr Oheim sie hier erwartete? und wo Schutz hoffen und suchen, wenn sie verrathen war? Hier erfüllte sich ihr unschuldiges Herz mit einem tiefen Schmerze, es war das Andenken an ihre großmüthigen Wohlthäter auf Godwie-Castle, welche für sie verloren waren. Sie waren für sie verloren; ihre strenge Tugend eben schied sie auf immer.


  Heiße Thränen drängten sich dieser Ueberzeugung nach, und in ihnen tauchte das Bild des edlen Richmond auf, wie er flehend an ihrer Sänfte stand und sie zurückzuführen strebte. Ach, es trat aus diesen letzten Augenblicken ein unvergeßlicher Ton seiner Stimme in ihre Erinnerung, ein Blick seiner seelenvollen Augen. Wenn sie, in heiliger Einsamkeit mit sich, ihn jungfräulich schüchtern herauf zu rufen wagte, dann öffneten sich die Pforten ihres Herzens, von seiner sel’gen Fülle aufgesprengt, und ihr ganzes Wesen blieb lauschend stehen und horchte den Wundern, die einen magischen Kreis, sanft betäubend, um sie zogen. Sie verhüllte schüchtern ihr Haupt. Denn eben ungerufen kam der süße Zauber, und trocknete die bittern Thränen und ließ das tief betrübte Herz erquickt zurück, aufs Neue mit sanften Hoffnungen und jugendlichem Vertrauen ausgeschmückt.


  Ein leichter Fußtritt in der Nähe ließ sie schließen, daß sie nicht mehr allein sei. Sie zog den Mantel zurück und erblickte nun eine ältliche Frau, welche sich aus einem anderen Theile des Zimmers der Eingangsthüre nahte und dieselbe sorgfältig mit einem Riegel verschloß. Sodann zündete sie mehrere an den Wänden hängende Lampen an, doch nur auf der Wand, die den Fenstern gegenüber, und ehe Maria, die so eben sich erheben wollte, um sich ihr kund zu geben, dazu gelangen konnte, rollte sie den hohen Lehnstuhl bei Seite und zog einen Teppich weg, worunter sich eine Fallthür zeigte, die sie mit großer Schnelligkeit öffnete und so von einander schlug, daß sie zwei Lehnen bildete, woran sie sichern Schrittes mit ihrer Leuchte in die Tiefe stieg.


  Maria fühlte sogleich, daß sie hier der ungeahnte Zeuge eines Geheimnisses gewesen, und unangenehm davon bewegt, schwankte sie, ob sie sogleich das Zimmer verlassen oder die Rückkehr der Frau erwarten solle.


  Sie entschied sich für das Letztere, da die verriegelte Thür ihr den Wunsch anzeigte, von Außen jede Störung zu verhüten, und sie nicht berechnen konnte, welch größeres Unheil sie anrichte, wenn sie durch ihre Entfernung diesen Eingang unbeschützt ließe. Die Fremde erhielt das Fräulein lange in unerfülltem Harren, und bald drängte sich ihrem Geiste eine Möglichkeit auf, dies Ereigniß mit demjenigen in Verbindung zu denken, den sie überall anzutreffen hoffte. Aber wie schauderte sie bei dem Gedanken, daß unter der Erde seine Wohnung sei; welch ein Loos mußte ihm dann gefallen sein, wenn seine Gegenwart in solch strenges Geheimniß gehüllt ward.


  Sie behielt nicht lange Zeit zu Vermuthungen, denn durch ein Geräusch wurden ihre Blicke der eichenen Wand zugerichtet, an der sich außerhalb Schlösser zu rühren schienen. Plötzlich thaten sich vor ihren erstaunten Blicken oberhalb der kleinen Treppe die eichenen Wände auseinander, und zeigten eine kleine Thür, welche die Einsicht nach einem hell erleuchteten niedrig gewölbten Gange zuließ.


  In dem alten Manne, der hier hervortrat, erkannte Lady Maria den Hausvogt, der sie empfangen hatte, und der damit beschäftigt, den Eingang durch das Ineinanderschieben der Holzwände zu erweitern, jetzt wieder in demselben Augenblicke verschwand, als sie ihn anrufen wollte. Dennoch blieb sie entschlossen, sich um jeden Preis aus der unfreiwilligen Lage einer Lauscherin zu ziehen. Eben erhob sie sich, um dem alten Manne nachzugehen, als sich ihr ein so überraschender Anblick darbot, daß sie von Erstaunen gefesselt in ihren Fenstersitz zurücksank, der sie, in tiefe Schatten gehüllt, jedem Blicke entzog.


  Es zeigten sich nämlich plötzlich in dem kleinen Eingange der Treppenthür zwei Knaben in Chorhemden mit reich gesticktem Skapulier, welche, lange Wachskerzen tragend, die kleine Treppe hinab in den Saal schritten.


  Ihnen folgte eine große hagere Frau, welche, in der Kleidung einer Ursuliner-Nonne, mit dem Rosenkranze in der Hand, von einem Geistlichen in der Tracht des Ordens Jesu beim Niedersteigen unterstützt ward. Als er den Saal erreicht hatte und dem hellen Scheine der Wachskerzen begegnete, erkannte Lady Maria ihren Reisegefährten, aber ihr Erstaunen fesselte jede ihrer Bewegungen und machte sie jetzt wirklich unfähig, sich zu erkennen zu geben.


  Diesen Personen folgten nun mehrere Frauen, alle in vorgerücktem Alter, und alle als Ursulinerinnen gekleidet.


  Sie zogen in gemessener Ordnung durch den Saal der Fallthür entgegen und stiegen schweigend, ohne die Köpfe zu erheben oder eine andere Bewegung zu machen, als das langsame Fortschleppen alter schwacher Personen erfordert, die verborgene Treppe hinab.


  Der Hausvogt verschloß die Wände, wie die Fallthür hinter sich, so daß die Lady nach einigen Momenten, die noch der Ueberraschung gehörten, zweifelte, ob sie dies Alles wirklich gesehn oder aufs Neue von den Bildern ihrer Phantasie überwältigt worden sei. Als sie endlich gewiß war, sich nicht getäuscht zu haben, strömte damit zugleich eine Fülle von Beziehungen auf ihr eigenes Schicksal über sie ein, und ahnend stieg in ihr der Gedanke auf, daß hier in einem scheinbar heimlich erhaltenen Nonnenkloster ihr Oheim unmöglich Schutz und Hülfe gesucht haben könne. Diese Folgerungen wurden plötzlich durch ein ungestümes Klopfen und Hämmern an der verschlossenen Eingangsthür unterbrochen, dem gleich darauf ein ängstliches Rufen folgte:


  O öffnet, öffnet die Thür, habt Erbarmen und kommt hervor, wenn Ihr noch hier seid! Ein kleiner Wirbel von klopfenden Fingern und das zarte weinerliche Stimmchen überzeugten Maria bald, daß es Margarith sei, welche sich einzudrängen bemühte, und da sie selbst nichts lebhafter wünschte, als diesen Zufluchtsort fremder Geheimnisse zu verlassen, so eilte sie hervor und schob mit leichter Mühe den Riegel zurück.


  Margarith stürzte nun todtenblaß herein, und verwildert die Blicke umherwerfend rief sie: O, theure Lady, haben sie Euch gesehen? O sagt es mir; ich bin verloren, wenn sie Euch sahen!


  Sei ruhig, Kind, ich ward, sehr gegen meinen Willen, von Niemand gesehen, aber bringe mich hier fort, denn ich möchte diese, meiner so unwürdige Rolle nicht weiter spielen.


  Ja, ja! ich führe Euch fort, rief Margarith, noch immer bleich und zitternd: nichts will ich Euch mehr verbergen; denn Ihr werdet mich nicht unglücklich machen, und ich muß ja doch verzweifeln! Angstvoll die Hände ringend und seufzend ließ sie sich jetzt von Maria zur Thür hinausdrängen, und bald hatten Beide das kleine Zimmer erreicht, aus dem sie von dem wunderlichen Kinde zu Anfang fast vertrieben worden war.


  Kaum hatte sich die Thür hinter ihnen geschlossen, als die Kleine vor Maria auf ihre Knie niederfiel, und in Thränen ausbrechend in dem flehendsten Tone kindischer Angst sie beschwor, ein ewiges Schweigen über das Erlebte zu bewahren.


  Ach! Ihr wißt nicht, wie schrecklich ich bestraft werden würde, wenn man wüßte, daß ich so unbesonnen die Geheimnisse des Hauses verrieth. Ich dürfte nicht frei und, wie jetzt, um meinen guten Vater bleiben; ich müßte auch in die Gewölbe beten gehn und mich einsperren in die kleinen Zimmer. Ach! Ihr würdet mich tödten, wenn Ihr Euch gegen den Vater verriethet; ach, und Euch selbst träfe auch gewiß ein trauriges Loos.


  Du brauchst mich nicht an eigne Gefahr zu erinnern, sprach schmerzlich gerührt Lady Maria; Dein Schmerz ist mir genug, und ich werde ihn nicht durch unbesonnenes Schwatzen erhöhen. Aber bist Du auch sicher, daß Niemand weiter, als Du, um meine Anwesenheit dort weiß? Kann mich Niemand überführen, daß ich die Wahrheit verhehle?


  Nein, nein! stammelte Margarith, offenbar wieder verlegen werdend; wenn Ihr es selbst nicht sagt, wird es Niemand erfahren. –


  Nun so nimm mein Wort, liebes Kind, daß ich schweige, und verscheuche nun jede Furcht und Sorge vor mir, denn Niemanden will ich betrüben, am wenigsten ein so liebes Kind, wie Dich. – Sie neigte sich dabei, sie sanft emporzuheben, und drückte einen leichten Kuß auf die Stirn des sich nun verklärenden lieblichen Mädchens. Bei dieser entwickelte sich jetzt erst ihre ganze Natur in einer höchst anmuthigen Geschäftigkeit um Lady Maria. Sie nahm ihr den Reisemantel ab, und suchte es ihr auf alle Weise leicht und angenehm zu machen. Die Flamme nagte bereits behaglich an einem reichlichen Torfaufsatze im Kamine. Margarith schob nun den großen bequemen Lehnstuhl dahin und ein Bänkchen zu dessen Füßen, und ruhte nicht, bis Maria alle eigenen Bemühungen für ihr Reisegeräth aufgegeben hatte und in dem Sessel sich der Ruhe überließ.


  Hierzu fühlte sie sich auch hinreichend durch die Strapazen des Tages aufgefordert. Es machte ihr Vergnügen, während sie behaglich ruhte, die Kleine mit den Augen zu begleiten, die so anmuthig und geschäftig sich umher drehte, bis sie endlich an einem kleinen Tischchen seitwärts vom Kamine Platz nahm und an einem seidenen Netze eifrig zu knöpfeln begann. Dabei schauten die klugen hellen Augen oft zur Lady lächelnd auf, und guckten dann nach dem Fenster und scheu wieder auf ihre Arbeit zurück.


  Da wir nun doch in so kurzer Zeit Freunde und Vertraute geworden sind, liebes Kind, hob Lady Maria endlich an, so möchte ich wohl erfahren, warum Du mich zuerst fast aus diesem Zimmer hinausgejagt hast. Es muß Dich doch dazu ein wichtiger Grund getrieben haben, indem Du vielleicht das Ereigniß voraussehen konntest, was ich erlebt. Nun, werde nicht wieder ängstlich, fuhr sie fort, da sie sah, daß Margarithens Kopf glühend roth auf die Brust sank, und alle Qualen der Angst und Beschämung sie zu ergreifen schienen. Wenn es Dich sehr ängstigt, will ich warten, bis Du mehr Vertrauen zu mir fassest, sollte ich hier überhaupt lange verweilen.


  Ach! seufzte Margarith und hielt die Hand an die Stirn, ich möchte es Euch lieber sagen, als gegen eine so gütige Dame so einfältig und undankbar erscheinen; aber Ihr werdet eine gar böse Meinung von mir bekommen, und doch sind wir Beide ganz unschuldig.


  Beide, sagte Maria, was meinst Du denn? Ja, rief Margarith, schnell aufstehend, komm nur hervor, Lanci, wir wollen der lieben Dame Alles sagen.


  Voll Ueberraschung wandte die Lady den Kopf, und sah nun aus der Fenstervertiefung einen Jüngling in feiner Jagdkleidung mit einem kleinen gefiederten Mützchen in der Hand hervortreten, der, gleich Margarith, in den glühendsten Purpur der Beschämung gehüllt, schüchtern neben ihr stehen blieb.


  Kinder, sagte Maria, trotz der hier am Tage liegenden Intrigue, ganz bezaubert von dem Augenblicke dieser schönen jungen Leute, was habt Ihr denn vor? Weiß denn Dein Vater darum?


  Ach, das ist es eben, seufzte Margarith, glaubt Ihr wohl, daß er es nicht leiden will, daß Lanci mich besucht? Lanci ist mein Vetter, wir wurden groß zusammen, und darum haben wir uns so lieb. Mit eins mußte Lanci aus dem Schlosse, blos weil man zugesehen hatte, wie wir uns jagten auf dem Abhange. Sie thaten ihn zu dem alten Förster im Walde, und er soll mich nicht besuchen. Liebe Lady, da paßt er denn zuweilen auf, wenn Reisende kommen, wie oft geschieht, und kommt so mit herein.


  So, so, lächelte Maria, und da habe ich ihn heute Abend wohl hier eingeführt?


  Ein schneller freundlicher Blitz aus seinen dunkeln Augen, welcher die Fragende traf, sagte Ja, und Margarith setzte nun verschämt hinzu: Seht, liebe Lady, das war meine Angst, als Ihr kamet. Denn Lanci, der schnell wie ein Reh ist, hatte mir schon das Zeichen gegeben, daß ich ihn einlassen sollte, und er klopfte immer wieder, weil er nicht wußte, was mich hinderte zu öffnen.


  Und auf welche Weise wird denn Lanci eingelassen? fragte die Lady weiter. Beide schauten nach dem niedrigen Fenster und konnten dann ein kleines Lachen nicht unterdrücken, was sie als schuldlos spielende Kinder bezeichnete, daß Maria unwillkürlich mitlachen mußte.


  Aber, sprach sie dann, sich zum Ernst zwingend, Ihr seid doch recht leichtsinnige Kinder. Hat es der Vater einmal verboten, so wird es großen Lärm geben, wenn er Lanci findet, und mich däucht, das kann jeden Augenblick geschehen, und dann, Margarith, bist Du doch immer ungehorsam.


  Ja, sagte hier der Jüngling, der gute alte Vater ist es aber gar nicht, der uns trennt; er muß es nur thun, weil es Ihro Gnaden haben wollte. Er hat es mehr als hundert Mal gesagt, wenn ich ein ordentlicher Mann würde, sollte Margarith meine Frau werden.


  Schweig doch davon, Lanci, rief Margarith dazwischen, wer wird davon sprechen.


  Aber, sagte Lanci, die liebe Dame denkt sonst, wir sind schlechte Kinder. Wir thun es aber blos heimlich, damit, wenn’s herauskommt, der Vater sagen kann, daß wir beide Schuld haben, und wird Margarith dann fortgejagt, so heirathe ich sie gleich.


  Nein, sagte Margarith, nicht eher, als bis Du Jäger bist; das thue ich dem Vater nicht zu Leid, so lang Du Bursche bist.


  Lanci warf den Kopf hinten über, wie Jemand, der es besser weiß und seiner Sache sehr gewiß ist.


  Aber wenn Ihr doch auch dem Vater davon nichts sagen wolltet, setzte jetzt Margarith besorgt hinzu.


  Wahrlich, sagte Maria, lächelnd den Kopf schüttelnd, ich werde ganz schwer von allen Deinen Geheimnissen. Wenige Stunden bin ich erst hier, und zwei wichtige Dinge willst Du schon mich zu verhehlen zwingen. Weißt Du wohl, daß das Letzte mir wichtiger scheint, als das Erste?


  Beide sahen sich erstaunt und besorgt an, und rückten dann unwillkürlich dem Sitze Maria’s näher, sie flehend anblickend.


  Sieh, ich kann es gar nicht leiden, wenn junge Leute heimlich sind, fuhr Maria fort; gewiß habt Ihr schon zuweilen, um Eure kleinen Besuche zu verbergen, allerlei List und Lügen sagen müssen, und das ist immer gottlos und kann Euch verderben. Solltet Ihr Euch denn nicht treu bleiben, wenn Ihr Euch auch nicht sähet? Und wenn Lanci Jäger ist und ordentlich um Dich wirbt, wird er Dich schon zur Frau bekommen, da der Vater ihn lieb hat.


  Treu bleiben, das ist nicht schwer, sprach Lanci, sich männlich aufrichtend, und wenn ich sie zanzig Jahr nicht sehn sollte, bliebe ich ihr treu; aber wenn ich nicht manch Mal hierher zu dem armen kleinen Dinge komme, dann hat sie gar keinen Spaß mehr, und muß ganz umkommen in dem alten finstern Schlosse. Das könnt Ihr nur glauben, gnädige Lady, so um gar nichts bestehn wir all’ die Gefahr nicht; gelogen hab’ ich auch noch nie darum, und vielleicht bewahrt mich Gott davor, da er sieht, daß ich es aus guter Absicht thue.


  Maria fühlte sich unwillkürlich von dem Gemisch von Liebe und kindlicher Reinheit gerührt, das aus Beider Wesen und Worten sprach. Margarith dagegen war durch des Geliebten Vertheidigung wieder traurig angeregt. Maria fühlte wohl, wie schwer die Furcht einer Trennung auf sie wirke, und da sie den Verhältnissen, von welchen diese jungen Leute bedrängt wurden, noch so neu und fremd war, stellte sie gern ihr Richteramt ein, hoffend, der gute Engel, der so lange mit ihnen war, werde sie ferner schützen.


  Gott sei Euch gnädig, sagte sie sanft, wie kann ich Euch rathen, da mir Alles hier fremd ist? Ich kann mich nur durch Schweigen unschädlich machen, das will ich. Betet Ihr zu Gott, daß er Euch behüte und Euer Herz nicht in Unwahrheit verstricke! Ich will Euch nicht stören, mein Kopf ist ohnehin müde, laßt mich hier ausruhen, und sagt Euch ungestört, was Euer Herz erfreut.


  Freundlich dankten die wieder kindlich erheiterten jungen Leute und zogen sich in den tiefen Fenstersitz zurück, während Maria ungestört ihren Gedanken nachhing.


  Aber häufig geschieht es, daß unsere Phantasie aufhört thätig zu sein, wenn die Gegenwart mit ihren Erscheinungen uns so nah gerückt ist, daß wir uns jeden Augenblick als selbst thätig erwarten können. Wir schließen dann im Gegentheil uns wie eine Knospe zusammen, um der Wirklichkeit die gesammelten Kräfte darbieten zu können, und das ablockende Spiel der Phantasie erbleicht mit seinen bunten Bildern an der Erwartung des nächsten Augenblicks.


  So kam es, daß es Maria unmöglich ward, ein Bild hervor zu heben für ihre eigene Lage, und unbestimmt angeregt, sank ihr müdes Haupt zurück, und sanfter Schlummer wiegte sie bei dem leisen Geflüster der jungen Leute ein.


  Aus einem farblosen Traum erweckte sie der Strahl eines Lichtes, der ihre Augen traf. Vor dem Tischchen der Tochter, an dem die letztere wieder saß, stand der alte Vogt, einen Armleuchter mit Kerzen haltend, und sprach leise in die freundlich aufmerkende Tochter hinein.


  Gern, bester Vater, beantwortete das gute Kind die Anrede des Alten, gern will ich für die arme Dame sorgen, und viel lieber, wenn sie nicht jenen alten Damen anheimfällt, und die freundlichen Zimmer bezieht; denn ich hoffe doch, da wird sie nicht auch geplagt werden.


  Schweig, unterbrach sie der Alte, strenger blickend; thue, was vor Dir liegt, sei dankbar für das Vertrauen Ihrer Gnaden und laß Deine unschicklichen Bemerkungen. Die gnädige Frau hat dem ehrwürdigen Herrn erlaubt, Alles nach seinem Gutdünken einzurichten, und wir waren bis jetzt damit beschäftigt, und ...


  Halt, lieber Alter, unterbrach ihn hier Lady Maria, unfähig, durch anscheinenden Schlaf sich hinter die geheimen Verhältnisse des Hauses zu stehlen, wenn Deine Worte nicht für mich sind, so fahre nicht fort, denn ich habe, wie Du siehst, ausgeschlafen.


  Ueberrascht, aber mit ehrfurchtsvoller Höflichkeit, wandte sich der Alte schnell zur Lady, und sich bis zur Erde beugend, sagte er in der angemessenen Haltung eines Schloßvogts:


  Meine gnädigste Frau, die Besitzerin dieses Schlosses, beehrt mich, Euch, Mylady, hierselbst willkommen zu heißen, und da der vorgerückte Abend der gnädigen Dame nicht mehr erlaubt, Euch eine Audienz zu ertheilen, ersucht sie Euch, die Zimmer in Besitz zu nehmen, die sie zu Euerm Empfang hat einrichten lassen, und über Dero Diener zu befehlen, die alles Mangelnde zu ersetzen bemüht sein werden.


  In Wahrheit, guter Alter, erwiderte Maria, indem sie sich mit ihrer eigenthümlichen Hoheit erhob, das Willkommen der Dame, deren Gast ich wider Willen bin, kömmt so spät und nach so unziemlicher Vernachlässigung, daß ich so einladende Worte mehr auf Eure gute Sitte, als auf die Eurer Herrin beziehen möchte. Doch sei es darum, ich sehe mich nicht ungern blos an Euch und Eure Tochter gewiesen, und bin bereit Euch zu folgen.


  Der alte Herr sah mit einigem Erstaunen auf diesen stolzen Anspruch an seine Gebieterin. Aber Domestiken, die alt geworden im Dienste, sehen nicht ungern an denen, die sie bedienen sollen, einen hohen Anspruch auf äußere Achtung hervortreten; sie fühlen sich selbst dadurch gehoben und glauben sich weniger zu vergeben gegen Personen, die sich selbst zu ehren wissen.


  Der Alte mochte noch außerdem Gründe haben, unserer jungen Heldin Ehrfurcht zu bezeigen, denn es schien, er fühle sich nun ganz an seinem Platze. Er erwiderte mit stummer Verbeugung die Worte der Lady und schritt dann mit dem hoch gehobenen Leuchter voran, als sie, in ihren Mantel sich hüllend, bereit schien ihm zu folgen.


  Auf dem entgegengesetzten Flügel im Erdgeschoß des Schlosses öffnete Miklas jetzt eine Thür, welche die Lady einlud, in ein großes Vorzimmer zu treten, das an seinen leeren weißen Wänden die kostbarsten Stuckaturen, von einem großen Feuer in dem weiten Kamin erleuchtet, zeigte.


  Der Alte durchschritt dies Zimmer und bat die Folgenden, in ein daran stoßendes Kabinet zu treten, wohin nur Margarith die Lady begleitete. Auf das Angenehmste fühlte sich Maria von dem ersten Anblicke desselben überrascht. Es gehörte zu den Zimmern, die uns sogleich einladen zu bleiben und uns Alles darzubieten scheinen, was ein sinniges Leben erfordert. Es war angenehm erwärmt, und nur ein mildes Kohlenfeuer glühte noch in dem Marmor-Kamin, der den ganzen Hintergrund des schmalen Zimmers einnahm. Davor standen auf einem schönen Teppiche mehrere bequeme Sessel, ganz, wie die Wände und Vorhänge des Zimmers, mit grünem Damast und goldenen Borten bedeckt. Es schien, als hätten Freunde so eben von traulicher Zwiesprache sich erhoben, und Maria konnte sich nicht enthalten, voll Hoffnung und Sehnsucht nach ihren leeren Sitzen zu blicken.


  Gegenüber zeigte sich das breite hohe Fenster, das in seine tiefen Wände eine kleine Biblothek aufgenommen hatte, wovor ein schön geformtes Lesepult stand, mit allen Einrichtungen zum Schreiben versehn, und an ein kleines Ruhebett war zu ihrer freudigen Ueberraschung eine Harfe gelehnt. Mehrere Bilder, an den Wänden passend vertheilt, schienen alte Portraits und Heiligenbilder, und entgingen vorerst ihrer Betrachtung, da der Schein der Kerzen ihre finsteren Tafeln nur schwach erhellte. Auch drängte Margarith, begierig die Lady mit ihrer Wohnung bekannt zu machen, sie in das Nebenzimmer, das eben so hoch und schmal, als das erstere, durch ein großes damast-behangenes Bett sich als Schlafzimmer ankündigte.


  In der Fensternische war hier eine schwerfällige, aber reich besetzte Toilette angebracht, und ein ungeheurer venetianischer Spiegel vortheilhaft gegen das Fenster aufgestellt. Was aber sogleich Maria’s Aufmerksamkeit anzog, war eine der Thür gegenüber eingelegte Nische von schwarzem Marmor, worin, von zwei Wandleuchtern, auf denen Kerzen brannten, erleuchtet, sich das Bild einer Mutter Gottes mit dem Kinde zeigte, von einer so himmlischen Schönheit in Ausdruck und Farbe, daß Margariths Bewegung, womit sie sich augenblicklich davor bekreuzte und das Knie beugte, natürlicher erschien, als ihr schnelles Uebergehen zu den andern Gegenständen des Gemaches.


  Das Bild ruhte auf einem Untersatz von ebenfalls schwarzem Marmor, welcher ziemlich deutlich die Form eines Altars hatte, vor welchem ein kleines Betpult stand, worauf sie ein aus ihrer Reise-Equipage entlehntes griechisches Neues Testament erkannte.


  So schön und sinnig auch diese Einrichtung getroffen war, fühlte Maria doch mit ihrem richtigen Gefühl eine Absichtlichkeit heraus, die sie fast verletzte, und früher als der Gegenstand es verdiente, wendete sie sich davon ab, ihr kleines liebes Eigenthum von dem Betpulte wegnehmend und es auf ein Tischchen neben ihr Bett legend.


  Nun, theure Lady, rief innig befriedigt Margarith, seid Ihr denn nicht ganz zufrieden mit Eurer Wohnung, und wollt Ihr die kleine Margarith als Eure gehorsame Dienerin annehmen?


  Beides, beides, sagte freundlich Maria, sogleich jugendlich in die heitere Stimmung ihrer kleinen Dienerin eingehend, und nun bitte ich Dich, mein Gepäck etwas zu ordnen, welches ich hier angehäuft sehe.


  Ja, theure Lady, vertraut das mir, erwiederte Margarith, und erlaubt vorerst, daß ich Euch Eure Haube abnehme und ein wenig Eure Reisekleider wechseln helfe, denn das wird Euch erquicken und Lust machen zur Abend-Mahlzeit, die mein Vater indessen für Euch servirt.


  Mit vielem Geschick unterzog sich die Kleine jetzt ihren neuen Dienstleistungen, wobei ihr die unendliche Fülle und Schönheit von Maria’s Haar manchen Ausruf des Erstaunens entlockte, wie sie überhaupt jetzt erst die hohe Schönheit ihrer neuen Herrin erkannte und von einer fast scheuen Ehrfurcht davor erfüllt ward.


  Maria fühlte sich von dem langentbehrten Behagen an einer gewohnten weiblichen Bedienung und den kleinen Annehmlichkeiten einer bequemen Einrichtung erheitert, und stets sich ihren Empfindungen hingebend, ermüdete sie nicht, anmuthig scherzend ihre kleine Dienerin anzuleiten, so daß, als endlich der erquickliche Wechsel der Kleider beendigt war, Beide mit heiterer Stirn der Einladung folgten, welche der alte Herr zum Abendbrod ergehen ließ.


  An der Thür des Vorzimmers, welches zu ihrem Speisezimmer bestimmt war, schulterte der alte Vogt und überreichte ihr auf einem silbernen Teller einen fein gebrochenen Streifen Papier, auf dem sie in italienischer Sprache die Worte fand: Hoffet und seid getrost!


  Dazu fühlte sie sich in ihrem Innern vollkommen geneigt, denn ihr war in hohem Grade die glückliche Gabe zu Theil geworden, mit jedem Augenblicke abzuschließen und, immer klar in ihrer Stimmung, Jedem sein Recht, sei es in Schmerz oder Zufriedenheit, zu gönnen. Ihr junges, unerfahrenes Leben machte sie noch kindlich sicher, den guten Worten vertrauend, die man ihr bot, und diese jugendliche Hingebung fand doch Schranken in einer seltenen Schärfe der Beobachtung und einem höchst zarten und weit reichenden Gefühlsvermögen. Sie verlor daher nur selten ihre Sicherheit und Ruhe, was, ihr unbewußt, in diesen Eigenschaften begründet und, vielleicht früh von ihren Erziehern erkannt, so schön entwickelt worden war.


  Freundlich das Streifchen in der Hand zerdrückend, schritt sie vor und ergötzte sich an den schönen Verhältnissen des hohen, hell erleuchteten Gemachs.


  In der Mitte desselben stand ein kleines Tischchen, mit einem Couvert belegt, wovor ein unermeßlich hoher Lehnstuhl gerückt war, dessen goldene, mit bunt benähtem Sammet bedeckte Wände verschiedene erblichene Wappenschilder zeigten.


  In einiger Entfernung stand ein mit reichem Silbergeschirr bedeckter Schenktisch, auf dem die angerichteten Speisen dampften.


  Ei, sprach Lady Maria, freundlich alle diese Anordnungen beobachtend, Du hast sehr angenehm für meinen Hausstand gesorgt, lieber Alter! Ich muß Dir Dank sagen, wenn Du Haus-, Hof- und Küchenmeister zugleich warst; es ist Alles aufs Beste eingerichtet, um nach einer beschwerlichen Reise angenehm ausruhn zu können.


  Sie richtete dabei ihre Augen huldreich auf Miklas und fand ihn in ihrem Anschaun so ganz verloren, daß er kaum ihre Worte verstanden haben mochte, und wir müssen es unentschieden lassen, ob etwa eine andere Gedankenverbindung in ihm bei dem vollen Anblick des Fräuleins aufstieg. Als sie sich indeß dem Tische näherte, eilte er herbei und rückte ihr den Stuhl, sie ehrfurchtsvoll bedienend.


  Die durch manche Entbehrungen erregte Eßlust des jungen Fräuleins gewährte dem Vater und der Tochter hinlängliche Genugthuung für ihre Bemühungen. Sie lobte die trefflichen Seefische und die saftigen Waldschnepfen, indem sie neckend einige Fragen über Jagd und Jägerei des Schloßgeheges hinwarf, und die erglühende Margarith sogleich wegschickte, um ihr die auf dem Schenktisch stehenden in Zucker eingelegten Früchte zu holen.


  Dem Alten ging, je länger, je mehr das Herz auf, seinem lieblichen Gast gegenüber. Wie stolz und ernst und ihrer Würde sich bewußt sie ihm zuerst erschienen war, sah er doch noch nie in einer und derselben Persönlichkeit so viel kindliche Unbefangenheit, eine so sorglose Sicherheit und eine Heiterkeit vereinigt, welche die Umgebungen in ihren Kreis zog, ohne ihnen je eine Verwechselung der Verhältnisse möglich zu machen.


  Als er ihr am Ende des Mahles in einem zierlich getriebenen Silber-Geschirr einen kühlen Wein des überseeischen Frankreichs darbot, konnte er sein Entzücken kaum hinter seiner Ehrfurcht bergen, als sie lieblich lächelnd ihn auf der Zunge prüfte und dann dem alten Wein-Kenner ein wichtiges Zeugniß über die Güte desselben abgab.


  Wolle Gott Euer Gnaden jeden Tropfen zum Segen werden lassen! rief er fast gerührt.


  Amen! erwiederte sie, sich rasch erhebend, indem er mit mehr Gewandtheit, als er sich noch zugetraut, bis zu ihrer Thür voranschritt, sie zu öffnen, und ihr jede Courtoisie eines alten, wohlerzogenen Dieners zu erweisen strebte.


  Als Maria sich für die Nacht entkleidet hatte und ihre junge Dienerin entfernen wollte, blieb diese erstaunt stehen und zeigte ihr an, daß sie entschlossen sei, in ihrer Nähe zu bleiben.


  Denkt Ihr, Lady, es sei nicht besser, zu zweien in diesem Schlosse zu wohnen? Nein, weiset mich nicht zurück, Ihr wißt noch nichts von diesem bösen Schlosse. Gott sei uns gnädig, fuhr sie fort, sich bekreuzend, ich bin nicht befugt davon zu sprechen, aber besser ist es, Ihr behaltet mich bei Euch. –


  So, sagte Maria lächelnd, Du willst also mein Schutz und Schirm sein, und in Deiner Nähe hältst Du mich für sicherer vor all Deinen angedeuteten Fährlichkeiten? Sage mir doch wenigstens, ob Du Dich bei meiner Beschützung als Geisterbannerin zeigen mußt, oder bewaffnet mit Degen und Pistolen, damit ich erfahre, welcher Art meine Gefahren sein werden.


  Ach, theure Lady, spottet nicht, fuhr Margarith ängstlich fort; Ihr mögt wol sehr muthig sein, aber was hier zuweilen geschieht, sträubt wol Männern das Haar, und Ihr würdet es nicht so leicht ertragen, als Ihr glaubt. –


  Wenn dem so wäre, glaubst Du, daß Dein alter Vater uns hier verlassen und uns schutzlos der Gefahr Preis geben würde? Geh, geh, Margarith, Du hast zuviel Ammenmährchen gehört, ich aber kenne thörichte Furcht nicht und verlange allein zu schlafen. –


  Nein, nein, liebe Lady, Ihr werdet das nicht wollen, ich müßte ja den Weg allein zurück machen, und überdies – sie stockte.


  Nun überdies? fragte die Lady, überdies bist Du eigensinnig und willst nicht gehorchen.


  Ach Ihr zürnt, theure Lady, ich aber bin unschuldig an Euerm Unwillen, denn seht, ich kann wol dieses und jenes Zimmer verlassen, aber weiter nicht, denn – denn wir sind ja eingeschlossen.


  Eingeschlossen? rief die Lady, und nie sah Margarith schneller veränderte Züge, als bei diesem Worte. Gefangene! fuhr das Fräulein in höchster Ueberraschung fort, ist es möglich? Margarith, was treibt man mit mir, wer wagt es, so mich zu behandeln, mit welchem Rechte verfügt man über die Freiheit meiner Person? Sprich! Ich befehle Dir, mir zu sagen, wer ist die Besitzerin des Schlosses? Wo bin ich? und was weißt Du von den Absichten auf meine Person? Doch Du träumst, Mädchen, Deine abergläubische Furcht will mich einschüchtern, damit Du Deinen Willen behältst; ich selbst werde untersuchen, ob Du mich zu täuschen denkst.


  Mit flüchtigem Fuße eilte sie, ein Licht ergreifend, durch das angrenzende Zimmer nach dem großen jetzt wieder völlig leeren Vorzimmer, das ohne Kerzen, von der Flamme des Kamins nicht mehr erhellt, ein ödes geisterhaftes Ansehn hatte. Aber das Fräulein, voll Erwartung und erzürnt über die Möglichkeit, daß Margarith Recht haben könne, nahm wenig davon wahr; sondern froh nur, die große Eingangsthür zu erkennen, eilte sie mit schnellen Schritten darauf zu. Doch sie drückte vergeblich an dem breiten eisernen Schlosse hin und her, und ihr Licht dazu erhebend, erkannte sie bald den einfachen Mechanismus eines von Außen befestigten Riegels.


  Die Ueberzeugung von der Wahrheit dessen, was sie als eine große persönliche Beleidigung ansah, überwältigte ihren Geist für den Augenblick bis zu einer Art von Betäubung. Sie lehnte den Kopf gegen den Arm und an das verhängnißvolle Schloß, als müsse sie auf dieser Stelle Mittel zu ihrer Befreiung ausdenken. Das Licht hing unbeachtet in der andern niedergesunkenen Hand, und die kleine Flamme suchte an ihrem langen niederhängenden Nachtkleide eben weitere Nahrung, als seufzend und mit unterdrücktem Weinen die näher geschlichene Kleine es aus ihrer Hand zog.


  Ach, Lady, kommt hier weg, schluchzte sie leise, ach, zürnt nicht länger.


  Halt! rief Maria aufschreckend, ich höre Schritte, hörst Du es, Margarith?


  Heiliger Gott, sei uns gnädig! stammelte Margarith und strebte die Lady mit sich zu ziehn.


  Nein, sprach Maria, ich werde diesen späten Wanderer anrufen, er soll augenblicklich Deinen Vater herbei holen und sagen, daß man mich hier als Gast und nicht als Gefangene behandele!


  Nein, nein! o schweigt, rief Margarith, sich vor ihr niederwerfend.


  Aber Maria war aufgeregt und zürnend, und als die Fußtritte jetzt vor der Thür anzuhalten schienen, als ob das Geräusch, welches Maria absichtlich an dem Schlosse machte, sie festhielte, rief sie:


  Wendet Euch hierher! Habt die Güte, diese Thür von Außen zu öffnen, so Ihr könnt, oder Miklas, den Hausvogt, zu rufen!


  Sogleich schien Jemand von Außen mit Ungestüm gegen die Thür zu fahren, und nach einigen ungeschickten Versuchen, sie so aufzudrücken, rasselte es heftig an dem Schlosse, welches zitterte und nachgab.


  Maria riß der niedergesunkenen Margarith das Licht aus der Hand, und es hoch hebend blickte sie der aufgestoßenen Thür entgegen. Doch voll Grauen bebte sie zurück, als ein Weib eindrang, dessen verwildertes Ansehen eine Wahnsinnige bezeichnete. Ihre grauen Haare hingen unter einem schwarzen Schleier lang hervor und in dünnen Strähnen über ihre furchtbar hohe Gestalt, welche nur von nothwendiger Kleidung gedeckt, Hals, und Brust und Arme in widriger Abzehrung zeigte.


  Aber vor Allem furchtbar war die Grabesfarbe des Gesichts, die stieren, glanzlosen Augen, und das Lächeln des Wahnsinns um den lippenlosen Mund. Schaudernd trat Maria zurück, aber angezogen schien die gräßliche Erscheinung von ihrem Anblick, sie folgte ihr nach, den mehrarmigen Leuchter gegen sie vorstreckend, und je länger sie mit ihren furchtbaren Augen sie anblickte, desto mehr gewann ihr starres Gesicht einen gemischten Ausdruck von Erstaunen und Wuth.


  Wer bist Du? sagte sie mit heiserer Stimme, ich muß Dich kennen! Sie rieb die Stirn, und wieder vordringend, rief sie, höllisch lachend: Du bist so ein Spuk aus der großen Welt, woraus sie mich vertrieben. Ha, jetzt kenne ich Dich! Doch von wannen kommst Du? Wer brachte Dich hierher? Sendet Dich der Knabe Villiers, den sie Herzog nennen? Ha, ha, ha, ha! Du bist es, und kennst Du mich, die schöne Franziska Howard?


  Komm, komm! Du entgehst Deinem Schicksal nun nicht, bist Du doch von seinem Blute! Ha, die Rache ist süß, sehr süß. –


  Gierig streckte sie die Hand aus und ergriff Maria’s Gewand, welche, vergeblich mit dem Entsetzen kämpfend, ihre Knie wanken fühlte und, als die kalte Hand des Weibes ihren Hals umspannte, ihrer Sinne beraubt zur Erde sank.


  Als sie die Augen wieder aufschlug, leuchtete der frühe Morgen matt durch das hohe Fenster. Langsam kehrte ihr Bewußtsein zurück, und sie sah nun, daß sie in dem großen Himmelbette ihres Schlafgemachs lag, und daß mehrere Personen um sie beschäftigt waren. Ein Versuch, sich zu bewegen, ließ sie einen Schmerz und eine Lähmung ihres Armes fühlen, und jetzt überzeugte sie sich, daß man daran eine Ader geöffnet, woraus das Blut sich vor ihr in ein Becken ergoß.


  Es waren dies Alles die Wahrnehmungen eines noch halb ohnmächtigen Geistes, der sich selbst noch nicht wieder vereinigt fühlt mit den Zuständen des Körpers.


  Sie erkannte den Reisegefährten, der die Lanzette geführt hatte; sie sah Margarith auf ihren Knien, das Becken haltend; sie fühlte sich in den Armen einer fremden Frau, deren mildes schneeweißes Gesicht sich dicht neben dem ihrigen zeigte; aber sie hätte sich nicht gleichgültiger dabei fühlen können, wenn sie eine mit diesen Gegenständen bemalte Holztafel gesehen hätte. Nachdem der nöthige Verband umgelegt war und sie aus den Armen der Frau sanft in die Kissen sank, und die grünen Vorhänge des Bettes sie in eine angenehme Dämmerung hüllten, sanken ihre Augenlieder ermattet nieder; der Schlaf trat an die Stelle der tiefen Ohnmacht und vereinigte den durch Schrecken verstörten Geist mit dem genesenden Körper.


  


  Nach einem langen und erquickenden Schlaf erwachte das Fräulein mit der angenehmen Empfindung wieder hergestellter Kräfte. Die Ruhe, die außerhalb der Vorhänge ihres Bettes herrschte, war indeß eine Wohlthat, welche sie sich zu verlängern suchte, da ihr Geist sogleich zu arbeiten begann, um theils die Begebenheiten der letzten Stunden sich zurück zu rufen, theils ihre Beziehungen zu sich selbst herauszufinden. Aber ihre Phantasie hatte vor dem letzten Ereigniß einen zu tiefen Eindruck empfangen, um nicht immer darauf zurück kommen zu müssen. Der Name Franziska Howard, den die grauenvolle Erscheinung sich beigelegt, gehörte einem Wesen, dessen Name mit jenem tiefen Abscheu in England genannt ward, womit man Verbrechen bezeichnet, die in einer zu hohen Sphäre sich begeben, um in ihrer ganzen Wahrheit zur Anschauung des Volkes zu gelangen.


  Maria war damit unbekannt, aber wenn sie den Aeußerungen dieser elenden Frau nachdachte, ward ihr die Ahnung eines durch Gewissensvorwürfe gestörten Geistes. Schaudernd dachte sie an die Nähe dieser Furie, die in ihren Phantasien sie zu einem bekannten Gegenstande ihrer Wuth gestempelt hatte. Natürlich prüfte sie jetzt ihre ganze übrige Lage, und was unter so bedrohlichen Umständen ihr etwa noch für Schutz geblieben sei, und bei dem Zurückkommen auf diesen Gegenstand, fühlte sie sogleich eine lebhafte Anerkennung der von Margarith und Miklas ihr bewiesenen Sorgfalt.


  Es war klar, daß Miklas die Thür verwahrt hatte, sie vor dem umherwandernden Spucke zu schützen, daß Margarith, davon unterrichtet, vielleicht um sie nicht zu beunruhigen, den Grund verschwiegen, ihr eigener Ungestüm aber diese gütige Vorsorge verhindert hatte, da durch ihr Geräusch an der Thür und ihr Rufen offenbar der schreckliche Gegenstand herbei gezogen worden war.


  Erwärmt von dem Gefühl, hier eine ihr zugewendete gute Absicht anerkennen zu dürfen, und lebhaft bewegt von dem Wunsche, das dabei von ihr selbst Verschuldete gut zu machen, griff sie schnell in die Vorhänge des Bettes, und sie zurückdrängend, sah sie Margarith an dem Fußende ihres Bettes auf einem niedrigen Stühlchen sitzen und an dem Netze knöpfeln, das auf ihren Knien ruhte.


  Ein freudiger Ausruf des lieben Mädchens begleitete ihr Aufblicken, und an dem Bette niederstürzend küßte sie kindlich jubelnd die Hände ihrer Lady und konnte nicht müde werden, sich über ihre gehoffte Genesung zu freuen.


  Aber, setzte sie schüchtern hinzu, theure Lady, zürnt Ihr mir und meinem alten Vater auch nicht mehr?


  Gutes Kind, erwiederte Maria, wie rührt mich Deine Sanftmuth und Güte, da ich allein die bin, die über Dich so viel Schrecken brachte, indem ich die Vorsorge Deines Vaters und Deine eigene Schonung verkannte, in meiner Heftigkeit nur mir selbst folgte und Alles dadurch herbei zog, wogegen Ihr mich zu behüten trachtet. Vergieb Du mir dagegen und sei gewiß, ich werde Deine guten Absichten nicht wieder mißverstehn.


  Ach, theure Lady, Ihr seid wie ein heil’ger Engel, rief Margarith, wie hätte ich Euch wol zu vergeben? Gottes Gnade und die heil’ge Jungfrau haben uns ihren Schutz verliehen, sonst wären wir freilich unterlegen. Aber wie konntet Ihr auch das ahnen, was wir erlebt? Wer es kennt, glaubt es kaum! –


  Sage mir, liebe Margarith, wenn es Deine Pflicht nicht überschreitet, unterbrach sie Maria, wer war die gräßliche Person, die uns erschreckt hat, und warum genießt sie bei ihrer Geisteszerrüttung die Freiheit, hier umher zu gehn? –


  Ach, theure Lady, wer möchte die ihr nehmen, da sie die Herrin des Schlosses, unsere gnädige Gebieterin ist. –


  Die Herrin des Schlosses? rief Maria erschrocken. –


  Ja, so ist es. Die Lady ist sehr reich, und ihr Gemahl nun schon viele Jahre im Grabe, obwol ich noch recht gut mich des lieben schwermüthigen Herrn erinnere. Gott sei seiner Seele gnädig! Glücklich war er auch nicht, die Leute sprachen Allerlei von ihm. Er mußte viel Trauriges erlebt haben; denn rührender seufzte kein Mensch. Ach, und dann hörten wir ihn eben so die Nächte durch umher wandern und tief, tief seufzen. Des Morgens fanden ihn die Bedienten oft auf den kalten Steinen der großen Halle oder auf den Treppen eingeschlafen liegen. Alt konnte er dabei nicht werden, das könnt Ihr denken; aber er that keinem Kinde was zu Leide, ja, er liebte sie zärtlich, und ich und Lanci und einige Fischerkinder, wir saßen gern um ihn her, und er schnitt uns Bilderchen und knetete uns Püppchen von Wachs.


  Mit der gnädigen Frau war es damals noch nicht so weit, wie jetzt, aber lieben thaten sich die Herrschaften nicht. Man sagt, der gnädige Herr sei ein Ketzer gewesen, und die gnädige Frau habe ihn gern durch die heilige Kirche von seiner Schwermuth befreien wollen; aber das sei ihr nicht gelungen, und darum schrien sie oft fürchterlich gegen einander und blieben dann wieder getrennt.


  So kam es auch, daß die gnädige Frau es gar nicht merkte, als Mylord eines Morgens verschwunden war; und als sie spazieren gehen wollte, fand sie die Leiche des gnädigen Herrn vor einer kleinen verschlossenen Thür dicht vor ihrem Schlafzimmer. Seitdem ist Mylady sehr unruhig, und geht häufig des Nachts umher und beabsichtigt Mylord zu suchen, von dem sie jetzt noch denkt, er schlafe irgendwo und werde sich erkälten. Aber es sind nun fast zehn Jahre, daß der arme Herr zur Ruhe ist, und Mylady weiß dies auch bei Tage und so lange sie gesund ist, aber häufig vergißt sie es wieder. –


  Das Unheimliche des Eindrucks, den Maria empfangen, ward durch diese Mittheilungen nicht gemildert, und vor Allem schrecklich schien es ihr, in der Gewalt eines sinnberaubten Wesens zu sein. Sie fühlte die größte Ungeduld, sich über die Verhältnisse, in die man sie gegen ihren Willen gezwängt, Auskunft zu verschaffen, und sich vollkommen gesund fühlend, verlangte sie das Bett zu verlassen. –


  Liebe Lady, verzieht einen Augenblick, Pater Clemens will erst Euern Puls untersuchen, ehe er dies zugiebt; ich rufe ihn sogleich. –


  Wer ist Pater Clemens? sprach Maria. Laß das, liebes Mädchen, ich fühle mich ganz wohl und wünsche nur, daß Du zu Deinem Vater gehst und ihn aufforderst, mir meinen Reisegefährten herzusenden, den ich nothwendig sprechen muß.


  Nun, liebe Lady, sagte Margarith, das ist ja eben Pater Clemens, derselbe, der Euch diese Nacht zu Hülfe kam und Euch nachher zur Ader ließ.


  Maria war von dieser Entdeckung nicht sehr überrascht, und wünschte um so mehr das Bett zu verlassen, da sie Sehnsucht trug, sich selbst in unabhängiger Thätigkeit zu fühlen, diesem unsichern, geheimnißvollen Umherschleichen gegenüber.


  Ehe es daher Margarith hindern konnte, ergriff sie die seidene Decke ihres Bettes, und sich hineinhüllend, stand sie pfeilschnell auf ihren Füßen, und betrieb nun selbst mit Geschick und Schnelligkeit ihr Ankleiden, wobei sie doch bald Margariths Beistand nöthig fand, da der Arm, an dem man die Ader geöffnet, noch ziemlich unbrauchbar war.


  Als sie sich dann den sorgfältigen Händen der neuen Kammerjungfer entzogen, eilte sie der Nebenthür zu und als sie in ihr Wohnzimmer trat, fand sie die Lehnstühle an ihrem Kamine nicht mehr leer, sondern in der einfachen Kleidung des Ordens Jesu saß ihr Reisegefährte einer Frau gegenüber, die Maria auf den ersten Blick für dieselbe erkannte, in deren Armen sie erwacht war.


  Beide schienen in ihr Gespräch vertieft und nicht wenig überrascht, als Maria blühend, vollständig gekleidet, und mit jenem klaren und festen Ausdruck des ganzen Wesens, der vom guten Rechte zeigt, vor sie trat.


  Pater Clemens, wie wir ihn nun nennen müssen, schien auch nicht sogleich den rechten Ton finden zu können, und sein Gesicht war mehr verlegen, als ernst.


  Ihr überrascht uns, Mylady, sagte er, vor sich niedersehend; ich will wünschen, daß Ihr Euch nicht zu früh für gesund erklärt habt. Ich war gesonnen, Euch Ruhe anzurathen.


  Ruhe, Sir? antwortete Lady Maria, Ruhe bedarf nur noch mein Geist; über das Gefühl der Gesundheit giebt man sich selbst das richtigste Zeugniß!


  Die blasse Frau machte hier eine kleine Bewegung und zog Maria’s Aufmerksamkeit dadurch auf sich. Ich irre mich wohl nicht, fuhr sie gegen diese gewendet fort, wenn ich mich Euch verpflichtet halte für Euern liebreichen Beistand, den Ihr mir in dieser Nacht geleistet?


  Ohne die Augen zu erheben, verbeugte sich die Angeredete bloß mit dem Kopfe.


  Pater Clemens hatte mich zu diesem Dienst ersehn, erwiederte sie leise; Ihr seid mir nicht dafür verpflichtet.


  Maria konnte, trotz dieser kalten Antwort, ihre Blicke nicht sogleich von der anziehenden Person abwenden, die diese Worte sprach, und deren hohe und schlanke Gestalt in der eng anschließenden schwarzen Kleidung, die sie trug, noch sehr wohl als schön zu erkennen war. Ihr milchweißes Angesicht von der feinsten Regelmäßigkeit, mit seinem demüthigen und frommen Ausdruck, rief unwillkürlich das Andenken an jene rührenden Heiligenbilder zurück, die in ihrem kleinen Schrein das ganze Leben zugebracht zu haben schienen, um einem einzigen frommen Gedanken nachzuhängen, Ihr Kopfputz aber erinnerte Maria an die Nonnen, die sie zur Nacht gesehn, obgleich dieser jetzt Schleier und Skapulier fehlten, und allein die eng anliegenden weißen Binden um Stirn und Kinn geblieben waren.


  Als sie aus Schicklichkeit die Augen abzog, begegnete sie den Blicken des Pater Clemens, welcher mit sichtlichem Vergnügen den Eindruck zu erwägen schien, den Maria empfing.


  Sir, sprach sie hierauf mit Festigkeit, Ihr müßt begreifen, daß ich von Euch über sehr viele Dinge Aufklärung erwarte und die von Euch selbst mir gewünschte Ruhe nicht früher möglich ist, wie es überhaupt wohl scheinen mag, sie möchte vorerst eben nicht mein Loos sein!


  Ich bin bereit dazu, erwiederte der Pater, obwol ich Euch im Voraus bitten muß, in mir nur den bevollmächtigten Vollzieher höherer Befehle zu erkennen, denen ich selbst willenlos unterthan bin.


  Es beliebt Euch vielleicht, hochwürdiger Herr, mich zu entlassen, sprach hier die blasse Frau, schüchternd sich dem Pater nähernd; ich würde meinen, einige andere Pflichten zu haben.


  Geht, liebe Tochter, sprach Pater Clemens, haltet Euch aber gern bereit, die Einsamkeit dieser Eurer Schutzbefohlenen zu theilen!


  Ich habe weder eigene Zeit, noch eigenen Willen; selig, wer gewürdigt wird zu gehorchen, antwortete sie, und ohne ihr stilles Gesicht zu verändern, beugte sie ihr Haupt, welches der Pater segnend berührte, worauf sie leicht wie ein Geist an Maria hinschwebte, ohne sie bei dem Gruße ihres Hauptes anzublicken.


  Maria sah diesem ganzen Abschiede mit einem anschwellenden Gefühle zu, welches, als die Thür sich hinter der demüthigen Gestalt schloß, sich Luft zu machen strebte.


  Ich bin also in der Gesellschaft von Katholiken? Ihr seid ein Priester jenes Glaubens, und jene Frau gehört zu den Schwestern der heiligen Ursula?


  Mit Ruhe setzte sich Pater Clemens bei diesen Worten nieder, ihr den Armstuhl anweisend, der so eben verlassen worden war, und erwiederte dann, seine Augen andächtig erhebend:


  Ja, Mylady, Ihr habt es gesagt. Hierher, in diese verpönten Mauern hat sich eine kleine fromme Gemeinde geflüchtet, um, dem alten heiligen Glauben ihrer Väter treu bleibend, dem vaterländischen Boden ein Samenkorn jener ausgerotteten heiligen Frucht zu behüten, zu Gottes allmächtiger Verfügung, am Tage, der da zeigen wird, wessen Reich die Erde Englands ist!


  Es ist kein Grund mehr vorhanden, Euch dies zu verbergen; denn für Verrath bürgt uns Eure Gesinnung mehr noch als die übrige erlangte Sicherheit. –


  Ehrwürdiger Herr, sprach Maria, ich weiß, daß Eure Verbindungen gegen die Gesetze meines Vaterlandes laufen, und es kann mir keine angenehme Entdeckung sein, mich für den Augenblick darein verwickelt zu sehen. Indeß, weit davon entfernt, die Treugesinnten Eures Glaubens zu tadeln, bedaure ich vielmehr, daß man die Würde unserer Kirche dadurch zu erhalten dachte, daß man verfolgend gegen die Eurige aufträte.


  Sehr wahr, sprach Pater Clemens, sichtlich belebt, es war das Gefühl, welches jeder Verblendung der Art folgt, daß, wer einmal aus den Segnungen unserer Kirche tritt, nur durch weltliche Macht Siege erringen könne.


  Dies ungerechte Mittel gegen eine tief begründete Ueberzeugung und den Rath des Gewissens ist zu allen Zeiten und von allen Partheien benutzt worden, erwiederte die Lady, und wir dürfen es sicher dem Wesen der Kirche nicht zurechnen, was nur der Despotismus der Unduldsamkeit verschuldete. Aber wenn ich bis so weit sprach, geschah es hauptsächlich, Euch zu überzeugen, wie ich von Innen heraus den Geist der Kirche, der ich angehöre, für unverträglich mit den harten Mitteln halte, die angewandt sind, die Eure zu vertilgen. Ich würde aus dieser Ueberzeugung nie die Hand bieten, Aehnliches zu veranlassen, und darüber keinen weltlichen Richter anerkennen. Jetzt aber sagt mir, auf welche Weise hat mein Schicksal diese Wendung genommen, und was wißt Ihr mir über die Absichten zu sagen, die mich hierher leiteten?


  Euch aus den Händen des schwärzesten Verraths zu befreien, erwiederte Pater Clemens mit Betonung; aus Mitleid für Eure Jugend und Unschuld, die dem Elende bestimmt war. Wer von Oben her ein so weitreichendes Interesse an Eurem Leben nimmt, weiß ich Euch jedoch nicht zu sagen; ich bin ein beglaubigter Priester des heiligen Ordens Jesu, mir ist nur das blinde Vollziehn dessen gestattet, was jederzeit das Rechte und Beste ist. –


  Was meint Ihr? unterbrach ihn Lady Maria, heftig bewegt. Ich ward betrogen? Von wem? Sagt, ich bitte Euch, von wem?


  Daß nur von Lord Membrocke die Rede sein kann, darüber könnt Ihr gewiß nicht im Zweifel sein, antwortete Pater Clemens, von ihm, der, um Euch aus der Obhut der Familie zu entführen, in deren Kreise Ihr lebtet, kein anderes Mittel wußte, als jenen erlogenen Brief.


  Großer Gott! seufzte hier das unglückliche Mädchen, in ihren Sitz zurückfallend, so hätte ich recht geahnet? Doch wie könnt Ihr den Brief erlogen nennen, rief sie alsbald, sich erhebend, der seine Handschrift zeigt, mit seinem Siegelring gesiegelt, den ich so oft an seiner Hand gesehn? –


  Armes Kind, es war leicht, Euch zu betrügen, denn die Höllenkünste ahnet ihr nicht, womit gewandte Schreiber eine jede Handschrift nachzuahmen wissen, und daß man Siegelringe stehlen könne, war Euch auch wohl kein vertrauter Gedanke.


  Schaudernd verhüllte Maria ihr erblaßtes Angesicht und ein Gefühl von Trostlosigkeit, eine Verlassenheit, ein Elend nöthigte sich ihrem Geiste mit dieser Entdeckung auf, wie sie es nie empfunden, und ihre erste Flucht, ihr Alleinsein auf der Landstraße, an Hunger und Müdigkeit erliegend, schien ihr nun ein glücklicher Zustand, da sie damals die Hoffnung trug, ihr lebe der Oheim und in ihm aller Schutz, alle Liebe, aller Trost.


  Nach einigen Augenblicken tiefster Erschütterung, die der Pater Clemens, in ernstes Sinnen verloren, nicht zu unterbrechen suchte, rang sich ihr Geist mit neuer Anstrengung empor, sie zog die Hände weg, und den Verkündiger dieser trostlosen Nachrichten schmerzlich anblickend, rief sie mit dem Tone der wahrsten Seelenangst:


  Vergebt mir, wenn ich, so grausam betrogen, wie Ihr sagt, und verlassen von Allen, die mir die Natur zum Schutze bestimmte, jetzt die Qual des Mißtrauens kennen lerne und sie auch gegen Euch, von dem ich um so viel lieber Gutes dächte, da ich nur Gutes von Euch erfahren, nicht ganz zu bemeistern vermag.


  Beweiset mir, edler Sir, was Ihr sagtet, denkt mit Nachsicht, daß, wenn ich annehmen dürfte, Ihr allein betrügt mich jetzt, dadurch mein Leben minder hoffnungslos würde und eine Aussicht mir bliebe, den Schutz zu erreichen, nach dem ich mich sehne. Denkt, setzte sie mit hervorbrechenden Thränen hinzu, daß, wenn Lord Membrocke mich betrogen hat und mein Oheim nichts von mir weiß, mir fast jede Hoffnung schwindet, ihn aufzufinden.


  Und nun sprecht, ich beschwöre Euch, sprecht die Wahrheit. – Haltet ein, rief sie angstvoll, als Pater Clemens die Lippen öffnete, hört mich weiter! Man sagt, die Theilhaber Eurer Kirche halten Alle meines Glaubens für ausgeschlossen aus dem Verbande christlicher Pflichten. Ich kann es nicht denken, ich will es namentlich von Euch nicht denken; aber es könnte sich doch in Euerm Geiste eine Geringschätzung gegen das Schicksal eines Wesens einstellen, das Ihr Ketzerin nennt. Ich verlange nicht, daß Ihr gegen mich wärmer fühlen sollt, als Euer Glaube zulässig hält; aber bedenkt, Sir, daß wir die Wahrheit zu sagen uns selbst schuldig sind, daß jede Seele sich selbst vergiftet, die zu Gunsten irgend eines Planes den heiligen Pfad der Wahrheit verläßt. O Sir, also um Euer selbst willen, um des heiligen Namens willen, den der Orden trägt, zu dem Ihr Euch bekennt, redet die Wahrheit, denkt, daß ich an diesen Namen glaube, gleich Euch, und daß wir durch ihn Strafe oder Vergebung empfangen werden. –


  Der Pater hatte sie nicht ohne Theilnahme gehört, und vielleicht hatte manche Mahnung ihn nicht ohne Verlegenheit gelassen, aber die Erinnerung an den Orden, dem er verpflichtet war, heilte schnell alle Verletzungen des Gewissens und führte ihn zu seinen Verpflichtungen zurück, die, auf Gott gefällige Zwecke gerichtet, über die Mittel keinen Zweifel gestatten.


  Könntet Ihr übersehen, hob er mit Würde an, wie vorsorglich diejenigen gegen Euch gehandelt, die Euch meiner Obhut vertrauten, wie würdet Ihr dadurch am besten jenes traurige Vorurtheil widerlegt fühlen, welches die Feinde unserer heiligen Kirche verbreitet haben, um die Seelen zu verscheuchen, die ohne Befriedigung jener abgefallenen Kaste angehören und nach dem Mutterschooße unsrer Kirche sich zurücksehnen.


  Die Diener und Dienerinnen dieser vom Heilande stammenden Lehre gehen verfolgt, beleidigt und im Elende schmachtend noch immer, gleich den Jüngern des Herrn, über die vom falschen Wahn ergriffene Erde, und suchen, wie der Hirt im Evangelium, das verirrte Schaf. Wer Euer beklagenswerthes Loos meinen Obern entdeckt habe, kommt mir zu wissen nicht zu. Eure Unschuld indeß rührte die erhabenen Männer Jesu, und da ihr Einfluß eine noch unsichtbare, aber nicht geringe Macht ist, erhielt ich das Zauberwort, welches Lord Membrocke von Euch abzustehen zwang. Ihr selbst mögt durch unbefangene Aeußerungen und die daran geknüpften Nachforschungen Eurer Freunde Lord Membrocke zu dem Plane Veranlassung gegeben haben, der ihm Eure Entführung gelingen ließ. Glücklicher, als Eure Freunde, hatte er den entdeckt, den Ihr zu finden strebtet, seine Handschrift ward von einem geschickten Bösewicht nachgemacht, der Siegelring ihm entwendet, und Beides in des Lords Hände geliefert. Ihr ließet Euch täuschen, obwol keine Zeile dieses Briefes die Gesinnungen des Mannes verrieth, dessen Handschrift man wohl nachzuahmen vermochte, aber nicht den Ton seiner Liebe. –


  O, Ihr sprecht wahr! rief hier Maria, überwältigt von der fremden Bestätigung ihrer eigenen Empfindungen. –


  Und so triumphirte das Böse, und Ihr folgtet dem elenden Verführer, der Euch verkauft hatte an einen vornehmen Wüstling, dem er Euch zuführte. –


  Und jetzt, rief Maria, alles Andere übergehend, wie werde ich es jetzt anfangen, um mich so bald als möglich unter den Schutz meines Verwandten zu begeben? Soll gegen Euch, Sir, der Ihr so viel für mich gethan, und gegen diese geheimen Freunde, die sich meinem Danke entziehen, meine Verbindlichkeit noch höher steigen? Soll ich Euch das Glück dieser Wiedervereinigung verdanken? –


  Mylady, Ihr findet mich hier an der Grenze meiner Wirksamkeit und Macht. Euch hierher zu führen, lauteten meine Vorschriften, ich erwartete hier weitere Bestimmungen zu finden, die jedoch ein ungewöhnlicher Zufall verspätet haben muß, und die Euern unfreundlichen Empfang verschuldet haben. Wenn die Vorschriften ankommen, werden sie enthalten, was mit Berücksichtigung Eurer Sicherheit in Bezug auf diesen höchst gerechten Wunsch und seine mögliche Ausführung zu beschließen ist. Geduldet Euch bis dahin, und überseht nicht, in nutzloser Sehnsucht nach jenem Ziele, die Annehmlichkeiten, die Euch hier ein ruhiges, ungefährdetes Leben sichern. –


  Und wißt Ihr wenigstens nicht mir zu sagen, ob mein Oheim bereits Nachricht von meinem Schicksal und jetzigem Aufenthalte erhielt. Denn nachdem man gewagt hat, diesen theuern Namen zur Ausführung so böser Absichten zu mißbrauchen, wie Ihr sagt, und wie tausend von mir nur mühsam unterdrückte Ahnungen mir bestätigen, zweifle ich nicht mehr, daß die ganze Erzählung über seine politische Stellung mit zu den Erfindungen jenes Verräthers gehört. Sie einen Augenblick geglaubt zu haben, gereicht mir zur tiefsten Beschämung, da sie den erhabenen Karakter des Mannes befleckte, den ich nie so anzugreifen hätte gestatten sollen. –


  Das Schicksal dieses Mannes liegt mir zu fern, als daß ich Euch darüber Auskunft geben könnte; aber ich glaube annehmen zu müssen, daß es eine Wendung genommen, die ihn vielleicht augenblicklich aus der Lage setzt, Euch selbst Dienste zu leisten. Es wird ihm sehr zur Beruhigung gereichen, Euch in einer vollkommenen Sicherheit und in den anständigsten Verhältnissen zu wissen, da, wie sehr auch das Letztere in dem Hause der Herzogin von Nottingham der Fall war, doch Eure Sicherheit sich als unzulänglich erwiesen hat. –


  O Sir! seufzte hier Maria, wen trifft der Vorwurf anders, als mich selbst? Meine eigne leichtgläubige Thorheit hat mich dem Schutze entzogen, der sonst ausreichend für alle andern Fälle war. –


  Ihr habt darin nicht Unrecht, und ich mag es Euch um so weniger ausreden, da Euer Selbstvertrauen in den meisten Fällen weiter geht, als sich mit Eurer zarten Jugend und dem Mangel an Vertrauen verträgt, der nothwendig damit verknüpft ist. –


  Maria fühlte sich von diesem sanften Verweise des bejahrten Mannes, dessen Grundsätze und Ansichten sie mit Verehrung angehört hatte, wohlthätig berührt, und da junge und gut geartete Personen sich stets zu denen hingezogen fühlen, die sie schonend auf ihre Fehler aufmerksam machen, so hätte Pater Clemens nichts vortheilhafteres wählen können, wenn es überhaupt sein Wunsch war, sich in der Gunst des Fräuleins festzusetzen. Sie hob ihre Augen mit einem so demüthigen Ausdruck zu ihm empor, als hätte sie ihn allein beleidigt, und sagte mit sanfter Stimme:


  Ich sehe es wohl ein, daß Ihr ganz recht habt, und Eure Güte, mich daran zu erinnern, ist sehr groß. Ich bin viel zu früh dem Rathe meiner Verwandten entzogen worden; alle meine Fehler sind daher unbeachtet geblieben, und ich selbst habe versäumt, mit Ernst darauf zu wirken. Aber gewiß will ich von jetzt an, da Gottes Güte mir eine Warnehmung durch Euch schickt, dagegen nicht länger nachsichtig sein. Darf ich Euch indeß nun einen Wunsch gestehn, der sehr lebhaft in mir wird, seit ich weiß, daß ich betrogen ward.


  Redet, liebe Tochter, erwiederte der Pater Clemens mit dem väterlichen Tone, in den das Fräulein ihm selbst so eben hineingeholfen hatte, mit Antheil will ich alle Eure Wünsche hören und fördern, was möglich ist.


  Maria öffnete die Lippen, aber ein tiefes Roth deckte plötzlich ihr unschuldiges Angesicht, und ihr Kopf sank auf ihre Brust. Nach einigen verlegenen Augenblicken hob sie schüchtern an:


  Glaubt Ihr, verehrter Sir, daß eine aufrichtige Darstellung der Wahrheit und meiner damit verflochtenen Thorheit die theure tugendhafte Familie versöhnen könnte, die ich durch meine unbesonnene Entfernung so tief beleidigt habe? und könnt Ihr mir, dies zu bewirken, einen Weg zeigen?


  Pater Clemens hielt mit der Antwort zurück, und hätte Maria nicht eben abgeschworen, ihrem Urtheil unbedingt zu vertraun, so hätte sie nicht übersehen können, daß dieser Gedanke ihm sichtlich widerstrebte.


  Es wird zu Eurer Rechtfertigung im Laufe der Zeit sich sicher eine Gelegenheit finden, erwiderte er nach einigem Bedenken; doch jetzt müßt Ihr durchaus Euch von Allen Schritten nach Außen zurückhalten, da vorerst nur die spurloseste Zurückgezogenheit Euch vor den Nachstellungen des mächtigen Mannes bewahren kann, gegen dessen weitreichenden Einfluß selbst Euer Oheim Euch nicht zu schützen vermöchte. –


  Nennt mir, theurer Sir, diesen furchtbaren Mann, der so verhängnißvoll für mein armes Leben ward, und zugleich seine Gründe, gerade mich zu verfolgen. –


  Solltet Ihr nie den Namen des Herzogs von Buckingham haben nennen hören? Er ist es, der Euch verfolgt. Laßt Euch damit genug sein, daß er Euer Verderben wollte, und verlangt nicht, daß ich nähere Angaben mache, die zu erwähnen weder meiner geistlichen Würde ziemt, noch Euch sie anzuhören.


  Maria schwieg, wie gelähmt vor Schrecken und Abscheu; erst nach langer Bekämpfung der dadurch erregten Schmerzen fuhr sie schüchtern fort:


  Und bin ich hier sicher? Werde ich hier nicht erreicht werden? und wer läßt mir hier Schutz angedeihen? Wem habe ich nächst Euch zu danken? –


  Den mächtigen Obern meines Ordens, die in diesem Hause, welches unter ihrer besonderen Macht steht, schon manche von der Welt verfolgte Unschuld gerettet haben, denen seid auch Ihr verpflichtet. Aber kümmert Euch um diese Verpflichtungen nicht, Euer Verwandter wird diese Ansprüche dereinst anerkennen und sie zu belohnen wissen. –


  Und, Sir, fuhr sie fort, und Unruhe und Bekümmerniß malte sich in ihren Zügen, stehe ich nicht unter dem Einfluß der schrecklichen Frau, oder wie bin ich vor ihr zu sichern? –


  Ihr werdet derselben Frau im Laufe des Tages noch vorgestellt werden und Euch dann selbst überzeugen, daß, wer nicht bei Nacht sich muthwillig ihr entgegen stellt, bei Tage nichts von einer Unglücklichen zu leiden hat, die bei uns allen den höchsten Anspruch auf Mitleiden und sogar auf Achtung besitzt. Ein höchst bewegtes und der weltlichen Begierde ergebenes Leben sucht sie gut zu machen durch eine fromme Hingebung an die heilige Mutterkirche, und sie hat ihr väterliches Schloß seit dem Tode ihres Gemahls, der so wirksamer Reue unzugänglich war, zu einem Aufenthalt der ehrwürdigen Schwestern gemacht, in deren Kloster sie als Kind erzogen ward, und zu denen sie jetzt sich mit heiligen Gelübden wieder bekannt hat. Ihr werdet unter den Frauen dieses Hauses würdige Gesellschaft finden, und vor allen in dem Umgang mit Schwester Electa, die Ihr hier saht, ein wahrhaftes Vorbild christlicher Tugenden und weiblicher Demuth erkennen. Wie auch Eure Glaubens-Meinungen abweichen mögen, zweifle ich doch nicht, Ihr werdet der frommen Eintheilung des Tages Euch anschließen, da sie Euch eine würdige Beschäftigung mit den höchsten Gegenständen menschlicher Betrachtungen sichert. Um ein mögliches Aergerniß schwacher Seelen zu verhüten, namentlich um die ängstliche Empfindlichkeit Eurer Wirthin nicht zu reizen, die sich schwer überzeugen ließ, daß Ihr Euch hier nicht als Spötterin eindringen wolltet, bitte ich Euch sogar die einfache Kleidung des Hauses anzulegen und so den Frieden zu sichern, den man Euch dann ungestört wird genießen lassen.


  Wie, rief Lady Maria mit ihrer ganzen Lebhaftigkeit, ich sollte das Gewand einer Nonne anlegen? Ich, eine Protestantin, sollte, wenn auch nur in dieser Aeußerlichkeit, den Schein einer Handlung annehmen, die mich von der Kirche trennte, der ich durch Geburt und Ueberzeugung angehöre? Nein, Sir, das ist nicht Euer Ernst, oder Ihr denkt sehr gering von dem Eifer, den wir unserer Lehre zuwenden. Ich will mich der Ordnung des Hauses, das mir Schutz verleiht, fügen, aber ohne mich Gebräuchen anzuschließen, die man mich gelehrt hat, als unverträglich mit der reinen Lehre des Evangeliums anzusehn. Sicher verspreche ich Euch, durch ein ehrerbietiges Betragen jede Besorgniß wegen einer unwürdigen Spötterei zu verbannen; aber in dem Maaße, wie ich dies thue, soll man auch meine Ueberzeugung ehren und sie nicht als verächtlich ansehn, daß sie sich hinter einen Schein von Lüge verbergen müßte.


  Als Maria Alles gesagt hatte, was ihr aufschwellendes Herz ihr eingab, gewahrte sie erst den ernsten, vorwurfsvollen Blick des Priesters, womit dieser die heftigen Worte der Gereizten begleitete. Nachdem sie sich gesammelt, schien ihr, diesem stillen Vorwurf gegenüber, ihre ganze Rede nur der Ausbruch einer Heftigkeit, die sie sonst stets in sich anfeindete.


  Das Stillschweigen, welches Pater Clemens zu beobachten fortfuhr, verstärkte den Vorwurf, den sie sich aufnöthigte, und schnell zu ihrer eigensten Natur zurückkehrend, redete sie mit ruhiger, doch schüchterner Stimme fort:


  Ich fühle, was Ihr sagen wollt, ehrwürdiger Herr, und sehe ein, daß ich heftiger war, als Euer Vorschlag rechtfertigt. Wenn ich Euch tadelnswerth erscheine, so verzeiht mir; der eigne Vorwurf hat mich erreicht, und Euch wollte ich nicht wehe thun.


  Schweigend senkte Pater Clemens das Haupt und erhob sich langsam, indem er gesonnen schien, das Fräulein über die Aufnahme ihrer Entschuldigung im Zweifel zu lassen. Sein Auge hing am Boden, er grüßte sie feierlich und verließ das Zimmer ohne die geringste Erwiderung.


  Als die Thür sich hinter ihm schloß und die unglückliche Maria sich allein sah, da überwältigte sie das Gefühl ihrer trostlosen Lage, und sie sank in Thränen aufgelöst auf den Teppich hin, ihren Kopf in den Polstern des Lehnstuhls bergend. So verlassen hatte sie sich noch nie gefühlt. Das Zürnen des Paters, die Art, wie auch er sie jetzt verließ, machten ihr erst fühlbar, welch eine Stütze er ihr geworden, und wie erschreckend und trostlos sich ihr Leben gestaltet hatte, da ein Blick über dasselbe ihr sagte, daß alle ihre Hoffnungen niedergesunken und sie von Allen getrennt sei, denen sie vertrauen durfte, und die es früher oder später jemals gut mit ihr gemeint.


  Zum ersten Male fühlte sie in ihr sonst so gesundes Herz eine Muthlosigkeit einziehn, wovor sie bisher ihr starker Karakter, ihre Jugend und alle ihr vorschwebenden Hoffnungen bewahrt hatten. Körperlich ermattet, von den Eindrücken dieses Hauses, zu dessen düstern Geheimnissen sie sobald gelangen mußte, erschreckt, verfiel sie in eine bisher unbekannte Furcht, und unbestimmte Sorgen für ihre persönliche Sicherheit nahmen ihr völlig die Freiheit des Geistes, die ihr sonst eigen war.


  Sie fühlte dies selbst; aber sie konnte nicht einsehn, wie viel sie ihrer Körperschwäche davon zurechnen mußte. Doch alle Umstände ihrer Lage schienen ihr allein schon geeignet, sie nieder zu beugen, und diese Ansicht versenkte sie in eine widerstandlose Betrübniß.


  Sie ließ ihren Thränen freien Lauf, und eine Fülle von Wehmuth drängte sich aus ihrem Busen. Weinend liegen zu bleiben, bis alle Schmerzen ausgeweint wären und sie sterbend sich auflöse, schien ihr das Einzige, was ihr übrig geblieben. Dies hoffte sie in der schmerzlichen Abspannung ihres Geistes, dahin deutete sie die überhand nehmende Schwäche ihres angegriffenen Körpers, darnach sehnte sich ihr ermüdetes Herz. Aber es ist selten der Wille des Himmels, unsern Körper zur Zerstörung an unsere Seelenschmerzen zu übergeben. Nur wer zum ersten Male den Umfang einer Trostlosigkeit kennen lernt, die ihn schnell von allen gewohnten Banden des Lebens ablöst, hofft und erwartet sie durch den Tod gelöst zu sehen. Eine andere Wechselwirkung ist uns aufgegeben, ein anderer Sieg dem schmerzbeladenen Geiste aufgehoben! Gegen unsern befangenen Willen bleibt die zarte Körperhülle für die in ihr tobenden Stürme ausreichend, bis wir den Frieden mit allen Erscheinungen in und außer uns schließen, und, erstarkt im Kampfe, weder unsere Auflösung hoffen, noch sie zu wünschen wagen. Wer aber einen tiefen, umfassenden Schmerz erlebt, der ihn aus allen Freudentempeln der Vergangenheit scheuchte, der erwacht zum Weiterleben, wie ein Verbannter, der fern von dem Boden der Heimat, wo sein Glück und seine Lieben wohnen, an der fremden Stelle nichts sucht und erwartet, und als ein stiller theilnahmloser Gast, als ein neid- und freudloser Beobachter die Schätze der Erde nicht mehr für sich vorhanden glaubt. Oft geht der Unglückliche diesen Weg, ohne zu ahnen, daß es der Weg zu einer lichtvolleren Erkennung des Lebens ist.


  Lady Maria stand nach einigen Stunden erschöpfenden Schmerzes von ihren Knien auf, und blickte sich kalt und gleichgültig an, als ihr blasses, leidendes Gesicht aus dem Spiegel zurücksah. Sie hätte keine Fremde gefunden, die ihr gleichgültiger geschienen hätte, als sie sich selbst. Nur eine dumpfe Vorstellung des Erlebten und der augenblicklichen Lage war ihr nach so vielen Anstrengungen und Erschütterungen geblieben, nur eine klagenlose Ergebung, eine völlige Muthlosigkeit, gegen ihr Schicksal anzukämpfen; und hätte man jetzt den Schleier der Ursulinerinnen über sie geworfen, sie würde ihn lächelnd als eine Wohlthat empfangen haben. Diese Stimmung hatte Zeit um sich zu greifen, denn ob absichtlich oder zufällig, ihre Einsamkeit ward bis zur Mittagszeit nicht gestört.


  Margarith meldete ernst und schüchtern, daß das Mittagessen aufgetragen sei, und sie folgte ohne Erwiderung der Meldung. Aber der alte Diener, der heute in ein festes Schweigen gehüllt sie bediente, mußte voll Erstaunen die leidenden Züge des schönen Fräuleins und ihr gänzlich verändertes Wesen betrachten. Sie grüßte mit dem müden Haupte, ohne daß ein Lächeln den stummen Gruß belebt hätte; unberührt blieben die Speisen vor ihr stehn, und sanft wies ihre Hand den kleinen goldnen Becher zurück, dessen Inhalt sie noch gestern so wohl zu schätzen gewußt. Miklas und seine Tochter wechselten Blicke, und auch der Vater konnte die Theilnahme nicht unterdrücken, die sich in einzelnen Tropfen aus den Augen der Tochter stahl. Längst hatte man auch die letzte Schüssel unberührt hinweggenommen, und harrte, daß Maria sich erheben würde; aber in tiefes Sinnen verloren, gab sie kein Zeichen, daß sie sich ihrer Lage bewußt war. Mit der ganzen Geduld wohlerzogener Diener hielt der Alte diese Probe aus; doch ehe er es verhüten konnte, kniete Margarith neben dem Fräulein nieder.


  Liebe, theure Lady, wollt Ihr Euch niederlegen, sprach sie weinerlich, Ihr müßt sehr krank sein.


  Als ob ein Schuß an ihr Ohr gefallen, so schreckte die gebeugte Gestalt Maria’s bei diesen Worten empor, und schnell aufstehend rief sie hastig und tonlos: Was willst Du? Wie? Wo soll ich hin?


  Wollt Ihr nicht ruhen, liebes Fräulein? sprach Margarith, noch schüchterner durch die Aufnahme ihrer ersten Worte. Ihr scheint der Ruhe zu bedürfen.


  Ja, Ruhe, Ruhe! seufzte Maria, die habe ich nöthig, sehr nöthig; wo aber sagst Du, daß ich sie finden soll?


  Auf Euerm Bette, erwiederte die Kleine ermuthigt, laßt mich Euch dahin führen.


  Träumerisch blickte Maria die geschäftige Dienerin an, und mit einem Seufzer, der ihre Brust zu sprengen schien, ließ sie sich hinwegführen.


  Der Abend breitete schon seine Schatten über das Schlafzimmer Maria’s, auf dessen Bette sie unruhig athmend lag, in jenem Zustande von Fühllosigkeit, womit wir oft einen Zeitraum füllen, in dem geistige und körperliche Ermüdung uns wohlthätig gegen den Schmerz abstumpfen, dessen Opfer wir wurden. Maria dachte wenig, und die tiefe Stille, die sie umgab, da Margarith, ob aus eigenem oder fremdem Antrieb, schweigend in einem Eckchen ihrer Befehle harrte, ließ sie eine Abfindung mit dem Leben träumen, eine Trennung von der Welt, an die sie mit Befriedigung dachte. Sie schauderte daher erschreckt auf, als ein dunkler Schatten vor dem Fenster vorüber nach ihrem Bette glitt, denn sie fühlte Furcht vor neuen Erschütterungen, und ihr erster Gedanke war, das grauenhafte Wesen der Nacht zu sehn. Beschwichtigend drangen daher die sanften Sprachlaute der Schwester Electa zu ihr nieder.


  Der Friede des Herrn sei mit Euch, Mylady, so redete die feine Gestalt sie an, indem sie, über den Fußboden hinschwebend, dem Bette nahte. Ich wollte Euch meine Dienste anbieten, fuhr sie fort, und Euern Arm verbinden.


  Maria richtete sich mühsam auf, erwiederte leise den ersten Gruß und gab sich willig den Bemühungen hin, welche der weibliche Arzt mit großer Geschicklichkeit übernahm. Als dies Geschäft beendigt, zögerte die Schweigende noch einen Augenblick und betrachtete das bleiche Gesicht ihrer Pflegebefohlenen mit Theilnahme.


  Ihr seid auch im Uebrigen leidend, liebe Lady, und Eure Hände haben Fieberwärme; soll ich Euch einen kühlenden Trank bereiten? –


  Habt Dank, erwiederte Maria, mir ist ganz wohl, und nur mein Kopf entbehrt Ruhe, Ruhe! es ist schwer, sie zu finden, daher bin ich geduldig, daß sie mir fehlt.


  Ruhe, hob Electa an, Ruhe kehrt nur ein, wo wir mit frommem Vertrauen, was außer uns liegt, an die Regierung dessen verweisen, der über alle Erscheinungen der Erde wacht.


  Ich hoffe, sagte Maria, ich befinde mich noch auf dem Wege des Vertrauens, den Ihr bezeichnet, aber ich bin jetzt keines klaren Bewußtseins fähig. Eben mein Kopf hindert mich; es ist Alles abgerissen, ohne Folge und Ausdauer; nur hier, setzte sie seufzend hinzu, ihre Brust berührend, hier fühle ich eine niederbeugende Last.


  Nichts beugt uns tiefer, erwiderte die ernste Gefährtin mit Sanftmuth, als wenn wir von der unruhigen Begierde, das Leben nach unserm Willen zu lenken, abstehen müssen und unsere geringen Kräfte kennen lernen, welche Jugend und Unerfahrenheit uns überschätzen lassen. Doch diese Erkenntniß ist mehr, als alles Andere, eine Gnade des Himmels, und kein süßeres Glück ist, als still harren auf den Willen des Höchsten.


  Ja, sagte Maria, unwillkürlich Antheil nehmend, ich habe eine Ahnung von dem Frieden der Seele, in dem jeder Widerstand sich auflöst, weil der Einklang gefunden ist mit uns und der Außenwelt. Aber dies ist das Ziel, nicht der Weg. Nimmer mögen wir dahin gelangen, wenn wir uns nicht in der Theilnahme aller unserer Kräfte, kämpfend und wieder kämpfend, und zu immer neuen Fragen ans Leben bereit erhalten, bis wir alle Antworten vernommen haben, die möglich sind, und nöthig zum Frieden mit uns selbst; und wenn dazu Muth und Kräfte schwinden, setzte sie schwermüthig hinzu, dann ist uns das Härteste geschehen.


  Ach, seufzte Electa nach einer kleinen Pause, junges kühnes Gemüth, wie gefährlich ist ein dergestalt herausforderndes Treiben. Der Frieden, den ich meine, ist ein Gnadengeschenk des Himmels, das hernieder fließt, ohne unser Verdienst, ohne unser kühnes Ringen. Ich verstehe Euch zum Theil nicht, doch, wie mir scheint, glaubt Ihr diese Gabe Euch selbst mit Euern menschlichen Kräften erwerben zu können. Vergebt, aber mich schaudert vor dem Gedanken, das höchste Gnadengeschenk durch den Hochmuth der Menschen verunglimpft zu sehn. Die Welt ist die Versuchung, der wir entsagen sollen, um Frieden zu finden. Wir können nicht mit der Welt im Einklang sein und zugleich auch mit dem Willen Gottes, denn die Welt verlockt uns stets zum Widerspruch gegen denselben, ehe wir Alles in ihr als eine Versuchung zum Bösen ansehen lernen und ihr gänzlich absagen.


  Mein Geist ist müde und schwach, erwiederte Maria sanft, und ich möchte Euch kein Aergerniß geben, da Ihr sicher gefunden habt, was Ihr als ein unmittelbares Gnadengeschenk Gottes anseht.


  Nein, nein! unterbrach Electa hier die angefangene Rede mit mehr Eifer, als Maria diesem stillen Wesen zugetraut. Nein, glaubt nicht, daß ich zu den Gewürdigten des Herrn gehöre, denen er seinen Frieden gab. Wenigen nur wird so großer Lohn zu Theil, Wenigen nur; und ich trage den Fluch der Welt noch auf meinem verlockten Geist, und mein Gebet ist unfruchtbar und kann diese Seligkeit nicht hernieder flehen. Zehn Jahre sind es, daß ich in wahrer reumüthiger Erkenntniß einer Welt entsagt, die den Gesetzen christlicher Demuth Hohn spricht, und die empfangene Sünde hat noch ihren Stachel in mir zurückgelassen. Und Ihr, armes junges Wesen, scheint in dieser Welt und unter allen ihren zahllosen Verlockungen die Erlangung des Friedens zu hoffen, der selbst da ausbleibt, wo alle Versuchungen der sündigen Welt vor diesen heiligen Mauern umkehren.


  Maria konnte nicht ohne Theilnahme die tiefe Zerknirschung, den peinlichen Zustand der armen Seele sehn, die unter dem Schleier stiller Ergebung ein so unruhig kämpfendes Herz barg.


  Es ist nichts so wirksam, ein edles Gemüth aus den Banden des eignen Kummers zu erlösen, als der Blick auf ein fremdes Seelenleiden, welches bei jungen Personen überdies noch stets den Wunsch belebt, einwirkend zu helfen; während längere Erfahrung uns die Unzulänglichkeit dieses frommen Eifers einsehen läßt und uns mehr blos zum theilnehmenden Zuschauer macht.


  Ihr fandet also auf dem eingeschlagenen Wege nicht den Frieden, nach dem Ihr trachtet? hob Maria nach einer kleinen Pause gutmüthig forschend an. Ihr hättet Euch in der Welt erst mit ihr versöhnen müssen, jetzt steht sie wie eine Feindin hinter Euch, und der Haß, den Ihr empfindet, stört eben Euern Frieden, und er kömmt nimmer von Gott. Seine Welt ist eine heilige Offenbarung, und unsere Unvollkommenheit ist es, wenn wir sie mit Sünden belastet sehn.


  Sprecht nicht so, Ihr wißt nicht, was Ihr sagt, und daß Ihr im Irrthum seid! Es ist Gottes Wille, daß wir die Welt hassen sollen, um uns davon los zu reißen und dem Himmel in seiner reinen Herrlichkeit uns zuzuwenden. Um der Unsterblichkeit unserer Seele willen müssen wir den ewigen Tod der Sünde fliehen; uns kann nur Ruhe in dieser Welt, Versöhnung in jener werden, wenn wir die Versuchung hassen lernen und im Gefühl unserer Schwäche davor fliehen. Ihr seid noch in der unglücklichen Sucht befangen, Euch selbst zu berathen, daher hofft Ihr so weltlich, weil das Weltliche Eurer sündigen Neigung zusagt. Erst wenn wir uns selbst verlassen und die ganze Last unserer Verantwortung einem Gotterfüllten Führer anheim stellen, erst dann sehen wir ein, wie nutzlos wir uns abmühten in der eigenen regellosen Thätigkeit. Eine Gnade Gottes ist der geistliche Gehorsam, dem wir allein dann angehören, und von bevorrechteter geistlicher Erkenntniß gelenkt, werden wir von der Sünde entfernt. –


  Aber auf welchen Wegen glaubt Ihr, sprach Maria, daß jene Gotterfüllten, bevorrechteten Führer fähig wurden, uns Irrende zu leiten und verantwortlich für uns zu werden? Glaubt Ihr nicht, daß sie mit sich selbst erst anfingen und der Selbstberathung nicht überhoben waren, um ihren Geist zu der Höhe zu führen, die sie nun erst für Andere zu einem schützenden Vormund ihrer schwächern Seele macht?


  Die heilige Kirche, erwiederte Electa, verleiht ihren Dienern, ohne sie durch die befleckenden Wege gewöhnlicher Menschennoth zu führen, die Höhe und Heiligkeit, von welcher den Schwächern mitzutheilen sie berufen sind. Ein ganzes Leben, in heiliger Einsamkeit und Unschuld zugebracht, ein Leben, an das nie ein irdisches Verlangen streifte, ein Leben, daß durch die Satzungen der Kirche über uns so weit erhoben ist, soll von uns nicht mit dem Maaßstabe gemessen werden, der unser eignes irdisches, unvollkommenes Dasein uns giebt. Wenn ihnen Kämpfe aufgegeben sind, wie uns allerdings die Geschichten der Heiligen sagen, so sind diese so weit über denen, die wir zu bestehn haben, daß ihrer theilhaft zu werden, schon eine Heiligung für uns wäre. Die Noth, die uns beugt, liegt als ein unbekanntes Gebiet weit ab von ihrer Bahn; und doch suchen sie den Seufzenden dort auf, doch wissen sie ihn zu finden, und die reine Atmosphäre ihrer Nähe, zu der sie uns hinziehn, ist der Anfang, womit sie uns Schauder erregen vor unserer weltlichen Gestaltung. Denn allgemach zu dem Muthe zu erstarken, die Seele aufzuthun, die Sünde auszusprechen, von der wir uns selbst nur ein lügenhaftes Geständniß abzulegen vermögen, die Wahrheit aufgedeckt zu hören von dem geheiligten Munde des Reinen, Untadeligen und uns selbst baar von jeder Täuschung zu erkennen; ferner in der Angst und Qual der Sünde, die uns dann befällt, an ihn uns festhalten und uns nicht verloren halten zu dürfen, so lange wir ihm gehorchen, ja von ihm die Last unserer Sünde getragen zu fühlen, ihn verantwortlich dafür gemacht zu sehen, wenn wir blos befolgen, was sein heiliger Mund gebietet – wie wäre damit die eitle Sucht zu verbinden, die Retter unserer Seele selbst auf eine Linie der Betrachtung mit uns zu stellen, da sie doch so hoch über uns stehn.


  Es muß ein schönes Loos sein, das gefunden zu haben, was Ihr schildert, erwiederte Maria. An einem hochbegabten reinen Geist in unserer Nähe uns aufzuranken und in seiner Klarheit leicht zu erkennen, wo in uns selbst es dunkel blieb; Wahrheit gebend und empfangend, sich auszuheilen von dem leicht gehegten Schein derselben, das ist ein seliges Loos; wer es gekannt, und einsam dann verbleiben muß, der welkt am Boden früher hin.


  England, rief hier Electa mit heiligem Eifer, ist arm geworden an dem heil’gen Troste, den ich meine, und darum verwirrt ein irres Suchen dies arme Land. Der Sünder will vom Sünder Schutz, der von derselben irdischen Noth belastet seufzt, und der für den Leidenden an seiner Seite nur dieselbe Qual zum Austausch der Empfindung, nicht aber die Kraft zu entsündigen erhalten hat. Alle, die dem neuen Geiste fröhnen, alle die, gleich Euch, Mylady, wie mir däucht, an weltliche Bande denken bei dem, was ich auf jene höhern Geistlichen bezog, die werden welk werden vor der Zeit. Denn es ist zwar noch die Wurzel, die ihrer inneren Natur gemäß Zweige und Ranken treibt, aber die Hand des Gärtners fehlt, die sonst empor das strebende Gewächs gezogen hätte; sich selbst überlassen, überwächst sich der Keim, erstickt in eigener ungeregelter Fülle und welkt am Boden hin. –


  Dies Gleichniß scheint Ihr, gute Schwester, auf unsere Kirche zu beziehen, und fragen möchte ich Euch dagegen, ob Ihr denn die Eure noch auf dem Standpunkte glaubt, den Ihr so eben schildertet, und der sich allerdings in ihrer früheren Entwickelung vorfand. Nie habe ich ohne Achtung und Verehrung der frommen Männer denken können, welche zuerst die Inbrunst ihrer Liebe und Anbetung unter jenen Formen darzustellen strebten, worin nach ihnen so viele Tausende mit gleicher Inbrunst ihr heißes Andachtsgefühl versenkten, und es heiligten und heilig übertrugen, durch das unschuldige Verlangen, das Höchste, was uns gegeben ward, zu ehren. Sie hatten sicher einen göttlichen Ruf empfangen, und erstaunenswürdig bleibt, was ihnen in einer Weltherrschaft gelungen, welche ohne Beispiel in der Geschichte steht, und deren Segensfülle in allen Richtungen nachzuweisen ist. Doch eben sie, die Geschichte, lehrt uns auch die ganze Stiftung als ein Menschenwerk betrachten, das der Welt seine großen Dienste that, und, des Inhalts entledigt, den das Bedürfniß erheischte, nun leer geworden ist und den Gang alles Irdischen, allmäligem Verfall entgegen geht. Noch sind einzelne Seelen mit ihrer frommen reinen Liebe vermögend, einen Sinn hinein zu legen, dem ihrer ersten Stifter ähnlich. Aber dies ist individuell, es ist nicht mehr das Werk, der Geist der Kirche! Haltbar ist nicht, was Basis einer Weltentwickelung war, die, erreicht, nun ein anderes Bedürfniß sucht und findet; und so, erlaubt es mir zu denken, ist die Reformation entstanden, nicht Menschenwerk dem Menschenwerk entgegen, sondern nothwendige Entwickelung der Menschheit in sich, das Bedürfniß eines höheren Lebens im Geiste, unabhängig von dem Verhältniß berechtigter Menschen, der Priester, zu unberechtigten, den Laien: mit einem Wort, ein Leben mit Gott durch den freien Genuß des Evangeliums.


  So bin ich gelehrt worden zu denken, und so sehe ich Eure Kirche nicht tadelnd, aber als ein ehrwürdiges Vergangenes an, und weiß gar wohl von ihrem wahren Inhalt zu trennen, was nothwendig mit ihrem Verfall als Sünde sich von ihr aus verbreitet hat. –


  Unglückseliges Kind, sprach hier Electa, sich bekreuzigend, welch ein Geist spricht aus Euch? Ach, Herr, Herr! Du prüfst mich hart in dieser Versuchung, warum muß ich, die Schwache und Ohnmächtige, unsere heilige Kirche angreifen hören? Warum muß ich in ein Gemüth blicken, das sicher geworden ist in so schrecklicher Verläugnung! –


  Es war nicht meine Absicht, Euch weh zu thun, unterbrach Maria die Erschütterte in ihren Klagen; ich war eben nicht in der Stimmung, so ernste Dinge mit Euch zu erwägen. Ihr selbst habt mich dazu belebt, und die einmal gewonnene Ueberzeugung zu unterdrücken, fehlt mir jede Anlage. Glaubt nicht, in mir eine verhärtete Seele zu finden, ich hoffe eine Christin zu sein, und mein Herz ist voll von dem Glauben an die Offenbarung. Laßt uns damit beschließen; wir möchten sonst weit über unsere Befugniß uns hinausreden.


  Und jetzt trat Pater Clemens zu ihnen, von dem es ungewiß blieb, ob er ein Zuhörer gewesen, da sein gelegenes und geräuschloses Herzutreten die Antwort der jetzt sich entfernenden Schwester Electa verhinderte, und es im Zweifel blieb, ob sie nachgiebiger oder zurückstoßender ausgefallen sein würde.


  Maria richtete, sichtlich erfreut, sich ihm entgegen, und es war nicht zu übersehen, wie sie, hold ihn anlächelnd, auf dem einzigen ihr gebliebenen bekannten Gesicht ein Wohlwollen suchte, das sie bei der Fremdheit und Verlassenheit ihrer Lage festzuhalten strebte. Aber Pater Clemens vermied den Blick dieses wiederbelebten Auges, und nachdem er sanft, aber kurz nach ihrem Befinden gefragt, kündigte er ihr trocken an, daß er komme, ihr Lebewohl zu sagen, da er vor Nacht das Schloß verlassen werde.


  Bei dieser Nachricht fühlte sich Maria wie von einem betäubenden Schlage gelähmt, und gleich darauf von einer Fluth so niederschlagender und angstvoller Vorstellungen überwältigt, daß sie fast einen Schrei ausstieß und wie vor einem Schreckbilde ihr Gesicht verhüllte. Pater Clemens fuhr indeß, ohne sich davon scheinbar bewegen zu lassen, mit Ruhe fort: Ihr findet hier ehrenvollen Schutz und alle Gelegenheit, Euern Geist in die Stimmung zu bringen, die Eurer Zukunft die entsprechendste ist. Es wird Euch an belehrendem Umgang nicht fehlen, Ihr werdet Euch Liebe und Wohlwollen erwerben können, und jede Theilnahme finden, die der Tugendhafte stets für alle wahren Interessen des Lebens empfindet. Vor Allem aber denket mit Dankbarkeit gegen Gott daran, daß Ihr durch die Boten seiner Gnade auf Erden aus den Fallstricken des Lasters errettet seid.


  Indem mein Auftrag an Euch hiermit vollendet ist, setzte er mit weicherer Stimme hinzu, empfehle ich Euch dem Schutze des Himmels und will Gott bitten, Euerm Geiste diejenige Stimmung zu verleihen, die Euch den Frieden in Euch und zu Euern Umgebungen sichert. Der Herr segne Euch und – – – Maria fühlte eine kalte Hand auf Ihrem Scheitel, und den angefangenen Segen, dem nun die schnelle Trennung folgen sollte, unterbrechend, ergriff sie die Hand des Mönches und zeigte ihm mit dieser raschen Bewegung ihr rührendes, von Schmerz und Angst entstelltes Angesicht.


  Nein, nein! Ihr könnt mich nicht verlassen wollen, rief sie bebend, so den letzten Trost nicht von mir ziehen; Ihr wollt mich bestrafen für meine Ungeduld am Morgen, mich noch mehr erschrecken. Nein! rief sie lebhafter, seine Antwort unterdrückend, Ihr könnt mich in dieser fremden Welt nicht ohne Schutz lassen. Bleibt nur hier, ich bitte Euch! Still will ich sein und Euch gehorsam, wie ein Kind dem Vater; Alles will ich thun, was die schreckliche Gebieterin verlangt, denn mein Inneres kann ich behüten, und das Aeußere zu befolgen, soll mich Demuth lehren und Nachsicht gegen fremden Willen. Ich will das düstere Nonnenkleid anlegen, fuhr sie fort, die steigende Bewegung des Pater Clemens nicht sehend, ja, ich will hinab steigen in die finstere Gruft, wo Ihr Gott dient, und hier, wie da, werde ich beten können. Aber geht nicht fort, wenn Ihr nicht den Tod über meinen geängstigten Geist hernieder rufen wollt; oder müßt Ihr fort, so nehmt mich mit. Fürchtet nicht für mich auf einer vielleicht beschwerlichen Reise. Ich will Alles entbehren, was die Pflege des Körpers erheischt, ich will mit Euch zu Fuße wandern; ich habe Kräfte, glaubt mir. Ach, erdrückt nur nicht den Geist in mir, raubt dem Herzen nicht den letzten Hoffnungsstrahl, und Ihr sollt mich ausdauernd finden und unermüdlich in Allem, was Ihr begehrt.


  Pater Clemens hatte nicht ohne Rührung und Erstaunen ihren Worten gehorcht. Maria hatte in ihrer Angst die Kenntniß der unterirdischen Kirche verrathen, und ihm zugleich eine Anhänglichkeit und ein Vertrauen gezeigt, daß er seinem Herzen nicht wehren konnte, zu überlegen, ob den Geboten Genüge zu leisten sei, die ihn von ihr vertrieben. Aber es konnte nur ein kurzer Kampf mit seinem menschlichen Gefühle sein; schnell kehrte der gewohnte Einfluß des Gehorsams wieder, und er suchte sich mit der Hoffnung zu trösten, ihr Schicksal könne noch in dem höhern Willen seiner Obern eine bessere Wendung nehmen.


  Ich muß Euch zwar hier verlassen, hob er daher bald gefaßt an, als ihr Blick ängstlich seiner Antwort entgegen sah, doch geschieht dies mit der innigsten Ueberzeugung, daß für Euer Wohl damit gesorgt ist. Ich habe bei dem, was Ihr mich thun seht, keine freie Wahl, mir steht nicht zu, zu ändern und zu klügeln, mir fehlt die Uebersicht von dem, was nöthig ist; es wird erreicht, indem ein Jeder ohne Einspruch auf seinem Platze das Befohlene thut. Dies genügt uns und ist Erfüllung unseres Berufs.


  Ha! rief Maria, sich erhebend und mit glühenden Wangen vor ihn tretend, wo ist die fürchterliche Gewalt, die Euern hellen Geist in solche Knechtschaft zwängt? Wer seid Ihr, daß Ihr das hohe Recht der Menschen aufgegeben, frei der eigenen Ueberzeugung zu folgen? Wie hat man es vermocht, Euch so in Fesseln einzuschlagen, daß Ihr Euch der freien Berathung mit Euch selbst entzieht, und blind und ohne Zweck ein abgerissenes Dasein lebt, unwissend, ob der Weg, den Ihr mit festgeschlossenen Augen geht, derjenige sein wird, auf dem Ihr vor Gott dereinst wünschen werdet Euch befunden zu haben! Ist das die Stimme des Gewissens, der wir folgen sollen, die Euch von dem verlassenen Wesen fortruft, welches, verlockt durch falsche Kunst, aus ehrenvollem Schutz getrieben, hier unter grauenhaften Umständen von neuen, dunkel drohenden Gefahren sich umgeben sieht? O, werft ein so fremdes Wesen von Euch, gehorcht dem heiligen Geiste, der in der Brust des bessern Menschen Thun und Lassen richtet! O, daß ich Euch rührte, für Euch selbst, für mich!


  Es entstand eine Pause. Der Pater war in eine Stimmung gebracht, die ihn entsetzte; doch in dem Maaße, als er, was er eben vernommen, innerlich wie eine harte Versuchung zu bezwingen trachtete, riß er sich mit seiner ganzen Kraft davon los, und erwiederte mit mehr Kälte und Härte, als zu erwarten war:


  Haltet ein mit Euern unbesonnenen Reden; Euer Verstand ist ein keckes Ding und überbietet mit leichten Worten schnell jedes Maaß, womit Ihr wenigstens trachten solltet, das zu würdigen, was fremd oder widersprechend erscheint. Lernt erst begreifen, daß, wer zu gehorchen vermag, in sich einer größern Kraft bedarf, als zum Widerstehen gehört, daß nur der mit Ruhe die äußere Freiheit aufgiebt, der sie nach Innen gesichert hält, und daß der Weg kein fremder ist, auf welchem das Panier des Heilandes weht. Eben darum verstummt die neugierige Frage, ob seine Bahn auch rauh und öde, über Fels und Trümmer, durch stille, nie bemerkte Thäler führe. Ihr wißt es selbst nicht, wie ich in Euerm Wesen eben jetzt die Weisheit derjenigen verehre, die Euch hier zur Erkenntniß Eurer selbst die Gelegenheit geben. –


  Scheltet mich, wie Ihr wollt, rief Maria, schnell seine weitere Rede hindernd, aber verlaßt mich nicht; stellt mich so unmündig dar, wie Ihr wollt, überzeugt Euch nur, daß ich um so mehr Eures Schutzes bedarf. Ich glaube, daß Ihr mich kennt, und Eurer Weisung will ich gehorchen; aber schweigt mir von der fremden Macht, von der ich mich gekannt denken soll. Oder, fuhr sie plötzlich ernster fort, ich muß glauben, wer ich bin, zu wem ich gehöre, ist nur ein mir vorenthaltenes Geheimniß, und jene Obern tragen irgend eine Absicht, mich, die Freigeborene, hier als Gefangene verschmachten zu lassen. O entsetzliches Loos! Könnt Ihr es denken, dauert Euch meine Jugend nicht, nicht der Schmerz derer, die mich vielleicht zu finden trachten, und denen ich hier widerrechtlich vorenthalten bin?


  Ihr werdet mit dieser Art, die Umstände anzusehen, erwiederte der Pater, unter die Ihr Euch fügen müßt, Euer Loos schwerer machen, als es der Wahrheit nach zu nennen ist. Nehmt die Dinge so einfach, wie sie vor Euch liegen, und überlaßt es der Zeit, die Veränderungen darin hervor zu rufen, die der Himmel Euch bestimmt. –


  Ach, welch ein Rath, für ein Herz, das in so kurzer Zeit alle Gefahren einer schutzlosen Lage durchkämpfen mußte, und sich nicht verhehlen kann, daß es auf sich, auf seine eigenen Kräfte angewiesen ist, auf eine Erfahrung, so jung und ungeprüft, die, muß ich Euern Worten glauben, so unzulänglich sich erwies, daß es einer fremden Einwirkung bedurfte, um die schrecklichen Folgen des ersten selbst gelenkten Schrittes abzuwenden. –


  Ihr solltet daraus lernen, wie wenig Ihr zur eignen Lenkung Euers Schicksals berufen seid, und dankbar anerkennen, daß Eurer Jugend diese Hülfe von einer Seite kömmt, wo mit der reifsten und weit reichendsten Erfahrung der Wille sich verbindet, sie zu Euerm Nutzen anzuwenden. –


  Nein, nein! Ihr überredet mich umsonst, diese heimlich waltende Macht als eine wohlthätige anzusehen; ihre Anordnungen sind im eigenen Interesse, mit Beschränkung der Freiheit dessen angeordnet, dem sie zu helfen vorgiebt. Ich will mich frei erklären. Ich verlange über mich Gewalt zu haben; diese Mauern will ich verlassen, und heute noch; ich will von Gott geschützt den suchen, der allein ein Recht hat, mir zu gebieten. –


  Da Ihr denn selbst diesem heiligen Schutze entsagt, so danket Gott, daß Niemand in diesen Mauern lebt, der Euch zu willfahren berechtigt ist. Ich warne Euch noch ein Mal, ergebt Euch mit Gelassenheit in Eure Lage. Der Widerstand möchte eine Aufmerksamkeit erregen, die Euer Schicksal auf eine Weise bestimmte, wie Ihr sie am meisten fürchtet, und wie sie jetzt vielleicht noch abzuwenden ist, wenn Ihr still ergeben Euern aufstrebenden Geist verberget. –


  Ihr sprecht in Räthseln und laßt doch ahnen, man habe mich zu andern Zwecken hierher gebracht, als mich der Schande zu entziehen. Ihr wißt mehr. Es ist gewiß, Ihr kennt die Absicht, die über mich bestimmt, und seid nicht ohne Mitleid, ohne Theilnahme. Erbarmt Euch denn und thut mehr; entreißt mich dieser Lage, die so viel Bedrohliches in sich schließt. Ich muß Euch vertrauen, obwol Ihr Euch so klein, so gering als Diener jener fremden Macht bezeichnet. Ihr habt ein Herz, ich weiß es: Ihr könnt es nicht so sehr im Gehorsam ersticken, daß es Euch nicht sagte, was menschlich und gerecht ist. Fürchtet nichts von meiner heftigen Weise, die stärker ist, als ich sie sonst in mir kannte, was ich jetzt wohl fühle; denn die Kräfte des Menschen, wenn sie erweckt werden, treiben gute und böse Früchte, und, eingehegt von treuer Liebe und belebt vom reinsten Vertrauen, kannte ich den Widerstand nicht, den ich heftig in mir sich regen fühle, wo Beides aus meinem Leben nun verschwunden ist. Doch ich will mich gegen Euch ganz bezwingen lernen; denn Euch muß ich am meisten jetzt vertrauen, wenn ich auch wünsche, Ihr vertrautet in höherem Grade Euch selbst. Es sind erst Stunden verflossen, seit mein Geist von einer Schwäche befallen war, die, mir sonst fremd, mich jetzt mit Angst erfüllt. Ich glaubte sonst, der äußern Noth zu widerstehen, sei das Schwerste; aber ein tödtliches Grauen umschleicht mich, wenn ich denke, der Geist wird endlich müde und schläft ein; im Schlaf könnte er geschehen lassen, wovor ihm beim Erwachen grauete. Seht, sagte sie leiser und mit kindlicher Furchtsamkeit ihm nahend, ich zittere für das Heil meiner Seele! Ihr könnt nicht läugnen, ehrwürdiger Herr, hier wird ein anderer Glaube, als der meine, streng geübt, man wird mich ungern als anders Glaubende hier dulden, man wird den Uebelstand durch Bekehrung heben wollen, und seit heute Morgen fehlt mir der gute Muth, ich könnte siegend mir selbst getreu verbleiben. Ich sehnte mich zu sterben in meinem Schmerze, und konnte nicht recht beten, und jeder Trost, der lebenskräftig sonst aus meinem Glauben mir entgegen trat, war mir so fern, wie hinter Nebeln ein Freund, den man nur schwach erkennt. Das könnte wiederkehren; ich weiß nicht, wie ich sagen soll; sterben möchte ich, nur nicht den Rückschritt thun zu Eurer Kirche, und möglich halte ich ihn blos, weil mir die neue Erfahrung geworden ist von meiner Geistesschwäche. –


  Unglückliches Kind! sprach nach einer Pause der Geistliche mit mehr Gefühl, als er sich gestatten wollte, Ihr rührt mich, so sehr ich Euch im Irrthume sehe, und darum desto mehr. Warum ward Euerm fähigen Geiste nicht von Jugend auf die sanfte Lenkung unsrer Kirche zu Theil? Nicht Furcht, nicht Zweifel beugten dann Euern Muth; Ihr würdet in jedem Glaubensbruder die Verwandten wieder finden, die Euch entrissen sind, wie Tausenden vor Euch. Das ist der Fluch von jener Spaltung der wahren, vom Heilande eingesetzten Kirche, daß Mensch vom Menschen geschieden steht im irren Zweifel, daß der Eine seiner Seele Heil nur dann behütet glaubt, wenn er gering hält und verachtet, was dem Andern heilig erscheint. Wo ist der Anhalt in Eurer Kirche, wenn der Geist ermüdet unterliegt, wie Ihr eben an Euch selbst gewahrtet? Der Hochmuth Eurer Selbstgerechtigkeit treibt Euch hinaus, weit über die Grenzen Eurer wahren Kraft. Ihr unterliegt in dem eiteln Treiben der Welt, und nirgends findet Ihr den Anhalt in dieser Wüste, nirgends den sichern Port, in dem Ihr ausruhen könnt, und Schutz und Hülfe findet. Er ist nur im Schooße unserer Kirche, nur Eigenthum der frommen Männer, die in heiliger Betrachtung der göttlichen Dinge den Maaßstab für die richtige Würdigung irdischer Noth gefunden. Sie allein vermögen uns zu stützen, wo wir erlahmen in dem wilden Jagen nach eitler Lust; und Ihr fürchtet diese Stütze, Ihr fürchtet sie in dem Augenblicke, wo Ihr Euch schwankend fühlt in Eurem stolzen Alleinsein. –


  Genug, ehrwürdiger Sir, unterbrach Maria hier den Eifernden schnell; zu sehr mahnt mich Eure Rede daran, daß ich nicht umsonst fürchtete, in diesem Hause den Angriffen Eures Glaubenseifers ausgesetzt zu sein. Nicht zum polemischen Kampfe fühle ich mich gerüstet, und billig solltet Ihr meinem Geschlechte und meiner Jugend dies erlassen wollen, obwol, verhehlen will ich’s Euch nicht, mir Einiges beifällt, das darthun möchte, die Erde sei überall des Herrn, und Hinfälligkeit drücke ihren Stempel auf alles Menschen-Werk. Der Glaube, dem ich angehöre, giebt mir Kraft, und eben jetzt, mich aufzulehnen gegen falsches, unklares Treiben. Frei bin ich geboren, und einem hohen Geschlechte gehöre ich an, wenn über seinen Namen mir auch ein Gewebe gezogen ist, in welchem ich Wahrheit von Trug nicht mehr zu trennen weiß. Dem gemäß darf ich nicht leiden, daß ich zu unbekannten Zwecken unbekannter Menschen diene und müßt Ihr mich verlassen, so begehre ich mindestens durch Euch die kennen zu lernen, die hier gebieten, auf daß ich mich offen mit ihnen selbst verständigen könne.


  Maria hatte ihre volle Energie wieder erlangt; ihr schönes Antlitz zeigte Licht und Farben, ihr schlanker Wuchs hob königlich sich höher, und der Ton ihrer Stimme hatte die bebende Tiefe, die aus einem gekränkten Herzen kömmt.


  Pater Clemens übersah dies nicht und fühlte wohl, wie wenig fürs Erste diese Stimmung geeignet sei, ihrem Schicksal eine bessere Wendung zu geben; aber diese Betrachtung war zugleich mit einem warmen Gefühl der Theilnahme verbunden und machte es ihm unmöglich, ihren Vortheil ganz zu übersehen, ja, ihn beschlich sogar ein Gefühl von Furcht vor derselben Macht, der er diente, als müßte er sie davor zu schützen suchen. Vielleicht hätte ein etwas ruhigeres Nachdenken ihn dieser menschlichen Empfindung entzogen und ihn wieder zum Sklaven seiner aufgenommenen Pflicht gemacht. Häufig indeß übt eine wahrhaft edle Natur auf ein mühsam bezwungenes Gemüth, worin der edle Keim, überbaut von Absicht und Sophisterei, begraben liegt, die magische Gewalt, belebend zu dem halb Erstorbnen einzudringen. Es entstehen so oft Zeichen eines höhern Daseins in einem sonst leer davon befundenen Leben, wunderbarer, als die Oasen in der Wüste, und vergänglicher und leichter überschüttet von dem heißen Sande des ringsum herrschenden Bodens. Genug, der Pater zögerte nicht, ein Mensch zu sein.


  Wünscht diese Zusammenkunft nicht in dieser Stimmung, sagte er leiser, und laßt Euch warnen, den Geist nicht zu zeigen, der Euch belebt. Man fürchtet eben Euer hochstrebendes Gemüth, und wenn man sich davon überzeugt hielte, würdet Ihr nie mehr diese Mauern verlassen dürfen. Erschreckt nicht so heftig, sprach er begütigend weiter, da er die blasse Stirn, den Schreck des edeln Wesens sah, Ihr sollt nicht umsonst mir Vertrauen geschenkt haben. Haltet mich nicht zurück. Ich kann Euch nützlicher sein in der Ferne, und ich will es, wenn Ihr mir dagegen feierlich gelobt, Euch hier mit Klugheit zu verhalten, durch keinen Widerspruch eine zürnende Aufmerksamkeit auf Euch zu lenken, still ehrend Electa’s und der Andern Glaubenseifer zu begegnen, und ruhig den kühnen Geist in Fesseln einzuschlagen. Dann, fuhr er schwankend fort, glaubt man vielleicht, wenn ich zu Eurer Freiheit Euch das Zeugniß des beschränkten Sinnes gäbe – doch genug, unterbrach er sich sichtlich beängstigt. Die Theilnahme macht mich geschwätzig; ich hoffe, Ihr werdet mich nicht mißverstehn. Ich ehre jede Absicht meiner Obern und hoffe ihnen nicht zu nah damit zu treten, daß ich zu Duldung und Gehorsam Euch ermahnte.


  O, bereut nicht, edler Mann, was Euer menschlich Herz Euch sagen ließ, rief kindlich zärtlich hier Maria. Ihr habt genug gesagt. Kann ich auch den Grund von diesem Verfahren nicht erkennen, so weiß ich doch die Absicht und will mich wahren, mit Gottes Beistand, obwol ich niemals absichtlich zu täuschen gelernt, sondern es stets verschmäht habe. Ich will Gott bitten, daß er mir eingebe, was nöthig ist, die Feinde hier zu täuschen; denn Freiheit ist so süß, und jenseits dieser Mauern lebt noch so manche heitere Hoffnung. Ach, helft mir sie erringen, und glaubt mir die schöne Welt, die Gottes Offenbarung war, sie ist nicht sündig, und Sünde nur ist, was sie von Gottes Ebenbild trennt.


  Thränen flossen auf die Hand des Priesters, die Maria mit den ihrigen fest umschlossen hatte, und so lebensvoll, so überzeugt sprach sie ihm zu, daß es fast schien, als habe sie vielmehr das Werk der Bekehrung an ihm versucht und sei weiter darin vorgedrungen, als mit seinem Berufe sich vertragen wolle; denn das niedergeschlagene Auge konnte nicht ganz verbergen, was seine ausdrucksvollen Züge von innerem Widerspruch und tiefer Rührung sagten.


  So laßt uns scheiden, sagte er sanft, und Gott behüte Euch und lenke Alles nach seinem Wohlgefallen.


  Sanft beugte Maria das Haupt, und segnend berührte er es einen Augenblick. Leise, aber fest, verließ er das Gemach, und Maria blieb nicht so trostlos zurück, wie er sie gefunden. Ein Strahl von Hoffnung erhellte die düstern Räume ihres Herzens, in welche mit der vollen Kraft der Jugend das Vertrauen wiederkehrte und der Muth, dem Widerwärtigen zu begegnen. –


  Wir wollen nicht behaupten, daß Maria’s Muth derselbe blieb, als sie am nächsten Morgen die Augen aufschlug und ihre Gedanken darauf fielen, daß Pater Clemens längst aus diesen Mauern entfernt sei und sie allein Allem gegenüber stehe, was ihr fremd und besorglich erschien. Aber der gesunde Schlaf der Jugend hatte nicht umsonst ihren Körper erquickt; frei lebte er auf, und in ihm fand die Seele Ruhe.


  Margariths Vater bereitete das Frühstück an dem lodernden Feuer des Kamins, während Maria sich mit Hülfe der Tochter im Nebenzimmer ankleidete. Bei ihrem Eintritt empfing sie eine sehr feierliche Einladung des alten Dieners, der Herrin des Schlosses sich vorzustellen.


  Ich bin bereit, erwiederte Maria mit leichtem Wechsel der Farbe; sagt Eurer Dame meine Willfährigkeit, ihr aufzuwarten. Sie wird die Stunde Euch vielleicht bestimmt haben, wann sie mich empfangen will, denn wenig kenne ich noch die Ordnung des Hauses.


  Ihro Gnaden bedürfen einer langen Morgenruhe, sprach der alte Diener, die Augen niederschlagend. Schwester Electa wird Euch, Mylady, abrufen, wenn Ihro Gnaden dazu bereit sind.


  Schön, mein guter Alter, erwiederte Maria; wir sind erst kurze Zeit Bekannte, ich habe Euch aber Dank zu sagen für die Sorgfalt und Güte, die Ihr mir bei einigen Zufälligkeiten erwieset.


  Schuldigkeit, durchaus Schuldigkeit, murmelte der alte erfreute Mann und schob den Sessel zu dem Tischchen, worauf ein Frühmahl bereitet stand, das der Schloßküche Ehre machte und nichts vergebens aufgestellt war für Maria’s angeregte Eßlust.


  Sie beschäftigte sich alsdann damit, die Einrichtung ihrer Zimmer zu mustern, und untersuchte besonders ihre Bibliothek, die, allerdings von einseitiger Auswahl, Maria aufs Neue die unheimliche Ueberzeugung gab, daß man auf alle Weise ihrem Geiste jene Richtung zu geben trachte, welche in diesem Hause die allein geduldete war.


  Eine kleine Ausgabe des italienischen Homers war hinter andern Büchern verborgen, offenbar eine Abweichung vom vorgeschriebenen Plan, die Pater Clemens sich erlaubt. Es erfreute sie dies um so mehr, da sie eine tröstliche Zusage seiner milden, wohlwollenden Gesinnungen darin wahrnahm, das einzige Unterpfand aller Hoffnung für ihre Zukunft.


  Diese Beschäftigungen wurden von der Schwester Electa unterbrochen, welche erschien, sie zu dem bevorstehenden Besuche abzurufen. Maria empfing sie mit der ihr eignen huldvollen Güte, und fest entschlossen, den Rath des Pater Clemens nicht zu vergessen, so lange es sich mit ihrer Würde vereinigen ließe, eilte sie mit Margariths Hülfe, ihre Kleidung in eine ernste Form zu bringen, was ihr leicht gelingen konnte, da sie, zum Wechsel ihrer Reisekleider, nur die bei sich führte, die sie als Trauer für ihre Verwandte getragen. Ihre Juwelen ließ sie zurück, und die Fülle ihrer schönen Locken verbarg sie unter einer schwarz sammetnen Haube, die, an der Stirn mit einer Spitze anliegend, in zwei kleinen Bogen bis zu den Wangen sie umschloß, und wenn auch allerdings zur herrschenden Welttracht gehörend, doch ein ungemein einfaches und ernstes Ansehn verlieh. Sie suchte während dieser Anordnungen ihr Gemüth zu sammeln und den Schauer zu überwinden, der jeden Augenblick, bei dem Andenken an das Erlebte, ihre Fassung zu überwältigen drohte; ja, sie ermahnte sich, höchst vorsichtig in ihren Aeußerungen zu sein und Alles genau zu beobachten, was um sie her vorgehe.


  Als sie bereit war, folgte sie der in großen Ernst versenkten Gefährtin, welche sie zu dem Hausflur führte, von wo breit geschwungene, schwerfällig verzierte eichene Treppen in die obern Zimmer des Schlosses gingen. Ueberall zeigte sich der prachtliebende Sinn der Erbauer oder Bewohner, und die polirten Stufen stimmten vollkommen mit den dunkeln eichenen Wänden überein, an denen in goldenen Rahmen eine Reihe Bilder hingen, unterbrochen von künstlich verzierten Wandleuchtern, welche doch schwerlich mit ihren dicken gelben Kerzen die dunkeln Räume erhellen mochten, die keinen lichten Gegenstand zum Reflex ihrer Strahlen darboten. Der trübe Morgen erhellte nur sparsam diese Gegenstände, denn sein an und für sich schwaches Licht fand keine Unterstützung in den Scheiben von gemaltem Glase, die keinen Blick nach der Gegend gestatteten, wohin sie führten. Auf der breiten saalartigen Brüstung, wo sich beide Treppen oben vereinigten, brannten ein paar schwache Kaminfeuer, und hier fand sich ein Diener, der, dem leisen Befehl der Schwester Electa folgend, hinter einem großen, sehr roh gezeichneten Gobelin verschwand, welcher den Haupteingang zu den innern Gemächern zu verbergen schien.


  Mit einem schrillenden Ton fuhr alsbald diese Vorwand zurück, und von dem stummen Diener angewiesen, traten Beide in das Innere ein.


  Der große Saal, der sie aufnahm, schien gänzlich unbenutzt, denn der weiße Marmor seiner Wände zeigte sichtlich die trübe Farbe des Staubes und der Feuchtigkeit, wovon die Luft durchdrungen war, und die fast erschreckend die Eintretenden anfiel.


  Es folgte auf der rechten Seite, wohin sie sich wendeten, eine Reihe von Zimmern, die reich mit Sammet, seidenen und goldenen Tapeten behängt und ausgestattet waren, zugleich aber, unfehlbar aus einer neuern Zeit herstammend, eine Reihe Gemälde aus der Heiligen- und Legenden-Geschichte enthielten, die jedes feiner ausgebildete Gefühl für Kunst empören mußten. Vor der letzten Thür blieb Electa, welche alle diese Räume mit gesenktem Haupte durchwandert und bei ihrem raschen Vorschreiten Maria nur wenig Zeit gelassen hatte, Beobachtungen zu machen, einen Augenblick stehn, und Maria’s Näherkommen erwartend, sagte sie leise: Ehrwürdige Frau wird sie genannt.


  Sie drückte die Thür auf, und Maria stand in einem kleinen leeren Raum, der, von oben Licht empfangend, einen Flur bildete, von wo eine schmale Wendeltreppe aus den untern Räumen in die Höhe führte. Augenblicklich rief dieser Anblick ihr die Erzählung Margariths von jener Treppe zurück, wo der unglückliche, wahnsinnige Herr des Schlosses seinen verzweifelnden Geist ausgehaucht hatte, und die kleine spitze Thür, der sie sich näherten, schien mit ihrer breiten Schwelle und tiefen Nische das Sterbelager des Unglücklichen zu sein, auf dem seine Gemahlin ihn am Morgen vergeblich zu erwecken suchte. Schaudernd blieb Maria stehn, und nahm wahr, wie Electa’s Schritte gleichfalls zögernd inne hielten, und sie erst nach einem kurzen Gebet, einer Bekreuzigung und Besprengung aus dem an der Thür aufgehängten Weihkessel sich zum Vorschreiten anschickte.


  Fast wider Willen folgte ihr mechanisch Maria, und sie standen nun wirklich in einem düstern Schlafgemach, mit dunkeln grün-damastenen Tapeten und einem ungeheuern Himmelbett versehn. Das Zimmer, in enger, halbrunder Form, durch einige schmale, hohe Fenster matt erleuchtet, war das Innere eines Thurms, zu dessen anderer Hälfte eine etwas größere Thür führte, der sie sich jetzt näherten.


  Dies zweite Gemach war von einem hellen Kaminfeuer sowol erwärmt, als erleuchtet, denn der Tag blickte auch hier nur sparsam, kaum eingelassen, durch die hohen, aber schmalen gothischen Fenster. Das hell vorspringende Feuer bewirkte aber, daß Maria, im ersten Augenblick geblendet, außer Stand war, die sie umgebenden Gegenstände zu erkennen, und mit gebeugtem Kopfe an der Thür stehn blieb. Als ihre Augen sich von dem schnellen Wechsel erholt hatten, sah sie sich in einem etwas größeren, runden und gewölbten Zimmer, an dessen getäfelten Wänden und Fußboden das Licht des Feuers zu erblinden schien, da das dunkle Eichenholz mit noch dunklern Tafeln behangen war, welche gefühlverletzende Darstellungen von Märtyrergeschichten enthielten, die eben keinen vortheilhaften Begriff von dem Sinn und Geschmack der Bewohnerin erwecken konnten. Eine Nische von kunstreich durchbrochenem Holze umschloß ein besser gelungenes Bild des Erlösers, vor dem zugleich ein Altar und ein Betschemmel standen. Einige hohe Sitze, welche gleich Chorstühlen zwischen den Fenstern hinliefen und ein eben so verzierter Schreibtisch waren der zunächst zu übersehende Inhalt des Gemaches, wovon Maria’s Aufmerksamkeit indeß abgelenkt wurde, da Electa sie ermuthigte vorzuschreiten. Zunächst dem Kamin, doch so, daß sein Schatten sie deckte, gewahrte sie nun in einem der hohen Chorstühle eine weibliche Gestalt, welche mit hohler trockener Stimme sie nöthigte, näher zu treten. Kein Ton erinnerte Maria an die schrecklichen Laute des Wahnsinns, die sie gefürchtet hatte zu vernehmen, und der Anblick der Person, so traurig und abschreckend er war, paßte zu keiner der furchtbaren Erinnerungen. Sie war ohne alle Abweichung von Schnitt und Farbe in ein prachtvolles Nonnengewand gehüllt, dessen kostbare Stoffe aus ihrer höhern Würde sich erklären ließen, welches übrigens blos ihr schlaffes, gelbes Angesicht und ihre hagern, langen Hände sehen ließ, die von einem Rosenkranz umschlossen, müde vor ihr niederhingen.


  Maria, die eine Anrede erwartete, sah sich den prüfenden, stechenden Blicken der düstern Erscheinung ausgesetzt, die, ohne alle Rücksicht auf Gastfreundlichkeit, blos das helle Licht des Kamins, in dessen Beleuchtung Maria stand, zu benutzen schien, um die Persönlichkeit ihres Gastes vollständig zu erforschen.


  So beleidigend dies auch war, so fühlte Maria doch eine Beklemmung und Bangigkeit, die es ihr unmöglich machten, selbst diesen kränkenden Empfang zu unterbrechen; ja, ihr Auge hing fast mit derselben Achtsamkeit an dieser unheimlichen Gestalt, als müßte sie ihre Bewegungen bewachen, um sich vor ihr zu schützen.


  Dies lange Examen ihrer Augen kündigte sich als beendigt an durch ein verächtliches Lächeln, welches plötzlich das leblose Gesicht der alten Lady überschlich. Halb sich seitwärts wendend, redete sie sodann einen Mann an, der hinter ihrem Stuhl bis auf den Kopf verborgen saß:


  Es ist dieselbe eitle Schönheit, die ich an ihr wahrnehme, und die ihre Herkunft mehr bestätigt als die Versicherungen der Betheiligten. Eine gute Aufgabe, wenn der Sinn ihrer Ahnenfrau sich auf sie übergetragen hat! Ihr könnt dann Eure Weisheit zusammen nehmen, denn zur Zeit reichten alle festen Schlösser von Schottland und England nicht hin, das zu hüten, was unter so einer weltlichen Haube hockte. – Ein kurzes heiseres Lachen vollendete die unverständliche Rede.


  Wir vertrauen auch keiner weltlichen Hülfe, erwiederte der Angeredete, sondern dem Einfluß und der Fürbitte unserer gebenedeiten Mutter Gottes, welche Vorsorge trägt für die Verirrten ihres Geschlechts, wie Ihr in Demuth anerkennen werdet.


  Ein ziemlich mißlauniges Gesicht bog sich von dem Antwortenden weg, während die Hände ohne Säumniß ein paar Kreuze schlugen und einige Kügelchen des Rosenkranzes abzählten.


  So ist es, hochwürdiger Herr, sprach sie sodann sehr gleichgültig; die Heiligen haben das Vollbringen, und wer dies Geschlecht kennt, wie ich, der muß hoffen, daß sie sich alle vereinigen werden, es zu vertilgen. Bei den letzten Worten zuckte ein wildes Feuer aus ihren Blicken, und sie schleuderte sie wie einen Blitz auf Maria hin.


  Es ist zwar nicht meine Wahl, daß Ihr hier seid, begann sie jetzt, zu dieser gewendet; denn dies Haus genießt eine Heiligung, die durch profanen Besuch nicht verletzt werden sollte. Da man mich aber versichert, Ihr würdet durch das Beispiel der hier waltenden heiligen Kirche bald von Euern Irrthümern zurückgebracht werden, so darf ich die Hand zu einem Werke nicht verweigern, dessen Verdienstlichkeit ich in Demuth erkenne. Ich habe Euch demnach vor mich gefordert, um Euch die Erlaubniß zu ertheilen, unter uns zu erscheinen und durch das, was Ihr sehen werdet, Euern Geist in die Stimmung zu bringen, die Euch mit Eurem Gewissen versöhnen wird.


  Maria kämpfte während dieser trocknen, unfreundlichen Rede mit aller Macht gegen ihr beleidigtes Gefühl; ihre Wangen rötheten sich, und ihre Augen füllten sich von diesem schmerzlichen Kampfe.


  Ihr werdet ohne Zweifel wissen, erwiederte sie jetzt mit bewegter Stimme, wie ich hierher gekommen, und wie wenig es in meine Willkür gestellt worden ist, Euer Haus zu suchen oder zu vermeiden; wenn Ihr aber Gründe habt, den Anordnungen derer, die mich hierher führten, zu folgen, so rechnet es mir nicht an, wenn ich Euch lästig bin. Ich werde Eure Gastfreundlichkeit, wenn Ihr mir sie gewähren wollt, nicht durch ein störendes Betragen vergelten und, so lange ich hier bleiben muß, ehren, was Andern ehrenwerth erscheint, wenn meine Erziehung mir auch eine andere Richtung gab. –


  Ihr macht vor allen Dingen zu viel Worte. Lange Erwiderungen sind überall unpassend, wo strenger Gehorsam das Einzige ist, was verlangt wird, und man Eurer Versicherungen nicht bedarf, da sich von selbst versteht, daß Ihr keinen Einwand zu machen habt. – Ich muß bekennen, ehrwürdiger Herr, fuhr sie fort, mit demselben kalten, verächtlichen Tone sich wieder rückwärts wendend, ich finde mich blos aus Achtung für Eure und des Pater Clemens höhere Erkenntniß darein, dieser jungen und, wie mir scheint, äußerst übermüthigen Person eine Bevorrechtigung zu gewähren, die nur alle jene eiteln weltlichen Gedanken nähren wird, von denen ihr Kopf sichtlich erfüllt ist; auch muß ich mir einige Bestimmungen über die Dauer solcher Nachsicht vorbehalten.


  Die Bestimmungen, denen wir beide gehorchen müssen, werden nicht ausbleiben, erwiederte eben so trocken der Angeredete; und die vorzüglichste Dienerin der heiligen verfolgten Kirche wird über ihre Stellung zu diesen Willens-Meinungen nicht im Zweifel sein.


  Auf dem Gesichte der Lady zeigte sich während dieser Worte ein Kampf widerwilliger Art, und es kostete ihr sichtliche Mühe, eine Mäßigung zu behaupten, wie dieser aufgenöthigte Gehorsam sie ihr auflegte. Doch war es unverkennbar, daß die ältere Gewohnheit tyrannischer Eigenherrschaft sich mächtig gegen die strengen Anforderungen eines Gehorsams auflehnte, an den sie sich nie ohne Bitterkeit erinnert fühlte. – Genug, genug! Ich sage nicht, daß es für jetzt anders sein soll; nur, wie lange, werde ich mit Eurem geistlichen Rathe in Ueberlegung ziehn; denn allerdings ist es das Schloß der Howards, in dem wir uns befinden. –


  Ja, vollendete der Hochwürdige diese Rede, und im Besitz der hochwürdigen Aebtissin zur heiligen Ursula.


  Höhnisch warf sie den Kopf zurück, und die immer noch stehende Maria nun wieder ins Auge fassend, sprach sie heftig und rauh:


  Die weltliche Haube will ich nicht wieder sehen; Schwester Electa wird Euch einen passenden Kopfputz bringen. Eure Kleider habe ich Euch noch für einige Zeit gestattet. Ihr werdet früh zur Messe erscheinen, im Refectorium zu Mittag essen und die Vesper halten; dazwischen wird der hochwürdige Pater Johannes Euch Unterricht ertheilen, und in dem Maaße, als Ihr fortschreiten werdet in der Entsagung von Euern Irrthümern, werdet Ihr – –


  Ueberlaßt mir das Weitere, unterbrach sie Pater Johannes, der die Vollendung ihrer Rede nicht zu wünschen schien, und wahrnahm, wie Maria, von dieser übeln Behandlung erschüttert, kaum aufrecht zu stehen vermochte. Er näherte sich, aus seinem Versteck hervortretend, dem zitternden Mädchen und führte sie selbst, von Electa unterstützt, zur Thür hinaus.


  In dem kleinen Schlafzimmer hielt er sie an. Laßt Euch, sagte er beruhigend, durch den lobenswerthen, aber etwas heftigen Eifer der hochwürdigen Frau nicht erschrecken. Ihr werdet darunter nicht zu leiden haben, so Ihr Euch sanft und aufmerksam zeigt.


  Maria wollte reden, gleich auf der Stelle wollte sie jeden Zweifel aufheben über das, was man von ihr zu erwarten habe, aber ein krampfhaftes Schluchzen war der Tribut, den ihre geängstigte Natur verlangte. Vergeblich bemühte sie sich, deutlich zu sprechen, sie brachte nur abgerissene und unverständliche Worte hervor.


  Ich sehe Euch wieder, unterbrach Pater Johannes diese mißglückenden Versuche; überlegt wohl, was Ihr sagen wollt, Euch wird weder Rath, noch Trost fehlen, aber hütet Euch, durch Widerstand in Kleinigkeiten Eure Verhältnisse hier muthwillig schlimmer zu machen. – Schwester Electa, ich vertraue die Bekümmerte Eurer Vorsorge und Euerm Troste. – Geht, geht, setzte er abwehrend hinzu und verschwand hinter der Thür in das Gemach, das sie verlassen, während Maria, von Electa geführt, den Weg nach ihren Zimmern zurücklegte.


  Ich denke, man hat uns da eine schwere Pönitenz auferlegt, hochwürdiger Herr, begann die erzürnte Lady, völlig ihrer übeln Laune hingegeben, als der Pater Johannes mit ernstem und ruhigem Antlitze eintrat. Ein Aergerniß, denke ich, für Alle, die zu einer höhern Begnadigung in dies Haus gelangt sind.


  Wenn die Aufgabe schwer ist, die man uns gab, so ist es nicht an Euch, dies zu rügen, erwiederte in gänzlich verändertem, strengem Tone der Geistliche, da nur schwierige und widerstrebende Ausübungen Euch die Wohlthat erzeigen können, Euren Geist von den Makeln der Welt zu erretten, die noch in zu großer Stärke Euch anhängen. Ich denke, es gehörte nicht zu Euern Aufgaben, die junge Person, die wir Euch zuführten, mit einer Strenge zu empfangen, die sie verschüchtern und gar zum Widerstand reizen wird. Sie mußte zutraulich gemacht werden, sie mußte die wohlwollendsten Gesinnungen bei uns annehmen können, dann sicherten wir uns ihre Aufmerksamkeit, ihre Nachgiebigkeit und Gewöhnung, und der Einfluß eines einförmigen, von aller Zerstreuung fernen Lebens, dem sie hier anheim fiel, ward dem heiligen Vorhaben günstig. Ihr habt jedoch, gleich dem hochmüthigen Kinde der Welt, Euerem eiteln Herzen und seiner Lust, zu kränken und zu verachten, Genüge gethan, und wahrscheinlich mehr Unheil in wenigen Minuten angerichtet, als in unserer Macht liegen wird, je wieder gut zu machen. Ich brauche Euch nicht zu sagen, wie weit Ihr dadurch Euch von den Pflichten entfernt habt, deren strenge Erfüllung doch das einzige Mittel ist, Euch hier den Schutz zu sichern, dessen Ihr bedürft, dort aber die Vergebung Eurer Sünden und die Errettung von ewiger Verdammung.


  Diese harte und strenge Rede wirkte gleich einer Bannformel über das gereizte Wesen der Lady. Erschreckt von dem bloßen Tone ihres Beichtigers, senkte sie beim Anfange seiner Rede schon das Haupt, aber die harten Worte verletzten so sichtlich ihr verwöhntes Gemüth, daß sie bald wieder auffuhr, und mit Blick und Mienen ihre Empörung anzudeuten suchte. Da der Geistliche aber die Streiche seiner Worte schärfte, trat nach und nach die Furcht ein, welche man durch die stärksten Mittel als das einzig mögliche Joch ihr übergeworfen hatte, und alsbald zeigte sich auch Zerknirschung, welche ihr die zuletzt gebrauchte Drohung um so lebhafter erregte, als ihr entnervter Geist, von den Vorwürfen eines schwer belasteten Gewissens bedrängt, nur zu empfänglich für die Androhung künftiger Strafe war.


  So geschah es, daß ohne Gegenrede sich angstvolle Seufzer aus ihrem Munde drängten, und zu allen Trostmitteln ihrer Kirche schreitend, murmelte sie die Gebete ihres Rosenkranzes und schlug mit blindem Eifer Stirn und Brust.


  Pater Johannes ging indessen mit langen Schritten auf und nieder, und schien, nachdem er sie zur Ruhe verwiesen, sie ganz vergessen zu haben; und in der That suchte er seine Gedanken in Bezug auf die Persönlichkeit der jungen Lady, über deren fernere Leitung ihm Vollmachten geworden waren, zu ordnen.


  Die Lady hatte indessen ihre Andacht beendigt. Nicht wagend, das Nachdenken des wandelnden Priesters zu unterbrechen, und zu einem müßigen Hinbrüten auf ihrem Lehnstuhl verdammt, fand ihr Geist allgemach den bequemeren und oft betretenen Weg zur Zeitlichkeit und zu jenen irdischen Zwecken wieder, die ihr, trotz aller äußern Form klösterlicher Strenge, unmöglich so fremd werden konnten, als man es zuweilen, um sie in Furcht und Gehorsam zu erhalten, von ihr erzwang.


  Der unglückliche, verführte Herzog von Sommerset war dem Henkerbeile nur durch Jakobs unbesiegbare Liebe zu ihm entflohn. Dies Schloß war ihm zu einem Gefängnisse der mildesten Art angewiesen. Von der Theilnehmerin oder eigentlichen Urheberin seiner Verbrechen, seiner katholischen Gemahlin, Lady Franziska Howard, war dies alte Besitzthum der Howards zum Heerde des in ihrem Vaterlande verpönten und vielleicht eben darum von ihr beschützten Katholicismus gemacht worden. Von der klugen Herrschaft ihres jesuitischen Beichtvaters geleitet, stand sie bald in Verbindung mit allen Machinationen der dem alten Glauben anhängenden und noch immer sehr mächtigen katholisch-jesuitischen Partei, woran sich nur zu viele weltliche Händel anschlossen, die sie zu theilen oder zu erspähen unablässig bemüht war.


  Die ungemein einsame und doch feste Lage des Schlosses, die Küsten des nahen Frankreichs, in dem diese Partei ihre mächtigsten Anhänger unter dem damals Europa beherrschenden Richelieu zählte, und das unabhängige, immer noch bedeutende Vermögen der verbannten Lady, machten es zu einem unschätzbaren Schutzpunkte. Nachdem die Herrschaft über die Eigenthümer bis zur gänzlichen Nullität des unglücklichen Hausherrn erreicht war, wurden die Anordnungen darin mit einer Ueberlegung und Verschlagenheit getroffen, daß dadurch das Dasein dieses Verstecks und seiner von den Zeitgenossen fast vergessenen Bewohner der Welt entzogen blieb.


  Kein gebahnter Landweg wies dahin, und die hohen Ufer, hinter denen das Schloß versteckt war, hinderten den Anblick desselben aus der Ferne. Es wahrzunehmen, blieb nur vom Meere aus möglich, bei Umschiffung eines sehr gefährlichen Punktes, der, von allen erfahrenen Schiffern vermieden, eine von den Spitzen der Bucht bildete, in welche das Schloß seine festen Mauern senkte.


  Während es kaum einem Hause ähnlich sah, das einigen von den strengen Gesetzen dahin verschlagenen Katholiken zur Zuflucht diene, hatten die geschickten Lenker dieser Angelegenheit hier eine klösterliche Stiftung begründet, welche in ihrer Form die Strenge behauptete, die ihnen bei der Beherrschung eines fast unbezähmbaren Geistes in der Lady Franziska zu Hülfe kam. Ihr war eine gewisse Würde zugetheilt worden, die ihrer zügellosen Herrschsucht Befriedigung gönnte, ohne sie der geistlichen Zucht zu entziehn, die so nöthig war, sie mit allen ihren Plänen und Anforderungen dem Willen derer unterzuordnen, die sich die Lenkung ihrer Angelegenheiten so vollständig angemaßt hatten. Sie ward auf diese Weise ganz zu den Zwecken gebraucht, die ihre geistlichen Vormünder verfolgten, und zuweilen wurden dieselben Leidenschaften, die sie zu beherrschen trachteten, ihrer eignen Richtung überlassen, je nachdem das Eine oder Andere zweckmäßiger schien. Nicht zu übersehn war dabei in der Lady ein großer Hang, sich diesem Einflusse zu entziehn, obwol ihr gedrängtes Gewissen sie zur Sklavin derselben Männer machte, gegen die sie wiederum ihre ganze List zeigte, um eine über ihre Erlaubniß reichende Gewalt auszuüben.


  Mitten in dieser Stimmung, die am häufigsten nach einer ihr abgezwungenen Zerknirschung eintrat, befand sich jetzt die Lady, als sie sich endlich zu einer Anrede entschloß, die das verdrießliche Schweigen aufheben sollte. –


  Wenn man mir so gänzlich die Macht entziehen will, die ich meiner Würde nach über den weiblichen Theil dieses Hauses besitze, so sehe ich nicht ein, was eben dies Haus ihr nützen soll, und warum man sie, die doch schon bis zur Küste vorgedrungen ist, nicht noch den kurzen Weg über das Meer machen ließ, wo sie in Frankreich, denke ich, besser, als hier, aufgehoben werden konnte. –


  Vielleicht wird dies später noch nöthig werden, erwiederte Pater Johannes nachdenkend; wir setzten vorläufig auf Eure Weltklugheit und Euern guten Willen Vertrauen, und hatten keineswegs die Absicht, diese junge Person Euerm Einflusse zu entziehn. Ob sie uns nützlich oder hinderlich werden kann durch den Anspruch ihrer Geburt, ist noch zu unentschieden bei der bestimmten Richtung, die ihr die frühere Erziehung gab, als daß wir sie jetzt schon unabänderlich aus dem Lande entfernen sollten. Wenn sie uns aber nützlich bleiben oder werden soll, so bedenkt, daß sie nur entlassen werden kann als unsere Freundin, als die Theilnehmerin aller unserer Interessen, daß sie ihre hohe Geburt nur dann kennen lernen darf, wenn sie damit das schwache Herz zu regieren gelobt, das, durch den Tod ihrer Mutter erschüttert, unempfindlich bleiben könnte für den Besitz der schönsten Fürstin, der erlauchten Henriette von Frankreich. –


  Und dies hofft Ihr wirklich zu erreichen bei einem Geschöpfe, das neben dem Fluche ihres Geschlechtes einerseits den unbezwinglich trotzigen Karakter der Buckinghams trägt, und andrerseits die ganze weltliche Thorheit ihrer Aeltermutter, dieser berüchtigten Maria von Schottland, in jedem Zuge ihres glatten Gesichts? Sperrt sie lieber heute als morgen ein, und laßt jede Hoffnung auf ihre Bekehrung fallen. Damit werdet Ihr wenigstens so viel erreichen, daß Ihr diesem verabscheuungswerthen Buckingham seinen auf sie berechneten Triumph entzieht; Ihr werdet über sie keinen feiern. Dafür nehmt das Wort einer Frau, die nicht umsonst Menschen gesehen hat.


  Pater Johannes schwieg nach dieser Rede, und es war ihm deutlich anzusehn, daß er nicht viel bessere Hoffnungen nährte.


  Pater Clemens, sagte er dann, rühmte uns die Güte ihres Herzens und die kindliche Hingebung in den Willen älterer Personen. Darauf mußten wir bei unserer Behandlung hinzuwirken suchen, und darum habt Ihr mit Euerm rauhen Empfang so ganz verkehrt gehandelt.


  Ha! rief die Lady mit ziemlichem Ungestüm, wenn ich nur nicht verständige und erfahrene Männer von Güte des Herzens und Hingebung in Anderer Willen müßte schwatzen hören. So lange der Wille Anderer den Gelüsten des eigenen Herzens schmeichelt, so lange findet er uns bereit, ihm zu folgen, so lange sind wir gütig und nachgiebig; und fremde Leiden erwecken unsere Theilnahme so lange, bis wir für unsere eigenen sie vergeblich suchten. Leerheit des Herzens wie des Lebens, mit einem Worte die Zeit der Jugend, verbreitet nach Außen diesen thörichten Schein, aber wer hat ihn nicht weichen sehn, sobald die Begierden des Herzens erwachend dem Willen eine Richtung geben. Dasselbe gute Herz, das mit seiner Leerheit Euch täuschet, unterstützt dann die Vorschläge der Leidenschaften, und kein fremder Wille wird es nachgiebig finden, von dem Wege abzuweichen, auf dem dies gute Herz fort stürmt, unbekümmert um die Niederlagen, die es dabei anrichtet. Franziska Howard hat nicht umsonst gelebt: Damals hieß sie auch ein gutes, sanftes Kind, als der alte, schwachköpfige König die Familien Essex und Howard vereinigen wollte, und man mir die Puppe und Essex das hölzerne Schwert wegnahm, unsere Hände zu einer spätern Vermählung an einander zu schmieden. Als aber Franziska den schönen Seymour sah und Herzogin von Sommerset werden wollte, da rühmte Niemand mehr ihr sanftes Herz; denn sie hatte einen Willen bekommen, und unbesiegbare Wünsche ließen sie den Willen Anderer verspotten. O, früh, sehr früh hat man mich gelehrt, was es mit dem Guten im menschlichen Herzen für eine Bewandtniß hat, und von ganzer Seele verachte ich die Heuchler, welche eine Stimmung zeigen, die ihnen mit dem ersten Hauch der Leidenschaft verloren ging. Gebt Acht, fuhr sie fort, da Pater Johannes der Versuchung, solche sündliche Rede seines Beichtkindes mit dem Donner der Buße zu erwiedern, nicht nachgeben zu wollen schien, gebt Acht, wie lange ihre Nachgiebigkeit aushalten wird, wenn man sie hindert, in die Welt zurückzukehren, wohin jeder Pulsschlag ihres eiteln Herzens sich drängt.


  Darum, hob Pater Johannes jetzt an, sei der Widerstand, den sie erfahre, ein unmerklicher, daß sie nicht im Streite Kräfte finde, die am ersten absterben werden in der öden Gleichmäßigkeit einer Geist tödtenden Lebensweise.


  Ein kurzes widriges Lachen aus dem Munde der Lady gab ziemlich verständlich Kunde von ihrer Würdigung dieser Worte.


  Pater Johannes ließ dies unbeachtet vorüber gehn und fuhr mit Ruhe fort:


  Unsere nächsten Nachrichten werden uns den Tod des Königs melden und die Ankunft der neuen Königin; dann werden Stürme beginnen, unabsehbarer vielleicht, als wir jetzt ahnen können. Die Königin wird unseres Einflusses bedürfen; denn Mißtrauen empfängt sie um ihres heiligen Glaubens willen an der Grenze dieses Landes. Es ist nicht unbekannt geblieben, daß geheime Artikel Karls Macht in seinem Hause beschränken, und abenteuerlich genug malt man das Unbekannte aus. Jetzt gilt die Frage, ob sie Karls Herz besitzen wird. Zwei Leidenschaften theilen sich in ihn, die Sucht des Selbstherrschens, und der düstere Gram um den Tod der Jugendgeliebten und um das einzige Kind dieser Ehe. Hält Karl die Gattin deshalb fern von seinem Herzen, dann wäre der große Wurf zu wagen, seine Tochter der Königin zum Geschenk zu senden. Wer sie ihm bringt, wird großes Recht an seine Liebe haben, und die Königin wird die seltene Gelegenhett erhalten, eine Großmuth ihm zu zeigen, für die er dankbar sein muß. –


  Und die Tochter, unterbrach ihn die Lady, die Tochter wird der katholischen Gemahlin das Widerspiel halten, Buckingham wird die weltlich gesinnte Nichte in sein Interesse ziehn und für sein grenzenloses Reich der Gewalt eine neue Stütze finden. –


  Um darüber entscheiden zu können, muß man etwas Höheres glauben, als Ihr es noch vermögt. Dies Mädchen wird nicht mit dem lasterhaften Buckingham gegen ihren Vater sich verbinden. –


  Aber, fiel sie rasch ein, gegen die katholische Königin wird die Ketzerin den Vater zu sichern suchen. –


  Dies wäre eher möglich, und dies bleibt noch zu erwägen. Um aber über diesen Punkt völlig sicher zu werden, wird sie hier fest gehalten und Proben unterworfen, die jeden Zweifel darüber aufheben können. –


  Gut, gut, ich wünsche Euch Glück dazu. Doch die Welt ist erst der Magnet, der aus dem Schacht des Herzens die verborgenen Erze ans Licht zieht, und zwar von solchem Gehalt, als dieser mächtige Magnet allein zu wecken und festzuhalten weiß. Seid Ihr außerdem aber so völlig sicher, daß sie hier verborgen bleibt? Fürchtet Ihr nicht die tausendarmige Macht des gut bedienten Buckingham, nicht diese Nottinghams, die, den listigen Archimbald an der Spitze, viel vermöchten, wenn sie wollten? –


  Wenn sie wollten, betonte spöttisch lächelnd der Hochwürdige, aber sie wollen nicht. Kennt Ihr den Irrthum nicht, an dem der hochmüthige Geist dieser Herzogin von Nottingham hinkrankt? Er hindert sie, die Flucht des Fräuleins zu rügen, wie sie sonst nicht unterlassen würde. Streng hat sie jede Nachforschung gehindert und verpönt, und dennoch hat diese Ausflucht, die sie sich gestattet, der Welt ein Geheimniß zu entziehn, das ihrem Hochmuthe so verletzend wurde, ihr Gewissen in ein Heer von Vorwürfen gestürzt. Sie glaubt sich halb und halb verpflichtet, die geträumte Sünde ihres Gatten an diesem Wesen gut zu machen, und daß sie der Lockung nicht widerstand, diese saure Pflicht von sich abzuschütteln, reizt ihren stolzen Geist, der vor sich selbst bewundernd dastehn möchte. Und daß sie jede wirksame Verfolgung hinderte, daß sie von Archimbald, der leicht sich zu beruhigen weiß, streng begehrte, ihre Söhne zurück zu halten, beweist genug, daß sie der Versuchung unterlag. Denn allerdings muß sie dieselbe in Membrocke’s Händen jetzt nach so langem Zögern für verloren halten, und der Gedanke daran quält sie und entfernt sie doch eben immer mehr von dem Wunsche, sie wieder aufzufinden.


  Das gönne ich ihr von Herzen, rief behaglich freundlich die Lady; in ihre eignen Fallen müssen diese Heuchler sich verstricken; besser möchten sie sein, als Andere, um hochmüthig herabsehen zu können. Wenn wir der reizenden Sünde in unsern Wegen nicht auszuweichen wissen, ziehn diese Heuchler selbst das Bild der Tugend, womit sie prunken, zu dem Dienst ihrer Sünde hin. Ja, ja, es ist Alles eins. Nur wird der Eine von der Welt gezüchtigt, der Andere dagegen in seinem schwachen Herzen, und der Zufall ist bei Beiden der geschäftige Wirbelwind, der darüber fährt, und nach allen Ecken hin verwechselt und durch einander wirft, was die jämmerliche Klugheit der Menschen gesondert zurecht legte.


  Kann man sich Tolleres denken, als daß dieser neckische Zufall das Mädchen, auf dessen Haupte ein unsichtbares Diadem geruht, welches behütet und bewacht war von Allem, was Schlauheit und List nur erdenken konnten, nun verschmachtend, mit Wunden bedeckt und ausgestoßen aus aller menschlichen Verbindung, eben auf die Schwelle derjenigen niederlegt, die ihre natürliche Feindin schon um ihres Antlitzes willen ist, und welche nun sogleich geschäftig Alles in ihrer Einbildung so anordnet, daß ihr daraus die höchste Züchtigung ihres eiteln Herzens erwachsen muß. –


  Auch uns, erwiederte der Pater, überraschte dies Ereigniß, das so wenig vorher zu sehen war. Immer war dies Kind uns wichtig, und unsere Absichten mit ihr und dem ganzen Geheimniß haben oft gewechselt. Um die spanische Verbindung zu hindern, wäre sie eine vortreffliche Erscheinung geblieben, denn ehelich war Karl verbunden, darüber sind die Beweise vorhanden; doch allerdings war es nur ein letztes Mittel, welches zwar jene, aber auch die Verbindung mit Henriette von Frankreich gehindert oder doch verzögert hätte, vielleicht bis zu dem ungelegenen, sich nahenden Moment seiner größeren Freiheit als König.


  Und es ist nicht zu läugnen, Buckingham hat uns gedient, indem er sich zu dienen glaubte, in unserm Solde. War der Prinz nicht auf dieser tollen Reise, wo Jeder heimlich sein verkapptes Interesse unter dem Scheine von Vertrauen barg, mit Buckingham, so konnte Vieles nicht geschehen, und höchst wahrscheinlich war das Mädchen unserer Macht entzogen, wenn wir durch Porter auch in Kenntniß ihres ferneren Schicksals blieben.


  Eben so war es nöthig, daß Lord Nottingham in Madrid starb und sonach im Hause seiner Gemahlin ihr der wahre Schutz fehlte, der einzige, der alle Zweifel der gekränkten Gattin hätte lösen, und damit uns eine höchst unwillkommene Entdeckung veranlassen können, die dem Prinzen augenblicklich zu ihrem Wiederbesitz verholfen hätte.


  Uns war der Ort, den der Zufall ihr angewiesen, nicht erfreulich, bis wir über ihr ferneres Loos Befehle einzogen. Kaum war zu erwarten, daß Buckingham, obwol sehr gegen unsern Plan, durch die Ueberraschung, die der Prinz erlitt, Theilnehmer des Geheimnisses, sie gerade bei den Nottinghams suchen würde. Doch bestand der Kardinal damals, da der Tod der Mutter das Hinderniß für Frankreich aufgehoben hatte, darauf, daß wir diese Störung beseitigten. Es war nächst der geheimen Klausel des Ehekontrakts nicht der unwichtigste Theil von Mazarins Sendung, sie selbst mit hinweg zu führen; denn schon fürchtete der schlaue Staatsmann die neue Unterjochung des neuen Königs durch den alten Einfluß Buckinghams, und wollte eine mögliche Steigerung nimmer wagen. Doch verzichtete er endlich auf die schnelle Ausführung dieses Planes, da wir ihm Nachricht gaben, wie der schlaue Herzog mit großer List sie aufgefunden und unter tausend Thorheiten seines Freundes Membrocke einen Plan entworfen, ganz dazu geschaffen, sie uns ohne das geringste Aufsehn in die Hände zu liefern.


  Ein Kinderspiel war es fürwahr, da die Chiffern des Herzogs uns alle durch Maxwell bekannt sind, den tollen Tropf, den Membrocke, so lange umher zu jagen, bis wir sie unterdessen mit aller Sicherheit seiner Nachforschung entzogen. –


  Alles gut bis dahin, sprach Lady Sommerset, aber Ihr spielt gewagtes Spiel. Hier sollen wichtige Interessen, wie unläugbar Buckinghams Macht ist, wenn sie auf den nächst zu erwartenden Monarchen übergeht, durch ein Weib aufgewogen werden, die da jung, mit einer seltenen Schönheit und dem Anspruch einer hohen Geburt begabt, sobald sie sich dessen in der Welt bewußt sein wird, gewiß Alles, was Ihr auch bei ihr eingeleitet zu haben glaubt, von sich werfen wird, wenn es ihr hinderlich scheint. Und was dann? Wo wird dann Eure Macht bleiben?


  Unschädlich sie zu machen, erwiederte mit eisiger Kälte der Pater Johannes, bleibt uns in jedem Augenblick mitten in dem Glanz der Welt, wie zwischen diesen Mauern, und was die ihr zugedachte große Gewalt betrifft, so ist gegen Buckingham bereits eine andere heraufgeführt, die von jener nur unterstützt zu werden brauchte.


  König Jakob wird sich mit Bristol versöhnen, und er wird, gehoben durch allen Einfluß des französischen Hofes, eine Rolle spielen, die nie unbedeutend sein kann, wo er sie überhaupt zu spielen Lust hat.


  Mit seinem Interesse ließe sich das Mädchen selbst verpflechten; denn mir sagte Pater Clemens, daß sie ihm in ihren Gesprächen, ohne Ahnung dieses Geständnisses, eine Herzensneigung zu dem Enkel Bristols verrathen, die befördert werden müßte, wenn sie der Welt zurück gegeben werden sollte; denn die Nichte Buckinghams würde dadurch Familien-Mitglied seiner Feinde. –


  Ha, der Plan ist gut! Doch soll ich Euch sagen, was ich denke? Sperrt sie ein, vertilgt sie, gleichviel wie, da habt Ihr den Vortheil sicher. Und Karl? Ich müßte die Stuarts nicht kennen, wenn ich so thöricht sein sollte zu denken, Liebesgram und Vatersorge um Zwei, die da nicht mehr sind, werde der blühenden Gattin, von deren Schönheit Ihr so viel Aufhebens macht, hinderlich sein.


  Doch sagt mir, fuhr die Lady fort, sagt mir nur das Eine, seid Ihr sicher, daß Karl vermählt war mit dieser Buckingham? Sind Dokumente darüber? Ist durch die Offenbarwerdung dieser Tochter keine Schande zu hoffen für Buckinghams stolzes Herz? –


  Der Prinz war früher vermählt, als er hoffen konnte, Prinz von Wales zu werden, erwiederte der Priester, Beide waren noch im zartesten Alter; doch der leidenschaftlich aufgeregte Karl wollte wenigstens die Garantie dieser Vermählung haben, und der Graf und die Gräfin Melville waren die Zeugen.


  Der Schloßkaplan Master Brixton vollzog die Ceremonie, die Dokumente sind doppelt ausgefertigt, das eine im Besitz Brixtons, und das andere verwahrte der Herzog von Nottingham hinter dem Bilde der Gräfin von Buckingham, welches der Prinz von Wales ihm einst, während eines Aufenthaltes in London, heimlich in die wohl verborgene Nische des Schlafgemachs setzen ließ, und dessen Dasein wohl schwerlich ein Mensch außer dem Herzog kennen mag. –


  Aber wie konnte Nottingham dessen ungeachtet diese rasende Leidenschaft fassen, da er doch wissen mußte, daß sie schon als Gemahlin des Prinzen nach London kam. –


  Dies erfuhr er erst nach dem Tode seines Bruders, als der Prinz krank darnieder liegend keinen treueren Boten kannte, als eben ihn, der keinen Augenblick sein Bett verließ. Er sendete ihn zur trostlosen Gemahlin, noch auf dieser Höhe sie seiner treuen Gesinnung versichernd; denn fest entschlossen blieb er, sie auf den Thron zu heben, und verrieth somit dem Freunde das Geheimniß. –


  Ha! ha! lachte die Lady, das war ein guter Auftrag; und daher wurde dann die verschmähte Gräfin Bristol schnell in Gnaden zur Braut erhoben!


  Doch es sei so! rechtmäßiger Geburt oder nicht, vertilgt sie, vertilgt Alles, was den Namen Stuart oder Buckingham trägt; nur dann habt ihr den Erfolg sicher. –


  Mit diesen Worten erhob sich die Lady und schritt nach ihrem Bet-Pult, den Rest des Morgens einer vorgeschriebenen Andacht zu weihn, die über den felsenharten Inhalt dieses Wesens auch nicht den kleinsten Einfluß ausübte.


  Die Zeit, die jetzt für die unglückliche Maria anhob, war ganz dazu geschaffen, ein so junges und lebhaftes Gemüth nieder zu beugen und in eine schwermüthige und dumpfe Stimmung zu versenken.


  Sie mußte nach einer Zusammenkunft mit Pater Johannes, worin sie nicht ermangelt hatte, ihr Glaubensbekenntniß abzulegen und zu vertheidigen, doch dem Rathe des Geistlichen nachgeben und sich der Ordnung des Hauses fügen.


  Er sah wohl ein, daß der boshafte Geist der Lady nicht so weit gezähmt werden möchte, um mit ihr gemeinschaftlich handeln zu können, und so wußte er sich dem Fräulein als eine wohlthuende Mittelsperson anzudeuten, an die sich die Hülflose um so lieber anschloß, da ihr sonst nur Margariths kindisches Geschwätz oder der beschränkte Geist der verschüchterten Schwester Electa für die Stunden blieb, die sie nicht in Gemeinschaft mit der Lady selbst oder im sogenannten Arbeitssaal mit den übrigen Schwestern zubringen durfte.


  Diese Stunden waren ihr fast die unleidlichsten, denn wenn der Kultus, dem sie beiwohnen mußte, auch abweichend und, ihren empfangenen Begriffen nach, unzulässig war, konnte es ihr doch nicht schwer werden, daran ihre eigenen Gefühle anzuknüpfen und so die Widersprüche, die ihr von Außen drohten, in sich auszugleichen.


  Hier aber war sie Stundenlang dem ermüdendsten Geschwätze ausgesetzt, welches sich um die widerlich entstellten und übertriebenen Schilderungen merkwürdiger Martyrien oder die Wunder von Heiligen-Bildern und Reliquien drehte, und im Munde beschränkter Personen eine Verzerrung und Kraßheit erhielt, welche zu ertragen, ihr die härteste Geistesqual däuchte; und doch blieb ihr dagegen nur der geringe Schutz, ihre Gedanken auf die Handarbeit zu richten, die hauptsächlich in der Anfertigung der groben Kleider und der Sandalen-ähnlichen, von Stricken geflochtenen Schuhe bestand, welche die Kleidung der Nonnen ausmachten.


  Es entging Maria nicht, daß das Schloß außer den Nonnen oft Gastbesuch hatte, der zu dieser klösterlichen Form wenig paßte. Die Mittagszeit im Refektorium zeigte fremde geistliche Theilnehmer, von denen sie sich beobachtet sah, ja, aus ihrem Zimmer mußte sie den Besuch von Personen empfangen, die sich weiter nicht zeigten, und bei deren Gegenwart auch Lady Sommerset gewöhnlich auf mehrere Tage ausblieb, die sonst, als Priorin, beständig den großen Lehnstuhl einnahm, der den geheimnißvollen Eingang zur Kirche bedeckte, mit welcher Maria jetzt durch tägliche Theilnahme völlig vertraut geworden war.


  Ueber den Zweck dieser Besuche, die außerdem von dem konsequenten Verfahren des Pater Johannes unterstützt wurden, blieb kein Zweifel. Sie sollten Maria nicht allein bekehren, sie sollten sie zu einem gewissen Zweck, zu einer theilnehmenden Verpflichtung für den Orden bekehren.


  Sie versuchte anfänglich dem Rath des Pater Clemens zu Folge, auf dem ihre einzige Hoffnung beruhte, eine völlig duldende Haltung zu behaupten, die weder zugestand, noch verweigerte, so daß man sie wirklich für bekehrt hielt; doch als man nun anfing, ihr in dieser Beziehung nähere Mittheilungen zu machen, empörte sich gegen diese Täuschung ihr stolzes und reines Herz. Sie trat nun bestimmter entgegen, verdoppelte aber dadurch nur die Bemühungen um sich und zog sich eine peinliche Scene zu, die mit einem Eidschwur endete, den man von ihr über die Geheimnisse dieses Schlosses begehrte. Nach langem Weigern willfahrte sie endlich, da sie sich kaum denken konnte, daß, außer dem Fanatismus der Einzelnen, irgend ein böser Zweck diesen Dingen zum Grunde liege, und da sie wohl einsah, daß ihr keine Wahl bleiben würde, wenn sie nicht selbst jede Hoffnung zum Heraustreten aus diesem Hause damit zerstören wollte.


  Ihr Verhältniß zu der Lady des Hauses blieb gleich widrig und beklemmend für sie. War auch eine ähnliche Nacht-Scene nicht wieder vorgefallen, hatte diese doch ein so tief reichendes Ensetzen in ihr zurückgelassen, daß durch ungewöhnliche Töne, die oft Nachts an ihr Ohr drangen und durch eine Nachlässigkeit Margariths einst an die Thür ihres Schlafgemaches vorrückten, ihr hinreichend der grauenvolle Eindruck unterhalten ward, den jene furchtbare Frau ihr eingeflößt hatte.


  Fast räthselhaft schien jedoch bei solcher Geisteszerrüttung die körperliche Stärke sowol, als die Schärfe und Klarheit des Verstandes, die ihr nach solchem Paroxismus verblieb. Wie abschreckend und empörend die Richtung dieses Geistes auch war, setzte sie doch oft ihre gelehrten Umgebungen in Erstaunen, und führte mit ihrem schlagenden Verstande Geistes-Kämpfe, wobei ihre Gegner, wofern sie nicht meist zu der durch Weltklugheit berühmten Gesellschaft Jesu gehört hätten, ihrem durch weitreichende Erfahrungen entwickelten und überlegenen Scharfblick hätten weichen müssen.


  Maria war die Rolle, die sie früher in der Welt gespielt, verborgen, aber sie bekam ein treues Bild von den Qualen, dem ein durch Sünden zerstörtes Gewissen auch bei der größten Härte des Gemüths nicht entgeht. Sie gewahrte mit Erstaunen, wie diese stolze, jeden Augenblick Widerstand leistende Frau, wie ein Kind eingeschüchtert und bebend vor dem angedrohten Fluch der Kirche, sich den harten Worten des Geistlichen und seinem Willen unterwarf, den sie, wenn sie sich von dieser innern Qual mit allen Hülfsmitteln ihres sophistischen Verstandes wieder befreit hatte, ihrerseits zu unterdrücken, eifrig bemüht war. –


  Was jedoch unsere junge Heldin nicht erfuhr, sei uns erlaubt, für den Theil unserer Leser, denen das Leben der Franziska Howard nicht bekannt ist, mit einigen Worten hier einzuschalten.


  Nach dem Willen Jakobs des Ersten, die beiden Familien, denen er gleich verpflichtet war, an einander zu knüpfen, wurden Lord Essex und Lady Franziska, wie sie uns selbst schon angedeutet hat, schon als Kinder, und beschäftigt noch mit Puppe und hölzernem Schwert, mit einander vermählt, und der vierzehnjährige Gemahl mit seinem Gefolge nach Italien geschickt, um dort seine Erziehung zu vollenden.


  Lady Franziska erblühte indessen zu einer seltenen Schönheit, und als Hofdame der Königin führte sie der tägliche Umgang in die Arme eines königlichen Günstlings, der, aus dem niedrigsten Stande durch blühende Schönheit und Liebenswürdigkeit zu den höchsten Würden und Ehrenstellen von Jakobs lächerlicher Vorliebe emporgehoben, endlich zum Herzoge von Sommerset erklärt ward.


  Beide Liebende zweifelten nicht, daß Jakob eine Scheinehe, wie sie Lady Franziska fesselte, leicht den Wünschen seines Lieblings opfern würde, und waren daher sehr erstaunt, dem ungemessensten Zorne des Königs bei dieser Entdeckung zu begegnen.


  Durch die Gunst des Kanzlers Lord Overbury war Sommerset dem Könige bekannt geworden, und von dem ausgezeichneten Geiste und den großen Kenntnissen dieses Staatsmannes unterstützt, war es dem völlig unwissenden Jünglinge allein möglich gewesen, die Stelle eines Ministers auszufüllen, die Jakob ihm aufnöthigte.


  Er stand auch hier, in sein Vertrauen gezogen, großmüthig dem Verirrten zur Seite und belebte seine Hoffnung für die Zukunft. Jakob bestand indessen darauf, daß Lady Franziska ihre Verpflichtungen gegen Essex, der nun voll Liebe gegen seine junge Gattin zurückgekehrt war, erfüllen solle, und verbannte sie bei ihrer hartnäckigen Weigerung vom Hofe.


  Hier unterhielt Overbury den Briefwechsel der Getrennten und blieb ihr Schutz gegen Jakobs härtere Maaßregeln.


  Aber die zügellose Leidenschaft der durch Widerspruch Gereizten hinterging die vorsichtige Sorgfalt ihres edeln Freundes; sie fanden Mittel, sich ohne seine Hülfe zu sehen, und vollzogen, gegen den Rath ihres Wohlthäters, ihre in jeder Beziehung unrechtmäßige Vermählung.


  Mit dem ganz edeln Zorn eines boshaft hintergangenen Freundes sagte sich Overbury nach dieser Entdeckung von den bisher Beschützten los, und ihrer eigenen Thorheit überlassen, ward ihr Geheimniß nur zu schnell dem Könige verrathen, und Beide wurden in den Tower gesetzt.


  So aus dem glänzenden Leben ausgestoßen, dem Beide ganz ergeben, entwickelten sich alle die gehässigen, schon bereit liegenden Laster Franziskas, und ihren Gemahl, dessen indolenter Karakter mehr gewährend, als mit handelnd war, gänzlich beherrschend, schwur sie ihrem Wohlthäter Overbury eine unversöhnliche Rache, da er ihr den Schutz verweigerte, den zu leisten sie selbst unmöglich gemacht hatte.


  Die Sammlung ihrer Briefe unter Overburys Adresse, die Summen, die er ihnen vorgestreckt, wurden die sorgfältig geordneten Dokumente, womit die Lady ihre eigene Mutter an den König absendete, ihren Wohlthäter zu stürzen.


  Der Erfolg ward von einem Gelddefekt unterstützt, den der unglückliche Mann nicht nachweisen konnte, und der ebenfalls durch die Agenten der Lady ihm gemacht war.


  Unläugbar hatte er den Zorn des Königs verdient, indem er den beiden Verliebten so ganz gegen den Willen seines Monarchen Vorschub geleistet. Vergeblich verschwor Overbury seine Theilnahme an der endlichen Vermählung; Lady Franziska hatte durch nachgemachte Briefe auch dies völlig außer Zweifel gestellt, und Overbury betrat den Tower an dem Tage, an welchem Lord Sommerset mit seiner Gemahlin ihn verließ, welche, vom Könige begnadigt, ihren ehemaligen Platz bei Hofe wieder einzunehmen hofften. Hier entstand aber ein wüthender Kampf der Eifersucht zwischen dem indessen heimisch gewordenen Herzog von Buckingham, dem neuen Günstling, und dem zurückgekehrten, der, von seiner Gemahlin unterstützt, Alles versuchte, die alten Rechte wieder zu gewinnen.


  Overbury hatte indessen Freunde gefunden, die, von Buckingham begünstigt, das Recht der Verurtheilten aufs Neue beleuchteten, und Jakob fing selbst an aufmerksam zu werden, als der Beweis sich zuerst kund gab, Overbury habe die Summen, die er nicht nachzuweisen wußte, nicht veruntreut.


  Dies war die Losung für Lady Franziska, welche, vom Laster einmal ergriffen, jetzt keine Handlung mehr scheute, die sie der öffentlichen Schande entziehen und ihre geheime Rache befriedigen konnte.


  Overbury ward vergiftet in seinem Kerker gefunden, mit ihm zur selben Zeit starb eines gewaltsamen Todes sein Sekretair, derselbe, der durch die genaue Ordnung und Darlegung aller seinen Herrn vertheidigenden Papiere der Sache diese Wendung gegeben.


  Diese wichtigen Dokumente selbst waren verschwunden, aber eine furchtbare Gerechtigkeit erstand gleich nach Lautwerdung dieser Greuel in der öffentlichen Meinung. Mit Fingern wies man auf Lady Franziska und ihren Gatten, und es bedurfte nur geringer Anzeichen, um ihnen aufs Neue die Wohnung des Towers anzuweisen, auf dessen düsterer Schwelle sie nun der Schatten ihres gemordeten Wohlthäters empfing.


  Hier bildete sich in dem unglücklichen Verbrecher, dem kaum dreißigjährigen Lord Sommerset, die furchtbare Verwirrung des Geistes aus, die, durch so viel Schuld veranlaßt, späterhin der rächende Begleiter seiner Tage ward; und so hartnäckig der Widerstand seiner Gemahlin blieb, so leicht waren doch seinem erschütterten Geiste die Aussagen entrissen, die das Oberhaus bedurfte, um Beide des Lebens für verlustig zu erklären.


  Lange zögerte Jakob, obwol die Richtigkeit des Urtheils anerkennend, mit der Vollziehung.


  Die Zeit verwischte das Andenken dieser Greuel erst aus den Kreisen der Unterhaltung, dann aus den Gedanken der Menschen überhaupt. Ob sie lebten, ob heimlich das Urtheil an ihnen vollzogen, oder ob sie in einer strengen Verbannung gehalten würden, war zweifelhaft, zuletzt gleichgültig; und Jakobs Räthe, die den Kampf ihres Herrn kannten, durften zuletzt wagen, ihm selbst vorzuschlagen, die Gefangenen nach dem alten Schlosse der Howards an der Ostküste von England zu bringen.


  Sein Wunsch ward dadurch erfüllt; denn es kränkte ihn zu sehr, ein Mitglied aus der Familie Howard und seinen ehemaligen Liebling den öffentlichen Verbrecher-Tod sterben zu lassen.


  So führte sie ein sicheres Geleit dahin, wo sie den Strafen der Einsamkeit und ihren Sünden überlassen blieben.


  Man behielt lange die Gewohnheit, zuweilen durch königliche Kommissarien von ihrer Gegenwart sich zu überzeugen, und dies Recht blieb auch noch immer dem nächsten Gerichtshofe, zu jeder beliebigen Stunde das Schloß und die Bewohner zu besuchen, und von ihrer Gegenwart sich zu überzeugen.


  Nach dem Tode des unglücklichen Herzogs, dessen Wahnsinn, durch die harte Behandlung seiner Gattin vermehrt, ihm so früh den Tod gab, wie wir schon aus Margariths Bericht ersehen haben, hörten die lästigen Besuche immer mehr auf, sie blieben aber die Hauptveranlassung einer so sorgfältigen Verheimlichung der katholischen unterirdischen Kirche, da diese nicht so schnell als die Kleider oder die Personen, die Verdacht erregen konnten, zu verbergen war.


  Lady Franziska hatte auf den Rath ihrer geistlichen Freunde mit dem letzten Richter der Stadt Gersey, dem diese Obliegenheit ward, eine Abkunft durch Entrichtung einer Summe Geldes getroffen, und ihr vorrückendes Alter als Motiv ihres Wunsches genannt, unbehelligt von jenen lästigen Nachweisungen verbleiben zu können. Dies hatte den besten Erfolg gehabt, da der Richter, selbst in hohen Jahren, sich gern dieser Verpflichtung überhoben sah, und ihm die Gegenwart der Verbannten viel angenehmer veranschaulicht ward durch einen monatlichen Revers, den er ihr für die empfangene Abfindung ausstellte. Denn die Nothwendigkeit, sich einer Frau gegenüber zu stellen, über deren Verbrechen seit dem Tode ihres Gemahls, wie über ihre Geisteszerrüttung so übertriebene Gerüchte in der kleinen Stadt herrschten, daß Jeder das Schloß als einen Pfuhl der Hölle floh, war stets eine lästige Pflicht. –


  Dies ist die Geschichte einer Frau, in deren Nähe wir unsere junge Heldin haben führen müssen, und indem uns der Wahrheit nach nur vergönnt war, ihre Lage als ungünstig und unerfreulich zu bezeichnen, ja, als von einer Unsicherheit umgeben, die unsere Theilnahme erregen könnte, müssen wir sie doch auch auf einige Zeit verlassen, um uns in Zusammenhang mit den Dingen zu setzen, die anderswo sich als einflußreich auf ihr Schicksal erzeigen werden. Und zwar müssen wir in manchen Beziehungen uns erlauben, eine Zeit flüchtig zu berühren, in welche wir unsere Leser früher bereits eingeführt haben.


  


  Dritter Theil


  


  Die beiden Lords, Ormond und Richmond, hatten zwar die Gewißheit, Lady Melville werde mit ihrem Willen von Membrocke geleitet, aber bei dem lebhaften Protest des Fräuleins gegen jeden Gedanken einer Entführung hatten sie gleichwol sich überzeugt, daß sie dessen ungeachtet das Opfer einer Täuschung ward, wofern nicht ihrem ganzen Handeln ein Geheimniß anderer Art zum Grunde lag, das sie ihnen zu verheimlichen gesucht hatte.


  Den Rückweg bis zum Schlosse legten sie unter tausend Plänen und Vermuthungen über dies Ereigniß zurück, wobei sich indeß das Herz Beider sträubte, ihr eine innigere Verbindung mit Lord Membrocke als Grund unterzulegen, wozu ihre Handlungsweise an und für sich allerdings einigen Verdacht darbot.


  Die Hauptfrage blieb indeß, was unter solchen Umständen ferner für sie zu thun sei. Denn hätte sie auch durch die genossene Gastfreundschaft sich verpflichtet halten können, Rechenschaft von ihren Handlungen zu geben, so war ihr doch das Recht unbestritten, über sich selbst zu verfügen, und hiermit auch den Nachforschungen ihrer Freunde eine Grenze gesetzt.


  Zwei so zartfühlende Männer würden sich dieser Beschränkung ihres Schutzes unter andern Umständen unbedenklich gefügt haben, wären nicht Beide von der Unmöglichkeit überzeugt gewesen, Membrocke könne je eine andere, als schlechte Absicht mit Frauen haben, und hätten nicht Beide mit Zuversicht geglaubt, er habe durch die schlauesten Lügen dies klare, nur zu offene Gemüth bethört, ihm zu folgen.


  Sie vermutheten, daß die Schwierigkeiten, die sich der Familie Nottingham entgegen gestellt hatten, ihr Auskunft über ihre Verwandten zu verschaffen, benutzt worden wären, um ihrem Vertrauen eine andere Richtung zu geben, und aufs Neue stieg ihre Sorge, wohin sie wohl geführt sein möchte.


  Die Entdeckung ihrer Flucht hatte dabei die Mutter Richmonds und die alte Herzogin so erschüttert, daß die Beiden von Besorgniß erfüllt waren, so ohne alle Milderung dieses schmerzlichen Gefühles, ja, fast mit erhöhten Sorgen für die junge Lady, zurückkehren zu müssen.


  Doch schon fanden Beide die Umstände verändert. Die jüngere Herzogin lehnte alle Erklärungen durch die Kälte ab, mit der sie augenblicklich die Sache abzuschließen trachtete. Keine Spur war mehr übrig von der heftigen Unruhe, die bei der ersten Nachricht sie fast ihrer stolzen Haltung beraubt hatte.


  Wir sind uns das Zeugniß schuldig, die Pflichten der Menschenliebe und der Gastfreundschaft an dieser jungen Person vollkommen erfüllt zu haben, erwiederte sie dem lebhaften Vortrage ihres Sohnes, glauben uns aber jetzt für uns selbst und unsere Umgebungen ihrer vollkommen entledigt durch das Stillschweigen und unerhörte Dunkel, worein sie sich zu hüllen für gut befunden hat.


  Ich, die ich dieser jungen Person eine mütterliche Güte erzeigte, ich fühle, daß ich die Einzige bin, die sich von dieser Handlung gekränkt ansehen kann. Ich gebe aber dies Gefühl und das damit verbundene Recht meines fernern Schutzes hiermit auf, da ich einsehe, daß ich überhaupt nur dies zartere Recht besaß, sie von der eigenen Lenkung ihres Schicksals abzuhalten. Ich danke Ihnen daher, Mylord Ormond, und Dir, mein Sohn, für die Bereitwilligkeit, die Wünsche meiner ersten Ueberraschung zu erfüllen; ich erkläre die ganze Sache damit beendigt und werde, wenn es mir späterhin zulässig erscheint, aus eigenem Gutdünken darüber bestimmen, ob noch das Eine oder das Andere in dieser störenden Episode unseres würdigen Familienlebens zu thun sei, und im Fall ich dabei der Hülfe bedürfte, die Eure jeder andern vorziehn.


  Du wirst gewiß Deiner Großmutter selbst Deinen Bericht machen wollen. Meine Abreise nach Godwie-Castle ist auf morgen festgesetzt, und ich freue mich Deiner Begleitung, mein Sohn! In Wahrheit, wir alle haben wichtigere Pflichten und Sorgen, als die Thorheiten einer Fremden zu beleuchten oder uns zu Herzen zu nehmen. –


  So entfernte sich die Lady, jede Gegenrede abschneidend, und so fanden die Lords auch die alte Herzogin, deren vorherrschende Güte zwar eine so stolze Härte nicht zuließ, aber doch von sich selbst fast jedes Interesse ablehnte und mit einem leisen Anhauch von Empfindlichkeit Alles an ihre Schwiegertochter verwies.


  Beide Lords trennten sich mit der Ueberzeugung, es sei während ihrer Abwesenheit zu unangenehmen Erörterungen zwischen den beiden Damen gekommen, wobei jedoch Richmond unbekannt blieb, wie er selbst durch die Aeußerungen seiner Theilnahme dieser mißtrauischen Frau eine bedeutende Veranlassung geworden, gegen Lady Melville kälter zu werden, und wie daraus eine Abweisung der Vorschläge ihrer Schwiegermutter entstand, welche diese engelgute Frau selbst nicht ohne einige Empfindlichkeit vernehmen konnte.


  Was jedoch die Gefühle anbetrifft, die Richmond in Anspruch nahmen, so fühlte er auf der Stelle den Vorwurf der Mutter, und wie frei er sich auch davon wußte, ihn verdient zu haben, gelobte er sich doch fest, daß kein anderes Interesse, als das seines ehrwürdigen Großvaters, dessen schwierige Lage er besser noch, als seine Mutter kannte, ihn vorherrschend beschäftigen solle, bis jene Angelegenheiten eine erwünschtere Wendung genommen haben würden. Dann, sprach er zu sich selbst, und eine tiefe Röthe drängte sich hervor, dann sei mir Gott gnädig! –


  Wir finden bald nachher die herzogliche Familie in Godwie-Castle versammelt. Die alte Herzogin hatte Burtonhall verlassen, um sich zu ihrer Schwiegertochter zu begeben, welche bald nach dem letztgemeldeten Ereigniß nach Godwie-Castle zurückgekehrt war. Die Jahreszeit war zu weit vorgerückt, um andere Versammlungsörter zu bieten, als die, welche die gesellige Flamme von den behauenen Fichtenstämmen, in den weiten Räumen der hohen Kamine durch alle Gemächer heimliche Wärme verbreitend, darbot. Der Nordwind erreichte das Schloß durch die unbelaubten Wälder, die Sonne blieb verhüllt oder blickte nur matt durch dichte Nebelschleier, Licht und Wärme waren von außen her nicht mehr zu erwarten, und die einsamen Bewohner kehrten mechanisch in die alten Gewohnheiten der winterlichen Zeit zurück.


  Es war kaum anzunehmen, daß die Anordnung der Zeit und die Obwaltung des Hauses von denen ausgehe, die ihr Rang dazu berief, viel eher schien es, jene fügten sich in das, was von der Dienerschaft in jahrelanger Gewohnheit und schweigsamen Gehorsam nach dem einmal gekannten Willen ihrer Herrschaften auch jetzt wieder sorgsam ohne Frage eingerichtet war. Man verließ die eigenen Gemächer und verfügte sich in die Versammlungszimmer, wenn die aufwartenden Diener die Stunden dazu meldeten; man trennte sich, wenn die Zeit zu diesem Beisammensein durch den Aufhub der Tafel oder des Frühstücks angezeigt war, und der Zwang, der über Allen waltete, schob die streng gehaltenen Stunden selten hinaus.


  Es war die Zeit einer bangen Erwartung, die Alle zur Unthätigkeit verdammte, während Sorge, beleidigter Stolz und die Bürde eines großen, erlittenen Unrechts im Geheim die Leidenschaften Aller steigerte, und weder ein Abschließen mit dem Leben zuließ, noch eine muthige Anstrengung für die Wiedererlangung des gestörten Friedens.


  Wohl wußte die erhabene, also geprüfte Familie, daß England den Kummer theile und über die Beleidigung murre, die jeden edeln Mann in Bezug auf die schimpfliche Behandlung des Grafen Bristol zu betreffen schien. Aber es sind nicht alle Gemüther gestimmt, in der Theilnahme der Menge Trost finden zu können. Graf Bristol war am Ende eines glücklichen und ruhmvollen Lebens nicht vorbereitet, es so traurig zu beschließen, und das stolze Herz seiner Tochter widerstand dem Unglück mit ergebungslosem Unwillen.


  Lord Bristol war vom Hofe und aus London verwiesen. Der Stolz, womit er das Parlament zum Schiedsrichter zwischen seinem Ankläger und sich gestellt wissen wollte, war eine Herausforderung zu gefährlicher Art für Buckingham, als daß er nicht eine Verweisung vom Könige erpressen sollte, um alle Anstrengungen mit einem Male zu vernichten, die von Seiten der mächtigen Familie des Grafen gemacht wurden, um ihn glänzend zu rechtfertigen. Machtlos stand Lord Bristol vor diesem harten Gebot. Das Antlitz seines Königs war ihm entzogen; der Prinz von Wales, wie es schien, theilte die Meinung des verwegenen Herzogs; zu widerstehen war der Gewalt nicht; der Graf mußte vor den Thoren von London umwenden und in der Verbannung sich für begünstigt halten, daß man das Schloß der Herzogin von Nottingham als Zufluchtsort anzusehn, ihm verstattete.


  Was ihm von hier aus zu thun möglich war, beschränkte sich darauf, die Wirksamkeit des Grafen Archimbald und des Lord Richmond durch Alles zu unterhalten, was ihm zu seiner Rechtfertigung an Beweisen zu Gebote stand; doch der Widerstand und die gesetzwidrigen Hindernisse, welche diese auf allen Wegen von Buckinghams Kreaturen aufgestellt fanden, machte ihr Streben zu dem erfolglosen Geschäft der Danaiden und setzte ihre eigene, stets behauptete achtungsvolle Stellung allgemach herab. Ihre offenen Bemühungen hatten zuerst das Mißfallen des Hofes zur Folge, welcher sich nicht an eine Sache erinnert sehen wollte, die nicht zu rechtfertigen war, und in Ansehung der betreffenden ausgezeichneten Person nicht in der Stille sich beseitigen ließ.


  Die Minister des Königs, obwol von der Unschuld des Grafen überzeugt, hatten Buckinghams Willen gegenüber keinen Einfluß auf den König, und Lord Salisbury hatte mit engherziger Strenge sich von jeder Theilnahme an seiner Familie ausgeschlossen, sobald sie gegen den einmal ausgesprochenen königlichen Willen lief. So geschah es, daß der Mann, der noch vor Kurzem im Mittelpunkte der Gnade zweier großen Höfe, von den Freundschafts- und Gnadenbezeigungen der spanischen und englischen Majestäten überhäuft, und im Begriff gewesen war, eine glänzende Allianz für sein Vaterland durch die heiligsten Bande zu befestigen, und sich den Segen und den Dank seines Königs und seines Vaterlandes zu verdienen – jetzt, durch die beispiellose Unverschämtheit eines ungeschickten und leichtsinnigen Thoren, sich zum Spielball der boshaften Willkür desselben herabgesetzt sah, angeklagt treulosen Verraths des königlichen Vertrauens, angeklagt öffentlich und laut vor ganz England, vor ganz Europa, und durch den grausamsten Machtspruch zur Verbannung und zu einem Schweigen verdammt, das diesen geachteten Namen zu einem Gegenstande des Zweifels machte.


  Bis zu dem Augenblicke waren alle Bemühungen seiner Freunde, ihm Gelegenheit zur Rechtfertigung auszuwirken, vergeblich gewesen. Ihre Bitten erreichten Jakobs wohlverwahrtes Ohr nicht mehr. Der Prinz zeigte eine Kälte dagegen, die den besorgten Freunden des Vaterlandes die Wahrheit zu bestätigen schien, es habe der Karakter des Prinzen nach der Rückkehr aus Spanien eine traurige Umänderung erlitten, die man dem entschieden hervorgetretenen Einflusse Buckinghams zuzurechnen, sich für berechtigt hielt.


  Der König von Spanien, Bristols unermüdlicher Freund und Bewunderer, hatte, trotz der feindlichen Stellung, die beide Länder jetzt gegeneinander annahmen, seine gerechte Empfindlichkeit überwunden, und in einem eigenhändigen Schreiben an Jakob seinen Liebling vertheidigt und den König für ihn zu gewinnen gesucht. Jakob hatte diesen Brief nie erhalten, und dem großmüthigen Philipp ward angedeutet, daß seine Vorliebe dem Grafen eben nicht zum Besten gereiche, da er gerade verklagt sei, der katholischen Majestät zu vortheilhaft gesinnt gewesen zu sein.


  Ein gleiches Schicksal hatte Lord Bristols erhabene Freundin, die edle und unglückliche Pfalzgräfin Elisabeth, die Tochter Jakobs, die, aus dem Besitzthum ihres Gemahls vertrieben, in trostloser Verlassenheit, jetzt auch der Hoffnung beraubt war, nachdem mit Bristols Sturz der spanische Einfluß auf ihr Schicksal verloren gegangen, von dem sie ihr gesunkenes Glück wieder aufgerichtet zu sehen hoffte. Vergeblich sagte man ihr, daß Frankreich die Rolle Spaniens ersetzen, daß sie bei dieser politischen Umwälzung nichts verlieren würde; ihr Langmuth war erschöpft, und die Verzweiflung gab ihrer Sprache die ungeschminkte Färbung der Wahrheit. Die dringenden Briefe dieses Inhalts an ihren Vater, die stets von heftigen Ausbrüchen gegen Buckingham und von Betheuerungen für Bristols Unschuld erfüllt waren, wurden nicht unterdrückt, sondern Buckingham weidete sich daran, wie sie selbst den Zweck zerstörten, den sie erreichen sollten. Jakob hatte die unglückliche Verbindung stets als eine Plage betrachtet, wovon sein ängstlich bewachtes Friedenssystem bedroht und seine stets sparsam gefüllten Kassen zum Oeftern geplündert wurden, und wenn er seiner Tochter diese beiden Belästigungen bisher verziehen hatte, geschah es immer nur in so fern, als das Unheil eines Krieges noch wirklich abgewendet worden war. In dem Augenblicke, wo seine sinkenden Lebenskräfte ihn herzloser und übellauniger, als je, machten, erbitterte ihn die Vorstellung, dem Kriege mit Spanien nicht mehr entgehen zu können, so heftig, daß er, getäuscht über die wahren Urheber desselben, sich durch die Vertheidigung Bristols, der ihm als ein solcher vorgespiegelt worden, wahrhaftig empört fühlte; zumal, da diese Vertheidigung von einer Prinzessin ausging, von welcher er stets, in trüber Vorahnung, die Veranlassung zu einer Katastrophe erwartet hatte, die ihn jetzt eben durch ihren Schützling erreicht zu haben schien. Er hörte daher nicht auf, sich auf das Lauteste über die Mahnungen der Pfalzgräfin zu beklagen, und es konnte Niemandem entgehen, daß diese Bemühungen die Sache des Grafen noch mehr verdarben.


  So wenig nun unter diesen Umständen sich ein Weg zu öffnen schien, dessen Verfolgung günstigere Resultate hoffen ließ, war doch Graf Archimbald eben, wie Richmond, entschlossen, festen Fußes das bestrittene Feld zu behaupten, da es außer allem Zweifel blieb, daß London und der Hof, bewacht in allen seinen Abwechselungen, Gelegenheit geben müßte, die nie aufzugebende Sache an ein klareres Licht zu ziehen.


  So blieben Beide freiwillig von Godwie-Castle getrennt, während der junge Herzog, in einer stillen, leidend ruhigen Fassung, in dem Hause seiner nunmehr anerkannten Braut in London, seine Zeit in gleichem Antheil dem Kummer seiner Familie, wie den Pflichten seines Berufs widmete.


  Die jüngere Herzogin begriff unter den offen daliegenden Ursachen des Kummers alle Empfindungen ihres Herzens, wie manches ihnen auch beigemischt sein mochte, was sie sich oder Andern einzugestehen nicht geneigt war. Sie hatte sich mit der Angelegenheit der angeblichen Gräfin Melville seit ihrer freiwilligen und heimlichen Entfernung von Burtonhall für abgefunden erklärt, und sich, wie ihren Umgebungen, mit der ihr eigenen Art, welche keine andere Meinung aufkommen ließ, jede weitere Nachforschung nach dem fernern Aufenthalte nach Ergehen derselben untersagt. Der Name des liebenswürdigen Wesens war daher in den einst von ihr belebten Räumen verklungen, oder wurde nur schüchtern in den langen Wintergesprächen der Dienerschaft erwähnt, welche alle dem gütigen Fräulein zugethan verblieben.


  Lord Bristol hatte die endlich geöffneten Gemächer des verstorbenen Herzogs bezogen, und sein rastloser Geist war hier mit der Abfassung von Memoiren beschäftigt, die sein reiches und einflußreiches diplomatisches Leben betrafen. So sich in die Vergangenheit vertiefend, behielt er doch seine gegenwärtige Stellung unverrückt im Auge, und auf die Liebe des Königs zu ihm bauend, die er einst so vollständig besessen, ging sein lebhafter Wunsch dahin, sich auf irgend eine Weise ihm nähern und sich vor ihm selbst vertheidigen zu können.


  Eine einzige Vertraute dieses Wunsches gab es für ihn; dies war seine Tochter. Wie sonst bei Lebzeiten ihres Gemahls, ruhte die Herzogin heute in dem Lehnstuhle, dem Arbeitstische ihres Gemahls gegenüber, von welchem her jetzt das ernste, gefurchte Antlitz des Vaters zu ihr blickte, um dessen hohe Stirn die Locken des starken Haares, von dem Reife des Alters gebleicht, sich majestätisch bauten und den erhabenen Eindruck seiner ganzen Erscheinung zu krönen schienen.


  Ich habe meinen Namen vor England nicht zu vertheidigen, meine Tochter, setzte er gelassen ein mit ihr geführtes Gespräch fort, und hätte ich es, so würde, nach menschlicher Wahrscheinlichkeit, die Zeit nicht aus bleiben, wo es geschehen könnte; aber zu jener Rechtfertigung, nach der, ich gestehe es Dir, mein Herz sich sehnt, dazu möchte es bald an der Zeit sein, oder für immer zu spät. Mein theurer, daß ich es sagen muß, mißleiteter König ist am Ende seiner Tage. Soll er sein Auge schließen, ohne es noch einmal versöhnt und wohlwollend auf seinen treuen Diener, den er einst seinen Freund nannte, gerichtet zu haben?


  Er hatte sich während dieser Worte erhoben und schritt gedankenvoll durch das kleine Gemach.


  Sein stolzes Haupt hatte sich nachdenkend auf seine Brust gesenkt, seine Armen lagen gekreuzt über einander.


  Die Herzogin begleitete ihn mit den ausdrucksvollen Blicken, die ihr so eigen waren, wenn sie sich einen Gegenstand bis zur Klarheit ausdachte, und hier verfolgte sie den Gedanken, daß die persönliche Ungnade des Königs, der Gespiele, Freund und Vertrauter ihres Vaters gewesen, dem dieser mit grenzenloser Hingebung und einer an Enthusiasmus grenzenden Liebe gedient, dies edle Herz tiefer verwundete, als eine öffentliche Anklage, an die Niemand im Ernste glaubte, wenn auch sie zu widerlegen, außer dem Interesse der Mehrzahl lag.


  Sie hatte die ruhende Stellung aufgegeben, Gedanke an Gedanke, beflügelt von der Liebe zu dem edeln, innigverehrten Vater, ordneten sich in ihrem Kopfe und rötheten das blasse, zusammengefallene Antlitz mit einem Anhauche früheren Glanzes.


  Nun wohl, theurer Vater, so lasset uns handeln! sprach sie endlich und erhob sich, lebhaft vor ihn hintretend. Die Witwe des Herzogs von Nottingham ist nicht vom Hofe verbannt, ihr wird der Zugang nicht verwehrt sein zu den Stufen des Thrones. Lasset Eure Tochter als Euren Boten voran nach London eilen, diese wankenden Knie werden sich leicht beugen, um für den Vater Gerechtigkeit zu erflehen, und Jakob wird die Tochter hören, die von dem Herzen des Vaters zu dem seinigen reden will. Ich fürchte diesen Buckingham nicht, und Ihr wißt, setzte sie stolz hinzu, ich habe ihn nie gefürchtet; auch ist ja meine Sendung eine Sendung des Friedens! Möge England ungewiß bleiben, ob Jakob versöhnt ist mit seinem edelsten Diener; seid nur Ihr es nicht länger, sei nur von diesem Herzen der Schmerz genommen, der es jetzt ergriffen hält.


  Bristol betrachtete seine Tochter; ein sanfter Ausdruck glitt über seine bekümmerten Züge und seine Arme lösten sich, die Hände der Tochter zu ergreifen.


  Ich danke Dir, Arabella, für den warmen Antheil, den Du mir bewahrt hast, sprach er sanft, aber vielleicht bedarf ich ihn nicht, um Dich einem so ungewissen Unternehmen auszusetzen, dessen Mißlingen Dich tiefer verletzen würde, als Du berechnen kannst. Diese ersehnte Zusammenkunft ist vielleicht nicht mehr fern, und ich war eben gesonnen, Dich auf meine mögliche kurze Entfernung vorzubereiten, welche mit einem mir gemachten Vorschlage, den König zu sehen, zusammenhängt, und welche den Bewohnern dieses Schlosses zu deuten, ich Deiner Klugheit überlassen muß.


  Und habe ich so viel Anspruch an Euer spätes Vertrauen, verehrter Herr, um hier mehr als ein blinder Hüter Eurer mit Fremden verabredeten und mir bis jetzt so wohl entzogenen Pläne zu sein? sprach die Herzogin, sich nach ihrem Sessel zurückziehend.


  Ja wohl, Fremde! seufzte hier Lord Bristol schwer auf, denn in England scheint kein Herz mehr nach dem Takte alter Ehre und alten Rechtes zu schlagen, sondern, wie die Furcht das feige Blut regiert, im jähen Wechsel von Hast und Gleichgültigkeit.


  Die Hülfe, die man mir beut, sie kömmt von jenen, die aus dem Untergange meiner lang gepflegten, für England segensreichen Pläne ihre eigenen aufblühen sehen. Richelieu bietet sich zum Vermittler an, durch Richelieu’s geheimen Einfluß soll ich den König sehen. –


  Richelieu! rief die Herzogin, in der Ueberraschung ihre Empfindlichkeit vergessend, Richelieu, der Jesuit! der Feind aller Freiheit, aller Tugend! Euer Feind, so lang Ihr England mit Spanien zu vereinen strebtet, er, er würde Euern Einfluß zu heben suchen, nachdem ihm durch Euren Sturz der beste Vortheil ward, und er begierig mit Eurem Feinde Buckingham die Bande schürzte, die auf immer Alles trennen, was Ihr mit langer Weisheit in andrer Richtung angeknüpft! Vater, wollt Ihr mich glauben lehren an den Ruf, der Richelieu zu dem verschlagensten Staatsmanne Europa’s stempelt! Wenn er Euch zu täuschen wüßte, glaube ich an Alles!


  Eben weil ich Dich als so rasch in Urtheil und Aeußerungen kenne, erwiederte Lord Bristol, entzog ich Dir, wie Du bestätigst, nicht ohne Grund, die langsam entstehenden Beweggründe, die endlich mich zu diesem Punkte führen konnten; doch weiß ich, die Ueberzeugung wird Dir bald nöthig sein, daß Dein in den Wegen der Politik grau gewordener Vater nicht jetzt in die Schlingen eines französischen Kardinals gefallen, sondern daß hier zum ersten Male der Fall eingetreten ist, daß Beide in einem Interesse handeln.


  Da die Herzogin ihn nicht unterbrach, fuhr Graf Bristol fort: Was ich zum Wohle des Ganzen mit Spanien so sorgfältig angesponnen, ist unwiderruflich dahin. Frankreich hat mit neidischen Augen eine Verbindung betrachtet, welche England einen überwiegenden Einfluß auf alle europäischen Beschlüsse verhieß, und wohl wissend, von wem dieser Plan ausging und geleitet ward, und wie nach ihm Keiner ihn führen könnte, war ich seinen geheimen Machinationen unaufhörlich preisgegeben. Alle Schwierigkeiten des römischen Hofes wurden von Frankreich geleitet und scheiterten allein an dem seltenen persönlichen Verhältniß, welches zwischen mir und Philipp bestand, und mein einfaches Wort höher gelten ließ, als alle Intriguen des ehrgeizigen Kardinals. Daß aus der unbegreiflichen Versöhnung des Prinzen mit Buckingham diese verderbliche Reise entstehen dürfte, die Alles vernichten mußte, das lag außer der Berechnung selbst der kühnsten Wünsche Frankreichs; doch ward es eben so schnell zu dessen Vortheil benutzt, wie es außer meinen Kräften lag, es unschädlich zu machen. Eine wunderbare Erscheinung in der Welt hat sich hier wiederholt, daß oft die Weisheit durch die Schellenkappe von ihrem Throne gejagt wird, um das Laster darauf zu krönen. Was Richelieu nicht zu hintertreiben gelang mit dem ganzen drohenden Apparate des römischen Hofes, das gelang dem wahnsinnigen Uebermuthe eines boshaften Thoren, der vielleicht in toller Laune seine Schuhschnallen gegen diese Verbindung gewettet hatte. So brutal, so planlos, so ohne Hehl seiner bösen Absicht trat dieser Mensch auf, und dennoch so unwiderstehlich, da er kein Mittel scheute, um gerade das zu zerstören, worauf Alles beruhte: Treue und Glauben an englische Redlichkeit und reine Sitte. –


  Und der Prinz? rief die Herzogin. Nie werde ich das Räthsel lösen können, was er uns dabei aufgiebt. Nicht hoch ist meine Meinung von ihm gewesen, sie ist gerechtfertigt; seine erste Handlung zeigt ihn als einen Mann ohne Haltung, ohne Güte und wahres Ehrgefühl. Wie konnte er je die Hand Buckinghams ergreifen, die sich einst freventlich gegen ihn erhob, und sich von allen denen wenden, für die er früher nur zu leben schien.


  Der Prinz, erwiederte Bristol, zeigt sich freilich abweichend von dem, was früher wir von ihm erwarten durften; aber ehe ich Dir beipflichte, müßte ich ihn näher beobachten können. Ganz rechne ich seinem Karakter diese Verwandlung nicht zu; es liegt hier irgend ein äußeres Anreizungsmittel zum Grunde, das bis jetzt zu erforschen mir nicht gelang. Doch leider ist so viel gewiß, daß, seit er in Deinem Gemahl seinen guten Engel verloren, er in die Gewalt eines bösen Geistes gerieth, der mindestens seine Handlungen der Welt entstellt wiedergiebt. Vielleicht hätten wir den Schlüssel zu allem diesem, wenn Dein Gemahl Zeit behalten hätte, mir den Grund seiner Reise nach Spanien zu entdecken; daß sie vom Prinzen veranlaßt war, ist das Einzige, was mir klar geworden.


  Wunderbar, sagte die Herzogin düster vor sich hin, er hat ihn mir mißgönnt vom ersten Augenblicke an, er hat ihn mir entzogen, so viel er vermochte, er hat ihn mir endlich für immer geraubt!


  Bristol umging es, diese bittere Anklage seiner Tochter durch Widerspruch zu schärfen, und sie abziehend, führte er die abgewichene Unterredung auf ihren Anfang zurück.


  Frankreich hat einerseits erreicht, was es wollte, aber indem es an die Stelle der Infantin die französische Prinzessin gesetzt, betrachtet es schon voll Argwohn denjenigen, durch dessen wahnsinnigen Eifer dies erreicht ward. Die Prinzessin soll eine Abgesandte Richelieu’s werden, ihr unbestrittener Einfluß auf den Prinzen muß gesichert werden, und schon wird Alles in Bewegung gesetzt, Buckingham zu stürzen oder ihm ein Gegengewicht zu geben, und somit ist Richelieu darauf bedacht, mich an das Interesse der Fürstin zu knüpfen, durch sie mich mit dem Hofe zu versöhnen und Buckingham entgegen zu stellen. –


  Verzeiht, erwiederte die Herzogin, hier kalt ihn unterbrechend, wenn ich Euch dies Mal nicht verstehe. Einfach, wie Ihr mich erzogen, habe ich von keinem andern Wege, Glück und Gunst zu erlangen, Begriff bekommen, als von dem offenen Wege des Rechts. Durch eine Kabale Richelieus den Platz Euch wieder gewinnen zu sehen, den Euch vor ganz Europa eine Ungerechtigkeit zu rauben wagte, darauf wäre ich nicht verfallen; freilich, die einfache Bitte einer Tochter um Gerechtigkeit für ihren Vater könnte den stolzen Kardinal beleidigen, indem der Erfolg seine feinen Pläne zu übereilen drohte.


  Arabella, sagte Bristol, indem er das gesenkte, strenge Antlitz der Tochter lächelnd betrachtete, Du bist dieselbe noch, wie damals, als Du in dem großen Thurmzimmer auf dem alten Stammschlosse der Digby, eine echte Erbin ihres stolzen Blutes, mit dem Filetstock Deinem Vater drohtest, wenn er in Deinen Plänen, die Welt zu beherrschen, einige Abweichungen anzurathen wagte. Ohne Zwang bist Du erwachsen, ohne Zwang geblieben bis jetzt; schön und vollständig ist Deine Natur entwickelt, sich selbst Gesetz geworden. Mir schien es stets der einzige Weg, die tiefe Leidenschaftlichkeit Deiner stolzen Natur in sich selbst sich bezwingen zu lassen, und viel hast Du wahr gemacht, was das Vertrauen des Vaters Dir übertrug; was damit nicht erreicht werden konnte, soll mich nicht überraschen, denn ich stellte es stets in Zweifel.


  O Vater, rief die Herzogin, sich seinen Augen entziehend, es steht nicht wohl, die zu schelten, die, müde von Schmerz und Täuschung, ungleich in ihrem Innern bewegt von Gleichgültigkeit gegen sich selbst und heißer Liebessorge für die Ihrigen, das einfache Recht zu ihrer Richtschnur wählt. –


  Auch schelte ich nicht, noch weniger zürne ich Deinen raschen Worten, doch hüte Dich, wie eben jetzt, den verletzten Stolz, der Dich hier so selbst erhoben richten läßt, nicht zu verwechseln mit dem rührenden Bedürfniß nach einfachem Recht.


  Die schöne Seele, die nur darnach lechzt, sie verfehle vor allen Dingen nicht, sich selbst zu prüfen, ob sie rein genug gestimmt war, um Recht von Unrecht rein zu scheiden.


  Wenn ich die schmutzige Hand ergreife, die sich mir bietet, wer zweifelt, und vor Allem, warum zweifelst Du, daß es ein Opfer ist, was ich in höherer Absicht bringe? Die Feinde meines Vaterlandes stehen an dem Fuß des Thrones, verloren ist die Hoffnung Englands, verloren der Prinz, bleibt er in den Händen Buckinghams. Mir fehlt, um die Ketten, worin er langsam eingeschmiedet wird, zu brechen, jetzt die Kraft.


  Hat Richelieu sich verrechnet, indem er sie für mich zu brechen sucht, ich habe ihn nicht getäuscht, er kennt mein Leben, es trägt keinen Hauch von Selbstsucht; unvorenthalten blieb es ihm, daß dieses Herz nichts eingebüßt von seiner warmen Liebe für England und sein erlauchtes Herrscherhaus. Das Antlitz, was ich wirklich trage, hat Richelieu als Maske vorgenommen; er spricht von Sorge für England und seinen Thronerben, ich empfinde sie; er heuchelt mir Vertrauen, als ob ich allein das Unheil hindern könnte, und ich fühle in Wahrheit dazu die Kraft, den Willen. So reden wir dieselbe Sprache; er die Sprache, die mich täuschen soll, um mich als vorläufiges Mittel gegen Buckingham zu gebrauchen, ich die Sprache der Ueberzeugung und des Herzens, an die er keinen Glauben hat, die er für Verstellung hält, da er nie eine Beleidigung vergeben würde, wie ich sie erfuhr, und da er wähnt, ich trachte nur nach einem Standpunkt des Herrschens, entfernt von dem Platz, wo ich Ehre und Ruhm erlangte.


  Dem Könige mich zu versöhnen, lag außer seinem Willen, und hält er es für eine Grille, die mich ihm fast verächtlich macht, daß ich auf der Versöhnung mit einem für ihn völlig abgethanen, leeren Greise so ernst bestand; und doch war, diese zu bewirken, meine erste Bedingung. Ich erwarte die Nachrichten, die mich von hier abrufen sollen mit jeder Stunde. –


  Am Abende desselben Tages hielt an derselben Treppe der Terrasse, welche einst den leblosen Körper der unglücklichen Maria trug, ein kleiner Trupp wohl bewaffneter Reiter mit einem leeren Handpferde. Aus dem italienischen Flügel glitt der Schein eines wandernden Lichtes an den Fenstern vorüber, bis es verschwand. Bald öffnete sich eine kleine Pforte nach der Terrasse hin. Eine hohe männliche Gestalt, in einen Mantel gehüllt, trat hervor, legte den Weg bis zur Treppe schnell zurück, rief dort ein fremdes Losungswort, welches sogleich erwiedert ward, stieg die Treppe hinab und bald verklang der Hufschlag der schnell davon eilenden Rosse in den hart gefrornen Wegen des Waldes.


  Die Herzogin von Nottingham brachte ihrer Schwiegermutter am andern Morgen, in Gegenwart ihrer Tochter und der versammelten Dienerschaft, die Empfehlungen des Grafen von Bristol, welcher sich auf einige Tage nach Digby-Castle begeben. Sie trug dabei jene kalte abweisende Miene, welche ihre sanfte Schwiegermutter nie zu verändern versucht hatte, und die alle Uebrigen wie durch eine Mauer entfernt hielt, und so zog ein düsterer Schleier mehr sich um die einsamen Bewohner des in Nebel gehüllten, von Stürmen umwehten Schlosses.


  


  Noch ein Mal sollte das alte Whitehall, das, seit die Gesundheit des Königs immer mehr zu sinken begann, verödet war, den Glanz und das Gepränge einer Hofceremonie erleben.


  Buckingham hatte trotz des Widerstandes des fast sterbenden Jakobs es durchgesetzt, in einer feierlichen Audienz, im Angesichte aller Großen des Reichs, vom Könige selbst als Stellvertreter des Prinzen von Wales zur feierlichen Vermählung mit Henriette von Frankreich dahin abgesendet zu werden.


  Es war allein eine Befriedigung seiner Eitelkeit, welche ihn dies Opfer von dem kranken Könige erzwingen ließ, und die Freude an den mißlaunigen Gesichtern der Lords, die zu seinem Triumphe erscheinen mußten, und denen jede Miene des übermüthigen Mannes zurufen sollte: Ihr empfangt durch mich Eure Königin!


  Fast hätte er gewünscht, Bristol aus seiner Verbannung erlösen zu können, um ein Zeuge des Triumphes über ihn zu sein. Das Hotel des Herzogs glich einem Markte, auf dem alle Erzeugnisse der Kunst und des Luxus in der größten Auswahl und Schönheit aufgestellt waren, bewacht und mit ängstlicher Sorgfalt dem Momente aufgehoben, wo ein Blick des Wohlgefallens, ein Neigen des Hauptes, Dies oder Jenes zum Eigenthum des Herzogs machen würde. Er versagte den Tage lang Harrenden oft diese ersehnte Ehre, obwol er täglich zwischen ihnen durch nach seinen Zimmern ging, so hartnäckig, daß sie ihm nicht anders vorzukommen schienen, als die leblosen Figuren in den Tapeten der Wände. Keiner wagte ihn zu erinnern, daß sie lebten und litten, Keiner der Ehre und Vermögen zugleich an selten verlangte Gegenstände und deren glücklichen Verkauf geknüpft hatte, durfte um Gehör bitten, wenn er nicht erleben wollte, vertrieben, vielleicht ohne seine Güter aus dem Raume gejagt zu werden, welchen einzunehmen, Allen schon zur Gunst angerechnet ward.


  Die großen Säle des Erdgeschosses waren in Packhäuser umgewandelt, und die kostbarsten Silber-Services, die seltensten Geschirre aller Art, um ein glänzenden Haus von wenigen Wochen in Paris zu machen, wurden hier zum Transport über das Meer eingerichtet.


  Nur Maxwell, der die Launen seines Herrn oft durch eben so hartnäckige zu vertreiben wußte, ließ sich mit seinen Anträgen, bei dem Ankauf neuer Stickereien und Juwelen zu den zahllosen prachtvollen Kleidern nicht so zurückweisen, und eine kurze Audienz, die der mächtige Kämmerling forderte, nöthige dem Herzog seine Meinungen ab.


  Diesem ganzen wüsten Treiben, welches der großen Katastrophe der Abreise voran ging, fehlte zur höchsten Ungeduld des Herzogs noch immer die eine Person, von der er sich selbst und alle seine Angelegenheiten am liebsten beherrschen ließ, wenn ihm dazu selbst die Laune verging.


  Dies war Lord Membrocke. Längst war die Zeit vorüber, welche ihn zurückführen mußte; aber weder von ihm selbst, noch von dem Verlauf seines Auftrages waren Nachrichten eingetroffen, und die Boten, welche Buckingham nach dem Schlosse gesendet, welches er für den Empfang seiner Nichte einzurichten befohlen, waren alle mit der Meldung zurückgekommen, daß man dort noch immer die fremde Dame erwarte und von Lord Membrocke keine Spur sich gezeigt habe.


  Buckingham würde nicht gezweifelt haben, daß Membrocke seine Nichte entführt habe, hätte er nicht gewußt, daß derselbe zu einer solchen romanhaften Entschließung überhaupt zu gleichgültig und bequem sei, und am wenigsten in einem Augenblicke sich dazu hinneigen würde, wo er ihm die Aussicht zu einer der glänzendsten Reisen an seiner Seite eröffnet und hiermit seiner einzigen Leidenschaft, seiner grenzenlosen Eitelkeit, das weiteste Feld zur Ernte dargeboten hatte.


  Buckingham war in der seltenen Lage, Geduld haben zu müssen, und dies brachte ihn jeden Tag, wo er durch irgend eine Toiletten-Bagatelle an Membrocke’s Abwesenheit erinnert ward, ein paar Mal in die entsetzlichste Wuth, worin er ihn verwünschte, die größten Züchtigungen und Kränkungen ihm verhieß, bis er es wieder vergessen oder ein paar neue unnütze Boten abgesendet hatte, die den frühern Bescheid wiederholten.


  Es war am Tage vor der großen Audienz in Whitehall, als die Thür des Kabinets sich öffnete, in dem der Herzog mit Maxwell rathschlagte, und Membrocke mit seinem eigenthümlichen eleganten Anstande und mit der Sicherheit einer vollkommen gerechtfertigten Erscheinung hereintrat.


  Maxwell sah voll Erstaunen, wie Buckingham in seine Arme flog, ihn herzte und küßte, und nicht glücklich genug sich preisen konnte, daß er eben heute komme, einen Tag vor der Audienz, die er jetzt mit der größten Geläufigkeit ihm zu schildern begann. Alle dabei gehofften Triumphe, von der lächerlich dargestellten Angst des alten Königs bis zu dem Wamse und den Juwelen, die ihn dabei zieren sollten, wurden aufgezählt, und er ruhte nicht, bis er, voll Sorge, Membrocke’s Toilette würde nicht glänzend genug dabei erscheinen, ihm von seinen fertig daliegenden, noch ungemachten Stickereien aufgenöthigt hatte, was sich dazu eignete, den Glanz seines Begleiters zu heben.


  Wer Beide beobachtete und die früheren Ausbrüche des leichtsinnigen Herzogs vernommen, mußte glauben, er supplicire um die Freundschaft und Verzeihung Membrocke’s, und dieser sei der Beleidigte und Zürnende; doch nur augenblicklich. Wer wie Maxwell seinen Herrn kannte, den konnte es nicht befremden, denn so beherrschte ihn stets der Augenblick.


  Jahrelang konnte er Menschen und Verhältnisse verfolgen, und mit allen Fäden der feinsten und boshaftesten Intrigue umspinnen, und in demselben Augenblick, wo er die verschlagensten Pläne ersonnen, zerstreuten ihn bis zur kindischsten Sorglosigkeit und Albernheit die kleinsten Interessen der Geselligkeit und Eitelkeit.


  Dagegen trat Membrocke, der sich in seinem Betragen gegen ihn eine gewisse vornehme Zurückhaltung zum Grundsatz gemacht hatte, mit einer sehr merklichen Verstärkung dieses Wesens vor ihm auf, so daß es endlich der Herzog, aus seiner Zerstreuung zu sich kommend, wohl merken mußte. Sogleich, wie vom Blitz von dem Gedanken getroffen, daß er ihm habe zürnen wollen, sprang er auch im Nu in diese Stimmung über.


  Ha, Mylord, rief er, hochroth vor Zorn, ich verstehe jetzt, warum Ihr ansteht, Euch freundlich und offen zu betragen; Ihr fürchtet die Rechenschaft, die Ihr mir abzulegen habt. Sprecht augenblicklich, wo habt Ihr sie? Was habt Ihr gewagt gegen meinen Willen zu thun? Ha, gegen meinen Willen! Ihr sollt es fürchterlich beklagen, – gegen meinen Willen! Bösewicht! Verräther!


  Halt! überschrie Membrocke die wüthende Stimme des Herzogs und drückte den Andringenden so überlegen zurück, daß jener mit versetztem Athem inne halten mußte. Ich bin nicht gesonnen, hier in Eurem Kabinette eben so der Spielball Eurer ungezogenen Launen zu sein, wie Ihr bei der Angelegenheit mit dieser Dame gewagt habt, mich außer diesem Hause umher zu jagen. Von Euch begehre ich Rechenschaft! Warum habt Ihr diese Dame, die ich als ein wahrer Edelmann geschützt und behütet habe, meiner Sorgfalt entzogen? Warum mich auf das Unnützeste umherziehen, Euch überall vergeblich erwarten lassen? Bis ich endlich, gegen Euern Willen ohne Zweifel, den einzigen mir zusagenden Ausweg ergriff, hierher zu gehn und von Euch selbst Rechenschaft zu begehren. Ihr erwartet ein freundliches Gesicht, da ich Euch in tiefem Frieden mit Euch selbst beschäftigt finde, wahrscheinlich ohne Gedanken daran, daß Ihr mich umher jagtet, fast bis zum Augenblicke, wo Euer mir gemachtes Reiseanerbieten nicht mehr ausführbar gewesen wäre und das Meer uns zu trennen die Güte gehabt hätte.


  Nein, nein! rief Buckingham hier, ernst und besorgt blickend, es ist Alles nicht so, wie Du sagst. Laß uns das Geschwätz von Vorwürfen enden, damit wir zur Wahrheit kommen; es ahnet mir, wir sind beide betrogen, und eine Verständigung unter uns ist nöthig. Nimm mein Wort, Du hast seit meinem letzten Briefe zu Burtonhall keinen weitern Auftrag von mir erhalten. –


  Aber drei Mal die Chiffern, die Deinen bestimmten Willen andeuten, welche ein Mal mich Deine Nichte in andere Hände übergeben ließen und zwei Mal mich zu vergeblichen Rendezvous führten. –


  Wir sind betrogen! fuhr Buckingham wild auf. Wo sind die Chiffern? Man hat Dich getäuscht. Voll Ungeduld habe ich die Anzeige Deiner Rückkehr und der Sicherheit Deiner Schutzbefohlenen abgewartet. Erzähle schnell! Eben so schnell müssen die Mittel ergriffen werden, dies Bubenstück zu entlarven. Ha, von woher kann mir dies kommen? Glaubst Du von den Nottinghams? Doch nein! Sie hätten sie Dir mit dem Degen in der Faust abgenöthigt, größere Feinheiten kennen sie nicht.


  Auch haben sie nicht unterlassen, diese Feinheit gegen mich zu versuchen, und nicht ich habe es gehindert, sondern Deine erhabene Nichte selbst. –


  Sie selbst? schrie Buckingham, halb lachend; hattest Du sie schon am Angelhaken Deiner schönen Augen? Wie, Du hast gewagt, sie in Dich verliebt zu machen? –


  Ich würde es nicht gehindert haben, sei gewiß, wenn meine Reize dies Wunder bewirkt hätten. Doch dies Mal kann ich bei meiner sonstigen ziemlichen Wahrnehmung aller Schattirungen weiblicher Entzückung, die meine unwiderstehliche Person hervor zu rufen vermag, nicht anders, als eingestehn, daß ich auf den ersten, schwachen Anfang vergeblich gewartet habe. Sie hat mich vom ersten bis zum letzten Augenblick mit Mißtrauen behandelt, und nur ihre unbegreifliche Klugheit lehrte sie, während der Reise ihr hochmüthiges Zurückstoßen in eine kalte Höflichkeit umzuändern, womit sie mir die einzige Gelegenheit zur Vertraulichkeit abschnitt; denn ich hatte mich jetzt nicht einmal über irgend etwas gegen sie zu beklagen. –


  Ganz natürlich, fiel Buckingham hier ein, Deine unbegreifliche tolle Art, ein Verhältniß mit ihr anzuknüpfen, mußte diesen Phönix, in dessen Adern das stolzeste Blut von England fließt, empören und Dir den Stab brechen. Weiberkenner! spottete er, dies Mädchen war zu hoch für Deine verbrauchten Theorien!


  Thor, rief Membrocke ärgerlich, hättest Du mir neue Lehren geben wollen? Sie gehörte nicht zu denen, die ich durch Launen, Uebersehn, Quälereien und einen eingestreuten Sonnenblick der Anbetung besiegen konnte; sie hätte das Alles nicht bemerkt, und ihre unbegreifliche Hoheit – ich muß es Dir gestehn – machte sie von Niemand abhängig. Aber wenn ich sie nach dieser Ueberzeugung unter die zweite Rubrik der Frauen stellte, mußte ich aus meiner Gemächlichkeit heraus, und ihr Verzweiflung, Wahnsinn, bleiche Wangen und todte Augen zeigen. Ha, hätten Euer Liebden bessern Rath gewußt? Ich habe noch keine Frau gekannt, die dies lange mit ansah und nicht wenigstens durch einen holden Blick voll Theilnahme lindern wollte; keine fast, die mit diesem ersten Blicke, den ich blos der Tugend und Menschlichkeit verdankte, nicht mein Eigenthum geworden wäre.


  Diese armen Kreaturen fühlen sich so gering, und sehen uns so allgewaltig und unabhängig über sich, daß sie dem Wahnsinn nahe kommen, wenn wir den Glauben in ihnen erwecken, unser Leben, unser Glück, hänge an der Richtung und dem Schimmer ihrer schönen Augen. Habe ich etwa Unrecht? Kanntest Du eine Tugend, die nicht eben dieser ihrer Tugend zum Opfer ward? –


  Aber meine Nichte, lachte Buckingham, meine Nichte! Hat der erhabene Kenner weiblicher Herzen, vor dem ich armseliger Schüler mich beugen muß, hat er eine dritte Rubrik für die Nichte des stolzesten Herzogs erfinden müssen? Was sagte sie zu dem Fußfall, zu dem Wahnsinn, zu den bleichen Wangen und todten Augen?


  Membrocke riß ärgerlich den Mantel um die Schulter, und sich im Sessel dehnend, rief er: So viel unnütze Bemühung! Sie schalt mich wie einen Schulknaben und sah mich später so wenig an, daß es gleich war, ob ich roth oder blaß aussah. Hätte ich Kühneres gewagt, sie hätte ihren Hund auf mich gelassen und die kleinste Unbesonnenheit brachte mich gleich in Gefahr, den tugendhaften Nottinghams verrathen zu werden; denn ihr Widerwillen, mir nur ein heimliches Wort zu gönnen, war durch die größte Zurückhaltung nicht mehr zu überwinden.


  Göttlich, göttlich! rief Buckingham und rieb sich voll Freude die Hände, als ob er nicht grade das Gegentheil gewollt, und mit dem tollsten Leichtsinne Ehre und Tugend seiner Nichte an den verdorbensten Mann, den er kannte, gewagt hätte. Aber, rief er plötzlich, nun mußtest Du Gewalt gebrauchen, sie zu entführen, oder sollte sie dem Briefe gefolgt sein?


  So war es, erwiederte Membrocke. Sie glaubte früher nicht an meine erdichtete Verbindung mit ihrem in ein fabelhaftes Dunkel gehüllten Oheim; aber der unbegreifliche Umstand, daß sie seinen Namen nicht kannte, nachdem ihr die Nachforschungen der Nottinghams bewiesen, es sei kein Graf von Marr, machte sie empfänglich für den Namen Saville, den ich unterschob, da ich vermuthen mußte, die Familie könne ihn gelegentlich bezeichnen, als in Bristols Angelegenheiten bös verwickelt. Mißtrauen gegen mich und Furcht, den zu verrathen, den sie anbetet, und den ich bei ihrem ersten Worte an die Familie zu entdecken drohte, hielten sich die Waage und ließen sie allein dies Einverständniß mit mir ertragen; aber unmöglich wäre es mir geworden, sie auf mein Wort zu einer Flucht zu bewegen. Da kam der Brief! Erschüttert ward sie gewaltig bei seinem Anblick, aber es blieb etwas in ihr zurück. Die Handschrift hatten wir getroffen, nicht so den Ausdruck, die Art und Weise, woran sie gewöhnt war. Ihr Gefühl ward dadurch unterbrochen, zurückgedrängt, doch – lache nur ihrer Unschuld! – das Siegel des Ringes entschied. Sie weiß noch nicht, daß man auch unfreiwillig durch Ringe solche Zeichen versenden kann.


  Genug, dies war seine Hand. Sie ließ sich seitdem von mir leiten. Auch sagte sie mir später, bemüht, mich zu ihrem eigenen Trost zu rechtfertigen, die Frau Herzogin selbst habe den Namen Saville in einer Unterredung mit Lord Richmond als einen Feind des Grafen Bristol bezeichnet. Du kannst denken, daß sie überzeugt war, den rechten Weg zu gehn, denn sie bestand den harten Kampf gegen Richmond und Ormond, welche uns verfolgten, ihre Flucht zu vertheidigen und sich in ihrer Gegenwart aufs Neue meinem Schutze zu übergeben.


  Die Tugendhelden zogen ab, drohend und lärmend und von meinem Betragen, welches Kälte und Ruhe leicht zu spielen hatte, aufs Aeußerste verletzt.


  Sie hatten mir doch Schaden gethan; denn da ich mich den ganzen Tag von ihrer Sänfte entfernt gehalten, sagte man mir am Abend, die Lady sei krank. Sie hatte ein brennendes Fieber, und ich war froh, sie der Hülfe jener Abigail überlassen zu können, deren Haus wir bald erreichten. Dort kostete sie mir eine schlaflose Nacht; denn sie schien todtkrank, und ich glaubte unsere Reise unterbrochen. Gleichwol ließ sie mich am andern Morgen rufen. Ich fand sie zwar bleich und mit verweinten Augen, aber völlig angekleidet und zur Abreise fest entschlossen. Ja, sie dankte es mir sogar, als ich ihr bald darauf meldete, daß die Abreise vor sich gehen könne. Obwol sie sichtlich litt, that sie sich doch die größte Gewalt an und bestieg sogar für die Hälfte des Tages ihr Pferd, welche Bewegung, so wie der Genuß der freien Luft ihr sehr wohl that.


  Wir hatten am Abend Sir Patricks Schloß erreicht, wo sie sich, wie immer, nur um Ruhe und Alleinsein bittend, zurückzog. Als ich am Abend aus den innern Gemächern Patricks trete, schlüpft eine kleine graue Gestalt über die Gallerie und übergiebt mir einen Brief. Er war von Dir! –


  Nein, nein, er war nicht von mir! schrie Buckingham. –


  Eine Deiner unverschämten Chiffern. –


  Und welche? rief Buckingham gespannt. –


  Sieh und gehorche! Darunter von fremder Hand, daß ich die Lady zur selben Stunde an Patrick übergeben solle, mit dem Befehl, den Begleitern, die Du am andern Morgen senden würdest, sie auszuliefern; ich aber solle schnell in demselben Augenblick aufbrechen, und mich nach Rodwic-House begeben, wo ich Dich selbst in dringender Angelegenheit finden würde. –


  Und Du warst wahnsinnig genug, dies zu thun? schrie Buckingham außer sich; war es doch meine Handschrift nicht, wie konntest Du Dich so betrügen lassen?


  Und wann hättest Du Dich je herabgelassen, Deine Befehle selbst zu schreiben? erwiederte Membrocke finster. Wie oft habe ich solche thörichte Botschaften erhalten, wie oft hast Du wiederholt, daß diese Botschaften mit einer der bekannten Chiffern Deiner Unterschrift gleich geltend wären? Hast Du in Thorheit und Leichtsinn sie verrathen, so trage nun die Strafe dafür, denn gewiß ist es, mehrere, wo nicht gar alle sind verrathen. Mich wenigstens haben drei umhergeneckt, aus einer Gegend des Königreichs in die andere, nach langem Harren wieder weiter, bis ich endlich selbst der Sache müde ward und, ohne mich an etwas anderes zu kehren, hierher kam.


  Fort, zu Patrick! schrie Buckingham, mit beiden Beinen aufspringend; laß Surveillant rufen, augenblicklich muß er fort, und Patrick soll her, lebend oder sterbend, gleich viel; alle Chiffern sollen ins Feuer! Ueberall sollen sie eingetauscht werden, wir müssen neue erfinden. Wer, wer hat dies gethan, wer hat dies wichtige Geheimniß errathen können, das nur wir beide wissen?


  Wer sagt Dir, erwiederte Membrocke, daß die Nottinghams Dir nicht auf der Spur sind? Glaubst Du, sie verkennen die Wichtigkeit der Person, wenn sie Ahnung oder Gewißheit haben?


  Ich glaube es nicht, sagte Buckingham abweisend, dies ist eine Weise, zu der sie kein Geschick haben und daher die hohe Miene der Gradheit annehmen, wohinter jeder Dummkopf seine Beschränktheit verstecken kann. Sie hätten in Corpore eine Audienz gefordert, das Knie gebeugt und in Demuth gesprochen: Wir hatten die Ehre, einer Tochter Euer Gnaden das Leben zu retten, Lord Membrocke hat sie uns aber gestohlen, und so weiter und so weiter. Jetzt, glaube nur, schweigen sie aus Hochmuth; sie schämen sich des ganzen Abenteuers. Aber laß mich jetzt, besorge Dir anständige Kleider und versuche es, des Glanzes nicht unwürdig zu erscheinen, der morgen mich umstrahlen wird. O könnte ich morgen Bristol eine Stunde hier haben zum Zeugen dieser Audienz! Jetzt, jetzt nehme ich den Platz bei der schönen Henriette von Frankreich ein, den er schon mit einem Fuße bei seiner steifen Infantin inne hatte.


  Es wird Zeit sein, sagte Membrocke phlegmatisch, nach Orklei-Street zu fahren, Lord Marcliff hält dort ein Wettrennen zu Pferde, ich habe für ihn Partie genommen.


  Ich kann nicht sagen, ob ich Zeit finden werde, an morgen zu denken, Lady Hiacinthe will mich nach ihrem Landhause nehmen. –


  Und ich massakrire Dich, wenn Du nicht morgen erscheinst, wie ich will, rief Buckingham dazwischen und drohte Membrocke nach, der sehr anmuthig grüßend langsam aus dem Zimmer entglitt.


  Wenn Buckingham nicht fest überzeugt gewesen wäre, daß kein Mann der Erde sich ihm vergleichen könne, er würde einem argwöhnischen Gefühl nicht haben entgehen können, indem er Lord Membrocke am Tage der Audienz in einer so sorgfältigen und berechneten Toilette wiederfand, daß Lady Hiacinthe wahrscheinlich allein nach ihrem Landhause gefahren war, um der hierzu erforderlichen Geistesanstrengung Raum zu lassen.


  Doch Buckingham, voll kindischer Eitelkeit für sich selbst, übertrug diese auf seine Lieblinge, die er blos als Staffage ansah, als Träger des von ihm selbst abfallenden Glanzes. Und so lachte er vor Freude über Membrockes Galanterie gegen ihn, wie er’s auslegte, und rief ihm blos eine Kondolenz für Lady Hiacinthe zu, die Membrocke mit einem so freundlich zerstreuten Gesicht anhörte, als läge ihm das Verständniß allzu fern.


  Doch Buckingham hatte sich verrechnet, wenn er sich als den Augenpunkt der ganzen Versammlung dachte. Er empfing durch die grausame Härte, womit er den todtkranken König herausgerissen, seine Strafe. Sein böses Fieber hatte den König lang von dem Anblick aller seiner Unterthanen getrennt, und sein Erscheinen unter ihnen erregte eine Theilnahme, einen Schmerz, der um so heftiger wirkte, da Alles sich hier zu einem Triumph des gefährlichen Mannes vereinigt sah, der als Quäler und Beleidiger des geliebten Monarchen angesehen ward. Entsetzlich war die Blässe seines Gesichts und die Abzehrung seiner Gestalt. Seine Schwäche machte ihn unfähig, allein sich aufrecht zu erhalten. Der Prinz von Wales stützte ihn, während Jakob nur zuweilen die müden Augen umher warf, und dann mit seiner alten, steifen Art die Hand ausstreckte und mit den Fingern sonderbar schnippte, was aber Alle, die ihn kannten und liebten, als freundlichen Gruß wohl verstanden, und was eine größere Bewegung unter ihnen hervorbrachte, als die rührendsten Worte es vermocht hätten.


  So ward aus dem glänzenden Triumphe Buckinghams eine höchst rührende Abschiedsscene von einem König, der viel Liebe genoß, und den man um so trauriger scheiden sah, als mit ihm nicht zugleich der scheiden wollte, den zu lieben, man als seinen einzigen Fehler, zumal in einem Augenblick, ansah, wo der Alles versöhnende Tod über der widerstandlosen Gestalt des alten Königs schwebte.


  Jeder erinnerte sich einer von ihm empfangenen Güte. Was man getadelt, seine Liebe zum Frieden, seine oft spöttelnde Gelehrsamkeit, seine Toleranz gegen die Katholiken, Alles diente jetzt zu seinem Lobe, und um die allgemeine Rührung und den Schmerz zu motiviren, den der Anblick der menschlichen Hinfälligkeit, ungeschützt von Purpur und Krone, einem Jeden hervorrief. Die zahlreiche, glänzende Versammlung drängte sich dem Throne zu, Jeder wollte noch einen Blick haben oder seine Hand, sein Gewand küssen; Jeder kehrte mit Thränen sich weg, und Buckinghams Augen, welche allein trocken blickten, sahen nur erweichte, traurige Menschen, die wenigstens auf einen Augenblick unempfindlich geworden waren für den Neid und beschämten Stolz, womit er sie sämmtlich zu peinigen gehofft.


  Uebereilt, gedrängt und fast unbeachtet ging die eigentliche Audienz vorüber, und sonderbarer Weise schien ein unbedeutendes Ereigniß mehr Antheil zu erregen, als dieser lang vorbereitete Pomp. Einen Augenblick frei stehend, sein Gefolge hinter sich lassend, trat der französische Gesandte noch ein Mal dem König nah und bemächtigte sich seiner Hand, indem er ihm zwei Worte leise zuflüsterte. Der König stieß ihn fast zurück, krampfte die Hand, die der Gesandte losließ, schnell zusammen und steckte sie in sein Wams. Im selben Augenblicke kniete ein Jüngling, an der Hand des Gesandten, vor dem Könige nieder. Lord Richmond Derbery, sprach der Gesandte ziemlich laut; der König hörte seine Worte theilnehmend an und legte, wie zum Segen, die Hand auf sein Haupt. Aber dann zog er beide Hände ängstlich in die Höhe, der Prinz von Wales trat hinzu, und der Gesandte, wie Lord Richmond traten in die Menge zurück.


  Wüthend über die ganz mißlungene Audienz und von unbestimmten Ahnungen bei dem eben Geschehenen ergriffen, stürzte Buckingham von der Thür zurück, wohinter der König verschwunden, und gerade auf Richmond zu, welcher, wie vorbereitet, festaufgerichtet den Herzog zu erwarten schien.


  Uebermüthiger Mensch, was habt Ihr gewagt, Euch zu erlauben? Mit welchem Rechte nahmt Ihr für Euer armseliges Interesse den wichtigsten Augenblick einer Stunde in Anspruch, die mir allein gehörte? Entschuldigt Euch, damit ich vergesse, daß Ihr zu den Knaben einer Familie gehört, die ich hasse und verachte. –


  Blickt umher, Herr Herzog, sagte Richmond kalt, ohne seine Stellung zu verändern, Euch gehörte diese Stunde nicht allein. König Jakob hat sie allen seinen Edeln geschenkt, und ich habe einen Theil erhalten, den Ihr mir nicht rauben könnt, der auch nicht gegen Euch der Entschuldigung bedarf, am wenigsten von Einem aus dem Hause Nottingham, wo die Knaben früh zu Männern werden.


  Ha, Kind! lachte Buckingham, kannst Du Deinen Degen heben, oder hat ihn Dir die Mutter mit Seide in der Scheide festgenäht? Ha, Kind, antworte doch!


  Ihr wißt, sagte Richmond, daß Ihr jetzt nur eine Antwort verdient, die mir diese heiligen Mauern nicht zu geben erlauben; aber nehmt es hin, da Ihr es wollt: Der ist feig, der da reizt, wo er unverletzlich ist!


  Ha! schrie Buckingham, außer sich vor Wuth, und Beide hatten die Hände am Degen und traten sich mit blitzenden Augen gegenüber, aber mit Gewalt trennten die Andern sie, und der Prinz von Wales stand plötzlich unter ihnen, und rief laut und streng: Der König befiehlt Frieden und Ruhe!


  Schon hatte der französische Gesandte, der dem Prinzen zur Seite erschien, Richmond entfernt, und Buckingham ward ebenfalls hinweg gedrängt.


  


  Noch hingen die dicksten Nebel gleich grauen Vorhängen vom Himmel herab und hüllten die frühe Morgenstunde des folgenden Tages in ihr trübes Licht, als ein kleiner Trupp wohlbewaffneter Männer vor einem Brückenthor anhielt, welches einen Seitenflügel des alten Schlosses von Whitehall mit dem untern Theile der Stadt verband. Einem Pfeifchen wurden in bestimmten Absätzen drei Töne entlockt, und bald hörte man Tritte über die Brücke nahen, die Thüren drehten sich langsam auf, und den stillen Gruß still erwiedernd zogen die Reiter über die Brücke in den Hof, der hier zunächst von den Stallgebäuden umschlossen war.


  Man stieg ab, und drei von den Männern folgten dem Thorwart in den mittlern Eingang, während die Zurückbleibenden die Pferde bei Seite führten, ohne sie abzuzäumen. Durch mehrere alte Theile des Schlosses führte sie eine breite Treppe auf eine Gallerie, welche, vernachläßigt, von Staub und abgefallener Stuckatur verunstaltet, in ihrer früheren Bestimmung wohl nicht diese Vernachläßigung erlitten hatte.


  Durch diese Gallerie, sprach einer der Männer, ging ich zu meiner ersten Audienz bei der Königin Elisabeth. Dies war damals der Haupteingang; und nicht wahr, wir kommen hier in ihr Bibliothekzimmer? fragte er, sich zum Thorwart wendend.


  Euer Gnaden zu Befehl, erwiederte dieser. Hier pflegte die erhabene Frau zuweilen, mit einem Buche die Bibliothek verlassend, lustwandelnd auf und nieder zu gehen, während oft die höchsten Personen fremder Länder hinter den kleinen Fensterchen lauschten, die, sonst klar und heller, als jetzt, von den äußern Vorzimmern hierher die Aussicht öffneten; und sie war so gnädig, darauf Rücksicht zu nehmen, und zeigte sich oft, gar prachtvoll, wie ihrer Schönheit es am besten stand, gekleidet.


  Mit einem leichten Zucken der Achseln schritt der Fragende weiter; der alte Kastellan öffnete nun die kleine, spitze Thür, und sie traten in den weiten Raum, an dessen Wänden zwar noch die in Eichenholz gearbeiteten Bücher-Nischen sich zeigten, aber leer von den Schätzen, welche Elisabeth mit so großem Nutzen darin gesammelt.


  Hier behielten die Wanderer Zeit zu ihren Betrachtungen, denn ihr Führer verließ sie, und sie folgten ihm nicht. Der ältere der Anwesenden näherte sich dem hohen, schmalen Fenster, welches nur matt durch seine kleinen Scheiben den trüben Tag einließ, und an dessen tiefer Nische der hohe eichene Sessel stand, an dessen Seitenlehnen durch einen ziemlich rohen Mechanismus ein Pult eingeschraubt war, das man von sich schieben und nach sich ziehen konnte. Lange blieb er schweigend davor stehen.


  Wie viel große und weise Bestimmungen sind von diesem rohen Gestelle für mein theures Vaterland ausgegangen, sprach er dann, zu seinen Begleitern gewendet. Wer könnte sich der Wohlthaten bewußt sein, die ihr großer, ihrer Zeit vorangeeilter Geist über England ausgeschüttet, und noch der Schwächen gedenken wollen, die ihre Zeit leichter auffaßte, als ihre Größe, da jene ihr gemeinsames Theil waren, und zu dieser sie erst heranreifen mußte, um sie zu verstehen. Nur Eins, nur Eins aus Deinem Leben weg, und Du wärest rein, ein Gipfel aller Herrschergröße!


  Aber er hat Dir auch dies vergeben; er konnte nicht Dein Nachfolger sein, nicht überall die Spuren Deiner Größe auf seinem Wege finden, ohne nicht deshalb Dir zu vergeben. Bald, fuhr er fort, aus seinem Selbstgespräche erwachend, bald werdet Ihr Euch wiederfinden und rein verständigen, wenn Wiederfinden nicht zu den frommen Träumen gehört, die den Reiz der Erde zu Gunsten des Himmels entkräften sollen. Wie scheint mir jede Hoffnung längerer Erhaltung des königlichen Lebens zu schwinden, wie treulos war es, ihn der Qual des gestrigen Tages auszusetzen. –


  Ja wohl, Mylord, erwiederte hier der Zweite sehr lebhaft; und wie viel Uebermuth, wie viel Gewalt-Bewußtsein gehörte dazu, dies durchzusetzen; wenn wir den Herzog tadeln, der ewig uns zu tadeln giebt, erleben wir nichts Neues. Doch nicht zu übersehen bleibt, daß dem König ein Sohn, wie es scheint, vergeblich an der Seite lebt. Warum, muß man sich mit Erstaunen fragen, warum geschieht, was ein Wort aus seinem Munde unbezweifelt hindern konnte. Sollte der Herzog auch diesen Mund nicht mehr zu fürchten haben? Dann, Mylord, liegt freilich ein unabsehbar weites Feld trübseliger Befürchtungen vor England und allen denen, die durch Verwandtschaft bald nur ein Interesse mit ihm haben sollen. Was meint Ihr, Mylord, was ein Gesandter Frankreichs nach dem gestrigen Tage zu berichten habe?


  Gewiß wird er den Verlauf des heutigen Morgens abwarten, ehe er die Depesche siegelt, erwiederte der Aeltere lächelnd; denn schwerlich möchte der gestrige Tag ihm Notizen zu etwas Neuem, seinem Hofe Unbekanntem, geliefert haben. Auf alle Fälle würde ich aber als französischer Gesandter der königlichen Prinzessin von Frankreich den Rath geben, nichts Anderes an dem Hofe ihres Gemahls sein zu wollen, als eine gute Hausfrau, ja, ich glaube sogar, es war dies der Rath, den der spanische Gesandte in London der damals verlobten Infantin gab, und das auf Anrathen eines in Spanien anwesenden Engländers.


  Nun in Wahrheit, lachte der Andere, es wäre dem französischen Gesandten zu rathen, daß er nie einen andern Rath befolgen möchte, als den des braven Engländers, der sicher sein Terrain kannte. –


  Wenn der Erfolg entscheiden soll, so hätte er es schlecht gekannt, und ihm wäre wenig zu trauen. –


  Und dennoch wage ich es mit ihm, rief der Andere mit Wärme, näher tretend; sein Stern steht noch über England, und sein Wohl ist an ihn geknüpft; nur war es des Himmels Wille, daß er nicht Spanien, sondern Frankreich leuchten sollte.


  Eine kaum merkliche Verbeugung ward durch den schnellen Eintritt eines alten Mannes unterbrochen, dessen kleine, feine Gestalt und saubere Kleidung den wohlbekannten Master Porter, den Kämmerer des Prinzen von Wales, anzeigte.


  Während der Aeltere sich zurückzog, trat der Zweite schnell ihm entgegen. Master Porter, rief er, ich hoffe, Ihr bringt uns gute Nachrichten.


  Dies zu beurtheilen, würde über mein Verhältniß hinausgehn, erwiederte Porter, sich tief nach allen Richtungen verneigend; ich kann blos sagen, daß Seine Majestät entschlossen sind, im Bette den Herrn Gesandten zu sprechen, und daß die Herren, die ihn begleiten, sehr leicht in einem Vorzimmer Zutritt erhalten können, wenn der Herr Gesandte sie für sein Gefolge erklärt.


  Schon gut, Alter, schon gut! Wir wollen diese Erklärung abgeben, lachte der heitere Marquis; aber was meinst Du, werden wir sicher sein?


  Der Alte griff schnellend mit der Hand in die Luft und lächelte ein wenig. Ich glaube, der Herr Herzog zürnen etwas mit Seiner königlichen Hoheit, dem Prinzen, und erwarten seinen Besuch wegen der Vorfälle bei der Audienz, die mein gnädigster Herr zu mißbilligen geruht haben. Ich habe in einer halben Stunde die Ehre, den gnädigsten Prinzen zu Seiner Majestät zu begleiten; vielleicht befehlen mir der Herr Marquis, den Prinzen auf die Gegenwart Euer Gnaden vorzubereiten.


  So ist denn Alles, wie wir es nur wünschen konnten; lasset uns eilen, theure Lords, rief der Marquis, sich zum Weggehen anschickend.


  Bitte unterthänigst zu bemerken, sprach Porter mit etwas zähem Tone dazwischen, daß wenig auf die Launen des Herrn Herzogs zu rechnen ist, daß wir zur Bewachung der Vorzimmer Niemand stellen durften, um nicht unnützes Aufsehen zu machen. Mein gnädigster Herr, der Prinz, würde es aber niemals vergeben, wenn durch ein unerwartetes Eindringen des lebhaften Herrn Herzogs eine neue Erschütterung des Königs erfolgen sollte, da mein gnädigster Herr die des gestrigen Tages schon mit großer Bekümmerniß sah und den Herrn Herzog bis zu seiner Abreise entfernt zu halten wünscht. Sollten der Herr Marquis dazu Jemand ersehen, würde ihn die Vollmacht des Königs berechtigen, im ersten Vorzimmer einem Jeden den Eingang zu verweigern.


  Machet mich zum Riegel an der Thür, Herr Marquis, sprach jetzt der Jüngere der Begleiter, und er wird halten, bis Ihr selbst ihn wegschiebt.


  Junger Mann, lachte der liebenswürdige Marquis, daß Ihr, von Stahl und Eisen, leicht Funken sprüht erlebte ich schon gestern, aber mir wäre in Wahrheit um ein so edles Metall leid, es dem Zerbrechen auszusetzen. Ihr fordert einen gefährlichen Posten.


  Ich suche die Gefahr nicht und habe Euch gestern wenig kaltes Blut gezeigt, ich weiß es, ohne es zu bereuen, erwiederte Jener; aber es gilt heute ein höheres Interesse, als mich gestern beherrschen konnte, leichtsinnigem Uebermuthe gegenüber. Ihr sollt, im Falle es gilt, auch mein kaltes Blut kennen lernen.


  Vertraut ihm, sagte der Aeltere, ich weiß, er wird können, was er verspricht. –


  Wohlan, so zeigt uns den Weg, denn die Hintertreppen in Whitehall hat meine französische Verschlagenheit noch nicht erspäht.


  


  Aber um Gott! lieber Marquis! rief der alte König aus seinem Bette dem eintretenden Gesandten entgegen, ich fürchtete mich gestern nicht vor Euch, aber sehr sonderbar war es doch, daß Ihr meine Hand so öffentlich ergriffet, und zwar, wie mich dünkt, sehr gegen die Dehors, die man einem königlichen Haupte schuldig ist, obwol ich sehr geneigt bin, Euch als Repräsentanten meines nächsten Verwandten, meines Bruders von Frankreich, anzusehen.


  Und dieser thut hiermit für seinen ungestümen Gesandten Abbitte, sprach der Marquis; denn mein königlicher Herr war es, der mir diesen Schritt befahl, und auf dieser Unterredung habe ich bestanden in seinem Namen. Geruhen Euer Majestät, aus meinen Händen dies Privatschreiben meines gnädigen Herrn zu empfangen.


  Er kniete nieder, es ihm zu übergeben. –


  Ich bitte Euch, mein lieber Marquis, steht auf, ich bitte Euch; ich erlaube Euch zu sitzen und bin sehr erfreut über die Freundschaft meines königlichen Bruders, aber nicht sehr über dessen Mittheilungen hinsichtlich des armen Jungen, des Buckingham, gegen den Alle böse sind, außer mein Kronprinz und ich. Euer Zettelchen hätte mich fast böse gemacht auf Euch, und ich denke, Ihr wollt ihn selbst hören, er wird sich sehr zu rechtfertigen wissen. Denn daß er den Bristol nicht leiden kann, ist blos Liebe zu mir, weil Bristol mich betrogen, mir den Krieg gebracht, mit dem Feinde konspirirt und die beste Partie in Europa für meinen Prinzen hintertrieben, was gottlos und schändlich ist, da mir Bristol lieb war, wie mein Auge im Kopfe, und mein ältester Freund.


  Der König gerieth hier in ein kurzes Schluchzen, dessen erste Laute der Marquis abwartete und dann schnell in die Klagen des Königs eingriff:


  Euer königlichen Majestät zu beweisen, daß der Herr Herzog von Buckingham die Sache falsch angesehen hat und sehr geneigt war, diesen alten Freund Euer Majestät nicht neben sich in dem Herzen zu dulden, davon hat mein königlicher Herr unumstößliche Beweise erhalten. Es war ihm daher unmöglich, zuzugeben, daß Euer Majestät gekränkt würden durch den Verdacht gegen einen alten treuen Diener, den der Herr Herzog vielleicht aus eifersüchtiger Liebe zu Euer Majestät zu verstärken trachtete.


  Ja, ja, da habt Ihr Recht, sagte der alte König, nachdenkend; Steeny, wie ich den Buckingham wohl nenne, liebt mich zu sehr, er könnte wohl ein bischen eifersüchtig sein.


  Aber, verstärkte der Marquis die Wirkung, wenn diese Schwäche auch um des erhabenen Gegenstandes willen verzeihlich scheint, was muß der treue Diener leiden, der von Jugend auf Euer Majestät mit Leib und Leben gedient, wenn er das Opfer dieser Eifersucht würde? Und so ist es mit Euerm Bristol, gnädigster Herr! Er verschmachtet, getrennt von Euch, ohne den Trost Eurer Gnade, die das Sonnenlicht seines ganzen Lebens war.


  O, Herr Gesandter, rief der alte König, und sein Gesicht zuckte vor Rührung, Ihr sprecht sehr gut, aber Ihr seid sehr eingenommen für den Lord. Mein Lebelang habe ich Gerechtigkeit geübt, auch war es zum ersten Male, daß Bristol gegen mich gefehlt. Ich werde Buckingham bitten, mir die Wahrheit zu sagen, und verhält es sich so, ist mein lieber alter Bristol mir treu gewesen, dann soll er seinen alten König wieder finden. Und hört, Herr Marquis, wir könnten uns viel erzählen aus der alten Zeit, gute und schlechte Tage haben wir erlebt; hatte ich nichts, da stand Bristols Kasse offen, nachher konnte ich nicht Alles lohnen; seht, es hat mir immer geahnet, es möchte so ein bischen von Buckingham herrühren, daß mein alter Bristol plötzlich ein Verräther sein sollte. Aber läßt er sich wohl bedeuten? Gleich wird er wüthend, tobt und tollt, wie ein Kind, und der alte Bristol glaubt es doch nicht, daß ich ihm zürne. Mit dem Grämen, Herr Marquis, da ist es nur nichts, das bildet Ihr Euch ein, weil Ihr nicht wißt, was wir für alte Freunde sind. –


  Und wenn es nun doch so wäre, Euer Majestät, wenn es dem alten Lord am Leben nagte, daß sein königlicher Freund ihn nicht mehr vor sein Antlitz läßt, daß er nicht noch einmal das Wort des Vertrauens und der Güte hören soll, was von seiner Jugend her ihn ermuntert hat zum Leben und Wirken für seinen königlichen Herrn; wenn der Gram darum sein Haupt bleicher gefärbt, als seine Jahre, und die Ruhe der Nächte sich in dem Wunsche verzehrt, noch ein Mal die Hand seines Herrn zu küssen, wie dann, Euer Majestät?


  O, ich bitte Euch, lieber Herr Marquis, haltet mich doch nicht für so hart und böse, gern würde ich ihn wiedersehen, besonders wenn er, wie Ihr im Namen meines königlichen Bruders von Frankreich mir versichert, wenn er unschuldig ist; aber Ihr seht selbst ein, daß das gar nicht möglich ist, denn wenn es Buckingham hörte, – und ihm bleibt nichts verborgen, – wenn er hörte, Bristol wäre hier gewesen, Ihr könnt denken, was dann nicht allein ich und mein Prinz leiden würden, sondern auch Bristol. Er schlüge ihn todt, wo er ihn fände, und seine Einwilligung zu diesem Wiedersehn gäbe er nie, da ich ihn nun einmal habe verbannen müssen. Denkt, daß Ihr selbst nur durch eine List bei mir seid, die mich zwar gestern in der Audienz sehr erschreckte, die ich aber Euch gern verzeihe, um Euers Eifers willen für meinen alten Freund Bristol.


  Der Marquis fühlte sich von dem Anblick dieses kranken, schwachen Mannes bewegter, als er geahnt. Sein gutes Herz und sein sanfter Sinn war so eingeschüchtert, daß er keinen Begriff mehr von seiner ihm zustehenden Gewalt hatte und, ganz zum Kinde geworden, die Zuchtruthe des übermüthigen Günstlings mehr, als jede andere Regung, fürchtete.


  Und dies, sagte er endlich, sich zusammen nehmend, soll mein Bescheid sein? Der Bescheid, auf den Bristol mit banger Sorge harrt! –


  Ich verspreche Euch, lieber Marquis, ich werde Alles außerdem in Ueberlegung nehmen, und meinem alten Bristol sagt nur, – denn Ihr, schlauer Herr, steht doch mit ihm in Verbindung, – ich lasse ihm sagen, er solle sich nicht grämen; denn wenn er unschuldig ist, wie ich gern glaube, so habe ich ihn eben so lieb, wie vorher. Auch soll er nur sich Zeit lassen, wir versöhnen uns schon noch einmal! Freilich, setzte der alte König nachdenklich hinzu, von seiner verfallenen Gestalt, gutmüthig lächelnd, zum Marquis aufblickend, freilich, viel Zeit haben wir dazu meinerseits nicht mehr!


  O, rief der Marquis, überwältigt von Rührung, so benutzen Euer Majestät diesen freien, sichern Augenblick! Ja, ich stehe mit ihm in Verbindung, unter dem Schutze Frankreichs, den ich für ihn in Anspruch nehme, führte ich ihn hierher, im Nebenzimmer harrt er. O sprecht ein Wort, und er liegt zu Euern Füßen! –


  Um Gott, was ist das! Hülfe, Hülfe! Verrath ich bin verloren, man gebraucht Gewalt! Steeny! Steeny! Baby! zu Hülfe, zu Hülfe! So schrie der alte König, indem er die Decken seines Bettes in seiner trostlosen Geistesverwirrung sich vorhielt!


  Der Marquis hatte Ueberwindung nöthig, diesen fast widrigen Zustand gelassen anzusehen: er faßte sich aber, entschlossen, sein Werk zu vollenden.


  Ich muß Euer Majestät erinnern, hob er mit feierlicher Stimme an, daß hier vor Euch der Gesandte Frankreichs steht, beauftragt von Dero königlichem Bruder, Euer Majestät eine Bitte in Bezug auf den Grafen von Bristol vorzutragen. Es sind weder Mörder, noch Verräther, die zu Euer Majestät reden; mein Auftrag ist ein Werk des Friedens.


  Nun, nun, sagte der König, zu sich kommend und etwas beschämt, ich verstehe wohl, und ist mir einen Gesandten zu empfangen, nichts Fremdes. Er schob sich unruhig in seinem Bette umher, und seine Augen irrten immer nach der Thür hin, durch die der Gesandte eingetreten. Endlich sah er ihn lächelnd an und winkte ihm näher. Leise sagte er dann: Ist er wirklich da?


  Der Marquis bejahte es.


  Nun hört, sagte er, freudig mit den Augen blinzelnd, dann laßt ihn ein Augenblickchen herein, ehe es Jemand sieht, und haltet Wache, hört Ihr!


  Der Marquis flog in das Nebenzimmer. Der große Augenblick war gekommen, wonach Bristols Herz so innig sich gesehnt, es sollte geschehen. Der Marquis eilte auf ihn zu, und den Mantel selbst von seinen Schultern ziehend, rief er: Glück auf, er ist versöhnt! Doch, setzte er wehmüthig hinzu, faßt Euch, und vor allen Dingen begnügt Euch mit seiner wieder aufgelebten Liebe, vertheidigt Euch nicht! Er versteht Euch nicht, und Ihr verliert die Zeit!


  Wehmüthig drückte Bristol die Hand des Marquis und trat schnell in das bekannte Zimmer seines Königs.


  Ein ununterbrochenes Weinen, mit Worten vermischt, drang aus dem Bette des Königs ihm entgegen. Aber Bristol kniete vor seinem kaum noch kenntlichen Könige, dessen physisches und geistiges Hinscheiden ihm schmerzlich beim ersten Anblicke einleuchtete, mit derselben Verehrung nieder, wie einst vor den Stufen des Thrones, als er diesen noch in seiner höchsten Kraft besessen.


  Der König neigte sich über ihn und legte seine Hände zärtlich auf sein Haupt. Bristol wagte nicht zu sprechen, er ehrte, selbst allzu sehr erweicht, die Bewegung des verehrten Monarchen.


  Sprich nur, Digby, sagte dieser endlich gefaßter, Du hast Deinen König nicht zu fürchten; denn ich glaube es dem guten Marquis, daß Du mich nicht hast verrathen wollen.


  Da sei Gott vor! sprach Bristol und hob sein Haupt frei in die Höhe, daß ein Tropfen Blutes in diesen Adern flösse, der gegen meinen gnädigen Herrn sich auflehnte; Bristol hätte ihn selbst mit der Spitze seines Degens hervorgelockt. –


  Ich dachte es wohl, mein alter Freund! Aber Du weißt wohl, die Jugend will immer klüger sein, und ich muß Dir im Vertrauen sagen, alles, was Du mit der Infantin damals abgeredet, war mir doch lieber, als was mein lieber Steeny jetzt mit der Französin vor hat. Indeß sehe ich ein, daß, da es die Infantin nicht sein konnte, uns nur diese königliche Prinzessin noch übrig blieb, und immer bleibt gegen Steeny’s Eifer nichts zu sagen, wenn er auch darin zu weit gegangen ist, Dein Verdienst schmälern zu wollen. Doch bitte ich Dich um meinetwillen, halte Ruhe und gieb nicht zu, daß aufs Neue Streit entsteht. Sieh, Bristol, ein Anderer wird bald an meiner Statt sein, und ihm werde ich Dich empfehlen, aber meine Stunden sind gezählt, und gern möchte ich sie ungestört haben. –


  Und nimmer sollen durch mich diese kostbaren Stunden, die Gott verlängern mag, gestört werden, erwiederte Bristol, tief gerührt von dem völlig wieder erlangten Vertrauen des theuern Königs. Ich habe nur einen Wunsch gekannt, er war, mit meinem Könige versöhnt zu sein und noch einmal voll Vertrauen die Hand küssen zu dürfen, die huldvoll über mein ganzes Leben reichte.


  Du hast Recht gehabt, dies zu wünschen, und Du hast dadurch Deinem alten Freunde wohlgethan. Sie sagen, mein böses Fieber sei jetzt zu Anfang des Frühjahrs heilsam; aber dies gilt nur für die Jugend, ich weiß es besser. Gestern, das war meine letzte Audienz! Bald hoffe ich, setzte er mit Andacht und Ruhe hinzu, vor dem Audienz zu haben, welcher der König der Könige ist. Im Ganzen, Bristol, fürchte ich ihn nicht. Denn ob ich gethan, was möglich war auf meinem Platze, das kann nur der wissen, der allein meine Kräfte richtig zu schätzen weiß; aber selten habe ich unterlassen, was ich als Recht erkannte, und wenn Du mir verzeihen willst, alter Freund, dann denke ich, wird mich ein mildes Gericht erwarten. –


  Bristols lange unbenetzte Augen flossen hier über; schluchzend drückte er sein Gesicht in die fieberheiße Hand des Königs und stöhnte schmerzlich: O mein König, mein theurer Herr, muß ich noch lange nach meinem theuern Könige leben, so wird jeder Hauch Dank und Liebe für ihn sein; aber vielleicht vereinigt mich Gottes Hand bald wieder mit dem, dem ich hier ausschließlich meine Kräfte weihte.


  Ja, sieh, mein Freund, fuhr der König fort, und immer freier und ruhiger ward sein Ausdruck, wenn wir reif sind, hier aufzuhören, das sagt freilich kein Mensch dem andern voraus, aber es giebt etwas in unserm Innern, welches zum Wegweiser dient nach jener Welt; das Leben löst sich von uns selbst ab, es schrumpft zusammen, wir sehen es in allen seinen Theilen verkleinert, wie aus weiter Ferne! Dann, glaube mir, ist es Zeit, da oben wird es weiter und größer, und der Trieb, der uns Zeitlebens beherrscht, dahin zu wollen, wo wir uns freier bewegen können, der führt uns zuletzt ohne Scheu über die Grenze hinüber. Sie ziehn noch an mir herum, und Jeder will etwas anders, und ich will nichts als Ruhe, um sterben zu können; da denke ich, es wird nicht mehr viel schaden, was ich zugebe, und der da oben macht es wieder gut, wenn es meinem armen Lande Schaden bringen sollte. Ich empfehle Dir meinen Kronprinzen. Du weißt am besten, was für Prinzipia wir befolgt haben, es könnte ihm Noth thun. Bleibe ihm zur Seite, das heißt, wenn Du mit Buckingham versöhnt sein wirst, wozu ich Dir Glück wünschen will; aber ich sage Dir, was er sich einmal in den Kopf gesetzt, das hält er fest, ich könnte Dir viel davon erzählen, ohne ihn deshalb verkleinern zu wollen.


  Jetzt stutzte der König und hielt inne, denn ziemlich vernehmlich ward im Nebenzimmer gesprochen; man unterschied die kalte und etwas abstoßende Sprache des Prinzen, und die helle und lebendige Stimme des Marquis.


  Der König ward etwas roth, während er horchte, dann schien er sich zu beruhigen. Leise und heimlich ein wenig lächelnd, sagte er: Steeny ist nicht dabei, der wäre schon hereingebrochen; Karl ist aber ein guter Sohn, er wird seinen alten Vater nicht betrüben wollen. Doch höre, Lieber, Du thust mir zu Gefallen ein bischen blöde und stellst Dich hinter den Bettvorhang, nun höre, thue es!


  Bristol litt empfindlich bei dem Gedanken, sich verbergen zu sollen; er stand mit gebeugtem Haupte, und ehe noch die Bitte des Königs den alten Stolz überwinden konnte, öffnete der Marquis dem Prinzen die Thür, und beide traten ein.


  Der Prinz hielt sich abgewendet von Bristol, als sähe er ihn nicht, und ging auf das Bett seines Vaters zu, ohne daß Bristol sich von seinem Platze geregt hätte.


  Der König streckte ihm mit unruhiger Zärtlichkeit die Hände entgegen, die der Prinz in kindlicher Ehrfurcht küßte.


  Mein lieber Sohn, mein theures Kind! Gott segne Dich dafür, daß Dein alter Vater Dein erster und letzter Gedanke ist; komm ganz nahe heran, setz Dich auf mein Bett, mein guter Sohn; – so redete Jakob seinen Sohn mit dem sichtlichsten Bestreben an, ihn durch Liebe und Freundlichkeit milde zu stimmen. –


  Ich hoffe, mein theurer Vater befindet sich leidlich, und was hier in meiner Abwesenheit mindestens Unbesonnenes geschehen ist, hat, wie ich hoffen will, keinen Einfluß ausgeübt über die so leicht erschütterte Gesundheit Eurer Majestät. –


  Gesundheit, Kind! lächelte der König, sieh, Kind, das paßt nicht mehr; wo ist hier noch Gesundheit? Und meine Krankheit, Kind, der wollen wir gern eine wohlthätige Erschütterung gönnen.


  Wohlthätig, betonte der Prinz, wollte Gott, es gäbe eine solche; aber da ich sie nicht herbeiführen kann, werde ich jeden ohne Unterschied für eine nachtheilige verantwortlich machen.


  Nun, nun, sagte der alte König etwas empfindlich, wenn Du erlaubst, mein Kronprinz, wollen wir selbst es noch übernehmen, unsere Angelegenheiten zu vertreten. Höre, Kind, so mußt Du mir nicht kommen, Frieden will ich haben, und Du wirst um meinetwillen ihn nicht mehr lange zu halten brauchen. Nun, setzte er schnell zu seinem gutmüthigen Tone zurückkehrend hinzu, ich habe Dir nichts Unangenehmes sagen wollen, mein Prinz, komm näher und thue mir die Liebe und vertrage Dich mit dem, der hinter Dir steht und nach Deinem gnädigen Angesicht verlangt.


  Mein gnädigster Vater, erwiederte der Prinz, ohne sich umzusehn, hat zu befehlen, wen ich sehn soll, und aus Gehorsam werde ich selbst das thun, was meinem Gefühl widerstrebt. Aber ich möchte es dem zu überlegen geben, der dies Opfer veranlaßt, ich könnte nicht immer in der Stimmung sein, mich dessen mit Nachsicht zu erinnern.


  Höre, sagte der König, nach seiner Weise entrüstet, Du mußt nicht drohen, denn da Du bald König sein wirst, ist Dein Zorn viel fürchterlicher, wie der meinige. Abgesehen davon, wie er mir erscheinen muß, da ich Dein König und Dein Vater zugleich bin, sage ich Dir, mein Prinz, Du hast schon viel von unserm lieben Herzog gelernt, und obwol mir Eure Freundschaft lieber ist, als Eure Feindschaft vor der spanischen Reise, ist mir doch nicht sonderlich lieb, daß Du eben so störrisch wirst, wie Buckingham. Aber Du wirst jetzt gut sein, denn Du bist immer lenksamer, als Buckingham, gewesen. Drum bitte ich, mache mir die Freude und sieh Dich gnädig um.


  Ich muß glauben, gnädigster Herr, sprach der Prinz im hartnäckigen Ton einer festgefaßten Meinung, daß der, den Ihr mir empfehlt, weder den Wunsch hat, meinen Blicken zu begegnen, noch den Muth des reinen Gewissens, mir, dem schwer Gekränkten, gegenüber zu stehn.


  Doch diese Worte waren kaum ausgesprochen, als ein paar tönende Schritte den Grafen von Bristol vor den Prinzen führten, und ihn nach einer ehrfurchtsvollen Verbeugung ruhig und fest, wie in die Erde gewurzelt hinstellten.


  Ich konnte in Demuth harren, sprach er sanft und ernst, so lang mein gnädiger König für mich sprach, aber ich kann nicht irren, wenn ich annehme, diese letzten Worte Eurer königlichen Hoheit waren an mich gerichtet. Ich bin hier, und der Muth eines reinen Gewissens leitete den heißen Wunsch eines treuen Unterthanen, das Antlitz der hohen Herrscher in Gnade zu schauen, für die er redlich und treu gearbeitet, bis grausamer Verdacht seine Kräfte lähmte und sein Haar bleichte!


  Der Prinz blieb vor seinem Anblick nicht ohne Eindruck. Dieser schöne Mann hatte so den unverkennbaren Ausdruck einer hohen Seele, daß es fast unmöglich war, an Verrath und bösen Willen ihm gegenüber zu glauben. Der Prinz entging diesem Eindruck nicht, und erwiederte fast unwillkürlich des Grafen Gruß. Aber wenn er auch nicht glauben konnte, er habe seine Verbindung mit der Infantin getrennt, war er doch von Buckingham so heftig bestürmt, ihn als den Urheber des Krieges anzusehn, und zuletzt so gegen den Grafen eingenommen worden, daß er sich fast angewöhnt hatte, die oft wiederholt gehörte Lüge wegen jener Verbindung, selbst gegen die Stimme seines Innern, als wahr ihm anzurechnen. So hielt der Eindruck der ehrwürdigen Persönlichkeit des Grafen gegen so viele eingeimpfte Täuschungen nicht aus, die überdies noch ein Unrecht verkleiden mußten und ein Geheimniß, dessen der Prinz sich bewußt war.


  Ich darf jetzt nicht länger übersehn, Graf Bristol, sprach er kalt, daß Ihr es seid; doch wenn ich mich weigerte, Euch früher anwesend zu glauben, denke ich, bezeigte ich damit eben meine Ehrfurcht gegen den Willen des Königs, der Euch von London verbannte, wo ich Euch dennoch jetzt anwesend finde, ohne daß mir in dem Willen des Königs eine Aenderung bekannt ward.


  Dieser Vorwurf Eurer königlichen Hoheit trifft mich um so schmerzlicher, erwiederte Bristol sanft, als ich ihn mir lange genug als Einwurf gegen die wohlwollenden Absichten meiner Freunde vorhielt. Aber möge ein sanfteres menschliches Gefühl die strengste Gerechtigkeit Eurer königlichen Hoheit unterstützen und den Gründen Eingang verschaffen, die mich ungehorsam werden ließen.


  Schon wandte sich der Prinz ungeduldig ab, aber der König, neugierig zuhorchend, bog sich mit dem halben Leibe aus dem Bette hervor und rief lebhaft: Erzähle, Bristol, erzähle, Du hast sicher gute Gründe, wenn Du mir ungehorsam warst, was Dir überdies schon vergeben ist, aber laß nur hören, wie das Alles zuging, ich hatte ganz vergessen, danach zu fragen.


  Der Prinz blieb nun, aber mit allen Zeichen finsteren Widerwillens und trotz der Bitten des Königs, sich nieder zu lassen, steif von Bristol und dem Marquis abgewendet.


  Als ich dem Befehl Eurer Majestät gehorchend, sprach nun Bristol zum Könige gewandt, mich von London entfernte und mich auf die Güter meiner Familie zurückzog, geschah es nur mit dem festen Willen, von der Gerechtigkeit Euer Majestät die Widerrufung eines Befehls zu begehren, der den unangetasteten Namen eines Mannes beleidigte, den Euer Majestät bisher durch die schwierigsten und gefahrvollsten Aufträge zu ehren gewußt hatten. Aber es war unmöglich, diese unablässig wiederholten Bitten, die in Demuth nur um Gelegenheit zu meiner Vertheidigung nachsuchten, bis zu Euer Majestät gelangen zu lassen; sie sind alle an dem bösen Willen gescheitert, mir diese meinen Feinden gefährliche Gunst zu versagen.


  Mylord, sprach hier der Prinz heftig, es steht dem Angeklagten schlecht, anklagend aufzutreten und Mißtrauen als Vorbereitung einer sehr zweifelhaften Rechtfertigung redender Thatsachen auszustreuen.


  Angeklagt, betonte mit hoher Stimme der Graf, angeklagt und ungehört, zurückgewiesen von dem Richterstuhle meines Vaterlandes, von dem Throne meines Königs! Angeklagt und vergeblich um Raum zur Rechtfertigung flehend. Ja, ich wiederhole es noch ein Mal, Graf Archimbald Glanford brachte in meinem Namen drei Mal dieselbe Bitte vor; meinen König hat sie nicht erreicht.


  Nein, nein! rief Jakob, es ist so, Carl; ich habe nichts erfahren, zu meinem großen Leidwesen! –


  Da gab ich mich endlich dem großmüthigen Mitleiden des erhabenen Monarchen hin, der bald durch die heiligsten Bande dem Interesse Englands verwandt sein wird und jetzt schon mit wahrer Freundschaft ihm ergeben ist. Die Zerstörung der einst vortheilhaft genannten Pläne, die den mit niederriß, der sie in treuer Absicht eingeleitet, sie war der Anfang eines Glücks für Frankreich, worauf es zu viel Werth legt, als daß es nicht milde und theilnehmend für den fühlen sollte, der darunter gelitten.


  Der Herr Marquis hat sich lange vergeblich bemüht, Gehör zu finden; die gestrige Audienz machte es ihm möglich, während er um die Gnade bat, den Grafen Richmond einzuführen, der für seinen Großvater um Gerechtigkeit flehte, Euer Majestät ein Papier einzuhändigen, welches von den vergeblich gemachten Versuchen benachrichtigte und diese Audienz für den Herrn Marquis erbat.


  Ja, ja, sagte der alte König, das ist Alles so. Ein wenig auffallend war der Schritt, den mein lieber Marquis that; aber wahr ist es, und wir hatten nichts dagegen, auch ohne den Fußfall des jungen Lords, Deines Enkels, mein Bristol, hätten wir eingewilligt.


  Aber diese Scene, sagte der Prinz, zum Marquis etwas bitter lächelnd, maskirte vortrefflich die Uebergabe Eurer Depesche.


  Der Marquis lächelte, so unbefangen und höflich sich verneigend, als ob der Prinz ihm eine Galanterie gesagt hätte, und zeigte blos mit der Hand auf den entgegengesetzten Eingang des Zimmers, welcher nach dem Vorzimmer des Königs führte. Der Marquis hatte allein den wachsenden Sturm eines Streites vernommen, welcher von daher immer heftiger sich hören ließ, und den er nicht ungern bisher von den drei lebhaft angehört Sprechenden überhört sah. Doch jetzt schien die Sache auf dem Punkte, wo er nicht sehr wünschen konnte, die Unterredung verlängert zu sehen; denn das Interesse Frankreichs an dem Grafen durfte nicht über die leichte Theilnahme menschenfreundlichen Wohlwollens hinausgehend erscheinen, und ein heftiger Schlag gegen eine Thür des Vorzimmers unterbrach jetzt Alle zugleich.


  Da haben wir es, schrie der König ganz außer sich, das ist Buckingham! O mein Gott, ich armer, alter Mann, muß ich so gequält werden! Macht Euch gefaßt, er wird wüthend sein. Bristols Namen durfte ich nicht nennen, und nun ist er selbst hier. O, Bristol, wie kannst Du verantworten, mich in eine so unangenehme Lage zu stürzen!


  Mit welchen Empfindungen auch bisher der Prinz und Bristol sich gegenüber standen, schnell vereinigte sie das Gefühl der Beschämung über das Betragen des alten Königs. Ja, der Prinz mochte, dem edeln und treuen Bristol gegenüber, vielleicht mit minderer Wärme an den Diener denken, dessen Einfluß auf seinen Vater er unmöglich billigen konnte, wenn er sah, zu welcher kindischen Furcht seine fernste Annäherung ihn verdammte.


  Euer Majestät, sagte der Prinz rasch vortretend, wird mir gewiß den Befehl geben, den unanständigen Streit, den man wagt in die Zimmer meines königlichen Vaters zu verlegen, augenblicklich zu beendigen. Wenn Euer Majestät unterdessen den Grafen von Bristol beurlauben wollen, wird der Herr Marquis die Hinterthür wohl wieder finden, die sich vorher seinen Wünschen aufthat.


  Ich danke Euer Königlichen Hoheit! erwiederte der Marquis schnell, dem Gesandten Frankreichs sollte hier jeder Weg offen stehen. Uebrigens muß ich bedauern, daß ein Zufall denjenigen gerade jetzt versperrt, den ich vorzog zu kommen. Die Thür jenes Kabinets ist verschlossen, wie ich eben untersucht habe. Doch wenn Seine Majestät den Grafen Bristol beurlauben, so darf ich wohl nicht zweifeln, daß er durch jenen Ausgang an meiner Seite Eurer Königlichen Hoheit ungehindert folgen darf.


  Der Prinz drückte die Lippen ein, und es war sichtlich, daß er sich keineswegs dem Herzog gegenüber so sicher fühlte, wie der Marquis in seiner plötzlich stolzen Haltung ihm aufnöthigen wollte.


  Aber es war hier ein schneller Entschluß nöthig. Denn theils brannte der Prinz vor Begierde, dem Marquis den Anblick des Königs zu entziehen, der Alles, was gesprochen ward, mit Klagen bekleidete, welche die grenzenlose Gewalt des Herzogs andeuteten, theils mußte der Prinz fürchten, der Herzog erzwinge den Eingang, und vor dem Bette des Königs könnten sich Scenen ereignen, die er zu fürchten hatte.


  Herr Graf von Bristol, sagte er daher plötzlich mit der stolzen Fassung, die ihm so wohl stand, bittet den König, Euch zu beurlauben.


  Stumm kniete Bristol vor dem Bette nieder, und dieser Augenblick, der ihn für immer von seinem königlichen Freunde trennte, ward ihm erleichtert durch die Ueberzeugung, daß, wie auch wenige Augenblicke vorher ihr ruhiges Beisammensein noch einige Symptome seines frühern edlen Geistes geweckt, doch der, für dessen Beifall er so gern gelebt und gewirkt, längst von Krankheit, Alter und fremder Anmaßung unterdrückt war.


  Ja, geh nur, sagte der König, ihm grämlich die Hand gebend, ich will es Dir verzeihn, daß Du mich so beunruhigst; aber Du hättest es wohl lassen können und abwarten, bis Karl König ist, der Deine Angelegenheiten dann besser ausfechten mag, als ich.


  O, entlassen mich Euer Majestät nicht so! rief Bristol schmerzlich; ich kam nur, um einen Blick der alten Gnade zu empfangen, um ein Mal mir sagen zu können: Ich blieb immer treu, unwandelbar.


  Ja, ja, rief der König, das bestreite ich auch nicht; aber sieh, daran habe ich nie gezweifelt, und darum hättest Du nicht zu kommen brauchen, aber nun thue mir die Liebe und geh. Leb’ wohl, leb’ wohl! Es ist Alles gut, Alles gut zwischen Dir und Deinem König.


  Bristol gab jeden weiteren Versuch auf; stumm küßte er noch einmal die Hand, womit der König nun unablässig zum Weggehn winkte und, sich gegen die Wand wendend, jede Unterredung abschnitt.


  


  Vor den Zimmern des Königs hatte sich Lord Richmond ruhig vor die Thür gestellt, die sich nach dem letzten Zimmer vor dem Schlafgemach des Königs öffnete, mit dem festen Vorsatze, hier die Zusammenkunft seines Großvaters mit dem Könige vor Störungen zu sichern. Doch, eingedenk der Warnungen des Marquis, hatte er den Degen unter dem Mantel, entschlossen, sich jeder Reizung gegenüber fest zu halten, und hoffend, sie werde ihm erspart bleiben.


  Doch was konnte früh oder spät in dem Palaste von Whitehall geschehen und dem verborgen bleiben, der seine besoldeten Aufseher in jedem Winkel desselben hatte.


  Richmond blieb, als er den Herzog von fern hörte, kein Zweifel, in welcher Absicht er komme. Schon im Vorzimmer hörte er das Bestreben, den dienstthuenden Kämmerer zu ängstigen und die Miene sorgloser Unbefangenheit anzunehmen.


  Nun, mein Kind, rief er dem alten Manne entgegen, wie steht es da drinnen? Bist Du ungestört auf Deinem Platze geblieben? Befand sich mein königlicher Herr ganz wohl diese Nacht?


  Ohne die leise Antwort zu beachten, fuhr er fort: Ich hoffe den alten Herrn durch meinen frühen Besuch, den er nicht mehr erwartet, angenehm zu überraschen. Sieh, ich hatte Clervon mit seiner Harfe schon um sechs Uhr an meine Thür bestellt, um, so erweckt, in der rosigsten Laune von der Welt mein erstes Frühstück unter Jakobs Pantoffeln und ledernen Nachtwämsern zu verzehren. Na, so lache doch, bin ich denn nicht sehr spaßhaft, Alter?


  Sehr, sehr, Euer Gnaden! stotterte der alte Mann, von Buckinghams Hand sich etwas erleichternd, die, wie eine eiserne, den alten Mann fast zu Boden drückte.


  Nun, nun, lachte Buckingham, geh und laß Dir einen Morgentrank geben; die Zunge klebt Dir am Gaumen. Oeffne mir die Thür, ich will Dich nicht aufhalten.


  Dies war das, was der alte Mann nicht durfte, denn der König hatte ihm sagen lassen, sie nicht früher zu öffnen, als bis er es ihm befehlen ließe.


  Seine Majestät – stammelte der alte Mann.


  Es ist schon gut, schrie Buckingham mit steigender Wuth, denn er wußte nun, daß ihm der Eingang versagt war; schon gut, ich brauche Deinen Bericht nicht mehr, öffne mir die Thür, der König wird mir selbst das Weitere sagen.


  Eben Seine Majestät haben jeden Eingang verboten. –


  Verboten? lachte Buckingham, ja, ganz recht; aber was, denkst Du, daß mich das angeht? –


  Seine Majestät haben keine Ausnahme befehlen lassen. –


  So will ich Dir über Deine Bedenklichkeiten weghelfen; aber ich werde es Dir gedenken, daß Du mir gegenüber sie haben konntest; und fort schleuderte er den alten Mann und stieß mit den Füßen die Thür auf.


  Voll Erstaunen gewahrte er hier die nächste Thür wieder bewacht, und das von seinem Widersacher vom vergangenen Tage. Dies überstieg seine Erwartung.


  Wer zum Könige gekommen, wußte er nicht, nur, daß der Marquis mit im Spiele sei, ahnete er, ohne sein Interesse für Bristol möglich zu halten.


  Bei Richmonds Anblick durchzuckten ihn zuerst unbestimmte Ahnungen, worüber er sich nähere Aufklärung zu verschaffen entschlossen war.


  Ohne Richmonds Stellung zu bemerken, ging er auf die Thür zu, als könne ihm kein Widerstand begegnen.


  Als er im Begriff war, die Hand an das Schloß zu legen, trat Richmond vor.


  Herr Herzog, sprach er, sich verneigend, der König hat für Jedermann den Eingang untersagt.


  Der Herzog trat zurück und betrachtete spöttisch den Grafen. Ach, sagte er, sich verneigend, ein neuer Page? Ja so, das wußte ich nicht; gab man Dir gestern Abend die Achselbänder, daß Du heute Morgen noch so laut krähst?


  Sieh Kind, Du bist neu, darum habe ich Lust, Dir einen Rath zu geben: Ich bin der Herzog von Buckingham, für mich existirt nie ein Verbot der Art, als Du auswendig gelernt.


  Ich kenne den Herzog von Buckingham, sprach Richmond kalt, und habe ihn nicht nöthig zu erinnern, daß ich Degen und Sporen führe, also nicht Page bin. Aber beauftragt bin ich von Seiner Majestät, hier auch für den Herrn Herzog von Buckingham keinen andern Bescheid zu haben, als den vernommenen.


  Ich will Euch der Verantwortlichkeit überheben, diese Thorheit zu wiederholen, sagte Buckingham erbittert; ich befehle Euch zurück zu treten, ich verlange den Eingang zum König.


  Der Herr Herzog sind zerstreut, erwiederte Richmond, hier ist nicht Buckinghams Palast, hier ist Whitehall, und dieß sind die Gemächer des Königs, worin nur ein Wille gilt, den ich Euch genannt, und den ich zu vertreten habe.


  Was ist das? schrie Buckingham jetzt auf, soll das Wahrheit sein? In diesen Räumen, vor dieser Thür, wagt ein Knabe mir den Weg zu verwehren?


  Ich bitte Euch, Herr Herzog, rief Richmond schnell und warm, mäßigt Eure Ausdrücke, daß sie ein Edelmann ertragen kann, der wehrlos gemacht ist durch den Dienst für den König. –


  Und Ihr haltet es für möglich, im Dienst des Königs mir mit einem Worte entgegen sein zu dürfen. Ihr glaubt, Euer Wort, das Wort von ganz England, die Worte der Welt, die Worte des Königs und aller Könige der Erde würden Buckingham hier wegtreiben, wenn er einzutreten denkt? Noch einmal, verlaßt diesen Platz und hindert keinen Augenblick länger mich in meinem Vorsatz, oder, bei Gott! Ihr werdet es bereuen in Eurer Unwissenheit, wie ich noch zu Eurer Entschuldigung es nehmen will, hier gewesen zu sein! –


  Entschuldigt mich mit nichts, Mylord, entgegnete Richmond, als mit meinem Willen, hier auf diesem Platz zu bleiben; ich will von Euch nicht entschuldigt sein, denn ich bedarf es nicht!


  Ha, Trotz! rief Buckingham, Du stößt die Nachsicht zurück, die ich habe, so fühle denn! Wüthend rannte er gegen die Thür und schlug mit dem Griff seines Degens auf das Schloß. Aber eben so sicher und gewandt unterlief Richmond den Herzog, und hielt ihn ruhig und eisern mit steifem Arm von der Thür ab.


  Zieh und vertheidige Dich! schrie Buckingham, seinen Degen ziehend; aber Richmond löste sein Degengehänge und schleuderte es mit dem Degen in die Mitte des Zimmers.


  Ich versprach, nicht zu ziehn, sagte er fest, jetzt steht es Euch frei, einen Mord zu begehen; aber dieser erst eröffnet Euch den Eingang. Er schlug seinen Mantel von einander und stand so mit unbeschützter Brust vor Buckingham, der von so viel Festigkeit einen Augenblick überrascht ward, aber dann, von dem Gedanken des Widerstandes wie wahnsinnig gemacht, gegen die Thür und Richmond rannte.


  Buckingham war für einen Riesen an Kraft bekannt, und der Jüngling hatte seine volle Gewandtheit nöthig, den Herzog zu pariren und seinen Posten zu behaupten; doch im selben Augenblick öffneten sich von Innen die Flügel, und der Prinz von Wales zeigte sich in der offenen Thür.


  Im Namen des Königs Frieden! rief er dem erbosten Herzog entgegen und winkte ihn zurück, der auf nichts sinnend, als die Thür zu erreichen, sich sogleich hineinwerfen wollte.


  Der König, Herr Herzog. fuhr der Prinz gegen Buckingham fort, ist erstaunt, Euch noch in London anwesend zu hören; er hatte geglaubt, daß die gestrige Audienz keinen Zweifel über Eure schnelle Abreise zuließe.


  Seine Majestät, entgegnete Buckingham überrascht, wird den Wunsch nicht verkennen, ihn noch ein Mal zu sehen, und da seine Majestät schon so früh Audienz gaben, setzte er höhnisch hinzu, den Marquis und Bristol hinter dem Prinzen gewahrend, durfte ich nicht zweifeln, auch ich würde empfangen worden sein, hätte hier nicht ein Unberufener die Rolle eines Thürwarts übernommen.


  Des Prinzen Auge streifte an Richmond, der sich tief verneigte.


  Dies hat mit dem Wunsche des Königs für Eure glückliche Abreise nichts gemein, sagte der Prinz, ich füge den meinigen hinzu und hoffe Euch unter glücklichern Umständen wieder zu sehn.


  Buckingham erstarrte vor Wuth. Er hatte die Anwesenheit des Prinzen nicht gewußt, er wagte nie, ihn so zu reizen, wie den König, da der Prinz seine Würde wohl kannte und sie, war er einmal entschlossen, vollkommen zu behaupten verstand. Auch legte der Marquis ihm Zwang auf, und nur sein lang genährter Uebermuth konnte ihn noch an Widerstand und Bosheit denken lassen.


  Ich weiß die Befehle dieses Mundes zu achten, hob er an, und bitte nur um die Gnade, mich in dem Schutze des Herrn Marquis wegbegeben zu dürfen, da ich in Wahrheit mir keine bessere Sicherheit in diesem von jungen Raufbolden bewachten Palast denken kann.


  Dies soll Euch gewährt sein, sprach der Prinz sehr ernst. Herr Marquis, ich entlasse Euch! Mylord von Bristol lebt wohl! Ich denke, wir werden uns wiedersehn. Seid indessen sicher, daß ich die Worte meines königlichen Vaters nicht überhört habe, und Ihr, Lord Richmond, folgt Eurem Verwandten. Ich verkenne nicht, daß Ihr die ersten Zierden eines männlichen Karakters, Muth und Mäßigung, in sehr jungen Jahren heute vereinigt habt. Nehmt Euren Degen auf, Ihr wußtet besser, wo er in dem Palast des Königs hingehört. Herr Marquis, wir werden den Grafen von Bristol mit unserm Gefolge aus Euerm Palaste abholen lassen, und er mag sich dann desselben bis zu seinem eigenen Schlosse bedienen.


  Der Prinz grüßte stolz und ging voran durch die jetzt mit Hofleuten angefüllten Säle, gefolgt von den so mühsam bezähmten Parteien; er hielt, den Herzog grüßend, den Marquis mit einigen Worten zurück, bis jener mit seinem Gefolge über den Schloßhof sprengte.


  


  Noch saß die Herzogin von Nottingham, nachdem sie sich für die Nacht zurückgezogen hatte, träumend der allmälig sinkenden Glut ihres Kamins gegenüber und suchte der Sorge zu wehren, die für den geliebten Vater, je länger, je mehr ihr Herz erfüllte.


  Da öffnete sich die Thür hinter ihrem Rücken; herein trat Lord Bristol und weckte die Sinnende mit leis aufgelegter Hand.


  Es war eine ernste, tief empfundene Freude der beiden schwer Geprüften, und Lord Bristol fühlte erst recht den Umfang des Erlebten in der Mittheilung an seine Tochter.


  Ich bin für immer von meinem königlichen Herrn geschieden, Arabella, so schloß er seine lange Erzählung, aber das Schwerste war mir, ihn von sich selbst geschieden zu sehn!


  Und der Prinz? sagte die Herzogin, an die Zukunft denkend. –


  Gott wird geben, daß seine ausgezeichneten Eigenschaften sich selbst zu ächter Thätigkeit überlassen bleiben, dann wird mein Vaterland zu beneiden sein. Ich selbst, Arabella, setzte er hinzu, ich werde in ihm nicht den Erben des Wohlwollens finden, welches Jakob zu meinem Freunde machte. Doch laß uns diesen trüben Gegenstand beendigen, ich habe Dir Freundlicheres vorzutragen. Anna Dorset bittet durch mich um Deinen Segen! Sie ward in derselben Stunde, als ich London verließ, die Gemahlin Deines Sohnes. Daß Du mir diese Ueberraschung zugedacht, that mir wohl. Der Anblick eines glücklichen Familienkreises, worin wahrhaft menschliche Tugenden walten und ungestört sich entwickeln dürfen, ist der Balsam, der Noth thut, wenn der größere Schauplatz menschlicher Thätigkeit ein trübes Bild böslich sich durchkreuzender Leidenschaften darstellt.


  Darum, erwiederte die Herzogin, ist tugendhafte Behauptung des Rechts und der Ordnung im Schooße edler Familien so wichtig, weil aus ihnen die einzelnen Geister hervorgehn, die in das äußere Gewirre kleinlicher Interessen muthig eingreifen und ihrer Zeit den Karakter aufnöthigen, der das erdrückte Gute wieder belebt. Mit sicherer Hoffnung sehe ich auf die eben geschlossene Verbindung meines Sohnes; er wird den ehrwürdigen Namen, den er trägt, in der Ehe mit einem Wesen, wie Anna Dorset, würdig fortpflanzen und seinem Vaterlande ein Repräsentant alt-adeliger Ehre und Sitte sein. –


  Ich habe die beste Meinung von meinem Enkel und freue mich seiner Nähe; denn Du darfst sie erwarten, sie sehnen sich nach Deinem Segen. Ollony wird sie begleiten, und einige Wochen später denkt die Gräfin Dorset mit Lord Ormond ihnen zu folgen. –


  Und Richmond, fragte die Herzogin, darf ich ihn nicht erwarten? –


  Richmond, erwiederte der Lord, scheint vorläufig ein anderes Interesse zu verfolgen, welches näher, als in einigen Andeutungen, zu erfahren, weniger Mangel an Vertrauen zu mir war, als es in unserer ungemein gedrängten Zeit lag. So viel ist gewiß, daß der edle Jüngling sich für gebunden hielt in allen eignen Wünschen und Handlungen, ehe erreicht war, was ich zu meiner Ruhe gewünscht. Ich habe dies errathen können und muß die edle Hingebung, die er mir bezeigt, um so mehr verehren, da jenes Andere kein unbedeutendes Interesse haben kann, indem er augenblicklich, nachdem ich mich befriedigt erklärt, sich ihm ausschließlich hingab.


  Er sendet Dir die ehrerbietigsten Grüße und läßt Dir sagen, daß Lord Membrocke plötzlich bei Hofe erschienen sei, und von ihm und Lord Ormond zur Rechenschaft gezogen, ihnen die Ueberzeugung gegeben habe, daß das Fräulein von Melville nicht mehr in den Händen des Lords sei, daß der Lord selbst aber nichts von ihr zu sagen wisse und in Bezug auf die ganze Sache die Verstimmung über einen gescheiterten Plan zeige; daß er von unbekannter Hand eine Art von Notiz über ihr ferneres Schicksal erhalten, die er zu verfolgen denke, und nicht ruhen werde, bis er Dir über Deine Schutzbefohlene gute Nachricht bringen könne.


  Mein Sohn, fuhr die Herzogin mit schneidendem Tone auf, hätte, denke ich, abwarten können, bis meine Befehle ihn zum Ritter dieser Dame kreirt hätten. Mit Erstaunen und Unwillen sehe ich ihn aus eignem Willen eine Angelegenheit wieder aufnehmen, die ich für beendigt erklärt habe. –


  Meine Tochter, unterbrach sie der Lord mit einem sanften Lächeln, wir dürfen nie übersehen, daß eine Zeit für unsere Kinder eintritt, wo sie, von den Tugenden der Aeltern zur Entwickelung getrieben, diese erreicht haben und sich als selbstständig erkennen. Die Zeit tritt dann am entscheidendsten hervor, wenn das Herz von der gewaltigsten Macht über die Menschen ergriffen wird, ich meine, wenn die Liebe zuerst ihren Einzug hält.


  Großer Gott! rief die Herzogin mit der ihr eigenen Heftigkeit, ich will nicht hoffen, mein Vater, Ihr sprecht von einem vorliegenden Falle! Nein, Ihr habt nur im Allgemeinen bemerkt, nicht Richmond wähnt Ihr in diesem Falle, von ihm glaubt Ihr dies nicht! –


  Und wenn ich eben ihn bezeichnet hätte, liebe Arabella, was erschreckt Dich daran so heftig? Unmöglich kann Richmond eine unedle Wahl treffen, Melville ist ein alter Name, er nennt sie Deine Schutzbefohlene, er verweist mich an Dich, um über ihren Werth, ihre Tugenden Auskunft zu erhalten. Robert spricht mit Entzücken von ihr; er treibt den Bruder zur Thätigkeit, – wie? Legt dies nicht Alles ein gutes Zeugniß für sie ab? –


  Laßt das, bester Lord! sagte die Herzogin mit bebender Stimme und bleicher Stirn, laßt das und sagt, ich beschwöre Euch, sagt, was Ihr glaubt, ob Richmond eine solche Neigung bekannte, oder ob Ihr sie wahrgenommen? –


  Richmond ist zart, fast jungfräulich in seinen Aeußerungen, aber dennoch glaube ich, er liebt das Fräulein, und Robert hat es mir bestätigt, und sein heißester Wunsch scheint diese Verbindung. Doch was ist’s mit dieser jungen Person? und Gott! weshalb erschüttert Dich dies so heftig, meine Tochter? –


  Die Herzogin hatte sich bei den letzten Worten des Lords erhoben, sie wollte ihre Verzweiflung dem väterlichen Auge entziehen, aber es strömte ein solches Uebermaaß von Schmerz und bangen Gedanken auf sie ein, daß sie nicht fähig war, Fassung zu behalten. Sie stützte sich betäubt auf die Lehne ihres Stuhles, unfähig, ein Wort auf die dringenden und besorgten Bitten des Vaters zu erwiedern. Mühsam wehrte sie endlich seinem Forschen mit der Bitte um Ruhe, und diese ihr als nothwendig erkennend, eilte der Lord, Mistreß Morton herbei zu rufen.


  


  Wir haben Lord Richmond, seit seiner letzten Anwesenheit in London, nur in öffentlichen Beziehungen wiedergefunden und kehren um so lieber zu ihm zurück, da uns durch die eben erwähnte Mittheilung des Grafen Bristol eine Andeutung über ihn zukömmt, die wir um so lieber verfolgen, da sie uns wieder mit unserer eigentlichen Schutzbefohlenen in Verbindung zu bringen scheint.


  Als er eines Abends spät nach dem Palaste seines Bruders zurückkehrte, meldete man ihm, es harre auf ihn ein Fremder, der nur ihm selbst seinen Namen sagen wolle.


  Richmond begab sich nach seinen Zimmern, und alsbald führte man den Fremden vor, der durch seinen würdigen Anstand, wie durch seine Kleidung sogleich den Geistlichen der herrschenden protestantischen Kirche verkündigte. Sein freundlich ernstes Gesicht und der ruhige Aufblick seiner Augen nahmen sogleich Lord Richmonds Theilnahme in Anspruch, und dieser führte ihn selbst in seine innern Zimmer, ihn hier verbindlich zu seinen Mittheilungen einladend. –


  Ich weiß nicht, Mylord, ob ich die Angelegenheit, die mich zu Euch führt, eine eigene oder eine fremde nennen soll; gewiß aber bin ich dazu berufen, mich derselben mit allen meinen Kräften anzunehmen. Mein Name ist Brixton und Euch vielleicht in Bezug auf eine junge Dame nicht unbekannt, deren sich Eure verehrungswürdige Familie auf das Gnädigste angenommen hat. –


  Brixton, rief Richmond freudig überrascht, Ihr seid derselbe würdige schottische Geistliche, an den uns Lady Melville verwies, um näheren Aufschluß über ihre Verhältnisse zu erhalten? –


  Derselbe, Mylord, entgegnete Brixton, der durch die unglücklichste Verflechtung von Umständen, durch eine lange Abwesenheit in Irland, an der großen und heilig gelobten Pflicht verhindert ward, dem Fräulein allen Beistand zu leisten, den ihre höchst unerwartete Lage nöthig machte. Erst als ich wieder in Edinburg war, erhielt ich die Briefe, welche man mir nachzusenden bei der Unstätigkeit meiner Reise für unmöglich gehalten hatte, zugleich aber die Erlaubniß meines ehrwürdigen Bischofs, mich nach Godwie-Castle selbst zu begeben.


  Hier stockte er und eine flüchtige Verlegenheit zeigte sich auf seinem Gesichte. Sodann fuhr er mit Höflichkeit fort:


  Ich habe die Ehre gehabt, die Frau Herzogin selbst zu sprechen, und von ihr die niederschlagende Nachricht erhalten, daß dies unglückliche verlassene Fräulein einen Schritt gethan hat, der sie nicht allein der Mißdeutung aussetzt, sondern wahrscheinlich auch in die unglücklichsten Verhältnisse gestürzt hat, wenn nicht bald etwas zu ihrer Rettung geschieht.


  Es gab eine Zeit, an die ich mit Schmerz als eine vorübergegangene denke, wo alle Macht und alles Ansehn der erlauchten Familie Nottingham sich vereinigt haben würde, um diese Rettung zu beschleunigen.


  Ich mache der Frau Herzogin aus ihrer Weigerung keinen Vorwurf; ich konnte mich ihr nur mit halbem Vertrauen mittheilen, da ich durch frühere Versprechungen gehindert bin, mich über das ganze Verhältniß der jungen Dame genügend auszusprechen; ich mußte daher auf eine Theilnahme rechnen, die sich vielleicht für sie hier vorfand, auf ein Vertrauen, welches mir, dem Fremden, um dieses Kleides willen vielleicht geschenkt ward. Frauen sind zu einer größeren Vorsicht bei Verschenkung ihres Vertrauens berechtigt; auch sind die eignen Familienangelegenheiten ganz geeignet, das größere Interesse der Frau Herzogin in Anspruch zu nehmen. So habe ich allerdings sehr wenig Erläuterndes über den unglücklichen Schritt des Fräuleins erfahren können.


  Ich mußte mich darein finden und that es um so eher, da mir eine Reise nach London jedenfalls den Schutz zu gewähren verhieß, dessen ich bedurfte. Die Sache hatte sich hier jedoch anders gestaltet. Unfähig, die Personen zu erreichen, die ich als hülfreich kannte, bin ich von einer mir verborgen bleibenden Partei in allem, was ich vorhabe, beobachtet und gehindert; ja, ich habe Ursache zu glauben, daß selbst meine persönliche Sicherheit gefährdet ist. –


  Sir, rief hier Richmond, dessen anschwellendes Herz aufathmete, diesem Manne, der wahrscheinlich in Godwie-Castle keine freundliche Aufnahme erfahren hatte, und der ihm doch so über Alles hinaus wichtig erschien, sein Wohlwollen bezeigen zu können, nehmt denn vor Allem den Schutz an, den dies Schloß und der Name Nottingham zu leihen vermögen; mein Bruder, der diesen Namen von seinem verehrungswürdigen Vater erbte, trägt ihn nicht mit minderer Ehre.


  Freundlich sich neigend nahm der Geistliche diesen Antrag auf.


  Ich kann nicht läugnen, daß Eure Güte die Bitte erfüllt hat, die ich um so sicherer an Euch thun wollte, als ich mich selbst, setzte er lächelnd hinzu, für wichtig erklären muß; doch, fuhr er ernster fort, ein Blättchen vorzeigend, ich hatte nicht den Muth, das Interesse Eurer Familie so fortdauernd in Anspruch zu nehmen, glaubte aber in einer unsichern Lage den von einem Unbekannten und anscheinend Wohlwollenden mir angezeigten Weg nicht verschmähen zu dürfen. Kennt Ihr die Handschrift?


  Richmond nahm das Blättchen. In unorthographischer Schrift stand darauf:


  »Eure persönliche Freiheit ist bedroht, sucht das Palais der Nottinghams auf, Lord Richmond wird Euch Schutz verleihen.«


  Sonderbar! rief Richmond, wer kann Eure Sicherheit bedrohen? Habt Ihr darüber Vermuthungen? –


  Ich kann in diesem Augenblicke nicht darüber urtheilen, Mylord; es ist so Vieles, so Unerwartetes in meiner Abwesenheit geschehen, daß ich nicht im Stande bin, zu übersehen, welche Ausdehnung dadurch ein Mitwissen um Verhältnisse erhielt, die bisher wohl berechnet in ein wohlthätiges Dunkel gehüllt waren. –


  Und gehen diese Verhältnisse die junge Dame ausschließlich an, die sich Eure Schülerin nannte? fragte Richmond. –


  Sie war bis zu dem entsetzlichen Augenblicke, der sie plötzlich aller ihrer Stützen beraubte, der Gegenstand der zärtlichsten Sorgfalt und Liebe, der stolzesten Hoffuungen, der glücklichsten Aussichten für die Zukunft; und alle, die sie kannten, fühlten sich durch Pflicht und Liebe berufen, ihr die größte Verehrung zu weihn. Ach! ich bin in diesem Augenblicke der einzige, der von so vielen und würdigen Personen ihr geblieben ist. Aber es lebt noch außer mir ein Wesen, bestimmt, ihr Schutz zu sein von Gott und Rechtswegen, und dies zu erreichen, ist die Absicht meines Hierseins. –


  Ihr sprecht von dem Oheime des Fräuleins, den wir vergeblich getrachtet haben ihr wieder zu finden, nach dem sie sich unablässig sehnte. Sagt, Sir, habt Ihr ihn entdeckt, lebt er hier, und können wir uns mit ihm vereinigen, das Fräulein aufzufinden? –


  Wie sehr beklage ich, Mylord, Euerm wahren und aufrichtigen Eifer nicht mit dem vollen Vertrauen begegnen zu können, von dem ich mich zu Euch durchdrungen fühle; aber, mag es zu Anfang unserer Bekanntschaft gleich ausgesprochen sein, daß ich Euch auf alle Fragen die Antwort schuldig bleiben muß, wenn sie gegen Verpflichtungen streiten, die ich nicht aufzuheben vermag.


  Könnt Ihr Euch entschließen, mir ohne dies Euer Vertrauen zu schenken, könnt Ihr Euch mit mir vereinigen, wo ich Hülfe bedarf, zur Rettung der unglücklichen jungen Dame, so darf ich Euch bei der Würde meines Amtes schwören, Ihr weihet Beides keiner unedeln Sache, vereinigt Euch mit keinem Unwürdigen. –


  Genug, Sir; ich achte Eure Zurückhaltung und werde stets nur das Vertrauen von Euch verlangen, was sich mit jenen früheren Verpflichtungen verträgt. Glaubt indessen nicht, daß wir so schnell das Fräulein aus den Augen verloren. Ihr Weg ist verfolgt worden von einer Person, auf deren Treue wir uns verlassen konnten, und sie ist, von Lord Membrocke getrennt, in einem Schlosse in Nordhampton zurück gelassen worden, während der Lord seinen Weg allein fortgesetzt hat, doch zur Zeit noch nicht in London eingetroffen ist, wo er indessen von seinem Freunde, dem Herzog von Buckingham, erwartet wird, da er auf der Liste der Kavaliere steht, die dem Herzog nach Frankreich folgen werden. Mein Diener ist übrigens dem Lord Membrocke gefolgt, bis er von dem Aufenthalte des Fräuleins zu entfernt war, um seine Rückkehr dahin erwarten zu können. Unbezweifelt ist jedoch, daß auch dort ihre Gegenwart mit der größten Sorgfalt verhehlt wird, da es ihm bei seiner Rückkehr sogar nicht möglich ward, über die Anwesenheit der Lady die geringste Spur zu erhalten, viel weniger sie selbst zu sehen.


  Die Angelegenheiten meiner Familie legten mir eine Verpflichtung auf, die mich an London band; sonst würde ich viel früher geeilt haben, die Spur zu verfolgen, die wir dadurch gefunden, und die mich wenigstens in der einen Beziehung beruhiget, sie nicht mehr in Lord Membrockes unmittelbarem Gewahrsam zu wissen, obwol ich ihn noch dabei im Spiele glauben muß, da der Edelmann, der Besitzer jenes Schlosses, ein Vertrauter des Herzogs von Buckingham ist. –


  Des Herzogs von Buckingham! rief mit sichtlicher Ueberraschung Master Brixton. Wie? Hat der Herzog Kunde von dem Fräulein? Glaubt Ihr, Mylord, daß Lord Membrocke blos als Agent des Herzogs handelte?


  Ich muß dies dahin gestellt sein lassen, erwiederte Richmond, doch rechne ich es mehr der verliebten Thorheit Membrockes zu, womit er das Fräulein, obwol Anfangs sehr zu ihrer Mißbilligung, verfolgte.


  Anfänglich? erwiederte Brixton. Zweifelt nicht; dieser Thorheit, wie Ihr es richtig nennt, unterlag die Lady auch später nicht, wie Ihr anzudeuten scheint. Auf eine andere Weise hat man sie zu diesem Schritte veranlaßt. Ich kenne sie zu genau, um nicht zu wissen, daß dringende Anforderungen an sie ergangen sein müssen, sie zu diesem gehässigen Schritte zu bewegen.


  Sir, rief Richmond bewegt, Ihr habt ein so festes Vertrauen! Denkt Ihr auch ihrer Jugend, ihrer leicht gereizten heftigen Natur? Diese Quelle ihrer eigenthümlichen Seelenschönheit ist zugleich einer Frau so verderblich, führt sie so leicht über die Grenzen hinaus, ach, die sie nicht mit ihren Augen überschreiten darf, ohne in Gefahr zu sein.


  Ich ehre Euer feines Gefühl für die heilige Atmosphäre der Sittlichkeit, worin Ihr die weibliche Ehre einhüllet, und theile diese Ansicht ganz, erwiederte Brixton; aber Lady Maria ist die schönste Mischung kindlicher Unschuld und eines starken Bewußtseins von Recht und Unrecht; sie hat für ihre Jugend eine Selbstständigkeit des Karakters, die man nur begreift, wenn man ihre Erzieher und den Zweck ihrer Erziehung kennt. Es ist wahr, Mylord, sie gehört nicht zu den schönen bewußtlosen Seelen ihres Geschlechtes, die aus dem Bereiche einer rein gebliebenen Empfindung alles unwillkürlich entfernt halten, was sie verletzen könnte, instinktartig sich bewahren und eine schöne ehrenwerthe Erscheinung bleiben. Lady Maria ist mit Absicht geweckt und zum Bewußtsein geführt worden. Was wahrhaft rein und vor Gott beständig ist, hat sie scheiden lernen von dem leeren, inhaltlosen Formenwesen, wohinter verkrüppelte Seelen sich mit allen Ansprüchen auf Achtung zu flüchten vermögen, und wobei das reinere und höhere Gefühl des Menschen oft mit erdrückter Ueberzeugung dem Banne der tyrannischen Gewalt unterliegt. Sie steht mit dem Maaße ihrer Hingebung oder Versagung stets vor dem Throne einer großen Idee, die, rein entwickelt, stets unerreichbar, sie demüthig erhält vor Gott, kalt und völlig abweisend gegen die von anderswo kommenden Weisungen der Menschen. Sie ist dadurch gerade wärmer und nachgiebiger gegen den großen Verband, den die Natur unter den Menschen knüpfte, sie ist voll Ehrfurcht gegen die geselligen Pflichten, die ergänzend eintreten, wo dieser nicht stattfindet. Aber sie ist dies Alles mit einer Feinheit und einem Bewußtsein, was eben nothwendig sie rücksichtslos erscheinen läßt nach gewöhnlichen Voraussetzungen.


  Richmonds Augen ruhten während dieser Worte am Boden; er gedachte des Ideals seiner Brust, er wollte prüfen, ob es sich mit den Worten des Geistlichen vertrug; er konnte nicht damit fertig werden; unsicher wogten die Bilder durch einander, und endlich fühlte er, daß sein Nachdenken schon zu lange gewährt. Mit einer desto bereitwilligeren Miene eilte er, das Schweigen zu unterbrechen.


  Es steht mir in keinem Falle zu, Sir, sprach er rasch, an Worten Zweifel zu hegen, die durch die Erscheinung des Fräuleins selbst bestätigt sind, und jedes Mißtrauen, das ein so außerordentliches Schicksal an dem Karakter der Person selbst mit sich führt, würde um so unedler sein, fest zu halten, als es ohne Zweifel die schmerzlichste Zugabe desselben ist. Noch ein Mal nehmet die Versicherung, daß ich zu jeder Mitwirkung bereit bin und in einigen Tagen hoffen darf, mit meinen Angelegenheiten weit genug gediehen zu sein, um dann die Spur der Lady verfolgen zu können. Erhaltet Euch der Sache, Sir, der Ihr so nützlich werden könnt; es ist mit Euerm Erscheinen ein Hinderniß gehoben, dessen Bedenklichkeit ich stets empfand. Euch wird die Lady vertrauen und Euch zu folgen einwilligen, wenn wir so glücklich sind, sie aufzufinden; was wir jetzt kaum hoffen durften, nachdem es uns schon ein Mal verweigert wurde, wo die eigene Ueberzeugung von Membrockes bösem Willen vielleicht noch nicht eingetreten war. –


  Seid daher vorsichtig und verlaßt den Schutz dieses Hauses nicht, bis zu unserer Abreise. Kennen wir die Absichten des unbekannten Warners nicht, hat er sich doch darin nicht geirrt, Euch hier gesichert zu halten. –


  Lord Richmond gab nun selbst Befehl, einige Zimmer, die an die seinigen grenzten, für einen Gast in Bereitschaft zu setzen, und ließ dessen Reisegepäck von einem verschwiegenen Domestiken, der die Livree ablegte, aus der Herberge herbeischaffen, ohne zu erlauben, daß er die Mauern des Schlosses wieder verlasse.


  Der andere Tag ward dazu verwendet, mit dem jungen Herzoge die nöthigen Verabredungen zu treffen und Brixton mit denselben bekannt zu machen; zu welcher Berathung sich auch Lord Ormond einfand. Außer Zweifel waren die Empfindungen der hier zusammentreffenden Männer ganz geeignet, Brixton die Hoffnung eines kräftigen Beistandes zu verheißen, und er beschloß innerlich, mit denselben erst Alles zu versuchen, um seine junge Freundin ihren falschen Beschützern zu entführen, da er sich in jedem anderweitigen Schritte, der ihm Aussicht auf Hülfe verlieh, mannigfach gehindert sah, und er die Warnung, für seine Freiheit zu sorgen, nicht unbegründet finden mochte.


  Der Widerstand, den er erfahren, schien ihm von einer gemachten Entdeckung über das Fräulein herzurühren, und er konnte ihr Verschwinden mit seiner eigenen Verfolgung in Zusammenhang bringen, obwol es ihm höchst unwahrscheinlich blieb, daß dies von der Seite des Herzogs von Buckingham herkommen sollte, den er unmöglich mitwissend und doch verfolgend denken konnte.


  Einen Schritt bei Letzterem zu thun, schien ihm bei der Veränderung der Dinge, die über Alles so viel Dunkelheit gebracht, ein zu gewagtes Unternehmen, da seine Aufmerksamkeit zu erregen, schon Gefahr brachte, ein ihm bisher heilig gehaltenes Geheimniß bloszustellen. Er beschloß demnach, zuerst ihre Befreiung als das Nöthigste anzusehen und der Zeit alle fernere Entwickelung anheim zu stellen.


  In der größten Zurückgezogenheit wartete er daher die Zeit ab, die seinem jungen Beschützer erlauben würde, sich ganz der Sache seines Schützling zu widmen, die aber für den Augenblick noch in Anspruch genommen war von den uns bereits bekannten Vorgängen in der Familie Nottingham.


  An dem Hochzeittage seines Bruders begleitete Richmond seinen Großvater, den ehrwürdigen Lord Bristol, trotz des prinzlichen Gefolges, bis an die Grenzsteine der väterlichen Besitzungen, und eilte dann mit dem glühendsten Eifer zurück, um sich zu Brixtons Bestimmung zu stellen.


  Sein erster Schritt war jetzt, Lord Membrocke aufzusuchen, da nur noch wenige Stunden bis zu dessen Abreise blieben, indem dem Herzoge von Buckingham, zu dessen nächster Umgebung er gehören sollte, keine Zögerung mehr gestattet war. Doch fand er dies eitle Kind der Welt in ein solches Gewirre der gewöhnlichsten Lebensbeziehungen verwickelt, so von Schneidern, Juwelieren, Stickern und Handelsleuten aller Art umgeben, daß ihm keine Beziehung zu Lord Richmond in Erinnerung geblieben schien und er diesen aufforderte, der Tanzstunde beizuwohnen, die ein französischer Tanzmeister ihm geben wolle, um ihn in den neuesten zu Paris bei Hofe gebräuchlichen Tänzen zu unterrichten.


  Ich denke, Mylord, sprach Richmond mit dem vollsten Ausdrucke der Geringschätzung, Euch wird nicht ganz entfallen sein, daß ich Euer Haus nicht betreten haben kann, um Euern Späßen beizuwohnen, daß es unter uns ernstere Beziehungen giebt, die erörtert sein wollen, ehe ich Euch erlauben kann, in diesem Tone Euch zu vergnügen.


  Richtig rief Membrocke mit sehr natürlichem Erstaunen, da ihm wirklich im Augenblicke erst die Veranlassung zu Richmonds Besuch einfiel. Wir haben, setzte er lachend hinzu, über die kleine schlaue Miß eine Zwiesprache zu halten, die ich Euer Liebden strenger Aufsicht entführte.


  Richmonds Stirn brannte bei der geringschätzigen Art, wie er hier ein Wesen erwähnen hörte, gegen das er sich selbst noch jeden Zweifel vorwarf.


  Ich bin nicht gewohnt, Mylord, rief er, ungeduldig ihm näher tretend, in der Gegenwart solcher Thoren ernste Angelegenheiten zu besprechen; zeigt mir Euer Kabinet.


  Allerliebst, lachte Membrocke mit schon annehmender guter Laune, allerliebst! Ihr hier versammelte Gesellschaft von Thoren, Ihr meine liebenswürdigen Gefährten, amüsirt Euch wohl, indessen ich in meinem Kabinet ein paar Fledermäuse jagen will, die über Nacht herein geflogen. Wollt Ihr mir dabei helfen, Mylord, so nehmt den Vortritt.


  Mit stolzer Heftigkeit trat Richmond an ihm vorüber in das Kabinet, welches der Lord ihm geöffnet, und trug dies auch eben so den Stempel der Thorheit, wie das erstere, so waren es doch nicht Menschen, sondern leblose Gegenstände, die hier sich jeder ernsteren Beziehung zu widersetzen schienen.


  Laßt mich stehn, rief Richmond, als der Lord ihn auf ein mit allerlei Kram belegtes Ruhebette einlud; was ich mit Euch zu reden habe, muß bald abgethan sein. Erklärt Euch, ob Ihr der Familie Nottingham, die durch mich zu Euch redet, den angethanen Schimpf gut machen wollt, aus ihrem Kreise ein von ihr beschütztes unbescholtenes Mädchen entführt zu haben, ob Ihr es gut machen wollt, indem Ihr mir bekennt, zu welchem Zwecke und wohin Ihr sie entführt; oder ob Ihr es vorzieht, zu jeder Euch beliebigen Stunde mit mir Euern Degen zu kreuzen?


  Wahrlich, rief Membrocke, der bei aller Verworfenheit die gewöhnliche Kavalier – Bravour hatte, um jeden Preis möchte ich das Letztere wählen, um des Vergnügens willen, Euern jungen Degen kennen zu lernen.


  Wohlan, die Bekanntschaft soll Euch werden, erwiederte Richmond, er ist nicht jung genug, um die Sache der Unschuld nicht vertheidigen zu können, und, unentweiht, noch nie gezogen worden, um die Laster seines Besitzers zu vertreten.


  Dies liegt außer Zweifel, lieber Lord, spöttelte Membrocke, die Nottinghams sind alle wahre Tugendhelden, Ihr seid alle, glaube ich, von Eurer gestrengen Frau Mutter erzogen worden; man sagt, sie habe ihre Erziehungsmethode bei Euerm Vater eingeübt bis sie Euch dann übernommen.


  Nennt den Namen meiner Mutter nicht! rief Richmond heftig; ihr erhabener Karakter und ihre Tugenden liegen außer Euerm Bereich; ich kann nicht zugeben, ihn von Euch zu hören.


  Wahrlich, unterbrach ihn Membrocke zurückweichend, Ihr beschneidet sehr den Stoff unserer Unterredung! Wovon beliebt es Euch zu sprechen, wenn nicht von den lieben Angehörigen? Ich dachte, wie gut ich es gemacht hätte.


  Wir haben überhaupt nichts mehr zu sprechen, Mylord, erwiederte Richmond kalt; was wir noch vorhaben, wird mit wenig Worten abzuthun sein. Wo werden wir uns finden!


  Ja so! sagte Membrocke, und sein Gesicht ward plötzlich nachdenkend, das ist eine schlimme Sache, wo soll ich dazu Zeit finden? Diesen Abend reist der Herzog ab, ich habe noch unabsehbar viel vor bis dahin, Ihr setzt mich wahrlich in Verlegenheit.


  Ist das die Sprache eines Mannes von Ehre, sprach Richmond, oder beabsichtigt Ihr eine neue Beleidigung gegen mich durch Eure Ausflucht? Ihr werdet Zeit finden, und sollte es der gegenwärtige Augenblick sein und dies Zimmer unser Kampfboden!


  Halt! Halt! rief Membrocke, wir müssen nicht mit der Thorheit anfangen, an unserer gegenseitigen Bravour zu zweifeln; die hat jeder Edelmann unseres Namens, so viel wie nöthig, um wegen ein paar Unzen Blut mehr oder weniger sich nicht zu kümmern. Ich habe nicht die Absicht, Euch zu beleidigen, ja, eigentlich, setzte er gutmüthig hinzu, achte ich alle Männer Eures Stammes wegen ihrer makellosen Ehre, aber Ihr müßt Euren Maaßstab, zu handeln, nicht den heiteren Kindern der Welt aufnöthigen, die andere Ansichten von Lebensgenuß haben, und darum nicht gleich einen ganz gewöhnlichen kleinen Liebesroman als eine Ehrensache ansehn.


  Richmonds Herz zog sich krampfhaft zusammen. Es lag das Eingeständniß eines solchen Verhältnisses mit Lady Melville in diesen Worten, und er schauderte zurück, ihrer so erwähnen zu hören. Halb abgewendet, um seine Erschütterung zu verbergen, rief er mit dem tiefsten Ausdruck von Zorn und Schmerz:


  Es kann kein Streit unter uns sein über Dinge, worüber wir zu verschieden denken, als daß unsere Meinungen sich je erreichen werden. Doch sollen Eure Worte ein solches Verhältniß zur Gräfin Melville andeuten, so sehe ich Euer Verhalten dabei als eine Beleidigung für unser unbescholtenes Haus an und bestehe auf der einzigen Genugthuung, die Ihr geben könnt.


  Mylord, sagte Membrocke, hätte ich Zeit, so würde ich mich nicht bemühen, Euch mit Worten aufzuklären, denn ich liebe, gleich Euch, die prompte Sprache von zwei guten Klingen; so aber will ich, der Aeltere, auch der Gemäßigtere und Verständigere sein. Aufrichtig gesagt, es ist mir die Sache, für welche Ihr mein Blut fordert, herzlich gleichgültig geworden, und ich habe die Prüderie der kleinen Närrin längst vergessen. Sie ist nicht der Mühe werth, daß zwei Männer, wie wir, uns darum raufen.


  Gut, rief Richmond, der einige trostreiche Worte vernommen, mit mehr Ruhe. Auch ich bin kein Kind, das blos seine Waffen versuchen will; doch fordere ich dann von Euch einen offenen Bescheid darüber, wo Ihr das Fräulein hinführtet, in welcher Lage sie sich befindet.


  So weit reicht mein guter Wille nicht, Mylord, erwiederte ruhig Membrocke; nun aber seid ruhig und hört mich, fuhr er fort, da Richmond heftig auffuhr. Ihr sollt Alles wissen, was Euch interessiren kann, ich verspreche es Euch; aber seid nicht wie ein gereizter Löwe, ich bin meines Lebens ja nicht sicher mit Euch.


  Etwas beschämt über seine Heftigkeit, die ihn diesem gering geschätzten Manne gegenüber fast in Nachtheil brachte, zog sich Richmond kalt zurück, entschlossen, genau und scharf, aber ohne Unterbrechung zu hören.


  Wir wiederholen hier nicht eine Mittheilung, deren Gegenstand wir bereits kennen. Membrocke ließ der Tugend des Fräuleins Gerechtigkeit widerfahren; ohne Buckingham zu nennen, verrieth er, daß sie ihn als Begleiter zu ihrem Oheim gewählt, und legte ziemlich aufrichtig die Machinationen dar, womit er das Fräulein entfernt hatte, wobei er jedoch den Brief verschwieg und dadurch ihre Leichtgläubigkeit dem Erstaunen Richmonds überließ. Das Ende und ihren Verlust in Sir Patricks Schloß, von wo ihn eine Einladung des Herzogs zu der vorhabenden Reise weggeführt, wußte er gleichfalls von der eigentlichen Wahrheit fern zu erzählen, und ihre Flucht von dort, die ihm bis jetzt wirklich ein Räthsel war, in das überzeugende Licht der Wahrheit zu stellen. Richmond hatte einen Trost empfangen, der ihn willfährig machte, die übrigen Umstände günstig zu finden, er glaubte Membrocke alles Uebrige, da er so gern an dessen Unschuldserklärung des Fräuleins Glauben hatte. Ihre zugleich dabei hervortretende Unbesonnenheit schien ihm nur zu sehr mit seinen eigenen Wahrnehmungen über sie zu stimmen, als daß er diesen Theil der Erzählung hätte in Zweifel ziehen sollen. So erklärte er sich denn innerlich zufrieden und stand auch nicht an, es auszusprechen, da er es aufgeben mußte, der verworfenen Moral des Lords das Unwürdige seiner Handlungsweise bemerklich zu machen.


  Ja, Mylord, sprach Richmond auf dessen Frage, ich will mich zufrieden geben mit Eurer jetzigen Mittheilung und danach handeln, aber seid sicher, Ihr bleibt mir verantwortlich für die Folgen Eures strafbaren Verfahrens; und hörte ich hier nicht die Wahrheit, so werdet Ihr nach Eurer Rückkehr wohl Zeit finden, mir Antwort zu geben auf das, was ich Euch dann zu sagen haben werde.


  O, sicher und gewiß! rief Membrocke, wieder in seinen nachläßigen Ton verfallend; was kann mir angenehmer sein, als eine so ehrenvolle Aussicht bei meiner Rückkehr.


  Mit der größten Kälte und Höflichkeit trennten sich Beide, und es sei uns nur noch erlaubt, hinzu zu setzen, daß Membrocke seinem Freunde, dem Herzog von Buckingham, nichts von dieser Unterredung mittheilte. Sein Betragen ließ keinen Beifall hoffen, da des Herzogs Haß gegen die Nottinghams stets nach Gelegenheit trachtete, sie anzugreifen; vielleicht auch war es eine gewisse Schadenfreude, die diese edeln Gefährten gegen einander hegten, und welcher eine mögliche Befriedigung bevorstand, wenn es den Nottinghams gelang, das Fräulein aufzufinden und damit die ehrgeizigen Pläne des Herzogs zu durchkreuzen. Membrocke zweifelte nicht, Richmonds leidenschaftliche Stimmung würde ihm bei ihrem Auffinden schon eingeben, das zu thun, was sie für den Herzog alsdann ziemlich verloren machte; genug, der Lord entschloß sich, darüber zu schweigen.


  Lord Richmond dagegen eilte in größter Eile zurück, um mit seinen Freunden nach diesen empfangenen Mittheilungen die nächsten Beschlüsse nehmen zu können. Dies war nicht minder schwierig, als früher, geworden, und die einzige zu verfolgende Spur mußte sich von dem Schlosse des Sir Patrick aus anknüpfen lassen, wohin sie sich zuvörderst zu begeben beschlossen, und zwar Brixton und Richmond, von einigen bewährten Dienern begleitet.


  


  Wir führen unsere Leser an einem Nachmittage durch die weitläuftigen Gänge und Gallerien des alten königlichen Schlosses an manchem anscheinend einladenden Eingange vorüber, und öffnen am Ende eines solchen Ganges eine kleine unscheinbare Thür, die uns in ein leeres und düsteres Vorgemach führt. An dem schwachen Torffeuer des Kamins finden wir einen Jüngling in häuslicher Tracht knieend, in einigen Tiegeln einen Teig rührend, der, nach dem daneben ausgebreiteten Leinenzeuge und dem starken Geruch von Kräutern zu schließen, einen Umschlag für irgend einen Leidenden zu enthalten schien.


  Schnell und geschickt sehen wir ihn jetzt eben den hinreichend erwärmten Teig in die Tücher schlagen, und leicht und geräuschlos mit der vollen Elastizität der Jugend in ein Nebenzimmer springen, dessen kleine Thür uns, hinter ihm her, in ein größeres Zimmer führt, was an Höhe, Umfang und Bauart dem besseren Theile des Schlosses angehört.


  Seine innere Einrichtung bietet die seltsamen Widersprüche von geschmacklos geordneten und unreinlich gehaltenen Gegenständen des Luxus zu den nöthigen Verrichtungen der geringeren Beschäftigung eines niedern Standes dar. Alles zeigt überdies von längerer Vernachläßigung, denn wir finden Kleider und Wäsche in unsaubern Zuständen über einander geworfen, und diese Zerstörung bald erklärt, wenn wir den Seufzern folgen, die uns nach einem Winkel des Gemaches zu einem Lager ziehn. Hinter seinen zurückgeschlagenen Vorhängen sehn wir die bleiche abgezehrte Gestalt eines Greises, die sich seufzend den Handreichungen des geschickten Jünglings unterzieht, der eben seine erwärmten Umschläge um den Leib des Kranken legt.


  Nun werden die Schmerzen nachlassen, Ohm, spricht er alsdann mit der sichersten Zuversicht; Du wirst dann einschlafen; wenn Du aufwachst, wirst Du Hunger haben und Dich satt essen, und wenn morgen früh die Sonne scheint, schleppe ich Dich nach Deinem Fenstersitz, und dann bist Du gesund.


  Trotz der kühnen Reihefolge der zu hoffenden Zustände und der wenigen Wahrscheinlichkeit ihrer Erfüllung, richteten sich die kleinen, trüben Augen des Kranken doch einen Augenblick voll Hoffnung nach dem jugendlichen Tröster, als läge in seinen Worten schon ein Balsam, dessen Wohlthat nicht ganz ohne Wirkung bleiben könne.


  Doch nach der Art alter Leute, der Jugend ihre glücklichen Kombinationen nicht zu gestatten, selbst wenn ihre Erfüllung die eigenen geheimen Hoffnungen ausspräche, schüttelte der Alte unwirsch das Haupt, und unter vielen Seufzern hob er fast scheltend an:


  Thorheit, Thorheit! Siehst Du so wenig ein, wie ich leide und heruntergebracht bin, um mich in zwölf Stunden durch Deinen Brei wieder auf die Beine bringen zu wollen? Alles steht zwar in der Macht des Herrn, setzte er beinah weinerlich hinzu, und ist mein Ziel noch nicht gekommen, werde ich genesen, aber vielleicht, vielleicht erstehe ich auch nimmer mehr von diesem Schmerzenslager.


  O schweig doch! rief der Jüngling mit jugendlicher Ungeduld, wie wirst Du doch sterben, Du bist ja noch gar nicht alt und bekömmst ja so schöne Arznei, wie der König selbst. Der Mensch kann viel aushalten, sagte immer Dein Bruder, Margarithens Vater, und da mußt Du Geduld haben. Ich gebe Dir auch bald wieder Tropfen, und der Brei wird sicher Deinem Leibe gut thun.


  Dies schien in Wahrheit der Fall zu sein, denn das leidende Gesicht des Alten zog sich ruhiger zurecht, und dem ängstlichen Stöhnen folgte eine Ermattung, die in einen leichten Schlummer überging.


  Still saß der Jüngling und blickte in die wohlthätige Ruhe, die sich nach und nach um ihn verbreitete. Sein jugendliches Gesicht trug, trotz der eben bewährten Thätigkeit, die Spuren der Uebermüdung, die vielleicht einige Nächte, an dem Schmerzenslager durchwacht, ihm zugezogen hatten. Seine Augen ruhten erst mit aller Anstrengung weit geöffnet auf seinem Pflegebefohlenen; als aber dessen ruhiger Athem anzeigte, daß die Süßigkeit des Schlafes ihn beschlichen, wurden sie immer matter, und von dem Bilde der Ruhe vor sich sympathetisch ergriffen, senkten sich die schweren Augenlider. Bald fand er eine Stütze auf den weichen Decken des Fußbodens, und es sank ein fester und anhaltender Schlaf auf seine bedürftige Natur.


  Nicht lange hatte so die Stille gewährt, da schlichen leise Schritte durch das Vorzimmer, und in einen weiten Mantel gehüllt erschien eine männliche Gestalt, die, mit schnellen Blicken das Zimmer überfliegend, die ganze Lage aufzufassen strebte und dann leise den Armstuhl an dem Bette des Kranken einnahm, zu dessen Füßen der Jüngling den Schlaf der Unschuld schlief.


  Seine lebhaften kleinen Augen flogen von einem Schläfer zum andern, und es war nicht ohne Interesse, die Gedanken darin zu lesen, welche unbewacht sich ganz den so eben empfangenen Eindrücken hinzugeben schienen.


  Den Greis vor sich prüfte er mit der geringschätzigen Miene eines sicheren Kenners von Leben und Tod, und zog die Lippe gleichgültig empor, als er ihm innerlich das Letztere zuerkannt hatte.


  Auf den Jüngling zu seinen Füßen starrte er dagegen mit einem Ausdruck von Neid und Neugierde hin. So ruhig, so heiter schlafen können! War es ein Glück, das er nicht mehr begriff, und das ihn doch heimlich an seine verlorne Seligkeit mahnte; war das Geringschätzung gegen ein so unbewegtes Leben, gegen eine so unbedeutende Existenz? Er zuckte mit dem Fuße, der fast dicht an dem lockigen Haupte des vom Schlaf Gerötheten stand, und zog ihn mit verächtlichem Lächeln zurück. Doch der Alte hatte nur wenig Augenblicke Ruhe gefunden, vielleicht hatte ihn der stechende Blick des Ankommenden aus dem Nebellande der Träume zurück gelockt.


  Unwillkommen schien das Bild des Harrenden dem müden Auge; es schloß und hob sich nur mit einem Seufzer.


  Es geht bedeutend besser, wie ich sehe, Alter, rief der Angekommene, ich denke, Du hast überwunden.


  Etwas Ruhe und Schlaf würden vielleicht bei so geschwächten Kräften das Nöthigste sein, doch wie Ihr befehlt, ich bin Euch zu gehorchen bereit, was steht zu vollführen? erwiederte ergeben der Kranke.


  Deine Genesung ist allerdings nöthig und gern gesehn, erwiederte der Angeredete, und die Wohlgeneigtheit Deiner Freunde wünscht sie zuerst um Deinetwillen, weniger machen die äußern Angelegenheiten für jetzt sie nöthig.


  Seufzend legte der Alte sein Haupt auf die Kissen zurück. Nach einer kleinen Pause hob er an:


  Ist es mir erlaubt zu hören, auf welche Weise man mit Master Brixton fertig wurde?


  Porter! Porter! drohete der Andere mit der erhobenen Hand; Deine erste Frage ist nach diesem Schleicher, den wir Deiner Obhut anvertrauten, und nun, da wir ihn fast erreicht hatten, um ihn unschädlich zu machen, ist er verschwunden, und bis jetzt bleibt jede Auskunft über ihn uns aus. Man argwöhnt nicht ohne Grund, daß er von Dir selbst eine Art Warnung oder gar irgendwo Sicherheit empfing, und es ist nicht mein letzter Auftrag, hierüber Dein Gewissen zu rühren.


  Die lauernde Aufmerksamkeit, womit Porter – denn diesen uns wohlbekannten Diener des Prinzen von Wales haben wir vor uns – den drohenden Worten gehorcht hatte, ermäßigte sich gegen das Ende derselben zu einer stillen Duldermiene.


  Mein ganzes elendes Leben ist dem Gehorsam gewidmet gewesen, für die erhabenen Zwecke, denen ich blind dienen mußte, da sie zu erkennen, mein schwaches Vermögen nicht ausreichte. Wo bin ich gegen den höheren Willen mit dem meinigen eingeschritten? Warum läßt man jetzt am Siechbette des Unterliegenden so harte Worte wie an einen Treulosen ergehen? –


  Nicht immer sind wir Deines blinden Gehorsams gesichert gewesen; sehr viel hatte man Dir vertraut, und sieht man auf die endlich zu hoffenden Resultate zurück, sind sie ausgeblieben. Prinz Carl, denke ich, verräth wenig Neigung, seinen unglücklichen katholischen Unterthanen dereinst Schutz zu verleihen; die erhabene Frau, die wir dieser großen Rache zur Beschützerin erkoren, wird hier einen einsamen Sitz finden und das Herz ihres Gemahls mehr gegen ihre Absichten verschlossen, als darauf vorbereitet.


  Hochwürdiger Herr, erwiederte Porter zurückgehalten, Ihr seid gekommen, Euch um jeden Preis zu erzürnen; darum häuft Ihr Verbindlichkeiten auf mich, die nothwendig unerfüllt bleiben mußten, da sie bei weitem meine Fähigkeiten und meine Stellung überstiegen. Habt Ihr selbst je mehr von mir gewollt, als die Abneigung, die man dem gnädigsten Herrn durch unsere gebenedeite Kirche einzuflößen trachten könnte, zu ermitteln und die hochwürdigen, zu seinem geistigen Wohl verbündeten Herren in Kenntniß der geheimen Handlungen zu erhalten, die einem so geringen Diener, wie ich, zur Kenntniß kommen konnten?


  Und doch denke ich, daß Vieles uns davon entgangen ist, entgegnete der Zürnende, was bei besserer Bedienung Deinerseits uns jetzt nicht so bedeutende Mühe machen würde. Wann erfuhren wir denn die wahren Verhältnisse der Gräfin von Buckingham? Etwa, wie es noch Zeit war, ihre wichtige und gefährliche Beziehung zu hindern?


  Nein, erwiederte der alte Mann bitter lächelnd, erst da erfuhrt Ihr sie, als der Prinz überhaupt ein werthvoller Gegenstand ward durch den Tod seines erlauchten Bruders. Bis dahin mußte ich zwar aushorchen, aber selten wurden meine Notizen abgefordert, denn die Augen der hohen Brüder waren nur auf den dereinstigen Thronerben gerichtet, und Graf Archimbald war damals gefährlicher, als alle schönen Gräfinnen des Königreichs. Den Posten bei diesem erlauchten Prinzen hattet Ihr aber einem Andern anvertraut, den ich gern späterhin zu meinem gestrengen Herrn hätte übergehen lassen, hätte die unverdient mir geschenkte Gnade des Prinzen dies zugelassen.


  Es mag sein, erwiederte in einiger Verlegenheit über den zurückgewiesenen Vorwurf der Fremde, daß Deine Dienste erst später Wichtigkeit erhielten, doch nimmt das den Vorwurf einer lässigen Bedienung nicht von Dir; vielmehr sind Deine Obern der Meinung, daß Du viel gut zu machen habest, wenn nicht die Folgen der frühern Vernachläßigung Einfluß gewinnen sollen.


  Mit dem kläglichsten Ausdruck wandte sich der Kranke, wie unter wiederkehrenden Körperschmerzen, auf seinem Lager, und die Erdfarbe seiner Züge wechselte mit einzelnen rothen Streifen, wie sie Zorn oder Angst hervorrufen. Er schien die strengen Worte des Redenden eben so wenig ertragen zu können, als sich hinreichend rechtfertigen zu dürfen, und ließ übellaunig ihn dadurch im Vortheile über sich.


  Indessen konnte dieser Zustand von Gegenwehr gegen einen fremden despotischen Willen, wodurch er auch hervorgerufen war, immer nur eine vorübergehende Erscheinung in dem durch lange Gewohnheit zum Knecht gestempelten Geiste sein. Das Joch, wenn auch abgeschüttelt, umschloß doch bald um so fester wieder seinen Nacken, und es war, als ob der, den wir so rauh verfahren sehn, keinen Zweifel hegte an dieser Unterwerfung, denn er sah mit anscheinend vollkommener Ruhe den Konvulsionen der Empörung zu, die den Alten bewegten, bis sie, in sich ersterbend, nichts zurückließen, als die aschgrauen, mienenlosen Gesichtszüge blindester Unterwerfung.


  Porter, hob er an, nachdem er dem Alten die nöthige Zeit gegönnt, wann sahest Du den Prinzen zuletzt, und wie war damals seine Stimmung?


  Der gnädige Herr, erwiederte leise der Kranke, benutzen seit meiner Krankheit den Durchgang durch diese Zimmer, um zu Seiner Majestät zu gelangen, und so geschieht es, daß ich ihn jeden Morgen einige Augenblicke die Gnade habe zu sehn, nicht selten einige Worte zu hören, die allerdings weit über mein Verhältniß reichen und nur dem früheren Vertrauen in Bezug auf Dinge zuzuschreiben sind, die dem armen Herrn das Herz beschweren.


  Gut, gut, unterbrach ihn ziemlich ungeduldig der Andere. Wie weit sind wir?


  Nicht sehr weit, erwiederte besorgt der Alte, keinesweges so weit, wie zu wünschen stände, und ein alter Diener, der Jahre lang von früh bis spät seinen Herrn sieht und beobachtet, kann wohl wahrnehmen, was sich verändert und umwandelt in wichtigen Augenblicken.


  Nun, nun, rief der Fremde dringend, was meinst Du damit? –


  Ich bin ein kurzsichtiges Werkzeug meiner Obern, aber wenn mir nach menschlicher Schwäche eigne Gedanken über die Angelegenheiten kommen wollen, die freilich in den besten Händen sind, möchte mir oft scheinen, es sei nicht gerathen, dem gnädigsten Herrn das Herz so zu zerreißen und ihn so ohne Trost zu lassen. Still und sehr tiefsinnig war seine Gemüthsart immer, aber sehr milde, gütig und fügsam, wohlwollend gegen alle Menschen zu gleicher Zeit; und die hohe Dame, die bis dahin im Geheim den gnädigsten Herrn beglückte, und das schöne Kind dieses Bundes erhielten neben mancher Sorge doch das Herz des Herrn in dieser gesegneten Stimmung. Seit aber dieses geheime Glück durch Gottes Willen dem gnädigsten Prinzen genommen, seit auch das holdselige Kind verschwunden, welches die trostreiche Unterstützung bei seinem Gram hätte werden können, ist die Gemüthsart des armen Herrn sehr verändert, und seine Anlagen scheinen eine sehr überraschende Entwickelung zu erleiden. –


  Wie meinst Du das? rief aufmerksam werdend der Fremde und rückte dem Bette näher, den fest schlafenden Jüngling leise mit dem Fuße weiter rollend.


  Es ist nicht gut, fuhr Porter vorsichtig fort, wenn einem verwöhnten Herrn, wie unserm gnädigsten Prinzen, plötzlich Alles fehl schlägt. Nicht alle Gemüther halten derlei Erschütterungen aus, ohne große Umwandlungen, am öftersten nachtheilige, zu erleiden. Der Schreck, wenn wir erfahren, wie ohnmächtig unsere eigenen Kräfte dem Schicksale gegenüber sind, wird sehr häufig ein Zürnen und nicht selten ein Erzürntbleiben gegen die ganze Welt, was Weh erzeugt um uns her, Weh zurückführt in das also gemarterte Herz – und Wehe! Wehe! ehrwürdiger Herr, wenn es dem inne wohnt, der einen Thron besteigen soll. Den Widerstand, den er gefunden, läßt er erleiden, das Glück, an das er nicht mehr glaubt, versagt er um so leichter Andern; und menschliche Mittel als unwirksam erfahren zu haben am eignen Schicksal, vertritt der Menschenachtung den letzten Zugang, und ein eigenwilliges, stolzes Selbstvertrauen bleibt der Vertraute solcher gefährlichen Seeleneinsamkeit. –


  Alter! Alter! unterbrach ihn hier sein Zuhörer mit einem lebhaften Ausdruck der Theilnahme, der eben sowol der Sache selbst, als der schlauen Beobachtung dessen galt, der so gern als unbedeutend erscheinen wollte und doch nur zu häufige Proben der tiefer gehenden Menschenbeobachtung gab, die ihn zu dem Werkzeuge jener umsichtigen Machthaber gestempelt hatte, welche kein Talent in ihrem Bereich verkannten oder unbenutzt ließen. Sprich, fuhr er fort, sind dies Wahrnehmungen, die Du mit Deiner Schlauheit kombinirst? Stützen sie sich auf Thatsachen? Gehören die Winke und Andeutungen dazu, die über die Folgen der Krankheit des Prinzen von Dir schon öfter gegeben wurden, die sogar unter dem Volke sich verbreitet finden? Wäre es mehr, als dies launische Uebelbefinden eines Genesenden? Oder sind es nur von Dir herbeigeführte Schlüsse, die Deiner Lieblingsidee dienen sollen?


  Der Alte zog die Decke über seine hagern Schultern und sagte so gleichgültig, wie er vermochte:


  Legt meine Worte aus, wie Ihr wollt, was hülfen mir weitere Betheurungen; seid Ihr doch einmal darauf gestellt, mich zu kränken und mir zu mißtrauen! Lieblingsideen verlernt der am ersten zu hegen, dem kein freier Wille blieb, den kleinsten Wunsch zu fördern; es ist lange her, daß ich von Lieblingswünschen träumte, ich weiß nichts mehr davon.


  Du täuschest mich nicht, fuhr der Unerbittliche fort, ich weiß sehr wohl, wie Du uns überreden möchtest, dies Unglückskind könne der Welt und seinem Vater erhalten werden, ohne unsere größern Absichten zu durchkreuzen. Läugne, wenn Du kannst, daß sich alle Deine Beobachtungen bequemen müssen, um dieser Idee unschädlich zu werden; läugne diese Schwäche, diese Thorheit für ein junges unbedeutendes Mädchen, für die Schwäche eines väterlichen Herzens, welches doch, zu dem reichsten Ersatze bestimmt, nur diese leichte Krisis von Schmerz zu überstehen haben wird, um dann die endlosen Sorgen, die an diesem Wesen ihm gegeben wären, in rechtmäßige Freuden verwandelt zu sehn.


  Wer könnte wagen wollen, Euch zu täuschen, Hochwürdiger, erwiederte der Alte unterwürfig, die Hauptsachen können Euerm scharfen Blicke nimmer entgehn, nur traut Ihr meiner Aufrichtigkeit zu wenig. Was ich Euch über eine große, sehr ernst scheinende Karakterumwälzung des gnädigen Herrn gesagt, verwerft es nicht! Denn der Todesschweiß auf König Jakobs Stirn prophezeihet, daß Alles bald zu Tage kommen wird, was in diesem armen Herrn glüht und gährt. Gedenket daran! Er hat die Ungeduld des Unglücklichen; er wird handeln, um sich zu zerstreun. Gebt Acht, wie seine ersten Schritte sein werden; denn was Ihr hofft, wird vorerst Euch täuschen. Ein Weib legt ihm so bald, nach dieser, keine Zügel an; Henriette von Frankreich wahrscheinlich nimmer, wenn irgend Eine, so wäre es vielleicht das gefangene Mädchen, das sich mit vollem Rechte Maria Stuart nennt, und das Ihr vielleicht zu Euerm eignen Nachtheil zurückhaltet.


  Nachdenkend schob der Mönch die Kappe von der breiten Stirn und zeigte damit für einen Augenblick das Antlitz des Pater Johannes, des Beichtigers auf dem Schlosse der Lady Howard. Er bemerkte die lauernden Augen des alten Porters nicht, der die Wirkung seiner Worte auf dem enthüllten Antlitz suchte, und erkannte, daß sie mit großer Sorgfalt geprüft wurden.


  Ja, hob der Pater dann nachdenkend an, wenn dies Mädchen, die Du so gern Maria Stuart nennst, den glaubensvollen Eifer ihrer großen Ahnfrau hätte, diese unbesiegbare Liebe zu unserer heiligen Kirche, die ihr Haupt fallen ließ und selbst ihren gemordeten Schatten noch zu einem drohenden Panier gegen diese Afterkirche machte, was denkst Du, daß wir Deines Rathes bedürften, ihr einen bedeutenden Platz anzuweisen und eben sie der Welt zu erhalten? Aber ketzerisches Blut von beiden Eltern in den Adern, ketzerisch genährt und erzogen, ist sie starr geblieben gegen die Segnungen meines Unterrichts, meiner Belehrungen, gegen die überzeugenden Beispiele täglicher kirchlicher Feier, gegen Alles, was ein Gemüth sonst empfänglich macht, wie strengste Einsamkeit, Entziehung von Luft und Bewegung und jener eiteln weltlichen Geistesbeschäftigung, durch deren Angewöhnung ihre lasterhafte Erziehung aus diesem Kinde an Jahren, einen Mann an Festigkeit in ihren Irrthümern gemacht hat.


  O, o! sprach hier mit vieler Theilnahme der Kranke, steht es so schlimm mit dem armen Kinde?


  Ja, so schlimm steht es, erwiederte recht innerlich entrüstet der Andere, und so, fürchte ich, wird es bleiben und damit ihre Zukunft von ihr selbst herbei geführt sein. Glücklich müssen wir uns preisen, daß uns darüber die Verfügung gestellt ist, denn in Buckinghams Händen, mit der Zuthat höfischer Weltklugheit, die er nicht ermangelt haben würde ihr zu geben, hätte die erhabene katholische Fürstin, die sich hierher begiebt und als eine wahre Gesandtin des Herrn dies Ketzerland betritt, die Märtyrer-Krone früh genug um ihre Schläfe fühlen können. Und unser so spärlich gedeihender Einfluß? – Er hielt inne, als fehle ihm die Ergebung, um den Gedanken zu vollenden, der sich ihm nur wider Willen aufgedrängt hatte. Auch Porter schien von ernster Unruhe bei diesen Worten ergriffen, denn zu tief hatten ihn die zu verpflichten gewußt, die sein Gewissen und seine Stellung mißbrauchten, als daß er sein Interesse von dem ihrigen hätte ganz abwenden können. Die Liebe zu seinem Prinzen, die vielleicht das einzige warme Gefühl dieses abgetödteten Herzens war, trat doch immer wieder verschüchtert zurück, wenn dieses mächtige Interesse aufkam. Der geheime Wunsch, den Prinzen endlich seiner Kirche zuzuwenden, verdeckte ihm dabei die bösen Wege, die er ging, und die Treulosigkeit, die er in jeder andern Beziehung sich gegen ihn weder erlaubt, noch verziehen hätte, erschien ihm durch solchen Zweck geheiligt.


  Es ist freilich dabei Manches zu bedenken, fuhr der Mönch fort, und nicht unwichtig ist die Hartnäckigkeit des Sinnes, den Du, eben daher abgeleitet, bei dem Prinzen wahrzunehmen vorgiebst. Aber es dürfte dies Alles eher zu bestätigen sein, als dies Mädchen, so wie sie jetzt ist, hervortreten zu lassen und Buckinghams Einflusse, der gebrochen werden soll, damit eine neue Verstärkung zu geben.


  Hochwürdigster, hob hier der Alte an, wie von einem frischen Gedankenstrome belebt, sagt mir doch, beabsichtigten nicht frühere Pläne, das Fräulein der gnädigsten Prinzessin zu übergeben, als ein Geschenk für den Vater, sein Herz damit ganz der großmüthigen Gemahlin zuzuwenden.


  Man hat auch dies bedacht, allerdings, erwiederte Pater Johann, doch blieb es nur damals erwünscht, als ihr Besitz noch nicht entschieden war.


  Seit sie unser gesichertes Eigenthum geworden, ist der Plan wenigstens nicht weiter in Anregung gewesen, und selbst unter dem Einflusse der Prinzessin bleibt ihr Hervortreten gefährlich; denn Buckingham hat unbestreitbare Rechte über sie, und wird sie sich ihm nicht leichter zuwenden, als der katholischen Fürstin?


  Der Alte schwieg und vertiefte sich in seine Gedanken, bis er endlich an einer neuen Frage, die sich ihm aufdrängte, angelangt war, die er sich jedoch hütete, als solche zu stellen.


  Der Einfluß und die Geschäftigkeit einer großen Anzahl von Personen, die ihm aus Furcht und Gewinnsucht dienen, setzten den Herrn Herzog oft auf eine sehr überraschende Weise von Dingen in Kenntniß, die man weislich verborgen hält. Ich habe eine schmerzliche Sorge für das heilige Schloß und seine Bewohner. Seit lange, glaube ich, gehen über dasselbe, bis jetzt freilich mehr verlachte und gering geachtete Gerüchte; käme aber der Herr Herzog bei vergeblicher Nachforschung auf den Gedanken, von welcher Hand diese ihm wichtige Person ihm entzogen worden und verborgen werde, sollte er da nicht im Weiterschließen diesen Ort finden können und denselben dann der brutalsten Nachsuchung aussetzen?


  Alter, erwiederte der Angeredete, Du schießest an Deinem Ziel vorüber. Alles zu übersehn, ist Dir nicht verliehn, und Deine Vorsorge macht Dich hier kurzsichtig und einfältig, als ständen Dir keine Erfahrungen zur Seite. Wer hat denn bisher spielend diese Verhältnisse geleitet, wer diese Verbindung, dies Kind gehütet, und stets sie bereit gehalten zum beliebigsten Gebrauche, zur Hintertreibung oder Erreichung nöthiger Zwecke, und zwar mit so fester und doch ungeahneter Hand, daß sie sich in völliger Freiheit und Sicherheit träumte?


  Hm, erwiederte der Alte mit dem boshaftesten Lächeln, welches er in seiner ganzen Schärfe vortreten ließ, ich weiß, Sir, daß es dieselben ehrwürdigen und weisen Herren waren, die endlich die Lady, ohne Ahnung ihres Todes, von ihrem eignen Bruder, der blos zufällig nicht der Herr Herzog selbst war, begraben, und den lang bewachten und festgehaltenen Schatz entwischen ließen, in ziemlicher Ungewißheit, wo er eine Zuflucht gefunden, oder ob ihm überhaupt noch eine Zuflucht auf dieser Erde nöthig sei.


  Ein Fehler, unläugbar ein Fehler, stotterte verwirrt Pater Johann, aber sehr verzeihlich und durch die Umstände entschuldigt. Der höchst weise Hilarius, der diese Aufsicht übernommen hatte, ward abgefordert nach des Höchsten Rathschluß. Pater Clemens, der uns allgemein würdig schien, das große Geheimniß zu theilen, noch in Frankreich, der Prinz und der Herzog in Spanien, das Kind in Schottland – es schien wenig Gefahr vorhanden. Gewiß war es ein merkwürdiges Beispiel, wie das kleinste Versäumniß oft zur Zerstörung der klügsten Unternehmungen führen kann. Indessen fehlen dem Klugen selten die Mittel, eine solche blos menschliche Befährniß wieder abzuwenden, wie der Erfolg gelehrt.


  Wohl, sagte trocken Porter, aber es war freilich eine eigne Befährniß, Sir, daß das Fräulein, wie durch Instinkt getrieben, zu diesen Nottinghams, ihrem alten Schutze, flüchten mußte und es endlich der Kabalen des Herrn Herzogs bedurfte, sie aus dieser strengen Obhut zu locken.


  Ja, rief der Andere kurz auflachend, es war ein Meisterstück, diesen eiteln Lord, diesen Membrocke, so blos als Handlanger unserer Pläne handeln zu sehen, und Beide, Buckingham wie ihn, Einen um den Andern, anzuführen.


  Denkt Ihr, rief warnend Porter, der Herr Herzog habe dies nicht erkannt? Denkt Ihr, er werde es ruhen lassen? Wie Viele haben jetzt schon den Verrath seiner Chiffern büßen müssen; er stürmt in Wuth gegen alle Verdächtige an, nur immer an dem Einen vorüber, der ihm zu nah steht, um ihm verdächtig zu sein; aber darum ist doch die Entdeckung nicht unmöglich, und Maxwell würde sich durch nichts retten, als indem er uns alle verriethe, daran zweifelt nicht.


  Kann sein, erwiederte gleichgültig Pater Johann, fürs Erste hat er Alles vergessen, und das Spielzeug, das wir ihm gegeben, der Glanz und die Ehre dieser Brautsendung, die seiner Thorheit eben so viel Nahrung als Gefahren giebt, wird ihn, denke ich, auch nach seiner Rückkehr hinreichend beschäftigen. Die Gewitter, die über ihm stehen, und die er für blauen Himmel hält, werden den Wind aus Frankreich haben und hinter ihm herziehen, bis sie sich in England über ihm entladen.


  Die Scene, die der Prinz durch Buckinghams Unverschämtheit in Whitehall, in Gegenwart des französischen Gesandten, bei Bristols Zusammenkunft erlebte, hat ihn über Vieles nachdenkend gemacht, und er forscht in der Stille, ob wohl an Bristols sogenanntem Verrathe wirklich etwas sein möge. Abwesenheit ist immer Verlust für solche Günstlinge; Buckingham wird, denke ich, die Verhältnisse verändert wieder finden. –


  Um so mehr, sprach der Alte bedächtig, wird er das Mittel wieder zu erlangen suchen, was ihm ein großes Gewicht sichert und sein Ansehen wieder herstellen, wenn nicht erhöhen muß.


  Denkt, Sir, daß zur Zeit, als Ihr Mutter und Kind in der selbst gewählten Lage nur bewachen durftet, der Herzog von ihrer Wichtigkeit, ja, theils von ihrer Existenz keine Ahnung hatte; jetzt ist es anders, und selbst der Groll, so lange darüber getäuscht worden zu sein, schärft das Interesse. Es war eine schwarze Stunde und folgenreich in allen Beziehungen, als mein gnädigster Herr ungewarnt und gerade durch den Herzog die Nachricht des Todes derjenigen erhalten mußte, um derentwillen er eben so große Opfer gebracht, so große politische Pläne hatte scheitern lassen, selbst eine Verbindung mit dem früher so gehaßten Herzog eingegangen war. Von da an schreibt sich Alles, was die hochwichtigen früheren Pläne verwirrt und gefährdet hat, und der Herzog hat, wohl erkennend, welchen ungeahneten Vortheil er verloren, schnell übersehn, wie wir anerkennen müssen, was ihm nun zu thun oblag. So haben wir ihn sehr richtig würdigen sehn, daß jetzt ihm vorläufig nur Schaden daraus erwachsen und seinem hochmüthigen Plane, sich zum Schöpfer einer eben so glänzenden Verbindung zu machen, als der, wegen welcher Graf Bristol unterhandelt hatte, diese Entdeckung jetzt keineswegs wünschenswerth sein könnte. Darum mußte das Wesen, dessen Werth für die Zukunft er wohl fühlte, für den Augenblick, da der zärtliche Schmerz des Vaters ihr eine gefährliche, Frankreich beleidigende Legitimität geschenkt hätte, zurück gehalten werden, aber glaubt mir, er wird es, wenn nur erst die Vermählung vollzogen, nicht vergessen, daß sie ihm entwandt ist, um seine späteren Pläne zu vereiteln. Wer weiß, ob er nicht schon jetzt ihren Aufenthalt kennt und Euch blos eine Aufsicht über sie läßt, welche selber zu führen, ihm beschwerlich sein würde. –


  Eine ungeduldige Bewegung des Pater Johannes unterbrach die schnellen fieberisch gesprochenen Worte des Alten.


  Ich bin nicht gekommen, Deine Weisheit zu hören, rief er ziemlich übellaunig, und mich Schwätzereien hinzugeben, die von zu ungleichen Personen geführt werden, um irgend zu einer Ausgleichung führen zu können. Mein Auftrag an Dich geht diesen Brixton an, der jedenfalls jetzt entfernt und um jeden Preis von dem Prinzen zurückgehalten werden muß.


  Dies habe ich, antwortete mit völlig gesenkter Stimme der Kranke, so lange gethan, als es mir möglich war, den Prinzen allein zu beobachten. Es ist ihm nicht gelungen. Seine Briefe sind in meine Hände gekommen, seine täglichen Besuche an allen Zugängen zu den Gemächern des Prinzen vereitelt worden, zwei Mal, kurz vorher, ehe der gnädigste Herr sich aus denselben begeben, ist er auf meinen Befehl von den Wachen weggetrieben und hiernach von allen Bewohnern des Schlosses verjagt worden, wo er sich zeigte. Von meinem Lager aus habe ich noch Warnungen und Befehle gegen ihn ergehen lassen, und er zeigt sich jetzt nicht mehr; doch, daß er aus seiner Herberge verschwunden, war mir neu.


  Seine Wichtigkeit ist nicht zu übersehn, sprach der Pater; wir würden ihm zwar seinen so wohl unterrichteten Zögling zu entziehn wissen, wie einem Jeden, doch ist es besser, wenn sie dort unter strenger Aufsicht ihr Leben beschließt, als daß wir zu dem äußersten Beschluß schreiten müßten. Uebrigens sichert die nahe Küste von Frankreich ihre schnelle, und dann unerreichbare Entfernung und Trennung von allen Verbindungen mit ihrem Vaterlande.


  Brixton würde indessen durch die Spuren, die er selbst von ihrer Flucht und ihrem Aufenthalte bei den Nottinghams entdeckt hat, dem Prinzen ein willkommener Bote sein und wenigstens die Gedanken ihres Todes, die ihm nach und nach einzuflößen sind, von ihm entfernen; auch ist es nicht rathsam, setzte er flüchtig hinzu, einen Mann zu ihm zu lassen, der, einer der gefährlichsten Feinde unserer Kirche, eben jetzt sich nachtheilig zeigen könnte.


  Wohl, wohl, bekräftigte der Alte; er darf nicht in Verbindung treten mit dem gnädigsten Herrn, dies sehe ich selbst ein, und überhaupt alle müssen entfernt bleiben, die ihn daran erinnern, was er verloren; weshalb auch Gersey und Hanna mit allen ihren Gesuchen abgewiesen sind.


  Diese Beiden, sprach der Pater, hat der Herzog selbst für gut befunden, unschädlich zu machen. Zur Ruhe gebracht, in der vortheilhaften Stellung, das leere Schloß zu hüten, worin sie ein langes Leben der nun zerronnenen Hoffnung widmeten, einst mit diesem gehegten Kinde selbst einen hoch vermögenden Platz einzunehmen, hat Alter und überstandene Gefahr sie fügsam gemacht, und sie werden Dich nicht mehr belästigen. Du hast fürs Erste den Prinzen fortwährend auf den Tod der Gesuchten vorzubereiten. Unsere ersten Berichte über die Hoffnungen, die sie zu geben schien, sind durch Pater Clemens nach Frankreich gegangen; doch konnte ich seine Ansichten von Anfang an nicht theilen, denn der gute Herr sieht die Dinge selten in ihrer natürlichen Gestalt. Meine folgenden Berichte sind daher ganz anders ausgefallen, und ich denke die Antwort wird so sein, daß sie es einst bereuen wird, meinen hohen und anerkannten Ruf in Bekehrung ketzerischer Gemüther durch ihren Widerstand angegriffen zu haben. Wenn’s nach mir geht, verläßt sie nie wieder die Mauern dieses guten, festen Schlosses! – Die Glut des Zornes war am Ende dieser Rede auf die breite Stirn und die düster funkelnden Augen des hochmüthigen Paters getreten, und Porter erkannte genau, was das Fräulein zu erwarten hatte, vertrauten nämlich die höheren Lenker dieses Gewebes den Berichten des in seinem geistlichen Hochmuth verletzten Priesters.


  Aber Brixton, unterbrach der alte Mann den Gang des Gesprächs, was denket Ihr mit ihm zu thun? Vielleicht hat er, abgeschreckt durch die vergeblichen Versuche, bereits seine Rückreise angetreten. –


  Damit wirst Du uns wenigstens nicht rathen wollen, die Versuche zu seiner Wiederauffindung einzustellen. Ich werde seine Spur finden, verlaß Dich darauf und gehabe Dich bis dahin wohl!


  Offenbar in der übelsten Laune, die er sich erregt, theils durch die Erinnerung an die Verletzung seines Hochmuths, theils durch den stets wieder auflebenden Verdacht, Porter möchte sie nicht redlich bedienen, erhob sich der Pater. Stolz grüßend verließ er das Krankenlager des Vertrauten, dem er in einer durch Alter und Einsamkeit genährten Geschwätzigkeit wohl mehr mitgetheilt hatte, als er bei einer ruhigen Berathung mit seinem Verstande und den Gründen des Verdachts gegen ihn für rathsam gehalten haben würde.


  Porter blickte dem Abgehenden mit einem Ausdrucke nach, der an das boshafte Spiel der Katzen erinnerte, welche, in ruhiger Stellung ihrem schon getroffenen Feinde gegenüber, blos mit der Schärfe ihres Blickes ihn hüten, sicher, daß ihnen der beliebige Augenblick zu Gebote steht, wo das Ausstrecken der bekrallten Pfote seiner Freiheit Grenzen setzt.


  Dessen ungeachtet sehen wir diesen Ausdruck gemäßigt durch die Betrachtungen, die dem Alleingelassenen sich aufnöthigen, und nicht undeutlich zog mancher schwere Seelenkampf über dies gefurchte Gesicht, und konvulsivisch sehen wir ihn seine Decken drücken, und sich selbst zusammen ziehen und strecken, so daß es schwer wurde, an die Wirksamkeit des Umschlages zu glauben, den der ruhig schlummernde Jüngling so vertrauungsvoll ihm umgelegt. Doch wir wissen, daß die Seele des Menschen in eine Zerrüttung verfallen kann, die Konvulsionen zu erregen vermag, unzugänglich den Linderungen von Außen und in uns selbst den Arzt fordernd, der mitleidend oft lange die nöthige Hilfe versagt.


  Der innere Streit, den wir hier zu schildern suchen, ging, wie immer, dahin, ob die Liebe zu dem von seiner Jugend auf ihm anvertrauten Prinzen, dem er die einzige warme Regung seines Herzens verdankte, und der ihm eben darum vielleicht in der Stille als sein Wohlthäter erschien, siegen sollte. Eben so mächtig war der Einfluß dieser Priester, durch Erziehung, Gewohnheit, Religion und den fanatischen Eifer der Kirche, ein so mächtiges Werkzeug des Ruhmes zu gewinnen, in seinem tiefsten Leben gewurzelt.


  Es findet sich in der innern Geschichte aller Menschen mehr oder weniger ein Streit zwischen den Eindrücken der Erziehung und den späteren Ueberzeugungen, und es möchte nicht schwer sein, die Macht der ersteren in jedem Individuum wieder zu erkennen, wie sehr sie auch oft in dem entwickelten Geiste verarbeitet erscheint. Eben so häufig aber tritt uns die Erscheinung entgegen, eine gänzlich ihr hingegebene Natur zu finden, die, tyrannisch beherrscht von den ersten Eindrücken, jede freiere Entwickelung sogar von sich stößt und wie ein Sklave im selbst gewählten Joche durchs Leben keucht. Beschränkt und der edlen Bestimmung entgegen, das durch Erziehung überliefert Erhaltene blos als Basis höherer Entwickelung zu benutzen, scheint uns ein solches Wesen verächtlich und unbeachtenswerth; wie oft aber würden wir von diesem zuversichtlichen Verwerfungsurtheile abstehen müssen, wäre uns ein freier Blick in das Innere erlaubt. Es wächst unter der Last befestigter alter Gewohnheiten und Vorurtheile oft dem Allen entgegen, immer zum geheimen Widerspruche geneigt, ein kleiner zarter Keim freierer Ueberzeugung empor, die vor der schweren Erde, die hoch darüber lastet, nicht bis zur Entwickelung an das äußere Leben gedeiht; aber wenn das nahe Ende den Hochbejahrten aus dem irdischen Sein, worin seine Fesseln haften, hinausgeführt, dann erblicken wir zuweilen eine plötzliche Veränderung, von der wir uns angewöhnt haben zu sagen: Er ist so sanft, er wird bald sterben. Es sind aber nicht die letzten Tage, die erst dies höhere Leben erzeugen, es sind die verhüllten schwachen Versuche der ganzen unfruchtbaren Vergangenheit, die in den letzten Tagen an dem ferner gerückten Leben keinen Widerstand mehr finden, und nun den kleinen Keim gedeihen lassen, den Gott alsobald zum Verpflanzen hinwegnimmt.


  Von dieser Betrachtung aus finden wir uns vielleicht in den Zustand des Greises zurecht, dessen zuckendes Gesicht zuletzt von einer diesen Zügen sonst so fremden Rührung zeugt. Bald ist es überwunden; er schaut über den Rand des Bettes nach dem Schläfer, und endlich, nachdem er die Nothwendigkeit, ihn zu wecken, erkannt, streckt er die dürre Hand über das blühende Gesicht.


  Tief in die Süßigkeit des Schlafes versenkt, wehrt der Jüngling die Störung ab, sich anders wendend, um im Schlummer fortzufahren, und bald auch dahin verfolgt, kehrt er aus dem Taumel seiner unschuldigen Träume zurück und strengt sich an, zu erwachen. Er richtet sich endlich empor und sieht und hört nicht viel, und muß immer wieder von der kalten, dürren Hand gereizt werden, ehe er Alles zusammen findet, was zum Erwachen nöthig.


  Armer Schelm, ruft der Alte ihm mitleidig zu, hast noch lange nicht ausgeschlafen, wie ich sehe, und wirst böse genug sein, daß ich Dich wecke! Setze Dich auf mein Bett und erhole Dich; sieh, da sind schöne gesottene Früchte, erquicke Dich erst, ich habe einen Auftrag für Dich.


  Gern, gern, rief der wieder ermunterte Knabe freundlich! ach, sage mir doch, wie geht es Dir, Ohm, bist Du gesund, hat der Brei geholfen?


  Helfen thut Alles, so lange es an der Zeit ist, lächelte trübe der Alte: der Tod aber hilft sich auch, wenn er die Arbeit in Empfang nehmen will. Doch laß das, guter Lanci, und nimm Deine Sinne recht zusammen, denn Du mußt zeigen, daß Du ein kluger und verschwiegener Junge bist.


  Verschwiegen bin ich, rief Lanci zuversichtlich, das hat meine gute Mutter oft gerühmt, und klug könnt Ihr mich ja machen, Ohm, denn Ihr habt’s in Fülle, wie ich weiß.


  Wir wollen sehn, mein Kind, sprach Porter, doch sag’ mir ein Mal, möchtest Du wohl Margarith wiedersehen?


  O Ohm, sprach der Jüngling verschämt, wie kannst Du davon sprechen, Du weißt, daß ich hier bin, Dich zu pflegen; Du selbst hast es gewollt, einen von Deinen Verwandten wolltest Du um Dich haben, und ich bin gern gekommen, denn ins Schloß durft’ ich mich so nicht mehr wagen, und da hab’ ich Dich gern gepflegt, bleibe auch bei Dir, bis Du umherläufst, wie sonst, aber dann redest Du mit dem alten Miklas über die Margarith und mich, denn zu Weihnachten werde ich Jäger, und dann will ich sie auch.


  Was ich versprochen, werde ich halten, erwiederte der Ohm, sei aber versichert, daß Alles davon abhängt, wie Du Dich jetzt zeigst. Das beste Loos harrt Dein, wenn Du treu und klug meine Befehle erfüllest, und das Gegentheil kann Dein unabwendbares Schicksal sein, zeigst Du Dich hier nicht, wie es nöthig ist.


  Ach Ohm, Ihr macht mich ängstlich. Wie soll ich so große Gefahr bestehen? Werde ich das können? Die arme Margarith, was soll aus ihr werden, wenn ich sie nicht befreie?


  Befreie? wiederholte der Alte streng; weißt Du denn, ob sie jetzt Dir folgen würde, da die junge Lady, von der Du mir sagst, ihr Herz ganz besitzt und sie nicht von ihr will.


  Ach, ich kann’s nicht glauben, rief Lanci betrübt. Gesagt hat sie es freilich, und die arme schöne Dame, sie müßte sich auch todt weinen, wenn Margarith nicht um sie wäre, die sie immer tröstet.


  Das glaube ich auch, Lanci, sagte Porter, darauf eingehend, und darum sollst Du die junge Dame retten helfen, dann hast Du Margarith obenein und keine Noth weiter.


  Jesus, Maria, Joseph! rief der Jüngling und machte einen Freudensprung durch die Stube. Rede, Ohm, sage, was ich thun muß, alles und klug dazu; verschwiegen obenein will ich sein; Du sollst Dich sehr freuen über mich; aber nun sage auch, damit ich darnach thun kann.


  Porter blickte den Aufgeregten nachdenklich an und schien noch einmal den Entschluß zu prüfen, der ihm darum so bedenklich däuchte, weil er dies junge Wesen, halb Kind, halb Jüngling, darein verwickeln mußte; und doch blieb ihm keine Wahl. Ihm, der zu jeder Intrigue sonst mehr als eine Hand bereit hatte, ihm fehlte es zum ersten Male an einer solchen, da seine Handlungen abweichen sollten von dem bisher befolgten Systeme; ihm kostete auch dies noch einen Seufzer, dann zog er den Jüngling näher. Es mußte, was geschehen sollte, schnell geschehen.


  Du mußt noch heute abreisen, doch ganz im Geheim. Wenn die Dunkelheit einbricht, so nimm Deinen Mantel und schleiche Dich aus dem Schlosse. Nimm die westliche Seite des Schlosses wahr und gehe durch den breiten Weg um Buckinghams-Lodge herum; einen weiten, unangebauten Platz mußt Du in nördlicher Richtung durchschneiden, dann kommst Du auf den Weg, der Dir bald die großen, weitläuftigen Gebäude zeigen wird, die Dich zu dem Schlosse des Herzogs von Nottingham führen. Hier melde dich beim Thorwart und bitte ihn, daß er Dich zu Lord Richmond führt; will man nicht, so dringe so lange, bis man nachgiebt; ist er nicht anwesend, so harre am Thore, bis er erscheint.


  Sodann verlange, daß er Dich allein spricht, und geschieht dies, wie ich nicht zweifle, denn es ist ein herablassender Herr, so sage ihm, die Reise, die er morgen antreten wolle, führe zu nichts, mit Dir müsse er gehn, wolle er erreichen, was er vorhabe. –


  Aber was will er denn erreichen? unterbrach Lanci den Ohm.


  Schweig, fuhr der Alte fort, Du mußt ohne Unterbrechung hören. Er will eben die Lady im Schlosse Howard befreien, und will durch die Welt, und weiß nicht wohin und wo sie zu finden ist.


  O, lachte Lanci freudig, dazu bin ich gut, Ohm! Da soll er nur mit mir kommen.


  Siehst Du es ein, wozu ich Dich bestimme? fragte der Alte milder. Ja, so ist’s. Fragt er Dich nun, so vertraue ihm, wo sie ist, aber was er auch anstellen mag, von wo Du kommst, sage ihm nicht, nie komme mein Name über Deine Lippen, nie verrathe ein Wort Dein Verhältniß zu mir; aber alles Andere wende an, um den Lord von der Wahrheit dessen zu überzeugen, was du sprichst; Alles thue, damit er Dir schnell und unbedingt vertraue, und seine Abreise aufs Lebhafteste beschleunige. Sage ihm, der unbekannte Freund, der Dich sende, lasse ihm die höchste Vorsicht, die größte Eile empfehlen; nur durch List würde er das Fräulein retten. Offene Gewalt würde sie sogleich aus dem Schlosse, selbst aus ihrem Vaterlande führen. Meinem Bruder Miklas wirst Du einen Brief überbringen, den ich sogleich schreiben werde, Du wirst ihn in seine Hände zu spielen wissen und dann genau vollziehen, was er, dadurch veranlaßt, Euch zu thun heißen wird.


  Ist die Lady befreit, so sage dem Lord Richmond, es gebe nur einen Ort, wo sie sicher sei, dies sei in dem Schlosse seiner Mutter, doch selbst da nur, wenn über ihren Aufenthalt das tiefste Geheimniß beobachtet werde, da sie von vielen Seiten bedroht sei und jede Kunde von ihrem Aufenthalte ihre nachdrücklichste Verfolgung herbeiführen könnte.


  Jetzt überlege das Gehörte, wiederhole es mir dann, bevor Du fortgehst, noch ein Mal, und dann gieb mein Schreibzeug und ein Blatt her, worauf ich an Miklas schreiben will. –


  


  Der lang erwartete Augenblick war gekommen, der 8te April des Jahres 1625 hüllte England in Trauer. König Jakob war dem Fieber unterlegen, das er so richtig selbst als den Verkünder seines nahen Endes erkannt hatte. Der Tod versöhnte auch dies Mal alle Herzen mit dem Hingeschiedenen, an den sich zahllose Vorwürfe und Klagen hefteten, als der Hauch des Lebens noch in ihm zitterte. Milde und Güte schien jedes Wort auszusprechen, und es bestätigte sich abermals, daß der Tod allein die Härte und den Unfrieden der Menschen versöhnt, daß nur, was den Kreisen des Lebens entrückt wird, aus dem Bereich ihrer Anfeindung tritt.


  Schnell kehrten sich Aller Augen auf das neue Gestirn, das seine Laufbahn beginnen sollte, und es fehlte nicht an argwöhnischer Zergliederung, an Befürchtungen möglicher Uebel, um für das, was wirklich geschah, die Laune zu verderben.


  Das schreckenvolle Loos, welches Carl beschieden war, hat für Mit- und Nachwelt ein weites Feld der Betrachtung eröffnet. Doch gewiß bleibt es, so fürchterliche Katastrophen in der Geschichte eines Volks sind nicht von dem einen Haupte verschuldet oder herbei geführt, das als Sühne des Kampfes fällt. Das langsam schleichende Uebel vieler Generationen, worin zuletzt ein Volk verwickelt wird, macht es zum erzürnten Manne, der sich rächen will für ein tief empfundenes Leid und, blutend aus vielen Wunden, Linderung sucht, und den zuerst opfert, der ihm zunächst die Farben des Feindes trägt, wäre das Individuum auch der Schuld fremd geblieben.


  Fremd war Carl wohl nicht der Schuld, aber jedenfalls der Schuld fremd, die eine solche Strafe verdienen konnte, und wenn wir ihn, in Widersprüche verstrickt, bald mit glühendem Eifer seine Pflichten erfüllen, und milde und voll guten Willens alle Mittel zur Beseitigung wachsender Uebel ergreifen, bald wieder düster und eigenwillig Menschen und Verhältnisse verkennen, und die keimende Empörung durch seltsame Mißachtung reizen sehen, so müssen wir der Worte des alten Porters gedenken: Er wird mit der Heftigkeit eines Unglücklichen handeln, der sich zerstreuen will.


  Wenn es uns gestattet wäre, die geheime Geschichte der Menschen zu kennen, die auf der großen Bühne der Welt uns ihre Rolle vorspielen, und deren Motive zu ergründen, während wir oft nur das zu erwägen vermögen, was eben wieder als geschichtliche Thatsache vor unsere Sinne tritt, wir würden erstaunen, wie tief aus dem fest verschlossenen Raume des Herzens oft die Farbe gestiegen ist, die ihre Handlungen tragen! Nachdenkend halten wir ein vor dieser Betrachtung auf der glatten Bahn des Urtheils. Ein schmerzliches Gefühl drängt sich uns auf, wie getrennt der Mensch vom Menschen steht, wie eher alle Güter der Erde sich mittheilen lassen, als dies geheimnißvolle Gut des Innern, wofür keine Sprache zum Verständniß gegeben scheint, wofür es vielleicht eine giebt, die aber wenig mehr als ein Traum der Jugend scheint, und deren Laute bald verklingen in der Verhärtung des Herzens und des Lebens! Diese Einsamkeit jedoch, die wir uns eingestehen müssen, oft in den reichsten Kreisen des Lebens, sie ist vielleicht die Heimat unserer Andacht, unseres Zusammenhanges mit Gott, dessen ausreichendes Verständniß wir empfinden, und das uns erquickt durch die Ahnung einer unverlierbaren Gerechtigkeit!


  Das äußere Leben Carls des Ersten zu verfolgen, finden wir keine Spuren in den Familienpapieren, die wir hier der Welt übergeben. Wenn sie auch, Manches von dem geheimen Geschick des Prinzen in leichten Andeutungen verrathend, über seinen Karakter einen Aufschluß geben könnten, so liegt es doch außer dem Bereich unserer Absicht, darauf weiter einzugehen.


  Carl empfand den Tod seines Vaters mit einer rein kindlichen Hingebung; er hatte bis zum letzten Augenblick ihm Zeit und Ruhe gewidmet, und seine Pflege bis zu den geringsten Handreichungen mit den übrigen Umgebungen getheilt.


  Gewiß hatte so viel Liebe das Ende des Königs erleichtert und selbst in das gequälte Herz des Sohnes jenen Frieden, jene Stille gebracht, die aus der Erfüllung einer heiligen Pflicht entspringt.


  Sein dunkles melancholisches Auge blickte um so rührender aus dem bleichen Gesicht, und als er an der Leiche des Vaters den gleich ihm ermüdeten Hofstaat entließ, um die Vorkehrungen zur Beisetzung nicht zu behindern, konnten die treuen Diener kaum dem Gedanken entgehn, daß der neue Träger der Krone, gleich dem verschiedenen, wie die Zierde eines Paradesarges aussehe.


  Langsam, von Wenigen gefolgt, durchschritt er die öden Zimmer, bis er das uns bekannte Gemach des kranken Porters erreicht hatte, wo er allein, schweigend und gesenkten Hauptes, an das Bett des immer noch Leidenden trat.


  Dein Herr und König ist nicht mehr, wiederholte er die schon bekannt gewordene Nachricht. Ich habe keine Eltern mehr, der Grabstein auf dieser Erde wird immer breiter für mich. Sprich es jetzt aus, was Du seit langer Zeit andeutest, habe ich auch das Letzte, was mich an diese Welt band, verloren? Fürchte nicht, fuhr er fort, da Porter in entsetzlichem Kampfe nach einer Antwort rang; eben jetzt bin ich bereit Alles, auch das Schwerste zu hören.


  So tröste Gott Euer Majestät, stammelte der Alte und öffnete die Lippen, mehr zu sagen, als der König, kurz zusammenfahrend, seinen Degen fest an die Seite drückte, ihm Stillschweigen zuwinkte, und wie ein Nachtwandler starr und steif aus dem Zimmer schritt.


  Porter blieb in Verzweiflung zurück; nicht dies hatte er gewollt; aber Carls schnelle Auslegung vermöge der im Augenblick des Schmerzes ihm zunächst liegenden Weise, und seine Entfernung machten es Porter, der selbst ans Bett gefesselt blieb, unmöglich, den König zu beruhigen. Ein längeres Nachdenken drängte endlich seine Theilnahme ziemlich in den Hintergrund und ließ ihn sogar Sicherheit für seine eigenen Schritte in dieser Annahme finden, wobei er den Vorsatz fest hielt, bei der Nachricht von ihrer Rückkehr nach Godwie-Castle dem Könige die Hoffnung zu geben, daß sie noch lebe.


  


  Von der Leiche eines Fürsten, dessen Tod der Anfang einer eben so wichtigen Epoche für England ward, als sein Leben bei seinem stillen Gange und seinen wenig hervortretenden Ereignissen kaum eine Spur hinterließ, wenden wir uns zu dem letzten Ruhebette eines Greises, zu gering, um in den Registern der Geschichte einen Raum für seinen Namen zu finden, wichtig genug für den Mittelpunkt, für die Hauptperson unserer Erzählung, um ihn nicht zu übersehen.


  Wir treten in ein leeres Zimmerchen, welches uns schon bekannt ist, und mit seiner hochgewölbten Decke, seinen tiefen bis an den Boden reichenden Fenstern uns die Wohnung des alten Miklas, im Schlosse der Herzogin von Sommerset, zeigt.


  Leer sehen wir die Wände und mit schwarzen Vorhängen bezogen; kein gastliches Feuer in dem leeren Kamin verbreitet Helle und Wärme; im trüben, matten Lichte umgeben zwölf Wachskerzen den erhöhten Sarg, wo wir die erblaßte ehrwürdige Gestalt des alten Miklas gewahren, dessen gefaltete Hände, in denen der Rosenkranz hängt, und die stille Miene des Gebets und der sanftesten Ruhe eher einen in heilige Andacht Versenkten, als einen Gestorbenen ankündigen.


  Laut hören wir seitwärts schluchzen und sehen Margarith, in Trauer gehüllt, auf der Erde vor Lady Melville knieen, die, auf einem schlichten Stuhl am Sarge sitzend, die Todtenwache mit der trostlosen Tochter theilen will. Auf der andern Seite hören wir ein leises Murmeln von Gebeten, mit der lauteren Betonung einzelner heiliger Namen, und finden Schwester Electa, welche sich dem Dienste unterzogen hat, die Sterbegebete an der Leiche herzusagen.


  Sanft hören wir dazwischen die Stimme Marias, die, mit der eignen Wehmuth kämpfend, ein liebevolles linderndes Wort für die arme Margarith spricht.


  Aber wie sind die Züge verwandelt, in die sonst mit dem Schmelz der Jugend und Schönheit zugleich die frische, kräftige Natur solche Fülle des Ausdrucks legte, eine Beweglichkeit der Mienen, den Blick fast wider Willen fesselnd. Die schönen gerundeten Wangen sind länglich und kränklich verfeinert, die Blässe der Haut geht in das Weiß der kleinen Binde über, die der Klosterhaube sich anschließt, keine Spur des reichen Haares zeigend. Der schöne Mund hat den tiefen Ausdruck des Leidens mit seinen gesenkten Winkeln, seiner erblaßten Farbe, und die schöne Nase scheint wie durchsichtig in Feinheit und bläulichem Schein. Drüber ruhen die größer blinkenden Augen, wie trostlose Gefährten, nichts mehr von Außen suchend, von Innen nichts mehr findend, um ihr voriges Licht anzufachen, nichts bewahrend, als den Abglanz einer reinen erhabenen Seele.


  Von der schluchzenden Margarith richtet sich ihr Auge zu dem lieben Greise, von ihm zu ihr zurück. Sie theilt den Schmerz der Tochter nicht aus Mitleiden allein, sondern in dem Gefühl des großen Verlustes, den auch sie an dem edlen, gütigen Greise erlitten, welcher stets bestrebt war, die Härte ihrer Lage durch stille Wohlthaten zu erleichtern. Er hatte sie mit Margarithen oft zur Nachtzeit durch geheime Gänge und Thüren an die ihr versagte Luft geführt, und sie sah nun eine Existenz vor sich, die wenig von der in einem Kerker unterschieden war, und dieser an Luft und Bewegung Gewöhnten ein baldiges Siechthum zu drohen schien.


  Ergeben sieht sie in die Zukunft; nach und nach sind alle ihre Hoffnungen auf Rettung zusammen gefallen. Sie will die Erinnerung fern halten und hat doch kein anderes Leben, als eben in der Erinnerung mit ihren Anklängen von Seligkeit, die den tiefen Schmerz ihrer Brust nähren und den Giftbaum wachsen lassen, unter dessen weit sich ausbreitenden Zweigen die Blüten ihres jugendlichen Lebens welk werden und niedersinken. Sie kömmt sich alt vor und denkt, es sei lange her, daß sie jung war; sie könnte denken, schon einmal gelebt zu haben, und zwischen ihrer früheren Existenz und ihrer jetzigen liege ein Grab, aus dem sie gestiegen, um als ein wankender Geist umher zu gehen, nicht lebend und nicht todt.


  Ihr ward nicht der Trost zu Theil, der den schiffbrüchigen Lebenswanderer aufs Neue ansiedelt, um in irgend einer Thätigkeit, in der ungestörten Andacht einer reinen Religiosität die Vergangenheit zu überwinden. Die ausgesuchteste ihrer Qualen war der Zwang, der ihr auferlegt war, in der Nähe und steten Umgebung von Personen zu leben, die in sinn- und geistlose Beschäftigungen sie zu verflechten trachteten, und deren Religiosität bei näherer Bekanntschaft die Abneigung bestätigen mußte, die sie gleich bei den ersten Versuchen des Pater Johannes dagegen empfunden hatte.


  Der Haß, den ihr bloßer Anblick in dem Herzen der Lady Sommerset erregte, da sie die schönen Züge der Schwester Buckinghams trug, desjenigen, der die Stelle eines Lieblings, wie Sommerset dem Könige war, nach dessen Fall ersetzte und damit ihr tödtlicher Feind ward, – dieser Haß trat in jedem Augenblick hervor. Er entlud sich mit Schadenfreude an dem unschuldigen Abkömmling, ja, Gelindigkeit schienen ihr noch stets die niederbeugenden Maaßregeln gegen die Arme, und entschlossen war sie im Innern, daß Buckingham seine Pläne auf sie nie erfüllt sehen sollte, und sollte sie auch zum Aeußersten schreiten und dies Leben hinwelken lassen, ihm sollte es nie Nutzen schaffen können.


  Pater Johann, der sein Beichtkind vollkommen kannte, wenn auch die Beichte selbst ihm darüber nur mittheilte, was sie selbst für gut fand, schützte Anfangs, wo ihm die Hoffnung auf Marias Bekehrung eine neue Glorie vorspiegelte, seinen Zögling gegen die offenbaren Verfolgungen der Lady. Aber seine üble Laune stieg in dem Maaße, als ihm jenes Ziel entrückt ward, und schnell benutzte die scharfe Beobachterin die schwache Seite des Priesters, um strengere Einschränkungen über sie zu verfügen. Sie schritt so, wenig Widerstand mehr findend, in ihren tyrannischen Anforderungen fort, bis sie jede kleine Gemächlichkeit, jede Beschäftigung des Geistes, jede Erquickung des Körpers ihr entzogen sah, und suchte die Demüthigung des Geistes, die Trostlosigkeit des Herzens durch die härtesten Worte und Reden zu vollenden.


  Maria setzte Anfangs diesen Dingen den jugendlichen Muth, den Stolz ihres edeln Blutes entgegen und fügte sich auf eine Weise, die ihre Beobachterin unsicher machte, ob sie es vermocht hätte, sie zu demüthigen. Als aber ihr Geist in seiner Thätigkeit unterdrückt war, als die Entbehrung der freien Natur ihre Gesundheit untergrub, zeigten sich in ihrem Aeußeren jene Spuren, die wir bereits andeuteten, und ihre Feindin sah den Erfolg ihrer Bestrebungen und fuhr fort, sie danach zu behandeln.


  Maria bewohnte längst nicht mehr die reich ausgestatteten Zimmer, die Pater Clemens im gutmüthigen Eifer für sie eingerichtet hatte. In einem überhängenden Thurm des ältesten Theiles des Schlosses, nach dem Meere hinaus, war ein ödes, leeres Zimmer ihr angewiesen, worin sie nichts als ihr Lager, ein Betpult und einen Schrank fand, ihr Nonnenkleid und das wenige ihr gelassene Gepäck zu verwahren.


  Kein Buch, kein Schreibgeräth ward ihr gestattet. Schon am frühen Morgen ward sie von ihrem harten Lager durch die Glocken aufgeschreckt, die im Innern des Schlosses, fast neben ihrem Zimmer hingen und so mächtig zur Frühmesse riefen, daß der Thurm zu schwanken schien, der keine andere Basis hatte, als einen kleinen Pilaster, der ihn an eine niedere Fensterfronte anlehnte.


  Sie stieg dann, dem Sinne verwirrenden Geräusch entfliehend, und von bösen Worten über Ketzerei und Lauigkeit der Andacht empfangen, in die Gruft, welche die Kirche der Fanatiker war, mit allem Glanze des katholischen Kultus ausgeschmückt und auf den ermüdeten Geist Marias oft wohlthätig wirkend, da ihr Herz doch auch hier in seiner Sprache zum Himmel sich erheben konnte und die Schönheit des Raumes, mit dem übrigen dürren Geistes-Leben kontrastirend, den Mißlaut beschwichtigte, in dem ihr Herz den Tag über zitterte.


  Seufzend stieg sie dann ans Licht zurück, denn sie konnte von da an sich nicht mehr von ihren Umgebungen trennen, und mußte mit ihnen widrige Handarbeiten treiben und ihr noch widrigeres Geschwätz anhören.


  Bei Tafel saß sie an einem gesonderten Tische, um die ehrwürdigen Frauen nicht zur Zeit ihrer Erholung zu stören durch ihre unheilige Nähe. Hier war es, wo Lady Sommerset mit allen Stachelreden der Verachtung und des Hasses ihre geringe Kost zu vergiften suchte, und wenn die Thränen des Schmerzes die holden Wangen der Verfolgten immer mehr auszubleichen schienen, verstärkte die Unerbittliche ihre Worte, in der Gewißheit des Erfolgs.


  Spät am Abend erst ward sie auf ihren Thurm entlassen, der, seiner öden Wände und ungastlichen Einrichtung ungeachtet, ihr wie eine Freistatt des Friedens erschien.


  In den schmalen Raum des Fensters gedrückt, blickte sie oft stundenlang in das melancholisch rauschende Meer hin, und rang in der Ermattung ihres ganzen Wesens nach Kraft und Geduld vor Gott. Da stellte sich dann der heimliche Trost ein, der ihr auf offenen Wegen längst entzogen war, und Miklas mit seiner Tochter erschien, und Beide schütteten in das verwaiste Herz der Dulderin den Trost einer Theilnahme, einer Liebe und Verehrung, der sie nirgends mehr begegnete.


  Miklas, war es, der sich der Gefahr freiwillig unterzog, dem verschmachtenden Wesen die Wohlthat der frischen Luft zu verschaffen. Durch eine unscheinbare Thür, auf dem Vorplatze dieses luftigen Baues, stieg man eine schmale Treppe hinab, vielleicht nur von Miklas gekannt, und erreichte dadurch einen kurzen verdeckten Weg, der, von dem ehemaligen Festungswerk herrührend, unmittelbar in den jetzt ausgetrockneten und zur Weide benutzten Schloßgraben führte, wo, von beiden Seiten durch Wälle verdeckt, jetzt die Spazierenden gegen die Unfreundlichkeit der Nachtstürme und der Jahreszeit in etwas geschützt waren.


  Unbeschreiblich war das Entzücken und die Dankbarkeit Marias für diese Wohlthat, die ihr zwar nicht oft zu Theil ward, aber sie dann auf das Wunderbarste stärkte, wozu das herzliche, liebevolle Gespräch mit Margarith beitrug, deren ganze Seele an der geliebten Lady hing und nebenbei ihren kleinen Kummer ausschüttete, da Lanci zum Ohm nach London berufen war und das unschuldige Sehen der beiden Liebenden dadurch sein Ziel gefunden hatte.


  Tief erschütterte Maria daher die Nachricht, daß Miklas von einem bösen Fieber befallen darnieder läge, und überwältigt von dem Gefühl, wie Margarith leiden möge, wagte sie die erste Bitte an Lady Sommerset, die Pflege des Alten mit der Tochter theilen zu dürfen.


  Die Lady ließ ihren Falkenblick mit allem Ausdruck höhnischer Schadenfreude auf der Bittenden ruhen; dann gewährte sie mit einem boshaften Lächeln; denn bereits war Maria dazu ausersehn, diese Pflege zu übernehmen, da man das Fieber für bösartig und ansteckend hielt.


  Furchtlos und freudig eilte sie zu ihrem alten Freunde, aber er kannte sie nicht mehr, und Maria hatte bald keinen Zweifel, worauf sie Margarith vorzubereiten habe.


  Diese Sorge nahm ihren Geist so in Anspruch, daß sie fast übersah, was ihr selbst damit auferlegt ward, und erst an dem Sarge, wo wir sie wieder finden, ergriff sie das trostlose Gefühl, wie viel sie verloren habe. –


  An dem erwähnten Tage ritt in das Städtchen Boxhall, welches zunächst dem Schlosse der Lady Howard lag, eine kleine Anzahl Männer ein, deren ermüdete Pferde hinreichend zeigten, daß sie nicht geschont worden waren, und deren fragende Blicke, die sie an den elenden Häusern des öden, kleinen Städtchens umherwarfen, deutlich ihr Verlangen nach einer Herberge andeuteten, die den Reitern, wie den Rossen gleich nöthig schien. Ein solcher Aufenthalt fand sich allerdings, wie in jedem kleinen Orte, auch hier, und die Herberge zum weißen Lamm, wie sie sich nannte, obgleich ohne große Unterstützung durch häufigen Verkehr mit Fremden, übertraf durch äußere und innere Einrichtung die geringe Erwartung, womit die Reisenden sich ihr genähert hatten.


  Master Haxford, der Wirth, erschien wohlgekleidet mit großer Gravität an der Thür des zweistöckigen, geräumigen Hauses, als das Getrappel der Pferde die seltene Erscheinung von Gästen verkündigte, und lugte unter seinen dicken Augenbrauen prüfend nach den Ankommenden hin, während er zuweilen, ihre Bedürfnisse schon von fern taxirend, einzelne Befehle in das Haus zurück rief.


  So fanden die Reisenden bei ihrer Ankunft den Hausflur mit mehreren Domestiken angefüllt, deren weiblicher Theil von einer Frau kommandirt ward, welche das empfehlendste Schild aller Wirthshäuser, eine immense Korpulenz und eine glänzende, fast prunkhafte Reinlichkeit, an ihrer kleinen Gestalt zeigte.


  Die Reiter, die sich demnach erwartet sahn, stiegen ohne Weiteres ab, wobei Master Haxford mit Genauigkeit und Schlauheit ihr Rangverhältniß zu ermitteln trachtete, da ihre durchaus unscheinbare Kleidung sie nicht von einander unterschied.


  Es kam darüber später unter den Eheleuten zu einem Streit, indem Mistreß Haxford den älteren Herrn für den vornehmsten halten wollte und die Kurzsichtigkeit ihres Mannes, der den jüngern dafür nahm, belächelte, weil dieser sich beeilt habe, vom Pferde zu kommen, um den ältern ehrerbietig herunter zu heben.


  Weib, rief der Wirth vom Lamme, ich kenne diese Vornehmen besser, als Du. Jetzt macht er sich nichts aus seinem Range, eben weil kein Vornehmer dabei ist, den er damit ärgern kann, daß er sich brüstet. Das sind immer die Herablassendsten gegen die Geringeren, wo sie Niemand sieht, die nachmals die Hochmüthigsten werden. Herabgehoben hat er ihn, aber über die Schwelle ging er zuerst, nach dem Gepäck sah er sich nicht um, während der alte Herr sich aufhielt, selbst Einiges davon mitzunehmen.


  Und der schöne Page, hob die Wirthin an, ist das nach Deiner Klugheit vornehmes oder geringes Blut?


  Vornehm oder gering, fuhr der Wirth ihr entgegen, alle haben sie Magen, alle sind sie hungrig und durstig, und Dein Platz ist in der Küche. Er selbst aber stieg mit einem Schlüsselbunde und kleinem Laternenstock durch eine Fallthür in den wohleingerichteten Keller, und entging dadurch den Worten seiner beleidigten Ehefrau, die in der That keinen ungegründeteren Vorwurf bekommen konnte, als den der Versäumniß der wichtigen Küchenangelegenheit, da sie dieser in einer seltenen Vollkommenheit vorzustehen verstand.


  So sahen die Reisenden bald zu ihrem Vergnügen in dem hellen und wohnlichen Gemach, wo sie das Feuer eines großen Kamins schon empfangen hatte, auch Vorkehrungen zum Mittagsbrote machen, die ihnen eine ziemliche Bekanntschaft mit den feineren Bedürfnissen der Tafel zu verrathen schienen, vervollständigt durch mehrere staubige und wohlverpichte Flaschen, die Master Haxford selbst sorgfältig auf den Schenktisch niedersetzte.


  Eine kurze Pause bis zum Auftragen der Speisen, welche die Diener entfernte, benutzten die Reisenden zu einem Austausch ihrer Gedanken.


  Jetzt, Mylord, redete Brixton Richmond an, der in schwermüthiges Hinbrüten verloren, in die Glut des Kamins starrte, jetzt, wo wir so nah an unserm Ziele sind, muß ich mit Betrübniß eine Veränderung in Eurer Stimmung wahrnehmen, die, verzeiht mir, fast mich fürchten läßt, es finden sich Hindernisse in Euch ein, die Ihr vorher nicht erkannt hattet, oder Euch leuchten Schwierigkeiten ein, die mir entgangen sind.


  Fürchtet dies nicht, theurer Sir, erwiederte Richmond, sich emporraffend und freundlich zu ihm hinblickend, weder ein Zweifel, noch die kleinste Aenderung meines festen Entschlusses, Euch um jeden Preis in Euerem Vorsatz beizustehen, ist in mir eingetreten; im Gegentheil, so nah dem Ziele, fühle ich es lebhafter, als früher, wie nöthig es ist, alle unsere Gedanken auf die Erreichung desselben zu richten. Mir bleibt nur ein Zweifel, doch geht dieser nicht die Sache selbst, sondern das Verfahren an, das uns durch diesen unbekannten Rathgeber aufgenöthigt und meiner Natur so widerstrebend ist, daß ich für mein Verhalten fast besorgt sein möchte. Erhält mich etwas bei der Ueberzeugung, daß wir uns dieser Vorschrift fügen sollen, so ist es Eure Nachgiebigkeit, bester Sir, da Ihr allerdings besser, als ich, übersehen könnt, ob dies einem geraden und offenen Verfahren, wozu ich immer die Neigung behalten werde, vorzuziehen sei.


  Nachdenkend hörte Brixton diese Worte an und schien noch ein Mal verständig die Umstände zu prüfen.


  Mylord, hob er darauf an, meine Einsicht ist nicht so klar, wie Ihr denken mögt. Ich habe dies früher bekannt, ich muß es wiederholen, wie weit die Entdeckungen sich erstrecken, die durch den Tod ihrer Beschützer über das Fräulein gemacht sind, weiß ich nicht. Ob Wahrheit oder neue Täuschungen ihre Verfolgung herbeiführten, ob eine elende Galanterie diesen Lord Membrocke leitete, oder eine tiefere, von näher Unterrichteten herrührende Absicht, ich kann es nicht wissen. Jedenfalls ist jedoch hier eine Partei thätig gewesen, die listiger und mächtiger vielleicht ihm entgegen wirkte, und in deren Gewalt wir sie uns denken müssen.


  Auffallend, erwiederte Richmond, ist das hartnäckige Schweigen des Jünglings, dessen Wahrhaftigkeit ich übrigens vertrauen muß, und der doch diejenigen oder den einen nicht nennen will, der ihn uns gesendet; welche Absicht kann da zum Grunde liegen? Tausend Mal hätte ich Alles für eine Falle gehalten, in die man uns lockt, gerade um uns abzuziehen, wären die Erzählungen zu bezweifeln, die der Knabe in der höchsten Unschuld und mit der vollen Geschwätzigkeit der absichtslosen Unbefangenheit giebt, und die so glaubwürdige Nachrichten über das Fräulein enthalten, daß wir nicht zweifeln können, sie zu finden, wohin wir ihm folgen, wenn, was Gott verhüten möge, ihre Verfolger sie nicht schon weiter geführt haben.


  Ich bin vollkommen Eurer Meinung, entgegnete Brixton, ich kann nicht zweifeln, daß uns der Knabe redlich bedient; seine eigene zärtliche Sehnsucht nach Margarith, die er seine Geliebte nennt, ist nicht erheuchelt und ist in vollkommener Uebereinstimmung mit allen übrigen Aussagen. Auch muß ich noch bekennen, daß mir seit seiner kindischen Heimlichthuerei, die jedoch alles verräth, was er verhehlen möchte, über die Geheimnisse des Schlosses eine Ahnung kömmt, die in Bezug auf das Fräulein allerdings einen neuen Feind bezeichnen könnte.


  Ihr meint, rief Richmond, daß die Einwohner von Howards Schloß Katholiken sind?


  Habe ich das gesagt? rief eine überraschte Stimme, und Lanci, der leis hereingetreten war und diese letzten Worte gehört hatte, stand glühend vor Schreck vor beiden Männern.


  Du hast es unendlich oft verrathen, doch wohl nie eigentlich beabsichtigt, es zu sagen, sprach Brixton ruhig; sei aber unbesorgt, es soll von uns nicht weiter gebracht werden.


  Es thut mir leid, wenn ich es verrathen habe, sagte Lanci, Ihr werdet mich aber nicht so unglücklich machen, davon zu sprechen. Doch hier im Hause, muß ich Euch sagen, passen sie alle sehr auf uns auf; die dicke Wirthin wollte durchaus, ich sollte ihr sagen, wer der Vornehmste sei, sie wollte mich mit Kuchen und Aepfeln füttern, wie einen Affen, ich habe sie aber laufen lassen und habe gesagt, – verzeiht Mylord – – wir wären alle nicht vornehm.


  Richmond und Brixton konnten ein Lächeln nicht unterdrücken, welches sich noch verstärkte, als der Knabe wichtig fortfuhr: Es ist aber Zeit, daß wir jetzt beschließen, wie wir die arme Lady loskriegen, und da denke ich, daß ich den Vorläufer mache. –


  Dabei werde ich Dich begleiten, unterbrach Richmond ihn rasch, jeder Schritt, der jetzt geschieht, ist zu wichtig, ihn allein Deiner jungen Ueberzeugung anzuvertrauen. Master Brixton mag sich hier einige Erholung gefallen lassen, bis wir ihm Nachricht geben können und seine Gegenwart nöthig wird.


  Der Knabe schwieg; nach einem Augenblicke sah er beide Herren an und schüttelte den Kopf.


  Nun, Lanci, sprach Richmond, gefällt Dir der Plan nicht?


  Ich müßte lügen, wenn ich Ja sagte, erwiederte er offen; ich möchte nicht, daß Einer hier bleibe, nicht, daß Einer jetzt mit mir ginge.


  Und weshalb? fuhr Richmond fort, sei offen, mein Kind, wir wollen gern hören, was Du Dir ausdenkst, da Du bis jetzt Dich treu und gescheidt gezeigt.


  Seht, Mylord, hob Lanci an, ich denke, ich muß noch heute weiter. Es ist Freitag, morgen ganz früh liefert der Wildmeister das nöthige Wild für den Sonntag in die Schloßküche, dabei muß ich sein, es ist die einzige Art, wie ich oder mein Brief mit herein kommen. Unterdessen, dachte ich, müßtet Ihr aber doch nachrücken, damit Ihr zur Hand seid bei den Vorschlägen, die Vater Miklas austheilen wird, und die ich nicht wissen kann. Auch sehe ich jetzt wohl, wo ich bin, und hätte besser gethan, uns und die Pferde noch einen halben Tag hungern zu lassen, als Euch hierher zu bringen.


  Was beunruhigt Dich hier, rief Richmond aufstehend; hältst Du es für möglich, daß man uns hier vom Schlosse aus beobachten könnte?


  Ja, erwiederte Lanci, so denke ich; der alte Wildmeister hat mir immer von einer Herberge erzählt, wo es hoch hergeht, und wo die Katholischen, denn Ihr wißt es ja nun einmal, aus- und einziehen, die von und nach dem Schlosse wollen. Diese ist hier, jetzt habe ich das Schild gesehn: Zum Lamm; so hieß sie, aber der Wildmeister wußte auch nicht, daß sie im Städtchen liegt, er sagte immer in den Hügeln.


  Und glaubst Du, sprach Richmond, daß diese Leute im Solde des Schlosses sind, daß man die Fremden anzeigt, die hier einkehren? –


  Ja, so sagte der Wildmeister, und er weiß es am besten. –


  So laßt uns sogleich wieder aufbrechen, rief Richmond, und sie auf alle Weise über unsern Weg täuschen, damit wir sie unsicher machen oder früher, als ihre Nachricht, eintreffen.


  Brixton stand auf, seine Bereitwilligkeit zu zeigen, als die Thüren sich öffneten und die Diener mit den Speisen eintraten, der Wirth mit einer wehenden Serviette voran und mit großer Geschicklichkeit beiden Gästen zu gleicher Zeit die Stühle herbeiziehend.


  Ein Blick tauschte die Gesinnungen der Beiden aus. Um jedes Aufsehn zu vermeiden, nahmen sie die Mahlzeit an; auch sagte sich Richmond bei einigem Nachdenken, daß jedenfalls den Pferden Ruhe zu gönnen sei, ohne welche jedes weitere Unternehmen Gefahr liefe.


  Sie hatten sich kaum niedergelassen, als neues Pferdegetrappel sich vor der Thür hören ließ und der Wirth nach einem flüchtigen Blicke durch das Fenster dem Ankommenden entgegen eilte.


  Freundliche und ehrerbietige Begrüßungen hörte man wechseln, und es erhob sich eine ziemlich lange Zwiesprache im Hausflur. Dann hörte man die Treppe hinansteigen, und zuletzt erschien der Wirth, den neuen Gast hinter sich, in der Thür und bat um Erlaubniß, den eben angekommenen Herrn an der Mahlzeit Theil nehmen zu lassen.


  Es war wenig dagegen zu sagen, da der Fremde sogleich eintrat, und sehr höflich und mit vielen Worten die Gastfreundlichkeit der Anwesenden in Anspruch nahm.


  Kalt ward ihm zugestanden, was nicht gut verweigert werden konnte, und er nahm sehr gemächlich an der andern Seite des Tisches Platz, wo ihm auch Anfangs die Stillung seiner Eßlust hinreichende Beschäftigung gewährte, was ihn jedoch nicht abhielt, seine kleinen stechenden Augen mit großer Beweglichkeit auf allen anwesenden Personen herumfliegen zu lassen.


  Während er, um Athem zu holem, seine Kravatte einen Augenblick lüftete, begann er, sich gegen seine Tischgenossen verneigend:


  Es ist selten, an dieser Tafel mit so geehrten Gästen zusammenzutreffen; die Gegend ist sonst unbesucht, hat keinen Verkehr; die Nähe des Hafens von Dover zieht dorthin alle Reisenden von Bedeutung.


  Diese Rede blieb eine Zeitlang unerwiedert. Endlich fragte Richmond, halb zum Wirthe, halb zum Fremden gewendet: Wie weit rechnet man Dover, und wie ist der Weg dahin?


  Sollten Euer Gnaden nach Dover zu gehen beabsichtigt haben, rief der Fremde, muß ich sehr erstaunen über einen so bedeutenden Umweg; da, wie ich aus Kleidung und Art zu schließen wage, Dero Weg von London herkömmt.


  Nicht Jeder beabsichtigt gerade den kürzesten Weg, erwiederte Richmond, und jedenfalls wird Dover erst in einiger Zeit lebhaft werden, wenn die Prinzessin von Frankreich dort anlangt.


  Es wird wenig Feierlichkeiten geben, sagte der Fremde nachdenkend, die Landestrauer verbietet jedes Geräusch.


  Die Landestrauer? rief Brixton, was meint Ihr damit, mein Herr, wo ist Landestrauer?


  Wann habt Ihr denn London verlassen, werthe Herren, sprach der Fremde, daß Ihr den Tod des Königs nicht mehr erfuhret?


  Des Königs! riefen Alle auf ein Mal.


  Und wann starb der theure Herr? fuhr Richmond fort.


  Am Abende des achten dieses Monats, erwiederte der Fremde.


  Also am Tage unserer Abreise, sagte Brixton mechanisch.


  Ich reiste am andern Morgen ab, fuhr der Fremde fort, bin also doch etwas rascher gereist, als die geehrten Herren. Handelsleute, wie ich, fuhr er fort, die meist auf Reisen ihr Leben zubringen, sind aber auch besser mit all den kleinen Vortheilen vertraut, die das Fortkommen erleichtern.


  Diese Worte blieben wieder ohne Entgegnung, da Richmond wie Brixton sich tief erschüttert fühlten von der Nachricht, die sie so eben erfahren hatten. Die Gedankenfolge errathend, nahm der Fremde das Gespräch wieder auf.


  Die Trauer in London war sehr groß und allgemein; so lange die guten Leute auch darauf vorbereitet waren, schien es doch, als habe der Tod den König im Jünglingsalter, in der Fülle der Kraft hinweggenommen. So geht es aber, was man lange besessen, denkt man nie verlieren zu können; dieselben, die jetzt weinen und stöhnen, sprachen früher frevelhaft über ein so weit ausgesponnenes Lebensziel; nun es da ist, schreien sie wieder über die neuen Aussichten für den Thron und sehen überall Gespenster.


  Thoren giebt es immer, zu allen Zeiten, bei allen Veranlassungen, sagte Richmond gleichgültig, die Stimme des Volkes war anders über Jakob, und die Hoffnungen für seinen Nachfolger lassen sich nicht von Gespenstern verscheuchen, die nur Kinder oder Narren sehen.


  Wohl, wohl! erwiederte der Fremde mit niedergeschlagenen Augen, eine treffliche Scheibe Schinken zerlegend; aber diese Vermählung, diese unglückliche Vermählung! Es mag immer eine gute Dame sein, diese nunmehrige Königin von England, die unter Papisten geborne und erzogene Prinzessin von Frankreich; eine verhaßte Katholikin bleibt sie doch, und daß der junge König diese mit sich zieht bei seiner Thronbesteigung, hat seine Nachtheile, glaubt mir Sir.


  Ich glaube Euch weder, sprach Richmond stolz, noch halte ich es für schicklich, über die Gemahlin meines Königs mich in Klügeleien einzulassen. Ihr Glauben ist Sache ihres Herzens, worüber ihr nicht schon jetzt von jedem müßigen Geschwätz das Gift zubereitet werden sollte. Ich hasse derlei Voraussetzungen, wie ich das Böse hasse, das es ist.


  Er stand bei diesen Worten auf, sich gegen Brixton ehrerbietig, gegen den Fremden flüchtig verneigend, und verließ das Zimmer, da er schon seit dem Eintritte des Fremden Lanci vermißte, mit dem er jetzt ihre Abreise verabreden wollte.


  Lanci war jedoch nicht zu finden, und er hörte von seinem herzukommenden Bedienten, daß derselbe schon vor einer halben Stunde, nach einer flüchtigen Mahlzeit, zu Pferde gestiegen und eilig durch die Hinterthür davon geritten sei.


  Als Richmond nach seinem Zimmer zurück wollte, näherte sich ihm sein Kammerdiener, und er merkte bald, daß dieser ihm etwas zu sagen habe, was keine Zeugen litt.


  In den Hausflur zurücktretend, erzählte ihm derselbe, wie Lanci ihm gesagt, er müsse eilen, das Schloß früher zu erreichen, als der angekommene Fremde, denn wäre der erst dort mit der Nachricht von der Anwesenheit einer so starken Gesellschaft, als die Euer Gnaden hier, so würde es gewiß unmöglich sein, in das Schloß einzudringen. Euer Gnaden sollte ich dies sagen, und vor dem Fremden warnen, zugleich möchtet Ihr den angekommenen Herrn sicher machen, als ob ihr zu verbleiben gedächtet, vielleicht verzögere er dem zu Folge wohl selbst seine Abreise, in der Hoffnung, Euch zu beobachten. Den Leuten im Hause aber habe er weiß gemacht, er habe ein Stück unserer Reiseequipage im letzten Nachtquartier zurückgelassen, was er eilig holen müsse, ehe es die Herrschaft vermisse.


  Richmond übersah schnell das gescheidte und treue Verhalten des ehrlichen Lanci, und der höchst unangenehme Eindruck, den auf ihn der Fremde gemacht, fand nun seine Bestätigung. Er glaubte nämlich in ihm den Kaplan des Schlosses zu erkennen, von dessen böser Autorität Lanci genug verrathen hatte, um ihn als einen Feind und Verfolger der unglücklichen Lady Maria anzusehen. Es war ihm daher fast unmöglich, ihn in der ersten Aufregung, die in ihm durch diese Entdeckung bewirkt wurde, wieder zu sehen. Er eilte nach seinem Schlafzimmer und ließ Master Brixton dahin bescheiden.


  Nachdem er ihm alles Erfahrene mitgetheilt, beschlossen sie, der ferneren Weisung des ehrlichen Jünglings zu harren, da es allerdings gewiß schien, daß ihnen bei der Anwesenheit des Pater Johannes kein Schritt möglich werden dürfte, auf den sie nicht seine Aufmerksamkeit gerichtet fänden.


  So peinlich diese Lage, besonders für Richmonds wärmeres Blut, war, beschloß er doch mit dem Anscheine der Ruhe, den Pater zu täuschen und ihn dadurch bis zum morgenden Tage aufzuhalten; ob er selbst länger auszuharren vermögen würde, wagte er sich nicht zu versprechen.


  Von dem Augenblicke an, wo Miklas zur Beerdigung fortgetragen war, fühlte Maria eine Schwäche über ihre Glieder sich verbreiten, daß sie nicht ohne Unterstützung zu gehen vermochte.


  Electa, die zwar bigott und in fanatischen Gefühlen glühend, doch stets mitleidig und theilnehmend gegen Maria blieb, leitete die halb Ohnmächtige die hohen Stiegen nach ihrem Thurmzimmer hinauf, da Margarith in fast gefühlloser Trostlosigkeit auf ihrem Lager ruhte und selbst die geliebte Lady nicht mehr sah, die ihrer Hülfe bedürftig wurde.


  Electa, die noch nie das verpönte Gemach der unglücklichen Maria betreten hatte, konnte kaum ihr Erstaunen bei dessen Anblick unterdrücken. Unruhig suchten ihre Blicke nach irgend einer Bequemlichkeit für die Kranke; sie fand nichts als das dürftige Lager, das, in dem kleinen Gemache in der Nähe des losen Fensters stehend, von dem unablässig eindringenden Winde bestrichen ward, der in dieser Höhe und von dem Meere aus nie einen Augenblick seine heulende Stimme unterbrach.


  Sie legte die jetzt in Ohnmacht Versunkene auf diese elende Lagerstätte und nestelte ihren eigenen Schleier los, um ihn gegen das Fenster aufzuhängen.


  Aber nur etwas kaltes Wasser fand sie in einem irdenen Kruge, die Ohnmächtige zu erfrischen. Doch that dies einfache Mittel seine Wirkung, und die Unglückliche öffnete die Augen und blickte in die mitleidigen Züge Electa’s.


  Ihr hier? fragte sie sanft; wie ist mir geschehen? Nachsinnend brach sie plötzlich in sanfte Thränen aus, die in etwas die Last von ihrer Brust wegnahmen.


  Wie ist Euch nun? fragte Electa. Soll ich Euch entkleiden und zur Ruhe bringen!


  Liebe Electa, sagte Maria, bedenkt wohl, was Ihr thut. Man will hier nicht, daß ich Hilfe finde, ich möchte Euch nicht Verweise zuziehen, laßt mich lieber allein; Gott wird mir Kraft geben, oder sein Wille hat es auch anders vor, nun denn – – –


  Electa schlug die Augen nieder, sie fühlte sich beschämt von der Lage des armen Wesens, dem sie nicht zürnen konnte, für wie verderblich sie auch ihre Geistesverkehrtheit hielt. Ihr Beistand bei ihrer Hinfälligkeit zu leisten, schien ihr doch nicht zu viel.


  Ich zweifle nicht, sprach sie daher sich ermannend, unsere ehrwürdige Oberin wird gestatten, daß ich Euch beistehe, und ich gehe, ihre Erlaubniß zu holen.


  Maria fühlte sich zum Widerstande zu schwach, und kaum sah sie sich allein, als der furchtbare Geist des Fiebers über sie kam, und ihrem Gehirn jene schmerzhaften Bilder von Angst und Grauen eindrückte, die das Blut verzehren und alle Nerven zu zerreißen drohen. Angstvoll, stöhnend, ohne Kraft und Gegenwehr, nagte so der schreckliche Wahnsinn an der Unglücklichen, ohne daß Electa oder eine andere Hilfe zu ihrer Linderung erschien. Schon war die Nacht weit vorgerückt, schon brach sich die Wuth des Fiebers, da nahete aufs Neue ein wildes Geheul ihrer Thür. Selbst in der Verwilderung ihres Geistes erkannte sie die grauenhaften Töne, die so oft zur Nacht das Schloß aufstörten durch den Wahnsinn der furchtbaren Lady Sommerset, und ein heller Schrei des Entsetzens entfuhr ihren Lippen, als sie die Thür aufreißen sah, und die Wahnsinnige mit einem Doppelleuchter und zwei Kerzen hereinstürzte.


  Langsam heulend nahte sie sich lauschend; vorgebogen streckte sie den Leuchter nach dem Lager vor und betrachtete mit starren, trüben Augen das Schlachtopfer ihrer Wuth.


  Ich komme, Dich selbst zu pflegen, rief sie höhnisch, da ich Dir Electa eingesperrt habe. Ja, Du wirst bald genesen, koste nur erst von meiner Arznei! Ein schauderhaftes Lachen folgte diesen Worten. Sie setzte den Leuchter taumelnd auf die Erde und rieb sich wie in großer Angst die Hände.


  Arznei war es! schrie sie plötzlich furchtbar auf, über Maria hinaus blickend, wie nach einem andern Gegenwärtigen. Ich sage Dir, Arznei war es, die ich Overbury schickte, nicht Gift! nicht Gift! nicht – nicht Gift! Furchtbar röchelnd wiederholte sie dies letzte Wort viele Mal hinter einander, während sie, starr zum Boden blickend, alles Andere vergessen zu haben schien und so furchtbar zitterte, daß ihre dürren Glieder zu knistern schienen. Doch plötzlich, mit dem schnellen Wechsel des Wahnsinns, fuhr sie empor.


  Aber Du, Du, rief sie, auf Maria einstürzend, sollst mir büßen! Er war so schnell, den Platz einzunehmen, von dem er ihn verdrängt; Herzog mußte der Bube Villiers werden, Herzog, Herzog! wie mein Sommerset, und ich sollte mich nicht rächen? Habe ich doch Dich, auf die er neue Pläne des Ehrgeizes baut, bist Du mir doch sicher. Nie, nie sollst Du sie wiedersehn! Nennt mich die ganze Welt Giftmischerin, Mörderin, wohlan, ich will den Ruf verdienen, an Dir verdienen.


  Mit diesen Worten flog sie auf Maria zu und umklammerte sie mit der Stärke des Wahnsinns.


  Starr vor Entsetzen hatte die Unglückliche den ganzen Vorgang mit angesehn und, von der eignen Qual des heißen Fiebers beherrscht, kein Gebein geregt.


  Als sie sich aber jetzt in der Todesnoth von den wüthend eingegrabenen Händen des schrecklichen Weibes fast erwürgt fühlte, erwachte alle Kraft der Jugend, erhöht durch die Ueberspannung des Fiebers, und sie riß sich mit der schrecklichen Last empor und schleuderte die würgenden Hände von ihrem Halse los. Doch wenn auch ihr erstes Erstaunen, Widerstand zu finden, die Wahnsinnige abgewiesen hatte, mit neuer Wuth fühlte sich Maria bald umklammert, und ihre eigenen Kräfte, vom Fieber verzehrt, schienen zu erlahmen, ihre Besinnung ward undeutlich, ihr Haupt heiß und schwer, ihr Auge ließ sie alle Gegenstände im Kreise tanzend sehen.


  Noch eine angstvolle Bewegung, sich loszuwinden, machte sie, dann brachen ihre Kniee, sie sank mit ihrer Verfolgerin zur Erde, so daß sie den Armleuchter umwarf und die Kerzen erloschen.


  Die tiefste Dunkelheit, welche jetzt beide Ringende umfing, änderte plötzlich die Scene. Die Wahnsinnige schien zu vergessen, was sie vorhatte, als sie Maria nicht mehr sehen konnte; sie ließ sie los und richtete sich auf.


  Wo bist Du, Sommerset? sprach sie leise; sprich, mein Gemahl, wo soll ich Dich finden? Warum gehst Du so einsam durch die Nacht? Overbury starb ja nicht an Gift, Du, Du wenigstens bist ja unschuldig; ich werde Dich suchen, Du darfst nicht ohne Beichte sterben. Komm in Dein Zimmer, heulte sie von Neuem furchtbar auf, stirb nicht auf der Treppe, ehe Dir die Kirche vergab! – Seine Leiche, seine Leiche! schrie sie plötzlich auf, als sie an Maria’s daliegenden Körper stieß, und eilte, sich aus der Thür zu stürzen, die eben von Außen geöffnet ward und einen matten Lampenschein eindringen ließ. Wüthend und blind für jeden Gegenstand stürzte die Elende an der Eindringenden vorüber, den langen Gang in grauenvoller Schnelligkeit hinabfliegend, von dem aus sie einen erleuchteten Vorplatz erreichte.


  Zum Tode erschreckt trat Margarith nun näher; denn diese arme Leidtragende hatte nach der Ermüdung in ihrem Kummer voll Sorge ihres Fräuleins gedacht und sich einsam durch die langen Wege geschlichen, die Einzige zu erreichen, bei der sie Linderung hoffte, die Einzige, die ihr in diesem Schlosse geblieben.


  Doch wie fand sie dieselbe, todtenbleich und einer Leiche ähnelnd, mit zerrissenen Kleidern, mit blutender Stirne! Margarith zweifelte nicht, das entsetzliche Weib habe sie erdrosselt. Ihr Schmerz und ihre Verzweiflung drohten sie anfänglich zu überwältigen, aber das Gefühl, wie viel darauf ankäme, daß sie bei Besinnung bliebe, und die gänzliche Hülflosigkeit ihrer Lage riefen ihre Kräfte ins Leben und gaben ihr die Mittel ein, eine Rettung zu versuchen.


  Sie brachte die Unglückliche nach ihrem Bette, sie wusch das Blut ab und verband die Wunde, deren Ursache sie an dem blutig daneben liegenden Armleuchter erkannte, und hatte die unaussprechliche Genugthuung, bald einen Seufzer, dann ein leises Athmen wiederkehren zu hören und endlich die Augen sich öffnen zu sehen, die nun keinen Zweifel ließen, daß sie lebe.


  Aber wie wenig schien damit erreicht, als Margarith nun erst erkannte, wie zerstört die geliebte Herrin war.


  Angstvoll und unsicher irrten die Augen der Erwachten umher, sie verstand keine Frage, die Margarith that, oder konnte doch die krampfhaft verschlossenen Lippen nicht öffnen; nur zusammenschaudern sah man sie oft und Margarith versuchte, den fast starren Körper auf das elende Lager zu legen und ihn mit Allem zu bedecken, was in dem elenden Zimmer sich vorfand.


  Doch hiermit sah sie auch ihre Hilfsmittel erschöpft, denn wie sie ihr weiteren Beistand verschaffen oder einen der Schloßbewohner zur Hilfe bewegen sollte, da ihr Vater nicht mehr lebte, der Einzige, der es gewagt, die strengen Befehle der Schloßfrau hinsichtlich der Unglücklichen zu umgehen, sah sie nicht ein und schien ihr ein hoffnungsloser Versuch. Dabei kam es ihr vor, als fürchte die Kranke ihre Entfernung, als erkenne sie den Schutz ihrer Nähe, denn so starr die Züge waren, drückten sie doch Angst aus, wenn Margarith nach der Thür ging. Schon brach der Morgen an und sendete ein fahles trostloses Licht auf diese Verlassenen, und noch saß Margarith in Plänen zu Maria’s Rettung vertieft, und verwarf, was sie beschlossen, und beschloß, was sie aufs Neue verwerfen mußte. Dabei blieben die Augen der Kranken starr und trübe, aber weit offen; der Schauder durchrüttelte, wie es schien, höchst schmerzhaft zuweilen ihren kalten, gelähmten Körper, und längst hatte Margarith aufgehört zu fragen, denn angstvoll aber vergeblich war die Anstrengung, zu antworten.


  Endlich in immer steigender Angst kniete sie dicht an ihrem Kopfkissen nieder und rief:


  Ihr braucht nicht zu antworten, liebe Lady, ich werde Euch nur sagen, was ich thun will; denn so könnt Ihr nicht länger liegen bleiben; ich will ins Schloß gehn, Eure Thüre unterdessen verschließen und Euch herbeischaffen, was Gott mich vielleicht finden läßt.


  Auch hier blieb die Antwort aus, aber der Ausdruck von Angst und Betrübniß kehrte stärker zurück, als vorher, und hätte beinahe Margarith zurückgehalten, hätte sie sich nicht schnell entschlossen, davon zu laufen.


  Ihre Sorge war nur, wie sie die Thür, die ohne Schloß war und nur von Innen einen Riegel hatte, verwahren sollte. Sie schleppte einiges Gerümpel, was den früher erwähnten Eingang verbarg, zusammen. Sie hatte dadurch wenigstens den ersten Versuch verhindert, einzudringen, und durfte um so mehr auf einige freie Zeit hoffen, da Lady Sommerset den auf solche Nachtzustände folgenden Tag über gewöhnlich in ihrem Bette blieb.


  So eilte sie nun flüchtigen Fußes zurück in den bewohnten Theil des Schlosses und hatte in ihrem frommen Eifer, zu helfen, so ganz vergessen, was sie selbst betroffen hatte, daß sie fast vor Entsetzen zurücktaumelte, als sie in das schwarz behangene Zimmer trat, dessen ganze frühere Einrichtung verschwunden war, nur das leere hölzerne Gestell zeigte noch den Ort, von wo, am Abend vorher, der Sarg des Vaters zu seiner Bestattung abgehoben wurde.


  Gott sei mir gnädig! rief sie und wäre fast zurückgewichen, aber ein unschuldiges junges Gemüth rechnet sich die Furcht vor einem verehrten Verstorbenen immer als ein Unrecht an, auch war mit der gänzlichen Verlassenheit ihrer Lage und den Ansprüchen, die eben jetzt an ihre Entschlossenheit gemacht wurden, der zarte Uebergangspunkt zu einer höhern Periode des jugendlichen Daseins eingetreten, wo die erste Anforderung an eigne Wahl und eigne Entscheidung jenes Gefühl von Selbstständigkeit hervorruft, das die Seele süß und weh mit der Ahnung eines nun eingetretenen höhern Lebens durchschauert.


  Ach, mein Vater! rief sie, kindlich die Hände faltend und an dem leeren Gerüste niedersinkend, als trüge es noch den geliebten Todten, lenke Du meine Schritte, führe Du die Rettung herbei, die uns Noth thut, Du, der Du Alles segnen wirst, was ich für die Arme thue.


  Muthig und gestärkt erhob sie sich, und durchmaß furchtlos das kleine Gemach, das der Morgen schon mit einzelnen Sonnenstrahlen erhellte. Sie selbst löste die schwarzen Vorhänge an der Hinterwand und öffnete das dahinter verborgene Schränkchen.


  Da hörte sie das Anschlagen der Hunde an der äußeren Mauer; die Eingangsglocke läutete, und sie überlegte nun, daß die Thätigkeit im Schlosse erwacht und ihr Rückzug nicht ohne Gefahr sei. Sie horchte, und die kleine Pforte drehte sich, ein lautes Hundegebell gesellte sich innerhalb zu dem frühern von Außen.


  Ach, nie konnte sie dies Gebell hören, das ihr fast so lieb war, wie bekannte Menschenstimmen, ohne der süßen Zeit zu gedenken, wo mit dem Wildmeister, dessen muntere Rüden es anschlugen, Lanci einzuziehn pflegte und bei der Ablieferung des Wildes die Gelegenheit wohl zu benutzen wußte, ihr einen zärtlichen Gruß zuzuflüstern.


  Seufzend dachte sie seiner weiten Entfernung, und Thränen traten in ihre Augen über so viel Mißgeschick. Doch, sich zusammenraffend, nahm sie ein Säckchen mit Kräutern, welche, gekocht, der Vater oft bei plötzlichen Erkrankungen für sich und Andere angewendet hatte; sodann auch noch eine große, warme Decke von bunter Seide mit den Abbildungen von Adam und Eva, ein Prachtstück aus dem Nachlaß ihrer Mutter, womit sie nun die arme erstarrte Lady zu erwärmen beschloß. Ferner legte sie in einen kleinen Tragkorb den Torf, der am Kamin unverbraucht lag, steckte ein Töpfchen dazu, um die Kräuter zu kochen, nahm das Feuerzeug des Vaters und wollte eben den Rückweg antreten, da sie aus dem lauten Gespräche im Hofe schließen konnte, daß der Weg im Schlosse noch frei sei: als ihr Auge durch das uns bekannte Fenster blickte und theilnehmend an der großen Gestalt des guten Wildmeisters hängen blieb, der ihr Pathe war, Lanci geliebt und das Liebesspiel der unschuldigen Kinder nie gestört hatte.


  Er stand mit dem Gesichte nach dem Fenster gekehrt und zählte aus einem Korbe, den ein Bursche, gebeugt unter der Last, auf der Schulter trug, dem Koche seinen Vorrath zu. Sie ging fast mechanisch näher und drückte ihr blasses Gesicht gegen die Scheiben, fast wünschend, er möge sie sehn, ihr ein Wort des Trostes sagen über den Vater, den er so geliebt.


  Da war es ihr, als zeige der Alte nach ihr hin, der Koch wandte sich um und nickte, wie zur Bestätigung. Er hatte sie erkannt, er wollte sie sprechen, das war gleich zu sehn, denn er betrieb die Ablieferung eilig und warf das große, innen gegerbte Fell, das den Vorrath verdeckt hatte, ungeduldig über den leeren Korb, daß der Bursche selbst fast damit bedeckt ward. Dann schritt er, ihn mit sich nehmend, fest über den Hof dem Fenster zu, das Margarith schon öffnete, um, mit Thränen überschüttet, den alten Freund des Vaters zu erwarten.


  Armes Mädchen, sagte der Wildmeister, ihr näher tretend, weine nur, kaum weint man genug um solchen Ehrenmann, solchen Vater! Du bist jetzt schlimm dran, armes Ding! In dem verwünschten alten Eulennest kannst Du ohne Schutz nicht bleiben, fügte er hinzu, als ein Blick auf den Hof ihn überzeugte, daß der Koch beschäftigt war.


  Ach, unterbrach Margarith das Schluchzen, ich bin noch viel schlimmer dran, als Ihr denkt; könntet Ihr mir doch nur Rath geben.


  He, Gumpricht! rief der Wildmeister den Koch an, laß mir ein Maaß Gewürzsuppe kochen, es ist klamm heut Morgen; ich komme zu Dir, wenn ich das Mädel ein wenig getröstet.


  Schon gut, schon gut, entgegnete Gumpricht, sollst wohl sonst noch einen Bissen zur Stärkung finden, komm nur, am Heerde ist’s nicht klamm. Zugleich zog er mit seinen beiden beladenen Knechten in das Schloß hinein.


  Margarith, deren Thränen an dem Entschlusse ins Stocken gerathen waren, den Wildmeister um Rath für ihr Fräulein anzugehn, hörte jetzt erst mit Erstaunen, wie heftig der Bursche schluchzte, der, noch immer von dem Felle verhangen, sich an die Mauer des Fensters lehnte.


  Was fehlt Euerm Burschen, Pathe? Hört, wie er weint, hat er den Vater auch gekannt? –


  Ich glaube wohl, sagte der Wildmeister trocken, und zog ihm Korb und Fell vom Kopfe, und zugleich hielt er seine große Hand auf Margarithens Mund, die mit einem Schrei zusammen fuhr, als sie Lanci’s theure Züge jetzt erkannte.


  Schweigt alle Beide oder ich jage Euch von einander, rief der Wildmeister, die eigne Rührung unter angenommenem Zorn verbergend; willst Du mit Deinem Geschrei das Schloß zusammen rufen, dummes Mädchen? – Und Du, laß das Heulen! schrie er auf Lanci ein, der es schon ließ und bereits das Fenstergesims erstiegen hatte, Margarith in seine Arme schließend. Jetzt mußt Du nicht wie ein Mädchen sondern wie ein Mann thun, setzte er hinzu, die jungen Leute, die sich stumm umfaßt hielten, gutmüthig mit seiner durch einen Mantel breiter gemachten Gestalt deckend.


  Ach Margarith, rief jetzt Lanci, unser guter, alter Vater, war er auch sterbend noch bös auf mich?


  Niemanden hat er mehr gekannt, Lanci, weinte Margarith. Keinen Segen hat er mir gegeben, aber als er lebte, hat er oft von Dir gesprochen, hatte Dich sehr lieb und sagte immer, der Onkel Porter würde Alles schon machen mit Dir und mir.


  Hat er das gesagt! schrie Lanci freudig auf, o, dann thue auch, was Dir Onkel Porter befiehlt, und folge mir mit Deinem Fräulein, wozu wir Alles bereit haben! –


  Großer Gott! Lanci, Du bist ganz verwirrt, wo sollen wir hier fortkommen, wo Du weißt, daß die Lady Alles bewachen läßt. –


  Sei ruhig, erwiederte Lanci, ist uns auch viel dadurch verdorben, daß Dein guter Vater uns keinen Rath mehr geben kann, müssen wir doch fort, und das sobald als möglich, und ehe Pater Johann zurück kömmt, der schon im Städtchen angelangt ist. –


  Nun dann sei uns Gott gnädig, wenn der schon im Städtchen ist! Lanci, wir können, fürchte ich, auch wenn die Thore aufstünden und Keiner uns aufhielte, sobald nicht fort. –


  Seht Ihr wohl, sprach Lanci mit ausbrechendem Zorn zum Wildmeister, habe ich es Euch nicht gesagt, daß das Mädchen nicht fort will, daß sie ihr altes Schloß lieber hat, als mich! Aber, wendete er sich zu ihr, die Lady soll ja mit, um ihretwillen geschieht ja Alles.


  Wenn Du vernünftig zuhörtest, was Dir gescheidte Leute zu sagen haben, dann würdest Du nicht so unsinniges Zeug von mir reden, rief Margarith, nun auch schmollend; eben um der Lady willen geht es nicht, denn sie liegt sterbenskrank darnieder.


  Großer Gott, welch’ ein Unglück! rief Lanci, nun sind wir Alle schön dran! Die arme Lady, was fehlt ihr denn, sie wird doch nicht sterben, wo ist sie denn, kann ich nicht zu ihr?


  Ach, sprach Margarith, ich weiß Dir nicht auf alle Deine Fragen zu antworten, könntest Du nur hier bleiben und mir helfen! Denke nur, sie liegt im Thürmchen nach dem Meere zu, hat ein hartes Lager, kein Feuer, keine Arznei, und vorige Nacht wollte die alte Lady sie erwürgen, als ich dazu kam und sie dadurch gerettet ward. Ach, wenn Du sie siehest, kein Mensch erkennt mehr das schöne Fräulein; so haben diese Unmenschen sie mißhandelt.


  Selbst der Wildmeister schlug vor Erbarmen die Hände zusammen, und Lanci gebehrdete sich ganz trostlos.


  Was sollen wir denn thun? rief er endlich, hier stirbt sie gewiß, und was werden die Herren sagen? Wildmeister, sprecht doch, rathet uns doch!


  Hört, sagte der Alte, das Ding ist schlimm und, wie mich dünkt, nicht viel zu machen. Lanci habe ich einmal hier, beim Koch will ich bis Mittag verweilen, indeß, Margarith, suche Du Lanci hinauf zu bringen, daß er ihr sagt, wie’s steht. Hören wird sie ihn doch können, und verständig ist sie auch, wie Miklas sagte, da laßt sie selbst den Bescheid überlegen; auch thut ein Bischen Hoffnung oft so gut, wie Arznei. Also fort, macht leise und gescheidt, und haltet Euch nicht unnütz auf mit Euch selbst; länger als bis Mittag kann ich nicht bleiben.


  Die jungen Leute waren sogleich bereit, zu folgen, und wenn der Weg über den Flur zurückgelegt war, blieb nicht viel mehr zu fürchten. So schickten sie sich mit ihrer kleinen Last an, den Versuch zu machen, und der Wildmeister schritt über den Hof zurück, nach dem Wirthschaftsflügel, wo der Koch sein Reich hatte, der ihn lustig und heiter empfing, und am Heerde niedersetzen ließ.


  Die ersten Schritte der beiden jungen Leute waren zagend und unsicher, dann flogen sie wie gejagte Rehe und hatten bald den gefährlichen Platz hinter sich. Da es in den Gängen erst spät Tag ward, und heute der im ganzen Schlosse schon bekannt gewordene Zustand der Lady Allen längere Ruhe gönnte, so erreichten sie ohne Hindernisse den kleinen Thurm, dessen Thür sie noch zu ihrem großen Troste mit demselben Gerümpel versetzt fanden, wie Margarith es angeordnet hatte.


  Nun laß mich erst hinein und verkrieche Dich indeß, sonst möchte sie bei deinem plötzlichen Anblick zu sehr erschrecken, rief die Kleine, und nahm, was er trug, und schlüpfte hinein, so leise sie es nur vermochte.


  Noch lag die Kranke auf derselben Stelle, mit demselben starren Blick, der nur einen bestimmteren Ausdruck von innerer Angst zeigte.


  Ach, seufzte Margarith schmerzlich, indem sie ihr näher trat, immer noch so sehr krank, nicht ein wenig besser, liebe Lady?


  Der Versuch, zu antworten, den die Kranke machte, mißlang wieder, und das verständige junge Mädchen erkannte bald, daß hier keine Nachrichten helfen würden. Sie breitete daher ihre schöne, warme Decke aus, und hüllte Schultern und Füße besorglich ein, dies Alles mit liebreichen Worten begleitend. Dann aber flog sie zum Kamin und legte auf den lange Zeit ungebrauchten Rost die trockenen Torfstücke, machte an kleinen Bündeln Stroh das Feuer an und war entzückt, als es lustig aufloderte, sie nun ihr Töpfchen mit Wasser hineinschob und die Kräuter bereit hielt, sie in das siedende Wasser zu schütten. So gelang es ihr endlich, der Leidenden das warme Getränk einzuflößen, welches dieselbe mit besonderem Bestreben zu sich nahm, und dessen wiederholter Gebrauch zu Margariths unaussprechlicher Freude die Starrheit der Züge zu lösen schien, ja, es ihr endlich möglich machte: Gute Margarith, zu stammeln, was auszusprechen, sich ihr ganzes Herz gesehnt hatte. Ihr Blick ward nun milder, ja, die Augenlider senkten sich und blieben endlich ruhen. Margarith lauschte mit angehaltenem Athem; sie war nach einiger Zeit völlig gewiß, daß der Schlaf seinen stillen Segen über die Leidende gesenkt hatte.


  Nun schob sie sich leise zum Heerde, schürte das sanfte Torffeuer, das die kalte Luft des Thurmes wohlthätig veränderte, und blickte sehnsuchtsvoll nach der Thür, tausend Mal die Wonne, sie zu öffnen, gegen die Gefahr abwägend, die Kranke dadurch zu erwecken. Sie bezwang sich lange, dann verstärkten sich die Ueberredungsgründe, es zu wagen, sie glaubte die Lady tiefer eingeschlafen; gegen Mittag mußte sie ja ohnehin erweckt werden, um zu entscheiden über Lancis Mittheilungen. Genug, sie öffnete leise, und der dicht davor lauschende Lanci, der sich ziemlich den Zusammenhang gedacht, schlüpfte leise herein, und Beide kauerten sich nun, sich durch mitleidige Blicke nach dem Lager verständigend, am Heerde hin und blickten sich an, stumm lächelnd vor Seligkeit.


  Wohl mischten sich Margariths sanfte Thränen und Lancis leise Wehklagen um den Vater ein, aber wer wüßte nicht, daß kein Gefühl des Schmerzes lange Raum findet in der Brust, die von dem Wohllaut beglückter und vereinigter Liebe erfüllt wird! Jede Lage, welche die Glücklichen vereinigt, und wäre es das letzte Brett des gescheiterten Schiffes in der tobenden Fluth, wär’ es unter dem Ausbluten der tödtlichen Wunde, die Beiden den Tod sichert, wär’ es in der tiefsten Gruft des Kerkers, die sie schiede von der übrigen Welt, wenn nur sie Beide nichts scheidet: – jeder Ort ist ihnen dann die kleine glückselige Insel, auf der sie sich befinden, als zur Seligkeit bestimmt, nichts wahrnehmend, was ihnen gebräche, durchdrungen von der Atmosphäre innigster Befriedigung! Wer nach dieser letzten geretteten Frucht des Paradieses greifen, und ohne Furcht und ohne Reue ihren geheimnißvollen beseligenden Inhalt genießen darf: er schweige ohne Klagen still, wenn das Leben andere Opfer fordert; zu einer Ewigkeit von Leiden würde er das Gegengewicht finden. – Bald flüsterten sie lauter, und wechselten schneller Frage und Antwort, in der glücklichsten Sicherheit die ganze Welt vergessend. Da hörten sie plötzlich leise und endlich lauter wiederholt die Worte:


  Wo bin ich? Margarith, bist Du hier? Wer umgiebt mich?


  Erschrocken sprangen Beide auf, und Margarith flog nach dem Bette. Aufgerichtet saß hier Lady Maria, und blickte matt und fragend in Margariths treue Augen.


  Theure Lady! rief das gute Mädchen heiter, o Gott sei gedankt, daß Ihr so weit seid, Ihr könnt ja sprechen und Euch bewegen, nicht? Euch ist besser?


  Besser, gutes Kind, erwiederte Lady Maria sanft, wenn auch nicht genesen; ich bin sehr matt, aber Deiner liebevollen Mühe danke ich, daß der qualvolle Zustand endete, in den mich die schreckliche Lady versetzt hatte. Wie hat man Dich aber zu mir gelassen, und wie werde ich zu sichern sein gegen die schreckliche Frau, deren Anblick ich fürchte wie den Tod. Doch sage mir, fuhr sie fort, sind wir allein, oder bewegt sich hinter Dir Jemand?


  Margarith trat schüchtern seitwärts und zeigte Lanci, der sich auf den Knieen hinter ihr verborgen hatte.


  Zürnt ihm nicht, theure Lady, sprach sie dabei, er meint es gut, will uns Beide retten.


  Lanci, sagte Lady Maria, bist Du aus London zurück? Gutes Kind! hier sind schlimme Zeiten indeß eingetreten; Margarith und ich haben unsern einzigen Beschützer verloren.


  Ja, Lady! rief Lanci, noch immer auf seinen Knieen liegend und zugleich überwältigt von Verehrung und Betrübniß über ihren Anblick; ja, es ist viel Trauriges geschehn, aber hat Gott Euch einen Beschützer genommen, so hat er Euch zwei dafür wiedergegeben, die Alles anwenden, Euch hier wegzuführen.


  Lady Maria schwieg einen Augenblick, und sah ihn trübe und nachsinnend an; dann sprach sie muthlos:


  Niemand von Allen, die mir einst Schutz gaben, kennt mein Gefängniß, guter Lanci, wer sollte außer ihnen sich mein erbarmen wollen?


  Doch, doch, sprach Margarith eifrig und zog Lanci näher, indem Beide vor dem Bette niederknieten, es sind alte Freunde von Euch, liebe Lady!


  Nicht wahr, fragte Lanci, recht beglückt lächelnd, Master Brixton ist ein alter Freund von Euer Gnaden?


  Brixton! rief Maria, und die Ueberraschung goß ein lang verschwundenes Purpurlicht über ihr Gesicht. Mein Lehrer! Mein Freund! Mein zweiter Vater!


  Ja, Lady! rief Lanci, er ist in Eurer Nähe, und für Eure Flucht wird gesorgt sein, so bald Ihr gehen könnt; werdet nur gesund.


  Gesund? rief Maria, als früge sie sich selbst, ob sie noch krank sein könne bei dieser Botschaft. Ich bin gesund, gesund genug, um diesem Kerker entfliehen zu können. Steht auf, Kinder, damit ich meine Kräfte prüfe, sie können mich nicht verlassen wollen, wo sie mir dienen sollen.


  Sie warf die Decke weg und stand plötzlich in ihrem groben Nonnenkleide vor dem erstaunten Lanci. Aber dieser schnelle Aufschwung der Kräfte, dem Ruf des starken Geistes gehorchend, war nur vorübergehend; schwindelnd fühlte sie ihr Haupt von heftigen Schmerzen durchzuckt und sank fast eben so schnell erbleichend auf ihr Lager zurück.


  Betrübt sahen die jungen Leute diesen Zustand mit an und mochten daraus bange Schlüsse für ihre Lage ziehn, als Lady Maria sich anstrengte, sich aufzurichten, und, von Margariths Armen unterstützt, aufrecht zu sitzen suchte.


  Sprich, mein Kind, sprach sie zu Lanci, Du mußt mir viel zu sagen haben. Schickte er mir kein Zeichen seines Daseins, hast Du keine Zeile von ihm an mich? –


  Nein, theure Lady, das nicht. Ich mußte heimlich von da fort, wo wir zuletzt rasteten, um Euerm Feinde zuvorzukommen, denn Pater Johannes ist im Anmarsch. Hätte der mich gesehn, so wär’ ich und vielleicht der ganze Plan verloren gewesen. So bin ich nun vorangeeilt, damit Ihr nur erst wüßtet, daß wir da sind, und in der Hoffnung, daß wir eher, als er, ankämen. –


  Ach, rief Maria schmerzlich, warum verläßt mich meine Kraft! Wie dringend nöthig scheint sie mir, um aus diesem wohlverwahrten Kerker zu entfliehn, wo die Lady mich bald vermissen wird und ich dann aufs Strengste bewacht sein werde, erfährt sie mein Unwohlsein. Denkt denn aber Master Brixton nicht daran, mich von der Lady selbst zu fordern? Wie darf sie mich zurückhalten, da sie kein Recht über mich haben kann? –


  Nein! Nein! liebe Lady, das dürfen sie nicht, das würde uns alle unglücklich machen. Einer, der Alles angeordnet hat, dem sie folgen, weil er es am Besten versteht, er hat es streng verboten. –


  Und wer ist dieser Eine? fragte Maria. –


  Ich darf ihn nicht nennen, liebe Lady, fraget mich nicht, aber er meint es gut mit Euch, und ich bin sein Bote, und Ihr werdet mir doch vertrauen? –


  Ach! sprach Maria, wenn Brixton Dir vertraut und es also will, wie darf ich da noch zweifeln. Doch was kann geschehn, damit ich entkomme, wie soll ich es anfangen? –


  Diese Frage ward durch einen schleichenden, schleppenden Schritt auf dem Gange unterbrochen, den Alle zugleich mit nicht geringem Entsetzen hörten. Es nahte Jemand, dies war gewiß, und Lanci durfte nicht entdeckt werden, ohne Verdacht zu erregen, da er überdies aus dem Schlosse verwiesen war. Das Gemach hatte nur die eine Thür, welcher man sich jetzt von Außen immer mehr näherte. Kein Schlupfwinkel, kein Raum war zu ersehn, und beinah außer sich schweiften die Blicke der Verrathenen umher. Da zeigte Maria sprachlos auf das Fenster, wovor noch Electas Schleier ausgebreitet hing, und Lanci schlüpfte ohne Bedenken dahinter, da schon an die Thür gepocht ward und jede Zögerung beim Oeffnen Verdacht erwecken konnte.


  Maria legte sich schnell nieder, und Margarith eilte zu öffnen, doch fuhr sie fast mit einem Schrei zurück, als sie Pater Johannes vor sich sah, der mit seinem tückischen, lauernden Blick sie und das Zimmer, in das er einschritt, überflog.


  Nichts als Kranke finde ich, rief er, Maria’s Lager näher kommend, wahrlich große Unordnungen, man kann nicht wohl abwesend sein, ohne es bereuen zu müssen! Nun was fehlt denn? Bloße Einbildungen, nicht? Frauentücken? Kenne dergleichen, wird sich finden.


  Maria war im ersten Augenblick vom Schreck und Schwäche so überwältigt, daß sie nicht zu sprechen vermochte; der Unmuth stieg aber heiß empor, und abgebrochen, aber deutlich sprach sie jetzt:


  Pater Johann, ich glaube, wir haben uns Beide zu genau kennen gelernt, als daß Ihr mich einer Verstellung fähig halten solltet oder ich Euch zu täuschen suchen möchte.


  O! rief Margarith, Muth gewinnend, Hochwürdiger Herr, glaubt doch dies nicht! Sterbend war die arme Lady diese Nacht; sie hatte ganz starre Glieder und war ganz sprachlos, und wär’ ich nicht dazu gekommen, hätte die hochwürdige Lady sie erwürgt. Ihr seht noch das Blut am Kopfe von ihrem Falle, als die Lady sie nieder warf.


  Schweig, rief der Pater ihr zu, wer fragte Dich, und wie kommst Du überhaupt hieher? Wer hat Dir erlaubt, hier Pflege zu übernehmen?


  Ihr eigenes menschliches Herz, Sir, rief Maria, da ich, von aller Hülfe verlassen, den grausamsten Mißhandlungen preisgegeben war. Habt Erbarmen und laßt sie nicht büßen dafür, daß sie mir vielleicht das Leben rettete; ich will alles dulden, was Euer Unmuth über mich verhängt, nur dies Mädchen treffe nicht Euer Zorn.


  Pater Johannes warf einen finstern Blick auf Margarith, aber er hielt inne, als spare er ihr Theil ihr wenigstens noch auf. Sodann zu Maria sich wendend, ergriff er ihre Hand und prüfte lange schweigend ihren Puls.


  Unruhig geht er, fieberisch, vollblütig, murmelte er abgerissen; hat nichts zu bedeuten, fügte er hinzu, sie loslassend. Etwas Seeluft wird gut thun. Steht nur auf und haltet Euch zu einer kleinen Wasserfahrt bereit; um Mittag wird der Wind gut gehen, dann werdet Ihr dies Schloß, was Ihr so haßt, verlassen, und die kleine Ueberfahrt nach Frankreich wird Euch schneller herstellen, als Ihr denkt, setzte er höhnisch hinzu, das tödtliche Erschrecken, das sich auf Marias Zügen zeigte, mit Schadenfreude bemerkend.


  Großer Gott! schrie Margarith, das Fräulein soll sterbend, wie sie ist, auf die See? Ist das zu glauben? Erbarmt Euch doch, hochwürdiger Herr, sie stirbt Euch ja unterwegs!


  Schweig! rief er, wild auffahrend und gegen Margarith so anlaufend, daß diese voll Entsetzen zurückwich, bei dem engen Raume des Zimmers aber unglücklicherweise in den Schleier Electas sich verwickelte, und nun, doppelt entsetzt für die Folgen zitternd, zu schwanken begann und nach manchem Versuche, sich aufrecht zu erhalten, vor dem keifenden Pater niederfiel. In diesem Augenblicke riß der Schleier von seiner schwachen Befestigung und zeigte dem Pater einen Anblick, der ihn in ein so ungemessenes Erstaunen versetzte, daß seine scheltenden Worte augenblicklich verstummten. Er wandte seine Blicke von Maria zu Margarith und Lanci, und Erstaunen, Wuth und Freude, sie ertappt zu haben, sprachen gleich stark aus seinem anschwellenden Gesicht, während Lanci mit einem kräftigen Sprunge über das verhüllende Gewand setzte und Margarith die Hand reichte, aufzustehen, ohne dem Pater eine größere Aufmerksamkeit zu schenken, als nöthig war, ihn eben bei seinem Sprunge nicht umzuwerfen.


  Man sah dagegen deutlich, daß der Pater Johannes fast verwirrt war von dem reichen Stoffe, der sich hier darbot, um Zorn und Verfolgung und alle bösen Absichten, die er für die Anwesenden in seinem Herzen trug, auszulassen. Zweifelhaft, wie er vernichtend genug sich sogleich ausdrücken sollte, ließ er als Vorspiel in Augen und Mienen lesen, was sie zu erwarten hatten.


  Das Demüthigende dieser Lage machte aber eine so lebhafte Anforderung an Marias Gefühl, daß sie alle ihre Kräfte aufbot, um Schreck und Schmerz zu überwinden.


  Ihr habt nicht nöthig, Pater Johann, sprach sie ernst und zürnend, indem sie sich aufrecht setzte, die Beleidigungen auszusprechen, die Euer müßiges Erstaunen genugsam angekündigt. Dieser Jüngling ist allerdings vor Euch verborgen worden, wißt es aber Euch selbst Dank, daß selbst die unschuldigsten Dinge dem, der sie thut, noch Furcht vor Eurer Auslegung einflößen, ich sage Euch, jedoch – – –


  Und ich sage Euch, brüllte Pater Johann, in namenloser Wuth sie unterbrechend, daß jetzt über Euch alle der Stab gebrochen ist, daß ich genug von diesem Buben weiß, um einzusehn, in welcher Verbindung Ihr mit ihm stehn mögt, daß mir Krankheit, Pflegerin und Gesellschafter, alle diese verschiedenen Machinationen, mich zu hintergehn, ganz klar sind und Alles geschehn wird, zweifelt nicht, Euch so zu stellen, daß Ihr es bereuen werdet.


  Ganz gut, sagte Lanci trotzig, aber mich könnt Ihr nicht halten; ich bin des Wildmeisters Bursche, gehöre gar nicht in dies Schloß und verlange, daß Ihr mich augenblicklich ungehindert fortlaßt.


  Fort? brüllte der Pater, fort? Eher wollte ich Dich mit eigenen Händen erdrosseln, als Dich fortlassen, Du Bube, den ich schon hätte zertreten müssen, als Du, Dich schlafend stellend, vor dem Bette Deines alten heuchlerischen Oheims lagest. Ha! wenn ich denke, daß er Dich herließ, daß Du ihm nicht entsprungen bist, ha, welch’ ein schnöder Verrath ahnet mir dann, und wie zur rechten Stunde bin ich da gekommen, Euch alle zu vernichten!


  Das soll Euch schwer werden! schrie Lanci, sich aus den Händen der zitternden Margarith losreißend, den Pater bei Seite stoßend und wie ein Pfeil durch die Thür in den langen Gang entspringend. Eben so schnell flog Margarith nach der Thür und suchte sie vor dem nachdringenden Pater wenigstens augenblicklich zu verschließen, um Lanci einen kleinen Vorsprung zu gönnen. Aber ihre Kräfte reichten gegen die des Paters nicht aus, und Lady Maria eilte ihr nicht zu Hülfe, obwol sie sich von ihrem Lager erhoben hatte; denn lieber wollte sie das Kommende ertragen, als in ein persönliches Handgemenge mit dem verachteten Manne gerathen. So unterlag Margariths Widerstand nur zu bald, und nun setzte das Geschrei des Paters dem armen Lanci schneller nach, als es sein schwerfälliger Schritt vermochte. Bald sah sich der unglückliche Jüngling von mehreren herbeigerufenen Aufpassern des Schlosses ergriffen und zu einem der festen Zimmer geführt, welche gelegentlich dienten, die aufzunehmen, die dem Zorne des Paters oder der Lady verfallen waren.


  Indessen blieben die beiden unglücklichen Frauen in einem Zustande von Kummer zurück, den beide nach ihrer Art äußerten. Während Margarith in Verzweiflung die Hände rang, blickte Maria stumm und ohne Worte vor sich nieder, und fühlte die völlige Verödung, die nach großen Gemüthserschütterungen uns das Gefühl gänzlicher Hoffnungslosigkeit läßt.


  Jeden Augenblick erwarteten sie ihren Peiniger zurückkehren zu sehen, und eine Stunde nach der andern schlich träge in dieser bangen Erwartung dahin, ohne ihn oder einen Andern herbei zu führen. Mittag war vorüber, Beide fingen an, aus der ersten Betäubung zu erwachen, Margariths Thränen hörten auf zu fließen, Maria begann ihre Lage aufs Neue zu betrachten, und die Nähe eines Wesens, das für sie sorgte und handelte, wie sie auch bedroht war, ihm entführt zu werden, unterließ doch nicht, einiges Leben in ihr aufzuwecken.


  Da seufzte Margarith schwer auf und trat vom Fenster zurück, woran sie sich so lange gelehnt hatte. Denn tief unten an dem kleinen Vorsprunge der natürlichen Bucht, in der das Schloß lag, sah sie das Segel-Boot rüsten und Pater Johannes mit dem alten Küsten-Schiffer, der seine Leute antrieb, im eifrigen Gespräche begriffen.


  Der Plan wird also ausgeführt werden, rief hier Maria mit neuem Schmerz, als auch sie sich von jenen Vorkehrungen am Ufer überzeugt hatte, und ehe mich die väterliche Liebe meines Wohlthäters erreichen kann, werde ich ihm entrissen, auf immer nach einem fremden Lande entführt, wo mir Tod oder ewiges Gefängniß droht, und kein Arm der Liebe mich mehr erreichen wird.


  Welch’ ein unerklärlich trauriges Loos ist mir beschieden, und wer bin ich, daß selbst Fremde sich die Hand zu bieten scheinen, mich zu verfolgen und in einer grauenvollen Abgeschiedenheit zu erhalten? Warum giebt man mir nicht lieber den Tod, als mich so langsamen Qualen preiszugeben? O Margarith, armes Wesen! was wird aus Dir werden, und wie habe ich Dein und Lanci’s Schicksal zu Euerm Unglück mit in das meine verflochten! –


  O denkt nicht an uns, theure Lady, rief hier weinend Margarith, denkt doch nur, ob wir nicht entkommen können, da uns doch außerhalb des Schlosses Hülfe harrt.


  Ich kann die Möglichkeit nicht finden, erwiederte Maria ängstlich umherblickend; Du weißt, wie alle Ausgänge bewacht sind, und wie man in diesem Augenblicke auf uns beide Acht haben wird. Dazu kömmt, daß es Tag ist, daß man uns hier nicht lassen wird, bis die Nacht eingebrochen, und doch wäre der einzige Ausweg zu entkommen sicher nur, wenn uns die Nacht deckte.


  Ihr meint auf dem Wallwege, den der Vater Euch so oft geführt hat, sagte Margarith, ja, hundert Mal habe ich daran schon gedacht, aber wie sollen wir die kleine eiserne Thür öffnen, da alle Schlüssel des Vaters längst in die Hände des neuen Kastellans übergegangen sind, der sie alle, wie Gold im Beutel, an seinem Gürtel trägt.


  Dies ist also auch nicht möglich, sprach Maria, und wir wollen uns trösten, da das Gelingen dennoch sehr zweifelhaft bliebe; denn der Schloßgarten liegt noch innerhalb der Schloßmauer, obgleich ein Theil derselben wahrscheinlich wegen der Hirten und der Weide in den Gräben abgetragen ist.


  So ist es allerdings, erwiederte Margarith. Außer meinem Vater, glaube ich, kannte auch Niemand diese Verbindung mit dem Schlosse, und ein Entkommen wäre sicher möglich, hätten wir nur den Schlüssel.


  Nach einigem Nachdenken rief Lady Maria, plötzlich aufstehend: Und doch, Margarith, versuchen müssen wir es. Laß uns jetzt gleich die Thür untersuchen, was kann uns geschehen, wenn man uns entdeckt? Uebleres, als man schon vor hat, schwerlich, und wer kann mir wehren, die Freiheit zu suchen, die Niemand ein Recht hatte mir zu rauben?


  Sie erhob sich, doch war ihr Geist stärker, als ihr Körper. Die unleidlichen Schmerzen am Kopfe traten stärker hervor, und die Steifheit ihrer Glieder hatte sich noch nicht gänzlich gehoben. Mit tiefem Kummer machte sie die traurige Wahrnehmung, ohne sie jedoch zu äußern, und versuchte Margarith zu folgen, die rüstig vor ihr her schritt und, als sie den Gang leer fand, sich über das Gerümpel hermachte, welches vor dem Treppenthürchen aufgestellt war.


  Lady Maria war bemüht, ihr dabei zu helfen, aber ihre Schwäche und ihr krankhaftes Gefühl ließen sie fast unterliegen. Sie gab daher Margariths Bitten nach und bewachte blos den Gang, um, wenn sich etwa Jemand nähern würde, sogleich es anzeigen zu können. Gedankenvoll schlich sie bis zu einem kleinen Vorsprung, der einen Blick auf die größere Treppe zuließ, ohne sie selbst zu verrathen. Sie sah an der unruhigen Bewegung der verschiedenen Schloßbewohner, daß etwas Ungewöhnliches geschehen sein müsse, und bald erschien Pater Johannes, von Außen herbei gerufen und von einem athemlosen Diener begleitet, eilig die Treppe herauf steigend.


  Warum hat man meine Vorschrift übersehn? rief er wild und mit allen Tönen des Zornes; hatte ich nicht ausdrücklich befohlen, daß Hände und Füße gebunden bleiben sollten?


  Ja, antwortete der angstvolle Diener, wo aber Stricke hernehmen, die der Kraft widerstanden, welche die Lady anwendete? Wir alle flogen wie Spreu im Winde, als sie auf uns zulief, und wer konnte denken, daß sie gerade nach der Treppenthür laufen würde, wovor sie sonst sich so fürchtete. Es hat wohl sein sollen, daß beide Herrschaften auf derselben Stelle –


  In diesem Augenblick schloß sich die Thür, die Worte waren verhallt, und nur einzelne Diener schossen noch zuweilen in großer Eile über die Treppe hin.


  Von unbestimmtem Grauen beschlichen, stieg die Ahnung in Maria auf, daß der Wahnsinn der Nacht bei Lady Sommerset angehalten habe, und daß in diesem Zustande etwas von ihr unternommen sein müsse, was an den Unfall und Tod des unglücklichen Lords erinnere. Die Treppenthür und deren Beziehung auf diese schreckliche Katastrophe kannte sie nur zu wohl, und eilte daher, so schnell sie es vermochte, zurück, um Margarith eine Nachricht zu bringen, die einige Hoffnung gab, man werde ihnen bei der Verwirrung im Schlosse Zeit zur Ausführung ihres Planes gönnen, welche vielleicht die Aufmerksamkeit des Pater Johannes mehrfach in Anspruch nahm und ihn an der beabsichtigten Entführung jetzt hinderte.


  Margarith nahm zwar an der Hoffnung Theil, aber ihr Herz war doch betrübt, da sie die kleine Thür zwar erreicht, aber jeden Versuch, sie zu öffnen, vergeblich gesehen hatte.


  Verlieren wir nur jetzt nicht den Muth, sprach dagegen Maria, da uns ein kleiner Hoffnungsschein dämmert. Laß es uns wagen, und den Armleuchter der Lady anzünden und hierher bringen, vielleicht entdecken wir noch irgend ein Mittel gegen dies hartnäckige Thürchen, wenn wir den ganzen Raum untersuchen können.


  Margarith zeigte sich gleich bereit und eilte zurück, während bis zu ihrer Wiederkehr Maria noch ein Mal den Gang hinabschlich, ihre Beobachtungen anzustellen.


  Die Ruhe war wieder hergestellt, Flur und Treppen leer, und alle Thätigkeit, wie zu hoffen stand, in dem Innern der Gemächer vereinigt.


  Froh ging sie jetzt dem Scheine des Lichtes entgegen, der ihr Margariths Annäherung verkündigte, und Beide untersuchten nun mit größter Aufmerksamkeit die kleine Thür und den angrenzenden Raum des Schlupfwinkels. Aber die Thür war zu fest, um an ihre Oeffnung auf andere Weise, als vermittelst des Schlüssels denken zu können, und die Mauer umher so dick und von so starken Steinplatten, daß Beide muthlos von ihren Bemühungen abstanden.


  Als sie in das kleine Thurmgemach zurückkehrten, mit dem Gefühl, sich in ihr Schicksal ergeben zu müssen, wenn ihnen von Außen nicht Hilfe käme, sahen sie, daß der Abend herangerückt war, und überließen sich nun der Hoffnung, daß die Vorfälle im Schlosse die Absichten des Paters durchkreuzt und die gefürchtete Abreise verschoben haben könnten. Zeit zu gewinnen, schien ihnen jetzt das Wichtigste, denn sie durften hoffen, daß der Wildmeister, der von allen Vorfällen des Schlosses unterrichtet sein konnte, mit ihrem Beschützer in Verbindung stehe, und daß vielleicht von dort Versuche gemacht würden zu ihrer Rettung.


  So hielten sie sich hin, Eine in der Andern Hoffnung nährend, während dieselbe immer schwächer wurde in der eigenen Brust.


  Da der Sturm zur Nacht heftiger ging und die Brandung an der Stelle, wo das Segelboot lag, sich zu mächtig brach, sahen sie dessen Segel einziehen und es langsam in die große Bucht lenken, die es vom Schlosse einige hundert Schritt entfernte und ihren Blicken entzog.


  Schon wollten sie der Hoffnung Raum geben, die Reise sei heute ganz aufgegeben, indem die Nacht mit schrecklicher Dunkelheit anbrach und der Sturm sich steigerte; da scheuchte plötzlich ein Schlag an die Thür sie auf. Beim Oeffnen derselben trat Pater Johannes in Begleitung zweier Diener herein. Es blieb ihnen nun kein Zweifel darüber, was ihnen bevorstand, da die Diener einige warme Mäntel trugen, welche Pater Johannes ihnen anzulegen befahl.


  So schrecklich dieser Augenblick war, konnten sie doch beide nicht übersehn, in welchem Grade das ganze Wesen des Pater Johannes sich noch verfinstert hatte, und wie blaß und unruhig sein Ausdruck war.


  Eilt, rief er oft dazwischen, es ist keine Zeit zu verlieren, die See geht immer höher. Du kannst auf der Reise weinen, rief er Margarith zu, welche, die Hände ringend, ihre Lady und sich selbst umhüllte, und beobachtete unterdeß die Züge Maria’s, die, zu stolz um ihr Gefühl zu verrathen, weder Wort noch Blick an ihren Peiniger richtete, sondern mit Ruhe, und so weit körperliche Schwäche es gestattete, selbst ihre Kleidung befestigte und ihm nicht den Triumph gönnte, worauf er noch immer zu hoffen schien, daß sie nämlich verzweifelnd ihn anflehen würde.


  Doppelt erzürnt über diese Täuschung, ließ er nach den nöthigen Vorkehrungen keine Zeit weiter vergehn, sondern schritt nun voran, die Frauen in Begleitung der beiden Diener ihm nach, durch den unbewohnten Theil des Schlosses, endlich eine schmale Wendeltreppe in der Mauer niedersteigend und dann eine Thür aufstoßend, die unmittelbar ins Freie führte.


  Pater Johannes blieb hier einen Augenblick stehn und schien irgend etwas zu erwarten. Maria behielt Zeit, um wahrzunehmen, wie sie auf einem schmalen gepflasterten Wege standen, der sich hinabsenkte bis zu den Dünen, welche mit ihrem weißen Kalksande wie ein leuchtendes Band das schwarze Meer umsäumten, welches hochkochend, zischend und im raschen Takte seine Wellen gegen die Küsten peitschte.


  Nach einem Weilchen vernahm sie ein leises Pfeifen, Pater Johannes erwiederte es, und Maria sah, daß unterhalb des Steinweges, auf dem sie standen, zwei Männer sich näherten, denen Pater Johannes entgegen ging.


  Nach einer kurzen Unterredung mit dem einen derselben, rief er den Begleitern der Frauen zu, sie hinab zu führen.


  Maria schritt abwärts, ohne Hilfe anzunehmen, während Margarith, von Schmerz überwältigt, kaum mit der Hilfe beider Männer sich auf den Füßen zu erhalten vermochte.


  Es sind Umstände eingetreten, die mich verhindern, Euch zu begleiten, rief Pater Johannes, hier habt Ihr dagegen Euern Führer, der mich ersetzen wird, und dem Ihr unbedingt gehorchen müßt. Er wird Euch auf der Reise mit allem Nöthigen versorgen und nach Eurer Landung an den Ort bringen, wo es fürs Erste räthlich befunden worden ist, Euch zu bewahren. Nur strenger Gehorsam kann Eure Lage erleichtern, der geringste Widerstand würde sie verschlimmern und dennoch nutzlos sein!


  Wenn etwas der Verzweiflung in Maria’s Busen ein Gegengewicht lieh, so war es der Unwille, sich so beleidigend behandelt zu sehen. Stolz wendete sie sich von dem grollenden Pater, der jedes seiner Worte mit Gift hätte tränken mögen, um seinen Unmuth an ihr auszulassen.


  Eure Erinnerungen sind überflüssig, rief sie kalt, Alles, was ich in diesem Schlosse und von Euch erfuhr, war widerrechtlich und verbrecherisch. Gegen Mißhandlungen der Art hat der Machtlose nur die Waffe der Verachtung. Ich muß mich in Euern bösen Willen fügen, aber vor Gott und Menschen protestire ich feierlich gegen die eben beabsichtigte Entführung aus meinem Vaterlande. Die Folgen, welche zu lenken, in einer höhern Macht steht, als in der Eurigen, kommen über Euch; denn so es Gott gefällt, wird die Stunde nicht ausbleiben, die Euch zur Rechenschaft zieht, und vielleicht ist sie Euch näher, als Ihr denkt.


  Mit dem hohen Anstande eines gesicherten Selbstgefühls, und als wäre sie die Freie und Befehlende, schritt sie jetzt vor, so daß die Männer zurückwichen und Pater Johannes, den ihre Worte wie die Stimme einer Prophetin seltsam erschütterten, einen Augenblick wie gelähmt dastand. Dann fuhr er wild ihr nach und schien sie ergreifen zu wollen, aber es lag in der hohen, ruhig voran gehenden Gestalt die furchtlose Würde der Unschuld, die selbst den Pater zurückhielt, als wäre er durch eine fremde Atmosphäre von ihr getrennt.


  


  Sie schaute nicht mit einem Blicke zurück und verfolgte den Weg nach den Dünen, wo, wie sie wußte, das Schiff lag, ohne Zögerung oder Schwäche zu verrathen.


  Pater Johannes winkte den Andern, zu folgen, er selbst starrte dem Zuge sprachlos nach, und ein kalter Schauer lief über ihn hin, als sähe er einem Leichenzuge nach, dessen Gespenst ihn berührt habe. Er versuchte zu rufen, doch die Laute erstarben ihm in der Beängstigung der keuchenden Brust. Ein heimliches Gericht ward über ihn gehalten, der Augenblick, der wie ein Blitzstrahl die Seele des Sünders erreicht und im Nu Alles ausbrennt, womit er sein Gewissen verhüllt hatte, er war eben jetzt gekommen und erhellte das schnöde Gewebe, welches er bis dahin blos Klugheit genannt. Die wenigen Worte, womit die gemißhandelte Unschuld sich vor ihm geltend gemacht hatte, sie waren der zündende Blitz geworden. Es rief ihm zu, daß er sie in ihr Verderben, in ihren Tod sende, der, nähme sie das wilde Meer nicht auf, ihr sicherer noch an dem Orte zu Theil werden würde, wo er sie hinsendete, seiner eigenen Rache genügend und sie jedem andern Bekehrungsversuche entziehend, der, ihm mißlungen, keinem Andern wenigstens Ruhm geben sollte.


  Aber die Gewohnheit, zu sündigen, läßt Gewissensqualen alt werden, ehe sie Handlungen umgestalten: oft bleibt es dabei, daß sie neben einander sich wechselweis bekämpfen, und wer Sieger ward, bleibt uns dann unenthüllt.


  Er versuchte, seines Gewissens zu spotten, er wollte zurückkehren nach dem Schlosse und sein Auge verfolgte doch noch den letzten schwarzen Schatten der Geopferten, bis er in dem Umwenden nach dem Ankerplatze verschwand. Er athmete auf und wendete sich so eben, um den Steinweg zu ersteigen, der nach dem Schlosse führte. Lange blieb er hier wie angefesselt stehen, als es ihm schien, er höre einen Schuß aus der Gegend, die er eben mit seinen Blicken verlassen. Das Geräusch des Meeres machte jedoch Alles unsicher, bis endlich ein zweiter Knall, ganz deutlich von einem Feuergewehre, den Lauschenden überzeugte, daß er sich nicht getäuscht.


  Muthig und seiner athletischen Stärke vertrauend zögerte er keinen Augenblick, nach der Gegend hinzustürzen, wo er jetzt einen Ueberfall fürchten mußte, dessen Abweisung allein von ihm selbst das unvermeidliche Verderben abwenden konnte. –


  Doch kehren wir lieber zu Lady Maria zurück, welche bei dem tiefen Gefühle ihres harten, unverschuldeten Geschicks jene Innerlichkeit zu finden wußte, welche das Vertrauen auf uns selbst als eine Stütze erkennen läßt, die uns erhalten wird, und den Würdigen uns zugesellet, von deren geistiger Gemeinschaft kein Druck der äußeren Welt uns zu trennen vermag.


  Unter dem zerrissenen, düstern Gewölke des weiten Nachthimmels, der mit der lauten Stimme des Sturmes, mit dem Brausen des aufgewühlten Meeres ein zürnendes Wechselgespräch zu führen schien, schritt die verlassene Jungfrau dahin. Ihre Gedanken waren Gebete, und ihr Haupt hing auf der Brust mit dem heiligen Ausdrucke innern Friedens.


  Hoch hob der Wind den Schleier, als wollten Himmel und Wellen das schöne Antlitz betrachten, welches, zur Lilie erblaßt, in dem Glanze der Unschuld zu leuchten schien.


  Ihre Begleiter folgten zwar, aber sie näherten sich ihr nicht, als ahneten sie den erhabenen Zustand von Einsamkeit, in den sie sich versenkt hatte, als trügen sie Scheu vor einem Wesen, welches sie nicht verstehn konnten, das aber den Zauber einer hohen und vollendeten Individualität um sich verbreitete.


  So mit jedem Schritte sich äußerlich mehr dem trostlosen Ziele nähernd, stieg innerlich reiner und reiner, geschieden von Furcht und Bangen, ihre Seele freier empor. Das Ringen mit der Außenwelt hörte auf, sie fühlte sich auf der Welt allein, aber im selben Augenblicke wendete ihr ganzes Innere sich ungetheilt auf die ausreichende Fülle göttlicher Gemeinschaft; die Blüten ihres Geistes, die welk hernieder hingen, richteten sich auf; und sie bedurfte nichts mehr, weder Glück, noch Tod.


  So innerlich gesichert, kehrte sie mit der stillen Theilnahme nach Außen zurück, die am ersten da eintrifft, wo wir uns selbst nicht mehr darin suchen.


  Sie hörte bald hinter sich zwei bekannte Stimmen, die zusammen klagten und in diesem Zusammenklagen wohl den süßesten Trost für ihre Klagen fanden. Auch täuschte sie sich nicht, es war Lanci’s und Margariths Stimme.


  Wie, Lanci? sagte sie, sanft zurückblickend, sollst Du mit uns entführt werden? Hat man die Gruft des Meeres für sicherer gehalten, als die Haft des Schlosses? Armer Schelm! Dich hat Dein treuer Eifer für mich ins Verderben gestürzt, und ich kann nichts thun, als leiden, wie Du und Deine Margarith, und damit ist Euch wenig gedient. Brixton, mein theurer Lehrer, Du wirst in unserm Verschwinden eine traurige Antwort empfangen!


  Ach, theure Lady! rief Lanci, lieber sterbe ich mit Euch und Margarith, als getrennt von Euch zu leben und nichts zu Eurer Rettung thun zu können. Die uns verfolgen, haben mir einen größeren Dienst geleistet, als sie dachten und wollten.


  Gott behüte, fuhr Lady Maria fort, daß Master Brixton sich zu Schritten verführen lasse, die seiner Sicherheit nachtheilig würden. Auch dies, fügte sie hinzu, muß ich ergehen lassen, wie Gott es verhängt; es wird Alles ein Ziel haben, auch sein Schmerz, seine Leiden um mich.


  Sie hatten jetzt den Punkt erreicht, wo sich der Weg nach dem Ankerplatze herum zog, und da sie zugleich sich den Fischerhütten näherten, die hier zerstreut hinter dürftigem Gestrüppe versteckt lagen, trat der von Pater Johannes bezeichnete Führer, welcher Lanci mitgebracht hatte, hervor und nöthigte die Lady, in eine der kleinen Hütten einzutreten, aus deren niedern Fenstern ein mattes Licht von dem nassen Torffeuer drang, das vom Heerde aus den winzigen Raum erhellte, wohin sie jetzt dem Führer folgten,


  Bleibt hier einen Augenblick, sprach er, bis ich sehe, ob Alles zur Abfahrt bereit ist. Ihr könnt ein wenig Wärme sammeln zur Reise, es wird Noth thun.


  Er zog sich zurück, die beiden Bootsknechte an die Thür zur Wache stellend.


  Gedankenvoll setzte Maria sich auf einen kleinen Schemmel am Heerde der Hütte nieder, deren abwesende Bewohner ihre geringe Habe ohne Aufsicht zurückgelassen hatten, da sie auf die langsamen Fortschritte des Feuers an den nassen Torfstücken sich verließen.


  Nicht lange saß sie so in sich gebückt, da hörte sie Hufschlag von Pferden, gleich darauf aber einen heftigen Wortwechsel vor der Thür der Hütte, welcher eben so schnell damit endete, daß der Eingang erzwungen ward und Lady Maria einen Mann gewahrte, der mit der größten Kraft die Bootsleute zurückstieß, die sich an ihn hängten, um seinen Eintritt zu hindern.


  Bewegt sprang sie auf, eine unbestimmte Ahnung erschütterte sie, und im selben Augenblicke stürzte sich Lanci aus dem Winkel der Hütte in die Gruppe der Ringenden und unterrannte den einen der Schiffer mit solcher Wuth, daß er strauchelte und von seinem Gegner abließ. Mit der größten Gewandtheit verfolgte dieser den nun wieder gleich gewordenen Kampf und schleuderte den andern Schiffer fort, während er sein Pistol zog, welches zu gebrauchen ihm bisher unmöglich gewesen war. Indem er es auf den Schiffer, der, von Lanci nur augenblicklich abgehalten, sich nun zum neuen Anfall anschickte, abdrückte, streckte er diesen, an der Schulter verwundet, zur Erde nieder.


  Rettet Euch, Mylady! rief er im selben Augenblick, gegen Maria gewendet, die, nunmehr Lord Richmond erkennend, eine Schwäche und Betäubung fühlte, die sie willenlos und bebend ohne Bewegung auf ihrem Platze ließ.


  Habt Vertrauen, mir zu folgen, fuhr er dringend fort, sanft ihr seine Hand reichend; es ist Brixton, der mich sendet, den Ihr finden werdet. O, um Gottes willen, vertraut mir! Er sah sie schmerzlich bewegt und angstvoll an, da hob sie die Augen zu ihm auf, versuchte aufzustehn und schwankte. Doch er faßte sie auf, schnell gewann sie sich Kraft und reichte ihm die kalte, zitternde Hand. Indem er sie gegen den Eingang hinzog, stürzte sich der zweite Schiffer vor ihn hin, nach Hilfe rufend und vergeblich von Lanci daran verhindert.


  Zurück! rief Richmond, indem er ihm das zweite Pistol vorhielt, oder theile das Schicksal Deines Kameraden. Doch hinderte ihn an schneller Ausführung dieser Drohung die Sorgfalt für die zitternde Maria, und das Hilfegeschrei durchdrang die Luft im Augenblick, als Richmond mit ihr ins Freie trat.


  Lanci, rief Richmond entschlossen und zog Maria nach dem Walde zu, Du findest dort ein Pferd, welches Lady Maria Dir erlauben wird mit ihr zu theilen, Du kennst den Dünenhort im Walde, links von der Straße. Vorläufig findest Du dort Schutz, während ich hier ihre Verfolgung hindern werde, so lange wie möglich. Triffst Du meinen Diener auf dem Wege, so laß ihn zu mir eilen; Du aber verfolge Deinen Weg, dessen er unkundig ist.


  In diesem Augenblick stieß Maria einen Schmerzensschrei aus, denn die Hand, die Richmond noch hielt, ward durch einen heftigen Schlag aus der seinigen geworfen, und sie mit solcher Stärke umfaßt und fortgetragen, daß sie sich ohne Widerstand darein fand. Die Dunkelheit hatte nachgelassen, und der Himmel leuchtete mit großen weißen Windwolken, so daß Maria, die beim ersten Hinaustreten aus der Hütte, vom Feuer geblendet, das Nahen ihres Feindes nicht bemerkt hatte, jetzt in ihm den Anführer erkannte, dem Pater Johannes sie übergeben hatte. Aber ihr Auge durchdrang auch den nächsten Raum, und sie sah, wie Richmond von zwei Männern gehalten ward, gegen deren Stärke er vergeblich ankämpfte.


  Jeder Augenblick entführte sie weiter von ihm, nach dem Strande hin, und der Kummer, den sie fühlte, drohte sie zu tödten.


  Jetzt verschwanden in der düstern Nacht zu immer undeutlichen Umrissen die Gestalten der Kämpfenden, und verzweifelnd rang sie mit ihrem Entführer. Da hörte sie einen Schuß und wenige Augenblicke darauf eine Stimme, die sie angstvoll beim Namen rief und sich ihr zu nähern schien. Sie antwortete mit einem lauten Hülferuf, ward aber im selben Augenblick von ihrem Träger mit den wüthendsten Flüchen so unsanft in seinem Mantel fast erstickt, daß ihr kaum Athem zum Leben übrig blieb.


  Dabei verdoppelte er seine Anstrengungen, und sie hörte nun ganz nah das Geräusch der Wellen und fühlte durch ihre Umhüllung den scharfen Seewind, so daß sie sich überzeugte, jetzt hinter den Dünen, dicht am Meere angekommen zu sein. Auch mußte ihr Führer sich sicherer fühlen, da er in seiner Eile nachließ, ja, endlich sie niedersetzte und ihr zu gehen befahl.


  Lady Maria warf den erstickenden Mantel zurück, als sie Boden unter ihren Füßen fühlte, und rasch nach allen Seiten blickend, sah sie sich in einem kleinen Versteck, den eine Spalte in den Dünen bildete, und vor sich das Meer und das unruhig darauf tanzende Boot in kaum fünfzig Schritten Entfernung.


  Ich werde Euch nicht folgen, rief sie entschlossen, sich zu ihrem Führer wendend, sondern jeden Widerstand leisten und, so nah der Hülfe, die mir Gott sendete, nichts unversucht lassen, Eurer Willkür zu entkommen. Habt Ihr aber Mitleiden mit dem Loose, welches man mir zugedacht, und wollt Ihr mir folgen und mich zu meinen Beschützern zurückkehren lassen, so sollt Ihr fordern dürfen, und kein Preis wird mir zu hoch scheinen.


  Was Ihr werth seid, weiß ich schon, lachte der Führer, und hab’s in der Tasche. Dem Pater Johann zu dienen, wird mir wohl besser bekommen, als Euch zu folgen, wo ich nicht Haus noch Hof fände, oder erst kriegen müßte, was ich hier schon habe. Geht nur! Geht! An Euch ist nichts gelegen, und was den Widerstand betrifft, den Ihr leisten wollt, da seht Euch vor, meine Vollmacht reicht weit. – Er hielt ihr grinsend ein Pistol vor und fügte hinzu: Seht, so viel seid Ihr werth, wenn Ihr Lust kriegt, zu schreien; ich steche dann in die See, und Euch suchen die Raben! Dabei pfiff er leise nach dem Boote zu, was sogleich beantwortet ward.


  Nun, rief Maria, so sei mir Gott gnädig! Ist der Tod mein Loos, habe ich mich um so weniger zu scheuen, und ergeben will ich mich nicht und fürchte Euer Pistol nicht. Mit einer Schnelligkeit und Kraft, die nur der Ueberreizung ihres ganzen Wesens möglich werden konnte, hatte sie sich ihrem Wächter entrissen, und von der großen körperlichen Gewandtheit unterstützt, die ihre Erziehung ihr gegeben hatte, erkletterte sie den steilen Abhang der Dünen und hatte im Angesichte des überraschten Führers die Höhe fast erreicht, als das Pistol knallte und sie getroffen in den Sand sank.


  Doch dieser Schuß gab ihrem Retter die Richtung wieder, die er bei dem Dunkel der Nacht verloren hatte. Lord Richmond und Lanci, welcher unablässig seine Kraft zur Verstärkung des Ersteren anstrengte, erreichten die Höhe der Dünen und stürzten sich den steilen Abhang hinab, in dessen Grunde sie das Boot erblickten, und am Rande des Meeres die dunkle Gestalt des Verfolgten, welcher, Lady Maria auf seinen Armen tragend, in wilder Eile das Boot zu erreichen strebte.


  Wüthend stürzte sich Richmond ihm entgegen. Ihn ergreifend, schlug er ihm das nicht mehr geladene Pistol, das er noch in der Hand hielt, ins Gesicht und riß ihm Lady Maria aus seinen Armen. Dem Schmerze, der schweren Last und der vorangegangenen Anstrengung weichend, überließ er dem Lord fast ohne Gegenwehr die jetzt werthlos gewordene Beute und trachtete nur das Boot zu erreichen, ehe die Entdeckung des Vorgefallenen ihn der Rache preisgäbe.


  Erschrocken über den leblosen Zustand der Lady, die keine Frage beantwortete, kein Zeichen der Selbsthülfe machte, wandte Lord Richmond auf den Entfliehenden keine Aufmerksamkeit und eilte den Weg zurückzunehmen, den er gekommen, als sich abermals die Scene änderte und ein neuer Gegenstand sich ihm entgegen setzte.


  Pater Johann hatte den Schauplatz erreicht, und von demselben Schuß, der Richmond leitete, hierher gezogen, erkannte und überschaute sein Falkenauge augenblicklich die Lage der Dinge. Während er brüllend den fliehenden Schiffer zurück rief, lief er gegen den Lord an, und Beide erkannten sich nun sogleich als die Tischgefährten des verflossenen Tages. Halt, mein Herr, rief der Pater, den Arm des Lords ergreifend, unsere Freundschaft von gestern Mittag ist wohl nicht ausreichend, Euch eine Einmischung in meine Angelegenheiten zu gestatten; darum geht, wohin Ihr wollt, und bald, rathe ich Euch. – Diese Dame aber bleibt bei mir, sie ist mir anvertraut.


  Da sei Gott vor, rief Richmond, ehrloser Pfaffe, daß sie Dir überlassen bliebe. Der letzte Blutstropfen in mir wird sie noch gegen Dich vertheidigen. Und ohne ihn weiter zu beachten, eilte er, so schnell es ihm der immer schwerer werdende Körper der Lady erlaubte, der eben verlassenen Gegend zu, da die bangen Ahnungen, die in ihm über den Zustand seines Schützlings aufstiegen, vor allen Dingen es ihm wichtig machten, Menschen und Hülfe für sie zu erreichen.


  Doch war Pater Johann kein so schnell zu besiegender Feind, und Richmond war kaum einige Schritte vorgedrungen, als Lanci aufseufzte, denn er hörte das kleine Hörnchen blasen, welches der Pater stets auf seiner Brust trug, und welches den ihm untergebenen Hüttenbewohnern ein unüberhörbares Zeichen war, sich seinem Schalle nach zu sammeln.


  Der Sturm hatte die Mehrzahl zu Hause gehalten oder in der Nähe der Hütten beschäftigt; doch aufmerksam gemacht durch die gefallenen Schüsse und das wiederholte Hülferufen, hatten sie sich schon in der Stille gesammelt, ihre Neugierde zu befriedigen. Der Ton des wohlbekannten Horns überzeugte sie nun, daß ihr mächtiger Zwingherr, in dessen Hände ihr bescheidenes Loos gelegt war, ihrer Hülfe bedürfe, und in größter Schnelligkeit drangen von allen Seiten jetzt schwarze Schatten heran, die sich durch Anrufen kund gaben, während Andere, von Weibern und Kindern geschäftig begleitet, nach den Hütten liefen, um Kienfackeln anzuzünden, welche dort für den Gebrauch der Fischer bereit lagen.


  Richmond übersah die Gefahr seiner Lage sehr wohl, und die Ahnung, ihr unterliegen zu müssen, wenn ihm keine wirksamere Hülfe würde, als Lanci’s schwacher Arm, mischte in das Gefühl des Muthes und der Entschlossenheit, das ihn beseelte, jenen bittern Tropfen der Verzweiflung, der die Kräfte steigert, aber die Besonnenheit unterjocht.


  Er faßte krampfhaft den bewegungslos bleibenden Körper der Lady in seinen linken Arm, und seinen Degen in der Rechten, schickte er sich an, die Gruppe der Männer zu durchbrechen.


  Doch es war ein Leichtes, ihn, der nur einen Arm zur Vertheidigung behielt, durch zehn starke Arme, die auf Pater Johannes Befehl auf ihn eindrangen, zu entwaffnen, und er fühlte sich übermannt und seines Schwertes beraubt, binnen weniger Augenblicke.


  Hoch auf schäumte sein Blut bei dem Gedanken dieser Gewaltthat, und das Schicksal, welches nun Lady Maria bevorstand, steigerte seine Kräfte bis zum Uebermenschlichen. Er riß sich noch ein Mal los und schlang beide Arme so fest um den leblosen Körper, den er trug, daß er den Bemühungen trotzte, sie zu trennen.


  Da durchdrang plötzlich eine helle Stimme das dumpfe Gemurmel der Wuth, und Lanci erkannte Margarith, welche laut rufend herbei lief und unablässig ein Wort ausstieß, das plötzlich die geschäftigen Hände von Richmond abzog und den ungleichen Kampf unterbrach.


  Die Miliz! Die Miliz aus Dunferling! Rette sich, wer kann! schrie das brave Mädchen, athemlos neben Richmond niederstürzend, der bei der augenblicklichen Stille sogleich das Pferdegetrappel erkannte, welches ihm Rettung verhieß.


  Ha! rief Pater Johann, wie ein gereizter Tiger vorspringend, wer that mir das? Woher kommt diese Gaunerbande und so schnell herbei? Die Fackeln, die, zu andern Zwecken herbeigeschafft, jetzt aus den Hütten ihr blutrothes Licht näherten, beleuchteten die wilden Züge des Verrath ahnenden Priesters, dessen racheglühender Blick wie ein Pfeil hervorschoß.


  Sorgfältig sich noch immer schützend, aber freier in der Hoffnung der Rettung, streckte Richmond den Nahenden den verhüllten Arm entgegen.


  Wahret Euch! rief er, so laut er vermochte, Euer Stunde hat geschlagen, der Tod der Herzogin von Sommerset ist bekannt, die Milizen nahen, Euch und das Schloß im Namen des Königs in Beschlag zu nehmen.


  Alle wichen entsetzt bei dieser lauten Rede zurück.


  Pater Johannes warf einen Blick umher, in welchem er mit Wuth und Entsetzen zu fragen schien, ob der Augenblick gekommen, der seiner hier so lang geübten Macht Grenzen setzte. Er fand auf allen den rauhen Gesichtern, die, von den Fackeln erhellt, ihn anglotzten, nur den Ausdruck der scheuen Furcht, welche die achtbare und strenge Miliz von Dunferling sich erworben hatte, verbunden mit der dumpfen Vorstellung von der unbestreitbaren Macht des königlichen Namens.


  Pater Johann hatte mit einem Blick die Wahrheit erkannt; er durfte auf ihren Beistand nicht mehr rechnen, aber sein zweiter Gedanke, welch’ eine Hölle ward er ihm jetzt! Die Rückkehr zum Schlosse gewährte ihm keine Sicherheit mehr; das Boot, die brüllende See, auf deren unsichere Wellen er vor wenigen Augenblicken das unschuldige Opfer seiner beleidigten Eitelkeit schonungslos hinaus zu stoßen dachte, blieb jetzt seine zweifelhafte Zuflucht, wenn er es erreichen könnte, ehe die dem Fackelschein zueilenden Milizen ihn daran verhinderten. Aber mit der Ueberzeugung, daß sein Schicksal nun entschieden sei, schoß die wilde Glut der Wuth und Rache so gewaltsam in ihm auf, daß er, anstatt zu fliehen, wie ein Wüthender sich auf Richmond stürzte.


  Muß ich weichen, brüllte er mit gräßlichem Geheul, so soll es Euch wenigstens nichts helfen; Du widerspenstiges Weib sollst untergehn! Mit diesen Worten zog er einen langen blitzenden Dolch aus seinem Busen, um ihn der von ihrem Schleier überdeckten Maria in die Brust zu stoßen. Doch Richmond, stets ihn beobachtend, ließ sie aus seinem Arm zur Erde sinken und unterlief den Pater, waffenlos, nur von seinem Mantel geschützt.


  Die Miliz, die Miliz! riefen jetzt mehrere Stimmen.


  Die Gefahr war nahe, keine Zeit zu verlieren. Wüthend stieß der Pater die Menge zurück und floh dem Strande zu, in der Dunkelheit bald dem Auge entschwindend.


  Richmond dachte nicht daran, ihn zu verfolgen. Rasch kehrte er zu dem Kreise zurück, der, von den Fackeln erhellt, ihm die Lady am Boden liegend zeigte, Margarith und Lanci neben ihr knieend.


  Ein lauter Schrei Margariths, die so eben den Schleier gelüftet, richtete Aller Blicke dahin.


  Sie ist todt! schrie diese krampfhaft auf, sie schwimmt im Blute, er hat sie doch getroffen!


  Unmöglich! rief Richmond, näher fliegend. Aber wie hätte der noch zweifeln dürfen, welcher die schöne Leiche sah, überschüttet von ihrem Blute, mit dem blauen Schein des Todes auf Mund und Wangen.


  Richmond stand starr und betäubt, sein männliches Herz kämpfte gegen ein bisher ungekanntes Gefühl, das ihn zu ersticken drohte. Er hörte nicht, was um ihn geschah; alle Kräfte seiner Seele schienen in dem einen Bewußtsein untergegangen, daß sie todt sei. Erst als einige Personen sich anschickten, die Todte zu berühren, erwachte er aus seiner Betäubung.


  Rührt sie nicht an! schrie er heftig auf, den Personen sich zur Abwehr entgegen stürzend, die bisher, von ihm unbemerkt, sich genähert hatten, Keiner darf sie berühren, Keiner!


  Er blieb wieder stehn und betrachtete sie, und der Ausdruck seiner Züge veränderte sich von Minute zu Minute, als ob Jahre an ihm vorüberzögen, die Blüthen der Jugend von seinen Wangen raubend.


  Da erhob sich seufzend eine knieende männliche Gestalt an ihrem Haupte, und sich zu Richmond wendend, sagte Brixton tief bewegt:


  Ich halte sie nicht für todt, aber ihren Tod für gewiß, wenn sie hier ohne Hülfe bleiben muß.


  Ich bitte Euch, Sir, sprach der Anführer der Milizen, Oberst Crawford, erlaubt, daß wir die Verwundete nach dem Schlosse bringen, was bereits von meinen Leuten besetzt ist und ganz zu Ihrer Verfügung steht; wir werden dort der Kranken allen Beistand leisten können und gewiß in den Hütten hier Matten finden, von denen eine Bahre zu machen wäre.


  Ich danke Euch, Herr Oberst erwiederte Brixton, Ihr gewährt mir mit dieser Nachricht großen Trost; ich wußte nicht, daß Ihr so schnell Euer Recht wahrgenommen hattet.


  Meinen Leuten Eingang zu verschaffen, sprach der Oberst, hat leider meine Ankunft hier verspätet und, wie ich fürchte, mehr Unheil zugelassen, als mit der Besitznahme des Schlosses gut gemacht werden kann; doch lasset uns keine Sorgfalt sparen.


  Er gab sogleich seinen Leuten die nöthigen Befehle zur Besorgung einer Bahre und eilte selbst, durch seine Gegenwart die Eile zu beflügeln.


  Richmond hatte sich indessen erholt; die Möglichkeit, ihr Leben noch zu erhalten, hatte ihn zu sich selbst gebracht. Sein Gefühl schnell mit der alten Kraft beherrschend, gewann er nun Thätigkeit und Aufmerksamkeit für das, was Noth that.


  Er unterstützte Brixton in seiner Bemühung, die Lady in eine sitzende Stellung zu bringen, und eilte alsdann, die Anordnungen des Obersten zu unterstützen, durch welche auch bald eine vortreffliche Bahre von weichen Matten, an Stangen gebunden, herbei geschafft ward, worauf man, mit Brixtons und Margariths Hülfe, den leblosen Körper legte, der nun, durch vier Milizen getragen, langsamen Schrittes nach dem Schlosse gebracht ward.


  Welch’ eine Veränderung war im Verlauf weniger Stunden hier eingetreten.


  Die Thore, die, sonst streng verschlossen, Keinem den Eingang verstatteten, der nicht vorher schon erwartet ward oder eine Beglaubigung brachte, wie sie der Lady Howard oder dem Pater Johann genügte, standen weit geöffnet; im Thorwart-Häuschen saß der alte Hüter neben einem Miliz-Soldaten und blickte auf die geöffneten Thore, als necke ihn ein Traum mit versäumter Dienstpflicht.


  Der Zug ging, ohne ihm Rede stehen zu müssen, an ihm vorüber, die Brücke entlang über den weiten Hof und verschwand endlich in der Halle des Schlosses.


  Hier stand der neue Kastellan in unfreiwilliger Erwartung der Befehle, die eine fremde, sonst so verachtete Autorität ihm geben würde, und wagte nicht die bunte Menge zurück zu weisen, die sich dem Zuge nachdrängte, in doppelter Neugierde, das unzugängliche Schloß, das wie ein bezauberter Schatz zu den unerhörtesten Historien Anlaß gegeben, in Augenschein zu nehmen und zu erfahren, ob der gefürchtete Pater Johann das schöne Mädchen wirklich erstochen habe.


  Längst hatte Richmond hierüber Brixton seine Meinung mitgetheilt; Beide hielten diese Verwundung für unmöglich.


  Richmond kam der Wahrheit näher, indem er den Schiffer, dem er sie am Strande abgenommen, für ihren Mörder hielt; auch hatte Oberst Crawford bereits Befehl gegeben, die Flüchtigen zu verfolgen und das Abgehen des Bootes zu verhindern, was durch den mit neuer Wuth sich erhebenden Sturm wahrscheinlich auch außerdem unmöglich geworden war.


  Als sie in der Halle angekommen waren, entstand die Frage, wohin man das Fräulein bringen sollte. Margarith trat sogleich dazwischen und empfahl die Zimmer des Erdgeschosses, die uns bereits bekannt sind und von Maria, auf Veranlassung des wohlmeinenden Pater Clemens, bei ihrer Ankunft bewohnt worden waren.


  Der Kastellan eilte daher, von mehreren Dienern, die Lichter trugen, begleitet, voran, und bald zog der blutige, entstellte Körper derjenigen in diese Räume ein, welche sie einst glänzend und in aller Fülle jugendlicher Schönheit und Gesundheit betreten hatte.


  Eine zweite schwierige Frage war die nach ärztlicher Hülfe; denn der Arzt, nach welchem Richmond mit Erlaubniß des Obersten einen reitenden Boten gesendet, war nicht vor Tage zu erwarten und bei dem starken Blutverluste schnelle Hülfe dringend nöthig.


  Margarith, welche in ununterbrochener Aufmerksamkeit ihrer geliebten Lady zur Seite blieb, wußte auch hier Auskunft zu geben.


  Sie bat Lord Richmond, die Schwester Electa von dem Kastellan herbei führen und ihr wissen zu lassen, daß eine tödtlich Verwundete ihrer Hülfe bedürfe. Sie versicherte zugleich, daß diese fromme Schwester stets, in Abwesenheit des Pater Johann, die Kranken des Schlosses besorgt, und große Kenntnisse von schweren Verwundungen und deren Behandlung habe.


  Diese Nachricht, die viel Glaubhaftes hatte, da sie mit dem wohlbekannten Gebrauch in Häusern der Art übereinstimmte, wie man hier vorgefunden zu haben nicht mehr bezweifeln konnte, erregte eine neue Hoffnung für die bekümmerten Freunde der Lady, und als sich nach einiger Zeit die Thür öffnete und Electa, von zwei Frauen begleitet, welche verschiedene Spezereien trugen, eintrat, eilte ihr Richmond mit einer Lebhaftigkeit entgegen, vor der das schüchterne Wesen fast entsetzt zurückbebte.


  O, fürchtet keine Beleidigung, fromme Frau, fügte er schnell hinzu mit dem herzgewinnenden Tone, der ihm so eigen war. Ihr findet hier höchst bekümmerte Freunde, die von Eurer Hülfe Trost und Hoffnung erwarten, wenn nicht den Ausspruch, daß Alles verloren sei.


  Schwester Electa antwortete nicht, angstvoll strebte sie nur, sich den Blicken so vieler Männer zu entziehen, und wagte nicht den Fuß vorwärts zu setzen, nicht sich zu bewegen, noch zu fragen, wer ihrer Hülfe bedurfte.


  Da schlüpfte Margarith um Richmond herum und rief, an Electa’s Kleid zupfend:


  O eilt, eilt, Schwester Electa! Eure Hülfe ist nöthig, es ist Lady Maria, die Pater Johannes erstochen hat.


  Mit einem matten Tone des Entsetzens fuhr die bebende Gestalt empor, aber damit schien auch alle Scheu von ihr genommen. Sie schaute angstvoll auf und glitt nun rasch, hinter Margarith her, nach der Bahre hin, die noch in der Mitte des Zimmers stand.


  Einen Augenblick kniete sie nieder und starrte mit dem tiefsten Schmerze in die Züge der Lady, während sie krampfhaft ihre Hände rang; dann stand sie auf, und indem sie gesenkten Blickes vor Lord Richmond trat, sprach sie leise:


  Ich muß allein sein. Entfernt Eure Gefährten! Augenblicklich befolgte Richmond ihr Begehr, und bald sah sich Electa, blos von Frauen umgeben, mit der Hülfsbedürftigen allein.


  Ihre ganze besonnene Thätigkeit trat sogleich auf das Vortheilhafteste hervor. Während sie eine der Frauen entsendete, ein Kräuterbad zu besorgen, mußte die andere gegen den Kamin, dessen helles Feuer alsbald entzündet war, das feine Leinen zum Umkleiden, die Kompressen und Binden des chirurgischen Apparats ausbreiten, und mit feinen Essenzen durchräuchern; während sie selbst mit Margariths Hülfe die in Blut getränkten Kleider der Verwundeten ablöste, um erst zu entdecken, wo die Ursache dieses Zustandes zu finden sei.


  Brust und Schultern zeigten sich gesund, und bald entdeckte sich über der linken Hüfte die von der Kugel zerrissene Stelle, die eine Ader oder sonst ein bedeutendes Blutgefäß gefaßt, und den heftigen Blutverlust veranlaßt haben mußte, dessen Folgen noch nicht zu bestimmen waren.


  Unablässig weinend, rief Margarith bei jeder Bewegung Electa’s:


  Sagt, ist sie todt, wird sie sterben? Lebt sie nicht wieder auf?


  Electa war vertieft in ihre Untersuchungen, und da sie die Kugel am Hüftknochen sitzend fand, eilte sie zu ihrer Instrumententasche und schickte sich an, mit sicherer Hand den tieferen Einschnitt zu machen, nach welchem die Kugel augenblicklich zur Erde rollte.


  Ein Schrei der Freude drang aus Margariths Munde, während sie ihre Fragen nach Leben oder Tod mit verdoppelter Ungeduld wiederholte.


  An dieser Wunde stirbt sie nicht, sprach Electa, jetzt zum ersten Male die Lippen öffnend; aber was der Blutverlust bereits gethan, ist nicht zu bestimmen. Sie legte jetzt einen vorläufigen Verband um die Wunde und brachte den starren Körper in das duftende, stärkende Bad, dessen gelinde Wärme die Kälte und Starrheit des Todes zu lösen schien. Auf das Sorgsamste legte alsdann Electa den zweiten Verband an, und ließ sie in die mitgebrachte erwärmte und von geistigen Wässern belebte Wäsche hüllen, und nach ihrem Schlafzimmer tragen, dessen Luft, wie das Lager selbst, Leben kräftigende Düfte und sanfte Wärme zu athmen schien.


  Noch hatte kein Zeichen des Lebens diese verständigen und sorgfältigen Bemühungen gelohnt, und jetzt erst begannen Electa’s Versuche, ihren geschlossenen Lippen einige Tropfen zur innern Belebung einzuflößen. Schläfe, Pulse und Wangen wurden dabei sanft mit geistigen Wassern gerieben, und der Mund, welcher jetzt, geöffnet, größere Portionen einflößen ließ, gab nicht mehr willenlos zurück, was er empfangen.


  Electa konnte nicht umhin, durch ein Zeichen diese Veränderung kund zu thun, bald zeigte sich auch ein leises Röcheln, ein Kampf des schwachen Athems mit der äußern Luft, ein Höhersteigen der Brust, ein leises Zucken, ein Seufzer, eine matte Bewegung, endlich ein plötzliches Aufschlagen der großen Augen.


  Electa’s strafender Blick hielt Margariths Freudengeschrei zurück; denn Besinnung war der Erschöpften noch nicht wiedergekehrt, und leise fuhr Electa fort, den jetzt wieder bewegbaren Lippen ihre stärkenden Tropfen einzuflößen.


  Margariths volles Herz trieb sie aber leichten Schrittes aus dem Zimmer, und nun stürzte sie von Freude gejagt durch die Nebengemächer, die Frauen fast überrennend, die das Vorzimmer aufräumten, und so laut Lord Richmond rufend, daß, als sie die Halle erreicht, er ihr schon entgegenstürzte, in namenlosem Gefühle der Angst.


  Sie lebt! rief sie, ihm in die Arme fliegend, eben hat sie die Augen geöffnet!


  Tief erschüttert drückte er das treue Mädchen die so bald mit weiblicher Feinheit ihn errathen hatte, so unschuldig ihm ihre Entdeckung verrieth, an seine Brust und setzte sie dann sanft zur Erde, zu Brixton eilend, der in banger Qual, zum Tode erschöpft, ihm entgegen harrte.


  Eine dankbare Rührung verbreitete sich bei der glücklichen Botschaft auf allen Gesichtern, und Margarith weinte in Lancis Armen, von seinen eigenen Thränen begleitet, die Bewegung aus, die seit den letzten Stunden das arme Mädchen erschüttert hatte.


  Da trotz der Erschöpfung, die Brixton fühlte, eine eigentliche Ruhe für den Rest der Nacht ihm undenkbar schien, entschied man sich, nach dem Vorzimmer zurück zu kehren, das an das Zimmer Maria’s stieß. Bald waren hier einige Matratzen gegen die angenehme Glut des Kamins gelegt, und Brixton willigte ein, so ruhend, sich einige Erholung zu gönnen, während Richmond und Oberst Crawford, in Sesseln sitzend, durch Unterhaltung die Stunden bis zum Morgen zubringen wollten, und Margarith theils die Botin für die Nachrichten aus dem Krankenzimmer machte, theils mit Lanci in einem Eckchen die reichen Begebenheiten ihrer letzten Vergangenheit durchsprach.


  Schon seit langer Zeit, Mylord, erwiederte Oberst Crawford eine Frage Richmonds, war unsere Aufmerksamkeit auf den geheimnißvollen Inhalt dieses Schlosses gerichtet. Es stand meinen Vorgängern ein Recht zu, hier in beliebiger Frist einzukehren und sich der wirklichen Gegenwart dieser Verwiesenen zu versichern. Eine lange Reihe von Jahren hatte indessen sowol ihre Verbrechen, als ihre Personen zu der Gleichgültigkeit herabgesetzt, die ihnen eine Art von Freiheit zurück gab. An ihre Entweichung war um so weniger zu denken, da ihnen in ihrem Eigenthume Reichthum genug geblieben war, um ein bequemes Leben zu führen, und die Kränklichkeit Beider, die allgemein bekannte Geisteszerrüttung des Lords einen solchen Schritt nicht wahrscheinlich machte.


  So hatte man nach gerade Besuche unterlassen, die immer etwas Gehässiges behielten, ungern empfangen, mit widrigen Eindrücken für den Besucher endigten und in allen Beziehungen zwecklos waren. Dagegen blieb unsere Aufmerksamkeit stets rege in Bezug auf diesen Theil des Küstenstrichs, weil hier der Schleichhandel mit einer Unverschämtheit getrieben ward, die sehr nah an seeräuberische Ueberfälle streifte und doch von einem Rückhalte gedeckt war, der unsere Aufmerksamkeit endlich auf das Schloß richtete und den Lord Devenant, der vor mir hier befehligte, zu dem Entschluß brachte, das fast verjährte Recht wieder in Anwendung zu bringen und seinen Besuch im Schlosse mit einer Untersuchung der Seite, die nach der See zu geht, zu verbinden. Ich übergehe die zahllosen Schwierigkeiten, die ihm entgegengesetzt wurden, und die, wenn sie auch seinen Verdacht vermehrten, ihn dennoch zu keiner Entdeckung kommen ließen.


  Er berichtete darüber nach London, ehe jedoch die Antwort für ihn eintraf, wurde ihm eine indessen ausgewirkte Erlaubniß des Königs präsentirt, welche jede Beunruhigung des Schlosses bei Lebzeiten der Herzogin von Sommerset verbot, die man offenbar als tödtlich leidend dargestellt hatte.


  Indessen hatte der Bericht des Lord Devenant doch zur Folge gehabt, daß mir nach seiner Abberufung der Befehl ward, das Schloß aus der Ferne streng zu beobachten, besonders die Verbindung, die es mit der Umgegend unterhielte, und genau den Augenblick wahrzunehmen, wo die Lady mit Tode abgehen würde, wonach der König, dem die Besitzungen als Lehnsherrn zufallen, berechtigt wäre, sogleich davon Besitz zu nehmen, und dies, unter Vorzeigung der mir dazu behändigten Vollmacht, augenblicklich ins Werk zu setzen, um wo möglich zu entdecken, ob der Argwohn, den die Bestimmung des Schlosses erregt, wirklich begründet sei. –


  Wir dürfen nicht läugnen, Sir, sprach Richmond, daß, wenn wir auch nicht alles Unglück haben verhüten können, wir doch einer glücklichen Kombination von Zufälligkeiten unsere gemeinschaftliche Wirksamkeit verdanken.


  Es ist mir nicht vergönnt, die Verhältnisse der Dame, zu deren Rettung ich dem ehrwürdigen Herrn hier meine Hülfe lieh, ganz klar zu übersehn, und der Grund, warum man sie hierher führte, bleibt mir deshalb gleichfalls dunkel. Jedenfalls jedoch haben wir ihre Entführung verhindert, welche, zur Nachtzeit und bei so heftigem Sturme unternommen, entweder das Interesse zeigt, das man an ihren Besitz knüpfte, oder bei der Gefahr, der man sie rücksichtslos aussetzt, auch die empörende Absicht verrathen kann, sie lieber aufzuopfern, als in ihre früheren Verhältnisse zurückkehren zu sehn. –


  Und glaubt Ihr, Mylord, fragte der Oberst, daß man die Nähe ihrer Freunde ahnete, daß Eure Absicht, sie hier aufzusuchen, errathen war?


  Ich darf daran nicht zweifeln, erwiederte Richmond; langsamer, als ich gewünscht, ist unsere Reise von London hierher vor sich gegangen; sie mehr zu beeilen, wäre mit Gefahr für das Alter und die Gesundheit des ehrwürdigen Herrn verbunden gewesen, dem ich wiederum eben so wenig voraneilen durfte, da ich seiner vollständigen Kenntniß des Schicksals der Lady in jedem Augenblick bedürfen konnte und auch zweifeln mußte, ob die junge, oft schon bitter getäuschte Dame mir ohne den Schutz ihres anerkannten Freundes folgen würde.


  Meinen Entschluß, über Dunferling zu gehen, wo, wie ich aus Lanci’s Erzählung wußte, die einzige bewaffnete Macht vorhanden war, die wir zu Hülfe rufen konnten, wenn der Weg heimlicher Unterhandlung, die uns von einem wohlmeinenden Unbekannten empfohlen ward, nicht zum Zwecke führen sollte, muß ich jetzt als ein großes Glück ansehn, obwol er durch die nothwendige Verzögerung, die er mit sich führte, unser Zusammentreffen mit dem Pater Johannes herbei führte, welchem unsere Absicht zu verbergen, ich gleich für eine Unmöglichkeit hielt und daher den Entschluß faßte, durch eine schnelle Ausführung, wo möglich, seinen Einwirkungen zuvor zu kommen und die Hilfe eines Ehrenmannes in Anspruch zu nehmen; welches Vorhaben dann durch die Ehre meiner Bekanntschaft mit Euch so sehr begünstigt ward.


  Der Oberst verneigte sich. Richmond fuhr fort:


  Lanci vorläufig blos durch meinen persönlichen Beistand zu unterstützen, trieb mich die Ahnung einer nahen Gefahr. Wenige Stunden nach Ankunft des Pater Johann, und nachdem ich ihn über mein Verbleiben getäuscht hatte, eilte ich ohne alle Begleitung fort, dem Master Brixton die Bitte zurücklassend, ferneren Bescheid abzuwarten, und hoffend, durch die Gegenwart desselben und meiner Leute den Pater Johann über meine Entfernung zu täuschen. Auch war damals meine Absicht, den Anspruch an Eure Hilfe nur für Deckung unserer Flucht geltend zu machen, welche ich, ungewiß über die Mittel, die dem Pater Johann zu Gebote standen, um des Fräuleins willen keiner Gefahr aussetzen durfte. Da der Weg jedem Kinde bekannt ist und bei Erreichung der ersten Anhöhe nach Lanci’s Beschreibung leicht zu finden war, und endlich auch zu Anfang des Waldes ein glückliches Zusammentreffen mit einem Jägerburschen mich begünstigte, so erreichte ich die Wohnung des alten Wildmeisters, wohin mich Lanci verwiesen, von wo aus er selbst alles Weitere zu unternehmen dachte, und wo sich die bequemsten Verstecke vorfanden. Ueberdies war es mir klar geworden, welch unbedingtes Vertrauen in den Alten gesetzt werden konnte.


  Da ich erst am Abend meine Wanderung angetreten hatte, so war es bereits Nacht, als wir die Wohnung des Wildmeisters erreichten, und als mich Lanci empfangen und mit dem Alten bekannt gemacht hatte, hörte ich den wenige Tage vorher erfolgten Tod des alten Kastellans, an den wir von unserem unbekannten Freunde hauptsächlich empfohlen waren, und durch dessen Mitwirkung mir die Sache allein ausführbar schien.


  Von diesem Augenblick an gab ich die Hoffnung einer heimlichen Entführung auf und war entschlossen, mich am andern Tage in Begleitung Brixtons, den ich erwarten durfte, und dessen Gegenwart jeden Argwohn fern halten mußte, nach dem Schlosse zu begeben, Einlaß zu begehren und das widerrechtlich gefangen gehaltene Fräulein zurück zu fordern.


  Als ich jedoch meine Absicht mittheilte, mußte ich entschiedenen Widerspruch erleiden. Lanci warf sich mir fast zu Füßen und berief sich auf seine bestimmten, dem zuwiderlaufenden Befehle, mit einer seltsamen Mischung kindischer Furcht vor dem Zorn desjenigen, der ihn ausgesendet, und einer großen Festigkeit, die sein Alter zu überschreiten schien, in Verschweigung des Namens, den ich ihm nochmals abforderte.


  Der alte Wildmeister, dessen schweigsame Würde mich sehr anzog, schlug sich endlich, von mir zur Erklärung aufgefordert, auf Lanci’s Seite; er sagte, mit dem Finger auf den Brief zeigend, den Lanci an den alten Kastellan überbringen sollte:


  Lanci nennt zwar auch mir nicht den Namen dessen, der ihn gesendet; aber ich kenne die Handschrift, und der dies schrieb, wußte Zeitlebens mehr, als andere Menschenkinder, und man hat gut gethan, sich genau nach seinen Vorschriften zu richten.


  So willigte ich endlich ein, den Besuch des Wildmeisters auf dem Schlosse, wobei er Lanci mitzunehmen versprach, abzuwarten, da dem Fräulein eine Andeutung der Versuche, die zu ihrer Rettung gemacht wurden, zu wünschen war, auch mit Margariths Hilfe sich vielleicht ein Mittel erdenken ließ, die Flucht heimlich einzuleiten, wogegen ich nichts einzuwenden hatte, da Master Brixton dies stets vorzuziehen schien.


  Wir alle kürzten die Zeit der Nachtruhe ab, und der Wildmeister entfernte sich, beladen mit dem Wildvorrath für das Schloß, worunter er Lanci als Träger zu verbergen hoffte.


  Der tödtlichen Spannung, worein Unthätigkeit vor einer wichtigen Katastrophe den Geist versetzt, zu entgehn, verließ ich die Wohnung bald nach meinem Wirthe und suchte das Schloß auf, das so wunderbar verborgen, und gleichwohl eine so kühne und sichere Position gefaßt hält. Vergeblich suchte ich von Außen eine Möglichkeit zu erspähen, die unserm Unternehmen günstig werden könnte.


  Der Sturm hatte vom Morgen an mit wüthender Heftigkeit getobt, die kleinen, elenden Hütten, welche zerstreut hinter den Dünen am Strande lagen, gewährten ein trostloses Bild von Armuth und Elend, und während ich an ihnen hinstrich, sah ich, wie die Fischer aus der See zurückkehrten, und als ich mich unter sie mischte, hörte ich, daß der Sturm zu heftig sei, um sich hinaus zu wagen.


  Um so mehr fiel es mir auf, daß nach Verlauf von etwa einer Stunde einer der Schiffer ein Boot losmachte und trotz des zunehmenden Sturmes in See ging. Ich redete den Trupp der zurückbleibenden Schiffer an, die ihn mit Theilnahme auf der See verfolgten, und seine Gefahr oder seine Geschicklichkeit mit einzelnen Ausrufungen begleiteten, und fragte sie nach der Ursache dieses Wagnisses.


  Meine ganze Gegenwart schien unangenehm oder verdächtig. Sie wichen meinen Fragen aus, und nur als ich endlich das Unternehmen als thöricht tadelte, fuhr mich ein alter Fischer ziemlich unsanft an, indem er ausrief:


  Er muß wohl fort, der arme Junge, es ist Befehl gekommen, den Küstenschiffer mit seinem Fahrzeug zu holen.


  Vom Schlosse? fragte ich plötzlich von der Wahrheit ergriffen; also ist Pater Johannes schon zurück?


  Ja, sagte ein Anderer, gewiß, denn wer sollte sonst ein solch Wagstück befehlen, wem sonst würde der Küstenschiffer gehorchen?


  Ich war von dem Augenblick an überzeugt, daß man die Lady zur See entführen wollte, und eben diese Ueberzeugung, daß unsere Hilfe, wenn nicht gleich, dann vergebens kommen würde, trieb mich vom Ufer zurück, nach der Wohnung des Wildmeisters, den ich nun in der größten Unruhe erwartete.


  Muthlos sah ich ihn endlich nahen. Nach dem, was er auf dem Schlosse erlebt und erfahren, hielt er Alles für verloren, da Lanci entdeckt und gefangen war, die Lady am Morgen im Wahnsinne ihren Wächtern entsprungen, und eben die Treppe, auf der sie ihren Gemahl vor Jahren todt gefunden, und auf der sie ihn beständig in ihrem Wahnsinn suchte, hinabgestürzt war und mit gebrochenem Genick ihren Tod gefunden hatte, wodurch, seines Erachtens, die ganze Herrschaft an Pater Johann überging und keine Gnade mehr zu hoffen schien.


  Von Euch, Herr Oberst, unterrichtet über Eure Vollmachten in Bezug auf diesen Tod, brauche ich Euch nicht zu sagen, daß dies mir jetzt gerade die größte Hoffnung für uns alle gab. Doch überzeugt, wie sehr im Interesse des Pater Johann es sein würde, die Nachricht zu verheimlichen, beschwor ich den alten Wildmeister, sich nach Dunferling zu begeben, Euch die wichtige Nachricht von diesem Tode mitzutheilen und Euch um schnelle Hilfe zu bitten.


  Ich selbst aber kehrte nach der Küste zurück, Alles anzuwenden entschlossen, um eine Entführung der Lady, wenn man sie noch beabsichtigen sollte, zu verhindern. Hierzu blieb mir allerdings kein anderes Mittel, als meine Pistolen und mein Degen; denn da ich Eure Ankunft für wichtiger hielt, als die des Master Brixton und meiner Leute, so sollte der Wildmeister erst auf der Rückkehr nach dem Städtchen gehn, um ihre Ankunft zu veranlassen.


  Ich hielt mich jedoch am Strande verborgen, um den Verdacht der Schiffer nicht aufs Neue zu reizen, und sah bald das Küstenboot vor Anker liegen, das zu einer längeren Fahrt gerüstet zu werden schien. –


  Die Unterredung der beiden Männer ward hier durch eine Meldung unterbrochen, die ein Unter-Lieutenant der Milizen dem Obersten machen wollte.


  Der Oberst beurlaubte sich von Lord Richmond und unterredete sich eine Zeitlang mit dem Offizier, dann verabschiedete er ihn und kehrte wieder ins Zimmer zurück.


  Das Richteramt, Mylord, ist vollstreckt ohne menschliche Zuthat. Eine furchtbare und erschütternde Fügung hat das, was Pater Johannes zum Untergang der unglücklichen jungen Dame bestimmte, zu seinem eigenen herbei führen lassen.


  Wie, Sir! rief Richmond aufspringend, wie meint Ihr dies?


  Der anbrechende Tag, erwiederte der Oberst, hat die zerschellten Leichname des Pater Johann und des Küstenschiffers an den Strand getrieben, während das Wrack des Schiffes auf der hohen See seinem Untergange entgegen treibt.


  Es entstand eine augenblickliche Pause unter den beiden Männern, die dem Gefühl der Ehrfurcht Raum gab, welches den Menschen ergreift vor dem mächtigen Einschreiten einer göttlichen Gerechtigkeit, das die Kombinationen des Menschengeistes überbietet und seine Absichten durchschneidet.


  Es ist ein gerecht Gericht gehalten, Sir, hob Richmond nach einer kleinen Pause an. Der böse Mensch übersieht in dem hochmüthigen Dünkel, womit er die Mittel zu seinen Zwecken herbeiführt, daß er selbst die Gewalt entwickelt, die in zerstörender Gegenwirkung sich auf ihn wälzen wird, daß der Keim des Untergangs nothwendig dem Unrecht inne wohnt und dieselben Mittel, die ihm dienen sollten, ihn zerstören werden.


  Ich habe Befehl gegeben, ihre Körper zu beerdigen, begann endlich der Oberst und beurlaube mich, meinen Bericht nach Hofe zu machen, da mir nähere Befehle über mein ferneres Verhalten fehlen.


  Bei dem Tode der beiden hauptsächlich Betheiligten, versetzte Richmond, ist allerdings zu erwarten, daß man eine stille Beilegung der hier vorgefundenen Anzeigen über die Bestimmung des Schlosses vorziehen wird. Ich muß Euch noch außerdem bitten, alle Andeutungen über die Anwesenheit und Verhältnisse der Lady Melville und unserer Gegenwart aus Euerm Berichte weg zu lassen, da dies aufs Neue Verfolgungen veranlassen könnte, denen wir das Fräulein zu entziehen trachten müssen.


  Ich willige um so eher in Euern Wunsch, erwiederte der Oberst, als ich dies als eine Privatsache ansehen muß, die zu meinen Dienstpflichten in keiner Beziehung steht.


  Master Brixton hatte eine kurze Ruhe gefunden, und erblickte bei seinem Erwachen seinen jungen Freund, der bereit war, ihm die tröstlichen Nachrichten zu wiederholen, welche Margarith von Zeit zu Zeit aus dem Krankenzimmer herüber brachte.


  Der Morgen war indessen vollends angebrochen, und die Männer hielten eine Berathung über ihre nächsten Schritte.


  Eine sichere und jede Bequemlichkeit darbietende Zuflucht gewährte ihnen das Schloß, und dies war das augenblicklich nöthigste Bedürfniß für Lady Maria.


  Ein kurzer Aufenthalt schien selbst dem Master Brixton nöthig, da seine Gesundheit offenbar gelitten hatte, und so entschlossen sie sich, den Obersten Crawford, den sie offenbar vorläufig als ihren Wirth ansehen mußten, um diese Bewilligung zu bitten.


  Dagegen suchte Brixton es zu verhindern, daß Richmond Nachrichten an seine Familie sende, oder suchte doch sie zu verzögern, indem er ihn bat, den Ausspruch Electas abzuwarten, wann ihre Abreise möglich sein werde.


  Richmond willigte um so lieber ein, als er eine Art Scheu fühlte, sich über das Fräulein gegen seine Familie zu äußern.


  Oberst Crawford kehrte unterdeß zu ihnen zurück, und nachdem er ihren Wunsch auf das Zuvorkommendste bewilligt, folgten ihm die Herren, um das Schloß in Augenschein zu nehmen, und für sich und ihre Leute die Zimmer zu wählen. In diese zogen sie sich dann zu einiger Ruhe zurück, während Oberst Crawford in aller Stille die Ueberreste der Herzogin in den schon seit lange bereit stehenden Sarg legen und in das Erbbegräbniß neben ihrem Gemahle beisetzen ließ, und damit das dritte Begräbniß seit seinem kurzen Aufenthalt besorgte.


  Den Frauen des Schlosses machte er jeder einzeln in ihrem Zimmer einen Besuch, und forderte sie auf, ihm ihre Verhältnisse zur Welt und zur verstorbenen Herzogin zu entdecken.


  Er bekam hier genug Veranlassung, sich zu überzeugen, daß die meist aus Frankreich stammenden Frauen, welche hier der Herzogin eine Beschäftigung für ihre bösen Launen gewährt hatten, bis auf zwei, die in fanatischer Stupidität von jeder Mittheilung sich abwendeten, ohne alle Empfindung für das Ableben ihrer Patronin waren, und daß die Furcht vor der Strafe, die ihrer Korporation harre, ihr einziges Gefühl blieb.


  Der Oberst verhieß ihnen Fürsprache und empfahl ihnen ein ruhiges Verhalten in ihren Zimmern. Eben so versammelte er die Dienerschaft der Herzogin, und nachdem er sie von der Straffälligkeit ihres bisherigen Lebens unterrichtet hatte und von den Verhältnissen, in denen er vorläufig zu ihnen stehe, schickte er sie an ihre Plätze zur Obwaltung des Hauses, ließ dann mit militärischer Strenge von seinen Milizen die äußeren Posten besetzen und Keinem den Ausgang gestatten. Zur Versorgung der zahlreichen Bewohner war ein bedeutender Vorrath aller Bedürfnisse vorhanden, und die reichgefüllten, nach der See hin gelegenen Gewölbe bestätigten vollkommen den Verdacht, dessen Oberst Crawford, in Bezug auf die Kontrebandirer, bereits erwähnt hatte.


  


  In dem Krankenzimmer der Lady Maria ging das Geschäft der Pflege und Heilung seinen stillen geräuschlosen Gang.


  Electas Geschicklichkeit und Sorgfalt zeigte sich so vollkommen ausreichend, daß der herbeigerufene Arzt nur täglich den Puls zu fühlen übrig behielt, wonach er stets Gefahrlosigkeit und baldige Genesung prophezeihete, und endlich wohlbeschenkt das Schloß verließ.


  Es war ein höchst ergreifender Anblick, als Electa endlich den ehrwürdigen Brixton an das Bett seines geliebten Zöglings führte.


  Maria wollte seine Hand küssen; er legte sie segnend auf ihr Haupt. Aber was er ihr sagen wollte, konnte seine bewegte Stimme nicht hervorbringen. Still setzte er sich ihr gegenüber, blickte sie an und fühlte die Thränen nicht, die über sein ehrwürdiges Gesicht flossen.


  Mein Wohlthäter! mein Vater! mein Erretter! rief das erschütterte Mädchen; welchen Gefahren, welchen Beschwerden habt Ihr Euch ausgesetzt, mich zu retten. O Ihr, mein einziger Schutz auf dieser Erde!


  Beruhigt Euch, Lady Maria, erwiederte sanft der ehrwürdige Geistliche, Ihr dürft Euch nicht Euern Gefühlen überlassen; Eure Genesung ist zu wichtig. Aber Ihr werdet es bald erkennen, daß Euch noch viele Freunde geblieben sind.


  Ach, Sir! seufzte Maria, wißt Ihr denn alle, die der unerbittliche Tod von meiner Seite nahm? Könnt Ihr sagen, daß mir außer Euch noch irgendwer geblieben ist, da der Einzige, den ich zu meinem Unglück vergeblich zu erreichen strebte, sich mir gegen meine Hoffnung entzieht?


  Vertraut mir, theure Lady, sprach Brixton dringend, vertraut mir jetzt Euer Schicksal an, da ich unfehlbar klarer darin sehe, als Ihr selbst. Ihr seid für den Augenblick in sicherem Schutze, und nichts als Eurer Genesung bedarf es, um Euch würdigen und beglückenden Verhältnissen zurück zu geben.


  Maria’s Auge hatte erwartungsvoll auf Brixton geruht; es senkte sich jetzt von einer unbestimmten Ahnung erfaßt zur Erde, und die dringenden Worte verstummten in einer süßen Ruhe, die der Hoffnung verwandt war.


  Brixton behielt Zeit, sie unterdeß zu betrachten und mit Schmerz zu bemerken, wie die überstandenen Leiden und die sie beherrschende Erschöpfung diesen schönen jugendlichen Zügen eingeprägt waren. Er gedachte derer, die dies Kind mit so grenzenlosen Hoffnungen erzogen hatten, und ihren jetzigen Zustand weder ahnen, noch verhindern konnten; er erinnerte sich, wen er eigentlich vor sich sah, zu welchen Ansprüchen er selbst sie hatte entwickeln helfen, und daß von allen diesen Ansprüchen in ihm jetzt nichts übrig geblieben war, als das Verlangen, ihr ein unbemerktes Loos zu sichern, keinem früher genährten Wunsche, nur dem des Herzens entsprechend.


  Dann fühlte er mit einer wahrhaft demüthigen Beruhigung, daß es das erreichte Ziel nicht ist, sondern der Weg dahin, der über den Werth des zurückgelegten Lebens entscheidet, daß im Verfolgen dieses Weges ein höheres Resultat der Vernunft sich entwickelt und das Ziel vertritt, welches wir mit den eiteln Kombinationen unsers Verstandes zu erreichen trachteten.


  Und darf ich die Frage wagen, ohne Euch zu erzürnen, hob sie schüchtern nach einer Pause an, wohin Ihr mich zu führen denkt, verehrter Sir? wann meine Abreise möglich sein wird? Darf ich es wissen? –


  Ich hoffe, Lord Richmond, der mit großmüthigem Eifer mich unterstützt hat, wird Euch und mich zur Herzogin, seiner Mutter, zurückführen, bis natürlicher Schutz Euch Rang und Unabhängigkeit zurückgeben kann.


  Gewiß, rief Maria, ich irrte mich also nicht, als ich Lord Richmond zu erkennen hoffte? Und zu meiner Wohlthäterin soll ich zurück? Sagt, hat sie mir verziehen, wird sie der flüchtigen Thörin ihre Hand noch ein Mal reichen? Wer hat sie über den Betrug aufgeklärt, dem ich unterlag?


  Schont Euch, theure Lady, sprach Brixton besorgt, da er sie so erregt und die Farben wechseln sah. Werdet erst gesund und erwartet dann das Weitere.


  Ich will, sagte sie sanft und lehnte, Electas Ermahnungen folgend, sich in die Kissen zurück.


  Ruhe und Einsamkeit war jetzt ein willkommenes Gebot für das reiche Leben der Hoffnung in ihrer Brust.


  Electa erstaunte selbst über die schnellen Fortschritte, welche die Kranke in ihrer Genesung machte. Die Wunde heilte schnell unter ihren sorgsamen Händen.


  Maria stand und ging bald, ohne weitere Hülfe zu bedürfen, als Margariths jeder Zeit bereiten Arm, und in ihrem Antlitze leuchtete durch die Lilienweiße ein feiner Anhauch wiederkehrender Lebenskraft.


  So trug Electa denn selbst in ihrer schüchternen Weise die Bitte der Herren vor, der Lady ihre Glückwünsche darbringen zu können. Nach einem still verlebten Morgen, den Maria, sich selbst überlassen, in ernstem Nachdenken und einer damit verknüpften tiefen Bewegung ihres Herzens zugebracht, empfing sie die Nachricht, daß die Herren in ihrem Wohnzimmer sie erwarteten.


  Sie blieb noch einen Augenblick mit niedergeschlagenen Augen sitzen, dann erhob sie sich, und auf die harrende Margarith sich lehnend, schritt sie langsam der Thüre zu.


  Wie das erste Mal, als sie hier eintrat, standen die Lehnsessel um das glühende Feuer des Kamins, zu traulichem Beisammensein einladend.


  Aber nicht leer waren sie; nicht Fremde, nicht feindlich Gesinnte hatten Platz darauf genommen. Die sich jetzt erhoben und ihr entgegen gingen, waren theure Freunde, Beschützer, die mit einem Mal die Bürde, sich selbst schützen zu müssen, von ihr genommen hatten.


  Dem Obersten Crawford, als Fremden, als Seneschall des Schlosses, gebührte der Vorzug, von Brixton ihr zuerst vorgestellt zu werden und ihre ersten schüchternen Worte des Dankes zu hören, die der Oberst mit Ehrerbietung erwiederte, aber sichtlich überrascht von der Erscheinung der Lady, die selbst im blassen Kolorit der Krankheit noch allen Zauber ihrer rührenden Schönheit und Anmuth übte.


  Richmond hatte während dessen versucht, sich zu fassen als ihr erster Aufblick ihn aber traf, näherte er sich ihr, ohne Worte finden zu können. Beide fanden sie nicht, aber sich gegenüber zu stehn, das Bewußtsein dieser Nähe, versenkte sie auf einen Augenblick in ein so süßes Gefühl von Befriedigung und Ruhe, daß sie der Worte nicht bedurften.


  Es giebt Augenblicke im Leben, die alle Schmerzen der Vergangenheit auslöschen, sprach Richmond mit bewegter Stimme, ein solcher ist der gegenwärtige.


  Mein Retter! stammelte Maria, während einzelne Thränen aus ihren gesenkten Augen fielen.


  O nennt mich nicht so! rief Richmond, schmerzlich aufseufzend, ich habe Euch nicht schützen können, nicht retten vor den grausamen Mißhandlungen, denen Euer Leben fast erlegen wäre! –


  Erlegen wäre, fiel Maria rasch ein, wenn Ihr mich nicht gerettet; das zerschellte Boot hätte mich nicht geschützt, da es seine Besitzer untergehen ließ, und doch hätte man mich trotz meiner Verwundung darin fortzuschleppen gesucht, hättet Ihr nicht großmüthig mich meinem Entführer abgekämpft. –


  Lassen wir diese grauenhaften Erinnerungen, fiel Brixton sanft ein, nehmt bei uns Platz, theure Lady, daß wir des Glückes inne werden, Euch genesen zu sehn.


  Sanft lächelnd reichte Maria dem ehrwürdigen Herrn den Arm und nahm einen der Lehnstühle ein, die nun um sie her von so theuern Personen besetzt wurden.


  Mein Herz sehnt sich, theurer Sir, hob Maria an, sich zu Brixton wendend, Euch Rechenschaft zu geben von meinem Leben, seit ich durch den Tod meiner Tante mir selbst überlassen blieb, und Euch, Mylord, fuhr sie gegen Richmond fort, bin ich ebenfalls Rechenschaft schuldig über die traurige Verblendung, die mich aus dem Schutze meiner großmüthigen Wohlthäterin, Eurer Mutter, führte, die mich so hartnäckig widerstehn ließ, wie Ihr und Lord Ormond einen großmüthigen Versuch machtet, mich derselben zu entziehen. Möchtet Ihr in dem, was ich hierüber zu sagen haben werde, einigen Anlaß finden, mich mild zu richten. Ich hatte mit einem plötzlichen Lebenswechsel nicht die Schärfe des Urtheils, den Schatz der Erfahrung erhalten, die meine Handlungen hätten leiten können, mit Beschämung habe ich die thörichte Sicherheit erkannt, womit ich geneigt war, meiner jungen Ueberlegung zu folgen; laßt es Euch rühren, wie sehr ich dafür bestraft ward, setzte sie mit einem Lächeln voll Anmuth hinzu, das die sanfteste Bitte um Nachsicht aussprach.


  Es ist wenigen Menschen ein so außerordentliches Schicksal zu Theil geworden, als Euch, erwiederte Richmond, wer könnte wünschen, daß Euer unschuldiges Herz, Euer hochgestellter Geist eine Ahnung gehabt hätte von den bösen Absichten, die man Euch sicher mit größerer Schlauheit zu verhüllen suchte, als Ihr vorauszusetzen vermochtet. Wir konnten nur beklagen, daß uns kein Recht zustand, in Euern mißleiteten Willen mit höherer Gewalt einzuschreiten, als eben das einer kurzen Freundschaft, die das Glück uns gegönnt.


  Daß ich diese nicht ausreichend fand, erwiederte Maria, daß irgend etwas mich abhalten konnte, sie für meine Autorität anzuerkennen, muß ich mir zum schmerzlichsten Vorwurf machen und kann Eure gütige Absicht, mir Beschämung zu ersparen, nicht wegläugnen; aber gewiß ist es, und ich halte dies zu meiner Rechtfertigung gern fest, daß meine Lage traurig und ungewöhnlich war, und gewiß geeignet, Neigung und Pflichtgefühl in einem unerfahrenen Wesen in Verwirrung zu bringen. Ganz, fuhr sie nun ruhiger fort, ist es mir noch nicht möglich, den Plan und die Absicht zu durchschauen, um derentwillen man mich dem ehrwürdigen Schutze Eurer Familie, Lord Richmond, entzog. Betrogen scheint mir aber jedenfalls von meinen spätern Feinden der gewesen zu sein, der mich zuerst betrog. Doch betrogen werden um Freiheit und Lebensglück sollte ich, und vielleicht erhielt diese erste Absicht hier noch eine Ausdehnung durch den Haß der Lady Sommerset, welche selbst meinen Tod herbei zu führen suchte.


  Es wird mir schwer, fuhr sie nach einigem Nachdenken fort, welches keiner der gespannt Lauschenden zu unterbrechen wagte, unter meine Feinde einen Mann zu zählen, der mir Hochachtung und Vertrauen, ja, Dankbarkeit eingeflößt hat, da er mich von der verhaßten Nähe des Lord Membrocke befreite. Er war es zwar, der mich hier in mein Gefängniß führte, aber es schien mir nur zu oft, daß er wider Neigung und Gefühl einem Zwange gehorchte, der seinen lichtvollen Geist in Fesseln hielt, den er mir auch später andeutete, und der ihn als einen Anhänger des Ordens Jesu bezeichnete. Er war Mönch und nannte sich mit seinem Ordensnamen Clemens.


  Mußte er mich auch hier begraben, so war er doch freundlich bemüht, mich im Schutze meiner Beschäftigungen und einiger wohlthuenden Aeußerlichkeitn zu erhalten, denn diese Zimmer bestimmte er mir selbst und endlich die größte Wohlthat, Margarith theilte er mir zu.


  Lange habe ich gehofft, er würde es sein, dem ich meine Befreiung danken könnte, und habe ich mich darin getäuscht, so kann ich die Ueberzeugung nicht aufgeben, daß er nur gehindert ward, vielleicht durch eben die Autorität, der er sich so willig beugte, obschon sein Geist über ihr stand.


  Ich habe ihm daher geglaubt, als er mir die Täuschungen enthüllte, die mich in mein Verderben stürzten, obwol ich nicht einzusehn vermochte, warum ich so wichtig war für einen der mächtigsten und, wie Pater Clemens ihn nannte, einen der verdorbensten Großen des Landes, von dem Lord Membrocke nur als Mittelsperson gebraucht worden war, mich zu entführen, und den er den Herzog von Buckingham nannte. –


  Herzog von Buckingham! rief Brixton, so heftig aufspringend, daß Maria zusammenfuhr, ist es möglich, großer Gott, in dessen Händen waret Ihr? Und kannte er Euch, sagt, wußte er, wen er in Euch hatte?


  Theurer Sir, sagte Maria in sanftem Vorwurf, Ihr vergeßt, daß ich selbst mich nicht kenne, daß ich nicht zu sagen wissen würde, ob er mich kannte, hätte er mir selbst einen Namen beigelegt. Doch jedenfalls wußte er mehr von mir, als ich erwarten konnte, denn betrogen hat er mich nur durch diesen Brief und dieses Petschaft, denen ich zu folgen für Pflicht hielt, wie ich denn früher jede andere Art, mich zu überreden, zurückgewiesen hatte.


  Maria zog hier Beides hervor, es Brixton überreichend.


  Großer Gott! rief Brixton, als sein Blick auf diese Gegenstände fiel, es ist Alles verrathen!


  Pater Clemens, fuhr Maria mit dem Bestreben, den Erschrockenen zu beruhigen, schnell fort, sagte mir, dieser Brief sei nicht von meinem Oheim, dessen geliebte Handschrift er trägt, er sei nur nachgeahmt, und der Inhalt hätte mich warnen sollen, trotz seiner liebevollen Worte: und dieser Ring, den ich so oft spielend von seinem Finger gezogen, er sei ihm heimlich genommen.


  Ach theure Lady, sagte Brixton, es ändert wenig; war der Herzog unterrichtet, daß Beides von Bedeutung sei, so mußte eine höchst wichtige Entdeckung bereits geschehen sein, und Eure Sicherheit bleibt dann noch von einer gefährlichen Seite her bedroht!


  Ich hoffe, rief Richmond mit glühender Stirn, keine Gefahr, welche den freien Willen der Lady Maria bedroht, kann eintreten, so lange sie Euch vertraut und mir vergönnt, ihren Willen gegen jede Anmaßung zu vertreten.


  Wobei Ihr über ein so starkes Gefolge von Milizen, als Euch gut dünkt, ja, über meine eigene Person, so weit es meine Dienstpflicht erlaubt, gebieten mögt, rief Oberst Crawford, mit tiefer Ehrerbietung sich vor Lady Maria neigend.


  Unsere Abreise muß so sehr beschleunigt werden, als es Eure Gesundheit erlaubt, theure Lady, sprach Brixton, von Gedanken, wie es schien, überfüllt. Ich hoffe, die Frau Herzogin, Eure Mutter, Lord Richmond, wird dem Fräulein vorläufig einen Schutz verleihen, den die hochgeehrte Frau dereinst nicht bereuen wird, gewährt zu haben; während ich dafür Sorge tragen will, ihr den mächtigen und ehrenvollen Schutz zu verschaffen, zu dem ihre Geburt sie berechtigt.


  Seid sicher, Mylady, sprach Richmond, Eure freiwillige Rückkehr wird jeden Zweifel bei meiner Mutter versöhnen, und jetzt, wie früher, werdet Ihr über uns alle zu gebieten haben.


  Wir müssen uns dieser Hoffnung um so mehr freuen, unterbrach Brixton Marias Versuch zu danken, da wir nicht zweifeln dürfen, daß der geheime Obere, dessen Gesandter unser junger Freund Lanci ist, und dessen Namen er uns so hartnäckig verschweigt, nicht nur ein wohlmeinender Freund ist, indem er uns das Fräulein wirklich finden ließ, sondern zugleich auch weit mehr unterrichtet über das, was man mit ihr vor hatte, als uns fürs Erste erlaubt ist zu übersehen. Wir sind ihm daher das Vertrauen schuldig, seiner dringend empfohlenen Anweisung zu folgen, welche eben dahin ging, den Schutz Eurer Familie, Mylord, vorläufig in Anspruch zu nehmen.


  Ich hoffe, Lady Maria wird kein Bedenken tragen, entgegnete Richmond, durch die Befolgung dieser Anweisung meine Familie zu ehren und zu beglücken.


  Ich habe nur die Nachsicht und Verzeihung derselben in Anspruch zu nehmen, erwiederte Maria, und zu erwarten, ob meine Jugend und Unerfahrenheit mir Fürsprecher sein werden.


  Habt indessen die Güte, hob Brixton an, uns aufs Genaueste, wenn es Euch beliebt, Alles mitzutheilen, sowol wodurch man Euch zu dieser Flucht bestimmte, als was Euch in deren Verfolg begegnete.


  Mein Herz sehnt sich nach dieser Mittheilung, erwiederte Lady Maria, und es soll Euch nichts davon entgehen, denn mein Gedächtniß ist mir treu. Doch erlaubt mir, verehrter Sir, ehe ich beginne, Euch eine Frage vorlegen zu dürfen, welche immer dringender wird, je mehr mein Bewußtsein in Bezug auf die Verhältnisse der Welt durch das, was ich erlebte, geweckt ist. Wer bin ich? fuhr sie mit bebender Stimme fort, als Brixton in ahnungsvoller Verlegenheit schweigend zur Erde blickte. Bin ich des Namens berechtigt, den ich jetzt nur bestritten trage? Leben mir Angehörige, und dürfen meine Verhältnisse jemals aus dem Dunkel treten, das sie bis jetzt zu einem Gegenstande des Verdachtes macht und ihre Ehrbarkeit in Zweifel stellt? Ich kann nicht zweifeln, Ihr müßt mir Aufschluß geben können, denn Ihr waret der Freund, der Vertraute der geliebten Menschen, welche meine Jugend behüteten.


  Ihr habt Recht, Lady Maria, sprach Brixton mit Fassung, aber auch mit tiefem Ausdruck wehmüthiger Empfindung. Ich bin unterrichtet von allen Euern Verhältnissen, aber es ist mir nicht vergönnt, Euch jetzt schon darüber Aufschluß zu geben, so würdig Ihr trotz Eurer Jugend es seid, Eure Geburt und alles damit Verknüpfte zu kennen. Meine Ueberzeugung darf hier nicht entscheiden, mich bindet ein Schwur, dessen Lösung mir nicht zusteht. Habt noch eine kurze Geduld, der Augenblick ist von Außen unterdessen schon gekommen, der, wie ich hoffe, jedes Hinderniß beseitigen wird, und hat sich Eure Zukunft auch anders gestaltet, als Eure Freunde träumten, Ihr werdet Gerechtigkeit finden, verliert nur nicht das Vertrauen darauf.


  Maria schwieg, aber in ihren zarten Zügen war der schmerzliche Kampf zu lesen, den sie mit ihrem Zartgefühl für Ehre zu kämpfen hatte, da, über die wichtigsten Beziehungen derselben aufs Neue in Ungewißheit zu bleiben, sie, je länger, je mehr herab zu setzen schien.


  Ihr selbst, Sir, sprach sie dann mit dem tiefen Ausdruck eines bekämpften Gefühls, Ihr selbst und alle meine Umgebungen, denke ich, haben, so viel ich mir bewußt bin, darauf hingewirkt, ein starkes Ehrgefühl in mir zu wecken, und jede Unklarheit zu hassen und von mir fern zu halten. Vergebt mir daher, daß ich, im Begriff in die Welt zurück zu kehren, mit Widerstreben einwillige, mich namenlos und geheimnißvoll ihr wieder darstellen zu müssen. – Jedoch, fuhr sie fort, mit kindlicher Hinneigung zu Brixton sich wendend, der sichtlich zu leiden schien, ich will den einen Gedanken festhalten, daß ich Euch durch nichts besser mein unbegrenztes Vertrauen, meine Hochachtung bezeigen kann, als indem ich mich dieser peinlichen Lage unterziehe, ohne Euch weiter zu belästigen.


  Seid sicher, erwiederte Brixton gerührt, ich werde mit allem, was mir zu Gebote steht, eilen, Euch derselben sobald wie möglich zu entziehen, jetzt aber versucht, uns Eure Mittheilungen zu machen.


  Ich bin bereit dazu, sprach Maria mild, wenn anders mein gütiger Arzt, der sich dort an der Thür schon einige Mal gezeigt hat, es nicht anders bestimmt.


  Ich würde wagen, Euch eine kurze Ruhe vorzuschlagen, sprach Electa, sich schüchtern nähernd und den Puls fühlend; Ihr seid sehr bewegt und eine Wiederkehr des Fiebers wäre nicht erwünscht.


  Gewiß nicht! rief Richmond, lebhaft aufstehend, beurlaubt uns, Mylady, bis wir uns ohne Furcht, Euch zu schaden, wieder nähern dürfen.


  Lady Maria willigte ein, und die Herren zogen sich nach dem Vorsaal zurück, indeß sie auf ihrem Bette ruhte.


  Doch mußte Electa ihr bald den Wunsch zugestehn, zurück zu kehren, und nachdem sich Alle um sie versammelt hatten, erzählte sie, was uns bereits bekannt ist so weit ihre eigene Kenntniß der Umstände reichte.


  Wir unterlassen es, ausführlich den Eindruck zu schildern, den diese Mittheilungen in ihren verschiedenen Beziehungen auf die Zuhörer machen mußten, und erwähnen nur, daß, während sich Nichmond gelobte, Membrockes ehrlose Betrügereien zu strafen, Brixton sich in Besorgnisse gestürzt fühlte, die um so quälender waren, je weniger es ihm möglich war, die sich durchkreuzenden Absichten in Uebereinstimmung zu bringen mit einer Entdeckung der Geburt des Fräuleins, die Buckingham höchst unwahrscheinlich zu ihrem Feinde machen konnte. Er fühlte, daß ihm nur eine Annäherung an die höchste und dabei zumeist interessirte Person genügend Aufschluß geben könnte, und er kehrte aus seinem tiefen Nachdenken mit einer Aeußerung zurück, die alle seine Wünsche einschloß, indem sie die mögliche Beschleunigung ihrer Abreise empfahl.


  Electa’s Entscheidung war hiebei die wichtigste. Sie bat noch um zwei Tage Ruhe, und die Herren, sich diesem Ausspruch fügend, eilten alle Anstalten so zu treffen, daß jede Sorgfalt mit der möglichsten Eile sich vereinigte.


  Diese Tage, die Lady Maria in ungestörtem Umgange mit ihren Freunden verlebte, hatten einen so auffallenden Einfluß auf ihre Gesundheit und Stimmung, daß sich kein weiterer Aufschub der Reise nöthig zeigte und sie dies Haus des Schreckens mit völlig leichtem Herzen verlassen haben würde, hätte sie das Schicksal ihrer Wohlthäterin Electa nicht mit Sorge erfüllt. Dies zarte Wesen, dessen Gemüth ohne Kraft und eigne Bestimmungsfähigkeit, den einzigen Anhalt ihres verfehlten Daseins in der selbst gewählten Knechtschaft gegen ihre geistlichen Oberen gefunden hatte, und jede unschuldige Sehnsucht nach der Welt als die schnödeste Sünde in sich verfolgte, der sie doch immer wieder unterlag, fühlte sich nun sogar erschüttert in ihrem Glauben, in ihrer Ergebung gegen diese ihre bisherigen Vorbilder durch die Kenntniß ihrer wahren Gesinnungen, wie sie die letzten Begebenheiten ihr von allen Seiten schonunglos gegeben hatten.


  Sie lebte nur so lange noch in leidlicher Fassung, als die Wunde der Lady Maria ihr eine ihrer früheren Existenz gemäße Beschäftigung gab.


  Jetzt, als von dieser Seite ihre Thätigkeit aufhörte und die nahe Abreise der Lady ihr das einzige Wesen zu rauben drohte, zu dem sie sich noch hingezogen fühlte, von dem sie sich geschützt sah, da sank ihr ganzes Wesen in Trostlosigkeit zusammen, und Vergangenheit und Zukunft schien ihr eine ununterbrochene Kette von Unglück und Leiden.


  Mit zarter Theilnahme suchte Maria den Zustand der Leidenden nach und nach zu erforschen, und wagte es endlich, den Gedanken einer Rückkehr in die Welt in ihr anzuregen. Aber sie fand hier das einzige entschiedene Gefühl der Armen in bestimmter Abneigung dagegen und erfuhr genug, um ein schmerzlich verrathenes Herz zu ahnen, das nur durch gänzliche Flucht aus jeder Beziehung des Lebens Rettung gefunden hatte.


  Sinnend sah sie der unentschlossenen Leidenden nach dieser gewonnenen Ueberzeugung gegenüber, muthlos selbst ihrer Zukunft gedenkend, als sie plötzlich von einem Gedanken ergriffen ward, dem sie schnell die Frage folgen ließ, ob sie den Aufenthalt des Pater Clemens kenne?


  Electa schien von dem bloßen Namen wie electrisirt, und augenblicklich gab sie das Kloster in Frankreich an, wohin der Pater sich zurückgezogen hatte.


  Nun, rief Maria lebhaft, so geht zu ihm und unterwerft Euer Leben seiner ferneren Bestimmung!


  Engel des Himmels! rief Electa, sich mit Begeisterung vor Maria hinwerfend, welche Eingebung sprach aus Euch. Ja, Ihr habt das Rechte getroffen; doch wie soll ich ihn erreichen? sprach sie plötzlich, zur größten Muthlosigkeit zurückkehrend.


  Dafür laßt mich sorgen, sprach Maria heiter und sicher; ich gebe Euch mein Wort, Ihr sollt ihn erreichen ohne Fährlichkeit und Noth. Zugleich stand sie auf, drückte das schüchterne Wesen liebevoll an ihre Brust und begab sich in das Nebenzimmer, wo ihre Freunde sie bereits erwarteten.


  Mit der ganzen Wärme des Gefühls, das ihr so eigen war, trug sie ihnen ihre Absichten und Wünsche in Bezug auf Electa vor, und beschwor sie, die Mittel dazu ihr anzugeben und einzuleiten.


  Auch fand sie bei Richmond die lebhafteste Bereitwilligkeit, bei Brixton die wohlmeinendste Absicht. Nur Oberst Crawford beobachtete ein ängstliches Schweigen und gestand endlich, als ihn Maria zur Theilnahme aufforderte, er bezweifle, daß er einen der Bewohner des Schlosses entlassen dürfe, bevor seine Instruktionen aus London angekommen sein würden, da er sich genöthigt sehe, bis dahin alle Vorgefundenen als gleich schuldig und als Gefangene zu betrachten. Er setzte hinzu, wie er hoffe, daß man nach seinem Berichte geneigt sein werde, diese ganze Angelegenheit, da sie in sich als aufgelöst anzusehen sei, der Vergessenheit zu übergeben, und wie er alsdann zu der Erleichterung der Reise des Fräuleins alles beitragen wolle, was in seinen Kräften stehe.


  O Sir! rief Maria hier mit lebhafter Unruhe, denkt, daß wir morgen das Schloß verlassen, denkt, welch schmerzliche Unruhe ich mit mir nehme, wenn über dem Schicksal dieses armen Wesens eine trostlose Ungewißheit schwebt und mir nicht selbst vergönnt ist, sie zu ihrer Reise auszurüsten.


  Vertraut sie mir als Euer Vermächtniß, sprach Crawford ehrerbietig, und heilig soll mir das Interesse des Wesens sein, dem wir zum Theil Euer Leben danken. Mit der pünktlichsten Sorgfalt erfülle ich Eure Befehle, und will ihre Reise, der sich höchst wahrscheinlich keine Hindernisse entgegen stellen werden, so sorgsam und anständig einleiten, daß außer dem Meere selbst, dem ich nicht zu gebieten vermag, nichts ihren eigenen Wünschen nachstehen soll.


  Ich glaube, theure Lady, sprach Brixton, wir dürfen nicht weiter in Oberst Crawford dringen, da seiner Neigung hier seine Pflicht entgegen tritt, und gewiß können wir ohne Sorge dem edlen Manne unsere Freundin anvertrauen; Euch wird jetzt nur obliegen, sie selbst mit dieser einzigen und bleibenden Auskunft zu versöhnen.


  Da auch Richmond, auf den Alles, was Pflicht hieß, stets eine starke Gewalt ausübte, schwieg, so fühlte Maria sich bald selbst zu jener Mäßigung ihrer Wünsche gestimmt, und sie eilte nun, Electa davon zu unterrichten, welche sie bei weitem weniger dadurch beunruhigt fand, als sie erwartet hatte.


  So empfingen denn am nächsten Morgen, als der erste Sonnenstrahl die mit Thau bedeckte Erde zu einem blitzenden Himmel unzähliger glänzender Sterne umschuf, sämmtliche Herren das Fräulein in der Halle des Schlosses, wo sie, von Electa und Margarith begleitet, in ihren Reisekleidern ihnen entgegen trat.


  Einen Augenblick blieb sie noch stehn, und indem ihr Auge die Gegenstände noch ein Mal überflog, gedachte sie ernst des Abends, als sie hier mit Pater Clemens eingetroffen und von Margariths Vater empfangen ward, dessen Tochter sie nun für immer mit sich hinweg führte, und sie hoffte eine Zeit der Leiden abgestreift hinter sich zu lassen, der sie fast unterlegen wäre.


  Mit Thränen dankte sie noch ein Mal dem Obersten Crawford, umarmte Electa und bestieg mit Margarith dieselbe kleine Sänfte, die sie, von Pater Clemens geleitet, hierher geführt hatte, während die Herren und Lanci mit den übrigen Dienern sich zu Pferde setzten, und Crawford den Reisezug bis zu dem nächsten Ruhepunkt begleiten zu dürfen sich ausbat, da ein ferneres Geleit seiner Milizen von beiden Herren abgelehnt war, um jedes Aufsehn zu vermeiden.


  


  Godwie-Castle, als Familiensitz der Nottinghams, erfüllte in dem Augenblick, wo wir jetzt uns demselben wieder nähern, seine Bestimmung in seltenem Maaße. Zwar hatte der Graf Bristol seine eigenen Besitzungen für die nächste Zeit eingenommen, doch ward seine Gegenwart, an die man bei seiner langen Abwesenheit sich keineswegs gewöhnt nennen konnte, kaum vermißt, am meisten wohl nur von der empfunden, die es so wohl verstand, über alle Empfindungen ihres Innern den Schleier zu ziehen, wir meinen seine Tochter, die jüngere Herzogin von Nottingham.


  Es lag in der Stimmung ihres Innern zu den von Außen sich ihr darbietenden Umständen ein Widerspruch, den die stolze Frau mit einem an Unwillen grenzenden Schmerze fühlte, und diese Stimmung steigerte sich um so mehr, da es ihr an allen Mitteln fehlte, sich derselben zu entledigen, was ihrem stets einschreitenden und ans Beherrschen gewöhnten Sinn einen Zwang auflegte, der sie grollend ihren übrigen Verhältnissen gegenüber stellte.


  Dagegen war der Himmel blau über allen übrigen zahlreich versammelten Bewohnern von Godwie-Castle.


  Anna Dorset, nunmehr berechtigt, die Liebe zu entwickeln und zu gestehn, die sie zu ihrem Gemahl hinzog, zeigte ihre ganze Natur zu einem Reichthume und einer Fülle weiblicher Anmuth entwickelt, die ihren jungen Gemahl fesselte und mit ähnlichem Erstaunen erfüllte, als uns wohl ergreift, wenn wir eine Knospe, welche, fest verschlossen, unsern Antheil wenig erregen konnte, am warmen Licht der Sonne zur duftenden Blume entwickelt wiederfinden; gewiß ward dieser mit Gefühlen vertraut, wie sie einer solchen Ueberraschung gegenüber nicht ausbleiben!


  Die Gräfin Dorset hatte mit ihrer Tochter Ollony die Neuvermählten begleitet, und auch Graf Ormond war, nach einer Trennung von mehreren Monaten, in Godwie-Castle wieder eingetroffen.


  Graf Archimbald ordnete mit großer Sorgfalt die Papiere seines Bruders und gab sich dazwischen mit vielem Geschick den gesellschaftlichen Stunden hin, welchen Alle mit Vergnügen beiwohnten, und über denen die alte Herzogin von Nottingham wie das Prinzip der Güte und Liebe mit ihren ewig klaren, theilnehmenden Augen waltete.


  So schien Allen hier eine Zeit der Ruhe eingetreten und für die Zukunft nur erfreulichen Hoffnungen Raum gestattet zu sein. Dennoch gab es so manche frisch geheilte Wunden und noch reizbar gebliebene Stellen fast in jeder Brust, daß gerade so viel guter Wille, so viel Liebe, so viel wohlverstandene gute Erziehung, als alle besaßen, dazu gehörte, um nicht jeden Tag neue Störungen des Gefühls und der Ruhe, welche zu schützen, Alle inniges Verlangen trugen, herbei zu führen.


  Richmonds Abwesenheit, der Zweck derselben, der Jedem bekannt war, und das, was damit zusammen hing, war ein hauptsächlich zum Stillschweigen verwiesener Punkt für Alle.


  Die Herzogin von Nottingham hatte ihren Unwillen über dies Unternehmen auf eine Weise geäußert und selbst gegen ihren Vater mit einer solchen hartnäckigen Entrüstung durchgeführt, daß Beide darüber in eine Art Spannung gerathen waren, welche die Abreise des alten Lords erleichterte; und dies wohlbekannte Ereigniß ließ freilich alle Uebrigen völlig darauf Verzicht leisten, die Meinung der Herzogin milder zu stimmen. Sie unterließ es völlig, den Namen Richmond zu nennen, Niemand wagte, ihr darin voran zu gehn, und das Andenken der unglücklichen Gräfin Melville schien bis auf die fernste Erinnerung erloschen.


  Und dennoch stand das Bild Beider vor der Seele eines Jeden, nur vorsichtig umgangen in Wort und Andeutung.


  Mit der tiefsten Seelenqual erwartete die unglückliche Mutter Nachrichten, die ihr hartes Geschick erleichtern oder erschweren mußten, und mit der ganzen Größe der Gefahr, wie sie ihr erscheinen mußte, bekannt, behandelte sie ihr ungleiches und finsteres Betragen mit der ganzen Nachsicht einer solchen Berechtigung.


  Vergeblich hatte der junge Herzog durch Lord Ormond, der so eben aus London eingetroffen war, Nachricht zu erhalten gehofft; auch ihm war sie gänzlich ausgeblieben, und er selbst hatte sich nur ungern entfernt, ehe ihm Kunde zugekommen.


  Die Mittheilungen beider Männer über diesen ihnen gleich interessanten Gegenstand waren aber dabei von einer Zurückhaltung geleitet, die nur zu bestimmt ihre Verletzlichkeit in diesem Punkte andeutete, und das Gefühl, wie ihre Stellung zu jenem Gegenstande sich verändert habe, unterstützte den Wunsch Beider, in der Zeit die Erledigung ihrer Empfindungen zu suchen. Konnte sich auch Graf Ormond nicht, wie der junge Herzog, durch die heiligsten Interessen abgezogen halten, war dennoch auch ihm in den Worten der unglücklichen Maria über Ollony ein Aufschluß geworden, der ihn mit der größten Sorgfalt über sich zu wachen veranlaßte.


  Er hatte bei späterem Nachdenken, trotz seiner wahrhaften Bescheidenheit, doch sich die Wahrheit dieser Entdeckung kaum verbergen können und nicht ohne Vorwurf gefühlt, wie die Befangenheit seines Herzens in anderer Richtung ihn so ganz um die Beobachtung des seine Sorgfalt so nahe angehenden Wesens gebracht hatte.


  Er hatte sich eine schnelle Trennung von mehreren Monaten auferlegt, und seine Gedanken waren von da an in dem Schmerze um zwei theure Wesen getheilt.


  Er zitterte, Ollony wieder zu sehn, und durfte es doch nicht länger verschieben, da seine Schwester die unbegreiflich lange Trennung mit einer Ungeduld und Betrübniß erfüllte, von deren Folgen er sie befreien mußte.


  Wenn wir mit uns selbst unsicher werden, so machen wir Pläne, wie wir uns betragen wollen. Der bessere Mensch giebt sie gewöhnlich auf, so bald er in die Lage kömmt, für die er sich ausrüstete, denn nur überhaupt und einem großen Prinzip getreu sich dem Leben gegenüber zu rüsten, ist die Aufgabe, in der sich alle andern lösen müssen, wenn wir uns selbst getreu bleiben wollen.


  Schon bei Ollony’s Anblick wollte keine seiner Ansichten passen. Das schöne Kind hatte den letzten Punkt ihrer Entwickelung, und an Höhe und Feinheit der Gestalt, wie an innerer Haltung und zarter Zurückgezogenheit den Standpunkt erreicht, auf dem es uns klar wird, daß das Flügelkleid der Kindheit mit dem Schleier der Jungfrau vertauscht ward und die Flügel nur noch nach Innen dem Geiste angehören, verrathen von dem weitsichtigen, tiefen Blicke des ernsten Auges.


  Ormond fühlte im ersten Moment, sie sei auch von ihm geschieden, und was auch der innere Kern ihrer Brust bewahren mochte, sie sei mit sich allein geworden, und dies Finden ihrer selbst schützte sie gegen Aufregungen und Aeußerungen, wie sie Ormond noch wenige Monate früher zu beherrschen sich verpflichtet fand.


  Die Stille, die ihn von ihr aus anwehte, betrog aber aufs Neue den sonst so geschickten Menschenkenner und unterstützte die bescheidene Stimmung seiner Seele, die ihn überredete, jedes Gefühl, das früher hier gelebt, als vorüber gegangen anzusehen.


  Dessen ungeachtet fühlte er zu seiner eigenen, oft großen Beschämung sich auf dem Wege, Ollony jetzt seinerseits in dieser Beziehung zu beobachten, und je fremder, getrennter und veränderter sie ihm erschien, desto öfter fühlte er das Verlangen. dies liebliche Geheimniß zu ergründen, in diesem ihm einst so offen darliegenden Gemüthe den Veränderungen nachzuspüren, die ihm so anziehend und wichtig erschienen, daß er ihnen den größten Theil seiner Gedanken zuwandte.


  Es war zuletzt ein eigenes Gefühl von Unbehagen, wenn seine bescheidenen Bemerkungen ihn überzeugen wollten, sie sei ihm kindlich abgewendet und jungfräulich nicht wieder zugekehrt, und er fühlte sich endlich in einer Art Aufregung, die ihm einzig von der Besorgniß eingegeben schien, dies junge Wesen so abgeschlossen sich selbst überlassen zu wissen, woraus sich leicht der Vorsatz gestaltete, sich ihr zu nähern und ihr Vertrauen zu gewinnen.


  Wir wollen uns vorläufig jeder Voraussetzung bei diesem gewagten Unternehmen enthalten, von wesentlichen Ereignissen in anderer Beziehung getrieben.


  Der Frühling hatte indessen die weiten Thore aufgethan und versendete seine reichen Schätze über die schmachtende Erde. Es drängte sich fröhlich ein junges Leben neben dem andern hervor, Platz suchend und findend in dichter Gemeinschaft.


  Die Brust des Menschen theilt bewußt oder unbewußt so süßen Eifer; etwas soll anders in ihr werden, zur Klarheit, zur Blüte soll es sich durchbrechen, was im Winterschlaf uns eingehüllt erscheint, wir fordern von uns, und die Gewährung ist schon bereit. An Licht und Sonne hängt nicht blos das Blütenleben mit seiner zarten Existenz, der Mensch selbst hofft in diesem freieren Spielraum etwas Größeres zu leisten und zu vollbringen. Auch sollten wir nicht immer nach dem Geleisteten fragen; es braucht nicht Existenz nach Außen zu gewinnen, was darum doch als Errungenes, als Wahrheit in solchen Epochen der Seele verbleibt.


  Alles genoß nach Maßgabe seiner Empfänglichkeit diese schöne Jahreszeit und ließ sich locken von ihr, hinaus in die überall einladende Gegend.


  Ein stattlicher Zug zu Pferde von Damen und Herren lenkte, nach einem weiten Ausfluge, als schon der Tag sich neigte, durch die breiten Wege des duftenden Waldes dem Schlosse entgegen.


  Arabella, Ollony und die junge Herzogin ritten in leichter Zierlichkeit vor den folgenden Herren, doch indem sie die Heerstraße überschreiten wollten, entfuhr ihnen Allen zugleich ein freudiger Ausruf der Ueberraschung, Arabella gab ihrem Pferde die Zügel und flog in jagendem Laufe die Heerstraße hinab.


  Richmond, Richmond! rief dagegen Lady Anna ihrem herbeieilenden Gemahle entgegen, und bald fanden sich Alle um den sehnlich Erwarteten versammelt, der nicht säumte, ihrer fröhlichen Eile zu begegnen.


  O Richmond, rief der junge Herzog, wie bist Du von uns Allen herbei gesehnt, und wie lange hast Du uns ohne den Trost gelassen, von Dir zu hören!


  Rechne mir nicht zu, was unvermeidlich in den Umständen lag, rief Richmond, und denkt nicht geringer deshalb von meiner Liebe gegen Euch. Aber sagt mir jetzt, um mich von jeder Sorge zu befreien, wie ich unsere theure Mutter finden werde?


  Die augenblickliche Pause, die hier eintrat, und welche der aufsteigenden Sorge über die Stimmung der Herzogin galt, ergriff Richmonds zärtliches Herz und drückte sich in seinen Zügen aus, als der junge Herzog ihn zu beruhigen eilte, indem er ihm die Versicherung gab, daß sie wohl auf sei, aber in ihrer Stimmung geschont, erst auf seine Ankunft vorbeitet werden müsse.


  Richmond fühlte leicht, daß hier eine kleine Verlegenheit obwalte, und es ward ihm nicht schwer, die Veranlassung von sich herzuleiten, da er wohl wußte, wie seine Mutter auf jeden Schritt zur Auffindung der Gräfin Melville ein Interdikt gelegt, dem er durch seine Bemühungen allerdings entgegen gehandelt.


  Nun, so bitte ich denn, rief er, sich seiner guten Sache bewußt und der Liebe seiner Mutter vertrauend, eilt mit dieser Vorbereitung, sobald Ihr es vermögt, denn mir folgen auf dem Fuße zwei Personen, deren besonderes Verhältniß ihr mitzutheilen ich mich sehne, und, indem ich sie indessen Eurer Liebe empfehle, sie zugleich als alte Bekannte nenne, nämlich die Gräfin Melville und Master Brixton, ihr Erzieher.


  Ein Ausruf der Theilnahme war die Antwort auf diese Ankündigung, und wir überlassen es dem Leser die verschiedenen Veranlassungen in den betheiligten Personen sich selbst hinzu zu denken.


  Nach einem kurzen Kampfe entschied sich der junge Herzog, seinen Bruder selbst nach dem Schlosse zu begleiten, und ersuchte den Grafen Ormond, den Reisenden mit Sir Ramsey entgegen zu reiten, sie in seinem Namen zu begrüßen und in Godwie-Castle einzuführen. Dann lenkte er sein Pferd an die Seite seiner Gemahlin, und mit besonderer Aufmerksamkeit ihren Zügel fassend, schien er sich recht ihrer Gegenwart versichern zu wollen.


  Graf Archimbald beschloß gleichfalls seinen Liebling zu begleiten, da es ihm höchst unangenehm vorschwebte, ihn der übeln Laune seiner Schwägerin verfallen zu sehen.


  Er eilte sogar dem jungen Herzoge voran, sich bei der Herzogin einzuführen, und wir glauben, daß der Neffe dies Geschäft dem Oheim gern überließ.


  Ein kurzes Gespräch mit Richmond hatte ihm zu einer gedrängten Uebersicht des Geschehenen verholfen, und er hoffte, diese Mittheilungen würden versöhnend das Herz der Mutter erweichen.


  Er fand sie in der strengen und ernsten Haltung, die einen weniger gefaßten Mann als Graf Archimbald von jeder Annäherung zurückzudrängen geeignet war.


  Im Gegentheil aber reizte ihn diese Wahrnehmung in einzelnen Fällen noch zu einem stärkern Hervortreten der eigenen kalten Schärfe, und sie begannen gewöhnlich damit, einander beim ersten Anblick wegen dessen zu zürnen, was sie im Laufe des Beisammenseins gegen einander zu verschulden gewärtigten.


  Ich hoffe, meine theure Schwägerin, hob er, ihr zuvorkommend, an, ich finde eine gute Stunde zur besten Botschaft, die ich glaube bringen zu können. Richmond, der verlorne Sohn, nähert sich dem Schlosse, und ich bin voran geeilt, mir vor allen den Lohn so guter Botschaft von Euerm freundlichen Gesichte abzufordern.


  Der jähe, plötzliche Schreck, der mit einer hohen Röthe das strenge Gesicht der Herzogin überflog, raubte ihr, tief ihr Herz erschütternd, für einen Augenblick die Sprache. Sichtlich jedoch den Antheil von Freude bekämpfend, den diese Nachricht in sich schloß, zeigte sie bald einen Ausdruck, gemäß der Stimmung, die sie glaubte zeigen zu müssen.


  Ihr überrascht mich, Mylord! Laßt mich hinzusetzen, dies ist vorläufig das einzige Gefühl, dem ich Raum geben kann. Zu früh lernen Mütter die Nothwendigkeit kennen, ihre Kinder als fremde, sich von ihnen lossagende Personen ansehen zu müssen. Mein Sohn hat mir in seinem letzten Verfahren darin den Unterricht gegeben, der mein Herz zu schmerzlich traf, um mich ganz frei ihm gegenüber zu fühlen, da ich außerdem von der Schwäche frei bin, darum, weil es eben mein Sohn ist, seinen Handlungen eine blinde Bewunderung zu zollen.


  Auf solchen Anspruch scheint er sich auch nicht beschränken zu dürfen, erwiederte Graf Archimbald mit kühler Gleichgültigkeit, im Gegentheil scheint er mit männlicher Festigkeit erreicht und beseitigt zu haben, was für uns alle eine Verpflichtung geworden, deren Lösung jedoch von so mannigfacher Schwierigkeit war, daß sie, wie billig, das Maaß von Thätigkeit einer Frau übersteigen mußte.


  Ich erinnere mich nicht, diese Sache, in so fern Ihr von dem Schicksale der jungen Abenteurerin sprecht, der wir Schutz gewährten, über meine Kräfte hinaus gehalten, wohl aber sie vollständig für meine Angelegenheit erklärt und Niemandem die Verantwortlichkeit auferlegt zu haben, womit dann der Gegenstand für alle Andern erledigt und ich, jede unberufene Einmischung als Anmaßung und beleidigende Bevormundung meines Willens anzusehen, befugt war. –


  Es ist nicht anzunehmen, sagte Graf Archimbald, daß wer in der Nähe Eurer Durchlaucht lebt, sich nicht von der Schwierigkeit solcher Einschreitungen überzeugt haben sollte. – Erlaubt mir jedoch, Euch aufmerksam zu machen, daß wir nie so fest uns selbst vertrauen dürfen, um nicht die Möglichkeit anzunehmen, es könne außer unserm Bereich eine Denk- oder Handelsweise stattfinden, die den einen oder andern Gegenstand früher entwickelt, als uns vielleicht vorbehalten war; wenigstens, setzte er höflich lächelnd hinzu, habe ich mich öfter in diesem Falle zu befinden geglaubt und nicht ungern an Anderer Thätigkeit die Grenzen der meinigen erkennen gelernt.


  Verzeiht, sagte die Herzogin gereizt, ich bin nicht begierig gewesen, eben von meinen Kindern hierüber Belehrung zu empfangen und, um aus dieser Allgemeinheit zu dem besondern, vorliegenden Falle zu gelangen, am wenigsten in einer Sache, deren Verfolgung nichts Ehrenhaftes mehr für meine Familie haben kann, da Sittenlosigkeit und Unwürdigkeit des Gegenstandes durch ihr eigenes Betragen außer Zweifel gestellt ist.


  Auch darüber möchten sich die abweichendsten Ansichten vertheidigen und sogar beweisen lassen, betonte Graf Archimbald seinerseits ziemlich stark, und ich freue mich, hinzufügen zu können, daß Richmond, den wir immer nur in der Wahrheit und der richtigsten Auffassung aller Verhältnisse fanden, mir darüber die bündigsten Versicherungen gab, deren guter Grund schon dadurch mir bewiesen scheint, daß er die unglückliche verfolgte Lady in Begleitung des ehrwürdigen Master Brixton seiner Familie wieder zuführt, sie ihrem Schutze empfehlend.


  Was sagt Ihr? rief hier die Herzogin, schnell aufstehend, mein Sohn, Lord Richmond, führt das Mädchen, welches sich unserm Schutze entzog, um mit einem ehrlosen Manne die Flucht zu ergreifen, dies Mädchen, deren Namen wir nur mit Erröthen vor unsern Töchtern könnten nennen hören, dies Mädchen führt er in den Kreis seiner Familie zurück, und Ihr, Lord Archimbald, Ihr nehmt es über Euch, mir diese Nachricht zu bringen? O geht, geht, Mylord, Ihr spottet der alternden Frau, Ihr benutzt ihren durch Gram stumpf gewordenen Verstand und versuchet die Macht Eurer Fabeln; jedoch ist jener noch hell genug, und diese sind schlecht ersonnen. Ich glaube viel eher an Eure schlechte Erfindungskunst, als daß ich durch den Glauben an ihre Wahrheit das eigene Kind in meiner Brust zerstören müßte.


  Weder zum Fabeln-Erfinden habe ich Talent, Mylady, sagte Archimbald kalt, noch fühle ich mich geneigt, Euern sehr gegenwärtigen Verstand auf Proben zu stellen. Hier ist nicht von so tragischen Momenten die Rede, als Eure Worte andeuten. Die Sache ist sehr einfach die, daß ein junges Mädchen hintergangen ward durch die Tücke eines erfahrenen Weltmannes, daß sie nur anscheinend Unrecht that und, bei unbefleckter Sitte, erlöst aus einer schmäligen Gefangenschaft, voll Vertrauen die aufsucht, von denen ihr schon ein Mal Schutz und Hülfe zu Theil ward.


  Die Herzogin wollte eben in heftiger Rede entgegnen, als schnelle Schritte sich den Vorhängen der Thür näherten und im selben Augenblick sich Richmond zeigte, der mit dem ganzen Enthusiasmus kindlicher Liebe zu den Füßen seiner Mutter stürzte. Das heftige Wort der zürnenden Frau erstarb in ihrem Munde. Der Zauber, den der Anblick eines geliebten Wesens über alle Kräfte unserer Seele übt und sie aufzulösen scheint in dem Entzücken des Anblickens, der Wohllaut, der unsere Seele erfüllt, wenn wir das Bild in der Fülle des Lebens vor uns sehen, was den Hintergrund unseres Herzens mit tiefen, unauslöschlichen Farben einnimmt – diesem Zauber unterlag das Mutterherz, und Stille kehrte für einen Augenblick in die aufgeregte Brust ein.


  Doch Richmond kannte seine Mutter zu wohl, um nicht in ihren Zügen den kaum bezwungenen Zorn zu erkennen, und außer Zweifel über die Ursache, war er Mann genug, den Gegenstand nicht zu scheuen, sondern, sobald als möglich, zu erörtern.


  O seht mich gütig an, meine theure Mutter, rief er mit dem tiefsten Ausdruck der Liebe, und seid sicher, Ihr dürft es ohne Rückhalt! Was ich Euch zu sagen habe, verdient nicht Euern Zorn, nicht Eure Besorgniß! Ich fühle mich stark in dem Bewußtsein, so gehandelt zu haben, wie Ihr es von Euerm Sohne gefordert haben würdet.


  Die Herzogin schwieg, unwillkürlich lauschte ihr Ohr den überredenden Worten des Lieblings, aber das Phantom ihrer Angst trat wieder dazwischen. Schwäche schien ihr die verführerische Hoffnung, und sie riß sich mit Anstrengung davon los.


  Und ist es wahr, was Lord Archimbald behauptet, sprach die Herzogin dumpf und ihn mit düsterem Auge anblickend, ist es wahr, führst Du die, die sich unserm Schutze entzog, und Ruf und Sitte gleich stark beleidigte, führst Du sie diesem ehrwürdigen Hause zurück?


  So ist es, rief Richmond lebhaft aufstehend, und in Wahrheit, ich rechne es zu dem Besten, was ich zu leisten vermochte. Denn ein edles, vom Schicksal verfolgtes Wesen, unschuldig und rein wie das Licht des Himmels, habe ich aus den Händen der Bosheit befreit, und die grausamste Gewaltthat an menschlicher Freiheit und Würde verhindert.


  Diese Behauptung, mein Sohn, rief die Herzogin gepreßt, wirst Du mir beweisen müssen, und diese Beweise werden bei mir eine scharfe Prüfung zu bestehen haben. Nicht überreden werden mich die klugen und geschickten Sophismen eines schönen Mädchens, oder ihre rührenden Thränen, oder was ihr sonst gelungen sein mag, gegen Dich zur Unterstützung anzurufen.


  Die Gräfin Melville, sagte Richmond mit Ernst, hat nie ihr unglückliches Schicksal zu einem Gegenstand besonderer Unterredungen mit mir gemacht, sie ahnet wohl kaum das Dasein der Künste, die Ihr eben andeutet, und überließ es ihrem Lehrer, dem Master Brixton, der sie mit mir auffand und sie keinen Augenblick seitdem verlassen hat, nachdem sie uns beiden das von ihr Erlebte einfach mitgetheilt hatte, mit mir die nöthigen Schritte zu überlegen. Das Dunkel, welches dessen ungeachtet darüber verbreitet ist, das jedoch allein den Motiven gilt, warum man sie um jeden Preis unserer Obhut entziehen wollte, und warum ihre Person so wichtig gehalten wird, daß man ihr lieber den Tod geben, als ein Hervortreten an das Licht gestatten wollte, ist theils Brixtons Geheimniß, theils ihm selbst noch unaufgeklärt.


  Nun wahrlich, rief die Herzogin, in die widersprechendsten Empfindungen aufgelöst, die Aufschlüsse, die nach so viel Ausnahmen übrig bleiben, können nicht von Belang sein und schwerlich mein Mißtrauen gegen ihre Triftigkeit aufheben. Aber ich empfinde es als eine Härte des Schicksals und kann Dir dafür nicht dankbar sein, daß Du dies in Geheimnisse gehüllte Mädchen meinem Kreise wieder zuzuführen trachtest, der sich von jeder Zweideutigkeit frei erhalten sollte.


  Und der es bleiben wird, entgegnete Richmond, wenn Ihr das Zeugniß des Master Brixton, eines ehrwürdigen, angesehenen Geistlichen, wenn Ihr das Zeugniß Eures Sohnes, wenn Ihr das Zeugniß der himmlischen Unschuld selbst nicht zurückstoßen wollt, eine vorgefaßte Meinung lieber festhaltend.


  Die Herzogin hatte vielleicht noch nie eine so feste Sprache von ihrem Sohne gehört. Sie erschrak innerlich, und wie Mütter in ihren Söhnen oft leichter die Autorität der Männlichkeit anerkennen, als in deren Vätern, so fühlte sie sich davon aufgehalten, und das Gefühl, hier nur die Wahl zwischen einem ernstlichen Erzürnen und einem großmüthigen Nachgeben zu haben, ließ sie, aus dem Ersteren verschüchtert, sich in das Letztere hineinfinden.


  Ich gebe Deine eben gesprochenen Worte Deinem eigenen Nachdenken anheim, sprach sie mit jener milden Art, die dem Stolzen so befriedigend wird, weil sie den Andern in Nachtheil setzt, und wenn mein Sohn mir meine Aufgaben nach seinem Ermessen stellt, will ich die Mäßigung und Selbstbeherrschung, die ich von meinen Angehörigen fordern muß, ihnen vorangehend zeigen.


  Ohne Zweifel wird Beides von mir in einem hohen Grade gefordert, indem man mich zwingt, ein junges Frauenzimmer wiederzusehn, deren Ruf durch ihre eigenen zweideutigen Handlungen gelitten hat, über welche mir Aufklärung zu geben und daran billig meine Einwilligung zu ihrer Wiederaufnahme zu knüpfen, man verweigert und es vorzieht, sich vor mir in ein abenteuerliches Dunkel zu hüllen.


  So willigt Ihr ein, theure Mutter, den Master Brixton zu sprechen, rief Richmond, immer das Ziel im Auge behaltend und die zwischenliegenden Schwierigkeiten verschmerzend; also darf ich ihn Euch zuführen?


  Sollte das nöthig sein? sagte die Herzogin kalt, ich denke, daß der Herzog, mein Sohn, bereits seine Einwilligung zu seiner Aufnahme gegeben hat und wir uns nichts weiter zu sagen haben, da ich allerdings nicht in der Stimmung bin, mich gelehrig für geheimnißvolle Histörchen zu erweisen. –


  Master Brixton und Lady Melville würden sich dessen ungeachtet nicht als Gäste dieses Hauses ansehn wollen, bevor sie die Einwilligung meiner verehrten Mutter dazu erlangt. –


  Lady Melville, Lady Melville! rief die Herzogin rasch, weißt Du nicht, mein Sohn, daß der Graf Melville, den sie zu ihrem Vater erhob, kinderlos starb?


  Ich weiß es, sagte Richmond fest, doch Brixton giebt ihr mit voller Ueberzeugung diesen Namen, er muß ihr verbleiben, bis wir das Schweigen des ehrwürdigen Mannes aufgehoben sehn.


  Nun, sagte die Herzogin mit jenem Lächeln, welches den Andern verwundender, als das Wort trifft, es wird Keiner in Abrede stellen, daß mir viel zugemuthet wird, und an den endlichen Mittheilungen dieses Master Brixton viele und sehr wichtig scheinende Erklärungen haften. –


  Keiner wird das in Abrede stellen, verehrte Mutter, aber auch Keiner in mir das Vertrauen zerstören können, daß diese uns einst genügend sein werden. –


  Genug, genug und schon zu viel! erwiederte die Herzogin, ich bin gesonnen, was man von mir fordert, bald zu leisten, um alsdann meine Gedanken von einer so empfindlichen Sache ableiten zu können.


  Lord Richmond fühlte, wie passend es sei, hier eine Unterredung abzubrechen, welche jeden Augenblick ihn in Gefahr setzte, die heilige Verpflichtung der Ehrfurcht gegen seine Mutter zu verletzen, die zu erfüllen, ihm jederzeit wahres Bedürfniß des Herzens war.


  Beide Männer zogen sich, mit höflicher Kälte entlassen, zurück, im übrigen Kreise der Familie sich für den Zwang entschädigend, den die Unterredung ihnen auferlegt, und die Herzogin verblieb in ihren Gemächern, eine Unpäßlichkeit vorschützend.


  Die Unterredung, die sie am andern Morgen dem Master Brixton gewährte, konnte keinem von Beiden zur Befriedigung dienen.


  Die vorgefaßte Meinung der Herzogin über diese Angelegenheit, die halben Mittheilungen, die der würdige Mann, gebunden durch sein gegebenes Wort, fast nur auf Versicherungen, die den Glauben an seine Person bedingten, machen konnte, fanden wenig Anklang bei der Hartnäckigkeit seiner Gegnerin und beschränkten ihn fast auf die einfache Erzählung, wie es dem Lord Membrocke gelungen sei, das Fräulein zu täuschen, und wie es ihr ferner im Schlosse der Lady Sommerset ergangen.


  Ganz ohne Eindruck blieben diese letzten Mittheilungen nicht, und dieser wurde verstärkt durch den ruhigen Bericht über den Fortgang der Reise, woraus die Herzogin abnahm, daß kein ausgesprochenes Verhältniß zwischen ihrem Sohne und der Lady obwalte, und die ganze Reise durch Brixtons und Margariths Nähe vollkommen in den Grenzen schicklicher Zurückhaltung verblieben sein mußte.


  Sie willigte ein, das Fräulein zu sehn, und sagte Brixton den Schutz zu, den er für sie bis zu seiner Rückkehr von London, wohin er sich augenblicklich zu begeben trachtete, erbat.


  Jener Empfang war nicht ohne kränkende Aeußerungen und mit der stolzen Kälte verbunden, die wenig Muth übrig läßt. Aber Lady Maria hatte seit lange schon die glückliche Sicherheit der Jugend verloren, die sie in der ersten Zeit ihres Unglücks ihre ganze Lage klar und ehrenhaft ansehn ließ.


  Sie erkannte nur zu wohl, wie zweifelhaft ihre Geburt, Name und Zukunft geworden; und fühlte sie sich auch innerlich gehalten durch die zuversichtlichen Tröstungen Brixtons, so entging es ihrem klaren Blicke doch nicht, wie voll Sorge der ehrwürdige Mann war für die nächsten Schritte, die ihm zu thun oblagen, und ob diese Dinge sich je bis zu der Klarheit entwickeln würden, um Andern als Beweis und Ueberzeugung dienen zu können, das stellte sich ihr in immer zweifelhafterem Lichte dar.


  Sie verlernte daher auch in demselben Maaße, Ansprüche an die Gunst der Menschen zu machen, da sie sich durch so viel Mißgeschick von ihnen ausgeschieden und aller Berechtigung beraubt sah, die ihr unter ihnen einen ehrenvollen Platz anweisen konnte. Sie hatte es daher nur mit tiefer Beschämung geduldet, sich der Familie Nottingham aufgedrungen zu sehn, und war nur den vereinigten Bitten Richmonds und Brixtons gefolgt, als ihr Beide außerdem keinen schützenden Aufenthalt zu nennen wußten und Brixton nicht aufhörte, ihr die Hoffnung zu erhalten, daß sie aus dieser mißlichen Lage bald in aller Ehre hervorgehen werde.


  Sie empfand daher die Kälte der Herzogin als eine nothwendige Zugabe ihres Unglücks und trug sie mit um so stillerer Ergebung, als sie es aufs Tiefste bereute, durch ihre frühere Unbesonnenheit das Vertrauen dieser edlen Frau selbst erschüttert zu haben.


  Es war freilich dies auch die einzige Prüfung, die ihr in diesem Hause auferlegt war; denn keiner der Andern stand an, ihr Vertrauen und die alte Liebe zu bezeigen, ja, das Unglück, das sich in den Augen der Jugend so leicht von dem Verdachte des Unrechts reinigen läßt, schien ihr nur noch größeres Anrecht auf die schonende Liebe ihrer jungen Freunde zu geben.


  In welchen Begrenzungen übrigens Lady Maria sich gegen ihren Retter, Lord Richmond, gehalten hatte, während einer Reise, wo sie täglich Beweise seiner Güte und Hingebung, seiner gegen jede Zufälligkeit sie schützenden Vorsorge empfing, – hier traten diese Grenzen doch noch bestimmter hervor, und nicht mehr, wie auf der Reise, war es eine selbstgewählte Entfernung, die sie doch immer in dem Bereich seiner ausschließlichen Sorgfalt ließ, sondern es mußten alle Beziehungen der Art nothwendig aufhören, wo in der völlig gesicherten Lage und ungestörten Ordnung des Hauses jede Veranlassung dazu wegfiel.


  Beide geriethen in eine Entfremdung, die sie fast mit Zweifel erfüllte, ob sie beide jemals sich näher gestanden.


  Maria fühlte, wie sie nur angewiesen sei, diese Zurückhaltung zu unterstützen, aber es schien ihr bald, als käme ihr Richmonds Gefühl darin nur zu sehr zu Hülfe. Sie fühlte sich von einer Schwermuth beschlichen, die sie zwar wohl unter den vor Aller Augen daliegenden Umständen ihrer Lage verbergen, von der sie sich selbst aber nicht abläugnen konnte, daß sie einer andern Ursache angehörte, und diese begann ihres Herzens sich mit einer Gewalt zu bemächtigen, die allen andern Kümmernissen die Kraft, sie zu beugen, raubte oder doch in diesem einen Gefühle sie alle zusammen treffen ließ.


  Sie war zu fromm, zu Gott ergeben, sich den Tod zu wünschen, aber es verging kein Tag, an dem sie nicht dahin kam, mit einem sehnsüchtigen Laut ihrer Brust an ihn, als an die süßeste Erquickung, hinzudenken.


  Sie machte sich Vorwürfe, daß sie allgemach gleichgültig ward gegen ihr ganzes verwickeltes Schicksal, gegen ihre Zukunft; das Einzige, was noch einen Anspruch an ihre Theilnahme geltend machte, war das Andenken an ihren unglücklichen Oheim, dessen Existenz ihr aufs Neue durch Brixton bestätigt ward, und zwar in jener vollen Glorie der Tugend, worin sie ihn von Jugend an vor Augen gehabt. –


  Ollony nahm den gewohnten Platz in der Nähe ihrer theuern Lady Maria ein; sie war ihr so viel näher indessen getreten, man konnte sagen, sie war zu der Freundschaft herangewachsen, die sie schwärmerisch zu ihr hinzog.


  Beide sahen ahnend einander in die schwermüthigen Augen, aber das heiligste Siegel war auf die jungfräulichen Lippen gedrückt, und das Verständniß des gemeinsamen Gefühls gab sich nur kund in der Anziehungskraft, die Beide, an allen Andern vorüber, zu einander hinzog.


  Dies schöne Verhältniß gewann eine Art Heiligung und ward von Allen unterstützt, denn keine der übrigen Frauen rivalisirte mit Ollony.


  Lady Anna, die sonst dazu am nächsten stand, hatte eine zu ausschließliche Beziehung zu ihrem Gemahl gewonnen, um für das Gefühl der Freundschaft in solchem Maaße noch zugänglich zu sein. Ja, sie hatte den feinen Takt, der den Frauen in der Liebe so eigen ist, und der bei der Anerkennung von Marias Werth ihr die kaum zu bezwingende Schlußfolge aufnöthigte, ein solches Wesen eben müsse auch ihrem Gemahl sehr nahe zu stehen vermögen.


  Die ungemein feste und edle Haltung jedoch, die der junge Herzog in dieser gefahrvollen Lage behauptete, ließ weder im Herzen seiner jungen Gemahlin, noch bei andern ihn beobachtenden Familien – Mitgliedern die leiseste Unruhe aufsteigen.


  Maria fand an ihm, jetzt wie früher, ihren wohlwollendsten Beschützer, stets bemüht, ihr Godwie-Castle als ihre Heimat lieb zu machen, sie durch die feinste Auszeichnung an seine Familie zu knüpfen und mit dem Gedanken zu versöhnen, daß ihr vielleicht keine andere lebe.


  Hierin sah er sich von seiner Gemahlin und allen seinen Geschwistern unterstützt, und bei der dauernden Vorliebe seiner Großmutter, und da selbst Lord Archimbald ein besonderes Wohlgefallen nicht verhehlte, schien sich einer solchen Hoffnung für die Zukunft nichts entgegen zu stellen.


  Maria sah dies mit der größten Anerkennung und bemühte sich, ihr niedergebeugtes Leben so gütigen Anforderungen gemäß zu erhalten.


  Aber sie war nie durch das, was sie Andern schien, zu beruhigen; ihre Seele wollte mit sich selbst im Einklang sein, und nur was sie wirklich war, schien ihr würdig, nach Außen hervortreten zu lassen.


  So entstand ein Kampf, ein Zwiespalt in ihrem Innern, der sie ungleich erscheinen ließ und ihren Freunden oft die schmerzlichste Besorgniß einflößte. Tausend Mal wollte sie sich den begeisternden Zuruf wiederholen, womit sie ihr Gefühl für Richmond zuerst als freies Eigenthum ihres Herzens sich zum Glück und zum Segen anerkannt, und alle Ansprüche des Lebens daran ausgelöscht hatte, im Gefühl selbst Alles suchend und findend.


  Der Augenblick war vorüber, und für immer war dieser freie Standpunkt der Resignation ihr mit der Ahnung einer Seligkeit verschwunden, die Richmonds Hingebung an ihr Interesse ihr mit einer schöneren Hoffnung eingeflößt.


  Es gab freilich für sein schüchternes Zurücktreten eine Auslegung, welche ihrem scharfen Blicke nicht entging und in der bestimmt kalten Stellung der Herzogin gegen sie liegen konnte, die zu absichtlich über das Verhalten Richmonds bei ihrer Rettung und der damit verknüpften Reise eine blos zurückgehaltene Mißbilligung ausdrückte. Es ließ sich wahrscheinlich annehmen, daß Richmonds strenges Ehrgefühl, für sich und vielleicht auch für sie beleidigt, durch sein blos ehrerbietiges Betragen auch den Schatten eines Verdachtes entfernen wollte, gegen welchen auf andere Weise sich aufzulehnen, ihn die Stellung des Sohns zur Mutter verhinderte.


  Aber ein wahres Gefühl der Liebe ist selten bereit, die Entfremdung und Kälte des geliebten, hochgestellten Gegenstandes in äußeren Umständen zu suchen. In sich selbst, in dem eigenen geringen Werth findet es mit sanfter herzzerreißender Schwermuth den trennenden Grund und zürnt nicht, und will nicht gewinnen und besitzen, wozu es, mit dem Lächeln eines Sterbenden, die Fähigkeit sich versagt hält. So Maria.


  Ohne alle Gegenwehr stand sie dem Schmerze still, der nach und nach jeden gesunden Athemzug ihrer Brust verwandelte, und sie hielt zuletzt diesen Schmerz für ihr Leben, und wehrte ihm nicht einzuziehn und über alle Hoffnungen der Zukunft das Leichentuch zu werfen. Der Gesichtskreis ihrer Wünsche, ihrer Hoffnungen ward so klein, daß sie zuletzt an dem Gedanken hängen blieb, hier im Bereich seiner Augen sterben zu können, sei das höchste ihr noch gebliebene Glück, und daß sie kaum einen andern Wunsch mehr hegte, als den, es möge keine Veränderung ihrer Lage sie um diesen Vorzug bringen.


  So sah sie Brixtons Reise und deren Zweck mit sehr gemischten Empfindungen, die sich endlich von ihr ab dem Andenken des ihr immer noch theuern Oheims zuwandten.


  Um sie her gestaltete sich das Leben dagegen in allen Beziehungen, so vielen Ansprüchen gemäß, glücklich und befriedigend.


  Der junge Herzog durchzog seine reichen Besitzungen, und belebte die ganze Gesellschaft zu Streifereien mit ihm in den schönen Forsten und entfernteren Ansiedelungen. Es verging kein Tag, an dem man nicht theils zu Pferde, theils zu Wagen solche Unternehmungen vollführte, wobei sich das Interesse der verschieden Betheiligten vielfach anregte und aussprach.


  Lord Ormond blieb der fast ausschließliche Begleiter von Lady Maria und Ollony, während Richmond nicht selten den Wagen seiner Mutter begleitete oder sich den Fremden anschloß, die, stets im Schlosse anwesend, die Gesellschaft verstärkten.


  Eine kleine Grenzstreitigkeit mit Master Allincroff, gütlich durch die wohlwollenden Gesinnungen des jungen Herzogs beigelegt, hatte die Bitte dieses Master Allincroff unabweislich gemacht, auf der neugesteckten Grenze, welche in dem schönsten Eichen – Forste sich befand, seine nachbarliche Begrüßung anzunehmen und unter Zelten auf dem feinen Teppich der Moose einen Tag zu verleben. Nur die ältere Herzogin und Lady Dorset hatten sich der wohlgemeinten Einladung entziehen können, alle übrigen Bewohner von Godwie-Castle aber sich zu Pferde dahin aufgemacht. Die Herzogin und Lucie fuhren in der Mitte der Kavalkade auf dem etwas ungebahnten und steinigen Wege, der, von den bekannten Pfaden ablenkend, endlich in einen Hohlweg führte. Berg ab gehend zeigte sich eine höchst malerische, aber auch nicht ohne Gefahr zu passirende Straße, die so schmal war, daß der Wagen der Herzogin nur mit Mühe sich durcharbeiten konnte, die Reiter aber genöthigt waren, am Rande des Hohlweges die schmalen Jagdwege zu erklimmen. Master Allincroff hatte den Damen viel von der Schönheit dieser von Gießbächen und den schroffsten Felsenabhängen durchschnittenen Gegend zu erzählen gewußt, und Alle fühlten sich mit einer Art von Erregung diesen wildromantischen Scenen gegenüber, wobei die Schwierigkeiten, welche der Boden veranlaßte, die Heiterkeit und das Leben des ganzen Zuges erhöhten, und tausend kleine Neckereien und Scherze herbeiführten.


  Dadurch, daß die Reiter die Höhe des Hohlweges erstiegen hatten, war der Zug in Stocken und Unordnung gekommen, und Lady Maria hatte sich, ihres klugen Pferdes Führung vertrauend, von Ormond und Ollony getrennt, die, bei einander haltend, mit den Uebrigen die Einfahrt der Kutsche in den tief darunter liegenden Hohlweg abwarteten.


  In ihre Gedanken vertieft, hatte sie einen bedeutenden Vorsprung gewonnen und eben eine gelichtete Höhe erreicht, von wo aus sie über den Felsen hinweg einen Blick auf die Waldgrenze gewann, der sie eine Reihe bunt geschmückter Zelte und die zum Empfang bereiten Gäste des Master Allincroff erkennen ließ.


  Auch mußte sie als Vorbotin der Erwarteten erkannt sein, denn sie sah, wie man sogleich mit einer weißen Fahne in die Luft wehte, und im selben Augenblick erhob sich ein lustiges Gewehrfeuer aus allen Gebüschen des Waldes und Weges.


  Marias Pferd stieg einen Augenblick erschrocken in die Höhe. Doch besänftigt von der liebkosenden Hand und der sanften Stimme der Reiterin, schnob es nur muthig, war bald vertraut mit dem muntern Geplänkel, und trug nur desto stolzer sich und seine Führerin.


  Bei seinem ersten Schrecken hatte es sich jedoch gewendet, und nachdem Maria es zur Ruhe gebracht, schlug sie die Augen auf und nach dem Hohlwege hin, wo sie den Wagen der Herzogin erwartete. Doch welch’ ein Anblick bot sich ihr dort dar!


  Die Pferde der Herzogin waren gleichfalls von dem unbesonnen angeordneten Lustfeuern erschreckt worden, aber nicht von besonnener Hand, wie Maria’s Pferd, beruhigt, stürzten sie sich mit rasender Eile den gefahrvollen Weg hinab, warfen Vorreiter und Kutscher von ihren Plätzen, und jagten über den steinigen, ungleichen Felspfad dahin, der, bald nach der entgegengesetzten Seite seine hohe, schirmende Wand verlierend, hier an einer Tiefe entlang sich fortzog, die den schäumenden Gießbach in einem reißenden Bergstrome sammelte.


  Ein Blick ließ Maria’s klares Auge die Gefahr übersehen, die hier fast unabweislich den Untergang der Herzogin und Luciens herbei führen mußte, wenn sie ohne Hülfe und Aufenthalt diesen entsetzlichen Punkt erreichten.


  Noch waren ihre Pferde trotz der Gedankenschnelligkeit ihres Laufes davon entfernt; es blieb eine Möglichkeit, sie aufzuhalten, wenn eben in dem gefahrvollen Wege sich Jemand ihnen entgegen werfen konnte. Aber wo fand sich diese Hülfe? In weiter Entfernung jagten die Reiter vergeblich dem rasenden Sturze nach, der sich unaufhaltsam und unerreichbar ihnen voranwälzte, und sie nur zu Zeugen des entsetzlichsten Unglücks, nicht zu dessen Abwendung herbei zu rufen schien.


  Maria war die einzige, die Vorsprung gewonnen hatte; noch ein Mal schaute sie nach Hülfe umher – kein lebendes Wesen nahte den Weg hinauf.


  Da trat der Gedanke, der die angstvoll zuckende Brust erbeben ließ, mit begeisterter Klarheit hervor.


  Für Richmonds Mutter das Leben zu wagen, welch’ ein Hochgefühl in dieser liebenden Brust! Mit Blitzesschnelle drückte sie das elastische Thier, das so stolz sich von der geschickten Hand seiner Gebieterin leiten ließ, in die Seiten; es schüttelte sich vor der Tiefe, aber schnell geleitet von der begeistert blickenden Führerin, erreichte es mit einem leichten Satze einen kleinen Felsvorsprung, der die Tiefe zur Hälfte theilte, der zweite Sprung auf den Weg trieb sich von selbst und war unaufhaltsam.


  Fast ohne Besinnung von der doppelten Erschütterung des Sprunges, erreichte Lady Marie den Boden, aber gegen jede physische Schwäche lehnte sich das heldenmäßig pochende Herz so mächtig auf, daß die Kraft ihr ward, die ihr nöthig war.


  Ganz nahe schon schäumte der Zug daher. Die wüthenden Vorderpferde an den Zügeln zu ergreifen, das war die Aufgabe einer zarten Frauenhand, aber in dieser Hand lag die ganze Kraft des Herzens concentrirt, das zu lieben und zu sterben verstand. Ihr eignes zitterndes Pferd in halber Richtung lenkend, streckte sie sich, von ihm seitwärts gebogen, dem entsetzlichen Laufe entgegen. Er hatte sie schneller erreicht, als Worte es auszudrücken vermögen. Wohl stutzten die wilden Rosse ob des Widerstandes, aber wie hätte er sie aufhalten können, hätte nicht Lady Maria’s Pferd, in so nahe Berührung mit seinen schäumenden Gefährten versetzt, erhitzt und erschreckt, einen angstvollen Satz in die Mitte des Weges gemacht und dadurch, gleichsam sich entgegenbäumend, sich mit den Vorderpferden verwickelt, wodurch das linke Pferd stürzte und nun von selbst sich gleichsam ein Knäuel der darüber hin strauchelnden Pferde bildete.


  Der Wagen stand, blos zuckend noch hin und hergerissen von den arbeitenden Pferden.


  Lady Maria war einen Augenblick in diesem Knäuel verwickelter Pferde fast vergraben Aber das edle Thier, das sie trug, und auf dem sie noch immer, Besinnung behaltend, sich krampfhaft festhielt, doch ohne ihm eine Richtung geben zu können, riß sich selbst mit stolzer Wildheit von seinen tollen Gefährten los, und frei sich machend durch einen weiten Satz, tauschte es jetzt seine Freiheit um die scheueste Angst, sie wieder zu verlieren, und flog in gejagter Flucht den gefahrvollen Weg hinab.


  Maria’s Besinnung umhüllte sich, ihr Kopf streifte ein paar Mal gegen die niederhängenden Aeste der Bäume, sie sah nichts mehr deutlich und fühlte nur eine heftige schmerzhafte Erschütterung, die sie von da an ihres Bewußtseins gänzlich beraubte.


  Die nachfolgenden Reiter, unter ihnen Richmond zuerst, hatten mit dem größten Schreck das Unglück gesehen, das die unzeitigen Höflichkeiten des Master Allincroff über sie verhängten. Es blieb ihnen nichts übrig, als der Versuch, den Wagen zu überreiten, und dies war ein Versuch, den alle Männer unternahmen, all mit trostloser Gewißheit der Unmöglichkeit des Gelingens.


  Doch hatte Richmond in verzweifelter Anstrengung fast sein Ziel erreicht; da sah er das fabelhafte Unternehmen der Lady Maria, welche wie ein Geist aus der Luft in zwei gewagten Sprüngen auf ihrem Schimmel die Luft durchschnitt; er sah sie im nächsten Augenblicke sich in einen fast gewissen Tod stürzen, sah sie verwickelt in den Knäuel der wüthenden Pferde, und sah um diesen hohen Preis den Stillstand des Wagens erkauft, jetzt aber auch sie emporgerissen durch ihr wild gewordenes Pferd und von demselben Schicksal erreicht, welches sie von seiner Mutter abgewendet.


  Im selben Augenblicke sah er diese von den Nacheilenden erreicht, sie selbst in der Mitte des Wagens gesund, lebend aufgerichtet, in ihrem Schooße Lucie, in ihre Kleider schützend gehüllt, das blasse, bethränte Lockenköpfchen hervorstreckend. Ein flüchtiger Blick gab ihm hierüber Sicherheit; er übersprang daher mit seinem flüchtigen Pferde diese Gruppe, Maria nacheilend.


  Es war vergeblich; er konnte ihr Schicksal nicht mehr abwenden. Ehe er sie erreichte, sah er sie widerstandslos vom Pferde herabhängen, dann bei einer ungestümen Bewegung desselben zur Erde fliegen.


  Im nämlichen Augenblicke hatte er sie fast erreicht, sich vom Pferde herab neben sie niedergeworfen. Ein Strom von Blut quoll ihr aus dem bleichen Munde, die Besinnung hatte sie gänzlich verlassen.


  Als Maria zuerst die Augen aufschlug und die gestörte Geisteskraft sammelte, glaubte sie, der Tod habe sie wirklich von allen Qualen erlöst und der Himmel seine Seligkeiten aufgethan. Auf duftigem Moose, über ihr ein luftiges Zelt von Laub und Blumenkränzen, in den Armen der Herzogin ruhend, die sie mit Blicken der Liebe und Angst betrachtet, zu ihren Füßen Richmond knieend, ihre Hände in den seinigen gefaßt, bleich mit dem Ausdruck der Züge, für den es nur eine Auslegung giebt, sich selbst in einer himmlischen Ermattung fühlend, in einem Zustande, der alle Kräfte gebunden hält und doch der süßeste Traumzustand ist, – schien sie, versöhnt, aller Noth entladen, den Seligen schon zugesellt.


  Indem trat Stanloff hervor und erkannte das wiederkehrende Leben, welches Beide, in Schmerz versenkt, nicht wahrgenommen.


  Sie lebt! sagte er leise.


  Großer Gott! rief Richmond, ist es Wahrheit, Möglichkeit? Sie lebt! rief er, einen Blick auf sie werfend, dann sprang er auf, und die Arme hoch empor gehoben, stürzte er zum Zelte hinaus.


  Maria hörte, wie er es dort noch ein paar Mal den wahrscheinlich seiner Botschaft Harrenden wiederholte, und fast im selben Augenblicke lag er wieder zu ihren Füßen und blickte sie an mit dem Jubel der seligsten Freude.


  Ein Paar warme Tropfen fielen auf Maria’s bleiches, kaltes Gesicht. Sie blickte auf, und die strengen Augen der Herzogin, in Liebe gebrochen, waren der Quell.


  Seid vor Allem ganz ruhig, theures Kind; Euer Leben und unser aller Ruhe hängt daran! sagte sie mit weicher Stimme, als Maria einen Versuch zum Sprechen machen wollte.


  Stanloff versuchte jetzt, ihr Tropfen einzuflößen, und redete die Herzogin mit der Bitte an, sich selbst einige Ruhe zu gönnen, da die beschwerliche Stellung, der sie sich unterzöge, sie zu sehr angreifen würde.


  Redet mir nicht von Ruhe, erwiederte sie ernst; sie hat nicht an sich gedacht, als sie ihr Leben wagte, das meine zu retten; jede Bewegung kann den schrecklichen Blutstrom erneuen; ich danke Gott, daß sie Ruhe in dieser Stellung findet.


  O, meine Mutter! rief hier Richmond und drückte sein Gesicht in die Hand der Herzogin.


  Etwas lebhaft zog sie die Hand zurück.


  Wir haben alle, denke ich, Fassung und Mäßigung in unser Betragen zu legen, da jede Gemüthsbewegung der Kranken tödtlich werden kann. –


  Das werde ich auch können, rief Richmond und stand von seinen Knien auf; sagt nur, Stanloff, wenn ich gehen muß, ich will alles thun, was nöthig ist.


  Es möchte allerdings die höchste Ruhe zu empfehlen sein, erwiederte Stanloff.


  Nun, so sei Gott mit Euch, rief Richmond, sich zu Maria beugend, und die Engel, die Euch lieben, mögen Euch erretten.


  Maria sah ihm nach, und ihre Seele sagte: Du bist mein Engel und Du heilest mich!


  Das Fest des Master Allincroff war nach allen Seiten hin zerstoben. Man hatte die lustigen Zelte im Waldgrunde nur zu erreichen gestrebt, um die sterbende Lady Melville dort sanfter zu betten. Niemand dachte nur des Festes; Alles war in Aufregung und Bekümmerniß, in gespannter Erwartung des Ausspruchs Stanloffs, dem keine vorzeitige Aeußerung zu entlocken war, und der Alles davon abhängen ließ, ob die gewaltsam gesprengte Ader der Brust sich geschlossen habe oder fortbluten werde.


  Die Herzogin schien aufs Tiefste von dem Opfer erschüttert, welches Maria zu ihrer Lebensrettung gebracht; sie hatte, ihre völlige Besinnung behauptend, mit unbeschreiblicher Angst das verzweifelte Unternehmen vor ihren Augen sich begeben sehen. Ihre dadurch bewirkte Rettung schien ihr keinen Antheil zu erwecken, und sie machte sich fast ungeduldig von ihren Kindern los, sogleich zu Fuße Richmond nacheilend, indem sie rasch rief, er habe das Zweckmäßigste gethan.


  Stanloff folgte, und als man Maria in ihrem Blute fand, das wie ein Quell aus ihrem Munde floß, schien sie, einen Augenblick von Trostlosigkeit überwältigt, sympathetisch mit Richmond zu fühlen, der, die Verunglückte am Boden stützend, mit allen Ausbrüchen des Schmerzes und der Liebe ihren Namen rief.


  Es ward, von Allen betrieben, bald eine Bahre von den Polstern des Wagens verfertigt, auf der man Maria sanft in das Thal zu den lustigen, blumengeschmückten Zelten niedertrug, wo sie der trostlose Geber des Festes empfing, der sich als die nur zu gegründete Ursache dieses Unglücks ansehen durfte. Stanloffs Bemühungen war es gelungen, den entsetzlichen Blutsturz zu hemmen. Seit vier Stunden hatte sich das Blut nicht mehr ergossen, er verlangte aber vier und zwanzig Stunden Ruhe, ehe irgend eine weitere Transportirung zuzulassen sei.


  Die Herren ertheilten nun die Anordnungen, wie das luftige Zelt zu einer Herberge für die Nacht einzurichten sei, und alle übrigen Zelte wurden ihres Inhalts entkleidet, um dies eine damit auszustatten.


  Die Herzogin, Ollony, Richmond und Stanloff waren entschlossen, die vorgeschriebenen vier und zwanzig Stunden bei der Kranken zu bleiben. Der Herzog und die übrigen Damen sollten gegen Abend nach dem Schlosse zurückkehren, und alles herbeischaffen lassen, was zum Transport der Kranken für den andern Tag nöthig wäre.


  Master Allincroff entließ seine übrigen Gäste und erklärte sich entschlossen, mit seinen Leuten das Zelt der Herzogin zu bewachen und zu jeder nöthigen Veranstaltung während der Nacht bereit zu sein.


  Die Herzogin gestattete endlich, da Maria’s Zustand sich gleich blieb, daß Ollony ihre Stelle an deren Lager einnahm, und Richmond hielt sich am Eingange des Zeltes bereit, Stanloff mit jeder Dienstleistung zu unterstützen.


  Gegen Morgen fiel die Kranke in einen sanften Schlaf, und als der Gesang der Vögel sie mit der Sonne erweckte, wurden Alle überrascht und erfreut, als sie mit kräftiger, klarer Stimme Ollony anredete und lächelnd fragte, ob sie wirklich lebe oder im Paradiese sei?


  Stanloff gab nun einige freundliche Worte der Hoffnung, und als die langen vier und zwanzig Stunden ohne neues Oeffnen der Ader vorüber gegangen waren, trat man, mit vorsichtig eingerichteten Anstalten vom Schlosse hinreichend versehen, den gefürchteten Rückweg an.


  Als Maria auf ihrer Bahre in den Schloßhof getragen ward, hatten sich alle Bewohner desselben in schmerzlicher Unruhe versammelt, sie zu empfangen, und die lauteste Theilnahme, das Schluchzen der Frauen und Kinder, zeigte hinreichend, wie geliebt das Fräulein von Allen war. Die Herzogin, die kurz vorher zu Wagen eingetroffen war, stand mitten unter ihnen, sie war selbst so mit dem Ereignisse beschäftigt, schien so besorgt und geängstigt über den Erfolg der Bewegung, die der Kranken, trotz des sorgsamsten Tragens, nicht zu ersparen war, daß sie alles Andere um sich unbeachtet ließ.


  Maria, mit offenen Augen, aber todtenbleichem Angesicht, lächelte hold wie ein verklärter Engel zu Allen. Sie fühlte einen Frieden, eine Seligkeit in ihrem Innern, worauf selbst der Gedanke ihres noch möglichen Todes keinen Einfluß üben konnte. Ach! der Thränen werth schien sie sich, als sie Tages vorher anscheinend blühend und gesund über die Höfe ritt, und als ob sie jede Theilnahme, jeden Schmerz unrechtmäßig errege, bemühte sie sich, in ihren Zügen den Zustand ihrer Seele auszudrücken.


  Die Herzogin befahl, die Bahre nach ihrem Schlafgemach zu tragen, und Maria fand dort Alles zu ihrem Empfange sorgfältig geordnet. Die Herzogin erklärte, die Pflege der Kranken mit Morton allein übernehmen zu wollen, und Maria konnte nichts, als die sorgfältig ordnende Hand an ihre Lippen drücken.


  Der Erfolg lohnte so mütterliche Sorgfalt. Es erfolgte kein neuer Blutverlust, die Kräfte ersetzten sich schnell, und Maria verließ bald Bett und Zimmer, und streifte, nicht minder schön bei der blässeren Farbe der Wangen, durch Schloß und Park.


  Das Ereigniß schien ein neues Band um Alle geknüpft zu haben. Die Herzogin hatte, von Dankbarkeit hingerissen, in ihrer Liebe gegen Lady Maria, die immer nur wie unterdrückt in ihr fortbestanden zu haben schien, so lebhaft und ohne Rückhalt sich gezeigt, daß Alle, belebt durch das Gefühl ihrer großmüthigen Aufopferung für das Leben der theuern Mutter, sich um sie als den Mittelpunkt aller Bemühungen versammelten.


  Auch schien nichts mehr den eigenen Frieden ihr zu stören. Ein stilles Genügen an Allem, wie es war, eine Anhänglichkeit an den Platz, wo ihr so viel Liebe entgegen trat, eine kaum verhehlte Scheu vor jeder möglichen Veränderung dieser Lage, tröstete ihre Freunde selbst über das Mißlingen von Brixtons Unternehmungen mit der Hoffnung, das Fräulein werde eine solche Nachricht mit minderem Schmerze ertragen, wenn sie sich in ihrem jetzigen Verhältniß glücklich fühle.


  Die Gesundheit der jungen Lady ward aber von ihnen allen als ein Gut betrachtet, für das sie einstehn müßten, und zu ihrer Schonung und Pflege erschien sie noch nicht bei den größeren Versammlungen der Familie, und blieb, mit Ausnahme kleiner Spaziergänge, auf ihre Gemächer beschränkt.


  Ein größerer Kreis von Fremden, der im Schlosse versammelt war, hatte sich bereits zerstreut, und man genoß der größeren Stille, die der Familienkreis darbot, zugleich mit der Hoffnung, Stanloff werde dem Fräulein bald darin einzutreten erlauben.


  Man hatte sich an einem schönen Abend auf den Terrassen versammelt, und heiter mit Stanloff um das Gewünschte streitend, hatte man ihm eben die Zusicherung entlockt, das Fräulein bald zu ihnen hinab zu führen, als die Hörner auf den Wart-Thürmen neue Fremde ankündigten und dem Herzog die Meldung gemacht wurde, daß sich ein kleiner Trupp Reiter dem Schlosse nähere.


  Sir Ramsey, der dazu beauftragt war, die Fremden zu bewillkommnen und ihnen entgegen zu reiten, entfernte sich zu diesem Ende, und Stanloff, seines Auftrags unter diesen Umständen entlassen, eilte, seine Schutzbefohlene in ihren Gemächern aufzusuchen.


  Doch mußte Sir Ramsey seinen Weg in kurzer Zeit zurück zu legen sich beeilt haben, denn mit glühendem Gesicht und in der vollsten Aufregung sehn wir ihn über die Terrassen zurück eilen, und sich dem Herzoge nähern, der im Kreise der Uebrigen der neuen Ankündigung harrte.


  Nun, sagte er lächelnd, Ramsey’s Eile bemerkend, Du scheinst uns sehr Wichtiges mitzutheilen zu haben. Wer beehrt uns mit seinem Zuspruch? Ich hoffe angenehme Nachrichten zu empfangen.


  Der Besuch, der Euer Durchlaucht beehrt, folgt auf dem Fuße; die Meldung kam zu spät, ihn mit allen Ehren empfangen zu können. Es ist mir untersagt, ihn zu nennen; doch bitte ich unterthänigst, daß Euer Durchlaucht sich bis in den Schloßhof ihm entgegen bemühn. –


  In Wahrheit, fuhr der Herzog mit guter Laune fort, Du bist sehr feierlich und auf die Ehrenbezeigungen Deiner Gäste sehr bedacht; doch wir folgen Dir, denn Du bist ein zu guter Seneschall, um Deinem Rathe nicht vertrauen zu dürfen.


  Thut dies, gnädigster Herr! sagte Ramsey, unruhig nach den Hallen blickend.


  Es zeigte sich jetzt, daß die Ungeduld des eifrigen Seneschalls nicht ohne Grund war, denn mehrere Herren, denen einer mit der vollen, schnellen Haltung, welche den gewohnten Vortritt verkündigt, voranschritt, traten so eben aus der mittelsten Halle auf die Terrasse.


  Der Herzog eilte ihnen entgegen, aber der Herr, der das Barett tief in die Augen gedrückt hatte, übersah flüchtig, fast abwehrend grüßend die Bewillkommnung des Herzogs, und dem Kreise der Damen entgegen eilend, näherte er sich so schnell der verwitweten Herzogin, daß er fast allein plötzlich vor ihr stand.


  Wollt Ihr erlauben, daß ein alter Freund unangemeldet alte Freundschaft und Gastlichkeit in Anspruch nimmt, sprach der Fremde, indem er rasch den schwarzen Mantel, der ihn fast verhüllte, zurückschob, den Kopf entblößte und der überraschten Herzogin das schöne, ernste Antlitz Carls des Ersten zeigte.


  Mein König! rief die Herzogin in der höchsten Bewegung.


  


  Der König! wiederholten Alle.


  Der König wandte sich nun, mit Anmuth grüßend, zu allen Anwesenden, und mit besonderer Hochachtung zu der edlen Mutter seines verstorbenen Freundes.


  Die augenblickliche Verlegenheit, die diesem unerwarteten, fast unerklärlichen Ereigniß folgte, da man den König seiner jungen Gemahlin harrend glaubte, und jeden Augenblick die Meldung ihrer Landung ihn alsdann ihr entgegen nach einer ganz andern Richtung führen mußte, wich doch bald der Nothwendigkeit, jedes Erstaunen zu unterdrücken, welches der König erwarten durfte erregt zu haben.


  Derselbe schien jedoch so ernst nachdenkend und wie von einem Gedanken vorherrschend beschäftigt, daß man sich unbeachtet in seiner Gegenwart glauben konnte; nur die verwitwete Herzogin und Lord Richmond machten davon eine Ausnahme.


  Die Herzogin hatte den ganzen Abend seine zahllosen Fragen zu beantworten, welche unverkennbar irgend einen Zweck hatten, und sich alle um die Reise ihres Gemahls seinen letzten Willen und ihr eignes Leben seit dessen Tode drehten. Eben so Lord Richmond. Der König blickte ihn mit langen prüfenden Blicken an, während er mit der Herzogin redete, und Jeder sah, daß dieser seine vorzügliche Aufmerksamkeit fessele.


  Unser erstes Zusammentreffen, Lord Derbery, sprach er freundlich, war ernster Art, gereichte Euch aber so sehr zur Ehre, daß Ihr es nicht anders wünschen könnt.


  Der erste wichtige Moment meines Lebens, unter den Augen Euer Majestät bestanden, erwiederte Richmond bewegt, möge alle folgenden der Art heiligen!


  So! sagte der König mit beinahe wankender Stimme; habt Ihr seitdem fortgefahren, das Werk ritterlichen Schutzes zu üben?


  Richmond blickte überrascht den König an und traf auf das prüfende, ausdrucksvolle Auge desselben, worin etwas lag, das er nicht verstand.


  Die Gelegenheit soll mich entschlossen finden, hoffe ich, erwiederte er; doch zu suchen braucht sie der Mann nicht.


  Brav, brav! rief der König, und ich glaube, der Muth, der zu seiner Befriedigung die Gefahren veranlaßt, die er zu bestehen trachtet, führt mehr Unheil herbei, als ihm abzuwenden gestattet ist.


  Er ward nach diesen Worten aufs Neue still und nachdenkend, und erhob sich sodann, um sich früh in seine Zimmer zurück zu ziehn, kündigte seine Abreise auf den andern Tag an und erbat sich, die Zimmer des verstorbenen Herzogs bewohnen zu dürfen.


  Das zurückbleibende Gefolge des Königs bestätigte vollkommen die Ansicht, daß dieser auffallenden Reise eine Absicht von der höchsten Wichtigkeit zum Grunde liegen müsse, da die alle Kräfte anspannende Schnelligkeit, wie das anbefohlene strenge Geheimniß, den unpassenden Zeitpunkt derselben schien vermitteln zu sollen, und sie vom Könige beschlossen ward, als er vom Sterbebette seines alten Kammerdieners, des Master Porter, kam.


  Die Herzogin sah, trotz ihrer kalten Haltung, mit einiger Spannung dem andern Morgen entgegen, der ihr in einer vom Könige erbetenen geheimen Unterredung den wahrscheinlichen Grund seiner Reise offenbar machen sollte.


  Der König, der schon beim Eintritte in die Gemächer seines Freundes eine lebhafte Bewegung gezeigt hatte, entließ, sich nach Einsamkeit und Ruhe sehnend, sobald es möglich war, die Herren des Hauses, wie seines eigenen Gefolges und durchschweifte nun mit großen Schritten die schönen Räume.


  Porters naher Tod und die Qualen der Sterbestunde, die den Unglücklichen im doppelten Kampf des Geistes und Körpers zu Theil wurden, hatten endlich das lang unterdrückte Gefühl für Recht über alle Sophismen einer jesuitischen Erziehung siegen lassen. Er sah wohl ein, daß die Spur zur Auffindung der unglücklichen Lady Maria, die er durch Lanci gegeben, ihr nur eine höchst bedingte und zweifelhafte Rettung werden würde, so lange der König an ihren Tod glaubte und ihr nicht unmittelbaren Schutz verleihen konnte. So überwand er jede andere Rücksicht und offenbarte seinem grausam betrogenen Herrn sein ganzes tief verworrenes Leben in allen seinen Beziehungen zu der unglücklichen jungen Dame.


  Mit welchem Erzürnen auch der König eine solche empörende Beichte anhören mochte, der Gedanke, sie lebe und sei ihm wieder zu gewinnen, löschte jede andere Regung in ihm aus, und er sah Porter als seinen größten Wohlthäter an, als habe mit diesem letzten Dienst ein ganzes Leben voll Verrath und Lüge die Weihe der Tugend bekommen.


  Porter empfahl noch mit sterbender Stimme dem Könige, Niemandem zu vertraun, selbst Godwie-Castle aufzusuchen, wo er sie – gelang Lord Richmonds Versuch – finden müßte; denn Porter hatte nur zu viel Ursache, zu glauben, die heiligen Väter hätten, ihm unbewußt, den Platz bereits mit andern Kundschaftern besetzt, von dem sie ihn bald durch den Tod abgesetzt wähnten.


  Der König gab sich nach dieser Entdeckung ganz seinem ungestümen Herzen hin, in dessen Folge wir ihn in einem so kritischen Augenblick den Weg antreten sehn, von dessen glücklichem Erfolg er sich alles Glück versprach, dessen er sich noch fähig hielt.


  Nachdem er die Gesuchte unter den versammelten Damen nicht gefunden und durch Lord Richmonds Anwesenheit sich doch überzeugt hatte, es müsse irgend etwas sich ergeben haben, fühlte er eine Muthlosigkeit des Geistes, die es ihm unmöglich machte, sich an demselben Abend noch Gewißheit zu verschaffen. Er hatte überdies in den Gemächern seines Freundes noch ein wichtiges Dokument aufzusuchen, und wir sehn ihn jetzt in das Schlafgemach treten, wohin wir früher die Herzogin begleitet haben.


  Derselbe Gegenstand war auch das Ziel des Königs; die Holzwand wich dem bekannten Drucke, das schöne Bild lächelte ihm entgegen und machte alle Wunden seiner Brust aufs Neue bluten.


  Wir enthalten uns, eine Stimmung der Seele zu belauschen, worin dieser zum Unglück bestimmte Monarch von seiner Jugend und allen ihren Hoffnungen Abschied nahm.


  In ewiges Dunkel begraben blieb der Welt diese stille und einflußreiche Geschichte seines Herzens.


  Wir sehen ihn in seiner öffentlichen Erscheinung nur noch zwischen den zwei verderblichsten Fehlern eines Herrschers getheilt, Schwäche und Eigensinn.


  Die Zeit, der er verfiel, hatte keine Langmuth mehr. In sich kreißend und gährend, zerriß sie die Zügel einer Herrschaft, die nicht mehr Schritt hielt mit ihren Forderungen. Sie mußte sich in der Willkür müde schwelgen, um die eiserne Ruthe eines Cromwell küssen zu können.


  Nicht ohne Theilnahme denken wir uns den König auf einem Wendepunkte, wo er sich noch ein Mal weich und träumerisch an die Ideale seiner Jugend hängt, freudlos die Zukunft vor sich erblickend, doch nicht ahnend, wie furchtbar sie sich gerüstet hatte, ihn zu vernichten.


  Jetzt dachte er, wie er seinem Robert einst dies Urbild ihrer Herzen, worin sie sich wie in einem Brennpunkte ihrer Liebe begegnet waren, heimlich, während einer Abwesenheit des Herzogs in London, in dies stille Gemach hatte einsetzen lassen, – dies Bild, woran der Herzog nicht mehr die Gefühle heißer Liebe knüpfte, sondern eine Begeisterung, eine Stärkung für Erstrebung alles Guten und Edlen. Er hatte es wagen dürfen, ihn zum stillen segenbrinden Engel in seine Einsamkeit zu führen. Er wußte, daß Robert von dem Augenblicke an, wo der Prinz in jener verhängnißvollen Nacht, als der Tod des Bruders ihn so viel höher stellte und so viel ferner der früh ihm Vermählten, und er keinen Boten fand, der fernen Leidenden das Wort der Treue zu senden, als Robert, den er sie liebend wußte, – daß von dem Augenblicke dieser Entdeckung an er den männlichen Kampf begann, um über Gefühle zu siegen, die er sich nicht mehr glaubte gestatteten zu dürfen. Er gedachte, wie stolz und muthig er ihn bis zur Vermählung mit Arabella Bristol durchgekämpft; er gedachte des harten Streites der Liebe mit ihm, als er trachtete, den Liebling von einem Schritte zurück zu halten, der ihm von der Verzweiflung eingegeben schien; er gedachte aller guten Stunden, aller treuen Dienste, die ihm dies seltene Freundesherz geleistet in Behütung und Bewahrung des gefahrvollen Geheimnisses, und zugleich mit dieser Erinnerungsfeier zog der Schmerz der Einsamkeit durch sein Herz, und er rettete es nur aus allzumächtigem Weh, indem er des Kindes gedachte, das ihm vielleicht noch geblieben.


  Schnell nahte er sich dem Bilde, eine Feder bewegte es langsam aus der Wand hervor, dahinter zeigte sich eine Nische, in deren Raum der König das vom Freunde behütete Kästchen fand, welches alle wichtigen Dokumente für die Legitimität des theuren Kindes enthielt, deren Durchsicht er nunmehr sich mit dem bewegtesten Herzen hingab.


  


  Der König ließ sich am andern Morgen zu dem gemeinschaftlichen Frühstück melden und ward von der ganzen Familie mit der ehrfurchtsvollsten Freude empfangen. Er wandte auch jetzt seine Reden fast ausschließlich an Richmond und äußerte endlich, er sei, wie er hörte, so eben erst von einer Reise nach der Ostküste von England zurückgekehrt.


  Als dies Richmond bestätigte, fragte der König, was seinen Geschmack eben nach dieser wenig angebauten Gegend hingezogen?


  Mich bestimmten bei dieser Wahl nicht die gewöhnlichen Anforderungen einer Vergnügungsreise, erwiederte Lord Richmond, es war mehr eine Pflichterfüllung, die mich gegen andere Beziehungen gleichgültig machte.


  Eine eigne Angelegenheit? sagte der König, scharf ihn anblickend. Doch, unterbrach er sich, Richmonds sichtliche Verlegenheit gewahrend, ich dränge mich in Familiengeheimnisse und will Euch nicht in Verlegenheit setzen, nur herzlich wünschen, daß der beste Erfolg diese außerdem wenig belohnende Reise krönte.


  So, darf ich in Wahrheit hoffen, ist geschehen, wie Euer Majestät die Gnade haben zu wünschen, rief Richmond.


  Aber erstaunt sahen die Andern mit ihm, wie der König bei diesen Worten schnell aufsprang und, mit dem lebhaftesten Ausdruck der Freude auf ihn zueilend, ausrief:


  O sagt! sagt! Ihr waret glücklich! Grenzenlos wird mein Dank sein!


  Es blieb keine Zeit, diese unzusammenhängenden Worte zu deuten; der nächste Augenblick hob den frühern in Ueberraschung auf.


  Lady Maria hatte, von Sehnsucht, den König zu sehen, getrieben, Stanloff vermocht, sie nach den Terrassen an dem Saal vorüber zu führen, worin der König frühstückte, da sie sich der Familie nicht anschließen wollte, um einer Präsentation vor dem Könige zu entgehen, bei der Alle in Verlegenheit kommen mußten, indem dem unglücklichen Mädchen noch immer kein Recht zu irgend einem Namen zuzustehen schien.


  Gaston, ihr steter Begleiter, hatte sich auch dies Mal aus den Zimmern ihr nachgeschlichen, und mit ihr die Nähe des Saales erreichend, zeigte er sich plötzlich aufhorchend und eine Spur suchend, die ihn, trotz des leisen Ruf’s Maria’s, von ihrer Seite weg dem offenen Saale zuzog.


  Er hatte ihn kaum erreicht, als der König, wie bereits erwähnt, von seinem Platze aufsprang und sich gegen den stehenden Lord Richmond wendete.


  Im selben Augenblicke hatte Gaston den Freund seines Herrn erkannt und stürzte jetzt mit der leidenschaftlichsten Heftigkeit auf den König zu.


  Die augenblickliche Ueberraschung des Königs endete sogleich, indem er Gaston erkannte, seine Liebkosungen erwiederte, und, mit ihm dadurch vorgedrängt, jetzt in eine offene Thür der Hallen trat und dadurch der Lady Maria sichtbar ward, die ihn bisher nicht zu erkennen vermocht hatte.


  Seht! rief Stanloff, jetzt kennt Ihr den König sehen, dort steht er mit Gaston an der Thür.


  Maria blickte einen Moment hin, dann stieß sie einen Schrei aus und mit dem Ausruf:


  O Gott, mein Oheim! stürzte sie dem Könige zu Füßen.


  Unaussprechlich war die Ueberraschung aller Anwesenden. Alles sprang auf und eilte dieser unerwarteten Scene entgegen.


  Um Gott, Lady Maria! Was begeht Ihr? rief die Herzogin, aufs Tiefste verletzt und erschrocken über den plötzlichen Anblick eines Gegenstandes, den ihr stolzes Herz eben dem Könige zu entziehen getrachtet hatte.


  Aber schon änderte sich die ganze Scene. Der König, zu ihr niedergebeugt, mühte sich, sie in seine Arme zu ziehen, indem er aufs Lebhafteste ihren Namen unter den zärtlichsten Ausdrücken rief.


  Lady Maria richtete sich auf und sagte, an seine Brust sich lehnend, ernst und zärtlich:


  Jetzt habe ich wieder eine Heimat auf Erden gefunden. Du wirst mich von allen den Räthseln erlösen, die mich bisher verfolgten, ich werde jetzt einen Namen haben!


  O! rief der König mit dem Laut des Schmerzes, o Du theures, unglückliches, verfolgtes Kind! Meine ganze Macht kann nicht ausreichen, was Du gelitten, auszulöschen, Dir wieder zu geben, was Du indessen verloren. Aber einen Namen sollst Du haben, auf den Du mit Stolz blicken kannst, eine Heimat soll Dir werden, des Namens würdig, den Du mit Recht führst! – Frau Herzogin, fuhr der König fort, erfahrt jetzt, daß Ihr in den Wohlthaten, die Ihr diesem theuern Kinde gewährt, Euern König Euch zu Euerm lebenslänglichen Schuldner gemacht habt. Hier sei der erste Augenblick, wo ich das süßeste Glück meines Lebens ausspreche. Sie ist meine Tochter, und ihre rechtmäßige Mutter ist Elisabeth von Buckingham, die Gott früher von dieser Erde rief, als ich vor dem Angesichte der Menschen ihre heiligen Rechte anerkennen durfte.


  Du der König? Elisabeth meine Mutter? rief Maria. Die Ueberraschung schien ihr alle Kraft zu rauben.


  Der König führte sie nach einem Lehnstuhle, sie zärtlich stützend, während um ihn her das Erstaunen und die Ueberraschung Aller sich in den verschiedensten Erscheinungen kund gab.


  Doch wir werden das mütterliche Gefühl verstehen, wenn wir sagen, daß die Herzogin, deren lange schmerzvolle Befürchtungen wir kennen, ihre Augen zu Richmond erhob, und, zärtlich sich an den Herzueilenden lehnend, ihn fest und mit einem seligen Lächeln an ihre Brust drückte.


  Mit stummem Entzücken blickte die alte Herzogin auf diese Scene, die sie so wohl verstand, denn der Augenblick, der dem Könige die Tochter, hatte auch ihr den verklärten Sohn, sein in reiner Tugend strahlendes Bild zurückgegeben.


  Dieser rührende und überraschende Moment, der alle Anwesenden aufs Tiefste und Verschiedenartigste bewegte, ward unterbrochen, indem Sir Walther Ramsey mit feierlicher Amtsmiene erschien. Vor dem Könige, der noch immer über Lady Maria, sie umschlingend, gebückt stand, beugte der Ankommende die Knie und redete ihn auf folgende Weise an:


  Ein königlicher Bote erreicht so eben dies Schloß, beauftragt, Euer Majestät in tiefer Ehrfurcht anzuzeigen, daß dem Lande das ersehnte Heil geschah und der Boden Englands die Königliche Henriette von Frankreich, unsere nunmehrige Königin, empfangen hat.


  Der unglückliche Carl schreckte zusammen, lebhaft drückte er die zitternde Maria an seine Brust, dann riß er sich empor.


  Ich danke Euch, Sir Ramsey, für die erfreuliche Botschaft, Ihr werdet mich von Euern Wünschen unterrichten müssen. Dem ersten Ueberbringer solcher Nachricht darf keiner unerfüllt bleiben, den zu befriedigen in unserer Macht steht. – Die Augenblicke sind uns also gezählt, sprach er darauf, zur Herzogin gewendet. Gönnt mir eine kurze Unterredung, Mylady, ich bin sie mir, ich bin sie Euch schuldig und diesem theuren Kinde. Er bat Maria, ihn zu begleiten, und führte Beide in die innern Gemächer.


  Was er hier der Herzogin und seiner Tochter zu sagen hatte, kann kein Gegenstand fernerer Mittheilung sein; wir ahnen es aus der Erinnerung aller im Laufe dieser Erzählung vor uns entwickelten Einzelheiten. Auch brauchte der König dazu wenig Zeit. Er bewirkte einen vorläufig verlängerten Aufenthalt für seine Tochter bei der Herzogin, da er selbst sich außer Stande fühlte, vor der beabsichtigten Entdeckung an seine Gemahlin derselben einen Platz anzuweisen, der ihren Ansprüchen gemäß war.


  Als er in den Saal zurückkehrte, näherte er sich mit besonderer Huld Lord Richmond.


  Was Ihr, Mylord, für meine Tochter gethan, hat ein Vaterherz gehört und tief empfunden; ich wüßte keinen Wunsch, den Ihr mir nennen könnt, dessen Erfüllung, so weit es von mir abhängig, nicht eine Befriedigung für meine Dankbarkeit sein müßte. Uebernehmt, bis wir uns wiedersehen, setzte er lächelnd hinzu, das ritterliche Amt, das Ihr so trefflich versteht, bei meiner Tochter! Euch allen, meine Freunde, empfehle ich meine Tochter, Lady Maria Stuart. Zu den Hof-Feierlichkeiten hoffe ich Euch alle als meine liebsten Gäste in London zu sehen.


  Der König entfernte sich, sie alle grüßend, und bald sah man, wie seine schwarze Gestalt, umgeben von dem glänzenden Zuge der Herren des Schlosses, auf schnellem Rosse dahin sprengte.


  


  Die königlichen Boten hatten die erste Audienz der Königin von England verkündigt. Das Land schien die Wanderung nach London angetreten zu haben. Das Volk stand in dichten Massen an einander gedrängt, der seltenen Lust gewärtig, die das Schauspiel solchen Festes auch den Straßen verhieß.


  Zwischen durch bewegte sich der Zug des stolzen Adels von England, Schottland und Irland, mit allem Glanze und allen Ansprüchen ausstaffirt, die Vermögen und Rang jedem Einzelnen gestatteten.


  Die Heiterkeit der Jugend, die sich mit tausend Hoffnungen noch nie erlebter Freuden dem Ziele entgegendrängte, umgaukelte mit ihrer anmuthigen Lebendigkeit den stilleren Zug der Aelteren, welche, solche Freuden und ihre Täuschungen kennend, den erfahrnen Blick, über die ersten Augenblicke dieser neuen Katastrophe hinweg, ihrer Zukunft entgegenrichteten und manche Anzeichen fanden, welche die ernste Erwartung rechtfertigten, womit sie sich dem neuen Herrscherpaare nahten.


  Die Säle des alten prachtvollen Whitehall hatten sich bereits mit den Personen gefüllt, welche an die Auszeichnung Anspruch machen durften, hier zu erscheinen. Henriette von Frankreich hatte für jeden berühmten Namen ihres neuen Vaterlandes ein anmuthiges Wort, eine schmeichelhafte Bemerkung. Sie schien die gekrönte Anmuth zu sein, und ihr Auge leuchtete so heiter und kräftig auf Jeden nieder, wie eine Verheißung glücklicher Zeiten. Kaum widerstand einer der alten finstern englischen Barone der jugendlichen Königin. Die Absicht, ihr zu mißtrauen, die jene, sie sich als Klugheit anrechnend, mitgebracht, war den Meisten entfallen, und ein unfreiwilliges Geständniß neu gewonnener Hoffnung malte sich auf ihrer geglätteten Stirn, während die ritterliche Jugend am Griffe ihrer Degen mehr der schönen Frau, als der Königin ihr Leben vereidete.


  Karl der Erste sah nicht ohne Theilnahme den Eindruck, den seine schöne Gemahlin hervorrief. Er selbst hatte einen erhöhten Ausdruck von Heiterkeit und Ruhe, und seine von der Natur zur Schwermuth gestempelten Züge schienen mit dem Lächeln der Befriedigung der jungen Königin ein heiteres Leben zu verheißen.


  Doch blieb eine Unruhe sichtbar, die seine und der Königin Blicke öfter dem Eingang entgegenrichtete, durch den sich noch stets Neuangekommene hineindrängten, welche alle bemüht waren, der neuen Landesmutter ihre Huldigung darzubringen.


  Die Versammlung, die keinen andern Augenpunkt, als das königliche Paar, hatte, erkannte bald, daß sich hier etwas begeben solle, welches der ungeduldigen Erwartung sich noch zu entziehen schien und mit doppelter Spannung horchte man auf jeden neuen, von den Herolden verkündigten Namen.


  Da entstand schon im Vorzimmer Geräusch und lauter werdendes Gemurmel des Beifalls.


  An der Hand des Herzogs von Buckingham erschien ein weibliches Wesen, dessen bezaubernde Schönheit mehr, als der Glanz ihrer Kleidung, alle Anwesenden in gleich großer Theilnahme bewegte.


  So viele laut ausgesprochene und gar nicht überhörbare Zeichen der Bewunderung hatten der edlen und hochgetragenen Gestalt der so Empfangenen jenen leichten Anflug von Schüchternheit gegeben, welcher der Jugend so bezaubernd ansteht und den zarten Wangen ein tieferes Roth verleiht. Sie trug in den dunkeln Locken ein herzogliches Diadem von den kostbarsten Steinen; ihr purpurnes Sammetkleid war mit dem fürstlichen Hermelin besetzt, welcher, von zwei Pagen in der königlichen Livree getragen, seitwärts des silberstoffenen Unterkleides niederfiel und den reichen Besatz von Juwelen zeigte, womit das Mieder befestigt war.


  Sie mußte eine Verwandte des königlichen Hauses sein, denn nur ihnen kam diese Auszeichnung zu; aber wer konnte sie sein?


  Wer hatte sie je gesehen, und wie kam sie an die Hand des Herzogs von Buckingham, welcher, stolz auf ihre Nähe, mit hohnlachender Befriedigung das Erstaunen und die Bewunderung der Anwesenden als einen ihm gehörigen Triumph aufzunehmen schien.


  Ihr folgte unmittelbar der Herzog von Nottingham mit seiner Gemahlin, seinem Bruder und dem Grafen Archimbald von Glanford. Aber Alles ward still, als die wundersame Erscheinung sich dem Eingange des Audienzzimmers nahte; denn jetzt mußte ihr Name proklamirt werden. Sie selbst schien, diesen Moment kennend, mit leichter Schüchternheit ihn verzögern zu wollen; denn einen Augenblick hielt sie inne, und eine tiefe Bewegung malte sich in ihren Zügen. Da hob sie die großen dunkeln Augen vom Boden, und sie fielen sogleich auf den König, der im selben Augenblick, die Hand seiner Gemahlin ergreifend, mit lebhaftem Ausdruck der Freude nach der Fremden hindeutete.


  Da erhellte das seligste Lächeln das schöne Gesicht der Unbekannten, sie zog die Hand von dem Arme des Herzogs von Buckingham, und in voller Selbstvergessenheit ihrer herrlichen Natur zurückgegeben, eilte sie mit freudiger Hast, von aller Schüchternheit entkleidet, groß und leuchtend aufgerichtet, wie eine Königin über die Schwelle des Saales.


  Maria Stuart, Nichte des Herzogs von Buckingham! rief der Herold, und zugleich gewahrten die überraschten Zuschauer, wie das Königliche Paar, den Thron verlassend, der jungen Herzogin bis zur Mitte des Saales entgegenging, ihrem Fußfall zuvorkommend, sie umarmte und sie zwischen sich dem Throne zuführte, wo zur Linken der Königin auf der zweiten Stufe des Thrones ein Sessel ihr angewiesen ward, den sie, nachdem die Monarchen sich niedergelassen, mit der unschuldvollsten Sicherheit einnahm.


  Der Herzog von Buckingham nahm seinen Platz hinter dem Stuhle seiner Nichte, und der Thürsteher proklamirte die Familie des Herzogs von Nottingham, mit dem Zusatze: Richmond, Herzog von Glanford!


  Als der junge Herzog sich dem Könige näherte, umarmte ihn derselbe; die Königin reichte ihm die Hand zum Kusse, und der Ceremonienmeister, Graf Dorset, wies ihm das Tabouret an, das, eine Stufe niedriger, neben dem Lehnstuhle der Herzogin von Buckingham stand.


  Die Versammlung erfuhr jetzt, daß sie in beiden so hochbeehrten Personen ein Brautpaar sehe, dessen feierliche Vermählung in der Kapelle des Königs gleich nach beendigter Audienz statt haben werde.


  Aber was für ein weites Feld für die Muthmaßungen blieb nach dieser ungenügenden Nachricht zurück!


  Wie wenig hatte ihr Name die aufgeregte Neugierde befriedigt!


  Warum gab man ihr den Platz der Prinzessinnen von Geblüt? Wo war sie bisher gewesen? Welche Rolle wird ihr ferner zugetheilt sein?


  Es steht nicht zu erwarten, daß diese Fragen der Wahrheit gemäß beantwortet wurden. Sie beschäftigten eine Zeitlang die Neugierigen; doch als das baldige Verschwinden der Betheiligten allmälig dieser ersten Anregung alle weitere Nahrung entzog, gerieth Alles nach und nach in Vergessenheit.


  Die junge Herzogin von Glanford folgte ihrem Gemahl nach Godwie-Castle und verblieb dort im Kreise ihrer Familie, bis die Besitzungen, die der König ihr in der Nähe des ehemaligen Schlosses ihrer Mutter verliehen, zu dem Empfange des jungen Paares mit königlicher Freigebigkeit eingerichtet waren.


  Die meiste Zeit des Jahres bewohnten sie Buckingham-Park, so reich an glücklichen Erinnerungen, so nah an Godwie-Castle, so leicht erreichbar für den König, der nie aufhörte, in Maria das Glück seiner Jugend zu lieben.


  Nur selten erschienen sie bei Hofe, ein reicheres Lehen sich schaffend in ihren weitläuftigen Besitzungen, in dem beglückten Kreise ihrer Familie.


  Ein Jahr später führte Maria den Grafen Ormond mit Ollony Dorset zum Altare.


  Ormond glaubte, er habe bisher nur geliebt als Versuch, endlich vollständig seine beglückte Braut zu lieben; Maria hatte eine erfüllte Hoffnung mehr erlebt.


  Bald ruhte die schöne heitere Leiche der alten Herzogin von Nottingham in der Todtenhalle von Godwie-Castle. Ihr herrliches Ende war, wie ihr Leben, ein Segen für ihre Angehörigen.


  Ihrer Schwiegertochter war es beschieden, die heitere Ruhe der Verklärten zu ererben. Der Stachel, der ihr ganzes Leben verwundet und dem Blute seinen scharfen Inhalt gegeben hatte, war mit der Entdeckung von Maria’s Geburt verschwunden.


  Sie fühlte mit Reue und Beschämung, wie grausam sie Zeit ihres Lebens den verkannt, den sie so grenzenlos geliebt.


  Diese späte, aber tiefe Reue, die ihr doch ohne Beschämung zu Theil ward, da auch nicht ein Blick aus dem Auge der einzigen Vertauten, ihrer ehrwürdigen Schwiegermutter, sie mehr an ihr Vergehn erinnerte, erschütterte ihr stolzes, hartes Selbstgefühl und rief eine lang versäumte Weichheit der Gefühle hervor, die den Abend ihres Lebens mit einem sanft leuchtenden Glanz umzog.


  Brixton gab den Bitten seines Zöglings nach und beschloß, noch immer thätig und seinem Berufe getreu, Segen spendend, wo er erschien, sein Leben auf Buckingham-Park.


  Lanci war als tüchtiger Jägersmann über die herzoglichen Waldungen gesetzt, und Margarith hatte keine Bedenklichkeiten mehr, ihm ihre Hand zu reichen. –


  Nach einigen Jahren, als Lady Maria der Königin aufwartete, drückte ihr diese ein Blatt in die Hand.


  Es war aus Frankreich. Pater Clemens schickte ihr seinen Segen und Electa’s letzten Gruß. Als Ursulinerin war sie in frommer Stille, bald nach ihrer feierlichen Aufnahme in das Kloster St. Clara, dem Pater Clemens als Beichtvater vorstand, verschieden.


  Maria schickte ihr den wehmüthigen Gruß der Liebe nach, mit dem wir gern ein hinüber gegangenes Leben begleiten, das hier in dem zu hart befundenen Boden nicht wurzeln konnte, dessen Blüten dem ersten Nachtfrost erliegen, und über dessen zarte Ranken wir gern den leichten Himmel sich wölben sehen, unter dessen Decke, dem Auge entzogen, wir die Verpflanzung hoffen in ein milderes, fruchtbareres Land.


  Der Herzog von Buckingham hatte nichts weiter mit einer Nichte zu thun, aus der sich so wenig machen ließ, und welche die Thorheit beging, ihre glänzende Geburt durch eine ganz gewöhnliche Ehe um allen Einfluß zu bringen.


  Der Graf von Bristol gehört der Geschichte an. Sein Leben und sein Tod ist zugleich die Katastrophe der Geschichte Englands, an deren verhängnißvoller Schwelle wir eine Familie gesichert und beglückt durch innere und äußere Verhältnisse verlassen müssen, ohne weiter verfolgen zu können, wie die Rollen ihnen zugefallen sein mögen in dem großen Trauerspiel ihres Vaterlandes.


  


  Ste. Roche.


  Von der Verfasserin
 von Godwie-Castle.


  


  Erster Theil


  


  Der junge Marquis d’Anville hatte sich in seine Bibliothek zurückgezogen, und wir finden ihn in einer frühen Morgenstunde, wie es scheint, mit sehr ernsten Angelegenheiten beschäftigt. Bestäubte Aktenstücke, deren vergelbtes Pergament und in Kapseln daran niederhängende Siegel auf wichtige Dokumente schließen lassen, liegen um ihn her auf Stühlen und Tischen, und werden abwechselnd verglichen und geprüft mit Briefen und Papieren, welche einen neueren Ursprung verrathen und zu Notizen veranlassen, die der junge Mann alsdann nachdenkend in ein kleines Buch verzeichnet. Sichtlich sind ernste, fast schwermüthige Gedanken dabei in ihm angeregt, denn die Stirn, die sonst der Wohnsitz der Heiterkeit zu sein scheint, ist umwölkt und trägt die Furchen tiefen Nachdenkens. – Hinter seinem Rücken hat sich indessen die Thür geöffnet, und es naht sich ihm der holdeste Feind trübsinnigen Nachdenkens, seine junge und schöne Gemahlin, deren leichter Schritt sie ihm noch nicht verkündet, während sie selbst mit jugendlicher Schüchternheit zu zagen scheint, und ungewiß, ob sie es wagen darf, ihm zu nahen, sich von dem Ernste seiner Beschäftigungen und dem Ausdruck seiner seitwärts belauschten Züge imponiren läßt. Gern sähe sie sich von ihm bemerkt und herbeigerufen, aber ihre beredten Augen bleiben natürlich, wenn auch auf ihn gerichtet, dennoch geräuschlos, und sie muß sich entschließen, sich selbst anzukündigen. »Ich bin unbescheiden, Dich zu stören,« hebt sie an – »aber ich wußte nicht, daß Du so ernst beschäftigt warst.« Bei dem Klange dieser lieben Stimme richtet der junge Marquis das Antlitz der Redenden entgegen, und als ob ein Sonnenstrahl den Wolkenschleier durchbräche, so leuchtet das entzückte Lächeln der Liebe daraus hervor.


  »O, Lücile!« ruft er, ihr die Hand entgegenstreckend, »stets ersehnt, stets erwünscht und zur rechten Stunde, ist nur Deine Entfernung eine Störung für mich.«


  »Auch wollte ich mich nur als Botin des Frühlings bei Dir melden,« antwortete nun, in völlig sichere Heiterkeit zurückgekehrt, die junge Marquise. »Diese Veilchen, die ihr sehnsüchtiges Herz, der Sonne entgegen, unter dem leichten Reife des alten Mooses hervordrängen, sie tragen in ihrem süßen Dufte das ganze Paradies des Frühlings, sie erinnern mich an ihre Schwestern in der Provence, an die knospenden Buchengänge von Arconville.«


  »Geliebtes Wesen!« rief ihr Gemahl – »es liegt zwischen der schönen Wiege unserer ersten glücklichen Tage ein weit abführender Weg, der hier aus diesem Aktenwuste unabweisbar sich entwickelt. Mahnung an den Frühling kömmt mir aber zur rechten Zeit; er giebt mir Muth, Dir eine Reise vorzuschlagen, die Dich schon jetzt den Freuden des glänzenden Hoflebens entführen wird.«


  »Wie!« rief die junge Frau – »verstehe ich Sie recht, Herr Marquis? Sie schlagen mir vor, den Hof inmitten seiner größten Freuden zu verlassen? Haben Sie die Liste übersehen, die man gestern in den Zimmern der Königin herumzeigte, die uns wenigstens noch zwölf Bälle, ein Caroussel und einen Maskenscherz von einigen Tagen verspricht? Haben Sie die prachtvollen Roben und Ballkleider vergessen, mit welchen Sie Ihre Gemahlin beschenkt, und die noch nicht zur Hälfte den Neid meiner schönen Rivalinnen erregt haben? Wollen Sie, daß die Juwelen, um deren Besitz Sie die alte und neue Welt geplündert, die Perlen, nach denen die Wellen des Meeres noch jetzt seufzend am Strande niederstürzen – wollen Sie, daß dieß Alles umsonst für den ersten Debüt Ihrer Gemahlin verwendet ward? Wissen Sie nicht überdies, daß wir das Taubenpaar aus der Provence heißen, und daß ich dem tugendhaften Versailler Hofe das nie gesehne Schauspiel gab, ein Jahr nach der Hochzeit noch von meinem Gemahle geliebt zu sein? Wollen Sie, daß ich all’ diesen Triumphen entsage, die mein junges Herz berauschen – und was wollen Sie mir zum Ersatze bieten?«


  »Nichts, Lücile,« rief ihr Gemahl mit dem vollen Ausdrucke entzückter Sicherheit – »nichts, als mich – entweder sehr wenig, oder – Alles? Laß Deine Roben und Juwelen zurück – ich schenke Dir einen Strohut und pflücke Dir selbst die Blumen darauf!«


  Die Marquise wandte sich leicht von ihm ab – er folgte dem lieblichen Gesichte – ihre Augen standen in Thränen – aller neckende Muthwille war daraus verschwunden. Als sie schüchtern zu ihm aufblickte, sagte sie mit dem frommen Ernst einer Betenden: »Bin ich nicht zu glücklich?«


  »Laß uns dankbar sein und Gott ehren durch ein lebendiges Gefühl unseres Glücks,« sagte der Marquis – »es scheint mir ein schöner Gottesdienst, ein glückliches freudiges Herz sich zu erhalten und sich des Geschenks seines Lebens zu erfreun! Ich fürchte nicht, daß mir die Kraft darin erlahmen wird, ihm gehorsam und getrost zu bleiben, wenn trübe Tage kommen; denn ein tugendhaftes Glück läßt die Gaben des Herzens und Geistes unverkümmert empor wachsen.«


  »Ich fürchte wenigstens für Dich nicht, mein Armand,« sagte die Marquise mit jenem Lächeln der Bewunderung, das die Blüte des schönsten weiblichen Glücks, nur die höchste Achtung in der hingebensten Liebe, giebt – »doch laß’ mich erfahren, wo Du mir die Blumen für meinen Strohhut zu pflücken gedenkst, denn es scheint, in den Wäldern von Arconville wird es nicht sein!« –


  »Für die nächste Zeit wenigstens nicht, liebe Lücile! Meine Gegenwart wird unvermeidlich auf unsern neuen Besitzungen in Languedoc verlangt – ich kann die persönliche Uebernahme dieser Güter nicht länger verschieben, denn obwohl sie mir seit drei Jahren gehören, lehnte ich bis jetzt diesen mir widerstrebenden Akt noch immer von mir ab; doch sehe ich ein, daß mein Anwalt Recht hat, der mir die Verwirrungen vorstellt, die nothwendig daraus entstehen müssen.«


  »Sind das die Güter, die Du von dem Grafen Crecy, dem alten finstern Bruder Deiner Mutter erbtest?« frug die Marquise.


  »Sie sind’s,« erwiederte ihr Gemahl – »und selten ist wohl eine Erbschaft, die eine halbe Million betragen mag, mit schwererem Herzen angetreten worden, als diese – ja, ich gestehe Dir, daß ich mich noch nie der Revenüen, die daher kommen, zu einer Erweiterung unseres Etats habe bedienen mögen, daß ich mich mehr als den Verwalter dieser schönen Güter, als den Besitzer ansehe, und ziemlich zu ihrer Verbesserung diese Summen wieder verwendet habe, da die lange trübselige Vernachläßigung derselben dies auch nöthig erscheinen ließ.«


  »Ich habe Dich noch nie von diesen Besitzungen sprechen hören,« sagte die junge Frau – »obwohl ich wußte, daß sie Dir gehörten, und ein Umstand mich für sie interessirte, nämlich die Nähe von Ardoise, dem Schlosse meiner geliebten Tante Franciska. Doch sage mir, darf ich erfahren, warum sie diesen seltsamen Eindruck auf Dich machen?«


  »Es gehörte viel Zeit dazu, Dir den ganzen Inhalt dieses Gefühls zu erklären,« erwiederte der Marquis. »Ich brachte das letzte Jahr seines Lebens bei diesem alten unglücklichen Oheim zu, und er hat vor mir in seinen langen schlaflosen Nächten die Geschichte seines trüben und schuldigen Lebens mit einer Klarheit der Erinnerung, mit einer Schärfe der Combination entwickelt, die die Fähigkeit hohen Alters zu übersteigen schien, und nur dem krankhaften, stets lebendigen Reize seines gequälten Gewissens zuzuschreiben war. Er sah mich allerdings als seinen nächsten Erben an, und darum wünschte er mich in der letzten Zeit seines Lebens, dessen Ablauf er erkannte, um sich zu haben – aber in diesem Wunsche, dessen Erfüllung die Welt nur als die Pflicht des natürlichen Erben nahm, lag weit mehr die Absicht des Unglücklichen, diesen unbestrittenen Erben empfänglich zu machen für den Gedanken eines möglichen Verlustes dieser Erbschaft; denn der Hauptinhalt dessen, was ich mir vorbehalte, Dir später ausführlich mitzutheilen, ist, daß die Möglichkeit vorhanden, es lebe noch Einer, der nähere Rechte auf diese Besitzungen habe.«


  »Mein Gott,« rief die Marquise, »wie seltsam ist das! wie spannst Du meine Neugierde! und sage, hat sich nach dem Tode des alten Herrn keine Entdeckung machen lassen? dauert Deine Ungewißheit ohne alle Muthmaßungen fort?«


  »Die letzten Anzeichen verlieren sich an der nördlichen Küste von Frankreich,« erwiderte der Marquis – »aber trotz dem, daß ich nach dem Tode des Unglücklichen die sorgfältigsten Nachforschungen anstellen ließ, hat bisher keine auf eine Spur leiten wollen, die irgend eine Entdeckung verspräche; dessen ungeachtet begreifst Du, daß ich diese Versuche fortsetzen lasse und bisher kein Eigenthums-Gefühl zu diesen Besitzungen haben konnte. Ueberdies sind noch die Erzählungen von den traurigen und finsteren Dingen, von denen die Hauptbesitzung der Schauplatz war, mir zu gegenwärtig, um es wünschenswerth zu machen, mir dort als anerkanntem Besitzer huldigen zu lassen. Und« – setzte er lächelnd hinzu – »wie findet mich meine junge Gemahlin, daß ich grade dorthin ihr den Weg vorschlagen will, und wahrlich ihr keinen andern Aufenthalt anzubieten weiß, als eben jenes alte verwünschte Schloß von Ste. Roche, von dem mehr Spuck- und Gräuelgeschichten die Gegend durchlaufen, als wir in einem Jahre anzuhören vermöchten.«


  »Nun,« rief Lücile – »ich bin nicht abgeneigt, mich ein wenig zu grauen, wenn ich nur recht vollständig dabei in Sicherheit bin und nicht den ganzen Tag daran zu denken brauche.« –


  »Auch schreibt mir mein Verwalter, er habe den rechten Flügel des Schlosses, der überhaupt ein neuerer Anbau ist, und eine freiere Aussicht und lichtere Räume gewährt, so viel dies bei der Abneigung der Arbeiter, das Schloß zu betreten, gehn wollte, etwas aufräumen lassen – wogegen Dir zum Grauen jedoch noch genug Veranlassung bleiben wird, da ich aufs Bestimmteste verboten habe, den übrigen Theil des Schlosses anzurühren – bis auf die äußeren Reparaturen der Dächer, Thüren und Fenster. Den linken Flügel mußte ich bis auf Dachbefestigungen auch hiervon ausnehmen, denn dieser steht unter einer besonderen Autorität, die ich zu respektiren habe angeloben müssen in dem ganzen Umfange, wie dies mein Oheim zu thun sich gelobt hatte. Diese Autorität ist eine alte Frau, welche ihr Leben in diesem Schlosse, und seit einigen fünfzig Jahren in diesem Flügel, oder vielmehr in einer kleinen Behausung vor demselben zubringt, welche Niemand den Einlaß gestattet und von Niemand dazu gezwungen werden kann, – so daß von allen, die dort leben, sich Niemand rühmen darf, das Innere dieses geheimnißvollen Ortes betreten zu haben. Bevor ich die Güter übernahm, hauste sie und ein alter Kastellan in diesem Schlosse, und es war die höchste Zeit, daß eine andere Macht dort einschritt, da das alte Schloß, so fest und fast unverwüstbar es auch erbaut ist, doch bei der gänzlichen Vernachläßigung, die es, wie alle übrigen Besitzungen, erleiden mußte, allgemach immer baufälliger zu werden begann.«


  »O, wie sehne ich mich nach Ste. Roche!« rief die junge Marquise – »und wie will ich um das Herz der alten Pförtnerin mich bemühen, daß sie mir Einlaß gewährt in diese geheimnißvollen Gemächer. Doch sage mir nur noch mit einem Worte, ob Du die Geschichte derselben kennst?«


  »Ich kenne sie,« erwiederte ihr Gemahl – »doch dringe vorerst nicht in mich, sie Dir mitzutheilen; es schmerzt mich, diesen Mißlaut in Deine reine Seele zu spielen! Wie entzückt mich der Gedanke, wenn ich Deinen Zauber empfinde, daß das Böse für Dich nur eine allgemeine inhaltlose Existenz unter den Erscheinungen hat, dessen Dasein Du kennst, ohne daß Dich seine Bedeutung erreichen konnte. Gönne mir das Glück, Dich zu behüten und zu bewahren – laß mich der Engel mit dem feurigen Schwerte sein, der das Paradies Deiner unschuldigen Gedanken bewahrt.«


  »O, mein Geliebter,« rief die junge Frau – »welch’ ein Wohllaut des Himmels liegt darin, Dir so anzugehören, daß selbst meine Gedanken Deines Schutzes genießen! Glaubst Du, daß es eine Neugierde gäbe, die stärker wäre, als dies Gefühl?«


  »Nein,« erwiederte er ernst und gerührt – »ich weiß es, die Deinige wenigstens nicht – auch denke ich daran, Dir den Inhalt dieser unglücklichen Geschichte später auf eine Weise mitzutheilen, die Dich weniger verletzt.« –


  »Bis dahin also will ich Gednld haben, die mir leichter noch durch die Aussicht wird, dies schauerliche Geheimniß in seiner Oertlichkeit zu sehen.« –


  »Doch sieh’ da – Leonce!« rief der Marquis und eilte seinem Bruder entgegen, der mit der freundlichsten Eilfertigkeit in das Zimmer trat. »Willkommen in Paris, Theurer, Lieber! Seit wann bist Du zurück?«


  »Erst seit diesem Augenblick,« rief der junge Mann und begrüßte herzlich seine liebenswürdige Schwägerin.


  »Nun in Wahrheit,« rief Lücile, – »lieber Leonce, Sie kommen zur rechten Zeit, mich gegen meinen Gemahl in Schutz zu nehmen; denken Sie nur, er verlangt, daß ich Paris verlassen soll, da noch Niemand daran denkt, sich auf seinen Gütern zu langweilen, und Paris in der vollen Blüte seiner auserlesenen Freuden steht. – Haben Sie ein ähnliches Anerbieten schon jemals gehört? und was meinen Sie, daß ich thun oder nur antworten soll?«


  »Was Sie bereits gethan oder geantwortet haben,« rief Leonce mit dem Ausdrucke inniger Verehrung; »denn das Rechte war es gewiß, und ich will es blos wissen, um Sie aufs Neue zu bewundern.« –


  »Gottlob,« rief die heitere junge Frau – »unser Bruder ist mit vollständig liebenswürdigen Manieren zurückgekehrt! Glaubt mir, ich erkannte Euch nicht, als Ihr damals von Euren Reisen wiederkamet – auch nicht ein Zug von meinem liebenswürdigen Spielkameraden war geblieben – eine düstere, blasse, seufzende Kreatur war zurückgekehrt, und ich ward entmuthigt, froh zu bleiben, wenn Ihr so still und einsylbig an meiner Seite saßet.«


  Sichtlich traf die Rede den jungen Mann tiefer, als die sorglose Heiterkeit seiner Schwägerin ahnete – es brach aus den Augen des Jünglings eine so melankolische Glut, er schloß die Lippen so schmerzlich zusammen, daß der Marquis, überrascht von der plötzlichen Veränderung seines Brudes, ihm schnell einige Fragen über die zurückgelegte Reise und den vorgefundenen Zustand seiner Güter that.


  Leonce arbeitete sich mit sichtlicher Anstrengung aus der Stimmung heraus, die durch die unschuldigen Worte seiner Schwägerin angeregt war, und versicherte seinem Bruder, er habe Alles wohl arrangirt gefunden, könne nicht anders, als seine Verwalter loben und habe für längere Zeit ihre Vollmachten bestätigt.


  »Aha!« fiel die Marquise ein – »für lange bestätigt; das heißt so viel, als: wir haben uns auf lange Zeit von der eigenen Verwaltung losgemacht und sind nicht gesonnen, den alten Ahnenbildern und den Schäferspielen der Gobelin-Tapeten auf dem alten Schlosse Gesellschaft zu leisten.«


  Leonce lachte. »Es ist wahr, schöne Spötterin, ich muthete mir eine Einsamkeit in so großartiger, aber dennoch melankolischer Umgebung nicht zu – ich bin noch zu jung, sie suchen zu dürfen, ich muß sie sogar fürchten, da ich ihren Zauber nicht lange genießen dürfte, ohne ihm zu unterliegen. Dagegen hilft nur ein sehr muthiges Erfassen des Lebens – ich denke Dienste zu nehmen, oder noch eine weitere längere Reise zu machen – vielleicht,« setzte er hinzu, »nach England.«


  »Nun, dazu gebe ich nimmermehr meine Erlaubniß!« rief die junge Marquise. – »Nach England wollt Ihr? wo die Sonne nie klar, voll und warm Euch bescheint, wo die Stürme des Meeres Euer Gehirn austrocknen, und Eure Empfindungen zum Schweigen verdammt sind vor dem melankolischen Gespräch der Wellen. Niemals,« rief sie mit komischem Pathos, »gebe ich dazu meine Erlaubniß, und diese müßt Ihr doch wohl haben; da ich das einzige weibliche Haupt dieser, Eurer Familie bin?«


  Beide Männer lächelten der guten Laune der liebenswürdigen Frau Beifall zu, der Marquis aber umfaßte zärtlich seinen Bruder. »Du siehst, mein Lieber, welcher Herrschaft wir beide dienstbar sind, ergieb Dich und willige in meinen Vorschlag, Dich uns anzuschließen. Sieh’, die Reise, die ich vorhabe, wird mir herzlich schwer – ich gehe nach Ste. Roche, und übernehme endlich nach langem Sträuben diese mir fast verhaßten Besitzungen. Lücile hat eingewilligt, mich zu begleiten; ich möchte ihr zum Lohn für so viel Nachgiebigkeit gern ihren alten Spielkameraden mitführen, denn meine Angelegenheiten werden meine Zeit mehr in Anspruch nehmen, als ihr lieb sein wird.«


  »Thut das, Leonce,« sagte Lücile – »und ich will schon dafür sorgen, daß Euch die trübseligen Gedanken vergehen, wenn wir uns auch nicht viel auf äußere Hülfsmittel werden verlassen dürfen, da wir in ein wahres altes Gespensterhaus einziehen.«


  Leonce schwieg noch immer, und der Ausdruck seiner Züge veränderte sich wieder bis zur Düsterheit; er schien kaum die liebevollen Worte zu verstehen, eigene Gedanken mußten dazwischen getreten sein.


  »Gieb es auf, Armand,« sagte die Marquise – »auf diesem Gesichte steht kein Ja! Das ist die Miene, die ich mehr fürchte, als Dein Geisterschloß – und kann er uns nur mit ihr begleiten, so behüte mich Gott, daß ich ihn mitnehme, er zöge die Geister wie mit Magneten an sich, anstatt er mir helfen soll, sie abzuwehren.«


  


  »Leonce,« sagte der Marquis zärtlich besorgt, »Du bist wirklich seltsam!«


  »Vergebt mir,« rief Leonce, sich jetzt emporraffend – »ich habe sehr Unrecht! Gewiß, Ihr habt Ursache mir zu zürnen, mich thöricht und undankbar zu schelten – aber glaubt mir, auch für mich ist eine wichtige Zeit gekommen – ich stehe auf dem Punkte, auf welchem man sich fürs folgende Leben eine Richtung geben oder ihrer für immer entbehren muß. Ich bedarf der Thätigkeit, um mich zu zerstreuen – Zerstreuung soll hier nicht Zeit-Tödtung heißen, ich fände sie sonst wohl in Paris – sie soll das Anbauen, Anranken, Durchdringen des Kerns des höheren Lebens bezeichnen, und kann ich dann nicht glücklich, will ich doch eines besseren Schicksals werth sein.« – Er war wieder blaß geworden bei diesen Worten, und von der tiefsten Bewegung ergriffen, drückte er sich einen Augenblick in die Arme des Marquis. »Es scheint mir, ich habe keine Zeit zu verlieren«, fuhr er ruhiger fort; »daher blieb ich bei Eurem Vorschlage zweifelhaft, und das Nachdenken, worin er mich versetzte, ist mir nachtheilig.«


  »Und jetzt müßt Ihr mit, Leonce!« rief die Marquise munter dazwischen – »eben habe ich es entschieden. Ueber Lebenspfade, höhere Richtungen und wie Ihr das alles nennt, entscheidet man am besten auf Reisen – nicht auf so hastigen und ungestümen Reisen, als junge Männer machen, wenn sie allein sind, sondern auf solchen, wo man, in bequeme Kutschenkissen gedrückt, an der Seite irgend einer guten, geschwätzigen, launenhaften, lustigen Frau, dahin rollt – außer Thätigkeit gesetzt, doch dem Zwecke gemäß sich verhält, also ohne Gewissensbisse zum müßigen Nachdenken übergehen kann, wenn die Nachbarin sich müde geschwatzt, oder über ihre Reisekleider nachdenkt, oder ihre Sieste hält – da, mein lieber Leonce, tritt der Moment ein, wo uns große Gedanken kommen – Lebensrichtungen sich von selbst offenbaren, und ohne den schwerfälligen Wust, den Stadt- und Zimmerluft umhängen; vielmehr wird da Alles klar, hell und heiter, wie die Luft, die uns umströmt, wir vergessen nicht, daß das Leben, das wir mit mystischer Spekulation ergründen wollen, vor allen Dingen schön ist, und es keine sanftere Wiege giebt, als in den Mutterarmen der Natur – und in diese Wiege sollt Ihr, Leonce, und diese Hand legt Euch hinein, trotz des Mißverhältnisses der Größe – denn Euch fehlt etwas – Gott weiß, was! – das muß erst heil werden, ehe Ihr entscheidende Schritte thut.«


  Mit innigem Wohlgefallen betrachtete der Marquis seine holde Gemahlin, die ihm so ganz aus dem eigenen Herzen gesprochen hatte. Freundlich drückte er ihre deklamirenden Hände. – »Ich danke Dir, Lücile, daß Du ihm Alles gesagt, was ich dachte; laß’ mich hinzufügen,« fuhr er gegen Leonce fort, »daß Dich jetzt in dieser Stimmung zu verlassen, mir fast unmöglich sein würde, und da ich doch kaum bleiben könnte, es mein einziger Trost ist, Dich mit mir zu führen. Rechne darauf, daß Du mit Deinen direktesten Freunden reisest, die Dir ganz allein überlassen werden, was Du für nöthig halten wirst, ihnen mitzutheilen.«


  »Abgerechnet,« lachte Lücile, »was ich ihm gelegentlich ablocke oder ablausche.«


  »So bleibt mir denn keine Wahl,« rief Leonce, und sein tragischer Ton verhieß noch wenig Sinn für die heitereren Anklänge seiner jungen Beschützerin. »So will ich denken, Ihr seid mein Schicksal; nehmt mich mit Nachsicht hin, ich will Eurer Liebe ganz vertrauen – ja, ich folge Euch! Aber versprecht mir, daß Ihr mich nicht aufhalten wollt, wenn ich Euch später doch sage, daß ich fort muß.«


  »Ich verspreche nichts, als mich jetzt zur Reise zu rüsten,« rief die Marquise, »und Eures Winkes gewärtig zu sein. Richtet jetzt Alles zu meinem Wohlgefallen ein; denn ich will mir einen Vorrath von Einfällen und Capricen sammeln, an denen Ihr beide genug zu thun haben sollt.«


  Hold grüßend entschlüpfte sie den Brüdern. Als die Thüre sich hinter ihr schloß, warf sich Leonce stürmisch in die Arme seines Bruders. »Glücklicher, Glücklicher!« rief er – »Dir haben die Engel in der Wiege gelacht, als sie Deiner Zukunft dies Geschenk verhießen! Dich trennten keine Vorurtheile, keine Launen des Zufalls von dem einzigen und höchsten Wunsche Deines Herzens!«


  »So ist es, Leonce,« sagte der Marquis fast verlegen über diese Rede – »und ich hoffe, wir sind beide unter guten Zeichen geboren; auch Du wirst glücklich werden.«


  Leonce schüttelte leise den Kopf. Beide trennten sich zu den nöthigen Anordnungen der Abreise.


  


  Die Strahlen der Frühlingssonne erhellten die keimende, knospende Erde, und schienen das Geschäft ihrer Entwickelung mit dem Eifer eines Gebers zu betreiben, der sich seines Reichthums bewußt ist und das Glück, womit er den Bedürftigen überschüttet, zu sehen trachtet. Fast hätte man von Stunde zu Stunde die Blätter und Halme zählen können, die sich aus ihren warmen Strahlen zu erschaffen schienen, und ein Tag verhieß schon für den nächsten die süßesten Wunder.


  Wir finden ein Auge in dem Bereiche, dem wir uns nahen, das mit besonders theilnehmendem Ausdrucke diesem Naturtreiben zusah, und Geist und Herz daran zu erquicken trachtete.


  In einem von der Sonne erwärmten Gartensaale saß in der offenen Thüre Franciska, Gräfin d’Aubaine, in friedlicher Stille und Einsamkeit.


  Die breiten Buchen- und Lindenwege, die Ardoise zieren und den Park mit dem kleinen Flecken, der dazu gehört, durchschneiden, gaben mit ihren durchsichtigen hellgrünen Blättchen schon eine feine Schattenlinie auf die dazwischen durchblickenden Wiesen und Rasenplätze, die vom Schlosse aus durch jene phantastisch geschnittenen Hecken unterbrochen waren, welche die Architektur fortzupflanzen trachten, den wirklichen Gestaltungen der Natur entgegen tretend.


  Das alte Herrenhaus von Ardoise lehnte seinen Rücken gegen die wildreichen Wälder dieser schönen Besitzungen, und trennte und schützte es gegen die an seinen Grenzen hinlaufende Landstraße. Es hatte daher den doppelten Vorzug einer ungestörten Einsamkeit und einer leicht zu unterhaltenden Kommunikation mit den nahe liegenden Ortschaften und Nachbargütern.


  Die Gräfin d’Aubaine wußte jetzt beide Vorzüge wohl zu schätzen, wenn in früheren Jahren eine bestimmte Richtung ihres Innern ihr den ersteren als den vorherrschendsten bei der Wahl ihres Aufenthaltes hatte erscheinen lassen. Bis zum Tode ihrer Aeltern hatte sie abwechselnd hier und auf deren Stammschlosse Mont Réal gelebt. Dies war ihrem Bruder zugefallen, und nachdem sich auch ihre jüngste Schwester, die Mutter der Marquise d’Anville, an den Grafen Maurepas vermählt hatte und dessen Güter bewohnte, zog die Gräfin Franciska vor, in Ardoise ihren Wohnsitz zu nehmen.


  Sie war unvermählt geblieben – und ohne, daß über die Erlebnisse ihrer Jugend etwas Bestimmtes bekannt gewesen wäre, genoß sie von Aeltern, Geschwistern und Freunden die stille ehrende Schonung, mit der man das unverschuldete Mißgeschick betrachtet, und die Fügsamkeit in ihren Willen, die man so gern den kleinen Rettungsmitteln widmet, womit ein blutendes, aus dem natürlichen Kreise des Lebens verschlagenes, Herz sich zu schützen sucht. – Auch war die Rücksicht, die sie unaufgefordert ihren Angehörigen auferlegte, keine schwer zu leistende. Ihre Seele war durch das Erlebte den schönen Gang einer wahren Resignation gegangen; losgelöst von eignen Hoffnungen und Wünschen, suchte sie sich in keiner äußeren Erscheinung mehr, und war um so hingebender und theilnehmender für die Zustände um sich her. – Selbst ihr vorherrschendstes Bedürfniß: Ruhe, befriedigte sie nie auf Unkosten einer freundlichen Hingebung an die gelegentlichen Anforderungen, sich gesellig zu erweisen – und die ganze tiefe umfassende Erfahrung des Unglücks, die ihr geworden, diente ihr nur, ähnlichen Zuständen mit Rath und Theilnahme zu begegnen. Sie kannte keine größere Wohlthat, als den Anblick glücklicher Menschen, sie nannte sich scherzend darin eine Epicuräerin, und ließ nicht ahnen, wie sie das Unglück aufsuchte und sich ihm hinzugeben verstand, wenn um sie her in dem weitläufigen Schlosse der Frohsinn zu herrschen schien, den sie sowohl zu wecken und zu unterhalten verstand. Ihre eigene, frühzeitig von Kummer gezeichnete Gestalt konnte nicht mehr das zeigen, was sie gern bei Andern sah. In der Mitte des Lebensalters, trug sie doch das Ansehn einer Matrone; nur ihre hohe Gestalt war fein und schlank und von dem edelsten Anstande getragen. – Die einst so schönen braunen Locken waren schon in Silbergrau verwandelt und bildeten den Uebergang zu dem völlig erblaßten stillen Angesichte, dessen tiefgedrückte Augenbrauen und niedergezogene Mundwinkel die rührenden Züge eines Kummers darstellten, der Zeit gehabt hatte, die reichste Schönheit zu seiner Repräsentantin umzuwandeln. Sie trug immer einfache schwarze Kleidung, und die Mode ging unbeachtet an ihr hin, wie sie es unbeachtet zuließ, daß ihre alte Kammerfrau von Zeit zu Zeit in nicht störenden Anordnungen ihr nachzukommen suchte. Angebetet von ihren Dienstleuten, war sie das Kleinod der Familie, und wie man einen kostbaren Schmuck wohlverwahrt läßt, seinen täglichen Genuß nicht wagend, sich des schönen Besitzes sicher wissend, so unterbrachen alle die heilige Ruhe der Tante nur selten, des erwärmenden Gefühls gewiß, daß sie ihnen lebe, sich ihnen nie zu entziehen strebe.


  Diese stille Abgeschiedenheit sollte jedoch eben an dem Tage, wo wir uns in Ardoise einführen, eine kleine Umwandlung erleiden, denn die Gräfin d’Aubaine war in Erwartung einer jungen Gefährtin ihrer künftigen Tage.


  Der frühe Abend hatte sie in ihre oberen Gemächer geführt, wo die leichte Glut eines Kaminfeuers und der helle Schein der Kerzen noch die Beschäftigungen des Winters zurückrief.


  Einige Stunden später fuhr ein verschlossener Reisewagen mit den Livreen der Gräfin durch die nun völlig in Dunkel gehüllten Wege des Waldes dem Schlosse zu. Die Thorwächter öffneten die eisernen Gitter, die den Hofraum umschlossen, und der Wagen fuhr in den Portikus des Hauses.


  »Ist die Frau Gräfin noch zu sprechen?« fragte St. Blace, der alte Kammerdiener derselben, und hob sich langsam aus dem bequemen Bocksitze.


  »Sie haben befohlen, sogleich die junge Herrschaft einzuführen,« antwortete Mr. Lorint, der Haushofmeister, »und sind besorgt um ihr langes Ausbleiben.«


  »Nicht meine Schuld, nicht meine Schuld, Mr. Lorint!« rief St. Blace, »wir haben keinen Mondschein, und die Wege im Walde sind noch feucht und aufgeweicht von der Regenzeit – wir konnten nur langsam vordringen.«


  Indem nahten sich Beide dem Wagenschlage, und ihn öffnend, hob sich ihnen zuerst die alte Kammerfrau der Gräfin, Madame Sulpice, entgegen und ließ sich, in ihre Pelze und Mäntel gewickelt, von ihren beiden Kameraden über den Tritt der Kutsche ziehen.


  »Ah, Mr. Lorint!« rief sie freundlich – »ich hoffe, wir finden Alles wohl auf in Ardoise und kommen zur gesegneten Stunde.«


  »Ihro Gnaden wenigstens führten ein leidliches Wohlbefinden, und sonst fiel seit zwei Tagen nichts zu vermelden vor.«


  »Desto besser, Mr. Lorint – keine Neuigkeiten besser als trübe,« erwiederte Mad. Sulpice. – »Darf man Euer Gnaden ersuchen, auszusteigen?« fuhr sie, gegen den Wagen zurückgewandt, fort.


  Voll Neugierde beeilte sich jetzt Mr. Lorint der Angekommenen Hülfe zu leisten. Alle Bewohner Ardoise’s sahen auf die Veränderung in dem Leben ihrer Gebieterin, die ihr nach so langer Einsamkeit eine stete Begleitung, eine Lebensgefährtin, wie sie sich selbst darüber ausdrückte, geben sollte, mit einem Erstaunen und einer Erwartung, die man wenigstens durch die Erscheinung des Gegenstandes selbst gerechtfertigt zu sehen hoffte.


  Mit der Leichtigkeit der Jugend betrat jetzt den Kutschentritt eine schlanke feine Gestalt, welche den Flor der Haube so über die Stirn gezogen trug, daß nur das blendend weiße Kinn und der schöne Mund sichtbar waren. So getäuscht sich Mr. Lorint hierdurch fand, schloß er doch gleich mit sich ab – hier eine junge Schönheit zu sehen, und als sie den Boden betrat und mit dem reinsten französischen Accent ihn anredete, beschloß er, sie des Vorzugs, den sie eben einzunehmen im Begriff war, würdig zu erklären.


  »Und werde ich die Gräfin d’Aubaine diesen Abend noch sehen?« frug die junge Dame mit einem sanften Tone der Sprache.


  »Ich eile, Euer Gnaden zu melden,« erwiederte Lorint, »und bitte unterthänigst mir zu folgen.«


  Die Fremde nahm mit einigen dankbaren Worten von ihren beiden Reisegefährten Abschied und stieg hinter Lorint die heitere breite Treppe hinan, die, gastlich erhellt, den schönen Marmor der Wände mit seinen kunstreichen Verzierungen zeigte. – Lorint öffnete einen Vorsaal und beurlaubte sich dann, in eine Nebenthüre verschwindend. Kaum sah sich die Fremde allein, als ihr Herz von der tiefen Bewegung überfloß, welche sie zu beherrschen getrachtet hatte. Die heißesten Thränen stürzten aus ihren Augen, und sie verhüllte das Gesicht, dem Schmerze ihres Herzens sich hingebend. Einige Augenblicke hatte sie so den Tribut gezahlt, den eine plötzliche und vollständige Umänderung aller bisher gekannten und lieb gewesenen Verhältnisse dem jungen Herzen abnöthigten, als sie durch den Gedanken, im nächsten Augenblicke derjenigen gegenüber zu stehen, die sich mit allen Beweisen von Liebe und Theilnahme ihr schon in weiter Ferne bis zum gegenwärtigen Tage genaht hatte – ihre Thränen versiegen machte und ein neues Bemühen herauf rief, ihre schmerzliche Aufregung zu beherrschen. Sie trocknete ihre Augen, und ihren Mantel ablegend, gewahrte sie nun erst die Schönheit des Raumes, in dem sie sich befand, der von zwei Kaminen und vielen geschickt vertheilten Kerzen, die ihr Licht von hell polirten Wänden und Fußböden wiedergaben, erleuchtet wurde. Ihre Aufmerksamkeit ward sogleich durch einige lebensgroße Bilder in Anspruch genommen, Personen aus der Familie darstellend, welche die Fremde in den Kreis einzuführen schienen, dem sie künftig angehören sollte. Es waren schöne, edle Gestalten, und ihr Auge blieb mit besonderer Theilnahme an den Zügen einer Dame hängen, welche, im Brautschmucke gemalt, mit so unbeschreiblich anziehenden Mienen auf die junge Beschauerin niedersah, als wolle sie ihr Muth und Lebenshoffnung einreden.


  »Ach,« seufzte sie leise, »wären das die Züge der Gräfin d’Aubaine, wenn auch von der Zeit der jugendlichen Schönheit beraubt! – Wie unbeschreiblich wohl wird mir in Deinem Lächeln – als hätte ich Dich längst gekannt, als wüßtest Du Alles, was in meinem Herzen vorgeht!«


  Indem öffnete Lorint die Flügelthüren und lud das Fräulein zum Nähertreten ein. Durch mehrere Gemächer, welche alle, erhellt und vom Kaminfeuer belebt, den Hauch des Geistes trugen, der nur im steten Gebrauche ihnen ihr ansprechendes Dasein einflößt – erreichte die Fremde ein Kabinet, das die Zimmerreihe schloß, und, mit grünen, seidenen Vorhängen rings umhängt, wie Waldeinsamkeit und Stille den Wohnenden umfing. An der Schwelle stand plötzlich die hohe Gestalt der Gräfin d’Aubaine. Es waren zwar nicht die Züge, die aus jenem Bilde lächelten, aber wer hätte der sanft verklärten Dulderin in die milden blassen Züge blicken können, ohne zu glauben, er habe gefunden, was er suche.


  »O Elmerice,« rief die Gräfin, das schnell zu ihren Füßen gesunkene Mädchen mit beiden Armen umfassend, »suchst Du keinen andern Platz bei Deiner zweiten Mutter?«


  Unfähig zu sprechen, sank Elmerice an ihren Busen. Die Gräfin, welche jede allzugroße Erweichung scheute, rang sichtlich mit ihren Gefühlen, das liebe Wesen, welches sie innig an sich gedrückt hielt, in der natürlich großen Bewegung zu stützen.


  »Blicke auf, mein Kind, und sei getrost! Du hast eine Mutter, ich die Freundin meiner Seele verloren! Ach, glaube mir: Du bist mir ein heiliges, über Alles theures Vermächtniß, und daß sie mit dieser letzten Gabe ihres Lebens mich noch beglücken und ehren wollte, das ist ein Zeugniß ihrer Liebe, woran ich Dich erinnere, daß Du fühlst, wie sie mich hochhielt, und daran Dein Vertrauen zu mir knüpfest.«


  »Ach, Frau Gräfin,« rief Elmerice, »wie könnte ich jetzt erst Gefühle anknüpfen wollen, bei denen ich groß gezogen ward – meine Aeltern, so lang ich sie beide besaß, wetteiferten, Euch zu lieben!«


  Elmerice zärtlich umschlingend und sie zu sich in das Ruhebette niederziehend, sagte die Gräfin: »wie rührt mich so viel Liebe, wenn sie, auch unverdient, nur den Geber ziert. Wie rührt es mich, daß Deine Mutter so das Herz Deines Vaters bestimmte, ihm für die nie Gesehene, Ungekannte, eine so warme Theilnahme einzuflößen!«


  »Mein Vater kannte Euch nicht?« rief hier Elmerice überrascht, – »wie ist dies möglich? Er muß Euch gekannt haben, denn von ihm erbat ich es oft mir, Euch und Ardoise zu schildern.«


  »Und that er das?« frug lächelnd und überrascht die Gräfin.


  »O hättet Ihr es gehört! Wie ich die Treppe hinauf stieg, erkannte ich Ardoise nach dieser Beschreibung sogleich wieder – und je länger ich Euch betrachte, jemehr erkenne ich das Bild, das er von Euch entwarf, tragt Ihr freilich auch nicht mehr Eure Lieblingsfarbe, das schöne Himmelblau, die weißen Rosen im Haare, worin Ihr den Engeln glichet.«


  »Seltsam!« sagte die Gräfin, leicht erröthend vor sich niederblickend – »doch glaube mir, ich sah ihn nie, aus den Erzählungen Deiner Mutter kannte er dies; sie schmückte mich zuerst bei ihrem Aufenthalte in Ardoise an dem Namenstage meiner Mutter, so wie Dir gesagt ward. Viele Jahre trug ich so am liebsten mich, schwere verhängnißvolle Erinnerungen sind an dies Kleid geknüpft, und da man es oft als zu meinem Leben gehörend erwähnt hat, wird es auch so Dein Vater erfahren haben.«


  Elmerice schwieg, aber das gesenkte Angesicht zeigte, wie unbegreiflich ihr diese Annahme schien. – »Mein Vater war aber in Frankreich, er ist in Paris erzogen,« fuhr sie endlich fort, fragend in das Antlitz der Gräfin blickend, denn ihr schien jetzt nichts mehr recht sicher, da dies Eine, woran sie so bestimmt geglaubt, ihr in Abrede gestellt ward.


  »So hörte ich von Deiner Mutter, liebste Elmerice. Herr Eton, Dein Großvater, gehörte zu den selten gebildeten englischen Geistlichen, die ihren Kindern keinen größern Vorzug mitzugeben trachten, als eine ausgezeichnete Erziehung. Dein Vater muß eine vollendete Bildung erhalten haben.«


  »Wie könnt’ ich bestimmen,« rief Elmerice mit Enthusiasmus, »auf welcher Höhe der stand, welcher um sich her die Hoheit und die Würde jeder menschlichen Tugend verbreitete? Er war selten heiter, und ich habe Menschen gekannt, die dies zu tadeln suchten – aber wie hätten wir uns ihn anders denken können, wie glauben, er könne die gewöhnliche Gabe des Frohsinns besitzen, so erhaben wie er vor uns stand! O, er war ja nie finster, nie unfreundlich – und gab es etwas, was sich mit seiner Freundlichkeit hätte vergleichen können? Ich, sein glückliches Kind, an das er seine ernstesten Blicke in Huld und Güte umwandelte, wie war ich bezaubert von diesem Lächeln! – Wenn er plötzlich eintrat, wo ich mich befand, und nur mein Arm, meine Hand nachläßig danieder hing – ich fühlte es als einen Vorwurf und rückte mich beschämt zurecht, und wagte nicht, kühn zu ihm aufzublicken, nicht laut zu sprechen, wenn er still und sinnend in langen, stummen, innern Anschauungen da saß und seine bloße geräuschlose Gegenwart uns beherrschte, als ob ein König unter uns wäre. Man spricht von Menschen wie von Fabeln, die durch die Gewalt ihrer Augen ihre Mitgeschöpfe beherrschten; so war mein Vater! Ich habe ihn, statt Worte zu sagen, anblicken sehn, und die Macht der erschütterndsten Rede hätte nicht siegender wirken können – der ausgelassenste Uebermuth sank vor diesen Augen zusammen. – Zu ihm kamen die ausgezeichnetsten Menschen und forderten Rath; seine Gesellschaft, seine gelegentliche Unterhaltung mit Einem oder dem Andern war eine hohe Ehre, dessen sich die Besten rühmten und stolz darauf waren. Sein Tod brachte die Grafschaft in Bewegung, ein Jeder eilte herbei, ihn noch ein Mal zu sehen.« – Hier schwieg Elmerice plötzlich – ihr kindlicher Enthusiasmus hatte sie so nach Außen gedrängt, daß sie sich selbst ganz aus den Augen verloren; die Erwähnung seines Todes aber weckte ihr eigenes Gefühl; der Schmerz, belebt durch das Bild seiner Vorzüge, das sie in Liebe glühend heraufgerufen, durchzuckte sie jetzt mit dem Gefühle seines Verlustes – große Thränen fielen wie Perlen aus den Augen – sie vermochte nicht weiter zu sprechen.


  Die Gräfin d’Aubaine hatte dies fast vorausgesehen – freundlich war sie beeilt, sie zu unterbrechen: »Ich wollte, Du hättest Recht, Elmerice, und ich hätte Deinen Vater gekannt, den Du so lebhaft vor meine Seele führst. Wohl hatte mir Deine Mutter stets seinen hohen Werth gerühmt, und ich hielt ihn so in meinen Gedanken fest; doch hast Du mit Deiner kindlichen Liebe ihn noch schöner, bedeutender gezeichnet, als die stets bescheidene Freundin, die sich eines solchen Glücks kaum zu rühmen wagte und mich über tausend Dinge, die mir wichtig schienen, zu erfahren, und eben Deinen Vater angingen, in Ungewißheit erhielt. Die Liebe eines solchen Mannes gewonnen zu haben, wollte sie nie einräumen, so daß es demjenigen, welcher nicht, wie ich, ihr bescheidenes Herz kannte, fast hätte scheinen können, sie nur sei die Liebende gewesen, unberechtigt, von solchem Mann eine Erwiederung zu erwarten.«


  »Ja,« rief Elmerice lebhaft, »Ihr sprecht es aus, wie es auch mir oft, doch nicht so klar ausgedacht, erschien – ich glaube selbst, meine Mutter hielt es für unmöglich, von solchem Manne geliebt zu sein! So wunderbar schön stand sie ihm zur Seite, als wolle sie ihm blos abwehren, was ihn verletzen könne. Ach, Frau Gräfin, Ihr werdet das Alles besser wissen, als ich Euch sagen könnte – aber große Leiden muß mein Vater erlebt haben, bevor er sich in die Einsamkeit begrub, wohin ihm meine Mutter folgte. Oft machte sie Andeutungen, die mich ahnen ließen, daß seltene und ungemein harte Verfolgungen ihn trafen.«


  »Nein, mein theures Kind,« antwortete die Gräfin, »ich bin davon nicht unterrichtet. Wie ich Dir sagte, beobachtete Deine Mutter die größte Schüchternheit in Mittheilungen hinsichtlich ihres häuslichen Lebens, so innig auch sonst der Austausch unserer Seelen war. Von ihrer Liebe zu Deinem Vater erfuhr ich nur, als sie ihm bereits ihre Hand zugesagt. Diese Zurückhaltung überstieg fast das Maaß eines liebenden Mädchens, es trug etwas Geheimnißvolles an sich, und ich gestehe Dir aufrichtig, daß sie sich bemüht, mich glauben zu machen, nur sie liebe ihren Gemahl, sie genieße blos seine Achtung, seine Freundschaft. Du weißt, daß Deine Mutter die Cousine Deines Vaters war – er lernte sie bei seinem Vater kennen, sie verließ mit ihm gleich nach ihrer Vermählung Yorkshire, und Herr Eton, Dein Vater, kaufte sich in Schottland an, wo Du geboren und erzogen wurdest. Wenn ich nicht irre, grenzte dies Besitzthum an das Schloß Leithmorin, das dem intimsten Freunde Deines Vaters, dem Lord Duncan, gehörte.« –


  »Ja,« sprach Elmerice, sich schnell entfärbend, »der kleine Garten unseres Hauses stieß mit dem Parke des Lord Duncan zusammen; wir haben wie Eine Familie gelebt – nur getrennt, wenn auf dem Schlosse Besuch einkehrte, denn hieran Theil zu nehmen, konnte meinen Vater selbst seine Liebe zu Lord Duncan nicht bewegen; doch sah er es gern, wenn ich unter der Aufsicht der ehrwürdigen Lady Duncan die Freuden der Geselligkeit kennen lernte.«


  »Lord Duncan war jedoch bedeutend älter, als Dein Vater,« hob die Gräfin wieder an, der die schnelle Verlegenheit des jungen Mädchens nicht entgangen war; »er mußte erwachsene Kinder haben.«


  »Der älteste Sohn von Mylord,« erwiederte Elmerice, »ist bereits seit zwei Jahren vermählt – er hatte noch einen erwachsenen Sohn, Lord Astolf, und Lady Marie, meine liebe Freundin, zwei Jahre älter als ich.«


  »Mein armes Kind,« rief die Gräfin, vvn einer plötzlichen Ahnung berührt – »so viel liebe Freunde, eine so glückliche Lage mußtest Du in Deinem Vaterlande verlassen, um zu einer alten melankolischen Frau zu gehen, die keine andere Anziehungskraft für Dich haben kann, als die Liebe Deiner Aeltern? Kaum begreife ich Lady Duncan, daß sie Dich zu mir entließ, kaum das grenzenlose Vertrauen Deiner Mutter, Dich dem gewohnten Kreise zu entziehen, und einem Dir sogar bis auf Land und Sprache fremden hinzugeben.«


  Elmerice schwieg – ihr Köpfchen hing bewegt auf ihrer Brust, unverkennbar lag auf diesen weichen jugendlichen Zügen das feine Lineament des ersten Kummers. – Die Gräfin glaubte sich nach diesem stummen Augenblicke in das Geheimniß ihres Schützlings eingeweiht, und von tiefer Theilnahme ergriffen, drückte sie sanft ihre Hand zwischen den ihrigen. – Elmerice blickte auf – und ihr Schweigen mit dem bittenden Lächeln der Unschuld vertretend, drückte sie schnell die lieben Hände an ihre Lippen.


  »O, scheltet mich nicht undankbar,« hob sie schüchtern an, »wenn ich nicht schnell Eure Zweifel beantwortete. Nicht verlegen war ich, Euch meine Meinung zu verbergen, nur wie ich sie Euch verständlich ausdrücken sollte, machte mich verstummen. – Nicht unerwartet,« fuhr sie fort, »kam mir diese liebe Bestimmung meiner Aeltern. Mein Vater, der Euch und Ardoise immer im Sinne trug, hatte meiner Mutter das Versprechen abgenommen, mit mir nach Frankreich und in Eure Nähe zurückzukehren, sobald der Tod, den er sich immer nahe glaubte, ihn abgerufen haben würde. Meine ganze Erziehung war darauf eingerichtet, in einem Lande nicht fremd mich zu fühlen, worin er mich später lebend wünschte. Er war der Sprache vollkommen mächtig, die ich durch ihn lernte; seine Erzählungen beabsichtigten, mich mit Sitten und Gebräuchen dieses von ihm so geliebten Frankreichs, wie mit dessen Geschichte mich so vertraut zu machen, als mit der meines Vaterlandes. Meine Mutter, die seinen Willen in allen Dingen heilig hielt, hätte ihm unfehlbar diesen Wunsch erfüllt, hätte sie es vermocht. Ihr wißt es,« fuhr sie mit bebender Stimme fort, »wie schnell sich ihre körperliche Hülle auflöste, der Sehnsucht folgend, die sie meinem Vater nachzog. Da hatte sie nur Einen Gedanken, nur Eine Sorge, die, mich Euch zu übergeben – und auch ich theilte nur das Verlangen, diesen ihren letzten Wunsch erfüllt zu sehen, und fühlte bei Euren günstigen Antworten die Beruhigung, die sie selbst empfand, wenn mich auch der Schmerz ihres nahen Verlustes ziemlich gleichgültig gegen meine Zukunft machte – was Ihr wohl natürlich finden werdet.«


  »O mein theures Kind, wie vermöchte ich es anders!« rief die Gräfin – »aber dennoch, selbst so vorbereitet, ward es Dir sicher nur zu schwer, Leithmorin zu verlassen – und Deine arme junge Freundin Marie. – Was habe ich damals gelitten, als ich mich von Deiner Mutter trennen mußte, die über zwei Jahre in unserer Familie lebte, und deren Platz nie mehr in meinem Herzen ersetzt werden konnte! – Aber obwohl sie sich so glücklich bei uns fühlte, sie sehnte sich doch zurück, und außerdem war ihre Schönheit und Liebenswürdigkeit so groß, daß mein Bruder, der damals in das älterliche Haus zurückgekehrt war, sie nicht sehen konnte, ohne eine Neigung für sie zu fassen, der sie durch Entfernung zu entgehen dachte. Deine Mutter gehörte einer jüngern Linie eines sehr geachteten Hauses in England an – aber mein Bruder durfte sich nur mit einem ebenbürtigen Fräulein vermählen, wenn er Ansprüche auf die Titel des Namens d’Aubaine und auf die damit zusammenhängenden reichen Besitzungen behalten wollte. Seine Leidenschaft beherrschte ihn jedoch so, daß es ihm möglich schien, dem zu entsagen, und er mit allen Ueberredungsmitteln in unsere Aeltern drang, ihm die Bewerbung um Miß Eton zu gestatten. Da erfuhr das edle Mädchen durch meine Mutter selbst die peinliche Lage meiner Aeltern, und ihr Entschluß war sogleich gefaßt. Mein Vater entfernte meinen Bruder auf einige Tage, und unterdessen reiste Deine Mutter unter sicherer Begleitung durch Frankreich bis nach Calais, wo sie von Deinem Oheim, ihrem Bruder, empfangen ward und so nach England zurückkehrte. Ich habe sie nie mehr gesehen, obwohl wir uns nur mit der Hoffnung des Wiedersehens beim Abschiede trösteten; sie aber hatte durch ihre edle Aufopferung eine ganze Familie gegen die traurigsten Verwirrungen geschützt – freilich« – setzte die Gräfin nachdenklich hinzu, »sie liebte meinen Bruder nicht.«


  »Ach,« rief Elmerice – »so war ihr das Härteste nicht auferlegt! O, wie beruhigt mich diese Versicherung! Wie könnte es mich noch heute, obwohl alle Leiden der Welt längst hinter ihr liegen, schmerzen, wenn sie die hätte durchkämpfen müssen, die das Herz erleiden mag, so im Gedränge zwischen ernsten Pflichten und einer reinen Liebe, der heiligsten Empfindung des Herzens! – Doch,« fuhr sie nach einer Pause fort, da die Gräfin im Nachdenken verblieb, – »es geschieht wohl oft, daß auf diese Weise Menschen getrennt werden, die von der Natur bestimmt schienen, einander anzugehören, und Frankreich vor Allen scheint mir durch seine alten Familienverträge in dem Falle, so harte Verhältnisse herbei zu führen. Mein Vater sagte mir oft davon – es war während seiner Anwesenheit daselbst, denke ich, Mehreres geschehen, was ihn darauf hinwies.«


  »Allerdings;« sagte die Gräfin, – »dies Land hat ganz die Formen behalten, die zu einer Zeit herrschen mußten, wo es nöthig schien, die entstehenden Familien durch solche Verträge gegen Verbindungen mit dem roheren Theile des Volkes zu schützen. Nicht, wie jetzt, war Bildung und Sitte ein Gemeingut der Nation, sie fing erst in den Kreisen sich zu entwickeln an, die durch größeres Grundeigenthum eine gesicherte, ruhigere Existenz gewonnen, und, über die Anstrengungen für den Erwerb des Lebens hinaus, Zeit und Gedanken für eine höhere geistige Entwickelung behielten. Die Geistlichkeit, als Hüter des schon vorhandenen Bildungsschatzes, wußte die Kreise, die so der höhern Sitte empfänglicher wurden, bald zu erkennen, und sie selbst half Verträge erdenken und stiften, welche die nöthige Absicht beförderten, solche Familien unter einander zu verbinden und durch Gesetze von dem roheren Haufen der noch unter dieser Bildung Stehenden abzusondern. Hierdurch ward der erste zarte Keim der Volksentwickelung geschützt und genährt; in diesen Kreisen wuchs sie auf und erstarkte, bis sie, dieselben überschreitend, in einer rechtmäßig organischen Entwickelung sich über die entgegen reifenden niederen Klassen ausbreitete, und die Idee einer Bevorrechtung des Individuums nach gerade in leere Einbildung zerfallen machte.«


  »Und dennoch hält man diese Formen fest,« sprach Elmerice, »die ihrer früheren Bedeutung leer geworden sind; und so viel gebrochene Herzen, so viel zerstörtes Lebensglück machte noch Niemand aufmerksam auf den wahren Inhalt dieser alt gewordenen Verträge?«


  »Mein theures Kind,« sagte die Gräfin sanft, »wir können hier, wie überall, den Gang beobachten, den in ihrer Entstehung wohlthätige und nöthige Einrichtungen durch den Wechsel der Zeit, den sie mit bewirken halfen, erleiden. Vielleicht sind in diesem Augenblicke nur noch Wenige in Frankreich, die im Stande wären, unsere Unterhaltung nicht mit Staunen, vielleicht mit Unwillen zu hören – ja, es ist noch nicht lange, daß ich selbst mich von diesen Ansichten, mit denen ich auferzogen, beherrscht fühlte und ohne Widerrede geneigt war, ihnen jedes Opfer zu bringen. Erfahrungen, Einsamkeit und Lectüre, gewiß aber und vor Allem, daß ich mit vielen und ausgezeichneten Menschen lebte, die, wenigstens nicht erstarrt in dieser Form, schon die Zeit ahnend herauf dämmern sahen, die sich den gewohnten Ansichten entgegenstämmen wird, machte mich zu einer Entwickelung bereiter, der ich mich jetzt nicht mehr entziehen kann. Je mehr aber ein innerer Verfall, um sich greifend, das lang Bestandene zu bedrohen scheint, je mehr werden wir finden, daß die Form festgehalten und der Irrthum genährt wird; daß sie es ist, um deren Behauptung es sich handelt, das sinkende Ansehn vor der sich auflehnenden Weltordnung zu schützen. Auch gehört sicher eine große Selbstüberwindung dazu, der schwächsten Seite dieser Sache, eben ihres lang behaupteten Rechts, nicht zugleich als eines Vorzugs gedenken zu sollen, da allerdings etwas Schmeichelhaftes darin liegt, sich der Kaste angehörend zu wissen, die am längsten sich des Besitzes geistiger und sittlicher Vorzüge rühmen darf, und auf eine dadurch mit sich geführte Veredlung des Blutes des ganzen Individuums bauen durfte. – Du denkst mit Stolz und Enthusiasmus Deines vortrefflichen Vaters! Das schönste Gefühl der menschlichen Brust, das Gefühl kindlicher Liebe, wird vielleicht, wenn Dich das Leben versuchen sollte, eine Waffe dagegen. Den Namen eines Vaters tragend, den Du so hoch stellst, willst Du sein würdig handeln, Du glaubst von so edlem Ursprunge höhere Anforderungen an Dich – laß’ mich hinzusetzen, an die Anerkennung Anderer machen zu können; und so entwickelt sich naturgemäß in jeder edel strebenden Brust ein ähnliches Gefühl, als die Kaste des Adels sich gewöhnt hat zu nähren, jetzt freilich mit dem bedeutenden Unterschiede: ihre Handlungsweise nicht mehr solchen Erinnerungen getreu zu behüten, sondern in den alten Ansprüchen sich zugleich befähigt zu ihrem Besitz haltend. Ludwig der Vierzehnte, der eifrigste Beschützer der alten Adelsvorrechte, hat ihnen doch, vielleicht ahnungslos und in anderer Richtung strebend, durch die geistvolle Weise, wie er Künsten und Wissenschaften einen Platz um seinen Thron einräumte, den Todesstoß gegeben. Die Aufklärung, welche ihre Blüten, Künste und Wissenschaften, gedeihen läßt, ist auf diesen Punkt gestiegen, nicht mehr als Eigenthum höherer Stände, von ihnen ausschließlich fest gehalten, zu denken. – Es sind die Quellen des Nils, die das Flußbett, worin sie eingefangen wurden, in eigner Fülle und Kraft anschwellend überschreiten, und ein ganzes Land befruchtend überziehen; wer einmal die Erndte nach ihrem Säen kennen lernte, blickt Zeit des Lebens aus nach dem seltenen Sämann, der nicht frägt, ob der Boden, den er bestreut, dem bevorrechteten oder belasteten Bürger der Erde gehört.«


  »Die Zeit ist also erst im Entstehen,« sagte Elmerice sinnend, »die ein freies Wirken und Schaffen unter Gleichgesinnten herauf führen wird – vorerst hat das reichere geistige Individuum keine Freiheit zu hoffen, als eben die innere, durch edles Streben selbst geschaffene.«


  Die Gräfin fühlte mit wehmüthiger Theilnahme, wie dies schöne liebenswürdige Wesen, aus den Wegen allgemeiner Anschauung stets zu sich selbst abzulenken wußte, und das eigene Interesse an diesem Standpunkte prüfte. Da England und Schottland, besonders die alten Familien, zu denen Lord Duncan Leithmorin gehörte, ganz in denselben Vorurtheilen befangen waren, zweifelte sie nicht, daß Lord Astolph die Veranlassung zu den schwermüthigen Betrachtungen war, mit denen ihr holder Schützling den Standpunkt der Zeit beleuchtete.


  Diese Gedanken wurden durch das Erscheinen von Lorint unterbrochen, welcher die Abendtafel anmeldete, und die Gräfin d’Aubaine erhob sich, ihre junge Freundin mit sich führend. Die kleine Tafel war in dem Boiseriezimmer bereitet, welches zuerst durch seine interessanten Portraits die Aufmerksamkeit der Miß Eton gefesselt hatte. Auch jetzt – der Dame im Brautschmucke gegenüber sitzend, lächelte diese mit einer Fülle von Liebe und Trost auf sie nieder, daß sie fast die Blicke nicht abzuwenden vermochte und damit die Aufmerksamkeit der Gräfin d’Aubaine auf sich zog.


  Nachdem sie sich umgewendet und das Bild erkannt, lobte sie die Schönheit desselben. – »Es war eine Jugendfreundin meiner Mutter,« fügte sie hinzu – »sie ließ sich in dem Brautkleide malen, welches sie bei ihrer Vermählung mit dem Marquis d’Anville trug, und worin meine Mutter sie so schön fand, daß sie so ihr Bild sich zu erhalten wünschte.«


  »Die Marquise d’Anville!« rief Elmerice mit einer Ueberraschung, die ihr ganzes Gesicht in Purpur tauchte.


  »Hörtest Du von ihr?« fragte die Gräfin.


  »Ja, ja,« erwiederte Elmerice, »ich hörte von ihr« – doch plötzlich schwieg sie, und die Gräfin, die ihre sichtliche Bestürzung nicht durch Fragen vermehren wollte, war bemüht, durch ruhig einlenkende Gespräche das heftig erschütterte junge Mädchen aus ihrer peinlichen Stimmung zu ziehen. Elmerice strebte dieser liebreichen Absicht zu begegnen, doch wagte sie nicht wieder die Augen zu dem wunderbar schönen Bilde zu erheben.


  Als die Tafel vorüber war, führte die Gräfin d’Aubaine Miß Eton selbst nach ihren Zimmern, die in der freigebigsten Ausstattung Alles enthielten, was dem Reichthume der Gräfin zu geben gebührte und mit den Ansprüchen der Bildung zusammen hing, zu denen sie ihren Schützling berechtigt hielt. Geschickt wußte sie sie zugleich mit den ehrenvollen Verhältnissen, die sie ihr zugestand, bekannt zu machen und ihr die Revenuen ihres elterlichen Vermögens, welche durch ihre, als der Vormünderin, Hände gingen, zur freien Disposition zu stellen.


  Beide Frauen trennten sich dann für die Nacht, mit gegenseitig angenehm belebten Hoffnungen für ein ferneres Beisammenleben.


  


  Es zeigte sich bald, wie leicht sich die beiden Frauen neben einander einwohnen sollten. An regelmäßige Zeiteintheilung gewöhnt, trennten sie ihre Beschäftigungen, und führten sie zusammen, in so ungesuchter Ordnung, mit so wachsendem Interesse für einander, daß man die Stirn der Gräfin d’Aubaine nie so unumwölkt gesehen, seit lange das Herz der Miß Eton nicht in so ruhigem Takte geschlagen hatte.


  Die vorschreitende Jahreszeit, die geschmackvollen Gärten, noch mehr aber die schönen, daran gränzenden Wälder von Ardoise boten die genußreichsten Spaziergänge, und Miß Eton, die nach Art der Engländerinnen diese zu ihren täglichen Beschäftigungen zählte, fühlte sich ungemein dadurch angezogen und unterhalten.


  Ihre Erscheinung war den Bewohnern von Ardoise bekannt und lieb geworden. Die Kinder erwarteten das Schloßfräulein um die Stunde ihrer Promenaden, und vertraten ihr mit der schüchternen Hoffnung ihres Grußes oder Scherzes den Weg, ihr zartes grünes Laub oder eine frühzeitig emporgesproßte Wiesenblume überreichend; die jungen Mädchen ergötzten sich an der Schönheit und vornehmen Kleidung und dem immer gleich freundlichen Wesen – während die älteren Leute des Dorfes, die Leidenden, die Kranken oder von Verlusten Getroffenen, ihren sanften Zuspruch genossen und aus ihren Händen die reichen Gaben empfingen, die zu spenden ihre Lage ihr erlaubte, oder welche die Gräfin d’Aubaine durch sie austheilen zu können sich freute.


  Sie fühlte so nach gerade in den Umgebungen von Ardoise eine Sicherheit, die sie ihre Wanderungen immer weiter ausdehnen ließ, da auch hier bekannte Förster vollkommenen Schutz zu gewähren schienen.


  An einem schönen Nachmittage hatte sie ihren Weg bis zu einem verlassenen Steinbruche ausgedehnt, dessen höchst romantische Lage sie anzog, und wo sie niedersitzend eine lange Zeit in den tiefen Grund blickte, der, mit schlanken Edeltannen bewachsen, nur einzelne niedergestürzte Steinmassen blicken ließ und ein kleines Thal bildete, dessen saftig grüner Moosgrund immerfort bespült ward von einem silberhellen Bächlein, das, tief aus den Steinbrüchen sich hervorarbeitend, seinen lustigen Lauf über grün bemooste Steine durch den schmalen Thalweg verfolgte. Längst schon hatte sich Elmerice gewünscht, bis zu ihm niedersteigen zu können, aber vergeblich nach einem Wege ausgesehen; die pyramidenartig emporsteigenden Tannenwipfel allein, die, schräg herablaufend, nur einen sehr steilen Abhang annehmen ließen, zeigten sich ihren Blicken.


  Abermals durchspähte sie in allen Richtungen den Waldgrund, als sie sich gegenüber einen Jäger erblickte, der, auf einem jäh vorspringenden Felsblocke sitzend, seine ganze Aufmerksamkeit, wie es schien, ihr zugewendet hatte. Ueberzeugt, einen der vielen Jäger zu erkennen, die ihr bereits bekannt waren, winkte sie ihn zu sich herüber in der Hoffnung, von ihm Aufschluß über einen möglichen Weg zu erhalten. Die Gestalt blieb aber ohne Bewegung sitzen, sie immerfort anstarrend, ihre Winke, wie es außer Zweifel war, gewahrend, ohne Lust, wie es schien, ihnen zu folgen. Miß Eton fühlte plötzlich ein fast unerklärliches Grauen, und schnell von ihrem Platze aufstehend, beschloß sie den Rückweg anzutreten, als sie, von unwillkürlicher Besorgniß getrieben noch ein Mal umsah und nun die plötzlich belebt gewordene Gestalt des Jägers gewahrte, der mit der Schnelligkeit einer Gemse, oben an dem äußersten Rande des Steinbruchs entlang, ihr entgegen lief. Miß Eton mußte gleichfalls, um den Rückweg zu erreichen, einen kaum bemerkbaren Fußsteig an diesem Rande der Höhe zurücklegen – und indem sie hastig vorschritt, in der Hoffnung, dem unheimlichen Waidmanne zu entgehen, sah sie bald die Unmöglichkeit davon ein, da er bereits den Punkt überschritten hatte, wo sie hätte einlenken können, so daß jetzt ein Begegnen auf dem schmalen Pfade unausbleiblich ward. – Diese Ueberzeugung ließ sie einsehen, daß sie ihre Unruhe beherrschen müsse, und sie blieb einen Augenblick stehen, um Athem zu schöpfen. Der Jäger eilte noch einige Schritte vor, dann blieb er ebenfalls stehen und schaute sie, auf sein Gewehr gestützt, vorgebogen aus hohlen Augen an.


  Miß Eton hatte Zeit, die wunderliche Erscheinung zu prüfen, und mit Grauen drängte sich ihr ein Bild auf, das an Wildheit und Sonderbarkeit alles Andere überbot.


  Sein todtenbleiches Gesicht war fast überwachsen von dem starken schwarzen Haare, das Kopf, Kinn und Mund bedeckte – die farblosen großen Augen starrten mit einem trüben Wasserglanze hervor und waren so fürchterlich anzuschauen, daß Elmerice davon wie erstarrt ward. Seine starke Gestalt von mittler Größe zeigte noch jetzt in ihrer traurigen Vernachläßigung von ehemaliger Schönheit, und die abgetragene, zum Theil zerrissene Kleidung von früherer Sorgfalt und Wohlhabenheit. – Er hatte einen flachen Hut mit breiter Krempe und einer alten zerbrochenen Feder auf dem Kopfe, woran ein Strauß gemachter Blumen mit Goldblättchen und Perlen hing, überdeckt mit einem halbzerrissenen Streifen schwarzen Flors. – Ohne die Lippen zu öffnen oder eine Bewegung zu machen, schaute er sie grauenhaft neugierig an. Auch Elmerice glaubte das Blut an ihrem Herzen stocken zu fühlen, denn vorüber schien er sie nicht lassen zu wollen; ja, der Weg war so schmal, daß sie nur, wenn er umkehrte, hinter ihm hergehend, weiter zu kommen hoffen konnte. Eines neuen Gedankens unfähig, ergriff sie der bei seinem ersten Anblicke gefaßte, ihn um Nachricht über den Weg zum Thal hinab zu fragen, und von der Qual des Schweigens getrieben, rief sie mit wankender Stimme: »Wißt Ihr nicht den Weg hinab von dieser Höhe in das Thal?«


  Sein Schweigen dauerte fort – er bog sich noch mehr vor und schien, indem er jetzt die Augen zur Erde niederschlug, über das Gehörte nachzudenken.


  So wie sich seine grauenhaften Augen von ihr abwandten, faßte Miß Eton neuen Muth – »ich frug Euch, guter Freund,« hob sie mit ruhigerer Stimme an – »ob Ihr den Weg in das Thal hinab kennt?«


  Jetzt fuhr die Gestalt zusammen, und mit einer konvulsivischen Bewegung in sein Haar greifend, rief er, indem er sie aufs Neue anblickte: »Lebst Du denn, Jenny? Und sprichst mit mir? Und das war nicht Dein Geist auf dem Felsensitz? – Bei diesen Worten schlich er furchtsam vorgebeugt näher und hatte jetzt das Fräulein fast erreicht. Miß Eton fühlte ihre Kniee beben – sie übersah schnell, daß der, welcher diese Worte mit dem sanftesten, schwermüthigsten Tone der Stimme sprach, kein Räuber, aber eben so schrecklich, ein Wahnsinniger sei.«


  »Ihr irrt Euch,« stammelte sie, den Stamm einer jungen Fichte umfassend, »ich heiße nicht Jenny! ich gehöre in das Schloß der Gräfin d’Aubaine, führt mich dahin, oder – ich bitte Euch – haltet meinen Weg nicht auf, die Gräfin erwartet mich.«


  »Ach, warum sagst Du mir das Alles, was ich ja weiß! Wohl wird Dich die Gräfin erwarten – aber wo warst Du? – Du hast sie so lange schon warten lassen, daß sie Dich nicht mehr erwarten wird – aber mich? mich? warum hast Du denn auch mich warten lassen? so lange, so vergeblich?« Hier verzog ein konvulsivisches Weinen sein zum tiefsten Schmerze ausgeprägtes Angesicht.


  »Armer Unglücklicher,« sprach Miß Eton, deren Rührung über ihre Angst zu siegen begann – »Du bist wohl recht traurig und leidest wohl großen Schmerz? Doch kann ich Dir Deinen Kummer nicht lindern, denn ich bin nicht, wofür Du mich hältst – aber ich bitte Dich, da Du unglücklich bist, habe Mitleid mit mir und laß’ mich jetzt ungehindert weiter gehen!«


  »Ich Dich gehen lassen?« rief der Jäger dagegen in wilder Hast, »ich soll Dich aufs Neue verlieren?« – Eine fürchterliche wilde Angst brach aus seinen Zügen und verwandelte die Todtenbleiche seiner Farbe in Purpurglut. »Niemals! Niemals!« rief er mit solcher Heftigkeit, daß Elmerice, die Besinnung verlierend, fast bewußtlos gegen den Abgrund zustürzte. Da fühlte sie sich mit einer Gewalt ergriffen, als ob eine Riesenhand sie umspannte, und sie sah sich nun gänzlich in die Macht des Wahnsinns gegeben. – »Willst Du wieder hinabstürzen, willst Du nicht warten, bis ich Dir den schönen ebenen Weg gezeigt, den ich ja für Dich schon fertig gemacht hatte, ehe Du Dir selbst den steilen, rauhen hier suchtest. Ach, hättest Du noch einen Tag gewartet, so hätte ich ihn Dir gezeigt! – Sie sagen,« fuhr er fort, ganz zerstreut mit der Hand an seine Stirn fahrend, indem er die zitternde Elmerice aus seinen Armen ließ – »Du seist hinab gestürzt, als Du in der Finsterniß nach Ardoise zurück wolltest, hier unten hätten Deine blutigen Gebeine gelegen – da habe ich sie gesehen – da!« fuhr er fort und starrte vor sich hin – »ganz in Blut! Dein Köpfchen geknickt daneben, Deine lieben Arme zerrissen – warst Du das?« – Er fing still und bitterlich an zu weinen. – »Hätte ich Deinen Wunsch erfüllt und Dich den Tag vor unserer Hochzeit hinab geführt, dann könnte ich doch schlafen, wie Du, aber so, – wer konnte auch denken, Du würdest Wort halten und hinabsteigen!« Er schien Elmerice ganz vergessen zu haben, die Vergangenheit trat mit allen ihren schmerzenden Bildern ihm nah’; Miß Eton raffte aufs Neue ihren Muth zusammen und versuchte zurück zu kehren – da hörte er ihr Gewand rauschen, er blickte um, er sah sie und schrie krampfhaft auf. »Jenny, Jenny, Du willst doch fort?« rief er, sich ihr nachstürzend; – »nein, nein, geh’ nicht, ich bitte Dich, geh’ nicht! oder es geschieht, was die Leute sagen, und ich verliere den Verstand!«


  Miß Eton blieb stehen, unfähig zu gehen, aber wohl fühlend, daß jeder Versuch, ihn zu verlassen, ihre Lage bedenklicher machte, rief sie schnell entschlossen: »Nun wohl, ich will Euch nicht verlassen – aber bringt mich selbst nach Ardoise zurück – ich bitte Euch, thut das!«


  »Ja!« sagte er sanft und freundlich, »das will ich gewiß, aber erst muß ich Dir den schönen Waldweg zeigen, den ich für Dich gemacht, und von da aus führe ich Dich durch den Steinbruch einen Weg, den Niemand kennt, nach Ardoise; dort bei unserer Hütte, in der wir uns immer trafen – weißt Du noch, liebe, liebe Jenny? O, Du hast doch nichts vergessen? Denn es ist lange her, wie sie Dich begruben – dazwischen war Winter – da hatten sie mich eingesperrt – nun ist die Zeit unserer Hochzeit wieder da! und nun kommst Du auch, und bist so schön, so schön! Du bist wohl noch schöner geworden, weil Du ein Engel geworden bist.«


  Miß Eton hörte trotz ihrer Angst mit Rührung und Interesse die Klagen des Armen, dessen Schicksal sie aus seinen Andeutungen hinreichend errathen konnte, aber sie wußte ihm nichts mehr zu antworten; sie zitterte eben so sehr vor seiner Begleitung, als vor dem Zustande, worin ihn ihre Weigerung versetzte. – »Laßt uns ein anderes Mal diesen Weg versuchen,« sprach sie schüchtern, »ich bin heute ermüdet, kann so weit nicht mehr gehen.«


  »Ermüdet bist Du? – da müssen wir uns erst ausruhen. O gehe nur wenige Schritte weiter, so will ich Dir einen schönen Moossitz zeigen, wo Du ausruhen kannst, und dann steigen wir hinab – oder ich trage Dich bis dahin.«


  »Um Gottes Willen, nein!« rief Miß Eton und eilte, so schnell sie vermochte, voran – sie fühlte, daß ihr nichts übrig blieb, als sich ohne Widerstand in seine Gedanken zu fügen, sie hoffte ihn so sanft zu erhalten – vielleicht traf sie auf dem Wege einen Schutz, vielleicht leitete er sie selbst, in dem Wahne, die Geliebte zu führen, sicher nach Ardoise zurück.


  »Nein,« rief er und schob sie sanft zurück, »Du mußt mich voran lassen! ich zeige Dir den Weg.« Dies war in der That nöthig, denn eben bog der Fußsteig, den sie bisher verfolgt, auf eine Art ab, die ihn fast verschwinden ließ. Abermals blieb Miß Eton schaudernd stehen, gewiß, er glaube nur in seinem Wahnsinn an einen hier vorhandenen Weg – aber nur noch wenige Schritte, und sie sah ihren Irrthum ein – eine kleine Wendung zeigte ihr den Moossitz, von dem aus eine mühsam behauene Treppe mit kleinem Holzgeländer nieder stieg. Er bat sie nun, auszuruhen; geduldig nahm Miß Eton den Sitz ein, und hart zu ihren Füßen setzte sich der Unglückliche auf die Treppe vor ihr nieder.


  Obgleich die Umstände, unter denen Elmerice hier ausruhen mußte, wenig geeignet waren, einen Antheil an Naturschönheit zuzulassen, mußte sie doch wahrnehmen, wie ausgezeichnet dieser Punkt gewählt war. Die Fichtenwand war hier von Oben nach Unten durchbrochen, und in diesem schmalen schwarzen Vorgrunde schloß sich, wie in einem Rahmen, die blaue Ferne ein, die in dem gebrochenen Lichte der in Nebel gehüllten Abendsonne wie ein unabsehbares Meer ausgebreitet lag, und das Auge nach den kolossalen Steinwänden zurückzog, die, halb mit Moos überwachsen, halb ihre eigenthümliche gelbrothe Farbe zeigend, den Mittelgrund bildeten, während unten das helle Grün des Thales mit dem silbernen Streifen des kleinen Baches herauf leuchtete. – Schweigend starrte der Unglückliche gleichfalls in die Gegend, und wie es schien, wirkte das Außerordentliche dieses Anblicks auf ihn: denn Stille, müde Ruhe verbreitete sich auf seinem Antlitz und schien ihn in ein glückliches Selbstvergessen einzuhüllen.


  Miß Eton, immer den Gedanken verfolgend, ihn in Güte zu entfernen, und wahrhaft über den Weg in Sorge, den sie vor sich jäh in den Abgrund steigen sah, von dem nahenden Abend doppelt besorgt gemacht, erhob sich wieder und sagte, so ruhig sie vermochte: »Die Treppe ist zu steil für mich – ich will den Weg zurückgehen, den ich gekommen, und bitte Euch, daß Ihr mir folgt.«


  Der Jäger sprang auf und schien Alles vergessen zu haben, seinen Wahn, seine Hoffnungen. »Laßt mich,« rief er ängstlich, »folgt mir nicht! Niemand soll diese Treppe betreten, als Jenny – und sie ist todt, längst todt! und Alles ist umsonst – Alles vergeblich! Ach, Alles! Alles!«


  Aufs Neue fühlte sich Miß Eton erschüttert von diesem Schmerzenstone, von dem Unglück des armen Wahnsinnigen gerührt – aber die Hoffnung, ihm jetzt vielleicht entschlüpfen zu können, überstieg doch jedes andere Gefühl. Sie eilte daher hinter ihm fort, den eben verlassenen Weg zurück. Der Jäger blieb noch einige Augenblicke in Gedanken stehen – als er, sich plötzlich umwendend, Miß Eton wieder erblickte. »Jenny, theure Jenny!« rief er, sich ihr nachstürzend – »jetzt, jetzt eile Dich! Es ist heut’ unser Hochzeittag – Du weißt, wir müssen uns noch putzen, und dann nach Ardoise zur Gräfin gehen.«


  »Ja,« sagte Miß Eton – »aber ich bitte Euch, laßt uns diesen Weg gehen!«


  »Nein!« rief er mit ausbrechender Heftigkeit – »diesen sollst Du gehen – diesen will ich Dich führen, damit Du nicht wieder Deinen eigenen fürchterlichen Weg gehst, in den Abgrund hinein!« – Wild umfaßte er das Fräulein und riß sie gegen die Treppe.


  Ein lauter Schrei entpreßte sich ihrem Munde – bebend, aber mit aller Kraft, die ihr noch blieb, entriß sie sich ihm, und nun überzeugt, nur williges Nachgeben könne sie retten, folgte sie, ihm ihre Hand überlassend, ein Paar Stufen in den Abgrund hinab. Aber was sie befürchtet, bestätigte sich nur zu sehr: nachdem sie wenige Stufen hinunter gegangen, sah sie, daß die Treppe etwas weiter plötzlich aufhörte und sich nur in einem schroffen jähen Abhange mit einzelnen weitliegenden Steinen fortsetzte. »Ihr wollt mich umbringen!« rief sie angstvoll – »die Treppe hört hier auf! O, um Gottes Willen erbarmt Euch und laßt mich umkehren – hier muß ich in den Abgrund stürzen – seht, gleich hören die Stufen auf, und dann bin ich verloren!«


  »Nein!« sagte er heftig – »hier ist der Weg, den ich für Dich behauen habe, Keiner hat ihn seitdem betreten dürfen, er muß noch haltbar sein! Habe ich darum die langen Nächte ihn bewacht und selbst dem Wilde mit dem Laufe dieser Flinte den Weg darüber gehindert, daß Du jetzt ihn verachten willst? Nein, Du mußt hinab! Ich werde Dir helfen.« – Er streckte wieder die Arme aus – Elmerice stieß abermals einen Angstschrei aus und drängte sich jetzt selbst in verzweifelter Hast einige Stufen herunter – doch jetzt hatte sie nur noch vier Stufen vor sich, jede wankte unter ihrem Fuße, und sie sah mit Entsetzen, wie er diese Schwierigkeit nicht bemerkte, nicht ahnete. – Sie blieb stehen und ihr Auge schweifte verzweifelnd umher. Da war es ihr, als sähe sie seitwärts, höher als sie selbst eben stand, eine männliche Gestalt gegen das Gebüsch sich bewegen. Augenblicklich lebte die Hoffnung in ihr auf – mit allem Muthe, den sie noch in sich trug, riß sie sich los, lief die Treppe zurück und rief mit größter Anstrengung nach Hülfe, während ihr Auge an der Steinwand hängen blieb, an der sich ihrem Rufe entgegen die Gestalt zu bewegen anfing und den Weg zu suchen schien, der hinüber führen könnte. Aber in demselben Augenblicke brach, durch den erfahrnen Widerstand gereizt, die volle Wuth des Wahnsinnigen hervor – er stürmte ihr nach, Verwünschungen brachen aus seinem Munde, er ergriff sie und versuchte sie die Treppe aufs Neue hinab zu ziehen, weil Miß Eton halb ohnmächtig vor Schreck sie nicht mehr zu steigen vermochte. Da hörte sie einen Schuß, einen wilden Schrei ihres Verfolgers, und fühlte, wie seine Arme nachließen und er, zur Erde sinkend, sie niederzog – noch ein Mal richtete sie sich mit der geringen Kraft, die ihr nach so vielen Erschütterungen geblieben war, empor und wehrte sich gegen das drohende Hinabstürzen, indem sie krampfhaft das kleine Geländer der Treppe ergriff. So mußte sie sich erhalten, bis sie einige Besinnung gesammelt. Ihre Lage hatte sich nur wenig gebessert – zu ihren Füßen war der Unglückliche niedergesunken, der, mit Blut bedeckt, zwar die Kraft verloren hatte, sich mit ihr in den Abgrund zu stürzen, aber, auf ihren Füßen liegend, ihren Shawl krampfhaft zwischen seiner zusammengeballten Hand haltend, in den unruhigsten Bewegungen, mit dem Bestreben, sich aufzurichten, jeden Augenblick das schwankende, zitternde Fräulein in den Abgrund zu reißen vermochte. Der Schuß, der als schnell nöthiges Rettungsmittel von ihrem unbekannten und jetzt ganz verschwundenen Wohlthäter abgefeuert ward, das niederströmende Blut, von dem sie ihr weißes Gewand bald gefärbt sah, die entsetzliche Vorstellung, vielleicht den Tod dieses Unglücklichen veranlaßt zu haben, dies Alles machte ihr eine nöthige Fassung, um die Umstände zu ihrer Flucht zu benutzen, fast unmöglich. Entzog sie ihren Shawl seiner Hand oder wickelte sie sich selbst davon los, so verlor er seinen einzigen Anhalt und mußte ohne Rettung in den Abgrund stürzen, da sie ihm, wenn auch nur schwach, doch als Stützpunkt diente. Es war ihr unmöglich, eine andere Auskunft zu entdecken – und eben so unmöglich, ihre Rettung um solchen Preis zu bewirken. Da hörte sie ein fernes Anrufen – bald wieder, und näher schon – sie faßte Hoffnung, es konnte Hülfe nahen – sie rief zurück und erhielt eine schnelle Antwort, obwohl die Bewegungen ihres Peinigers durch dieses Rufen noch heftiger wurden, und ihre Lage mit jedem Augenblicke gefahrvoller. Jetzt glaubte sie das Gebüsch durchbrechen zu hören, und plötzlich stand eine hohe Männergestalt am Rande der Treppe, die, ihre entsetzliche Lage schnell übersehend, rasch und geschickt hinabstieg, und in demselben Augenblicke neben dem Fräulein stehend, auch den Arm des Unglücklichen ergriffen hatte und, indem er ihn empor riß, dem Fräulein Freiheit gab, sich zu bewegen. So wie sie die Last von ihren Füßen gehoben fühlte, versuchte sie die Stufen hinan zu steigen, aber ihre Kräfte ließen mit jedem Schritte mehr nach, und auf der obersten angelangt, sank sie willenlos auf den Boden nieder.


  Der Fremde hatte indessen den Verwundeten erfaßt und schleppte ihn sich nach, bei dem Anblicke des Fräuleins ihn auf sicheren Boden niederlegend und zu ihrer Hülfe herbeieilend. – Er hob sie vom Boden empor und lehnte sich in den Steinsitz, indem er ihr den Hut abnahm, um ihr Luft zu verschaffen. Das Fräulein schlug die Augen auf – Beide blickten sich an und fuhren mit dem lebhaftesten Ausdrucke der Ueberraschung zurück.


  »Um Gottes Willen – Fräulein Eton!« rief der Fremde – »in welcher Lage finde ich Euch! welch’ ein entsetzlicher Augenblick macht mich so glücklich, Euch nützlich sein zu können!«


  Das Fräulein stand auf – die Gemüthsbewegung, die ihr der Anblick des Fremden sichtlich in anderer Richtung gegeben, schien ihre geschwächte Kraft zurück zu rufen. – »Ich bin Euch großen Dank schuldig,« sagte sie hastig – »erlaubt, daß ich jetzt die mir wohlbekannten Wege durch diesen Wald nach Ardoise eile, diesem Unglücklichen von dort aus Hülfe zu senden.«


  »Das heißt so viel,« entgegnete der Fremde mit vorwurfsvollem Ton, »ich eile, mich Eurem Schutze, Eurer Hülfe so schnell, als möglich, zu entziehen. – Ja, Elmerice, ich ahnete, daß Ihr hier sein würdet – und der Freund, der, von seinem sehnsüchtigen Herzen getrieben, den Weg bis hieher fand, verdient er kein anderes Willkommen, als den Wunsch, seiner wieder los zu werden?«


  »Ich habe nicht das Recht, Euch aufmerksam zu machen, ob Ihr diesen Weg finden durftet – Ihr werdet eben so wenig vergessen, was Ihr Euch schuldig seid, als es mir nicht entfiel, was mir zusteht. – Seid jedoch sicher,« setzte sie mit bebender Stimme hinzu, »ich werde es ewig dankbar bewahren, was ich Euch in dieser Stunde schuldig ward, mögen Eure übrigen Handlungen so bleiben, daß ich Euch dieses Gefühl ohne Beimischung erhalten kann.«


  »O, Elmerice,« rief hier der Fremde mit dem tiefsten Ausdrucke zärtlichen Schmerzes – »seid Ihr wirklich so hart, als Eure Worte? In das dürre Gebiet der Dankbarkeit verweist Ihr jedes Gefühl für mich, und auch dies stellt Ihr noch unter Bedingungen, die den Zweck haben, von mir das Einzige zu fordern, wogegen sich mein Herz mit allen seinen Kräften auflehnt! Denkt Ihr, es gäbe eine Gewalt, gegen die ausreichend, die aus einem wahrhaft liebenden Herzen dringt? O, Elmerice, wie wenig müßt Ihr die Gefühle kennen, von denen mein Herz durchdrungen ist, eine Rettung, eine Auskunft in der Trennung zu hoffen! Sie ist es, die uns lehrt, welchen Werth das übrige Leben behält, wenn uns das geraubt wird, wodurch wir erst zur Fähigkeit gelangten, es zu lieben.«


  »Haltet ein;« rief Miß Eton, mit neuem Versuche, den Rückweg anzutreten – »vergeßt Euch nicht selbst! – vergeßt nicht, was Ihr mir schuldig seid, und wie wenig diese Sprache für uns gehört, ja, wie beleidigend ich sie finden müßte, wüßte ich nicht, daß Ihr dies nicht beabsichtigt. Aber laßt meine einfache dringende Bitte etwas gelten und schont meine Ruhe, indem Ihr zurückkehrt und Euch an den Gedanken zu gewöhnen sucht, daß ich Euch nur eine entfernt bleibende Freundin sein kann! Ich bitte Euch,« unterbrach sie ihn zitternd, als er ihr antworten wollte – »haltet mich jetzt nicht länger auf – wir dürfen den Unglücklichen nicht vergessen, der dort unserer Hülfe benöthigt ist – ich selbst,« fuhr sie fort, »bedarf der Ruhe, und meine Kleidung, die mit seinem Blute gefärbt ist, erfüllt mich mit Schauder.«


  Dies entschied bei dem Fremden, der augenblicklich zurück trat; und Miß Eton eilte nun einige Schritte auf dem Fußpfade vor, der sie, an einem kleinen Vorsprunge vorüber, auf eine gesicherte Stelle führte.


  »Lebt denn wohl!« sagte hinter ihr eine zitternde Stimme – Miß Eton blickte schüchtern um und gewahrte, wie der Fremde ihr noch einige Schritte gefolgt, jetzt an einen Baum gelehnt, ihr nachblickte – sein Angesicht war todtenblaß, und der linke Arm hing wunderbar schlaff an ihm nieder. – Einen Augenblick schien das Fräulein den schmerzlichsten Kampf zu kämpfen, dann eilte sie, zurückgrüßend, so schnell es ihre Kräfte zuließen, den Weg nach Ardoise zurück.


  Am Eingange des Waldes stieß sie auf die Leute der Gräfin d’Aubaine, welche diese, über ihr langes Ausbleiben höchlichst beunruhigt, ihr entgegen geschickt hatte. Der Anblick des Fräuleins, ihre in Blut getränkten Kleider, ihr blasses, erschöpftes Ansehn, erfüllte Alle mit Schrecken. In wenigen Worten erläuterte sie Ihnen das Vorgefallene, und jede Hülfe von sich ablehnend, bat sie vor Allem, zu dem Unglücklichen zu eilen, den sie nur mit dem tiefsten Entsetzen sterbend zu denken vermochte. Sie selbst eilte, sich so unbemerkt, als möglich, nach dem Schlosse zu schleichen, um durch ihren Anblick die gütige Freundin nicht zu erschrecken. Umgekleidet eilte sie alsdann zur Gräfin d’Aubaine, durch ihren Anblick die Mittheilungen zu mildern, die so viel Erschreckendes hatten.


  »Aber, mein theures Kind,« fuhr die Gräfin fort, nachdem sie an ihre Freude über die glückliche Rettung ihres Lieblings manchen zärtlichen Vorwurf über die dreisten Wanderungen angeknüpft – »wären wir doch nur so glücklich, den Fremden wieder zu finden, der uns einen so unschätzbaren Dienst leistete! Du kanntest ihn also nicht?« fuhr sie fort, als das Fräulein schwieg – »aber vielleicht gehört er doch zu meinen Nachbarn, und wir können ihn ausforschen und unsere Dankbarkeit ihm bezeigen.«


  »Ich glaube nicht« – sagte das Fräulein rasch und unruhig – »es war gewiß ein Fremder – ja, ich erinnere mich genau, daß es ein Fremder war – er wird abgereist sein – wir werden ihn nicht auffinden.«


  »Sagte er Dir dies?« fragte die Gräfin, das Gespannte und Aengstliche in diesen Worten fühlend.


  »Ich glaube, ja!« – seufzte Miß Eton, »aber ich weiß es nicht genau zu sagen.«


  »Ich aber,« sagte die Gräfin und erhob sich lächelnd – »weiß sehr genau, daß mein liebes Kind mich sogleich verlassen wird, und ihren Gehorsam mir zeigen, indem es sich niederlegt und so viel Schrecknisse durch Ruhe auszugleichen sucht.«


  Miß Eton zeigte sehr gern den verlangten Gehorsam, und eilte, die Ruhe ihres Lagers zu suchen, wenn wir uns auch nicht dafür verbürgen wollen, daß sie dieselbe, nach so vielen Erschütterungen ihrer Seele, fand. –


  Die Gräfin d’Aubaine empfing Miß Eton am andern Morgen, als die Frühstücksstunde die beiden Damen wieder zusammenführte, mit der Nachricht, daß sie gestern Briefe von ihrer Nichte, der Marquise d’Anville, aus Paris empfangen habe, welche deren Besuch ihr angemeldet, und äußerte ihre Freude, diese liebenswürdige Nichte mit Miß Eton bekannt machen zu können, da sie über das Wohlgefallen Beider an einander keinen Zweifel trug. »Meine Nichte wird fürs Erste ohne ihren Gemahl hier sein,« fuhr sie fort, »da derselbe Güter übernimmt, welche er seit längerer Zeit besitzt, ohne sie zu kennen; dann wird er uns auch auf einige Zeit seine liebe Gegenwart schenken, und später mit seiner Gemahlin das Hauptgut in Besitz nehmen, welches die Neugierde der jungen Frau zu reizen scheint.«


  Miß Eton wünschte der Gräfin Glück zu dieser angenehmen Aussicht, und schien lebhaft von dem Gedanken dieser neuen Bekanntschaft erregt zu sein – dann bat sie die Gräfin um Auskunft über den Unglücklichen, der sie gestern in so große Gefahr gebracht, und um einige Nachrichten über sein Schicksal.


  »Fürs Erste,« erwiederte die Gräfin, »kann ich Dir die Versicherung geben, daß seine Wunde nicht tödtlich ist: die Kugel ist aus der Schulter herausgelöst, und der starke Blutverlust macht seinen ganzen Zustand selbst bei dem unvermeidlichen Wundfieber milde und ohne die sonst gewöhnliche Gemüthsstimmung. Sein Schicksal wirst Du zum Theil aus seinen wahnsinnigen Reden errathen haben – doch wenige Worte werden Dir noch sagen, wie er zu den besten und ausgezeichnetsten Jünglingen in Ardoise gehörte. Leider hatte ihm die Natur ein allzuweiches, feinfühlendes Herz gegeben, und so unterlag er dem ersten großen Schmerze seines Lebens, der allerdings durch eine schreckliche Katastrophe über ihn herbeigeführt ward.


  Robert diente mir als Jäger im Schlosse – er war der Sohn des Kastellans. – Durch Tüchtigkeit und Brauchbarkeit erwarb er sich die zunächst aufgekommene Försterei von Ardoise, und entdeckte mir seine Liebe zu Jenny, einem sehr schönen jungen Mädchen, das unter der Aufsicht meiner guten Sulpice trefflich herangewachsen war. Da ihre Neigung gegenseitig, so freute ich mich der glücklichen Wahl, und als Robert die Försterei bezogen, setzte ich den Tag ihrer Hochzeit an.


  Jenny hatte wahrscheinlich auf seine Bitten eingewilligt, ohne Wissen ihrer mütterlichen Freundin Sulpice, ihren Bräutigam öfter im Walde beim Steinbruche zu sehen, und war, sich verspätend, dann besorgt und eilend den gefährlichen Weg zurückgekehrt. Ihr Wunsch, in das Thal hinabzusteigen, war stets von Robert verweigert worden, der sie mit einem bequemen Wege zu überraschen vorhatte.


  Dies sind alles nachher ausgeforschte Umstände, theils aus dem wahnsinnigen, sich um diese Punkte anklagenden Vorwürfen Roberts – theils aus nachher gemachten Entdeckungen anderer Dienstleute. Jenny versprach ihrem Geliebten den Tag vor der Hochzeit eine Zusammenkunft – Beide, durch Geschäfte aufgehalten, trafen sich erst spät; Robert erwartete den Abend seine Aeltern in der Försterei, Jenny mußte zur bestimmten Stunde bei Sulpice sein. Sie trennten sich daher, ohne daß Robert, wie gewöhnlich, sie begleiten konnte. Es war schon dunkler, wie gewöhnlich, der Weg glatt von einem Gewitterregen – die näheren Umstände werden nie zu unserer Kenntniß gelangen – Jenny traf nicht ein – sie blieb auch die Nacht aus – und nun gerieth Alles in Unruhe. Man schickte nach dem Forsthause, sie aufzufinden, und da sie auch dort nicht war, wurden auf allen Wegen Nachsuchungen angestellt. Der unglückliche Jüngling, starr vor Angst und Besorgniß, gab endlich der entsetzlichen Ahnung nach, die ihn nach dem Steinbruche zog. Er hatte sich nicht geirrt; als man sich der schroffen Stelle näherte – sah man sie zerschmettert in der Tiefe des Thales liegen. Hier auf ihrer Leiche verlor der unglückliche Jüngling seinen Verstand. – Die erste Zeit brachte er in den gefährlichsten Zuständen der Raserei in unserm Krankenhause zu, später milderte sich das Leiden bis zur tiefsten Melankolie, die ihn aber unschädlich machte. – Man gab ihm, gewöhnt an seinen gefahrlosen Zustand, die Freiheit wieder, wonach er sich unablässig sehnte, und der Steinbruch ist nun sein Ruheplatz, von wo aus er des Nachts ruhig nach dem Krankenhause zurückkehrt. Ich bin übrigens durch ihn aufmerksam gemacht worden und kann nicht läugnen, daß der Unglückliche nicht ganz Unrecht hatte, Dich mit seiner schönen Jenny zu vergleichen, denn allerdings gleichst Du ihr in Größe, Gestalt und Farbe.«


  Miß Eton war sehr bewegt von dieser Mittheilung, und beide Frauen machten an einander die Beobachtung, sich besonders traurig zu finden. Die Gräfin las noch ein Mal den Brief ihrer Nichte und versank dann in tiefes Nachdenken – Miß Eton lehnte mit großer Schüchternheit jeden Spaziergang, auch unter der sichersten Begleitung, ab, und nicht, wie sonst, floß die Unterhaltung in ununterbrochenem Reichthume dahin.


  Endlich hob die Gräfin lächelnd an: »So wirst Du denn den ältesten Sohn Deiner Freundin im Bilde kennen lernen – der Marquis d’Anville ist der Sohn dieser schönen Braut.«


  Tief erröthend blickte Miß Eton vor sich nieder – kaum hörbar fragend, ob er ihr ähnlich sähe.


  »Nein,« antwortete die Gräfin, – »er gleicht seinem Vater – ähnlich sieht ihr der zweite Sohn, der Graf Leonce, den sie vorzüglich liebte, und dieser wird seine Schwägerin auch hierher begleiten.«


  Die Unterhaltung stockte wieder – und Miß Eton schien nicht bedacht, zu deren Wiederanknüpfung viel beitragen zu wollen, denn sie hatte ihre Knöpfel ergriffen und schien der entstehenden Spitzenweberei alle Aufmerksamkeit zu widmen.


  »Ich halte diesen Besuch gerade jetzt für sehr willkommen, da Du, mein armes Mädchen, wahrlich einer Zerstreuung bedarst – das böse Ereigniß hat Dich mehr erschüttert, als Du Wort haben willst und meine eigene trübe Nähe gut zu machen vermöchte.«


  »O, sagt das nicht!« rief Miß Eton, und die Arbeit entsank ihrer Hand, als wäre sie gänzlich erschöpft – »Eure theure Nähe wäre es allein, die mich mit mir selbst ins Gleichgewicht bringen könnte! – Doch, ich muß es eingestehen, daß mich ein Gefühl anderer Art bewegt – ich hatte einen Wunsch, eine Bitte, die ich zaghaft bin, vor Euch auszusprechen.«


  »Und womit habe ich das verdient?« sprach die Gräfin fast wehmüthig, die Hand nach Elmerice hinüber streckend.


  Elmerice kniete in demselben Augenblicke auf dem kleinen Fußschemel der Gräfin, und zärtlich ihre Hand fassend, barg sie das bewegte Angesicht in ihren Schooß.


  »Sprich,« sagte die Gräfin – »und sei der Gewährung im Voraus gewiß.«


  »Theure Gräfin,« hob Elmerice an, »die Ankunft so lieber Gäste, die Sicherheit, Euch damit so angenehm und erheiternd umgeben zu wissen, giebt mir Kraft, Euch gerade jetzt auf einige Zeit verlassen zu wollen, und somit ein Versprechen an meine geliebte selige Mutter zu erfüllen, dem ich mich vielleicht schon zu lange entzogen habe, da es mir so schwer ward, mich von Euch zu trennen.«


  »Wie, Elmerice,« rief die Gräfin erstaunt, »Du willst mich verlassen?«


  »Ihr werdet Euch der Jugendfreundin meiner Mutter erinnern,« fuhr Miß Eton fort, den Vorwurf der Gräfin nur mit einem zärtlichen Handkusse beantwortend – »Miß Gray, die meine Mutter damals auf ihrer Reise nach Frankreich begleitete und zurückblieb, ihre Verbindung mit Herrn St. Albans feiernd. Diese Freundin aufzusuchen, habe ich geloben müssen, und vor einiger Zeit Briefe erhalten, worin Madame St. Albans mich dringend auffordert, sie in der Abtei Tabor zu besuchen – dort lebt sie seit ihrer Verheirathung, da Herr Albans die Ländereien der großen Abtei in Pacht genommen hat.«


  »Ich weiß dies, mein liebes Kind,« sagte die Gräfin, und ein wehmüthig ernster Blick schaute in die Ferne, in der Erinnerung die nie vergessenen Bilder aufsuchend – »aber laß’ mich Dir gestehen, ich sehe diese Verpflichtung, die ich anerkennen muß, nicht ohne Besorgniß. Madame St. Albans ist eine brave, thätige Frau, die auf ihrem Platze alle Anerkennung verdient, aber sie ist kein Umgang für Dich, und ihr Haus kein Ort, wo Du Dich nur einigermaßen wohl fühlen wirst.«


  »Und doch,« sagte Elmerice muthig, »habe ich ihr einen längeren Besuch zusagen müssen, und ihre große Liebe zu meiner geliebten Mutter hat mir früher dies Versprechen so leicht erscheinen lassen.«


  »Diese war unbezweifelt rührend,« antwortete die Gräfin, – »und so vollständig als schön; denn obwohl sie Herrn Albans liebte, schien ihr die Trennung von Deiner Mutter so unerträglich, daß sie fast ihrer Liebe entsagt hätte, dieser nach England folgen zu können.«


  »Um so auffallender,« rief Elmerice, – »da, wenn ich nicht irre, Miß Gray hier ihre Mutter wieder fand, welche doch ein großes Band an Frankreich werden mußte!«


  »Daß es dies nicht ward,« erwiederte die Gräfin, »will ich ihr nicht anrechnen, denn die alte Mistreß Gray hatte sich schon lange vor Ankunft ihrer Tochter von aller menschlichen Gesellschaft zurückgezogen; sie sah ihre Tochter nur selten und fast ungern; Miß Gray konnte keinen Anhalt an ihr haben. – Es ist nun lange her,« fuhr sie fort, »daß ich Madame St. Albans sah, die eine Reise benutzte, mich zu besuchen; sie ist brav und steht eben, wie ihr Gatte, im besten Rufe, aber – was Deine Mutter einst mit ihr bis zur Freundschaft verbinden konnte, lag wohl nur in der Jugend beider, in der zärtlichen Liebe der guten Miß Gray zu Deiner Mutter.«


  »Laßt es mich dennoch versuchen,« rief Elmerice, »und gebt mir die Aufgabe, auch in Verhältnissen, die mir nicht zusagen, mich bewegen, mich Eurer würdig zeigen zu können – ich würde jetzt, ohne Madame St. Albans zu kränken, mein Wort nicht zurücknehmen können – und das möchte ich der Jugendfreundin meiner Mutter nicht zu Leide thun.«


  »Und ich Dich nicht dazu veranlassen,« sagte freundlich lächelnd die Gräfin, »nur gebe ich gerade jetzt meine Einwilligung dazu fast ungern – ich sah Dich schon im Geiste mit der holden Lücile in Freundschaft verbunden, und freute mich gerade darauf, wie die lange trübe Einsamkeit Dir so angenehm unterbrochen werden sollte durch diese lieben Gäste! Auch willige ich nur ein, wenn Du mir versprichst, dort Deinen Besuch abzukürzen, wo ich dann hoffen darf, Du triffst hier noch mit meiner Nichte und ihren Verwandten wieder zusammen.«


  Mehr höflich, als aufrichtig legte Miß Eton die Bestimmung hierüber ganz in die Hände ihrer Wohlthäterin, und Beide wurden darüber einig, daß Miß Eton am andern Morgen ihre Reise unter dem Schutz ihrer Dienerschaft antreten sollte.


  


  Am Abende des andern Tages bog der Wagen der Miß Eton, einen dichten, noch unbelaubten Buchenwald verlassend, in einen breiten Thalweg ein, der bald die fruchtbaren Felder und Wiesen von beiden Seiten zeigte, die, zur Abtei Tabor gehörend, eine lachende, heitere Ansicht gewährten.


  Der höchstmögliche Standpunkt der Kultur war überall auffallend. Die Wege mit ihren Abzugsgräben, die wohlerhaltenen Verbindungsbrücken und Plankenzäune, die Felder in ihrer regelmäßigen Eintheilung, die Wiesengründe mit den schönsten Heerden, die schlanken, wohlgehegten Stämme junger Obstbäume, die mit ihren, schon in weißer Blütenpracht stehenden, runden Kronen wie Perlenschnüre als Saum sich überall zeigten, die kleinen Gehöfte, die, dazwischen zerstreut, in ihrer wohlhabenden Ausdehnung um sich her den Bedarf des Lebens sich geschaffen zu haben schienen, die kräftigen Gestalten der Männer und Frauen, die rothwangigen Kinder, die endlich diesem Gemälde als Staffage dienten – Alles zeigte das wohlthuendste Bild des Fleißes und der Wohlhabenheit. Miß Eton fühlte sich wunderbar dadurch erleichtert, und abgezogen von sich selbst, schien sie ihre schweren und melankolischen Gedanken in den düsteren Wegen der Wälder, die sie durchreist war, zurück lassen zu müssen. Sie fühlte, sie war hier in eine andere Sphäre versetzt, eine neue Auffassung des Lebens trat ihr entgegen; und häufig ist dies allein schon hinreichend, uns selbst zu einer Thätigkeit zu wecken, die uns unserm gewohnten Ideenkreise klarer und ruhiger gegenüber stellt. Sie konnte mit Vergnügen an den mäßigen Lebensstandpunkt denken, dem sie entgegen ging, und ohne Furcht vor geistigen Entbehrungen, wollte sie gern das Leben von dieser leichten und materiellen Seite kennen lernen.


  Doch konnte sie kaum ein Lächeln unterdrücken, als sie gewahrte, wie die Gegend fast immer schmuck-und geschmackloser in ihren Anlagen ward, je näher sie dem Wohnorte der Madame St. Albans kam. Ueberall war der Nutzen erstrebt und erreicht – aber keine Anlage, die neben dieser irgend eine andere Absicht errathen ließ.


  Noch hoffte sie, die Abtei Tabor, die sich noch immer nicht zeigte, werde irgend eine schönere Ansicht gewähren, und Gartenanlagen sich damit verbinden, aber bald hörte sie auf ihre Anfrage, daß die Abtei mehrere Meilen von dem Wohnsitze des Herrn St. Albans entfernt wäre, und dieser nur ein Vorwerk gleichen Namens bewohne, welches mehr in dem Mittelpunkte der Länderein, die er von der Abtei in Pacht hatte, und daher seinen ökonomischen Zwecken passender läge.


  Endlich verkündete eine Reihe steinerner Häuser, welche regellos neben einander gelagert waren, die Wohnung des Herrn St. Albans, und bald zeigte der größere Verkehr von Arbeitern und Wagen, daß man sich dem Mittelpunkte einer größeren Betriebsamkeit nahe. Es war noch ziemlich früh am Abend, und alle Vorübereilenden schienen mit dem Tageslichte zu geizen und, ganz in ihre Geschäfte vertieft, nur des bequemen, festen Weges sich bewußt zu sein, der, immer vortrefflicher werdend, den leichtesten Verkehr sicherte. Von diesem regen Leben umgeben, fuhr man endlich an einer langen Mauer entlang und bog dann durch ein offenes Thor in den Hof.


  Er war in einer großen Ausdehnung von sämmtlichen Scheunen, Ställen und Wirthschaftsgebänden des Amtes umgeben, und das Wohnhaus unterschied sich nur wenig an Höhe und Außenseite, und ward nur als solches durch eine steil nach der Eingangsthür hinauf führende Treppe und zwei Reihen niedriger Fenster bezeichnet.


  Auf diesem großen Hofe zeigte sich kein Baum, kein Rasen, kein Zeichen der Vegetation. Ein Bassin, roh ummauert, diente dem Nutzen der Ställe, was seine trübe, mit Stroh und Heu bedeckte Oberfläche deutlich verrieth.


  Niemand eilte der Miß Eton zum Willkommen entgegen, obwohl die Thür des Hauses von herauseilenden Mädchen und Knechten oft geöffnet ward. – Monsieur Lorint, der Kammerdiener, über die ihm ziemlich fremde Art dieser Hauseinrichtung nicht wenig erstaunt, nahte sich nun der Wagenthür und fragte, ob er die Ehre haben solle, das gnädige Fräulein zu melden.


  »Laßt das,« sagte Miß Eton lachend – »ich will selbst aussteigen und mein Willkommen mir suchen, denn diese fleißigen Leute haben keine Zeit zu dergleichen.«


  Leicht und von dem alten Diener gefolgt, der, im komischen Gegensatze zu diesem Naturzustande, fast noch förmlicher und devoter ward, seine eigene Würde schützend gegen den Andrang dieser Unkultur – eilte Miß Eton die schmale steinerne Treppe hinauf und flog bei’m Oeffnen der Thüre in die Arme eines jungen, heiter lachenden Landmädchens, das eben so schnell heraus, als Miß Eton hinein wollte.


  »Ah, Madame,« rief die erschreckte Schöne, schnell zurückspringend – »ich bitte um Vergebung – ich war so eilig!«


  »Und doch werde ich Dich aufhalten müssen, mein liebes Kind,« lächelte Miß Eton, »denn Du mußt mich durchaus bei Madame St. Albans melden, deren Gast ich zu werden denke.«


  Ein holdseliger Blitz von Freundlichkeit aus den dunkeln Augen des rothwangigen Kindes schien Elmerice ein recht anmuthiger Willkommgruß; und sie schritt nun mit ihrer jungen Begleiterin in den mittlern Raum des Hauses vor, der ein Speisesaal zu sein schien, die ganze Tiefe des Hauses durchmaß und seine Fenster nach der andern Seite hinaus hatte. Hier bat das junge Mädchen das Fräulein, zu warten – und flog nun leichten Sprunges durch eine der sechs Thüren, die sich in diesem großen Vorsaal öffneten. Miß Eton näherte sich indessen einem der Fenster und sah, daß sich hier gleichfalls kein Baum, keine Gartenanlage zeigte, sondern an einem frisch bestellten Gemüsegärtchen, mit Plankenzaun umhegt, sich ein ziemlich bedeutender Weideplatz anschloß, der aber nur dem kranken, von der entfernteren Weide zurückbleibenden Viehe zur Benutzung diente; seitwärts war eine kleine Anpflanzung von Nußbäumen, und auf diese richtete Elmerice, von den wenig befriedigenden Aussichten sich abwendend, mit einiger Hoffnung ihre Blicke.


  Lautes, anordnendes Sprechen nahte indessen dem Salon, bald flog die mittlere Thüre auf, und eine starke, muntere Frau in tüchtiger häuslicher Kleidung, mit Schürze und rasselndem Schlüsselbunde trat mit geschäftiger Eile herein und nahte sich dem ihr gleichfalls entgegeneilenden Fräulein.


  »Seid Ihr denn wirklich Miß Eton? meiner lieben Margarith Tochter?« rief sie mit lauter, klingender Stimme und drückte, innig davon überzeugt, zwei derbe Küsse auf Elmerice’s Wange. – »Nun,« sagte sie, ohne die Antwort abzuwarten, und indem ihre Stimme plötzlich in Thränen brach, »so hat Gott meinen Wunsch erhört – denn seht, der Wunsch, sie selbst, oder ihr Kind, oder ihren Lieblingshund, oder ihre Katze, oder ihr Kleid, oder seht nur, so viel als ich auf diesem Nagel halten könnte, von ihr zu sehen – der hat mich nie verlassen obwohl ich wenig Zeit zu solchen Gedanken habe; denn seht, hier ist ein großes lästiges Hauswesen, Alles geht durch mich, wo ich nicht bin, gelingt’s nicht, was ich nicht thue, unterbleibt, wonach ich nicht frage, vergessen ist es in den andern Köpfen. Aber seht, mein Kind, dazu behielt ich Zeit, und war’s während des Tischgebets – Gott sei mir gnädig! – oder zwischen Niederlegen und Einschlafen – nach Margarith mich zu sehnen, behielt ich immer Zeit!« Wieder kam ein kurzer Anfall von Weinen, den sie jedoch eben so schnell bekämpfte, und nun führte sie Elmerice in ein nach der Weide hinaus gehendes Zimmer. Hier setzte sie sich, zwei Stühle gegenüber rückend, schnell vor ihren jungen Gast, den sie auf einen derselben niedergezogen hatte, und blickte nun mit zwei großen unruhigen Augen das Fräulein an. – »Keinen Zug von Ihrer Mutter!« rief sie nach dieser scharfen Prüfung – »weiß Gott – fremd, liebes Kind, bis auf die Fingerspitzen! Großer Gott, hatte ich mich doch so gefreut, ein Ebenbild meiner Margarith zu sehen! Und doch seid Ihr Miß Eton, die Tochter meiner Margarith.«


  »Gewiß,« sagte Elmerice, sanft und gerührt – »ich bin die Tochter der Freundin, der Ihr ein so ehrendes Andenken bewahrt, und ihr letzter Wille, der mich bestimmte, in Frankreich zu leben, schloß auch den Befehl ein, Euch aufzusuchen, Euch der innigen Liebe meiner Mutter zu versichern.«


  »O Gott, Miß!« rief Madame St. Albans weinend, – »sagt, that sie das? Gedachte sie mein mit gleicher Liebe, hat sie mich nicht vergessen? Also Ihr solltet mir ihre Grüße bringen, ihr Kind unterrichtete sie von ihrer Liebe zu mir! – Ja, ja, darin erkenne ich sie wieder! – obwohl, Miß Elmerice, es mich schmerzte, als ich hörte, nicht mir, sondern ihrer vornehmeren Freundin, der Gräfin d’Aubaine, habe sie Euch vermacht.«


  »Zürnt deshalb nicht, liebe Madame St. Albans – wohl kenne ich die Gründe zu dieser Bestimmung nicht, aber sicher beruhten sie nicht in verringerter Liebe gegen Euch!«


  »Ja, ja, ich will es glauben, gern glauben, liebes Kind! denn ich glaube gern an ihre Liebe. Die Gräfin ist eine Heilige – von hoher Geistesart – sehr erhaben über ihr ganzes Geschlecht. Da reiche ich armer Erdenwurm nicht heran – sie schmückt die Kirche – ich Haus und Hof. Seht, es läßt sich leicht der Heil’gen-Schein festhalten, und die feinen Ausdrücke, wenn man nichts weiter zu thun hat, als darauf zu passen, daß einem nichts Unebnes entschlüpft – aber hier, wo ich an Alles selbst Hand anlegen muß, mit lauter rohen, dummen Leuten verkehren, bei denen sich übler Wille und Faulheit zu Leichtsinn und Thorheit gesellen, da müssen die Worte breit aus dem Munde fließen, und man wird darum nicht schlechter in so großer Berufsthätigkeit, als solche erhabene Geister, die auf uns herab sehen.«


  Etwas beschämt von der Rede ihrer neuen Bekannten, schlug Elmerice den Blick zur Erde nieder, um den seltsam heftigen Ausdruck in den sonst trüben Augen der Redenden zu vermeiden.


  »Glaubt nicht, verehrte Frau,« sprach Elmerice – »daß die Gräfin d’Aubaine eingebildet auf ihre Vorzüge ist, sie schätzt Jeden nach seiner Weise, und die ihrige ist sehr still und zurückgezogen, denn sie ist wohl nie glücklich gewesen, und sehr kränklich und oft recht leidend.«


  »Ist sie das?« rief Madame St. Albans. – »O seht, das beklage ich. Ja, das arme Ding! wahrlich, wenig Freude hat sie gehabt – Gott richte es! – und wohl ist sie zu bedauern, und es thut mir herzlich leid, wenn sie kränkelt. Sagt, ist es so? muß sie viel leiden?«


  Elmerice fühlte sich ganz erquickt und erleichtert von der kindlichen Gutmüthigkeit, die in dieser Rede die Oberhand gewann, und war nur bemüht, ihr ein Bild der stillen Geduld zu entwerfen, mit der die Gräfin ihr Leben ertrüge.


  Mehrere Male wischte sich Madame St. Albans die Augen und sagte dann ganz kläglich: »Gottlob, daß meine gute Margarith, Deine Mutter, sie so leidend nicht mehr sah – denn wahrlich, das hätte ihr das Herz gebrochen. – Aber sieh’, mein Kind, immer und immer habe ich es Deiner Mutter gesagt: wir beide werden glücklich in der Welt werden, die Franziska aber nie – das geht Allen so, die von Jugend auf immer über den Wolken schweben, und überspannt sind und voll thörichter Schwärmereien; die machen nicht glücklich und werden nicht glücklich, das ist eine ausgemachte Sache!«


  »Gewiß,« erwiederte Elmerice schüchtern – »finden reich begabte Wesen, mit einem höheren und vielseitigeren Bedürfnisse, schwerer den Standpunkt, wo sie sich in ihrem ganzen Reichthum entfalten können, aber es ist ihnen doch nicht als Vorwurf anzurechnen, wenn wir sie selten zu ihrer vollen Wirksamkeit entwickelt sehen; wo sie sie erreichten, sehen wir sie allen Pflichten gewachsen, sie Alle anerkennend.«


  Ein sonderbar aufmerksamer Blick streifte hier das Fräulein; in dem Augenblicke faßte Madame St. Albans den Verdacht, daß ihr junger Gast wohl ebenfalls zu dieser Kaste gehören möchte, und sie stand, sichtlich davon gestört, auf, und indem sie Elmerice bei der Hand faßte, um sie wegzuführen, sagte sie mit dem Tone völlig abgeschlossener Ansichten: »Ja, ja, ich kenne das, mein Schatz! solche Reden hörte ich oft, aber ich sah auch die zahllos unglücklichen Ehen, die solche Mädchen erlebten, die ewige Hinfälligkeit von Leib und Seele, und weiß, was es eigentlich für Frauenzimmer auf der Welt zu thun giebt, statt so schwierige Forderungen sich anzukünsteln.«


  Elmerice fühlte sich, hierauf zu erwiedern, nicht geneigt; noch übersah sie den Charakter dieser Frau nicht, ihre Bescheidenheit und die Furcht, ihr anmaßend zu erscheinen, ließ sie lieber schweigen, da es ihr überdies schien, daß sie beide von ganz verschiedenen Dingen gesprochen hatten, die neben einander jedes wohl ihr gutes Recht behalten konnten, aber einander doch so unähnlich waren, daß an eine Ausgleichung nicht zu denken war.


  »Ich will Euch jetzt Euer Zimmer anweisen und für Euer Gepäck sorgen,« sagte Madame St. Albans – »denn seht, liebe Miß, ich muß überall selbst die Augen haben, auf die Leute ist kein Verlaß. Doch fürchte ich,« fuhr sie fort, indem ein empfindlicher Ausdruck von Mißtrauen auf ihrem Gesichte erschien, »Ihr werdet großen Abstand finden. Das schöne Schloß von Ardoise findet Ihr hier nicht; wir sind stille, bescheidene Leute, die auch so Haus und Hof eingerichtet haben;« und nun suchte sie durch vermehrte Höflichkeit sich selbst über die Unsicherheit zu täuschen, die ihr die Gesinnungen der jungen Dame eingeflößt.


  Elmerice konnte dies nur zu leicht wahrnehmen, und bemühte sich, fast auf Kosten ihres sonst so ruhigen und natürlichen Wesens, ihre Anerkennung und ihr Vergnügen über Alles, wie sie es vorfand, an den Tag zu legen; auch war zum Mißfallen nirgends Veranlassung. Eine kleine Treppe, die gleichfalls hinter einer der sechs Saalthüren lag, führte in die obere Etage, und hier fand Elmerice ein so hübsch eingerichtetes Zimmer, in so glänzender Reinlichkeit strahlend, daß es ihr nicht schwer ward, Vergnügen darüber zu bezeigen. – Doch hörte Madame St. Albans nicht auf, Alles entschuldigend und selbst herabsetzend zu besprechen, unter dem oft wiederholten Zusatze: »Aber wir sind stille, bescheidene Leute,« ohne Ahnung, wie die Beilegung zweier solcher Tugenden wenigstens das Prädikat der Bescheidenheit verdächtigte. Bald aber verließ sie ihren Gast, um sich den Anordnungen zur Abendmahlzeit zu unterziehen, und Elmerice fühlte einen Anflug von Erschöpfung und Abspannung, wie er uns am häufigsten kömmt, wenn wir uns einer fremden, in ihrer Art und Weise sicher gewordenen Natur gegenüber fühlen, die wir nicht durch das Hervortreten unserer abweichenden Gesinnungen zu verletzen wünschen, weil wir fühlen, daß wir ihre Eigenthümlichkeit wohl verstehen und achten können, aber überzeugt sind, die unsrige unverstanden und gemißbilligt zu wissen.


  Elmerice hatte mehr Worte, mehr Höflichkeit in der kurzen Zeit verbraucht, als ihr sonst irgend zu Gebote war. Die leicht hervortretende Heftigkeit der guten Frau hatte sie erschreckt und nur daran denken lassen, sie in milder Stimmung zu erhalten; sie fühlte im Augenblicke des Alleinseins, daß sie sich angestrengt habe, und sie wußte nicht, ob sie zufrieden oder unzufrieden mit sich sein sollte. Doch bestrebt, mit sich ins Klare zu kommen, hielt sie die Erinnerung an den Zügen von Gutmüthigkeit fest, die ihr unverkennbar aus dem Gespräche mit Madame St. Albans hervorgetreten waren, und beschloß nichts Anderes, als diese, sehen und hören zu wollen.


  Zur Ruhe gekommen durch diesen Beschluß, richtete sie sich jetzt in ihrem neuen Zimmer ein, und schrieb einige Zeilen an ihre Wohlthäterin, da die Equipage und die Diener anderen Tages nach Ardoise zurückkehren sollten. Diese Zeilen hatten sie in eine größere Gemüthsbewegung versetzt, als anscheinend Grund dazu vorhanden war, und dies wohl fühlend, eilte sie ihre trähnenden Augen an dem geöffneten Fenster zu kühlen. Sie überblickte von hier aus in weiterer Ausdehnung die Gegend und gewahrte bald, daß der Benutzung des Bodens zum Erwerbe jede Annehmlichkeit aufgeopfert war; nirgend zeigte sich eine Baumanlage, ausgenommen einige dürftige Kastanienstämmchen, die auch den Zweck haben mußten, krankes Vieh darunter zu bergen, denn sie sah ein Pferd, an einen Pfahl gebunden, auf dem Boden liegen. Ordnung, Fleiß und Wohlhabenheit war dagegen der unverkennbare Stempel, der allen Gegenständen aufgedrückt war, und ganz dazu geschaffen, Elmerice angenehm und achtend gegen ihre neuen Freunde zu stimmen. Sie bestärkte sich daher darin, dieser zärtlichen Freundin ihrer Mutter achtend und freundlich entgegen zu treten, und beeilte sich, da die Stunde herangekommen war, zum Abendessen hinunter zu steigen.


  Der große Saal, oder vielmehr der Hausflur, da er zugleich der Eingang vom Hofe aus war und mit seinen sechs Thüren fast zu allen Räumen des Hauses führte, war mit Fliesen getäfelt, die Wände weiß getüncht und mit einigen Versuchen von Stuckatur versehen. – In der Nähe der Fenster stand ein großer eichener Eßtisch, mit eben so massiven, hochlehnigen Stühlen umstellt, auf deren Sitze Madame St. Albans eben beschäftigt war, rothe damastene Kissen zu legen, offenbar ihrem Gaste zu Ehren, denn Marylone, die junge Magd, die Miß Eton zuerst begrüßt hatte, stand damit bis unter das Kinn bepackt, und wurde nur durch das hastige Zugreifen ihrer Gebieterin nach und nach von ihrer Last befreit.


  »Ah, seht doch, da seid Ihr schon, Miß Eton;« sagte Madame St. Albans, offenbar von dem zu frühen Erscheinen derselben gestört – »nun, Ihr seid nicht ungesellig, wie ich sehe, und das freut mich, obwohl meine Zeit mir wenig eigentliche Ruhe gönnt.«


  »Wenn ich mich wohl in Eurem Hause fühlen soll,« sagte Elmerice, »müßt Ihr, liebe Madame St. Albans, vor allen Dinge nie auf mich Rücksicht nehmen. Ich hoffe, daß Ihr mir gestatten werdet, Euch durch Haus und Hof zu begleiten, um Eure vortreffliche Haushaltung kennen zu lernen – so werde ich in Eurer Gesellschaft sein, ohne Euch hinderlich zu werden.«


  Diese wohlgemeinte Rede verfehlte jedoch ganz ihren Zweck. Madame St. Albans war von Natur mißtrauisch und hatte immer Furcht, man wolle ihre Art und Weise tadeln, oder sie lächerlich machen; gegen Miß Eton hatte sie den Verdacht einer höheren Geistesrichtung gefaßt, und wie ihr unbegreiflich war, wie sich damit das Interesse für Häuslichkeit und wirthschaftliche Thätigkeit vereinigen könne, so schien ihr die Rede des Fräuleins reine Verstellung, hochmüthige Herablassung oder Spott sogar.


  Sie lachte daher ziemlich höhnisch auf und sagte dann, wie sie hoffte, ihre Meinung verständlich machend: »Behüte mich Gott, daß ich ein so zartes, hochgebildetes Fräulein so beleidigen sollte, sie mit Wirthschaftssachen zu belästigen! Nein, mein gutes Kind, so viel Bildung haben wir gerade auch noch, um zu wissen, wie solche feine Dämchen behandelt werden müssen. Ihr gehört mit Euren zarten Händchen und feinem Gesichtchen in die Stube; ich aber habe in meinem Berufe weder Gesicht, noch Hände schonen können, sie sind jetzt nichts Anderes mehr werth, als weiter fort zu schaffen, was sie nicht ohne Erfolg, wie ich hoffe, bis jetzt geleistet haben.«


  »Wollt Ihr mich denn glauben machen,« erwiederte freundlich nahend Elmerice, diese Antwort verschmerzend, »daß Bildung so heilige Interessen, als das Wohl des Hauses für eine Frau sein muß, ausschließe? Ich dachte gerade, Bildung lehre uns erst recht, den Werth und den Genuß solcher Pflichten verstehen, und dies muß auch gewiß Eure Meinung sein.«


  »Was so eine gewöhnliche Frau denkt, wie ich, Miß Eton, darauf kömmt wenig an, ich habe nur so meinen schlichten Menschenverstand, mein Bischen gesunde Vernunft, von hoher Bildung aber weiß ich nichts – das müßt Ihr verzeihen, wenn ich Euch damit nicht dienen kann.« –


  Während dessen waren die Stühle alle mit festgebundenen Polstern versehen, und jetzt flogen sie auf einen Wink der selbst angreifenden Hausfrau aus einander, und mit Hülfe der pfeilschnellen, kräftigen Marylone breitete sich ein schöner kleiner Teppich darunter aus, welches Alles dem Gaste zu Ehren geschah, und allerdings das Plätzchen um Vieles wohnlicher und ansprechender machte.


  Als dies zur Zufriedenheit der Madame St. Albans beendigt war, ordnete sie nun mit Marylone das Decken des Tisches selbst an, indem sie fast immer in dem Augenblicke, als das geschickte und flinke Mädchen die Geschirre auf ihren bestimmten Platz stellen wollte, ihr dieselben aus der Hand riß und mit den Worten: »Sieh’ Dich doch vor, hierher kömmt das!« es selbst an seinen Platz setzte. Zwischen dieser Thätigkeit war sie noch von einer andern Unruhe, über das lange Ausbleiben ihres Mannes, geplagt. Alle fünf Minuten eilte sie nach der Hausthüre, riß sie auf und kehrte getäuscht mit den Worten zurück: »Unbegreiflich, wie Herr St. Albans sich heute so verspätet.« Dies Ausbleiben nahm endlich alle ihre Gedanken ein, der Tisch war gedeckt, Marylone entfernt, und ihr blieb nichts übrig, als sich in ruhiger Erwartung, ihrem Gaste gegenüber, an den gedeckten Tisch zu setzen; aber dadurch steigerte sich ihre Unruhe um dies Ausbleiben bis zur übeln Laune und gelegentlichen Ausbrüchen von Heftigkeit, die Elmerice nicht zu nähren wünschte, und die sie endlich verstummen ließen.


  Da schlugen alle Hunde zugleich bellend im Hofe an, und augenblicklich sprang Madame St. Albans von ihrem Sitze auf und lief nach der Thür, sie in dem Momente öffnend, als ihr Gemahl ihr darin entgegen trat. Beide begrüßten sich mit ungemeiner Herzlichkeit, die aber dies Mal von Seiten der lebhaften Frau unterbrochen ward, indem sie ihn vorführte, ihn vor Elmerice hinstellte und mit vollkommen wiedergekehrter guter Laune ihn frug: ob er ahne, wer dies sei?


  Herr St. Albans richtete seine freundlichen Augen auf die Vorgestellte, und verneigte sich dann mit auffallend gutem Anstande: »Ich zweifle nicht, unser sehnlicher Wunsch ist in Erfüllung gegangen und wir genießen das Glück, Miß Eton unsern Gast zu nennen.«


  »Errathen!« rief die kleine Frau, lebhaft in die Hände schlagend – »meiner Margarith einzige, liebe Tochter!«


  »Glaubt, Miß Eton,« sprach St. Albans, »meine gute Frau weiß Euch keinen höhern und liebern Rang beizulegen, als den eben genannten. Erlaubt mir auch meinerseits das herzlichste Willkommen.«


  »Da hast Du recht, mein lieber Mann,« sagte Madame St. Albans, »Alles, was sich auf meine Margarith bezieht, ist mir heilig.«


  Tief gerührt dankte Miß Eton beiden Eheleuten, und konnte nicht ohne einiges Erstaunen die ungemein vortheilhafte Persönlichkeit des Hausherrn betrachten. Seine Frau überschüttete ihn mit Fragen und Aufmerksamkeiten jeder Art, und er hatte eine immer freundlich anerkennende Höflichkeit für ihre sich selbst genugthuende Dienstlichkeit, und doch behielt er eine Ruhe und Aufmerksamkeit für seine Umgebungen, die von wahrer Herzensgüte und einer höheren Geistesrichtung zeigte.


  In seiner Gegenwart fühlte Elmerice zuerst sich etwas aus dem gespannten Zustande erlöst, den sie beim Alleinsein mit Madame St. Albans empfunden hatte; sie durfte wagen, sich ihrer eigenen Stimmung hinzugeben, denn in der Gegenwart ihres Mannes blieb jeder Andere für diese zärtliche Frau ziemlich unbeachtet, und sie hing nur an seinem Munde, um sich für ihre eigenen Gedanken Auskunft zu verschaffen. Auch hierbei blieb sie sich völlig gleich; ihre unverkennbare Zärtlichkeit ging doch sogleich in empfindliche oder mißlaunige Aeußerungen über, wenn die des Herrn St. Albans im Geringsten von den ihrigen abzuweichen schienen, und sie legte auch gegen ihn ein gewisses mißtrauisches und heftiges Wesen nicht ab. Dessen ungeachtet war ihr ganzer Zustand jetzt freier und leichter, und die feine Haltung ihres Mannes wußte immer geschickt sie selbst zu einem feinen Betragen zurückzuführen, was sie anzunehmen allerdings ganz wohl verstand. Einige Unterverwalter nahmen die übrigen leeren Plätze bei Tische ein, und es herrschte bald eine ziemlich ruhige, unbefangene Unterhaltung, die Herr St. Albans mit vielem Geschick auch für seinen jungen Gast zugänglich zu machen wußte, während seine Frau in unruhiger Thätigkeit mit dem Vorlegen und Anbieten der übrigens vortrefflich zubereiteten Speisen beschäftigt war.


  


  Es würde schwer sein, in dem Verlauf einer Woche, die wir nach dem erwähnten Abend als beendigt erklären müssen, eine bedeutende Mannigfaltigkeit in dem Leben auf der Abtei Tabor angeben zu können. Miß Eton hatte nach einigen mißglückten Versuchen, aus sich heraus in die Ansichten der reizbaren Hausfrau übergehen zu wollen, sich mehr auf sich selbst zurückgezogen – ihre Zeit nach der Ordnung des Hauses eingetheilt und sich Spaziergänge gesucht, die freilich bei ihrer Einförmigkeit und der ganz allein auf den Nutzen gerichteten Einrichtung des ganzen Gutes nur sehr wenig Genuß gewähren konnten. Doch das Frühjahr schritt vor, das Wetter ward warm, der Himmel heiter und blau, die Felder und Wiesen grünten in seltener Ueppigkeit, und es fehlte nicht an Veranlassung, ein unbefangenes Gemüth zu erfreuen. Und doch sehen wir Miß Eton oft stundenlang mit gesenktem Haupte und tief athmender Brust in einer Theilnahmlosigkeit daher wandeln, daß uns scheinen möchte, ihr Geist sei abwärts in trübem Schmerze verloren.


  Ihre Wohlthäterin versäumte nicht, ihr nach einiger Zeit die Nachricht von der Ankunft ihrer Gäste in Ardoise zu melden, mit dem Zusatze, wie lebhaft sie jetzt in dieser Freude ihren Liebling vermisse, wie sie sich sehne, daß er bald zu ihr zurückkehren möge.


  »Und doch,« rief Elmerice nach Lesung dieses Briefes, »wirst Du mich in diesem schönen Kreise nicht willkommen heißen, dennoch verbannt mich mein Geschick von dem Aufenthalte, der allein jetzt auf der Welt noch Reiz für mich hatte!« Ein Strom von Thränen erleichterte ein Herz, was von den bittersten Schmerzen der Jugend belastet war, und mit einer Ergebung, aber auch mit einer Trostlosigkeit, die nur ein Schmerz, wie Elmerice ihn fühlte, zu geben vermag, wiederholte sie sich das schwere Gelübde, den Gästen auf Ardoise um jeden Preis zu entfliehen.


  Ein heftiges Gewitter hielt Miß Eton auf ihrem Zimmer fest, so sehr sie sich sehnte, im Freien der beklommenen Brust neue Kraft einzusammeln. Der Regen, mit Schlossen vermischt, stürzte verfinsternd herab, und der Sturm peitschte die Regenströme im Wirbel gegen die klirrenden Fenster. Elmerice blickte ruhig, ja, mit einer Art von Genuß in diesen wilden Aufruhr der Natur. Wer tiefe Seelenangst empfindet, den lebenstödtenden Kummer, der die Schönheit der Erde uns wie einen Vorwurf fühlen läßt, da wir uns nicht theilnehmend daran zu erfreuen vermögen, der wird fast getröstet von einem Zustande der Natur, der keine Anforderungen an unser Gefühl macht oder in seiner wilden Aufregung zu überbieten scheint, was an Qual und Unruhe unsere Seele verletzt.


  Heftig stürzte jedoch, dies schmerzliche Nachdenken unterbrechend, Jemand die Treppe herauf, und Marylone flog blaß wie der Tod auf Miß Eton zu. »Helft! helft, Miß Eton! um Gotteswillen, helft! sie stirbt uns unter den Händen! wir wissen uns nicht zu helfen, nicht zu retten!« –


  »Um Gotteswillen, was hast Du?« rief Miß Eton – »was ist geschehen?« –


  »Kommt, kommt! unsere Frau stirbt! – Madame St. Albans! o kommt uns zu Hülfe!« –


  Schon flog Elmerice die Treppe hinab und über den Saal dem kläglichen Angstgeschrei entgegen, das ihr aus einem der untern Zimmer zu Ohren drang.


  Der erste Augenblick raubte ihr jedoch fast selbst die Fassung, denn sie sah hier Madame St. Albans wie eine Leiche auf der Erde liegen; das Gesicht war verzogen und blau – die Hände, Füße, der ganze Körper krampfhaft zusammen gepreßt.


  In bangem Geschrei, aber ohne alle Hülfleistung lagen die Mädchen des Hauses um sie her, und Elmerice wußte freilich für den Augenblick auch nichts Anderes zu thun, als sich neben der Sterbenden oder Todten nieder zu werfen; aber hier entdeckte sie bei flüchtiger Berührung, daß die unglückliche Frau in völlig durchnäßten Kleidern da liege, und auf ihre schnellen Fragen erfuhr sie nun, daß Madame St. Albans das heftige Gewitter im Freien überrascht, und dies einem großen häuslichen Ungewitter gefolgt war, welches sie noch in der größten Aufregung und Erhitzung hinausgetrieben hatte. Jetzt war der Zustand allerdings erklärt, aber nicht weniger bedenklich; doch Elmerice hatte ihre ganze Besonnenheit wieder erlangt und ließ aufs Schnellste die unglückliche Frau nach ihrem Schlafgemach tragen, wo sie bald in trockene Wäsche und in ihr Bett eingehüllt, und unter Elmerice’s Anleitung mit warmen Tüchern gerieben ward, während ein Bote abgesandt wurde, Herrn St. Albans zu suchen, und ein anderer nach der eigentlichen Abtei Tabor, den Arzt der Mönche herbei zu rufen.


  Bis tief in die Nacht blieben die vereinigten Bemühungen der Herbeigerufenen fast erfolglos, es zeigte sich kein Zeichen des Lebens, und schon sank den Bemühten der Muth, als plötzlich ein Ausbruch von Konvulsionen erfolgte, der dem wiederkehrenden Leben voranging und endlich die Augen der Leidenden öffnete. Doch war ihr Zustand noch höchst gefährlich, und der ehrwürdige Pater Ambrosius, der Arzt der Abtei Tabor, konnte den angstvollen Fragen des Herrn Albans nur die einzige Thatsache zusichern, daß sie für den Augenblick lebe.


  Der Schmerz des unglücklichen Gatten hatte alles Rührende einer wahrhaften Empfindung, doch behielt er zu jeder Antwort, jeder Anordnung, Besonnenheit und Ruhe.


  Elmerice und die treue, geschickte Marylone theilten alle nöthigen Dienstleistungen, und nachdem 24 Stunden ohne Wiederholung des gefürchteten Schlagflusses vorüber waren, gab Pater Ambrosius Hoffnung zu ihrer Wiederherstellung. Doch war ihre Ermattung so groß, daß sie nur unklar zu denken schien und noch undeutlicher zu sprechen vermochte. Doch sie lebte, und alles Uebrige schien Herrn St. Albans erträglich, unbedeutend sogar. Er hatte jedes Geschäft außer dem Hause aufgegeben. Nach einer kurzen Besprechung an jedem Morgen mit seinen Verwaltern schien er auf der Welt nichts zu thun zu haben, als die Athemzüge, den Puls seiner Gattin zu zählen, ihr freie Luft und Licht zu nehmen oder zu gewähren, Kissen und Decken zu ordnen, wie es ihr Erleichterung verschaffen konnte. Die Besinnung der Leidenden schien auch zuerst bei diesen zarten Liebesbeweisen sich zu ordnen, die Erschöpfung machte sie sanft, und Elmerice fand sie liebenswürdiger, als sie ihr je erschienen war, denn sie lächelte, ohne das Rollen ihrer sonst unruhigen Augen, Jeden sanft an, schien jeden Dienst zu kennen und lohnen zu wollen, und ihre einzelnen Worte bezeichneten immer irgend ein wohlwollendes Gefühl. Pater Ambrosius sprach nun immer bestimmter die Hoffnung ihrer Genesung aus; und nach einer ruhig durchschlafenen Nacht redete sie Elmerice und ihren Mann mit klarer und ruhiger Stimme an, und ihr volles Bewußtsein und der Gebrauch ihrer Sprache versetzte Beide in die freudigste Stimmung.


  Nach einigen Erörterungen über ihr Befinden kehrte auch augenblicklich ihre alte Art und Weise zurück. »Aber, St. Albans,« sagte sie, »was wird aus unserer Wirthschaft werden? Du bist den ganzen Tag hier im Zimmer gewesen, und wie wird draußen in meinem Haushalte Alles verwildert sein! O mein Gott,« seufzte sie schwer, »welch’ ein Unglück, wenn eine Hausfrau erkrankt!«


  »Beruhige Dich, meine liebe Frau,« sagte Herr St. Albans, »meine Geschäfte haben nicht darunter gelitten, meine Verwalter und alle meine Leute haben mir ihre Theilnahme an meinem Kummer durch vermehrten Fleiß und Thätigkeit bezeigt.« –


  »Nun wahrlich,« unterbrach ihn die Frau rasch, »da bist Du glücklicher, als ich – doch sieh’ nur erst selbst nach. Du wirst wohl finden, wenn Du erst suchen wirst, und nun Du – ja, Dein Geschäft hat freilich nicht so die tägliche Aufsicht nöthig, wie das meinige, mir wird es desto schlimmer ergangen sein, wenn ich nur erst wieder umher blicken kann.«


  »Auch dieser Kummer, meine Liebe,« erwiederte ihr Mann, »wird Dir erspart sein, denn Miß Eton hat jeden Morgen um zwei Stunden ihren Schlaf abgekürzt, Dein Haus in Ordnung zu erhalten, und Du wirst sehr überrascht sein, Alles in so vortrefflichem Zustande zu finden!«


  »Miß Eton!« rief die Kranke – »Miß Eton meine Wirthschaft geführt? Nun, das muß ich sagen, überrascht mich – es ist aber recht viel guter Wille, und ich danke, danke recht sehr, liebe Miß! Die Leute haben doch nicht Alles verwahrlosen können; nicht wahr, liebe Miß, verschlossen hieltet Ihr das Meiste? da werdet Ihr auch haben kennen lernen, wie unachtsam die Leute sind, wie wenig man sich auf sie verlassen kann, wenn Ihr auch in zwei Stunden täglich nicht viel Erfahrungen machen konntet – nun, ich danke sehr für den guten Willen.«


  »Damit müßt Ihr allerdings Euch genügen lassen,« erwiederte Miß Eton lächelnd – »doch auch ich muß lobend Eurer Leute gedenken, die sich Mühe gaben, mich zu unterstützen, und von denen ich leicht und pünktlich Alles erhielt, was ich anzuordnen für nöthig fand.«


  »Nun, nun,« sprach Madame St. Albans lachend, »Ihr werdet es wohl gnädig gemacht haben, denn die wirthschaftlichen Anordnungen einer so jungen Dame werden wohl leicht zu erfüllen sein; das stößt noch nicht um, mein Kind, wenn ich behaupte, man findet bei sorgsamer Führung der Haushaltung wenig Unterstützung bei den Domestiken, und wenn ich täglich nur zwei Stunden dran setzte – wo denkst Du wohl, lieber Mann, daß Haus und Hof schon hin sein würden?«


  »Gewiß, meine Liebe,« erwiederte Herr St. Albans etwas schnell – »widmest Du Deiner Haushaltung mehr Zeit, Du hast aber auch nicht die großmüthige Pflicht dabei übernommen, mit aufopfernder Sorgfalt eine todtkranke Freundin zu pflegen, wie es Miß Eton that; und vielleicht, wenn Du erst kennen lernst, wie musterhaft selbst in dieser kurzen Zeit alle Geschäfte gethan wurden, findest Du selbst später, daß man sich mehr Muße gönnen kann, und doch nichts zu versäumen braucht.«


  »Wirklich, Herr St. Albans?« sagte die leicht aufgereizte Frau, mit großer Empfindlichkeit, »nun Ihr scheint außerordentlich mit Eurer neuen Wirthschafterin zufrieden zu sein, da Ihr meint, ich, die lang’ erfahrene Frau Eures Hauses, solle in die Lehre gehen bei der jungen Miß! Da werde ich wohl ganz verzagt sein müssen, mein Amt wieder anzutreten.«


  »Ich bitte Euch, liebe, theure Frau, beschämt mich nicht so durch Euren Spott,« rief Elmerice, ängstlich bittend sich zu ihr wendend. »Nur zu wahr wird es sein, daß Alles, was ich that, Euch nicht genügen kann – Herr St. Albans will sich blos gütig gegen meine gute Absicht zeigen.«


  Herr St. Albans bedauerte gewiß sehr, die heftige und eifersüchtige Frau gereizt zu haben aber er hatte diesmal nicht die Stimmung, den unangenehmen Ausbruch durch seine dann immer eintretenden kleinen Schmeicheleien zu dämpfen, sondern er stand schnell auf, und gegen Miß Eton sich verneigend, sagte er ernst und ruhig: »Seid gewiß, Miß Eton, ich empfinde aufs Tiefste, welche Stütze Ihr in dieser Schmerzenszeit uns Allen gewesen, und zweifelt nicht, meine gute Frau wird Euch auch später diese Anerkennung nicht versagen.«


  Etwas erschrocken über die feste Haltung ihres Mannes, rief Madame St. Albans halb weinerlich: »Aber um Gotteswillen, Herr St. Albans, Sie sind ja so heftig, wie ich Sie noch nie gesehen! Wie könnt Ihr denn denken, ich werde undankbar sein gegen Miß Eton? – wenn könnte man mir das nachsagen – habt Ihr aber wohl Recht, gegen mich arme kranke Frau so heftig zu sein?«


  »Wenn ich das war,« sagte Herr St. Albans in milderem Tone, »hatte ich allerdings Unrecht – doch war dies weder meine Absicht, noch mein Gefühl; ich wünschte mir nur eine Gelegenheit, Miß Eton die volle Anerkennung zu gewähren, die ihre große Güte und Umsicht mir einflößte. Jetzt will ich einmal selbst meinen Geschäften nachgehen, von denen Du fürchtest, ich habe sie vernachlässigt.« – Er erhob sich, umarmte stumm und freundlich seine Gattin, grüßte ehrfurchtsvoll Miß Eton und verließ mit ruhigem Anstande das Zimmer.


  Elmerice blieb nun in ängstlicher Spannung mit der Kranken allein. Sie wünschte die Zürnende anzureden, aber sie fühlte sich völlig unsicher über den Gegenstand, den sie zur Unterredung wählen sollte. Endlich fing sie von den verschiedenen Domestiken und deren Verhalten zu sprechen an, und frug, wie um Belehrung, nach mehreren wirthschaftlichen Gegenständen – aber alles wirkte nicht. »Ihr werdet das besser wissen, als ich, Miß Eton, wie ich so eben erfahren habe,« sagte sie mißlaunig, »ich fand die Tugenden nicht an den Leuten, die Ihr rühmt, aber ich sehe auch die Dinge, wie sie sind, mich können sie auch nicht betrüben. Laßt Eure Schmeicheleien, ich bin eine einfache Frau, für mich paßt das nicht; da Ihr Alles besser wißt, braucht Ihr mich nicht um Rath zu fragen – mir ist auch Alles ganz gleich – mag Alles gehen, wie es will, ich mache mir gar nichts daraus.«


  Dies waren ungefähr die höchst übellaunigen Reden, die Elmerice zur Antwort bekam, und die ihr endlich ein ruhiges Schweigen auferlegten. Doch plötzlich rief Madame St. Albans, nachdem sie einzelne Worte ausgestoßen hatte: »Wer hätte denken sollen, daß Herr St. Albans mich so heftig behandeln könnte!«


  Erschrocken näherte sich Miß Eton sogleich dem Lager der Kranken, und bat sie herzlich und dringend, sich doch die Aeußerungen ihres Mannes nicht so zu Herzen zu nehmen. »Gewiß war sein Lob nur das Bemühen, Euch über Eure häuslichen Sorgen zu beruhigen, und vielleicht« – setzte sie schüchtern hinzu – »glaubte er selbst keinen Vorwurf verdient zu haben, da, wenn er seine Geschäfte vernachlässigt hat, dies aus Liebe und Sorgfalt zu Euch geschehen ist.«


  »Ja, ja,« sagte die heftige und verzogene Frau, »so ist es Recht: er vertheidigt Euch, Ihr vertheidigt ihn, das kann nicht anders sein. Ihr habt Euch beide sehr genau kennen lernen!«


  Miß Eton fühlte hier etwas sich ihr aus den Worten der Madame St. Albans aufdrängen, dem sie nicht mehr ihre gewöhnliche Langmuth entgegenstellen konnte. »Wir haben sicher beide nicht geahnet, uns über unser bisheriges Verhalten gegen Euch vertheidigen zu müssen; liebe Madame St. Albans,« erwiederte Elmerice mit Ernst, »erlaubt, daß ich Marylone in Eure Nähe rufe – ich bin für den Augenblick, fürchte ich, Euch lästig, ich will daher einen lang verschobenen Brief an die Gräfin d’Aubaine schreiben.« Ohne von Madame St. Albans verhindert zu werden, entfernte sich Miß Eton – aber nachdem sie das gute Mädchen zu ihrer Herrschaft gesandt hatte, eilte sie, das Zimmer zu verlassen, da sie den hervorbrechenden Thränen nicht mehr zu wehren vermochte. Um so unangenehmer ward sie überrascht, als ihr auf dem Vorsaale, den sie durchschreiten mußte, um in ihr Zimmer zu gelangen, Herr St. Albans entgegen trat. Er sah mit einem Blicke die Stimmung des edlen Mädchen, das er so hoch zu verehren gelernt hatte, und auch auf seinem Angesichte ruhte ein wehmüthiger Ernst.


  »Ich darf Euch nicht lassen, Miß Eton,« sagte er, der schnell grüßend Vorübereilenden in den Weg tretend – »ich muß Euch um Euren Rath bitten – versagt mir ihn nicht,« setzte er tief bewegt hinzu, »wenn Euch auch, wie ich fürchte, Eure neuesten Erfahrungen in meinem Hause gelehrt haben, wie unwürdig wir noch Alle sind, einen solchen Schatz, wie Miß Eton, zu beherbergen.«


  »Ich bitte Euch, Herr St. Albans,« stammelte Elmerice – »treibt Eure Güte gegen mich nicht so weit, daß sie uns alle verlegen macht – und rechnet mir ganz einfache Handlungen nicht als Verdienst an, da sie so leicht zu vollführen waren, und durch Ueberschätzung auch ihren geringen Werth ganz verlieren müssen. Madame St. Albans wird sich freuen, Euch so schnell zurückgekehrt zu wissen; besucht sie jetzt, es wird ihr wohl thun.« –


  »Nein, vergebt, Miß Eton, jetzt nicht! Ich muß Euch jetzt allein sprechen, und ehe ich meine arme Frau wieder sehe, denn ihr steht eine neue Erschütterung bevor.« –


  In diesem Interesse aufgefordert und selbst beunruhigt durch die Stimmung des Herrn St. Albans, eilte Elmerice zu einem der eichenen Stühle im Salon, sich niederzulassen.


  »Ich weiß Euch Eure großmüthige Nachgiebigkeit nicht genug zu danken, Miß Eton,« sprach Herr St. Albans bewegt, Elmerice’s Hand an seine Lippen drückend; »aber urtheilt von meiner Unruhe, als ich so eben diesen Brief von dem Schlosse Ste. Roche erhalte, der mir die tödtliche Krankheit der Mistreß Gray, meiner Schwiegermutter, anzeigt. – Vielleicht habt Ihr von dieser unglücklichen und menschenscheuen Frau schon Einiges gehört; doch ist ihr Leben so über allen Ausdruck von der gewöhnlichen Form aller anderen Menschen abweichend, daß man sie selbst und ihre ganze Existenz als ein Geheimniß ansehen muß. Sie hat sich, das Schicksal ihrer Gebieterin zu theilen, mit der sie, ihre Tochter, meine Frau verlassend, aus England nach Frankreich kam, in das Schloß von Ste. Roche vergraben. – Wie das Verhältniß dieser ihrer Gebieterin war, welch’ ein Recht sie an den Grafen von Crecy hatte, dem früher diese Besitzung gehörte, bleibt ihr Geheimniß; aber nach dem Tode derselben, die wenigstens lange als Herrin des Schlosses betrachtet ward, gab sich Mistreß Gray dem finstersten Menschenhasse hin und verschloß sich in dem Theile des Schlosses, den sie mit jener unglücklichen Frau bewohnt hatte, um von da an keinen Menschen mehr zu sehen, als zuweilen meinen Vater, den Kastellan des Schlosses, der ihre kleinen Bedürfnisse nach Außen besorgte. – Seit seinem Tode ist sie noch mehr abgeschlossen. – Die Kinder der Nachbaren, denen sie einzig und allein Eingang gestattet, sorgen jetzt für ihre Bedürfnisse, aber keiner der Aeltern dieser Kleinen darf wagen, ihr zu nahen. Was der Graf Crecy für Gründe gehabt haben mag, meine Schwiegermutter als unanrührbar anzusehen, weiß ich nicht. Gewiß ist es, daß sie eine große Pension bezieht, daß bei seinen Lebzeiten die strengsten Befehle ergingen, Mistreß Gray in nichts zu beunruhigen, genau sich ihren Anordnungen zu fügen, und daß seinen Erben dies auch noch im Testament als unerläßliche Pflicht vorgeschrieben ist. Meine Frau, welche in der Familie des Herrn Lester erzogen ward, begleitete damals Eure Mutter, Miß Lester, nach Frankreich. Hier sah ich Miß Gray zuerst, als sie ihre Mutter in Ste. Roche besuchte; aber das arme Kind fand an der düstern, strengen Frau keine Mutter, und hat sie nie an ihr gefunden. Dessen ungeachtet ließ meine gute Frau nie ab, kindliche Pflichten gegen sie zu erfüllen, so viel ihr dies erlaubt war; denn Mistreß Gray verläugnete es gar nicht, daß selbst die Nähe ihrer Tochter ihr lästig sei, und trostlos, sie so allein und verlassen in ihrem hohen Alter zu wissen, nahm diese dem Arzte von Ste. Roche das Versprechen ab, bei eintretendem Erkranken ihrer Mutter, sie sogleich davon zu benachrichtigen. Dieser Augenblick ist gerade jetzt gekommen. Der Arzt schreibt mir, daß er erst jetzt nach mehreren Tagen, da der Zustand schon höchst bedenklich scheine, ihre Krankheit erfahren habe, und treibt meine Frau zur Eile, wenn sie die letzten kindlichen Pflichten an ihr erfüllen wolle. – Denkt nun selbst, liebe Miß Eton, in welcher bösen Lage ich bin! Wie darf ich diese Nachricht meiner Frau bei ihrer Reizbarkeit mittheilen, ohne eine neue Gefahr über sie zu bringen, und wie darf ich es ihr verschweigen, da sie mir, wenn der Tod ihrer unglücklichen Mutter eintreten sollte, diese Schonung zum ewigen Vorwurf machen, und sich in ihrer kindlichen Liebe aufs Tiefste verwundet fühlen würde.«


  Miß Eton war sehr erschüttert von dieser Mittheilung und, gleich dem besorgten Gatten, sehr beunruhigt um die Wirkung dieser Nachricht, die zu verschweigen eben so gefährlich war, als sie mitzutheilen.


  Eben hatten Beide verabredet, den Pater Ambrosius in Rath zu nehmen, und waren in Begriff, sich zu trennen, als die Thüre aufging und zu Beider großer Ueberraschung Madame St. Albans, auf den Arm Marylone’s gestützt und völlig gekleidet, obwohl noch schwankend und blaß, in den Saal trat.


  Das Erstaunen war gegenseitig; Madame St. Albans, die ihren Mann im Felde glaubte, Miß Eton auf ihrem Zimmer, schien am Boden gewurzelt, als sie Beide in eifriger, traulicher Unterredung vor sich sah.


  Gewiß war das Gefühl der beiden so Ueberraschten, nach dem, was sie so eben mit dieser argwöhnischen Frau erlebt, nicht minder verwirrend, da ihnen einleuchtete, daß sie die Ursache dieses Beisammenseins noch nicht im Stande waren, auszusprechen. Daher war ein Augenblick, der Alle zur Freude berechtigte, jetzt nur gekommen, sie unsanft zu berühren.


  Herr St. Albans empfand jedoch zu aufrichtig die Freude, die in diesem Erscheinen seiner Frau als Zeichen der Genesung lag, als daß nicht bald alles Andere in seiner Seele davor gewichen wäre. »O, meine Liebe,« rief er, ihr entgegen eilend, »wie überraschest Du mich – wie glücklich fühle ich mich, Dich so begrüßen zu können!«


  Doch Madame St. Albans wies seine Hand ziemlich unsanft zurück, und indem sie Marylone befahl, das Zimmer zu verlassen, ging sie, sich von ihrem Manne abwendend, mit schwankenden Schritten auf Miß Eton zu. »Ich beklage, Miß Eton,« sagte sie bebend vor Zorn, »daß meine zu frühe Genesung, wie es scheint, die traulichen Zusammenkünfte mit meinem Manne nunmehr unterbrechen wird – jedoch ist es mir immer lieb, daß ich Gelegenheit bekam, die treue Sorgfalt kennen und würdigen zu lernen, die Ihr meinen häuslichen Angelegenheiten schenktet; daß sie sich bis auf das Herz meines Gemahls ausdehnen würde, habe ich freilich der Tochter meiner Margarith nicht zugetraut.«


  »Halt’ ein, unglückliche Frau!« – rief hier Herr St. Albans in der schmerzlichsten Heftigkeit, und schloß die zürnende Frau fast mit Gewalt in seine Arme. – »O versündige Dich nicht so grausam an diesem reinen Engel! denke, daß Du Dich an der Tochter Deiner Magarith versündigst!«


  »Versündigen! versündigen!« rief Madame St. Albans, ihren Mann zurückstoßend, – »mir scheint, Du hättest dies bereits gethan, und nicht mir wäre dieser Vorwurf zu machen. – Ich habe mit Dir über diese Angelegenheit nichts zu sprechen. nur Miß Eton wird sicher vorziehen, zu ihrer erhabenen Beschützerin zurück zu kehren, die vielleicht in ihrer hohen Bildung gleichgültiger gegen solche Handlungen ist, als ich, die schlichte, ehrliche Hausfrau, die nichts als ihren einfachen Menschenverstand und etwas gesunde Vernunft hat. Auch meine Wirthschaft« – fuhr sie lachend fort, »hoffe ich ohne das Vorbild der durch sie eingeführten neuen Ordnung, wie bisher, und allein leiten zu können.«


  »Ich bitte Euch, Miß Eton, entfernt Euch!« rief hier Herr St. Albans – »ich kann Euch nicht so hart in meinem Hause beleidigen hören, und kann nicht anders, als mit Mitleiden an die Beschämung meiner unglücklichen Frau denken, wenn sie erkennen wird, wie grausam sie Euch eben beleidigte; daß dies geschehen wird, seid gewiß, und wenn Ihr dies Haus, wie ich fürchte, nun als ein unwürdiges fliehen werdet, wird Euch doch die größte Hochachtung von uns Allen folgen.«


  Miß Eton hatte sich während dieser ganzen Scene bleich, und von den grausam über sie ausgeschütteten Beleidigungen erstarrt, an ihren Stuhl gelehnt, sie fühlte sich außer Stande zu antworten, war wie zum Tode verwundet von den wild rollenden Augen dieser Frau, und sich als den Gegenstand ihres Zornes zu fühlen, war der größte Schrecken, den sie je empfunden. Sie ließ es daher geschehen, als Herr St. Albans ihre zitternde Hand ergriff, sie nach der Treppenthüre führte, die er ihr öffnete, und sie dann entließ, obwohl er deutlich sah, wie sie kaum die Kraft hatte, die Stufen zu ersteigen.


  Wir übergehen das etwas lebhafte, und zwischen Verlieren und Gewinnen schwankende Gespräch der beiden Ehegatten, überzeugt, daß nach den Angaben, in welchen wir bisher versucht haben, den Karakter Beider zu schildern, dies billig verdeckt bleiben kann.


  Madame St. Albans hatte bei der Rückkehr ihres Mannes sich in einen Sitz niedergelassen, in ihrem geträumten guten Rechte durch die feste und zürnende Haltung desselben etwas erschüttert. Herr St. Albans aber fühlte im Verlauf der Unterredung, daß hauptsächlich die Eitelkeit seiner Frau verletzt sei durch das etwas warme Lob, das er dem wirthschaftlichen Talente der Miß Eton gezollt. Wie alle beschränkten Frauen, die all ihren Verstand nöthig haben, um ihrem Haushalte vorzustehen, hielt sie diese Pflichten für unverträglich mit höherer Bildung und deren Beschäftigungen, und tröstete sich sehr dünkelvoll mit der Ueberzeugung, solche Frauen könnten ihre Pflichten nie vollständig erfüllen. Sie hatte sich längst gewöhnt, mit ironischem Stolze darauf hinzublicken, wobei sie nie unterließ, mit dem unbescheidensten Selbstgefühl ihre eigene Sphäre klein und unbedeutend zu schelten, indem sie sich aber Prädikate beilegte, die wirklich zu besitzen, nur das Streben und das Resultat der höchsten Vervollkommnung sein kann. Sie hatte sich mit lobenswerthem Eifer den Pflichten unterzogen, die die große Haushaltung ihres Mannes ihr überlieferte, aber unfähig, Plan und regelmäßige Ordnung in ihre und der Domestiken Geschäfte zu bringen, hielt sie stetes Selbstarbeiten für das Geheimniß aller guten Ordnung.


  Ganz anders war die Erziehung, die Miß Eton durch das Beispiel ihrer Mutter erhalten hatte. Sie verstand vollkommen, die Geschäfte ihrer Haushaltung dem eigentlichen Leben unterzuordnen. Die strengste Ordnung war gerade nöthig, um dies geräuschlose Dasein des nothwendigen Betriebes möglich zu machen. Sie erzog ihre Leute zum Selbstdenken, und indem sie ihnen die Form vorschrieb, in die ihr Geschäft einpassen mußte, gönnte sie ihnen in dieser Grenze die Willkür eigner Bewegung. Das ganze Räderwerk dieses Treibens war in eine Art Geheimniß gehüllt, niemals gewahrte man queer einlaufend, unregelmäßige Thätigkeit, nie das Stören oder Aufhören des häuslichen, geselligen Beisammenseins. Mistreß Eton legte den höchsten Werth auf die Erfüllung ihrer häuslichen Pflichten, aber sie hatte Geist und Bildung, um den Gegenstand zu durchdringen, sie schienen ihr immer nur die Mittel zum Zweck, nie der Zweck selbst. Diesen Zweck, das Wohlbehagen Aller, die ihr anvertraut waren, zu bewirken, erreichte Mistreß Eton vollständig, dies schien ihr der Lohn, den sie beabsichtigte, und sie trachtete nie durch in die Augen fallende Abmühung die Aufmerksamkeit oder den Dank ihres Mannes zu fesseln.


  In diesem Sinne hatte Miß Eton die ihr hier durch die Umstände auferlegten Pflichten geleistet. Leicht fanden sich die Domestiken in die ruhigen, klaren Anordnungen, die plötzlich diese, von den ewig auf sie niederströmenden Worten ihrer Hausfrau zu Maschinen gewordenen Leute zu einer Art von Freiheit erhob, die ihnen doch genauer, als früher, ihre Pflichten bezeichnete. Worin der ewige häusliche Embarras ihrer Wirthin lag, hatte Miß Eton lange erkannt; aber es war ihr nur eine wiederholte Erfahrung, daß, wo die Kraft des Geistes fehlt, einen Gegenstand in seinem Wesen aufzufassen, eine regellose Thätigkeit eintritt, die bei ihrer nothwendigen Belästigung das Individuum zu Dünkel und Anmaßung führt, die es mißtrauisch und tadelnd jeder andern Weise entgegen stellt.


  Es läßt sich kaum sagen, in welchem Grade Madame St. Albans von der Mittheilung ihres Mannes über Miß Eton’s wirthschaftliches Verhalten überrascht war, und mit welchem Zorne sie der Gedanke erfüllte, ihr Mann könne darin irgend einem Wesen der Erde den Vorzug geben. Sie hatte nicht ohne eine gewisse Koketterie darnach getrachtet, ihm die höchste Meinung von ihrer Thätigkeit, Umsicht und der großen Last zu geben, welche sie trüge. Ganz erschöpft von diesen Sorgen sich darzustellen, und damit ihre eigenthümliche, oft mürrische und übellaunige Art zu entschuldigen, war immer das Mittel, womit sie ihren unendlich sanften und zu jeder Anerkennung stets bereiten Mann an sich zu fesseln suchte, und ihn über die Lücken täuschte, die der höher gebildete Mann erkannte, und doch gegen die so in Anspruch genommene Frau zu rügen, ihm ein Unrecht schien. – Herr St. Albans wußte daher auch mit der Art, die ihm dieser reizbaren Frau gegenüber zur Gewohnheit geworden war, diesen Feind in ihr durch seine Schmeicheleien zu beschwören – und als er sie nur erst ruhiger sah, gelang es ihm bald, sie zur Anerkennung ihres Unrechts gegen Miß Eton zu bringen.


  Sei es nun, daß die heftige Gemüthsbewegung die letzte Schwäche der Krankheit von Madame St. Albans genommen hatte – sei es, daß der Augenblick ihrer Genesung wirklich gekommen war – genug, im Laufe des Gesprächs fühlte ihr Gemahl sich ganz ermuthigt, ihr die Lage der Dinge auf Ste. Roche mitzutheilen und damit auch sein letztes Beisammensein mit Miß Eton zu erklären.


  Die arme Frau fühlte sich durch diese Mittheilungen mehr in ihrem Geiste, als körperlich überwältigt; aber wir dürfen zu ihrer Ehre es nicht unerwähnt lassen, daß ihr das Unrecht, das sie Miß Eton gethan, sehr zu Herzen ging und sie durchaus selbst zu ihr hinaufsteigen wollte, ihr Abbitte zu thun. –


  Die Stimmung der armen Elmerice war keinesweges so ruhig, als wir es ihrem unschuldigen Herzen zutrauen würden. Die Beschuldigung selbst hatte sie verwundet, aber ob sie gerechtfertigt werde oder nicht, es blieb gleich für sie; das Haus, wo sie dies erfahren, mußte sie jedenfalls verlassen. Aber hierin lag eine Fülle von Sorgen für sie, deren Grund uns noch entzogen bleibt: denn eben so unmöglich schien es ihr, jetzt zu ihrer Wohlthäterin zurückzukehren. So fühlte sie denn zuerst, daß ihr eine Heimat fehle, eine immer für sie bereitete schützende Stätte, wie das älterliche Haus in so jungen Jahren das einzig wahrhaft ausreichende Asyl bleibt, und eine Fülle heißer Thränen floß dem Andenken dieser so schön, so vollständig besessenen und nun für immer entschwundenen Zuflucht. »O meine Aeltern,« sprach sie – »sähet Ihr Euer armes Kind in solcher Lage, könntet Ihr mir noch die Arme öffnen, die mich so lange schützend umschlossen!« – Da kam ein stiller, süßer Friede in ihr Herz, wie der Segenskuß dieser ehrwürdigen Beschützer, und auf ihre Kniee sinkend, konnte sie innig beten – beten um die Kraft, das Rechte zu thun.


  Leise hatte Madame St. Albans die kleine Treppe erstiegen und trat jetzt laut weinend in Elmerice’s Gemach. – »O, Tochter meiner Margarith, wirst Du mir vergeben?« sprach sie laut schluchzend, indem sie an der Thüre stehen blieb. Und Elmerice? – Elmerice stand auf und empfing die Reuige, wie man es thut, wenn man gebetet hat, und Gottes Frieden unser Herz erquickt. Sie war ohne Thränen, ruhig, ernst, aber weich und wohlthuend in jedem Laut, in jeder Bewegung, und Madame St. Albans fühlte unwillkürlich eine Art Ehrfurcht vor dem reinen, hohen Geiste, der ihr so ohne Absicht, ohne Anmaßung entgegen trat.


  »O, mein Kind, wie danke ich Dir, daß Du durch Deine schnelle Vergebung diese eine große Last von meiner Seele genommen, da, was mich außerdem niederbeugt, schon hinreichend ist – mein guter Mann hat mir den Brief aus Ste. Roche mitgetheilt.«


  »O, mein Gott!« rief Elmerice erschrocken, »wie viel stürmt auf Euch ein, arme, unglückliche Frau! Faßt Euch doch nur, und sagt mir, ob ich Euch helfen, ob ich Euch dienen kann!«


  »Ach, Elmerice,« sagte Madame St. Albans weinend – »versprich mir nur zuerst, daß Du mich nicht verlassen willst; denke, wenn Du so zu Deiner Gräfin zurückkehrtest und ihr sagtest, ich hätte Dir das Haus verboten!«


  »Denkt daran fürs Erste nicht,« erwiederte Elmerice, »wir haben Wichtigeres zu überlegen; sagt mir, was Ihr beschlossen habt in Bezug auf jene Nachrichten.«


  »Was ich beschlossen habe?« rief Madame St. Albans mit ihrer gewohnten Energie – »nun, was Anderes, mein Kind, als hinzureisen zu dieser armen verlassenen Mutter.«


  »Aber jetzt, in diesem Zustande von Schwäche,« entgegnete Elmerice – »wie werdet Ihr das aushalten, welchen Gefahren setzt Ihr Euch aus!« –


  »Das ist Alles wahr, meine liebe Elmerice, aber darum kann ich doch nicht bleiben. Ich habe zwar Herrn St. Albans nicht abgehalten, zu dem guten Pater Ambrosius zu gehen und ihn in Rath zu nehmen, aber ich habe das nur zugelassen zu seiner Beruhigung – mein Entschluß steht fest, und kein Herr St. Albans, kein Pater Ambrosius wird mich abhalten, meine kindlichen Pflichten zu erfüllen.« –


  »So wird Euch doch wohl Herr St. Albans begleiten?« fragte Elmerice gespannt. –


  »Herr St. Albans, mein Kind, kann mich nicht begleiten; unsere Wirthschaft darf nicht ganz zu Grunde gehen – nein, nein, ich würde dies niemals leiden!«


  »Nun, so nehmt mich denn mit,« rief Elmerice entschlossen – »ich will für Euch sorgen, ich will Euch pflegen und, so weit ich es vermag, unterstützen; denn niemals kann ich zugeben, daß Ihr in diesem gefährlichen Zustande ohne andere Begleitung, als die eines Mädchens, reist.«


  Madame St. Albans schwieg einen Augenblick, dann breitete sie die Arme gegen Elmerice aus, und mit kurzem, heftigem Schluchzen sprach sie: »Komm’ her! komm’ an meine Brust! Du bist, weiß Gott, meiner Margarith echtes Kind! So war sie auch – nie nachtragend, schnell versöhnt und dann zu jedem Liebesdienste bereit. Doch mitnehmen kann ich Dich leider nicht – wo ich hingehe, das ist ein höchst wunderlicher Ort, und für Dich kein Obdach zu finden – weiß ich doch kaum, ob meine arme, menschenscheue Mutter mich, die eigene Tochter, bei sich aufnehmen wird; eine Fremde darf ihre Schwelle nie mehr betreten.«


  »Gut,« erwiederte Elmerice – »so werde ich in Eurer Nähe ein Obdach finden. – Es liegt ein Dorf bei dem Schlosse, es lebt ein Geistlicher dort – irgend wo, vielleicht selbst in einem andern Theile des Schlosses werde ich ein bescheidenes Unterkommen finden, und dann die Beruhigung genießen, mit Euch die am meisten zu fürchtende Hinreise gemacht zu haben und in Eurer Nähe zu sein, solltet Ihr, was Gott verhüte, Hülfe bedürfen.« –


  »Ach, mein Kind, das sind alles Opfer, denen Du nicht gewachsen bist! Da könntest Du in Lagen kommen, aus denen ich Dich nicht einmal erlösen könnte, wärest Du erst einmal da.« –


  »O streitet nicht länger mit mir,« erwiederte Elmerice dringend – »ich bin eben so entschlossen, als Ihr selbst, und weiß, daß ich meinen Kräften besser vertrauen darf, als Ihr es annehmen wollt; darum laßt uns jetzt an nichts denken, als wie wir so leicht und gut, wie möglich, diese nothwendige Reise einrichten wollen.« –


  »Da sei Gott für, daß ich Dich eben jetzt wieder beleidigen möchte, und an Deinem guten Willen zweifeln – ich bin ganz davon durchdrungen und füge mich, wenn Du darauf bestehst, in Deinen Beschluß.«


  »Nun, so laßt uns nicht säumen, genießt jetzt etwas der Ruhe, liebe Madame St. Albans, und laßt mich sorgen, daß ich Alles zur Abreise vorbereite.«


  »Ja, und zwar auf morgen früh,« sagte Madame St. Albans entschieden, »denn schwere, schwere Ahnungen beängstigen mich – ich will nicht zu spät kommen, was an mir liegt.« –


  Elmerice führte Madame St. Albans nach ihrem Schlafzimmer, und als sie für ihre Ruhe gesorgt, eilte sie, mit Marylone die nöthigen Anstalten zu verabreden.


  Herr St. Albans kehrte gegen Mittag mit Pater Ambrosius zurück, und Beiden blieb, dem energischen Willen der Kranken gegenüber, kein Mittel, als in ihre Abreise einzuwilligen. Dabei hob Madame St. Albans mit großem Lobe das Anerbieten der Miß Eton hervor, und so sehr Herr St. Albans auch vor der Größe dieses Opfers erschrak, fühlte er doch, welche Wohlthat es war; erst von da an fügte er sich mit einiger Ruhe in diese bedrohende Reise.


  Obwohl das erste Zusammentreffen mit ihm und Miß Eton nicht ohne Verlegenheit blieb, traten dennoch die zunächst liegenden, so wichtigen Umstände bald so dringend hervor, um nicht jede andere Empfindung in den Hintergrund zu stellen. Es war keine kleine Arbeit, Madame St. Albans reisefertig zu machen, und alle ihre häuslichen Befürchtungen und Zweifel zu beseitigen. Es gehörte die immer gleiche ernste Ruhe und Geduld der Miß Eton dazu, um nicht an so viel Widerstand und Peinlichkeit den Muth zu verlieren. Doch gelang es ihr endlich, das Haus bestellt und den Reisewagen gepackt zu sehen, und sie zog sich auf ihr Zimmer zurück, die wenigen Stunden der Nacht bis zur Zeit der Abreise sich selbst zu leben.


  Fast betäubt von den Eindrücken des Tages, rang ihr Geist, sich zur Klarheit empor zu arbeiten, und so weh und gebeugt sie sich fühlte, mußte sie diese ängstliche, traurige Reise doch als eine Wohlthat erkennen, da ein längerer Aufenthalt in diesem Hause ihr jetzt fast unerträglich geschienen hätte, und ihr doch keine andere Zuflucht übrig blieb.


  Es giebt Augenblicke im Leben, die in uns bis auf das letzte Fünkchen alle leise gehegten Hoffnungen auslöschen, indem sie uns eine Klarheit der Seele leihen, durch die wir alle Illusionen selbst vernichten und von Allem zurückgetrieben, was wir festzuhalten trachteten, nichts übrig behalten, als die Sehnsucht, vor der wir uns vergeblich zu flüchten suchen, die immer wieder den kaum haftenden Verband von unsern Wunden nimmt und sie bluten läßt – ach, nur so viel, um die Kraft der Jugend, den Muth zum Leben zu entkräften, nicht bis zur süßen Todesruhe!


  So fühlte Elmerice – sie sah ihre Lage klar und deutlich, sie wendete sich ab von jeder Hoffnung – aber die Sehnsucht schwellte ihr junges Herz, und sie fühlte eine tiefe Ermüdung, wenn sie an das dachte, was ihr noch übrig blieb nach dem, was sie hatte aufgeben müssen.


  Gegen Morgen schrieb sie ihrer Wohlthäterin noch einige Zeilen, ihre längere Abwesenheit durch die Krankheit der Madame St. Albans entschuldigend; ihre Reise verschwieg sie dagegen, fürchtend, dadurch die zärtliche mütterliche Freundin zu beunruhigen.


  


  Die Wälder von Ste. Roche waren berühmt. – Auch glichen sie mit ihren kolossalen Stämmen, ihren gewaltigen, in die Luft in einander geflochtenen Kronen den Bildern, die uns ein fremder Welttheil von den Urwäldern gegeben hat, in denen die Axt niemals erklungen und der Vegetation ihr eigenes despotisches Walten gestattet ist. Mit Ranken, Moos und Schlinggewächsen jeder Art überwuchert, sehen wir das zum kräftigen Widerstand unfähige Stämmchen am Boden sich hinschmiegen, dem mächtigen Stamme weichend, der sich mit dieser Unterdrückung doppelt Platz gewann und, zu säulenartiger Pracht emporstrebend, das heitere Gewölbe seiner hundertfältigen Zweige leicht gen Himmel trägt. Die Sonne bahnte sich hier nur selten den Weg – nur in einzelnen glänzenden Lichtstreifen erreichte sie den Boden, der in der üppigsten Abwechselung bald das kurze, saftige Moos der Laubwälder, bald die lustig durch einander geschlungene Vegetation der mannigfachsten Ranken, Blüten und Waldbeeren zeigte. – Der Weg, den die Reisenden passiren mußten, schlang sich wie ein Geheimniß durch hin, bald ganz verschwindend, bald nur in leichten Andeutungen wahrzunehmen. – Das eigene majestätische Gespräch der hohen Laubkronen mit der oberen Luft, die sie erreichten, ward allein unterbrochen durch das Geschwätz der kleinen lustigen Waldbäche, die zwischen hohen bemoosten Felsstücken sich ihr grünes Bettchen ausgehölt hatten, und nun sorglos, wie Kinder zu den Füßen der Aeltern, spielten, während das niedere Gebüsch eine lockende Wiege für die junge Brut zahlloser Vögel war, die mit ihren Nestchen unter den jungen Zweigen hockten. Dazwischen gingen die schlanken Bewohner des Waldes mit ihren glänzenden, vielzweigigen Geweihen in großen Gesellschaften in ihrem weiten Palaste umher, und sahen mit stolzer Ruhe den lustigen Hasen nach, wie sie in ewiger, unnützer Eile vorüber jagten und die Eichhörnchen in die Luft schreckten, die mit klaren Augen von der hohen Wohnung argwöhnisch auf die verschiedenen Gesellschaften niederblickten.


  Leicht war aus dem Leben dieser Wälder das Schicksal der Besitzungen von Ste. Roche zu erkennen. Sie waren von den Menschen vergessen, weder zum Nutzen, noch Vergnügen mehr bestimmt, ihrem inneren Bedürfnisse zur freien Entwickelung überlassen, und wahrlich ein höchst eigenthümliches Bild stolzen Naturlebens!


  Am Abend des Reisetages sahen sich die Damen in dem Theile des Waldes, der unmittelbar an das Schloß Ste. Roche grenzte. Sie hatten am Mittag aus dem Kloster Tabor einen Führer mitgenommen, durch dessen Weisung es ihnen allein gelang, auf dem rechten Wege zu bleiben; jetzt verkündigte er ihnen die Nähe von Ste. Roche, und beide Frauen hörten diese Mittheilung mit großer Bewegung an.


  »Miß Eton, es ist wahr« – hob Madame St. Albans an – »daß ich mich niemals diesem alten Wohnsitze meiner Mutter nahe, ohne eine Art Herzklopfen zu fühlen. Aber gewiß ist es auch, daß schwerlich ein zweiter Ort gefunden werden soll, an dem so viele und unerhörte Histörchen haften, als an diesem alten Schlosse. Wenn Ihr es sehen werdet, so wird es Euch möglich scheinen, daß hier alles Abenteuerliche Raum fand, was davon erzählt wird – seht, ich bin keine leichtgläubige Thörin, aber ich selbst könnte denken, es sei hier nicht, wie sonst in der Welt, zugegangen, und obwohl der neue Besitzer Alles thut, den Verfall zu hindern, geschieht doch auf ausdrücklichen Befehl und nach testamentarischer Verordnung des verstorbenen Grafen Crecy nichts, um dies wunderbare Aeußere zu verändern. – Ach, Elmerice,« hob sie nach einiger Zeit an, »wie werde ich Alles dort finden! eine Leiche oder eine Sterbende?«


  Hierauf ließ sich schwer antworten, und Miß Eton frug daher: ob Mistreß Gray viel gekränkelt habe? –


  »Ach, seht, das ist, wie man es nimmt – gesund war sie nie recht, wenigstens seit ich sie kenne – aber selten, selten, daß sie dem nachgab – ehe sie nicht niederfiel, in ihr Bett getragen werden mußte, gab sie keiner Krankheit nach, ja, auch dann hatte sie noch tausend Eigenheiten und widerstrebte immer in den Anordnungen zu ihrer Pflege; und des Nachts, wo jeder Mensch schon bei gesunden Tagen Gott danken würde, dort Jemand um sich zu haben, schließt sie sich ein, und Niemand darf bei ihr bleiben.« –


  »Welche wunderbare Frau muß Eure Mutter sein!« rief Elmerice unwillkürlich, »und welch’ Verlangen hege ich, sie zu sehen!«


  »Ja,« sagte Madame St. Albans – »so wunderbar, wie ihr altes Schloß; aber Ihr werdet von Beiden wenig zu sehen bekommen. Denkt Ihr, daß ich schon je weiter kam, als in den großen Vorsaal, den meine Mutter bewohnt? Seht, der liegt wie ein Riegel vor den weitläufigen Gemächern, die einst die Gebieterin meiner Mutter bewohnte, und seit ihr Sarg daraus weggetragen ward, haben sie sich nie wieder einem menschlichen Fußtritte geöffnet, als dem meiner Mutter. Aber sie hält ihre Andacht dort, sie lebt hier ein verzehrendes Leben der gramvollsten Erinnerung, sie – ach, Gott vergebe mir! – sie, glaube ich, schwört hier immer aufs Neue allen Menschen Haß. Seht, das sind Dinge, die an dem gesunden Menschenverstande meiner Mutter verzweifeln lassen, gäbe sie nicht sonst Proben, daß er ihr sehr gegenwärtig ist.«


  »Aber was sagt man denn so Unerhörtes von diesem Schlosse?« frug Elmerice weiter; denn sie konnte ihr lebhaft erregtes Interesse nicht mehr verbergen.


  »Ach, seht, Miß, so lange es steht, hat es wenig guten Ruf. – Es war zuerst ein königliches Jagdschloß, und man sagt, Heinrich der Zweite habe hier eine schöne Freundin verloren, die seine Gemahlin, Katharina von Medicis, habe ermorden lassen. In einem Thurme, der damals das kleine Schloß begrenzte, zeigt man ein Zimmer, das noch in schönen geschnitzten Holzwänden von dereinstiger Pracht zeugt; da soll Heinrich die schöne Eudoxia Nemours gefunden haben, wie sie ihm nur noch die blutende Wunde zeigen konnte und dann verschied. Seitdem heißt er Eudoxien-Thurm, und Alle wollen darauf sterben, Eudoxia sitze noch zuweilen in ihren weißen Gewändern auf dem kleinen Altan und sehe in den Wald hinein, wo sie sonst den König daher kommen sah. – Solche Geschichten haben nun wenig Reiz für mich; auch sah ich sie nie, und muß sie wandern und vergebens warten, geschieht ihr Recht: solche Frauenzimmer bereiten sich ihr Loos selber; – aber seht, freilich später, sagt man man, sei nie viel Anderes, als Unglück hier geschehen und geschmiedet worden. Katharina von Medicis baute das Schlößchen oder den Flügel rechts daran, und die großen Wälder umher ließen hier prächtige Jagdpartieen zu; aber immer geschah ein Unglück – es verschwand Jemand oder ward offen wo ermordet, und man sprach schon damals, daß die böse Königin den Ruf des Schlosses benutze, die heimliche Rache, die sie an Einem oder dem Andern ausüben wolle, auf den abergläubischen Spuk des Schlosses zu wälzen. So, sagt man, habe man sich gefragt, wenn die Gäste sich auf ihren despotischen Ruf hier versammelten, wer wohl das bezeichnete Opfer sein werde – ich aber sage: die Narren, daß sie gingen! – mich hätte sie einladen können, so viel sie Lust gehabt hätte, ich wäre doch nicht gekommen.«


  »Die damalige Zeit,« erwiederte Elmerice, »hat freilich manchen Zwang auferlegt, der wenigstens jetzt nicht mehr in so offener Gewalt hervortritt, obwohl noch manches sehr Harte unter Ludwig dem Vierzehnten und selbst unter seinem Nachfolger, dem jetzigen Könige, möglich sein soll.«


  »Ach, seht mein Kind, das sprengen die Hofleute nur so aus, damit man sie nicht auslachen soll, wenn sie immer über die Last seufzen, bei Hofe erscheinen zu müssen, da sie sich doch hindrängen, so viel sie können. Das habe ich damals für mein ganzes Leben lang heraus bekommen, als wir, ich und Deine Mutter, zu Gaste waren in dem großen Hause d’Aubaine, bei den Eltern Deiner Gräfin. Sieh’, Kind, da hieß es immer von dem Hofzwange – aber hoftoll waren sie; denn gab es ein Fest, so waren sie alle in Fieberangst, ob sie auch eingeladen würden, ob auch zur rechten Zeit, nicht später, als sie berechnet hatten, daß es ihnen zukäme – und erschien der Tag, so waren sie so wichtig, so gehoben und mitleidig gegen uns arme bürgerliche Mädchen, daß ich sie alle auslachte, wenn sie den Rücken wendeten, denn nicht wie zum Fest zogen sie hin, sondern wie zu einem Leichenbegängnisse, so ernst und beklommen. Aber das war lauter Hochmuth, Furcht vor Demüthigungen, da sie doch, wie sehr sie sich auch erhoben, immer wieder Einen ausspürten, der sich über sie erheben wollte; und da nahmen sie denn ihre Strafe damit hin, denn jeder tolle Hochmuth straft sich selbst.«


  »Seit wie lange gehörten diese Besitzungen denn dem Grafen von Crecy?« unterbrach Elmerice die sich erhitzende Madame St. Albans. –


  »Katharina von Medicis schenkte sie einem Grafen von Crecy, der ihr manchen erlaubten und unerlaubten Dienst geleistet haben soll, aber das Unglück hatte sich nicht mit dem neuen Besitzer verändert – es ging so fort. – Man sagt, diese Besitzungen waren einem Landsmanne der Königin, einem Marquis Spinola, zugesagt. Da verlor der Herr Graf Crecy durch unordentliche Wirthschaft sein ganzes Vermögen, und bestand nun bei der Königin darauf, sie solle ihm helfen; aber Geld war da oft rar – genug, sie hatte nichts, aber den Grafen gebrauchte sie, der Spinola nutzte ihr nicht mehr – da soll denn hier wieder eine Jagdpartie veranstaltet worden sein, und Spinola und Crecy, die wie gereizte Tieger gegen einander waren, sollen Streit gehabt haben, den die Königin anfachte. – In dem Schlafzimmer Spinola’s hörte man später in der Nacht Geschrei und Waffengeklirre, man hatte nach einigen Augenblicken der Ruhe den Grafen Crecy daraus entfliehen sehen – was da geschah, ist nie entdeckt worden; als aber die Kammerfrauen auf ihr Geschrei zur Königin gingen, lag die Leiche Spinola’s, mit vielen Dolchstichen durchbohrt, vor ihrem Bette. Die Blutspur war zu sehen von seinem Zimmer bis dahin, wo er starb – man sagt, mit einem Fluche gegen die Königin und das Geschlecht der Crecy, das hier seinen Untergang finden solle. – Am andern Morgen floh die Königin und der ganze Hof, wie von Geistern gejagt, und nie betrat ein königlicher Fuß wieder dieses verwünschte Schloß. Der Herr Graf Crecy nahmen die Besitzungen, diesem Fluche zum Trotz, in Beschlag, zogen die großen Revenüen, bauten den dritten Flügel, wie das Uebrige prachtvoll aus, und lebten hier oft in Saus und Braus. – Aber endlich ist doch erfüllt worden, was der arme Marquis in seiner Todesangst verheißen hat: das Geschlecht der Crecy ist hier erloschen, und sein Ende ward auch durch grausame Verbrechen herbei geführt – doch das erlaßt mir zu berichten, das ist zu neu noch; seht, da lebte ich schon in dieser Gegend, das kann ich nicht erzählen, ohne all’ die Angst wieder zu fühlen, die ich damals mit durchmachte, und als ich zuerst wieder hieher zu meiner armen Mutter mußte, dachte ich, ich könnte es nicht mehr überleben. –«


  Elmerice fühlte sich ebenfalls von dem Gehörten zu sehr erschüttert, um auf weitere Nachrichten nicht gern verzichten zu mögen, und bat daher ihre Begleiterin, sich die nöthige Ruhe zu gönnen. Dies war aber durch die Eindrücke, die ihr der nun immer bekannter werdende Weg aufnöthigte, nicht möglich – sie begleitete alles sich Darbietende mit Bemerkungen, und forderte Elmerice zu immerwährender Aufmerksamkeit auf. Diese fand sich jedoch leicht, wo die Gegenstände so anziehend und bedeutend sich zeigten.


  Die Waldgegend, die sie jetzt passirten, war unter der Hand der Kultur zu einem Garten gelichtet, der sich von dem übrigen Theile durch die kostbarsten, mit Gräben geschützten Gitter absonderte; und seine breiten Wege und die uralten gepflanzten Alleen führten endlich die Reisenden dem Schlosse Ste. Roche entgegen, das Beide mit Herzklopfen zu sehen erwarteten.


  »O seht, seht, da ist es!« – rief plötzlich Madame St. Albans mit einem Erblassen und einem Sinken der Stimme, als fiele sie in Ohnmacht; und auch Elmerice fühlte ihre Nerven durchzuckt von einem ihr unbekannten Gefühle, was zwischen Furcht und Rührung schwankte, als sie plötzlich den wunderbar großartigen Bau des Schlosses Ste. Roche vor sich ausgebreitet sah. Waren es die eben vernommenen Erzählungen, die sich dem Anblicke desselben zugesellten, und es so schauerlich und drohend erscheinen ließen, war es die ernste, imposante Ruhe, die es durch seine Lage inmitten dieser großartigen Wälder, erhielt – genug, Elmerice glaubte, es könne nichts Aehnliches mehr auf der Welt geben, und drückte, wie verzagt, die Hand auf ihre Augen, und als habe es ihr jetzt schon ein tiefgehendes Leid angethan, fühlte sie sich von dem Gedanken, ihm näher zu rücken, wie erdrückt.


  »Ja, ja, meine Liebe, da wirst Du wohl erkennen, daß ich nicht ganz Unrecht hatte, Dich hier nicht herführen zu mögen« – sagte Madame St. Albans zu der tief erschütterten Elmerice, die, über sich selbst eben so erstaunt, wie über den Gegenstand ihrer Gefühle, unfähig war, einen Thränenstrom zurück zu drängen, und nach diesem unfreiwilligen Ergusse erst Muth faßte, wieder darauf hinzublicken. – »Ich gestehe,« sagte sie schüchtern, »ich erhielt noch nie solchen Eindruck! Verzeiht mir, ich werde mich gleich gefaßt haben; bereut es nicht, mich hieher geführt zu haben, diese Schwäche soll Euch nicht lästig fallen.«


  Madame St. Albans war zu sehr mit sich beschäftigt, um nicht leicht ihre Aufmerksamkeit von Elmerice abziehen zu können, und diese gewann nun Zeit, sich zu ermuthigen und sich näher mit dem bekannt zu machen, was sie so tief erschütterte. Der Wald war nach der Vorderseite des Schlosses gelichtet, wenigstens so weit, um es auf einer kleinen Erhöhung ganz den Blicken auszusetzen; doch im Hintergrunde schlossen sich die in dem jungen, gelbgrünen Lichte des Frühjahrs leuchtenden, weitläufigen Wälder dicht daran an. Vor dem großen Schloßhofe, dem sie jetzt in einiger Entfernung gegenüber waren, ließ Madame St. Albans halten, um Elmerice in der Mitte dieses Hofes unter dem riesenhaften Dome dicht im Kranze gepflanzter Ulmen, ein hohes Grabmal von weißem Marmor zu zeigen, unter dem man den ersten Besitzer der Familie Crecy begraben hielt. Das Schloß sah darauf hin, wie ein drohender Geist, seine Thürme, Erker, schwer verzierten und phantastisch von Außen ansteigenden steinernen Treppen, die hohen, thürartigen Fenster, und wieder die Schießscharten ähnlichen Zuglöcher der Thürme und Gallerien, die endlich völlig einfarbig gewordene, nebelartig graue Färbung des ganzen Baues, gaben ihm ein so geisterartiges, der Mitwelt entrücktes Ansehen, daß Elmerice nicht mehr in Erstaunen gewesen wäre, wenn es vor ihren Augen in Nebel zerstoben wäre, als seine wirkliche Existenz ihr verursachte.


  Madame St. Albans wunderte sich dagegen über den besseren Zustand des Ganzen. Seit zwei Jahren war sie nicht hier gewesen, und es glich damals einer Ruine; jetzt aber war Alles in brauchbarem Stande, und die Erhaltung des Schlosses offenbar beabsichtigt, wie Wege und Einfahrten aufgeräumt und zugänglich gemacht. Der Wagen umfuhr das Schloß in einem Halbkreise, und Madame St. Albans zeigte Elmerice den Flügel, der ihrer Mutter angehörte. – Mit dicken eichenen Bohlen waren alle Fenster verwahrt, kein Zeichen des Lebens ließ sich sehen, und Alles schien verödet und ausgestorben. Dagegen blickte man durch geöffnete Fenster in den sogenannten neuern Flügel, und obwohl der düstere Karakter aller dieser großen Gemächer jeden Raum als Paradezimmer eines Leichenbegängnisses erscheinen ließ, leuchtete doch die schwere Vergoldung zwischen den düstern Tapeten überall durch, und zeigte von erhaltener oder hergestellter Pracht.


  Zunächst der Wohnung der Mistreß Gray lag am Ende einer dichten Allee das kleine Dorf Ste. Roche, und an die alte gothische Kirche lehnte sich die freundliche Wohnung des Vikars, an deren Schwelle die Reisenden ihren Wagen verließen.


  Der Hausflur, in den sie eintraten, zeigte, dem Eingange gegenüber, durch eine Hinterthür auf ein schön umlaubtes Gärtchen, an dessen frischen Rasenplätzen sorgsam bepflanzte Blumenbeete, unter dem Schutze hoher Kastanien- und Ahorn-Bäume, ihre Entwickelung erwarteten. Schon beim ersten Schritte in diesen Flur, der mit seinem hohen Kamine und seinen eichenen Holzwänden zugleich den Salon bildete, fühlte man sich von dem Geiste des Friedens angeweht, und ein Blick umher, mit dem man die einfachen Beschäftigungen der Hausbewohner übersehen konnte, gab die Gewißheit, hier den Anklang eines höheren geistigen Lebens zu finden. An der Thür in einem eichenen Lehnstuhle saß eine kleine weibliche Figur hinter einem Rädchen, das über das Andachtsbuch in ihren welken Händen vergessen schien. Als die Fremden eintraten, erhob sie sich jedoch sogleich und ging rascher, als ihr Alter vermuthen ließ, den Ankommenden entgegen.


  »Nun, liebe Mademoiselle Veronika, darf ich hoffen, noch von Ihnen erkannt zu werden?« rief Madame St. Albans, auf sie zueilend.


  »Erkannt und erwartet jede Stunde,« sagte Veronika sanft und freundlich, »denn daß eine so gute Tochter nicht ausbleiben würde, konnten wir leicht denken. Seid demnach willkommen und zugleich getrost, denn noch lebt die arme Leidende; ja, es sind sogar Zeichen der Besserung eingetreten.«


  »So sei Gott gelobt!« rief Madame St. Albaus mit ihrem schnell hervorbrechenden Schluchzen, und eilte dann, Miß Eton der alten Dame vorzustellen: »Miß Eton wollte mich nicht allein reisen lassen, denn ich war am Tode, als Eures Bruders Brief eintraf, und da müßt Ihr schon verzeihen, wenn ich Euch bitte, der jungen Miß ein Obdach zu gönnen, denn Ihr wißt wohl, aufs Schloß kann ich sie nicht mitnehmen; wer weiß, ob ich selbst Obdach dort finde.«


  Veronika hatte während dem ihre kleinen klugen Augen nicht von Elmerice gewendet, und schien die ganze Rede der Madame St. Albans überhört zu haben, denn sie wiederholte den Namen Eton und frug nach dem schon Vernommenen: »Also aus England seid Ihr, liebe Miß? – Nun, seid willkommen,« fuhr sie dann gesammelt fort; »dies kleine Haus hat immer Raum für Einen, der einfache Sitte nicht verschmäht und das Mangelhafte durch ein freundlich Gesicht vergüten läßt. – Der Vikar wird bald zurück kommen von St. Flêche, wo er die Kranken besucht; dann läuten wir Ave Maria, und bis dahin wollen wir uns hier einrichten.« Sie öffnete demnächst ein kleines Zimmerchen, das ebenfalls nach dem Garten zu ging, und das sie den beiden Frauen als das ihrige anwies, und zog sich sodann ohne lästige Dienstlichkeit zurück. Die klösterlichste Einfachheit war hier mit einer gewissen geschmackvollen Zierlichkeit vereinigt, und zwischen den beiden weißen Himmelbetten stand ein kleines Betpult vor einem mit frischen Blumen geschmückten Krucifixe.


  »O, wie schön ist es hier!« rief Elmerice, sich in einen harten Holzstuhl am Fenster niedersetzend, »wie wohl ist mir hier!«


  Madame St. Albans sah sie mit ungläubigem Lächeln an, und sagte dann kopfschüttelnd: »Nun, nun, für Euch wird es schwerlich sein – Ihr seid doch wohl zu sehr verwöhnt.«


  »Nein, nein!« rief Elmerice, aufs Neue ihrer seltsamen Wehmuth unterliegend, und die niederfallenden Thränen aus dem niedrigen Fenster in das Spalier der zartknospenden Weinreben senkend – »hier ist Frieden! hier ist mir wohl! O, wie danke ich Euch, daß Ihr mich hieher geführt habt!«


  Was Madame St. Albans nicht verstand, glaubte sie unbedenklich tadeln zu können, und so wandte sie sich achselzuckend von Elmerice ab und kramte unter ihrem Gepäcke, das Veronika indessen durch eine eben so stille, nonnenhafte Magd von dem Wagen hatte abräumen und in das Zimmer der Frauen schaffen lassen.


  Der tiefe Ton der Abendglocken zeigte jetzt an, daß das Ave Maria begonnen. Veronika trat in das Zimmer, die Frauen abzuholen, und verkündigte, der Vikar, wie sie ihren Bruder nannte, habe sich, ohne zu Hause anzusprechen, sogleich nach der Kirche begeben. »Und Ihr, Miß Eton,« frug sie sanft, »Ihr, als Engländerin, gehört wohl nicht unserer Kirche an, darum legt Euch keinen Zwang auf – Ihr habt das mit uns nicht nöthig.«


  »Erlaubt, daß ich Euch begleite,« sagte Elmerice, mit Ehrfurcht ihr näher tretend, »ich bin in dem Glauben meines Vaters erzogen, der Katholik war.«


  »Nun dann, willkommen!« sagte Veronika, sichtlich erfreut, »so wollen wir denn Gott gemeinschaftlich danken für Eure glückliche Reise.«


  Durch den anmuthigen Garten, der mit dem Kirchhofe zusammen hing, gelangte man nach der kleinen, aber schön und reich gebauten Kapellenkirche, welche im Innern und Aeußern zeigte, daß Fürsten aus dem stolzen Hause Valois hier ihre Gebete verrichtet hatten. Die großen Thüren standen weit geöffnet, und es war ein unbeschreiblich erquickender und friedlicher Anblick, von dem Hochaltar aus, wo die Andächtigen sich knieend versammelten, in die grüne Nacht des Frühlings zu schauen, der eben, wie die Menschen, seine letzte Andacht vor den Strahlen der sinkenden Sonne zu feiern schien. Doch vor Allem zog Elmerice der Anblick des Geistlichen an. Dieser ehrwürdige Greis, mit seiner milden, hellen Stirn und den klaren blauen Augen, die unter der Decke der weißen Brauen so tief leuchtend hervorblickten – welch’ ein Bild geistlicher Reinheit, über die Erde hinausreichenden Friedens! – Elmerice blickte, sich ganz darin verlierend, in sein Angesicht, als forsche sie darin dem erhabenen Geheimnisse nach, die Welt liebevoll im Arm zu behalten und von ihr nicht mehr gekränkt, nicht mehr verletzt zu werden. – Sehnsucht nach diesem Zustande, Schmerz um den unvollendeten Kampf darnach, ließen sie endlich die Thränen finden, die uns nicht banger, sondern leichter machen.


  Eben so anziehend blieb dieser Greis in seinem Hause, wo er bald nachher seine Gäste bewillkommte; ja, Elmerice hatte das wohlthuende Gefühl, daß sie das Interesse der beiden ehrwürdigen Geschwister auf sich zog, und konnte nicht ohne den innigsten Dank daran denken, in diesem Augenblicke, nach so viel widerstrebenden Gefühlen, die sie erlebt, in diese stille klösterliche Atmosphäre versetzt zu sein.


  Mit der Bevorrechtung des Alters und des Standes forschte er Elmerice über Aeltern, Geburtsort, Erziehung und Grund ihrer Herreise aus; dabei lag aber offenbar ein näheres Interesse, als das der Neugierde, diesen Fragen zum Grunde, so daß Elmerice sich in nichts verletzt fühlte.


  


  Madame St. Albans hatte eingewilligt, sich erst am andern Morgen ihrer Mutter zu nahen, da sie dann den alten Arzt des Schlosses, der jeden Morgen beim Vikar vorkam, sprechen, und durch ihn den Eintritt bei ihrer Mutter vorbereiten und erbitten lassen konnte. Elmerice sah erst jetzt, mit welcher Sorge und Angst der Gedanke an die Aufnahme dieser wunderlichen Mutter Madame St. Albans erfüllte, und die Ueberzeugung, wie viel sie gewiß in diesem unnatürlichen Verhältnisse schon habe leiden müssen, erfüllte sie mit Mitleid und mit erhöhter Achtung gegen dies dennoch nicht einen Augenblick dadurch gehinderte Pflichtgefühl der Tochter.


  Die Nachtruhe der noch immer angegriffenen und reizbaren Frau war daher auch ganz gestört, und Elmerice sah mit Sorge, wie blaß und leidend ihr Ansehen am andern Morgen war. Der erwartete alte Arzt erschien schon an der Thüre auf seinem bequemen Maulthiere, als man noch um das einfache Frühstück versammelt war.


  Auf die Ankunft der Madame St. Albans vorbereitet, war er doch, gleich den Uebrigen, gar nicht über ihren Empfang sicher. »Ja,« sagte er, »ein Paar Tage früher, wo sie kein Bewußtsein mehr hatte, da hättet Ihr eintreten können, und sie pflegen, so viel Ihr gewollt hättet; jetzt aber, da wird sie sich, wie gewöhnlich, weigern – denn geändert hat sie sich nicht,« setzte er lachend hinzu – »halb mit Gewalt, oft daß wir beide uns im Zorn überbieten, setze ich das Nöthige durch – und doch, und doch, wollt Ihr es glauben, noch nie erreichte ich es, daß sie des Nachts Jemand bei sich behielt. Asta, das arme Ding, die bei Tage wohl einschlüpfen darf, muß ebenfalls zur Nacht sie verlassen, und halb besinnungslos, ja, weiß Gott, halb sterbend, verrammelt sie noch die Thüren hinter uns. So kann sie einmal des Nachts verscheiden, ohne daß wer darum weiß, und wenn wir oft des Morgens lange an die Thür hämmern müssen, um Einlaß zu erlangen, so denke ich, die Hand zum Oeffnen sei da drinnen nunmehr erstarrt. Doch ich will zu ihr, liebe Frau,« fuhr er fort, sich zu Madame St. Albans wendend, »und sehen, was ich thun kann, denn wahrlich, Pflege hat sie nöthig, und solch’ Ding von zwölf Jahren, so gut die Asta ist, das hilft doch nicht viel.«


  Elmerice, die sich aus Bescheidenheit bei Ankunft des Arztes entfernt hatte, trat in dem Augenblicke ein, als der kleine lebhafte Mann sich entfernen wollte.


  Es war unverkennbar, daß er bei ihrem Anblick erstaunte, überrascht stehen blieb und seine großen runden Augen mit einem so forschend-fragenden Blick auf der Eintretenden hafteten, daß Elmerice, davon verlegen werdend, nicht wußte, wo sie die ihrigen hinwenden sollte.


  Veronika und ihr Bruder warfen sich Blicke des Einverständnisses zu, und der Vikar trat dem alten Arzte näher. – »Nicht wahr, verehrter Freund, auch Euch trifft bei dem Anblicke des Fräuleins eine Erinnerung, wie uns Beide?«


  »Weiß Gott,« rief der Arzt, »so viel Aehnlichkeit sah ich noch nie! – gewiß, wir meinen dieselbe.«


  »Wen denn? wen denn? Was meint Ihr denn?« – rief Madame St. Albans in ungeduldiger Neugierde, »mit wem hat Miß Eton Aehnlichkeit?«


  »Lassen wir das,« erwiederte ernst der alte Arzt, »wozu die Todten wecken? – Vergebt, liebes junges Fräulein, das unhöfliche Erstaunen eines alten Mannes! Gott hat Euch mit hoher Schönheit gesegnet, und aus Euren Augen blickt etwas, was die Seele verbürgt, die in Euch wohnt – und so möge Euch denn Gott behüten, daß Euer Schicksal glücklicher sei, als das derjenigen, der Ihr gleich sehet, als ob Ihr ihre Tochter wäret – wenn Eure Jugend das nicht unmöglich machte.«


  Es lag etwas so Feierliches, so ernst und tief Gerührtes in diesen Worten und in dem Ausdrucke des Greises, daß Elmerice, davon erschüttert, aufs Neue die Ahnung eines ihr näher rückenden Verhängnisses empfand; und blaß und melankolisch zu ihm aufblickend, sagte sie bang: »Ich werde meinem Schicksale nicht entgehen, es erwartet mich schon auf dem Wege, den ich so eben betreten.«


  Der Arzt hörte sie nicht mehr – sein Aufbruch ließ diese schweren Worte auch von den Andern überhören, und so war es Elmerice allein, die davon ergriffen ward, als habe nicht sie, sondern ein Anderer aus ihr hervor, die Bestimmung ihrer Zukunft ausgesprochen.


  So schneiden oft Worte tief ein, die wir in seltenen Augenblicken des Lebens aussprechen, an uns selbst zum Propheten werdend und uns der Stellung entgegen treibend, die uns nah gerückt ist, wenn auch noch verhüllt. Das wohlthätige Geheimniß, worin die Zukunft verschleiert liegt, scheint dann von der ihr entgegen greifenden geistigen Kraft in uns für Momente aufgedeckt zu werden. Wir fühlen mit untrüglicher Wahrheit Menschen, Verhältnisse, Orte, die noch beziehungslos zu uns erscheinen, als einschreitend in die wichtigsten Verhältnisse unseres Lebens; und deckt der nächste Augenblick auch oft so helles Erkennen wieder zu, wir wissen doch in dem schwellenden Herzen, es sei ein neuer Lebensabschnitt gekommen, und ahnungsvolles Erwarten erfüllt unsere Seele. So sehen wir Elmerice. – Still nach ihrem kleinen Zimmer zurückgekehrt, finden wir sie in tiefem Nachdenken noch lange an dem freundlich umgrünten Fenster ruhen, das sie mit seinen im leichten Spiele der Luft nickenden Ranken festzuhalten, und ihr mit dem ruhigen Hintergrunde des kleinen, zellenartigen Zimmers Frieden und unschuldige Ruhe zu sichern scheint.


  Ziemlich unsanft unterbrach Madame St. Albans dies sanfter werdende Nachdenken, indem sie heftig eintrat und sogleich, auf Elmerice unruhig blickend, ausrief: »Was das nur für eine Aehnlichkeit ist, von der sie Alle fabeln – ich wüßte nicht, mit wem – und warum sie so geheimnißvoll thun, da die Person todt sein muß! – Aber diese alten Leute, die haben immer so was gehabt, immer nur halbe Worte, und die noch in Frage gestellt, und dann noch besorgt, es werde verrathen werden, was kein Mensch aus solchen Reden errathen könnte – ja wahrlich, alte Jungfern, alte Junggesellen bleiben immer dieselben, sie müssen immer wichtig thun und sich ein Ansehn geben, wohinter nichts ist!«


  Elmerice war verlegen, ihr zu antworten; sie sah wohl, daß die Erzürnte mit ihren Nachforschungen abgewiesen worden war, und wußte sie doch nicht zu beruhigen. »Ihr kennt das ehrwürdige Geschwisterpaar wohl lange schon?« hob sie daher schüchtern an.


  »Ja, ja, lange genug! seit ich hier überhaupt bekannt bin, kenne ich sie auch,« erwiederte Madame St. Albans, sich niedersetzend, aber noch immer in höchst mißmuthigem Tone. – »Es sind brave, gute Leute, das läugne ich nicht! sehr gute Leute, wohlthätig und fromm, wie es ihr Stand nur wünschen läßt, und traurig genug, daß meine arme Mutter auch sie nicht zu sehen begehrt; da hätte sie doch einen menschlichen Umgang – aber so – seht, das thut keinem Menschen gut, so für sich zu sein; ich habe das auch über Eure Gräfin gesagt, die wird auch mit der Zeit menschenfeindlich werden.«


  »Dazu ist vorerst bei ihr noch wenig Anlage,« erwiederte Elmerice, »sie sucht das Geräusch der Welt nicht, aber sie ist Jedem zugänglich geblieben, dem Unglücklichen, wie dem Glücklichen.«


  Mißmuthig schwieg Madame St. Albans, als plötzlich ein allerliebster Kinderkopf in das niedrige Fenster hineinsah und mit leiser Stimme frug: ob hier die fremden Damen wohnten?


  »Bist Du Asta?« rief Madame St. Albans – »und kömmst Du vom Schlosse?«


  »Ja, Madame,« sagte das schöne zwölfjährige Kind – »Ihr sollt Euch eilen, mir zu folgen – Mistreß Gray ist sehr krank.«


  »Ach, großer Gott,« schrie Madame St. Albans todtenbleich, »so stirbt sie doch wohl!«


  »Seid doch nur ruhig!« rief Asta – »sie wird ja nicht gleich sterben – so habe ich sie schon oft gesehen.«


  Doch Madame St. Albans war so erschüttert von der Nachricht, daß sie beim Aufstehen zu schwanken begann und Elmerice sie in ihren Armen unterstützen mußte.


  »Ich werde Euch führen,« sagte Elmerice, nach ihrem Hute greifend, »und so weit mitgehen, als mir vergönnt sein wird.«


  Schweigend genehmigte Madame St. Albans dieses Anerbieten, und beide gingen, von Asta geführt und von den Segenswünschen der guten Geschwister begleitet, den schweren Weg.


  Von den großen Alleen, welche zu den verschiedenen Eingängen des Schlosses führten, leitete Asta ihre Begleiterinnen seitwärts in ein kleines wildes Gehölz, womit eine eben so grade und regelmäßig gepflanzte Allee verwachsen war. Der Fußsteig war hier schmal und uneben, kaum für zwei Personen gangbar, und erlaubte nur einige Schritte weit um sich zu sehen. – So standen sie plötzlich an einer verfallenen Treppe – Asta winkte Elmerice geheimnißvoll zu, und Madame St. Albans, die den Ort erkannte, machte seufzend ihren Arm von ihrer jungen Führerin los. – »Geht nun mit Gott zurück und betet für mich, Elmerice, mein liebes Kind! Wann ich Euch wiedersehe, weiß ich freilich nicht, Nachricht werdet Ihr wohl von mir hören.« – Tief gerührt nahm Elmerice nun Abschied und beschwor sie, ihr jede Möglichkeit anzugeben, wodurch sie ihr dienen und zur Pflege ihrer Gesundheit beitragen könne.


  Aber kaum wußte Elmerice, ob die arme Frau ihre Rede verstanden habe; denn bleich und in trübes, tiefes Nachdenken versenkt, wandte sie sich ab und stieg an Astas Hand die Stufen hinan, die in eine Art Thoreingang führten und jetzt Beide den Blicken der besorgt Nachschauenden entzog.


  Längst waren sie verschwunden, kein Geräusch, keine Bewegung ließ die Ahnung aufkommen, daß hier menschliche Wesen existirten; aber Elmerice blieb wie gefesselt auf der Stelle stehen, als müsse sie ihnen nach, als könne sie nicht zurückbleiben. Das Gefühl, das sie seit gestern empfand, trat hier noch mächtiger hervor. – Wie zu einer nothwendigen Leistung trieb es sie dem geisterhaften Schlosse zu, und mit nie gekanntem Entsetzen, mit dem tiefsten, bangsten Schmerz schien es sie wieder zu verjagen. Sie blickte nach einem Ausweg, der sie in anderer Richtung führen könnte, sie wollte, sich selbst überlassen, einen Eindruck, der so mit seiner Unklarheit sie quälte, verstärken oder mildern durch einen ungestörten Anblick des Schlosses. Sie arbeitete sich durch das Gestrüpp bis zu den Stämmen der Bäume und befand sich bald auf einem freieren Standpunkte, von wo sie eine neue Ansicht des Schlosses gewann, von dem sie jetzt durch einen niedrigen Wall und ein dahinter laufendes Wasser getrennt war. Auf einer festungsartigen Uebermauerung zeigte sich hier die älteste Seite des Schlosses, die fast nur aus aneinandergereihten Thürmen in den verschiedensten Höhen und Dimensionen, mit sehr beschränkten Verbindungsmauern versehen, bestand. Der graue Schieferstein des Unterbaues, die spitzen, niederhängenden Thurmdächer mit gleicher Schieferdeckung, die schwärzlich überzogenen Mauern und Wände der erhaltenen oder schon eingesunkenen Räume gaben auch von hier aus nur eine Bestätigung des empfangenen Eindrucks, den sie sich nicht anders klar zu machen wußte, als indem sie sich eingestand, nicht einem Bauwerke gleiche dies wunderbare Schloß, sondern aneinander gedrängten Geistern, die in den abweichendsten Verkappungen sich verbunden hielten, hier ihre Herrschaft zu behaupten. – »Ihr widersprecht durch Euer Ansehen nicht den grauenvollen Berichten, die an Euren Namen haften und die Phantasie der Menschen mit Schauer erfüllen« – seufzte Elmerice, »und wer weiß, was die Zukunft noch für mich in Euren Mauern birgt!« – Sie versuchte der Richtung, die der Wall und das schmale Wasser gaben, zu folgen, und es gelang ihr, so einen Theil des Schlosses zu umkreisen, das an der erwähnten Seite nur die Spitze, vielleicht das kleine Jagdschloß, welches zuerst hier erbaut ward, zeigte, und sich beim Weitergehen vor Elmerice in seiner späteren bedeutenderen Ausdehnung entwickelte – aber dieser spätere Theil, der schon unter Heinrich dem Zweiten entstand, war doch in seiner Architektur, wenn auch fürstliche Pracht beabsichtigend, düster und überladen, und der jetzt durch die Zeit entstandene Verfall desselben nicht minder schwermüthig und unheimlich. – Vor Allem aber bewegte sie der Anblick des düsteren Eingangthores; in drei Terrassen, welche durch Gräben von einander getrennt waren, worüber Brücken führten, stieg das Terrain bis zu dem größeren Hofe empor, der mit eisernen Gittern verschlossen war. Um diesen Hof schienen die Hauptzimmer des Schlosses zu liegen; aber wie düster mußte ihr Inneres sein, da hier das Grabmal des ersten Besitzers aus dem Hause Crecy, von hohen Ulmenbäumen umgeben, stand, welche ihrem eigenen Triebe überlassen, ihre weiten Zweige beschattend über den ganzen Raum verbreiteten.


  Elmerice hatte wie eine Träumende die Terrassen erstiegen und stand gegen die Stäbe des Gitters gelehnt, und schaute in den Hof und fühlte nicht, daß ihre Kniee bebten, ihr Mund den kurzen, gepreßten Athem nur noch hervorseufzte. Sie starrte hinein, als müsse sie jetzt sehen oder erfahren, was ihr Aufschluß gäbe über das, was ihre Brust in gleichem Maaße hier anzog und zurückstieß. Aber es ward ihr kein Aufschluß – Todtenstille herrschte in dem schauerlichen Raume, und alle Zeichen der Verödung drängten sich ihr auf. Das Grabmal selbst schien eingesunken, und seine äußeren Trophäen durcheinander gefallen; zwischen dem weißen und schwarzen Marmorpflaster des Hofes drängte sich der Rasen, die Freitreppen, die an den Zimmern emporstiegen, waren von der überall sich anbauenden Vegetation der Moose und Schlinggewächse überzogen, oder lagen mit zerbrochenen Stufen und Geländern halb verfallen auf dem Pflaster – und der vorrückende Abend sowohl, wie der Schatten der Bäume, verhinderte den Blick in die Gemächer, zu denen sie führten, und die wie weite Grabgewölbe dahinter lagen. Längst war Schloß und Riegel an dem Thore verwittert; sie sah, daß es nur von ihr abhing, in den Hof zu treten, aber die Scheu, die sich ihrer bemächtigt hielt, war stärker, als der Trieb der Neugierde oder romantischer Sehnsucht, der sie so weit geführt hatte.


  Langsam, mit gepreßtem Herzen wandte sie sich ab und verfolgte den Fahrweg unten am Schlosse, der sie der Wohnung des Vikars entgegenführte.


  Aber hier, wo kein Schrecken Raum oder Nahrung fand, verließ sie die krampfhafte Anspannung, unter der sie sich aufrecht erhalten hatte, und sie konnte den zärtlich besorgten Fragen der gütigen Geschwister nur durch Thränen antworten.


  In großer Unruhe hatten die ehrwürdigen Alten ihr langes Ausbleiben bemerkt, da der Arzt bei seiner Rückkehr versicherte, die junge Dame nirgends gesehen zu haben. So klar und ruhig sie auch in ihrer Weise dem Leben gegenüberstanden, so ganz konnte wenigstens Veronika nicht siegen, um nicht an die schrecklichen Gerüchte über das Schloß von Ste. Roche eine allgemeine Befürchtung, ein unerklärtes Grauen zu knüpfen, das seine Nahrung fand in Thatsachen, welche in ihre Zeit fielen.


  Elmerice ward nicht mit unbescheidenen Fragen belästigt, aber man nöthigte die ganz Erschöpfte, etwas Nahrung zu sich zu nehmen; und Veronika führte sie dann nach ihrem Zimmer und ruhte nicht eher, bis sie sich entkleidet und in erquickender Ruhe hinter den weißen Vorhängen ihres kleinen Bettes niedergelegt hatte. Veronika nahm an dem offenen Fenster mit ihrem Andachtsbuche Platz, und Elmerice, die durch die Vorhänge die balsamische Frühlingsluft fühlte, wie sie, über die Blumen und Blüten des Gartens ziehend, in diese stille Zelle eindrang, genoß den ganzen Zauber der Ruhe, und lenkte ihre Gedanken nur noch auf das liebliche Gesumme der Bienen und den leise verhallenden Abendgesang der kleinen gefiederten Welt. Bald lag das Erlebte, so fremd der friedlichen Gegenwart, wie ein böser Traum hinter ihr – und als Ave Maria geläutet ward, fand sie sich vollkommen gerüstet, die gute Veronika nach der Kirche zu begleiten.


  In der erquickenden Abendluft, zwischen den ruhig klaren Gestalten dieser kindlichen Menschen nahm sie später das einfache Abendbrod ein, und theilte ihnen dann den seltsamen Eindruck mit, von dem sie sich belastet fühlte, in ihrer längeren Erfahrung Auskunft suchend für dies räthselhafte Gefühl.


  Vielleicht erwartete sie, Beide würden ihr Vertrauen mit der Mißbilligung aufnehmen, die alte Leute geneigt sind den ungewöhnlichen Gefühlen der Jugend entgegen zu setzen, und Elmerice, die sich sehnte, von dem Eindrucke, den sie erfahren hatte, erlöst zu werden, hoffte vielleicht auf eine Auskunft in der Erwiederung ihrer ehrwürdigen Wirthe; aber sie irrte sich. – Schweigend, nur mit einzelnen theilnehmenden Aeußerungen, hörten Veronika und der Vikar bis zu Ende – und dann bemächtigte sich die Erstere ihrer Hand, und ihre Augen standen voll Thränen, indessen der Vikar in seiner natürlichen Weise sie sanft zu trösten suchte.


  »Ich muß es herzlich beklagen, daß Ihr so bald von dem Schrecken erreicht wurdet« – fuhr er liebreich fort – »den das alte Schloß fast in der ganzen Gegend verbreitet – obwohl ich Euch tadeln muß, so ohne Veranlassung Euch dahin begeben zu haben, weil wohl manches Bedenken dabei sein möchte, da Alles ohne Aufsicht steht und leicht zur Wohnung von Menschen dienen kann, denen der Verruf des Ortes willkommen wäre. Viel Trauriges und wahrhaft Entsetzliches ist in diesen Mauern geschehen, und die Zimmer, denen Ihr am Gitter gegenüber standet, und die Ihr wahrscheinlich, von den Bäumen gedeckt, nicht sehen konntet, sind bezeichnet durch den schrecklichen Tod des letzten Grafen von Crecy, der hier sein Leben verlor, obwohl darüber ein Geheimniß ruhet, das nie ganz aufgedeckt ward, da der Prozeß, nachdem er über das Lebensglück vieler Menschen entschieden, unterdrückt und der verfolgte Thäter den Gerichten entzogen ward. Seitdem der unglückliche Prozeß hier die Richter zur Anschauung des Ortes, wo die That geschah, nothgedrungen zusammen führte, ist das Schloß geflohen worden, als ob Jeder dort sein Leben wage, und wenige Arbeiter sind zu bewegen, die von dem neuen Verwalter nöthig befundenen Ausbesserungen oder Reinigungen vorzunehmen.«


  »Also wirklich,« rief Elmerice mit unbeschreiblicher Bewegung und todtenbleich – »wirklich, hier starb der letzte Graf von Crecy, und so ging der Todesruf des armer Marquis Spinola in Erfüllung?«


  »Ich merke,« lächelte der Greis – »Ihr seid schon gut bekannt mit unsern schlimmen Sagen, und kann nun begreifen, wie Ihr so schnell trachtetet, Euch selbst zu unterrichten – nur erstaune ich, so viel Muth und Furchtlosigkeit in Euch zu entdecken.«


  »Vielleicht nicht mehr, ehrwürdiger Herr, als ich selbst« – sprach Elmerice mit erröthenden Wangen – »aber ich möchte dies ein Zauberschloß nennen, wenn ich des Eindrucks gedenke, den es auf mich gemacht hat. – Ich fühle das tiefste Grauen davor, zugleich einen Schmerz, eine Wehmuth, wie um einen unglücklichen Menschen! ich möchte es nie gesehen haben, und werde davon angezogen, wie von magnetischer Gewalt!« –


  »O, o, mein armes Kind!« – rief hier fast erschrocken Veronika – »laßt uns beten! Eure Seele ist wohl nicht ganz bei Gott! – verzeiht,« setzte sie zärtlich hinzu, hinter Elmerice tretend und sie mütterlich besorgt anblickend – »wenn so eine irdische Qual uns ganz einnehmen will, dürfen wir immer fürchten, daß wir Gott nicht ernstlich genug suchten, und müssen uns durch treues Gebet und den Beistand betender Freunde bestreben, so harte Versuchung abzuwenden.«


  »Ach, ja,« rief Elmerice sanft erweicht und drückte Veronika’s zitternde welke Hand an ihre Lippen – »es ist viel eigner Wille in mir, und eine verlockende Sehnsucht nach dem Glücke dieser Erde; zu lebhaft fühle ich mich ergriffen von Schmerz und Kümmerniß, um immer recht fromm sein zu können – die rechte Demuth fehlt mir.«


  »Nun, nun,« – sagte mild und begütigend Veronika – »warum solltet Ihr in so zarter Jungend auch schon dahin gekommen sein; wonach wir bis in unser höchstes Alter streben, aufrichtige Erkenntniß dessen, was uns gebricht vor Gott, läßt nicht zu, daß wir abwärts wandeln in leidiger Selbstzufriedenheit.« –


  »Das Maaß,« sagte der Vikar, »ist in allen geistigen Dingen die wahre Demnth! Weder Ueber- noch Unterschätzung unseres Werthes. Freude haben an dem Fortschreiten des Guten in uns und es erkennen wollen an dem Zusammenhange mit Gott, das arbeitet dem Bösen besser entgegen, als eine Zerknirschung über unsere Fehler, die uns bange und verwirrt macht, und den Frieden der Seele stört, ohne den wir nie gottgefällig sein können. Wahre Demuth, gutes Kind, erträgt eben die Erkenntniß der mangelhaften Natur in sich, ohne in Unruhe und verderbliche Ungeduld zu gerathen – sie glaubt eben auf eine Seligkeit fehlerfreier Existenz gar nicht Anspruch machen zu können, und trägt die kranke Seele und hofft voll Vertrauen auf den Arzt, der sie langsam ausheilen hilft. Unsere Schwachheiten zu vergrößern, daß wir uns davor entsetzen, ist auch eine gefährliche Richtung der Seele, weil sie uns das Gefühl von Unwürdigkeit giebt, was uns von Gott entfernt, indem wir in solcher Stimmung nicht zu ihm aufzusehen wagen, und das ist dann der gewisseste Rückschritt.«


  »Ach,« rief Elmerice, »welche große Wahrheit geht so gelinde aus Eurem Munde! O, verschmäht es nicht, mir Eure Weisheit mitzutheilen, da Gott mich zu Euch geführt hat. – Ich will es nicht leugnen, mein Herz schlägt muthlos und bang, und ich bin zweifelhaft, ob mich meine eigenen Fehler quälen oder die Ahnung eines nahen größeren Unglücks.«


  »Ich sah Euch bald diese Stimmung an,« erwiederte freundlich ernst der Vikar, »und wußte nicht, ob überstandene Leiden oder irgend ein fortnagendes Gefühl Euch diesen Stempel muthloser Traurigkeit aufgedrückt hatten. – Es wirkt wohl, denke ich, Beides in Euch!« fuhr er fort, da Elmerice ihren Kopf senkte und einzelne Thränen in ihren Schooß fielen, »und aus diesen gesteigerten Empfindungen entsteht eine willige und harte Selbstanklage, wie Ihr sie eben gegen Veronika aussprachet. Nicht Vorwürfe will ich Euch machen, denn meine lange Erfahrung hat mich gelehrt, daß die, welche geistige Hülfe geben sollen, sich sehr bedenken müssen, ein Gemüth zu zerknirschen. Der Tadel, den wir zu dem vorhandenen aufgeregten Zustande hinzufügen, kann das Entgegengesetzte bewirken. Ist das Gemüth sanft und zart, wird es in ihm die Furcht erregen, daß es sich nie wieder mit Gott versöhnen könne – und nicht oft genug kann ich wiederholten, dies für die gefährlichste Furcht zu halten, da sie in Wahrheit gottlos wird. – Ist aber das Gemüth stolz und hart, wird es wieder unsere Pflicht sein, ihm seine Fehler leicht zu machen, das heißt, sie ihm zu erklären, ihr Entstehen betrachtend mit ihm durchgehen, dasselbe nicht mit dem scharfen Worte, wovor die ungewohnte Seele erschrecken würde, auf Gott zu verweisen, aber es zu leiten, daß es ihn selbst endlich entdecke, daß er aus ihm hervorträte, selbst geboren durch den freieren Zustand der Seele. Blinder Eifer verfehlt immer das Ziel – und wehe, wehe, wenn wir erst dem eitlen Verstande gelehrt haben, durch Streit und Widerstreit den schwachen Punkt des kranken Innern zu vertheidigen! – Lange bleibt ein so durch unsere Schuld gereiztes Wesen wohlgefällig verschanzt hinter diesem dürftigen Bollwerke seiner Eitelkeit und glaubt, der Feind, von dem es sich immer tiefer verwundet fühlt, komme von ganz anderer Seite her. Bitter und krankhaft, kleinlich und schwach hängen sich solche Geister oft an die äußere Gestaltung des Lebens, und sie verlieren zuletzt ganz die Krast der Seele, die nöthig wäre, ihr schwächliches Treiben zu durchschauen und das Unzureichende ihrer Schlüsse zu erkennen. – In dieser Ueberzeugung beruht auch meine Ansicht über die unglückliche Mistreß Gray, die durch ihre ganze Lebensweise so viel Furcht und Schrecken erregt. – Daß sie Herbes erlitten, ohne den Zusammenhang mit Gott finden zu können, da ihre Seele schwach und hochmüthig zugleich war, ist mir, der ich zu lange hier bin, um nicht Manches von ihrem Schicksale zu wissen, sehr klar geworden – daß sie eigentlich böse sei, wie mindestens ihr zuerkannt wird, widerlegt ihr Vertrauen zu Kindern, die Liebe derselben zu ihr, und daß ich die, die sie auswählte und um sich behielt, zu den besten Kindern, Mädchen und Frauen meines Kirchspiels rechnen muß, obwohl es mir schwer werden würde, dies anders zu erklären, als daß sie früher ernst wurden, ihr Nachdenken geschärft und erweckt ward, und sich bei ihnen eine Abneigung gegen alle Rohheiten vorwaltend zeigte. Dir, meine Tochter, rathe ich übrigens, das Schloß zu vermeiden, und hier in unserer stillen Klause – in der Gesellschaft meiner frommen Schwester Veronika Deinen Geist und Dein Herz zu beruhigen.«


  Voll Dank und Ehrfurcht trennte sich Elmerice von den würdigen Geschwistern, die sie freundlich segnend zur Nachtruhe entließen.


  Elmerice hielt Wort und bekämpfte ihr unruhiges Treiben, sich der Stille hingebend, die sie aus dieser einfach ruhigen Häuslichkeit anwehte. Geräuschlos und ohne alle anscheinende Betriebsamkeit ging hier Alles einen so wohl überlegten regelmäßigen Gang, daß die Wirthschaft vergessen war durch ihre stille Ordnung, und ein viel höherer Endzweck des Beisammenseins unbefangen von selbst hervortrat. – Der Vikar war viel außer dem Hause beschäftigt, da er thätig und sorgsam, wie ein Vater, für alle seine Anbefohlenen sorgte; aber man sah ihm an, er kehrte gern dahin zurück, und hatte stets für die fromme Veronika alle Aufmerksamkeit einer auf hohe Achtung begründeten Liebe.


  Sie sah dagegen zu ihm auf, wie ein Kind zu seinem Vater – ihre Liebe und Verehrung zu ihm war der Inbegriff ihrer ganzen Empfindung, und obwohl sie fest und ruhig ihren Standpunkt übersah, hatte doch ihre ganze Betriebsamkeit ihn, sein Wohl, seine Ansichten, seinen Willen zum Endzweck. – Dieser wohlthuenden Häuslichkeit wußte Elmerice leicht ihre Beschäftigungen anzupassen, die außer ihren Handarbeiten in der Führung eines regelmäßigen Tagebuches für ihre englischen Freunde bestand. Zwar waren diese Blätter an Maria Duncan gerichtet, aber Veranlassung dazu war der alte, sie zärtlich liebende Lord Duncan-Leitmorin, dem sie hatte angeloben müssen, hierin die Wahrheit nieder zu legen, damit er stets zu ihrem Schutz und ihrer Hülfe herbei eilen könnte, im Fall sich dies nöthig zeigen sollte.


  Von Madame St. Albans bekam sie nur Nachrichten durch Asta oder den alten Arzt, die aber kurz und einsilbig Mistreß Gray als sterbend, Madame St. Albans als kränkelnd darstellten. Elmerice hatte ihre ganze Ueberzeugung nöthig, weder einschreiten zu können, noch zu dürfen, um die Unruhe zu beherrschen, die sie bei dem Gedanken bewegte, die arme kränkelnde Frau ohne Unterstützung als Pflegerin einer Todtkranken zu wissen. Oft machte sie mit Veronika Pläne, wie sie ihr nützlich werden könnte, ohne die wunderliche Alte zu beunruhigen; aber trugen sie solch’ einen Plan dem alten Arzte vor, wies er jeden ohne Weiteres zurück, immer mit denselben Worten! »Das geht nicht!«


  Nach acht Tagen liefen Briefe von Herrn St. Albans ein, und Elmerice empfing eine Einlage von der Gräfin d’Aubaine. Mit mütterlicher Liebe bedauerte sie die lange Trennung und deren Veranlassung, und fügte dann hinzu: »Der Aufenthalt meiner lieben Gäste wird indessen durch ein unerwartetes Ereigniß verlängert. Meine liebe Lücile ging mit ihrem Gemahl erst nach einem andern Theile der neuen Besitzungen, und der junge Graf Leonce, der sie zu mir begleiten wollte, schlug es aus, ihnen dorthin zu folgen, Ardoise und die Nähe einer Garnison in Rocheville, wobei er Freunde zählt, vorziehend. – Als meine Nichte hier ankömmt, hört sie voll Erstaunen, daß ich Leonce noch nicht gesehen habe. Wir schicken nach Rocheville, und dort weiß ebenfalls Niemand etwas von ihm. – Höchst besorgt erwarten wir d’Anville, welcher Lücile vorangeschickt hatte. Dieser ist sogleich entschlossen, Nachforschungen in weiterer Ausdehnung anzustellen, als ihn am Abend desselben Tages noch der Diener des Grafen Leonce zu sprechen verlangt. Gleich darauf bittet mich d’Anville um meinen bequemsten Wagen und entdeckt mir, daß Leonce schon seit einigen Wochen an einem höchst gefährlichen Armbruche in dem Waldhause von Ardoise darnieder liege.«


  Veronika hörte in dem Zimmer ihrer jungen Freundin einen lauten Schrei – so schnell sie vermochte, eilte sie es zu erreichen, und sah hier zu ihrer schmerzlichen Ueberraschung Elmerice, von ihrem Fenstersitze herabgesunken, ohnmächtig am Boden liegen. Der offene Brief in ihrer Hand ließ auf eine empfangene Gemüthsbewegung schließen, und die ehrwürdige Veronika bemühte sich daher, ihren jungen Gast zu beleben, ohne ihren Zustand der weiteren Aufmerksamkeit preis zu geben. Auch bestätigte das erste Bewußtsein, was bei der Erschütterten eintrat, diese Voraussetzung, denn unter bangem Ringen der Hände brach sie in einen endlosen Thränenstrom aus. – »Fasse Dich, mein armes Kind!« sprach Veronika sanft, als sie dem trostlosen Blicke der Leidenden begegnete – »ich brauche Deinen Kummer nicht zu kennen; für allen, der vorhanden, paßt das Eine: daß wir Gott vertrauen müssen und unsere Seele still erhalten sollen vor allem zu heftigen Antheil an irdischer Noth.«


  »Ich will mich fassen,« sagte Elmerice, »ich fühle, was Ihr sagen wollt. – Ach, theure, ehrwürdige Frau, wie wenig war ich auf so tiefes Weh vorbereitet, als mir jetzt geworden ist! o, vergebt dem schwachen Mädchen!«


  »Mein süßes Kind!« rief Veronika zärtlich – »wie kannst Du mich so beschämen, was hätte ich Dir zu vergeben – Du Arme! die Du so schwere Leiden dulden mußt, wie ich vielleicht sie niemals kannte – und bist doch sanft und nachgiebig gegen meinen unvollkommenen Zuspruch! – Jetzt gehe ich aber lieber: Dir ist wohl besser mit Dir allein; nur falle mir nicht wieder – sondern ruhe Dich lieber auf Deinem Lager aus.«


  Wie oftmals noch die Augen getrocknet wurden, ehe Elmerice die Schriftzüge ihrer ehrwürdigen Freundin wieder zu erkennen vermochte, wollen wir nicht belauschen – endlich las sie weiter: »Noch an demselben Abend brachte d’Anville den theuren Kranken hieher, und er giebt uns bei der sorgfältigsten Pflege jetzt die Hoffnung der Genesung. Du würdest diesem ausgezeichneten jungen Manne Dein Interesse nicht versagen,« fuhr der Brief fort – »und obwohl ich mit Bedauern sehe, wie seine sonst glänzende Heiterkeit ganz von ihm gewichen ist, bleibt ihm doch eine Tiefe des Geistes und eine Fülle des Gemüths, wie ich sie selten vereinigt sah. Seinen Unfall kleidet er stets scherzhaft ein – er behauptet, er habe mich, wie ein irrender Ritter, mit der Flinte im Arm überfallen wollen, sei in die Felsen des Ardoiser Waldes gerathen, und von den Geistern gelockt, sei er in einen Abgrund gestürzt, wobei er sich den Arm gebrochen habe. D’Anville schüttelt jedes Mal den Kopf bei dieser Erzählung und wir Frauen haben daher aufgegeben, den Scherz zu verfolgen, den anfänglich Lücile mit ihrer unerschöpflichen guten Laune in allen Nüancen ausspann. Vielleicht erleben wir einen günstigen Einfluß durch ein schönes, junges Mädchen, meine Nichte, die Tochter meines Bruders, welche Lücile bei ihrem Besuche den Aeltern abgeschwätzt hat, um mir eine Freude zu machen und auf ihrer weiteren Reise sie mit sich zu führen, vielleicht Leonce eine Aussicht des Lebens zu eröffnen, die allerdings wohl die mildeste Kurart für ihn werden möchte.«


  Da versiegten die Thränen, welche Elmerice so zahllos vergossen; sie war plötzlich still – sie dachte – ruhig.


  Sehr überrascht waren die Bewohner des Pfarrhauses zu Ste. Roche, als der alte Arzt am Abend noch ein Mal an der Thüre still hielt und Asta zeigte, die weinend hinter ihm auf dem alten Maulthiere saß. – »Es steht nicht gut,« sagte er trübe, ohne abzusteigen – »Asta hat mich gerufen – Beide sollen sich verschlimmert haben.« –


  »Mein Gott!« rief Elmerice erschrocken, »und ohne Pflege! Ich bitte Euch,« fuhr sie fort, sich dringend gegen den Arzt wendend, »nehmt mich mit, laßt mich zu der armen Madame St. Albans – sie kann nicht ohne Unterstützung bleiben!«


  Der alte Mann lehnte dies Mal nicht so entschieden, wie früher, diese Bitten ab – er heftete nachdenkend seine Augen auf Elmerice und schien besorgt alle Umstände zu prüfen. »Es ist ein böses Ding damit,« hob er dann an – »ich sehe wohl ein, daß Ihr Recht habt, daß Hülfe nöthig ist, aber wie Ihr es anstellen wollt, sie zu leisten, das sehe ich nicht ein – doch ich will hin« – unterbrach er sich – »und ist die Noth groß, so komme ich und hole Euch!« Damit trabte er sogleich auf seinem ruhigen Paßgänger den Baumgang entlang.


  Veronika schmiegte sich mit dem wehmüthigsten Gesichte an ihren jungen Gast, und theilte ihr zögernd und fast beschämt ihre Furcht mit für das, was ihr vielleicht bevorstehe: »Gott wird Dir zwar gewiß die Kraft geben, die Du nöthig hast; aber, mein Kind, es sind viele Geheimnisse in der Natur – Gott muß Deinen Geist vor Schrecken bewahren, und Dein frommes Gebet Dir beistehen – dazu gebe er Dir seinen Segen!« fuhr sie fort, die Hände andächtig faltend und in frommer Andacht verstummend.


  Ein Gewitter zog herauf. Schwer und mit der schwülen Stille, die sich in die Pulse der Menschen einschleicht, schien die ganze Natur unter dem gewaltigen Drucke der Atmosphäre zu seufzen. Angstvoll die Luft durchschneidend, suchten nur noch einzelne Vögel in der niedrigsten Luftschicht bei den Ahnungen einer nahenden Gefahr in irgend einer Baumhöhlung oder in den Spalten eines Mauerwerks sich zu bergen. Das frische Grün des Laubes, der mannigfache Farbenglanz der ganzen Vegetation, die Gesichter der Menschen selbst, erbleichten in dem fahlen Lichte des schwefelfarbig bedeckten Himmels.


  Man hoffte auf den Augenblick, der in seiner heftigen Entwickelung einen leichteren Stand der Dinge herstellen sollte, und zitterte doch für eine nie verbürgte gewaltige Naturerscheinung.


  Beide Frauen fühlten doppelt das Drückende dieses Zustandes, da in ihrem Innern sich eine Erwartung von Dingen hinzugesellte, deren Ausgang bei ihren düsteren Anzeichen nicht minder unverbürgt war.


  »Wäre nur der Vikar zurück,« sagte leise Veronika, »er würde uns sicher das Rechte rathen, und sein Zuspruch würde Euch stärken und aufrichten!«


  »Fürchtet nicht für mich,« erwiederte Elmerice – »bekomme ich die Aufforderung dahin, so gehe ich getrost – so schwach Ihr mich gesehen – es kömmt mir der Muth, wo es gilt – ich erprobte es schon einige Mal.«


  »Ach!« rief Veronika zusammenschreckend, denn eben erhob sich in einzelnen Stößen der Sturm, und wehte zugleich die feuerfarbenen Bänder von dem schwarzen Mützchen, das Asta zu tragen pflegte, in die noch geöffnete Hausthür.


  Sogleich stand Elmerice auf – das Kind flog ihr mit einem neuen Sturmstoß in die Arme. »Soll ich kommen?« rief Elmerice und bezwang das leise Beben, das sie mit dem Gefühle einer großen wichtigen Begebenheit erfaßte, welche ihr nahe trat.


  »Ja, Madame,« stammelte Asta – »Ihr sollt! Aber wie werdet Ihr durch das Unwetter kommen? Ach, es ist fürchterlich da draußen!«


  »Gott wird es uns zeigen, Asta,« sagte Elmerice ruhig; »ich hole meinen Mantel und auch für Dich ein Regentuch – dann laß uns ungesäumt gehen.« –


  Sie kam gerüstet zurück, und sah jetzt mit Rührung und Dank die tiefe Bewegung, worin Veronika durch den Gedanken versetzt war, ihren jungen Gast zu entlassen. Elmerice kniete zärtlich vor der ehrwürdigen blassen Gestalt nieder, die sich nicht zu erheben vermocht hatte, und bat sie um ihren Segen.


  »Ja,« rief Veronika, »den Segen des Himmels will ich auf Dich herab flehen, und mein Gebet soll Stunde für Stunde Dich begleiten. Dich weiter zu schützen, Dir zu helfen, vermag ich nicht, aber Gott wird Dich nicht verlassen!«


  »So wird es sein!« sprach Elmerice – »und in diesem Glauben gehe ich getrost von hier.«


  Ein frommer Muth gehörte dazu, um dem bangen Berufe unter diesen Umständen entgegen zu gehen. Der Sturm hatte sich mit Alles überwältigender Heftigkeit entwickelt, sein wildes Geheul durchschnitt die hohen Baumgänge und beugte die Gipfel der uralten Bäume, und schleuderte von ihnen nieder, was nicht mehr in voller Kraft Widerstand zu leisten vermochte. Die schweren schwarzen Wolken senkten sich, frühe Nacht verbreitend, und nur der fahle Glanz der unablässig zuckenden Blitze erhellte den Weg, auf dem ein schwaches Kind und die zarte Jungfrau muthig fortschritten. Zuweilen blieben sie an einander geschmiegt stehen, und kämpften so einen Augenblick mit besserem Glücke gegen das Ungestüm des Wetters, dann strebten sie wieder vorwärts, wenn auch in jedem Nerv erschüttert von den Donnerschlägen, die den Boden unter ihren Füßen beben ließen und in dem schreienden Tumulte der ganzen Natur sich die Obergewalt anmaßten. Durch kein Wort, keinen Seufzer konnten sie sich einander mittheilen, und doch fühlten Beide den Trost eines verwandten Lebens, in diesem nur wild für sich streitenden Naturaufruhre.


  Elmerice hatte Asta mit in ihren Mantel gezogen und trug das weinende Kind fast in ihren Armen; nur als sie sich dem abwärts führenden Wege nahten, ließ sie sie aus ihrem Verstecke hervor, und hier, in dem schmalen Wege zwischen dem hohen dichten Gebüsche, wo der Sturm nicht so einzudringen vermochte, sammelten Beide wieder etwas Kraft.


  Jetzt standen sie vor der kleinen, halb verfallenen Treppe, die von außen gegen einen runden Thurm anlief, der diesen Flügel zu schließen schien. Das Gesträuch hatte sie fast unzugänglich gemacht, und mit der größten Ueppigkeit wölbten sich Zweige und Ranken um das breite Vordach, und zeigten nur wenig von der schwerfälligen Stuckatur, womit es verziert war.


  Wenig zu Beobachtungen geneigt, folgte Miß Eton ihrer voranfliegenden Führerin in den kleinen Raum, in den der Untertheil des Thurmes eingetheilt war, und der nur wenige Stufen zeigte, die gegen eine große, breite eichene Thür anliefen. Asta blieb hier horchend stehen, und als sich kein menschlicher Laut vernehmen ließ, wagte sie leise zu klopfen. Es blieb lange unbemerkt, und erst nach dem erneuerten Klopfen der furchtsamen Asta that sich auf einen Moment die Thür auf. – Es war der alte Arzt, aber nachdem er sich von ihrer Gegenwart überzeugt hatte, machte er blos ein Zeichen, daß sie warten müßten, und schloß dann eilig wieder die Thür.


  An dem Abend desselben Tages wurde der Theil des Schlosses Ste. Roche, der seit längerer Zeit durch die Sorgfalt des Verwalters allmählig wieder hergestellt worden war, durch mehrere sich darin versammelnde Herren und Damen belebt, die, ihre schwerfälligen Reisewagen verlassend, nun in der muntersten Laune und unter den anmuthigsten Neckereien die so lang verlassenen Räume durchzogen, und von einem Trosse geschäftiger Diener und Dienerinnen gefolgt, eine Eintheilung der Zimmer versuchten, stets gehindert durch absichtliche oder zufällige Mißverständnisse, welche nur die gute Laune der Betheiligten zu vermehren schien.


  Am meisten zeichnete sich eine schöne junge Frau durch ihre erfinderische Laune, Alles durch einander zu wirren, und durch vorgegebene Schrecknisse und Andeutungen von Gespensterfurcht Alles in Bewegung zu erhalten, vor den Uebrigen aus. Wir finden in ihr die junge Marquise d’Anville, welche, gar anmuthig in seidene Reisekaputzen gehüllt, die Aufmerksamkeit ihres jungen Gemahls zu fesseln weiß, der sie bald aus einem Winkelchen, wohin sie sich aus Furcht vorgiebt, verborgen zu haben, hervorholen, bald ihr im Fluge nacheilen muß, weil sie sich verfolgt hält von den Gobelingestalten der Wände, oder den geharnischten Thürstehern, welche, in Nischen gestellt, mit Lanze oder Schwerdt die Eingänge zu bewachen scheinen, und, eine große Zierde früherer Zeit, eben so an ihrem Platze blieben, wie die übrigen Möbel des vergangenen Jahrhunderts.


  »O, Margot,« ruft sie ihrer jungen Cousine, der Gräfin d’Aubaine, zu – »glaubst Du, daß Tante Franciska Dir Erlaubniß gegeben hätte, uns hieher zu begleiten, wenn sie einen Blick in diesen feierlichen Paradesarg gethan hätte?«


  »Ja,« rief die sechzehnjährige Margot, »bereite Dich vor, Lücile, hier alle gewohnten Sitten und Gebräuche hinter Dir zu lassen; denn sieh Dich um, auf welche Weise für unsere Geselligkeit gesorgt ist – an den Wänden herum laufen schwerfällige Bänke, oder eigentlich polirte Holzkisten – o Gott, sei mir gnädig! die Sitze sind Deckel, die sich emporheben lassen.«


  »Weiß Gott,« rief die Marquise, »unsere Vorfahren waren bequeme Leute, sie saßen auf ihren Wäsch-und Kleiderkoffern, und hatten so Geld und Kleinodien, Silber- und Tafelgeräth im sichersten Verwahrsam.«


  »Und diese Lehnen!« – lachte Margot – »wer gewagt hätte, sich an diesen geschnittenen Ungeheuern zu stützen, hätte sogleich mit blauen Flecken büssen müssen.«


  »Hier, Leonce,« rief die junge Marquise, »soll Ihr Gesellschaftszimmer sein; dies ist für Ihre angenehme Laune wie geschaffen. – Jeder von uns nimmt natürlich dem Andern gegenüber, wie Sie es lieben, fein und sittlich Platz, Sie auf jener Wand, ich hier, Margot links, Armand rechts – da liegen zwischen Jedem einige vierzig Fuß, und wir werden uns, ohne Nachtheil für unsere Gehörsnerven, überzeugt halten – Leonce habe uns aufs Anmuthigste unterhalten.«


  »Scherzen Sie nur, liebe Lücile,« entgegnete Leonce, »Sie werden hier an Ihrem Zöglinge Wunder erleben – mir sagt diese uralte Ausstattung gerade vollkommen zu, und ich fühle mich, seit wir hier sind, in vollständig guter Lanne! Ich habe Ihnen immer gesagt, daß ich um ein Jahrhundert zu spät gekommen bin, jetzt wäre ich also an der rechten Stelle.«


  »Aber wir, mein Herr,« rief Margot – »wir gehören vollständig zu der bordirten, gepufften, bequasteten Perückenzeit von weiland Louis le Grand, und immer also bleiben wir um ein Jahrhundert auseinander, und während Ihr Eure Jugend feiert, wandeln wir vor Euren klugen Augen, wie die Ahnungen der Zukunft, und Ihr werdet fliehen vor unsern Erscheinungen, um nicht zu früh alt zu werden.«


  »Du hast Recht,« sagte Lücile, »es ist eine neue Kriegslist von Leonce, sich uns zu entziehen, aber sie soll ihm zu nichts helfen. Morgen am Tage lasse ich meine Koffer öffnen, und vor diesem alten Bilde soll Susanne meine Roben und Ballkleider verschneiden, um uns in Costüme zu setzen, dieser Mauern würdig, und unserm langweiligen Vetter Leonce zum Trotze.«


  »Sie werden in jeder Gestalt reizend sein, meine Damen,« sagte Leonce lächelnd; »aber gestehen Sie, dies Gemälde ist kein übles Vorbild zu Ihren Toiletten-Vorsätzen, denn es ist in Wahrheit eine Schönheit, zu der Lücile die blonden Locken, Margot die dunkeln Augen geschenkt zu haben scheint.« –


  »Sie haben Recht, Leonce, das Bild ist schön! Ich bin eine große Kennerin, müssen Sie gestehen, auf den ersten Blick traf ich das schönste von allen, denn die übrigen gehörten wohl nicht zu den Favoritinnen des Malers.« –


  Der Marquis d’Anville war aus dem Nebenzimmer zu ihnen getreten; er hielt sie hier zurück, um, wie sie hofften, im Nebenzimmer einige ansprechende Anordnungen zu machen.


  »Dies ist das sogenannte Hofdamen-Zimmer,« erklärte er nun, »und dies die Portraits der damals berühmtesten Damen. – Katharina von Medicis versammelte stets die schönsten Fräuleins um sich, und diese steifen Bänke, die an den Wänden herumlaufend, Eure Laune zu reizen, mögen oft mit gar schöner Staffage belebt gewesen sein.«


  »Wir wollen uns ergeben, Margot! d’Anville tritt auf Leonces Seite« – sagte Lücile, »der Geist ihrer Ahnherren erfaßt mit respektuösen Wallungen ihre Brust, sie wünschen die hier verbliebenen Schatten derselben in guter Laune zu erhalten; wir wollen daher auch unsererseits dem frivolen Hofstaate dieser Mediceer-Königin unsere Honneurs machen.«


  »Und wenn wir die Laune der Geister gütig und friedlich zu stimmen trachteten,« lachte d’Anville – »wem zu Liebe denn, als unsern holden Gefährtinnen, die zwar zu necken und zu reizen verstehen, aber vor einem wirklichen Kampfe mit den Geistern bald die Flucht ergreifen würden. – Doch, wenn ich nicht irre, glänzt dort ein Name unter dem schönen Bilde.«


  Alle traten näher – ein alter Wandleuchter, mit dicken gelben Wachskerzen, warf ein helles, schönes Licht auf die Tafel, und der Eindruck, den das Bild ihnen jetzt machte, ließ unwillkürlich den Scherz verstummen. – Jugend und Schönheit war es nicht allein, was diese Züge anziehend machte, sondern daß die Augen Jeden leidenvoll flehend anblickten, daß die Hände gefaltet wie gefesselt in dem Schooß lagen, und auf der silbernen Robe kein Abzeichen war, als ein Band von Rubinen, das den Hals fest umschloß und dann in einzeln gefaßten Steinen lang über die Brust hernieder, in den Schooß hing.


  »Ach,« rief Lücile ernsthaft, indem sie ein Schauer überlief, »dies schöne Wesen war sicher nicht glücklich, sieht ihr Geschmeide doch aus wie einzeln fallende Blutstropfen!«


  »Du hast Recht,« sagte d’Anville, von dem Gemälde zurücktretend, wo er die Unterschrift gelesen, »es ist Eudoxia, das schöne Fräulein von Nemours, welche, wie man sagt, durch Katharina von Medicis hier ein blutiges Ende fand, indem sie zu sehr von ihrem Gemahle beachtet ward.«


  Die Damen wandten sich still von dem schönen traurigen Bilde ab, und vielleicht gingen gerade jetzt die Worte des Marquis in Erfüllung – die Neckereien ihres jugendlichen Muthwillens wurden von dem ersten wirklichen Gegenstande des Grauens in die Flucht geschlagen.


  Indem öffneten die Diener die schweren eichenen Thüren zum Nebenzimmer, und als Alle sich dahin wandten, drang ihnen ein solches Lichtmeer, ein so glänzend heiterer Anblick entgegen, daß Alle die liebenswürdige wohl erreichte Absicht des Marquis fühlten, daß Dankbarkeit und der Wunsch, sie ihm darzulegen, sich dem angenehmen Eindrucke, der sie empfing, hinzugesellte, und die heiterste Laune verbreitete, die von der halbgerührten Zärtlichkeit der jungen Marquise unvermerkt eine andere Färbung erhielt, denn sie war jetzt zu glücklich, um ein neckisches Kind bleiben zu können, und so trat die Feinheit ihres Geistes wie eine höhere Blüte aus dem grünen Blätterkranze ihrer früheren Laune hervor.


  Dies Gemach hieß das Audienzzimmer, und die Wände waren in Streifen von rothem Damast, mit Stahlspiegeln unterbrochen, eingetheilt, welche, so viel als möglich polirt, von den reichlich angebrachten Armleuchtern erhellt, ein ungemein heiteres Ansehn hatten. Die Decke hing freilich mit schwerer geschwärzter Vergoldung und einem riesigen Deckengemälde, die Hochzeit zu Canaan darstellend, wie eine dunkle Wolke darüber; aber man brauchte eine Anstrengung, den Blick dahin zu erheben, und so weilte man lieber auf der heiter geschmückten Tafel, die, mit großen seidenen Fauteuils umstellt und mit dem glänzenden Reisegeschirr des Marquis versehen, ein gar heiteres Bild des Lebens darbot.


  Daran grenzten die Schlafzimmer der Damen, und nahe und bequem, zum Schutze leicht erreichbar, die Zimmer der Cavaliers und der Dienerschaft.


  Alles war von der Umsicht des Marquis in kurzer Zeit in eine Ordnung gebracht, die dem Orte seinen düstern Karakter zu rauben schien, und nach der heiteren Abendmahlzeit den jugendlichen Schlaf durch keine bösen Träume mehr verscheuchte. –


  Doch mit dem erwachenden Morgen, mit der heiteren Scene des Frühstücks kehrte auch die Laune der Frauen in ihrer neckenden Fröhlichkeit zurück, und Leonce hatte alle Mühe, sich Gehör zu verschaffen, weil gerade er die Zielscheibe ihres Muthwillens blieb. »Sie werden selbst von Ihrem Muthwillen mehr Vergnügen haben,« fuhr er fort, »wenn sie eine Art von Ordnung hineinbringen; denn es ist außer Zweifel, daß selbst eine so reizende Erscheinung, wie Ihre Laune, doch, wie alles Schöne, dem Geheimnisse des Maaßes unterworfen ist. Es ist vergeblich, in dieser elektrischen Wechselwirkung von Witz und Scherz eigentlich leben zu wollen – das sind geistige Schwelgereien, meine Damen – sie rächen sich stets durch Ermüdung und eine gewisse Apathie gegen die einfacheren Beziehungen, die Anforderungen an uns machen.«


  Beide Frauen hatten während dem ihre Stühle vor Leonce gerückt und Stellungen angenommen, welche ohne Worte die ironische Versicherung enthielten, sie wären andächtige Zuhörerinnen, der Belehrung begierig, beschämt so großer Weisheit gegenüber.


  »Ich verstehe Sie sehr wohl,« fuhr Leonce fort, »Ihre Pantomime ist eben so ironisch, als gelegentlich ihre Worte; aber ich will mich nun einmal durch nichts von meinem guten Vorsatze, Sie zu einer mäßigern Liebenswürdigkeit zu treiben, abbringen lassen, daher möge Ihr Spott mich noch so lange verfolgen, bis er in meiner Weisheit untergeht.«


  »Versuchen Sie das, Leonce!« rief Lücile – »wir lieben selbst die unleidlichste Veränderung an uns, wenn sie nur eben Wechsel verspricht; und selbst Weisheit sollte Herberge in uns finden, wenn wir nicht fürchten müßten, wir würden sie nicht wieder los, und würden zuletzt das Opfer dieses unpassenden Gastes.«


  »Fürchten Sie nichts, liebe Lücile,« erwiederte Leonce – »dieser Gast wird Sie mit seiner Gesellschaft nicht über Ihr eigenes Verlangen hinaus belästigen; ja, ich zweifle, daß er sich Ihrer Einladung bei dem ersten Versuche stellt.«


  »O, Sieur Léonce,« rief Margot, »wenn Sie uns die Einladungskarten schreiben, habe ich bei Ihrer Intimität alle Hoffnung zu seiner Erscheinung.«


  »Trauen Sie namentlich mir hierin nicht zu viel, schöne Cousine! Er macht an mich immer zuerst den unerhörten Anspruch, Ihre schönen Augen zu vergessen, und so sind wir meist auf gespanntem Fuße.«


  »Ha, Lücile, so leere Galanterien schreien zum Himmel!« rief Margot, mit dem kleinen Fuße so heftig auf den Boden stampfend, daß ihr Gesicht in Feuer aufglühte. »Sein Sie wenigstens mit allen Ihren Fehlern nicht auch falsch, und erwarten Sie wenigstens von mir nicht, daß ich diesem gehässigsten Laster ein freundliches Lächeln schenken soll – ich fürchte, ich hasse Sie!«


  D’Anville und Lücile begegneten sich bei dieser kleinen Scene mit einem flüchtigen Blicke des Einverständnisses; denn Lücile beobachtete mit ihren klugen Augen ihre kleine lebhafte Cousine unter dem Deckmantel ihrer heiteren Laune in allen Nuancen ihres lebhaften Gefühls, und der ungemeine Wechsel derselben, diese unverkennbare Zuneigung zu Leonce, dies Vertrauen, und doch wieder dies Zürnen, Flüchten und Zurückstoßen, schienen auf eine tiefe und ungewöhnliche Erregung schließen zu lassen, der beide Ehegatten mit Hoffnungen für das Glück ihres lieben Leonce zusahen.


  Dieser sah ihr lächelnd und mit großer Sicherheit nach, als sie an das nächste Fenster flog, als müsse sie sich seinen Blicken entziehen; dann bat er sie zurück zu kommen, und als sie sich niedergesetzt hatte, hob er an, mit einem fast kühnen Blicke sich zu ihr neigend, sie mit ihrem Zorne zu necken. »Und« – fuhr er fort, »läugnen Sie es, wenn Sie können, schöne Margot, Sie haben doch zu mir das festeste Vertrauen, und alle Ihre kleinen, anmuthigen, heimlichen Plänchen sind endlich doch darauf gebaut, daß Sie Leonce vertrauen können, und seine Gefühle für Sie Ihnen weder unbequem, noch lästig, viel weniger als eine unverzeihliche Falschheit erscheinen.«


  Eben wollte Margot diesen neuen Angriff bezahlen, da gebot Lücile Ruhe und verwies alle Parteien zum Schweigen.


  »In Wahrheit, eine Pension für unartige junge Leute soll dies alte ehrwürdige Château de la Roche nicht werden« sagte sie – »Ruhe! Frieden gebiete ich, und jetzt, Leonce, werden Sie gleich mit Ihren weisen Plänen hervortreten, auf welche Art Sie unsere Liebenswürdigkeit einfangen wollen, um sie nur gelegentlich und nach einem gewissen schicklichen Kommando hervor sprudeln zu lassen, denn wenn wir uns nicht selbst unterhalten sollen, so thun Sie es jetzt, und sein Sie sicher, daß Ihre Vorschläge eine scharfe Kritik passiren werden.«


  »Meine Pläne,« hob Leonce an, »bestehen in dem natürlichen Vorschlage, auf dem Boden, wo wir uns befinden, bekannt zu werden; wir müssen uns stundenweis versammeln die Chronik des Schlosses, die sich in dem Archive befindet, studiren, von ihr geleitet, den ganzen merkwürdigen alten Bau besichtigen, und die hellen Stunden des Tages zu Ausflügen in die großartige Einsamkeit dieser Felsen und Wälder benutzen, die alle ihren Karakter von den geheimnißvollen Ansprüchen dieses Schlosses empfangen haben, mit in den Bann eingeschlossen scheinen, der hier dem Treiben der Menschen eine unüberwindliche Schranke gebaut hat.«


  »Ihr Plan läßt sich hören, Leonce!« erwiederte Lücile – »ich glaube, Margot, wir werden einwilligen, uns diesem unserm Führer zu überlassen – doch füge ich noch einen Plan hinzu, der vor Ihrer Chronik den Vorzug haben muß, und meinen lieben d’Anville an sein Versprechen erinnert, mir das Schicksal seines Oheims, des Grafen von Crecy, das mit diesem Schlosse so vielfach verzweigt scheint, nunmehr mitzutheilen.«


  »Ich bin bereit dazu, meine Liebe,« erwiederte d’Anville, »doch unter der Bedingung, daß Ihr mich jeden Tag bis zum Mittagsessen zu Pferde oder zu Wagen auf meinen Geschäftswegen begleiten wollt, und dann verspreche ich Euch, den Abend meinen Vortrag hier zu beginnen.«


  Alle stimmten heiter in diesen Vorschlag ein. Nach einem fröhlich verlebten Tage führte der Abend Alle um die gastliche Flamme des Kamins, und als man in traulicher Nähe Platz genommen hatte, hob der Marquis d’Anville seine Erzählung an. –


  Wir können uns jedoch um so weniger mit einer Mittheilung begnügen, wie der Marquis d’Anville sie für seine junge Gemahlin passend finden wird, da wir die Geschichte des Grafen Crecy als den Kern dessen ansehen müssen, was wir bisher mitzutheilen versucht haben, und es dahin gestellt sein lassen, ob man diese eingeschlossene Erzählung als den Hauptinhalt unserer Mittheilungen ansehen will, oder die Verhältnisse, mit denen wir bis hierher unsere Leser vertraut machten, und deren Verfolg wir nach dem Schlusse jener Begebenheiten weiter mittheilen werden.


  Ihr Zusammenhang, ihre theilweise Ausgleichung durch einander, wird ihre nothwendigen, gleichen Rechte an die Aufmerksamkeit darthun; und wie wir die Form der Frucht aus der Gestaltung des Kerns uns leichter erklären können, so werden wir, das Gleichniß hier anwendend, in dem Leben des Grafen von Crecy die Gestaltung der späteren Begebenheiten vorbereitet finden, und nicht allein ihnen leichter, sondern auch vielleicht mit vermehrtem Interesse folgen können.


  Indem wir so der eingelegten Erzählung ein gleiches Recht mit derjenigen zu verschaffen suchen, die, Anfang und Ende dieses Buches bildend, jene zu umschließen scheint, bedienen wir uns des uns unbezweifelt zustehenden Rechtes, sie in der Form vorzutragen, die sie aus dem blassen Lichte der Vergangenheit hervortreten läßt, und sie nicht wie gehäufte Resultate, an deren langsamer Entstehung die Zeit schon die Spuren verwischt hat, darstellt, sondern mit der Frische versehen, die uns keine der kleinen Verzweigungen entzieht, welche langsam, aber dem Beobachter gerade so bedeutungsvoll, die größeren Resultate herbeiführt.


  


  Der Graf von Crecy, Bruder der Marquise d’Anville, der Mutter des jungen Mannes, der aus dem Munde dieses seines Oheims die Begebenheiten erfuhr, die er eben seiner jungen Gemahlin mittheilen wollte, war der Sohn des Marschalls von Frankreich, Grafen von Crecy-Chabanne, eine der ältesten Familien des Reiches, die sich die Vettern des Königs nannten.


  Grau geworden in den unseligen Kriegen der Fronde, hatte dieser unter dem Banner des großen Turenne unverrückt der königlichen Partei angehört, wenn auch frühere, zärtlichere Jugendbande ihn mit Condé vereinigten, dessen Abfall ihn auf das Tiefste erschütterte, ohne ihn über seinen Weg in Zweifel zu stellen.


  Seit dem pyrenäischen Frieden lebte der Marschall von Crecy jedoch, mit allen Ehren eines glorreichen Lebens überschüttet, von der thätigen Mitwirkung der Kriegsleistungen zurück gezogen, die wenigstens aufgehört hatten, Frankreich selbst zum Heerde ihrer Verwüstungen zu machen.


  Von jeder anderen Bildung und Richtung, als der der Waffen, entfernt geblieben, liebte er dennoch seinen Beruf nicht, und bei dem Emporblühen seines einzigen Sohnes trat diese Abneigung in dem bestimmten Willen hervor, ihn nicht dafür erziehen zu wollen.


  Seine Gemahlin, eine Fürstin Soubise, trat mit ihrem schrankenlosen Stolze diesem Vorsatze heftig entgegen, da sie darin das besondere Privilegium sah, Abkömmlinge alter Familien zu den bedeutendsten Stellungen im Staate zu erheben, und sie in ihrem Sohne mindestens den Nachfolger ihres Gemahls zu sehen trachtete.


  Dessenungeachtet siegte dies Mal der Marschall von Crecy; und es ist dies Faktum um so weniger verloren gegangen, da es wahrscheinlich bleibt, daß der Feldherr, vor dessen Fahnen die Feinde flohen, als habe er ihnen damit einen unüberwindlichen Sturmwind entgegen geweht, doch in seinem Hause nur dies eine Mal den Sieg davon trug, und er hier neben den Trophäen aller Schlachten ohne Widerstand die Waffen senkte, wenn die Fürstin Soubise den Heerbann ihres weiblichen Willens aufpflanzte.


  Mit dieser erfolgreichen Weigerung hatte er jedoch Alles erschöpft, was er sich zugestand, und obgleich er mißmuthig und murrend auf die Wege blickte, die seine Gemahlin nun in anderer Richtung zur Erziehung ihres Sohnes einschlug, so hielt er sich doch abgefunden mit seiner Pflicht als Vater, da er überdies, nachdem er die eine verweigert, weder eine andere, noch bessere anzugeben vermochte.


  Die Fürstin Soubise blieb auch nach dieser einen Niederlage vollständig gerüstet gegen jede fernere Einmischung ihres Gemahls; und je unerwarteter ihr in einer für unanrührbar geachteten Souverainität dieser Widerstand gekommen war, je mehr hatte sich ihr Gefühl auf diesen Punkt geschärft, und die schwächsten Versuche des Grafen von Crecy waren hinreichend, ihn zu überzeugen, daß er von nun an eine gefaßte Gegnerin vorfände und hier seine Wirksamkeit am Ende sei.


  Wenn Eltern ihre Kinder oft zu erziehen scheinen, bloß um gegen einander ihre ununterbrochenen Fehden zu unterhalten oder zum Zeitvertreib für irgend eine müßige Stunde – ein Spielzeug scheinbar, von dem sie keine Belästigung erwarten, und gegen das sie sich keiner Verpflichtung bewußt werden: müssen wir, zu den geringsten Erwartungen unter solchen Umständen berechtigt, häufig erstaunen, wie ein also gehetztes oder gemißbrauchtes Wesen, dem Allen zum Trotze, sich in besserer Weise entwickelt.


  Der junge Leonin. Graf von Crecy, war von der Natur mit einer träumerischen Stille des Gemüths begabt, und dadurch gegen die verschiedenartigen Eindrücke seiner Umgebungen sanft eingehüllt. Er sah und fühlte immer nur das, was ihm für den Augenblick nöthig oder angenehm war, und hatte für Alles, was sich ihm anderseits aufdrängen wollte, die sanfte Auslegung der Gutmüthigkeit, womit er sich unbewußt jeden unangenehmen Eindruck abwehrte. Er fühlte weder die Unzulänglichkeit der väterlichen Autorität, noch den despotischen Willen seiner Mutter, von dem er ganz gelenkt ward. Er wuchs unter den Siegesnachrichten seines Vaters auf; in einer Entfernung von ihm, die ihm sein Bild von allen Schwächen frei erhielt, und denselben in seiner jugendlichen Phantasie zu den Heroen des Alterthums erhob.


  Mit einem darauf begründeten Anspruch an die Bevorrechtung seiner Geburt, wie er nothwendig zu jener Zeit dem einzigen Sohne eines solchen Mannes erwachsen mußte, fühlte sein weiches und dennoch von dem Stolze der Mutter gehobenes Herz die innigste Liebe zu seinem Vater. Die Mahnung, sich auszeichnend ihm ähnlich zu werden, fand er vorerst nicht heraus, und alle Wege schon bequem und eingerichtet, eben durch den Namen, den er trug.


  Seine Mutter war mit der ganzen Autorität ihres Verstandes bemüht, in ihm den Stolz zu nähren, den er von ihrem Blute im Herzen trug, sie imponirte seinem, wenn auch richtigen, doch langsamen Verstande durch die, Frauen natürliche, praktische Uebersicht der Verhältnisse, die ihm außerordentliche Geisteskräfte anzudeuten schienen, da sie ihm immer zuvorkamen. Er hatte nie den Versuch gemacht, anderer Meinung zu sein oder die ihrige nur nach zu überlegen, und ihre mütterliche Weichheit würde sie nie zu der Schwäche verführt haben, diesen Versuch anzuerkennen, da ihre für ihn im Voraus gefaßten Beschlüsse mit Plänen zusammen hingen, die dem Ehrgeize Befriedigung sicherten und daher in ihrer Ueberzeugung für sein Glück vollkommen ausreichend sein mußten.


  Seine Geistesfähigkeiten waren angebaut. Die Marschallin wußte wohl, daß man an dem Hofe Ludwigs des Vierzehnten nicht ohne Kenntnisse und Talente sich behaupten konnte. Es fehlte ihr auch nicht an Scharfblick, den geeigneten Lehrer zu finden, und der Abbate Mafei war vollständig ausgerüstet, diesem einfachen Geiste Kenntnisse in dem Maaße angedeihen zu lassen, als sie dem Verlangen des Jünglings selbst Bedürfniß wurden, ohne ihm das aufzunöthigen, was ihn mit unnützer Gelehrsamkeit bedrohte, zu der ihm der rasch verarbeitende Geist von der Natur versagt war.


  Als das unerwartete Machtwort des Marschalls von Crecy seinem Sohne die militairische Laufbahn abschnitt, sah seine Gemahlin für ihn keinen andern möglichen Platz, Ansehen und Einfluß zu erreichen, als eines der hohen Hofämter, zu denen alte und berühmte Namen eine mitwirkende Nothwendigkeit waren, wenn auch der sich verfeinernde Hof und des Königs gebildeter Geschmack damit noch anderseitige Liebenswürdigkeiten vereinigt wissen wollte. –


  Es erwachte in jener Zeit eben die später so überhand genommene Neigung zu reisen. – Fremde Höfe gesehen zu haben, von dem Leben anderer Länder Rechenschaft geben zu können, verbreitete über die Personen, die sich also auszuzeichnen vermochten, einen Reiz, den man ihnen als ein Verdienst, als eine Staffel der Bildung anrechnete, wohinter oft sehr geringe Fähigkeiten Schutz fanden. Die Marschallin war daher entschlossen, ihrem Sohne statt der Trophäen des Ruhmes, die ihm nun entzogen waren, den friedlichen Zauber einer glänzenden Reise zu ertheilen, und ihn durch ein ehrenvolles Auftreten an fremden Höfen für einen dereinstigen hohen Platz an dem französischen Hofe unwiderleglich vorzubereiten. Der Abbate Mafei und ein reiches Gefolge, wie es den Geburtsansprüchen des Jünglings geziemte, ward zu seiner Begleitung mit Verstand und zweckmäßiger Wahl ersehn, und beide Aeltern, obwohl sie sich schwer von dem Lieblinge trennten, der wie eine leichte Wolke die Ehegatten vor einander verhüllte und ihre unsanfte Berührung hinderte, fügten sich der Nothwendigkeit, die zufällig Beide zugleich anerkannten.


  Es liegt nicht in unserem Plane, den jungen Grafen von Crecy auf einer Bildungsreise mit ihren mannigfachen Zufälligkeiten an Freud’ und Leid zu begleiten. Sie erstreckte sich auf alle Länder, welche damals im Frieden mit Frankreich waren, und bei der wenigen Vorbereitung, die Reisende noch auf ihren Wegen fanden, war sie reicher an Abenteuern, als wir jetzt für möglich halten möchten. Sie wurden jedoch Alle glücklich bestanden, und der Abbate Mafei durfte der stolzen Mutter die schmeichelhaftesten Berichte über die Entwickelung seines Zöglings senden, ohne die Wahrheit zu verletzen. Die Gewandtheit, die in der größeren Freiheit, in der nothwendigen Auffassung der verschiedenartigsten Verhältnisse sich von selbst entwickelt, vollendete das anziehende Wesen des Jünglings durch eine hinzukommende ernste männliche Haltung, die neben dem weichen Ausdrucke des Gefühls ihm überall Vertrauen und Antheil erwarb.


  England sollte die Reise beschließen und den jungen Grafen zu jeder Auszeichnung reif, seinem Vaterlande zurückgeben. – Die letzten Nachrichten, welche die Marschallin erhielt, waren nach einer Abschieds-Audienz bei Karl dem Zweiten geschrieben, und er begab sich jetzt nach Schottland, und zwar, auf den ausdrücklichen Wunsch seiner Mutter, zu der Familie des Grafen von Gersey, mit der die Marschallin aus Familienrücksichten seit lange ein freundschaftliches Verhältniß unterhielt. Sie hatte nämlich mit anscheinendem Eigensinne verlangt, daß ihr Sohn hier bis zu seiner, in wenigen Monaten erfolgenden Majorennität verbleiben sollte, und bei dem Grafen Gersey dazu durch eigene Anfrage die Erlaubniß ausgewirkt. Wie sehr sie nämlich gewünscht hatte, daß ihr Sohn sich durch diese Reise äußere freie Haltung erwürbe, so war es doch ganz ihrem Karakter und ihren Ansichten entgegen, ihm damit auch eine innere Unabhängigkeit zu gestatten, und es schien ihrer argwöhnischen Herrschsucht, als habe der Sohn davon zu viel gewonnen, und seine Neigung für das Ausland sei vielleicht schon zu vorherrschend geworden, um ihn noch zu allen Verhältnissen geneigt zu finden, wie sie ihr bequem sein würden. Sie hoffte daher, ihm durch diesen letzten Aufenthalt, den sie gar wohl kannte, eine Herabstimmung seiner gesteigerten Ansichten zu geben, und durch das ermüdende Treiben einer beschränkt abgeschlossenen Zurückgezogenheit ihn dankbarer und hingebender zu machen für das, was sie ihm dann mit vollen Händen, und dennoch wohl berechnet, genau mit ihrem Willen im Einklange, darbringen wollte. Seine Majorennität machte ihn augenblicklich zum selbstständigen Herren großer Besitzungen, die, mit dem uralten Schlosse von Ste. Roche verbunden, eine anlockende Veranlassung waren, sich unabhängig zu fühlen; und die Marschallin hatte daher zu einem so gefährlichen Besitze, den sie ihm nicht streitig machen konnte, ohne alte Familien-Institutionen zu beleidigen, heimlich beschlossen, einen zweiten Besitz, eine Gemahlin nach ihrem Sinne und Willen hinzuzufügen. Ohwohl der Graf Gersey drei Töchter besaß, wußte die kluge Mutter doch durch die eigenen Berichte ihrer Freundin, der Gräfin Gersey, daß sie an diesen keine Störung ihres Planes zu fürchten habe, da selbst die zärtliche Mutter sie unschön nannte und zum Troste dagegen Eigenschaften an ihnen rühmte, von denen die Marschallin wohl wußte, daß sie dem verwöhnten Geschmack ihres Sohnes nicht gefährlich werden würden. – Auf dem Wege nach Edinburg erkrankte der Abbate Mafei, und da er darauf bestand, die Reise fortzusetzen, erreichte man Stirlings-Bai, das Schloß des Grafen von Gersey, mit dem sterbenden Abbate. Sein Leben konnte nicht gefristet werden – alle zu Gebote stehende Hülfe, von dem geschickten Hausarzte des Grafen bis zu der zärtlichsten Pflege seines ihm kindlich zugethanen Zöglings, vermochten den Willen der Natur nicht zu beugen, die ihr Geschäft bei dem würdigen Abbate für erledigt erklärte, und er starb in den Armen des jungen Grafen sanft und heiter, eine würdige Vollendung eines vorwurfsfreien Lebens.


  Dies war der erste Schmerz, der in die Seele des jungen Mannes drang, und er nahm ihn um so lebhafter auf, als ihm gerade die Stütze gegen jede bisher nahende Unannehmlichkeit mit diesem treuen und theuren Gefährten entrückt ward. Jetzt ergingen eine Menge trüber Fragen an ihn selbst, die sonst von dem guten Abbate beseitigt wurden, ehe sie ihn erreichen konnten. Er fühlte sich in allen Beziehungen verletzt und gekränkt, ja, er glaubte in sich selbst eine Schwäche und Unmännlichkeit des Karakters wahrzunehmen, welche ihn völlig schwermüthig machte und zu den ungerechtesten Selbstvorwürfen trieb, die zu einer Muthlosigkeit, der Zukunft gegenüber, anwuchs, nur durch die Verwöhnung des Glücks begreiflich, von dem wir uns für immer verlassen glauben bei dem ersten Schatten, der es uns verhüllt.


  Unter diesen Umständen fühlte er sich trotz der gütigen und theilnehmenden Sorgfalt, womit der Graf Gersey und seine Familie ihn behandelten, in so höchst gedrückter Stimmung in Stirlings-Bai, daß er, wenn er nicht gefürchtet hätte, seine Mutter durch seine Entfernung zu beleidigen, einen Ort zu verlassen geeilt haben würde, der bestimmt war, der erste Grenzstein seiner Jugend zu werden, indem er ihn aus dem weichen Zustande des Genießens zu dem ernsteren des Leidens erwachen ließ.


  Wer Stirlings-Bai betrachtete, hätte es wohl für geeignet halten müssen, auf jede Stimmung der Seele einen wohlthätigen Eindruck auszuüben. Es war reich ausgestattet von der Natur und ein altes Besitzthum reicher Geschlechter im wohlerhaltensten Zustande. Man konnte kaum etwas Schöneres sehen, als das Schloß auf dem Felsenabhange am Rande des mächtigen Gebirgswassers, das zu einem wild brausenden See erweitert, von den herrlichsten Wäldern umsäumt lag und mit seiner reichen inneren Ausstattung den äußern Anspruch vollständig erfüllte.


  Die Hütten der Unterthanen lagen zerstreut umher, und der Zufall hatte es gewollt, daß ihre Lage die vielfachsten und romantischsten Ansichten gewährte.


  Den Park begränzend lag eine alte Abtei, Stirlings-Abtei genannt, deren Kirche noch jetzt zum Gottesdienste der gräflichen Familie und der Umgegend benutzt ward, und mit ihrem verschwenderischen Prachtbau im rein gothischen Geschmack, und mit ihrer noch wahrnehmbaren großartigen Ausdehnung, es sehr wahrscheinlich machte, daß sie einst Besitzerin und Beherrscherin der reichen Güter gewesen sein mochte, in denen sie jetzt nur noch als nothwendige Nebensache geduldet ward. Unzerstörbar jedoch blieb sie mit ihren mächtigen und den weithin sie verkündigenden Thürmen die Beherrscherin der Gegend, auch nach ihrem Falle noch ihren mächtigen frühern Rang bekundend. Die einst dazu gehörigen weitläuftigen Klostergebäude waren bis auf einen kleinen Theil abgetragen, der noch jetzt die Wohnung des Geistlichen war, der unter dem Patronat der Grafen von Gersey stand.


  Der Herbst nahte sich indessen, und das Sloß füllte sich jeden Tag mehr mit dem heiteren Trosse rüstiger Jäger, die von allen Theilen der Grafschaft sich zu einem langen Waidmannsvergnügen in Stirlings-Bai versammelten, dessen noch nie gänzlich durchstreifte Wälder jede Lust für so heitere Gesellschaft darboten. Nur selten und halb gezwungen nur, nahm der junge Graf an diesem Vergnügen Theil, welches so ganz seiner stillen träumerischen Weise entgegen war; und er fühlte sich bald in einer Isolirung, die er nur mit dem Kummer um den theuren Verstorbenen ausfüllte, dessen feine Geistesbildung ihm stets das wahre Element für seine Neigung war.


  Wie seine Mutter vorausgesehen hatte, machten auch die Frauen, die er hier vorfand, und die in ihrer derben Natürlichkeit ihm so wenig wie Frauen erschienen, nur einen verletzenden Eindruck auf ihn; sie setzten ihn mehr in Verlegenheit, als daß ihr Umgang ihm hätte wohl thun können – und er floh vor ihrem breiten, leeren Geschwätze fast noch ängstlicher, als vor den lauten Jagdzügen der Männer oder ihren lärmenden Trinkgelagen. Dabei erkannte er nur zu bestimmt, daß man ihn als ein völlig fremdes Wesen mit Neugierde und einem gewissen Mitleiden, wenn nicht mit Tadel, betrachtete; und er selbst schien sich so ganz abweichend, so unbegreiflich bis auf Gestalt und Kleidung verschieden, daß er, unterstützt von seiner hypochondrischen Laune, sich für einen immerwährenden Gegenstand ihres neckenden Zeitvertreibes hielt; er vergaß aber, daß sie ihn hierzu für viel zu unbedeutend hielten. Er war unter Menschen, die ein volles sicheres Vertrauen zu ihrer Bildung besaßen, weil sie ihnen eine tüchtige Auffassung des praktischen Lebens sicherte, das sie mit allen seinen materiellen Anforderungen vollständig beherrschten. Es hatte sich ihnen dadurch eine so stolze Ruhe des Daseins mitgetheilt, daß sie das darüber gehende Bedürfniß mit großmüthiger Gleichgültigkeit betrachteten.


  So kam es häufiger, als es beachtet ward, daß der junge Graf mit der Flinte und Jagdtasche mit dem lustigen Trosse auszog, und bald unbemerkt sich zu weiten einsamen Spaziergängen entfernte, und dann, in dem duftigen Moose des Waldes gelagert, den eigentlichen Inhalt seiner Jagdtasche leerte, welchen er der vergessenen und nur für ihn geöffneten Bibliothek des Schlosses entzogen.


  Er hatte einen schönen Herbsttag so in der wohlthuenden Ruhe verbracht, die er weniger seiner inneren Haltung verdankte, als der sorgfältigen Vermeidung äußerer Störungen, und schlug nun, den Stand der Sonne prüfend, den Rückweg ein, um zur Zeit der Tafel den Hausgenossen nicht zu fehlen. Er hörte bald aus der Ferne die einzelnen Signale der Jäger, erkannte, daß man noch irgend ein Hauptwild auf der Spur haben mußte, das man zu treiben suchte. Ohne des Weges recht kundig zu sein, sah er sich bald in einem bisher noch unbetretenen Theile des Waldes und blieb erstaunt über die Pracht und Majestät des hundertjährigen Baumwuchses stehen, der, wie eine riesenhafte Säulenhalle, bis an die Kronen von allem Unterholze entblößt, in einzelnen großen Kämmen die dichten Laubgewölbe in einander schlang. Sie bildeten so eng verzweigt, einen festen Dom, durch den das Licht der Sonne nur gebrochen, wie durch bunte Scheiben, blendende Lichter herein warf, und den kurzen, feinen Moosteppich, der theils den Boden, theils die hochgebäumten Wurzeln der herrlichen Weiß-Buchen bedeckte, golden grün färbte. – Vorschreitend sah er jetzt, daß er sich der Abtei genaht, daß dieser Wald die heilige Vorhalle der prachtvollen Kirche bildete, deren großartiger Unterbau sich jetzt zwischen den Stämmen gewahren ließ. Es fiel ihm ein, daß er seit der Beisetzung seines theuren Freundes, wo er die Kirche auf einem ganz anderen Wege erreicht und sich wenig um sie bekümmert, noch keinen Versuch gemacht hatte, sie wieder zu sehen, was für ihn als Katholiken auch nur geringes Interesse hatte. – Er nahm sich jedoch jetzt vor, diesen schönen Punkt zu der Unterhaltung des nächsten Tages zu wählen und Alles kennen zu lernen, was sich daran anschloß.


  Jetzt eilte er, die Nähe des Parkgeheges nach dem Stande der Kirche annehmend, dasselbe zu erreichen, immer von den näherrückenden Hornsignalen begleitet, als es ihm plötzlich war, als höre er einen ängstlichen Hülferuf – jetzt glaubte er ihn hinter sich zu hören – dann noch deutlicher vor sich. Er stürzte durch das erreichte Parkgehege in dasselbe hinein, denn es war ohne Zweifel eine weibliche Stimme, die ihm entgegen tönte; auch drang er nur wenige Schritte vor, als er ein fliehendes Weib mit Pfeilesschnelle daher stürzen sah. Worin ihre Gefahr bestand, war nicht zu übersehn, aber ihr Angstgeschrei deutete jedenfalls auf solche hin, und Leonin eilte daher um so schneller auf sie zu; doch sah er jetzt zu seinem Erstaunen, daß sie, so hoch sie vermochte, ein weißes Tuch in der Luft wehen ließ und, als sie ihn erreicht hatte, mit abwehrender Gebehrde an ihm vorüber lief, indem sie, hinter ihm zeigend, lebhaft rief: »O helft, helft doch!« – Nun erst schien ihm, als verdoppelte sich das Geschrei hinter ihm. Er blickte um und sah, wie sich der eben vorübergeeilten Gestalt eine andere aus dem Waldwege entgegen stürzte, von einem wild gemachten, und von den Hornsignalen noch immer gereizten und getriebenen Eber fast auf dem Fuße verfolgt. Augenblicklich eilte Leonin jetzt den bedrohten Frauen nach, und da an Anlegung des Gewehrs nicht mehr zu denken war, riß er seinen Hirschfänger aus der Scheide, den zweifelhaften Kampf zu wagen entschlossen, wenn auch nur um den Fliehenden Zeit zu gewinnen. Doch ehe er hiezu kommen konnte, hatte das erste der Mädchen schon, mit der größten Entschlossenheit der Verfolgten sich entgegen stürzend, das wüthende Thier durch ihr wehendes Tuch verblödet und zum langsameren Trotte gebracht; sie wendete sich mit Blitzesschnelle, eilte der Andern, die das Gehege indeß überschritten, nach, stieß den eben sich dem Eber entgegen werfenden Leonin zurück, und warf mit einer schnellen und geschickten Wendung das Gitter in das Schloß.


  »Gott sei gelobt!« rief sie und schlug die Hände zusammen, »jetzt sind wir gerettet! Doch, wir wollen hier fort – so lange uns das wilde Thier sieht, reizen wir seine Wuth, und lange traue ich dem Gitter nicht Widerstand zu – doch seht, da kehrt es schon um waldeinwärts: – Nun, so helft mir meine arme Emmy hier wegbringen, denn die Angst hat sie ganz umgeworfen.« Bei diesen Worten war sie schon neben die am Boden Liegende getreten, und bemühte sich, sie aufzurichten. »Hörtet Ihr denn gar nicht,« fuhr sie mit Emmy beschäftigt fort, »woher das Unglück kam? – Was hätte uns wohl Euer kleiner Hirschfänger helfen können? Ihr hättet doch an das Gitter denken müssen!«


  »Gewiß,« antwortete Leonin, von Staunen und Verlegenheit über das Erlebte und den ruhigen Vorwurf des jungen Mädchens ganz überwältigt – »mein Betragen war thöricht und ungeschickt, und ich fühle mich tief beschämt, von Eurem Muth und Eurer Besonnenheit so weit überholt zu sein.«


  Als Leonin sprach, ließ das Mädchen von Emmy ab und erhob das Gesicht zu ihm, die dunkeln Locken zurückschüttelnd; sie war dem gebildeten Tone seiner schönen Stimme gefolgt und blickte jetzt hold neugierig in sein Angesicht.


  Gewiß war dies für Beide eine angenehme Ueberraschung, denn tiefere blaue Augen hatten ihn noch nie angeblickt, und so viel die aus ihren Banden geflossenen Locken zuließen, glaubte er nie feinere und anmuthigere Züge gesehen zu haben.


  »Gehöret Ihr denn zu den Jagdherren des Schlosses?« fuhr das Mädchen fort.


  »Ich bin allerdings ein Gast des Grafen Gersey,« antwortete Leonin – »doch nicht so leidenschaftlicher Jäger, diesen fröhlichen Waldzügen immer zu folgen.«


  »Das dachte ich wohl,« sagte das Mädchen, »aber es mag sein, wie es will, Ihr müßt mir Emmy führen helfen.«


  »Gewiß! gewiß,« sprach Leonin, »werde ich Euch nicht eher verlassen, als bis Ihr in Sicherheit seid.«


  Sie schaute ihn wieder klug an, um ihren Mund zuckte ein Wort, aber sie schwieg und ergriff nun zärtlich Emmy’s Hand, die sich noch bleich und halb ohnmächtig gegen einen Baum lehnte, unfähig, wie es schien, ihre Besinnung wieder zu finden. »Emmy! meine liebe, gute Emmy!« sprach sie zärtlich, wie ein Kind, »sieh mich doch an und fasse dich – Du bist ja gerettet! komm’ doch nun nach Hause, zu Deinem Manne, zu Deinem Kinde – denn er könnte sich ja bangen um Dich! Sieh, weit weg ist schon der böse Eber, den haben gewiß die Jäger schon erlegt, und er kann Dich nie wieder jagen!«


  An den freundlichen Worten, so wohl berechnet das gestörte Bewußtsein der jungen Frau zu werden, richtete sich diese auch alsbald auf und ließ sich, dem fortdauernden Geplauder horchend, von Beiden fortführen.


  »Verletzt bist Du doch nicht?« frug das Mädchen weiter, »und Gott wird ja geben, daß Dir die Angst nicht schadet!«


  »Ach nein, teure Miß!« erwiederte die junge Frau – »verletzt glaube ich nicht – aber denkt selbst, wie fürchterlich meine Lage war; ich bin weit gerannt, bald rechts, bald links, ihm zu entgehen, aber gewiß, ich wäre unterlegen, denn mir fehlte schon alle Kraft und Besinnung, wäre das Thier nicht schwerfällig und alt gewesen, und hätte ich nich Hülfe bekommen. – Nicht wahr,« fuhr sie fort, »der gute Herr hier hat mich gerettet?«


  So beschämend dieser Augenblick für Leonin war, hätte er ihn doch um die Welt nicht verlieren mögen, denn das Mädchen steckte den Kopf um die junge Frau ein wenig herum und sah ihm mit einem Lächeln in die Augen, das den reizendsten Ausdruck muthwilliger Neckerei trug und ein unschuldiges, kleines Einverständniß einleitete; denn sie antwortete sogleich freundlich fortlächelnd: »Nun, geschrien haben wir beide genug, um die ganze Jagd zu Hülfe zu rufen, und es mochte dem wohl schwer sein, der zwischen unseren Stimmen, die rechte Stelle zu erkennen, wo Hülfe Noth that.«


  Leonin hielt seine Augen so lange auf ihr Antlitz geheftet, bis sie ihn noch ein Mal anblickte, und jetzt kostete es ihr ein schnelles, kleines Erröthen.


  »Ich war auf dem Vorsprung,« fuhr sie zu Emmy fort, »als ich das Treiben des Ebers sah, und daran dachte, wie Du des Weges warst, und schnell hinunter lief, um zu sehen, ob das Park-Gehege offen, im Fall Du in Angst kämest – aber die Unruhe, die ich schon fühlte, machte, daß ich so bald dein Geschrei erkannte.«


  »Ach, liebe Miß, wie danke ich Euch!« rief Emmy gerührt, »Ich hätte selbst verunglücken können, aber daran denkt ihr immer zuletzt – was hätte dann Euer Vater gesagt!«


  »Ja, der Vater,« antwortete das Mädchen nachdenkend, »Dem hat es recht geahnt, daß uns heute Unglück bedrohe – glaubst Du, daß er mich hinauslassen wollte? Zur Zeit, da er weiß, daß ich spazieren gehe, kam er zu mir und setzte sich nieder, und trug und sprach so viel und lieb, daß ich ganz das Ausgehen vergaß; als er abberufen ward und ich nun auch aufbrechen wollte, fragte er plötzlich: ›Willst du doch hinaus?‹ – Du kannst denken, daß ich verwundert war und ihn frug: ob er etwas dagegen habe? Da sagte er: ich sollte ihn nicht auslachen, aber meine selige Mutter habe die ganze Nacht vor ihm geweint und ihn gebeten, er solle mich nur heute nicht hinauslassen, und habe mich ihm gezeigt, wie ich mit einem Kranze geschmückt dastand, und ein schwarzer Leichenschleier drüber hinsank und mich für immer verhüllte. Das habe ihn so erschüttert, daß er es gar nicht vergessen könne.« –


  »O mein Gott! warum bliebet ihr denn nicht zu hause, Miß Fennimor?« –


  »Weil der gute Vater es nicht leiden wollte, denn er meinte, es sei eine Schwäche, und er wolle sie sich nicht gestatten. Da mußte ich gehen und spürte auch keine Furcht, bis der Jagdzug nahe kam und an Dich dachte.«


  So waren die Frauen mit ihrem stumm aufmerkenden Führer die Richtung des Parkes durchgegangen, die sie nach der Abtei zuführte; und jetzt riß sich Fennimor plötzlich los und rief: »Dort kömmt der Vater!«


  Eine ehrwürdige, vom Alter gebeugte Gestalt mit silberweißen Locken, in einem einfachen schwarzen Hausleibe trat ihnen jetzt entgegen, und empfing die zu ihm eilende Tochter in seinen Armen.


  »Wer ist dieser Herr?« frug der junge Graf seine langsamer folgende Gefährtin.


  »Es ist Sir Reginald Lester, der Kaplan von Stirlings,« erwiederte die junge Frau, und jetzt hatten sie sich der interessanten Gruppe genähert, ohne von ihr bemerkt zu werden. Der Vater hatte das geliebte Kind so fest an seine Brust gedrückt, daß das Mädchen, um ihn anblicken zu können, sich weit hinten übergebogen hatte; die Locken ihres reichen Haares theilten sich dadurch von der weißen Stirn, und der Vater blickte mit dem unbeschreiblich rührenden Ausdruck innigster Befriedigung in dies schöne, offen vor ihm liegende Gesicht.


  »Da hast Du uns wieder,« sprach sie freundlich, »heil und gesund, wie wir Dich verlassen; aber großer Gefahr sind wir alle nur kaum entkommen, ein gehetzter wilder Eber hätte uns gern alle verschlungen.«


  »Großer Gott,« sprach Sir Reginald – »so war meine Sorge doch nicht umsonst!«


  »Nein, Vater,« sagte das schöne Mädchen heiter, »aber ich habe den Kranz wirklich gewonnen und den Leichenschleier von uns allen abgewehrt, denn glücklich kam ich dazu, das Gitter des Parkes vor dem bösen Gast ins Schloß zu werfen.«


  »Gott weiß,« sagte seufzend Sir Reginald – »was diese wilden Jagdzüge noch für Unheil veranlassen werden! Das gescheuchte Wild, das doch unmöglich alles geschossen werden kann, entartet dadurch zu einer wahrhaft gefährlichen Wuth.« – Jetzt erst gewahrte der Kaplan, seine Augen von der sanft losgegebenen Tochter abziehend, den fremden, jungen Mann und trat ihm sogleich mit einer feinen, ruhigen Verbindlichkeit entgegen. Seine fragende Miene beantwortete Leonin, indem er ihm in einigen höflichen Worten, der Wahrheit nach, sein Zusammentreffen mit den beiden Frauen andeutete.


  »Und wem darf ich mich also verpflichtet halten?« erwiederte der Caplan, freundlich ihn begrüßend.


  »Ich bin der Graf von Crecy,« erwiederte der junge Mann, »und ein Gast des Grafen Gersey – doch bin ich der Verpflichtete, da ich wenigstens des Schutzes theilhaftig ward, den Miß Lester ihrer Dienerin gewährte.«


  »Auch liebt der Herr Graf die Jagdzüge bei Weitem nicht so, wie die übrigen Herren,« setzte Fennimor ernst hinzu und betrachtete ihn forschend mit ihren großen blauen Augen.


  »Ruhet dann wenigstens von den bewegten Augenblicken ein wenig bei uns aus,« sprach Sir Reginald, und schritt sogleich voran durch die kunstreich verzierte Bogenthür, welche in das Innere der Abtei führte.


  Das letzte Stück eines abgetragenen Umganges machte hier den schönen, reinlich mit Binsendecken belegten Vorflur aus – und durch eine kleine gothisch-verzierte Thür trat man in ein großes Zimmer, welches seine frühere Bestimmung, Kapelle oder Sakristei zu sein, noch wenig verleugnete. Es war ringsum bis zur Mitte der hohen Wände, mit kunstreich geschnittenem Eichenholze bekleidet, wohinter, wie einzeln vortretende Verzierungen vermuthen ließen, sich Schränke befinden mochten. Die oberen Wände kränzten sich mit reicher Stuckatur bis zu den Spitzbogen der Decke empor, und enthielten in ihren Zwischenräumen große Gemälde, die offenbar noch einer früheren Bestimmung angehörten.


  Drei große Fenster, welche in die Spitzbogen der Decke hinaufreichten und mit bunten Scheiben geziert waren, nahmen die eine Seite des Gemachs ganz ein, da sie nur durch kleine Pfeiler getrennt waren, welche in Holz geschnittene Engel verdeckten; die Seitenfenster erhoben sich erst über der Holzwand, die gleichmäßig das Zimmer unterhalb einkleidete, das mittlere dagegen durchbrach die Wand und reichte bis zu dem Täfelwerk des Fußbodens, denn es bildete zugleich eine Ausgangsthüre nach dem Buchenwalde, der die Vorhalle dieses zauberischen Aufenthalts ausmachte. –


  Gegenüber diesem Fenster lag der kollossale Kamin von schwarzem Marmor, und in der Mitte des Zimmers stand ein eichener Tisch, mit großen geschnittenen eichenen Sesseln umgeben, unter denen ein Teppich von feiner Stickerei ausgebreitet war. Eben so zeigten die Kissen der Stühle in purpurrothem Grunde Stickereien. Büchergestelle und Schreibtische in ähnlicher Art nahmen den hintern Theil des Zimmers ein, und sorgsam gepflegte Gewächse fingen an den Seiten des Mittelfensters die Sonnenstrahlen auf.


  Es war unmöglich, dies Zimmer zu betreten, ohne nicht das Element einer höheren, edleren Existenz zu ahnen, das die Bewohner mit ihren Beschäftigungen gelehrt hatte, den Raum mit seiner abweichenden Ausschmückung sich zum Bedürfniß anzueignen.


  Unsern jungen, unzufriedenen, gequälten Freund wandelte ein Gefühl an von Schüchternheit und Rührung; er blickte zu den beiden herrlichen Gestalten, die diesen Raum vertraut beherrschten, mit einer Ehrfurcht empor, als bewahrten sie das Geheimniß des Lebens, nach dem seine krankhafte Seele seufzend und vergeblich umher gesehen.


  So kam es, daß der junge vornehme Graf Crecy, der seine ganze Schüchternheit hoffen konnte, an den verschiedensten Höfen Europas zurück gelassen zu haben, sie hier vor zwei Menschen wieder fand, die ohne Rang und Reichthum, von der Welt vergessen, nicht viel anders denn Einsiedler, nur ein stilles Naturleben zu führen schienen.


  Er hatte nicht Zeit, sich zu fragen, woher ihm dieser Eindruck kam; fortgerissen, fühlte er ein Entzücken, ein Verlangen, sich hinzugeben und anzuschließen, das nur gemäßigt ward eben durch das Gefühl von Schüchternheit, womit er sich sagte: sie haben keinen Andern nöthig zu ihrer herrlichen Existenz, Jeder ist ihnen’ überflüssig oder störend, Jeder, der diese Schwelle überschreitet, muß sich für einen Bettler halten, der da harret, ob sie von ihrem Reichthum ihm mittheilen wollen.


  Wenig lag so hoher Anspruch in dem Verhalten von Vater und Tochter, und gewiß war es, sie ahneten nicht, ihn bei Andern für sich hervorgerufen zu haben, obwohl sie ein edles Selbstgefühl hatten, ein Bewußtsein und Vertrauen zu ihrer Gesinnung.


  Der Vater hatte die Tochter erzogen, indem er mit ihr lebte, und seine edle, sanfte und hingebende Natur die Atmosphäre bildete, in der sie sich von Jugend auf gerade und gesund aufrichten konnte, das schöne Haupt nach oben gewendet. Die Welt lag wie eine bunte Fabel hinter dem grünen Walde, dessen Ende sie nie fand. Was darin vorging, las sie aus großen Geschichtsbüchern, und glaubte davon, was sie konnte, und behielt auch nur das – denn die Geheimnisse der Natur begreifen wir auf jedem Isolirpunkte der Erde, die Geheimnisse des Lebens erst, wenn wir sie an uns selbst erfahren.


  Vor den kleinen Neckereien der Erziehung, mit denen die Jugend sich oft so schmerzlich vorarbeiten muß, hatte die Weisheit und die Liebe des Vaters sie geschützt – es war ihr Alles klar und verständlich geblieben, was für und gegen ihre Neigungen geschah, nichts hatte einen Dorn, einen falschen Blutstropfen hinterlassen. Man hätte sie ohne Formen nennen können, wären edle Menschen nicht eigentlich überall die Gesetzgeber der wahren Form, und, was in der Welt tausendfältigem, launenhaftem Wechsel unterworfen ist, nur bei denen unverkümmert wieder anzutreffen, welche die Ursache dazu in einer bewahrten menschlichen Würde finden. – Kleinlich konnte sie in nichts werden, denn ihre erwählten Helden und Heldinnen, denen sie allein glaubte, und ihr Vater, den sie eben so fand, und Emmy, die, um wenige Jahre älter, mit ihr aufwuchs, und einen starken, ernsten Sinn hatte, die wußten all’ davon nichts. – Wie vornehm oder gering sie war, konnte sie auch nie ganz unterscheiden, denn die Gersey’s, die vornehm sein sollten, erschienen ihr gar nicht so, weil sie unter Vornehm die erhabenen Gestalten ihrer Bibel verstand, Beherrscher der Natur, die mit Gott redeten, und obwohl sie nicht anzugeben wußte, warum die Gersey’s ihr so erschienen, schüttelte sie doch immer den Lockenkopf und sagte: die sind nicht vornehm. Von dem Stande ihres Vaters hatte sie einen hohen Begriff. Die Priester des alten Testaments, die Könige waren, die Bischöfe des Mittelalters, die Päpste, diese Weltbeherrscher, das waren alle dieselben Priester, wie ihr Vater, und die Schönheit, die hohe Würde des Greises, die kindliche Unschuld seiner Sitten trug dazu bei, ihr kein höheres Ideal fürstlicher Würde geben zu können, als sie bei ihm vorfand. – Da die Familie Gersey, gute fromme Menschen, auch ihrerseits nie anstanden, ihn ehrerbietig zu behandeln, so fehlte ihr jeder Maaßstab für eine solche Stellung in der Welt, und sie war längst mit ihren Gedanken einig, daß ihr Vater eigentlich das sei, was ein vornehmer Mann hieß.


  Sir Reginald Lester gehörte in der That einer solchen Familie an, obwohl ihm, als jüngstem Sohn, davon kein Vortheil zugeflossen war, als unter stolzen Ansprüchen erzogen worden zu sein, die wenig zu der Nothwendigkeit passen wollten, sich später in jeder Beschränkung des Privatlebens behelfen zu müssen. Er hatte sich jedoch zu früh aus der Welt zurück gezogen, um nicht ihren Widerspruch in der patriarchalischen Einsamkeit seines übrigen Lebens vergessen zu haben. – Auch war er mit seiner Familie gänzlich zerfallen, als er, von dem stolzen Erstgeburtsrechte aus jedem Besitze vertrieben, wenigstens versuchte, als Mensch glücklich zu sein, und ein schönes edles Mädchen ohne Geburtsadel zum Weibe nahm, deren beglückender Besitz ihm nur als Trost und Andenken zwei Kinder, einen bereits als Geistlichen versorgten Sohn und Fennimor, ihr schönes Ebenbild, zurück gelassen hatte.


  Während wir tiefer in den Grund des Eindrucks zu dringen suchten, der den jungen Grafen so mächtig ergriff, sehn wir ihn mit erhöhter Farbe, mit sanftgebeugtem Kopfe der Anweisung des Greises folgen, der ihn sogleich an die Tafel auf einen der Lehnstühle einlud, und mit ruhiger Würde seinem jungen Gaste gegenüber Platz nahm. Nicht so Fennimor – sie hatte zu thun mit der kleinen Estrade, wo ihre Blumen standen, und trieb dies mit einem Ernste und einer Wichtigkeit, als wenn diese stillen Gefährten in ihrer Abwesenheit Unordnung angefangen hätten. Einzelne Worte, die ihr entschlüpften, klangen, als ob sie die eine Staude lobe, die andere tadele, und danach in die Sonne kehre oder zurück schöbe. »So,« sagte sie endlich lauter, »nun habt ihr all’ euer Theil! – Das soll euch wohl gefallen« – fuhr sie fort, so freundlich und herausfordernd, daß Leonce aufhorchte, ob sie ihr nicht antworteten. Aber sie mußte die Antwort schon empfangen haben, denn sie kehrte sich von ihnen ab, und blickte nun eben so zutraulich auf Leonin und ihren Vater hin, als überlege sie, was ihr mit ihnen zustehe. Der glückliche Vater sah mit einem kaum merklichen Lächeln dem entgegen, was er gleich zu vernehmen sicher war, ohne sein ruhiges Gespräch mit Crecy zu unterbrechen oder sie durch eine Anrede zu stören.


  »Der Graf könnte lieber hier zu Mittag essen« – hob sie auch sogleich in einem ruhig berathenden Tone an, und stellte sich dabei neben den Vater hin, ihn ernst anblickend, als ob sie dies beide allein zu besprechen hätten.


  »Das könnte er wohl,« lächelte Sir Reginald, »wenn er es nicht vorzieht, auf dem Schlosse zu essen, wo so viel muntere Gäste sind, daß es ihm dort vielleicht besser gefällt.«


  Sogleich wandte sich Fennimor zum Grafen und sagte eben so ruhig: »Wollen Sie lieber bei uns essen oder auf dem Schlosse?« – Ehe er aber antworten konnte, fügte sie gegen ihren Vater hinzu: »Ich sagte Dir aber schon, lieber Vater, daß der Herr Graf gar nicht die Jagdzüge so liebt, als die andern Herren dort oben!«


  Niemals glaubte Leonin eine verbindlichere Einladung erhalten zu haben, und er fühlte ein Entzücken, eine Beehrung durch dieselbe, die ihm seine kühnsten Wünsche zu erfüllen schien. »Nein, Miß Lester,« bestätigte er freudig das, was sie so schnell und, wie es schien, zu seinen Gunsten aufgefaßt hatte – »ich gehöre keinesweges zu diesen leidenschaftlichen Jägern; es ist mir sogar nur ein aufgezwungenes Vergnügen, und ich passe daher sehr wenig in diese heitere Gesellschaft und werde mich für glücklich halten, wenn Ihr mich würdigt, mich hier zu lassen.«


  »Warum bleibt Ihr aber dort,« fuhr Fennimor fort, »wenn Ihr Euch nicht gefallt? Ich habe auch einmal zugehört, wie die Herren zusammen sprachen, und habe seitdem etwas gegen die Jagd, denn sie gehen nicht redlich mit den Thieren um. Was sie von ihren Hunden erzählten, war abscheulich; die thun das Meiste und so Grausames, daß die armen Waldthiere von ihnen zerrissen werden, wenn noch alles Leben in ihnen ist – die schönen Hirsche und Rehe! und ein friedliches Thier auf das andere zu hetzen, daß es so wild wird, das ist auch gottlos!«


  »Ja!« rief Leonin lebhaft. – »Ihr sprecht es aus, jetzt fühle ich es, warum die Jagd mich stets zurückgestoßen hat, es ist etwas Unedles und Unredliches dabei. Ich liebe die Ruhe des Waldes und das friedliche Eigenthumsrecht, womit die schönen Thiere ihn bewohnen, und da haben mich diese lärmenden Züge und ihre rohe Freude über das Zerstören dieses friedlichen Zustandes immer aufgeregt, als müßte ich mich dagegen auflehnen.«


  »Also liebt Ihr auch so den Wald!« erwiederte theilnehmend Fennimor und setzte sich neben ihn. – »Habt Ihr in Frankreich auch schöne Wälder? Sind überhaupt recht viele Wälder in der Welt?«


  »Ich besitze selbst sehr schöne Wälder,« erwiederte Leonin. »In wenigen Monaten bin ich majorenn, dann gehören sie mir ganz allein, und wahrlich, kein Schuß soll fallen, ihr Frieden soll erhalten werden, als wären sie ein heiliger Hain der Vorzeit, irgend einer Göttin zum unanrührbaren Besitze geweiht!«


  »Ach das thut, das thut!« rief Fennimor freudig – »da könnt Ihr dann die schönen langen Sommertage ganz ohne alle Störung herumgehen, und das Wild wird Euch kennen und alle werden kommen, wenn Ihr ruft, und Ihr könnt es füttern, und dann geht es Euch nach, und die Kleinen spielen mit Euch; und wenn Ihr durstet, so müßt Ihr die Quellen besuchen, wo sie trinken, dies Wasser ist immer kühl und hell, denn die klugen Thiere wissen stets das beste zu finden. Da werdet Ihr mehr Freude haben, als all’ die lauten Jäger, zu denen sich kein einziges Wild freut, sondern vor denen sie alle flüchten – das könnt Ihr mir glauben; und Ihr werdet dann noch oft an mich denken, und daß ich es Euch gesagt habe.«


  »Das glaube ich selbst,« erwiederte Leonin, plötzlich ernst nachdenkend, als habe sie ihm sein ganzes Geschick enthüllt – »ich werde von nun an immer an Euch denken, Euch nie mehr vergessen können.«


  Auch sie berührte das Leben in diesem Augenblicke mit dem ersten leisen Hauch einer ihr bis dahin fremden Empfindung – sie dachte noch mit innigem Wohlgefallen an den grünen Wald, in dem das Wild ungestört wandeln sollte, und war doch schon mit einem leisen Erschrecken von dem Gedanken berührt worden, daß er ihrer gedenken wolle, sie nie mehr vergessen. Wer das Leben kannte und dieses erste, leichte Berühren eines Gefühls zu verstehen vermochte, mit dem sie der mächtigsten Gewalt der Erde verfallen war, der hätte in unsäglicher Wehmuth sein Angesicht verhüllen müssen, denn eben damit war das unschuldvolle Leben in der Natur, das sie als den letzten Abschied eines ruhigen Kinderherzens noch rein empfunden und ausgesprochen, unwiderruflich dahin. Jahre müssen hingehen, ehe wir die Abschnitte in unserm Leben erkennen, die oft so hart geschieden neben einander stehen, daß sie uns in Erstaunen setzen; aber bewußt werden wir uns ihrer erst, wenn sie längst als abgelöst und aus jeder materiellen Beziehung zu uns getreten, erscheinen. Dann können wir auch oft erst nachweisen, wie der Moment, der wie der Quell aus dem Felsen dem leichten Schlage entgegen stürzte, in allen vorangegangenen Zuständen unserer Seele uns unbewußt vorbereitet ward. Denn wohl fühlen wir bei einem klaren Geiste, wenn uns das Leben zu einer neuen Entwickelung gelangen läßt, aber welche es sei, das bleibt das Geheimniß der Zeit; und die Anregung selbst macht, daß wir ihr wenig nachfragen, denn jede neue geistige Entwickelung scheint uns zum Herrn derselben zu machen, und läßt uns die Wege als eigen gewählte gehen, auf denen wir uns doch oft als Verirrte wiederfinden.


  Das Mädchen stand still und schaute vor sich nieder, und in ihr geschah, was sie nicht begriff – als sie aufblickte, sah sie über Alle hinweg nach der Decke, sie war so groß geworden und hatte so viel Gedanken; Besuch bekommen, ist doch ein rechtes Vergnügen, glaubte sie – und ging, um den Gast in der Küche anzuzeigen. –


  Bald öffnete sich in der Holzwand, der Eingangsthüre gegenüber, eine kleine, unter bunten Schnörkeln spitz zulaufende Thür, Fennimor trat herein und streckte winkend nach Beiden die Hand aus, so lieblich lächelnd wie ein Kind.


  Sir Reginald erhob sich und lud seinen jungen Gast ein, ihm nach dem Eßzimmer zu folgen. Dies war nur so breit, wie das einzige große Fenster darinnen, ein wahres grünes Blätterklosett, denn die hellen Scheiben hingen von Außen voll wiegender Ranken, und die Holzwände waren besteckt und berankt mit allem, was grünen und blühen wollte. Um den kleinen runden Tisch standen drei Stühle; zierlich weiß, und wohlhabend mit Silber war er gedeckt, und außer ihm keine Möbel, wozu auch jeder Platz fehlte, als im Hintergrunde neben der Ausgangsthüre ein künstlicher Schenktisch, geschmackvoll und reich mit Silber geschmückt. Emmy stand schon wieder bei vollen Kräften, mit der ernsten Miene einer bescheidenen Dienerin, die es erwartet, ob die Herrschaft sich eines mit ihr erlebten Ereignisses erinnern wird. Dies geschah sogleich von Seiten des Grafen, der freundlich sie anredete, um zu erfahren, ob der Schreck ihr nicht geschadet; und als auch der Geistliche ihr noch freundlich sich gezeigt und sie, sichtlich geehrt, der lieben Fennimor befriedigte Blicke zugesandt, nahm man die Plätze um das Tischchen ein. Obwohl diese Mahlzeit nur aus Fischen, Geflügel und Obst bestand, und Alles fehlte, was dem jungen Grafen sonst erst ein Mittagsessen ausmachte, schien es ihm doch das ausreichendste und vollständigste, was er je genossen, und das Vergnügen einer lebhaften gebildeten Unterhaltung, das er so lang entbehrt, labte seinen öden Seelenzustand bis zu nie empfundener Fähigkeit sich auszusprechen.


  Wir haben schon gesagt, daß Crecy’s Geist angebaut war. Leicht traten wohl geordnete Kenntnisse und eine entwickelte Urtheilskraft hervor, wo Sir Reginald, die schöne Fähigkeit des Geistlichen besitzend, es so wohl verstand, Beides an seinem Gaste herauszufinden und in Thätigkeit zu setzen. Das Alter und die lange Trennung von der Welt machten den Jüngling ihm überlegen, aber er fühlte dies mit Wohlgefallen, und erkannte sein liebenswerthes Naturell und die geschickte kluge Entwickelung, die man ihm hatte zu Theil werden lassen, und die ihn weder überfüllt, noch vernachlässigt erscheinen ließ.


  Obwohl Fennimor zwischen dem Gespräche Beider nicht einredete, so machte sie doch auf eine wunderbar kluge und naive Art das Resumee des Gesagten. Sie bewies damit, ohne es zu wollen oder zu ahnen, daß sie mit nichts ganz unbekannt war, was die Männer zu besprechen fähig waren; daß sie aber Alles eigenmächtig umschuf und zurecht legte in der ihr verständlichen und möglichen Weise.


  Das Schlechte existirte für sie nicht – sie begriff es nicht, und alles, was daher und darum geschah, läugnete sie oder wußte es oft klug genug anders zu erklären. Sie war dabei entschieden und fest in ihren Meinungen, aber doch immer nur wie ein Kind ganz harmlos, ohne Leidenschaftlichkeit – Jeder mußte fühlen, sie könne blos nicht anders. Ihr von Aufhorchen und Theilnahme leuchtendes Gesicht, das beredte Mienenspiel, womit sie schon, ehe sie sprach, das Urtheil fällte, war wunderschön – kaum schien sie erwarten zu können, was der Eine oder Andere sagen würde, so beredt hingen ihre Augen an seinem Munde, so freundlich lachte sie ihn an, wenn es das Erwartete war, so schnell schüttelte sie den Kopf, wenn sie es nicht begriff. Sie zwang unbewußt zuletzt die Sprechenden im Verlaufe des Gesprächs ihre Augen auf sie zu richten, da sie das Gesagte in ihr verworfen oder angenommen sahen.


  So unschuldiges Treiben, das, hätte Fennimor in der Welt gelebt, schon längst weg erzogen gewesen wäre, da jede Mutter oder Erzieherin es mit dem Bannfluche des Unschicklichen belegt haben würde, konnte hier unter der Leitung eines einsam lebenden Vaters groß werden; denn ihm that die natürliche kräftige Frische seines Kindes, das Eigenes dachte und wollte, und ihn oft anregte zum Denken und Forschen für sie, innig wohl, er hütete sich, sie zu stören, und empfing oft, ihm selbst überraschend, ganz neue Gedanken von ihr. Was ihre Zukunft werden sollte, das legte er stets mit der gefaßten Ruhe eines frommen Mannes bei Seite, und selbst seine sichtlich zunehmende Hinfälligkeit ließ ihn keinen Plan, keine Ansicht darüber fassen. Sollte sie dem allgemeinen Loose der Frauen anheim fallen, sich zu vermählen, so hatte er freilich kein Bild von dem Manne, der sie begreifen konnte; und lieber dachte er sie sich unvermählt, ihrer eigenen, tüchtigen Natur den Wirkungskreis verdankend.


  Gegen Ende der Tischzeit unterbrach sie fast zürnend ein Gespräch der Männer über die herrschende englische Dynastie und das Treiben Karls des Zweiten, von dem der Geistliche durch Crecy manches Nachtheilige erfuhr, was seine früheren Ansichten bestätigte, da er den König fast so oft tadelte, als er von ihm sprach. »Vater,« rief sie, ganz erglühend von Eifer, »wie kannst Du denken, daß unser König Fehler macht, bloß darum, weil er ein Stuart ist? – Wie würde Gott zulassen, daß ihm das schon im Blute steckte, und hast Du nicht selbst gesagt, daß er brav war bei Worcester, wie jeder andere Soldat, als habe er kein Recht vor dem geringsten voraus – und war er nicht auch dankbar gegen Sir Loweston Harley, der ihn verbarg, als ihn Cromvell auf der Flucht nach Holland verfolgen ließ – hat er nicht gesagt: ›Wo ein Harley mir in den Weg tritt, da soll er mein Freund sein und, ist er müde, auf meinem Lager ruhen und, ist er hungrig, von meinem Brodte essen, aus meinem Becher trinken‹ – und hat er das nicht all’ gehalten, wie Du mir selbst gesagt?«


  »Einzelne schöne Züge haben alle Stuarts mit einander gemein,« erwiederte ruhig der Vater, »aber daneben wohnt in ihnen ein tückischer Geist, der immer wieder einreißt, was sie Gutes gewollt oder gethan.«


  »Ach nein,« sagte Fennimor – »weißt Du, wie es sein wird? Er ist zu lange von Hause gewesen, das habe ich letzthin herausgefunden, als Du ihn wieder schaltest. Da war ich den ganzen Tag und die ganze Nacht in Grimfield’s Höhle gewesen, als wir die Marienwürmchen sammelten in der Heumondsnacht – gegen die Gliederschmerzen,« setzte sie erläuternd gegen den Grafen hinzu – »als ich da so lange von Hause war und ich kam wieder, war mir Alles fremd geworden, und ich wußte gar nicht, wo ich anfangen sollte, ob es Zeit zu dem Einen oder dem Andern wäre. Du selbst« – fügte sie hinzu und drückte ihren Kopf an des Vaters Schulter – »sagtest: Du bist ein ganz verwirrtes Ding geworden, weil Du so lange von Hause warst! Da dachte ich nachher, wie Du den König schaltest: ich war nur so kurze Zeit fort, und mein Haus ist so klein, und als ich wieder kam, wußte ich zu nichts die rechte Zeit zu finden – und nun der arme König, den sie so lange verjagt haben aus seinem großen Hause, aus seinem England – nun er wieder kommt, auch nicht immer die rechte Zeit finden kann, wo Alles hingehört, da schelten sie ihn alle so sehr.«


  »Zu erklären, zu entschuldigen mag durch dies traurige Schicksal Manches in dem Karakter des Königs sein« – sprach Crecy, so gern ihr beipflichtend – »es ist nur leider jeder Fehler, auf diesem Gipfelpunkte der menschlichen Gesellschaft begangen, so schwer in seinen Folgen, und so unmöglich, ihn zu übersehen, da er in das Glück von Tausenden einschneidet.«


  »Ja,« – fuhr Fennimor lächelnd zum Vater fort – »laß’ Du ihn nur erst recht ruhig in dem alten Vaterhause ausschlafen und gieb dann Acht – denn was war es bei mir? Uebermüdung. Als ich schön ausgeschlafen hatte, wußte ich Alles wieder, wie am Schnürchen, nichts war mir mehr fremd. – Der arme König ist auch noch müde, er ist noch immer überwacht von der langen Noth, die ihn nicht schlafen ließ; darum taumelt er und thut bald zu viel, bald zu wenig – ach, Ruhe muß doch ein König auch haben, da Gott ihn Mensch hat sein lassen! Und braucht er dazu so viele Jahre, wie ich Stunden, kommt die Rechnung doch heraus, da seine Noth so groß war, die meinige so klein.«


  »Nun, so wollen wir ihm denn eine Ruhe der Seele wünschen, wonach er sich geeignet findet, das zu erkennen, was seinem armen Lande noth thut« – sprach Sir Reginald, indem er sich erhob und nach beendigter Mahlzeit seinen Gast in das Wohnzimmer zurückführte.


  Fennimor, die ihnen folgte, zog nun nach gewohnter Ordnung ein kleines Bänkchen zu den Füßen ihres Vaters, beschäftigt, von einem Andachtsbuche, welches sie herbei geholt, die goldenen Klammern zu lösen, um ihrem Vater daraus vorzulesen.


  Doch Sir Reginald hielt die Hand auf den Deckel und sagte lächelnd: »Dies möchte unserm lieben Gaste doch eine zu ernste Lektüre werden, mein Kind, und wir lassen das, bis wir allein sind.«


  Wie mit Purpur ward Fennimor bei diesen Worten übergossen, und Erstaunen und Beschämung schienen daran gleichen Theil zu haben.


  »O, ich bitte Euch, Sir Reginald,« rief Leonin – »würdigt mich als Euren Gast des Vertrauens, daß ich an allen Euren Beschäftigungen Antheil nehmen darf, und schenkt mir Eure Achtung, indem Ihr sie nicht durch meine Gegenwart unterbrechen laßt.«


  Sir Reginald war um so geneigter, dieser Bitte nachzugeben, da er mit Theilnahme sah, wie sehr Fennimor durch seinen Einspruch außer Fassung gekommen war, und ihre rührend beschämten Züge den leichten Anfang hervorbrechender Thränen andeuteten. »So wollen wir denn unsern neuen Gast ganz wie einen alten behandeln« – sagte er, mit dem Versuche zu scherzen, »und ich freue mich recht, in seiner lieben Gesellschaft eines Deiner schönen Gebete zu hören.« –


  Fennimor nahm jetzt das Buch, das der Vater selbst hatte öffnen müssen, ihrer Verwirrung zu Hülfe kommend, und zeigte mit dem Finger auf das Blatt, wo sie beginnen sollte.


  Zu Anfange bebte die Stimme des erschreckten Kindes, und jedes Wort fand nur unsicher seinen Ton; aber wie erstaunte Crecy, als er nun erst hörte, daß diese Gebete in französischer Sprache geschrieben waren und der Thomas a Kempis dasselbe Andachtsbuch war, das er in dem Betzimmer seiner Mutter zu finden pflegte. Fast kostete ihm diese Ueberraschung seine Andacht – hätte nicht der ernste und so melodische Ton dieser kindlichen Stimme ihn mit steigendem Entzücken an den heiligen Sinn von Worten gefesselt, die von Jugend auf sein Herz am meisten erbaut hatten. Die etwas gebrochene, unsichere Aussprache, die doch nie den Sinn verdarb oder über die Kenntniß der Leserin Zweifel erregte, schien ihm ein Zauber mehr; jugendlich-phantastisch überbot er in jedem Augenblick sein tieferregtes Gefühl, und zuletzt schien sie ihm ein Engel, der sich dem heil’gen schweren Dienste unterzog, unter Menschen die Lehre des Heils zu verbreiten, doch nur mit Mühe seine Engelslaute in ihre harte Sprachform fügend. – Als sie jetzt ruhig das Buch zuschlug, und mit gefalteten Händen zum leisen Nachgebete den Kopf über dasselbe senkte, daß die reichen braunen Locken wie ein Schleier niedersanken, und der ehrwürdige Greis mit seinem weißen Haupte und dem vollsten Ausdrucke väterlicher Liebe, seine Hand segnend auf sie legte, da beugte er, als habe der Engel sich ihm offenbart, in einer Art Anbetung das Knie neben ihr, und rief leise und bebend: »Wollet mich aufnehmen in die heilige Gemeinschaft Eures Lebens!«


  Die wahre Empfindung, wenn sie unverkümmert von den ewigen Rücksichten, die uns anerzogen werden, hervortritt, ist eine jedes Mal verständliche und fast immer siegende Sprache! – Sir Reginald legte ohne Bedenken seine andere Hand auf das gebeugte Haupt des Jünglings: »Gott segne Euch, junger Mann, mit einem unschuldigen Herzen bis ans Ende Eures Lebens!« – Da fiel, erschreckend, das Gebetbuch der Mutter, woraus sie so eben gelesen, von Fennimors Schooß auf die Erde, und alle Blumen und Kränzlein und zarten Bildchen, die darin gesammelt waren, flogen zerstreut umher. Beide knieten nun, und sammelten sorgsam und mit leichtem Finger diese Heiligthümer, und beschäftigten sich dann damit, sie an den Stellen wieder einzulegen, die Fennimor alle anzugeben wußte.


  »Meine Mutter war aus Frankreich,« erwiederte sie auf die Anfrage Crecys über das Gebetbuch in seiner Sprache – »und dies war das Buch, worin sie täglich meinem Vater vorlas. Davon weiß ich freilich selbst nichts mehr, aber ich erlernte die Sprache, um später auch darin lesen zu können, und thue es nun alle Tage – darum« fuhr sie zögernd fort – »dachte ich auch heute, es dürfe nicht anders sein, denn Ihr werdet doch auch beten.«


  »Ja, gewiß!« – rief Crecy bewegt, »und von Kindheit auf habe ich gerade aus diesem Buche gebetet, was immer in der Betkapelle meiner Mutter lag.«


  »Vater,« rief Fennimor freudig, den fern Sitzenden in seinem Nachdenken störend, »seine Mutter betet auch aus diesem Buche, und er hat von Kindheit an keins lieber gehabt! – Sagt mir doch,« fuhr sie fort, als sie das freundliche Nicken des Vaters in Empfang genommen hatte, »von Eurer Mutter – sie ist wohl recht schön und sanft und gut?«


  Leonin schwieg einen Augenblick, und wir können nicht läugnen, daß die Welt ihn nicht mehr unbefangen genug gelassen hatte, um nicht in der Stille zu überlegen, daß dies schnell entworfene, vortheilhafte Bild seiner Mutter unmöglich entstehen konnte, ohne von dem Sohne und den ihm vielleicht von ihr beigelegten Eigenschaften die Farben zu leihen. – Aber versöhnend fügen wir hinzu, daß er dies ohne das kalte, beleidigende Trachten der Eitelkeit empfand. Ein heißes Gefühl durchströmte seine Brust bei der Hoffnung, sie sähe ihn so günstig an; ein Gefühl, das ihn nicht glauben ließ, es stehe ihm zu, es zu fordern. Doch mußte er während dieses berauschenden Gedankenlaufs sich bemühen, ihr zu antworten, und zuerst stand er etwas verwirrt vor dem Bilde seiner Mutter. »Sie ist schön, Miß Lester,« – erwiederte er zögernd, »aber sie ist meine Mutter, daher über den Anspruch der Jugend hinaus – ihr Geist und ihre Gaben sind sehr groß, und sie ist von Geburt eine Fürstin Soubise.«


  »Das freut mich!« erwiederte Fennimor freundlich – »ich habe gern so vornehme, schöne Menschen, die so recht eigentlich zu den hohen Bäumen und breiten Strömen und den mächtigen Thieren passen, wie Gott es gewollt hat, als ihre Beherrscher. Alle sind nicht so, aber sie haben auch ihren Platz – Gott hat ja auch die kleinen Würmer geschaffen – man kann dies Alles lieb haben« – setzte sie hinzu, aus ihrem biblischen Pathos zu der Heiterkeit einer kindlichen Spielerei übergehend, und sprang fröhlich auf, um die Thüren nach dem Walde zu öffnen.


  In Gedanken vertieft, blieb Crecy auf seinem Platze sitzen und blickte ihr nach, als sähe er ein Wunder, was er zu ergründen vergeblich trachtete. Als er aufsah, begegnete er den Blicken des Vaters, der ihn mit einem eigenen Ausdrucke milder, ernster Wehmuth betrachtete. – Crecy entzog sich diesem sanften Forschen nicht, ja wünschte fast, ein Anderer durchdränge sein seltsam überfülltes und bewegtes Innere. Er stand auf und nahte sich dem edlen Greise, der ihn still erwartete, und als er vor ihn trat, schwiegen dennoch Beide. Zwischen ihnen stand eine Ahnung, und sie wußten nicht, ob diese, Gestalt gewinnend, sie trennen oder vereinigen würde.


  Der Abend war indessen herabgesunken – einzelne glühende Lichtstreifen drängten sich durch den Wald und hafteten mit ihrem Purpurlichte an den Säulenstämmen der hohen Buchen, oder zogen glänzende Furchen über den duftenden Rasen.


  »Seht,« sagte plötzlich das zurückkehrende Mädchen, zu beiden Männern tretend – »in Eurem Walde in Frankreich, da wird, wenn er Euch erst ganz gehört und kein Schuß mehr fällt, um diese Stunde das Wild spazieren gehen und sich seines Lebens freuen; hier ist Alles leer und verscheucht von der wilden Jagd. – Aber wir,« setzte sie sanft, fast furchtsam hinzu – »wir könnten jetzt spazieren gehen?« Sie hatte das ihrem Vater gesagt, und er richtete sich sogleich mit milder Freundlichkeit in seinem Stuhle auf; doch sah Crecy deutlich, wie er einen schwermüthigen Anklang in seiner Seele beherrschen mußte. »Du hast Recht, Fennimor,« sprach er, zum Weggehen ihre Hand fassend, »und da wir unsern Gast nicht länger seinem Wirthe entziehen dürfen, so wollen wir ihn den schönsten Weg durch den Park dem Schlosse zuführen.«


  Leonin fühlte erst jetzt, was er gänzlich vergessen hatte, wo und bei wem er hingehöre. Er schien sich heute erst angekommen, heute erst an der rechten Stelle, und jenes Schloß mit seinen Bewohnern lag so weit ab und war in eine solche Fremdheit zu ihm getreten, daß er seiner ganzen Besonnenheit bedurfte, um sich zu überzeugen, er müßte dahin zurück. Doch nicht eher trennte er sich von seinen neuen Freunden, als bis sie ihm beide erlaubt, am andern Tage wieder zu kommen, und er kehrte nun in Schloß Stirlings ein, aber ein anderer Mensch, als er es verlassen hatte.


  


  Beinahe zaghaft näherte sich Leonin den Gesellschaftszimmern, in denen er sein Ausbleiben bemerkt und sich den Fragen der guthmüthigen Familie ausgesetzt fürchten mußte, die eben jetzt zu beantworten, ihm unbeschreiblich lästig schien.


  Doch er fand schon in den Gängen und Vorzimmern unter den Domestiken eine ungewöhnliche eilfertige Unruhe, und erfuhr von dem etwas langsamer daherschreitenden alten Haushofmeister, daß die Frau Gräfin eine Botschaft aus Edinburg von ihrer, wie zu fürchten stehe, sterbenden Frau Mutter erhalten habe, daß sie sogleich mit ihren Töchtern dahin abreisen werde, wogegen Se. Herrlichkeit der Graf Gersey bei den versammelten Gästen in Stirlings-Bai bleiben würde, die nächsten Nachrichten von seiner Gemahlin hierselbst abwartend.


  Leonin konnte nun selbst fragend und anredend eintreten, und die Theilnahme, die er empfänglich war zu fühlen, setzte ihn in die richtige Stimmung zu seinen gütigen Wirthen.


  Milady Gersey mit ihren Töchtern waren schon in Reisekleidern in dem Kreise der Gäste, die Anmeldung der Wagen erwartend.


  Tief bekümmert über den möglichen Verlust ihrer nahen Verwandten, hatten die guten Menschen doch auch die sorgsamsten Gedanken für ihre zurückbleibenden Gäste, und indem sie alle einzeln baten, Stirlings-Bai nicht zu verlassen, sondern dem bekümmerten Grafen beizustehen, wollten sie noch für die besonderen Wünsche eines Jeden liebreich sich bemühen; und besonders an Leonin richteten sich die guthmüthigsten Vorschläge und Besorgnisse sogar für die Annehmlichkeit seiner Lage, da die Frau Marschallin von Crecy und ihr Wunsch in Bezug auf diesen Sohn, dieselbe zu einer besonderen Verpflichtung für sie gemacht hatte.


  Niemals war Leonin vielleicht weniger um seine Unterhaltung besorgt, als eben jetzt, und die freundliche Art, wie er sie darüber beruhigte, machte ihn liebenswürdiger erscheinen, als sie ihn bisher erkannt hatten, und endlich stellte das freudig geleistete Versprechen, Stirlings-Bai vor der anberaumten Zeit nicht zu verlassen, sie gänzlich um ihn in Ruhe.


  Von allen Anwesenden bis an ihre Kutschen begleitet, setzte sich endlich der schwerfällige Reisezug in Bewegung. – Leonin hatte hier Gelegenheit wahrzunehmen, wie wahrhafte Güte des Herzens in entscheidenden Lebensmomenten den Mangel einer höheren Bildung, die das tägliche Leben mit seinen kleinen Anforderungen oft so drückend vermissen läßt, ausreichend zu ersetzen vermag, und wie in solchen Augenblicken das unverdorbene Herz den sanftesten, zartesten Rath zu Anderer Hülfe und Trost zu geben vermag.


  Diese rauhen Jäger waren alle so still und ehrerbietig gegen die sonst wenig beachteten Frauen geworden; sie blieben nach ihrer Abreise so still bei dem nachdenkendern Hausherrn versammelt, und ernstere Beziehungen ihrer gegenseitigen Verhältnisse kamen zur Sprache und hemmten das wüste Geschwätz lächerlicher Jagdlügen, womit sie sonst einander zu ärgern trachteten und oft zu heftigen, rohen Scenen Veranlassung gaben. Zum ersten Male fiel es dem jungen Grafen leicht, unter ihnen zu bleiben und an ihrem Gespräche Theil zu nehmen. Er benutzte noch denselben Abend, als die Gesellschaft sich getrennt hatte, diese ihm bisher so fremde Stimmung seiner Mutter zu schreiben, und das ganze Bild, das er von seinem Leben entwarf, und was nur zu erwähnen, ihm bisher der Ueberdruß daran unmöglich gemacht hatte, trug einen überraschenden Ausdruck glückseliger Heiterkeit, vollständiger Befriedigung.


  Wohin unser junger Freund am andern Morgen seine Schritte lenkte, brauchen wir kaum zu erwähnen. Bald kannte er keinen andern Weg als diesen. Ehe die Sonne hoch genug stand, den Thau von dem Moose des Waldes zu trocknen, umschlich er schon den Fuß der Abtei und beobachtete mit anbetendem Entzücken die tanzenden Lichter, die die Fenster zu liebkosen schienen, hinter denen noch Fennimors jugendliches Haupt in holden Träumen ruhte. – Mit leisen Schritten betrat er den Weg, der zu der Thür des Wohngemaches führte, und prüfte das weiche Moos unter seinen Füßen, ob der leichte Wind, der die Wipfel der Buchen grüßend berührte, auch nicht ein dürres Aestchen, ein welkes Blatt auf den Weg gestreut, den bald ihr zarter Fuß betreten sollte. Zu den Gewächsen, die das Fenster spielend umzogen, blickte er wie zu Begünstigten auf, die bleiben konnten, wo sie war; er betrachtete sie, als wolle er sich ihre Liebe erwerben, er schlang die vom Zufalle verschobenen Ranken um ihre Stäbchen, er suchte die abgestorbenen Blätter und Zweige hervor, und bog die befreiten Keime gegen das Licht; und die Blumen, die er ihr jeden Morgen brachte, ob der Thau sie nicht zu sehr näßte, ob die Sonne nicht ihren Duft früher nähme, als sie ihn eingesogen, wie viel Gedanken und Ueberlegungen machte ihm das! Hatte er sie endlich gebettet an gesichertem Ort und sich überzeugt, er dürfe sie noch nicht erwarten, so kam er sich wie ein Held, groß und entschlossen vor, wenn er abwärts von ihrer Schwelle noch eine Wanderung durch den Park versuchte.


  Gehoben nun, wie sein ganzer Zustand es war, traten seine Gedanken zu Entschlüssen hervor. Seiner nahen Majorennität freute er sich besonders, und leicht hätte er das, was er sich selbst nicht eingestand, eben aus diesem Gefühle errathen; denn nichts war ihm bis dahin gleichgültiger gewesen, als eben diese Majorennität. Mit allen Vorzügen des Reichthums immer ausgestattet, hatte eine Vermehrung dieses sorglosen Besitzes, womit zugleich eine Verwaltung desselben die bequeme Ruhe des bisherigen Lebens bedrohte, sehr wenig Reiz für ihn gehabt, und er hatte alles, was seine ihn immer in Probe nehmende Mutter hervorbrachte, ihn darüber auszuforschen, stets mit ablehnender Gleichgültigkeit zurück gewiesen. Die umsichtige und herrschsüchtige Frau konnte ihre sparsamen Gefühle höchstens nur auf die Liebe der Blutsverwandten ausdehnen; doch auch hier nur ihrem Karakter getreu, indem sie ihre Klugheit und Lebenserfahrung geltend machte, ihre Ansichten von Glück und Wohlbefinden ihnen entweder mit dem vollen Umgestüme des Zürnens, oder dem langsamen Wirken übler Laune und kleiner heimlicher Ränke aufzunöthigen. – Sie erlaubte sich jedes Mittel, ohne die kleinste Unruhe ihres Gewissens, da sie durch ihr stolzes Selbstgefühl beständig in der sichern Ueberzeugung gehalten ward, das Wohl des Andern zu wollen, nämlich: was sie dafür hielt, und was annehmbar zu machen, ihrer finsteren uneingestandenen Herrschaft schmeichelte.


  Ueber ein so weiches, zur Unthätigkeit geneigtes Gemüth, wie das Leonin’s, die Herrschaft zu führen, schien sie sich nun vollständig berufen, und indem sie ihm damit das Leben, das seiner träumerischen Seele leicht zu schwer ward, so bequem als möglich machte, fühlte sie sich ihres Einflusses vollkommen gesichert. Aber sie hatte von den schönen Keimen seiner Seele, die von einer sich selbst nicht suchenden Liebe verstanden und gepflegt worden wären, und durch ein ehrendes Schonen und liebevolle Ermunterung erstarkt sein würden, auch keine Ahnung – ja, ihr Verfahren hatte bereits genug in ihm zerstört, was sie stets in den platten, breiten Ansichten erledigt fand, er sei zu gut fürs Leben, er müsse stets dagegen gewarnt, geschützt und eingehüllt bleiben.


  Diesen Frevel, der an ihm begangen ward und ihn verhinderte, sich zum Manne zu entwickeln, wollen wir in unsern Gedanken fest halten, wenn wir ihn auf der Bahn seines Lebens begleiten müssen und wünschen werden, ihn halten oder stützen zu können gegen die Gewalt eines herrschsüchtigen Weibes, die aus selbstsüchtiger Liebe seinen Geist unterdrücket, und sein Herz gegen Menschen und Verhältnisse in Zweideutigkeit verstrickte. –


  Was er jetzt empfand und zur natürlichen Entwickelung kam, da er außer dem Bereich ihres Einflusses lebte, erfaßte ihn wie ein neuer Strom des Blutes. Er genoß zuerst den Zauber, der die Seele des Mannes aus der Knospe hervorbrechen läßt und alle Kräfte als Diener herbei ruft, den heiligen Zauber, ein weibliches Wesen im zärtlichen Glauben an seine Kraft und im Gefühl der eigenen Schwäche sich ihm vertrauen zu sehen, als habe damit jede Furcht auf Erden ihr Ziel erreicht. Wer hatte bisher von ihm gewollt und gesucht, was Fennimor nicht zweifelte zu finden, wer hatte ihm dies völlige Gefühl der Männlichkeit gegönnt, wer ihn zu einem freieren Hervortreten seiner Kräfte und Fähigkeiten genöthigt – durch die Anforderungen echt weiblicher vertrauender Liebe! Es konnte nicht fehlen, daß er, der alten Fesseln entledigt, sich seiner, auf eine ihm selbst überraschende Weise, bewußt ward. Im Verlaufe dieses Bewußtseins drängte sich ihm auch eine Wahrnehmung für die Außenwelt und seine bisherigen Verhältnisse auf, und dies mochte ihn zu mancher noch nie gewagten Betrachtung führen.


  Diesen hochgebildeten Naturmenschen gegenüber glaubte er jetzt erst das Leben in seiner Wahrheit zu erkennen; und wie Sir Reginald jene andere Welt in den Städten, an den Höfen, die man Leonin bisher dafür ausgegeben, vergessen hatte, Fennimor sie nie gekannt, so war es auch natürlich, daß Beide niemals auf die Schwierigkeiten verfallen konnten, die sich ihm zum Gegensatze ihrer Welt und der von ihm gekannten aufnöthigten, und daß diese endlich von ihm selbst nur noch mit dem Entschlusse betrachtet wurden, sie gering zu achten, da er hier den Inhalt einer Existenz kennen lernte, edel und ausreichend vor Gott, und doch fremd jenem ganzen Treiben berechnender Klugheit. Aber es geschah ihm auch zuerst, daß er über das vorzüglichste ihn bis jetzt leitende Prinzip, über seine Mutter, nachdachte, und daß er den Widerspruch erkennen lernte, in den er durch die eigene entschiedene Umwandlung seines Wesens, von der er sich das Eingeständniß machen mußte, zu dieser unveränderlichen Frau getreten war. Er wollte nur noch Fennimor, und mit ihr Ste. Roche bewohnen, und er wußte genau, seine Mutter würde entschieden das Gegentheil wollen – er wußte, sie wolle ihn an dem glänzenden geistreichen Hofe des Königs sehen, vermählt mit einer Dame, deren Name durch Alter und Ansehn dem seinigen gleich käme. Er fühlte, er habe zu diesen Plänen seine Mutter berechtigt; denn auch er hatte früher nie eine andere Wendung seines Lebens für möglich geachtet, und sei es Ueberredung, sei es der ihm angeborne Geburtsstolz, nie hatte er den Gedanken, seine künftige Gemahlin anders, als in den höchsten Regionen des Hofes zu suchen, für möglich gehalten.


  Er war noch jung genug, um der erfahrenen Entwickelung mit Enthusiasmus sich hinzugeben und sich im vollkommenen Rechte mit diesen Empfindungen zu fühlen, da sie ihn edler, menschlicher, hochherziger stimmten, als Alles, was er bis dahin empfunden. Wenn er so in der heißen Sehnsucht nach Fennimor’s ihm nur wenige Stunden entzogenem Anbicke, in der Frühe den Wald durchstreifte, regte sich eine Fülle guter Gedanken und Beschlüsse in ihm, gemäß den Ansichten, die seine neuen Freunde ahnungslos durch Worte und Handlungen erweckt hatten. Sie waren eine Sonde für Leonin’s Herz, die ihm fühlen ließ, wie weit es gesund geblieben war unter der Hand der klugen Fürstin Soubise, die jeden höheren Athemzug in ihn zurückdrängte mit der Warnung: der bösen Welt nie zu vertrauen, nie offen sich ihr zu zeigen. Jetzt war der Muth erwacht, sich ihr offen zu zeigen, und dessen fühlte er sich froh. Er hoffte seiner Mutter zu beweisen, wie man ein freier, offener Mensch sein, und doch der hohen Würde, wozu die Geburt berufen, Ehre machen könne. Ste. Roche, wohin er am liebsten dachte, Fennimor’s heilige Ruhe hier am besten gesichert haltend, Ste. Roche sollte ein Paradies werden! Nicht allein die schlanken Bewohner der Wälder sollten ungestört auf den reichen Weideplätzen umher wandeln – jedes Wesen, das ihm gehörte, sollte Ruhe, Glück und Sicherheit durch ihn finden. – Was Reichthum war, verstand er erst, seitdem er gesehen, wie ernst und verständig Vater und Tochter, was sie übrig zu haben glaubten, mit denen theilten, die weniger hatten, und sein Herz jauchzte, wenn er dachte, daß er an einem Tage mehr besaß, als Fennimor im ganzen Jahr erübrigte. Ihr diesen Reichthum zu Füßen zu schütten, ihr freudiges Erstaunen, ihr himmlisches Lächeln zu sehen, und wie sie sich mit diesem Reichthume aufrichten werde, und wie eine Königin durch seine Unterthanen gehen, und helfen, und retten, und Segen spenden mit klugen, ernsten Gedanken und strenger Mahnung, und süßer kindlicher Hingebung und Heiterkeit. Was konnte ihm die Welt gegen eine solche Aussicht auf Glück bieten, auf ein Glück, von dem er sich veredelt fühlte bei dem bloßen Gedanken daran! –


  Schon längst kannten Sir Reginald Lester und Fennimor die Pläne, welche Crecy’s Liebe für die Zukunft geschaffen, und wenn Fennimor, kein Hinderniß ahnend, in sorgloser Freude das Glück ihrer Liebe genoß, so sehen wir Sir Reginald mit mehr Hingebung an die Wünsche der Liebenden sich anschließen, als bei seinem reiferen Alter zu erwarten stand, wenn nicht eben lange Zurückgezogenheit von der Welt ihn zum Fremdling darin gemacht, und die Erinnerung aus seiner Jugend, die ihn allerdings in manche Beziehungen zu den Vorurtheilen und Rücksichten höherer Stände geführt, doch ihm keine Befürchtungen für Frankreich gaben, was er unterschieden in seinen Ansichten von England wähnte, und Crecy’s Bestätigungen leichten Glauben verschafften.


  Den ungestörten Umgang der so schnell Vereinten hatten die Ereignisse auf dem Schlosse Stirlings besonders begünstigt.


  Die Mutter der Gräfin Gersey war gestorben, und der Graf, ihr Gemahl, hatte sich, der tiefen Trauer wegen, genöthigt gesehen, seine heitere Gesellschaft zu entlassen, und seinen Aufenthalt abwechselnd in Edinburg zu nehmen, da die zu machende Erbschaft seine Gegenwart ebenso, wie die der übrigen Verwandten nöthig machte.


  Den jungen Grafen von Crecy wünschte er allerdings, dem früheren Uebereinkommen mit seiner Mutter gemäß, bei sich fest zu halten; nur schien es ihm nicht wahrscheinlich, daß der junge Mann, der schon so wenig Vergnügen zu haben schien, als das Schloß noch der Wohnsitz der Heiterkeit und Geselligkeit war, jetzt zu halten sein werde, wo er die einzige Person zu seiner Gesellschaft war und jene Familien-Angelegenheiten auch ihn zu Zeiten wegriefen. Er schlug ihm daher vor, mit ihm Edinburg zu besuchen, und außer dem Trauerhause dort Vergnügen und Zerstreuung zu suchen.


  Das war natürlich ganz gegen die Neigung des jungen Grafen, und er bat es sich aus, in Stirlings-Bai in der größten Einsamkeit die anberaumte Zeit verleben zu dürfen, indem er die gemachte Bekanntschaft mit dem Geistlichen eingestand, und damit des Grafen Besorgnisse für den Mangel aller Geselligkeit zerstreute, da auch er für Sir Reginald eine große Hochachtung hegte.


  Keinesweges war die Marschallin von Crecy so schnell zu beruhigen. Sie hatte den Brief ihres Sohnes empfangen, dessen wir bereits gedacht, und augenblicklich erkannt, ihm müsse ein ganz besonderer Eindruck gekommen sein, den sie unmöglich seinen Hausgenossen zuschreiben konnte und daher unter den Gästen suchen mußte, von deren Anwesenheit dieser Brief sie unterrichtete. Noch zögerte sie gegen sich selbst mit dem gefürchteten Geständnisse, dies könne ein Herzenseindruck sein; denn sicher gemacht durch die bloße galante Neigung ihres Sohnes zu Frauen, hatte sie sich der Hoffnung überlassen, Alles, was er darüber zu erfahren nöthig habe, werde er dereinst auch durch sie empfangen, durch die ihm von ihr bestimmte Gattin.


  Sie war zu kalt, zu sehr Weltfrau, um großen Werth auf eine mögliche unzeitige Herzensaffektion ihres Sohnes zu legen, im stolzen Selbstvertrauen sich überzeugt haltend, sie würde niemals ihren Plänen für die Zukunft entgegen treten können – aber dennoch berührte es sie unheimlich, als ein neuer Beweis, wie viel Selbstständiges sich in ihm zu entwickeln begönne; und ihr Antwortschreiben war so eingerichtet, ihm zu genaueren Mittheilungen Veranlassung zu geben, da sie näher kennen wollte, was geschehen, ehe sie einschritte. – Auch gelang ihr dies vollkommen; denn Leonin, entzückt von dem milden mütterlichen Tone dieses Briefes, legte ihr nun seine Pläne für die Zukunft dar, indem er sich unbefangen über den Werth seiner zu erwartenden Besitzungen freute, und seine Absicht aussprach, auf Ste. Roche fürs Erste zu leben, und dort Wohlthaten und Verbesserungen jeder Art zu häufen. Er fügte mit kindlicher Zärtlichkeit hinzu: wie er dann hoffe, auch sie werde dort gern weilen, wenn er ihr eine Tochter zuführen könnte, ihrer würdig, und mit ihm vereint bemüht, ihr das Leben zu erheitern.


  Zwar hielt ihn eine ahnungsvolle Scheu zurück hinzuzufügen, wie weit er mit dieser letzten Zusicherung selbst sorgend gekommen war, aber dies war auch für die Fürsten Soubise nicht nöthig, denn sie hatte genug vernommen, um zu wissen, ihr Sohn habe ohne sie eine Lebensgefährtin gewählt, genug, um plötzlich aus ihrer Sicherheit über ihn zu erwachen, genug um die Kräfte ihres intriguanten Geistes herbei zu rufen, denn dieser Mutter konnte nur einfallen, um jeden Preis zu hindern, was sie nicht beschlossen; Bedenklichkeiten bei solchen Schritten waren ihr fremd, weil sie Niemand so liebte oder achtete, um auf dessen Wünsche oder Ansichten, den geringsten Werth zu legen.


  Nur auf welche Weise sie hier am zweckmäßigsten einschritte, blieb ihr ungewiß. Doch ihre Unruhe, ihre Ueberraschung und ihr Schrecken sollte noch steigen, als sie sich endlich entschlossen hatte, ganz absichtslos erscheinend, die Veränderung in der Gersey’schen Familie zu einer schnelleren Zurückberufung ihres Sohnes zu benutzen, ihm ihr Bedauern ausdrückend, daß ihr Wunsch ihn an einen Ort habe fesseln müssen, der so wenig Reiz für ihn haben könne, und wie sie ihm ihr Schloß Moncay bei Paris anböte, wohin sie sich mit seinem Vater zu seinem Empfange begeben wollte, wenn er bis zu seiner Majorennität vorzöge, vom Hofe entfernt zu leben.


  Leonin’s Antwort überhüpfte leichten Fußes den ganzen schwerfälligen Inhalt dieses wohlberechneten Briefes, und wie ein Schäfer an seine Geliebte, antwortete er heiter und in glückseliger Laune scherzend, wie Stirlings-Bai nichts Abschreckendes für ihn habe, und die herrlichen Wälder, die reizenden Thäler in der Zauberluft des Herbstes zu durchstreifen, ihm einen Genuß gewährte, womit er nichts zu vergleichen wüßte, und der Gedanke, damit zugleich ihre früheren mütterlichen Wünsche zu erfüllen, ihn entschlossen machte, hier genau so lange zu bleiben, daß ihm blos Zeit bliebe, zu dem nothwendigen Augenblicke seiner Majorennitätserklärung in Paris einzutreffen.


  »Also, er faßt eigene Entschlüsse!« rief die Marschallin, als sie diesen leichten, spielenden Brief gelesen hatte – und ganz überwältigt von dieser Vorstellung, blieb sie in ihrem Stuhle sitzen, unfähig sich zu fassen.


  »Und zurück muß er dennoch!« fuhr sie, sich emporringend, fort, »zurück muß er, und ich muß erfahren, was ihn dort zu fesseln vermochte!« –


  Ihr langes Nachdenken gab ihr, wie immer, die Mittel an die Hand, die sie zu ihren Zwecken bedurfte, und leider ließ es sie jetzt ein zu jeder That bereites Individuum wählen, dessen erprobte Theilnahme in allen Fällen ihr dasselbe zu einem Freunde erkoren hatte, den Begriffen von Freundschaft gemäß, die zwei solche Menschen nähren konnten.


  In dem Hause der Marschallin von Crecy lebte ein junger Mann, den Alle Marquis de Souvré nannten. Seine Erziehung war in dem Kollegium zu Clermont geleitet worden und jedenfalls auf größere Ansprüche berechtigt gewesen, als der frühe Tod beider Aeltern und ein zerrüttet befundenes Vermögen später zuließen. Diese Täuschung, die er in einem Alter erfuhr, wo er mit dem ganzen Uebermuthe eines hochmüthigen und sinnlichen Charakters dem Leben schon jeden materiellen Genuß abgefragt, und von der Magie des Reichthums eine um so höhere Idee gefaßt hatte, als er gefunden, wie sie am leichtesten die Wege des Lasters verdecke, erfüllte ihn mit der bittersten Empörung gegen ein Loos, das ihm nur noch eine sparsame Revenue und ein dadurch heruntergekommenes Ansehn in seiner ganzen gesellschaftlichen Stellung übrig ließ, Er grollte der ganzen Welt, die ihm begünstigter schien, als er es war; er grollte namentlich dem ganzen Kreise, in dem er als reicher Marquis mit dem vollsten Uebermuth solcher Vorrechte gelebt, und welcher ihn jetzt mit mitleidiger Gleichgültigkeit oder höhnisch verrathener Freude von einem Platze verdrängt sah, den er mit so viel Anmaßung eingenommen hatte; und er überwand nur den bittern Schmerz dieser Demüthigung, um sich der Mittel in seinem listigen Geiste bewußt zu werden, die ihn ohne das Erforderniß seiner bisherigen Unterstützungen zum Herrn seiner Feinde machen sollte.


  Wir hoffen, unsere Leser erlassen uns gern die Verfolgung des geheimen Lebens eines Mannes, das er selbst mit der höchsten Feinheit seinen nächsten Umgebungen zu entziehen wußte. Sein Hauptgrundsatz war: Niemandem sei Vertrauen zu schenken und das Vertrauen Aller zu erringen. Er setzte sich in den Besitz aller Geheimnisse, aller Angelegenheiten, die nur entfernt das Eigenthum der Personen waren, mit denen er leben wollte, oder die ihm behülflich werden mußten zu seinen Zwecken. Trotz seiner Jugend hatte er beständig ein ernstes, kaltes und abgemessenes Wesen, er schien nur gezwungen sich dem Vertrauen Anderer hinzugeben, und indem er immer ablehnend war, fesselte er gerade das Interesse, zog dadurch an und schien eine größere Sicherheit zu versprechen. Es war leicht zu bemerken, wie er gelegentlich, gleichsam zufällig, anzudeuten wußte, wie ihm Geheimnisse und Verhältnisse der höchsten Personen bekannt waren, die er sich doch sehr wohl hütete aufzudecken, wenn sie ihm den Dienst geleistet, ihn da, wo er es brauchte, wichtig erscheinen zu lassen; er hatte sich dadurch auch das für ihn höchst belohnende Gefühl verschafft, gefürchtet zu sein, und hiermit den Platz errungen, der ihn allein über den Verlust seiner früheren Verhältnisse zu trösten vermochte.


  Durch seine Mutter war er der Marschallin von Crecy verwandt und derselben bei ihrem Tode dringend empfohlen. Nicht lange betrat er dies Haus, ohne das ganze Terrain darin mit Ueberlegenheit zu überschauen, und es höchst bequem zu finden für seine Neigungen. Den Marschall ließ er bald mit einem mitleidigen Lächeln, als gänzlich der Beachtung unwerth, bei Seite, da er schnell erkannte, er habe in seinem eigenen Hause, wie im Staate nur noch den Platz eines zur Ruhe gesetzten Invaliden. Schärfer faßte er die Marschallin auf, die in der That keine schnelle Beute fremder Willkür werden konnte – aber, sie hatte ja Schwächen in Fülle – ihr Hochmuth, ihr Ehrgeiz, der sie gegen Beherrschung schützen sollte, mußte sie gerade diesem gewandten Machinisten in die Hände spielen, und er hatte ihr Vertrauen, ehe sie es ahnete, er änderte und beherrschte schon ihre Pläne, als sie noch glaubte, sie brauche ihn nur gelegentlich, die ihrigen zu fördern.


  Vom ersten Augenblicke an haßte er Leonin. – Dies sorglose, weiche Kind des Glückes, das so wenig die unermeßlichen Vorzüge von Rang und Vermögen zu schätzen, ja, sie ihm so wenig zu verdienen schien, gering mit den Eigenschaften ausgestattet, die ihm allein wichtig waren und ihn verächtlich von den Vorzügen denken ließen, die Leonin als Ersatz glänzender Geistesfähigkeiten besaß. Dies Wesen, das in dem ruhigsten Gleichmuthe und der größten Sicherheit sein sorgloses Leben genoß, und spielend den Reichthum verbrauchte, als könne es gar nicht anders sein, nach dessen Besitz in ihm die ungemessenste Begierde glühte, erfüllte ihn mit einem so heftigen Neide, mit einem so bitteren Hasse, daß das Haus der Marschallin für ihn einen Reiz bekam, den ihm kein anderes Gefühl mehr gewährte. Daß Leonin sich ihm anschloß – brüderlich und mit der großmüthigsten Hingebung ihn jeden Vorzug dieser Lage fast zu theilen zwang, versöhnte ihn nicht, und er ertrug nur seine Gesellschaft, um ihn zu verachten und, wo möglich, zu lehren, daß sein Glück zu erschüttern sei. Schon wünschte er dazu die Reise des jungen Grafen mitzumachen; aber zu stolz, deshalb gefügige Schritte zu thun, sah er auch zu bald ein, wie der gute Abbate Mafei ihm wohl nicht ganz traute und Alles that, sich diesen Gefährten entfernt zu halten. Er blieb daher in der ruhigen Sicherheit, sein bezeichnetes Opfer dennoch gewiß zu haben, bei der Marschallin zurück, entschlossen, hier indessen so viel Boden zu gewinnen, daß er fest stehe bei der Rückkehr des sorglosen Glückskindes.


  Es war der Marquis de Souvré, den die Marschallin herbeirufen ließ, und bald sah er sich in dem ganzen Vertrauen der besorgten Mutter.


  Wie immer, gab er halb zu, was sie sagte, um desto besser sie zu seiner Meinung überführen zu können, und indem er sie noch ruhig sprechen ließ, sagte sie ihm schon nichts mehr, als was er zu hören wünschte. Mit der größten Sprödigkeit nahm er ihre Bitten auf, selbst nach Schottland zu gehen und ihres Sohnes Lage dort nicht allein zu erforschen, sondern ihn frei zu machen und so schnell, als möglich, zurück zu führen. Erst, als seine Eiwilligung ihr die höchste Gunst der Freundschaft schien, gab er sie und erndtete von einer Frau, die nie dankte, nie das Ansehn haben wollte verpflichtet zu sein, nun den vollsten Ausdruck von Beidem. –


  Wir wenden uns vorläufig gern von einem Zustande der Seele ab, wie der war, mit dem der Marquis plötzlich die Wege vor sich offen sah, auf die er fast getrieben ward, mit der sicheren Hoffnung, dem heiß beneideten Jünglinge seine äußeren Vorzüge zu verleiden, da er es nicht vermochte, sie ihm zu rauben. Wir werden ihn leider wiederfinden, und kehren zu der Unschulds-Welt zurück, die wir also bedroht wissen.


  Das tägliche, ungestörte Beisammensein einiger Wochen hatte eine genauere, innigere Annäherung zugelassen, als in dem Geräusche der Welt oft Jahre vermögen. Leonin hatte die Vollendung des Sprachunterrichts übernommen, den Fennimor von ihrem englischen Vater nur bis auf einen gewissen Punkt erhalten konnte, und Fennimor hatte dagegen ihm ihre alten Legenden und Geschichtsbücher, vor allen aber ihre Bibel vorgetragen, worin sie ihn zu ihrem Erstaunen höchst unwissend fand, und welchen Uebelstand sie durch ihren ernsten Eifer, und indem sie bei ihm alle Regeln des Unterrichts anwendete, durch die sie selbst geleitet worden war, jetzt für immer zu heben hoffte. Wir wollen nicht untersuchen, wie lange der Ernst solcher Studien jeden Tag anhielt, welche Rolle der Wald, die Blumen, die Vögel und alle die tausend lieblichen Kindereien dazwischen spielten, womit Fennimor ihre Einsamkeit bisher geschmückt, und die nun alle Leonin so wohl bekannt waren, als ihr selbst: gewiß bleibt es, daß der unverwandt sie anblickende Schüler oft kein Wort mehr von den alterthümlichen Figuren hörte, die sie mit dem vollen Eifer ihres Glaubens daran ihm einzuprägen suchte – blos noch das himmlische, von Locken, wie von einer Glorie, umsäumte Antlitz betrachtend, das so ernst, so glühend von ihrer Anstrengung, mit den leuchtenden Augen den schlanken Finger verfolgte, der über die vergelbten Blätter Leonin als Wegweiser dienen sollte.


  »Du giebst wieder nicht Acht!« rief sie dann plötzlich, Alles merkend, »und sollst Du es nachher ohne das Buch wissen, dann ist die Arbeit umsonst gewesen.«


  Aber schon mußte sie, selbst lachend, die Augen von seinem lachenden Gesichte abwenden, und wenn er dann die strenge Hand, die ihm drohen wollte, einfing, fiel ihr auch bald allerlei liebes Geschwätz ein, was nicht auf dem alten Pergamente stand. – Es blieb Leonin kein Geheimniß in dieser Seele, deren ganzes Bewußtsein ein redendes Mittheilen an ihn geworden war, und wie sie sich erweckt und belebt fühlte durch diese Hingebung und den ganzen Zauber dieser reinen und tiefen Liebe, so strömten in ihrer reichen Seele nur jeden Tag neue Entwickelungen hervor, an denen sie sich kindlich erfreute, sie alle dem Geliebten dankend.


  Unser Gefühl hält uns zurück, den hinreichend durch unsere Mittheilungen dargelegten Zustand der beiden Glücklichen zu umschleichen; dennoch werden wir dies Gefühl in allen seinen Stadien andeutend verfolgen müssen, da es fortan die Atmosphäre oder das Schicksal dieser so innig sich gehörenden Wesen bildet, und ihr ganzes Leben gestaltet und bestimmt.


  Schon nahte sich die Zeit, die Leonin als die seiner Abreise angesetzt hatte, und er, wie Fennimor gingen ihr mit so bangem, beklommenem Herzen entgegen, als stehe ein Gewitter über Beider Haupt. Keiner wagte den Andern daran zu erinnern, aber Beide verstanden die bange Furcht ihrer Herzen, und wenn Fennimor sich plötzlich, weinend wie ein Kind, an seine Brust warf, frug er sie nicht, warum sie weine, und ließ auch den Thränen seiner eigenen Augen freien Lauf, denn er schämte sich dieses treuen Mitgefühls nicht.


  Was dabei Crecy’s Besorgnisse noch mehr erregte, als selbst Fennimors unerfahrenes Herz es auffaßte, war das sichtliche Abnehmen der Lebenskräfte des ehrwürdigen Sir Reginald. Diesem kindlichen Greise, der seit einigen vierzig Jahren die Wälder von Stirlings-Bai und ihre nächsten Umgebungen nicht mehr verlassen hatte – dessen Erinnerungen bis auf das Leben mit seiner Gattin erblaßt waren, der die großen Umwälzungen, die die Welt indessen erlitten, nur wie ein Schattenspiel ohne ihre wahren Farben, ohne von ihrem Einflusse berührt zu werden, an sich hatte vorübergehen lassen, der vom Leben sich so leise, so mild abgelöst, daß er nur, um Fennimor Gesellschaft zu leisten und ihre Existenz unangerührt zu lassen, das Leben fest gehalten hatte als eine noch nicht gelöste Aufgabe – ihm sank mit jedem Tage, jetzt, wo Fennimor ein neues Dasein ergriffen, das er kindlich unwissend durch Crecy’s Herz für gesichert hielt, die Lebenssonne tiefer herab. Er fühlte in sich schon den Tag nahen, wo sie ihm versinken würde, und seine Züge trugen das Lächeln der Verklärung, wie einen liebevollen Trost, um die bleichere eingesunkenere Wange. Schon nahmen die sanften Laute der brechenden Stimme bei jeder liebevollen Anrede Abschied von dem Lebenden, und Crecy sah mit tausend bangen Gedanken, wie die schwankenden Schritte verriethen, daß die ehrwürdige Gestalt sich nicht mehr aufrecht zu tragen vermochte, und die weißen Locken dem müden Haupte nach über die Brust zusammen fielen.


  Fennimor sah die Veränderung ihres Vaters, aber sie kannte den Tod nicht, sie hatte noch nie daran gedacht, ihr Vater könne sterben, und so hatte sie immer eine neue Erklärung für seinen veränderten Zustand, wenn Crecy zuweilen schonend den Versuch machte, sie auf den immer unvermeidlicher werdenden Ausgang vorzubereiten. Oft wurde sein besorgter Blick von dem Greise errathen, dann reichte er ihm lächelnd die Hand. »Du wirst Fennimor jetzt meine Stelle ersetzen,« sagte er – »ich fürchte nicht mehr mein nahes Ende, und ein Vaterland wird sie überall finden, wo sie geliebt wird.«


  Crecy hatte oft nicht den Muth, in solche Andeutungen einzugehen, aber er fühlte dennoch immer lebendiger heraus, wie groß und Besorgniß erregend die Veränderung sein würde, die Sir Reginalds Tod jetzt hervorbringen müßte, wo seine Verhältnisse Fennimor für den Augenblick weder eine Zuflucht bei ihm, noch Rechte darauf geben konnten.


  Es findet sich am häufigsten, daß wir einen eigenen Fehler überwinden lernen, wenn wir ihn an Andern in seiner ganzen Stärke, mit allen seinen Nachtheilen hervortreten sehen, denn indem die Folgen unser Interesse gefährden, lernen wir selbst uns davon frei machen, indem wir uns dagegen zu sichern suchen.


  So gern Crecy die Zukunft erwartete und der Gegenwart ohne weitere Anstrengung in unthätiger Muße angehörte, so war dies bei Sir Reginald, entweder durch den zuletzt erwähnten Zustand, oder aus dem kindlich ruhigen Einschlafen eines langen, einförmigen Lebens hervorgehend, in noch viel höherem Maaße der Fall, und dies ruhige, sorglose Erwarten der besorglichsten Zukunft, ohne auch nur mit einem Gedanken dafür eine Einrichtung treffen zu wollen, weckte nun Leonin zu Betrachtungen darüber, die ihn eine Berathung mit Sir Reginald dringend wünschen ließen. –


  Als sie sich so einst wieder errathen hatten und Sir Reginald, wie früher, jede Sorge für Fennimor in ihm erledigt hielt, dankte ihm Leonin herzlich für sein Vertrauen, und da Fennimor’s Abwesenheit ihn unbehindert ließ, suchte er ihn zu einer berathenden Mittheilung zu bewegen: »Fennimor wird als meine Gattin, hoffe ich zu Gott, allen Schutz genießen, den Ihr mit Recht voraussetzt; aber denkt selbst, daß ich Euch bald verlassen muß, daß ich nicht wissen und bestimmen kann, wie lange mich die Fundirung meiner Angelegenheit, die ich zu Fennimor’s Gunsten selbst nicht übereilen darf, von dieser lieben Stelle trennen wird; denkt, daß Fennimor bis dahin keine Rechte an mich hat, und ich keine an sie vor der Welt darf geltend machen, und fühlt dann meine Besorgnisse für ihre nächste Zukunft, wenn indeß der schmerzliche Augenblick einträte, dessen Ihr jetzt so oft gedenkt, daß Ihr mich selbst sein Möglichkeit habt annehmen lassen.«


  Sir Reginald schwieg nach diesen Worten lange, und blickte ernst und mit sichtlicher Erweichung in die Ferne. »Mein Sohn,« sprach er dann – »Du bist weiser für die Welt bei Deiner Jugend, als mich das Alter, das uns von der irdischen Sorge bei ihrer erkannten Geringfügigkeit abzieht, erhalten hat. Du hast Recht – es liegt bis zu Fennimor’s sicherer Zukunft an Deiner Seite noch ein Zwischenraum, den mein Tod für dieses theure Kind unsanft ausfüllen könnte, und in Wahrheit wäre ihre Lage bei ihrer weichen Seele alsdann bedroht genug. Ich würde sie bis zu Deiner Rückkehr sicher, wenn auch unerwünscht für das liebe Kind, der Lady Gersey haben anvertrauen können; doch ihr Aufenthalt in Edinburg und ihre großen Verhältnisse dort mit all’ der Unruhe einer solchen Erbschaft überhäuft, machen dies unzulässig. Mein Sohn lebt leider so entfernt und als Geistlicher an den Platz gefesselt, den er übernommen, daß ich ihn nicht veranlassen dürfte, zu Fennimor herüber zu kommen, so sehr sein edles brüderliches Herz dazu auch bereit sein würde; auch, glaube ich, steht ihm selbst eine Reise nach London bevor, da er sich dort zu vermählen denkt.« – Er schwieg, nachdem er so selbst die Schwierigkeiten hervorgehoben, die Fennimor aus seinem Tode erwachsen konnten, und sichtlich wußte er sich keinen Rath.


  Nicht besser ging es Leonin, und tausend Mal wünschte er diese unselige, unerläßliche Reise schon hinter sich, um mit der ausreichenden Vollmacht eines unabhängigen Mannes Fennimor’s Gatte zu werden, und sie gegen jede Zufälligkeit hinlänglich schützen zu dürfen.


  »Am liebsten,« hob der Alte mit dem Tone an, dem man die erregte Besorgniß anhörte, »am liebsten wird sie Dich hier erwarten wollen, und bei Emmy Gray und ihrem Manne bleiben; aber dies ginge wohl, wenn sie Deine Frau wäre, wo sie für sich stehen könnte und man ihr keinen Vorwurf darüber machen dürfte, daß sie mit ihren Domestiken allein bliebe, bis Du zurück kehrtest; so aber würde sie unschicklich handeln, was wir nicht zugeben dürfen, da das gute Kind von der Welt noch nichts weiß und stets geneigt ist, das Natürlichste für das Beste zu halten – auch ist mir schon der Nachfolger ernannt, denn der Lord Gersey will seine Gemeinde nicht ohne geistliche Fürsorge lassen, und dieser mir wohl bekannte Kaplan wird mit einer starken Familie bald hier einziehen, wenn meine Augen sich schließen, und Fennimor würde viel Schmerz erleben, hier das Haus als Fremdling bewohnen zu müssen, wo sie einst so sinnig schuf und ordnete.«


  Leonin hörte dem Alten mit Erstaunen zu. Erweckt über diesen Gegenstand nachzudenken, durchschaute er mit folgerechter Klarheit alle daliegenden Schwierigkeiten, und hatte sie doch so lange, wie nicht existirend, bei Seite schieben können, wo der Gegenstand, den sie betrafen, ihm doch der wichtigste, theuerste auf Erden war. Leonin fühlte die Nothwendigkeit, hier entscheidend zu helfen, und doch sah er weder eine Möglichkeit dafür, noch gestattete ihm sein zärtliches Gefühl für den geliebten Greis, so ohne Schonung den unglücklichen Fall anzunehmen, der diese Verhältnisse alsdann herbeiführen mußte.


  Da sagte plötzlich der alte Mann, aus tiefem Nachdenken erwachend: »Das Beste wird sein, mein geliebter Sohn, wenn ich Dir Fennimor zum Weibe gebe, ehe Du nach Frankreich gehst; dann hat sie mit dem ehrwürdigen Range einer verheiratheten Frau das Recht, sich überall hinzubegeben, wo Du es für gut hältst, und Emmy Gray und ihr Mann werden, bis Du sie nach Frankreich in Deine Besitzungen führst, hinreichend sein, da sie dann nur treue Diener braucht.« –


  Es ist unmöglich, den Eindruck zu schildern, den Leonin von diesen Worten empfing – es war ein. Sprung in seinen Empfindungen, der so ungeheuer groß war, daß er ihm den Athem zum Ersticken versetzte, und er von den angeregten Gefühlen und Gedanken so überwältigt ward, daß er mit den Worten: »Vater, Vater, welch’ ein Ausspruch!« zu seinen Füßen sank und seine Hände mit einer an Angst grenzenden Empfindung an seine Brust preßte. – Dies namenlose Glück, das zu erreichen, alle seine Träume, alle seine Wünsche umschloß, es erschreckte ihn, der Erfüllung so nah’. – Er fühlte eine plötzliche Unsicherheit, als könne er es nicht verdienen, nicht festhalten, was ihm mit so engelreinem Vertrauen geboten ward. Riesengroß stieg das ganze Gebäude von Hindernissen auf, das ihn in der Heimat erwartete, und das er durch diesen Schritt nur vermehrt sah. Aber der Gedanke, Fennimor solle ihm schon jetzt gehören, nicht die Last jener Wiederwärtigkeiten sollte dazwischen liegen – welch’ ein Glück! Er frug nach einem zweiten, wie dieses, und dennoch fühlte er sich davon bis zum Erschrecken, bis zum Verzagen überrascht, und blieb betäubt vor dem arglosen Spender dieses wunderbaren Geschenkes knieen, ohne es zu wissen, und ohne seiner Erschütterung Herr werden zu können.


  Der sanfte Greis bemerkte es nicht; von der Anstrengung dieser Berathung ermüdet, sah er still vor sich nieder.


  »O, Vater,« sprach Leonin endlich – »ist das Euer Ernst? wollt Ihr mich so bald, so ohne Bedenklichkeiten glücklich machen?«


  Da erwiederte er mit dem sterbenden Lächeln eines Verklärten, als öffneten sich vor seinen Augen die Pforten der Zukunft: »Da sehe ich meine Fennimor an Deiner Seite vor mir am Altare knieen, und von ihrem Vater gesegnet, erfüllt sich ihres Herzens Wunsch; sie wird Dein Weib, und ich gehe ein zur ewigen Ruhe!« – Wieder schwieg er lächelnd, müde das Haupt gesenkt, und Leonin hatte eine wunderbare Bestätigung gewonnen – wie ein Engel hatte die Ueberzeugung ihn aus diesen Worten angeredet, er stand auf und sagte entschlossen: »Ja, mein Vater, es sei so, wie Ihr edel vertrauend mir anbietet! Zwar bin ich noch nicht majorenn, noch nicht unabhängiger Herr meiner Handlungen, aber ich fühle mich in meinem Geiste eben fähig, mir selbst die Unabhängigkeit zuzusprechen, und ich werde jede Verpflichtung zu vertreten wissen, die ich hiemit übernehme! – Aber sagt,« frug er nun mit dem vollsten Ausdrucke der Liebe, »wird Fennimor einwilligen wollen, so bald mein Weib zu werden?«


  »Fragt sie selbst,« sagte Sir Reginald – denn eben trat Fennimor in die Thür und flog sogleich mit ihrem leichten Schritt auf Leonin zu.


  »Fennimor, meine geliebte Fennimor,« rief er, sie an seine Brust drückend – »weißt Du, was der Vater so eben über uns bestimmt hat?«


  »Sag’ es mir,« erwiederte Fennimor, heiter zu ihm aufblickend, »es ist gewiß recht was Gutes.«


  »Ja Fennimor, das ist es,« fuhr Leonin noch belebter fort – »Du sollst, wenn Du mich nicht zurückweisest, noch ehe ich nach Frankreich gehe, mein Weib werden, und der Vater will uns selbst einsegnen vor dem Altare!«


  »O, mein Gott,« – rief Fennimor, faltete schnell ihre Hände und fiel auf ihre Knie vor den Vater hin – »hältst Du mich denn jetzt schon so hohen Berufes würdig? Kann ich denn schon eine Frau sein zu Gottes Ehre, wie es doch so schwer und hochwichtig sein soll?«


  »Du wirst das ja mit Gottes Hülfe lernen, mein theures Kind,« sagte der Vater ruhig, »und anfangen müßtest Du ja immer einmal, und wäre es nach Jahren erst.«


  »Ja,« sagte Fennimor, »anfangen müßte ich immer einmal, da hast Du Recht, und Gott müßte mir doch später auch helfen, wie er mir jetzt helfen wird, da ich der Hülfe noch mehr bedürftig bin. Ach,« – rief sie nun, als habe sie den Ernst der Sache abgethan, und stand schnell, gegen Leonin gewendet, auf – »und dann bin ich Dein Weib, und Du mußt um so eher wiederkommen, und Deine Mutter ist gleich meine Mutter, und sie wird mich um so schneller lieb haben, wenn Du ihr Grüße von ihrer Tochter bringen kannst.«


  Crecy verbarg sein Gesicht in ihre Locken, es ging ein trüber Schatten drüber hin, sein Herz ward zusammen gedrückt, sie hatte selbst ihre drohende Zukunft in ihm herauf beschworen.


  Aber selbst diese Anregung, wie hätte sie nach Fennimor’s Einwilligung die Macht haben können, das Glück zu trüben, von dem er sich bald allein noch erfüllt fand; die Zukunft mochte senden, was sie wollte, ihm gehörte die Gegenwart, mit jedem Zauber für das Herz ausgestattet, und er wollte Alles vergessen, um sie vollständig zu schätzen.


  Wenige Tage vor seiner Abreise sollte seine Vermählung mit Fennimor in der Kirche der Abtei stattfinden. Nach reiflicher Ueberlegung beider Männer sollte dieselbe ein Geheimniß bleiben, so lange Sir Reginald am Leben bliebe, und Fennimor erst im Fall des Alleinstehens das Recht haben, sich in der unabhängigen Stellung einer verheiratheten Frau zu zeigen. Dies schien Leonin höchst nöthig, um seine Mutter langsam auf seine Entschlüsse vorzubereiten, und ohne daß er diesen Grund gerade hervor hob, fand der Wunsch, seine Aeltern selbst von seiner Vermählung zu unterrichten, bei Vater und Tochter die größte Billigung – denn an jener Einwilligung zweifelten Beide nicht nach Leonin’s Zusicherung derselben; und nachdem Fennimor den zärtlichen Brief der Marschallin an ihren Sohn gelesen, worin sie, besorgt für sein Vergnügen, ihm dort wegzugehen rieth, hielt sie seine Mutter für den Inbegriff aller Güte und Liebe, und hing schon jetzt mit kindlicher Zärtlichkeit an ihr.


  Emmy Gray und ihr Mann sollten die nöthigen Zeugen abgeben, darüber von Crecy und Sir Reginald ein Dokument aufgesetzt werden, welches von Allen unterzeichnet, die Legitimation dieses priesterlichen Aktes enthalten sollte, und alle Theile hielten sich damit für gesichert und beruhigt; wobei von Fennimor natürlich nicht die Rede sein konnte, welche, in gänzlicher Unwissenheit über diese Formen, ihnen vollkommen gleichgültig zusah. Ueberhaupt konnte nichts ihren Schmerz über die nahe Trennung von Leonin zerstreuen. Sie begriff nicht, wie sie leben könnte ohne ihn, und empfand eine solche Herzensangst bei dem Gedanken, ihn nicht mehr sehen und hören zu sollen, daß Todtenblässe sogleich ihre Stirn bedeckte und der Schmerz wie ein körperliches Leiden sie ergriff. Sie versuchte Leonin’s Freude über diese Vermählung zu theilen, aber sie hatte nie, wie er, Schwierigkeiten für ihre dereinstige Erfüllung gesehen, sie konnte daher auch keine größere Sicherheit dadurch gewinnen; und der Gedanke, eine Frau zu sein, wovon sie sehr schwerfällige, ernste Vorstellungen hatte, die sie um ihr heiteres, kindliches Umherschwärmen zu bringen drohten, erfüllten ihren Geist mit bangen Bildern, die nur durch Leonin’s Freude und seine erhöhten Liebesbeweise zuweilen zerstreut wurden.


  Was dazu beitrug, Fennimor’s Herz zu quälen, war die laute unverholene Mißbilligung, welche Emmy Gray bei der Mittheilung dieses Entschlusses aussprach.


  Niemals hatte sie so, wie die übrigen Mitglieder des Hauses, sich an Crecy anschließen können. Als Spielkameradin, Dienerin und Freundin, durch die Jahre, die sie älter war, und die sie sogar zur Frau und Mutter gemacht, hatte sie über Fennimor mehr Gewalt bekommen, als sich zuerst darlegte, und indem sie mit enthusiastischer Liebe an ihr hing, bewachte sie zugleich mit der größten Eifersucht das Leben eines Wesens, wogegen Mann und Kind ihr fast gleichgültig waren, und das sie, indem sie sich stets bereit fühlte, ihr ganzes Interesse dafür hinzugeben, auch als eine Art Eigenthum für sich zu erhalten strebte.


  Für Fennimor’s Ehre, Ansehn und künftiges Glück trug sie die übertriebensten Vorstellungen in sich. Was Crecy an Namen, Rang und Vermögen ihr bot, schien ihr nur grade so, wie es ihr zukam; sie dachte diese Vorzüge durch eine große öffentliche Vermählung erst recht ins Licht gestellt zu sehen, und hoffte dadurch alle die Kammermädchen der Lady’s auf dem Schlosse zu lehren, wie die Ansprüche ihrer jungen Herrschaft genau so groß seien, als die der ihrigen.


  Ernsten, finsteren Gemüths legte sie überhaupt auf Heirathen keinen Werth, ja, sie hatte die ihrige, obwohl John Gray der beste Mensch und ihr innig zugethan war, schon längst bitter bereut, und nur, weil er ihr vollkommene Freiheit ließ, nach wie vor ihren Dienst bei Fennimor zu verrichten, ertrug sie dies Verhältniß, erhielt ihm ihre kühle Liebe und bestellte mit rechtschaffener Strenge ihr gemeinschaftliches Haus.


  Crecy’s Erscheinen trennte sie zuerst von der ununterbrochenen Gemeinschaft mit dem Abgotte ihres Herzens, zu dem sie Fennimor gemacht, und das Glück, das sie durch diese Liebe über jene verbreitet sah, konnte sie, indem sie dieselbe nicht zu verstehen vermochte, auch nicht mit ihrem dadurch erlittenen Verluste versöhnen.


  Es trat ein fast unbezwingliches Zürnen gegen denjenigen ein, der es wagen wollte, ihr Fräulein so zu lieben, wie sie selbst, ein anderes höheres Glück ihr zu bieten, als sie es ihr bisher bereitet. Nur ihr Ehrgeiz und die Erwartung, wie sie durch den hervortretenden Glanz ihres Lieblings dereinst Alle auf Schloß Stirlings demüthigen wollte, versprach ihr Ersatz und einigen Genuß, wobei sie mit milderen Empfindungen gegen Crecy sich dessen Mitwirkung versprach.


  Wie mußte sie daher die Nachricht aufnehmen, daß von allem diesem bei der beabsichtigten Vermählung nichts sich ereignen würde!


  Ihre Empörung kannte keine Grenzen. In Thränen gebadet, warf sie sich ihrer jungen Gebieterin zu Füßen und bat sie, diesen ehrlosen Vorschlag nicht einzugehen, nicht wie ein verlorenes Mädchen heimlich und ohne den Glanz, der ihr zukäme, den Altar zu betreten.


  »Ja, Emmy,« – sagte Fennimor betrübt – »ich habe auch immer geglaubt, ich müßte dies einmal ganz öffentlich thun, so wie Du damals, wo Dir die Jungfrauen alle folgten, und die Kinder Blumen streuten, und es so schön den ganzen Tag war.«


  »Ach, und ich – was bin ich gegen Euch!« rief Emmy. – »Ihr, die ein Fürst hätte wählen können und sich damit geehrt hätte – Ihr, Ihr sollt nun so hinter dem Altare herkommen, als müßtet Ihr Euch schämen vor der großen Ehre, die ein so fremder Graf Euch erzeigen will; und zwei so schlechte Leute, wie ich und John, sollen Zeugen sein, wo die ganze Grafschaft hätte eingeladen werden müssen, und die Ladys Gersey’s Euch die Schleppe tragen.«


  »Ach,« sagte Fennimor, rasch von ihrem Schemmelchen aufstehend, vor dem dies Gespräch vorfiel – »wenn die ganze Grafschaft hätte dazu kommen müssen, und die Gersey’s meine Schleppe tragen, dann ist es mir doch viel lieber, daß wir so recht still bei einander bleiben können und die Andern gar nichts davon wissen, denn lustig kann ich doch nicht sein, weil Leonin zwei Tage darauf abreisen muß.«


  »Ach,« weinte Emmy, »Ihr redet, wie Ihr es versteht, und das ist eben schändlich, daß man Eure Unwissenheit benutzte, Euch so um Euren besten Lebenstag zu betrügen; wer weiß, was der fremde Herr Graf, dem ich nie getraut, gegen Euch im Schilde führt!«


  »Schweig’!« rief Fennimor schnell, mit der vollsten Energie einer Gebieterin, »wie kannst Du in Deiner Thorheit ihn angreifen wollen, der Alles aus Liebe zu mir thut? Hüte Dich mit Deinen unbesonnenen Worten, jetzt will ich nie mehr davon hören! – Was er will und mein Vater gut heißt, das ist das Rechte, und wie froh bin ich, daß ich Deine ganze Grafschaft und die dummen Gersey’s los bin, die ohnehin denken, ich kann nicht schreiben und lesen.«


  »Nun, so sei Euch Gott gnädig!« rief Emmy, heftig aufstehend, »und namenloses Elend bis ans Ende seines Lebens mag über den kommen, der Euch nicht glücklich macht, und Euer und Eures Vaters Vertrauen mißbraucht! – Mir ahnet heilloses Unglück von dieser Heirath, so verstohlen betrieben, als wären wir Alle Betrüger; und der Traum Eures Vaters wird wohl Recht gehabt haben, denn grade den Tag, wo die selige Mutter ihm erschienen und so um Euch geweint hat, da haben wir den Herrn Grafen zuerst gesehen – o, hätte mich doch lieber der Eber zerrissen, als daß ich Euer Unglück sehen muß!« –


  »Aber, Emmy, Emmy,« rief Fennimor, minder erzürnt und durch den heftigen Kummer ihrer Dienerin besänftigt – »hier ist ja gar nicht von Unglück die Rede – das einzige Unglück ist ja, daß er bald abreist, und daß mein Bruder nicht hier ist; sonst ist es mir ja viel lieber, daß wir ganz allein sind, denn eine Schleppe ziehe ich gar nicht an, und Du bist mir ja tausend Mal lieber, als die ganze Grafschaft und alle Gersey’s!«


  Diese letzten Worte verfehlten nicht, Emmy einigermaßen zur Ruhe zu stellen, und obwohl Fennimor ihren ersten Kummer fühlte, war es doch nicht der, der Emmy unter tausend Thränen die Nacht auf ihrem Lager wach erhielt.


  Indessen war diese Stimmung der armen Emmy nicht dazu geeignet, die bange Erwartung ihrer jungen Gebieterin zu zerstreuen, die mit ihrem tief ergriffenen Herzen in jeder Vorkehrung zu ihrer Vermählung zugleich die nahende Abreise Leonin’s heraussah, und so fast mit Schauder darauf einging, immer mit der Ahnung eines tödlichen Schmerzes im Herzen, überdeckt noch von dem Zauber der Gegenwart, den Beide festhielten, als läge dahinter ein bodenloser Abgrund.


  Wunderbar entwickelte dieser erste heiße Schmerz an Fennimor die Verwandlung des fast kindlichen Mädchens zu einer höheren Stufe; denn wir müssen es dem Schmerze zugestehen, daß er am schnellsten das Innere des Menschen zeitigt und, indem er ihnen die Blüten von den leicht geschwingten Zweigen streift, die kein irdischer Frühling ihnen wiedergiebt, doch das innere Mark des Lebens emportreibt, was dann erst die bildende Kraft für die in der Blüte nur angedeutete Frucht wird.


  Kein Mensch hätte Fennimor jetzt, wie wenige Wochen früher, noch für ein Kind halten können. Dieses Gefesseltsein am Augenblicke, dieser auf das Nächste gerichtete lachende Blick, der sonst nur mit dem Ernste wechselte, den gute Kinder zeigen, wenn sie aufmerken sollen, was Alte wollen – wie war das Alles weggewischt von Fennimor! Sie war nicht minder schön, ja, vielleicht noch anziehender, wenn man den seltenen Genuß vergessen hatte, der ihre frühere Erscheinung durch den Ausdruck einer vollkommen ungetrübten Seele fast zu der eines Engels machte.


  Ihr rundes Kinn hatte sich fein gesenkt und ein liebliches Oval aus der Kinderform gebildet, die Nase war länglich durchsichtig aus den sonst sie verkleinernden vollen Wangen hervorgetreten, und die Augen zeigten erst jetzt ihre leuchtende Größe, wo sie von dem unschuldigen Lächeln kindlichen Frohsinns nicht mehr so oft in die Länge gezogen wurden. Größer war sie auch geworden und schlanker, oder diese regelmäßige Gestalt zeigte sich erst, da sie langsamer ging und ein Auge gewonnen hatte für ihre Kleidung durch Leonin’s Freude daran. Dabei war der Zauber einer unsäglichen inneren Befriedigung um sie verbreitet, die, unabhängig von dem jetzt damit verbundenen Schmerze, ihr durch Leonin’s Liebe gänzlich befriedigtes Herz andeutete und ihren Worten, dem Ton ihrer Stimme, dem Blick ihres Auges den vollen warmen Hauch der schönsten Begeisterung gab. Und dennoch war sie nicht mehr glücklich! – Sie hatte nach einem höheren Lebensgute gegriffen, als das Spielzeug der Kinderstube, und schon mußte sie den Tribut zahlen; denn neben dem höchsten Glück erwartete sie schon der Schmerz, und sie fühlte, noch behütet von der Liebe, doch schon seinen eisigen Hauch über sie hinstreichen.


  


  Einige Tage später ließ sich bei sinkender Sonne auf dem festen Landwege, der von der Edinburger Landstraße ab nach Stirlings-Bai führte, der Hufschlag eines Pferdes hören. Der Reiter hielt die Zügel an, als er die Meierei zu erkennen glaubte, die man ihm als passend zum Nachtquartier bezeichnet, und alsbald folgte den hinter den Hecken lauschenden Kindern, die auf schnellen Füßen nach dem Hause zu verschwanden, eine rüstige Frau, welche sich durch Gruß und Anrede als die Wirthin bezeichnete. – »Weit des Weges?« frug sie, ohn’ Bedenken den Steigbügel ergreifend und dem Gaste vom Pferde helfend.


  »Weit genug, um gern bei einer freundlichen Wirthin ausruhen zu mögen,« erwiederte der Reisende, jetzt als ein junger, gewandter Mann sich der aufmerkenden Hausfrau zeigend.


  »Was wir haben, mag Euch gehören« – war die bereitwillige Antwort, doch mit ernster, gleichgültiger Miene gesprochen.


  Sie traten darauf in das Haus oder vielmehr in den großen Hausraum, der eigentlich in seiner Zusammenstellung die ganze Existenz der Familie umschließt, und ihre ganze Chronik uns zu erzählen wüßte, da in seinem Umfang Alles bewirkt und verrichtet wird, was ihr einfaches Leben erfordert. Von der mühseligsten Arbeit an bis zu den seltenen Festen, von dem Nahrung spendenden Heerde und der langen daran stehenden Eßtafel, die alle Mitglieder versammelt, bis zu den kleinen, kaum ausreichenden Verschlägen, wohinter Aeltern und Kinder, Kranke und Alte ihre Ruhestätte finden, umfaßt dies alles der Hausraum, und sanft wiegt die Müden auf ihrem Nachtlager das leise Schnalzen der wiederkäuenden Kühe ein, deren Ställe mit diesen Lagern in enger Gemeinschaft stehen, und welche ihre Vorrathskammer, ihre Chatulle, ihr größter Besitz, ihr einziger Stolz sind.


  Wie sehr der Reisende, der hier eingeführt war, auch in seiner ganzen Weise die Verwöhnung der höheren Stände verrieth – die bisher zurückgelegte Tour hatte ihn bereits bekannt gemacht mit den Erwartungen, die man von einem Nachtlager, fern von der großen Straße, hegen durfte, und seine Stimmung war ganz geeignet, ihn gegen die zu erwartenden Mängel gleichgültig zu stimmen. Das Feuer, welches bald aus seiner dumpfen Ruhe zum lustigen Lodern aufgeweckt war, tröstete ihn, da seine Kleider feucht und von Nebel durchnäßt waren, bald für das Uebrige, und er fand seine schweigsame Wirthin geschickt genug, die gebratenen Speckstücken in Eier zu backen und den Becher mit Ale aus einem guten Fasse zu füllen. – Schwerer hielt es, ihr Rede abzugewinnen. Ihre Verrichtungen schienen ihre Gedanken in den Händen fest zu bannen; dabei krochen nach und nach fünf bis sechs zerlumpte Kinder aus den Winkeln, wohin sie sich vor dem Fremden geborgen hatten, hervor, und da sie nicht unempfindlich für das Abendbrod desselben blieben, hatte die ernste Mutter zu wehren, zu zanken und zu strafen, welches allgemach ein ziemlich lebhaftes Treiben hervorrief, aber nicht zu Gunsten des Fremden, der noch immer an seinen Fragen behindert blieb. Eine Schüssel Milch und gleichmäßige Portionen Brod versammelten endlich die junge Gesellschaft auf einen Punkt, und es trat Ruhe ein.


  »Wie lange habe ich morgen bis nach dem Schlosse?« hob jetzt der Fremde aufs Neue an.


  »Nun,« erwiederte die Wirthin – »um die Bucht herum seht Ihr die Abtei, da geht’s bergan, doch eine Meile trägt’s nicht aus! – Wollt Ihr dahin?« frug sie jetzt selbst.


  »Es ist vorläufig mein Ziel,« sprach der Fremde.


  »Die Essen rauchen dort nicht, und die Wälder sind einsam worden,« fuhr das Weib in ihrer Weise fort – »sie sind in Trauer und beerben die Ahnfrau in Edinburg.«


  Der Fremde schien nichts Unerwartetes vernommen zu haben; er frug ohne Erwiederung fort: »Und findet sich Niemand zum Empfange von Fremden? Haben denn Alle das Schloß verlassen?«


  »Diener genug, Zimmer genug – aber die Essen rauchen nicht, und der Herrenraum ist leer.«


  »Und doch erwarte ich, dort einen Fremden zu finden, der das Schloß nicht verließ, wie ich weiß, und für den sicher Sorge getragen ward.«


  Die Wirthin blickte jetzt zuerst auf, und indem sie die Hand über die Augen hielt, überliefen ihre Blicke schnell und prüfend den Fremden – sie schwieg nach dieser Bewegung und blickte wieder vor sich hin.


  »Nun, könnt Ihr mir nicht sagen, ob ein solcher Bewohner im Schlosse zu finden ist?« –


  Eine Bewegung zwischen Lachen und Hohn verunstaltete augenblicklich das Gesicht der Frau; dann stand sie müde auf, ergriff einen Kienspahn, den sie über das Feuer hielt, und erwiederte, schon im Abgehen: »Die Abtei ist groß, der Heerd versorgt, und für Jugend und Müßiggang ist der Tag zu kurz! Wenn sie morgen läuten, wird’s nicht umsonst sein – Blumen wird Keiner streun – die Krähen hacken den Rasen auf dem Kirchhofe, sie wissen, was für Arbeit kömmt – nirgends war Rosmarin voller, als an der Abtei-Pforte. Aber noch wissen sie alle nicht, wie viel unter der schwarzen Decke Raum haben – nur, wer in der Mondwende geboren ist, sieht das Gespenst. – Ihr, denke ich, werdet es ihnen lehren!«


  Es war, als ob ihre Gestalt im Abgeben wuchs; der flackernde Kienspahn, den sie trug, malte ihren Schatten riefengroß an der Wand – der Fremde fühlte eine Berührung aus einer Welt, die er belachte und verachtete – es half ihm nicht, daß er raisonnirend dies Weib unter die träumerischen Monosüchtigen versetzte, an denen Schottland reich ist; er konnte die Kälte und Erstarrung, die ihn befallen, erst nach einigen Minuten beseitigen, und es steht zu glauben, daß diese äußere Anregung mit einem ihm wohlbewußten Zustande seines Inneren zusammengefallen war.


  Als die Wirthin wiederkam, war der eben hervorgetretene Trieb verschwunden; gleichgültig zeigte sie ihm das frische Heu, was sie für ihn aufgeschüttet, und er fand, mehr als er gehofft, zwei reine Decken darüber gebreitet.


  Wir sollten billig erstaunen, daß der Reisende einen so festen Schlaf auf seinem Lager fand, daß er die Frühstunde der Abreise versäumte und erst erwachte, als ein kleines Mädchen, welches sich neugierig über den Schläfer gebogen hatte, ausglitt und, queer über sein Gesicht fallend, jetzt in Schreck und Angst gesetzt, ein lautes Geschrei ausstieß. Das gegenseitige Aufraffen brachte die vollständigste Ermunterung des Gastes hervor – und er mußte sich bald überzeugen, daß außer dem eben so kleinen Buben, der die schreiende Schwester wegführte, er der einzige Anwesende im Hause war. Sein Pferd war gesattelt und an die Thür gebunden – auf dem Eßtische stand eine Schale mit Milch und Brot daneben, und selbst die Bewohner der Ställe waren verschwunden. Es kümmerte ihn wenig, und schnell gerüstet, legte er ein Geldstück neben das gut befundene Frühstück, und bald sehen wir ihn auf dem Rücken seines ausgeruhten Pferdes die Höhe erreichen, von der aus der See mit dem Schlosse von Stirlings und darüber die mächtigen Thürme der Abtei sichtbar wurden.


  Er schenkte diesem wahrhaft bezaubernden Gemälde wenig Theilnahme, obwohl die Sonne in der späteren Stunde hervorgetreten war und es zu verklären schien; den See mit seinem dunklen, ruhigen Spiegel hatte sie noch nicht erreicht, aber die Thürme der Abtei und die Wipfel des rund herum ausgebreiteten, vom Herbste bunt gefärbten Waldes erleuchtete sie mit einem Glanze, daß die majestätische Schönheit von Beiden imponirend die Seele erfassen mußte. – Aber der Mensch legt in jedes Bild der Außenwelt hinein, was in seinem Innern vorherrscht.


  Der Fremde dachte, indem er den Zügel seines Pferdes nachdenkend anhielt, wo er am schnellsten dies gute Thier unterbringen könne, um alsdann unbemerkt und zu Fuße das Terrain näher zu umschleichen, wohin seine Gedanken nur in einer Beziehung gerichtet waren. In demselben Augenblick erhoben die Glocken ihre harmonischen mächtigen Stimmen – und der See schien aufzuwallen, als höbe sich seine ruhige Tiefe den heiligen Klängen entgegen; um die Wipfel der Wälder lief ein leises Rauschen, und sie bogen die riesigen Häupter, als käme der Morgenwind, den sie begrüßten, mit dem Klange der Glocken.


  Und der Fremdling hörte ihren Ton, um sich zu erinnern, daß das Weib in ihrer weitsichtigen Redeweise darauf hingedeutet, als ein Ereigniß verkündigend – die letzte Mahnung an sein Gewissen ward von dem festen Beschluß eines gegen höhere Einflüsse gesicherten Herzens überhört. Er benutzte die erste Hütte am Wege, um dem müßig davor kauernden Knaben die Zügel seines Pferdes zuzuwerfen, und es unter dem breiten Schatten eines Ahorns gesichert haltend, nahm er den Rath über den kürzesten Weg nach der Abtei-Kirche von dem Knaben an, überschritt die heilige Schwelle derselben ohne Bedenken und barg sich, dem Hochaltare gegenüber, in einem hochbelehnten Chorstuhle, der nichts, als ihn selbst, der Beobachtung entzog.


  Der Früh-Gottesdienst war beendigt bis zum Segen, der so eben mit einer tiefen, bewegten Stimme über die Anwesenden gesprochen ward. Der Greis, der den Hochaltar bediente, stand in der Verklärung eines Apostels da – seine Augen ruhten einen Augenblick auf der kleinen knieenden Gemeinde – aber dann suchten sie, wie seine Seele, den Himmel, und als sie sich erhoben, ruhte der Glauben drinnen, der Berge versetzt – und er sagte mit diesem Blicke zum ganzen Leben: Es ist in Deiner Hand! –


  Die Gemeinde verließ die Kirche, und der Fremde, den wir begleiten, würde vielleicht gefolgt sein, da es schien, als habe er hier nichts mehr zu thun – hätte ihn nicht der wunderbare Greis mit ahnungsvoller Neugierde gefesselt. Er hatte auf den Stufen des Altars seine müden Kniee gesenkt, und unter dem Schatten seiner weißen Locken hing der Kopf in betender Demuth auf der gebeugten Brust. Der scharfe Beobachter hatte hier bald eine ungewöhnliche Gemüthsstimmung erkannt, und seine Augen suchten unruhig nach der Ursache.


  Ein alter Diener der Kirche zeigte sich endlich – er verschloß den Ausgang nach dem Wege, den die Gemeine gegangen, und öffnete gegenüber eine große Bogenthür, welche den Wald mit seinen Buchensäulen und seinem schimmernden Rasenteppich in solchem Glanze der Sonnenglut zeigte, daß er ein blitzender Edelstein erschien in der kunstreichen Fassung der schönen architektonischen Thürwölbung. – Weiter fuhr der Alte fort, mit leisem Schritt einen Teppich zu entwickeln, den er von der Schwelle an bis zum Hochaltar ausbreitete, und belegte die untern Stufen des Altars mit zwei Kissen. Er war jetzt nicht mehr allein; eine junge Frau in stattlicher ländlicher Kleidung war aus dem Walde zu ihm getreten, sie trug in ihrem Arme Blumen, wie der Herbst sie noch sammeln ließ, und ordnete sie kunstreich auf dem Teppich und um die Stufen des Altars.


  Die Nähe des betenden Greises schien beiden ein ehrfurchtsvolles Schweigen aufzulegen, und die Thränen, die aus den Augen der jungen Landfrau, wie aneinander gereihte Perlen, flossen, wurden alle leis in einem Tuch aufgefangen, und jeder Laut der kämpfenden Brust unterdrückt. Dann verließ sie nach Beendigung ihrer Ausschmückung die Kirche, und der alte Küster erschien nun im vollen Schmucke seines rothen Chorrockes, und nahm in ehrfurchtsvoller Erwartung an dem Eingange der Thüre Platz.


  Es war kaum möglich einen großartigern Eindruck zu empfangen, als hier in der Wirkung von zwei gleich erhabenen Erscheinungen lag, die, so verschieden, doch eines inneren Zusammenhanges nicht entbehrten. – Der Wald zeigte mit dem riesenhaften Baue seiner Buchenstämme und seinen hochgewölbten Aesten, daß die Natur in ihrer unendlichen Schönheit die Lehrmeisterin des Menschen war, und die Bewunderung, die sie in der Seele desselben zu wecken wußte, die Pfeiler in Marmor und Stein heraufwachsen ließ, und sie wie Laubwerk geformte Bogen überwölbte, eine kühne, erhabene Nachbildung des Natur-Heiligthums, woraus die Andacht mit den wachsenden Schätzen sich retten wollte gegen den unerbittlichen Wechsel der Jahreszeiten.


  Wer durfte zweifeln, daß der Wald, der in seinem vielhundertjährigen Alter auf jede in seinem Bereich entstehende Schöpfung niedergeschaut, die Seele des Künstlers erfüllt habe, der Pfeiler steigen ließ und Bogen ineinander schlang, als habe die Natur in ihrer harmonischen Schönheit den harten Stein mit dem Leben der Vegetation durchdrungen, und, die sehnsüchtige Inbrunst des frommen Bauherrn erhörend, sich den Schmuck ablauschen lassen, womit sie in ihrer verschwenderischen Mannigfaltigkeit immer anders, immer schön und doch im großartigen Zusammenhange zu schaffen versteht. Es war ein Dom in den andern hineingewachsen, oder eine Kapelle in dem himmelanstrebenden Dome der Natur, der sie von allen Seiten umschloß.


  Und aus diesem großen Dome der Natur überschritten jetzt zwei Wesen die Schwelle der Kapelle, leicht getragen von Jugend und Schönheit – klar in dem holden Schein einer Andacht, die ihnen Heiterkeit und Entzücken gab, und so leise und ehrfurchtsvoll nahend, wie Engel den Dienst des Herrn erfüllen mögen. Das Mädchen hatte den bedeutungsvollen Kranz über den Schleier gesetzt, die vollen Locken, die wie ein Heiligenschein in dunkler Fülle mit goldenen Lichtern das himmlische Antlitz umsäumten, schienen sich so warm und lebendig hervorzudrängen, als begehrten sie den fremden Schmuck zu entfernen – und man hätte versucht werden können, die Flügel zu suchen, die dieser kindlichen Jungfrau den leichten Fuß verliehn, der unter dem langen weißen Gewande wie ein Hauch über den Boden glitt. Die Blumen, die auf ihrem Wege lagen, schienen ihre Gespielen, die sie lächelnd wiederfand – sie neigte sich wie eine Nymphe und hielt schon eine weiße Aster in der Hand, welches die junge Frau, welche sie gestreut und jetzt an der Seite eines Landmannes ihr folgte, nur mit der Freude sah, die sogleich in Thränenströmen sich ergoß. Aber auch der Jüngling, der im heil’gen Entzücken an den Fingerspitzen das Engelsbild zum Altare führte, wie war er schön geworden, und jung und unschuldig und fromm! Das große Leben der Höfe hatte ihn vergeblich vollenden sollen nach der Sitte der Welt – die Liebe hatte ihn umgeformt, das Erlangte paßte nicht in die Unschulds-Welt, in die sie ihn führte, und war vergessen, und die Spuren verwischt aus dem menschlich verklärten Antlitz auf den Stufen des Altars.


  Der betende Greis ahnete die ehrfurchtsvll hinter ihm Harrenden. – Er fand, als er sich aufrichtete, die beiden Hände zu seiner Unterstützung, die er sogleich vereinigen wollte. Kindlich knieten sie dann vor ihm nieder, und er blickte sie an. Vielleicht waren sie damit eingesegnet und vor Gott vereint; denn der Blick eines Vaters in der Segensfülle zärtlichster Liebe muß alle Funktionen der priesterlichen Weihe umschließen, ja, sie fand daher vielleicht ihren Ursprung. Doch durchdrungen von diesem, ihrem wahren Sinne, ward die Weihe des Priesters wirklich ein höherer Segen, welcher die Empfangenden mit heiligendem Feuer berührte und den Greis über die Gewalt des beugenden Alters, über die Weichheit irdischer Betrachtung emporhob zum Gottgeweihten Priester, zum Wiedergeber des göttlichen Segens, den er empfangen. –


  Der große Moment war vorüber. Der Vater drückte noch vor dem Altare beide junge Leute an seine Brust, und legte dann ruhig die Tochter in die Arme ihres jungen Gemahls. Der Kirchendiener breitete indessen auf dem Altar eine Schrift aus, der sich Alle näherten, die selbst von den beiden ländlichen Zeugen mit einer ihnen möglichen Unterschrift oder Zeichen versehen ward, und die der Kirchendiener dann wieder zusammenschlug und den Voranschreitenden nachtrug. Dies Mal führte der Geistliche das junge Paar an beiden Händen, als wolle er sie so der Welt, der sie nunmehr verfallen waren, entgegen führen. –


  Schon lange hatte die lautloseste Stille in den eben so belebten Räumen ihre alte Wohnung genommen, und kein wichtigeres Ereigniß blieb zu erwarten nach dem eben vollbrachten; auch war es nicht die Hoffnung darauf, die den Fremden noch an seinen Platz fesselte – sondern sich selbst gönnte er eine äußere Ruhe, die er hier vollständig fand, und deren sein, von dem Vorhergegangenen fast überfüllter, Geist benöthigt schien. Er hatte hier, indem er diese ganze Ceremonie zugelassen, eine Stellung genommen, über die selbst sein rascher Geist nicht gleich die völlige Klarheit gewann, denn er konnte sich nicht verhehlen, daß nicht allein sein böser Wille das Ereigniß zugelassen, sondern daß das Ereigniß selbst mit seiner klaren, bestimmten Folge, welches das, was er ergründen wollte, außer Zweifel und abgeschlossen vor ihm hinstellte, ihn zu einem willenlosen Zeugen gemacht hatte, was er jedoch, wie es ihm erschien, niemals würde eingestehen wollen. Auch war das nächste Resultat der Selbstberathung, so unbemerkt, als möglich, für den heutigen Tag den Rückzug zu nehmen und erst am andern Morgen anzukommen. Nach diesem Beschlusse blickte er lächelnd auf die Karten, die, zu seinen Gunsten gemischt, alle Farben enthielten, und die nur die Hand des geschickten Spielers zu erwarten schienen. –


  Auf wenige Augenblicke hatte sich am andern Morgen der Graf von Crecy von seiner jungen Gattin getrennt, um in Schloß Stirlings seine vielleicht auffallend werdenden Angelegenheiten zu motiviren, als seine Worte darüber von dem alten Haushofmeister unterbrochen wurden, der ihm die Meldung eines Fremden machte, der, aus Paris angekommen, den Herrn Grafen zu sprechen wünsche.


  Als ob einem süß Träumenden eine kalte Hand auf die Stirn gepreßt würde, so erschütterte diese Nachricht den jungen Mann. Ein Hauch aus jener Welt, die der seinigen nur widersprechend entgegen treten konnte, schien den Schmelz zu zerstören, der so zart wie der Duft einer Blume, dem armen Menschenherzen nur bei dem ersten frischen Entfalten eines Glückes zu Theil wird und, eben so schnell zerstört wie entstanden, die Sehnsucht danach allein zurück läßt. Erschrocken, ahnungsvoll und durchaus ohne Fassung für eine schnell hereinbrechende Katastrophe, die er selbst einzuleiten gedachte im Laufe der Zeit und seinem jetzigen Glücke noch aus dem Wege gerückt glaubte, fühlte er sein Nachdenken erlahmt, und es trat die dann so natürliche Hast ein, womit wir uns den Befürchtungen entgegen stürzen, dunkel hoffend, von ihren Anforderungen die erschreckten, erlahmten Kräfte wieder zu gewinnen.


  »Wo, wo?« rief der junge Graf, und der Ton seiner Stimme klang, wie die zerreißenden Seiten eines Instruments – »wo ist der Fremde, der mich zu sprechen wünscht?«


  Der alte Haushofmeister schlug bloß die Augen auf und verneigte sich, der Graf blickte sich um – und der Marquis de Souvré stand vor ihm.


  »Großer Gott, Ihr selbst!« rief der Graf und überließ es dem Andern, die Auslegung dieser Worte in seinen bewegten Zügen zu suchen – »ist es möglich! Was führt Euch aus Paris hierher in diese Einsamkeit, an diesen für Euch so freudenlosen Aufenthalt?« –


  Der Marquis schien sein ewig blasses Antlitz zu noch größerer Blässe gezwungen, die scharfen, nach Innen gesenkten Züge noch fester verschlossen zu haben, und die Festigkeit, womit er, von dem jungen Grafen einige Schritte entfernt, Platz behielt, zu benutzen, um diesem die ganze Ansicht einer eisernen Persönlichkeit zu gewähren. – »Ihr habt Recht, Herr Graf, mit den Bezeichnungen dieses Aufenthalts, und ich kam bloß, um zu erfahren, was Euch unter solchen Umständen mit diesen Mängeln auszusöhnen vermochte, oder in wie fern ein so weit getriebener Gehorsam gegen die früheren Wünsche Eurer Frau Mutter sich von ihrem durch ihre Liebe gesandten Boten bewältigen lassen.« –


  »Ach, Marquis, wie viel Güte! wie soll ich Euch danken! Ihr selbst, Ihr, das Schooßkind von Paris, über das Meer – durch die wilden Bergpässe Schottlands, ohne Eure Gesellschaften, ohne Eure Beschäftigungen – wie sehr fühle ich mich als Euer Schuldner!«


  Es war eine Hast, eine Ungeduld in der Aufzählung der anerkannten Verpflichtungen, die den Marquis de Souvré keinen Augenblick zweifeln ließen über die beinahe verzweifelte Stimmung, womit der junge Mann sich so zur ungelegenen Zeit von ihm überschlichen sah, und es schien ihm der Augenblick gekommen, mit einem sicheren Verfahren diesen ganz in seine Gewalt zu bekommen. »Lassen wir das, lieber Graf!« – sprach er in minder gemessenem Ton und zog ein abwehrendes spöttisches Lächeln um seinen Mund. »Wir wollen und wir können uns nichts weiß machen, und Eure Lage, die, wenn ich nicht sehr irre, mißlich genug ist, würde, denke ich, sich nicht verbessern, wenn Ihr gegen mich die Rolle des Höflichen spielen wolltet, da Ihr mich über Eure wahre Stimmung keinen Augenblick täuschen könnt. Laßt mich hinzusetzen« – fuhr er vertraulich fort, »daß Eure Dankbarkeit gegen mich in anderer Richtung vielleicht wahr werden kann, aber nicht für den Augenblick, da Euch meine Erscheinung an eine ernstere Seite Eures Lebens erinnert und das romantische Schäferspiel zu unterbrechen droht, dem Ihr Euch hier gänzlich überlassen.«


  »Ihr kommt an, lieber Souvré,« rief der junge Graf, noch ein Mal einen Sprung in die Weite versuchend und das ihn so nah umzogene Garn überspringend – »in dem Augenblicke, wo ich mich zur Abreise zu rüsten dachte. Uebermorgen wollte ich nach Edinburg, um mich dort vom Grafen von Gersey zu beurlauben.«


  »So!« sagte der Marquis gemessen – »und darf der alte Freund Ihres Hauses fragen, ob Ihr diese Gegend als freier unabhängiger Mann verlaßt, ob Ihr derselbe sein könnt in den Verhältnissen, die Euch dort die zärtlichste Liebe einer Mutter mit der klügsten Umsicht zu den größten und ausgezeichnetsten Verbindungen vorbereitet?« –


  »Ja, Marquis, gerade als freier Mann denke ich dort wiederzukehren – und wenn nicht alle klugen Pläne meiner Mutter mehr erfüllt werden können, denke ich doch die, welche ihre zärtliche Mutterliebe für mich hegen konnte, auf eine Weise auszuführen, die vielleicht ihre eigenen Pläne übertrifft.«


  »Hofft das nicht!« sprach hier der Marquis mit Wärme – »hofft nicht, daß sie den leisesten Wunsch, den kleinsten Plan, den sie bis hieher nährte und führte, aufgeben wird – zweifelt nicht, daß Ihr, in Widerstand dagegen tretend, einer ununterbrochenen Reihe von Leiden und Verfolgungen entgegen geht, die ein so edler Mensch, ein so guter Sohn, als Ihr, schwerlich ohne den Verlust seiner Ruhe bestehen könnte; denkt, daß, wenn Ihr hier Wünsche genährt, wenn Ihr Schritte gethan, die Euch irgend einen theuren Gegenstand zum Schutze übergeben, dann Eure Lage schwieriger ist, als Ihr übersehen könnt – und glaubt mir, daß ich genug davon unterrichtet bin, um für Euch und Eure Zukunft zu zittern.« – Er hatte diese Rede mit einer Energie gesprochen, die ihr volles Gewicht dadurch bekam, daß sie Wahrheit enthielt. Er wußte sehr wohl, daß der junge Graf sie als solche empfinden mußte und die Wirkung ihm denselben in die Hand geben werde. Wir wissen es, wie er gegen den Einfluß dieser Ueberzeugung angekämpft, in welchem völlig fremden Gegensatze die Welt seiner Mutter zu der seiner Liebe ihm erschienen war, und wie jene nur endlich besiegt zurück wich, da ihr augenblicklicher Einfluß fehlte, und diese ihn zugleich als Mensch vervollständigte und veredelte.


  Aber die Wahrheit, die der Marquis auszusprechen wagte, sie lag nur zurückgedrängt in ihm – und er fühlte sie in ihrer ganzen Stärke hervortreten, und mit ihr den Ernst seiner Lage – ach, den er so gern diese wenigen Tage noch von sich abgelehnt hätte! Der Blick, der, aus seinem Innern hervortretend, seinen ganzen tief und leidend bewegten Zustand verrieth, hätte an keinem menschlichen Herzen ungerührt vorüber streifen müssen – der Marquis bestimmte blos danach die erreichte Wirkung einer Worte.


  »Es ist vergeblich« – rief der junge Mann, von dem plötzlich erregten Sturm erschöpft in einen Sessel sinkend, – »Euch die Lage, in der ich bin, und meinen Seelenzustand zu entziehn! Gott gebe Euch den Willen und das Herz, mir beistehen zu wollen, da es gewiß in Eure Macht gegeben ist.« –


  »Haltet ein, lieber Graf, – mit einem zu schnellen Vertrauen und bedenket wohl, ob das, was Ihr mir sagen wollt, nicht bloß mich durch seine Kenntniß in Verlegenheit setzen wird – denn, wenn ich gern Frieden stiftend einschreiten will, so vergeßt doch in diesem Augenblicke nicht, daß ich mich mit Wort und Ehre gegen Eure Mutter verpflichtet habe, über Euer unläugbar auffallendes Betragen Euch selbst zu befragen und Euch mit meiner – vielleicht größeren – Lebenserfahrung beizustehn, wenn Eure Jugend Euch auf irgend eine Weise verwickelt haben sollte. Daher mein lieber Freund – ich warne Euch vor mir, ich bin der Agent Eurer Mutter, ich muß redlich bleiben gegen sie – und damit, denke ich,« setzte er lächelnd hinzu, »auch gegen Euch!«


  »O!« rief der junge Graf mit unschuldigem Enthusiasmus – »wie erkenne ich die Sprache eines Ehrenmannes in Euch! Wie tief fühle ich eben, Ihr, gerade Ihr thatet mir Noth! Vergebt, daß die schmerzliche Ueberraschung des ersten Augenblicks, die mich in Euch nur die Störung des seligsten Erdenzustandes erblicken ließ, mich Euch kalt und ohne Haltung gegenüber stellte – innig bereue ich es jetzt, und gut will ich es machen, wenigstens durch unbedingtes Vertrauen!«


  »Ich bitte Euch, mein lieber Graf, haltet ein! Ich habe nichts in Eurer Weise vermißt, weil ich nichts Anderes erwartet habe; auf irgend eine Art mußtet Ihr darauf ausgehn, Eure Verhältnisse zu uns los zu werden, das war mit halbem Blicke zu übersehen, und die Erinnerung daran durch meinen Anblick konnte nicht erwünscht sein.« –


  »Nein, nein, bei Gott im Himmel, nicht los wollte ich mich von meinen alten, und mir gewiß heiligen und theuren Verhältnissen machen – was ich empfinden lernte, hat mich nur mit festerer Ehrfurcht an Alles gefesselt, was die Natur in jenen Verhältnissen mir schenkte; nur in Uebereinstimmung trachte ich durch langsam schonendes Vorschreiten die Widersprüche auszugleichen, die, aus verschiedenartigen Lebensverhältnissen entstehend, hier möglicher Weise die edelsten Menschen, jeden auf seinem Standpunkte in gleichem Rechte, zu entfernen vermöchte, ohne mein vorbereitendes vermittelndes Einschreiten.«


  Der Marquis zuckte die Achseln leise und wie sich verbeugend, und in seinen niedergeschlagenen Augen war keine Entgegnung zu lesen.


  Bei weitem muthloser fuhr der junge Graf fort: »Was ich Euch zu sagen wünsche, wird Euch allerdings überraschen – so vorgeschritten, so abgeschlossen werdet Ihr die wichtigsten Verhältnisse meines Lebens nicht wähnen.« – Das Herz stand ihm hier still vor der wichtigen Entdeckung. Er hielt inne. – »Aber häufig thun wir in dem Augenblicke der Entmuthigung, wo uns die Dinge in bedrohlicher Zudringlichkeit nahe rücken, und wir zwischen dem Wunsche, ihnen zu entrinnen, und dem, sie zu beendigen, mitten inne stehen, einen verzweifelten Sprung gerade hinein – welches leicht den Anblick eines kräftigen Entschlusses gewährt und oft, so weit davon entfernt, bloß das Uebertrennen der inneren Schwächen verrathen könnte!« Der junge Graf war gewiß mehr im letzteren Falle, als er, plötzlich heftig aufspringend, mit lauter Stimme dem Marquis zurief: »Ich bin vermählt! vermählt seit gestern früh!«


  »Unglücklicher!« stöhnte der Marquis, sein Gesicht verhüllend, als erschütterte und überraschte ihn die Mittheilung dessen, was er selbst mit angesehen.


  »Unglücklicher?« rief der Graf jetzt – »Unglücklicher? O, sagt lieber: Glücklicher! Glücklicher, als ich es je ahnete und träumte, glücklicher, als ich es ahnen konnte, da mir der Sinn erst erweckt werden mußte für ein solches Glück durch dies Glück selbst! Glücklicher, mein Freund, als Ihr es kennt und zu bieten habt in Euren Pallästen, unter Euren Festen, in Euren geträumten Vorzügen, Begünstigungen und Besitzthümern – ein Glück, mein Freund, so groß, so heilig, so veredelnd, daß, wem es einmal die Brust erweitert, wem es einmal, wie die Glorie eines höheren Lebens, die Stirn berührt – eingeweiht ist unter die Begünstigten des Himmels, und bliebe es ihm nur als Geschenk eines Augenblicks, berührte es ihn nur, wie der Duft einer Blume!« – Er hatte sich leicht geredet, mit dem Geständniß war der Schatten verjagt, und seine Seele fand Kraft, das Entzücken auszudrücken, das noch in voller Stärke ihn beherrschte. Aber wem gab er in jugendlicher Kurzsichtigkeit dies Paradies seines Herzens hin – einem Feinde, der vor Allem mit brennenden Neide fühlte, daß dieser von ihm so verachtete Jüngling aufs Neue ein Glück gefunden hatte, was seine Seele bis zur Begeisterung erhob. Gleich war es, was er gefunden, ihm als ein solches erscheinen konnte, und hätte er es noch so tief verachtet, hätte es kein Lächeln über ihn zu erzwingen vermocht, es war genug, daß es diesem ewig glücklichen Thoren so erschien, um es ihn mit bitterem Zorne beneiden zu lassen. Wie fern schien ihm der Augenblick, wo er endlich jenen dem Leben verfallen sehen, wie ferne, wo der Günstling äußerer Vorzüge sich ein Bettler fühlen sollte!


  Der Graf war kein Physiognomiker, er verstand die jähen Blitze nicht, die das Gesicht seines Gefährten überzuckten, und dieser gab der Beobachtung nie lange Zeit zu Entdeckungen.


  »In der Stimmung, worin Ihr seid, mein lieber Graf,« hob er so nüchtern und kalt an, als habe er selbst auch nicht den entferntesten Antheil daran – »würde es ein müßiges Geschäft sein, Euch über die nothwendig entgegengesetzte Seite, die Euer Glück haben muß, die Wahrheit aufzudecken. – Ihr habt mir jetzt entweder zu viel oder zu wenig gesagt, Ihr mußtet entweder auch gegen mich schweigen, oder Ihr müßt mir jetzt mehr sagen, denn so kann ich Euch nur schädlich werden, und so ungern ich mich mit den Geheimnissen Anderer belaste, dem alten Jugendgefährten gegenüber darf ich mich der Last nicht entziehen.«


  Der unschuldige junge Mann eilte in die spröde Umarmung des Marquis, und legte ihm dann ein Geständniß ab, worin der ganze Inhalt sich auf Gefühle bezog – so ohne Thatsachen, so ohne Gewicht, ohne Gehalt in den Augen des Zuhörenden, eine so alberne Schäfergeschichte, daß er seiner ganzen Selbstbeherrschung bedurfte, um nicht in Lachen auszubrechen, und welche ihm nur dann wichtiger ward, wenn er sah, wie auch diese Kinderei das Herz des Erzählenden so überschwänglich beglückt hatte, und die sich aus ihrem Nichts nur dann erhob, wenn er bedachte, wie das von ihm so geschickt zugelassene Ende des Schäferspiels die verderblichsten Verwickelungen über seinen Gegner bringen mußte.


  »Sie ist mir nun fürs Leben gesichert,« schloß der junge Graf seine rührende Erzählung, »und obwol es mir das Herz bricht, sie jetzt verlassen zu müssen, ich fühle die Nothwendigkeit davon und werde sie ja nur verlassen, um ihre Zukunft vorzubereiten. Ich werde meine Majorennität, die Uebernahme von Ste. Roche abwarten und dann meinen theuren Aeltern meine Vermählung eingestehen. Ich täusche mich nicht, es wird keine angenehme Nachricht für sie sein – aber wenn sie den Engel sehen werden, den ich ihnen zuführen kann, dann werden sie Alles begreiflich finden, und da Fennimor’s Vater einer vornehmen Familie als jüngster Sohn angehört, so ist auch ihre Geburt keine Beleidigung für dieselben. Als meine rechtmäßige Gattin bleibt Fennimor hier vor den Augen der Welt noch so lange verborgen, bis der Fall eintritt, dessen Möglichkeit uns zu diesem Schritte bewogen, und wenn Gott ihr durch den Tod ihres Vaters die sichere Heimat raubt, begiebt sie sich alsdann unter dem Range meiner Gemahlin, der all ihren Schritten die anständigste Freiheit sichert, nach Frankreich – und ich führe sie nach meinem Eigenthume, nach Ste. Roche, bis meine Aeltern mir erlauben, sie ihnen vorzustellen.«


  Was hätte der Marquis dagegen zu erinnern gehabt! Hätte er doch selbst es nicht klüger einleiten können, um die freiste Hand für die Umstaltungen zu gewinnen, die dieser leichte, rosige Himmelsweg erleiden mußte; und mit vermehrter Verachtung gegen den Knaben, der unklug und spielend das Leben nach seiner Laune zu leiten dachte, und so blind für die Hindernisse war, die sich riesengroß ihm entgegenstellten, hätte er ihn vielleicht zu gering für seine Machinationen gehalten, hätte der Neid ihm nicht einen geheimnißvollen Reiz verliehen. Freundlich lächelnd stand er daher auf, und den glühenden Erzähler auf die Schulter klopfend, rief er: »Und welche Rolle habt Ihr mir dabei zugedacht? die des Verräthers gegen Euch oder gegen Eure Mutter, die mir gänzlich vertraut?«


  »Die des theilnehmenden, liebevollen Freundes gegen uns beide!« rief der Graf vertrauungsvoll. »Seid der, der einst, wenn ich mein Bekenntniß ablege, vortreten kann und sagen: ›Vertraut ihm, ich kann Zeugniß ablegen, denn ich selbst sah den Engel, den er Euch als Tochter zuführt.‹«


  »Seid sicher, Graf,« entgegnete der Marquis lachend – »dies Zeugniß wird Euch wenig fruchten. Wenn dieser Engel nicht unter dem heiligen Scheine einer Fürsten- oder Grafen-Krone vor Eure Mutter treten kann, wird sie ihr immer die unwillkommene Tochter sein – doch für mich ist hier mit dem besten Eifer, den Wünschen Eurer Mutter gemäß, nichts mehr zu thun und zu ändern, und diese Ueberzeugung macht mich für den Augenblick zu einem willenlosen Werkzeuge in Eurer Hand.«


  »Nun, so folgt mir denn! – Diese Hand soll Euch in eine Welt führen, die Euch mit Staunen und Entzücken erfüllen wird, und wofür Ihr in der Euren keinen Maaßstab, keine Aehnlichkeit finden könnt.«


  »Das glaube ich selbst!« – erwiederte der Marquis gedehnt, und Beide verließen das Schloß, um sich nach der Abtei zu begeben. –


  Die junge Frau saß unter den hohen Schattengewölben des Buchenwaldes in dem weichen Moose, welches ihre Leonin zu einem kleinen Sitz angehäuft hatte, und in ihr war, über alles Erlebte hinweg, nur der eine einzige Gedanke, daß Leonin abreisen werde. – Der schöne Nacken, mit dem gedankenschweren Haupte war vorn übergebeugt, und die zarten Finger lagen in einander, als wären sie im Gebete vergessen, in einem Gebete, das nur lautes Reden mit Gott war über ein unaussprechliches Weh, das er ihr auferlegte, worüber sie ihn betend befrug, und ihm vorstellte, wie sie es nicht ertragen könnte. Ihr unschuldiges Herz sträubte sich unter den ersten Wunden des Schmerzes, sie dachte immer: da wird es Gott plötzlich wenden, wenn ich ihn bitte. – Sie saß, als ob sie auf ihn wartete, und sehnte sich nach ihm mehr, als nach dem Geliebten, denn sie wußte ihn damit einbegriffen, wenn Gott das sendete – was, das mußte eben Gott wissen, weil sie es nicht finden konnte; nur jedenfalls mußte es nicht Trennung sein. – So erschrak sie fast, als Leonin früher aus den Bäumen hinter ihr hervortrat, als sie das Erbetene von Gott erhalten. – Ihre Wünsche erfüllten sich bisher in dem Kreislaufe ihres Lebens von selbst, und ihr Gemüth war so milde geleitet worden, daß sie es nicht wußte, wenn ihr der Vater leis ein oder den andern Wunsch hinweg nahm, und indem sie that, was er wollte, schien es ihr immer eine Erfüllung des Selbstbegehrten. Es gehörte zu dem patriarchalischen Pathos ihrer Erziehung, ihrer Gemeinschaft mit der heiligen Schrift, ihrem wichtigsten Geschichtsbuche, daß Gott eine redende Person für sie war, der Erzvater, zu dem sie mit großem Ernste sprechen durfte. Wie Abraham aus der Hütte trat und die Engel begrüßte, die der Herr sandte, Sodom und Gomorra zu zerstören; wie er mit ihnen liebreich hin und wieder redete, und ihnen die möglich dort gerecht Befundenen abhandelte, und sie ihm nachgaben, weil er nicht nachließ zu bitten – so erschien ihr ein Jeglicher zu Gott gestellt, und sie fand sich in dieser Beziehung vollkommen sicher und berechtigt. – »Ich will mich nicht von Dir trennen,« sagte sie, als Leonin sich zu ihr setzte, und richtete sich ruhig, wie für Lebenszeit, an seiner Brust ein, »und ich wartete eben auf Gott wie es werden soll.«


  »O,« rief Leonin, »daß er uns den Ausweg sendete, der das Härteste von uns abhält, was uns treffen kann – und doch sehe ich ihn noch nicht!«


  »Ich auch nicht,« sagte sie – »darum muß er von dort her kommen, denn ich kann Dich nicht lassen! – Aber was hast Du nur?« fuhr sie fort und richtete sich auf – »Du hast ja was Fremdes! Was ist Dir? – Du bist nicht so still – es ist Dir was vorüber gegangen?« –


  Erstaunt blickte Leonin sie an und bemerkte an ihrem unruhig forschenden Blick eine Bewegung, über die er erschüttert ward.


  Nachdenkend fuhr sie fort, als redete sie mit sich selbst: »Der alte Tobias sagt: Der Böse geht umher und macht erst ein Zeichen an dem, den er haben will, das kennt er wieder, wenn’s auch noch so fein ist, aber die Engel merken es gleich und bemühen sich, es auszulöschen mit ihren Thränen.«


  »Nun,« lächelte Leonin und zog die sanft von ihm Abgebogene wieder an sich – »wie fällt Dir das bei mir ein? Bemerkt mein Engel Fennimor ein solches Zeichen?«


  »Still, still,« sagte sie mit andächtiger Furcht, »nur die himmlischen Engel kennen das, und die behüten sehr lange die Menschen, damit es nicht geschehe.« – Sie richtete sich auf, und sah ihn so forschend und befremdet an, als suche sie das Zeichen. Er erhob sich nun auch lächelnd, das wunderbare Wesen betrachtend, und ihre Augen erhoben sich zu dem Aufgerichteten, als sie plötzlich den Baum streiften, der hinter ihnen stand, und sie entsetzt zusammen fahrend, an Leonins Brust stürzte.


  »Fennimor! Fennimor!« rief Leonin, außer sich – »was ist Dir, mein geliebtes Kind? Fürchte Dich nicht, Du bist ja bei mir, an meiner Brust!«


  »Die Schlange! die Schlange!« stöhnte Fennimor, ihr Antlitz angstvoll verbergend – »der Böse ist doch da!«


  Fortgerissen von der phantastischen Erregung seines kindlichen Weibes, wandte er sich schnell um und sah noch, wie der Marquis de Souvré, der auf Crecy’s Bitte nicht zugleich mit ihm hervorgetreten war, um Fennimor’s Vorbereitung abzuwarten, den Kopf zwischen den an diesem jüngern Baume noch niedrig hängenden Zweigen zurückzog. Leonin konnte leicht denken, daß Fennimor, die in ihrer Bibel die Abbildung der Schlange hatte, die mit einem Menschenkopfe durch die Zweige des Baumes der Erkenntniß blickt, das bleiche, aschfarbene Gesicht des Marquis dafür angesehen hatte. Aber so natürlich die Erklärung war, so nah’ es ihm lag, dem armen bebenden Kinde diese Auslegung zu geben – ein unaussprechliches Gefühl hatte seit Ankunft des eben so wunderlich verwechselten Mannes allen Lebensmuth in ihm niedergedrückt. Ein betäubendes Sinnen erfaßte ihn, das Wesen noch schützend in seinen Armen haltend, das von ihm allein das ganze Leben hoffte, und mit so leiser Ahnung die Berührung empfunden hatte, die er aus seiner alten, ihr so gefährlichen Welt erlitten. – So geschah es, daß er unentschlossen schwieg, sie sanft aufrichtend durch das Gefühl seiner Nähe, seiner Liebe, seines Schutzes.


  Fennimor vertiefte sich auch bald gänzlich in dieses ihr am verständlichsten gewordene Gefühl, und sagte bloß, ängstlich aus ihren Händen mit den thränenschweren Augen zu ihm aufblickend: »Was war es denn?«


  »Was ich versäumt habe, Dir gleich zu sagen, theure Fennimor! Ein Freund aus Paris, den ich im Schlosse auf mich warten fand, ein Freund, dem ich entdeckt, daß Du mein liebes Weib bist, und der nun kommt, Dich als solches zu begrüßen.« –


  »Ach nein, ach nein!« sagte Fennimor – »das soll er lieber lassen, denn – denn ich wollte lieber, ich brauchte ihn nicht zu sehn, da er der Schlange gleicht, vor der ich mich immer so gefürchtet habe.«


  »Das wirst Du nicht finden, wenn Du ihn näher kennst, gute Fennimor; denn davon behält er nichts, wenn Du mit ihm reden wirst – und ich möchte gern, daß Du zu ihm freundlich wärst.«


  Fennimor schauderte leis zusammen, aber wie ein gutes gehorsames Kind strich sie die Locken von der Stirn und sagte mit unsicherem Tone: »Wenn Du es denn gern haben willst, da will ich mich nicht mehr fürchten und will ihn geschwind sehen, damit es vorbei ist.«


  Dieser zärtliche Gehorsam war so von der Angst beflügelt, daß Leonin mit innigem Mitleiden zu ihr nieder sah – ach, und wie viel hätte er darum gegeben, sie den Blicken entziehen zu dürfen, die sie so ängstlich fürchtete! Es war ihm, als könnte er sie nicht aus seinen schützenden Armen lassen, als gehörte sie ihm nur so lange sicher, als jene Welt sie noch mit keinem Hauche berührte.


  Aber sie selbst machte sich los, richtete sich auf und schaute den Baum an, der nichts zeigte; dann that sie einen Seufzer, an dem sie sich erholte, und entdeckte nun selbst den Marquis, indem sie in den Wald zeigte, wohin er, ihnen den Rücken zuwendend, zurückgekehrt war. Beide gingen ihm nach – Leonin eilte voran – und als er ihn erreicht, blieb Fennimor stehen – und sah ihn daher kommen neben ihrem Liebling – und die Angst stieg in ihrem Herzen auf – und sie sah, wie unähnlich sie sich waren – und es wollte ihr unmöglich scheinen, daß sie zusammen gehören könnten.


  Aber Leonin lächelte ihr freundlich entgegen, das bezwang Alles in ihr, das weinerliche Gesichtchen hellte sich auf, und sie ging jetzt auch vorwärts. »Sie sind Leonin’s Freund – das ist recht schön und macht Ihnen gewiß viel Vergnügen;« sagte sie, leis grüßend und das Haupt beugend, zum Marquis – »wir wollen Sie zum Vater bringen, und Sie sollen von uns allen sehr freundlich gegrüßt sein!« Jetzt athmete sie tief auf und suchte nach Luft, die mit einem Mal weg war – und blickte auf Leonin, ob er mit ihr zufrieden sei.


  Ach, wie hätte er nicht, da er wußte und in jedem schwerfälligen Worte fühlte, wie gepreßt ihr Herz war, und wie sehr sie sich bemühte, ihm gehorsam zu sein. Ein Blick, der dies Alles enthielt, stärkte mehr, als jedes Andere, ihr wunderlich gelähmtes Innere.


  Der Marquis konnte wohl nicht eigentlich in Verlegenheit kommen, nur verweilte er sich lange bei dem Anblicke der nunmehrigen Gräfin Crecy, und sie schien ihm unergründlich schön, das heißt eine Schönheit, der es nicht gleich nachzuweisen, warum sie es war.


  »Sie sind sehr gnädig,« sagte er, sich tief verneigend, – »Jemand willkommen zu heißen, der Sie, fürchte ich, unangenehm erschreckt und das Gespräch mit Ihrem Freunde unterbrach. Lassen Sie mich hoffen, daß es mir später gelingen wird, Sie mit diesem Eindrucke zu versöhnen.« –


  »Nicht wahr, Fennimor, Du bist schon wieder ganz ruhig?« rief Leonin, verlegen über das Schweigen, womit sie die Worte des Marquis anhörte – »hier in unserer Einsamkeit treffen wir fast nie auf einen Fremden. – Sieh’, liebes Kind, der Herr Marquis Souvré kommt von Paris von meiner Mutter.«


  Augenblicklich änderte sich Fennimor’s ganzes Wesen. Aus ihrer Erstarrung erwachend und Alles über diese Nachricht vergessend, schlug sie freudig die Hände in einander, und dem Gegenstande ihrer Furcht näher tretend, als sehe sie in ihm nicht mehr denselben, rief sie freudig aus: »O, sagt, sagt – von unserer lieben Mutter, von der schönen, herrlichen Fürstin Soubise? Kommt Ihr darum hieher? Soll ich gleich mitkommen? Nicht wahr, es ist ganz gleich, ob er majorenn ist oder nicht? Ihr wird das auch gleich sein. – Leonin! Leonin!« rief sie, in ihren feurigen Combinationen jetzt an den Punkt gekommen, der alle überbot – »das – das ist der Ausweg, Leonin! Dein Freund, den die Mutter schickt, der schon Alles weiß – das ist der Ausweg, den Gott sendet!«


  Leonin versuchte sie an seine Brust zu ziehen. Er wollte ihr den Ausdruck verbergen, der sein Gesicht einnahm, und der ihre Hoffnungen widerlegte, aber sie hielt ihn von sich und suchte mit leuchtenden Blicken die Antwort ihm abzufragen.


  »So weit ist es zwar noch nicht, mein geliebtes Kind,« sprach er sanft und traurig, »doch soll uns ein redlicher Freund, wie dieser, Trost und Rath ertheilen, und wir werden durch seinen Beistand leichter das Rechte finden.«


  »O thut das,« sagte sie innig und tief bewegt, »o thut das! Seid uns ein redlicher Freund und lehrt uns, wie wir es machen müssen, um uns nicht zu trennen, denn das thut weher – weher, als der Tod!« –


  Der Marquis konnte kaum das Zucken der Achseln hindern, womit er dies ihm so jämmerlich erscheinende Schäferspiel vor seinen Augen gern begleitet hätte, und er verzeichnete nur zwei Dinge in seinem Gedächtnisse, ihre romantische Schönheit und Crecy’s unverkennbar große Leidenschaft für sie – Hoffnung genug, ihm durch die Ansprüche, die feindlich dieser Richtung entgegen traten, die Sicherheit des Glücks zu entreißen. –


  »Der Graf Crecy weiß, daß ich erst hier von dem Vorgefallenen unterrichtet ward – die Frau Gräfin hat keine Ahnung von dem Vorgefallenen, und ich kann nicht verhehlen, daß ihr vielleicht diese Nachricht mehr unerfreulich scheinen möchte, da sie bisher an das treue und vollständige Vertrauen ihres Sohnes gewöhnt war.«


  »Ach,« sagte Fennimor tief seufzend, »da sprecht Ihr ein wahres, verständiges Wort! Das hat mir immer vorgeschwebt – aber ich wußte es nicht zu sagen, und muß mich jetzt recht wundern, daß es Dir und dem Vater nicht eingefallen ist. Die arme Mutter! Das hat gewiß keine Mutter verdient, und Deine Mutter am wenigsten.« – Sie hatte sich während dessen in das Moos gesetzt, und unwillkürlich thaten es beide Männer ihr nach. Wie tief bekümmert sah sie aus, und der Marquis war zu guter Menschenkenner, um nicht zu wissen, sie war die Betrügerin nicht; also der Vater – schloß er sicher weiter.


  »Die Umstände,« erwiederte der Graf ernst, »haben Schritte nöthig gemacht, die, wenn sie auch der Abweichung von einer ehrwürdigen Pflicht sich scheinbar schuldig gemacht haben, doch ihre innere Rechtfertigung nicht entbehren. Ich hoffe meine Mutter hievon zu überzeugen, um so mehr, da sie einsehen wird, daß ich mir ein so seltenes Glück, als Gott mir in Deinem Besitze zuführte, nur sichern konnte, wenn ich die ehrenvollsten und sichersten Mittel zu Deinem Schutze aufrief. Als meine Gattin kann ich Dich selbst allein stehen lassen, wenn meine nächsten Pflichten dies vorerst nöthig machen, und dieser Rang wird Dir Freiheit geben, mir überall zu folgen, und mir das süße Recht, überall Dein Beschützer zu sein.«


  »Ach,« sagte Fennimor, erquickt durch diese Worte – »das wird gewiß Deine liebe, herrliche Mutter eben so einsehen; denn, wenn Du sprichst, dann fühle ich immer, daß Du Recht hast, und bin um Alles ruhig. Nur das Eine, nur, daß wir uns trennen sollen, das, hoffe ich immer, wird nicht geschehen, weil es so sehr unnatürlich ist. Glaubt Ihr das nicht auch, Herr Marquis, und wollt Ihr uns nicht Rath geben, wie wir Alles thun können, was nöthig ist, um dies Unglück zu vermeiden?« –


  »Es stimmt vollkommen mit Eurer Unschuld und mit der völligen Unkenntniß der Verhältnisse der Welt, wie mit den besonderen des Grafen Crecy zusammen, daß es Euch so schwer fällt, einzusehen, in welche Schwierigkeiten derselbe sich durch sein Verhältniß zu Euch gestürzt hat. – Seiner Liebe zu Euch, scheint es, ist es zu schwer gefallen, sie Euch aufzudecken, und vielleicht ist darum meine Ankunft eine rettende Auskunft zu nennen, wenn ich Euch Eure wahre Lage enthülle, deren geringe Zugeständnisse Ihr dann bald einsehen werdet – oder doch unfehlbar Euer Vater, der wohl schwerlich aus Unkenntniß der damit herbeigeführten Schwierigkeiten die rasche Handlungsweise meines Freundes zulassen konnte.«


  »Ich muß Euch bitten, Marquis,« hob hier der Graf mit beleidigtem Stolz an, »meine Gemahlin nicht unnütz mit den Thorheiten der Welt bekannt zu machen und ihre reine Seele durch die Ansichten zu trüben, die dort als wichtig hervortreten; sie soll von ihnen nicht getrübt werden, und ich werde das Glück meiner Verbindung nicht eher aussprechen, bis ich ihr dort die Wege geebnet und sie sicher gestellt habe gegen die abweichenden Anforderungen, von deren dort geltender Wichtigkeit sie, Gottlob, eben so wenig, als ihr verehrungswürdiger Vater eine Ahnung hat!«


  »Nicht zu läugnen, daß diese naive Unkenntniß aller Verhältnisse Euch bei dieser Dame und ihrem eben so unwissenden Vater ein leichtes Spiel gaben!« sprach der Marquis mit absichtlich kaum verhehltem Lächeln. –


  »Meint Ihr mit diesem Ausdrucke meine Vermählung mit Miß Lester? wodurch sie für Alle, die es wissen, rechtmäßige Gräfin Crecy ist?« –


  Der Marquis verneigte sich bloß, wie Jemand, der nichts erwiedern will, und als auch Leonin ungeduldig aufstand, sprach Fennimor ruhig und zutrauensvoll: »Wir wollen zum Vater gehen – denn er versteht Alles am Besten, und wenn Ihr nicht einig seid, wie mir scheint, wird er Euch angeben, wir Ihr das machen müßt.«


  »Ich weiß nicht,« sprach der Marquis frostig, »ob es dem Herrn Grafen gemäß scheinen wird, einen so unwillkommenen Gast, als mich, dort einzuführen, wo er für gut gefunden hat, Verhältnisse unerörtert zu lassen, die gerade ich, von seiner verehrungswürdigen Mutter gesandt, in Erinnerung bringen sollte.«


  »O,« rief Fennimor lebhaft, »theilt uns Alles mit, was diese von uns so hochverehrte Mutter Euch aufgetragen hat, da seid Ihr,« setzte sie lächelnd hinzu, »am rechten Orte – von nichts höre ich so gern, wie von der schönen erhabenen Mutter meines Leonin’s, und all ihre Verhältnisse möchte ich eben gern wissen, denn Alles ist gewiß hoch-herrlich und erhaben an ihr.«


  Beide Männer schwiegen einen Augenblick vor Fennimor’s unerschütterlich unschuldigem Vertrauen, und wenn Leonin fast mit Andacht den sicheren Frieden anschaute, mit dem sie allen nur zu verständlichen Warnungen des unerweichten Marquis entgegen stand – so konnte dieser, der ihre Sicherheit gleichfalls erkannte, nur mit bitterem Unwillen in diesem geringen, unberechtigten Wesen dieselbe Sorglosigkeit gewahren, die immer nur auf Glück zählt, den Gegensatz noch nicht kennend, und welches dieselbe Eigenschaft war, mit der ihn Leonin so bitter erzürnt hatte.


  »Doch,« setzte sie mit dem ernsten Pathos hinzu, der ihr so eigenthümlich war, »doch hatte ich mir immer gedacht, ein Freund, der daher käme, zeigte größere Weisheit; denn Ihr sagt so wenig von den schönen Dingen, die man begreifen kann, daß sie dort geschehen, und dagegen viel Unverständliches. Es muß dort ganz anders sein, auch die Sprache – doch nicht wahr, Deine erhabene Mutter redet so schön, wie – etwa mein Vater – und Naimä, die Schwiegermutter Ruth’s, oder die Königin Esther vor Ahasverus, oder wie die Königin Elisabeth zu dem Volke? Ach, wenn ich sie nur erst sähe und hörte! Wie habe ich mich immer gesehnt, eine erhabene Frau zu erblicken nach Gottes Willen.«


  »O,« rief Leonin, aufs Tiefste gerührt, »wer kann Dich hören und sehen, und nicht überzeugt werden, Deine Welt sei die eigentlich menschliche Sphäre, alles Andere eine Larve – ein Trug – eine elende Komödie, die der Natur des menschlichen Daseins Hohn spricht, und der Absicht Gottes!«


  »Nein, nein!« sprach Fennimor hastig; »was sagst Du da? – Du weißt ja, meine Welt, wie Du es nennst, ist noch eine ganz kleine, darum muß ich eben die andere dazu kennen lernen, wenn ich Gottes ganze Herrlichkeit begreifen soll – und die Welt, worin Deine Mutter herrscht, die ist eben die große wichtige, wo die Könige leben und das Volk in den unermeßlichen Ländern! – Darum denke ich an diese Mutter so gern, die mich umfassen wird und schützend verbergen, wenn ich erbeben werde vor so viel Weite, Größe und Gewalt.«


  »Versteht Ihr jetzt dies Wesen?« rief Leonin halb zürnend, halb entzückt dem Marquis zu.


  »Vollkommen!« erwiederte der Marquis mit einem Ausdrucke, der jede Auslegung zuließ – »und ich überlasse es Eurer eigenen Beurtheilung, welche Rolle ihr mit diesen Begriffen zufallen wird in Eurer Welt und vor Eurer Mutter.«


  Leonin’s Herz zog sich mit einem Schmerz und einem Unwillen zusammen, wie er ihn um so bitterer empfand im Gegensatze zu der Reinheit des jetzt erst hier erkannten Lebens, welches keinen Widerspruch gegeben hatte, weil die Meinungen der sich Gegenüberstehenden immer offen da lagen, und nur ein liebevolles Forschen um das gegenseitige Verstehen eintrat, was dann leicht gefunden war, und womit sich Alle befriedigten, selbst bei hervortretender Verschiedenheit.


  Nichts giebt uns mehr das Gefühl einer unübersteiglichen Schranke, als wenn wir mit unsern höheren Ueberzeugungen vor Menschen treten, welche uns weder verstehen wollen, noch können, weil auf dem Wege, den sie verfolgen, sich nur die materielle Seite der Dinge offenbart.


  Je freisinniger, je umfassender, je geistiger wir das Leben zu erforschen suchen – je seltner sind wir frühzeitig fertig mit Ansichten und Meinungen, denn nur das geringere Bedürfniß schließt schnell mit dem kleineren Gesichtskreise ab. Wer mit weiterreichendem Streben den Weg beginnt, möchte nicht mit jenem Zustande tauschen, wenn er auch anscheinend in Vortheil setzt, den Dingen das Geheimniß des materiellen Gelingens, ihrer subjektiven Brauchbarkeit abfrägt und mit diesem Inhalte eine beruhigende feste Stellung zu ihnen giebt. Aber es entsteht dann von jener Seite eine ironische Ueberlegenheit, die sich durch den sichtbaren Erfolg zu rechtfertigen scheint, die sich das Lob der Menge und ihre eigene Befriedigung sichert, und den begeisterten Forscher belächeln läßt, der in dem Leben, das sie so bequem handhaben, noch einen Geist entdecken will, dessen Flügelschlag er hört, und dessen Gemeinschaft er aufzufinden trachtet in demselben Leben, das sie in ihrer Auffassung schon ausgebeutet glauben.


  Wenn wir mit dem Verlangen, verstanden zu werden, in die Kreise dieser Frühfertigen gerathen, wird unsere fromme Unsicherheit verspottet, und wir haben Mühe, unser Selbstgefühl zu retten, welches wir oftmals nicht durch Beweise vertreten können, da Geister sich nur citiren lassen, wo die Zauberformel verstanden wird. Rette sich, wer kann, bei Zeiten! denn der dornenvolle Weg zwischen Ergreifen und Verwerfen, zwischen Erkennen und Erblinden, zwischen Hoffen und Verzweifeln, den der sehnsüchtige Forscher wandelt, hat als Ziel, als Ideal aussöhnende Ruhe in allen Erscheinungen der Erde, vor Augen; den großen Zwecken gegenüber, vom Selbstgefühle verlassen, imponirt ihm die materielle Ruhe, die ihm so sicher von jener Seite entgegentritt, und er wird ihre sich unterordnende Beute, oder er geräth in Zweifel, die sein höheres Bedürfniß anfeinden oder es langsam zerstören.


  Leonin rettete sich nicht, obwol er die Hand fühlte, die sich nach ihm ausstreckte, bereit, gleich einem Wachsbilde sein neu begonnenes Leben zu erdrücken; ein Schauer beschlich ihn, aber er war nicht geboren, das wogende Innere durch kräftige Gedanken zur Ruhe und Klarheit zu bringen; er ließ unheimliche Anregungen sich mehren, ohne sie zur Rechenschaft zu ziehen, und wartete stets auf die Hand, die von Außen kommen möchte, in ihm aufzuräumen. Und noch wachte ja sein guter Engel über ihm und hielt ihn fest auf dem heil’gen Boden, wo ihm ein so reiches, tief gehendes Verständniß geworden war.


  Aber zuerst ließ Fennimor seine Hand los, um allein nach dem schon sichtbaren Hause zu gehn; ihre ahnende Seele fühlte die Gemeinschaft mit dem Geliebten verkümmert durch den Fremden, der sich von ihren Vorstellungen nicht bezwingen ließ.


  Leonin genoß ihren Anblick, wie sie vor ihnen herschritt, und der Marquis prüfte mit eifersüchtiger Schärfe ihren Anstand. Wie schwer ward es ihm, über sie einig zu werden. – Dieser kindliche, spielende Schritt, dieser gleitende Fuß, der noch nie fehl trat, oder die leichte Gestalt im unebenmäßigen Takte bewegte, wo hatte sie es gelernt unter ihren hohen Bäumen? Sollte er der Natur ein Recht zugestehen müssen, was hier nicht einmal vertreten ward durch den Ursprung hohen Blutes? – Er zog sich zusammen vor jeder Combination, die ihn seinem festgeschlossenen Ideenkreise entführte; aber dies Wesen streifte ihn wie ein Geheimniß, das sich nicht von selbst enthüllen wollte, und er grollte ihr um so mehr.


  Beide Männer folgten so, beherrscht von demselben Gegenstande, ihrem leichten Schritte – Beide wußten sich aber nichts zu sagen, Jeder von der abweichenden Meinung des Andern überzeugt und dennoch sicher, in der nächsten Zeit sich demselben noch nicht entziehn zu dürfen.


  So war Fennimor schon länger hinter den Thüren verschwunden, die von dem Wohnzimmer in den Wald führten, ehe die langsam Folgenden diesen näher kamen, und schon kehrte Fennimor zurück und öffnete leis und mit Vorsicht die doppelten Flügel, zurückschauend, ob die Strahlen der Sonne den Lehnstuhl erreichen würden, auf dem jetzt der Greis sitzend zu sehen war, der, wie es schien, vom Schlummer gebeugt, das Haupt auf die Brust gesenkt hatte. Fennimor bemerkte die Nahenden nicht; in anderer Art angeregt, gab sie sich dieser Richtung ohne Theilung hin. Die Männer sahen sie vor dem Greise niederknieen und seine Hände fassen; sie schien sie erwärmen zu wollen und legte dann ihre flache Hand auf seine Stirn – sie schauderte. »Du bist so kalt, mein Vater – wache auf!« sagte sie leise – und als er, der sonst von dem schwächsten Hauche ihrer Stimme erwachte, unbeweglich blieb – da wiederholte sie den Ruf mit einem Tone, der von der Ahnung eines unermeßlichen Weh’s geschwellt war.


  Leonin stürzte diesem Rufe nach in den Saal. Fennimor war aufgestanden, sie lehnte das schwere, widerstandslose Haupt des Vaters mit Mühe zurück, und bestrebte sich, die beschattenden weißen Locken von der Stirn zurück zu legen. Der Ausdruck von Eifer, von Sorgfalt und Liebe in ihren Zügen, war von einem Entsetzen beschlichen, welches sie starr blicken ließ, und erbleichen; sie wußte noch den Namen nicht für die Ursache, denn sie kannte den Tod nicht. Aber Leonin war fast außer Zweifel. So prägt nur der letzte Bote an das Leben die Züge der Menschen um; widerstandslos, in heitere Träume versunken, hatte er den Greis gefunden, und ihn leis hinüber geführt, wohin seine kindliche Seele schon längst reichte, ohne durch irgend einen Kampf die Trennung zu verrathen, die schöne Hülle selbst noch ehrend und ihr einen Abglanz der Verklärung des Geistes schenkend, der sie verlassen.


  Fennimor sah ihren Vater so schön, so lächelnd, als schwebe der Segen noch für sie auf den erblaßten Lippen; sie faßte nicht, was geschehen war, und schauderte doch vor der verständlichen Veränderung und der nie gefühlten Kälte.


  »Der Vater, der Vater!« sagte sie immer wieder – »Leonin, der Vater!« Weiter fand sie kein Wort, die Ahnung stand dazwischen und hinderte jeden Versuch, ihr Gefühl zu bezeichnen. Endlich ließ sie die Hände ab von ihm und blickte Leonin an – und dieser Blick führte sie ihrem Schicksale näher, denn in seinen Zügen fand sie einen Schmerz, einen Jammer ausgeprägt, der sie überzeugte, er sähe mehr, als sie. »Ist er krank? ist der Vater sehr krank?« rief sie mit stockendem Athem – »sag’, was fangen wir an?«


  Er antwortete nicht, zog sie aber an seine Brust und fühlte mit einer unbeschreiblichen Heiligung aller seiner Gefühle, daß sie nur ihn noch auf dieser Welt habe. »Geh’, Fennimor, rufe Emmy Gray – der Vater ist sehr krank – aber fasse Dich und denke, daß er mich gestern eingesegnet hat, daß ich Dir an seiner Statt Vater sein soll, wenn Gott ihn zu sich rufen möchte.«


  »Was sagst Du!« rief sie, verwirrt aus seinen Armen fahrend – »Gott wird ihn aber jetzt nicht wollen – nein, nein! Er lebte, wie wir in den Wald gingen – es ist nicht lang’ – ich war ja nicht bei ihm – er lebt! er schläft! – Großer Gott, erbarme Dich! er schläft! mein Vater, erwache! Gott, wo bist Du? Nein, nein, Du hast ihn nicht gewollt, mein Gott; denn ich bin ja bei Dir gewesen, Du gabst mir kein Zeichen!« So kämpfte sie mit Todesangst gegen die Ueberzeugung, die sich ihr mit der Gewalt ihrer unverkennbaren Wahrheit aufnöthigte, und erlag endlich den bloß noch in Worten ankämpfenden Zweifeln, und stürzte plötzlich mit einem Jammergeschrei, der ihrem Herzen das erste Erfassen des neuen, entsetzlichen Schmerzes gab, über dem Greise zusammen. Leonin kniete in Thränen neben ihr, und so fand der Marquis die Gruppe, als er endlich die Schwelle überschritt.


  »Dieser Heil’ge hat geendet!« rief ihm Leonin mit Schmerz gebrochener Stimme entgegen – »Gottlob, daß sie mein Weib ist!«


  Ob wir den Tod, wo er seinen himmlischen Stempel abgedrückt, aushalten können, das möchte die Probe sein für manches im Bösen verhärtete Herz. Sie stehen fest gegen die Erscheinungen der Welt, deren höheres Misterium sie verlachen oder übersehen, und wissen dessen Beziehung von sich fern zu halten – aber der Tod ist die geheimnißvolle Macht, der sie sich nicht entziehen können, und haben sie auch die Brücke zerstört, die der Gläubige aus diesem Uebergange nach jener Welt baut – und trotzen sie auch dem Leben die Ueberzeugung ab, es sei in ihm der Anfang und das Ende ihres ihnen selbst gehörenden Daseins – ganz im Geheim erreicht sie doch das fürchterliche Grauen vor dem tiefen Schweigen, worin die Natur ihr letztes geheimnißvolles Geschäft hüllt, und sie können den Anblick des Todes nicht ertragen, der auf Einzelnen seine Zeichen zurück läßt, als einen sichtbaren höheren Fingerzeig.


  So jähling ward der Marquis hier vor den gehaßten Anblick geführt, daß er fast zweifelte, ob es sein könne, und um alle Fassung gebracht, war es mehr Zorn, als Theilnahme, was ihn zu lebhaften Aeußerungen trieb, von Allen jedoch überhört, bloß zur Nahrung seiner eigenen Stimmung. –


  Doch war dies Ereigniß bestimmt, Leonin zu der tiefsten Erkenntniß seiner übernommenen Pflichten zu führen. – Der Reif, den der Marquis mit dem Hauche aus der alten, lang gewohnten Welt in seine frisch duftenden Blüten gesenkt, er war zerronnen in Thränen heißen Schmerzes um den Verlust eines Menschen, wie er nur selten, unter den günstigsten Conjunkturen zu reifen vermag. – Leonin hatte ihn mit seiner durch ihn gereinigten Seele zu verstehen und zu lieben vermocht; er wußte, er fand nie seines Gleichen wieder, und er betrauerte seinen Verlust mit tiefster Wehmuth und stärkte sein Herz für die große Aufgabe, die Fennimor’s Loos ihm nunmehr übertrug. So neu auch alle Verhältnisse, so groß die vorliegenden und die zu erwartenden Schwierigkeiten sein mochten, sein Herz ward sein Lehrmeister, und dies giebt immer den Rath, den wir befolgt sehen von denen, die uns lieben, und welcher den Verstand und die Erfahrung zu überholen vermag, wenn es von einem wahren Gefühl erfüllt ist.


  Daher konnte der Marquis auch nur die kürzeste Zeit Zuschauer dieser Verwandlung bleiben, die ihn um jeden Einfluß zu bringen drohte, weil gar nicht mehr von ihm die Rede war, indem Leonin, völlig überzeugt, der Marquis könne ihm gar nicht bei so abweichenden Verhältnissen rathen, diesen auch nie aufrief, seine Meinung zu sagen, und daher sein Kommen und Bleiben zu einer Unbedeutenheit herabsank, die er bloß zu erkennen brauchte, um ihr so schnell, als möglich, ein Ende zu machen. Dessen ungeachtet mußte er, um nicht ganz ohne alle Erfolge zurückzukehren, die Ankunft des Grafen Gersey abwarten, welcher, von dem Tode des Kaplans unterrichtet, am nächsten Tage erwartet wurde.


  Leonin hatte nämlich jede Unsicherheit abgeworfen und war fest entschlossen, seine junge Gemahlin sogleich mit sich nach Frankreich herüber zu führen und sie nach Ste. Roche, welches er schon als sein Eigenthum ansehen durfte, zu bringen, bis er Zeit gefunden, seine Mutter von diesem Schritte zu unterrichten und, wie er hoffte, damit zu versöhnen. Er theilte diesen Vorsatz dem Marquis mit der größten Sicherheit mit und schlug jeden Einwand desselben mit der Leichtigkeit zurück, die eben so wohl fester Wille, als Unkenntniß der ganzen Größe der ihn erwartenden Schwierigkeiten war.


  »Eure Pläne«, antwortete der Marquis mit der stolzesten Kälte, »sind allerdings mit einer Schnelle und Sicherheit gefaßt, die es unmöglich machen, gegen sie einzuschreiten, und so lästig mir von Anfang an eine Einmischung in Eure Familien-Angelegenheiten war, so fühl’ ich sie doch dadurch noch erhöht, der Zeuge von Euren Handlungen sein zu müssen, da mir dies die Vorwürfe Eurer Mutter zuziehen wird, welche ich allerdings schwer werde überzeugen können, daß ich wirklich Beschlüsse zulassen mußte, die so Euer nothwendiges Unglück herbeiführen müssen, und die so wenig durch die Umstände gerechtfertigt werden.«


  »Es ist nicht Mangel an Vertrauen,« erwiederte Leonin ruhig, »daß ich Euren Rath so wenig gesucht habe, sondern das Gefühl, so und nicht anders handeln zu müssen, was durch keine abweichende Meinung umgestimmt werden konnte und jede Berathung darüber zu einer überflüssigen machte. Meine schnelle Vermählung, die meiner Gemahlin Schntz und Ansehn geben sollte, im Fall das Ereigniß, was wir jetzt so plötzlich erlebt, während meiner Abwesenheit eintreten möchte, giebt ihr das vollgültigste Recht, mich jetzt nach Frankreich zu begleiten, und ich danke Gott, daß ich ihr in ihrem tiefen und großen Schmerze den Trost geben kann, den sie allein aufzufassen vermag, den nämlich: mich nicht von ihr zu trennen. Es scheint mir demnach dies Verfahren vollständig durch die Umstände gerechtfertigt, und ich muß Alles im Voraus zurückweisen, was Ihr andeuten wollt, indem Ihr dies nicht so anseht.«


  »Wir sind also beide entschlossen,« sprach der Marquis, und es drängte sich diesen Worten aus der Tiefe seines erbitterten Inneren eine Fülle des heftigsten Grolles nach – »und wir wollen uns beide über das, was wir thun und zulassen müssen, eine Sicherheit und Rechtfertigung verschaffen, mit der wir uns vor uns selbst und den Anforderungen der Welt zu behaupten vermögen.«


  »Thut das!« erwiederte Leonin und verließ seinen Gefährten, noch wohl gerüstet für seine Absichten durch die heil’gen und theuren Ansprüche, die an ihn in jedem Augenblicke ergingen.


  Der Marquis hatte die Wohnung, in die der Tod eingekehrt war, nicht wieder betreten, er hatte das Schloß bezogen und erwartete, gleich Leonin, die Ankunft des Lord Gersey mit größter Ungeduld.


  Dagegen war seit dem Tode des ehrwürdigen Greises der junge Graf von Crecy gegen seine Dienerschaft, wie gegen die Bewohner des Schlosses unverholen mit seiner Vermählung hervorgetreten, und hatte seine Wohnung in der Abtei genommen, um seiner leidenden Gemahlin jeden Trost gewähren zu können, dessen sie so sehr benöthigt war. Zugleich war ein Bote nach Edinburg zum Grafen Gersey gegangen mit der doppelten Anzeige des Todes und der Vermählung, und nachdem die Ueberreste des ehrwürdigen Vaters der Erde übergeben waren, verständigte sich der junge Graf mit Emmy Gray über die Anstalten zur Abreise, welche er zu beschleunigen trachten mußte, da er vor der festgesetzten Zeit seiner Rückkehr nach Paris, Fennimor nach Ste. Roche führen mußte, und dort durch seine Gegenwart ihrem Verhältnisse die Ehrbarkeit verleihen, die er ihm vorzüglich zu sichern trachtete.


  Er fand auch, trotz der früher erwähnten Ansicht, jetzt in Emmy eine willige und bereite Stütze, der es, sobald die Dinge, denen sie dienstbar sein sollte, ihre Zustimmung hatten, keinesweges an Verstand und Ueberlegung fehlte, die sie bald in volle Thätigkeit setzte, um ihre junge Herrschaft mit allem Erforderlichen auszurüsten. Erst jetzt, nach dem Tode ihres angebeteten Herrn, sah sie die Stütze ein, die ihre junge Herrin durch ihre Vermählung erhalten, und fing an, sich um so lieber mit dieser Maaßregel auszusöhnen, da der junge Graf, ganz gegen ihre argwöhnische Befürchtung, bemüht war, sein Verhältniß auf alle Weise zu ehren, und von seinen übernommenen Pflichten vollkommen durchdrungen schien.


  Zuerst ward daher der armen müdgeweinten Fennimor von ihrer eifersüchtigen Gefährtin der süße Trost zugeraunt, daß ihr Gott ja einen Gatten zur rechten Stunde gegeben, der ihr den Vater sicher ersetzen würde.


  Wir können nicht läugnen, daß Emmy kein Mittel hätte ersinnen können, wirksamer, das Herz der Leidenden aus ihrem maaßlosen Grame zu erheben, als diese Worte, die ihr den Geliebten aufs Neue sanktionirten, und das von der einzigen feindlichen Macht, wie sie wähnte, die der neuen Richtung ihrer Hoffnungen bis jetzt entgegen getreten war.


  Und so handelten alle drei in Uebereinstimmung, wobei Fennimor freilich nicht selbst thätig, sondern nur sich fügend anzutreffen war.


  John Gray hatte seiner despotischen Gattin versprechen müssen, sich ihrem Willen in nichts zu widersetzen; und selbst wenig eigene Gedanken hegend, war er hierauf willig eingegangen. Sie erklärte ihm, ihre junge Gebieterin vor’s Erste nicht verlassen zu wollen, und gab ihm die Hoffnung zu ihrer Rückkehr erst, wenn die Verhältnisse derselben dort ihre Anwesenheit unnöthig machten; dagegen begehrte sie, daß er sich augenblicklich nach ihrer Abreise mit ihrer kleinen einjährigen Tochter auf den Weg nach England machen, und sie dort dem Bruder der jungen Gräfin Crecy, dem Pfarrer Lester, der in Yorkshire und jetzt verheirathet lebte, zum Schutze und zur Erziehung übergeben solle. Ob er selbst dort bleiben oder nach der Heimath zurückkehren wolle, stellte sie ihm mit der größten Gleichgültigkeit anheim; und überzeugt, der Pfarrer Lester, der Emmy Gray, als Spielkameradin und treue Pflegerin der Familie, wie eine Schwester liebte, werde ihrem Kinde die Aeltern ersetzen, glaubte sie ihr Haus völlig versorgt zu haben und widmete ihm keine Aufmerksamkeit mehr.


  Fennimor meldete ihrem Bruder in einem Briefe, so ausführlich sie es jetzt vermochte, den Tod des Vaters und die eigene Schicksalsveränderung, und bat ihn um seinen Segen für ihre Zukunft. –


  Auf Niemanden jedoch machte die Entdeckung des Vorgefallenen vielleicht einen größeren und unangenehmeren Eindruck, als auf Lord Gersey. Der Tod des Sir Reginald war ein so erwartetes Ereigniß, daß es ihn völlig unberührt ließ, besonders, da er mit praktischer Umsicht schon für einen Nachfolger gesorgt, und dieser bereit war einzuziehen. Was kam aber der Bestürzung gleich, womit ihn die Vermählung des jungen Grafen von Crecy erfüllte? – dieses Jünglings, der ihm anvertraut ward mit einem Aufgebote von Vertrauen, welches ihn auf sich selbst stolz gemacht hatte, den man bei ihm vor jedem bösen Einflusse gesichert gehalten, und der ihn selbst durch sein ganzes Verhalten so gänzlich zu täuschen gewußt hatte, daß er in die jämmerliche Lage kam, jetzt eingestehn zu müssen, er habe diesen jungen Mann nicht zu beurtheilen vermocht, dessen Geistesfähigkeiten er doch so weit unter sich geschätzt hatte. Sein Zorn verwirrte ihn zuerst über die Macht, die ihm zustand, er wollte augenblicklich den jungen Mann zwingen, seine Vermählung widerrufen zu lassen, er war ganz außer sich, und fast in derselben Stunde schon auf dem Wege nach Stirling-Bai.


  Die Zeit, die er im Reisewagen hatte, Alles noch ein Mal zu bedenken, klärte ihn zwar etwas mehr über seine bedingte Stellung gegen den jungen Grafen auf, konnte aber nicht hindern, daß er mit allen Zeichen der lebhaftesten Empfindlichkeit auf dem Schlosse anlangte.


  Hier fand er zuerst den Marquis de Souvré, der, nachdem er sich ihm zu erkennen gegeben hatte, ihm die beschämende Zusicherung gab, daß die Frau Marschallin selbst in Paris den veränderten Zustand ihres Sohnes gemerkt habe, von dem der Lord in der Nähe keine Ahnung bekommen. Er ließ sich dann von ihm, seiner Ansicht gemäß, das Geschehene ausführlich erzählen, und theilte die Verzweiflung des Marquis, zu spät angekommen zu sein, um eine so recht- und pflichtwidrige Handlung verhindern zu können.


  Wie lange jedoch Beide deliberirten – die Anwesenheit des jungen Grafen konnte erst ihre verschiedensten Pläne und Rathschläge zur Reife bringen, und der Lord mußte ihn zu einem Besuche auffordern lassen, so sehr er sich auch gegen ihn erzürnt fühlte.


  Unterdessen hatte der Marquis Zeit, den Lord zu sondiren, und obwol er in ihm den Mann sehr bald erkannte, der außer Stande war, mit seinem Verstande einen Einfluß auf Leonin auszuüben, fand er doch in seiner stolzen beleidigenden Haltung und seiner Ansicht über die Handlungen eines Minderjährigen, Stoff genug zur Benutzung für seinen augenblicklichen Zweck, den jungen Grafen in allen seinen Empfindungen zu verletzen und ihn aus der stolzen Sicherheit zu treiben, die dem Marquis unerträglich war an diesem gering geachteten Jünglinge. Zugleich fühlte er, daß der Lord ihm vollkommen vertraue, und er hoffte, ihn bei den ferneren Schritten leiten zu können.


  Der junge Graf dagegen empfing die Nachricht von der Ankunft des Schloßherrn mit lebhaftem Vergnügen. Er fühlte sich so im guten Rechte, so leicht und befriedigt durch Liebe und gutes Gewissen, daß er nach dem Schlosse eilte, bloß Beides darzuthun und dann seine Abreise anzusetzen.


  Schon die Dienerschaft, leicht die Umstimmungen ihrer Herrschaft errathend, empfing ihn mit bloß feierlicher Haltung, und als er in das Zimmer des Lords trat und ihn dort neben dem Marquis erblickte, – schallte ihm nicht der Ton der rauhen Lustigkeit entgegen, womit er sonst von ihm begrüßt ward, sondern man ließ ihn den Weg bis zu dem Platze, wo Beide saßen, ohne Beachtung zurücklegen, und kurz erhob sich dann der Lord, ihn zu begrüßen: »Euer Gnaden haben mir den Vorzug entzogen, Sie, wie bisher, als meinen Gast hier begrüßen zu können. Doch darf ich meine Gastfreundschaft Niemandem aufdrängen, wie ich eingesehen habe, denn wie bereit ich auch war, hierin die Wünsche Ihrer Frau Mutter zu erfüllen, ich konnte mir das Recht nur durch einige Höflichkeiten bei Ihnen erwerben, die jedoch sich unzureichend erwiesen haben.«


  »Mein theurer Lord,« lächelte Crecy, völlig harmlos – »es kann Euch mit diesen Worten nicht Ernst sein; die Umstände, denke ich, rechtfertigen so vollständig diesen Umzug, daß es gar keiner Erklärung meinerseits bedarf, eben so, wie Sie mir glauben müssen, daß ich Ihnen aufs Innigste dankbar bin und den Aufenthalt bei Ihnen zu den größten Segnungen meines Lebens rechnen werde.«


  »Und ich, junger Mann,« schrie hier Lord Gersey, durch Leonin’s Ruhe um alle Haltung gebracht, »ich werde diesen Aufenthalt wegen seiner heillosen Folgen für das fluchwürdigste Ereigniß meines Lebens halten, und nun mögt Ihr selbst danach urtheilen, was ich von dem wahnsinnigen Schritte denke, den Ihr Eure Vermählung nennt!« Er wollte bei diesen Worten aus dem Zimmer stürzen, seine eigene Aufregung befürchtend, aber dem Marquis war dieser Anfang um so weniger gelegen, wenn er zugleich das Ende sein sollte; er eilte ihm nach und hielt ihn an der Thür mit dringenden Bitten zurück.


  »Laßt mich, laßt mich, Marquis!« rief der Lord, indem er zögernd widerstand, – »ich tauge nicht dazu, hier die Beichte der jugendlichen Tollheit zu hören, und bringe mit so viel Unwillen im Herzen die Sache nicht zu Stande.« –


  »Und doch bedenkt, Mylord, Ihr seid es Eurer Freundin, der Frau Marschallin, die Euch ganz vertraute, schuldig, liebevoll, väterlich dem jungen Manne beizustehen. Denkt, wie seine Jugend ihm das Wort um Milde und Nachsicht spricht.« –


  Er führte den grollenden alten Lord zurück, und es entstand eine ungefällige Pause unter den Dreien, weil Zwei sich im vollkommen gleichen Rechte des Zürnens wähnten, und der Dritte sich die listige Zurückhaltung zu sichern trachtete, die nur, was jene veranlaßten, ohne Nachtheil benutzen wollte. Dessen ungeachtet mußte dieser Dritte mit der Sprache zuerst heraus, denn hochroth vor Zorn blickte der Lord finster zur Erde, und ihm gegenüber hatte Crecy die kalte Haltung des Beleidigten angenommen, der das Entgegenkommen des Andern glaubt erwarten zu müssen.


  »Ihr seht, Herr Graf,« wandte er sich gegen Crecy, »wie ich nicht der Einzige bin, der in abweichender Meinung von der Eurigen diese Sache ansieht, und Ihr dürft es nicht zurückweisen, einen alten Freund Eurer Frau Mutter darüber zu hören.«


  »Dies zu thun, kam ich hieher«, erwiederte Crecy – »und wahrlich, mit aller Achtung, die ich Sr. Herrlichkeit schuldig bin, war ich gesonnen, sowol meine Verhältnisse offen darzulegen, als den Rath des Verständigen zu hören; dies hat mir aber die augenblickliche Heftigkeit des Lords abgeschnitten, und ich muß jetzt erwarten, ob mir dies überhaupt noch möglich gemacht wird, und welche Form Mylord dazu einzuleiten gedenkt.«


  »Mein junger Herr,« rief hier Lord Gersey, noch immer mit dem rauhen Tone des Zorns, »es kann, denke ich, hier von vielen Einrichtungen unter uns gar nicht die Rede sein; wie unleidlich meine Stellung durch Euer unbesonnenes Betragen gegen Eure Mutter geworden, müßt Ihr übersehen, wenn Euch auch die Leidenschaft noch so toll gemacht hat. Mir waret Ihr anvertraut von Eurer Mutter – ich sollte Euch vor Mißgriffen und Thorheiten bewahren, bis Ihr unter den Schutz Eurer Aeltern zurückkehrtet, – und ich durfte diese Verpflichtung übernehmen und sie angeloben, denn Ihr lebtet hier nur in den ehrbarsten und würdigsten Verhältnissen. Aber der Neigung zur Thorheit ist überall der Ausweg eröffnet, so mußt’ ich an Euch lernen – mein Vertrauen habt Ihr betrogen; mit dem alterschwachen Greise, dessen Kenntniß der Welt von jedem Kinde überboten werden konnte, habt Ihr Freundschaft geschlossen, um Euch von der Thörin, seiner Tochter, verführen zu lassen.« –


  »Haltet ein, Mylord!« rief hier Crecy, indem er mit Heftigkeit aufsprang, – »wenn Ihr es wagt, mit dieser Bezeichnung die Tochter des ehrwürdigen Sir Reginald zu meinen, so vergeßt nicht, daß sie Gräfin von Crecy und meine Gemahlin ist, gegen die jede Beleidigung zur meinigen wird!«


  »Gräfin von Crecy!« höhnte der Lord – »die Tochter eines Kaplans von Stirlings-Bai! ein Mädchen ohne Rang, ohne Vermögen, die sich darum nicht einmal zur Gesellschafterin meiner Töchter eignete, Gräfin von Crecy! die Schwiegertochter der Fürstin Soubise! und des ersten Marschalls von Frankreich, des ältesten Geschlechtes dieses Landes! – Junger Mann,« fügte er mit heiserem Lachen hinzu, »wem wollt Ihr das weiß machen? Wer, denkt Ihr, daß Euch dies glauben wird? Dankt dem Himmel, daß die Komödie Eurer Heirath so in allen Formen kindisch, lächerlich, formlos gewesen ist, und daß Eure Minderjährigkeit selbst die anscheinend gesetzlicheren Bande so gänzlich annullirt hätte, daß diese Thorheit wenigstens nur dem Mädchen zur Last fallen wird, die so unberufen den reichen Erben zu gewinnen dachte.«


  »Es ist genug!« rief Crecy hier und erhob sich mit Ungestüm – »ich werde Euch verlassen, Mylord, um durch so unerhörte Beleidigungen nicht dahin gebracht zu werden, daß ich ganz vergesse, wie viel Dank ich Euch für Euer früheres Bezeigen schuldig bin. Die Beleidigungen, die Ihr gegen mich und meine Gemahlin ausstoßt, widerlegen zu wollen, hieße mich und diese Verhältnisse wirklich erniedrigen – ich werde sie zu rechtfertigen wissen in den Augen meiner Familie und der ganzen Welt.«


  »Ich gratulire zu diesen Vorsätzen, junger Herr!« entgegnete der Lord mit verbissenem Zorne. »Wahrlich, Ihr habt nicht umsonst meine Bibliothek in der kurzen Zeit ausgelesen – Ihr führt eine vollkommen romantische Rittersprache, zum Weinen rührend. O, junger Mann, junger Mann, hättet Ihr lieber das unschuldige, fröhliche Waidmannsvergnügen mit den ehrlichen unerschrockenen Gefährten durchgemacht, als Euch in dürres, wüstes Büchergeschwätz versenkt, um Stoff zu sammeln für das Schäferspiel, das Ihr zu spielen dachtet!«


  »Wir sind zu Ende, Mylord!« sagte Crecy empört – »erlaubt, daß ich mich bei Euch und diesem Hause auf immer beurlaube; ich eile zurück, um sogleich die Anstalten zu meiner Abreise zu treffen, und bitte Euch nur um so viel Zeit noch in den Mauern der Abtei – die jetzt allerdings zu Eurer Bestimmung steht – bis meine Gemahlin zur Abreise gerüstet sein wird. Nehmt meinen Dank für Eure frühere Güte; es schmerzt mich tiefer, als Ihr glaubt, daß die Gefühle, die Ihr mir einzuflößen wußtet, eine so grausame Störung erfahren mußten.«


  »So lasset auch uns von einander Abschied nehmen!« sprach jetzt der Marquis de Souvré zu Crecy. »Ich reise noch am heutigen Tage nach Paris ab, denn ich kann durch meine Gegenwart hier nicht länger Euren Handlungen einen Schein von Billigung geben, den ich aufs Bestimmteste verweigern muß. Dessen ungeachtet frage ich Euch, ob Ihr mir irgend eine Weisung für Eure Frau Mutter zu geben habt, aus der sie Trost zu schöpfen vermöchte, wenn ihre Fragen mich drängen werden?«


  »Ich überlasse das Euch selbst; ich hatte gewünscht, der Erste sein zu können, der ihr meine Verhältnisse vortrüge – aber ich fühle, Euch die Verpflichtung zum Schweigen aufzuerlegen, wäre bei den Fragen, denen Ihr zu begegnen haben werdet, zu viel verlangt. Gott lenke daher Eure Worte! Denkt, daß so viel vom ersten Eindrucke abhängt; denkt, daß es der einzige Sohn der Frau ist, der Ihr so ergeben seid, und daß Ihr so wohl versteht, Eure Ansichten vorzutragen!« –


  Kein Laut verrieth die Meinung des Marquis auf die herzliche, dringende Anrede; stumm verneigte er sich mit zu Boden geschlagenen Augen und wendete sich dann zu Lord Gersey. »Und Ihr, Mylord – was habt Ihr mir zu befehlen?«


  »O, Marquis,« rief der Lord – »was soll ich Euch an die edle, tugendhafte Frau für Aufträge mitgeben, die sich durch mich verrathen glauben wird, und mir Vertrauen und Achtung versagen für immerdar. Nein, nein, niemals kann ich diese Kränkung verwinden! Sagt Ihr, ich mache keine Ansprüche auf ihre Verzeihung, und wollte ihre Feindschaft, ihre Geringschätzung als lebenslängliche Strafe ertragen. Aber das fügt hinzu,« und bis zum dumpfen Brüllen steigerte sich sein Ton – »finde ich diese Copulation im Kirchenbuche verzeichnet, so lasse ich es auf offenem Platze vor der Kirche verbrennen, und John Gray und sein Weib und der Kirchendiener, die sich Zeugen zu nennen wagen, werden noch heute aus der Kirchengemeinde ausgestoßen, und der Büttel soll sie über die Grenze jagen, daß sie sich nie wieder zu Stirlings-Bai zählen dürfen!«


  Schon hörte der Unglückliche, gegen den dieser neue Schimpf ausgestoßen ward, das Ende dieser zornigen Befriedigung, welche sich der Stolz und der Hochmuth eines der untadelhaftesten Barone des alten Schottlands verschaffte, nicht mehr. Mit tausendfach verwundetem Herzen, bis zur Raserei gereizt und gekränkt sich fühlend, war der ganze Himmel seines idyllischen Glückes entweiht und beschimpft, und es schien ihm, als könne er nie wieder einen Hauch des seligen Friedens empfinden, den er wenige Tage früher noch als ein unzerstörbar gewonnenes Gut betrachtete. – Vielleicht hatte er Recht; denn sein Herz hatte eine unheilbare Wunde empfangen, um so nachhaltiger, da die heftigen Worte, denen er ausgesetzt war, die Grundsätze und Ansichten, die er gehört, ein ausschließlicher Besitz seines Standes waren, unter deren Einfluß er groß geworden, und denen er überall mit dem Wiedereintritte in die Welt zu begegnen sicher war.


  So stürzte er dem mechanisch gefundenen Wege nach der Abtei zu und ward sich erst seiner selbst wieder bewußt, als er in den grünen Dom der hohen Buchen trat, die ihr großartiges Naturleben in heiliger Unabhängigkeit fortführten, das kleinliche Treiben der Menschen, was seit Jahrhunderten an ihnen hingegangen, mit hohem Blicke übersehend, als wollten sie dem keuchenden Wanderer zurufen: »Geduld! Du und Deine Leiden verfallen der Zeit, und Du gehst mit ihr vorüber, ein kleines Atom in dem großen Zellgewebe der göttlichen Weltordnung!« – Vielleicht nicht dasselbe, aber doch etwas, einer Erquickung, einem Troste ähnlich, drang in die blutende Brust des tödtlich Gereizten – er schlug die glühenden Augen auf, und der sonnenhelle Glanz der grünen Gewölbe leuchtete wie Himmelsthau in sie hinein. Krampfhaft preßte er die Hände in einander, einem Schrei des Schmerzes glich der Seufzer, der sich losriß, und bebend vor Aufregung stürzte er in das weiche Moos und verbarg sein Gesicht in dessen duftendem Schooße.


  Wir wollen es nicht belauschen, womit auch der Mann in dem Augenblicke sich erleichtern darf, wo sein Herz die krampfhafte Starrheit sprengt, in die ein überwältigendes Ereigniß ihn versetzt; mag er der Mittel theilhaftig werden, die Gott der Menschheit gegeben, da er sie nicht schützen konnte gegen das unendliche Weh, das sie sich bereitet.


  Leonin gewährte es seinem Schmerze, sich zu erschöpfen. – Er hatte kein Herz von der Natur erhalten, was sich in eigner Kraft behaupten konnte, es mußte gestützt und in beifälliger Ruhe erhalten werden durch die nächsten Menschen, durch Verhältnisse, wenn es sich selbstvertrauend bleiben sollte. Matt und todtenbleich ging er dem offenen Gemach entgegen, vor dessen Thüren das geschmähte unschuldige Opfer dieser fremden Anmaßung in der tiefen Trauerkleidung mit dem heil’gen Scheine des frömmsten Kummers um die schönen Züge, auf einem niedrigen Stuhle saß und dem lieblich lächelnd entgegen blickte, der den ersten harten Wurf der Welt nach ihrem stillen Glücke so eben aufgefangen hatte, doch nicht ohne selbst davon verwundet zu werden.


  Tief bewegt von ihrem Anblicke kniete er neben ihr hin, und sie mit einem vielfach vermischten Gefühle an sich drückend, rief er wehmüthig: »O, Du armes, armes gekränktes Wesen!«


  Wie hätte diese feine weibliche Seele nicht die Veränderung fühlen sollen, die dem Geliebten geschehen?


  »Was hat man Dir gethan?« sagte sie sanft forschend und faßte sein bleiches Gesicht in ihre beiden Hände. »War der Lord nicht, wie es Recht ist? Hast Du Dich erzürnt? Wird er mich besuchen?«


  »Ach,« rief Leonin, »laß uns abreisen! laß uns in die Wälder von Ste. Roche fliehen und die Welt vergessen, und uns fern von ihr halten, die weder unser Glück versteht, noch uns ein anderes gönnen will, als was sie dafür erkennt.«


  »Meinte so der Lord?« frug Fennimor – »ja, ich konnte es denken! Sie sind da oben durchaus anders, wie wir, und immer waren sie mir nicht gut genug; aber wir wollen sie lassen – die haben mich nie erzürnen können, sie waren so klein, so ungeschickt und konnten nie verstehen, wie ich’s meinte.«


  Dies stolze, feste Herz erschütterte mit ihren einfachen unschuldigen Worten mächtiger in Leonin die imponirende Wichtigkeit des eben Erfahrenen, als seine eigenen durch frühere Eindrücke bedingten Betrachtungen es vermocht hatten.


  Er erhob sich an der festen Hoheit dieser reinen Seele, und ein Schimmer des früheren Glückes kehrte ihm wieder in der größeren Berechtigung, die sie ihm theils in ihrem eigenen Werthe, theils in der strengen Kritik über seine Widersacher gegeben. – Er raffte sich zusammen und besann sich, was ihm zunächst läge – und alle Weisheit der Liebe kehrte ihm zurück. Er eilte, die heil’ge Unschuld seines Weibes vor der Schmähung der Welt zu bewahren, und hüllte den ganzen Vorgang in gleichgültige Worte ein. Dann begab er sich zu Emmy Gray, um ihr, wenn auch nicht Alles, doch das Wichtigste seiner gehabten Unterredung mitzutheilen und die Nothwendigkeit klar zu machen, dies Haus wo möglich andern Tags zu verlassen.


  »Ja wohl, Herr,« rief sie mit stolzem Zürnen, »laßt uns schon morgen dies Haus verlassen, was jetzt dem gehört, für den wir zu gut sind, ihm irgend Dank zu schulden. Eben so soll John heute noch sein Bündel schnüren und nie diese Stätte wieder betreten. Gut, gut, Mylord, daß diese unweisen Männer, die ein Sakrament lästern, nicht Gewalt haben über die heiligen Dinge der Erde! Laßt es sie nicht hören, sie ist noch zu jung, um Unrecht zu begreifen, das Leben zeitigt früh genug dazu!« – So verließ sie den Grafen, und sein Selbstgefühl, was durch die Schmähungen, die er erduldet, in ihm gestört worden war, kehrte langsam unter Menschen zurück, in deren Werth er fühlte, nicht als ein Thor gehandelt zu haben. –


  Die schnelle Abreise der Verfolgten verhinderte, daß die strengen Maaßregeln des Lord Gersey sie erreichten, und John Gray war schon auf seinem kleinen Karren, worauf er sein Kind und seine beweglichen Habseligkeiten geladen, längst über die Grenzen von Stirlings-Bai, ehe sich der Lord seines Vorsatzes erinnerte. Bald kehrten die mit seinem Willen Beauftragten zu ihm zurück, um ihm anzuzeigen, daß die Abtei leer von allen ihren Bewohnern sei, und nur noch auf der Landstraße nach Edinburg die Reisekutsche des Grafen von Crecy habe gesehen werden können.


  


  Der Himmel lag so fest und grau, wie eine Kuppel von gegossenem Stahl, über dem schmucklosen Herbsttag, und der Wind streifte mit eisiger Schärfe über die leeren Felder und durch die laublosen Wälder, als wolle er die Erde zerreißen und ihr die Macht fühlen lassen, die er umsonst an der festen Nebeldecke des Himmels erprobte.


  Vergeblich versuchte der junge Schloßherr von Ste. Roche diesem lang vernachlässigten Aufenthalte einen Anstrich von Wohnlichkeit zu geben, an den seine junge Gemahlin gewöhnt war, und der sie nach einer langen und schwierigen Reise, der ersten ihres Lebens, so sehr benöthigt schien.


  Es half ihm wenig, daß ihm die Auswahl im ganzen Schlosse frei stand, überall fanden sich Schwierigkeiten, die am wenigsten für einen Mann zu beseitigen waren, der von dem Erschaffen einer häuslichen Einrichtung so wenig Begriff bekommen hatte. In seiner bisherigen Lage, die ihm alles Benöthigte fertig überlieferte und so jene unmännliche Verwöhnung erzeugte, in welcher die Fürstin Soubise ihn so sorgfältig zu erhalten verstand, hatte er keine Gewandtheit lernen können, und es konnte daher nicht fehlen, daß Emmy Gray mit ihrem entschlossenen und thätigen Geiste nur kurze Zeit das unsichere, erfolglose Umhertappen des Grafen mit ansehen konnte. Mit glücklichem Ueberblicke wählte sie den gewandten Kammerdiener desselben zu ihrer Hülfe, und nachdem sie mit dem alten Kastellan das Schloß durchstreift, fand sie, wenn auch aus einem andern Jahrhunderte, doch kostbares und brauchbares Material genug, eine Wohnung einzurichten.


  Sobald die Art der Thätigkeit sich zeigte, die erforderlich war, trat auch der junge Schloßherr mit dem liebenswürdigsten Eifer ihr bei, und die höheren Anforderungen seines Standes, die Emmy fremd geblieben, wurden durch ihn selbst und den damit vertrauten Kammerdiener zu den Nothwendigkeiten gefügt, die sie zuerst ins Leben zu rufen gewußt.


  Wenn anfänglich zu fürchten war, daß Fennimor durch den Aufenthalt in einem großen wüsten Schlosse, welches mit seiner wunderbaren Gestaltung und seinen fremdartigen, uralten Constructionen jede, auch die ruhigste Phantasie mit geheimen Schauern anzuregen vermochte, sich unheimlich und erschrocken fühlen würde, so zeigte sich bald, dem entgegen, eine so lebhafte, bewundernde Theilnahme für diese außerordentliche Erscheinung, daß die anderweitigen kleinlicheren Anregungen ihrer Umgebungen, von denen selbst Leonin nicht ganz frei blieb, unverstanden an ihr vorüber gingen. Ihr Geist war frei geblieben von jedem Hauche des Aberglaubens, für jeden Eindruck von übernatürlichen Erscheinungen; ihre Spielgefährtin, Beschützerin und Pflegerin war Emmy gewesen, welche, wo möglich, noch furchtloser, als ihr Zögling, diesen nicht dazu verführen konnte. An geheimnißvolle Zustände in dem Geiste des Menschen hatte sie in Schottland, diesem Lande mondsüchtiger Träumer und vom Geiste der Ahnung berührter Propheten, wohl glauben gelernt, aber alles, was an Geistererscheinungen und an das Grauen, das selbst leblose Dinge, wie Möbel und Zimmer, dadurch gewinnen, streifte, verwarf sie als gemein und für sie nicht passend.


  Es zeigte sich daher bald eine große Annäherung zwischen dem alten Kastellan und seiner jungen Gebieterin; denn nicht minder, als von ihm selbst, sah er die alten, werthvollen Ueberreste des einst königlichen Besitzes, von denen er die Chronik des kleinsten Gegenstandes zu erzählen wußte, geehrt.


  Es fanden sich daher in Folge dieser entstehenden Zuneigung immer mehr Gegenstände ein, welche zum Gebrauche sich nützlich zeigten, und die der beunruhigte Alte zu Anfang mit eifersüchtiger Scheu zu verbergen bestrebt gewesen war.


  Die Familie der Kastellane von Ste. Roche waren dieser Besitzung treuer gewesen, als die Herren derselben.


  Die St. Albans waren schon unter Katharina von Medicis auf diesem Posten gewesen, und vom Urahn her hatte Sohn auf Sohn bei allem Wechsel der Verhältnisse diesen Platz behauptet. Jeder Nachkommende war unter den Chroniken von Ste. Roche aufgewachsen, und jeder Schrank, jede Tapete, jedes Geräth war für sie ein heiliges Vermächtniß, was Jeder von Kindheit an hatte pflegen sehen, und was vor den Einflüssen der Zeit zu bewahren, der Stolz jedes Einzelnen ward.


  Katharina von Medicis, die hier zuerst einen Hof von einigen Wochen während der Jagdzeit hielt, hatte das Fundament einer Einrichtung gelegt, da das Schloß zu weit von Paris entfernt war, um, wie bei anderen Umzügen des Hofes, für dessen kurze Anwesenheit von dort aus mit Möbeln und Geräthen ausgestattet werden zu können. – Später hatte der erste Besitzer aus dem Hause Crecy längere Zeit mit großem Aufwande hier gelebt, und aus allen diesen Zeiten befanden sich noch wohl erhaltene Ueberreste, die allerdings nur ihr Bestehen der solideren Beschaffenheit verdankten, die den Ausstattungen der früheren Jahrhunderte eigen war, und den Rang und Reichthum der Besitzer darlegen mußten.


  Fennimor hatte auf der langen Reise die Muße benutzt, sich von ihrem Gemahl eine Uebersicht der Geschichte Frankreichs geben zu lassen – und mit großem Interesse alles vernommen, was sich auf Katharina von Medicis, diese angestaunte Schwiegermutter der unglücklichen Maria Stuart, bezog. Was sie durch diese Mittheilungen erfahren konnte, war ihrer Unschuld gemäß in verhüllende Andeutungen eingekleidet worden, und so jubelte sie bei dem Gedanken, in das Schloß dieser mächtigen Königin einzuziehen, worin noch ihre Zimmer sich vorfinden sollten, und Möbel und Geschirre, die ihr zugehört hatten.


  Es zeigte sich, daß der junge Graf eben so fremd in seiner neuen Besitzung war, als seine junge Gemahlin, denn diese Güter wurden nur wegen ihrer Revenüen geschätzt, zum Bewohnen schienen sie der Marschallin von Crecy, die sich nie vom Hofe trennte, völlig unpassend.


  Beider Geschmack vereinigte sie daher in dem Wunsche, unter Anleitung des alten Kastellans, der eine lebendige Chronik des Schlosses zu nennen war, dasselbe in seiner ganzen Ausdehnung zu besichtigen und in chronologischer Ordnung mit dem ältesten Theile desselben zu beginnen.


  Dieser ruhte auf dem höchsten Felsgrunde, der das Ganze trug – er ward der Klaudia von Bretagne zugeschrieben, die hier nach der Gefangennehmung ihres Gemahls, Franz des Ersten, in schwermüthiger Zurückgezogenheit bis zu ihrem Tode lebte, und deren Grabmal sich auch in der Hauskapelle als einziges Ueberbleibsel ihrer Existenz vorfand, denn dieser älteste Theil, der in der Mitte des funfzehnten Jahrhunderts entstand, zeigte nur Thurmzimmer, rohe Wände, gepflasterte Fußböden und die kleinen Schießscharten-Fenster, die wenigstens Landschlösser nicht entbehren konnten.


  Die flüchtige Besichtigung erregte wegen der erloschenen Erinnerungen, die überdies in einem frommen, tugendhaften weiblichen Leben selten durch hervorragende Situationen sich lange dem Gedächtnisse der Menschen einprägen, wenig Interesse. Aber sie gewannen in der Betrachtung erst ihren Platz, wenn man dies einfache Bedürfniß der königlichen Klaudia mit dem verglich, was die stolze Medicäerin dafür nöthig hielt.


  Die Räume, von Flur und Treppen an, die der Aufenthalt ihrer Leibwachen und Diener waren, und die alle noch die Ueberbleibsel von Einrichtungen zeigten, die sie zu Eß- und Trinkgelagen passend gemacht hatten, die weitläufigen Zimmerreihen, die, sämmtlich mit Namen bezeichnet, Erinnerungen an das mannigfach gestaltete Leben dieser Frau erregten, die kolossalen Möbel, Kamine, Bettnischen, die kostbaren und unverwüstlichen Tapeten von Gobelin, vergoldetem Leder und Sammet, die auch zu Teppichen und Bezügen der Stühle, Ruhebetten und Fenster-Umhängen dienten, und von Marmor, Skulpturen und Vergoldungen in reicher Ueberladung unterstützt wurden – sie zeigten ein verwegenes Ergreifen äußerer Mittel, um ein Schaugerüst empor zu thürmen, wohinter sie den krankhaften Zustand ihrer aus tausend Wunden blutenden Zeit um so lieber verbarg, da sie an Heilung nicht dachte und das Wundfieber, in welchem bald diese, bald jene Partei im Wahnsinne die Obergewalt fand, bloß zu ihren Zwecken verbrauchte.


  »Ach,« sagte Fennimor inmitten dieser Räume, »welch’ ein Glanz! – und Klandia hatte nur ihr Bett – ihre Kapelle und ihre Spinnstube!«


  Der alte Kastellan schlug die Augen nieder, als müsse er sich schämen vor den so wohl behüteten und so hoch von ihm geehrten Schätzen, und der fast unbewußten Geringschätzung, womit er die Räume der frommen Klaudia vorgezeigt – zuerst fühlte er den Gegensatz.


  Er zögerte fast, weiter zu gehen, obgleich er doch noch so viele kleine Schätze hatte, die er zeigen und erklären wollte, worauf er heimlich stolz war. »Gewiß,« sprach er zuletzt, »die fromme Königin Klaudia hinterließ keine werthvollen Besitzthümer, es findet sich in den frühesten Verzeichnissen der Kastellane nichts bemerkt, was darauf hinweisen könnte, sonst würde es gewiß erhalten sein.«


  »Ja, das glaube ich,« erwiederte sinnend die junge Gräfin – »sie hatte allen Schmuck in sich; das wird bei ihr gewesen sein, wie der Vater erzählte von der Mutter der Grachen.« – Freundlich gab sie sich jedoch bald den mannigfachen Gegenständen hin, die ein zu fesselndes Interesse besaßen, um ihren jugendlichen Sinn nicht zu beschäftigen, und der alte Kastellan führte, zu seiner Wohlgemuthheit zurückkehrend, seine jungen Herrschaften in den großen Banketsaal der Königin, der mit Thronhimmel und Gobelins verziert war, und an dessen Wänden reiche Schränke standen, die in Ebenholz mit Gold und Silber, die kunstreichst geschnittenen Hautreliefs aus den Chroniken des alten Testaments zeigten. Sie dienten theils zur Ausschmückung, theils zum Aufbewahren kostbarer Geschirre, oder zu Schenk- und Vorschneide-Tafeln.


  »Hier befände sich noch manches der Beachtung Werthe,« sprach der alte Kastellan und öffnete das kunstreiche Schloß eines der größeren Schränke, welcher noch mehrere schwerfällige Silbergeschirre enthielt, so wie eine große Anzahl Becher in Gold und Silber, mit Wappen und Sinnbildern, und einige von den schönen leichten venetianischen Glaspokalen, die, der jungen Frau noch niemals vorgekommen, ihr höchstes Erstaunen erregten.


  »Diese kostbaren Geschirre,« sagte der Kastellan, »sollen alle damals hergeschafft worden sein, als die Frau Königin dies Schloß überhaupt mit so großer Pracht für den kurzen Besuch der vornehmen polnischen Magnaten ausrüstete, die sie eingeladen und lieber hier, als in Paris empfangen wollte, da sie diese Großen des damals von den verschiedensten Parteien zerrissenen Landes sich geneigt zu machen trachtete, um die Wahl des neuen Königs dermaleinst auf ihren geliebten Sohn, den Herrn Herzog von Anjou, unsern nachmaligen allergnädigsten König, zu lenken. Es ist hier nicht mehr Alles beisammen, was damals an großem Glanze diese Räume erfüllte, aber die alten Tagebücher der Kastellane, woraus die Chronik besteht, und welche sich noch vorfinden, sagen darüber große Wunder.«


  »Warum ist diese Thüre mit dem eisernen Balken verwahrt?« frug die junge Gräfin, der Thüre neben dem Throne sich nahend.


  »Dies sind die Geheimzimmer der Frau Königin Katharina,« erwiederte zögernd der Kastellan; »sie sind auf Befehl der Herren Grafen von Crecy immer auf diese Weise von den übrigen Gemächern getrennt gewesen.«


  »O, die möchte ich sehen!« rief Fennimor – »könnt Ihr sie öffnen?«


  »Das steht allerdings jedem Kastellane zu bewerkstelligen frei,« sprach der Alte, »wenn es befohlen wird, aber sie sind voll böser Luft, Euer Gnaden – auch wurden sie auf Befehl weder gelüftet, noch vom Staube gereinigt – es ist für eine so zarte gnädige Herrschaft, wenn ich’s zu sagen mich unterstehen dürfte, kein passender Aufenthalt.«


  »O, doch, doch, guter Albans!« – rief die junge Gebieterin – »ich muß sie sehen, gerade sie! – Nicht wahr, Leonin, Du willst sie auch sehen?«


  Dieser fühlte wohl, der Alte habe etwas ganz Besonderes bei diesen Zimmern auf dem Herzen, da er sich aber nicht näher erklärte und die Wünsche Fennimor’s ihm das Gegengewicht hielten, so gab der Graf das Zeichen, daß er sie öffnen möchte; die verrosteten Schlösser zeigten, wie lange das nicht geschehen war – erst nach vieler Anstrengung gelang es dem Alten, die Riegel zurückzuschieben.


  Es waren zwei an einander hängende Gemächer von mäßiger Größe, beide mit vergoldetem Leder bekleidet. Die Luft drang den Eintretenden wirklich mit Grabesbauch entgegen – die bunten Scheiben waren erblindet von der Zeit und den Spinnweben, und ließen daher nur ein Halbdunkel in der Beleuchtung zu. – Aber diese Vernachlässigung hatte einen andern Reiz behalten, der die jungen Schloßbewohner auch näher trieb und gerade darin lag, daß hier nichts bei Seite geräumt war, wie in den andern Räumen, sondern daß, fast zum Erschrecken, mitten in der vollen Lebensthätigkeit dieser ungeheuren Frau eine Unterbrechung, ein Stillstand eingetreten sein mußte, der die verschiedenen Gegenstände, die sie umgaben, erstarrt zu haben schien, und ihnen noch die eben verschobenen Falten der Draperien, den schief gerückten Sessel, genug, jedes Zeichen plötzlich unterbrochener Benutzung erhalten hatte.


  Die Mitte des ersten Zimmers ward von einem kolossalen Schreibtische eingenommen, dessen Aufsatz von schwarzem Ebenholze auf Füßen von weißem Marmor ruhte, und mit einigen künstlichen Vorrichtungen zum Schreiben versehen war, nebst einem hoch darüber ragenden Crucifixe von Elfenbein und mehreren schweren, kostbar eingebundenen Büchern. Herum standen drei Armsessel, mit dem Stoff der Tapeten bedeckt, die verschoben waren, als sei dies eben beim Aufstehen geschehen.


  »Dies war ihr geheimes Konferenz-Zimmer,« sagte St. Albans leise – »dieser schöne Schrank enthielt die laufenden Akten und Briefe; in diesem mittelsten Sessel saß die Königin, hier die Räthe oder die andern betheiligten Personen – hier an der Wand, auf dieser Bank, die Hoffräulein, wenn sie bleiben durften – auch soll sie gern während der Berathungen in der Fenster-Nische über dem Stickrahmen gesessen haben, aber der damals anwesende Kastellan Hieronimus verzeichnete darüber: Alle hätte ein Fürchten beschlichen, wenn jene, so das Gesicht zur Stickerei abgewendet, Rath gehalten hätte; sie solle dann noch mehr, als gewöhnlich habe verüben können! Seht, der eingespannte Silberstoff, an dem sie damals gearbeitet, ist noch sichtbar, aber freilich erblindet, verstäubt und keine Reinigung mehr aushaltend. Ach, es sind kostbare Dinge hier nach gerade untergegangen durch den Befehl, diese Gemächer abzusperren.«


  »Aber warum geschah das?« frug die junge Gräfin.


  »Das hatte traurige Gründe, die Gott richten wird in Barmherzigkeit – aber, so wie Euer Gnaden es hier sehen, so ist Alles verblieben, mitten im Gebrauch! Lautes glänzendes Leben den einen Tag, am andern Morgen Alles leer, zu Pferde, zu Wagen, auf und davon, Keiner sein Gepäck nehmend oder nachfordernd – und auf Befehl der zuerst fliehenden Frau Königin wurden diese Zimmer abgesperrt, und kein Stück ihres hier vorhandenen Besitzes durfte ihr nachgesandt werden; sie floh sogar in dem Pelzmantel eines Hoffräuleins. Damals hatte sie es dem ersten Grafen von Crecy-Chabanne, der hier Besitzer ward, geschenkt, und dieser gar heftige Herr hatte, wie man sagte, besondern Grund, den Befehl der Königin gut zu heißen. Da verblieb es dann so, und die tugendhaften Nachfolger dieses ersten Herrn wollten es immer so belassen.«


  »Da sind wir wohl die Ersten, die das alte Gebot überschreiten?« sagte Leonin, von unheimlichen Empfindungen angeregt.


  »Ob die Ersten, Euer Gnaden, kann ich nicht bestimmen – bei meiner Zeit jedoch die Ersten; denn Dero Herr Vater haben die Herrschaft Ste. Roche nie beehrt.«


  Zur Rückkehr geneigt, wollte Leonin dies eben Fennimor vorschlagen, da bemerkte er, daß sie von seiner Seite in das Nebenzimmer geschlüpft war, und in demselben Augenblicke rief sie ihn von daher zu sich: »O, Leonin, komm’ geschwind, und sieh’, was ich hier Reizendes gefunden habe!«


  Er eilte ihr nun nach und trat in das düstere Schlafgemach der Königin, in dessen Hintergrunde das riesige Himmelbett mit dunkelrothsammetnen Vorhängen stand. Ihm entgegen aber trat Fennimor und hielt einen schönen goldenen, mit Edelsteinen verzierten Becher in der Hand. – »O Leonin,« rief sie, »welch’ ein Kunstwerk! Sieh’, wie herrlich das gemacht ist! O, laß’ ihn mir, ich will ihn zum Andenken behalten und täglich daraus trinken!« In demselben Augenblick setzte sie ihn an die Lippen, als versuche sie ihn.


  »Großer Gott, erbarme Dich!« schrie der alte Kastellan, und ehe noch die Lippen den Rand des Bechers umschlossen, riß er ihn aus Fennimor’s Hand und stellte ihn dann schaudernd nieder, als habe er sich daran verletzt – aber zur Besinnung kommend, hatte er einige heftige Worte von seinem sichtlich beleidigten jungen Herrn zu bestehen, und beschämt beugte der alte Mann sein Knie vor seiner jungen Gebieterin und flehte um ihre Verzeihung. »Ich habe mich schwer vergangen, Euer Gnaden, aber vielleicht vergebt Ihr mir um der Veranlassung willen. – Sehen Euer Gnaden den trüben Grund des Bechers? – Als er zuletzt gefüllt ward, ist Gottes herrliche Gabe zum Frevel benutzt worden, und der helle Wein der Bourgogne ward mit Tropfen tödtlichen Giftes gemischt – niemals hat ihn seitdem das heilige Wasser gespült, und er ist erblindet, wie Ihr ihn hier sehet.«


  Schaudernd wendete sich Fennimor ab, und St. Albans winkte den Grafen bei Seite, und setzte schnell und ängstlich hinzu: »Der Herr Marquis Spinola folgte hieher seiner Geliebten, der Frau Königin Katharina – aber sie hatte Neigung, ihn los zu werden, und es fand sich dazu ein Großer ihres Hofes, den sie bevorzugte. Obwol nun der Dolch in seinem Schlafgemache auf ihn harrte, so fürchtete Katharina doch den Widerstand des muthigen Marquis; als er sie am Abend verließ, reichte sie ihm selbst diesen Becher, dessen schnelle Wirkung sie noch an der plötzlich gebrochenen Kraft des Unglücklichen beobachtete, und entließ ihn dann. Aber er ahnete das Geschehene, und als der erste Dolchstoß ihn traf und der tödtliche Schmerz des Giftes ihn zugleich zerriß, stürzte er in das Schlafzimmer der Königin zurück, von seinem Mörder verfolgt – und schrecklich hier das Geschlecht Beider verfluchend, schleuderte er der Königin den Becher an den Kopf, daß er weit hin zur Erde rollte – dann verschied er auf ihrem Bette, Bäche von Blut vergießend, so daß die Frau Königin, von seinen Flüchen verfolgt, aus diesem Bette nicht entfliehen konnte, ohne bis an die Knöchel in Blut zu waten. – Da reiste sie zur selben Stunde aus dem Schlosse, und Alles, wie von Geistern gejagt, hinter ihr her, und nie betrat sie es wieder, Niemand durfte je seinen Namen vor ihr nennen. Den Becher aber rührte Keiner wieder an – es war der Königin Lieblingsbecher, darum verfluchte der Herr Marquis Jeden, der daran die Lippen setzen würde.«


  Der Graf hörte mit tiefem Schauer die schnelle Mittheilung des Greises und sah sich hastig nach seinem jungen Weibe um, das zuerst den schrecklichen Bann überschritten hatte.


  Sie lehnte sich bleich und erschüttert gegen das Bett der Königin, und als Leonin zu ihr eilte und sie liebevoll in seine Arme schloß, erleichterte sie ein Strom von Thränen.


  Doch der Alte war ihnen nachgeschlichen und zupfte mit trauriger Miene den Grafen am Kleide. »O, führet die gnädige Herrschaft hier fort!« sprach er leise, indem er, von Fennimor unbemerkt, auf die großen dunkeln Flecke am Fußboden zeigte; und Leonin fühlte, das sie auf dem Blute des Spinola standen, der hier das Geschlecht der Crecy verfluchte; denn was der alte Kastellan aus Ehrfurcht verschwieg, war Leonin zufällig bekannt und bezeichnete in dem erwähnten Mörder den Grafen Theophim von Crecy.


  Sanft strebte er, die zitternde Fennimor aus diesem traurigen Bereiche zu ziehen, willig folgte sie ihm, und der Kastellan, der schnell die Thüren dieser Unglückszimmer mit Schlössern und Querbalken wieder verwahrte, öffnete in dem Banketsaale eine Seitenthür, die nach einer offenen Gallerie führte. Wenn auch noch älter an Ursprung, war sie doch in diesem Augenblicke eine wahre Erquickung, da die Herbstsonne warm und duftig auf sie schien, und die zierlich gemauerte und vielfach durchbrochene Einfassung mit Moos und niederhängenden Eibenbäumchen durchflochten war, welches Alles dem unschuldigen Leben der Natur näher führte; obwol hier das Zeichen des überhand nehmenden Verfalls, von dem die Vegetation mit ihren vielfach anmuthigen Mitteln sogleich Besitz nimmt, deutlicher hervortrat. Hier beruhigte sich Fennimor, und ihr trübes Auge gewann seinen vollen Glanz wieder, und Lippen und Wangen ihre Farbe.


  »Wo sind wir denn jetzt?« – frug sie, auch sogleich zu ihrer alten Neigung zurückkehrend und die Fensterreihe hinter sich prüfend, wovor diese Gallerie entlang lief.


  »Dies waren die verschiedenen Zimmer der Hoffräulein« – sprach der Kastellan; »sie sind ohne Werth, und haben eine besonders feuchte und kalte Luft.« –


  »Aber jener Thurm, an dessen Thüre sich diese Gallerie endigt, wo führt er hin? – O, sieh’ doch, Leonin, wie reizend dort das Ende eines Altans hervorschaut! Welch’ herrliche Aussicht muß man von ihm in das Thal von Ste. Roche haben, da er mehr nach jener Seite zu liegt!« und schon eilte Fennimor auf der Gallerie voran, das Schloß an der kleinen Thür gab nach, und sie stand in dem Thurmzimmer, ehe der Graf ihr folgen konnte, was St. Albans mit sichtlichem Widerstreben that.


  Auch dies war ein großes, rundes Schlafzimmer, jedoch in seiner Ausstattung von bedeutenderen Ansprüchen, obgleich diese mehr, als in den übrigen Zimmern, gelitten hatte, da der Altan zwar mit seinen großen Thüren das Fenster bildete, aber, den Unbilden des Wetters preisgegeben, Regen und Schlossen eindringen ließ. Da liefen an den vergoldeten Lederbehängen der Wände kunstreich geschnittene Bänke von Eichenholz um das Zimmer her, und neben dem Kamine von schwarzem Marmor stand das große Bett, welches, wie gewöhnlich, an Vorhängen und Verzierungen der Holzschneidekunst den meisten Aufwand früherer Zeit zeigte. Vorzüglich aber betrachtete Fennimor ein schönes Betpult mit Knieschemmel, an dem ein zusammengesunkener kleiner Harfion, eine kleinere Art dieses später erst vergrößerten Instruments, wie die Damen ihn leicht in einer Hand zu tragen vermochten. Dies kleine Instrument, wenn jetzt auch ohne Saiten, mit verrosteten Wirbeln, war doch mit dem größten Fleiße in Elfenbein und Gold gearbeitet, und zeigte an, daß hier ein Fräulein gehaust, da nur Frauen dies Instrument spielten. – Die Vorhänge des Bettes waren nicht zugezogen, und Fennimor sah die Kissen und Matratzen von dunklem Damast, und die reich gestickte Decke, wenn auch Alles von Staub und Feuchtigkeit geschwärzt erschien, und kaum noch in seiner früheren Beschaffenheit kenntlich. –


  Schon ein paar Mal hatte Fennimor gefragt, wem dies Zimmer gehört habe – da sie ihre Frage wiederholte und den alten Mann dabei befremdet ansah, erwiederte er schüchtern: »Es ist der Eudoxien-Thurm.«


  »Eudoxia? Nun, wer war das?« frug sie weiter.


  »Eudoxia, das schöne Fräulein von Nemours, war auch eine Hofdame der Frau Königin Katharina – aber sie hatte nicht Glück davon. Der König, sagt man, habe sie lieber gehabt, als erlaubt war, und er fand sie hier einstmals auf ihrem Lager, daß sie ihm blos noch die blutende Wunde in der Brust zeigen konnte, und ihm sagen, wie ihr befohlen war: die Königin habe dies gethan. – Dann ist sie verschieden. Drauf, sagt man, säße sie noch immer hier auf diesem Altane in ihrem weißen Kleide und warte auf den König, wie er sonst durch das Thal herauf zog.«


  »Heil’ger Gott,« rief Fennimor und barg ihr Antlitz an Leonin’s Brust, »eine Königin und morden! Ist denn das möglich? Sie sagen ja, sie sind von Gott erwählt – können sie denn da morden? Das ist vielleicht nicht wahr! O, Leonin,« fuhr sie wemüthig fort, »sprich doch, Du mußt es ja wissen!«


  »Laß’ das jetzt, Fennimor! Kehren wir lieber zurück – hier unten liegen unsere Zimmer auch freundlich von der Sonne erhellt, da wohnen keine schrecklichen Erinnerungen. Mein Ur-Großvater ließ sie gastlich einrichten – dort wollen wir Alles vergessen.«


  »Ja wohl,« sprach der Kastellan, »von diesem guten gnädigen Herrn sind nur schöne, heitere Nachrichten in der Chronik zu finden. Er benutzte auch nie diese oberen Gemächer oder doch nur jene Seite drüben, die königlichen Prunkgemächer, nie den eben besuchten Banketsaal, weil er auf den großen finstern Hof mit dem Grabmal des Herrn Grafen Theophim herabsieht.«


  Die vielfach bewegten Wanderer kehrten in ihre jetzt schön und ansprechend eingerichteten Zimmer zurück, und hier erst zeigte es sich, wie tief erschüttert Fennimor war, denn bleich und wortlos sank sie in einen Stuhl am Feuer hin, hörte nicht, was Leonin sprach, und schien mit offnen Augen bewußtlos.


  Leonin fühlte bald, daß er sie nicht gewaltsam wecken dürfe, und gönnte es ihr, sich selbst auszuträumen, mit seinen liebevollen Blicken ihr blos ein zärtlicher Wächter bleibend.


  Mit einem tiefen Seufzer löste sich endlich ihr beklommener Zustand – sie erkannte Leonin und sank weinend an seine Brust. – »O, Leonin,« rief sie – »daß in der offenen, schönen Welt, wie sie von Gott kömmt, noch so eine finstere geheime Welt ist, die gar nicht dazu gehört, gar nicht Gottes Welt sein kann – und bei der nicht zu begreifen ist, warum die Menschen sie in die andere große Gottes-Welt hineinsetzen, und damit die andere verderben und Gott kränken! – O, Leonin, ich glaube, mein Vater wußte gar nichts von der falschen, gemachten Welt!«


  »Wohl hast Du Recht,« – sprach Leonin, »daß dies nicht die rechte, sondern eine falsche Welt ist – und es schmerzt mich, daß Du mit der Kenntniß des Schlosses, die Du so wünschtest, einen so düstern Blick hinein thun mußtest. – Laß’ uns diese Welt, die uns so fern liegt, vergessen, und richte Deine Blicke auf die Gegenwart, die kein Schrecken birgt. Obwol ich durch Unterricht und Lebensweise diesen Beziehungen näher getreten bin, so sind sie von mir doch noch nicht selbst erlebt, und ich ahne mehr den Stoff, dem ich zerstreut in der Welt begegnet bin, als daß ich ihn in dem eignen Leben bisher nachzuweisen wüßte. Es ist ein schwermüthiges Geschäft, sich in die Fragen zu vertiefen, die sich uns darüber aufnöthigen wollen, wie sich die Zulassung der schrecklichen Verbrechen, welche die Erde besudelt haben, mit der Gerechtigkeit Gottes verträgt, wie, daß wir oft den Unschuldigen untergehen sehen und den Verbrecher triumphiren. – Laß’ uns denken, daß dessen ungeachtet die göttliche Gerechtigkeit sich ausreichend erweist, daß solche Triumphe, wie das Untergehen der Unschuld nur scheinbar sind, und der innere Zustand Beider in der ausgleichenden Hand Gottes ruht.«


  »Ja, so wird es sein,« – sagte Fennimor, welche ihn mit gläubiger Zuversicht angehört hatte: »aber gewiß giebt Gottes schöne Welt zum Bösen keine Veranlassung, und Jeder dürfte gut sein nach seinen Kräften.«


  »Und doch ist dieser Streit, dieser Kampf nöthig – dadurch gerade, daß wir mit dem Bösen und gegen das Böse kämpfen, entwickelt sich das Höhere in der menschlichen Natur, und der, welcher den Kampf erregt, ist ein Werkzeug in Gottes Hand, eben so, wie es der Streiter für das Gute ist; wie schwer würde es uns werden, das Maaß ihres Verdienstes oder ihrer Verschuldung zu finden – das ist unserm Auge entrückt.«


  »Ach, Du bist weise!« sagte Fennimor, die trüben Augen zu ihm aufschlagend. Dann ließ sie sich, von so vielen Eindrücken ermüdet, von Emmy Gray nach ihrem Bette führen, und bald heilten ihre unschuldigen Träume die Wunden ihrer Seele aus. –


  Wie liebevoll auch Beide den immer näher rückenden Augenblick der Trennung vor einander zu verhüllen suchten, er nahte sich darum doch, und Fennimor rang mit der Einwilligung zu dem größten Schmerze, den sie glaubte erleben zu können. Aber noch immer sträubte sich ihre stolze und kräftige Natur gegen eine solche Zumuthung; fast zürnend blickte sie auf Umstände, die sie dazu nöthigen wollten; und wunderbar fühlte sich Leonin von dieser Forderung, die er in jedem Worte, in jedem Blicke dieses Naturkindes erkannte, verschüchtert. Alle Rücksichten, von denen er sich beherrscht erkennen mußte, versanken vor einem Geiste, dem die natürlichen Verhältnisse der Menschen allein eine Geltung hatten, und er fühlte theils Scheu, ihr die Erscheinungen der Gesellschaft, wie sie ihm bekannt und bedeutend geworden, zu schildern, theils fühlte er Zweifel, ob sie ihnen den Einfluß zugestehen würde, da sie ihre Fassungskraft übersteigen mußten. – Aber wir können oft nach Außen hin uns gegen das Andringen einer gefürchteten Veränderung mit entschiedenen Worten wehren, dennoch ergreift schon die Ueberzeugung, daß wir ihr nicht entrinnen können, unsere ängstlich Wache haltenden Gedanken, und wir betreffen uns gegen unsern Willen auf kleinen Handlungen oder Einrichtungen, die nur darauf Bezug haben können, daß wir selbst jene gefürchtete Veränderung für unabweisbar halten und ihr instinktartig schon entgegen kommen.


  So machte Leonin, wie Fennimor Einrichtungen und Pläne zu Beschäftigungen und kleinen Erheiterungen im Freien, die ihre Zeit auszufüllen strebten, wobei eine stillschweigende Anerkennung durchblickte, daß sie dann ihres Gatten beraubt sein würde – und doch umschlichen Beide das entscheidende Wort, und nicht selten schaffte sich Fennimor nach solchen Anregungen, die ihre Seele beklemmten, durch ein paar angstvolle Worte Luft, die jede Andeutung verläugnen sollten.


  Da hatte sie der Abend vor dem hohen Lesepulte gefesselt, und Fennimor las mit langsamer Aussprache, aber richtigem Accente und dem rührend unschuldigen Tone ihrer kindlichen Stimme, die unsterblichen Stanzen des Cid von Corneille. Wie glühten ihre zarten Wangen, wie schön hoben sich im verwandten Gefühle der eigenen hochherzigen Empfindungen die schön geschweiften Lippen, um den edlen Stolz, die reine ritterliche Liebe des Helden auszudrücken, wie hätte sie lieber selbst ihm gleich geantwortet, und wie gespannt lauschte sie der Antwort Ximenen’s, hoffend, es sage ihrem eigenen hochbegeisterten Gefühle zu, was sie antworte.


  Wer vermöchte zu schildern, mit welchen Gefühlen Leonin, zwischen Sehen und Hören getheilt, vor ihr saß; leise war er von ihrer Seite weggerückt, ihr fast gegenüber, ihren vollen Anblick genießend und sicher, daß sie in ihrer begeisterten Hingebung an den großen Dichter und seinen Helden ihn selbst vergessen würde.


  Die Kerzen, die über dem künstlich geschnittenen Pulte von Eichenholz in schweren silbernen Armen ruhten, beleuchteten von oben das runde Haupt mit seinen reichen, lichtbraunen Locken und warfen das hellste Licht auf die weiße, zartgewölbte Stirn. – Der Schatten hätte den schönen Untertheil des Gesichts verhüllt, wäre nicht von dem weißen Blatte des Buches, vor dem sie gebeugt saß, ein Reflexlicht dazu aufgestiegen, welches Farbe und Form magisch verschönte.


  Die kostbaren Stoffe, die Leonin seiner Gemahlin nur passend hielt, waren ihr längst im täglichen Gebrauche bequem, und der reiche blaßblaue Seidenstoff, der von ihrem schlanken Leibe in vollen Falten zur Erde fiel, ward um Schultern und Busen mit reichen Spangen gehalten. Sie trug und paßte das Alles zu einander mit dem vollkommenen Geschick, was, von der Schönheit unterstützt, so oberflächlich unter die Rubrik einer natürlichen weiblichen Koketterie verwiesen wird, und vielmehr der edeln, reinen, allgegenwärtigen Empfindung zuzurechnen ist, welche eine Frau leitet, sich selbst zur Befriedigung, nur das Schöne und Vollkommene an sich leiden zu mögen.


  Gewiß fühlte Leonin mehr, wie je, den unaussprechlichen Zauber seiner Liebe, und sein Blick schweifte einen Augenblick an den hohen, schwerfällig verzierten Wänden des schönen alterthümlichen Gemachs umher, und schien die verdüsterten Familienbilder herauszufordern, ihm ein würdigeres Modell zu zeigen für die Nachfolge in ihren Reihen.


  Da war Fennimor an das letzte Wort gekommen, womit Cid von Ximene’n Abschied nimmt, überwältigt schlug das feurige Kind die Hände zusammen, und Leonin’s Augen suchend, rief sie: »O, wie göttlich schön ist es, solchen Schmerz zu fühlen!«


  Leonin eilte ihr näher, aber ein schnell hervorbrechendes Schluchzen des holden Wesens zeigte ihm, wie tief die poetische Erschütterung war, die sie erfahren, und er schämte sich fast, mehr ihrer Schönheit, als der herrlichen Dichtung gedacht zu haben.


  Doch sollte ihm keine Zeit bleiben, ihr seinen halben Antheil zu verbergen. Schritte wurden im offenen Nebenzimmer gehört; der Graf ging dem eintretenden Kammerdiener entgegen und nahm ihm einen Brief ab, der so eben aus Paris mit einem reitenden Boten angekommen war, der Tag und Nacht den Weg gemacht hatte.


  Es durchzuckte Leonin, als er, den Lichtern näher tretend, durch wenige Zeilen des Marquis de Souvré von dem tödtlichen Erkranken seines Vaters benachrichtigt ward, und dem Begehren desselben, seinen Sohn noch einmal zu sehen.


  Er erhob den Blick von dem verhängnißvollen Blatte zu Fennimor empor, die ihn gespannt beobachtend noch an derselben Stelle saß; er wollte noch ein Mal den Eindruck zurückrufen, dem er sich einen Moment früher so ganz hingegeben fühlte, aber schon hatte der Ausdruck seiner Züge, die sie so scharf beobachtet hatte, von ihrem Gesichte jene poetische Verklärung verwischt, die nur eben in dem Zurücktreten unserer eigenen Existenz Raum findet. Ahnungsvoll blickte sie ihn an, und er fand keine Worte; stumm reichte er ihr den Brief, dessen Inhalt, in wenigen Worten bestehend, sie eben so schnell überflogen hatte. Fennimor erblaßte wie der Tod, und einen Augenblick schien der ungeheure Schmerz ihre Gestalt mit Erstarrung zu berühren. Leonin wagte nicht, sie länger anzublicken; gebeugt stand er, an das Pult sich lehnend. – Da hörte er, wie sie aufstand; bald sah er sie vor sich stehen.


  »Leonin,« sagte sie leise, aber fest und innig, »das ist Gottes Gebot! Dein Vater ruft Dich! – Du mußt fort – schnell reisen! O, eile, eile, damit er Dir seinen Segen giebt, Du nicht, wie ich, die stumme, kalte Leiche findest!« –


  »Fennimor, heil’ger Engel, Du sendest mich selbst von Dir, Du willst mir das Allzuschwere mit Deiner frommen Kraft erleichtern!« –


  »Ja, Leonin, das will ich, und Dich rüsten helfen, damit Du schnell Deinen Weg antreten kannst, und will standhaft sein und Dich nicht entkräften durch meinen Weiberschmerz, damit Du ein Mann bleibst, ein Held, wie Cid – das hätte Ximene auch gethan.«


  »Ha,« rief Leonin und drückte sie an seine Brust – »Corneille, welch’ ein Lorbeer sproßt heute um Deine Stirn! Das ist Dichterberuf, die Begeisterung hervorzurufen, die das empfängliche Gemüth Dir nachfliegen macht und dem Leben den Karakter der Erhabenheit aufdrängt, mit dem Du es erfüllt hast!«


  Sie sah ihn fragend an – sie wußte es nicht, daß es so war – aber, als sie an ihm vorüber aus dem Zimmer schwebte, die Worte zu verwirklichen, war in ihrer Gestalt eine Sicherheit und Ruhe, eine Erhabenheit, als schwebe der Goldreif Ximenen’s um ihr jugendliches Haupt. –


  Und so hatte der helle Dezember-Morgen kaum den leichten Frost der Nacht in Thautropfen verwandelt, da zog durch das Thal von Ste. Roche der beflügelte Reisezug des jungen Grafen Crecy, und aus Eudoxiens Thurm wehte ein weißer Schleier als letzter Liebesgruß, während die fromm beherrschten Thränen jetzt wie Bäche aus den schönen Augen Fennimor’s, vielleicht auf dieselbe Fensterbrüstung fielen, wo einst Eudoxia dem königlichen Geliebten nachgeweint.


  Zweiter Theil


  


  Das Gefühl, seinem sterbenden Vater entgegen zu eilen, verschlang jede andere Betrachtung in dem jungen Grafen von Crecy, und so war er weit davon entfernt, an die schwierigen Verhältnisse zu denken, mit denen er sich unter andern Umständen beladen gefunden haben würde. Eile war das Einzige, was er nöthig zu haben glaubte, und die Thürme von Paris tauchten aus dem Nebelmeere rauchender Essen und dem Dunstkreise einer zusammengedrängten Volksmasse schon am Abend des dritten Tages vor dem ungeduldigen Sohne auf, und übten auch auf ihn die magische Wirkung einer von Sehnsucht und Freude gemischten Rührung aus, von der sich vielleicht Keiner ganz losgegeben fühlen wird, der nach langer Abwesenheit die Vaterstadt zuerst wieder sieht.


  Die schmerzliche Erwartung, der er entgegen eilte, verschwand vor dem Anblicke dieser bekannten Spitzen und Kuppeln und machte einem kurzen Aufjauchzen seiner Brust Platz; und als ob ihn schon geliebte Augen anlächelten, so blickte er zärtlich auf ihre im Nebel schimmernden Riesenbilder. – Es war ihm, als würde er sich seiner selbst erst bewußt, als wäre Alles, was er erlebt, bloß darum erlebt, um es hier durchzufühlen, an dieser Stelle ihn zu dem zu erheben, was er in unbestimmten Umrissen kreisen gefühlt hatte von Jugend auf; und als ob sie die erste uud unabweisliche Autorität wären, die ihn zur Rechenschaft ziehen könnte, so bang bewegt ward sein Herz, obwol sie ihm zugleich eine Verheißung von versöhnender Liebe, ein Verständniß mit ihm und allen seinen Zuständen erschienen, wie jedes andere Gefühl dagegen zu einem fremden und oberflächlichen ward. Es sind auch gerade diese, an unser frühestes, harmlosestes Bewußtsein geknüpften jugendlichen Erinnerungen, welche den unaussprechlichen Zauber weben, von dem wir uns beim Wiedersehn des Vaterlandes ergriffen fühlen. Es ist die Hoffnung, verstanden zu werden; diese stete Sehnsucht des strebenden Herzens, die uns so leicht zu erfüllen scheint, den langvertrauten Gegenständen gegenüber, und uns jedes erfahrene Mißverständniß vergessen läßt, uns nur an das erinnernd, was wir dort empfingen; so viel in dieser ersten Jugendzeit, daß es jeden neuen Gewinn zu sichern scheint!


  Und jetzt umschlossen ihn schon die engen, geräuschvollen Straßen von Paris – und je näher er der Fauxbourg St. Germain kam, je mehr ward seine Aufmerksamkeit in Anspruch genommen durch die schwerfälligen Karossen, welche, mit Dienern und Pagen behangen, einem Ziele entgegen strebten.


  Sein leichterer Reisewagen und sein immer ungeduldigeres Antreiben bahnten sich endlich einen Weg, der ihm bei einer schnellen Wendung das Hotel Soubise vor die Augen führte, welches seine Eltern bewohnten, und das zu seiner nicht geringen Ueberraschung das Ziel der um ihn rasselnden Karossen war, die schon in breiten Gassen davor aufgereiht standen.


  »So muß mein Vater leben!« rief Leonin. – Und eben rollte sein Wagen unter das Portal des Schlosses.


  Bekannte Gesichter, ein lauter Jubelruf empfingen den jungen Erben, der mit einem Sprung über die Tritte hinweg unter den treuen Dienern stand, die jetzt Hände, Rockschöße und Füße mit Küssen bedeckten.


  »Mein Vater! mein Vater!« stammelte Leonin, fast erstickt von Gefühlen.


  »Er lebt, gnädiger Herr! er lebt! Gott hat ihn erhalten!« drang es aus aller Munde. »Kaum war der Bote fort, als die Genesung eintrat.«


  »Und wo, wo, meine Mutter?« – Er wies Jeden mit seinen Armen zurück und flog, Alles vergessend, überrennend, an den prachtvoll geschmückten Gästen, welche die Treppen bedeckten, vorüber, in die glänzenden Zimmerreihen, in denen er die Mutter suchen mußte.


  Die Marschallin von Crecy verbarg unter der feinen Miene gesellschaftlicher Höflichkeit, die sie ihr vollständiges Eigenthum nennen konnte, das unruhig bewegte Herz einer Person, welche unaufhörlich irgend eine Absicht, irgend einen Plan verfolgt, und von Allem, was sich um sie her bewegt, hauptsächlich verlangt, daß es sich nach ihrer Ansicht, ihrer Bestimmung gestalte. Es war oft bloß die Ausübung dieser Herrschaft, die ihren Entwürfen Reiz verlieh, da sie sich selten über die Geringfügigkeit derselben täuschte, und eine bittere Verachtung gegen Menschen und Verhältnisse fühlte, die sich beherrschen ließen. – Man konnte sie so durch ihre eigenen Neigungen bestraft nennen; denn, indem sie ihren ganzen Scharfsinn aufbot, jeden Widerstand um sich her zu entkräften, machte es ihr doch gerade die übelste, finsterste Laune, daß sie Niemanden fand, der ihr gewachsen war, obwol er nur Gegenstand ihres ungemessenen Zornes, ihrer rastlosen Verfolgung gewesen wäre.


  Es dürfte nicht schwer werden, hiernach die augenblickliche Stellung gegen ihren Sohn zu folgern. Sie war außer sich, daß er Widerstand wagte; aber sie ward dadurch belebt und zu einer Thätigkeit erhoben, die alle ihre Kräfte anregte. – Und daß sie gerade in ihrem Sohne den Gegenstand finden mußte, der das Wagniß versuchte, ihren Willen zu lenken, machte sie stolz auf ihn und flößte ihr den Grad von Achtung ein, der ihn ihr zum würdigen Gegner machte, der Mühe werth, ihn zu besiegen; – denn besiegen, einen andern Gedanken hatte sie freilich nicht!


  Das tödtliche Erkranken des alten Marschalls, wodurch die schnelle Einberufung des Sohnes vollständig motivirt ward, war ihr kaum willkommen. Dies Ereigniß unterstand sich, ohne ihren bestimmten Willen ins Werk zu richten, was sie sicher war, doch zu erreichen. Sie fühlte sich fast dadurch beleidigt und regte keine Hand, es zu unterstützen; sah sich aber doch genöthigt, die Hebel, die sie für spätere Zeiten in Bereitschaft hielt, jetzt um so viel vorzurücken.


  Nothwendig bedurfte sie einer Collision der Verhältnisse. Das Eintreten ihres Sohnes durfte nicht das Hauptereigniß sein; es hätte ihn ihr zu nahe, zu imponirend entgegen gestellt, und das Mittel fand sich sogleich.


  Mademoiselle Louise, ihre einzige Tochter, erhielt in dem Kloster der Benediktinerinnen einen Besuch von ihr, und die Marschallin zeigte sich hier so vollkommen zufrieden mit der sechzehnjährigen Tochter, daß sie der Aebtissin ihre Absicht aussprach, die Erziehung der jungen Kostgängerin vollendet zu erklären, und Mademoiselle Louise begleitete ihre Mutter nach Paris zurück.


  Mit eben so sicherer Hand ward hier die Präsentation des jungen Fräuleins bei der königlichen Familie bewirkt; und jetzt war Mademoiselle Louise ein Mittelpunkt, um den sich der gesellige Glanz des Hauses Crecy-Chabanne sammeln konnte – Grund genug, das Interesse und die Gedanken der Marschallin in den Zerstreuungen von ihrem Sohne abgezogen erscheinen zu lassen.


  Sie hatte genau seine Ankunft berechnet. Denn, daß sich die Gesinnungen des Sohnes nicht verläugnen würden, dessen war sie gewiß; und wenn sie auch nicht ahnte, durch welche Ueberredung er so schnell herbei geführt wurde, so war sie doch außer Zweifel, er müsse kommen, und ein Fest müsse ihn empfangen. Darauf waren alle folgenden Tage angewiesen; und das Befinden des Marschalls legte ihr kein Gebot des Anstandes mehr in den Weg.


  So empfing sie heute die vornehme Welt von Paris, um die Glückwünsche anzunehmen, die ihr über die Präsentation ihrer Tochter bei Hofe zukamen.


  Das Palais Soubise, welches so als Eigenthum der Marschallin genannt ward, glänzte in der vollen Pracht aller aristokratischen Vorrechte, welche diese so wohl zu erhalten und hervor zu heben wußte; ein Talent, das sie zu der ausgezeichnetsten Person des Hofes und Adels erhob und ihren Ansichten und Entscheidungen die Huldigung der Untrüglichkeit verschaffte.


  Sie war das vollkommenste Muster der unzähligen Abstufungen der Etikette, die einer Frau von Stande damals so hoch angerechnet wurden; und wer sie beobachtete, konnte nie über den Rang der Personen in Zweifel sein, die sich ihr nahten.


  Nie verwechselte sie eine Anrede oder Erwiederung mit der anderen, und die Kürze oder Länge derselben, der leisere oder stärkere Ton ihrer Stimme, ob sie dem Gegenstande gerade gegenüber oder seitwärts gewendet blieb, mit halbem oder ganzem Blicke begegnete, das waren Nüancen einer damals hochgeschätzten Feinheit und ein sicheres Zeichen über die Ansprüche der Personen. Die Marschallin war über fünfzig Jahr alt und eine konservirte Frau. Das gleichmäßige Embonpoint ihrer Gestalt gab dem Teint ohne künstliche Mittel eine große Frische, die besonders Personen von röthlichem Haare lange behaupten. Die unsinnige Mode, dicke Lagen von Schminke zu tragen und diese Sitte als ein Vorrecht des Standes mit der Verläugnung aller Natur- und Schönheitsregeln auszuüben, gab der ältesten wie der jüngsten Dame ein gleiches Ansehn. Nur Unverheirathete genossen diesen Vorzug nicht; und so erschien oft die frischeste Jugend mit der Farbe der Gesundheit wie bleiches Siechthum, wenn sie in eine Reihe mit den verheiratheten Damen gerieth.


  Die Marschallin gehörte sowol durch Geburt, wie durch Vermählung zu den Familien, welche die Ehren des Louvre genossen; und so sehen wir in ihrem Audienz-Saale einen Thronhimmel, unter welchem die Marschallin in einem breiten, vergoldeten Fauteuil saß und sich erhob, oder sich bloß neigte, oder die Stufe, welche ihn erhöhte, hinab steigen zu wollen schien – Alles in untrüglicher Ordnung, dem Range der nahenden Gäste gemäß. Die Stickereien ihrer Robe waren so kostbar und breit, daß man die Farbe des Sammets nur bei einer Wendung in den hinteren Falten sehen konnte. Das Unterkleid dagegen zeigte auf Drapd’or den ganzen Wahnsinn des damaligen Geschmackes, indem mit bunter Folie, Perlen und Juwelen eine Landschaft darauf gestickt war, der es weder an Thürmen, noch Bäumen, noch an der gehörigen Staffage von Menschen, Hunden und den verschiedensten Thieren des Waldes fehlte.


  Der Aufwand einer solchen Kleidung, zu welcher noch die reichsten Aufsätze und die kostbarsten Geschmeide gehörten, überstieg allen flüchtigen Modewechsel späterer Zeiten; und es fanden sich nur wenige Damen unter dem reichsten Adel, welchen es gestattet war, mehr wie zwei oder drei Galla-Anzüge ihr Lebenlang zu besitzen. Doch auch in dieser Beziehung war die Marschallin eine von den Begünstigten, welche ihre Toilette bei jeder sich zeigenden Veranlassung in eine neue Form zu bringen wußte, und zwar mit der vollkommen gleichgültigen Miene, welche diese Angelegenheit bloß zu einem Geschäfte ihrer Kammerfrauen herab wies, das ihre Beachtung wenig verdiene.


  Doch sah man bei den Festen der Marschallin jedenfalls ein unverkennbares Streben der erscheinenden Damen, der Frau vom Hause ihr Uebergewicht bestreiten zu wollen; und es war eine wohl aufgenommene Artigkeit, wenn man versicherte, daß sich nirgends eine höhere Eleganz der Damen zeigte, als in ihren Salons.


  Wir beschränken uns jedoch auf die gegebenen Andeutungen. Der Glanz einzelner Personen, das Zusammenwirken einer solchen bunten, strahlenden Masse wird sich uns von selbst aufnöthigen, und wir bezeichnen nur noch eine junge, heiter lächelnde Mädchengestalt, die, sich an dem Stuhle der Marschallin lehnend und den leicht gegebenen Winken derselben folgend, jeden Ankommenden mit den respektueusen Verbeugungen der Jugend begrüßt. Es ist Mademoiselle Louise, die Tochter der Marschallin, welche der bequeme Vorwand für die Absichten ihrer Mutter ward; da allerdings nach einer Präsentation bei Hofe, die Etikette eine Reihe von Festen verlangte, welche die Freude über einen solchen Vorzug sowol dem Adel, als vor Allem dem Könige darlegen mußte.


  Am heutigen Tage nahm die Marschallin indessen noch außerdem mit besonderem süßem Lächeln und einer Bewegung des Fächers, die allgemein bewundert ward, da sie einen sanften Schmerz ausdrücken sollte, die Gratulationen über die Genesung des Marschalls an, und sie erwähnte gegen einzelne Auserwählte, daß selbst Ihro Majestäten sich ihrer liebsten Umgebungen beraubt hätten, um ihr Glück wünschen zu lassen.


  Auch konnte gewiß nur die finstere Herzogin von Bellefond, welche selbst außer den Zimmern der Königin nie ohne ihren kleinen Elfenbeinstab erschien, der ihr als Oberhofmeisterin gebührte, mit der Frau Marschallin den Platz unter dem Thronhimmel theilen; da sie gewissermaßen durch ihren besonderen Auftrag von Seiten der Majestäten zu einer geheiligten Person erhoben war.


  Zur andern Seite stehend, befand sich der Marquis von Vieuville, der Ehrenkavalier der Königin, der mit der vollkommensten Kenntniß jeder einzelnen Person des Hofes und ihrer Verhältnisse sich den Ruf einer immerwährenden sarkastischen Laune zu erhalten wußte, daher, halb gefürchtet, halb gehaßt, der Gegenstand der verbindlichsten Aufmerksamkeiten war, und eine Höflichkeit und Zuvorkommenheit an den Tag legte, die ihm sehr bequem ward bei der Beachtung, mit der man seine Aeußerungen entgegen nahm.


  Die Marschallin wußte, während sie empfing, anredete, antwortete und für Jeden die passende Verbindlichkeit bereit hatte, stets einige pikante Bemerkungen über ihre Schulter dem ihr sehr vertrauten Marquis Vieuville zuzuwerfen, und der Marquis empfing diese Bemerkungen stets, um sie, mit reichen Zugaben versehen, seiner Gönnerin zurück zu geben; während sein wunderlich schmales und trockenes Gesicht, von einem fein beschnittenen Puderstreifen eingefaßt, außer der Bewegung der Lippen keine Veränderung zeigte, und jedes spähende Auge sich vergeblich daran versuchte.


  »Madame,« sagte er, indem die Marschallin sich abgewendet mit dem Herzoge von Gêvres unterhielt – »Sie sind heute dazu bestimmt, ganz Paris zu zeigen, wie die vollkommenste Dame des Hofes die zartesten Gefühle als Gattin und Mutter mit der bezauberndsten Eleganz zu vereinigen weiß, die auch dieses Genre aus dem rohen Naturzustande erhebt, worin es uns so beschwerlich fällt – Sie werden, wenn Sie sich gnädigst wenden, den jungen Grafen von Crecy erblicken!«


  Einen Augenblick genoß der Marquis das schnelle Vibriren auf dem Angesichte der Frau Marschallin und begleitete es mit einem Lächeln, welches sagte: Sie sind doch noch nicht vollkommen Meisterin ihrer selbst! als diese auch schon, ohne aufzublicken, völlig sicher über ihren ironischen Beobachter, mit dem Lächeln der höchsten Sammlung sich dem ihr entgegen Eilenden zuneigte und es nicht ungern versäumte, ihm zuvor zu kommen, als er sich mit kindlichem Enthusiasmus ihr zu Füßen warf.


  »Also zu einem dreifachen Feste erheben Sie durch Ihre Ankunft diesen Tag!« rief sie mit anmuthigem Eifer. – »Stehen Sie auf, mein theurer Sohn! Wenn Sie leider nur der Segen Ihrer Mutter hier empfängt, so erhielt Ihnen doch die Gnade Gottes den Vater, den Sie so liebevoll zu erreichen strebten. Mein Herz dankt Ihnen für diese lebendige Theilnahme! Und lassen Sie mich hinzusetzen: ich erwartete nichts Anderes von Ihnen! – Mademoiselle Louise, umarmen Sie Ihren Bruder!«


  Zurückgedrängt mit allen seinen Gefühlen, erkannte der junge Graf, indem sein natürlicher Stolz die Oberhand gewann, wohin seine Mutter ihn vorläufig verwies; und aus dem hingerissenen Zustande kindlicher Liebe und Freude sich empor raffend, rief er sich die Sitten der vornehmen Welt, die eine lange Gewöhnung ihm bequem werden ließen, zurück, um sich auch jetzt vor der klugen Beobachtung seiner Mutter damit zu behaupten.


  Er fühlte daher auch bald, daß er es sein müsse, der sich einer Gesellschaft entzöge, welcher er vor seiner Präsentation nicht zugehörig sein konnte, und fand die Bestätigung dieser Voraussetzung in der entschiedenen Haltung der Marschallin, die auch nicht die kleinste Bewegung zu einer Vorstellung ihres Sohnes an die ihr durch Ihren Rang am nächsten stehenden Personen machte, sich nach der Umarmung mit seiner Schwester, mit ihm wie in ihrem Privatkabinette unterhielt und dadurch alle Theilnahme der sie Umgebenden ablehnte.


  Sie beobachtete dabei mit geheimen Vergnügen, wie stolz und gewandt seine Haltung und seine Worte waren, und mußte diese Beobachtung noch bestätigt fühlen, als er ihr jetzt selbst seine Bitte vortrug, die Gesellschaft verlassen und seinen Vater aufsuchen zu dürfen.


  Nachdem sie ihn beurlaubt, setzte sie ihre Unterredung mit dem Herzoge von Gêvres so ruhig fort, daß sie eine Anspielung auf das eben Erlebte Jedem unmöglich machte, und so das plötzliche Auftreten des jungen Erben anscheinend unbemerkt vorüber ging.


  Nur Zwei in diesem Kreise hatten das Ereigniß tief empfunden, und wie verschieden auch ihre Gefühle waren, Beiden schien es gleich wichtig. Louise de Crecy hatte den Bruder umarmt; die einzige Sehnsucht ihres unschuldigen Herzens war erfüllt. Sie wußte ihn nun in ihrer Nähe, diesen Schutzheiligen ihrer klösterlichen Träume, an den sie alle unverstandenen Wünsche ihres Herzens knüpfte, den sie so fest und sicher sich gewonnen glaubte, daß über den Rand ihrer Silberrobe, die wie ein Bollwerk ihre jugendliche Heiterkeit einfing, ihr kein Hinderniß mehr für das fröhlichste Leben mit ihm möglich schien, und ihr Blick dem Davoneilenden mit dem bezaubernden Lächeln der Befriedigung folgte.


  Auch die Augen des Marquis de Souvré folgten dem Jünglinge, und gleich der unschuldigen Louise, glaubte auch er ihn jetzt sicher zu haben. Aber, wenn Beiden die Stunde der Erfüllung schlug, war doch Beider Gefühl so ungleich, als Fluch und Segen!


  Er mußte es hören, wie der Eindruck dieses flüchtigen Erscheinens, den die Marschallin nur in ihrer nächsten Umgebung zum Stillschweigen zu verweisen vermochte, um ihn her eine große Bewegung erregte; und so sehr er mit den Schwächen der Menge vertraut war, so sehr er ihr Urtheil verachtete und genau wußte, daß unbedingtes Lob, wie es hier dem jungen Erben nachtönte, nur eben in diesem ersten, bedeutungslosen Auftreten zu suchen sei, das noch kein Interesse berührte oder durchschnitt – so reizte es ihn dennoch, seine schöne stolze Gestalt, seine feine Haltung bewundern zu hören.


  Während dessen durcheilte Leonin mit klopfendem Herzen die prachtvollen Gemächer und lenkte schnell in die abführenden, nur matt erleuchteten Corridore, die nach dem Gartenflügel führten, in welchem sein Vater in unabänderlicher Form und Weise seine Zimmer eingerichtet hatte. Welch’ ein Wechsel drängte sich in diesen hohen, alten Rüstkammern dem Beobachter auf! Es schienen nur Zelte und Wachtfeuer zu fehlen, um hier ein Lager zu vergegenwärtigen, und das Feuer fehlte auch nicht in den weiten Kaminen; denn diese hohen Marmor-Säle, mit eisernen und stählernen Rüstungen bedeckt, von marmornen Heldengestalten unterbrochen, athmeten eine so erstarrende Kälte aus, daß die Flamme in den Kaminen niemals fehlen durfte. Eben so war das Schlafgemach; nur kleiner, aber von jedem verweichlichenden Luxus der Zeit entfernt, mit kahlen Wänden, ohne Vorhänge, nur mit dem eisernen Feldbette des Marschalls möblirt, zu welchem die hölzernen Stühle und Tische, die einst sein Zelt bedient hatten, hinzu kamen, und mit einem über dem Bette befestigten Bündel Fahnen, welche weit überhangend, es zu schirmen schienen und dem Gemache das unverkennbare Ansehen eines Zeltes gaben.


  Auf diesem Ehrenbette, von harten Kissen gestützt, ruhte der Marschall von Crecy, bloß mit einem ungeheuern Reitermantel bedeckt, und hörte den Gesprächen zu, die der Kaplan des Hauses mit dem Arzte des Grafen zu seiner Unterhaltung zu führen suchten – als die hastigen Schritte, welche Allen vernehmbar den Vorsaal durchmaßen, schnell die Thür des Schlafgemaches erreicht hatten, und in demselben Augenblicke der Sohn mit kaum verständlichen Lauten des Entzückens zu den Füßen des Vaters lag.


  »Holla, das ist mein Sohn!« rief der alte Marschall, und das eiserne Feldbett fuhr rasselnd ineinander von der heftigen Bewegung, womit der riesige Greis den müden Körper aufraffte, das Kind seines Herzens, den einzigen noch warmen und lebendigen Punkt desselben zu ergreifen.


  Er hielt ihn jetzt an beiden Schultern wie ein Kind in die Höhe, und das alte braune und benarbte Gesicht, das weder vom Alter, noch von der Krankheit sich seine Energie hatte rauben lassen, lachte dem Liebling in die Augen mit dem vollen Sonnenglanze unverkümmerter Zärtlichkeit.


  »Ha,« fuhr er fort mit kurzem Lachen, indem ein Paar dicke Thränen ihren Weg über sein Gesicht nahmen – »ha, mein Junge, bist Du da, hast Du Dein altes Gesicht – Dein altes Herz mitgebracht?«


  Aber die Antwort erdrückte er, indem er ihn fest an seine Brust schloß und ihn dann von sich stieß, bloß um ihn anzublicken.


  »Seht, Ihr Herren,« fuhr er fort, »da hab’ ich einen Sohn! Nun könnt Ihr nur gehen, Doktor, mit Euren Pillen und Pflastern, jetzt hat der alte Marschall Anderes zu thun, als krank zu sein! – Nicht, mein Junge? hab’ ich nicht Recht?« –


  »Gewiß habt Ihr das, theurer Vater! Und immer habt Ihr mir gelobt, daß Ihr mich erwarten wollet, mir selbst die Sporen zu schenken bei meiner Rückkehr!«


  »Ja, ja, der Junge hat ein gut Gedächtniß!« lachte der alte Marschall. »Seht Ihr wohl – Der braucht mich noch! Dem bin ich noch nöthig! Dem muß ich noch die Leine halten, damit das junge Kampfroß den freien Lauf lernt!«


  »So ist es, lieber, lieber Vater!« rief Leonin mit überströmender Zärtlichkeit – »Aber sagt mir auch, wie es Euch geht, ob ich gewiß an Eure Genesung glauben darf. – Welche Angst hat mich auf meinem Wege verfolgt!«


  »Was das für ein Sohn ist!« rief der erschütterte Greis. – »Doch laß das, mein Kind, und glaub’ mir, es waren unnütze Schwätzereien von Deiner Frau Mutter und dem Herrn Doktor da – Dein Vater war gar nicht krank; und hätten sie mich nicht all das Zeug verschlucken lassen, was der dort zusammen gehext, und meinen armen Körper in Ruhe gelassen, der ehrenvollere Wunden trägt, als ihre elenden Pflaster zogen – ich wäre längst gesund!«


  »Gemach, Euer Gnaden!« rief der angegriffene Arzt – »Die Genesung täuscht uns leicht über die überstandene Gefahr und macht uns ungerecht gegen die empfangene Hilfe. Es war dies Mal nicht in die Willkür Euer Gnaden gestellt, zu genesen. Verdächtigen der Herr Marschall unsere Kunst nicht bei dem jungen Herrn!«


  »Du siehst, Leonin,« lachte der Marschall, dem Gekränkten versöhnend die Hand reichend, »er muß immer Recht behalten; aber ich werde es ihm jetzt zeigen, wer Herr ist!« – Und schnell warf er den Mantel zurück und stand völlig gekleidet, wie er fortwährend blieb, vor den Zurückweichenden.


  »Jetzt sagt mir, daß ich krank bin!« rief er und richtete sich mit einer Kraft empor, die wirklich jede Befürchtung niederschlagen mußte.


  Leonin begrüßte nun den würdigen Kaplan, der zugleich sein religiöser Führer und Beichtvater war, während der Marschall, noch immer im Streite mit dem Alles verweigernden Arzte, Alles durchsetzte, was er beabsichtigte; da sein natürlicher Starrsinn dies Mal von einem Jubel des Herzens unterstützt ward, der zu rührend und verständlich für alle seine ihn herzlich liebenden Diener war, um nicht jeden ausgesprochenen Befehl, trotz aller Gegenreden des eben so halb erweichten Arztes, aufs schnellste in Erfüllung zu bringen.


  »Denn – mein Junge,« schloß er den kurzen, raschen Befehl an seine Diener, die Abendtafel in seinem Zimmer anzurichten – »Du läßt wohl heute Deine Frau Mutter ihre Galla allein genießen und bleibst bei Deinem einfachen alten Vater, der wenigstens wie ein Mann lebt.«


  Zärtlich eilte Leonin in die Arme des geliebten Vaters, und seine Worte ließen immer neuen Sonnenglanz über das alte Heldenantlitz streifen.


  Bald fand sich Alles so eingerichtet, wie der Marschall es sich ausgedacht, und auf den hölzernen Feldstühlen saßen Alle um die Tafel, an der die Einfachheit des Marschalls ihre Grenze fand; wie er überhaupt dieselbe nur als eine Laune für sich anerkannte und allen aristokratischen Aufwand zuließ und verlangte, seine launenhafte Einfachheit zu umgeben. Seine Tafel glänzte von Gold und Silber, seine zahlreichen Diener waren in Stickereien gehüllt und so steif frisirt, wie in dem Antichambre einer Dame. Im Vorzimmer befand sich, so wie die Tafel bereitet war, ein Musikkorps, welches mit den lärmendsten Instrumenten die Märsche und Tänze aus der früheren Lebensperiode des Marschalls spielen mußte, der es nicht ungern sah, daß man, sich die Stunde seines Diners merkend, ihm aufwartete, wenn er mit einigen Freunden oder auch ganz allein, da er nie mehr mit seiner Gemahlin speiste, zu Tische saß. Man mußte mit ihm gleichen Ranges oder aus den Umgebungen der Majestäten sein, wenn er den Wink gab, einen Sessel herbei zu holen; im anderen Falle ließ er Alle um sich her stehen, während er mit der heitersten Laune die allgemeinste Unterhaltung zu beleben und den Hochmuth seines Verfahrens durch die sorgloseste Fröhlichkeit zu versöhnen wußte.


  Auch fehlte es ihm nie an diesem kleinen Hofstaate; denn alle jungen Edelleute, die früher unter ihm gedient und jetzt theilweise schon zu hohen militairischen Posten gestiegen waren, bewahrten ihrem ehemaligen Anführer eine so innige Liebe und Verehrung, daß sie seine Nähe mit Freude zu der Stunde suchten, die ihm die angenehmste war.


  Die Rückkehr des Sohnes schien wirklich den letzten Krankheitsnebel von dem Marschalle genommen zu haben, und gewiß konnte man nicht ohne Interesse die rührende Lebendigkeit gewahren, mit der er erzählte, fragte und hörte. Die Kinderjahre Leonin’s tauchten heute in ihm auf – und diese Erinnerungen mit ihrem weichen, innigen Karakter schlossen sich so wohlthuend an seine augenblicklichen Empfindungen, ohne sie zu sehr zu verrathen, daß Leonin, ganz hingegeben an die Worte des liebenswürdigen Alten, ihm mit allen Beweisen der Zärtlichkeit entgegen kam, um so seinem Herzen die vollste Befriedigung zu gewähren, ohne den Stolz des alten Kriegers durch das Zeigen zu großer Weichheit zu verletzen.


  Spät erst willigte er in die Bitten des Arztes, den kleinen Kreis zu entlassen; und als Leonin aus den Zimmern seines Vaters in den vorderen Theil des weitläufigen Palais trat, überraschte ihn der merkwürdige Wechsel der Gegenstände, die in kaum größerer Verschiedenheit in einem Verhältnisse zu denken waren, das seiner Natur nach die vollständigste Uebereinstimmung hätte zeigen sollen.


  Die Marschallin hatte ihre Gäste entlassen – Leonin blieb unbemerkt auf einer Galerie stehen, die ihn einen blick in die Vorsäle thun ließ, durch welche sie jetzt mit eben dem ceremonieusen Pompe nach Hause zogen, wie sie angekommen waren. Mehrere bestiegen ihre reichen Portechaisen schon in diesen Vorzimmern; Andere ließen sich von zahllosen Dienern mit hohen Windlichtern umgeben, indem die Damen, von ihren Verwandten und Freunden begleitet, mit aller Grazie, welche die Ermüdung noch zuließ, ihre Fingerspitzen auf den Arm oder auf die Schulter der sie begleitenden Cavaliere legten und den Pagen die Mühe überließen, ihre weitfaltigen Schleppen vor dem Gedränge zu schützen.


  Von diesen Gruppen richtete Leonin den Blick zu den prachtvollen Zimmern, denen sie zur glänzenden Staffage dienten. Jeder Luxus war hier verschwendet, den Reichthum, Sitte und Mode nur zu ersinnen gewußt; und die Laune des alten Marschalls für die Ausstattung seiner Gemächer trat um so grillenhafter hervor.


  Sinnend lenkte Leonin seine Schritte nach den eignen Zimmern und fand hier die alten Diener seiner früheren Jugend, die ihn mit der zärtlichen Ehrerbietung begrüßten, zu der sein gütiger und sanfter Karakter seine Umgebungen berechtigte.


  Hier hatte jedoch der verschwenderische, glänzende Geschmack der Marschallin auch ihn erreicht. Die Zimmerreihe war vermehrt, eine herrliche Bibliothek, eine Gallerie mit den ausgezeichnetsten Gemälden und Kunstwerken, ein schöner Musik- oder Gesellschaftssaal war den Räumen hinzugefügt, die sein früheres Bedürfniß befriedigt hatten, und die, nun glänzender als je ausgestattet, dem jungen Erben sogleich anzukündigen schienen, die Zeit unscheinbarer Zurückgezogenheit sei vorüber. Die Ansprüche, die ihm aufgenöthigt wurden, wollten jedes Zurückweisen durch sich selbst unmöglich machen.


  Auch lag dies nicht in den Gefühlen, mit denen der junge Graf aus den Händen des alten Kammerdieners den neuen Besitz übernahm – er war nicht umsonst der Sohn dieser Aeltern – der Glanz und der Stolz, der ihm so reiche Nahrung bot, war ein bedeutender Antheil seines Blutes, und er wußte die ihm überall eingeräumte Wichtigkeit sehr wohl in sich zurecht zu legen. Auch wirkte gerade das, was häufig den Anregungen dieses Sinnes entgegen trat, sein tief und zart fühlendes Herz, dies Mal nur, jene Gefühle zu verstärken und ihnen eine Seele und höheren Genuß einzuhauchen; denn er konnte sich seines Empfanges nicht bewußt werden, ohne die unaussprechliche Güte seiner Eltern aufs Neue zu empfinden – und wenn er, von seinem Vater so eben mit dem reichsten Strome seiner Liebe überschüttet, mit heimlicher unbefriedigter Sehnsucht nach dem mütterlichen Herzen hier eintrat, wie mußten da die Erzählungen des alten Kammerdieners ihn beglücken, die nur von der Sorgfalt handelten, welche die Marschallin mit eigner Anordnung und Aufsicht diesen Räumen geschenkt!


  »O, wie sie mich liebt!« sagte er leise vor sich hin, und ihm geschah, was so wunderbar das Herz zu beschleichen vermag – er liebte die spröde Mutter mit ihren kargen Gefühls-Aeußerungen in diesem Augenblicke, wo er fast heimlich, hinter ihrem Rücken in ihr Herz sah und ihre Weichheit für ihn herausfühlte, mit mehr Wärme, als den alten überströmenden Vater.


  Dieser letzte Augenblick vollendete den schönen Tag, der ihn mit einem Glücke überrascht hatte, auf welches er nicht gewagt zu hoffen, und das um so berauschender für ihn war, je mehr es in Uebereinstimmung blieb mit Allem, was ihm von Jugend auf theuer und erlaubt erschienen und dadurch ihn in der vollständigsten Selbst-Billigung erhielt.


  Als er endlich allein war und sich, der natürlichen Müdigkeit einer so großen Aufregung folgend, mit Behagen auf seinem Lager ausstreckte, trat Fennimor’s Bild vor ihn hin und schien ihn zu fragen: welchen Antheil sie an den Eindrücken dieses Tages behalten, wohin er sie verwiesen in diesen prächtigen Räumen.


  Ach, es war ein tiefer Seufzer, den er nur als Antwort hatte; es war ein Gefühl, dem Schmerze ähnlich – aber er hätte keine Erwiederung gewußt, und hätte sie die Frage selbst an ihn gerichtet. Sein böser Engel wiederholte ihm aber die Worte des Marquis de Souvré: ich überlasse es Euch zu denken, wie sie in die Welt Eurer Mutter passen wird; – und ehe er sie zum Schweigen verweisen konnte, schrieen alle Stimmen in ihm: hier ist kein Raum für sie, nicht für den kleinsten Schritt ihres zarten Fußes! Aber so fremd, so herausgerissen aus jenem ihm erst zu spät durch Fennimor enthüllten Zustande des Lebens, fühlte er sich hier, auf der alten Stelle der Heimath, wo seine frühsten Ueberzeugungen wurzelten, von ihnen aufs neue und in so überraschender und schmeichelhafter Art umschlungen, daß er sich mit Schrecken bewußt ward, wie jene Existenz – ein eben so heiliges Recht an ihm gewonnen.


  Aber, wenn körperliche Ermüdung zu einem überfüllten Seelenzustande hinzutritt, der uns doch die augenblickliche äußere Ruhe gönnt, pflegt die erstere zu siegen und der Schlaf die Pforten des Lebens zu verschließen. Leonin schlummerte so sanft, als ob das erste Wiegenlied ihn eingesungen.


  


  Die Marschallin von Crecy wußte genau, in welcher Stimmung ihr Sohn nach den Erlebnissen des gestrigen Tages sein mußte, und sie war ihrer Sache so gewiß, daß der Marquis de Souvré auch nicht das kleinste Zeichen des Einverständnisses von ihr empfing, als er ihrer Einladung zum Frühstücke Folge leistete. Leonin war wirklich nur Sohn. Seine ganze Empfindung für seine Mutter war zurück gedrängt von dem kurzen, kalten Empfange und nur dadurch angewachsen; und der Morgen vor der Stunde, wo sie ihn zu sich beschieden, hatte nur jedes Gefühl höher gesteigert, da er sich überschüttet von ihren Aufmerksamkeiten fand, und in jedem Anspruche überboten durch die erweiterten Ansichten, womit die Bildung und der steigende Luxus der Hauptstadt in gleichem Maaße hervortraten.


  Doch fühlte er sich geneigt, auch diese ausgezeichnete Ausstattung mehr dem Verstande und der hohen Bildung seiner Mutter zuzurechnen, da keines der durchreisten Länder ihm dafür einen Maaßstab hatte geben können; denn Frankreich stand damals in jeder Hinsicht an der Spitze Europas, und die wohlbewanderte Marschallin hatte eben deshalb nur das Vorhandene zu sammeln gebraucht. Dennoch trieb ihn seine Devotion anzunehmen, als habe sie alle diese Dinge erst ins Leben gerufen.


  Zu dieser Stimmung fügte die Marschallin nun noch ihren Empfang, als er am Morgen in einem zauberisch eingerichteten kleinen Saale, der in die herbstlich gefärbten Laubpartien des Gartens blickte, ihr entgegen eilte. Dieser schöne Raum trug den ganzen Wohllaut der Ruhe und des geistvollen Luxus, der die Seele zugleich zu berauschen und zu erheben scheint.


  »Hab’ ich Dich wieder, mein lieber Flüchtling,« sagte sie mit dem süßesten Ton ihrer Stimme und zog ihn auf das Fauteuil nieder, auf dem sie behaglich in ihrem Morgenkleide ruhte – »jetzt wollen wir uns gehören und die lange Entbehrung nachholen. Wie viel näher wirst Du mir gerückt sein durch so vorgeschrittene Bildung, wie diese schönen Reisen Dir gewährten. – Das wird das Herz der Mutter erquicken, die darum lange darbte!«


  Mit welchem Entzücken sah Leonin, während sie sprach, in die immer noch schönen und jetzt so milden und weichen Züge der Mutter, indem er seine Augen antworten ließ, und immer und immer wieder ihre Hände küßte.


  »O, möchtet Ihr Euch nicht täuschen, meine theure, theure Mutter!« rief er endlich, »möchten Eure Erwartungen, Eure Opfer, Eure große Güte sich einigermaßen belohnen durch das, was Ihr in Eurem Sohne finden werdet!«


  »Nun«, lachte die Marschallin, »werden wir vor allen Dingen nicht zu tragisch! Eine Mutter, sagt man, soll nicht schwierig sein, in ihren Kindern einige Wunder von Liebenswürdigkeit zu entdecken, und so bilde ich mir zum Beispiel ein, Louise, die dort hinter Dir, wie ein Jäger auf dem Anstande, steht, ist das artigste Schooßkind der Erde!«


  »Louise, Louise!« rief Leonin und schloß das schöne Kind, das nur mit Mühe der Mutter Worte schweigend angehört hatte, jubelnd in seine Arme:


  »Mein holdes Kind! meine Louise! bin ich auch noch Dein liebster Bräutigam, wie Du mich immer nanntest – hast Du auch nichts vergessen?«


  »Ach, Leonin,« rief Louise – »wie hätte ich denn in meinem Kloster andere Gedanken haben sollen, als Dich! Die Nonnen nannten Dich meinen Schutzheiligen, weil ich – sieh’ hier, da ist es! – dies kleine goldene Herz, das Du mir einst schenktest, aufgehangen hatte, und darunter einen kleinen Altar gebaut, worauf Blumen standen und Kerzen.«


  »O, Du süßes Kind!« rief Leonin, und in diesem Augenblicke dachte er zuerst mit der alten Liebesstärke an Fennimor; denn eben erst hatte er die Stelle gefunden, wo sie hin paßte – seine Schwester würde sie lieben und verstehen! – O, welch’ ein Wonnehauch erschütterte seine Nerven bei dem ersten Einklange seiner jetzigen Welt mit jener stilleren auf Ste. Roche!


  »Mutter, Mutter,« rief glühend in der doppelten Empfindung Leonin – »welch’ ein holdes Kind ist unsere Louise geworden! Wie engelgut, daß Du sie jetzt herriefest – mir diesen Boten des Glückes auf die Schwelle stelltest!«


  »Nun diesen Dienst,« sagte die Marschallin trocken, »hat sie sich selbst gethan; denn sie war ein frommes, fleißiges Kind bei ihren Nonnen, und wie ich sie so fand, war ich ihr die Gerechtigkeit schuldig, sie der Welt vorzustellen. Nun wollen wir sehen,« fuhr sie mit dem schmeichelhaften Lächeln der Ueberzeugung fort, »wie sie sich hier machen wird.« – »O, gut! gut! vortrefflich!« rief Leonin, sie wieder an sich ziehend, »ihre unverdorbene Seele wird sie überall den rechten Weg führen.«


  »Auch habe ich keine Furcht deshalb,« fuhr die Marschallin in etwas höherem Tone fort, »es ziemte mir als Mutter sehr wenig, nach der Erziehung, die ich meinen Kindern gab, zu bezweifeln, daß sie stets dessen eingedenk sein werden, wozu ihre hohe Geburt und ihre großen Besitzthümer sie verpflichten. – Dies ist eine Gabe des Himmels und eine strenge Anforderung zugleich, uns jederzeit über die Masse zu erheben; denn wir bleiben auf solchem Höhenpunkte der Gesellschaft nicht unangefochten von anmaßlichen Ansprüchen, denen wir zu begegnen lernen müssen. – Doch mache kein so langes Gesicht, meine kleine Louise, komm’ her und sei getrost! Schwer nur ist das Ungewohnte, und Dir, mein holdes Kind, waren die Sitten der Crecy und Soubise schon in der Wiege Schutz für spätere Tage.« –


  »Laßt uns jetzt, wie in alten Zeiten, gemeinschaftlich frühstücken, ich will heute Nichts als eine glückliche Mutter sein und, wenn ich zwischen Euch sitze, träumen, Ihr wäret noch dieselben kleinen Kinder, die aus meinen Händen bedient sein wollten. – Marquis,« rief sie dem eintretenden Souvré entgegen, »Ihr müßt heute durchaus mit mir empfindsam sein, so sehr sich dagegen auch Euer Naturell sträubt – eine Mutter, die so lange kinderlos war als ich, hat auch ihr Recht!«


  »Ha!« lachte der Marquis und umarmte den ihm tief bewegt entgegen eilenden Leonin – »seid sicher, Frau Marschallin, ich kam in derselben Stimmung hieher und denke Eure bezaubernde Empfindsamkeit gewiß so lange zu theilen, als Ihr es selbst aushalten werdet.«


  »Thut das, mein liebenswürdiger Kavalier!« sprach die Marschallin, an der Tafel Platz nehmend. »Ihr habt immer die présence d’esprit, zu fühlen, was gerade passend ist. – Ein vollkommener Edelmann, mein Sohn,« fuhr sie fort, »von dem Madame Henriette letzthin zum Könige sagte: er hat die Feinheit des Verstandes, zu errathen, was wir nothwendig denken müssen, wenn wir selbst noch damit fremd sind.«


  »Ach,« rief Souvré lachend – »Madame findet es oft sehr bequem, wenn der Freund des Grafen Guiche vorher weiß, was sie denken wird.«


  »Lassen wir das!« – schnitt die Marschallin seine Rede ab. – »Du wirst über unsern Hof erstaunen, mein Sohn, und wahrscheinlich um so mehr, nachdem Du andere Höfe kennen lerntest – er muß nothwendig der vollkommenste in Europa sein, da hier sich die höchsten Tugenden, die bezauberndsten Schönheiten mit der erhabensten Geistesbildung vereinigen.«


  »Es kann uns auch schwerlich entgehen,« erwiederte Leonin, »daß der Ruf dieses außerordentlichen Hofes seinen Einfluß über alle anderen erstreckt, und jeder seinen Anspruch auf Feinheit und Glanz, durch einige mehr oder weniger glückliche Nachahmungen des Versailler Hofes zu legitimiren sucht. Es entstehen jedoch daraus viele Mißgriffe, die oft äußerst lächerlich werden; denn zu den erhabenen Formen, die unser König seinem Frankreich verlieh, gehört auch das Naturell des Franzosen, sie aufzufassen. Besonders bieten die deutschen Höfe manches komische Schauspiel einer Nachahmungssucht, zu der ihnen jede Naturgabe fehlt.«


  »Sie werden es, denke ich, noch theuer bezahlen, unsere Lachlust gereizt zu haben;« lächelte der Marquis vor sich hin – »wer sich aufs Nachahmen einläßt, versäumt immer, seine eigenen Fähigkeiten kennen und anbauen zu lernen. Ich gönne es zwar als guter Franzose dem übrigen Europa, daß es sich müßig in die Fenster seiner Reiche legt und neugierig nach Frankreich ausschaut, wie es thut und läßt; aber das Haus, welches hinter ihnen liegt, bleibt um so länger wüst und unheimlich, da sie den Blick davon abziehen; und wenn solche rohe und barbarische Staaten versuchen wollen, uns nach zu kommen, so wird daraus doch bloß ein eitler Firniß, der kaum die ursprüngliche Rauhheit überglättet.«


  »Ja,« sagte die Marschallin scherzend, »ich schließe es immer in mein Dankgebet ein, in Frankreich geboren zu sein, besonders in Paris, und in Verhältnissen, welche mir gestatten, dem größten Fürsten, den Gott je der Erde gab, mich nahen zu dürfen.«


  »Der Marquis Vieuville hatte die Aufmerksamkeit, mir gestern zu sagen, daß die Majestäten nach Dir, mein Sohn, gefragt und Dich ohne die Probe des Adels-Heroldes zu empfangen denken, welches allerdings eine Ehre ist, die man Deinen Eltern erzeigt. Aber außer dem Grafen Harcour, der auch, wie unsere Familie, zu den Vettern des Königs gehört, und welcher mit unserem erhabenen Monarchen in einem Zimmer erzogen ward, ist eine solche Auszeichnung, mir erinnerlich, nicht geschehen. Als dieser junge Graf von Harcour von seinen Reisen kam, und der König es vernahm, sagte Seine Majestät zu dessen Vater: ›wen mir der Graf Harcour als seinen Sohn zuführt, der soll die Ahnenprobe geleistet haben.‹« –


  Dieses behagliche Gespräch, in welchem die Marschallin sich nur in ihrer Natur brauchte gehen zu lassen, um ihren Nebenzweck dennoch zu erreichen, den Sohn zugleich in alle Interessen zu verflechten, die ihn von seiner romantischen Richtung abzuziehn vermöchten, ward plötzlich durch die Meldung unterbrochen, daß der Marschall von Crecy seine Zimmer verlassen habe, sich hierher begebend.


  Ein dunkler Schatten glitt zürnend über das Gesicht der Marschallin bei dieser Nachricht, und Leonin mußte noch überdies gestehen, daß er vergessen habe, seiner Mutter diesen Besuch zu melden, den der Marschall ihm schon bei seinem früheren Morgenbesuche angekündigt.


  Louise war aber nach dieser Botschaft sogleich freudig aufgesprungen und ihrem Vater über die Vorsäle entgegen geflogen. Jetzt hörte man auch schon die rauhe, lachende Stimme des alten Herrn, der mit Louisen scherzte, und seine Gemahlin hatte noch eben Zeit genug, die prätensiöse Ruhe wieder anzunehmen, die sie einen Augenblick bei der unwillkommenen Botschaft erschüttert zeigte.


  Louise halb im Arm tragend, trat der Marschall auch jetzt ein und ging kräftigen Schrittes auf seine Gemahlin zu:


  »Aha, Madame, hier sind Sie im Neste mit ihren Küchleins! Nun, ich muß Sie überraschen und bei der Veranlassung Dank sagen für geleistete Pflege und Glückwünsche abstatten zu dem wiedergekehrten Sohne!« – »Marschall, Marschall,« rief seine Gemahlin, »es scheint mir, Sie machen sich zu früh heraus! Ich fürchte, Sie werden meine Pflege aufs Neue nöthig machen. – Nehmen Sie meinen Glückwunsch zurück, ich zweifle nicht, daß er in Erfüllung gehen wird.« – »Ich auch nicht, Madame;« sagte der Marschall, »denn er scheint mir ein tüchtiger, offener, treuherziger Junge! – Nun, nun, Schelm, halte die Ohren zu, wenn ich Dich lobe – wirst tolle Streiche genug gemacht haben, das liegt den Crecy’s für ihre Jugendzeit in den Gliedern! Also, da sei weder hochmüthig, noch verzagt; denn ich hab’ es in Deinem Alter eben so gemacht – aber dann war es auch vorbei. Als sie mich einrangirten in die Reihe der großen Herren, die den Thron tragen, mein Sohn – da war ich mit eins nur der Graf von Crecy – und Du hättest sehen sollen, wie sie Alle die Augen aufsperrten, als der tolle, wilde Junge seinen Platz überall einnahm, wie die Andern! Aber sie hatten vergessen, daß es den Crecy’s im Blute liegt, daß sie nicht die alten Sitten und Rechte ihrer Väter zu lernen brauchen. Später ersah mir die Königin die rechte Braut – denn das muß man Deiner Mutter lassen, die Soubise’s sind so alt, wie die Crecy’s, daran war kein Tadel; und so sind denn alle Thorheiten vernarbt, und der Name Crecy in Ehren geblieben. –«


  Der Marschall ahnte nicht, wie seine Rede, die er mit voller Ueberzeugung sprach, hier die verschiedenste, aber in Allem gleich bedeutende Wirkung hervorrief. Die Marschallin wendete fast mit Verachtung die Blicke von dem Redenden, während sie sich nicht verhehlen konnte, er habe eine ihrer Minen ungeschickt, aber nicht wirkungslos in die Luft gesprengt. – Der Marquis de Souvré aber genoß mit einem kalten Lächeln die Ueberzeugung, wie weit die Aeußerungen beider Aeltern Leonin von seinem arkadischen Glücke verschlagen mußten – während dieser mit gesenktem Kopfe und Auge den Strom über sich ergießen fühlte, der ihm seine Hoffnungen, seine Erinnerungen fast weg zu spühlen drohte. Wo nur anfangen – diesem felsenfesten Baue hundertjähriger Ansichten gegenüber, die von dem sich empor schwingenden Zustande des Landes und ihres stolzen Königs eine neue Wichtigkeit, einen höheren Werth noch erhielten. In sich fühlte er weder Trost, noch Rath, und nur das gewöhnliche Auskunftsmittel blieb ihm übrig – er hoffte auf die Gaben des Zufalls.


  »Wahrlich, Marschall,« erhob jetzt seine Gemahlin die Stimme, »Sie stellen das höchst passende Bild eines würdigen Lebens dar, und gewiß belehrend für Ihren Sohn, wenn auch das erste Kapitel Ihrer Jugend billig überschlagen werden könnte.«


  »Ja, ja,« lachte der selten so milde angeredete Marschall, »so sind die Frauen! Was sie nicht verstehen, das tadeln sie. Habt erst Blut in den Adern, Sehnen und Muskeln, wie die unsrigen, und dann fragt nach, ob man nicht erst seine Luftsprünge machen muß, ehe man am Kamine hocken bleibt und mit dem Haushofmeister die Rechnungen durchsieht? – Weiß Gott, ich möchte keinen Jungen, der nicht ein Paar dumme Streiche auf der Rechnung mit nach Hause brächte. Aber dann auch quittirt, mein Junge, und das sein, was von Gottes Gnaden den Crecy’s obliegt!«


  Er hatte Leonin wieder bei den Schultern und schüttelte ihn nach seiner derben Liebesweise, indem er sein Auge suchte; aber dies lag noch trübe gesenkt, und die Lippen waren so trocken, daß er ihnen kein Wort zumuthen konnte.


  »Sieh’ mal, wie der Junge heute blaß und matt aussieht! – Ja, ja, Madame,« fuhr er etwas erzürnt fort, indem er die Augen umherwarf, »das ist der Parfum Eurer sybaritischen Gemächer; die entnerven den Sinn des Mannes und machen ihn zum Schwächling. Hier würde ich auch zum Narren!« –


  »Mäßigen Sie sich, Marschall, und schätzen Sie es wenigstens, daß ich Ihnen diese Räume nie zu Ihrem Gebrauche aufnöthige. Das Hotel Soubise hat Waffensäle genug, denke ich, in denen Sie Ihren Geschmack befriedigen können; schlecht würde es zu unserem Ansehn passen, darin die Gemächer zu vermissen, welche im Geiste des glänzenden Hofes eingerichtet sind, den zu behaupten, auch uns zukommt.«


  »Sie haben immer Recht, Madame!« sagte der Marschall spöttisch; denn er fühlte sich stets von ihrem Verstande überboten. Aber er grollte um so mehr der unliebenswürdigen Form, in der sie ihn zurecht zu weisen, nie unterließ. »Auch,« fuhr er fort, »kam ich nicht her, mich an Ihren Bedürfnissen zu ergötzen, sondern, um meinem Sohne anzukündigen, daß ich ihn selbst seinem Könige und Herrn vorzustellen entschlossen bin.«


  Nach Dank aussehend, richtete er liebevoll seine Augen auf Leonin, und dieser eilte auch, ganz seine Güte fühlend, ihm zu danken.


  »Könnte ich nur diesen Beweis Ihrer Liebe ohne Furcht für Ihre Gesundheit annehmen, mein theurer Vater – was könnte mir dann Ehrenvolleres, Lieberes geschehen, als meinem angebeteten Könige an der Seite meines Vaters zuerst nahen zu dürfen?«


  »Laß das Geschwätz von meiner Krankheit, Junge!« entgegnete der Vater mürrisch; »bin ich krank? – Sieht so ein Kranker aus? – Ich erwarte den Ceremonienmeister, Herrn von Dreux, und werde das Nöthige mit ihm verabreden; denn Du sollst mir, je eher je lieber, die große Taufe der ersten Kniebeugung erhalten. Dann sind Sie daran, Madame, dann mögen Sie ihm ein Fräulein aussuchen, auf deren Schultern ein Wappenschild ruht, neben dem das der Crecy-Chabanne sich zeigen mag – das überlasse ich Ihnen; denn mit dem Weiberzeuge weiß ich nicht Bescheid!«


  Die Marschallin hatte diese ganze Rede ohne Unterbrechung sich entwickeln lassen, da Vieles ihr darin zu Hülfe kam, und das, was ihr nicht behagte, mit einem Worte von ihr widerlegt werden konnte. Sie saß daher so ruhig in ihrem Armstuhle, als wäre sie völlig allein, und spielte gleichgültig mit den Frangen ihrer Morgen-Mantille.


  »Haben Madame noch etwas zu erinnern?« rief der Marschall, ungeduldig über ihr beleidigendes Schweigen.


  »Sie sind, wie immer, zu rasch, mein Herr!« erwiederte sie mit höflichem Lächeln, »und werden Herrn von Dreux in Verlegenheit setzen; denn, was soll er Ihren Anfragen entgegnen, da seine erste Erkundigung sein müßte, ob der junge Graf schon majorenn, und von seiner Familie in den Rang eingesetzt ist, der ihm allein den großen Anspruch der Präsentation sichert.«


  Der Marschall drehte sich so wild ab, als hätte er einen Stich erhalten – seine Gemahlin fuhr mit der höchsten Ruhe fort: »doch ist Ihre Genesung um so willkommener, da jetzt kein Hinderniß mehr vorhanden scheint, diese Familien-Angelegenheit dem Ansehn unseres Hauses gemäß auszurüsten. Unsere Vettern, die Herzöge von Lesdiguères und Tremouille, sind mit ihrer Gegenwart bereit, und der Prinz von Courtenaye, wie der Marschall von Tessé wünschen zu unterschreiben. Ich zweifle nicht, daß die Majestäten Jemanden beordern werden, den Tag zu ehren, und ich habe, in Voraussetzung Ihrer Genehmigung, diesen Tag auf morgen festgesetzt.« – Der Marschall hörte diese wohl geordnete Entgegnung seiner Gemahlin unter so wilden Grimassen seines alten, vernarbten Gesichtes an, daß, wer ihn kannte, genau wußte, er war geneigt, mit seiner kalt überlegten Gemahlin in die Esse des Kamins zu fahren; obwol er zur Erhöhung seines Zornes einsah, daß ihm keine Stelle blieb, die er angreifen, an der er seine Wuth kühlen konnte, sondern, daß ihm, wie immer, die Rolle eines Schulknaben zufiel, der sich seiner Unzulänglichkeit überführt sieht und schweigend den Verweis hinnehmen muß.


  »Nun,« brummte er, dumpf und zornig blickend, »Madame sind, denke ich, nicht minder rasch, als mir so eben vorgeworfen ward; ich habe, wie immer, mich nur in Ihre Anordnungen zu fügen – doch später, Madame, später werde ich meine Pflicht bei Seiner Majestät erfüllen!«


  »Herr von Vieuville,« fuhr die unerschütterliche Marschallin fort, »hat mir gesagt, daß Seine Majestät unseren Sohn zuerst in den Apartements der Madame Henriette von England im kleinen Zirkel sehen will, um ihn dann später bei der Königin als schon bekannt zu finden. Die Auszeichnung, ihn ohne weitere Ceremonien als unseren Sohn anzuerkennen, findet so am besten ihren Platz. Gewiß wird sich Madame freuen, bei dieser Gelegenheit den Marschall von Crecy in ihrem Privat-Zirkel zu sehen!«


  »Nun,« schrie der Marschall, dem dieses letzte Abschneiden seiner Pläne zum offenen Ausbruche seines schwer bekämpften Zornes verhalf, »so mögen mich doch alle Geier aus dem Wappen der Crecy zerreißen, ehe ich in diese Narrenbude von Bänkelsängern und Gauklern bei dieser weinerlichen Madame Henriette eintrete! Den Erben eines der größten französischen Namen dort seinem großen Könige vorzustellen, hieße über den Helmsturz die Weiberhaube ziehen! – Für dies Geschäft danke ich, Madame; und da Sie Alles so wohl eingerichtet haben, Alles zu verderben, worauf mein altes Vaterherz sich gefreut hatte, so überlasse ich Ihnen auch den Rest, den auszuführen ich zu stolz bin!« – Und damit stürzte er, wie ein verwundeter Löwe, aus dem Salon, und die Diener, die, schnell vor ihm her eilend, die Thüren aufrissen, wußten das oft Erlebte, daß der Marschall sich dem Willen seiner Gemahlin hatte unterwerfen müssen.


  »Du wirst Dich wundern, mein Lieber,« fuhr die Marschallin mit der größten Ruhe fort, »Deinen Vater noch so lebhaft zu finden. Gottlob es ist ein sehr tröstliches Zeichen seiner wieder gewonnenen Kraft; wir wollen die kleine Störung verschmerzen, die doch eine glückliche Verkündigung seiner Genesung ist. – Denn so sehr es zu beklagen bleibt, daß der Marschall niemals den Ueberblick seiner Verhältnisse behält, so muß man ihm doch zugestehen, daß er mit vielem Takte sich leicht in die Anordnungen Anderer findet, denen er durch Länge der Zeit sein Vertrauen schenkte. Wir vereinigen uns stets dem allgemeinen Interesse gemäß; denn der Marschall liebt den Glanz seines Hauses so sehr, als ich selbst.«


  Man hätte glauben können, der innigste Familienrath sei so eben von einer zärtlichen Gattin mit ihrem Gemahle gehalten, so glitt die kalte Seele der Marschallin über jede Erschütterung hinweg, bemüht, sie ihren Umgebungen so darzustellen, wie es ihr zweckmäßig erschien.


  Der Sohn war nicht in dem Falle, seine etwa abweichende Meinung zu äußern, und Louise begriff so Vieles auf diesem ihr fremd gewordenen Boden nicht, daß sie das eben Gehörte, was sie ganz anders empfunden hatte, auf die große Rechnung des Unverständlichen setzte. Nur der Marquis Souvré, der Alles verstand und Nichts zu schonen hatte, sah die Marschallin mit dem vollständig unverschämten Lächeln an, welches die große Welt sich statt des Faustschlages aufgehoben hat; da nicht die Empfindung, nur die Aeußerung derselben sich verändert hat.


  Die Marschallin fühlte dies vollkommen; aber schon war sie nicht mehr frei. Der gewandte Gegner hatte ihr das Netz übergeworfen, sie mußte sich eingestehen, daß sie ihn schonen müsse.


  Mit Widerwillen wandte sie sich von dieser Ueberzeugung – zugleich erhob sie sich, die Zeit des Beisammenseins war beendigt. –


  Mit welchen Gefühlen Leonin sich bald darauf in seinen Zimmern allein fand, wird uns schwer werden, auszusprechen; denn in ihm selbst fanden sich eigentlich nur Andeutungen, und zu viel war auf ein Mal angeregt, um jetzt schon die Kraft bezeichnen zu können, welche die anderen besiegen, und die vorherrschende bleiben würde.


  Wenn wir ihn von der Absicht der Marschallin von Crecy geleitet denken, dürfen wir nicht übersehen, wie die Zeit in dem Augenblicke gerüstet war, diese stolze und ehrgeizige Frau zu unterstützen. Frankreich war in einem Rausche, der jedes Individuum, jeden Stand ergriffen hatte, und der Dünkel einer Naturberechtigung, eines absondernden Vorzuges war nicht aristokratisches Element allein. Die ganze Nation fühlte diesen Stolz, als französische Nation, und dies Gefühl war der Heerd, um den sich alle Kräfte, wie die Mitglieder einer Familie, sammelten und damals zuerst den unzerstörbaren Corporations-Geist entwickelten, durch den Frankreich so national erstarkte, dem Auslande so gebietend, fremdem Einflusse später so unzugänglich wurde.


  Und wer mußte nicht mit Antheil auf ein Volk sehen, das endlich unter den Flügeln seines jungen königlichen Adlers sich sammelte und, in einem Gefühle zusammengehalten, von keiner Parteiung mehr bis in das Herz der Familien zerrissen, sich Muth gewann, auf dem eignen Boden sein Bürgerrecht zu üben.


  Und dieser Boden war der Boden des schönsten Landes der Erde, das der Menschenhände nicht wartete, sich selbst ausstattend zu schmücken, und jeden seit Jahrhunderten in seinen Schooß niedergelegten Keim geistigen Lebens, treu bewahrt darbot, als es sich frei erklärte, seine Schätze zu sammeln und sie zur vollen Reife zu bringen. Denn gewiß würden wir nur unvollkommen die außerordentliche Periode in der Entwickelung Frankreichs, die unter Ludwig dem Vierzehnten fiel, betrachten können, ließen wir den ihr vorangegangenen Entwickelungen nicht ihr Recht, und fänden sich nicht in ihnen schon als Keime die Andeutungen der großartigen Erscheinungen, die uns später so imposant überraschen, und die, als nicht zur Reife gekommene geistige Bestrebungen, dem materiellen Uebergewichte früherer Zeiten weichen mußten. Wir dürfen den Blick nicht abwenden von dem rohen Kampfe unbezähmter Leidenschaften, der die Blätter der Geschichte mit seinen blutigen Bildern zu beflecken scheint; wir müssen mit jenem antheilvollen Staunen darauf merken, welches uns den Blick frei erhält für den Zusammenhang, in welchem auch dieser rohe Kampf seine Ordnung findet und das Individuum seiner Zeit dienstbar darstellt, als unterliegendes oder siegendes Mittel neuer Erkenntniß. – Wir sollten vielleicht mit eben so leidenschaftsloser Betrachtung diesen Zuständen folgen, als wir den großen Eruptionen der Natur gegenüber bleiben, welche ohne Zweifel analog sind mit den wilden, Bahn brechenden Kämpfen der Menschen, die wir eben so wenig in der organischen Entwickelung der geistigen Welt zu entbehren vermöchten.


  Und so dürfen wir mit mehr Antheil, als Unwillen auf die grauenhaften Bilder der Periode Frankreichs blicken, die wir eine vorbereitende der bedeutenden Zeit Ludwigs des Vierzehnten nennen dürfen; und den Samen zu ihren glänzenden Früchten dort aufzufinden, das wird vermittelnd zwischen uns und die Bilder ihrer rohen Willkür, ihrer wilden Leidenschaftlichkeit treten; denn diese gerade, werden wir finden, riefen, wenn auch scheinbar bloß zu ihrem Dienste, doch die Keime höherer geistiger Entwickelung ins Leben.


  Italien stand wie ein Baum, der zwei Mal in einem Jahre mit Blüte und Frucht geprangt, ermüdet von der überschwenglichen Leistung mit welken Zweigen, die keine neue Ernte verhießen, als vertraue er den Vorräthen, die er um sich angehäuft. – Frankreich lag diesem Ueberflusse zunächst, und alle seine Erfordernisse, sein Klima, die organische Gestaltung seiner Bewohner, ihr heißes Blut, ihre bewegliche Phantasie, vor Allem ihr erwachender Ehrgeiz – Alles machte sie zu Erben Italiens.


  Geschickt und mit treuem Eifer sehen wir die Geister Frankreichs sich erheben, den fremden Einfluß erfassend, um ihn für das Vaterland zu verarbeiten und den Boden zu reinigen für die neue Saat. Wie auch die Eruptionen der Massen noch dazwischen stürzen, sie zerstören den zart sich fortspinnenden Faden höherer Kultur nicht mehr, und mit vieler Klugheit werden zwei Mal Fürstinnen aus jenem reichen Lande auf Frankreichs Königsstuhl gerufen; Beide aus dem Stamme der Medicäer, diesem Brennpunkt italienischer Größe und Bildung.


  Sie traten aus den glänzenden Hallen, wo die Götter der alten Welt ihre Heimath behalten, gestützt von dem Kultus ihrer unsterblichen Sänger, deren zauberische Stanzen aus den Sälen der Fürsten bis in die Hütten des Volkes erklangen; das Blut, genährt von jedem Sinnenreiz, geneigt, die Anforderungen desselben auf jedem Boden zu erneuen. Denn dort in der Heimath der Kirche, welche die alten Götter verdrängte, schien nur der Name gewechselt zu sein, und in den Hallen des Vatikans, in ihren Himmel anstrebenden Domen, umschaart von Heiligen und deren bilderreichem Dienste, von dem berauschendsten Pomp aller Schätze der Erde unterstützt, unter Wonne athmenden Hymnen, in süßen Weiheduft gehüllt, suchte die christliche Kirche ein gleiches Recht über die Sinnenwelt zu erhalten, und mit ihren reichen Mitteln sich des materiellen Menschen zu bemächtigen, den Geist verflüchtigend, erstickt von den Mitteln, ihn zu verherrlichen.


  Katharina von Medicis war geschickt, jeden Fortschritt ihres Vaterlandes zu verbreiten, und an ihre Epoche in Frankreich hängen sich die erstaunenswerthesten Erscheinungen, die vielleicht zu voreilig mit ihrem persönlichen Einflusse bezeichnet werden, um ihr gerecht sein zu können; da sie von der Zeit eben so fortgerissen ward, als sie der zeit den Einfluß überlassen mußte, der an ihrer Person haftete. – Wir dürfen den nicht stark nennen, der zufällig der Stärkste ist – eine Frau nicht so bezeichnen, die, von dem Vulkan eines materiellen Innern zum Sklaven gemacht, diesem eigentlich opfern mußte, ohne Wahl und ohne Plan – und wenn die schrankenlose Willkür, mit der sie die Zustände ihrer Zeit verbrauchte, auf ein Uebergewicht in ihr zu deuten scheint, so vernichtet die kleinliche Geringheit ihrer Absichten doch stets jedes Prädikat der Größe, und wir müssen einsehen, wie die Begebenheiten außer ihr daherschritten und sich bloß an sie anhingen, weil sie den Höhenpunkt einnahm, um den der Kampf kreiste. Aber dieser Standpunkt machte, daß sie die mitgeführten Schätze fremder Bildung, fremden Geistes um sich weiter verbreiten konnte, und bloß sich selbst den lang gewohnten, reich geschmückten Heimathsboden schaffend, ward sie ein Sammelpunkt neuer, glanzreicher Entwickelung für tausend ihr entgegen blühende Kräfte, die, angeregt, nicht überschattet werden konnten von dem schnöden Dienste, den ihre geringe sinnliche Natur ihnen widmete. Im Gegentheil gewinnt das Begonnene in Heinrich dem Vierten, in Sully’s weiser Hand schon sichereren Boden; die augenblickliche Ruhe läßt das Gesammelte schon überschauen als französisches Eigenthum. Maria von Medicis erscheint endlich in einem Augenblicke als Regentin, wo diese Anklänge bedroht sind. Die Stürme, die sie weder aufhalten, noch lenken kann, und die diese höheren Blüten zu knicken drohn, finden in ihr noch Schutz und Anregung, und sie erscheint in ihrem kleinlichen, inkonsequenten Walten, als habe sie das Schicksal bestimmt, diesen einen Punkt zu hegen, bis ihr Alles abgenommen würde, um in die große Hand Richelieu’s über zu gehen, der zuerst zu gesammter Handhabung sich kräftig zeigte.


  In wie fern Richelieu sich des Planes, eine unbeschränkte Monarchie zu stiften, bewußt war, der seiner klugen Regierung jetzt nothwendig untergelegt werden muß, möchte eben so schwer, als erfolglos zu ergründen sein. Indem sein stolzer und befähigter Geist ihn an der Seite Ludwigs des Dreizehnten zum wirklichen Regenten Frankreichs machte, mußten die nothwendigen Anforderungen dieses Karakters ihm die Unterdrückung der übermüthigen Großen des Landes, welche immer ein Familien-Oberhaupt an ihre Spitze lockten, um dahinter ihre anarchischen Absichten zu verbergen, zu einer fast persönlichen Befriedigung machen, wenn nicht zugleich anzunehmen wäre, daß sein großes Genie, sein heller und der Zeit voraneilender Geist in dieser Unterdrückung das Mittel erkannt habe, Frankreich zu bürgerlicher Ruhe und den König zum absolutesten Herrschen zu führen.


  Unbezweifelt hat das Getriebe, das er mit starker Hand zu lenken wußte, die ersten sicheren Resultate erzielt, und Ludwig der Eilfte, der den Kampf mit der Anarchie und mit dem aristokratischen Uebermuthe seiner großen Vasallen so rastlos verfolgte, würde mit Neid auf die Ernte dieses großen Staatsmannes geblickt haben, der die Erfüllung der Idee erlebte, der er mit allen seinen Bestrebungen nachjagte, ohne die Zustände bewältigen zu können.


  Dessen ungeachtet erschreckten noch die Waffenklänge des Bürgerkrieges die Knabenjahre Ludwigs des Vierzehnten – bei erwachendem Bewußtsein mußten er und seine Mutter vor den Erfolgen der Fronde flüchten, und zu dieser Schmach noch jeden Mangel hinzugefügt sehen, den der schnelle Aufbruch des Hofes mehr als ein Mal veranlaßte.


  Aber schon war so viel anderweitiges Interesse im Volke erweckt, daß es den dämonischen Anforderungen eines Bürgerkrieges nur ungern Gehör gab, ihn nicht mehr zu seinen gewinnreichen Erwerben zählte, sondern darin eine lästige Störung seines heranblühenden Wohlstandes sah, und daher den Adel nur lau unterstützte, der, hierdurch geschwächt, den klugen Machinationen Mazarin’s nachgeben mußte, und endlich den Frieden herbeiführte, der zuerst nach so langen Stürmen das erschöpfte Land erquickte.


  Diese Ruhe, die ein wirkliches Bedürfniß war, und die nicht durch Traktate, Geißeln und das Recht des Stärkeren erhalten ward, sondern sich schützte durch dieselben Mittel, die das Bedürfniß hatten entstehen lassen – sie mußte nothwendig das Gesammtleben Frankreichs zum Bewußtsein und zur Anschauung erheben, und den Bildungspunkt namhaft bezeichnen, der damit hervortrat.


  Ludwig der Vierzehnte war der vollkommenste Repräsentant dieser Periode; er war das nothwendige Erzeugniß derselben und so innig mit ihr verbunden, daß jeder Franzose ihn als sein Banner erkennen mußte – als die lebendig gewordene Idee einer Entwickelung, der sich jedes Bewußtsein entgegen drängte. Es kann daher von diesem Standpunkte aus, weder von seinen Tugenden, noch von seinen Fehlern, nach dem gewöhnlichen Maaßstabe der Berechtigung, die Rede sein. – Beide waren die Erscheinung der Zeit – er stand weder über, noch unter ihr – er dankte ihr Alles, aber er gab ihr auch Alles, was sie eben forderte, wenn auch nicht mit dem Bewußtsein ihres Bedürfnisses, sondern weil er an sich selbst einen neuen Zustand herzustellen trachtete, der jedoch eben derjenige war, dessen Frankreich bedurfte. Von der Natur selbst zu einem vollkommenen Franzosen gebildet, besaß er die herrliche Gabe, seine Fähigkeiten hervortreten zu lassen, sich ihrer mit Takt und Gefühl bei allen vorkommenden Gelegenheiten zu bedienen. Wenn schon das gewöhnliche Leben die tiefsten und bedeutendsten Seelenkräfte dieser Fähigkeit beraubt, in Nachtheil stellt gegen den glücklichen Gebieter geringer Mittel, die ihm jeden Augenblick dienstbar sind, so ist der Einfluß solcher Gabe auf einem Throne, bei bedeutenden und nationalen Kräften eines Herrschers, ganz der zauberhaften Wirkung gemäß, durch die wir Ludwig den Vierzehnten die Höhe der Gunst ersteigen sehen. Sie erbaute ihm aus dem Enthusiasmus seines Volkes einen Thron, auf den ganz Europa staunend hinblickte, und der den Gedanken der Weltbeherrschung, in solchem Fundamente begründet, zu einem erhabenen Fluge des Geistes machte, den wir als Menschen, ohne nationelle Beschränkung, mit Liebe und Bewunderung betrachten müssen. Diese unläugbare Befähigung Ludwigs des Vierzehnten machte es ihm aber auch nur möglich, sich aus dem Schlamme zu erheben, den die Erziehung um seine Füße spülte, und wir müssen, wenn wir das kräftige Emporarbeiten Frankreichs aus dem Elende des Bürgerkrieges verfolgen, dem jungen Könige das Recht eines eben so rüstigen Streiters zugestehen; denn seine Arbeit ehrte ihn nicht minder.


  Der Ueberdruß, ja der Abscheu, den die Nation gegen die Gewalt roher Willkür und Gesetzlosigkeit zu empfinden begann, entwickelte sich in ihrem Könige zu dem Schranken-System einer Etikette, die ihm dasselbe Bedürfniß befriedigte, eben das einer unangreiflichen, gesicherten Stellung, um zum Genusse seiner persönlichen Vorzüge auf dem erhabenen Standpunkte seiner Geburt, gelangen zu können. Welchen Ausartungen dieses System im Verlaufe seiner Dauer auch unterworfen war, zu welcher, einer späteren Entwickelung lächerlich erscheinenden, Karrikatur es herabgesunken dastehen muß, wir dürfen seine Entstehung nicht gering achten, den Geist nicht verkennen, der es erschuf. Es hatte einen tiefen psychologischen Grund, der ohne alle Frage das höhere geistige Fluidum der Nation entwickelte, und den beispiellos hohen Rang bestimmen half, den Frankreich in diesem Zeitlauf in Europa einnahm, seinen Einfluß über Alles erstreckend, was um den Preis einer feineren Sitte rang; denn es lag darin die Fessel der Rohheit. Der despotische Zwang, den diese Formen über jede Willkür ausübten, ward ein Bollwerk, hinter welchem die Anstürmenden in dem glänzendsten Kultus zauberhafter, neuer Einkleidung den Hof ihres Königs gewahrten – ein zur höchsten Poesie erhobenes Wunder fremder, blendender Schaubilder, dem näher zu treten, bald die Sehnsucht und der Ehrgeiz Aller ward, und das zu erreichen, eben dieses Bollwerk nur einer bestimmten Auswahl gestattete; und diesen Auserwählten wieder nur, indem sie sich selbst bezwangen und mit gefesselten Trieben nicht sich, sondern der Zauberformel jener Etikette gehorchten, in welcher Alle vor dem Nymbus dieses Thrones eingefangen lagen. Wie der Gegensatz zu diesem despotischen Sittengemälde sich auch finden mußte, welchen empörenden Entartungen in der Religion, Moral und Sittlichkeit wir auch zur selben Zeit begegnen mögen – der Impuls zu einer gesellschaftlichen Existenz, wie sie keine Zeit ihr ähnlich darzustellen vermag, mit allen Versuchen, eine höhere Gesittung über alle Verhältnisse des Lebens zu verbreiten, gehört als unbestreitbares Verdienst dieser Epoche an. Sie erregte eine Bewegung, deren Einfluß wir noch jetzt nachzuweisen vermögen, wenn auch durch die frei gewordene Herrschaft des gebildeten Geistes losgesprochen von dem Zwange des Gesetzes, welches festzuhalten, nachdem es leer geworden seiner früheren Bedeutung, zu der mit Recht gering geachteten und bespöttelten Karrikatur eines Ceremoniels oder absondernden Schutzes herab gesunken ist, der keinen Grund mehr findet in vorhandener Rohheit.


  Zu jener Zeit aber machten sie den Hof, als Anhang des Königs, als den Zauberkreis, in dem er seinen wunderbaren Ritus übte, zu einem wahrhaft unerreichbaren Standpunkte, und noch war es die Zeit – ja sie erwachte erst – wo das Volk sich von seinen Souverainen imponiren zu lassen wünschte, und die Absonderung, die fast an göttliche Unterscheidung grenzte, mit einer Art von Stolz mehr unterstützte, als verringerte.


  Die Mittel zu großen Ergebnissen boten sich dem herrschenden Oberhaupte in allen Beziehungen dar, und unter den Händen Colbert’s entwickelten die reichen Kräfte des strebenden Landes fröhlich ihre hundertfältigen Adern und athmeten Lebensfülle und spendeten den segensvollen Reichthum, der immer wieder den großen Kreislauf belebender Thätigkeit erneuerte, den der Glanz des Thrones sowol, als sein politisch zu behauptendes Ansehn erforderte.


  Wenn die Meinungen über diese Zeit oft bis zum Anbeten ihrer Erscheinungen, oft bis zum Herabwürdigen unter den geringsten Standpunkt geschichtlicher Momente gewechselt haben, dürfte Beides eine Berechtigung nachweisen können, wenn wir bloß die materiellen Fakta ohne ihren geistigen Zusammenhang gelten lassen wollen. Denn wir sehen allerdings in demselben Rahmen, der Ludwig’s Lebensperiode umschließt, einen Höhenpunkt glänzender Erfolge, wie er uns hinreißen muß, und am Ende derselben einen Schrecken erregenden Verfall, der ohne Zweifel die Keime der großen Erschütterung nachweisen ließe, die den Urenkel des Platzes verlustig machte, auf dessen unbestrittenem Besitz Ludwig der Vierzehnte seine Dynastie unzerstörbar begründet glaubte. – Aber wir dürfen bei dieser niederschlagenden Betrachtung nicht übersehn, daß das Volk in dieser ersten glänzenden Epoche dennoch ein Pfand empfangen, welches den Werth dieser Zeit unbestreitbar macht – ein Pfand, mit welchem es wuchern konnte, das zu zerstören nicht mehr in der Willkür seines Herrschers lag – und daß dessen ausartenden persönlichen Neigungen, die wir mit dem Verfalle der Zeit bezeichnen, doch in ihrer jugendlichen Entstehung Schritt hielten mit den Bedürfnissen seines Volkes, und über alle Zweige menschlichen Wissens den Zauber der Ermunterung, der Förderung und der Anerkennung verbreitet hatten. So müssen wir seiner ausartenden Eroberungssucht sicher den Vorwurf machen, das Land erschöpft und mit Schulden belastet, und, gegen jedes moralische Prinzip anstoßend, sein persönliches Ansehn herabgesetzt zu haben. Aber das Volk hatte Früchte geerndtet, die es in seinen Erfolgen nicht allein damals an die Spitze der Kriegskunst stellte, sondern an deren Nachahmungen sich noch die nachhaltigsten Einrichtungen aller Nachbarländer knüpfen lassen. Wenn wir eben so vor den Bauwerken dieser Zeit, vor den zügellosen Ausstattungen aller königlichen Besitzungen und der ihnen anhängenden Bedürfnisse – vor ihren Festen, ihren Beschäftigungen und ihrem zahllosen unbeschäftigten Dienertrosse stehen, und bloß bedenken wollen, wie dadurch der Schatz erschöpft werden mußte, und dem betäubten Gewissen die Wege geöffnet zu Erpressungen und Bedrückungen des Volkes, die wir mit Unwillen endlich auch verfolgt sehen: so werden wir doch dadurch immer nicht die Wirkungen annulliren können, die in diesem üppigen Leben des Genusses den Segen aller künstlerischen und wissenschaftlichen Erscheinungen entwickelten, und sie zu einer Ausbreitung und Wichtigkeit erhoben, welche dem versinkenden Leben Italiens eine neue Heimat, dem übrigen Europa eine Brücke zu bis dahin zu entfernt liegenden Schätzen baute.


  Gewiß müssen wir zugestehn, daß Ludwig der Vierzehnte nicht die Kraft hatte, an der Spitze seiner Nation zu bleiben, daß er ihr nur ein Mittel war, das anfänglich nicht größer zu sein brauchte, als er war, daß ihn seine Erfolge, nachdem sie ihn weit überholt hatten, auf einem geringen Standpunkte zurück bleiben ließen, und im Stillestehn ihn seiner Zeit entfremdeten und feindlich gegenüber stellten, geschützt noch von dem monarchischen System welches zu mächtig war, um Widerstand zu finden. Der hierarchische Despotismus erkannte wachsam den Augenblick, wo Ludwig sich von seinem Volke trennte, um ihn, sich ihn als Beute sichernd, jeder freieren Anschauung zu entziehn, die ihn fähig gemacht hätte, den hochherzigen Aufschwung religiöser Entwicklung verstehen zu können, der damals aufs Neue vergeblich die Schwingen einer freieren Erkenntniß regte, und dessen unvollkommene, in vielfachen Ausartungen kreisende Erscheinungen vielleicht die ewigen Erschütterungen Frankreichs zu erklären vermöchten, das, von dem Triebe freier religiöser Entwickelung verjagt, in den materiellsten Freiheitswünschen die gestörte Entwickelung zu befriedigen suchte. –


  Die Zeit, in der Leonin den vaterländischen Boden betrat, war der Höhenpunkt jener früheren Periode, der so schnell, so überraschend erreicht war, daß der Schwindel zu erklären ist, mit dem man die Grenzen eines so begonnenen Zustandes nicht glaubte übersehen zu können, und die ausschweifendsten Eingebungen der Phantasie überall anzuknüpfen, ein Recht zu haben meinte.


  Der Aachner Friede war geschlossen – Ludwig hatte die Lorbeeren zweier glorreichen Feldzüge gesammelt, die Aufmerksamkeit Europa’s geweckt und Erfolge errungen, die so das Maaß zu überschreiten schienen, daß es ihm leicht ward, beim Abschluß des Friedens mit anscheinender Großmuth den Theil der Eroberung zurück zu geben, der von seinen bestürzten Gegnern mit der vollen Besorgniß gefordert wurde, die so schnelle, so siegreiche Fortschritte – für das Europäische Gleichgewicht, welches zu zerstören, in seine Hand gegeben schien, nothwendig einflößen mußten. Auch machte der Abschluß dieses Friedens, der einen Theil der gemachten Eroberungen wieder aufgab, keinen ungünstigen Eindruck auf die Nation. Schon sah sie sich als den reichen Mann an, der dem übrigen Europa Almosen geben könnte; schon kam ihr kein Zweifel, daß sie besitzen könnte, was sie besitzen wollte; und gerade so erschien ihr der junge König in einem neuen Nimbus – dem der Großmuth und der Mäßigkeit.


  Auch lag, dies Gefühl zu unterstützen, ganz in der ungemeinen Begabtheit des jungen Königs, der damals noch den vollendeten Stolz besaß, der die Eitelkeit entweder nicht aufkommen läßt oder sie noch nicht besitzt.


  Sein Volk, sein Hof mochte seine Siege anstaunen, anbeten, er verhielt sich zu ihnen mit der gleichmäßigen Ruhe, die audeutete, daß er über ihnen stände, und die größten Erfolge eben nur Ausströmungen seiner selbst wären, die ihn nicht zu überraschen vermöchten. Er haßte und unterdrückte jede rohe Schmeichelei, und die Hofleute mußten eine Mimik für ihre Anbetung studiren, die sich wie der Schauer der Andacht anließ, um seine stolze Zurückweisung nicht zu erfahren.


  Es war in dieser vollen Blütenzeit seiner Existenz noch so viel Wahrheit in ihm, daß er sich ohne Selbstbetrug des Eindruckes erfreuen durfte, den er hervorrief; und seine ganze Natur war durch die Aehnlichkeit und Uebereinstimmung, die seine eigne Entwicklung mit der seines Volkes hatte, so bedeutend verstärkt und erhöht, daß jeder Erfolg ihm zu einem ungemeinen Selbstgefühle verhelfen mußte. Er war in Wahrheit ein großer Mann – er war es durch seine Zeit, wie durch sein schönes Naturell, das ihr genug that.


  Später hatte das Feldlager mit dem Glanz eines Hoflagers gewechselt, dessen an Zauber und Wunder grenzende Ausstattungen einen taumelartigen Zustand erregten, den industriellen Geist aufs höchste belebten – Künstler, Dichter und Gelehrte schufen, und eine Hingebung aller Kräfte des Geistes und des Vermögens veranlaßten, die ein Gelingen herbeiführte, das in seiner überraschenden Wirkung den jungen König als ein übernatürliches Wesen erscheinen ließ, da seine Neigung, seine Andeutungen oder Befehle dies Alles ins Leben riefen.


  Und diesem Zustande der Dinge nahte sich jetzt Leonin – diesem vergötterten Monarchen sollte er in kurzem vorgestellt werden, und zwar nicht, um ihn unter dem Gesichtspunkte zu betrachten, wie wir es jetzt thun, sondern unter dem, wie man ihn damals ansehen mußte, beschränkt von der Gegenwart und ihrem beengenden Einflusse, als eine sichtbare Gottheit, als eine Alles besiegende Autorität – als den Inbegriff aller Vollkommenheiten. Es war die natürliche Folge dieser Ansicht, daß Alle, die des Glückes theilhaftig wurden, seine Nähe zu erreichen, seine Worte zu hören, sich selbst dadurch zu größeren Ansprüchen berechtigt hielten, und als Geschöpfe seines Winkes, doch sich erhoben fühlten über die Masse, die diesen Vorzug nicht theilen durfte. –


  Die Majorennitäts-Erklärung des jungen Grafen war vorüber, und unaufgefordert strömten die höchsten Personen zusammen, ihre Glückwünsche zu diesem Akte darzubringen. Das Hotel Soubise konnte die Zahl der Gäste kaum fassen, und die Marschallin hatte nicht umsonst auf den Antheil des Königs gerechnet. Nur im Vorbeigehen fragte derselbe beim Lever seinen Bruder, ob er von dem Feste seines lieben Marschalls von Crecy gehört habe, und dies war hinreichend, damit Monsieur zur bestimmten Stunde in dem Hotel Soubise auf zwei Minuten erschien – und der Name Ludwig von Orleans prangte an der Spitze von Unterschriften, die fast alle erlauchte Namen Frankreichs enthielten. Denn das Land versammelte die lebenden Repräsentanten derselben an dem Hofe – und Ludwigs Wunsch, sie dort zu sehn, war der Magnet, dem Niemand sich entziehen konnte.


  Der Marschall war versöhnt mit den schlauen Einrichtungen einer Gemahlin, die endlich seine unvollkommenen Wünsche, die er nie ins Dasein zu rufen vermocht hätte, in die Erreichung ihrer eignen mit einzuschließen wußte. Der Glanz seines Hauses trat auf eine imponirende Weise hervor, und dem Herzen des Vaters ward in der schmeichelhaften Anerkennung des Sohnes das vollste Genügen.


  Wie sollen wir aber den innern Zustand dieses Sohnes schildern, der seit seinem Eintritt in dies Haus fast nicht zur Besinnung gekommen war?


  Seit seiner Abwesenheit hatten sich alle Zustände so gesteigert – sein eignes Bewußtsein, sein Auge sich so dafür entwickelt, daß es ihm schien, er käme in eine vorher gar nicht gekannte Welt. Es war, als ob das Unglück aus den Kreisen der Menschen verschwunden sei. Jeder Tag schien ein Fest, das Allen gehörte. Witz, Laune, Leichtsinn und Heiterkeit durchdrang die Menge von der höchsten bis zur niedrigsten Klasse. Es war keine Zeit für irgend ein tiefer liegendes Gefühl, und der Rausch, der über Alle seine Zauberruthe schwang, hieß Ludwig – Versailles – Frankreichs Ruhm! – Es trat ein Stolz, ein Selbstgefühl bei jedem Individuum hervor, das aber gerade so entwickelnd wirkte; denn Niemand wollte nachbleiben, Alle strebten, rangen und erreichten in irgend einer Beziehung Etwas. Aber mitfliegen mußte man; das galt mehr wie das Leben; das galt, sich als Franzose zeigen!


  Und in diesen rauschenden Massen, durfte sich Leonin eingestehn, als der Erbe eines so bedeutenden Namens und Ranges bemerkt zu werden, zu Ansprüchen erhoben zu sein, die mit dem edelsten Neide verfolgt wurden, mit dem Neide, dem Göttersitze des Königs nah’ und persönlich dienstbar sein zu können.


  Diese Tage mit ihren Anforderungen hatten eine Menge schlummernder Eigenschaften in ihm hervorgerufen. So ins Auge gefaßt von der hohen Aristokratie des Landes, fühlte er plötzlich den vollsten Trieb des Ehrgeizes, sich ihnen in allen Punkten gleich zu stellen und jede Unsicherheit des Betragens abzuwerfen, die einen Zweifel über die Befähigung zu dem hohen Standpunkte seiner Geburt aufkommen lassen könnte. Er wollte nichts sein, als eine neue Zierde dieses glänzenden Hofes. Man sollte dieses anerkennen müssen, und er hätte bei schärferem Nachdenken sich selbst in den Erscheinungen nicht wieder erkannt, die dieser Einfluß hervorrief; denn er ward nun erst Franzose und rechtfertigte vollkommen den Zustand jener wunderbaren Zeit.


  Nur, wenn er in tiefer Nacht sein einsames Schlafgemach betrat, die Diener entlassen hatte, und lautlose Stille ihn umfing, blieb er wie ein Träumender stehen. Wo war Fennimor’s Gatte, wo war der einsiedlerische Schloßherr von Ste. Roche und die patriarchalischen Vorstellungen, die alle seine Wünsche umschlossen hatten? – Ob er sich diese Fragen wahrhaft beantwortete? Wir fürchten, nein! Aber noch war er innig überzeugt, was jetzt geschehe, was er thue und treibe, es sei nur die Brücke zu ihr zurück. Noch fühlte er ihre Schönheit, ihren Werth; noch brauchte er nicht an seine Pflichten gegen sie zu denken. Aber schon gab es auf dem ganzen Schauplatze seiner jetzigen Existenz keinen Punkt, wo er sich ihrer erinnern konnte, ohne den stechenden Schmerz zu fühlen, der uns belehrt, daß wir in gefahrvollen Widerspruch gerathen sind, und Pflichten sich drohend berühren, denen wir gleiche Heiligkeit zugestanden. Er verschob selbst den Moment einer Eröffnung gegen seine Mutter, theils aus Scheu und Unentschlossenheit, theils weil er glaubte, erst diesen öffentlichen Pflichten genug thun zu müssen. Er ahnte nicht, wie seine Mutter Alles in ihm sah und vorher gewußt, und wie fest sie beschlossen hatte, ihm eine solche Erklärung unmöglich zu machen, bis die Verhältnisse ihn so umsponnen hätten, daß er sie ihr nicht mehr zu machen wagen würde.


  Sie hinderte es daher nicht durch die leiseste Bemerkung, wenn sie erfuhr, wie Boten mit Briefen und Gepäck den Weg nach Ste. Roche nahmen; denn dies Alles, wie es auch dort Ansprüche und Neigung unterhalten, und gefährliche Gedanken in Leonin nähren mußte, schien ihr doch weniger unheilbringend, als eine zu voreilige Erklärung, ehe sie Zeit gewonnen hätte, dies sein Gefühl in sich selbst absterben zu lassen.


  Jetzt befand man sich zu Versailles, da man Paris nur bewohnte, um Familien-Feste zu feiern, die in die Nähe des Königs zu verlegen, eine Art Indiskretion scheinen konnte. Außerdem liebten alle Große des Hofes, in Versailles zu leben, da der König eine fast unbezwingliche Abneigung gegen Paris hegte, welches ihm als Kind, während der Kriege der Fronde, mehrere Male die Thore verschlossen hatte.


  Madame Henriette, die Gemahlin Monsieur’s und die Tochter des unglücklichen Karls des Ersten von England, war der Parnassus des Hofes. Um sie versammelten sich alle Künste, und Gelehrte und Helden warteten an ihrem poetischen Throne auf das Wort ihrer Anerkennung, ihrer Ermunterung. Der König hatte ihr eine so zärtliche, ritterliche Galantrie gewidmet, sie verstand dieselbe so geistreich zu fordern, und so fein und erhaben zu gestalten, daß dem Berühren dieser beiden romantischen Geister die Entwickelung billig zuzurechnen ist, die das Verhältniß der Männer zu den Frauen zu einer abgöttischen Huldigung erhob. Auch hier ging der mit allen Elementen der Liebe und Poesie ausgerüstete jugendliche König mit dem Beispiel einer Frauenhuldigung voran, die wie ein neuer Impuls in der Courtoisie hervortrat.


  Zwar hatte das Verhältniß des Königs zu Madame Henriette den Karakter wärmerer Zärtlichkeit verloren; aber sie behauptete noch immer den Rang der schönsten und geistreichsten Frau, und ihr Einfluß auf den König in allen geistigen Beziehungen blieb noch unbestritten. Er selbst fühlte die wahrste Freundschaft für sie, ihr Hof zählte ihn noch immer zu seinem Besitz, und er that Alles, ihr diesen geistig hohen Standpunkt durch seine Achtung und Anerkennung zu erhalten. –


  Schon füllten sich die Vorzimmer der schönen Henriette, und alle Anwesenden zeigten die Belebtheit und Spannung, die die Versicherung hervorgerufen, Madame erwarte den König! Ein Jeder fragte sich in der Stille, wer er wäre, was er zu denken, zu sagen habe, mit welcher Berechtigung er die große Gunst erwarten dürfe, vor ihm zu erscheinen.


  Das Gespräch lief wohl lebhaft umher; aber nur Wenige verbargen die Zerstreutheit, mit der das leiseste Geräusch in den Höfen plötzlich Alle verstummen oder abbrechen ließ. Doch blieb von den Anwesenden dieser Zustand ziemlich unbemerkt, denn Jeder theilte ihn.


  Nur einzelne Personen verschwanden in die Zimmer, in denen Madame ihren hohen Gast erwartete; dies waren besonders dazu Bestellte – und sie zogen eben so stolz diesem Rufe entgegen, als ihnen die Blicke des Neides nur zu sicher folgten.


  Madame ruhte auf einer Ottomanne von meergrünem Atlas, und der Glanz der Beleuchtung war vor diesem etwas erhöhten, bequemen Sitze mit einem Geschicke gemildert, daß es schien, der Mond erleuchte diesen Platz, im Gegensatze zu dem Vordergrunde des Zimmers, der Tageshelle, von Spiegelwänden reflektirt, zurückstrahlte. Der blaßrothe Seidenstoff ihres Kleides war mit Silber durchwirkt, und in ihrem wunderschönen Haare trug sie eine einzige, aber prachtvolle Rose von Brillanten.


  Da sie die schönsten Arme und Hände hatte, so stand es ihr sehr gut, daß sie die Etikette etwas verletzte und nur einen Handschuh trug, während sie den andern, wie zum Gedankenspiele, durch die zarten Finger zog. Sie hatte die glänzendsten Farben, die lebhaftesten Augen, und schien immer von Gedanken angeregt, die sie auch, schnell und fließend sprechend, stets bereit war, an den Einen oder Andern zu adressiren.


  Um sie her standen die Damen und Herren ihres näheren Kreises. An der linken Seite ihres Ruhebettes aber lehnte eine Frau von mittlerem Alter, mit großen Resten ehemaliger Schönheit und mit einem bezaubernden Ausdrucke von Geist und Gefühl. Sie war in dunkeln Sammet gekleidet, und die feinen Spitzenbarben ihres Bonnets gaben ihrer prächtigen, aber bescheidenen Tracht eine nonnenhafte Decence; sie hielt ein Blatt in der Hand, was sie vorgelesen hatte, und hörte der lebhaften Prinzessin zu, welche, mit ihr sprechend, anmuthig seitwärts blickte.


  »Nein, liebe Sevigné,« rief sie, »sein Sie nicht zu bescheiden! – Nur Sie, behaupte ich, nur Sie allein können ein so bezauberndes Geständniß über die Gefühle einer Mutter ablegen, Sie repräsentiren die Mutterliebe in Frankreich, wie sie das Ideal jeder edeln weiblichen Brust werden muß, auf Sie wird hingewiesen werden, wenn wir schon alle in Staub zerfallen sind; und die entarteten Mütter dieses Landes werden nicht sagen dürfen, wir wußten nicht, was Rechtens war; denn man wird ihnen antworten können, daß Madame de Sevigné lebte!«


  Die berühmte Frau neigte ihr feines Antlitz noch tiefer, und der erhöhte Ausdruck zeigte eine Rührung, die keinen Hauch von Eitelkeit trug.


  »Es ist so natürlich, was ich auszudrücken wagte,« sagte sie sanft, »daß ich mich kaum in dem schmeichelhaften Lobe Eurer Königlichen Hoheit wieder erkenne. Wer könnte mit dem Glücke begnadigt werden, Mutter zu sein, ohne mehr oder weniger dasselbe zu fühlen, was ich hier bloß sammelte, aneinander reihte. Die Erscheinung einer Mutter bleibt in jedem Individuum eine Art göttliches Mysterium, und auf allen Stufen dieses rührenden und erhabenen Zustandes ließe sich die unmittelbarste Gemeinschaft mit dem höchsten Geber nachweisen, und darum auch sicher Anklänge der Seligkeit, die nur von dem harten Drucke der Außenwelt zuweilen verkümmert hervortreten.«


  »O, wie schön, meine edle Sevigné, ist Ihr frommer Glaube!« rief die Prinzessin mit einer Aufregung der Gefühle, die nur zu klar das ewig unbefriedigte Sehnen nach dem Glücke einer Mutter, das sie so tief nachzufühlen verstand, ausdrückte. – »Möchte ich,« setzte sie leise und mit feuchten Augen hinzu, »noch dereinst Ihre Schülerin werden können!«


  Frau von Sevigné drückte die dargereichte Hand nicht mit höfischer, sondern mit menschlicher Zärtlichkeit an ihre Lippen und fügte leise Worte der Hoffnung hinzu, welche die junge Fürstin kopfschüttelnd anhörte.


  »Eine Stuart! eine Stuart!« sagte sie blaß werdend, mit Bitterkeit und Schmerz – »denken Sie, meine Liebe, ob sie Hoffnung auf Glück nähren darf – ob ihnen geschieht nach der Ordnung der Natur!«


  »O, Madame,« rief die Sevigné, »so werden Sie wenigstens dazu bestimmt sein, uns zu lehren, wie man die Unbilden des Schicksals durch die Erhabenheit der Gesinnungen zu besiegen vermag!«


  »Meinst Du, süße Trösterin?« erwiederte die Prinzessin mit dem sanften Ausdrucke von Schwermuth, der zuweilen über den frischen Glanz ihrer Schönheit wie ein Wolkenschatten glitt. »Doch hier,« fuhr sie fort, alles persönliche Gefühl augenblicklich unterdrückend, »was wollen wir mehr? Welch’ ein schöneres Bild mütterlichen Glückes können wir nach den Mittheilungen unserer Sevigné finden, als unsere theure Marschallin von Crecy?« Und so neigte sie sich mit der vollen Anmuth einer Fürstin über die indeß zwischen Leonin und Louise eingetretene Marschallin, welche mit der eigenthümlichen Grazie, die einer vollendeten Dame von Range zukam, ihren Sohn der Prinzessin vorstellte.


  Leonin erschrack fast vor dem blendenden Glanze der Schönheit, der er nun gegenüber stand, und die unglückliche Henriette, die das zärtlichste Herz vergeblich in ihrer Brust trug, mußte sich mit den kleinen Triumphen zerstreuen, die ihr jeder Mann, der ihr zu nahen wagen durfte, bereitete.


  Sie sammelte lächelnd das Geständniß der Bewunderung von Leonin’s sprachloser Blödigkeit ein, und erhob sich sodann; denn das Rauschen der Thüren und die plötzliche tiefe Stille des Vorzimmers zeigte an, der König sei gekommen!


  Ludwig der Vierzehnte stand auf dem Punkte des Alters, wo die Frauen den Männern erst das Prädikat des Interessanten beilegen, was für sie so wichtig ist, daß keine Jugend, keine Schönheit ohne diese Zugabe der Zeit ihnen die anmuthige Eigenschaft des Gefährlichen verleiht. Ludwig hätte nicht König zu sein brauchen, um allen Frauen als schön und ausgezeichnet zu erscheinen – aber als König rechnete man ihm die Vollendung als Mann um so höher an; und in der That konnte sich Niemand ihm zur Seite stellen, er wäre im einfachsten Kleide in den hintersten Reihen der Erste geblieben.


  Als er eintrat, hatte er den Kopf halb über die Schulter gewendet, um den Herzog von Lauzun anzuhören, der ihm einige Worte sagte. Heiterkeit, Geist und Scherz lagen dabei auf seinem Antlitz ausgedrückt, und man konnte unmöglich anmuthiger lächeln, als eben der König, wie er dem Herzog einige Worte erwiederte.


  Jetzt aber erblickte er Madame Henriette, die mit der Lebhaftigkeit der Huldigung ihm entgegen eilte.


  Die leichte Haltung der kurzen Besprechung mit Lauzun war sogleich verschwunden – jetzt war er der huldigende Ritter, welcher, der Schönheit gegenüber, nur ihr Diener sein kann, und den Stolz, den er fühlen darf, nur von der Ehre ihrer Nähe empfängt. Als er die glänzende, blühende Fürstin zu ihrem Sitze zurückführte, hielt er ihre Hand so, daß er sie den Versammelten darzustellen schien; und indem er selbst den gebieterischen erhabenen Anstand entfaltete, der seine Schönheit so imponirend machte, schien er nur stolz sein zu wollen als ihr Führer, von Allen für sie allein die Huldigung fordernd.


  Und doch war diese ihm fast ungetheilt zugewendet – denn er war Jedem in irgend einer Art ein Vorbild – ein erfülltes Ideal.


  Selbst Leonin hatte die schöne Henriette vergessen und alles Blut drängte sich zu seinem Herzen, als er den angebeteten Monarchen jetzt in einer Vollendung vor sich sah, die er früher weder Gelegenheit hatte zu beobachten, noch zu fassen.


  Der König zog ein Tabouret vor den Sitz, den die Prinzessin einnahm, und setzte sich nieder, als habe er Lust, knieend den lebhaften Worten derselben zuzuhören. Er hielt jedes Mal mit der Prinzessin auf diese Weise ein kurzes Zwiegespräch, welches anscheinend von Keinem der Hofleute beobachtet ward; und doch war gewiß kein Wechsel der Miene oder der Farbe, kein Lächeln, kein Seufzer, welcher nicht von der argwöhnischen Schlauheit ihres Hofstaates belauscht wurde.


  Leonin aber sah Alles ohne Beziehungen und Berechnungen. Verloren war er in dem Anblicke dieser ungewöhnlichen Erscheinung, und Alles schien ihm gerechtfertigt, was er seit seiner Rückkehr von dem überschwänglichen Enthusiasmus der Menge erfahren, und was ihm mindestens überraschend geschienen.


  Als einen Helden, als einen Feldherrn hatte er ihn nennen hören, kühn, scharfsichtig und großartig im Rathe; er hatte gefürchtet vor den ernsten Pathos eines römischen Imperators zu treten. Und jetzt sah er einen heiter lächelnden jungen Mann, mit einer Anmuth und Leichtigkeit der Bewegung, mit einem poetischen Schmelze der Augen und des Mundes – einen der schönsten Männer, der sich dessen nicht bewußt sein wollte, um den Frauen allein eine Huldigung zu gestatten, auf die er sie durch seinen Willen anwies, allen Männern auch hierin zur Richtschnur dienend.


  Leonin fühlte, daß diese Vereinigung etwas Erstaunenswürdiges, fast Berauschendes hatte, und daß man sich eben dem Zauber seiner Persönlichkeit so völlig ohne Rückhalt hingab, weil man seiner übrigen Herrscherfähigkeit gänzlich vertraute. Sein Alter hatte ihn vom Hofe entfernt gehalten, er hatte den König nur bei öffentlichen Veranlassungen als Zuschauer gesehn, die zu Anfange seiner Regierung nicht häufig waren. Erst in Leonin’s Abwesenheit trat der Glanz des Hofes auf solche Weise hervor, wie auch die Liebenswürdigkeit des Königs erst zur vollen Blüte kam.


  So beherrschte dieser anmuthige junge Mann alle seine Umgebungen. Nicht, wie ihn Leonin sich unwillkürlich gedacht hatte, als einen ewigen Repräsentanten mit Krone und Zepter sah er ihn; aber dennoch von einer Atmosphäre der Hoheit umgeben, daß die jugendliche Anmuth niemals auch nur zu einem vertraulichen Gedanken hätte verführen können. Im Gegentheile fühlte Leonin eine Beklommenheit, die ihn fast betäubte, bei dem Gedanken, dem Könige heute gegenüber zu treten. Seine Größe wuchs, indem sie verdeckt lag – aber wie groß mußte er sein, da er sich ihres Scheines absichtlich entäußern konnte!


  »Madame hat Briefe aus England erhalten,« sagte der Marschall de la Ferté zu Madame de la Fajette, die mit etwas verdorbener Laune in Leonin’s Nähe stand; »der König wird wohl seine Absicht mit Dünkirchen durch ihre geschickten Unterhandlungen erreichen.«


  »Wenigstens thäte Madame besser, nur solche Angelegenheiten zu dem Gegenstande ihrer Beurtheilung zu machen,« erwiederte Madame de la Fajette – »in allem Uebrigen fühlt man immer, daß sie kein französisches Blut in den Adern hat. Es ist komisch oft – ihr Urtheil über unsere Literatur!«


  »Ach so! Euer Gnaden meinen ihre Bewunderung für die Marquise de Sevigné!« rief der Marschall – »ja, ja, Madame trägt stark auf, wenn sie spricht. Doch glaube ich nicht, daß ein so unbedeutendes Produkt, wie uns vorgetragen wurde, Eindruck machen würde, belebte sie nicht dasselbe Verlangen, das Madame de Sevigné als erfüllt darstellte.« –


  »Ja, so ist es, mein Herr Marschall – die gute Sevigné gehört nach der Kinderstube, nicht an den Schreibtisch! Ich versichere Sie, daß sie nicht im Stande ist, orthographisch richtig zu schreiben, und damit müßte man doch wohl anfangen, wenn man eine Schriftstellerin sein will.« –


  »Wäre es nicht wichtiger,« erwiederte hier ein junger Mann in einfacher geistlicher Tracht, »erst richtig zu denken? Wie Viele mögen den Vorzug besitzen, richtig zu schreiben, ohne einen einzigen Gedanken so ausdrücken zu können, wie Madame de Sevigné – ohne Gefühle in sich zu haben, wie sie hier eine Zierde der Menschheit werden!«


  Die Gräfin de la Fajette blickte etwas hoch auf, und ihre sich spannenden Augenbrauen verriethen, daß sie nicht geneigt sei, den halb vorwurfsvollen Ton dieser Erwiederung milde hinzunehmen; als sie aber die sanften, edeln Züge des Jünglings erblickte, der zu ihr gesprochen, mußte sich die kluge Frau gestehen, er habe gar nicht daran gedacht, daß seine Erwiederung sie träfe, sondern sich in den Gegenstand vertieft, ihm sein Recht gönnend und damit eine Beleidigung unmöglich haltend.


  »Vollkommen richtig bemerkt, mein lieber Salignac!« sagte die Gräfin daher, schnell gefaßt: »wer hätte hierüber zu entscheiden mehr Recht, als Sie, der Sie der Verkündiger der edelsten und frömmsten Gesinnungen sind!«


  »Nein, Madame, nein!« rief der junge Mann mit schwärmerischem Eifer, »über den ganzen Werth der Gedanken und Gefühle, die Madame de Sevigné uns mitgetheilt, wird nur eine Frau entscheiden können, in die Gott ausschließlich die Seligkeit einer Bestimmung ausgeschüttet hat, der wir nur aus der Ferne mit der Verehrung zusehen können, die an dieser außerordentlichen Bevorrechtung des Himmels uns die erhabene Bestimmung ihres Geschlechtes ahnen läßt!«


  »Liebenswürdiger Schwärmer!« rief die Gräfin, fast gerührt; »da wir heut im Prophezeihen sind, und Madame Henriette der Frau Marquise de Sevigné schon das Prognostikon ihrer Zukunft gestellt hat, so verkünde ich Ihnen, daß Ihre sanfte jugendliche Weisheit, zum Manne erstarkt, das Zeitalter retten wird, in dem Sie leben; daß Salignac la Motte Fenelon Platz finden wird in den Büchern unserer Geschichte, trotz des Größten, den wir darin verzeichnen!«


  »Gottlob, Madame,« fuhr der junge Mann ohne alle Zeichen des Eifers fort, »daß ich Ihnen nicht glaube! Die Geschichte mit ihrem Namensverzeichnisse hat keinen Reiz für mich – meine Gedanken haften an dem mühevoll heiligen Geschäfte des Augenblickes; es ist so schwer, ihn zu bestehen, ohne vor Gott erröthen zu müssen, daß ich ihm alle meine Kräfte zuwende, und mir wenig Zeit übrig bleibt, die Zukunft mit eiteln Wünschen zu bestürmen.«


  »Darum that ich es für Sie!« lachte die erheiterte Gräfin, die wohl ein wenig schriftstellerische Wallungen besaß, aber zu klug und zu edel war, um sich von diesen Gefühlen dauernd beherrschen zu lassen.


  Die Gesellschaft erschütterte ein kleiner elektrischer Schlag. – Ludwig war aufgestanden, und sein königlicher Blick überflog den Kreis, als nähme er erst jetzt seine Existenz wahr. Die Thüren nach den Vorsälen waren geöffnet’ – die inneren Gemächer hatten sich gefüllt, Jeder rang um den Preis, mit Ludwig dasselbe Zimmer zu betreten. Die Möglichkeit eines Blickes, eines Wortes war die Hoffnung, die Jeder unausgesprochen nährte.


  Auch schien das strahlende Auge, womit er Jeden zu finden wußte, Jedem eine solche Hoffnung erwecken zu sollen; doch, als er nun, sich von Madame beurlaubend, vorschritt, stockte selbst das Bemühen, die leichte Unterredung fort zu spinnen, welche bisher geherrscht. Zerstreuung, Erwartung unterdrückte jede andere Geistesthätigkeit; höchstens gelangen einige leichte Worte, von denen der Sprechende hoffte, sie kleideten ihn, und die, da dies von den Andern schnell errathen ward, entweder mit Kälte aufgenommen, oder in derselben Weise und Absicht erwiedert wurden. Leonin hatte trotz seiner Befangenheit Auge und Ohr gehabt für die sonderbaren Zustände seiner Umgebungen, und indem er vergeblich auf den Sinn der Worte horchte, die um ihn her gesprochen wurden, und die seltsamen Grimassen sah, mit denen man sie begleitete, überzeugte er sich, daß dies der Hofton sei, von dessen bezaubernder Leichtigkeit und Eleganz Europa voll war, und um dessen unaussprechlichen Reiz zu erreichen, Jeder seine Eigenthümlichkeit, sein tieferes geistiges Bedürfniß verläugnen mußte, wenn er nicht verlassen oder ausgelacht sein wollte.


  Es bemächtigte sich seiner eine kränkende Unheimlichkeit: er wußte mit Allem, was er besaß, hier nichts anzufangen. Seine Kenntnisse, seine Gefühle, seine Ansichten – Alles, was ihm als Material zum Sprechen dienen sollte, schien hier umsonst, ja, ganz unbrauchbar – und ein geheimnißvoller Ritus von Worten, Bezeichnungen und Andeutungen überall zu herrschen, der ganz andere Zustände voraussetzte. Diese nicht zu kennen, zu verstehn, erschien ihm als ein Ungeschick, ein Mangel, von dem seine Eitelkeit sich trostlos verletzt fühlte. Sein Selbstgefühl verließ ihn, er konnte nicht denken, daß hinter der sicheren Haltung dieser Leerheit, hinter diesem Mißbrauche von Worten, Lächeln und Mienen nicht ein Sinn liege, der bloß seiner Unerfahrenheit entginge. Er würde an jedem andern Orte sich in der langweiligsten Gesellschaft geglaubt haben; hier aber wagte er sich dies nicht einzugestehn. Der Anspruch, mit dem Alle ihr Verfahren durchführten, imponirte ihm; er dachte nur daran, es ihnen nachzumachen, überzeugt, den Inhalt später zu entdecken.


  Madame machte, während der König langsam anredend auf der einen Seite den Kreis durchschritt, an der andern Seite die Tour. Beide waren von einigen vertrauten Personen ihres Hofes gefolgt. Madame redete aufs neue die Marschallin von Crecy an und rief dann Leonin mit einem huldvollen Lächeln herbei.


  »Sie müssen mir noch Viel von meinem Bruder erzählen; ich weiß, er sah sie gern an seinem Hofe, und ich« setzte sie hinzu, indem sie schnell und schmerzlich die Lippen zusammendrückte, »ich sah ihn lange nicht!«


  »Eure Königliche Hoheit würden noch eben so, wie früher, die Schönheit, wie die liebenswürdige Laune Seiner Majestät bewundern können! Wo er erscheint, hat die Freude ihren Thron erbaut,« erwiederte Leonin, in höchster Bewegung, zuerst in diesen Räumen seine eigne Stimme zu vernehmen.


  »Ist das ein Lob für einen König?« rief hier Henriette von England mit einem auffallenden Gemische von Laune und Unwillen.


  Erschrocken wollte Leonin begütigend antworten, als Alle schnell zurück wichen, und der König, der rasch und unbemerkt näher getreten war, plötzlich neben Madame Henriette und dicht vor Leonin stand.


  »Belehren Sie mich, meine schöne Freundin,« sprach er, ihre Worte auffassend, »wie das Lob eines Königs lauten muß, um Ihrem strengen Tadel zu entgehen!«


  »Verzeihen Euer Majestät,« antwortete Henriette, »ich fühle, ich bin als Französin zu sehr verwöhnt, um als Engländerin mich mit den Tugenden meines Bruders, insofern ich darin den König erkennen soll, genügsam erweisen zu können. Ist das ein Fehler, haben Euer Majestät mich dessen schuldig gemacht!«


  Der König überhörte mit einem hohen Lächeln die schmeichelhaften Worte, und schien bloß die schöne Sprecherin zu bewundern.


  »Unser liebenswürdiger Bruder in England sollte in Ihnen, Madame, eine sanftere Richterin finden. Ich zweifle nicht, daß der Hofstaat, den Seine Majestät vorfand, es benöthigt war, durch die Würde eines rechtmäßigen Herrschers in seine Schranken zurück geführt zu werden; und wenn der vollkommenste Cavalier, für den Karl Stuart bei allen Damen von St. Germain galt, dieser Eigenschaft einige gute Laune hinzugefügt, wollen wir dies dem ernsthaften England gönnen, da wir ihm überdies Nichts mehr zu beneiden haben, indem wir ihm Alles geraubt, was ihn über uns hätte erheben können.«


  Madame belohnte mit einem holden Erröthen die anmuthsvolle Verbeugung des Königs, der schnell jetzt fragte, wer ihre böse Laune gegen den König gereizt habe?


  »Wahrlich,« sprach die Prinzessin begütigend, »diese Absicht lag nicht zum Grunde. Der Sohn unserer lieben Marschallin, der junge Graf Crecy-Chabanne, erscheint seit seiner Abwesenheit im Auslande hier zuerst vor Euer Majestät. Ich verzeihe es ihm, wenn das Andenken an alle Herrscher Europa’s, die er sah, hier vor ihm zusammen sinkt.«


  Der Blitz aus dem Auge des Königs traf Leonin, der ihn aufnahm unter die Begünstigten, die sich sagen durften: Er kennt Dich!


  Die Marschallin, bis zur Erde sich neigend, legte die Hand auf den Arm ihres Sohnes, ihn bezeichnend als den ihrigen – Leonin wollte das Knie beugen. –


  »O nicht doch! nicht doch!« rief der König – »hier nicht!« Und schnell verhinderte der Marquis von Vieuville Leonin an dieser Bewegung, indem er ihm zuflüsterte: »hier ist das nicht Styl!«


  »Der Marschall von Crecy,« sprach die Marschallin mit unerschütterlicher Haltung, »hat vergeblich auf das Glück gehofft, seinen Sohn Euer Majestät vorstellen zu können. Er ist müde geworden in dem heiligen Dienste für Frankreichs erhabene Herrscher, und die Mutter fühlt aufs tiefste die Gnade, seine Stelle ersetzen zu dürfen.«


  »Madame,« erwiederte der König, »der Marschall von Crecy gehört zu den Männern, die selbst, wenn sie aufhören persönlich zu repräsentiren, ein Eigenthum des Vaterlandes bleiben – deren Einfluß so unvergeßlich ist, als ihr Name! Müssen wir den Marschall entbehren, so wissen wir ihm Dank, Madame, uns durch Ihre Gegenwart entschädigt zu haben.«


  »Junger Mann,« sprach er dann zu Leonin mit wohlwollendem Tone, »wir freuen uns, den besten Namen unseres Frankreichs fortblühen zu sehen – es ist ein Name, der Sie auszeichnet, es ist zugleich ein Name, den Sie zu fürchten haben, da ein Anspruch jeglicher Tugend mit ihm verknüpft ist, der ein ernster, Viel fordernder Aufruf an Sie selbst wird.«


  »Sire, der Wille ist Alles, was ich Euer Majestät zu Füßen legen kann,« erwiederte Leonin mit glühendem Antlitz; »aber er ist, auf Frankreichs Boden von seinen Wundern erzeugt, ein Ausfluß dieser Segnungen, der ihn zu Thaten ausprägen wird!«


  Der König streifte mit einem wohlwollenden Lächeln den jugendlichen Anlauf dieser Rede und wendete sich zum Marquis Fenelon, der in devoter Erwartung neben dem jungen Geistlichen stand, den Leonin mit so vielem Gefühle gegen Madame de la Fajette sich hatte äußern hören.


  Diesen jungen Mann unterwarf der König der aufmerksamsten Prüfung; und da er ihn unverändert bescheiden, ohne alle Bestrebung, ohne alle Erwartung verharren sah, schien er sichtlich von seiner Erscheinung überrascht.


  »In Wahrheit, mein lieber General,« sprach er zu dem Marquis Fenelon, »Sie haben in Ihrem dreiundzwanzigjährigen Neffen einen Philosophen erzogen, der das graue Haupt der Weisheit beschämt. Es thut mir leid zu hören, daß Sie die glänzenden Erfolge unterbrechen wollen, die seine Kanzelreden sich mit Recht erworben. – Ich habe selbst mit Vergnügen seine Rede: Ueber die Wahrheit gegen sich selbst, gehört. Ein wichtiges, unendlich wichtiges Thema, dem wir nicht genug Aufmerksamkeit schenken können! – Und Sie, Abbé Fenelon, bedauern Sie es nicht, einen Schauplatz zu verlassen, der Ihnen so bedeutende Erfolge gab?«


  »Mein Oheim,« erwiederte der junge Abbé – der später so berühmte Verfasser des Telemach – »hat sich mehr meinen Wünschen gefügt! Es schien mir schwer, der Aufregung zu widerstehen, in welche dieses öffentliche Auftreten mich versetzen konnte. Der Weg, der mir vorliegt, ist noch so weit, ich habe noch keine geistlichen Pflichten zu erfüllen gehabt; – diese Kanzelreden waren noch nicht gerechtfertigt durch eigne Erfahrungen; – sie mußten mich zum Heuchler machen – zu einem blos leeren Verbrauche des schon Vorhandenen führen – von dem Wege eigner Forschung mich ablenken.«


  »Den Karakter fremder, bloß angenommener Ueberzeugungen trugen Ihre Reden nicht,« fuhr der König ernst fort; »ein Geist der Inspiration belebte sie, der oft die Erfahrung überbietet und einer inneren Wahrheit, selbst bei Ihrer Jugend, nicht zu entbehren braucht.«


  »Dies dürfte ich mir auch bis jetzt noch zugestehen,« erwiederte ruhig der junge Fenelon. »Der Augenblick, der uns zuerst vor versammelten Christen von den göttlichen Dingen reden läßt, deren Erkenntniß wir unser Leben weihten, ist gewiß von einem Hervortreten aller Kräfte begleitet. Solche Augenblicke überflügeln unsere Fähigkeiten, sie verrathen uns und Andern vielleicht, was erst die Zeit aus uns machen wird. Aber ihr wirklich vorgreifen durch den frühzeitigen Verbrauch dieser Stimmung, ihre Dauer damit verlangen, würde uns in äußerliche Bestrebungen ziehen, die gerade von der Entwicklung unseres Innern ablenken müßten, von der wir doch allein die fortdauernden Gefühle frommer Begeisterung hoffen dürfen.«


  Der König betrachtete ihn mit einem Ausdrucke von Achtung, den nur Fenelon übersah, da er ihn nicht veranlaßt glaubte durch jene ruhige Erklärung, die ihm die eigenen Gedanken ganz erfüllte.


  »Gehen Sie denn Ihren Weg, Herr von Fenelon,« sprach Ludwig mit Wärme – »Ihr König wird Sie mit seinem Antheile begleiten und, so bald Sie selbst sich reif erklären wollen, den Platz zu finden wissen, welcher Ihnen den würdigen Wirkungskreis sichert, der einer solchen Entwicklung zusagend ist.«


  Eben wollte der König sich wegwenden, da ging der Marquis Fenelon den Monarchen an und bat ihn für seinen Neffen um die Erlaubniß, in den geistlichen Orden von St. Sulpice in Paris treten zu dürfen, um unter der Leitung des Subpriors Tronçon das Stadtviertel dieses Namens bedienen zu können.


  »Erstaunenswürdig!« rief der König – »der beschwerlichste Dienst von ganz Paris! – Herr von Fenelon, Sie haben meine Einwilligung nur unter der Bedingung, daß Sie Versailles von Zeit zu Zeit zu Ihrem Kirchsprengel zählen.«


  Jetzt überzog wirklich ein freudiger Ausdruck das Antlitz des jungen Fenelon. Der König hatte ihn dem unscheinbarsten, mühevollsten Dienste gewidmet; – und als alle Hofleute ihm Glück wünschten, damit die Entrées in Versailles nicht verloren zu haben, zeigte es sich, daß der junge Fenelon diesen Nachsatz überhört hatte, und ihn jetzt erst und ohne alle Exklamationen erfuhr. Man bewunderte ihn laut – aber mit der Ueberzeugung, entweder einen Thoren oder einen vollendeten Heuchler vor sich zu sehen.


  Auf Leonin machte dagegen der junge Mann einen Eindruck, der dem Vorwurfe glich. Diese Ruhe, diese Haltung bei den sichtlichsten Zeichen der Gunst, bei dem Bewußtsein, selbst dem Könige Bewunderung und Erstaunen eingeflößt zu haben, griff an sein unruhig klopfendes Herz. Er sagte sich, wie er, durch den bloßen Anblick dieses Hofes aus sich selbst verjagt, ängstlich nach den Erfolgen des Augenblickes haschend, auf dem Wege sei, sich mit der bloßen Nachahmung von Zuständen zu begnügen, die er mindestens als ihm selbst unverständlich erklären mußte. Er war beschämt; aber dies offene Geständniß rettete sein Selbstgefühl und riß ihn aus der kleinlichen Richtung, die ihn verwirrt hatte.


  Er bat Herrn von Dreux, ihm dem jungen Fenelon vorzustellen; er wollte dem ehrend nahen, dem er so eben Dank schuldig geworden.


  Als sie sich im Gedränge Platz machten, erreichten sie ihn im Augenblicke ernster Unterredung mit einer schönen jungen Dame, die vor dem Jüngling in fast devoter Stellung stand.


  »Ach, mein Herr,« sagte sie mit innigem Tone – »Sie durften Ihrem Berufe nicht mißtrauen – und wenn Sie nichts erreicht hätten, als das Gemüth unserer herrlichen Königin gestützt und gestärkt zu haben. Dachten Sie nicht, wie Sie Ihren hartherzigen Entschluß vollführten, an das, was ich Ihnen so viel früher schon über den wunderbaren Eindruck sagte, den die Königin von Ihren Kanzelreden empfing? Ach, und wäre es nur dies gewesen, da es doch so viel mehr noch war, was Sie erreichten – es wäre genug, um zu bleiben!« –


  »Halten Sie ein mit Ihren Vorwürfen, die so ehrend, so rührend für mich sind – gegen die fest zu bleiben, so schwer fällt! Niemand bewundert mehr, wie ich, die schöne Hingebung, mit der Sie die theure Frau Königin umgeben; doch lassen Sie mich hinzufügen, Sie erfüllen damit Ihren Beruf; jede Ueberzeugung Ihrer Seele fällt mit Ihren Pflichten hier zusammen. Nicht so bei mir! Ich hörte auf, meinem Berufe etwas zu sein, wenn ich mit der gelegentlichen Einwirkung auf eine Einzige mich begnügen wollte. Der Geist treibt mich anders! In diesen geringen Hofverhältnissen würde ich verschmachten oder falsche Keime treiben – und dann ginge ich auch der Königin verloren.« –


  »O, Ihr Männer,« rief hier die junge Dame, und sandte aus Ihren schwarzen, glänzenden Augen einen seltsamen Blitz, halb Unwillen, halb Bewunderung ausdrückend, auf Fenelon – »es ist vergeblich, einen von Euch über den andern erhaben zu glauben; am Ende seid Ihr Euch alle gleich! Das Nahe, der sichere kleine Erfolg, sei er so schön, so edel, als Ihr zu träumen vermochtet, er reizt Euch nicht – Ihr verwerft ihn! Weit in die Ferne müßt Ihr Pläne und Unternehmungen richten – ein Weltruhm muß Euch zu Theil werden, wenn Euer ehrgeiziges Herz befriedigt werden soll!«


  »Ob ich vom Ehrgeize frei bleiben werde, mag Gott wissen!« erwiederte der junge Fenelon. »Der Trieb, der uns zu unserer Entwickelung mit Sehnsucht, mit Eifer, mit Entzücken die Füllhörner nach allen Richtungen ausstrecken läßt, um das zu erkennen, was uns förderlich werden könnte, der Trieb ist schön und herrlich – ihn möchte ich nicht jetzt schon durch die Befürchtung in mir verdächtigen, er könne Ehrgeiz werden!«


  »Unverbesserlicher!« rief das junge Mädchen – »Ich hätte Viel darum gegeben, wenn ich Ihnen böse werden könnte; denn Sie haben mich empfindlich gekränkt durch Ihr stolzes Zurücktreten. Aber warum sind Sie so unerträglich sanftmüthig – ich sollte es gar nicht unternehmen, mit Ihnen zu streiten, ich behalte niemals Recht!« –


  »Und doch haben Sie eben so Recht, als ich, und Keiner sollte dem Andern zürnen wollen, weil er gern seiner Pflicht getreu bleiben will – es muß uns nicht über unsere Absicht verwirren, daß wir in verschiedener Richtung sie erfüllen müssen. Ich verehre Sie so sehr in Ihrer treuen Anhänglichkeit an die Königin, daß ich selbst die gegen mich gerichteten Vorwürfe fast gern höre; denn sie sind eine Konsequenz Ihres vortrefflichen Innern!« –


  »Ich will nicht von Ihnen gelobt sein! Sie wissen doch nicht, wie ich’s meine – kein Mensch braucht das zu wissen – sie sind mir hier alle gleich! Aber Sie, Fenelon, obwol ich Sie jetzt hasse – Sie hätten mein Verbündeter bleiben müssen!«


  »Und das bleibe ich, wenn Sie mich auch jetzt zurückstoßen – Ihr Herz denkt anders, und vielleicht treffen unsere Wege noch einmal wieder zusammen.«


  »Mit dem Geistlichen von St. Sulpice?« erwiederte sie, fast weinend. »Wo soll ich den wiederfinden? Nein, nein, ich will gleich und für immer von Ihnen Abschied nehmen! Adieu, Fenelon, stolzer Fenelon!« – Sie wollte gehen – sie blieb stehn – kindlich lächelnd, setzte sie halb leise hinzu: »Lieber Fenelon, kommen Sie morgen noch zur Königin?«


  »So lange ich in Versailles bleibe, alle Abende,« sagte der junge Geistliche.


  »O, Sie guter, edler, bester der Menschen!« rief sie und wendete sich von ihm in dem Augenblicke, wie Herr von Dreux mit den Worten vortrat: »Herr von Fenelon, der Graf von Crecy-Chabanne wünscht Ihnen vorgestellt zu sein.«


  Die junge Dame blieb stehen; der kälteste, hochmüthigste Blick dieser glanzvollen Augen streifte Leonin – sie erwartete seine Anrede mit der bizarrsten Verletzung der Schicklichkeit, wendete sich dann so geringschätzig als möglich ab und war bald unter der Menge verloren. – Kaum war seine flüchtige Unterredung mit Fenelon vorüber, als er gespannt, erschrocken fast Herrn von Dreux fragte, wer die Dame gewesen, mit der Fenelon gesprochen habe? –


  »Es ist die Tochter des Herzogs von Lesdiguères, das erste Hoffräulein der Königin, und trotz ihrer Jugend die Freundin und Vertraute der erhabenen Frau!« –


  Als er zu seiner Mutter zurückkehrte, fand er sie im Gespräche mit einer älteren und einer jungen Dame; in Letzterer erkannte er Mademoiselle de Lesdiguères. Die Marschallin von Crecy rief ihn sogleich heran. »Madame,« sagte sie zu der älteren Dame, »erlauben Sie, daß ich Ihnen meinen Sohn vorstelle. – Die Frau Herzogin von Lesdiguères,« wandte sie sich zu Leonin, »hat Deine Mutter von Jugend auf mit ihrer Freundschaft beglückt. Schon von Fräulein von Reetz genoß Fräulein Soubise diesen Vorzug – jetzt, nach langer Trennung, finden wir uns wieder.«


  »In Wahrheit,« rief die alte Dame, den Jüngling mit vielem Kopfnicken begrüßend – »Mademoiselle de Soubise war unser aller Bijou, als wir Kostgängerinnen waren bei den Ursulinerinnen; und es freut mich, daß ich in Ihnen einen schönen jungen Mann sehe – das wird Ihnen lieb sein, meine Theure; denn immer hatten Sie ein stolzes Herz, wie Ihnen das zukam, und ich es gern leiden mag. – Victorine,« fuhr sie fort, Leonin’s Antwort unterdrückend und sich zu ihrer Tochter wendend, »Du mußt mit dem jungen Manne gut Freund werden; was die Mütter anfingen, müssen die Kinder fortsetzen.«


  »So viel Güte, so viele glückliche Aussichten zu verdienen und zu rechtfertigen,« erwiederte Leonin, fast seine Worte aufdrängend, »wird eine schwere, aber zu theure Aufgabe sein, um nicht mit allen Kräften nach ihrer Lösung zu ringen.«


  »Bemühen Sie sich nicht darum« – erwiederte Mademoiselle de Lesdiguères, »ich liebe so etwas nicht mit anzusehen! Auch, denke ich, hat Madame de Crecy eine Tochter, der ich mich schon anschließen will.«


  Alle lachten bei diesen Worten, und das Fräulein selbst sah nicht so bös aus, als ihre Worte klangen.


  »So stolz zurückgestoßen,« rief Leonin, »fordern Sie mich gerade damit zum Kampfe auf. Ich gelobe Ihnen hiermit feierlich, wie Sie auch meine kleine liebe Louise mir eben vorziehen, ich will nicht eher ruhen und rasten, als bis Sie, gerade Sie meine Freundin sind!«


  Sie sah ihn hochmüthig an, lachte aber dann einen Augenblick mit den Andern, und indem sie Louise an sich zog, rief sie: »Ist das der liebenswürdige Bruder, von dem Du mir so Viel erzählt hast? Ich erkläre ihn für den anmaßendsten Mann des Hofes.«


  »Thun Sie, was Sie wollen,« lachte Leonin, »mein Entschluß bleibt derselbe, und ich rathe Ihnen, machen Sie sich den Rückschritt nicht zu schwer, indem Sie sich so weit von mir entfernen.«


  Victorine zuckte mit den Achseln und überflog ihn mit halbem Lächeln. Die Marschallin aber, bemerkte Leonin voll Erstaunen, die ein so formloses Wesen sonst nur allzu schnell mit einigen Worten würde zu dämpfen gewußt haben, sah mit der huldvollsten Miene auf das junge Mädchen und lachte mehr, als sie sonst für schicklich gehalten hätte. Madame de Lesdiguères aber schien überhaupt, von völlig ungezwungenen Manieren, keine Rücksichten zu kennen, als die ihr bequem waren.


  »Sagt’ ich es Ihnen nicht, liebe Soubise, das Mädchen hat einen Kopf von Erz – den will ich sehen, der etwas Anderes hineinbringt, als was sie selbst hereinthut. Aber ich war eben so, und es macht mir jetzt Spaß, daß sie vor meinen alten Augen meine alten Jugendstreiche mir wieder vorspielt.« –


  Es war der Frau Herzogin schwer zu glauben, daß sie wie ihre Tochter gewesen, wenigstens, daß es ihr so gut gekleidet; denn man konnte keinen größeren Gegensatz sehen, als diese kleine, kugelrunde Gestalt gegen den hohen, schlanken Wuchs der Tochter, und ihr blasses, regelmäßiges Gesicht gegen das breite, rothe, verzeichnete Gesicht der Mutter. Dabei zeigte die Tochter nur eine nöthige Eleganz; die Mutter aber war mit Perlen, Juwelen und Stickereien beladen und trug dies alles ungeschickt an sich herum, wie eine schwere, aber nothwendige Pflicht.


  »Nun, Marschallin,« fuhr sie fort, »das soll ein Spaß werden, zuzusehen, wie die Beiden sich necken werden! So machte ich es auch mit Monsieur de Lesdiguères, der damals noch nicht Herzog war. Man hätte denken können, wir haßten uns – aber nichts weniger, als das! In Jahr und Tag war ich seine Gemahlin.«


  Sichtlich bemüht, diese Worte zu unterbrechen, hatte die Marschallin versucht, sich Victorinen zu nähern, die, glühend vor Zorn, Leonin den Rücken zugewendet hatte, als der König plötzlich Victorinen entgegen trat. – Die Etikette verhinderte jetzt jeden Schritt, aber auch jedes Wort, und so war die alte Herzogin wenigstens zum Schweigen gebracht.


  »Es scheint mir ein gutes Zeichen für das Befinden der Königin, Sie hier zu sehen,« sprach Ludwig und legte eine auffallende Verbindlichkeit in seinen Ton.


  Victorine verneigte sich bis zur Erde und blieb dann starr, mienenlos, ohne einen Laut zu erwiedern, vor dem Könige stehen.


  »Haben Sie die Königin bei ihrer heutigen Spazierfahrt begleitet?« fuhr er nach einer Pause fort, in welcher er unruhig auf Antwort gehofft hatte.


  »Zu Befehl!« entgegnete Mademoiselle de Lesdiguères mit festem, kaltem Tone. – »Doch dauerte diese Fahrt nicht lange; Ihre Majestät ließen an dem Hotel Biron umlenken, da der Wagen durch den Ausbau des Palais von Gerüsten und Arbeitern am Weiterfahren gehindert ward; und da die Frau Königin sich nach der Rückkehr übel befanden, so befahlen Sie uns, Madame Ihre Entschuldigungen zu bringen, und behielten allein Molina (ihre spanische Kammerfrau) bei sich.«


  Der König hörte gespannt und mit sichtlicher Unruhe zu. »Ich fürchtete das nicht, obwol man mir sagte, daß die ungebührlichen Bauanstalten vor dem Hotel Biron die Königin belästigt hätten. – Die strengsten Befehle sind gegeben, sie spurlos zu beseitigen. Ich werde die Königin heute noch besuchen und sehe Sie am liebsten in der Nähe meiner Gemahlin!«


  »Vielleicht,« erwiederte Mademoiselle de Lesdiguères mit plötzlich verändertem Wesen und freudestrahlenden Augen, »erlauben Euer Majestät, daß ich mich sogleich zu meiner gnädigen Gebieterin begebe, sie auf diese Freude vorzubereiten?« –


  »Thun Sie das, meine Liebe! Ich weiß, Sie sind uns beiden ergeben,« erwiederte der König mit der huldvollsten Herablassung – und die junge Dame verneigte sich und war augenblicklich verschwunden.


  Es lag ein Schatten auf der Stirn des Königs, und Niemand wagte ihm zu nahen – als Henriette von England vortrat, und der König in demselben Augenblicke die Töne eines im Nebenzimmer beginnenden Concerts hörte. Mit der verbindlichsten Anmuth nahm er die Einladung der Prinzessin an und folgte ihr in die Zauberhallen, die sich vor ihm öffneten, und aus denen, hinter den vollsten Gebüschen von Orangen, Rosen und Myrten die hinreißendsten Gesänge und Musikstücke erklangen, die Jean Baptiste Lully mit seinem wohlgeübten Orchester aufführte, und von denen der König, der den Künstler zu seinem Kapellmeister und Liebling erhoben hatte, stets sich entzückt zeigte. Er war der Schöpfer der französischen Musik, der alle die damals angestaunten Wunder der Töne, Modulationen und Tempi ersann, wie sie vor ihm nicht existirt hatten. – Während dem führten in den anmuthigsten Windungen die schönsten Kinder, als Genien gekleidet, pantomimische Tänze zwischen den Gebüschen auf, welche in sinnvollen Gruppen, in leisem, flügelartigem Dahinschweben, wie personifizirte Töne, die Harmonieen des verborgenen Orchesters zu verstärken schienen. Es war kaum möglich, daß der König bei einem Feste gegenwärtig sein konnte, ohne irgend eine schmeichelhafte Beziehung für sich zu erfahren. Doch dies Mal war es schwer, sie zu entdecken; denn das ganze reizende Schauspiel zog sich wie eine Chiffernsprache vor den Augen der Andern hin. Madame schien allein den Schlüssel dazu zu haben, und mit anmuthigen Worten und Mienen während der Dauer der Aufführung dem Könige die Erklärung zu geben. Alle Uebrigen sahen nur eine Pantomime. – Einmal zeigten sich die Wappen Englands und Frankreichs, beide, wie angedeutet war, auf französischem Boden; dann schwebte der Genius der Gerechtigkeit herab und löste das englische Wappen vom französischen Boden, damit entfliehend. Das französische Wappen wuchs, und Genien umkränzten es.


  »Habe ich nicht Recht mit Dünkirchen?« flüsterte der Marschall Tessé dem Herzoge von Rochefaucault zu – »die schlaue Prinzessin hat Seiner Majestät die Schlüssel von Dünkirchen übergeben, und nun muß die Gerechtigkeit das Wappen Englands vor den Augen des Königs von dem Boden Frankreichs fortschleppen!«


  »Ja,« lachte der Herzog – »hier besiegt immer Einer den Andern – ich halte heute Fräulein von Lesdiguères für die Siegreichste in diesem Kreise!« –


  »Das macht, weil sie eine schon halb überwältigte Festung vorfand,« fiel ihm der Marquis de Souvré ins Wort; »ich möchte nicht derjenige sein, der die Befehle für die Ausstattung des Hotel Biron überschritt!«


  »Sollen denn die Bevollmächtigten eines königlichen Willens, der selten den kleinsten Aufschub gestattet, auch bedenken, welche Veränderung ein solcher Wille in vier und zwanzig Stunden erleiden kann?« sagte der Herzog von Rochefaucault.


  »Nun,« meinte Madame de Sablière, »die Nerven der Königin hätte ich mir abgehärteter gedacht. Die neue Herzogin von Lavallière wird ihr Hotel nur vier und zwanzig Stunden später beziehn, und Nichts wird unterbleiben, was hier eingeleitet ist. Wenn die Erschütterung vorüber, die Seine Majestät durch den Unfall der Königin erfahren, werden die Anstalten ihren alten Gang vorwärts gehn.«


  »Darunter wird Niemand mehr leiden, als Madame de Lavallière selbst,« bemerkte der Marquis de Souvré; »in ihr möchte Seiner Majestät das größte Hinderniß zu besiegen haben.«


  Alles horchte auf und blickte den Marquis erwartungsvoll an. Jeder war überzeugt, er wisse mehr; man wünschte, er theilte sich mit – doch schwieg er mit der überlegenen Miene, mit der er sich stets zu sichern schien, und geschäftig trat ein Kammerdiener von Madame an ihn heran und rief ihn zur Prinzessin.


  Der König hatte sich erhoben. Obwol das obige Gespräch nur flüsternd vorging und durch hunderte von Menschen vom Könige getrennt war, so schwieg dennoch augenblicklich Jeder, als er sich erhob, und sein königlicher Blick die Versammlung überflog.


  »Die Prinzeß de Lesdiguères hat gesiegt,« sagte der Herzog von Rochefaucault – »er nimmt Abschied von Madame und geht zur Königin!«


  »O,« rief der Graf Guiche, »wie schwer mag es ihm werden, die einsam weinende Lavallière ohne Trost lassen zu müssen. Welche Widersprüche mögen sein edles, gefühlvolles Herz bewegen!«


  »Sein Sie nicht zu gefühlvoll, Graf Guiche!« lächelte der Herzog. »Solch’ hervorstechendes Mitgefühl richtet die Blicke auf Sie – man macht Folgerungen – man glaubt Sie zu verstehen – genug, das sind alles Dinge, die ein junger Mann, wie Sie, nicht gebrauchen kann. Nähern wir uns lieber jetzt – der König ist fort – Madame sucht ihre zurück gebliebenen Freunde.« –


  Als Leonin spät in der Nacht die Zimmer der schönen Henriette von England verließ und sich endlich in den seinigen allein sah, wollte er es unternehmen, an Fennimor zu schreiben; da am andern Tage sein vertrauter Diener nach Ste. Roche gehen sollte, beladen mit den anmuthigen Schätzen, die Paris dem Reichthume darbot. Aber er suchte sich vergeblich dazu zu sammeln. Der König – Madame Henriette – sein eigenes Betragen – Fenelon – und vor Allen die junge Prinzessin von Lesdiguères traten mit Ansprüchen an seine Gedanken dazwischen, die er nicht abzuweisen vermochte. Er war nichts weniger, als zufrieden mit sich – er hatte es weder vermocht, sich dem neuen Tone anzuschließen, wie es seiner Eitelkeit genug gethan hätte, noch war er sich selbst getreu geblieben, den Zwecken und Absichten gemäß, die er verfolgen mußte, um Fennimor’s Glück zu begründen. Die Ausbeute des Augenblicks hatte ihn allein in Anspruch genommen. Er war sich einer Menge Vorsätze und Einflüsterungen bewußt, die er mit innerlicher Heftigkeit verfolgt hatte, und deren Gelingen nothwendig eine andere Zukunft herauf führen mußte.


  Er trat an das Fenster, um Luft zu schöpfen. Es war eine milde Nacht, wie sie der Winter Frankreichs zu erhalten weiß. Das Palais Crecy gestattete einen Blick auf die Gärten von Versailles. Die geschnittenen Bäume und Hecken behielten Körper und gaben Schatten, obwol vom Laube entkleidet, und der Mond zeichnete sie auf den zierlichen Parterres der Gärten, während über die dunkeln Bassins Schwäne segelten, als zögen sie den Sternbildern nach, die auf dem ruhigen Spiegel vor ihnen schimmerten. – Dahinter lag das große Schloß mit seinen vorspringenden Pavillons, mit allen Vorzügen, die der Mondschein der Architektur verleiht, anscheinend in Stille versenkt, von keinem Lichtschimmer mehr erhellt.


  »O,« rief Leonin, zur Ruhe gesprochen von diesem unerschütterlichen Walten der Natur, »wie ist Dein Bereich das einzig wahre Element für eine bessere menschliche Existenz! Wie findet man in Dir Harmonie und Gleichmaaß der gestörten Empfindung wieder – wie giebst Du uns unsern bessern Theil zurück, wenn in dem Bereiche der Menschen Alles verdrängt und verjagt wird, was in ihre angekünstelten Zustände störend eingreifen will! – Und doch haben sie Macht über mich,« fuhr er schmerzlich fort »doch ward ich von ihnen verführt und trachtete in ihnen unterzutauchen – so groß ist ihr falscher Schein!«


  »Fennimor, mein unschuldiges reines Naturkind – wie würdest Du erstaunt Deinen Liebling anblicken und das Zeichen fühlen, das der Böse macht, um seine Opfer wieder zu erkennen! O, sende Deine Engel,« rief er, die Hände ringend, »damit ihre Thränen es auslöschen!«


  Er blieb so stehen, mit einem Schmerze, der größer war, als ihn dieser Abend hatte verschulden können. Aber er strafte die Ahnung daran geknüpfter größerer Verschuldungen für die Zukunft, und Leonin schob die Schwäche, mit der er sich diesen Lockungen hingegeben, auf Rechnung ihrer Stärke. Er erkannte nicht, daß, wenn er einen Karakter gehabt hätte, er ihn gerade da hätte behaupten können, wo die verschiedensten Elemente Platz neben einander fanden. Er vergaß, daß Fenelon in der Einsamkeit seines Studirzimmers wahrscheinlich eben so war, wie er ihn vor dem Könige gesehn, und er hob jetzt die eitle, triviale Seite so stark hervor, nicht allein um sich damit zu trösten, sondern, weil ihr anmaßendes Hervortreten, ihr scheinbarer Glanz ihm am schnellsten imponirt hatte; weil er durch den Versuch, sich ihr anzuschließen, in seiner eignen Achtung verlor und diese auf dem falschen Wege wieder zu erlangen trachtete, daß er sich das Maaß der Versuchung vergrößerte.


  Wie aber halbe Selbstgeständnisse immer einen trüben Grund zurücklassen und die Mittel zu unserer Besserung verdecken, so fühlte Leonin auch jetzt keine Erquickung von seinem Selbstgespräche, sondern ein Zürnen mit der Außenwelt, und doch ein Verlangen nach äußerer Hülfe – und so entstand eine lange nicht empfundene Sehnsucht nach Fennimor; und wenn sie dies Gefühl auch nicht auf dem reinen Wege erreichte, der ihr gebührte, so führte es ihn doch zu ihr zurück – er verschloß das Fenster und eilte an seinen Schreibtisch. Hier lag ihr letzter Brief. – Dieses holde Reden mit ihm, was ihr Leben geworden war, diese rührenden, arglosen Liebesbeweise, diese Erinnerungen an jede Stunde, deren Wichtigkeit sie von ihm getheilt glaubte – wie trafen sie sein Herz, da er sie erst jetzt las oder früher übersehen hatte, weil er sich nicht gleich die Beziehungen zurück rufen konnte.


  »Den Eudoxien-Thurm habe ich ganz herstellen lassen,« schrieb sie, »ohne daß man die Ueberreste der armen Gemordeten berühren durfte. Der Kamin ist geräumt, täglich erhellt ihn die Flamme, und der Altan ist nun auch ein schönes Plätzchen geworden! Wenn die Sonne scheint, trete ich hinaus und übersehe den Weg, den ich Dich zuletzt dahin eilen sah, und fühle dann an meinem Herzen einen Schmerz, der so wehe thut, wie die blutende Wunde der armen Eudoxia. Dann bete ich oft vor ihrem kleinen Betpulte und bitte Gott um ein frommes Herz, damit ich Dich nicht Deinen Pflichten entziehe, sondern stille harre, bis der Segen der Aeltern Dich zu mir zurück führt. – Wie viel Thränen mag hier die arme Eudoxia geweint haben. Wenn ich das kleine kunstreiche Pult betrachte, so denke ich oft, ich müsse die Spur ihrer Thränen noch darauf entdecken können; und als ich sie heute Morgen wirklich entdeckte, erschrak ich fast; denn ich hatte vergessen, daß es meine eigenen waren.


  Den Harfion hat mir ein Mönch aus der Abtei Tabor neu besaitet. Er lehrt mich die Stimmung und die eigene Weise, ihn zu spielen. Schon habe ich Fortschritte gemacht – da ich aber nur in Eudoxiens Zimmer spiele, so ist mein Fleiß nicht groß.«


  In dieser Weise waren viele Blätter angefüllt, zierlich und fein geschrieben mit der eigenthümlichen Geradheit der Linien und Buchstaben, die ihren Schriftzügen fast eine Portraitähnlichkeit mit ihrem ganzen Wesen gaben. Leonin vertiefte sich in sie, und die nur verdeckt liegende Empfindung für sie wurde erweckt durch das süße kleine Wellengekräusel ihrer Worte. Er fühlte sich der Liebende wieder, und was er schrieb, trug den Karakter dieser Empfindung.


  


  Als Leonin am andern Morgen sich anschickte zu seiner Mutter zu gehn, war er fester, wie früher, entschlossen, ihr jeßt selbst seine Verbindung mit Fennimor anzuzeigen und ihren Rath, ihren Beistand zur Ausgleichung dieser Verhältnisse aufzurufen. – Gehoben durch diesen Entschluß, fühlte er sich zufriedener, und sein Ausdruck gewann unwillkürlich an Ernst und Würde. –


  Als er den kleinen Salon betrat, in welchem die Marschallin ihre Morgenstunden zubrachte, ruhte sie behaglich auf einem Armstuhle in der Mitte des Zimmers, dem Fenster zunächst, an welchem Mademoiselle Louise auf einer kleinen Erhöhung saß, in eine nebelartige Draperie gehüllt, das Haar halb aufgelöst und mit einigen Blumen phantastisch geschmückt. Vor ihr saß ein junger Mann mit Palette und Pinsel und vollendete vor dem reizenden Originale ein großes Portrait der liebenswürdigen Louise. Die Marschallin überlief ihren Sohn nur mit einem Blicke und wußte gleich, es solle heut’ Entdeckungen geben, die sie nicht hören wollte. Sie erhob daher ihre Stimme augenblicklich noch mehr als zuvor, um dem Sohne anzudeuten, daß sie inmitten einer Rede sei und reichte ihm blos lächelnd die Hand zur Bewillkommnung.


  »Ich sage Ihnen aber, mein lieber Lesüeur, Ihre ewigen Grillen mit dem armen Lebrun sind aus der Luft gegriffen – er denkt nicht daran, Sie beim Könige verkleinern zu wollen! Gestern Abend noch sagte Seine Majestät, er habe von dem schönen Portrait gehört, das Sie von Mademoiselle Louise machten, und ich erhielt die Erlaubniß, es ihm präsentiren zu dürfen.« –


  Der Eindruck, den Lesüeur von dieser Hoffnung erhielt, war sichtlich erheiternd. Er stand auf und neigte sich tief vor der Marschallin, und Leonin hatte nun Gelegenheit, sich dem berühmten Künstler zu nahen, dessen damals sehr bewunderte Bilder aus dem Leben des heiligen Bruno für das Karthäuserkloster in Paris, ihn zu einem Rival Lebrun’s gemacht hatten, dessen glänzendes Genie Keinen neben sich dulden wollte.


  Aber schon trug Lesüeur die Farbe der Krankheit, die seinem Leben ein frühes Ziel setzte, auf dem Antlitze. Seine Wangen waren eingefallen, und ein Paar kränklich rothe Flecke unter den Augen contrastirten, Unheil verkündend, mit der gelblichen Farbe der Haut. Doch konnte Niemand dieses edle Opfer unermüdlichen Fleißes ohne Antheil und Achtung betrachten. Diese seelenvollen, großen, schwarzen Augen schienen um den Mangel der physischen Kraft zu klagen, die der sprudelnde Geist zu seinen Schöpfungen begehrte. – Seine schlanke, magere Figur war frühzeitig gebeugt, seine Kleidung immer zu weit, und wenn auch sauber, doch zerstreut angelegt, ohne die Verheerungen zu verbergen, welche schon von dem Vorschreiten der Krankheit zeigten. Seine Sprache war abwechselnd rauh, oder leise und schwach, die kleinste Veranlassung schreckte ihn auf und erfüllte ihn mit Einbildungen. Er hielt sich verfolgt und gekränkt, er mißkannte seine Erfolge und glaubte sich von Niemand geschätzt und gewürdigt. Auch that Lebrun Manches gegen, Nichts für ihn, welches ihm um so leichter durchzuführen wurde, als er der Modemaler geworden war, dessen Name die Menge von der Nothwendigkeit erlöste, selbst zu prüfen und ihr die Bequemlichkeit sicherte, eine Bewunderung zeigen zu dürfen, die sie nicht nöthig hatte zu beweisen; da der Name Lebrun für ihre fehlende Beurtheilung gut sagte.


  Eben hatte Lesüeur der Marschallin geklagt, wie Lebrun ihn verfolge, und Wahrheit und Täuschung mengten sich krankhaft durch einander, was die kluge Frau, die herrschende Mode, Künstler und Gelehrte zu beschützen, mitmachend, mit voller Beredsamkeit in Lesüeur zu mildern gesucht hatte.


  »Hier, mein Lieber,« sprach sie zu ihrem Sohne – »eilen Sie, die angenehme Bekanntschaft unsers berühmten Lesüeur zu machen und bewundern Sie dann das bezaubernde Bild von Mademoiselle Louise, welches wir ihm verdanken werden.«


  Dies that Leonin mit der ganzen Freundlichkeit, die seinem wohlwollenden Herzen so natürlich war, und berührte dadurch das Gemüth des Künstlers wahrhaft erquickend; aber noch wohler that ihm das Entzücken, mit welchem Leonin das Portrait seiner geliebten Louise betrachtete, das, wenn auch im Geschmacke der Zeit etwas nebelartig und phantastisch aufgefaßt, doch keinem Zeitgenossen anders, als ein vollendetes Kunstwerk erscheinen konnte.


  Er nöthigte Lesüeur, an seine Arbeit zurück zu kehren, und nahm an seiner Seite Platz, mit Interesse die fortschreitende Arbeit des Künstlers verfolgend.


  »Und dieser Mann, den Sie mit Recht so bewundern, mein Sohn,« – fuhr die Marschallin im trockenen Protektionstone fort – »können Sie denken, daß er mich den ganzen Morgen schon in Arbeit erhält, um ihm seine thörichten Einbildungen zu verjagen, weil er sich überredet, Lebrun sei Schuld, daß der König seine schönen mythologischen Bilder für das Hotel Lambert nicht erlaubt hat, im Louvre auszustellen?«


  »Ach, Madame,« seufzte Lesüeur leise – »Euer Gnaden sind so gut, daß Sie von der Bosheit der Menschen keine Vorstellung haben – der Herzog von Rochefaucault war ja schon völlig von der Einwilligung des Königs überzeugt, als er plötzlich über die ganze Sache schwieg und endlich die Achseln zuckte. Was konnte das Anderes bedeuten, als daß Seiner Gnaden mir den Grund verschweigen wollten?«


  »Wie das nun aus der Luft gegriffen ist und eigentlich Nichts beweist!« fuhr die Marschallin fort. »Der Herr Herzog kann ja so viel verschiedene Gründe gehabt haben, zu schweigen, wie Seiner Majestät, es abzuschlagen!«


  »Ja,« sprach Lesüeur heftig, »aber le Beaume, der Kammerdiener Seiner Majestät, sagte mir, Lebrun habe an dem Tage eine Audienz bei dem Könige gehabt. Da wird Seiner Majestät ihn über den Werth der Bilder befragt haben, und Lebrun wird sie der Ehre unwerth erklärt haben, im Louvre ausgestellt zu werden.«


  »Nun, weiß Gott,« rief die Marschallin lachend, »wenn solch’ ein eigensinniger Künstler Recht haben will, dann wird ihm die gesunde Vernunft selbst dienstbar, seine tollen Behauptungen zu unterstützen! Klingt es nicht, als ob er Recht hätte? Und doch ist es nicht wahr, das möchte ich beschwören – Und ich will es heraus bekommen, verlaßt Euch darauf! Und ist es so, schaffe ich Euch Genugthuung – der Gram soll nicht auch noch an Eurem Herzen nagen!«


  »Ach,« rief Lesüeur, »es hat mein Herz so tief getroffen, daß Hilfe zu spät kommt, fürchte ich. Ich bin öffentlich lächerlich damit gemacht, verachtet und dem Hofe bloß gestellt. Denn schon hatte sich das Gerücht dieser Ehre verbreitet, und ich hatte Glückwünsche darüber empfangen. Wollte Gott, ich wäre weit weg von Paris! Die Steine auf der Straße sehen mich an, und ich zittere, irgend wem zu begegnen, der mich kennt!« –


  »In Wahrheit, Lesüeur,« erwiederte die Marschallin, als der kranke Künstler ermattet sich in seinem Stuhle zurücklehnte, und große Schweißtropfen seine Stirn bedeckten – »es wäre besser, Ihr verließet auf einige Zeit Paris; und statt zu arbeiten, genösset Ihr etwas die Landluft, die Euch, trotz der vorgerückten Jahreszeit, bei der Milde dieses Winters zusagen würde. – Geht auf meinen Plan ein, und ich gebe dem Intendanten Befehl, auf meinem Schlosse Moncay Alles zu Eurem Empfange bereit zu halten. Dort gehet und fahret spazieren und begleitet die Jäger zur Jagd! Ihr seid in Wahrheit krank und habt eine Krankheit, die Paris, das Louvre und Lebrun heißt, und die Ihr nur los werdet, wenn Ihr ihr entlauft!«


  Lesüeur war tief bewegt – zu sehr, um seiner Stimme vertrauen zu können. Er arbeitete deshalb still fort, und wenn er den engelschönen Ausdruck von Louisens theilnehmenden Augen zu kopiren vermocht hätte, mußte dies Bild allein ihn unsterblich machen.


  Leonin aber fühlte sich bezaubert von dem Talente des Künstlers, und je mehr er sich überzeugte, Louise selbst in all ihrer Schönheit und Jugend und dem rührenden Ausdruck ihrer Seele trete aus der Leinwand hervor, um, entfernt von dem Originale, Jedem zu sagen, welch’ ein reizendes Wesen sie sei – je glühender fühlte er das Verlangen, so Fennimors Bild zu besitzen; und die Hoffnung, auf diese Weise seiner Mutter einen vortheilhaften Eindruck zu geben, unterstützte immer entscheidender sein eigenes Verlangen.


  Belebt von diesem Zwecke, suchte er ein Gespräch mit Lesüeur einzuleiten und sein Vertrauen zu gewinnen; auch war dies nicht schwer. Krankhaft reizbar, war er eben so empfänglich für eine edle Behandlung, der seine eigene Richtung vollkommen entgegen kam. Er zeigte eine feine, künstlerische Bildung, ein vollkommenes Studium der klassischen Kunst, und obwol er Frankreich nie, Paris kaum verlassen hatte, kannte er doch aus Kupferwerken und Copien die italienischen Schulen, betete Raphael als seinen Schutzheiligen an und glaubte vorzüglich in diesen letzten mythologischen Bildern die Erfolge seiner Studien dargethan zu haben.


  Als die Sitzung aufgehoben war, begleitete ihn Leonin und beredete ihn, sein Zimmer zu betreten, unter dem Vorwande, seine Equipage zu bestellen, um den sichtlich erschöpften Künstler nach Hause bringen zu lassen. – Hier kam er auf den Plan der Marschallin zurück, daß Lesüeur aufs Land gehen solle – und schlug ihm endlich vor, Ste. Roche statt Moncay zu wählen, und abwechselnd dem Umherschwärmen im Freien und einer Arbeit zu leben, die er ihm dort aufzutragen dächte.


  Lesüeur war hingerissen von Leonins Betragen – voll Sehnsucht, Paris zu verlassen. Das Portrait der Mademoiselle Louise war fertig – vorläufig hielt ihn Nichts – und ehe sie sich trennten, hatte Leonin sein Wort. Die Abreise des Kammerdieners ward einen Tag aufgeschoben, damit er Lesüeur mit aller Sorgfalt, die seine Gesundheit erforderte, nach Ste. Roche begleiten könnte.


  »Was Sie dort für Arbeit finden, wird Ihnen ein Brief mittheilen, den Sie unterwegs lesen werden,« setzte Leonin lächelnd hinzu – »seien Sie sicher, der Gegenstand wird Sie begeistern!«


  In diesem Briefe verläugnete er Fennimor als seine Gemahlin nicht; doch mit dem ausdrücklichen Verlangen, hierüber noch das größte Geheimniß zu bewahren.


  Erst, als er Alles zu dieser Reise bei seinem gewandten Kammerdiener eingeleitet hatte, fühlte er sich geneigt, zu seiner Mutter zurück zu kehren.


  Die Marschallin hatte seine Rückkehr nicht erwartet und war einen Moment unangenehm davon überrascht; denn sie sah es ihm an, er bestand hartnäckig auf seinem Vorsatze, ihr Vertraun zu erzwingen; und sie mußte Anderes ersinnen, ihn abzulenken.


  »Nun, mein Lieber, kommst Du jetzt, Dir gnädige Strafe von Deiner Mutter zu holen?« rief sie ihm entgegen.


  »Wenn meine geliebte Mutter die Gnade hat, mir zu sagen, womit ich sie verschuldet habe,« rief er arglos – und von dem leisesten Lächeln dieses spröden Mundes wie bezaubert, setzte er sich, mit der größten Zärtlichkeit in Blick und Miene, an ihre Seite.


  »Nun,« sagte die Marschallin, mein Tadel wird nur die Bestätigung davon sein, daß Frankreich das vollkommenste Land der Erde ist; daß man alle Länder, alle Höfe bereist haben kann, und doch an dem hiesigen Hofe als ein Neuling erscheinen und die Schule von Vorne durchmachen muß. Sie sah bei diesen Worten anscheinend ruhig vor sich nieder; doch entging es ihr nicht, wie Leonin’s Antlitz mit Purpur überzogen ward, und er die empfindlich glänzenden Augen unruhig auf und nieder schlug.


  »Ich bin bekümmert – lassen Sie mich hinzusetzen, erstaunt, zu erfahren, daß ich diese Betrachtung auf mich anwenden soll!« erwiederte er endlich – »fremd habe ich mich allerdings bei Hofe noch gefühlt; aber dies schien mir keine Verschuldung oder doch eine solche, die alle Andern gegen mich theilten.«


  »Das war es eben, mein Lieber! Sie lassen sich imponiren – Sie zeigen keine Haltung – Sie sind nicht bei sich und reflektiren sich selbst – mit einem Worte, Sie haben nichts Vornehmes in Ihrer Art und Weise! Ein Vornehmer, mein Lieber, muß nie in den Fall kommen, mit irgend Etwas fremd zu sein. Er muß überall mit ruhiger Gleichgültigkeit zu Hause scheinen – er muß mit sich selbst ein bestimmtes, von den Grazien des Anstandes gelehrtes Gefallen treiben, das ihm Unterhaltung und Beschäftigung gewährt und das Publikum zu ihm heranzieht, dessen Theilnahme er benöthigt ist. Sie müssen nie daran denken, sich dem Einen oder Andern anzuschließen. Sie, Sie selbst müssen da stehen, daß man sich an Sie anschließe! Dazu gehört, daß Sie zu Anfange sich kalt in sich zurückziehen – daß Niemand erfahre, ob oder was für Meinung Sie haben, daß man sich Ihnen nähert, sie zu erfahren; dann werden Sie Sicherheit bekommen, Ihre Meinungen auszusprechen, und diese müssen entscheidend, untrüglich und Alles überrennend sein. Sie müssen damit das Programm vertheilen, wie man sich gegen Sie zu verhalten hat, und in welcher Weise Sie sich verhalten wollen. Ob dabei Ihrerseits Irrthümer nachzuweisen sind, ist vorläufig gleichgültig – Irrthümer sind besser, wie Unsicherheit; und stehen Sie erst fest und wollen Etwas ändern, so steht Ihnen dann das Recht zu, jede Laune einzuschalten.«


  Vielleicht war es Fennimor’s guter Engel, der herbei eilte und mit seinen Thränen das neue Zeichen wegzuwischen trachtete; denn Leonin fühlte es kalt über sein Herz gleiten, als er die Rolle vor sich entwickelt sah, die er hier lernen sollte, den Beifall seiner Mutter zu gewinnen.


  »Madame,« sagte er kalt, »ich fürchte, ich werde nie ein vornehmer Mann in Ihrem Sinne!«


  »Das bilden Sie sich nur ein, mein Kind,« erwiederte die Marschallin unerschüttert – »Sie werden in kurzem einsehen, daß dies der einzige Weg ist, sich in der Masse hervorzuheben, daß es Alle so machen, die, wie Sie, einen vornehmen Namen zu behaupten haben; und ich weiß sogar bestimmt, Sie werden diesen Weg gehn, ja, Sie würden ihn entdeckt haben ohne meinen Rath. Doch würde ich ungern Zeuge Ihres Umhertappens danach gewesen sein; auch hätte es eine kleine Verspätung veranlassen können, so daß man über Ihre Erscheinung abzuschließen Lust gehabt hätte; und so Etwas ist nie wieder gut zu machen.«


  Obgleich Leonin mit seinem Betragen nicht zufrieden gewesen war, so lag dies, wenn auch zum Theil von seiner Eitelkeit angeregt, doch mehr in den Vorwürfen, die er sich machte, ihr mehr nachgegeben zu haben, als er seiner bessern Einsicht zugestehen durfte. Hier aber wurde er plötzlich aller Prädikate beraubt, die er mit angeborenem Standes-Stolze sich gesichert glaubte – und er versuchte vergeblich seine bessere menschliche Ueberzeugung gegen die Streiche, die sein Hochmuth empfing, zu Hülfe zu rufen. Die Marschallin behielt Zeit, fortzufahren:


  »Sie hatten eine Unruhe in Ihren Bewegungen, einen Wechsel von Verbindlichkeit und Mißlaune in Ihren Mienen, Sie ließen sich ohne Wahl und Nachdenken bald Diesem, bald Jenem vorstellen – Herr von Fenelon ist bei weitem unter Ihrem Range, und ich habe Herrn von Dreux Vorwürfe gemacht, es zugelassen zu haben. Dem Könige haben Sie eine Theaterphrase geantwortet – die Erwiederung an Madame war ganz unüberlegt; und dem Könige antwortet man überhaupt nie, ohne eine bestimmte Frage erhalten zu haben. Genug, mein Lieber – meine Absicht, Ihnen größere Freiheit, eine sicherere Haltung durch diese Reisen zu verschaffen, da Ihr Naturell etwas Zurücktretendes hat, scheint sich noch nicht zu bestätigen. Man könnte denken, Sie wären in der letzten Zeit in keiner guten Gesellschaft gewesen – wenigstens glaube ich sicher, unmittelbar aus der Gewöhnung dieses Hauses in unsere Zirkel übergehend, würde es Ihnen nicht an einer taktvolleren Haltung gefehlt haben; – obwol ich gern zugeben will, daß der Anblick unseres erhabenen Monarchen und dieser ihm zugehörenden Umgebungen ganz geeignet ist, zu erschüttern und aus dem Gleise zu bringen.«


  »Ich habe hiervon in dem Maaße, wie Sie es voraussetzen, Nichts empfunden« – erwiederte Leonin und versuchte, seine von Zorn und Empfindlichkeit bebende Stimme zu mäßigen. »Wenn Euer Gnaden so wenig Ehre mit mir einlegen, wie dieser erste Versuch befürchten läßt, so ist es besser, ich folge meiner ohnehin stärkeren Neigung, mir selbst zu leben, und verlasse einen Schauplatz, dessen Anforderungen ich so wenig zu verstehen scheine!«


  »Nun, wahrlich,« lachte die Marschallin hell auf – »ich freue mich, daß Sie nicht ganz das wilde Blut der Crecy verläugnen und bei der ersten kleinen Züchtigung Ihrer Eitelkeit gleich über die Leine schlagen und davon laufen wollen. Das ist mir lieb, und wenn Sie selbst Ihre eigne Mutter für angethane Beleidigung in die Schranken rufen, soll mich das nicht verdrießen. Eine Mutter ist so oft das Opfer ihrer Liebe für die Kinder ihres Herzens, daß sie selbst vor den Züchtigungen nicht zurückbeben darf, die diese Kinder ihr geben möchten. – Du zürnst doch nicht ernstlich mit Deiner Mutter, Leonin?« rief sie liebevoll scherzend und reichte ihm die Hand.


  Diese Art und Weise, von der größten Strenge und Härte plötzlich in die Zärtlichkeit einer Mutter überzugehn, war fast unwiderstehlich für Leonin. – Sein Herz fühlte sich von dem Kampfe des Unwillens erlöst, das Blut floß wieder warm daraus hervor, und wenn seine Ueberzeugungen gegen ihre scharfen Geißelungen sich fest verhielten, wurden sie doch in dem Augenblicke verdeckt, als diese Weichheit hervortrat, die nur Anforderungen an seine Liebe zu machen schien und ihn anregte, jede unsanfte Berührung von der zärtlich Hingegebenen abzuhalten.


  »O, meine Mutter,« rief er, ihre dargereichte Hand küssend, »wer könnte je Ihre ewig gleiche Liebe, Ihre unendliche Ueberlegenheit verkennen? Vergeben Sie meine Aufwallung, die so natürlich ist bei der Befürchtung, Ihnen mißfallen zu haben; doch lassen Sie mich hinzufügen, ich fürchte in Wahrheit und nicht aus Empfindlichkeit, wie es Ihnen eben schien, ich werde die Aufforderungen nie erfüllen können, die hier mit der Entäußerung unserer ganzen Ueberzeugung, an uns ergehen.«


  »Mein Kind, stelle Deine Ueberzeugungen nur erst Deinem Range und Deinen Ansprüchen gemäß fest, so wirst Du Nichts von ihnen aufzuopfern nöthig haben. – Hierüber bist Du noch im Unklaren, daher entsteht der Widerspruch, der Dich reizt und den Du – von kleinen jugendlichen Phantasien abgezogen – nicht kräftig genug beseitigest.«


  »Nennen Sie das nicht jugendliche Phantasien, meine Mutter!« unterbrach sie hier Leonin hastiger, als sie es erwartet hatte – »worauf Sie hindeuten mit diesen Worten – es ist der ernste, heil’ge Kern meines Lebens, den Sie mütterlich schützen müssen, wenn Sie Ihren Sohn glücklich sehen wollen!«


  Er hoffte einen großen Schritt gethan zu haben; er erwartete jetzt, sie werde ihm zu Hülfe kommen ihr endlich sein ganzes Verhältniß offen darlegen zu können; aber die Marschallin zürnte sich und ihm, daß es so weit gekommen war, und dachte nur daran, ihn entweder zurückzudrängen oder seine Zuversicht zu erschüttern. Ehe sie indeß das Geeignete sagen konnte, sank Leonin, verführt von ihrem Stillschweigen, ihr zu Füßen.


  »Ich weiß,« – rief er, tief bewegt – »Sie erfuhren Alles! Souvré hat Ihnen Nichts verschwiegen – er durfte es auch nicht! Habe ich auch schnell, vielleicht voreilig gehandelt, so habe ich doch Nichts gethan, was mich verunehrt; und das neue Verhältniß sichert mir Glück und die schönste Zukunft!«


  Das Herz der Marschallin schwoll auf von Zorn. Sie mußte ihre Augen niederschlagen, um der Wichtigkeit dieser Mittheilung nicht Geltung zu verschaffen durch das Funkeln des Unwillens, dessen sie sich bewußt war.


  »Nehmen wir diese Sache, über die der Marquis de Souvré mir allerdings Einiges mitgetheilt hat, nicht zu wichtig, mein Sohn! Es wäre besser gewesen, Du hättest es bei dem bewenden lassen, was ich darüber durch Souvré erfuhr. Es ist kein passender Gegenstand, um ihn mit Deiner Mutter zu verhandeln, die stets eine Frau von so reinen Sitten und so untadelhaftem weiblichem Gefühle war, daß sie selbst die Erzählungen von den Verirrungen ihres Geschlechtes in jenen niederen Ständen von sich abzuhalten wußte. Wenn ich gewünscht hätte, Deine Sitten auch in dieser Beziehung vollkommen rein erhalten zu sehen, so habe ich doch alle Schwächen einer Mutter, die nicht allein zum Verzeihen geneigt ist, sondern den Verführungen, die dazu hinlockten, gern einen bedeutenden Theil der Schuld beilegt. – Ich darf Dir übrigens den Trost geben, daß Dein Vater über diese Jugendthorheit gänzlich in Unkenntniß erhalten ward, und daß es uns auch gewiß leicht werden wird, ihn ferner darin zu bewahren. Seine ungemessene Heftigkeit würde, im Falle der Entdeckung, Dir und mir unangenehme Stunden machen.«


  So sehr Leonin sich auch mehrere Male bestrebte, die Worte seiner Mutter zu unterbrechen, so wollte ihm dies doch nicht gelingen, und er mußte den ganzen Inhalt ihrer Ansicht über sein Verhältniß erfahren, und damit den vollen Umfang seiner unglücklichen Stellung erkennen.


  »Um Gotteswillen, theure Mutter, in welchem Irrthume sind Sie über dies Verhältniß, daß Sie es so herabwürdigend bezeichnen können! Hat man Ihnen denn nicht gesagt, welcher Heiligung es genießt – und wie es dadurch von jedem Makel der Unsittlichkeit befreit blieb?«


  »Ich bitte Dich, mein Kind,« sagte die Marschallin, nach Fassung ringend, »erwähne die sonderbare Farce nicht, mit der Deine jugendliche Unerfahrenheit betrogen ward. – Obwol es empörend ist, kirchliche Formen, wenn es auch nur die unzureichenden jener Ketzersekte sind, da anzuwenden, wo selbst unsere heiligen Segnungen ihre Zulassung völlig ungesetzlich machten, so müssen wir jetzt doch Gott danken, daß weder Dein Alter, noch die Anwesenheit Deiner Aeltern den kleinsten Schein einer bindenden Verpflichtung auf diese unerlaubte Prophanie werfen können; denn sie macht wenigstens ernstere Schritte unnöthig, Dir Deine Freiheit wieder zu geben. Doch bitte ich Dich, wenn Du jetzt daran denken wirst, diese Verhältnisse zu beseitigen, daß dies mit dem Anstande geschieht, den Personen so hohen Ranges auch bei solchen Abfindungen sich selbst schuldig sind. Du hast Vermögen genug, dies ausreichend auszuführen, und selbst meine Kasse würde Dir offen stehen.«


  »Nein, nein, ich ertrage es nicht!« schrie Leonin hier wie im Wahnsinne auf. – »Hören Sie mich! Um Gottes Willen, hören Sie mich, wenn Sie mich nicht tödten wollen! Sie sind im Irrthume, in einem schrecklichen Irrthume! Lassen Sie mich Ihnen Alles, Alles erzählen, und dann lassen Sie mich fort von hier, wo ich nimmer hinpassen werde, verworfen von Allem, was hier Geltung hat!« –


  »Gemach, mein Sohn!« unterbrach ihn die Marschallin – »Sie verfehlen den Ton mit mir! – Mademoiselle Louise, stehen Sie auf und erinnern Sie Ihren Bruder, daß Sie gegenwärtig sind, und daß diese Unterredung aufhört, passend zu sein für Ihre Anwesenheit! – Lassen Sie uns jede Erörterung vermeiden, da sie uns nothwendig verstimmen muß!« –


  »O, das ist kein Wort für eine Angelegenheit, die mein Lebensglück bedingt! – Theure Mutter, entziehen Sie sich mir nicht so! – Louise, meine Schwester, bitte für Deinen Bruder, wenn Du ihn nicht unglücklich und zerfallen mit sich und allen seinen Lebensverhältnissen sehen willst!« –


  Louise warf sich ihm laut weinend in die Arme und umschlang ihn, als wolle sie mit ihrer zarten Gestalt ihn decken gegen jeden Angriff auf sein Glück. »Sei ruhig, Leonin – Du wirst, Du kannst nicht unglücklich werden! Nein, nein, unsere Mutter wird Dich schützen – retten!« –


  »Können Sie es verantworten, solche Scene veranlaßt zu haben?« sagte die Marschallin, sich unmuthig erhebend. – »Louise, Du vergißt, daß Dich Fräulein von Lesdiguères erwartet.«


  »Gehen Sie so nicht von mir!« rief Leonin, die weinende Louise aus seinen Armen sanft in einen Stuhl setzend – »meine Ehre, meine Pflicht befiehlt mir, Sie um Gehör zu bitten; denn der größte Theil Ihres Unwillens beruht auf Ihrer Unkenntniß.«


  »Heute nicht, mein Sohn,« rief die Marschallin plötzlich wie erschöpft – »ich fühle, ich bedarf der Ruhe – ich kann von Ihnen diese Schonung fordern!« –


  »Befehlen Sie über mich! Wenn Sie mir diese Unterredung nicht versagen und bis dahin Ihr Urtheil zurückhalten wollen, werde ich voll Geduld und Ehrfurcht abwarten, bis Sie sich geneigt fühlen, mich anzuhören.«


  Obwol die Marschallin hierauf nichts erwiederte, mußte Leonin schon ihr Schweigen für eine Gunst ansehen, woran eine leise Hoffnung zu knüpfen, ihm der einzige Trost war bei der entsetzlichen Niederlage, die er erfahren. –


  Aber diese Unterredung, deren Ansetzung er mit so viel Unruh’ erwartete, erfolgte nicht. Eine Anregung von seiner Seite mißglückte um so mehr, da sie anzudeuten wußte, wie sie den Gegenstand längst für erledigt hielte und für zu unbedeutend, um darauf zurück zu kommen. In eben dem Maaße ward der alte Marschall dringender mit einer von ihm lebhaft gewünschten Vermählung seines Sohnes; und obwol die Marschallin die Grundsätze gern vor ihrem Sohne entfalten hörte, die seinen Hoffnungen tödtlich werden mußten, so wußte sie sich doch stets höchst geschickt das Ansehen eines vermittelnden Schutzes zu geben und so in der Stille Leonin’s Dank zu verdienen.


  Seine öffentlichen Verhältnisse hatten indeß ganz die Wendung genommen, die, seiner Eitelkeit zusagend, die Vorwürfe der Marschallin zu entkräften schienen. Täglich öffnete sich ihr Hotel für die ausgezeichnete Gesellschaft, die sie zu empfangen pflegte. Leonin war den Personen, aus denen der Hof bestand, bekannt geworden, und ohne daß er es gewahr wurde oder doch sich eingestehen wollte, war das Bild, das seine Mutter von einem vornehmen Manne entworfen hatte, in seine Phantasie übergegangen, und drückte sich nach und nach in seinen Formen aus. Er fühlte sich dabei wohler, den Verhältnissen gegenüber erleichtert, und nicht nachfragend, wohin dieser Weg ihn führen müsse, lebte er, wie der Augenblick es ihm bequem finden ließ.


  Endlich wurde große Cour und ein darauf folgendes Fest bei der Königin angekündigt, welche seit dem erwähnten Unfalle bei dem Hotel Biron sich unwohl gefühlt hatte, und ein Gegenstand der zartesten Aufmerksamkeit des Königs gewesen war. Man sprach zwar von dem Verhältnisse zur Lavallière, aber nur andeutend – und mit einer Schonung, die diesem Verhältnisse einen Karakter romantischer Empfindsamkeit – einen Grad von Ehrbarkeit verlieh, an dem die Gewalt zu erkennen war, die der König selbst über die feststehendsten Grundsätze auszuüben vermochte, die man aufhörte der gewöhnlichen Prüfung zu unterwerfen, wenn sein Wille sie gestaltete. Das demüthige und bescheidene Verhalten der Lavallière trug hierzu bei – sie war immer ablehnend gegen jede Auszeichnung und setzte die Geduld des Königs täglich auf Proben, die nur seine anbetende Liebe gegen sie überwand. Man sagte sich leise, sie würde bei dieser Cour zuerst als Herzogin erscheinen, wozu der König sie vor kurzem fast mit Gewalt erhoben hatte, die Ausstattung des Hotels Biron dieser Auszeichnung hinzufügend; man wußte, daß die Königin von den Liebesbeweisen ihres Gemahls gerührt, ihre Einwilligung gegeben hatte, sie mit den ihr zustehenden Vorrechten als Herzogin zu empfangen.


  Diesem Schauspiele drängten sich nun die Hofleute, welche berechtigt waren bei der Königin zu erscheinen, in großer Anzahl entgegen, und es war kein kleines Geschäft, die Ordnung herzustellen, die Jedem den Platz anwies, den sein Rang erforderte.


  Der Marschall hatte sich gleichfalls herausgerissen, um wenigstens ein Mal den geliebten Sohn vor den Augen seines Königs zu sehen. Er war mit ihm vorangefahren, und die Marschallin und Louise, die ihnen folgten, noch nicht eingetroffen, als die voraneilenden Cavaliere erschienen und Anna von Oesterreich, die Mutter des Königs, verkündigten, welche unmittelbar darauf mit dem größten Pompe eintrat, von ihrem ganzen Hofstaate gefolgt. – Die Zeit seit dem Tode Mazarin’s hatte die Eindrücke gemildert, die damals an ihren Anblick die gehässigsten Empfindungen knüpften. Die ungemeine Hochachtung, die kindliche Ehrfurcht, mit welcher der König seine Mutter behandelte, ließen keinem Andern eine Wahl seines Verhaltens. Anna von Oesterreich, welcher es nicht an feinem Verstande fehlte, und deren unglückliche und ungewöhnliche Verhältnisse, als Gattin Ludwigs des Dreizehnten, Entschuldigungen zuließen, wußte jetzt eine so würdevolle Stellung zu behaupten, daß sie bei allen Angelegenheiten ihrer Kinder, wie die des Hofes, einen wirklich mütterlichen Rang einnahm und ihnen zur Ausgleichung ihrer Streitigkeiten auf verständige Weise behilflich war.


  Auch jetzt hatte sie die Königin zu ihrem milden Verfahren gegen Madame de Lavallière beredet, und die edle, sanfte und zärtlich liebende Maria Theresia hatte den neuen Schmerz zu bekämpfen gesucht, immer hoffend, so sich den König dereinst zurück zu führen. – Wohlmeinend eilte daher Anna ihrem Sohne zur Königin voran, diese durch ihren Zuspruch und ihre Gegenwart zu stützen. Sie begrüßte deshalb die zahlreiche Versammlung nur vorübergehend; als sie aber den Marschall Crecy-Chabanne erblickte, dessen auffallende Erscheinung nicht leicht übersehn werden konnte, blieb sie stehen und nickte ihm wohlwollend zu.


  »Das ist brav, Marschall, daß ich Euch hier am Hofe eben so in den vordersten Reihen finde, als früher in der Schlacht!« rief sie mit starker, herzlich klingender Stimme und näherte sich ihm; aber längst vom Vater weg auf Leonin blickend, dessen jugendliche Schönheit dies vollkommen rechtfertigte. »Doch habt Ihr auch, wie ich sehe, eine Stütze mit Euch geführt, die ausreichen wird, wenn Ihr ermüdet. – Ich heiße Euch willkommen, junger Mann! Man sagt mir, Ihr seid nicht umsonst gereist, Ihr habt Euren Verstand entwickelt; das ist zu loben und wird nie von Seiner Majestät dem König übersehen – auch ich werde mich dessen erinnern.«


  »Lassen Euer Majestät ihn sich empfohlen sein!« rief der Marschall, seiner alten Herrin gegenüber hoch erfreut – »ich hoffe, er soll den Namen nicht verunehren, den Eure Majestät so oft ausgezeichnet haben.«


  »Ja, ja, Marschall, wir haben viel zusammen Rath gehalten,« fuhr die Königin fort, angenehm durch ihn an ihre Regentschaft und Macht erinnert – »und immer wart Ihr ein Brausekopf, der, den Degen in der Hand, die Scheide weg warf – dafür suchtet Ihr sie aber auch nicht früher wieder, als Eurer Königin Recht geschah.« –


  »Wer durfte auch das Glück, Euer Majestät dienen zu können, anders ehren? War doch das gute Recht immer auf unserer Seite.« –


  »So war es!« erwiederte Anna, »und ich verstand es Euch zu lohnen, nicht wahr? Das eigne, liebste Hoffräulein, Mademoiselle Soubise, mußte Euch die Brautkrone flechten.« –


  »Euer Majestät wußten immer vollkommen richtig, so wichtige Angelegenheiten zu leiten. Ich denke die Namen unserer gleich alten Häuser haben sich stets gut nebeneinander ausgenommen, und ich war stolz darauf, sagen zu können: diese Wahl hat meine Königin selbst getroffen!« –


  »Ja,« lachte Anna von Oesterreich, »wir hielten etwas auf unsern Marschall! Und fast habe ich Lust, bei dem Sohne fortzusetzen, was mir bei dem Vater so gut gelungen. Wie ist es, junger Mann – ich hoffe, Ihr seht die Schönheiten unseres Hofes nicht als kalter Zuschauer?« –


  »Wer könnte an diesem Hofe kalter Zuschauer bleiben, da jeder Tag uns eine neue erhabene Vereinigung unvergänglicher Schönheit und edler Geistesbildung darbietet? Zu den Interessen des eignen Herzens behält hier Niemand Zeit!« –


  »So!« erwiederte die Königin, nicht anstehend, diese schnell hervorgebrachte Antwort als einen Tribut für sich anzunehmen – »nun, dann will ich schon für Euch Zeit finden und die Wahl besorgen!«


  Leonin schwieg – der Marschall aber sprach seine Freude, sein Entzücken so laut aus, daß die Königin, über den alten Kriegshelden wohlgefällig lachend, ihn verließ und in die inneren Gemächer verschwand.


  Das Ende dieser Scene hatte die Marschallin, die an Louisens Seite indessen die Zimmer erreicht hatte, mit angehört, und auf ihrem Platze gefesselt, konnte sie nicht allein beobachten, sondern behielt auch Zeit, augenblicklich darnach ihren Plan zu entwerfen. In diesem Augenblicke ward der König gemeldet, und die Königin verließ an der Seite ihrer Schwiegermutter die inneren Gemächer, um ihren Gemahl in dem Audienzsaale zu empfangen.


  Hier sah Leonin die Königin zuerst, und sein Herz war mit diesem ersten Blicke ihr für immer gewidmet.


  Maria Theresia, die Tochter Philipps des Vierten von Spanien, ward von allen Personen, die ihr näher standen, mit der größten Hingebung geliebt, und rechtfertigte durch ihren sanften und edeln Karakter vollständig diese Empfindung. – Sie würde schön gewesen sein, wäre sie größer gewesen; denn ihr Gesicht ward bloß durch etwas zu starke Lippen, welches ein Familienzug war, in seiner sonst vollständig regelmäßigen Form gestört. Bewundernswürdig war besonders ihr schönes blondes Haar und der damit verbundene feine Teint von blendender Weiße und Zartheit. Ihre Augen waren blau, groß, von klugem, lebhaftem Ausdrucke, und unterstützten den Anstand und die Würde, die ihr bei ihrem öffentlichen Erscheinen vollkommen zu Gebote standen. Die leidenschaftliche Liebe, die Maria Theresia für ihren Gemahl empfand, hielt alle Prüfungen aus, die das abschweifende Gefühl des Königs ihr auferlegte, und sicherte diesem Verhältnisse eine große Innigkeit und eine achtungsvolle Behauptung des Anstandes; da der König immer gern und voll Ehrerbietung zu einer Gemahlin zurückkehrte, die niemals Gefühle zu ertrotzen suchte, weil sie dazu Rechte besaß, und deren Vorwürfe fast nur in der Erschütterung bestanden, die mit ihrer Freude, ihrem Glücke bei seiner Wiederkehr hervortrat. Aber der tiefe Schmerz, den ihr unerwiedertes Gefühl ihren einsamen Stunden aufsparte, zeigte den wenigen Vertrauten, die ihr als Zeugen blieben, wie heftig sie zu leiden vermochte.


  Leonin hatte von diesen Verhältnissen nur eine allgemeine Kenntniß. Der König imponirte Allen, was selbst bis in die vertraulichen Mittheilungen seiner Hofleute hinein, bemerkbar war. – Seine Liebe zur Lavallière war die erste hervortretende Empfindung dieser Art; vielleicht überwältigte sie wirklich die Meinung durch ihre Wahrheit, die sie auch jetzt noch jedem Forscher über Ludwigs Leben zu dem einzigen Gefühle seines Herzens erheben muß. Vielleicht war es auch mehr noch die Furcht und Anbetung, die der König einzuflößen wußte – genug, es wurden nur Andeutungen darüber lautbar, und man mußte selbst sehen, um sich das Ganze zusammenstellen zu können. –


  Als der König eintrat und in der Mitte beider Königinnen zu den Zimmern seiner Gemahlin zurückkehrte, schien er ein ganz Anderer, als Leonin ihn gesehen; denn hier war er nur König, und seine hohe gebietende Stirn, seine ernsten geistvollen Blicke schienen das Diadem anzudeuten, das unsichtbar mit seinem Nimbus ihn umschwebte.


  Die Königinnen, obgleich beide mit der vollendetsten königlichen Würde und mit dem Schmuck ihres Geschlechtes ausgestattet waren, gingen doch so unbemerkt neben Ludwig einher, als ob sie bloß die Stützen seiner schönen Hände wären. Leonin sah, daß sein Vater die Farbe änderte, und sein Gesicht ein Paar Zuckungen erhielt, womit er Rührungen zu bemeistern pflegte, als der König vorüber ging, den auffallenden Greis mit seinem Adlerauge streifte und kaum merklich mit dem Kopfe nickte. Leonin ging es fast nicht anders; denn Nichts ergreift uns so, als unsere Eltern gerührt zu sehen. – Wir haben einen Glauben an ihre Festigkeit und gedenken nicht der Zeit, wo sie nicht ausreichte, von den Eindrücken jener überboten, wo sie unsere jugendliche Schwäche stützte. – Sie von dieser Festigkeit verlassen zu sehen, macht sie uns jünger, bringt uns ihnen näher; und indem es unsere Zärtlichkeit durch die Sorge für sie erhöht, erhebt es die Wichtigkeit der Veranlassuug. Der König bedurfte keiner äußeren Umstände zu der Anerkennung derselben, darum war die Wirkung auf Leonin doppelt stark.


  Die Herrschaften hatten Platz genommen, nur der König stand und übersah, mit Gemessenheit seine Worte vertheilend, die glanzvolle Versammlung, die ihre Huldigungen in tiefster Demuth darbrachte und dann sich beeilte, die Plätze einzunehmen, die ihnen ihr Rang stehend oder sitzend anwies. Die Abstufungen der Etikette wurden mit einem Ernste behandelt, mit einer Strenge beobachtet, welche genau zu kennen, als das hauptsächlichste Zeichen der Hofbefähigung galt, und von Jedem befolgt, ohne Zweifel die würdige, geräuschlose Haltung dieses glänzenden Schauspiels hervorrief.


  Jetzt eilte der Marschall von Crecy, mit einer Bewegung, die seine Hand fast schmerzhaft um die seines Sohnes schloß, sich den hohen Herrschaften zu nahen; und Ludwig, der den alten Helden im Begriffe sah, das Knie zu beugen, kam dieser für sein Alter fast unmöglichen Huldigung zuvor, indem er ihm, mit unendlicher Güte in Wort und Ausdruck, die Hand entgegen hielt, ihm so den Fußfall verwehrend.


  »Madame,« sagte er darauf zur Königin, »Sie müssen die Gnade haben, den Sohn unsers braven Marschalls, den jungen Grafen von Crecy-Chabanne, als einen Bekannten von uns, ohne weitere Ceremonie zu empfangen.« Der König machte dazu eine Handbewegung, die nicht mißverstanden werden konnte, wie unmerklich sie auch war – und Leonin beugte das Knie vor der Königin und küßte den Rand ihrer Robe, worauf sie ihm ihre Fingerspitzen reichte und ihn aufstehen hieß.


  »Ihr seid uns in jeder Hinsicht empfohlen und willkommen!« sagte die milde Frau. »Wir freuen uns, den Sohn so ausgezeichneter Eltern an unserm Hofe begrüßen zu können – auch wollen wir keine Feindin Eurer uns schon verrathenen Wünsche sein, sondern im Gegentheile eine Beschützerin derselben!« –


  Obwol Leonin den Sinn dieser Worte nicht verstand, so lag doch in dem Tone derselben ein Wohllaut, eine Güte, daß es ihn entzückte, als er das Wort Beschützerin hörte. Er wagte aufzublicken, um sie den vollen Ausdruck von Begeisterung sehen zu lassen, von dem er sein Gesicht strahlen fühlte.


  Sie wendete sich mit einem huldvollen Lächeln von ihm, Andere zu begrüßen, und jetzt erst erblickte er Mademoiselle de Lesdiguères, die hinter dem Stuhle der Königin, wie eine schöne Statue von cararischem Marmor, aufgerichtet stand und ihr Leben nur durch die Blicke ihrer großen, glänzenden Augen verrieth, die jede Erscheinung mit scharfer Wägung aufzufassen schienen. Auch ihn trafen sie – und eine augenblickliche Unruhe, die ihre schönen Augenlieder schneller sinken und steigen ließ, zeigte, daß sie ihn nicht ohne Beziehung wiedersah. In ihrer Nähe stand Fenelon, und als sich Leonin zurückzog, gewahrte er, wie Jener, auf ihn blickend, ihr einige Worte sagte, die sie, ohne Miene oder Stellung zu verändern, erwiederte, worauf Fenelon zurück trat.


  Als Leonin schon anfing von der Dauer der Vorstellungen zu ermüden, da Alle ihre Plätze in steifer Haltung behaupten mußten, und ihn eine übellaunige Neigung befiel, dies Alles unnatürlich und übertrieben zu finden, ward er plötzlich durch die schöne, ruhige Stimme Fenelon’s unterbrochen, der, an seine Seite gelangt, ihn begrüßte.


  »Sie sehen den Hof unserer guten Königin heute zuerst?« fuhr er fort; »wenn ich nicht irre, genießen Sie den Vorzug, ohne Ceremonien aufgenommen worden zu sein.«


  »Seine Majestät wollte dadurch meinen Vater ehren,« erwiederte Leonin – »ich höre, man hält dies für einen Vorzug. Man muß erst etwas älter bei Hofe werden, um für diese Feinheiten die rechte Würdigung zu lernen. – Es schien mir das Einfachste, daß meinem Vater das Recht zustehe, mich zu beglaubigen.«


  »So scheint es allerdings,« lächelte Fenelon. »Es entwickeln sich leicht kleine Unnatürlichkeiten in einem Verhältnisse, welches uns lehrt, unsere Gefühle in eine Schranke zu verweisen, die sie kaum merklich hervortreten läßt; aber ich denke, die Selbstbeherrschung, die nothwendig dadurch bedingt wird, muß sich zuweilen höchst heilsam bezeigen. Ich sehe hier so Manchen, dessen früheres Leben und Treiben wohl wenig von Mäßigung irgend einer Neigung wußte, jetzt um den Preis, seine Vorrechte am Hofe behaupten zu dürfen, die ungewohnte Mühe übernehmen, sich einen kurzen Gehorsam gegen fremden Willen aufzuerlegen. Ein Solcher,« fuhr er lächelnd fort, »bekommt doch eine kleine Ahnung von der allernöthigsten Tugend – der Selbstbeherrschung.«


  »Doch Sie,« sagte Leonin, »der Sie eine so einfache und großartige Idee vom Leben erfaßt haben, der Sie eilen, in der schwersten Berufsthätigkeit Ihrer Entwickelung als Mensch und Geistlicher zu leben – welche edle Verachtung muß Sie, diesen Zeit tödtenden Ceremonien gegenüber, befallen – wie begreife ich in diesen Sälen Ihren Entschluß, sie zu verlassen!«


  »Machen Ihnen die Dinge vor uns diesen Eindruck?« erwiederte der junge Geistliche, mit einem leisen Anfluge von Erstaunen. – »Ich erwartete das nicht,« setzte er nachdenkend hinzu, »und kann diese Empfindung nicht theilen. Mir scheint, Alles erhält dadurch seinen Werth, daß es die Absicht erreicht, die ihm zum Grunde liegt. Indem dies glänzende Schauspiel vor uns in Wahrheit die Würde und den Glanz eines so wichtigen und erhabenen Standpunktes, wie ihn der Thron in der menschlichen Gesellschaft einnimmt, ausdrückt – in so fern es selbst die Geister der Menschen in eine Form fügt, die diese Wirkung bestätigen hilft, scheint es mir eine erfüllte Idee, die der Würde nicht entbehrt.«


  »Aber,« sagte Leonin, »können Sie deshalb es von sich abhalten, mit Bedauern sich als Individuum in eine solche Wirkung der Massen verflochten zu sehen – ohne Möglichkeit, Ihren unbeschäftigten Geist vor Ermüdung zu schützen und, durch Ihre Erziehung von der Bezähmung roher Neigungen abgelöst, die Anderen noch eine geistige Beschäftigung zu gewähren vermag, zu einer wahren Maschine herab zu sinken?«


  »Ich empfinde diese Ermüdung nicht«, erwiederte Fenelon ruhig; »ich finde hier Genuß und bin weder gelangweilt, noch unzufrieden. Diese schören, glänzend erleuchteten Räume, deren Ausstattung an alle die großen künstlerischen und industriellen Fortschritte meines Vaterlandes erinnert, erheitern mein Herz und beschäftigen meinen Verstand. Ich kehre dann immer mit doppelter Liebe zu dem Anblick unseres großen Königs zurück, dessen Geist und edles Bedürfniß diese Dinge ins Leben rief; und sehe ich diesen schönen und noch so jungen Monarchen dann in der Mitte der Repräsentanten alter, berühmter Namen und kann auf Aller Gesicht in der verschiedensten Art die Verehrung lesen, die die Herrschaft eines großen Geistes auf die Gemüther ausübt – so freue ich mich der hohen Befähigung der menschlichen Natur und fühle mich selbst zu größerer Thätigkeit angeregt.«


  »O, Fenelon,« rief Leonin, »wie schäme ich mich meiner schülerhaften übeln Laune, mit der ich mir den rechten Anblick der Dinge selbst verweigerte. Sie haben wieder Recht! Es ist mir, als sähe ich jetzt erst den Hof glänzend vor mir auftauchen – alle diese Kerzen haben Sie erst angezündet! O, wenn Sie so vom Hofe denken, warum verlassen Sie ihn?«


  »Aus denselben Gründen,« erwiederte Fenelon, »aus denen ich ihn bewundere. Ich will auf meinem Platze auch Etwas sein und werden, und dazu taugt nicht Jedem derselbe Boden. Wenn mich der König in der vollen Erfüllung seines Berufes, bis auf die Aeußerlichkeit dieser schönen Hofhaltung, entzückt und begeistert, kann ich, der Geistliche, zu dem mich Neigung und Erziehung bestimmten – ihm doch nur nacheifern, wenn ich den Schauplatz verlasse, auf welchem keine der Eigenschaften reifen könnte, nach deren Entwickelung ich mich sehne.«


  »Sie mögen Recht haben,« sagte Leonin. »Auch galt dieser Aufruf mehr dem Gefühle, welches mir der Gedanke einflößt, Sie hier bald nicht mehr zu finden. Ich würde Sie mit meiner Freundschaft verfolgt haben!«


  Freundlich neigte sich Fenelon gegen Leonin und fragte ihn dann, ob er diesen Abend schon Fräulein von Lesdiguères gesprochen.


  »Das Fräulein scheint mir in einer unanrührbaren Stellung,« erwiederte Leonin. »Doch, vielleicht ward meine üble Laune mit dadurch bewirkt, mich durch ihr hartnäckiges Repräsentiren von ihr getrennt zu sehn. Sie ist so frei, so edel und hoch von Geist und hält dort hinter dem Stuhle der Königin so todtkalt und abgemessen aus, als sei sie eine nöthige Verzierung des Thrones.« –


  »Es ist sehr möglich, daß sie sich wirklich in diesem Augenblicke für nichts Anderes halten will; denn sie faßt immer das Nöthige völlständig ins Auge und setzt an Jedes Alles, was in ihr ist.« –


  »Ein ganz außerordentliches Mädchen!« rief Leonin unwillkürlich. »Das fühlt man im ersten Augenblicke ihrer Bekanntschaft.«


  Fenelon’s Blick richtete sich mit einem wunderbaren Glanze auf Leonin – es war eine Wärme darin, die von tiefem Gefühle sprach, und eine Melancholie, die Entsagung ausdrückte. – Nach einer kleinen Pause sagte er: »sie ist das vollkommenste weibliche Wesen, das ich kenne, und nur so frei, weil sie so sicher mit sich ist. Die sonderbarste Constellation hat ihr diese Entwickelung geschaffen. Die Mutter ist nicht selten roh in ihren Aeußerungen; aber sie ist hochherzig, eine reine, unverfälschte Seele, und ihr edler Stolz zeigt sich, wenn auch oft in großer Anmaßung, doch eben so stark in Verachtung jeder Kleinlichkeit oder Unwürdigkeit. Der Vater ist ganz in äußerliche Angelegenheiten vertieft; aber er besitzt Feinheit der Sitten und verstand die Erziehung der Tochter zu leiten. Von Beiden hat diese reiche und starke Natur nur ergriffen, was sie gebrauchen konnte; nirgends fand sie Widerstand und blieb sich selbst Gesetz und Wille, damit immer den Eltern genügend – denn sie ist ihnen ähnlich und doch eigenthümlich geblieben.«


  Leonin hörte gespannt zu – sein Blick bing an der herrlichen Gestalt, die in gleicher Ruhe blieb, während durch Fenelon’s Worte der reiche Schatz ihres Innern sich vor ihm aufthat, und die kalte Erscheinung mit dem Zauber einer warmen, hochherzigen Seele belebte.


  »Sie ist Ihre Schülerin, Herr von Fenelon?« fragte Leonin. – »Wenn Sie wollen, ja,« antwortete er – »was könnte man sie aber lehren? Zuletzt war es mir, als sei es umgekehrt!«


  Noch immer blickten beide junge Männer unbewußt zu ihr hin, als sie gewahrten, wie sie ihre kalte Stellung plötzlich aufgab und mit größter Bewegung sich zur Königin neigte, welche sich eben halb zu ihrer Hofdame wendete, die ihr schnell etwas überreichte, was die Königin einen Augenblick einzuathmen schien, welche sich dann wieder umwandte, aber so blaß erschien, daß selbst ihre Lippen farblos waren.


  »Der Königin ist unwohl,« sagte Leonin. »Die Hitze und die lange Ceremonie greift sie zu sehr an!« – Fenelon schwieg; aber seine Augen richteten sich nach der Mitte des Saales, wohin aller Blicke flogen; denn hinter den Herzoginnen, die Letzte in der Reihe, nahte sich jetzt eine schöne junge Person, die von der Natur mit jedem Reize geschmückt schien und den Ausdruck trug, als schäme sie sich, so bevorzugt zu sein.


  Ihr Gesicht, ihre Gestalt war von einer solchen Feinheit und Regelmäßigkeit, daß gegen sie alle übrigen Bildungen unvollkommen blieben. Die Farbe ihrer Haut schien mit dem Silberstoff ihres Kleides zu wetteifern, und vor Allem waren ihre tiefblauen Augen ein Born von unergründlicher Liebesfülle. Und so bevorrechtet, wie wenig schien sie dennoch von diesen Vorzügen gehoben! So langsam der Zug der Herzoginnen auch vorüber ging, ihr schien es dennoch schwer, zu folgen. Sie wagte kaum den Blick vom Boden zu heben, und Jeder mußte erkennen, daß ihre Füße bebten. Als sie aber vor die Königin hintreten sollte, ward aus der scheinbaren Kniebeugung fast ein gänzlicher Fußfall, und der Ceremonienmeister, Herr von Dreux, mußte sie auf einen Wink der Königin unterstützen. Da schlug sie die wundervollen Augen zu dieser auf, die, sichtlich erweicht, ihr mild zuwinkte, und ein Paar große glänzende Thränen rollten über ihre Wangen. Dabei drückte sie beide Hände mit dem rührendsten Ausdrucke von Ehrfurcht an ihre Brust und schwebte dann wie eine Lufterscheinung den anderen Herzoginnen nach, die bereits die Ehre ihres Tabourets genossen.


  Alle Anwesende, und mit ihnen Leonin, waren gefesselt von ihrem Anblicke, und jetzt erst, nachdem sie in der Menge sich fast verborgen hatte, fand Leonin Worte.


  »Wer ist diese bezaubernde Erscheinung, lieber Fenelon? Ich sah sie noch nie!« –


  »Aber sie hörten von ihr,« sprach Fenelon sanft, wenn auch ernst; »es ist die unglückliche Lavallière, die heute zuerst als Herzogin hier erscheint.«


  »Ha,« rief Leonin, »jetzt begreife ich! Dieser Zauberin muß Alles möglich werden! Das ist Schönheit der Seele, des Gemüthes – das ist nicht allein die schöne Hülle!«


  »So ist es in Wahrheit,« sagte Fenelon – »und wie beklagenswerth ihr Verhältniß auch ist, ermangelt es nicht einer rührenden und versöhnenden Seite, die doch eben nur in diesem schönen Gemüthe liegen kann, das, zur Tugend geschaffen, selbst in seiner Verirrung noch ihr angehört.«


  »Fast Alle urtheilen so über diese reizende Frau,« rief Leonin – »und darin liegt auch die Entschuldigung des Königs. Wer giebt uns das Recht, die zu richten, die diesem Gefühle unterliegen, für dessen Stärke allein Gott die Prüfung hat – das Jeder einmal zu kennen glaubt, ohne doch für den Andern ein Maaßstab zu sein!«


  »Das ist zwar wahr,« sagte Fenelon – »aber es giebt immer noch etwas Schöneres, als sich ihm hingeben; ihm entsagen nämlich – wenigstens entsagen für die Welt – dann dürfen wir es wieder behalten. Die Liebe ist an sich Etwas – es ist nicht der Besitz, das Hervortreten unserer Empfindung. Es ist das Glück, es zu kennen – seinen höheren, wärmeren Pulsschlag zu fühlen und uns daran zu zeitigen mit allen unseren Kräften.« –


  In diesem Augenblicke rief die Königin die Herzogin von Bellefonds, die mit ihrem weißen Stabe wie ein drohender Riese an den Stufen des Thrones Wache hielt; und als diese ihren Befehl empfangen, schritt sie mit unbarmherziger Breite und Feierlichkeit durch den Saal gerade auf die Herzogin von Lavallière zu, welche, einer Ohnmacht nahe, an einem Pfeiler lehnte.


  »Frau Herzogin von Lavallière,« sprach sie, »Ihre Majestät die Königin ladet Sie ein, sich des Tabourets zu bedienen, welches Ihnen zusteht – legen Sie Ihre Hand auf meinen Arm – ich werde Sie führen.«


  Alles machte Platz, und die unglückliche Herzogin folgte stumm der Oberhofmeisterin; und nachdem sie sich tief vor der Königin verneigt, setzte sie sich auf das den Ehrgeiz so Vieler reizende Tabouret, wodurch wenigstens einer Ohnmacht vorgebeugt wurde. –


  Der König hatte von dem Augenblick an, daß Madame de Lavallière sich nahte, sie nicht mehr aus dem Gesichte verloren, wie er auch, anscheinend ohne Theilnahme, seine verschiedenen Anreden fortsetzte. Auch wußten die Hofleute mit vielem Geschicke Bewegungen zu machen, die dem Könige die volle Ansicht der von ihm angebeteten Frau verschafften. Er zitterte für beide Frauen, denn er sah, wie die Königin kämpfte und die Farbe änderte, wie die Lavallière ihren Empfindungen zu unterliegen drohte, und er liebte sie Beide in diesem Augenblick fast gleich stark, da sie Beide seinetwegen leiden mußten. Doch dies Mal sollte die Königin in seinem Herzen den Sieg davontragen! Denn, als sie die Herzogin von Bellefonds abschickte, der sinkenden Geliebten einen Platz anzuweisen, dessen Recht sie sich nicht anzueignen wagte, da legte er ihr wenigstens für diesen Abend sein Herz zu Füßen und ehrte sie mit dem besten Danke, den er ihr bieten konnte, indem er ihr selbst ein zärtlich dienender Cavalier ward. Seine theilnehmenden Fragen, wie sie die Anstrengung der Cour vertrüge, belebten augenblicklich ihr mattes Auge mit der Hoffnung, seine Zufriedenheit erreicht zu haben; und diese reine und uneigennützige Seele, die Nichts ertrotzen wollte, war völlig beglückt und dachte ohne Groll, ja fast mit Liebe an ihre demüthige Nebenbuhlerin.


  Der König blieb, für sie allein Auge habend, wie es schien, an ihrer Seite, bis sie sich an den Spieltisch begab, und er in einem freien Augenblicke erfuhr, die Herzogin von Lavallière habe sich weg begeben.


  »Ich hasse Euch Beide!« rief Mademoiselle de Lesdiguères, indem sie an Fenelon und Leonin vorbei streifen wollte.


  »Halt,« rief Leonin, »so dürfen Sie den Fehdehandschuh nicht hinwerfen und dann die Flucht ergreifen! – Womit haben wir das verdient, was Sie um jeden Preis widerrufen müssen?«


  »Glaubt Ihr, ich habe Euch nicht beobachtet,« sagte sie – »wie Ihr mit all den Thoren hier denselben Weg taumeltet? Hattet Ihr etwas Anderes zu sehen, als diese neue Herzogin, an deren Blicken Ihr hinget, wie alberne Kinder am St. Niclas? O, was das Alles ist,« fuhr sie ungeduldig fort – »wie nicht Einer den Muth hat, es beim rechten Namen zu nennen – wie sie ihm Alle verziehen – und ihm einreden, es sei, weil er es thut, etwas Anderes! Fahrt nur fort! Das Beispiel wird wirken! Hier wandelt schon so viel übertünchte Tugend, als Ludwig sich wünschen kann; denn Alle, die ihn loben und bewundern und bemänteln, was er thut, haben Lust, es ihm nachzumachen. Wie verächtlich sind sie mir Alle! Und Ihr Beide, auf demselben Wege Betroffene, Euch hasse ich, und darum hasse ich Euch!«


  »Und darum gerade haben Sie Unrecht!« rief Leonin; »denn Sie sind der Hauptinhalt unseres Abendgespräches gewesen – diese unglückliche Frau und ihre demüthige Erscheinung hat nur eine kurze, wehmüthige Episode in unserer Unterredung gemacht.«


  »Und wer hat Euch erlaubt, von mir zu reden?« erwiederte sie, indem sie Beide mit milderen Augen anblickte.


  »Das wenigstens können Sie uns nicht wehren, wenn Sie da sind und wir den Vorzug genießen, Sie zu kennen! – Denken Sie, mein Fräulein, daß Sie Gedanken unterdrücken können, die einmal Ihr Bild aufgenommen haben?« –


  Sie blickte ihn an, als nähme sie eine Maske vom Gesichte. »Graf,« sagte sie, ohne ihren hochfahrenden Ausdruck – »ich weiß, was man mit uns will; lassen Sie uns redlich bleiben!«


  In demselben Augenblicke trat sie unter die Menge. Auch Fenelon war von Leonin’s Seite verschwunden. Er stand in tiefen Gedanken. Ahnete er, was sie – was die Königin angedeutet? Oder begriff er es wirklich nicht?


  


  Der Herzog von Lesdiguères hatte sein neu eingerichtetes Palais eröffnet, und man war einig, daß bei ihm und bei der Marschallin von Crecy sich die beste Gesellschaft in den schönsten Räumen unter den glänzendsten Zurüstungen einstellte.


  Mademoiselle de Lesdiguères erschien jeden Tag in dem Salon ihrer Eltern, während der Zeit, welche Maria Theresia bei ihrer Schwiegermutter zubrachte. Außerdem verließ sie die Königin nie.


  Leonin besuchte täglich um dieselbe Stunde mit dem Marquis de Souvré das Hotel de Lesdiguères. Er würde sehr erstaunt gewesen sein, wenn man ihm gesagt hätte, daß er damit alle die Gerüchte bestätigte, die sich über seine beabsichtigte Vermählung mit Mademoiselle de Lesdiguères immer bestimmter verbreiteten. Nur dem Augenblicke lebend, stimmte er ganz der listigen Aeußerung des Marquis bei, welcher, stets das Ansehn der Langenweile zeigend, ihm versicherte, man könne es ohne Mademoiselle Viktorinens Gegenwart doch gar nicht aushalten. – Mit der größten Absichtlichkeit zog er Leonin an allen Anderen vorüber zu Viktorinen hin, und kaum hatte er die Unterredung Beider eingeleitet, so entfernte er sich, wodurch diese Annäherung noch auffallender ward; denn Beide, in Berührung gesetzt, gefielen sich zu sehr in ihren Mittheilungen, um sie freiwillig aufzugeben und bemerkten es nicht, wie anerkannt ihr Verhältniß gerade dadurch ward, daß sie Niemand störte, was keinen andern Grund hatte, als daß man sie für Verlobte hielt. –


  Leonin fühlte sich jeden Tag lebhafter durch Viktorine beschäftigt. Sie schmeichelte vollkommen seinen Schwächen durch ihre Eigenthümlichkeit; denn sie war Alles, was er nicht war. Er fühlte sich beständig ergänzt, gestützt und erklärt durch ihren festen und edeln Karakter, ihren scharfen, unbestechlichen Verstand. Dagegen fiel dies edle Wesen in den oft sich wiederholenden Fehler ihres Geschlechtes, die Schwächen des Mannes zu erkennen; aber in dem Gefühl eigner reicher Kräfte sich der Hoffnung und dem Streben zu überlassen, ihm diese Umänderung oder diese Festigkeit geben zu können. Sie übersah aber, daß ihre Phantasie ihn nach und nach wirklich zu dem machte, was sie wünschte, daß er es sein möchte; sie verkannte, daß sie in dem Besitz dieser Eigenschaften war, die bloß darum bei ihren Ansichten und Meinungen in ihren Unterredungen nicht fehlten, weil sie dieselben hervortreten ließ, und Leonin bloß die leichte, liebenswürdige Gabe besaß, sogleich in solche Anregungen verstehend einzugehn. Er hatte dabei die Milde, die vorherrschende Weichheit, die ihr fehlte, die sie zu erringen wünschte, gehindert von dem kräftigen Aufwuchse ihres befähigten Naturells. Deshalb glaubte sie ihn so viel besser, als sich; ihr schien errungen – Weisheit, Reife der Entwicklung bei ihm, was bloß eine Art Indolenz war, veredelt durch ein gutes, fein fühlendes Herz, welches in früherer Zeit vielleicht zu einer kräftigeren Gestaltung hätte geführt werden können – damals aber, wie wir zum Oefteren schon erwähnt haben, von der eigennützigen Liebe seiner Mutter bloß zu ihren Zwecken gebildet ward.


  Doch ward Leonin noch durch Nichts aus dem einwiegenden Zustande dieser täglichen geselligen Betäubungen gerissen, die ihm an Wichtigkeit stiegen in dem Maaße, wie auch für ihn die tausendfältigen kleinen Interessen und Eitelkeiten zu verfolgen waren, welche, um ihn her getrieben, Jeden verwickelten, der sich ihnen nicht mit Bewußtsein entgegenstellte.


  Sein Vater erwartete mit Sicherheit, daß Anna von Oesterreich seinem Sohne die Braut erwählen werde, und fühlte sogar eine kleine Schadenfreude, diese Angelegenheit, wie er wähnte, seiner Gemahlin aus den Händen genommen zu haben. Der König und die Königin besonders, behandelten Leonin mit Auszeichnung. Man sprach ihm so oft davon, daß ein hohes Hofamt ihm nicht entgehen könne, daß er daran glaubte, zuletzt es als eine Ehrensache ansah, daß ihm das allgemein Zuerkannte nicht vorenthalten bliebe. – Und aus diesen Anregungen schossen Ehrgeiz und Eitelkeit auf, die ihn Vortheile suchen und verfolgen ließen und ihn an die Stelle, die ihm Erfüllung verhieß, fesselten, als müsse er sie bewachen.


  Die Freundschaft, der Vorzug, – da er es nicht anders nennen wollte – mit welchem Mademoiselle de Lesdiguères ihn beehrte, mußten ihm daher, bei der Gunst, die sie bei den Majestäten genoß, behülflich und vortheilhaft sein. Er war unwillkürlich auffallender mit ihr beschäftigt in Gegenwart der hohen Herrschaften, und immer schien es ihm, als ob die Königin ihn wohlwollend beobachte und ihn nach solchen Tagen selbst in ihre kleineren Zirkel bescheiden ließ, wo Leonin, belebt von seinen geheimen Wünschen, eine größere Liebenswürdigkeit und Anmuth zeigte, als seine gewöhnliche Indolenz sonst zuließ. – Vielleicht erfuhr Leonin nicht mehr und nichts Anderes, als die meisten jungen Leute, welche ohne Lebensplan und Karakterstärke in die betäubende Atmosphäre eines solchen Schauplatzes versetzt werden. Fast Jeder, der dieser Jugendperiode gedenkt, wie anders auch der Standpunkt ward, den er sich später wieder gewann, muß sich den chamäleonischen Farbenwechsel seiner Gesinnungen eingestehen, der ihn damals fortriß, ein Spielzeug der herrschenden Menge zu werden, ihren Gesetzen entgegen zu kommen gegen frühere Ueberzeugung. Aber nicht Jeder entfernt sich damit, so wie Leonin, von bindenden, heiligen Verpflichtungen; – und was dort bloß eine Durchgangsperiode der Jugend ist, die den Lebenswerth noch nicht bestimmen kann, mußte bei Leonin tiefere, bedeutungsvollere Folgen nachlassen.


  Bedenken wir jedoch, wie sein jetziges Verfahren den Absichten der Marschallin von Crecy, wie dem heimlichen Hasse des Marquis de Souvré vollkommen entsprechend war, so werden wir gerechter gegen Leonin bleiben, wenn wir es anerkennen, wie die Versuchungen, die sich ihm darboten, von Beiden gehäuft, herbeigezogen und unterhalten wurden. Sie sahen ruhig zu, wie er sich in ihnen verwickelte, nur verhütend, daß er nicht früher die Beschaffenheit seiner Handlungen erkenne, bis sie ihn so hinreichend umsponnen haben würden, daß er sie dann selbst behaupten müßte. Der Augenblick, wo er Hülfe suchend in ihre Arme eilen mußte, war so mathematisch sicher zu berechnen, daß sie ihn bloß zu erwarten hatten, um alsdann das längst Beschlossene zu vollführen.


  Und dies that die Marschallin von Crecy, indem sie sich alle Tage sagte, wie mütterlich liebevoll sie für ihren Sohn sorge, der viel zu gut sei, um sich selbst durchs Leben lenken zu können. Seinen kindischen Widerstand um eine englische Pfarrerstochter hatte sie ihm längst vergeben, weil sie diese Sache als abgemacht betrachtete; nicht etwa mit der Sicherheit, daß dies sein Wille sein werde, sondern mit der Hoffnung, daß die Rückkehr ihm durch sein jetziges Treiben unmöglich gemacht werden würde.


  So war der Winter vergangen, das Frühjahr neigte sich zu Ende, Leonin kehrte nicht nach Ste. Roche zurück. Glänzender wie je war der Hof; der König, angeregt von neuen kriegerischen Plänen, stand, wie ein feuriger Komet, belebend und befruchtend über seinen Umgebungen und machte den Hof zu einem Zauberkreise, in welchem sich alle großen Geister Frankreichs sammelten, um den Preis ringend, seine Pläne ins Leben zu rufen.


  Wie stolz und großmüthig auch die Miene sein mochte, mit der Ludwig den Aachner Frieden unterzeichnet hatte, wie geneigt er auch war, und sein Volk mit ihm, den damals gemachten Rückschritt von fabelhaften Eroberungen zu einem geringen Vortheile beim Abschlusse des Friedens, sich als eine Handlung seines Willens auszulegen, so blieb nichts desto weniger der Stachel in seinem Herzen zurück; denn an seinem heimlich genährten Verdrusse gegen die Coalition der feindlichen Mächte, die ihm den Frieden abnöthigte, war wohl zu erkennen, wie er ihrem Willen hatte nachgeben müssen.


  Unläugbar war der Augenblick günstig für die Wiederaufnahme der Feindseligkeiten gegen Holland. Von der Einmischung der Mächte war aufs neue nichts zu fürchten. England, in seinen Finanzen zerrüttet, lag in stillem Grolle vor dem wiedergerufenen Herrscher, der alle Thorheiten der Stuarts, alle Unbesonnenheiten und Unredlichkeiten gegen sein Volk auf dem sichtbar gefährlichen Schauplatze des ihm, auf Treu’ und Glauben, wieder verliehenen Thrones durchspielte. Aber noch sah die Nation den sich erneuernden Unbilden, die es zu erleiden hatte, mit dem Wunsche zu, der gewaltsamen Abhülfe überhoben zu sein, und Karl mißkannte diesen Waffenstillstand, den es ihm gönnte, und verscherzte, immer kühner werdend, jedes Mittel zu seiner Behauptung. Dünkirchen, dieser eifersüchtig behütete Apfel der Zwietracht zwischen beiden Nationen, war ohne Schwertstreich in Frankreichs Besitz gekommen. Man wußte, Mademoiselle Keroualle, die jetzt als Herzogin von Portsmouth den König beherrschte, war bei dieser entehrenden Abtretung die besoldete Unterhändlerin Frankreichs gewesen. Die Revenue, die Ludwig der Vierzehnte dem Könige jährlich dafür zahlte, und die ihm den Namen des französischen Pensionair’s zuzog, ging fast ausschließlich in den verschwenderischen Händen der Herzogin unter, und Karl hatte Nichts damit erkauft, als die doppelte Schande des Verrathes gegen sein Volk und des Besitzes dieser sittenlosen Frau. Ludwig wußte genau, daß unter diesen Umständen weder bei dem leichtsinnig schwelgenden Karl, noch bei dem zürnend vor ihm Wache haltenden Volke Neigung zu einer auswärtigen Einmischung vorhanden sei, und daß somit Hollands wirksamster Allürter unthätig bleiben würde.


  Nicht minder unlustig war Spanien zum Kriege. Oesterreich, von den Türken bedroht, hatte außerdem mit inneren Unruhen in Ungarn zu thun, und Holland selbst war in die statthalterische und in die streng republikanische Partei getheilt.


  Dagegen war Frankreich wie ein jugendlich schöner Körper von einem glühenden Geiste belebt. Das ganze Land stand in jeder Hinsicht wie ein Sieger dem übrigen Europa entgegen. Vielleicht stellt keine geschichtliche Epoche der Welt eine innigere, vollkommenere Vereinigung zwischen König und Volk dar, als Frankreich in dieser höchsten Blütenzeit seines jugendlichen Herrschers. Er war, was jeder Einzelne war, ein stolzer begabter Franzose; – aber er schwang das Banner, dessen Farbe Jeder begehrte. Um ihn waren die Männer geschaart, deren Namen die unvergeßlichen Zierden ihrer Zeit sind: – Turenne mit seinem erfahrenen Muthe – Condé mit seinem unzertrennlichen Glücke – Louxembourg mit seinen geschickten Märschen und Feldlagern – Tessé, de la Ferté, erprobte Krieger bei jeder Unternehmung – endlich Feuquières, der den Muth auf die Bahn der Wissenschaften lenkte und, mit Vauban vereint, Belagerungen ins Leben rief, die vor ihm Keiner gekannt, und die ihn unsterblich machten. Sie begründeten eine höhere geistige Thätigkeit und bildeten, in Vereinigung mit diesen großen Feldherren, eine Armee, die auch im Innern durch die aufblühenden Talente Villar’s, Catinat’s und vieler Anderen gestützt ward, und gegen welche kein Reich sich zu stellen wagen konnte; besonders, da Louvois mit den Schätzen, die Colbert gesammelt, Alles unterstützte.


  Es ist unrichtig zu sagen, Ludwig habe allein zu seiner ritterlichen Befriedigung den Krieg begehrt. Der Krieg mußte sich nach damaliger Sitte nothwendig von selbst entwickeln. Die vorhandenen Mittel verlangten ihre Anwendung; es war ein Stoff, der von selbst Feuer fing, an der gedrängten Zündkraft sich erhitzend. Ludwig folgte seiner Neigung; aber diese Neigung war zugleich Besitz – Erforderniß seiner Nation.


  Es mußte sich ein Schauplatz finden für die Anwendung der Kräfte, der Talente, Erfindungen und Bestrebungen, die alle harrend dastanden und die Gelegenheit herbeilockten.


  Zwar war es dem Könige, wie allen Freunden des Marschalls Crecy, bekannt, daß Leonin nicht unmittelbar im Heere angestellt werden konnte; aber der Feldzug, den man vorbereitete, war von dem seltensten Uebermuthe, von der zweifellosesten Sicherheit des Gelingens begleitet und, bei allen ernsten, kräftig und geschickt betriebenen Kriegsrüstungen, zugleich ein glänzendes, zu Felde ziehendes Hoflager. – Man kann sagen, daß vor dem Schauspiele einer Schlacht oder Belagerung die Zuschauer-Logen für den Hof erbaut wurden, die Alle nur verließen, um unter dem fröhlichsten Pompe in die Plätze und Städte einzuziehen, die ihre Sieger ihnen eroberten. Die Vorbereitungen entsprachen ganz den zu Anfang so entschieden eintretenden Erfolgen.


  Die Armee begleiten zu dürfen, war der Ehrgeiz des ganzen Adels. Da es unmöglich war, alle Gesuche um diese Ehre bewilligen zu können, und an eine Auswahl, eine Schranke gedacht werden mußte, so stellten sich die zahllosesten Intriguen ein, um auf Umwegen zum Ziele zu gelangen.


  Leonin befand sich jetzt so häufig in dem kleinen Zirkel der Königin, daß er an einem Platze in ihrem Gefolge nicht zweifeln mochte und die vorangehenden Glückwünsche mit einer Miene aufnahm, welche Alle in Ungewißheit ließ, ob seine Wünsche schon erfüllt wären und sein diskretes Schweigen nur irgend einer besondern Uebereinkunft zuzurechnen sei. Dies war aber noch keineswegs bestimmt. Leonin erschien jeden Abend mit derselben Hoffnung und kehrte mit derselben Täuschung zurück. Dies stachelte seine Eitelkeit bis zu einer Art Leidenschaft, und er sagte sich oft, dies müsse er doch erst um seiner Ehre Willen abwarten, und dann erst könne er den lange verschobenen Besuch in Ste. Roche unternehmen.


  Dagegen hörte Leonin zuweilen Aeußerungen, die ihn glauben machten, der König habe noch andere, ehrenvollere Pläne für ihn. Das unbegreifliche Vorenthalten eines Platzes, den so Viele mit geringeren Ansprüchen erreichten, war um so räthselhafter; da in der Art, wie die Herrschaften ihn behandelten, ein Wohlwollen lag, welches diese Ansprüche zu erkennen schien.


  Madame Henriette lächelte eines Abends, als sie den jungen Grafen Crecy einige begeisterte Reden halten hörte, über das Glück, Waffen tragen zu dürfen, »Und wirkt unser Mittel noch nicht?« sprach sie – »wird der alte Herr noch nicht ungeduldig?«


  Leonin machte die verbindlich lächelnde Miene, die alle vornehmen Personen sicher haben, wenn sie von ihren Zuhörern nicht verstanden werden. Er dachte eine Frage einzuleiten; da wendete sich Madame schon von ihm, indem sie, mit dem Fächer winkend, rief: »Geduld! Geduld! Sie sind ein zu guter Sohn, um sie so bald zu verlieren!«


  Der junge Graf blickte ihr erstaunt nach, und der Marquis de Souvré, der den Grafen Guiche geschickt hatte, die gütige Fürstin in ihrem Gespräche zu unterbrechen, lachte der überraschten Miene Leonin’s nach, für die er den Schlüssel führte.


  Er hatte durch die Freundschaft des Grafen Guiche, dessen tiefe, mit seinem Leben bezahlte Leidenschaft für Madame Henriette ihn zugleich zum Vertrauten der unglücklichen Fürstin machte, eine Gewalt über sie erhalten, die es ihn leicht finden ließ, sie zur Mitwirkung bei seinen Plänen zu bewegen.


  So versicherte Madame dem Könige, wie Leonin und die Marschallin noch immer hofften, den Eintritt des jungen Grafen in die Armee vom Marschalle zu erreichen; der König möge nur seine Anstellung bei Hofe noch verzögern, wodurch dem alten Herrn endlich kein anderer Ausweg bleiben werde, als ihn dem Könige für die Armee anzubieten. Der König, der den jungen Mann bedauerte, weil er ihn aus Gehorsam gegen den Willen des Vaters von der gewünschten Laufbahn entfernt sah, fügte sich in den bittenden Vorschlag der Prinzessin; und so erlebte Leonin alle die Täuschungen, welche so wohl berechnet waren, ihn leidenschaftlich zu erregen, zu vielen kleinen, gefügigen Schritten zu treiben, die ihn verwickelten und dem sorglosen Glückskinde ein Gefühl der Abhängigkeit, des Widerstandes und des Mißlingens zu geben, wovon sein Leben bis jetzt so frei geblieben war.


  In dieser Stimmung unruhiger Erwartung brachte er die Stunden in seinen Zimmern zu, ehe er zur Marschallin kommen durfte, die jede Gelegenheit, ihn allein zu sprechen, durch Louisens heitere, unschuldige Gegenwart vermied. Seine ungeduldige, mißmuthige Laune ward aber dies Mal unterbrochen; – sein Kammerdiener, von einem Manne gefolgt, trat ein; und als dieser mit großer Lebendigkeit auf Leonin zu eilte, erkannte er in ihm den zum Skelette entstellten Lesüeur.


  »Lesüeur!« rief Leonin, und sein Gesicht überlief ein Purpur, der wol einen noch tieferen Grund, als den der Ueberraschung hatte. »Wie kommen Sie hieher?« fuhr er fort, zerstreut und unruhig das Ungeschick dieser Frage überhörend.


  »Woher ich komme, mein Herr?« rief Lesüeur – »Gewiß, ich kann nicht zweifeln, daß Sie sich dessen erinnern, da Sie mich ja selbst dahin geschickt!«


  »Also wirklich von Ste. Roche?« rief Leonin – nun sich zurecht findend und warm werdend. »O, dann haben Sie mir Viel, Viel zu erzählen! Doch, erst ruhen Sie aus und lassen Sie uns frühstücken. – Ich werde bei meiner Mutter absagen lassen, und wir wollen uns ein Paar Stunden angehören.«


  Bald war Alles nach seinem Willen eingeleitet, und Leonin behielt Zeit, sich zu sammeln, Lesüeur, seine mißtranische Empfindlichkeit zu überwältigen, wobei Leonin die außerordentliche Veränderung des sichtlich dem Grabe nahen Künstlers beobachtete.


  »Nicht wahr, mein Ste. Roche ist schön?« rief Leonin, endlich die träge Mittheilung Lesüeur’s überholend – »Und es war keine üble Idee, Sie dahin zu verweisen?« –


  »Weiß Gott, eine Idee, für die zu danken, mein Leben zu kurz sein wird; – der schönste Schwanengesang eines sterbenden Künstlers unter den Flügeln eines irdischen Engels! – Ja,« fuhr er fort, »Lesüeur, der sterbende Lesüeur darf es gestehen, sein letztes Bild wird sein bestes sein – ich habe Ihre Gemahlin, Herr Graf,« sprach er leise und vor Bewegung zitternd, »zwei Mal gemalt; denn ich wußte nicht, wie ich in einem Bilde diese Fülle von Liebreiz fassen sollte. – Hundert Bilder hätte ich nach ihr malen wollen – Alle sie selbst – Alle eine neue Seite dieses reichen, göttlichen Weibes entwickelnd!«


  »Lesüeur,« rief Leonin mit dem Lachen der schon erlernten flachen Gesellschafsweise, »machen Sie mich nicht eifersüchtig! Ich glaube, Sie sind verliebt – Ihr Herz hat Ihre Hand geführt!«


  Lesüeur sandte aus seinen großen sterbenden Augen einen Blick auf Leonin, von dem er getroffen, die seinigen zu Boden schlug. – »Ha,« rief er dann, »wehe dem Künstler, der es anders macht! – Wehe dem, der dies heilige Feuer mißdeuten kann und es mit der eiteln Bedeutung beleidigt, welche ihm die große Welt beilegt. Ha, Herr Graf,« fuhr er beinahe heftig fort – »wissen Sie noch, wie die heilige Atmosphäre Ihrer Gemahlin eine Begeisterung einflöst, welche unabhängig macht von allen thörichten Wünschen dieser Erde? Wissen Sie es noch, wie sie uns von allen Fehlern reinigt, die uns die Welt anerzieht? Wissen Sie es noch, wie wir vor ihr Alles vergessen möchten, was wir gethan, gewollt und bis dahin für das Rechte oder Erlaubte hielten; – und wie wir ein neues Leben beginnen, um es zu verdienen, wenn sie uns ihre heilige Unschuldswelt aufthut?«


  Leonin wußte es nicht mehr, oder es lag doch zurückgedrängt, eingeschlummert in ihm. Wie ein Gerichteter sank er in seinen Stuhl zurück, während Lesüeur in steigender Bewegung fortfuhr: »ich war krank, sterbend – von ihrem Bilde eilte ich zum Krankenlager! Da hat sie mich gepflegt – hören Sie, mein Herr, nicht diesen elenden, dem Tode verfallenen Leib hat sie bloß gepflegt – meine Seele hat sie geheilt, die, kränker als mein Körper, zum Mörder an ihm ward! Wenn ich jetzt den Weg in das Jenseits finde, wenn Friede und Ruhe mein letztes Lager umgeben – dann werde ich es ihr danken, die alle meine Irrthümer so lange verfolgte, bis sie besiegt zu ihren Füßen lagen. Ich werde sie sehen, bis mein Auge bricht, wie sie mit dem Heiligenscheine ihrer Begeisterung an meinem Lager betete, als sie mich für sterbend hielt; – ich werde dies Gebet auf meinen Lippen tragen, wenn ich ende, und es wird die Brücke sein, die mich hinüber führt! Und dies that sie,« fuhr er fast weinend fort, als Leonin sein Gesicht in tiefster Bewegung verhüllte, »obgleich ihr eigner Zustand Schonung, Sorgfalt verlangte, die wol keine Frau in solcher Lage sich versagt.«


  »Was meint Ihr, Lesüeur?« rief Leonin und sprang todtenbleich von seinem Stuhle auf, ihn mit fieberhafter Bewegung ergreifend. »Was fehlt Fennimor – warum bedarf sie der Schonung – was ist ihr geschehen?«


  


  »Wie!« rief Lesüeur, »so fragen Sie mich? Sie wissen nicht, was Fennimor geschah? – O, gehen Sie hin, gehen Sie hin, so schnell Sie können! Hat sie es Ihnen verschwiegen, so sollen Sie mit dem heiligen Glücke überrascht werden, das sie Ihnen aufhebt!«


  »Lesüeur,« stammelte Leonin, »sagt, sprecht es aus! Fennimor!« Er konnte seiner Ahnung keine Worte geben.


  »Fennimor,« sprach Lesüeur, »wird Mutter werden!«


  Laut weinend stürzte Leonin bei diesen Worten in Lesüeur’s Arme. Die Rinde um sein verlocktes Herz war gesprungen – er war wieder Mensch – Fennimor’s Gatte, die Natur hatte ihren mächtigen Ruf nicht umsonst ertönen lassen.


  »Nun dem Himmel sei Dank, Emmy Gray hat nicht Recht!« rief Lesüeur – »Er liebt sie noch, er wird sie ehren und erheben, wie es sich gebührt! – Doch eilen Sie! Noch hält sie fest am Glauben, und das Glück, das sie, mit kindlichem Erstaunen wie die heilige Jungfrau, selbst in sich trägt, erhält sie in seliger Verklärung. – Emmy Gray sagte mir, in den nächsten Monat müsse die entscheidende Stunde fallen.«


  »Lesüeur, mein Freund! mein Wohlthäter! – Fennimor, mein geheiligtes, unschuldiges Weib! – Morgen, morgen will ich fort!«


  Außer sich, rief Leonin seinen vertrauten Kammerdiener; augenblicklich gab er die Befehle zur Abreise; am andern Morgen wollte er fort. Er ließ sich bei seinem Vater melden – er wollte ihm seine Abreise nach Ste. Roche anzeigen. Dann wollte er zu Madame Henriette, ihr sein ganzes Herz ausschütten – sie sollte beim Könige, bei der Königin Alles vorbereiten; dann wollte er in dem Abendzirkel der Königin sich von Beiden beurlauben. Seine Mutter drängte er bei diesen Ueberlegungen zurück; was er mit ihr wollte, wußte er nicht, darum berührte er es nicht. – Laut denkend, indem er Alles, was er dachte, an Lesüeur aussprach, lief er im Zimmer umher und bestellte endlich seine Toilette und seinen Wagen, um zur Oberhofmeisterin der Prinzessin, der Gräfin von Grammont, zu fahren.


  Dann ging er zu seinem Vater und trug ihm übereilt, zerstreut und mit dem vollsten Ausdrucke der erlittenen Gemüthsbewegung seine Absicht vor, nach Ste. Roche abzureisen.


  »Aha,« lachte der Marschall, »wir haben Crecy’sches Blut! Wir sind verdrießlich! Die Hofcharge und die Braut bleiben zu lange aus! – Nun höre, mein Junge, das ist so übel nicht! Thue Du ein wenig empfindlich, damit sie nicht vergessen, wer Du bist! Es wird schon Aufsehen machen, wenn Du jetzt fortgehst, als ob Du aller Hofgunst den Rücken kehrtest, wo alle die Hasen in einer Reihe lauern, um auf das erste Signal nach dem rothen Lappen zu laufen. Ich habe nichts dagegen – und sei nur ruhig – ich werde indessen Deinen Platz einnehmen! Sie sollen mich nur fragen, wo Du hin bist – ich will ihnen dienen! Die Frau Königin Anna denkt wohl, sie hat Wort halten nicht mehr nöthig; da der alte Marschall nicht mehr die Thore von Paris stürmen und ihre Frondeurs in die Flucht schlagen kann! Nun, nun – wir wollen sehen lassen, wer ich bin! Gehe Du indessen, mein Junge – ich stehe Dir dafür, Du wirst bald zurück gerufen.«


  Der Arzt und der Kaplan unterbrachen diesen väterlichen Erguß und nahmen Leonin die Gelegenheit zu jeder Erwiederung, selbst wenn er sie beabsichtigt hätte; was wir indessen bezweifeln, da er, um den Marschall von seinen eisernen Ideen abzubringen, wenigstens die entschlossene Sicherheit seiner Mutter hätte haben müssen, die ihm um so mehr fehlte, da ein Meer der widerstrebendsten Gedanken und Gefühle in ihm nichts weniger aufkommen ließ, als einen festen und geordneten Zustand. – Zur drückendsten Bürde wurde es ihm dagegen, den langweilig scherzhaften Gesprächen längst verbrauchter Gedanken zuzuhören, mit denen diese, täglich nur auf sich selbst angewiesenen, Männer sich zu vergnügen glaubten. Doch würde der Marschall seine Entfernung, ehe er dazu das Zeichen gab, höchst übel genommen haben, und ihm blieb Nichts übrig, als äußerlich Geduld zu zeigen, während er innerlich fast vor Aufregung zu vergehen meinte.


  Endlich schlug der ersehnte Augenblick, und gleich darauf eilte seine Karosse zur Gräfin Grammont.


  Madame de Grammont kam durch die falsche Stellung, die Oberhofmeisterin einer geistreichen Prinzessin zu sein, in den Wahn, selbst für geistreich gelten zu müssen, und suchte durch leichte, humane und elegante Manieren die Herzogin von Bellefonds zu persifliren, deren steife spanische Grandezza über die kleinste Abweichung von der Regel den Bannfluch sprach. Sie war daher leicht zu jeder Stunde zugänglich, verbaute den Eintritt bei Madame nicht durch ihren eignen Willen und war stets in eine Wolke von Parfums gehüllt, mit Vögeln, Hunden und Kätzchen aller Rassen umgeben; – übrigens aber die beste Frau der Erde.


  Sie nahm nicht allein Leonin’s Besuch gnädig auf, sondern begab sich auch zugleich zu Madame, ihr die Bitte des jungen Grafen vorzutragen. Doch kam sie bald und mit sehr verlegener Miene zurück, indem sie eine völlig abschlägige Antwort zu bringen hatte, da die Prinzessin allein zu bleiben wünschte.


  Leonin fühlte sich hierdurch ganz aus dem Wege gedrängt, den er sich als den leichtesten und bequemsten gedacht hatte, und schlich, in tiefes, unruhiges Nachdenken versenkt, über die Galerien und Vorsäle zurück, völlig unsicher, was ihm jetzt zu thun obliege. Einen Augenblick trat er an die Brüstung einer offenen Galerie, die vor der Prinzessin Kabinet vorbeilief und in die Gärten niedersah, um, ehe er seinen Wagen bestieg, zu wissen, wohin er ihn richten sollte; – da hörte er eine Flügelthür aufgehn, die unmittelbar in die Zimmerreihe von Madame führte, und der Marquis de Souvré eilte mit schnellen Schritten daraus hervor.


  »Souvré! – Crecy!« riefen Beide überrascht. »Also die Prinzessin war nicht allein?« fuhr Leonin laut denkend heraus. – »Mich nur wollte sie nicht sehen?«


  »Sie sind ja in vollkommen hypochondrischer Laune!« lachte Souvré – »Was haben Sie denn? Im Ernste, Sie sehn entsetzlich tragisch aus; – ich erkenne den leichten, heitern Gesellschafter der Mademoiselle de Lesdiguères nicht wieder!«


  »Lassen wir das, Marquis!« rief Leonin – »Sagen Sie mir nur, ob Sie bei der Prinzessin waren, ob keine Möglichkeit ist, bei ihr Zutritt zu erlangen?«


  »Nachdem Madame de Grammont mit ihrem Gesuche abgewiesen worden ist?« fragte Souvré – »wo denken Sie hin! Doch, lassen wir das – was gehen uns die Launen der Prinzessin an! Wer sagt Ihnen, daß ich bei ihr war? Das kann ja Alles von keinem Belange sein.«


  »Es ist wichtiger, als Sie denken, Souvré!« erwiederte Leonin. »Ich muß morgen früh nach Ste. Roche abreisen; der Prinzessin, dieser edeln, fühlenden Seele, will ich mich vertrauen, sie muß den König für meine Bitten gewinnen, dann werden meine Aeltern nicht widerstehen!«


  »Nun dem Himmel sei Dank, daß Sie an der Ausführung dieses wahnsinnigen Unternehmens gehindert wurden! Was glauben Sie, daß der Erfolg gewesen wäre? Ihre völlige Ungnade, des Königs ungemessenster Zorn, und wahrscheinlich einige so gewaltsame Maaßregeln, daß Sie schwerlich Ste. Roche so bald möchten erreicht haben!«


  »Nein, nein, Souvré! Nein, Sie irren; das würde der König nicht thun, am wenigsten an Jemandem, der meinen Namen trägt.«


  »Gerade darum,« entgegnete Souvré, empört über den Hochmuth dieses Thoren, der, immer noch zu sicher, immer noch nicht unglücklich werden wollte – »gerade deshalb würden Sie seinen stärksten Unwillen auf sich ziehen. – Sind die Crecy-Chabanne nicht Vettern des Königs? Ihre Verbindungen sind daher, wie er annimmt, von ihm abhängig. Waren Sie noch nicht hier, wie das Verlöbniß des Grafen von Harcour mit Mademoiselle de Roux auf seinen Befehl getrennt ward; da ein Harcour sich nur mit seiner Bewilligung, nach seiner Wahl, mit einer Tochter aus den alten Familien des Reichs vermählen darf?«


  »Ich aber,« sagte Leonin – »ich, der ich schon vermählt bin? bei dem von Auflösung nicht mehr die Rede sein kann?«


  Souvré trat ein Paar Schritte näher, und dicht vor Leonin stehend, sagte er so spöttisch herausfordernd, wie er vermochte: »ist es möglich, haben Sie hier umsonst gelebt? Sie, Sie können noch von dieser Vermählung als einer Wirklichkeit sprechen? Sie können glauben, daß irgend Jemand, vom Ersten bis zum Letzten, diese Verbindung für rechtmäßig, für bindend ansehn werde? – Fragen Sie, wenn Sie können, Ihre Priester, Ihre Verwandte, die Minister, die Armee, den König – und wenn Sie Zeit haben, die Antwort zu hören, so werden Sie ein und dieselbe hören. Niemand wird Sie für vermählt halten. Niemand wird es für möglich achten, daß ein Crecy-Chabanne – ein Vetter des Königs – ein Katholik überdies, eine englische Pfarrerstochter ehelichen könnte, die eine Ketzerin ist. Niemand denkt daran, daß eine Procedur dieser englischen Kirche, die überdies den Minorennen, ohne Einwilligung der Eltern und des Königs Dastehenden, vor aller Augen als ein Opfer der Intrigue erscheinen lassen wird, rechilich oder kirchlich binden könnte. Daher rathe ich Ihnen als Freund – treten Sie mit dieser kleinen Jugendthorheit nicht in die Schranken; Sie werden sonst von Waffen besiegt, die am unleidlichsten sind – Sie werden ausgelacht werden!«


  Leonin stand dieser stachelnden Rede mit einer solchen Abspannung gegenüber, daß sie vergeblich ihn zu kränken suchte. Er hatte nicht umsonst auf dem gefährlichen Boden so lange gelebt, und Souvré wußte das besser, wie er. Was eben schonungslos vor ihm beim Namen genannt werden konnte, war in vielen kleinen Anklängen ihm schon längst verständlich geworden, daher überraschte es ihn nicht; aber er wußte sich nur, wie immer, keinen Rath.


  »Dessen ungeachtet muß ich nach Ste. Roche,« hob er endlich erwachend an – »das ist eine heilige Pflicht, mag sie verzeichnet stehen, wo sie will!«


  »So thun Sie es,« sagte Souvré sorglos – »nur verschweigen Sie die Veranlassung! – Ich muß Madame de Bellefonds diesen Morgen noch sprechen, ich will ihr sagen, daß Sie die Majestäten von Ihrer Abreise unterrichtet. Warum sollen Sie Ihr Hotel Biron nicht so gut haben, wie der König?«


  Das war zu stark – es blitzte alles bessere Gefühl in Leonin auf, zu heftiger Entgegnung richtete er sich in die Höhe; – aber schon glitt Souvré leicht grüßend die große Treppe hinunter und ließ Leonin mit einem Gefühle von Schmerz und Entwürdigung zurück, wie dieser Feind seiner Ruhe es ihm nur wünschen konnte.


  Blind und betäubt verfolgte er indessen die Richtung, die er genommen; die Stimmung, in der er sich befand, war Fennimor’s nicht würdig; aber sie war doch von Gefühlen untermischt, die einem edleren Bewußtsein angehörten. Das Eine, daß er jetzt zu ihr zurück müsse, blieb wenigstens vorherrschend und hielt den anderen Eindrücken, die nur zu viel Wichtigkeit für ihn bekommen hatten, das Gleichgewicht.


  Seine Mutter nahm seinen späteren Besuch nicht an. – Sie empfing, wie er bemerkte, heute alle Morgenbesuche persönlich und ließ Leonin ein größeres Diner ansagen. Noch ehe dieser sich zu seinem Vater begeben hatte, wußte sie Alles, was in seinem Zimmer vorgefallen, und eine kurze Unterredung mit dem Marquis de Souvré machte die Mine springen, die Beide seit langer Zeit für diesen Fall bereit hatten.


  Souvré, der bei der unglücklichen, durch ihr Herz verstrickten Henriette immer Zutritt hatte, erschien eine Stunde früher, und Madame erfuhr, daß Leonin alle Hoffnung habe aufgeben müssen, in die Armee eintreten zu können, da der Marschall unerschütterlich seinem Vorsatze getreu bleibe; daß er jetzt verzweifle, der König werde ihn bei Hofe anstellen, und sich entehrt und herabgesetzt halte. Die Marschallin ließ der Prinzessin ihren Schmerz hierüber ausdrücken, und ihre Hilfe, ihren Beistand bei dem Könige nachsuchen. Die Prinzessin versprach mit ihrer gewohnten Gutmüthigkeit, daß sich Alles diesen Abend bei der Königin ausgleichen solle.


  Die Marschallin erschien nicht früher, als bis ihre Zimmer sich gefüllt hatten, und kein Raum mehr für ein vertrauliches Wort vorhanden war. Als sie ihrem Sohne begegnete, blieb sie stehen, und in der Gegenwart von einigen zwanzig Zeugen sagte sie plötzlich: »Sie wollen uns morgen verlassen? Sie sind sehr eilig, Ihre schönen Besitzungen in Ste. Roche in Augenschein zu nehmen! Doch müssen wir Ihren Eifer loben – mehrere Ihrer Vorfahren pflegten von Zeit zu Zeit sich dort aufzuhalten. Ihre Eltern haben diese Neigung nicht gefühlt – vielleicht werden Sie darin Ihren Ahnherren wieder ähnlicher. – Wir werden uns diesen Abend bei der Königin sehn!«


  Als sie bei diesem Winke das Wort an einen Anderen richtete, fühlte Leonin zuerst etwas wie Groll in sich aufsteigen, und sein gequältes Herz malte sich in seinen bleicher werdenden Zügen.


  Mit demselben Ausdrucke noch sah ihn die sanfte Henriette von England am Abende bei der Königin, in dem ungewöhnlich vergrößerten Zirkel, und ihr theilnehmendes Lächeln wollte ihn aufrichten; da sie hoffte, er würde durch ihre Vermittlung noch Alles diesen Abend erreichen, was seine sichtlich gekränkte Stimmung verrieth.


  Nach dem Erscheinen des Königs, der sehr bald seinen Platz neben seiner schönen Schwägerin einnahm, ward es Leonin möglich, sich Mademoiselle de Lesdiguères zu nähern, die mit der größten Theilnahme ihn aus der Ferne beobachtet hatte. Er fühlte sich, wie immer, an ihrer Seite erleichtert; – sie schien ihm heute vor Allen das einzige menschliche Wesen in diesem Kreise, und er glaubte, nach der gewöhnlichen Weise der Männer, sich jeder Empfindung hinzugeben, ohne der nothwendigen Mißdeutung ihrer Aeußerungen gedenken zu wollen, daß er ihr endlich die ganze Weichheit und Erschütterung seiner Seele zeigen dürfe. Er sagte ihr, daß er am andern Morgen abreisen werde – er sagte ihr, wie schwer sein Herz sei, wie es ihm scheine, er werde nie wieder hierher zurückkehren; wie alle Hoffnungen, alle Wünsche auf diesem Schauplatze des Lebens ihm versunken wären, und er sich nur wieder finden könnte in der Einsamkeit von Ste. Roche – er verließe hier Niemanden mit schwerem Herzen; allein die Trennung von ihr bekümmere ihn tief – gern, gern würde er ihr sein ganzes Herz aufgeschlossen haben, aber er müsse fürchten, daß sie ihn alsdann für immer aus ihrer Nähe verbanne, und es würde die Brücke, die ihn zurückführen könne, völlig abbrechen heißen, wenn er Sie nicht als seine Freundin wieder zu finden wisse. –


  Er sagte ihr dies Alles mit einem Tone der Stimme, der die tiefste Herzensbewegung ausdrückte, und blickte sie dabei mit einer Bewunderung an, die ihre ungewöhnliche Schönheit ihm immer einflößte, und die ihm dies Mal durch den Ausdruck ihrer Züge, durch den Wechsel ihrer Farbe besonders auffallend schien.


  Viktorine fühlte seine Worte, seine Blicke, seine ganze Stimmung mit der vollkommen gerechtfertigten Ueberzeugung, von ihm geliebt zu sein und sich jetzt als die Ursache seiner Verzweiflung, seiner Abreise ansehen zu müssen. Hätte man Leonin die Aufgabe gestellt, Viktorine nach und nach von seiner Liebe zu überzeugen, die ihrige zu gewinnen, er hätte diese Aufgabe nicht besser, nicht vollständiger lösen können, als durch sein, seit Monaten verfolgtes Verhältniß zu ihr. Dessen ungeachtet glaubte er keine Berechtigung der Art verschuldet zu haben, da er nie förmlich um sie geworben, innerlich sich diese Absicht nicht eingestanden. Er hatte den Genuß des Augenblicks in ihrem Umgange gesucht, er hatte mit Eitelkeit nach ihrer Gunst gestrebt und wenig nachgefragt, ob die Mittel, die er zu Beidem wählte, das unbewachte, argwohnlose Herz eines Mädchens mit Hoffnungen erfüllten, die der ihr bewiesenen Liebe gemäß sein mußten. Er würde jeden Vorwurf voll Erstaunen zurückgewiesen haben, da er ja niemals um ihre Hand geworben hatte; – und doch würde er dieses letzte Formular der Liebe selbst für überflüssig gehalten haben an einer andern Stelle, wo er doch nicht mehr hätte thun können, als hier, wenn er diese Absicht hätte ausdrücken wollen. – Was Leonin überdies nicht wußte, Viktorinen aber von ihrer geschwätzigen Mutter längst vor seiner Bekanntschaft verrathen ward, war das, zwischen der Marschallin und dem Hause Lesdiguères unter Genehmigung beider Majestäten, abgeschlossene dereinstige Ehebündniß ihrer beiden Kinder. Mademoiselle de Lesdiguères war allerdings an Rang und Reichthum die ausgezeichnetste Partie des Hofes – die Marschallin konnte nicht klüger wählen, und die Persönlichkeit des Fräuleins schien, selbst unter den später eintretenden Verhältnissen Leonin’s, ihren Sieg zu sichern.


  Doch Viktorine grollte jedem Zwange, und sie beschloß, Leonin so abstoßend und hart zu behandeln, daß die Eltern ihre vorschnellen Pläne aufgeben müßten. Wie sie es versuchte, haben wir erwähnt; eben so, wie sie nach und nach das Opfer jener gewöhnlichen, edeln weiblichen Täuschung in Bezug ihrer Einwirkung auf Leonin’s Karakter wurde, der ihr noch unvollendet erschien. Jetzt liebte sie ihn – und nicht mehr, was er durch sie werden könnte, war die Frage – sondern, ob er ihr, so wie er war, gehören könne und wolle.


  Trotz dieser stärker werdenden Empfindung aber besaß sie zu viel Karakter, um einem Vorsatze untreu zu werden, der außerdem ihr edles Herz erfüllte – dieser war, ihre Gebieterin, die Königin, die sie anbetete, die Viktorine als Freundin und Vertraute zärtlich wieder liebte, nie gänzlich zu verlassen; da sie sich bewußt war, mit ihrem allein treu und wohlmeinend gesinnten Herzen das vielfache Böse, das in dem Verhältnisse beider Ehegatten lag, zuweilen abhalten, mildern oder versöhnen zu können. Sie hatte daher der Königin, wie dem Könige in ihrer unumwundenen Weise erklärt, sie würde nur dann Leonin’s Gattin werden, wenn seine Verhältnisse auch ihn auf irgend eine Weise an die Person der Königin fesselten, die sie nie verlassen wolle.


  Beide Majestäten hatten vielfach Gelegenheit gehabt, den Werth dieses edeln Wesens zu erkennen, sie waren daher dankbar für eine so hingebende Aufopferung und hatten längst eine solche Stelle bei der Königin für Leonin bestimmt, deren wirkliche Uebertragung nur durch die bereits mitgetheilten Kabalen der Marschallin und des Marquis de Souvré aufgehalten wurde.


  Viktorine konnte jedoch nicht zweifeln, daß Leonin von ihrer Weigerung, unter andern als den genannten Umständen die Seinige zu werden, unterrichtet sei, dies für Mangel an Liebe halten müsse, und dadurch in die Stimmung sich versetzt fühle, in der sie ihn vor sich sah. Hoch wallte daher ihr Herz dem Wunsche entgegen, ihm offen ihre wahre Empfindung gestehen zu dürfen, und mit der Gemüthsbewegung, die sie in Leonin’s Augen so schön machte, horchte sie seinen Worten, das heraus zu finden, was ihr dazu Gelegenheit geben würde. Jedes schien ihr dazu Veranlassung; aber ehe sie ihre stolze Schüchternheit überwinden konnte, erhoben sich die Majestäten, um einem Concerte beizuwohnen, welches Lully mit seinem ausgezeichneten Orchester im Nebensaale aufführte.


  Hier kam der verhängnißvolle Augenblick, wo der König, an Leonin vorübergehend, stehen blieb und, ihm mit dem wohlwollendsten Lächeln zunickend, sagte: »nun, Graf Crecy, Sie wollen Ihre Besitzungen von Ste. Roche übernehmen?«


  Leonin beugte sich bejahend bis zur Erde. –


  »Bleiben Sie nicht zu lange fort – die Königin wünscht Sie um ihre Person zu beschäftigen – ich habe Sie heute zum Kammerherrn und Reisekavalier ernannt und werde mich freuen, wenn dies auch Ihre andern Wünsche zur Reife bringt.«


  »Madame,« sagte er, zur Königin sich wendend, »sind Sie zufrieden?«


  Die Königin verbeugte sich gegen den König, der huldvoll grüßend voranging, während die Königin noch einige Augenblicke verweilte, um Leonin einige höfliche Worte zu sagen und seine Dankbezeigungen anzunehmen.


  Kaum hatten die Herrschaften den Saal verlassen, als der ganze Hof auf Leonin einstürzte, um ihm Gratulationen auszusprechen, die so den Stempel der herzlichsten Theilnahme trugen, daß, wer den Kreis nicht kannte, hätte glauben können, Leonin sei hier in dem Zirkel einer ihn zärtlich liebenden Familie.


  Eben so empfing die anwesende Marschallin die schönsten Worte des Antheils, die sie jedoch besonders kalt und übellaunig aufnahm, nur gegen den König und die Königin in ein Meer vorschriftsmäßiger Huldigungen übergehend. Ihr war allerdings ein bedeutender Grund zum Mißfallen gegeben, und um so mehr, da es ihr unerklärlich war, von welcher Seite ihr diese Störung ihres Planes kam. Die plötzliche Ernennung von Seiten des Königs sollte es Leonin unmöglich machen, nach Ste. Roche zu gehn, und eben der König erwähnte diese Reise als angenommen und erlaubt, die durch diese Erwähnung jetzt sogar unumstößlich geworden war.


  Die Marschallin konnte auch den Zusammenhang nicht ahnen; denn die Ursache davon war die gute, empfindsame Gräfin Grammont gewesen, gegen die Leonin, als er die abschlägige Antwort der Prinzessin erhielt, in der gedankenlosesten Befangenheit eine Unruhe und Angst, nach Ste. Roche zu kommen, ausgesprochen hatte, von der die gute Dame so gerührt ward, daß sie ihm wenigstens diesen Dienst nach der mißglückten Audienz zu leisten wünschte und die Prinzessin mit Bitten bestürmte, diesen Wunsch des armen jungen Mannes doch beim Könige zu vertreten. Henriette hatte dies mit ihrer unbefangenen Gutmüthigkeit gethan, und der König es bewilligt.


  In welcher Bewegung jedoch Leonin durch die plötzlich auf ihn einstürmenden Eindrücke sich fühlte, würde unbeschreibbar sein! Das angeregte Verhältniß zu Fennimor entkräftete zwar in etwas den Triumph dieses Abends; aber er wurzelte schon zu tief in diesen Zuständen, um nicht das Aufbrausen des Ehrgeizes mit Wonne zu fühlen; – und sich endlich sagen zu können, das er erreicht habe, was er gewollt, belebte sein Antlitz, daß Jeder darin das erfüllte Verlangen erkennen mußte.


  Auch Viktorine, während des Concertes hinter dem Stuhle der Königin gefesselt, erkannte mit höherem Herzschlage das veränderte Ansehen Leonin’s; ihre Blicke suchten und fanden sich, und das edle Mädchen, so nahe sich der Auflösung ihres Zwanges wähnend, ließ ihn in ihren Augen ihr ganzes Gefühl lesen.


  Jetzt erhoben sich die Herrschaften und begaben sich, von ihren nächsten Umgebungen gefolgt, grüßend an der Menge vorüber, in ihre Zimmer. Leonin stellte sich Viktorinen bei diesem langsamen Zuge absichtlich in den Weg. Sie sollte ihm Glück wünschen – freudig blickte er, herausfordernd zu ihr auf.


  Sie glaubte ihn zu verstehen. »Leonin« sagte sie, bebend mit glühenden Wangen und gesenkten Augen, »ich kenne die Wünsche unserer Freundin – ich kenne die Wünsche unserer Familien – ich habe Sie verstanden, und mein Herz widerstrebt diesen Wünschen nicht länger, da sie mein erstes Gelübde gegen die Königin nicht aufheben werden. Die Königin kennt unsere Wünsche und billigt sie. Nach Ste. Roche also! Ich breche die Brücke nicht ab, die zu mir zurück führt!«


  Schnell folgte sie dem Zuge. Es war ein Glück – Leonin war an ihren Worten zur Salzsäule geworden; – sie sah es nicht mehr.


  »Wollen Sie mir Ihren Arm geben, mein Sohn!« sagte die Marschallin in diesem Augenblicke. »Sie werden, denke ich, nicht eher abreisen, bis Sie Ihrem Vater Ihre so überaus ehrenvolle Anstellung mitgetheilt haben.«


  »Gewiß nicht,« erwiederte Leonin und führte die Marschallin zu ihrem Wagen, bestieg den seinigen und eilte in sein Zimmer, alle Bedienung fortschickend, um allein zu bleiben – der unglücklichste Mensch der Erde, wie er wähnte.


  Die Wälder von St. Roche, die Gärten, die das Schloß zunächst umgaben, die Weideplätze und Wiesengründe, die daran stießen, Alles prangte in dem schönen Grün des Juni-Monats, und schien der Seligkeit einer vollständig erreichten, üppigen Entwickelung hingegeben. Täglich sich nachdrängende bunte Blumen, die zarten ersten Früchte, die an Sträuchern und Pflanzen glänzten, Alle schienen sich in den grünen Hallen ein Willkommen zuzujauchzen, als heitere Gespielen, für die der Boden ergrünet. – Auch standen diese schönen Ankömmlinge an einander gereiht, wie reizend geschmückte Tänzer, bereit, den schönen Sommerreigen über die Erde zu tanzen; und in den blauen Lüften, in den schattigen Lauben erklang dazu aus tausend kleinen verschiedenen Kehlen ihr melodisches Orchester. Warme Sonnenstrahlen belebten den langen Tag, tauige Nächte erfrischten die duftende Schönheit der ganzen Natur.


  Leise aufhorchend so vielen Wundern, sie alle belauschend mit kindlich wachsamem Auge, so vertraut damit, so beseligt dadurch und zugleich so schüchtern, so behutsam, als könnte ein zu kühnes Hinblicken oder Berühren die kleinen fleißigen Arbeiter in ihrem Aufblühen, Duften und Reifen stören – so glitt Fennimor’s leichter Fuß durch die Pracht des Sommers! Sie wußte nicht, daß sie keine aufblühende Blume zu beneiden hatte – selbst so reizend erblüht, daß sie zu ihnen zu gehören schien; und wenn das kindliche Antlitz aus den volleren Falten ihrer Kleider schaute, konnte man vergleichend sagen: die Knospe beuge sich über die aufgeblühte Blume, an demselben zarten Stengel getragen.


  Sie wollte immer unglücklich sein, da Leonin noch fehlte; aber sie konnte doch nicht Zeit dazu finden vor all der Herrlichkeit in und außer ihr. Die Thränen, die sie weinte, waren wie die kurzen Nächte, sie dauerten nicht lange; denn mit der Sonne – was kamen da all für süße Gedanken! – Emmy Gray hatte ihr endlich entdecken müssen, was ihr geschah; und nun war es ihr, als ob der Altar des Herrn in ihr errichtet sei, und sie hätte in aufhorchender Stille auf ihren Knien, auf denen sie Emmy’s Verkündigung erfuhr, liegen bleiben mögen, damit sie heilig würde zu der großen Gemeinschaft mit Gott, wie sie sagte. – Wie lange konnte sie still und in sich gewendet zwischen den Blumen sitzen, und gar Nichts wollen, als voll anbetenden Erstaunens das Wunder bedenken, zu dem Gott auch sie berufen. Ihre Augen waren so ernst, so tief und forschend auf dies heilige Geheimniß gerichtet, und um ihren Mund nur schwebte das kaum angedeutete Lächeln unaussprechlicher innerer Wonne – und all die kleinen unschuldigen Kindereien, die dazwischen ihre Gedanken berührten und sie in die seligsten Spielereien mit dem kleinen, noch verhüllten Gefährten versenkten, flatterten durch den ernsten Kultus ihrer Empfindungen, wie geflügelte Engel um die Glorie der Mutter Gottes.


  Mit Lesüeur hatte sie auch ihre große Noth gehabt, weil er von Gott gelassen und sich nun vor ihm fürchtete; aber sie hatte sich schnell daran gemacht und traute sich überdies jetzt mehr zu, da sie dachte, in ihrem Zustande müsse man ihr auch mehr Glauben schenken. Da war ihr denn auch Alles mit ihm gelungen, wie wir schon wissen, und sie war dessen recht froh und sagte oft zu Emmy: »was wollen sie doch machen, wenn eine Mutter zu ihnen redet – da ist ihr Unglaube ja gleich überwunden; das größte Wunder steht vor ihnen, sie müssen glauben lernen!«


  Doch vergeblich sah Emmy Gray vor ihren Augen das rührendste und reinste Bild göttlicher Gemeinschaft und des daraus entstehenden heitern Friedens, der alle Angst der Welt besiegt – ihr armes, leidenschaftliches Herz faßte es nur auf, um sich zu kränken, zu erzürnen, und der Heiligenschein, den sie um ihren Liebling leuchten sah, steigerte nur ihre Ansprüche für eine irdische Welt, die ihr dafür einen Lohn zahlen sollte, ihren eiteln Wünschen gemäß; – die Bitterkeit darüber, daß er ihr noch immer verweigert sei, verzehrte sie fast.


  Wenn Fennimor den Zustand ihrer Gefährtin erkannt hätte, würde sie gewiß mit dem Uebel in Kampf getreten sein. So aber verdeckte Emmy mit unerschütterlichem Schweigen ihr Inneres; denn konnte sie auch ihren Abgott in Nichts nachahmen, so flößte Fennimor ihr doch eine an Ehrfurcht grenzende Schonung ein; und wie ihr Nichts gut genug für sie schien, so nahm sie auch sich davon nicht aus, und es war in ihrem Grolle mit begriffen, daß ein solcher Engel keinen andern Umgang haben solle, als so ein geringes Weib, wie sie.


  Lesüeur’s Ankunft erfüllte sie zuerst mit Hohn, Verachtung und Mißtrauen: er käme nur, damit der Herr Graf wegbleiben könne – er solle ein Gesellschafter sein, wozu dieser sich zu gut halte. Von Malern hatte sie überhaupt geringe Begriffe; sie schienen ihr durchaus unnütz, umsonst da; – und daß dieser kranke, bleiche, verfallene Mann in die Gesellschaft ihres Engels treten sollte, schien ihr ein wahrer Spott.


  Dagegen schlug Fennimor vor Freuden in die Hände, daß sie endlich einen Maler sehen sollte, weil sie von dessen Berufe auf Erden die größten Begriffe hatte, und so gern wissen wollte, wie ein Mensch aussehe, der sich begeistert fühle, Gottes Werke nachzubilden.


  Emmy hörte kopfschüttelnd, wie sie sich freute und den Gast einzuführen gebot. »Ach,« sagte sie, »Alles muß ihr den Willen thun und was Schönes werden, woran sie sich erfreuen kann. Gott mag es denen verzeihen, die ihr nicht das schicken, was ihrer würdig ist!«


  Als Lesüeur darauf eintrat, verbeugte sich Fennimor so tief vor ihm, daß der stolze Künstler erröthete und sich noch tiefer vor der wunderbaren Schönheit neigte.


  »Gott segne Euch!« sagte sie leise, wie ein Kind so schüchtern, »und Gott segne dieses Haus, wo ein Künstler eintritt – ein Schüler Gottes – ein Berufener, seine Wunder nachzuahmen, wo wir andern nur zusehen können! Es muß eine große Gnade sein, das zu empfinden,« fuhr sie fort, und schritt dabei neugierig, obwol noch schüchtern, auf den erstaunten Lesüeur zu, um ihn recht genau zu betrachten, der indessen, durch eine so fremde Anrede um seine ganze Fassung gebracht, unsicher war, ob das liebliche Räthsel vor ihm ein Kind, eine Frau oder ein Engel sei.


  Als Beide sich nun ganz nahe standen, und Fennimor’s Augen den ersehnten Anblick eines Malers hatten – ward sie sehr verwundert, daß ein Maler gerade so aussehen mußte. Sie hätte sich weniger erstaunt gefühlt, wenn er einen Purpurmantel um eine Tunika getragen hätte und den Lorbeerkranz um die Schläfe – als daß er müde und krank, mit bleichen Wangen und schwankender Gestalt, in Kleidern, wie andere Menschen trugen, die ihm aber nicht wohl saßen, nun vor ihr stand und Nichts hatte, als Augen, aus denen sie später das Geheimniß erklärte, und die auch jetzt so verständlich zu ihr redeten, daß ihr sogleich eine andere Ansicht kam, die nicht minder ihr Gefühl weckte, wenn auch ihren Pathos verdrängte.


  »Ach Gott, Ihr seid ja krank, lieber Herr!« sagte sie mit dem weichsten Mitleidstone. »Wie wollen wir es denn machen? Ruht erst hier etwas, bis Eure Zimmer durchwärmt sind!1 Wir lassen dies Ruhebett an den Kamin tragen – da legt Ihr Euch nieder, und wir breiten Decken über Euch, daß Ihr Euch erwärmt. Ich kann auch gehn, wenn Ihr lieber allein bleibt, oder Euch etwas erzählen, bis Ihr einschlaft – oder vielleicht thut Euch etwas Wein gut?«


  Lesüeur war freilich nicht kränker, als gewöhnlich; aber fast wünschte er sich, das zu sein, was ihn so in unmittelbare Beziehung zu ihrer Theilnahme brachte, und ohne den Willen dieser kleinen Heuchelei, ließ er sich von ihr, als der Hülfe bedürftig, leiten. – Wie drang sie dann in ihn, als sie ihn für erfrischt und gestärkt hielt, ihr von all’ den Wundern zu erzählen, von denen sie seine Seele erfüllt glaubte; und wie andächtig, scheu und ehrerbietig behandelte sie ihn – wie festlich und schön ließ sie Alles für ihn bereiten, so froh der Ehre, mit einem Künstler zu leben!


  Und Lesüeur war in eine Welt der Ideale getreten, deren Dasein er nicht für möglich gehalten hatte. Was von der Geltung, dem Berufe des Künstlers die Blütenzeit seines Lebens als süßer Traum umgaukelt hatte, und den Raum des Entstehens – den heitern Boden der Phantasie nicht verlassen durfte, um es nicht an der Außenwelt verflüchtigt zu sehn – dies ward ihm hier mit einem Ernste als Erwartetes, Wirkliches, Begehrtes abgefordert, und fand Raum und Existenz unter Umständen, die selbst einem Wunder glichen, aber dennoch Wahrheit waren. Unter dem schuldlosen Betasten dieser Kinderseele fand er die Künstlerseele wieder – ihre Träume und Entwürfe, ihre Absichten und ihr ganzes heiliges Selbstgefühl durfte er wieder erwecken, eingestehen! Ja, er mußte sich mit dem ganzen Schmucke bekleiden, damit sie ihn erkannte für das, was sie in ihm suchte.


  Vor ihrem Bilde mit einer Begeisterung malend, wie einst St. Lukas vor der heiligen Jungfrau, fühlte Lesüeur dennoch die Sonne des Lebens immer tiefer sinken; – aber täglich sagte er sich: »es sei! Ist diese letzte Zeit meines Lebens doch die Erfüllung des ganzen Vorangegangenen! Weiß ich doch jetzt, daß die große, heilige Bevorrechtigung, ein Künstler zu sein, kein Gespinnst meines erhitzten Gehirns ist, daß es sich erfüllt findet in Anerkennung und freudigem Festhalten da, wo die Seele der Menschen noch das unschuldige Auffassen behalten hat, das ohne den Conflikt mit der Welt die Wahrheit erkennt.« – Aber wie war Fennimor dagegen erstaunt, daß ein Künstler von Gott hatte abfallen können, wie sie es nannte, und ein wahrer Heide werden, der viele kleine Götter anbetete, die ihn sein Herz in der Welt hatte suchen lassen – – »und natürlich,« sagte sie, »daran zu Grunde geht in Mißmuth und Bitterkeit. – Denn, wie sollten sie Dir treu bleiben, da Du den allein Treuen um sie verlassen hast? Hättest Du Gott vor Augen gehabt, was hätte Dir Lebrun wohl thun können, als Liebes und Gutes durch seine herrlichen Werke, wie Du selbst von ihm rühmst – und hättest Du die rechte Liebe gehabt, so hättest Du auch den rechten Frieden bekommen!«


  Mit protestantischem Ernste griff sie sein mattes, inneres Treiben an, was, leidlich zur Ruhe gesprochen von äußeren Gebräuchen und Hülfsmitteln des katholischen Priesterthums, ihm keine Heilung der Seele geben konnte; da es ihn fern hielt von strenger Selbstrechenschaft, die, in das Formenwesen von Beichte und Absolution hinüber gezogen, ihn ganz von der Möglichkeit entfernt hatte, auf dem Wege der Religion sich mit der Welt wahrhaft zu versöhnen.


  »Was kann Dir denn das helfen, wenn ein Mensch Dich absolvirt,« sagte sie eifrig – »weißt Du nicht, daß Keiner ohne Fehl vor Ihm befunden ist? Warum thust Du nicht nach Gottes Geboten, der eben durch seine Offenbarung in Christo Dir sagt, Du sollst Ihn anbeten im Geiste; denn er ist ein Geist! Du bist getödtet durch Deine Priester, die sich zwischen Dich und den Geist Gottes drängen; denn das Fleisch – das heißt, ihr fleischlich Wort – tödtet! Der Geist allein macht lebendig! Siehst Du nun wohl ein, welche Sünde es ist, die Andacht aus den Händen zu geben und träge zuzusehen, was Dir Andere zurecht machen und Dir davon überlassen nach ihrer sündigen, menschlichen Einsicht? Ja, das sollte uns schon gefallen, wenn es so leicht abgethan wäre! Wir aber, wir Protestanten, die wir nach der Lehre Christi leben müssen, wie die Evangelien sie lehren, wir wissen, daß es keine andere Rechtfertigung vor Gott giebt, als im Glauben an unsern Heiland, durch den wir alsdann die Kraft empfangen, die Sünde von uns abzuhalten und der Vergebung theilhaft zu werden, die er Allen verheißen, die an seine Versöhnungskraft glauben. Wie kannst Du Dir also weiß machen lassen, ein Priester, der so gottlos ist, sich für den auszugeben, der Gottes Gewalt an Dir erfüllen könnte, also ein Gott selbst sein müßte, könnte Dir sagen: Deine Sünde sei Dir vergeben!«


  Dann erzählte sie ihm von Ihrem Vater, wie demüthig er vor Gott gewesen und Alles an ihn verwiesen habe – und von der Scheu vor sich selbst, die allein zu ihm führe.


  Während dem malte Lesüeur seine Lehrerin – und kaum hatte er einen Entwurf beendigt, so begann er schon den zweiten. Hundert Mal glaubte er sie malen zu können, immer neu, immer sie selbst und das größte Wunder, das ihm vorgekommen. – Dann las sie ihm mit ihrer Engelstimme die Evangelien vor, die er nie gehört, und vor deren heiligem Geiste er den ersten Schauer der Andacht fühlen lernte, der bis dahin seinem Leben fremd geblieben war.


  Beide führten so ein lebhaft angeregtes Leben; – in Fennimor aber tauchte eine Ahnung der verderbten Welt auf, die ihr bis dahin fremd geblieben war, und sie mußte viel nachdenken; denn sie wollte das, was sie nicht mehr läugnen konnte, doch gern in Ordnung bringen, um Gottes Welt zu retten, wie sie dachte, damit auch das Böse seinen Platz bekäme zu irgend einem guten Zwecke, da dies doch nothwendig sein müsse, wenn man auch zuerst so sehr darüber erschrecke und erstaune. Oft nahm sie Lesüeur in Rath, der seine längst verloren gegangene und vergessene Unschuldsseele mit heißer Sehnsucht um ihretwillen wieder suchte; und wenn er hörte, wie scharfsichtig, wie tief denkend das Kind bloß aus Liebe zu Gott sich bestrebte, die Angelegenheiten der Erde zu ordnen und zu erklären – hätte er sie zum lauten Predigen in der Wüste des Lebens auffordern mögen. Denn Offenbarungen des Höchsten schienen ihm ihre Worte, und hätte er nicht ihren strengen, aufrichtigen Tadel gefürchtet, auf seinen Knieen hätte er ihr zuhören mögen. – Dagegen dachte Fennimor, wie herrlich ihr Leonin sein müsse, von der bösen Welt umgeben, die er ertrüge um Gottes Willen, und um die schöne heilige Welt, der er zugehörte, dort zu zeigen und zu schützen vor der fremden. »Aber mir wäre es lieber,« dachte sie, »ich bliebe daraus weg, und mit Leonin käme die schöne edle Mutter, der liebe alte Vater und Louise hieher zu uns; denn wir sollen doch keine Versuchung aufsuchen – also, was thun sie dort, wenn sie es hier besser haben können. Die hat auch Gott nicht zum Streite dorthin berufen, denen er zwei Stellen auf Erden gegeben, wo die eine ihm so viel näher ist! Nur, wenn Leonin es will, daß ich ihm folge, darf ich hier fort – freiwillig muß ich nicht gehen – dann aber ist es wieder Gottes Gebot, weil Leonin mein Mann ist!«


  Wie erstaunte Lesüeur über die sichere Berechtigung, die sie zu ihren Verhältnissen fühlte, da er der untrüglichsten Ueberzeugung war, wie keines der Rechte, die sie ruhig zu besitzen glaubte, in der Welt eine Geltung haben würde, welche sie mit Recht zu berühren fürchtete. »Gott,« rief er oft, wenn er allein war, die Hände ringend – »wenn Leonin sie auch verließe, wenn sie auch an ihm den Anhalt verlöre und den Glauben – wie nur zu gewiß die Eltern gar nicht für sie existiren!«


  Auf diesem Wege fand sich nach und nach eine natürliche Annäherung zwischen ihm und Emmy Gray. Beide hofften Manches von einander zu erfahren, und die Sorge um Fennimor erhob dies gegenseitige Forschen zu etwas Edlerem, als Neugierde.


  Emmy Gray lockte bald aus Lesüeur heraus, was ihre argwöhnische Seele schon voraussetzte, und was ihm unter so entgegenkommenden Fragen unmöglich ward, zu verbergen. Von da an hielt sie den Abgott ihres Herzens für verloren, und der Welt nur noch bitterer grollend, schien sie sich bald der einzige sichere Anhaltspunkt für Fennimor. Sie erfaßte diese Ueberzeugung mit einer Energie und einer Belebung ihres Geistes, die ihrer besonderen Befähigung trotz des Mangels der Bildung zuzurechnen war; und wenn ihre Gemüthsart nur finster und herrschsüchtig sein konnte, trat sie doch, von einem edeln Stolze unterstützt, würdig genug hervor.


  »Laßt Ihr noch das Wiegenlied ihrer Hoffnungen, womit sie sich jeden Abend selbst einsingt,« – fuhr sie finster hinstarrend zu Lesüeur fort – »seht, wie sie heiter aussieht – Nichts kann ihr mehr begegnen, glaubt sie – sie ahnt auch nicht einmal, daß es etwas zu fürchten für sie giebt! Daß ein Mensch zu Zweien sein kann, wie der gottlose Herr Graf, daß er hier ihr Grab ausschmücken kann mit seinem goldnen Tand und doch ihr Herz brechen will und seinen Weltgötzen dienen, davon weiß sie nichts! Und wer möchte es ihr sagen? Gott wird die Stunde wissen, die sie bricht – aber auch jene mit dem schrecklichsten Fluche der Menschheit Beladenen zu jeder Qual der Hölle verdammen wird, die Gott dem erwachten Gewissen vorbehält!« –


  Nach der Vollendung des ersten Bildes erkrankte Lesüeur bis zum Niederliegen. Fennimor theilte Emmy’s Pflege persönlich, so viel es ihre Lage ihr erlaubte, und rastete besonders nicht, für seine Seele zu sorgen; da die Krankheit mit ihren trüben Schleiern und den bittern Tropfen, die sie dem kranken Blute beimischte, wieder nieder zu werfen schien, was Fennimor in ihm schon aufgerichtet glaubte. Was Beide da eintauschten, war nicht von gleichem Werthe. Das Leiden machte den von der Welt und ihren egoistischen Berechtigungen verwirrten Lesüeur rücksichtsloser in seinen Aeußerungen. Er wünschte den Zustand seiner Seele, den sie so ernsthaft tadelte, durch die Schilderung der Versuchungen zu entschuldigen, welche die Welt ihm geboten; und so rollte sich bei seinem Eifer, sie von der Schwierigkeit, sich rein zu erhalten, endlich zu überzeugen, ein Bild dieser Zustände vor ihr auf, das sie in seiner verderbten Ausdehnung kaum zu fassen vermochte.


  Zu spät erkannte er an ihrem maaßlosen Schmerze darüber, was er verbrochen, und bestrebte sich nun um so aufrichtiger, durch seine eigne Hingebung an ihre Ermahnungen, ihre Seele zu trösten und zu erquicken.


  Doch vermochte er nicht mehr ihre bis jetzt in harmonischem Gleichgewichte schwebende Seele von dem herben, schmerzlichen Nachdenken zu befreien, in welches der erste unausgleichbare Widerspruch der innern Welt zur äußern, die Seele in der Jugend versenkt. Nur ihre glaubensvolle Festigkeit erhielt sie und richtete sie wieder auf; – und endlich war sie sicher und einig darüber, daß vielleicht nur kurzsichtige Menschen diese Erscheinungen böse fänden, und Gott, der die Herzen sieht, allein wisse, ob sie so Viel verschuldeten, als es den Anschein habe.


  »Sieh’« sagte sie, »wenn ich nehme, als welch’ ein böser Sünder Du Andern hast erscheinen müssen, so kann ich mich recht daran beruhigen, da Dir Gott doch dabei so viel Reue und so viel Gutes erhalten und Dir die Gnade, ein Künstler zu sein, nicht entzogen hat, vielmehr Dein Herz innerlich immer in Wehmuth schweben blieb über Dein äußerliches Verschulden. So wird es nun überall sein! Wir müssen nur immer bedenken, daß Gott Alle gleich liebt, Alle seine Kinder sind – da weiß er also als Vater, wo es ihnen steckt, wo er sie heimsuchen muß – und wir dürfen eigentlich gar nichts dabei haben, als still zusehen, wie er sie leiten wird, und müssen sie lieben, bloß darum, weil sie zu Gott gehören.«


  Lesüeur staunte mit wahrer Andacht dies lebhafte Bedürfniß Fennimor’s an, das Böse zu annulliren. Er hatte das Gefühl der Jugend vergessen, das sich von jedem Eindrucke frei zu machen sucht, der dem Glücke widerstrebt, den Menschen vertrauen zu können; – und als er sie auf diesem Wege wieder zur Heiterkeit zurückkehren sah, glaubte er, der Himmel müsse ihr Leben behüten und beglücken, eine solche Frömmigkeit zu belohnen.


  Wir werden daraus die Stimmung erklärt finden, in der Lesüeur nach seiner Genesung und nach Vollendung beider Bilder bei Leonin eintraf, und die eben so schnell gefaßten Hoffnungen, derselbe werde ihr gerecht werden.


  Nach Lesüeurs Entfernung hätte die Einsamkeit auf Ste. Roche hervortretender scheinen können; – aber Fennimor glitt mit dem süßesten Lächeln heimlicher Lust über den blumigen Rasen, durch die lichten Schattengänge, und war in ihrem geheimen Einverständnisse nicht mehr allein, sondern von tausend unnennbaren Freuden umgaukelt, als ob Engel vom Himmel zu ihr niederstiegen zu Spiel und Scherz! Sie hatte sich lieb und hielt sich hoch und stellte sich im Geiste hin vor Leonin als die reichste und schönste Gabe, die sie nun so sicher durch sich für ihn bereitet glaubte. Dann stieg sie in das Thal hinab in das kleine Haus des Vikars, wo Veronika, die stille nonnenhafte Jungfrau, in Schönheit und Jugend prangend, neben dem jugendlich rüstigen Vikar waltete. Wenn die Geschwister sie daher kommen sahen, schwebend fast und leise und vorsichtig, als behütete sie einen Schlummernden und sie Beiden die schlanke weiße Hand reichte, und das Engelslächeln und der leuchtende Blick auf Beide ihnen immer wieder aufs neue ihr Glück erzählte – immer wieder die neue Antwort der Anerkennung zu begehren schien, dann sagte der Vikar oft, wenn sie wieder heim gegangen: »zur heiligen Jungfrau wird immer noch die Frau, die ihre Umwandlung als eine göttliche Verkündigung seiner heiligen Gemeinschaft empfindet!«


  Gewiß war es, sie hatte fast keines Menschen nöthig! Sie war gern bei den Geschwistern und bei Emmy Gray – aber lieber fast noch mit sich allein, und selbst Leonin hatte nicht mehr den ersten Platz; »denn,« sagte sie zu sich, »Gott hat seine heil’ge Werkstatt in mir – da muß alles Andere weichen – das kann ich recht fühlen, wie er allein sein will bei mir!«


  Mit Lesüeur’s Hilfe noch hatte Emmy Gray neben Fennimor’s Schlafzimmer einen kleinen Raum benutzt, der nach dem Garten sah, und mit den reichen Stoffen, die Leonin zur Ausschmückung der Zimmer gesandt, zu einer anmuthigen grünseidenen Laube umgeschaffen, worin sich nach und nach die kleinen lieblichen Gegenstände sammelten, deren verringerter Maaßstab unser Herz mit Lust und Rührung erfüllt und die Sehnsucht nach dem Anblicke des kleinen Wesens steigert, das dies Alles beleben soll mit seiner anmuthigen Erscheinung.


  Wenn ihr Emmy sagte, daß die Zeit nahe sei, die ihr die Erfüllung bringen würde, erbleichte sie vor andächtigen Schauern und wünschte dann wieder, Leonin bliebe aus, bis sie das Segenszeichen im Arme trüge. Das wünschte Emmy nicht. Noch hoffte sie auf Lesüeur’s Einwirkung; und dann sollte er auch die Weihe als Vater durchempfinden durch die Last der Angst um die schweren Stunden seines Weibes! Da sah sie, wie eines Morgens Fennimor’s Wangen dunkler glühten und sie nicht in das Thal hinab stieg, sondern auf dem sonnigen Sitze am Fuße des Eudoxien-Thurmes ausruhte, wo sie den Weg in das Thal übersah; – und als sie zu ihr trat, war sie am frühen Morgen schon wieder eingeschlafen, der Athem war kurz und beklommen, der Mund glühte, und zuweilen stieg ein schmerzlicher Seufzer herauf. Da wendete Emmy Gray schnell den Schritt zurück, und bald erreichte ein Bote den geschickten Arzt des kleinen Fleckens Ste. Roche, mit der Weisung, seine Wohnung in dem Schlosse aufzuschlagen. Emmy blieb aber, ein treuer wachsamer Hüter, zu ihren Füßen sitzen, und Fennimor schlug nach kurzer, ungleicher Ruhe zu der Gefährtin die Augen auf.


  »Ich sah es!« rief sie und drückte entzückt die Hände zusammen. – »Ganz deutlich sah ich es! So klein und rund ist es, und seine Aeuglein sind wie Sterne! – Ach! Emmy, nun muß Leonin bald kommen; denn ich werde eifersüchtig, daß ich all das Glück allein genießen soll!«


  »Ja, ja,« sagte Emmy – »er könnte wohl hier sein, wenn Euch die Stunde schlägt – der Vater gehört zum ersten Gruße für sein Kind!« – Doch brach sie nach diesen Worten ab; denn sie durfte ihrem zürnenden Herzen nicht trauen. –


  Am Abende erschallten Hörner in der Ferne – ein Reisezug flog durch das Thal. Als Fennimor es hörte, sank sie auf ihre Knie und betete – Emmy’s Brust wollte zerspringen.


  »Lebt sie, wo – wo – ist sie, Emmy, geliebte Emmy?« rief Leonin und weinte wie ein Kind, als er die spröde, schluchzende Gestalt wie eine Geliebte an seine Brust drückte.


  »Sie ist ihrer Stunde nahe, Herr,« sagte Emmy. Eis und Bitterkeit glitten dabei von ihrem Herzen; denn sein Gefühl war keine Lüge.


  Da drängte er den Ungestüm zurück, und sie führte ihn bis zu Fennimor’s Zimmer. Sie hatte ihm nicht mehr entgegen eilen können – ihre Füße hatten gewankt – sie saß, und ihr im vollsten Purpur glühendes Engels-Antlitz leuchtete über die bedeutungsvolle Gestalt.


  Als er sie sah, ward sein Herz wieder fest – aller Ungestüm, alle Leidenschaftlichkeit war daraus verschwunden. Er fühlte die ganze Heiligkeit ihrer Stimmung und lag weinend zu ihren Füßen, sein Gesicht in die Falten ihres Kleides bergend.


  »Sieh nur, Leonin,« sagte sie da über ihm mit der klaren, süßen Stimme – »sieh nur, wer ich bin!« Und sich kräftig fühlend, erhob sie sich und stand vor ihm, und als er aufsah, erblickte er sie leuchtend vor Freude, mit der Gewißheit des höchsten Glückes, das sie ihm zu geben hatte.


  Und das war der Inbegriff von Allem, was sie ihm zu sagen hatte. Kein Vorwurf, keine Unsicherheit, keine Befürchtung – als ob sie gestern das letzte Wort mit ihm gesprochen hätte, so ruhig, so froh und heiter knüpfte sie wieder an. Nur lieblich, kindlich wehren that sie ihm – er durfte nur leise mit ihr sein – sie behütete sich ernst und doch halb kindlich spielend. Doch verhüllte die Freude nur noch schwach die ahnungsvolle Bangigkeit, die immer schneller wiederkehrend in ihr aufstieg und Emmy Gray entführte sie endlich aus Leonins Armen in ihr Schlafzimmer. –


  Als aber die ersten Strahlen der Juli-Sonne den Horizont rötheten, kniete Leonin nach einer unter tausend Qualen verlebten Nacht an Fennimors Bette, und sie sah an seiner Brust ihren Traum erfüllt, und Leonin rief immer fort: »Fennimor, Fennimor, mein geliebtes Weib, Du hast mir einen Sohn geboren!«


  »Und so klein ist er! und so rund! und seine Aeuglein glänzen wie Sterne!« setzte Fennimor leise lächelnd hinzu, während große Thränen über die blassen Wangen flossen, und die schönen matten Händchen sie nicht trocknen konnten.


  Emmy’s argwöhnischer Tadel verstummte nach gerade vor dem glücklichen Vater, der, zwischen Fennimors Lager und der Wiege seines Kindes mit eifersüchtiger Sorgfalt Beide behüten wollte. Sie ward wieder hoffnungsvoll und heiter, und sah dem Glücke ihres Lieblings ohne so bange Schmerzen zu, als sie bisher erlitten. Und dennoch hatte sie Recht – dennoch war es derselbe Leonin nicht mehr, der diese Stelle einst einweihte als das Ziel seines Strebens, als die Bestimmung seines Lebens!


  Er war jetzt, was er an dem Hofe Ludwigs des Vierzehnten war – das Kind des Augenblicks. Hier von den edelsten Beziehungen der Menschen zu einander so warm ergriffen, wie dort von ihren eiteln Bestrebungen beherrscht – keiner Lage ganz gehörend – zu der einen zu eitel und ehrgeizig, zu der andern zu gut, zu tief in die Geheimnisse eines höheren Lebens durch Fennimor eingeweiht – überall getheilt, zerfallen mit sich – auf dem sichern Wege, das zu werden, was der Marquis de Souvré zu erreichen trachtete: ein unglücklicher, von verfehlten Lebenswegen irre geführter Mensch!


  In dem Augenblicke, wo er beinah mit Andacht sein Weib, die Mutter seines Kindes, betrachtete, wußte er, daß seine Verlobung mit Fräulein von Lesdiguères am Hofe deklarirt war, und seine Rückkehr erwartet, um seine öffentliche Vermählung zu feiern. Er wußte, daß er diese gegen seinen Willen ihm über den Kopf gewachsene Verpflichtung jetzt erfüllen mußte, oder daß er vor der Welt, deren Meinung ihm so wichtig geworden, entehrt dastehen, und auf ewig aus der glänzenden Gemeinschaft getrieben sein würde mit der sichtbaren Gottheit Frankreichs – mit seinem Könige. Jede ehrgeizige Hoffnung wäre damit vernichtet gewesen, der Name, dessen stolzen Anspruch er jetzt erst begriff, zu dem trostlosesten Dunkel hinab gewiesen, und in der Verbannung keine Hoffnung auf Seelenruhe, da ihm der Fluch der Eltern und das Andenken an Viktorinens gebrochenes Herz folgen mußte. –


  Am Morgen nach der uns bekannten Ernennung des Königs, begab sich die Marschallin von Crecy, die sonst die Waffensäle ihres Gemahls selten besuchte, dahin, dem zögernden Leonin zuvorkommend. Der Marschall mußte die Aufmerksamkeit seiner Gemahlin anerkennen, daß sie schon am frühen Morgen zu ihm eile, ihm sowol die Anstellung ihres Sohnes, wie die Verlobung desselben mit Mademoiselle de Lesdiguères anzuzeigen, die durch einige Worte der Majestäten, welchen allerdings die Sache außer Zweifel war, für beide Ehegatten die Sanction einer priesterlichen Einsegnung erhielt. So ward Leonin, als er später dem Vater nur seine Anstellung mittheilen wollte, in doppelter Beziehung beglückwünscht, und der unbeschreiblich ungestüme Jubel des alten Helden ertödtete jeden Versuch der Widerlegung in dem fast von diesen Eindrücken betäubten Sohne. Auch fand er ihn schon zur Hälfte in seiner Marschalls-Uniform – er wollte dem Könige seinen Dank abstatten und dann der alten Eule, der Herzogin Schwiegermama, wie er in lustiger Laune die Mutter Viktorinens nannte, die Reverenz machen – »und ist Deine Liebste dort, dann soll sie einen Kuß haben, so wahr ich Marschall von Frankreich bin!«


  Es wäre eben so möglich gewesen, den Strom der Seine rückwärts fließen zu lassen, als den Marschall aus seinem, ihm von seiner klugen Gemahlin angegebenen Gedankenstrom zu lenken. Leonin machte einige vergebliche Versuche dazu; da sie jener aber lachend und tobend ganz überhörte, sicher, er könne nur erfahren, was in diesen Ideenkreis hinein passe, riß sich Leonin endlich, fast wahnsinnig über seine Lage, von seinem Vater los.


  »So gehe denn, mein Kind, und komme bald wieder! Es ist mir zwar nicht Recht, daß Du jetzt das alte Nest Ste. Roche besuchen willst, und ich verstehe nicht, wie sich das mit Deinem schuldigen Respekte gegen die Majestäten und Deine Braut verträgt. Da es aber Deine Mutter billigt, der man in solchen Fällen wohl trauen darf, und Seine Majestät der König es in den Mund nahm, so habe ich Nichts zu erinnern; – auch denke ich, man wird ums Wiederkommen nicht sehr zu bitten haben. He, mein Junge, das muß man sagen, sie haben Dir eine gute Partie gemacht – die alte Eule von Mutter ist eine Schwester des Herzogs von Reetz, und die Lesdiguéres werden herankommen an die Crecy und Soubise!«


  Länger ertrug es Leonin nicht. Todeswund stürzte er sich in die Arme seines Vaters. Der Marschall nahm sein undeutliches Gemurmel für Abschiedsworte, küßte und herzte und entließ ihn, seinen in Juwelen gefaßten Ehrendegen aus der Hand des Kammerdieners nehmend und ihn mit geheimer Lust in das goldene Gehänge steckend.


  Leonin stürzte dagegen durch die Gemächer, die zu den Zimmern seiner Mutter führten, und wer ihm begegnete, wich ihm aus und sah dem glücklichen Erben, auf dessen Haupt sich so viel Ehren häuften – denn seine Anstellung und Verlobung war Allen bereits mitgetheilt – voll Erstaunen nach, fürchtend, eine plötzliche Krankheit habe ihn ergriffen. Er sah den Thürsteher seiner Mutter, der ihn melden wollte, nicht, er drückte mechanisch die Thür auf, er erreichte ihr Kabinet und stand vor ihr, als sie eben die schwere Sammet-Robe abwarf; denn sie kam von dem Lever der Königin, welche die Anwesenheit der Marschallin benutzte, um der Königin Mutter, den Prinzessinnen und diesem höchsten Kreise Mademoiselle de Lesdiguères als die verlobte Braut des jungen Grafen von Crecy-Chabanne vorzustellen. Sie kehrte zurück mit der stolzesten Selbstzufriedenheit, mit dem Gefühl, ihr Ziel erreicht zu haben – und indem sie sich umwendete, erblickte sie Leonin, und ein nie gekanntes Erbeben erschütterte ihren ganzen Körper; denn es war, als ob eine Donnerstimme ihr zuriefe: »triumphire nicht zu früh – er wird das Opfer!« – Doch war sie stets schnell gefaßt. Ein Wink entfernte die Kammerfrauen; – und als sie eigenhändig das Vorzimmer verschlossen hatte, war ihre ganze Selbstbeherrschung zurück gekehrt, und in sich hinein sagte sie: »jetzt keine Schwäche, er ist ja der Augenblick, den Du längst erwartet!«


  Sie hatte diese Ermahnung nöthig; denn als sie wieder eintrat, ging Leonin mit seinem todtenähnlichen Antlitze ihr entgegen und sagte mit leiser, heiserer Stimme und einem Ausdruck der Augen, der ihren Herzschlag aufhielt: »Retten Sie mich, Madame! Retten Sie mich!« Er wiederholte diese Worte so oft, so gleich schrecklich im Tone, daß sie glaubte, er sei wahnsinnig geworden.


  »Vor allen Dingen komme zur Besinnung, mein Sohn!« sagte sie, vergeblich bemüht, ihrer Stimme Sicherheit zu geben. – »Du bist in einem Grade überspannt, der Dir die richtige Ansicht Deiner Lage unmöglich macht. Fasse Dich und habe Vertrauen zu mir; wir werden, in Uebereinstimmung handelnd, Alles beseitigen, was Dich überwältigt und quält.«


  »Nein, nein, Madame,« fuhr Leonin in demselben Tone fort – »es kann nicht möglich sein – ich bin nicht zu retten! Entweder hier entehrt vor dem Könige, vor allen Menschen – oder dort vor Gott und mir selbst! Es ist nicht zu vereinigen, ich muß das Opfer werden!« –


  »Lassen Sie mich diese Sprache nicht hören!« sagte die Marschallin – »mein Herz hat keine Nachsicht mit unmännlichen Empfindungen. Sie sind augenblicklich gerettet, wenn Sie anerkennen, welche hohe, ehrwürdige Verpflichtungen Ihnen Ihr Rang, als einem der ersten Unterthanen unseres erhabenen Königs, auferlegt. Sie gehören sich selbst nicht mehr an, kein Mensch hat ein Recht an Sie von dem Augenblicke an, wo der König über Sie verfügt; – Alles ist Nebensache – kann und muß beseitigt werden zu Gunsten dieses einen, höchsten Zieles! – So, mein Sohn, denken alle, welche die Ehre haben, Franzosen – Unterthanen des ersten Königs der Erde zu sein. – Doch, vor Allen denken so die hohen Vasallen der Krone, die Stützen des Thrones – die Crecy-Chabanne, die Rohan, Soubise, Montmorency, Latour d’Auvergne und ähnliche erlauchte Personen. Ist eine Jugendthorheit in ihren Lauf gekommen, so wissen Sie, daß keine der Art so hervortreten darf, daß sie diesen angestammten Verhältnissen den kleinsten Schatten geben könnte; und da Sie nur eine Pflicht haben dürfen, so wissen Sie, was Sie von allen andern zu halten haben.«


  Da Leonin nicht antwortete, sondern seine Mutter mit düsteren, verwirrten Blicken anstarrte, fuhr die Marschallin mit steigendem Muthe fort: »so sehr ich es mir auch zum Gesetze gemacht habe, Ihrer Jugendverirrung nicht mehr zu gedenken, überzeugt, Sie würden im Laufe Ihres Lebens am Hofe, und bei erlangter Kenntniß der Verhältnisse, die Ihnen allein zustehen, von selbst die nöthigen Schritte thun, sich von jedem störenden Einflusse, der daher kommen könnte, frei zu machen – muß ich doch einsehen, daß Sie mit Ihrer gewöhnlichen Nachlässigkeit jene Jugendthorheit unverändert gelassen haben. Wie jedes Uebel dadurch wächst, daß wir es nicht anzugreifen wagen, so findet es sich auch bei Ihnen; da Ihre glänzenden Verhältnisse, die Ihnen in allen Beziehungen die ersten und vollkommensten Gaben darbieten, Sie endlich auf die Spitze hintreiben, ergreift Sie das Gefühl, dieser Auszeichnungen nicht mehr werth zu sein durch unwürdige Bande, denen Sie noch Geltung zugestehen.«


  »Nein, nein,« unterbrach sie Leonin – »nicht unwürdige – heilige, heilige Bande! – Ich bin vermählt! Ich bin ein Bösewicht, wenn ich es läugne!«


  »Hierüber, mein Sohn,« sagte die Marschallin mit großer Kälte, »kann ich mit Ihnen nicht streiten. Der Pairshof würde Ihnen darauf antworten können! Doch würde ich beschämt sein, wenn mein Sohn von einem Gerichtshofe erfahren müßte, daß keine Handlung des Mineronnen, ohne Zustimmung seiner Eltern, irgend gesetzliche Kraft habe; noch mehr aber beschämt, wenn der Erbe des Namens Crecy-Chabanne in Zweifel darüber wäre, daß er sich vor der Welt nur durch eine ebenbürtige Vermählung behaupten könne. Doch dies Alles habe ich nicht nöthig; – ich verweise Sie an Ihren Beichtvater; fragen Sie ihn, welche Kraft für einen Katholiken eine so ungehörige ketzerische Vermählung hat, und Sie werden erröthen, der Spielball dieser Intrigue gewesen zu sein.«


  »O, meine Mutter,« rief Leonin – »gestatten Sie mir nur, Ihnen die Dinge darzulegen, wie sie wirklich sind! Sie finden mich ja nicht hartnäckig, widerstrebend! Nur zu schmerzlich erkenne ich, wie unbesonnen und leichtsinnig ich gehandelt, wie das Wesen, das ich selbst aus freier Wahl in mein Leben verflochten, auf keine Weise in die Verhältnisse meines Standes paßt, die ich jetzt erst in ihrer Wichtigkeit erkannt habe! Aber ich beschwöre Sie, wenn Sie mir helfen wollen, erkennen Sie an, daß dies Wesen edel und unschuldsvoll mit ihrem Vater mir vertraute – daß sie keinen Zweifel an der Rechtmäßigkeit ihrer Vermählung hat – und bedenken Sie, daß ich damals, als ich ihr zum Altare folgte, derselben Ueberzeugung war; mein Gelübde also zu Gott mit der vollen Zusage meines Innern drang! – Wenn Sie diesen Grad von Rechtmäßigkeit erwägen, werden Sie meine Lage um so schwieriger finden; Sie werden zugeben, wie elend ich mich fühlen muß, zum Verräther an dem reinsten menschlichen Vertrauen zu werden – oder vor der Welt als ein Thor dastehn zu müssen, der die Gnade unseres großen Königs zurückweist und ein Mädchen tödtlich verletzt, die durch Rang und Verdienst, die Erste zu sein, würdig ist.«


  Die Marschallin schwieg einen Augenblick und überlegte, daß ihr Sohn, wie aus seinen eben vernommenen Worten hervorging, weit genug gekommen war, daß sie jetzt theilnehmend werden könne, um das Ganze zu vollenden.


  »Es ist vielleicht die Schwäche der Mutter, die mich mehr mitleidig, als zürnend macht; – ich kann aber nicht ohne Theilnahme sehen, wie diese unglückliche Sache Dein Herz beunruhigt, und ich will Dir vergeben, um Dir helfen zu können!« –


  Leonin stürzte ihr zu Füßen, um die dargebotene Hand an seine Lippen zu drücken. – So groß war der Einfluß dieser Frau, daß ihre Zusage, ihm helfen zu wollen, eine Last von seinem Herzen wälzte, als ob damit schon Alles eine andere, günstigere Gestalt gewonnen habe. – »Wir müssen darüber einig werden,« fuhr sie dann ruhig fort, »daß diese eingegangenen Verbindlichkeiten, seien sie so groß, als sie Dir erscheinen – oder so klein, als sie wirklich sind – auf jeden Fall gänzlich für Dich beseitigt werden müssen; und ich würde, da ich Dir wenig Geschick für diese Angelegenheit zutrauen darf, ungern in Deine Rückkehr willigen, wäre Deine Abreise nicht einmal von dem Könige erwähnt worden, und dadurch einem Befehle ähnlich zu betrachten, und damit Dir auch Zeit gegeben, eine Stimmung zu gewinnen, wie Mademoiselle de Lesdiguères sie von Dir erwarten darf. – Doch verlange ich von Dir, daß Du jene junge, unwissende Person auf ihr nothwendiges Schicksal vorbereitest, entweder durch die bestimmte Darlegung Deiner jetzigen Lage, über die Du früher aus Unwissenheit so falsch urtheiltest – oder, indem Du ihr durch Dein kaltes Betragen Dein verändertes Herz darthust. Ich werde indessen den Marquis de Souvré, der schon einmal der Vertraute dieser unglückseligen Angelegenheit war, bewegen, sich der Sache aufs Neue anzunehmen, und er soll Dir nach Ste. Roche folgen und alles Uebrige feststellen und beendigen. Vorher mußt Du Deinen Beichtvater sprechen; er wird Dir sagen, wie sehr Du Dich versündigt hast, eine Verbindung mit einer Ketzerin geschlossen zu haben, und wie Du diese Sünde nur sühnen kannst, indem Du sie aufhebst und widerrufest. Auch wird hierzu die junge Person durch ihres Landes Sitte, wie durch die Lauheit ihrer sogenannten Religion geneigt sein, da, wie ich höre, in diesem protestantischen England sie die Ehen schließen und wieder auflösen lassen vor einem Gerichtshofe, welches denn beweist, was von solchen Verbindungen dort zu halten ist.«


  Da die Marschallin sah, wie ihr Sohn bei diesen Worten litt, und ihn jetzt zu keiner Vertheidigung reizen wollte, fügte sie milder hinzu: »Ich will nichts wissen von den Einrichtungen, die Du vielleicht triffst, um Deinem weichlichen Gefühle zu Hülfe zu kommen. Ste. Roche ist ein Aufenthalt, der Dir allein gehört – Niemand Deiner Familie wird ihn je aufsuchen – die Revenuen erlauben Dir jede Freigebigkeit, und ist diese Person durch eine Art Scheidung, nach ihren Begriffen, von Deinem Namen und allen damit verbundenen Ansprüchen für immer getrennt, wird es Dir zustehen, sie in eine sorgenfreie Lage zu versetzen. Doch vergiß nicht, daß Dein Name durch keinen Andern sich fortpflanzen darf, als durch die Kinder, die Dir eine ebenbürtige, rechtmäßig kirchliche Verbindung giebt.«


  Wir müssen es mit Schmerz eingestehen, daß Leonin die Ausführung dieser Vorschläge möglich fand und sich damit erleichtert hielt, seinem unsicheren, willenlosen Umhertappen gegenüber. Die alten Vorurtheile warteten nur auf die ihnen bequeme Stimmung, um sich sogleich zu Beherrschern zu machen, und was noch unvollendet blieb, kam in die Hände des Beichtvaters, der nur zu bald mit dem Gewissen Leonins fertig ward und, einer Ketzerin gegenüber, keine bindende Verpflichtung zugestand.


  So vorbereitet, trat Leonin die Reise an, und mit diesem Hintergrunde finden wir ihn zu Fennimors Füßen, seinen Sohn im Arme!


  Und dennoch war er kein Heuchler! Dennoch hatte er keine Lüge gesagt, als Fennimor Alles hörte, was ihr Herz beglücken konnte. – Ja, um so weniger war er es, da dies vielleicht das eigentliche Leben war, wozu die Natur ihn bestimmt, und daher sogleich sein ganzes Wesen entgegen kommend fand, von allen Anklängen seines sanften, weichen Karakters unterstützt. Die natürliche Richtung der Menschen bricht sich immer von Zeit zu Zeit Bahn, wie das eitle Leben auch ihre Fähigkeiten entkräftet, da sie keinen Werth haben bei Erstrebung ehrgeiziger Zwecke, und es ist gewiß vor Allem diesen heiligsten Empfindungen, die Gott der Elternliebe verliehen hat, und die auch das starrste Herz mit einem warmen Strome nie gekannter Wonne durchdringen, vorbehalten, den natürlich besseren Zustand des Menschen hervor zu rufen.


  Dessen ungeachtet dürfen wir Leonin nicht mehr mit dem glücklichen Jünglinge verwechseln, der in Stirlings-Abtei diese edlere Seite des Lebens aufzufassen vermochte. Er taumelte dem neuen Gefühle wie ein Trunkener in die Arme; aber die Verhärtung des Herzens, die so leise und heimlich von der eigenen Mutter bis zu ihm geleitet war, hielt das letzte große Mittel der Natur, ihn bis auf den Grund zu reinigen, in seinem Einflusse auf und ließ ihm eben keinen andern Eindruck nach, als den eines Trunkenen. Es blieb ein vorübergehender Zustand; er dachte, sich ernüchternd, daran, ihm keinen Einfluß zu gestatten auf die ihm mitgegebenen Pläne seiner Mutter, und war nur bereit und mit wahrem Eifer erfüllt, dieselben so liebevoll und schonend auszuführen, als möglich.


  Fennimor’s Einfluß auf ihn, das Einzige, was ihn hätte erschüttern können, war durch die Zurückgezogenheit gebrochen, in welcher die Pflege ihres Zustandes sie hielt. Mit andächtiger Strenge ertrug sie die Qual einer Pflege, die ihr Schweigen, ihr Lager und das verhängte Zimmer gebot; und so wurde Leonin oft von ihr getrennt und ihrem Zauber entzogen, den sie nur entwickeln konnte, wenn sie umher wandelnd die Dinge um sich her mit ihrem eigenthümlichen Geiste belebte. Dazu kam, daß der Gegensatz dieses Lebens zu dem eben verlassenen so ungeheuer groß war, daß auf die fieberhafteste Aufregung, die dort seine Tage belebt hatte, jetzt eine Abspannung eintreten mußte, die er nicht der vorangegangenen Extase, sondern dem jetzigen, ihm trostlos leeren und gehaltlos erscheinenden Leben zuschrieb, welches allerdings durch Fennimor’s Zurückgezogenheit seines Hauptimpulses entbehrte. Er hatte in der daraus entstehenden Einsamkeit Zeit, sich zu wiederholen, daß er hier nicht mehr leben und glücklich sein könne – und es war vorläufig Alles, was er für Fennimor in sich erhielt, daß er bedauerte, sie nicht von Verhältnissen trennen zu können, die ihm jetzt niederbeugend schienen, nachdem er gelernt hatte, das äußere Leben über das innere zu stellen.


  Bald nahte der Augenblick, der ihn zuerst zwang, seine bedingte Stellung zu seinen jetzigen Verhältnissen anzudeuten. Der Vikar erinnerte nämlich nach dem vierten Tage, daß die Taufe des Neugebornen nach den Vorschriften der Kirche nicht länger verschoben werden könnte, und Leonin war dazu mit eben dem Leichtsinne bereit, wie er sie ohne Erinnerung vergessen haben würde. Er bat den Vikar, darüber mit Emmy Gray die Verabredung für den nächsten Morgen zu nehmen, und wollte sich eben beurlauben, als der Vikar ihn um die Namen bat; da er noch heute das Kirchenbuch ausfüllen wolle, um in der Kirche dann die Unterschriften erfolgen zu lassen.


  Vor dieser Erinnerung blieb der junge Graf, wie vom Blitze getroffen stehen! Der Trost jedes schwachen, unmännlichen Treibens, das Verschieben, das Hinhalten der Zustände, wie sie uns noch schonen und zu keiner Entscheidung zwingen, war ihm damit plötzlich entrissen – und wir dürfen ihm die Gerechtigkeit nicht versagen, daß er vor der Größe des nächsten Schrittes erbebte und seinen Inhalt fast mit Verzweiflung erkannte.


  Aber ihm war keine Rückkehr mehr denklich, obwol er auch dort weder Genuß, noch Lebensreiz erwartete. Er sagte sich daher, sein Paradies sei für ewig verschüttet – der Sinn, durch den er es einst gefunden, sei verloren, und was alle Schwächlinge thun: er gab sich auf, um fortsündigen zu können!


  Wie schnell seine Gedanken auch die Vorstellungen durchliefen, die wir hier andeuteten, die Lücke des Stillschweigens war dennoch da, und er traf auf einen Blick des Vikars, der ihm sagte, der kluge Mann beobachte ihn. Dies reizte seinen Stolz, und er hatte schon die Miene der vornehmen Welt gelernt, die eine Ueberlegenheit andeuten soll, die durch nichts denkt vertreten werden zu müssen und sich geschickt glaubt, die Anforderungen bloß menschlicher Rechte, die ihnen unbequem sind, damit zurückzuweisen, als über die Grenzen ihrer besondern Bevorrechtung streifend.


  »Herr Vikar,« sagte er mit dem dazu passenden Tone, »ich werde Ihnen Ihre Weisung darüber zusenden – richten Sie das ein, was außerdem nöthig.«


  »Das werden zwei Zeugen sein,« erwiederte dieser kalt. »Haben Euer Gnaden darüber bestimmt?«


  Leonin biß sich in die Lippen – er mußte wieder entscheiden! »Nun,« sagte er, indem seine Gedanken im Fluge alle diesem kleinen Kreise angehörigen Personen durchflogen, »Mademoiselle Veronika und der Arzt werden vielleicht diese Ceremonie vervollständigen, ich werde Beide persönlich darum bitten.«


  Der Vikar neigte kaum merklich sein Haupt, und der junge Graf enteilte dieser peinlichen Unterredung.


  Aber er wagte nicht zu der Stelle zurück zu kehren, wo Fennimor ihr unschuldiges Haupt mit lieblichen Träumen ihres Glückes wiegte. Er eilte in die Wälder, die in ihrer duftenden Juli-Fülle den Verirrten zu fragen schienen, ob er ein Recht habe, sich in ihrem Bereiche unbefriedigt zu fühlen. Aber er sah und empfand ihren schönen Anspruch nicht. Bisher war er unthätig zum Bösen fortgetrieben worden; jetzt zuerst sollte er selbstständig aussprechen, was er so lange sich selbst abläugnend um sich her geduldet hatte. Er fühlte sich in einer Zerrüttung, es ruhte eine Bürde auf ihm, die unleidlich schien; – und der ewig gelenkte und bevormundete Jüngling war in einer Erbitterung, selbst entscheiden zu müssen, welche ihn hätte warnen können, da sie vielleicht der letzte Versuch seines guten Engels war, ihn aufzuhalten.


  Als er später, wie gewöhnlich, an Fennimor’s Lager trat, war die Entscheidung in ihm vollendet. Kalt und ruhig blickte er auf sein Weib und das schlummernde Kind an ihrer Brust – er fühlte innerlich, daß er sich von ihnen geschieden hatte; und in dem Maaße, wie er vor der Größe seines Frevels erbebte, in dem Maaße erkältete es ihn gegen die Gegenstände desselben. Fennimor lag in einem Fieberschauer, ihrem Zustande gemäß, der auch die Gestalt des Lieblings verhüllte; er berührte das Kind nicht, was Emmy Gray ihm übergeben wollte, und fragte nur kurz und trocken, ob sie mit dem Vikar Verabredung genommen habe. Er wollte sich verhärten, um der Reue zu entgehen, und erfuhr das Schicksal aller schwankenden, unentschlossenen Menschen. – Einmal zum Handeln gezwungen, überholte er sich selbst und steigerte seinen Vorsatz über das erforderliche Bedürfniß! –


  Als am andern Morgen der Vikar vor den Stufen des Altars den Grafen um die Namen des Kindes befragte, rief derselbe mit kalter, lauter Stimme: »Reginald Crecy von Ste. Roche.« – Der Vikar hielt einen Augenblick inne; dann sagte er, ohne es in die Taufformel einzuschließen, indem er den Grafen fragend ansah: »Reginald, Graf von Crecy?«


  »Reginald, Crecy von Ste. Roche!« unterbrach ihn der Graf mit jähem Wechsel der Farbe, indem sein Auge starr und zornig auf dem jungen Geistlichen haftete. –


  Nach einer Pause schloß der Geistliche mit diesem Namen die Ceremonie.


  Kaum war sie vorüber, so eilte der Graf auf das Kirchenbuch zu, nahm selbst die Feder und schrieb den Namen ein. Als die Zeugen unterschrieben, sahen sie, daß der Name Crecy unter den Vornamen stand, Ste. Roche als Familienname.


  Keiner sprach einen Glückwunsch. Der Graf blieb in stolzer Abgeschlossenheit stehen, bis Alle unterschrieben hatten; dann verließ er plötzlich die Kapelle, und der beraubte und entehrte kleine Täufling ward, von Niemandem begleitet, nach dem alten Schlosse zurückgetragen, das ihm eben seinen Namen hatte leihen müssen, von dem Manne beraubt, dessen Herz sich zu verhärten begann, wie die Steinmassen, die ihn aufnahmen.


  Weder Emmy Gray, noch Fennimor erfuhren, was geschehen war. Emmy verließ ihren Liebling nicht, und die Wärterin, eine völlig unwissende Person, hatte keinen Anstoß gefunden, den sie hätte verrathen können. Veronika aber, ihr Bruder und der Arzt gelobten sich Schweigen, um nicht voreilige Erschütterungen zu veranlassen.


  Fennimor verließ jetzt das Bett, und die schönste Jahreszeit machte es möglich, daß sie unter den Schatten der Bäume getragen werden konnte, das holde Kind im Schooße, das noch schlafend sein kleines Leben einhüllte, von der Liebe behütet, die ahnend in seine Bedürfnisse eindringt.


  Wo konnte man ein vollständigeres Bild dieser aufhorchenden Liebe finden, als in Fennimor! Wie schön war diese sanfte. blasse, kindliche Mutter mit dem unnennbaren Zauber der seligsten Befriedigung! Die Harmonie ihres Innern ruhte in jedem Zuge, in jedem Laut ihrer Stimme; kein Gefühl trat vor dem andern vor; ihre Liebe zu Leonin war die Liebe zu ihrem Kinde – Gott, die Natur, fielen wie Strahlen hinein – es war Alles dasselbe! Sie schwamm, wie eine schöne duftende Nimphaea, auf dem ruhigen Wasserspiegel der Gegenwart – die Sonnenstrahlen über ihr, die den kurzen Lebenstag beseligten, für unvergänglich haltend – die Nacht vergessend in dem reinen Lichte des Mittags!


  Leonin hatte das Härteste gethan, ehe der Eindruck dieses verklärten Zustandes ihn erfassen konnte. Jetzt stand er davor – von seinem Gewissen aus diesem Paradiese vertrieben, den Fluch schon fühlend, der seine Stirn langsam umkreiste, die Flammenschrift der Befleckung einzugraben!


  Wie Leonin auch gelernt hatte, mit der Sünde zu scherzen, ihren Lockungen nachzugehen und vor ihren Anforderungen nicht mehr zu erbeben – das erste positive Böse hatte er erst hier gethan, und er empfand den ungeheuern Unterschied zwischen einem solchen eigenmächtigen, selbstgewählten Schritt und dem negativen Hingeben, dem er bis jetzt sich überlassen. Gerade, daß er noch nicht vollständig verführt und verhärtet war, machte diesen Schritt so verhängnißvoll für ihn. Es war damit eine Art Wahnsinn entstanden, eine Mischung von Schmerz, Verzweiflung, Haß und Grausamkeit, die sein ganzes Wesen in Gährung versetzte und nur eine hohnlachende Stimme aus ihm hörbar werden ließ, die immer aufs neue wiederholte: vorwärts, vorwärts, Du bist nicht mehr zu retten!


  Hätte Fennimor nicht an ihrer Brust das holde Kind, diesen Schild gegen alle Verwundungen der Welt, getragen, wie würde sie Leonin’s Veränderung schnell erkannt haben! Aber das Kind lag zwischen ihnen – sie fand Leonin nur durch dies hindurch und deshalb immer verklärt oder eingehüllt. Doch auch für diese Täuschung mußte die Aufklärung kommen.


  Fennimor ward mit den wiederkehrenden Kräften auch selbstständiger; aus dem physisch träumerischen Zustande, der sie zu Anfang an ihr Kind fesselte, wie noch in einem Pulsschlage gebunden – erfolgte nun die natürliche Trennung, die in der Mutter die gesonderte Existenz herstellt, die der erste Schritt für die Emancipation des Kindes wird.


  Hiemit trat sie Leonin näher, und ihr kluges Auge, ihr reines Gefühl ließ sie augenblicklich die Wahrnehmung seiner Veränderung machen.


  »Ach, Leonin,« sagte sie – »durch Lesüeur habe ich viel von der bösen Welt gehört, in welcher Du leben mußt, und es hat mich recht geschmerzt auch um Deinetwillen! Wie schwer muß es sein, dort zu leben, und wie kann ich es Dir anfühlen, was Du dort leiden mußtest! Du hast keinen guten Blick mehr – Deine Seele sieht traurig aus Deinen Augen heraus!«


  Leonin zog ein Lächeln um seinen Mund – es war krankhaft und bitter und enthielt eine ganze Antwort, die aber Fennimor nicht verstehehen konnte; und da er außerdem schwieg, fuhr sie fort: »sag’ mir, bleibst Du nun in der schönen Welt hier, oder muß ich mit Dir in jene andere hinein ziehen?«


  Hoch brauste es in Leonin’s Brust auf. Ha, rief seine Seele, warum stößt Du mich selbst in den Abgrund, den ich Dir noch verdecken wollte? So machte er, verwirrt von der Verzweiflung seines Herzens, es ihr zum Vorwurf, daß sie ihn veranlaßte, ihr zu sagen, wie unglücklich er sie zu machen beschlossen hatte! Wer hätte die Qual zergliedern können, die ihn zerriß, als er die Lippen öffnete.


  »Weder das Eine, noch das Andere,« rief er. – »Ich kann weder die Welt verlassen, die Dir der krankhafte Träumer Lesüeur so böse geschildert hat, noch Dich dorthin führen; denn das Eine bleibt gewiß, für Dich paßt diese Welt nicht, und Du würdest dort keinen Platz für Dich finden!«


  »Ja, das dachte ich auch,« sagte Fennimor sorglos, »und immer nur, wenn Du mich darum bitten würdest, dürfte ich es thun; denn es ist ja unser Gebot, daß wir das Böse nicht suchen sollen, weil es, wie der Staub in der Luft, unmerklich uns berührt und endlich doch die reine Farbe unseres Inneren entstellt. Aber dann ist doch Deine Heimath auch nicht dort, und warum willst Du zurück, da es Dich traurig macht und Deine schöne Seele kränkt?«


  Leonin’s Brust wollte zerspringen. Er hätte ein lautes Angstgeschrei ausstoßen mögen – die Welt mit den Füßen unter sich zerstampfen. Ungeheuer! rief er innerlich. – Er wußte nicht, ob gegen sich oder gegen Andere; aber die erste selbstgeführte schlechte That hatte ihm den Zügel aus der Hand gerissen – er jagte fort, verwildert von der Angst, mit der sie ihn verfolgte.


  »Darin irrst Du – meine Heimath darf hier nicht sein. Ich bin dem Vaterlande, dem Könige, meinen hohen Verhältnissen als Vasall der Krone eine andere Lebensweise schuldig, als diese müßige Existenz hier sein würde.«


  »Ha,« rief Fennimor, »das klingt schön, und ich begreife Deine hohe Bestimmung – erzähle mir recht Viel davon! Du hast Recht, Dich so groß und kräftig zum Leben zu stellen, ein Mann muß das auch! So waren einst die Makkabäer, und ihre Größe und Heldentugend diente auch zum Schutze des Vaterlandes. Davon wird die Seele ein mächtiger Thron erhabener Gedanken, die den Mann Gott näher führen, und doch bleibt er dabei sanft und heiter, wie ein Kind. – Wie gönne ich Dir diese große Weihe zum Leben, mein Geliebter! Wie stolz bin ich darauf und wie begreife ich nun wohl, daß Dir das armselige, kleine Leben, von dem Lesüeur sprach, nichts anhaben kann! – Aber,« fuhr sie fort, »in diese schöne, erhabene Welt, die Du Dir geschaffen hast, kann ich Dir folgen; die ist es gerade, von der ich geträumt habe, bis der arme Lesüeur sie so bitter verklagte.«


  »Lesüeur,« erwiederte Leonin kalt und stolz, »kann gar nicht die Welt beurtheilen, zu der ich gehöre – eben so wenig kannst Du mir aber dahin folgen. Ich werde immer von Zeit zu Zeit nach Ste. Roche zurückkehren, und in Deinen Verhältnissen hier wird sich Nichts ändern; – dort aber erlaubt Dir Deine Geburt nicht, den Rang zu theilen, den ich einnehme; und daher würden wir Beide eben so getrennt leben müssen, als wärest Du hier und ich dort.«


  »Was meinst Du damit, ich verstehe Dich nicht,« rief Fennimor – und eine Anregung von Stolz und Kränkung stieg in ihren reinen Zügen auf – »da ich Dein Weib bin, bin ich dasselbe, was Du bist, und mein Vater war ja nicht geringer, als der Deinige und ein Geistlicher überdies!«


  Leonin fühlte einen Krampf in den Schultern; nur mit Mühe unterdrückte er es, sie zu zucken. Die Antwort übergehend, fuhr er fort, indessen sein Fuß den Rasen, der grün und duftend vor ihnen ausgebreitet lag, zu zerstören suchte: »Der König hat mich zum Kammerherrn und Reisekavalier der Königin ernannt. Ihre Majestät wird dem Könige in den Krieg nachfolgen, und ich muß daher zurück, sobald die Nachricht eintrifft, daß die Armee sich in Bewegung setzt.«


  »Sagtest Du denn nicht dem Könige, wie lange Du von mir getrennt seiest, Leonin?« rief hier Fennimor, in Thränen ausbrechend. – »Er, der so gut, so übermenschlich begabt sein soll, hätte Dich doch wohl aus diesem harten Dienste entlassen?«


  Hätte Leonin die Augen aufgeschlagen und Fennimor’s Engelsantlitz gesehen, wie es unter seinen kalten, herzlosen Antworten nach gerade verändert ward, er wäre wenigstens vor sich selbst zurückgeschaudert. So aber wühlten seine düsteren Blicke sich in die Erde ein, die er vor sich aufriß, und er behielt Muth zu seinem Frevel.


  »Der König ahnt meine Verbindung mit Dir nicht! Zu spät habe ich erfahren, daß Familien wie die meinige, als Vettern Seiner Majestät, nicht das Recht haben, sich ohne seine Bewilligung zu verbinden, daß er streng darauf hält, daß sie sich nur mit Familien des höchsten französischen Adels vermählen, daß er gewöhnlich selbst die Wahl trifft und jede andere Verfügung mit den strengsten Verfolgungen bestraft.« –


  »So hat Lesüeur doch Recht, Dein König ist doch nicht der rechte von Gottes Gnaden, der hier auf Erden handeln soll, als wäre er besonders erwählt, Recht und Gerechtigkeit zu üben – und Du« sagte sie jetzt, ernst und kräftig sich aufrichtend, »bist fast von der schlechten Welt dort verführt und hast zaghaft und kleinlich gehandelt, gerade wie ich es an Lesüeur beobachten konnte. Alles, was Du da gesagt hast, kann vor Gott nicht bestehen, und wenn Du es gegen sein Recht hältst, so muß man erstaunen, daß ernsthafte und gereifte Menschen dort bei Euch es für etwas nehmen, wonach sie sich richten müßten. Als wenn es den geringsten Werth hätte! – Aber Ihr fürchtet Euch dort alle vor einander, so daß Ihr aufhört, die rechte Gottesfurcht zu haben; darum werdet Ihr zuletzt verzagt, und Euer Herz geräth in Siechthum! Leonin,« sagte sie, »Du armer Lieber, da haben sie Dich auch zum Sündigen gebracht. Denn sieh’, eine Sünde hast Du begangen, daß Du vor dem Könige nicht Dein göttlich Recht behauptetest und ihm sagtest, wie Du ein Weib habest! Ehe Du von seinem Rechte gewußt, habest Du sie durch göttliches Recht empfangen und könntest deshalb nicht weiter zu ihm gehören, als so weit sie dies auch könne. Denn da sei Gott vor, daß ich mit zu Felde ziehen wollte, wie keine christliche Hausfrau das wollen wird! Nein, wenn Du ein Krieger wärest, wie die Makkabäer, im Dienste für Dein Vaterland, da wüßte ich, ohne daß ich den König zu fragen hätte, wohin ich gehörte; – aber siehe, das bist Du nicht. Einen Posten giebt er Dir, von dem mir Lesüeur sagt, wie klein und nichtig er ist; ein müßiger Dienst, in welchem Du nicht einmal so wichtig bist, als unsere eigenen Diener uns sind. Und das, glaubst Du, sei ziemlich und recht und ein Dienst für einen Mann, für einen Vasallen des Königs, wie Du vorher so schön sagtest, wonach ich hoffte, Du müßtest auch mächtig und fleißig für Dein Vaterland handeln?«


  Wie sollen wir ausdrücken können, was Leonin empfand bei dieser feurigen Strafrede! Es war fast dasselbe, was er vor seinem Vater empfunden hatte – hier, wie da stieß er auf eiserne, unerschütterlich fest stehende Ansichten, die auch keinen Blick gestatteten in die ihnen entgegenstehende Welt. Dasselbe Gefühl der Unmöglichkeit, zu jenen Zuständen eine duldende Ueberzeugung einzuflößen. Eine Verzweiflung, nie verstanden oder entschuldigt werden zu können, ergriff ihn, Fennimor gegenüber, mit einem Zürnen verbunden, welches in ihrer, ihm nach gerade überredeten, unberechtigten Stellung zu ihm lag – in der Beschämung, mit der er Verhältnisse, die er herbei zu führen, sein ganzes besseres Selbst geopfert hatte, jetzt als gering und unwürdig bezeichnen und sein ganzes Treiben ein von Gott abtrünniges nennen hörte.


  »Fennimor, Fennimor,« sagte er mit einem kalten Lächeln der Ueberlegenheit, »Du hast Dir bei Deinem untergebenen Lesüeur das Predigen angewöhnt! Mir deucht, Du nimmst die Dinge sehr streng. Denkst Du wohl daran, ob Du überall dazu berufen und ob Du mir gegenüber, in derselben Stellung bist?«


  »Ach,« sagte Fennimor, deren alte Energie, noch von körperlicher Schwäche gebunden, schnell erschöpft war, plötzlich weich und gebrochen in sich zusammen sinkend, »Du hast Recht, das ist eine gar verkehrte Welt, in der das schwache Weib ihren Herrn schilt! Wie hätte ich daran gedacht, als ich es Lesüeur that, Aehnliches könnte mir bei Dir einfallen – wie traurig ist das, und wie tief sinkt mir dabei der Lebensmuth! Hindere das,« sagte sie dann mit schwacher Stimme, »mache Alles, damit wieder Trost in mein Herz kommt, und ich nicht so arge Furcht für Deine Seele hegen muß!«


  Sie winkte Emmy Gray, die eben am Eingange des Schlosses erschien, und wankte an ihrem Arme mit bleichen Lippen und trostlosen Augen nach ihrem Schlafzimmer.


  Leonin aber ließ sie dahin gehen, ohne ein mildes Wort, ohne sie zu stützen, ohne sie anzublicken oder ihr zu folgen. Er blieb unbeweglich sitzen, er durchwühlte nicht mehr den Rasen – das Kains-Zeichen brannte auf seiner Stirne – aber der schwache Geist hatte keine andere Rettung, als den forttreibenden Ruf der Sünde: es ist zu spät – es ist Alles verloren!


  Von da blieb Fennimor still und in sich gekehrt. Ihre Kräfte kehrten nicht in dem Maaße wieder, als es anfänglich zu erwarten stand. Sie sah Leonin oft an wie eine Mutter, die fürchtet, ihr Kind werde erkranken – aber sie sagte nichts mehr, der Vorwurf, daß sie ihren Herrn gescholten, den sie selbst sich stärker gemacht hatte, als Leonin für möglich gehalten, machte sie schüchtern und zurückgezogen. Ihre körperliche Schwäche unterdrückte dabei ihren lebhaften Geist; ihr Kind versenkte sie in eine Welt, unschuldig und lauter, ohne jede Störung ihres frommen Sinnes; – und so fand Leonin die augenblickliche Schonung, die er immer suchte, wenn auch zugleich keine Gelegenheit, sich frei zu machen, den Absichten gemäß, die er mitgebracht.


  Da unterbrach diese schwüle Luft, die um Beide wehte, ein Brief seiner Mutter, mit einer Einlage des Marquis Vieuville, welcher die Rückkehr Leonin’s, Seitens der Königin befahl. Die Marschallin fügte hinzu, daß der Marquis de Souvré sich endlich habe bewegen lassen, ihn von Ste. Roche abzuholen, und ihrem Briefe voraneilen oder folgen werde, um jene Angelegenheit zu beendigen.


  »Ach,« seufzte Leonin auf – »jetzt muß ich fort! das ist nicht aufzuhalten, und Souvré wird das Uebrige einleiten!«


  Er wollte Fennimor sogleich Alles mittheilen und ging nach ihren Zimmern; aber als er eintrat, saß sein schönes junges Weib da, so lilienweiß von Angesicht, wie die weiten, faltenreichen Gewänder, die um sie her flossen, und ihr Kind lag schlummernd in ihrem Schooße. Sie lächelte dem Wunder dieser kleinen zarten Bildung entzückt zu und als sie Leonin eintreten sah, winkte sie ihm und zeigte ihm die kleinen, wunderbaren Fingerchen, und daß jedes ein Nägelchen habe und drei kleine Gelenke!


  »Ach, Leonin,« sagte sie – »und das wird späterhin denken und fühlen können, wie wir, wird Recht von Unrecht unterscheiden; diese kleinen Hände werden sich einst mit Bewußtsein falten, wie die unsrigen. So wunderbar schön ist Alles auf der Erde – wir haben nur das Anbeten!«


  Da zog Leonin die Hand von dem Briefe des Marquis Vieuville zurück, den er vorzeigen wollte. Er wußte ihre Ruhe nicht anzugreifen – er mußte sie schön, engelgleich finden. – Sein Kind glühte wie eine Flamme in ihrem Schooße. Das Eis seines Herzens wollte schmelzen – er kniete nieder – er küßte das schlummernde Wesen, das ihm so nahe angehörte – so menschlich ward ihm, so wehmüthig! Er sollte sie verlassen, um dann den größten Frevel an ihr auszuüben; er sollte diese sanfte, ruhige Gestalt von der Gewalt des Schmerzes überwältigt sich denken! – Es war, als ob alle seine Nerven aus ihrer Starrheit rissen. Thränen auf Thränen flossen nieder. – »Wie soll ich uns retten?« so fragte er sich zitternd. »Verurtheilt zu grenzenlosem Unglücke bin ich hier und dort!« Seine Seufzer erreichten Fennimor’s Ohr. – »Was ist Dir, mein Liebling?« fragte sie sanft.


  »O, Fennimor,« rief er mit dem alten Liebeslaute – »weine um mich, ich bin sehr, sehr unglücklich! Was ich auch thun mag, brich nicht den Stab über mich, ich werde schuldig sein; aber immer, immer noch viel unglücklicher, als schuldig!« –


  Sein Kopf sank neben seinem Kinde in Fennimor’s Schooß. Es war eine tiefe Stille. – So schweigt einen Augenblick Alles, wenn die Verurtheilung über den Angeklagten ausgesprochen ist – das Schicksal, das er herbeirief, ihn niedergeworfen hat. –


  »Du weißt,« sagte Fennimor, »ich habe mich schon ein Mal vergangen und habe Dich so gescholten, wie es mir nicht zukommt als Deine Frau – und seitdem habe ich immer Angst, wenn Du etwas sagst, das vor Gott nicht gehört, weil es mich dann treibt, Dich davon abzuhalten; und doch – Du weißt, was ich dann thue« – sie hielt schüchtern inne und legte blos leise ihre Hand auf sein glühend Haupt.


  »Ach, Fennimor – strafender Engel, Du hast das Paradies nicht schützen können, vor dem Du einst mit dem feurigen Schwerte standest – jetzt bin ich daraus vertrieben, und ohne daß Du es willst, jagen mich Deine Worte weiter und weiter daraus fort!« –


  »Nein, nein, sage das nicht! Da beginge ich große Sünde, und wenn sie so in mich gekommen wäre, ohne daß ich davon wußte – das wäre großes Unglück! Bete doch, Leonin, und denke während des Gebetes, daß wir gar nicht glauben müssen, so fest im Unrechte zu sein, als Du vorher sagtest; da Gott auch das Unrecht Deiner Seele in Händen hat und Alles wenden kann – dann gewinnst Du Vertrauen zu ihm, und ohne Vertrauen ist alle Reue unwirksam! Ach siehe,« fuhr sie, schüchtern über den Schweigenden gebeugt, fort – »Dein Unrecht ist mir nicht recht bewußt! Du bist wohl sehr traurig, das fühle ich – Du sagst auch von den verkehrten Begriffen jener fremden Welt Einiges – aber wenn Du selbst nicht darnach handelst, hat sie ja keine Macht über Dich!«


  »Ach,« rief Leonin – und der Schmerz durchzuckte krampfhaft seinen Körper – »sie hat aber Macht über mich gewonnen, ich habe nach ihren Begriffen gehandelt, und bin nun hier und dort verloren!«


  Fennimor erhob sich und störte ihn dadurch auf. Todtenblaß stand sie vor ihm, das Kind leise an der Brust haltend; ernst und erschüttert sagte sie dann leise: »Leonin, wir wollen zusammen beten! Jetzt darf Dein Weib sich nicht von Dir trennen – ich weiß Dich nicht zu stützen – das Gebet wird es uns lehren!«


  Sie wollte das schlummernde Kind nach seinem Bettchen tragen; als sie den Fuß erhob, ließ sich in den Vorzimmern Geräusch hören – Thüren gingen auf – Schritte nahten sich – es war der Kammerdiener – kaum hatte er Zeit, zu sagen: »der Marquis de Souvré,« als dieser auch schon eintrat – Fennimor schrie laut auf – das Kind fuhr aus dem Schlafe – Leonin sprang von seinen Knieen auf.


  Der Marquis blieb mit der höhnischen Miene, halb Lächeln, halb Zorn, vor dieser aufgestörten Gruppe stehen, zufrieden, daß Beide in ihm den Henker ihres Glücks erkannten.


  »Eine idyllische Scene!« rief er, als Beide schwiegen. »In Wahrheit, man glaubt hier um ein Paar Jahrhunderte zurück zu leben!«


  Dies erzürnte Leonin. »Ich denke, Marquis, die Natur, mit ihren ewig gleichen Beziehungen zu dem Menschen, müßte auch überall dieselbe geblieben sein!« –


  »Ich glaube – es kann sein« – erwiederte Souvré mit allen Zeichen der Langenweile, womit er Leonin immer unsicher machte und ihm zu imponiren wußte – »Sie wissen, ich habe nicht Zeit, an so Etwas zu denken. Wir Vornehmen der Erde sind genöthigt, diese Dinge den augenblicklichen Zuständen der Zeit anzupassen – ich grüble über so Etwas nicht. – Doch, Crecy, machen Sie die Honneurs in Ihrem Hause! Denn diese kleine Dame« fuhr er leicht grüßend gegen Fennimor fort, »scheint dazu nicht zu passen, und ich bin wie ein Unsinniger gefahren, Ihr altes Eulennest zu erreichen, und bedarf jetzt Ruhe.«


  Er wollte Leonin’s Arm ergreifen und ihn mit sich ziehen. Da erwachte Fennimor; sie stand auf, schritt auf Beide zu und heftete ihre großen, angstvollen Augen so fest auf den Marquis, daß dieser den Blick nicht zu ertragen vermochte.


  »Berührt ihn nicht,« sagte sie dann mit einer Geisterstimme, »berührt ihn nicht! Ihr dürft keinen Antheil an ihm haben – und Du, Leonin, gehe nicht mit ihm, er ist nicht rein geblieben, Du gehest verloren mit ihm!«


  So gewandt Souvré jeden Gegenstand zu behandeln wußte, war er doch mehr auf die Impertinenzen der großen Welt abgerichtet; hier trat ihm eine Verwerfung, eine Verachtung entgegen, die sich um kein Bonmot, um keinen Scherz drehte, der durch einen noch böseren Witz wieder bezahlt werden konnte. Ihr Ernst, der von einer fast überirdischen Schönheit unterstützt ward, überwältigte ihn mit der Macht der Wahrheit, und der Pathos, mit dem sie ihn so ohne Rücksicht bezeichnete, hatte etwas so Mächtiges, daß er sich ihm nicht zu entziehn vermochte und einen Augenblick davon berührt ward, wie von einem Strafgerichte.


  Aber was hätte auf lange die Gewalt gehabt, ihn gegen seinen Willen zu beherrschen! Fast erschrocken fühlte er ihren Einfluß auf sich, und doppelt erzürnt, sprang er um so wilder mitten durch. Ein mißtönendes Gelächter erschallte aus seinem Munde. »In Wahrheit,« rief er, »Deine Kleine ist die anmuthigste tragische Schauspielerin, die ich noch je sah! Aber ein ander Mal – jetzt bin ich zu abgespannt! Komm’, Leonin! Ein Bett ist mir jetzt lieber, als alle kleinen Theaterscenen!«


  Erschrocken war Fennimor bei Souvrés Gelächter in Leonin’s Arme geflogen – scheu blickte sie daraus hervor auf jenen hin. »Wehre ihn ab!« sagte sie schaudernd, »er ist ganz zerfallen mit Gott, das kannst Du leicht fühlen. O, bleibe bei mir, bis er fort ist!« rief sie flehend, als Leonin, sie sanft beruhigend, sich von ihr losmachen wollte, »bleibe bei mir, bis er fort ist, er thut Dir sonst ein Leid!«


  Souvré lachte wieder – Leonin führte sie zu ihrem Sitze zurück. »Fasse Dich, Fennimor! Es ist ja derselbe, der Dich schon ein Mal so gegen Ordnung und Recht erschreckt hat – erkennst Du ihn denn nicht wieder?«


  »Ja, ich erkenne ihn,« sagte Fennimor mit schwacher Stimme. »Ich fühle den Stich von damals wieder durch mein Herz – es wird nicht ohne Grund sein. O, rette Dich, rette Dich – er will Deine Seele!«


  »Beruhige Dich, geliebte Fennimor,« rief Leonin zärtlich, »ich will ihn wegführen – von Dir wegführen, damit Deine Angst sich legt – später wirst Du ruhiger sein.«


  »Gehe nicht! o, gehe nicht! sonst wird es mein Tod!« stammelte Fennimor und glich in diesem Augenblicke fast einer Sterbenden. »Wenn er Dich wegführt, sind wir auf immer getrennt – dann ist Deine Seele dem Bösen verfallen, mein Leib dem Tode!«


  Ihr Kopf sank zurück; sie konnte ihn nicht mehr mit ihren ohnmächtigen Händen halten. Leonins Herz war zerrissen von Schmerz; aber der höhnende, stechende Blick Sonvré’s, der ihn beständig verfolgte, war so unerträglich, daß er Leonins Blut mit jedem Augenblicke mehr vergiftete. Er sprang auf, von Fennimors Seite hinweg, aus ihren matten Händen gleitend, er hörte ihren leisen Schrei, er sah, wie ihr brechendes Auge ihm noch folgte, und indem er Emmy rief, stürzte er auf Souvré zu, riß ihn mit sich fort – wie er hoffte – nur, auf wenige Augenblicke.


  Als die Thür zufiel, schlossen sich auch Fennimors Augen. Glückliche Bewußtlosigkeit deckte ihre Schmerzen zu. –


  Mit kalter, finsterer Entschlossenheit stand Emmy Gray ihr zur Seite. Hätte man den Ausdruck dieser strengen Züge deuten wollen, man hätte glauben können, sie wünsche ihrem Lieblinge den Tod, der scheinbar nur ihre Züge bedeckte. Wenigstens rührte sie keine Hand zu ihrer Belebung; aber bitter und finster blickte sie nach der Thür, und eine Drohung von Haß und Verachtung konnte kein Wort deutlicher bezeichnen, als dieser Blick!


  Fennimor schlug endlich die Augen auf; aber sie blieb wie leblos in ihrem Stuhle. Emmy Gray ging schweigend ab und zu. Das Kind schlief wieder, die Mutter begehrte nicht danach, ihre Sinne schienen gebunden. Endlich strömte die Abendluft in die Fenster, die Emmy geöffnet – Fennimor ward davon belebt.


  »Wo ist er?« war ihr erstes Wort. »Wenn Ihr den Grafen meint,« erwiederte Emmy, »so ist er bei dem Herrn Marquis.«


  »Erbarme Dich, Gott!« rief Fennimor und verhüllte ihr Gesicht. Tiefe Stille herrschte fort – sie schien zu beten – dann siegte die Erschöpfung – ein kurzer Schlummer berührte ihre schweren Augenlieder.


  Die Abendsonne bestreute das schöne reiche Gemach mit glänzenden Lichtern; in die Fenster schaute die herrliche Landschaft des Thales von Ste. Roche. Hinter Blumen und niedrigen Gesträuchen, die das Fenster zunächst umzogen, ruhte weiterhin in dem warmen sonnengefärbten Dufte des Sommers der Wald und der Fahrweg durch den Wiesengrund; Alles athmete Schönheit, Genuß und Erfüllung. Nur Fennimors kurzer Schlaf hatte den unruhigen Athem des beklemmten Herzens; ihre Wange sank bleicher ein, und das Auge war nur halb geschlossen.


  Emmy hörte Schritte nahen; sie riß sich von dem schwermüthigen Anblicke ihres Lieblings los, um leise die Thür zu öffnen – der Marquis de Souvré trat herein. – »Meine gute Frau,« sprach er, »ich muß Eure Herrschaft sprechen, laßt mich nur näher treten.«


  »Da ist sie,« erwiederte Emmy, mit bitterm Hasse im Blicke. »Stirbt sie Euch noch nicht früh genug, so wird es Euch bald gelingen, es zu vollenden.«


  »Das alte Hexenschloß« lachte Souvré, »hat in Wahrheit würdige Bewohner; jedes singt auf seine Weise irgend ein Beschwörungslied. Mit Euch muß ja ein ehrlicher Mann den Muth verlieren zu reden!«


  »Ihr freilich,« zögerte Emmy nicht zu erwiedern, »Ihr solltet ihn billig verlieren! Aber Ihr, prophezeihe ich, werdet ihn behalten, bis Ihr allen Frevel vollführt, den Ihr beabsichtiget.«


  »Immer besser!« rief Souvré, »doch, Kind, Du bist zu gering zum Wortgefechte – tritt bei Seite – siehe, Deine Herrin ist erwacht!«


  »Wer ist da?« rief Fennimor zusammen schaudernd. – »Mein böser Geist!« setzte sie ihn erkennend hinzu.


  »Ich hoffe,« sagte Souvré, sich ihr nahend, indem er über sie weg mit vornehmer Nachlässigkeit das Zimmer musterte, »Ihr habt jetzt die kleine Erschütterung überwunden, mit der Ihr jedes Mal meine Erscheinung beehrt; es ist um so nöthiger, da Ihr gezwungen seid, mit mir einige Dinge zu besprechen, die für Eure Zukunft wichtig sind.«


  »Wo ist Leonin?« fragte Fennimor, sich aufrichtend. –


  »Davon nachher!« sagte Souvré leicht, indem er durch das Fenster blickte, »vorerst nicht bei mir, wie Ihr seht.«


  »Das ist gut,« erwiederte Fennimor ruhig, – »wenn er nur nicht bei Euch ist, da kann ich leichter Eure Gegenwart ertragen; Ihr habt keine Gewalt über mich!«


  »Nicht?« sagte Souvré, und sein boshaftester Blick flog über sie hin; »wir wollen sehn! So vorbereitet, wie Ihr Euch auf mich habt, scheint es wohl, ist jede Schonung überflüssig; doch wollen wir sehen, ob ich keine Gewalt über Euch habe.«


  »Ueber mein äußeres Schicksal sicher« – sagte Fennimor – »das fühle ich eben immer, wenn ich Euch sehe. Ich meine nur, über meine Seele habt Ihr keine Gewalt, und ich habe bessere Kraft, nun ich allein mit Euch bin; wenn Leonin dabei ist, fühle ich nur das Leid, was Ihr ihm angethan, und dann ist der Schmerz größer.«


  »Ihr seid nicht zurückhaltend in Euren Meinungen über mich, das muß ich gestehen. Doch muß ich glauben, Ihr gebt mir den Ton an, der unter uns walten soll. So hört denn! Ich habe mich aus Freundschaft für die Familie des Grafen Crecy-Chabanne der Mühe unterzogen, Leonin, den jungen Grafen und einzigen Erben, aus einer Verbindung loszumachen, in die ihn Leichtsinn, Unwissenheit und, wie ich gern eingestehe, Eure schönen blühenden Wangen und die zu bereitwillige Gastfreundschaft Eures Vaters geführt haben; indem der junge Mann natürlich in seine ehrenvollen, angestammten Verhältnisse nicht zurückkehren konnte, ohne die Unzulässigkeit dieser anscheinenden Verbindung zu empfinden, da nie, auf keinem Punkte, weder bei seinen Eltern, weder bei seinem Könige, noch, und am wenigsten, bei seiner Kirche eine Anerkennung dieses leichtsinnig geschlossenen Vertrages denkbar ist. – Hiervon Euch, bei Eurer Unkenntniß der Welt, einen Begriff zu machen, habe ich übernommen; zugleich Eure und Eures Kindes Verhältnisse so sorglos zu stellen, als es Euch zukommt, von einem Manne zu fordern, der in so unabhängigen Vermögensumständen ist, als der junge Graf Crecy.«


  »Ich kann Euch noch nicht verstehen,« entgegnete Fennimor, noch immer ruhig; »denn, was Ihr sagt, ist ja Alles unrichtig – ich weiß nicht, was Ihr von unserer Vermählung denkt! Freilich soll die Vermählung bei den Katholiken anders sein; aber sie muß doch immer dasselbe bedeuten, sonst wäre ja die Eurige keine christliche Verbindung.«


  »Legt endlich Eure Unerschütterlichkeit ab, mit der Ihr mir unbeschreiblich lästig fallt!« sagte jetzt Souvré, indem er übellaunig aufstand. »Ist denn das nicht zu verstehn, was ich Euch sage? Ihr seid nach katholischem Rechte gar nicht vermählt, Eure anscheinende Verbindung in jeder Beziehung völlig ungültig. Kein Mensch erkennt Euch für des Grafen Gemahlin, kein Mensch dies Kind für ein ehelich geborenes an. Dies soll ich Euch bekannt machen, damit Ihr eine Art Erklärung darüber unterzeichnen könnt, die ich hier bei mir führe, die Euren Begriffen nach, eine Art Scheidung auch jener Ceremonie, auf die Ihr Euch zu stützen scheint, rechtskräftig bewirkt, und dem jungen Grafen Crecy, der zu einer hohen Hofverbindung bestimmt ist, seine Freiheit wieder giebt.«


  Fennimor stand auf, langsam aber fest, die Stuhllehne krampfhaft haltend – sie schien zu wachsen – das treulose Blut, was ihr Herz erdrücken wollte, strömte in ihre Wangen zurück. Die zahllosen Stiche, die sie empfangen und, zweifelnd, daß sie ihr gelten könnten, immer verläugnet hatte, wurden mit diesem letzten fürchterlichen Angriffe plötzlich alle zu reißenden Wunden. Sie war völlig enttäuscht! Aber Sprache fand sie erst mit einem kurzen wilden Schrei, der ihre fest zusammen gepreßten Lippen brach – dumpf, aber erhaben sagte sie dann:


  »Du gehörst nicht zu Gott und weißt von seinen heiligen Geboten Nichts! In welchem Namen soll ich zu Dir reden? Unglückliche, verlorne Seele! Der kleinliche Jammer Deiner Rede richtet Dich so fürchterlich, daß ich vor Gott erbebe, der schon Gericht über Dich hält in jedem Deiner verstockten Worte! Armes, elendes Wesen – welch ein schauderhafter Lästerer bist Du! Welch ein Grauen wird Dich befallen, wenn Gott den Nebel zerstreut, in den Dein armes, kleinliches Leben noch vor Dir selbst gehüllt ist, und Du Dich erkennst! – Wie könntest Du, verlorenes Werkzeug jener verderbten Welt, aus der Du gesandt wirst, mir Zweifel einflößen gegen die Heiligkeit meiner Verbindung, gegen die Geburt meines Kindes?«


  Wir wissen nicht, warum Souvré diese Rede nicht unterbrach, warum er endlich halb abgewendet in der Nähe ihres Stuhles stehen blieb, zuletzt die Augen auf sie richten mußte und ein Ansehn gewann, als versteinere sie ihn.


  Fennimor wollte ihn verlassen. Kräftigen Schrittes, erhaben in jeder Bewegung, wollte sie an ihm vorüber. Das weckte ihn. Mit Wuth beladen, kam sein Bewußtsein zurück. Sie hatte ihn bezeichnet, wie er war; dies unbedeutende, unberechtigte Wesen hatte laut genannt, was die neckende Hölle in seinem Busen, während sie es sprach, hohnlachend bestätigt hatte – er war vor sich selbst entdeckt – und: Rache! Rache! war das einzige Geschrei seines beleidigten Innern.


  »Halt,« rief er, mit heiserer Stimme und entstellten Zügen, »halt! Ihr dürft nicht fort, bis Ihr dies Blatt unterzeichnet habt. Dankt Gott, daß ich mich herablasse, mit Euch zu unterhandeln, die Ihr kein Recht habt an der Gemeinschaft ehrbarer Personen!«


  Fennimor wies das Blatt mit der Hand zurück: »Ich werde Leonins erhabene Mutter befragen, welch einen ehrenvollen Platz sie der Gemahlin ihres Sohnes zugesteht. Von Euch fordere ich bloß Entfernung. Ihr, armes, elendes Wesen, könnt mich nicht herabwürdigen!«


  Die Erwähnung von Leonins Mutter verstärkte augenblicklich den bösen Willen des Marquis. »Thörin,« sagte er lachend, »das fehlt nur noch an Eurer kindischen Anmaßung! Gerade sie – sie schickt mich, Euch Eure Thorheit vorzustellen; denn sie hält Euch für nichts mehr, als die Geliebte ihres Sohnes, obwol sie alle Eure geträumten kirchlichen Rechte kennt. Sie hat eine Braut für ihren Sohn gewählt, seiner würdig, und verachtet Euch vollständig!«


  Fennimor blieb stehen. Sie hob Hände und Augen zum Himmel auf. – »O, Herr des Himmels, erbarme Dich! Ich fürchte, Ihr sprecht eben die Wahrheit. Mein Vertrauen zu dieser einst so verehrten Frau war durch Manches gesunken, was mir Lesüeur erzählte. O, wie beklage ich sie!«


  »Beklagt lieber Euch selbst« – stieß Souvré roh heraus, »Ihr habt es nöthiger! Doch hoffe ich, da Ihr Eure Stützen brechen seht, so werdet Ihr jetzt nicht zaudern, Eure Unterschrift unter dieses Blatt zu setzen. Ihr entsagt darin für Euch und Euer Kind jedem rechtmäßigen Anspruch an den Grafen Crecy-Chabanne; Ihr nehmt den Namen Lester wieder an und erhaltet dafür ein anstandiges Vermögen zur Versorgung für Euch und Euren Sohn, mit der Freiheit, nach England zurückzukehren, oder auch hier in Ste. Roche ohne weiteres Aufsehen zu verbleiben; doch ohne Versuche, die Ruhe der Familie Crecy ferner zu stören, und ohne dazu das kleinste Recht behaupten zu wollen.«


  »Das läßt mir Leonin’s Mutter sagen?« rief Fennimor trostlos; – »das, glaubte sie, könnte ich annehmen? Ein Weib fordert das von einem Weibe? Eine Mutter von einer Mutter? – Nun, so soll diese entartete Welt erfahren, was die Worte bedeuten, die dort zu Gottes Hohn getragen werden!« Mit ein Paar raschen Schritten trat sie dicht vor den Marquis.


  »Geht, geht!« sagte sie kräftig, »sagt Ihr – es läge in keiner menschlichen Macht, das aufzulösen, was vor Gott geknüpft sei durch seinen heiligen Diener – durch das Gelübde der Herzen, die Gott zusammen gefügt hätte an jenem Tage. Sagt Ihr, ich sei die rechtmäßige Gemahlin ihres Sohnes! Ich, Fennimor Lester, deren Vater überdies aus einer vornehmen englischen Familie abstammte und ein Priester war, sei in Nichts zu gering dafür. Sagt Ihr, daß das Kind dieser ehelichen Verbindung, der allein rechtmäßige Nachkomme ihres Sohnes, unentäußerlich, wie ich, seine Mutter, den Namen Crecy-Chabanne führen werde; und wenn sie ein Zeugniß dafür bedarf noch außer dem Blatte des Kirchenbuches, welches Emmy Gray mit sich genommen und bewahrt hat – so soll sie ihren Sohn fragen und hören, ob er dies Lust hat zu läugnen!«


  Da stieg der Triumph über sein Schlachtopfer in Souvré’s Zügen auf. Mit dem verwundendsten Lächeln sagte er: »Ich glaube, er wird dazu Lust haben! Denn er gerade wünscht, Ihr möchtet Euch in diese Anordnungen fügen. – Seine Schwäche und Euren heftigen Karakter fürchtend, hat er diese ganze Angelegenheit in meine Hand gelegt – er hofft, ich bringe dieses Blatt unterzeichnet zurück.«


  »Da sei Gott vor, daß Ihr Wahrheit redet! Wo ist Leonin – ich will ihn augenblicklich selbst Euch gegenüber stellen!« –


  Souvré zuckte die Achseln. – »Dies ist nicht mehr möglich! Seine Rückkehr war vom Könige befohlen – er mußte zur bestimmten Stunde dort sein – dem peinlichen Abschiede zu entgehn. – Seht dort! Ihr werdet an der Wahrheit nicht länger zweifeln!«


  Fennimor sah ihn an, als sehe sie einen Geist – sie ließ sich selbst von ihm berühren – nach dem Fenster führen, und folgte mit den Augen, wohin er deutete. Da sah sie den Fahrweg durchs Thal Leonin’s Reisewagen fliegen, sie erkannte seinen Postzug – seine Livreen.


  »Leonin! Leonin!« sagte sie leise gebrochen und griff in die Ranken, die um das Fenster hingen. So blieb sie stehen – die Augen unverwandt hinaus gerichtet. – Souvré – wir dürfen ihm das einzige Zeichen der Menschheit, was wir an ihm zu entdecken haben, nicht vorenthalten – schauderte, als er sah, wie sie immer blässer und blässer, zuletzt bläulich erdfarben ward, und die Augen und alle Züge sich zu versteinern schienen. Er redete sie an, er hoffte selbst auf den Widerwillen, den er ihr einflößte. Es war umsonst – sie hörte nichts mehr. Ihr Auge haftete an dem immer kleiner werdenden Reisezug – er verschwand. »Leonin!« sagte sie dumpf, fast undeutlich – aber sie blieb unbeweglich stehn.


  Da ergriffen die Furien den Marquis de Souvré. Als ob er, von ihrem Anblick gerichtet, im nächsten Augenblicke des Todes sein würde, so stürzte er aus dem Zimmer. Emmy Gray saß zusammengekauert vor der Thür. »Geht hinein! Geht – geht!« rief er wild und stürzte über die Zimmer und Gänge fort nach den seinigen.


  Emmy wußte Alles. Es kostete sie keine Thräne, keinen Seufzer – finsterer Zorn machte sie jeder sanfteren Empfindung unmöglich; selbst für den ihr über Alles theuern Gegenstand hatte sie kein mildes Wort. »So mußte es kommen! Das wußte ich vorher! Sie bezahlt es mit dem Leben! So mag sie nur erst erlöst sein!« – Sie hätte sich ihres Todes freuen können – sie rührte sie nicht an, und Fennimor blieb stehen, bis der Krampf jeden Schlag des Herzens hinderte und die Füße zusammen brachen.


  Sie glich so sehr einer Leiche, daß das Gerücht, sie sei gestorben, sich verbreitete, und der Arzt selbst lange zweifelhaft blieb. Als sie endlich erwachte, war die schreckliche Nacht vorüber. Der Marquis de Souvré hatte zuweilen nachgefragt; Emmy hatte ihm nie geantwortet. Bis zu dem Bette war er vorgedrungen; sie hatte nicht gehindert, daß er die Leiche sah, wie sie wähnte. Gegen Morgen war er abgereist. »Die unangenehmste Reise meines Lebens!« sagte er verdrießlich. »Was das für ein krankhaftes Geschöpf war – gleich zu sterben!«


  Später erst fiel ihm ein, daß dieser Tod Leonin auf dem Gewissen liegen werde, wenn er ihm auch Freiheit gäbe. Damit beruhigte er sich.


  Fennimor ward nicht durch den Tod erlöst. Ihr Erwachen war sogleich vollständiges Bewußtsein. Da Emmy sie nicht entkleidet hatte, erhob sie sich augenblicklich, und ihre tiefe Seelenangst trat in jeder Bewegung hervor.


  »Emmy,« sagte sie leise, »er hat mich doch so sehr geliebt!« Dabei fing sie eine Wanderung durch das Zimmer an, die Alle im Laufe der Zeit zur Verzweiflung brachte. Immer dieselbe Linie haltend, von dem Fenster an, wo sie den Todesstoß empfangen hatte, bis in den äußersten Winkel des Zimmers, und wieder zum Fenster zurück. Sie hörte Nichts um sich her! Sie sah Nichts! Wenn sie angeredet ward, blieb sie stehen und sagte zu Jedem: »Er hat mich so sehr geliebt!« Der Ausdruck ihres Engelsantlitzes war dabei so, daß Niemand ihn ohne Thränen sehen konnte. Auch zu ihrem Kinde sagte sie dasselbe. Sie kannte es nicht.


  Emmy schien durch Nichts mehr überrascht. Sie hatte dies Alles längst in ihrem argwöhnischen Nachdenken durchlebt und that jetzt nur, was sie im Voraus beschlossen. Eine Bäuerin erschien gegen Abend, da das Kind dem Verschmachten nahe, und die Milch der Mutter jeden Falles todtbringend war. Das eigne Kind verlassend, nährte das theilnehmende Weib das verwaiste.


  Die Nacht verging – Fennimor wanderte fort. Der Arzt und Emmy saßen stumm einander gegenüber. Kein Mensch durfte sie berühren – es schien ihr den größten Schmerz zu machen. – Wer hätte sie auch zwingen mögen? Doch verschwand die Blässe allmählig, hohe Röthe stieg in ihre Wangen, die glühendste Fieberhitze ergriff sie; sie ging heftiger nur.


  »Beruhigt Euch,« sagte der Arzt zu Emmy – »das überlebt sie nicht – sie war ja noch Wöchnerin – die Quellen ihres Busens sind versiegt, das deutet das Fieber an – es wird ihr Tod!«


  »Dann sei Gott gepriesen!« rief Emmy wild – »die scheußliche Welt, in die sie gerathen, ist nicht werth, daß ihr Fuß länger in ihr wandelt!«


  Bald öffnete das steigende Fieber den stillen Mund. Erst plauderte sie leise – dann lauter – sie lächelte – sie hüpfte – sie flog, selbst unter der Gewalt der Krankheit noch reizend schön, und wie ein glückliches Kind auf kühlem Wiesengrunde! – Sie war in Stirlings-Bai – sie rief den Vater und lächelte ihm zu – kein Andenken ihres späteren Lebens trat hervor – ihre Kinderjahre, Emmy, der Vater, ihre Bilderbücher, der Wald! Welche anmuthige Arabeske lieblich und wunderbar durchschlungener Gedanken, bildeten ihre Phantasien! Dies brach Emmy’s Härte – schreiend fast, schluchzte sie ihren Jammer aus; aber die, welche sonst ihrem leisesten Seufzer sorgsam nachspürte, hüpfte lächelnd und schwatzend an ihr vorüber und sah in den wilden Aufruhr dieser konvulsivisch zuckenden Gestalt, als ob sie eine schöne Blume aus den Wäldern von Stirlings-Bai erblicke. – Da schien dem mit angespannter Aufmerksamkeit sie beobachtenden Arzt, als ob sie, durch das Fieber bezwungen, Durst empfände. Dies war, was er gehofft und erwartet. – Schnell reichte er ihr den bereiteten Becher, der den Schlaftrank enthielt, auf den allein zu hoffen war. Er täuschte sich nicht; sie trank mit kindischer Begierde und nannte es: Milch aus Stirlings-Bai. Der Gang aber ward nun matter und schleppender, die Worte gebrochen; die Augenlieder sanken. Schon hatte Emmy die Thränen getrocknet; widerstandlos trug sie den Liebling ihres Herzens auf das lange verlassene Lager, und bald breitete der Schlaf seine Segnungen über die Verwüstungen der Menschenhand. –


  


  Die Marschallin von Crecy saß in ihrem Ankleidezimmer und hörte der unschuldigen Louise zu, welche ihr von dem jungen Marquis d’Anville erzählte, mit dem sie gestern bei dem Herzoge von Lesdiguères getanzt hatte, und der gar zu heiter und liebenswürdig war, so daß sie immer durch ihn an Leonin erinnert ward, mit dem sie auch früher so habe scherzen und lachen können.


  Die Marschallin hatte Nichts dagegen. Sie wußte jetzt genau, wie es mit Louise stand; diese Brücke, welche Schwestern, die ihre Brüder sehr lieben, sich durch Vergleichungen zu bauen wissen, die sie dann unwillkürlich in ein anderes Gebiet der Empfindung hinüber leiten, war ihr vollkommen bekannt. Der junge neunzehnjährige Marquis war ihrer Tochter bestimmt; doch erst nach drei Jahren sollte die Vermählung vor sich gehen, der junge Mann bis dahin entfernt werden durch den jetzigen Krieg, später durch Reisen.


  Sie ließ Louise ruhig plaudern und verstärkte nur durch einzelne Worte den erregten Eindruck, sich an der harmlosen Uebergabe des holden Kindes innerlich belustigend – als dieses trauliche Zwiegespräch plötzlich durch den Eintritt dessen aufgehoben ward, den Louise noch zur Erklärung ihrer Gefühle bedurfte – Leonin stand vor Beiden.


  Aber wie wenig glich er jetzt noch dem Bilde des frohen, unschuldigen Marquis d’Anville! Selbst die unerschütterliche Marschallin erschrak bei seinem Anblick, und wie ein Blitz durchzuckte sie der Gedanke: Das ist Dein Werk!


  Louise flog mit einem Freudenschrei in seine Arme. Aber Leonin schauderte, als er ein anderes weibliches Wesen an die Brust drückte, von der er Fennimor so eben verstoßen. Die Marschallin sah Alles – sie fürchtete sich fast vor ihm – da er da war, mußte das vollendet sein, was sie geleitet; damit kam ihr ein kleines vorübergehendes Grauen an – die Vollendung stählte sie nicht so, wie der Eifer, sie zu erlangen.


  »Leonin, Du bist krank!« rief Louise, als er sich matt und stumm von ihr los machte, um seine Mutter zu begrüßen, »ich erkannte Dich kaum!«


  »In Wahrheit, mein Lieber,« sagte die Marschallin, »Sie haben keine gute Farbe – Sie müssen mit dem Arzte sprechen – Sie haben jetzt keine Zeit zum krank sein!«


  »Lieber mit dem Beichtvater, gnädige Frau!« erwiederte Leonin dumpf und bitter, »es könnte nöthiger sein!«


  »Ganz nach Ihrem Bedürfnisse,« sagte die Marschallin, durch diese vorwurfsvolle Entgegnung erkältet und erzürnt. – »Oft ist uns der Seelenarzt so nöthig, als der leibliche. – Der König ist bereits zur Armee abgegangen; die Königin hat ihr erstes Wiedersehen mit Seiner Majestät in Nancy, dorthin« –


  »In Nancy?« unterbrach Leonin seine Mutter – »in Nancy? in der Hauptstadt des Herzogs von Lothringen? So verfügt man schon über das Eigenthum des Feindes, dessen Land man noch nicht einmal betreten hat?« –


  »Mein Sohn, ich finde Ihren Ton sehr sonderbar; es scheint mir höchst unpassend, und für Sie am meisten, als eine zum Hofstaat gehörende Person, sich mit einer Art – wie soll ich sagen, um es milde zu bezeichnen – einer Art Erstaunen mindestens, über diese allerhöchsten Beschlüsse zu äußern. Wer könnte zweifeln, daß Seine Majestät heute schon das Recht hätten, sich in Amsterdam ihr Diner zu bestellen? Die Beschlüsse zu der einen oder andern stets passenden Eroberung sind zugleich Siege!«


  Hierin lag etwas Wahres. Die Marschallin hatte nur nöthig, das Vorhandene zu benutzen, um ihrem Sohne zu imponiren. Dieser ganze Krieg war ein voraus empfundener Siegestaumel, den zu beargwöhnen, in der That ein ungehöriges Gefühl und der damaligen Zeit ganz fremd war. Die Naturanlage der Franzosen, sich in dem anmaßendsten Dünkel als die Ersten der Erde zu betrachten, erhielt die vollständigste Entwicklung und schlug Wurzeln, zu tief, um je zu ersterben, ein Stützpunkt bleibend für Alles, was die Zeit im mannigfaltigsten Wechsel daran hinauftrieb – was wir mit giftiger oder segensreicher Vegetation vergleichen könnten, die immer ein und derselben Wurzel entsprossen.


  Leonin war auch schon auf Kosten alles Andern zu sehr Franzose geworden, um nicht Ueberzeugungen schnell nachzukommen, die er um so hohen Preis erkauft. Er fühlte, er hatte sich unpassend geäußert, und fragte daher schnell: ob die Königin in Versailles anwesend sei? –


  »Ihre Majestät haben den Bitten ihrer guten Stadt Paris nachgegeben und vor ihrer Abreise noch einen Besuch in den Tuillerien gemacht. Paris ist ein Saal der Freude! Die Straßen sind Gärten, in denen das Volk tanzt und spielt, die beiden Königinnen, von ihrem ganzen Hofstaate umgeben, durchziehen sie in offnen Triumphwagen, welche die Stadt hat bauen lassen. – Unsere Reisewagen sind gepackt; wir erwarteten nur Ihre Rückkehr, um das Hotel Soubise zu beziehen; machen Sie danach Ihre Einrichtungen!«


  »Ich werde schwerlich mit Ihnen zugleich dem Hofe aufwarten können,« erwiederte Leonin – »ich fühle mich sehr unwohl – etwas Ruhe ist mir durchaus nöthig!«


  Einen Augenblick sah die Marschallin zu ihrem Sohne auf, mit dem Wunsche, zu widersprechen; aber aufs neue leuchtete ihr die Ueberzeugung seiner sichtlichen Erschöpfung ein. So gern sie sich’s geläugnet hätte, es war gar nicht zu übersehen – er war krank – jedenfalls in einer Gemüthsstimmung, die eine kleine Sammlung wünschen ließ; da sie ihn wenig so darzustellen verhieß, wie es die Marschallin wünschte.


  So trennte man sich. Kein Wort hatte das überfüllte Herz Leonin’s erleichtert. Diese harte Frau, die ihn so ohne Bedenken zu dem Verbrechen gereizt, das er fühlte begangen zu haben, zeigte eine Gleichgültigkeit, die nicht einmal nachfrug, ob oder wie es vollzogen. Keine Theilnahme, kein Dank, Nichts versöhnte den ungeheuren Schritt, den er gethan. Zurückgedrängt ward er mit jeder Empfindung, die ihn fast zu ersticken drohte, als nehme man ihr Dasein für unmöglich an; und was man ihm dagegen bot, waren die erbärmlichen Wichtigkeiten dieser äußern Welt! Sein Herz krampfte sich in Bitterkeit zusammen; ein finsterer Groll gegen sich und die ganze Welt ergriff ihn, ja, eine Ansicht über seine Mutter brach sich Bahn, die ganz gegen den kindlichen Enthusiasmus stritt, den er bisher empfunden. Es war ein fürchterliches Gericht in ihm, und die größte Strafe der Sünde erreichte ihn: der Preis, um den er gesündigt, sank in dem Augenblicke, wie er ihn errungen hatte! – Eine glühende Hölle schien ihm dies glänzende Treiben des Hofes, welches jede Besinnung erstickte, jede Regung verstieß, die nicht in ihre erkünstelten Zustände paßte. Eine Einöde schien sie ihm zugleich, von tödtender Langweile erfüllt, ohne Reiz, ohne Erquickung – der Felsblock des Sysiphus – mühsam täglich emporgewälzt, täglich zurückstürzend dieselbe Bahn – für das Erfolglose immer denselben Aufwand von Mühe begehrend.


  Fast bewußtlos sank er auf sein Lager, und Keiner aus seiner Umgebung wagte mehr, den jungen Erben zu stören, dessen Ansehn so wenig den glänzenden Aussichten entsprach, die Alle für ihn eröffnet wußten.


  Bald fuhren die Karossen der Marschallin vor, und sie verließ, nach den passendsten Instruktionen an ihren Arzt und Beichtvater, das Palais Crecy, ohne daß sie selbst ihren Sohn wiedergesehn, oder die Bitte der trauernden Louise um diese Gunst gestattet hätte.


  Dies Mal sollte der Marschall ihr zu Hülfe kommen! Er befand sich bereits in Paris; aber sie wußte es mit Sicherheit, daß sie ihm nur zu sagen brauche, Leonin sei krank in Versailles angekommen, und er werde in der nächsten Stunde dahin reisen, wo sie dann seinem unbezwinglichen Ungestüm vertrauen durfte, der weder die Einwendungen Anderer hörte, noch sich ihnen fügte, und unfehlbar Leonin’s Krankheit für nicht bedeutend genug ansehn mußte, um ihn länger von dem Schauplatze entfernt zu halten, den ihn einnehmen zu sehen, seine ganze Seele erfüllte.


  Dagegen erschien die Marschallin sogleich mit der Miene einer betrübten Mutter, das Unwohlsein Leonin’s der Königin und seiner nun öffentlich erklärten Braut mitzutheilen. Da Niemand zur Besinnung kam in dem Taumel, der in Paris herrschte, der Volk und Hof fast in einem Feste vom Morgen bis Abend zu vereinigen schien, so fand jede Erklärung gefälligen Eingang, die von Niemandem ein langes Nachdenken oder Zuhören begehrte.


  Nur Viktorine, die sich stets selbst behielt, der diese Dinge nur so nahe traten, als sie wollte, hörte die Nachricht der Marschallin mit veränderter Farbe; und als der Marschall in Reisekleidern bei ihr eintrat, um ihr Muth einzureden, fühlte sie die kindlichste Zärtlichkeit gegen ihn, und Beide trennten sich mit erhöhter Liebe.


  Diese Empfindung war Viktorine überhaupt viel mehr geneigt, ihrem künftigen Schwiegervater, als der Marschallin zu widmen. Sie mißtraute ihr. Dies vollendet gehaltene Wesen, welches, wie das untrüglichste Rechenexempel sich immer in den Forderungen der großen Welt auflöste, empörte ihren offenen Karakter, der durch freie geistige Entwickelung, so viel es diese Zeit zuließ, die Etikette lästerte. Sie hatte überdies einen ahnenden Verstand. Sie war zu unschuldig, um manche Dinge wissen zu können; aber sie ahnte dann eben, daß nicht Alles in Ordnung sei, und fehlte selten in ihren Voraussetzungen.


  Am nächsten Abend stand sie neben ihrer Schwiegermutter in dem großen Spielzimmer der Königin, während sich im Nebensaale der glänzendste Ball entwickelte, welchen die Königin als Abschiedsfest gab, und an dem Theil zu nehmen, ihr unmöglich war, als die Marschallin plötzlich zusammenschreckte und einen Augenblick starr nach der Thür blickte. Viktorinens Augen folgten diesem Blick, und sie konnte die Ursache nicht errathen, bis der Marquis de Souvré ihr auffallend ward, der sich mit seiner gewöhnlichen Dreistigkeit halb lachend, halb neckend durch die Menge drängte.


  Viktorine glaubte jetzt die Bewegung der Marschallin erklärt. Er kommt aus Leonin’s Krankenzimmer, sagte sie sich; sie selbst fühlte ein tiefes Erbeben und zugleich ein sanfteres Gefühl gegen die Marschallin, was ihr sagte: sie ist doch Mutter!


  Souvré stand sogleich vor ihnen. »Willkommen, Marquis!« sagte die Marschallin. »Wie verließen Sie meinen Sohn?«


  »Auf dem Wege, zu den Füßen seiner schönen Braut seine Genesung abzuwarten,« erwiederte der Marquis, beide Damen begrüßend. »Doch verließ ich das Terrain in dem Augenblick, als der Marschall seine Position dort nahm. Einer solchen bewaffneten Macht gegenüber, nehme ich gern sogleich meinen Rückzug – denn er bleibt stets Sieger – wovon Euer Gnaden auch wohl im Voraus überzeugt waren.«


  »Der Marschall hat stets den liebenswürdigen Ungestüm eines Jünglings,« lächelte die Marschallin – aber ihr Auge lag noch immer durchbohrend auf Souvré, der, seine Ueberlegenheit fühlend, auch nicht durch die kleinste Aeußerung verrieth, was sie so sehr zu wissen wünschte.


  »Belehren Sie mich, ob ich recht hörte, ist dies ein Abschiedsfest?« – fragte er, sich zu Victorinen wendend – »muß Leonin in Wahrheit zu spät kommen, sich in dem Glanze des Hofes mit seinem unermeßlichen Glücke brüsten zu können?«


  »Ihre Majestät werden von morgen an ihre Andacht bei den Carmeliterinnen halten und dann nur noch kleinen Zirkel in ihren Privat-Apartements empfangen,« erwiederte Victorine.


  »Ach,« sagte Souvré, »ich lebe auf! So hoffe ich, werden wir auch dort noch im kleinen Zirkel mindestens einiger hundert Personen, das Vermählungsfest meines glücklichen Vetters und seiner schönen Braut erleben!«


  »Lassen wir das!« rief Victorine stolz und gereizt. »Soll ich Ihnen etwa die Feierlichkeiten dabei vorzählen, damit sie Ihre verschiedenen Hofkleider ausstauben lassen? Ich passe nicht zum Referiren und setze immer den Takt voraus, es zu fühlen, ehe ich es selbst andeuten muß.«


  »Allerliebst!« lachte Souvré – »also das hat die Liebe noch nicht bewirkt! So nah’ an dem gehorsamsten, demüthigsten Zustande – ich meine die Ehe,« setzte er sich verbeugend hinzu – »und doch so wild, so gereizt, wie eben aus dem Kloster entkommen? Schöne Viktorine, ich warne Sie – lenken Sie ein! Leonin ist nur anscheinend ein schwermüthiger Schäfer, innerlich und wo es gilt, ein reißender Löwe!«


  Die Marschallin horchte auf. Dies schien ihr der erste Wink. Doch Souvré blickte nur Victorinen herausfordernd an – er schien jene vergessen zu haben.


  »Erlauben Euer Gnaden, daß ich mich beurlaube!« sagte Victorine, sich tief vor der Marschallin verneigend. »Die vortrefflichen Manieren des Herrn Marquis zwingen hier eine Frau, die Flucht zu ergreifen.«


  »Fliehen Sie Ihren Sieger?« rief Souvré – »Sie haben nun einmal Ihre Stellung in der Welt verloren. Ein Mal besiegt, erleben Sie nichts mehr, als Niederlagen! Ich, Ihr ältester Freund und Verehrer, mußte doch daran meinen Antheil haben!«


  Victorine rollte achselzuckend ihren Fächer vor ihm auf und verschwand in dem Nebensaale.


  Eben wandte die Marschallin sich zu dem Marquis, entschlossen, ihn zur Sprache zu bringen, da eilte Souvré, die Herzogin von Bellefond zu begrüßen, die ihren großen Reinigungszug, wie die Hofleute ihn nannten, wobei sie jeden Fehler der Etikette rügte, durch den Saal hielt.


  »Soll ich Ihnen helfen, meine Beschützerin – meine Wohlthäterin?« rief Souvré. »Wie Noth thut sicher hier Ihre glanzvolle Herrschaft im Reiche der Etikette, wo die gute Stadt Paris mit ihren breiten Manieren dem Hermeline des Königsmantels etwas sehr nahe getreten ist. Die Luft ist davon noch etwas verdorben, wie ich spüre!«


  »Ach, Marquis, Marquis,« erwiederte Madame de Bellefonds, mit so heiserer Stimme, daß ihre Rede dem dumpfen Gebrumme eines zornigen Bären glich – »das fürchte ich nicht zum zweiten Male zu erleben! Denken Sie! den ganzen Tag auf der Straße! Ihre Majestät die Königin sehen zu müssen, wie diese Populace sich zu ihr drängte – Anreden gestatten zu müssen auf offner Straße, ohne nur die Namen dieser Geschöpfe zu kennen, viel weniger ihren Adelsgehalt – ja, am Ende lieber Nichts von ihnen wissen zu wollen; da doch nur zu erfahren stand, daß sie aus der Hefe wären. Alle unter dem einen Hute sich bergend, als Bürger von Paris! Bürger von Paris, Marquis! Ich hätte weinen können über den Wahnsinn, der sie glauben ließ, durch diesen Titel zu dem Benehmen gegen Ihre Majestät berechtigt zu sein! Und dann die Humanitätsideen der hohen Herrschaften! Niemand, den man in seine Schranken verweisen durfte, wodurch dem Volke der Muth wuchs bis zur Raserei! Können Sie denken, daß davon die Rede war, einige von den Deputirten der Stadt heute Abend einzuladen? So daß denn also kein einziger Platz rein geblieben wäre! Aber ich drohte meinen weißen Stab in Stücken zerbrechen zu wollen, wenn man diesen Plan ausführe, und da unterblieb es, trotz dem, daß der Marquis Fenelon, dieser sogenannte große Geist, mich fragte: ob ich dächte, daß diese Herren Deputirten, die ein Paar Millionen kommandirten, weniger Bildung hätten, als meine Herzöge und Grafen?«


  »Nun in Wahrheit,« lachte Souvré – »diese rasende Behauptung hätte Euer Gnaden tödten können!«


  »Fast Marquis, fast war es so weit! Und Ihr hört es an meiner Stimme, es ist mir Alles auf die Brust gefallen. Es war meine letzte Anstrengung, und in der Antwort, die ich ihm gab, schlug die Stimme um. ›Marquis,‹ sagte ich, ›um so schlimmer! So sind es übertünchte Gräber, in denen sie nichts zu verdecken hätten, als Hobel oder Elle – und der Bursche, der mir zu den Schuhen Maaß nimmt, hat in meinen Augen mehr Werth, als diese impertinenten Masken, die sich unsere Vorzüge anzumaßen wagen.‹«


  »Vortrefflich, vortrefflich!« rief Souvré; »mit welchem Geiste Sie Ihren Willen auszudrücken wissen. Es müßte für die Nachwelt verzeichnet werden! – Gottlob, daß Frankreich die Herzogin von Bellefond als Wache vor dem Throne dieser sanften, nachgiebigen Königin hat! Es ist die einzige Rettung, der einzige Schutz gegen die andrängende Volksbildung, die, wie ich im vollen Ernste hörte, sich allerlei Nachahmungen der höheren Stände erlauben soll; und wie lächerlich und unglücklich auch solche Versuche sind, sie bleiben doch jederzeit ein Aergerniß und verrathen einen gefährlichen Sinn, der im Entstehen erstickt werden muß.« –


  »Ja wohl, Marquis! Sie haben nur zu Recht; aber ich beschwöre Sie, hören Sie auf davon zu sprechen – ich muß sonst mein Flacon gebrauchen. Ach, Marquis, wer hatte sonst nur nöthig, diese Klasse in den Mund zu nehmen! Wir hatten Handwerker, die nur unsere Haushofmeister und Kammerfrauen sprachen; und ich hätte es nicht für möglich gehalten, daß ich mich jemals über einen Bürgerlichen würde ärgern können. Aber hören wir auf – es greift mich an, und ich bin beschämt über den Gegenstand!« –


  »Nun so sagen Sie mir etwas Neues vom Hofe,« rief Souvré – »Sie wissen, ich war mit dem jungen Grafen Crecy abwesend.« –


  »Ja, ja, ich erinnere mich! – Doch sagen Sie Marquis, warum sehen wir Sie allein zurückkehren? Ist man so lau und nachlässig in der Bewerbung um ein Ehrenfräulein Ihrer Majestät?«


  »O, Madame,« sagte Souvré, »welche Voraussetzung! Er ist wie ein Wahnsinniger Tag und Nacht gereist, als er die Weisung zur Rückkehr erhielt, und da hat er sich erkältet. Doch, es wird vorübergehn! Euer Gnaden haben sicher schon über die Vermählung des Paares Ihre Dispositionen gemacht; darf ich im Vertrauen sein?«


  »Sie sind mein Verzug!« erwiederte die Herzogin mit einer steifen Grimasse, die Lächeln andeuten sollte, »und wollen immer Alles voraus wissen. Doch ist es zu erwähnen, wie Ihre Gesinnung wirklich sich stets unbefleckt rein erhält, und ich habe deshalb manche Rücksichten!«


  Der Marquis verneigte sich, und Madame de Bellefond fuhr fort: »Die Zeit erlaubt keine Festlichkeiten – Ihre Majestät muß sich bereit halten – Sie wissen, das erste Hauptquartier wird in Nancy sein – wir müssen uns auf den Weg dahin begeben, um dann mit Seiner Majestät zugleich einziehen zu können. Natürlich können aber der Graf und Mademoiselle de Lesdiguères nicht bei demselben Hofstaat, in derselben Karosse vielleicht, die Reise antreten, ohne vermählt zu sein. Das haben denn auch Ihre Majestäten erwogen, und ich habe selbst die etwas streitsüchtige Lesdiguères zum Schweigen gebracht. – Nun soll es also ein Impromptu werden! Wie ich höre, hat es aber die eigensinnigste Hofdame, die ich je unter Aufsicht hatte, durchgesetzt, daß die Frau Königin den Herrn Erzbischof von Noailles um die Abtretung seiner Funktionen an Monsieur Fenelon, diesen überspannten Pfarrer von St. Sulpice, gebeten hat. Das war hinter meinem Rücken geschehen; die Königin wird von dem jungen Mädchen beherrscht; doch hatte sie die Gnade, sich bei mir deshalb zu entschuldigen. Sie fühlte wohl, daß sie mir ins Amt gegriffen! Doch mein Kind, Sie sehen, wir haben nicht mehr viel Zeit, und der Bräutigam fehlt! Dieser junge Mensch, Marquis, im Vertrauen, ähnelt nicht sehr seinen musterhaften Eltern! Krank zu werden, wenn man seine Anstellung bei Hofe antreten soll, hat immer etwas gegen den Respekt und gegen die vollkommene Feinheit, die wir bei solchen Gelegenheiten vorherrschen lassen müssen. Wer kann mir nachsagen, daß ich je krank war? Aber das ist so der Spuck, der sich gern einschleichen möchte, den alle diese Herren Dichter, Philosophen und Gelehrte verbreiten, und den sie Menschenrechte, oder Naturgebote, oder Gott weiß wie nennen. Aber ich frage Sie, Marquis, ist es schicklich, daß man so etwas bei Hofe hört, wo lauter Edelleute vom ersten Range leben? – Ich frage Sie, mein Lieber – wenn Monsieur Molière im Vorzimmer des Königs frühstücken darf, und Seiner Majestät ihn anredet, als wäre er ein Mensch, wie jeder andere, da haben wir freilich nichts Besseres zu erwarten! Sonst, Marquis, begaben wir uns in die große königliche Loge, und vor uns auf den Brettern, in dieser unüberschreitbaren Entfernung, ließen wir alle diese Herren machen, was sie konnten, und frugen nicht nach, ob es sogenannte Dichter, Philosophen und Gelehrte waren. Machten sie es gut, wurde geklatscht, machten sie es schlecht, wurden sie wieder weggejagt. Das erhielt aber die Luft rein! Da waren unsere Cavaliere ohne jene sonderbaren Manieren, die jetzt einen jungen Mann in den Zwanzigern erkranken lassen, wenn er eine Hofcharge antreten soll und sich vermählen!«


  »Euer Gnaden zürnen, wie ich merke,« sagte Souvré, »ich muß Fürbitte thun! Ihr Zürnen würde nicht allein den Schuldigen unglücklich machen, sondern besonders die Eltern, die Sie doch anerkennen!«


  »Sie sind ein gutes Kind, Marquis, ich weiß es wohl. Nun sehen Sie, Sie sollen Recht behalten! Ich gehe und rede die Marschallin an.«


  Damit schritt sie auf die indeß von mehreren Bekannten umgebene Marschallin zu; und da bei ihrer Annäherung gleich Alles Platz machte, konnte sie, wenn sie es beabsichtigte, mit Jedem reden, wie in ihrem Privat-Kabinette.


  »Marschallin,« sagte sie – »ich muß so einen kleinen Wink geben. Die hohen Herrschaften sind voll Gnade für Ihr Haus, wie dies eine so bedeutende Familie auch erwarten darf. Es sind Auszeichnungen beabsichtigt, die wir allerdings zu schätzen und zu würdigen wissen werden; – aber die Jugend, meine Liebe, man weiß wohl, wie das jetzt geht – die Jugend hat nicht das alte Mark der Ehrfurcht in den Gliedern, – da müssen wir nachhelfen, bis sie es lernt. Krankheiten sind immer kein Grund, gegen die Befehle der hohen Herrschaften zu handeln. – Nun, wem sage ich das? Sie, meine Liebe, sind ja die vollkommenste Dame des Hofes! Sie werden mich verstehen und darnach Ihre Maaßregeln nehmen!«


  »O, meine theure Herzogin,« rief die Marschallin mit dem süßesten Lächeln – »wer kann Sie in Ihren anmuthigen Belehrungen übertreffen! Sie haben eine Gabe, anzudeuten – den Weg zu bezeichnen – die einzig in ihrer Art ist! Glauben Sie mir, ich habe Sie verstanden – um so mehr, da mein eigenes Gefühl Ihnen längst auf diesem Wege entgegen kam.«


  »Ich weiß – ich weiß!« sagte die geschmeichelte Herzogin – »Sie sind vollkommen zu Hause in der guten alten Welt des Hofes, in der wir wenigstens noch einige Male vereint mit solchen Mitteln die Brücken abbrechen werden, die die Populace nach uns hinauf zu bauen trachtet; – doch still, still, Marschallin, wir wollen das nicht einmal in den Mund nehmen, – es zieht schon herab, dafür Gedanken haben zu müssen.« – –


  Leonin war an der Seite des Marschalls von Crecy in Paris eingetroffen.


  Die Marschallin empfing sie mit einer so mittheilenden Zärtlichkeit, daß Beide vollständig in ihre Hände fielen.


  Sie lud den Marschall zur Tafel, da die Stunde dazu heran gekommen war, und er willigte ein, erweicht durch die Nähe seiner Kinder und die guten Manieren seiner Gemahlin; – ward aber fast gerührt über dieselben, als in dem Augenblicke, wie er den ersten Becher Wein forderte, im Vorzimmer sein lärmendes Musikchor, was die Marschallin sonst nie in ihrer Nähe duldete, zu verabscheuen vorgab, und welches jetzt, von ihr selbst dazu beordert, das Vorzimmer eingenommen hatte – einen seiner wilden Lieblingsmärsche zu spielen begann.


  »Sie sind im Ernste sehr höflich, meine Liebe!« sagte er mit der uns bekannten Grimasse, die Rührung andeutete – »Sie lieben diese fröhlichen Stücke nicht – und ich muß Ihnen meinen Dank sagen.«


  »Nun, Marschall,« erwiederte seine Gemahlin – »wir haben, denke ich, auch nicht oft die Ehre, den Helden der Fronde an unserer Tafel zu sehen. Es ist billig, unsere Neigung nicht zu befragen, wenn wir es ihn nicht bereuen lassen wollen.«


  Dagegen schickte der ungemein erheiterte alte Herr nach diesem ersten lärmenden Versuche die ganze Bande in ihr Quartier und ließ sich eine Goldbörse von seinem Kammerdiener bringen, um für die Dienerschaft seiner Gemahlin auf jeden Teller, den man ihm wegnahm, in jeden Becher, den er leerte und zum Füllen reichte, ein Paar Lonisd’or zu werfen.


  So hatte die Marschallin ihre Absicht erreicht, Leonin bei seiner Rückkunft augenblicklich aus sich herauszureißen und den Umständen, wie sie hier herrschten und wie bestimmt waren, ihn zu beherrschen, unter zu ordnen. Die eisernen Formen, die ihn sogleich einschlossen, mußten ihn überzeugen, daß er hier nur nachgeben könne. Dieses anscheinend herzlicher hervor tretende Familienfest sollte dabei seinen idyllischen Träumen – wie die Marschallin sich ausdrückte – schmeicheln, ihn hier einen Reiz mehr erkennen lassen, um den Werth des zurück gewiesenen Glückes zu entkräften.


  Gegen Ende der Tafel ward dem Marschalle gemeldet, daß sich, wie gewöhnlich bei seinem Diner, bei der Nachricht seiner Rückkehr mehrere Personen in seinem Vorzimmer gesammelt hätten.


  »O hierher, Marschall, hierher!« rief seine Gemahlin – »Alles, wie Sie es gewohnt sind!« – Fort flogen die Diener, und bald erschienen einige der vornehmsten Personen des Hofes, da der sonst gewöhnliche militärische Hofstaat des Marschalls bereits der Armee gefolgt war. Doch berührte es Leonin wie ein elektrischer Schlag, unter ihnen den Herzog von Lesdiguères zu bemerken, der mit aller verwandtschaftlichen Bevorrechtung den Marschall und Leonin umarmte, und zwischen dem sanft gestimmten Ehepaar in einen herbei getragenen Fauteuil sank.


  »Nun, Marschall, wie ich Eure rothen Vorreiter sah, konnte ich dem Vergnügen nicht wiederstehen, selbst von Euch zu hören. Und sagt, wie steht es dort mit dem neuen Cavalier der Königin?« fuhr er neckend fort, Leonin anblinzelnd; – »mir deucht, die Reise dauerte nicht lange! Das war Diensteifer, Vicomte! Nicht wahr, bloß Diensteifer!« –


  Ein schallendes Gelächter des Marschalls und des witzigen Herrn Herzogs folgte dieser Rede, und Leonin, der plötzlich den Wahnsinn der Rettungslosigkeit fühlte, griff nach der Maske, die zu dem erwarteten Fastnachtsspiele paßte, und als er das erste Lächeln erzwang, hätte der Schmerz seines Herzens ihm fast einen lauten Schrei ausgepreßt. Auch die Marschallin hielt den Athem an – der Moment war entscheidend. Er ward schneller selbst, als sie erwartet hatte, in die neuen Verhältnisse gedrängt – wie Viel hing davon ab, daß er schon die rechte Stärke gewonnen habe! Aber sie sah, daß die blasse, hohle Wange sich plötzlich röthete, das trübe Auge lebendig ward, er den bisher unberührten Becher Wein hinunter stürzte, und sich dann rasch zum Herzog wendend, mit überlauter Stimme ausrief: »Euer Gnaden werden meinen Eifer doch nicht mißbilligen?«


  »Nun, nun,« sagte der Herzog – »man sagt, Mademoiselle de Reetz habe auch dereinst von unserm ähnlichen Eifer erzählen können! Doch merke ich, junger Herr, das gehört nicht mehr in mein Departement – nun, ich habe nichts dagegen, wenn Ihr Euch damit bei Viktorinen meldet!« Dabei zog er Leonin in seine Arme und herzte und küßte ihn – und Leonin fühlte, er habe diese schon längst völlig abgemachte Sache, an der kein Mensch mehr zweifelte, in diesem Augenblicke bestätigt. Wir dürfen nicht verbergen, daß die Erinnerung an Viktorinens jugendliche Schönheit, an ihre Trefflichkeit, in demselben Augenblicke lebendig in ihm erwachte – und der Seufzer, der ihm entstieg, galt dem Schmerze, ihrer nicht mehr werth zu sein. –


  Und Souvré saß lachend und jeden Scherz erhöhend an derselben Tafel! Leonin wußte noch nicht, was er ausgerichtet hatte, und seine Ehre hing jetzt an dem Ausspruche dieses Mundes.


  Souvré wußte dies Alles, und mit teuflischer Lust quälte er sowol die Marschallin, als den von ihm so bitter verachteten Knaben; denn vergeblich hatte seine hohe Verbündete nach ihm gesandt zu allen Stunden; er war zu keiner zugänglich gewesen und erschien erst, da alle Fragen unmöglich waren.


  Doch die Marschallin war längst entschlossen, jede Unsicherheit abzuwerfen und die Dinge, die sie nicht wußte, so anzunehmen, wie sie zu den Schritten paßten, die jetzt ihrer Ueberzeugung nach nicht mehr ausbleiben konnten. Sie war daher ungemein erfreut, als sie Leonin eben so getrieben, und ihn den entscheidenden Augenblick mit einer Fassung bestehen sah, deren grimassenhafte Weise nur sie zu verstehen vermochte.


  Herr von Dreux und der Marquis Vieuville unterbrachen diese Spannung. Man hob die Tafel auf; Herr von Vieuville verkündigte die glänzenden Siege der Armee, die Flucht des Herzogs von Lothringen und den Beschluß der Königin, am andern Mittag ihre Reise anzutreten. – »Madame de Bellefond,« setzte er lächelnd und heimlich zur Marschallin gewendet, hinzu, »ist von der Rückkehr des jungen Grafen unterrichtet. Sie läßt Euer Gnaden sagen, die ganze Familie Crecy-Chabanne würde in voller Parüre diesen Abend bei der Königin erwartet.«


  Die Marschallin fühlte, daß sie kalt ward! Die Wichtigkeit des Moments entzog sich ihr nicht. Aber, was auch Abweichendes ihr Inneres berühren mochte, die äußere Form war ihr so durchaus die dringendste Anforderung, ihr so bequem und gewohnt, daß sie stets, jeder anders wirkenden Anregung entgegen, den ungestörten Mechanismus derselben betreiben konnte.


  »Meine Herren,« sagte sie – sich laut redend gegen Gemahl und Sohn wendend – »Ihre Majestät wollen uns Alle noch diesen Abend empfangen – Frau von Bellefond befiehlt im großen Hofkostüme!«


  »Weiß Gott, ich gehe hin!« rief der Marschall – »ich will unsere gute, schöne Königin noch ein Mal sehen, wie wenig das Hofleben auch eigentlich mehr für mich paßt!«


  Schon unterrichtete der Marquis Vieuville den Marquis de Souvré, bei Seite tretend, von den Absichten der Königin, und Souvré sah ein, er müsse jetzt Leonin Etwas von seinen Nachrichten geben, wenn nicht ein Aergerniß eintreten solle. – Er benutzte daher den Moment, wo Leonin zu erreichen war, und flüsterte ihm zu: »Muth, Muth – Sie sind frei!«


  »Frei,« stammelte Leonin erbleichend – »frei!« rief er noch ein Mal; und schon fühlte er den Werth dieses Ausspruches, den neuen ihn bestürmenden Anforderungen gegenüber. – »Hat sie eingewilligt? Gott, wie ertrug sie es?«


  »Später, später!« rief Souvré – »jetzt thut Ihnen nichts so Noth, als Ihre Freiheit! Darum begnügen Sie sich damit, daß ich Ihnen versichere, daß Sie frei sind.«


  Leonin fühlte diese Wahrheit. Er beruhigte sich damit und flog der neuen Richtung seines Lebens mit der Hast eines Menschen entgegen, der nicht mehr den Muth hat, in sein Inneres zu blicken. –


  Als die Marschallin im großen Hofkostüme, mit Juwelen beladen, ihr Ankleidezimmer verließ, um in den Wagen zu steigen, stand der Marquis de Souvré vor ihr, und sein boshaftes Auge überlief die anmaßende Erscheinung der stolzen Frau – er sann der Hoffnung nach, sie zu erschüttern.


  »Madame,« sagte er – »ich darf über den Gegenstand, um dessenwillen Sie mich zu sprechen wünschen, nicht im Zweifel sein – beruhigen Sie sich, Ihr Sohn ist frei!«


  »Das habe ich vorausgesetzt,« sagte sie kalt – »was wollte solche Person auch für so angemaßte Rechte hervorbringen?«


  »So war es nicht, Madame,« sagte Souvré scharf – »Ihr Recht war in guter Ordnung. Kein Gerichtshof von Frankreich hätte es bezweifeln können; – und eher hätte man den König bewogen, seine Krone niederzulegen, als sie, diesen Rechten zu entsagen!«


  »Ihr scherzt,« sagte die Marschallin, etwas herabgestimmt – »also müssen wir wohl Alles Ihrer besondern Klugheit zurechnen?« –


  »Auch das nicht, Madame.«


  »Nun, und dann? Ihr sagtet doch, Leonin sei frei!« –


  »Er ist Wittwer!« rief der Marquis mit dem schneidendsten Tone, indem sein Auge durchbohrend auf seiner gefaßten Verbündeten ruhte.


  Doch diese taumelte ein Paar Schritte zurück und schien alle Fassung zu verlieren. – »Todt? todt? Marquis, was habt Ihr gethan? Diese Sache durfte so nicht enden – das ist gegen unsere Würde!«


  Mit unbeschreiblicher Verachtung blickte der Marquis auf diese hochmüthige, entsetzte Person. Selbst im Sündigen wollte sie noch mit sich coquettiren und ihren aristokratischen Dünkel behaupten. Sie, die mit langer, sorgfältiger Mühe und Vorbereitung den Dolch schliff, der ihr Schlachtopfer vernichten sollte, und ihr Gewissen so eingewiegt hatte, daß sie hoffte, sich nie davor erschrecken zu müssen – sie glaubte sich nun aus ihrer Würde verdrängt, da sie das gemeine Schicksal jedes Bösewichtes erfuhr, daß blut fließt, wo der Stoß trifft!


  »Madame,« sagte er mit hoher Stimme, »ich muß bitten, sich zu fassen, damit Ihre Aeußerungen keine Beleidigung werden und sie überlegen können, daß Alles einfach und nothwendig aus den Bedingungen hervor gehen mußte, die ich und Leonin nach Ihren eignen Angaben genöthigt waren, ihr zu machen. Die junge Gräfin Crecy« – –


  »Halt, halt, nicht diese Benennung! ich dulde es nicht!« rief die Marschallin, außer sich. –


  »Und doch, Madame, hatte sie dazu ein unbezweifeltes Recht – doch, wie Sie wollen! Also, die junge Frau hatte erst kurze Zeit ihr Wochenbett überstanden. Da sie zart war – und, ich muß hinzusetzen, schön wie ein Engel – da sie überdies unschuldig war, wie die Sonne, und sich vollständig rechtmäßig vermählt wußte – konnte sie nicht, ohne die heftigsten Erschütterungen, Ihre durch mich überbrachten entehrenden Erklärungen hören – und da Leonin die Flucht ergriff, sah ich sie in dem Augenblicke, wo sie dies erfuhr, vor meinen Augen sterben.«


  »Sterben, sterben! – ein solch bürgerliches Mädchen und gleich sterben!« sagte die Marschallin tonlos; – dann wankte sie nach einem Stuhle und fiel fast darauf hin, in einer Betäubung, die sie aller Haltung beraubte.


  Der Marquis ließ dies Alles ruhig zu; er wollte es ihr nicht erleichtern – und vielleicht konnte er es auch wirklich nicht; – denn, obwol er seinen Zweck im Auge behielt, konnte er doch nicht ein Grauen beschwören, was jedes Mal in ihm aufstieg, wenn er der wunderbaren Erscheinung Fennimors gedachte und des Gerichtes sich damit bewußt ward, das durch sie in ihm erregt worden war. Nur nach Außen konnte er Alles beherrschen, ohne Einfluß lassen; – innerlich erfuhr er stets eine Anregung, wie wir sie oben bezeichnet haben. Nach einer Pause, die ihm lange genug schien, fuhr er fort: »Doch Leonin weiß davon Nichts – ich sagte ihm, daß er frei sei – doch nicht, auf welche Art. – Vieuville hat mir mitgetheilt, daß die Königin ihn heut Abend zu vermählen denkt. Die Nachricht würde seine Laune verderben, da er unfähig ist, sich zu beherrschen.«


  »Ja wohl,« seufzte die Marschallin, »das darf er nicht erfahren, es bräche ihm vollends das Herz!«


  Souvré erstaunte über die Stimmung der Marschallin. »Sie ist lächerlich außer Fassung!« sagte er zu sich. Sie war ihm langweilig – verächtlich. – »Ich muß fürchten, Euer Gnaden bereuen das Geschehene – obwol es Ihr Wille war,« sagte er, in der Hoffnung sie zu reizen. »Auch kann ich versichern, daß die verstorbene Gemahlin Ihres Sohnes eine bewunderungswürdige Erscheinung war! Vielleicht, wenn Euer Gnaden sie gesehn hätten, würden Sie selbst ihre Rechte anerkannt haben!« – Dies war wohl berechnet.


  »Marquis,« sagte die Marschallin – und stand sogleich, wenn auch mit einiger Schwierigkeit auf – »Mitleiden wird mich nicht zur Verletzung meiner Pflichten als Mutter und als Trägerin zweier gleich berühmten Namen führen. Es ist genug. – Das Ende mußte so sein – möchte es eine Warnung für diese unberechtigte Thörinnen jener niederen Stände werden, ihr hübsches Gesicht nicht zu benutzen, um sich in die höheren Sphären der Gesellschaft zu drängen. Ihr Loos muß nach gültigem Rechte dort immer dasselbe sein!«


  »So gefallen Sie mir, gnädige Frau,« sagte Souvré hohnlachend – »das ist die alte Kraft!«


  »Sie sind sehr freigebig mit Ihrem Beifalle, Herr Marquis,« erwiederte die Marschallin, von seiner Vertraulichkeit sichtlich beleidigt – »ich war nicht darauf aus, ihn einzuernten. Mein Alter, wie meine Stellung pflegen mich gegen solche Aeußerungen zu schützen.«


  »Gewiß fehlte auch für alle Anderen jede Veranlassung dazu,« sagte Souvré sorglos. »Nur wer, wie ich, einen Blick auf die geheimen Bestrebungen Euer Gnaden that, kann so, wie ich, dazu die Berechtigung haben.«


  »Ich habe keine Zeit, Ihrer Vertraulichkeit Rede zu stehen; wir müssen zur Königin!« erwiederte die Marschallin, mit unendlichem Grolle sich überzeugend, sie müsse die Beleidigung verschmerzen; doch hatte diese galligte Erregung ihres Blutes jede Weichheit in ihr zerstört. Schon lag das Bild ihres Opfers, das Souvré zu ihrer Kränkung so reizend hervor gehoben hatte, in den Hintergrund gedrängt. Eifrig eilten ihre Gedanken der Stellung entgegen, die sie jetzt mit vermehrter Sicherheit einzunehmen vermochte, und die ihr endlich die Erfüllung aller ihrer Wünsche verhieß. Dieser kühne Gedankenflug erlitt eine kleine Störung, als sie dem Marschall und Leonin an der großen Abfahrtstreppe begegnete, wo Beider Karossen standen. Leonin hing wie ein bleicher Schatten in seinen glänzenden Hofkleidern – sein Gesicht trug den Ausdruck hinsterbender Apathie.


  Man versammelte sich in den inneren Appartements der Königin Maria Theresia. Wie der Marquis gesagt – der kleine Zirkel bestand immer noch aus einigen hundert Personen, und wer heute Zutritt hatte erlangen können, hatte sich herbei gedrängt; denn ohne daß es ausgesprochen war, blieben die Andeutungen doch nicht aus, daß sich hier etwas Besonderes ereignen solle. Voll Erstaunen gewahrte man den Abbé Fenelon, der mit ungewöhnlich blassem Gesicht sich zurückgezogen hielt. Man fragte, man trug zusammen und kam der Wahrheit zuletzt ziemlich nahe, während man voll Ungeduld die Königin erwartete. Dieser Augenblick trat endlich ein. Mit der größten Huld und Freundlichkeit erschienen Beide – die junge Königin, auf den Arm ihrer imposanten Schwiegermutter gestützt. Ihnen folgten die Prinzessinnen des Hauses – dann die Kavaliere und Damen der Bedienung. Unter ihnen fehlte Mademoiselle de Lesdiguères, welches sogleich von Allen bemerkt ward.


  Die Königinnen hielten mit diesem Gefolge ihren Umzug durch den Saal, und zeichneten vorzüglich die Familie Crecy und Lesdiguères durch ihre Freundlichkeit aus.


  Während dem zupfte der Marquis Vieuville Leonin bei Seite; Beide verließen den Saal, der Marquis führte Leonin durch einen Umweg in das Kabinet der Königin. Als Leonin eintrat, erblickte er sogleich die wunderschöne Gestalt der Mademoiselle de Lesdiguères, die in reichem Silberstoff, mit Juwelen geschmackvoll verziert, auf einem Tabouret in der Mitte des Zimmers saß und die Augen fest auf die Thür geheftet hielt, aus der Leonin und der Marquis Vieuville jetzt hervortraten.


  »Viktorine!« rief Leonin – bei ihrem Anblicke sogleich das geheimnißvolle Flüstern verstehend, was ihn den ganzen Abend verfolgt hatte, – »Viktorine, meine Braut! meine Geliebte!«


  Er stürzte mit einer Heftigkeit, die ihn plötzlich aus seiner Apathie erweckte, auf Viktorine zu, und seine Bewegung war um so stürmischer, da sie mehr einem physischen Nervenreize, als der Wärme seines gemordeten Herzens entsprang.


  Viktorine sah ihn in unbeschreiblicher Bewegung zu ihren Füßen liegen. Sie war vollständig geschaffen, die rührende Wichtigkeit des Augenblicks zu empfinden, und Thräne auf Thräne fiel aus den schönen, glänzenden Augen auf Leonin’s Haupt, das er in ihren Händen verbarg.


  »Leonin,« sagte sie dann sanft, »ich bin Ihnen Beides mit voller Ueberzeugung und von ganzem Herzen – und die Königin will, daß Sie durch mich erfahren sollen, wie bereit ich bin, Ihnen dies zu bestätigen!«


  »O, Viktorine,« rief Leonin, »ich bin es nicht werth, Ihr Gatte zu sein! Bedenken Sie, was Sie thun! – Ich bin Ihrer nicht werth! Sie sind ein Engel – ich bin ein armer, schwacher, elender Mensch!«


  Viktorine sah die Todtenblässe, die eingesunkenen Züge seines schönen Gesichtes in dem Augenblicke, wie er in der tiefsten Erschütterung den Kopf zu ihr aufhob; – und wie auch die Welt sie als kalt und gefühllos bezeichnete, sie war vollständig Frau; so war auch bei dem Anblicke seiner leidenvollen Züge ihr erstes Gefühl nur das zärtlichste Erbarmen – und das zweite der schöne Muth, ihm dies Gefühl zu zeigen, ihn schützend und heilend zu umgeben mit dem Reichthume weiblicher Hingebung.


  »Leonin,« sagte sie zärtlich, »Sie sind krank – Ihr Ansehn verräth es mir! Hören Sie auf, in dieser Stimmung so hart und mißtrauend über sich zu urtheilen! Wenn Sie aber leiden, so nehmen Sie Ihre Viktorine als Stütze, als Trost hin; – ich fühle in mir die Kraft, Ihnen Beides zu sein.«


  »O, Geliebte,« rief Leonin, »ist es wahr? Darf ich noch nach solchem Erdenglücke die Hand ausstrecken! Ist es möglich, daß Viktorine mir gehören will?«


  »Schwärmer!« lächelte sie ihm entgegen – »überzeugen Sie sich denn, ob ich Ihnen bestimmt bin! Die Kapelle der Königin ist erhellt – Fenelon erwartet uns am Altare – die Königin wollte, daß ich Ihnen diese Ueberraschung mittheilen sollte.«


  Leonin antwortete mit einem Schreie. Sein Kopf sank in ihren Schooß. Ueber ihm hing das edle, zärtliche Mädchen, mit dem seligsten Gefühle des weiblichen Herzens – denn sie hoffte geliebt zu sein!


  »So habe ich es wohl ganz recht gemacht?« sagte eine sanfte Stimme. – Beide fuhren in die Höhe, an dem wohlbekannten, heiß geliebten Tone die Sprechende erkennend. – Maria Theresia und Anna von Oesterreich standen, leise eingetreten, vor dem so ungleich bewegten Paare.


  Viktorine sank vor der Königin aufs Knie – Leonin that mechanisch dasselbe. Beide Königinnen segneten sie mit Wohlwollen und Rührung ein.


  Jetzt füllte sich hinter ihnen das Zimmer – Henriette von England umarmte Viktorine und hieß sie niedersitzen. Die Flügelthüren nach den mit Hofleuten gefüllten Sälen wurden geöffnet, um den Anwesenden eine Erklärung des heutigen Festes zu verschaffen.


  Die Königin nahm der Herzogin von Bellefond ein Diadem von Brillanten ab und machte eine Bewegung, es der Braut um die Stirn zu legen. Die schönen Hände von Madame vollendeten das Werk, dem sie den bedeutungsvollen Kranz von Orangenblüten hinzufügten. Die Königin Anna nahm darauf einen Strauß von Brillanten von ihrer Brust, den Madame de Bellefond der Braut befestigte.


  Viktorine küßte noch ein Mal knieend die Hände der liebevollen Fürstinnen, erhob sich dann und zeigte der ganzen Versammlung das schönste Bild einer edeln, jungfräulichen Braut.


  Herr von Dreur führte jetzt den halb bewußtlosen Leonin zur Königin. Herr von Vieuville reichte ihr das Band des Heiligen-Geist-Ordens. »Der König wünscht Ihnen Glück, Graf Crecy!« sprach die Königin – »und läßt Ihnen sagen, wie auch ohne den Glanz der Waffen, ritterliche Tugenden zu üben wären! Sie sollen sich vorerst dem Schutze der Frauen widmen!«


  Leonin bebte, als ihn Vieuville fast zur Erde drückte und das blaue Band um seine Schultern legte. Er hatte es bereits entehrt durch den schreiendsten Frevel an weiblicher Unschuld und Tugend. Als ob eine glühende Schlange sich um seine Brust ringelte, so fühlte er das leichte seidne Band.


  Er konnte keinen Laut sprechen – er hatte kaum Kraft, sich zu erheben. Aber Niemand sah seinen Zustand; zu sehr ward vorausgesetzt, was er empfinden müßte, um zu bemerken, was er wirklich empfand.


  Die Königin empfing jetzt eine Meldung; sie neigte das Haupt, dann winkte sie Leonin und Viktorine an ihre Seite und stellte sie so gewissermaßen dem versammelten Hofe vor, während der Marquis Vieuville vortrat und mit lauter Stimme rief: »Ihre Majestät die Königin ladet die Versammlung ein, der kirchlichen Einsegnung von Leonin, Grafen Crecy-Chabanne, und Viktorine, Prinzessin von Lesdiguères, in der Hofkapelle beizuwohnen.«


  Schon traten die Hofchargen voran, und an der Seite Maria Theresia’s, von ihren Fingerspitzen, liebevoll lächelnd, geleitet, schritt Mademoiselle de Lesdiguères der an dieses Zimmer grenzenden Kapelle zu, während Anna von Oesterreich, sich auf Leonin’s Arm stützend, ihnen folgte, nachgedrängt von allen Gegenwärtigen, denen jedoch Henriette von England in der Mitte der beiden Elternpaare voranging.


  Wie eine Erscheinung aus höherer Welt, mit der Verklärung eines Heiligen in dem blassen Gesichte – erwartete Fenelon das Brautpaar auf den Stufen des Altars. Sein Auge berührte nur einen Augenblick Beide – dann schien es sich in himmlischer Anschauung über die Erde zu erheben.


  Seine Stimme war zu Anfange so verändert, daß sie etwas Geisterhaftes hatte, und Viktorine sie kaum erkannte. Dann ward sie stärker – zuletzt gewann sie ihre volle melodische Kraft – und als er sich endlich zur Braut wandte, schien er ein feuriger Cherub, gesendet, die Befehle des Herrn zu verkündigen! »Viktorine de Lesdiguères, Zierde Deines Geschlechtes, fühle in Deinen Vorzügen die große Anforderung des Herrn! Nicht, was Du erlebst, sondern, wie Du es erlebst – das sei Deine Frage vor Gott! Ihre Beantwortung wird bestimmen, ob Du Deinen Schöpfer ehrst und ihm dankbar bist für die reichen Gaben, die er Dir gab, und die Dir zurufen: ein Vorbild zu werden jeder weiblichen und christlichen Vollkommenheit! – Täusche uns nicht,« sagte er, zu ihr gebeugt, und seine Stimme bebte in Rührung – »Du bist eine schöne Hoffnung auf dem Wege Aller, die Dich kannten und – liebten!« setzte er kaum hörbar hinzu. – Nach einer Pause schritt er zu den kirchlichen Ceremonien – und Beide waren vermählt.


  Nach den Beglückwünschungen der Königinnen und Prinzessinnen, zogen sich die hohen Herrschaften einige Augenblicke zurück, um dem Hofstaate und den jetzt verwandten Familien Raum zu ihren Gratulationen zu lassen. Später ward in den Gemächern der Königin Anna eine geistliche Musik aufgeführt, der die Neuvermählten, zwischen den Königinnen sitzend, beiwohnten. – Am andern Mittage brach der ganze Hof auf. Die junge Gräfin Crecy folgte an der Seite ihres Gemahls, in einer Karosse, mit zwei Kavalieren und zwei Damen der Königin, dem Triumphzuge dieser kriegerischen Vergnügungsreise nach Nancy, dem ersten Ruhepunkte des glänzenden Hauptquartieres.


  


  Die Begebenheiten des zweiten holländischen Feldzuges zu schildern, gehört der Geschichte an. Wir haben keine Berechtigung, in das romantische Bild der Zeit und die Erzählungen der Schicksale einzelner Privatpersonen, die ihr angehörten, die große Katastrophe zu verflechten, die einen für sich abgeschlossenen, achtungsvollen Raum begehrt. Nur in so fern diese kleineren menschlichen Begebenheiten, die uns vorliegen, sich an diese größeren Zustände anschließen, sei es uns erlaubt, ihrer zu erwähnen.


  Obwol der Nymweger Frieden, der diesen Feldzug endete, erst sieben Jahre später geschlossen ward, so blieb doch der König und der Theil seines Gefolges, der blos als Hofstaffage des Krieges diente, nicht so lange von seinem glänzenden Schauplatze, von Paris – oder vielmehr von Versailles getrennt, welches Letztere immer mehr in seinem Werthe die übrigen königlichen Besitzungen überbot; da die ungeheuern Summen, die an seine Verschönerung verschwendet wurden, es allerdings nach dem damaligen Geschmacke, zu dem prachvollsten Königssitze Europas umschufen. Auch war mit der Gegenwart des Königs bei der Armee, die mit dem Winter endete, die Idee, die Frankreich und er selbst nöthig hatte, vollkommen erfüllt. Der persönliche Muth, den er bei mehreren Veranlassungen gezeigt, der glückliche, klare Blick bei schnellen Entscheidungen, die Gewandtheit, womit er anzuregen und hinzureißen verstand, und die imponirende Hoheit, mit der er wieder eben so dem wildesten Strome, den heftigsten Ausbrüchen der Leidenschaften Einhalt zu thun wußte – diese seltene Vereinigung hatte den König in den Augen seines ganzen Volkes zu dem Helden erhoben, den er nothwendig darstellen mußte, um dem Ehrgeize Aller Genüge zu leisten. Jetzt hatten sie über ihn abgeschlossen, und er konnte für den Augenblick thun, was er wollte – er blieb ihnen der erste Held der Erde! Die Anbetung glich dem Wahnsinne; man fragte den ganzen Reichthum der Sprache nach einem Worte, ihn zu verherrlichen. Man war mit dem Beinamen »des Großen« nicht zufrieden, und hätte ihn am liebsten »den Göttlichen« genannt.


  Auch zog seine Rückkehr die Blicke Aller von der Armee fort – ihm nach! Dieser blutige, langwierige, mit so großen Kosten geführte Krieg, der die edelsten Stützen der Nation sinken ließ, und das Land seiner kräftigen männlichen Jugend auf so lange Zeit beraubte, sank augenblicklich zur Nebensache herab, als Ludwig seinen berühmten Feldherren die Erringung der großen Erfolge übertrug, die sie unsterblich machten. Die Pavillons, die an dem Schlosse von Versailles emporstiegen, die Gärten, die Le Notre unerschöpflich war, durch neue Erfindungen umzugestalten, waren weit mehr der Gegenstand aller Mittheilungen bis in die Provinzen hinein, als das große und blutige Schauspiel, das Frankreich auf fremdem Boden aufführte.


  In den vollsten Taumel dieser Zustände verflochten, kehrten Leonin und seine Gemahlin mit der königlichen Familie zurück. –


  Fennimor’s Tod war das Hochzeitsgeschenk, das der Marquis de Souvré ihm den Tag nach der Vermählung gemacht! Aber die Maske, die er gelernt hatte vorzunehmen, um diesen ewig lächelnden Hof nicht zu erschrecken, schützte ihn vor dem Verrathe seiner Gewissensbisse – der wahnsinnigen Verzweiflung, die ihn zerriß. Denn der Marquis hatte kein Interesse, ihm Fennimor’s angeblichen Tod als einen Zufall der kaum erstandenen Wöchnerin zu bezeichnen, wie die Marschallin es wünschte. Den Augenblick der Rache versäumen, nach so langer sorgfältiger Mühe, ihn vorzubereiten, hieß eine Thorheit verlangen, die er blos mit Achselzucken hörte, um Leonin alsdann mit dem vollen Gewichte der Nachricht zu treffen, die ihn in Wahrheit so elend machte, als er gehofft, und seine reichen Besitzthümer in dem Augenblicke vernichtete, als sie ihn alle zu umschaaren schienen.


  Viktorine war Alles ganz. Früher schüchtern, stolz und jungfräulich verschlossen, war sie jetzt von der muthigen Zärtlichkeit einer Gattin durchdrungen. – Scharfsichtig, freilich die Motive verkennend, errieth sie den geistig und körperlich ungemein leidenden Zustand ihres Gemahls und gab sich ihm mit allen Mitteln einer edeln, weiblichen Liebe hin. Wie hätte er dem vereinten Zauber so vieler Vorzüge und so vieler Liebe widerstehen können! Er ergab sich ihm mit weicher, träumerischer Zärtlichkeit, die ein weibliches Herz so lange von der Erkenntniß ihres wahren Geschickes abzuhalten vermag und lohnte ihr diese glaubensvolle Liebe doch nicht durch ein ausreichendes Vertrauen, welches allein ihn noch derselben würdig machen konnte. So gewann er wieder, was der verwöhnte Zögling der eifersüchtigsten Mutter von Jugend auf zu erzielen gelernt hatte: der Augenblick hüllte ihn schonend und liebkosend ein!


  Der Arzt von Ste. Roche ward durch Souvré’s Vermittelung mit Summen versehen, welche überschwänglich ausreichend, die Existenz des Kindes und seiner Wärterin sichern sollten. Fennimor’s Leiche sollte in der alten Kapelle des Schlosses, in dem Grabgewölbe der Claudia von Bretagne beigesetzt werden – und Leonin war vorläufig mit diesen Angelegenheiten fertig. Die Abreise trat dazwischen. Schon hatte er gelernt, diese äußeren Pflichten als die vorherrschendsten, geltendsten anzusehen; er fand schon darin eine Rechtfertigung, daß sie ihn von jenen Interessen abzogen, und die süße Beschwichtigung aller schwachen Karaktere, die Dinge, die sie zu verletzen drohen, verschieben zu dürfen, übte auch über ihn ihre ganze Gewalt.


  Jetzt war er zurück. Die alten Räume nahmen ihn auf. Das Schloß Crecy war dem jungen Erben allein übergeben. Der größte Glanz der Verhältnisse, seine Stellung bei Hofe, die immer angenehmer und anziehender ward, je mehr ihn seine übrige Lage zu begünstigen schien, Viktorinens schöne, edle Erscheinung, die diese einst so öden Räume auch geistig zu beleben wußte und, indem sie ihn als zu sich gehörend betrachtete, ihm einen Werth zu geben schien, der ihn zu Zeiten selbst täuschte und ihm die Verpflichtung, sie glücklich zu machen, immer natürlicher werden ließ – Alles dies vereinigte sich, den Winter an Leonin vorüber zu führen, ohne ihn ernstlich auf die Verhältnisse hinzuleiten, die, ihm nur halb bekannt, oberflächlich von Andern besorgt, zu entscheidenderer Einwirkung aufforderten.


  Das Frühjahr führte die rastlos wechselnden Feste des Hofes herbei, die auf den Genuß der schönen Gärten berechnet waren, die ein königliches Lustschloß mit dem anderen zu verbinden strebten – und endlich forderte Viktorine seine ausschließliche Aufmerksamkeit, indem sie ihm in dem Blütenmonate der Erde, wie sie wähnte – den ersten Sohn überreichte.


  Wir werden sein erschrecktes Herz begreifen, wenn wir hinzufügen, daß er keinen Muth hatte, für dies Kind zu fühlen, was die erste Aufwallung für dasselbe andeutete. Er stand stumm davor – ein gerichteter Verbrecher! Es war dasselbe holde Wesen, das er verstoßen – es hatte gleiche Rechte an ihn; – aber die Wonne, die er bei der Geburt von Fennimor’s Sohne empfunden, und die er mit Verrath und dem schwärzesten Frevel bezahlt hatte, rächte sich jetzt an ihm und ließ ihn verzagen, wie ein Mensch zu empfinden.


  Dagegen war die Geburt dieses ersten Erben für die Marschallin und ihren Gemahl der Gipfel des Glückes, und Beide empfanden, Jeder in seiner Weise, dabei eine noch nie gekannte Erweichung. Das Kind selbst, Viktorine, die Geberin dieses Glückes, waren ein Gegenstand fast thörichter Liebesweise, und das herzogliche Aelternpaar blieb gegen die Schwiegerältern ihrer Tochter im Rückstande.


  Die ganze Familie war nach Paris gegangen. Die junge Gräfin mußte im Hotel Soubise ihr Wochenbett halten, und mit dem stolzesten Uebermuthe wurde dies Glück verkündet, fürstliche Geschenke in allen Richtungen vertheilt, und endlich ein Tauffest vorbereitet, diesen gesteigerten Empfindungen gemäß.


  Leonin ließ sich in der Richtung forttreiben, die um ihn her so bestimmt angedeutet ward, daß sein eigener Wille unthätig bleiben konnte, da Niemand das Ziel desselben bezweifelte. Aber heftiger, wie je, erwachte Gewissensangst in seiner Brust, und ein Gefühl, das aus Wehmuth und Sehnsucht zusammengesetzt war. Er hatte keinen freien Athemzug – keinen heitern Blick – er suchte die Einsamkeit – und wer ihn unbeweglich aufgerichtet in seinem verschlossenen Zimmer hätte stehen sehen, das Auge in das Leere schweifend, der hätte fürchten können, den glücklichen Vater, den Günstling des Glückes habe der Verstand verlassen. – Aber er hatte in diesen Stunden eine Vision, die ihn vielleicht rettete! Er dachte an Fennimor – und endlich löste sich aus dem dunkeln Raume, wohin er starrte, ein leichter Nebel – er schwebte näher – in duftigen, kaum sichtbaren Umrissen trat Fennimor daraus hervor – zuerst bewegte sie die schlanke, weiße Hand – dann sah er den zarten, leichten Fuß, halb schwebend, und wie nur sie ihn bewegte – dann schaute er das süße, bleiche Haupt – die Wangen mit Thränen bethaut, aber den Mund von dem harmlosesten Lächeln der Liebe verschönt – die reichen Locken schienen golden strahlend, und ihr Auge sah ihn so bittend, winkend an, daß er die Arme ausstreckte, der gelähmten Zunge den geliebten Namen erpressen wollte, und endlich, indem sie verschwand, niederstürzte und in Thränenströmen sich erleichterte.


  Dies wiederholte sich täglich, so oft Leonin die Einsamkeit erreichen konnte – und nur dies war es, was ihn bei den Anforderungen des Tages erhielt. –


  Die Majestäten hatten an dem glücklichen Ereignisse in der von ihnen so ausgezeichneten Familie den ehrenvollsten Antheil genommen, und die Marschallin in der Stille eine Hoffnung genährt, die sie immer zu einer geduldigen Zuhörerin machte, wenn die Frau Herzogin von Lesdiguères mit dem Marschalle über die Pathen stritt, die dem Kinde gegeben werden sollten.


  Den dritten Tag nach der Tafel, als schon für den nächsten die glanzvolle Taufhandlung angesetzt war, ohne daß man unter den zahllosen Gästen die Pathen bezeichnet hätte – trat Leonin, vom Könige kommend, in den Portikus des Hauses, und ward von einem Knaben angeredet, der ihm ein mit Bleistift geschriebenes Blatt gab. Er blickte den kleinen Boten zerstreut an, und ihn für einen Bettler haltend, gab er ihm einige Stücke Geld und eilte die Treppe hinan.


  Er mußte sich über die Treppen durch die Gänge und Gemächer winden, um zu seiner Gemahlin zu kommen; denn die Dienerschaft, Tischler, Tapeziere, Gärtner waren mit ihren Vorbereitungen zu dem glänzenden Feste des morgenden Tages in einer so geräuschvollen Thätigkeit, daß für den Augenblick fast jede andere Rücksicht aufhörte, und Leonin, selbst kaum beachtet und erkannt, sich förmlich durcharbeiten mußte. Erschrocken fast blieb er aber in einem der letzten Zimmer stehen, weil man hier unter einem Thronhimmel Viktorinens Paradebett aufführte, umgeben mit einer in goldenen Rahmen laufenden Glaswand, die sie von den Personen trennen sollte, welche Pathen des Kindes sein würden, und die als solche mit den nächsten Verwandten das Recht hatten, der Wöchnerin vor dieser Glaswand eine Verbeugung zu machen.


  »Mein Gott,« rief Leonin, »ist diese abscheuliche Ceremonie denn durchaus nöthig? Wie gefährlich, die Mutter solcher Pein auszusetzen, die sogar ihr Leben bedrohen kann! Das Paradebett ist schrecklich – Grauen erregend!«


  Er drückte die Hände vor’s Gesicht – im selben Augenblicke schien es ihm ein Leichenzimmer – das Bett ward ein Paradesarg! – »Gott wie schrecklich!« rief er, außer sich, und stürzte an seinem erstaunten Kammerdiener vorüber, sich sehnend nach Viktorinens lebendigem Anblicke.


  Doch die Frauen vertraten ihm leise winkend den Weg – Viktorine schlief. Er schlich näher – er setzte sich dicht an die Vorhänge – nach und nach erst tauchte aus dem Dämmerlicht ihre Gestalt auf. Mit welcher Rührung betrachtete er die schönen, festen Züge, die, selbst vom Schlafe halb bezwungen, doch noch den Karakter einer Antike hatten.


  Seufzer auf Seufzer hob sich aus seinem Busen – sein Herz, belastet mit Schmerz und Angst, die jeder Tag zu steigern schien, ward von der Stille dieses Zimmers, der unbeweglichen Ruhe Viktorinens in einem Grade erschüttert, der ihn fast zur Verzweiflung brachte. Er konnte es nicht länger ertragen, schlich leise fort und athmete auf, als das erste helle Zimmer ihn umfing.


  »Mein Sohn,« sagte der Marschall, als Leonin in das Gesellschaftszimmer der Familie trat, »wir müssen nun beschließen, wer Pathe Deines Kindes werden soll.«


  »Pathe meines Kindes?« erwiederte Leonin zerstreut. »Der König und die Königin.«


  »Das erwartete ich!« rief die Marschallin, indem sie unwillkürlich aufstand, und der Ausdruck der höchsten Befriedigung über ihr Antlitz glitt.


  Auch der Marschall stand auf, und indem er eine kleine, steife Verbeugung machte, sagte er: »Ich kann nicht darüber klagen, daß die hohen Herrschaften vergessen, wer der alte Marschall Crecy-Chabanne ist.«


  »Jetzt aber erzählen Sie uns, wie es kam!« rief Madame de Lesdiguères. – »Ich liebe es, zu hören, wie sie sich bei solcher Gelegenheit haben! Mein Bruder, der Kardinal Reetz, sagte immer: ›Und wenn sie auch noch so lange an sich halten und immer auf eine ganz besondere Art und Weise warten, wodurch sie sich verständlich machen wollen, endlich müssen sie doch herausrücken, und dann sind es dieselben Worte, die auch andere Menschen brauchen, und sie müssen darum die Lippen öffnen und Athem einziehen und ausstoßen nach dem Gebote der Natur!‹« – Sie begleitete diese für Crecy’sche Ohren sehr ketzerische Reden mit herzlichem Gelächter und sah sich nach Leonin um, der neben Louise auf dem Balkon getreten war und die heiße Stirn von dem kühlen Abendwinde erfrischen ließ.


  »Nun, Schwiegersohn, werden wir hören, wie es sich begab?« – rief sie mit so durchdringender Stimme, daß Leonin wohl geweckt werden mußte.


  Ernst, mit dem kummervollsten Gesichte trat Leonin vor sie hin und fragte nach ihren Befehlen.


  »Mein Sohn,« sagte die Marschallin streng, und erzürnt über sein gleichgültiges Wesen, »Sie vergessen, dünkt mich, die Dehors, die Sie uns und der Ehre schuldig sind, welche die Majestäten unsern Familien erzeigen!«


  Diese Stimme hatte immer Einfluß auf ihn, sie drang stets wie ein kalter Windstoß durch jede Verhüllung seines Innern. »Es ist wahr,« fuhr er heraus, »ich bin sehr kalt und habe von Ihnen Allen Verzeihung zu erbitten! Der morgende Tag erfüllt mich mit unerklärlicher Angst! Viktorine wird auf eine Weise durch die vorgeschriebene Etikette gequält werden, die mich für ihr Leben fürchten läßt.«


  »Mein Herr,« sagte die Marschallin kalt – »Frauen von Stande sind dieser Etikette unterworfen gewesen, seit ich denken kann. Ich habe nie Etwas gehört, was diese sonderbare Aengstlichkeit, die ein wenig nach Sitten schmeckt, die hier nicht gelten, rechtfertigen könnte. Haben Sie jetzt die Güte, der Frau Herzogin zu sagen, auf welche Weise Sie die gnädige Willensmeinung der Majestäten erfuhren.«


  »Gestern Abend,« sagte Leonin – er wollte fortfahren; aber drei Stimmen zugleich unterbrachen ihn. –


  »Gestern Abend? Gestern Abend schon war es bekannt? Mein Gott, welch’ ein unverzeihlicher Fehler!« rief die Marschallin – »wir hätten den Herrschaften Alle aufwarten müssen!«


  Die Herzogin lag hinten über vor Lachen. »Nein,« sagte sie dazwischen, »solche Tollheiten kann auch nur gerode Viktorinens Mann machen – das könnte sie auch – und was gebt Ihr, sie lacht sich krank, wenn ich es ihr sage!«


  Der Marschall wußte nicht recht Position zu nehmen; er lachte gern, wenn er die alte Herzogin lachen sah, und doch schien es selbst ihm unerhört von seinem Sohne.


  »Der König verbat ja alle Feierlichkeiten von Seiten der Familie!« rief Leonin und richtete seine Rede an die Marschallin, die ihren Zorn kaum zu bemeistern vermochte und daher lieber geschwiegen hatte.


  »Als uns die Königin gestern Abend beurlaubte, erwählte sie mich, Seiner Majestät gute Nacht zu wünschen. Sie fragte dabei theilnehmend nach Viktorinen und sagte mir: Der König würde mir noch Etwas in ihrem Namen zu sagen haben.«


  »Wir versammelten uns, wie gewöhnlich, in dem Speisesaale, während der König en petit couvert zu Abend aß. Nach dem Abendessen lehnte er sich gegen das goldene Gitter des Kamins, und wir durften das Wort an ihn richten; da ich mich aber zurückzog, ließ er mich rufen; er war sehr gnädig und that ähnliche Fragen nach meiner Gemahlin.«


  »Jetzt kam der Augenblick, wo er uns zu beurlauben pflegt, und zugleich der Moment so vielen Ehrgeizes – Sie wissen, was ich meine. – Der König nahm den kleinen goldenen Leuchter – man drängte sich näher – Jeder hoffte ihn zu erhalten. Da rief der König meinen Namen, und ich erhielt den goldenen Leuchter und durfte ihm zum kleinen Niederlegen folgen.«


  »Die Königinnen, die Prinzen, Prinzessinnen und die Amme waren hier anwesend. Der König, dem ich mit der Ehre des goldenen Leuchters zur Seite bleiben mußte, trat zur Königin heran und sagte: Wollen Sie bei unserm Vetter, dem Grafen Crecy-Chabanne, meine Gevatterin sein?«


  »Die Königin nickte lächelnd – während ich vor Beiden das Knie beugte. Doch der König rief: nicht doch, nicht doch! Niemals mit dem goldenen Leuchter! Ich stand schon wieder, und der König überreichte nun der Königin nach alter Sitte, als seiner Gevatterin, einen Strauß und ein Paar Handschuhe. Der Strauß aber war von Juwelen, die Handschuhe von der schönsten Perlenstickerei.« –


  »Wer den goldenen Leuchter am Abende getragen hat, muß am andern Morgen beim kleinen Lever erscheinen. Hier sagte mir Monsieur, er und Madame würden stellvertretend bei der Taufe persönlich zugegen sein.« –


  Die Marschallin klingelte. »Sämmtliche Staatswagen sollen vorfahren!« rief sie, und Alle trennten sich, um in hoffähiger Toilette ihre Aufwartung bei Madame Henriette und dem Herzoge von Orleans zu machen. –


  Dem Tumulte des vorangegangenen Tages folgte am andern Morgen die feierliche Ruhe der Vollendung, der Vorerwartung großer Festlichkeiten. – Der vollste Glanz einer so mächtigen Familie, wie die Crecy-Chabanne-Soubise, trat hervor, und die Beschreibung der Ausschmückungen des Palastes an diesem Tage würde, wenn sie uns noch vergönnt wäre, einen vollständigen Commentar dieser merkwürdigen Zeit mit ihrem soliden Reichthume, den barocken Erscheinungen ihres geschnörkelten und überladenen Geschmackes und ihres aristokratischen Dünkels geben.


  Nur einzelne Gruppen geschäftiger Diener schlichen noch umher, um am frühen Morgen dem Ganzen die letzte Politur zu geben, und Gärtner tränkten die kostbaren Blumen und Pflanzen, die einzelne Räume zu feenartigen Tempeln umschufen.


  Die Schloßkapelle, in welcher der Bischof von Noailles die Taufhandlung vollziehen sollte, war durch eine kostbar drapirte Gallerie mit den übrigen Zimmern für diesen Tag verbunden, und das Meer von Licht, welches den Altar und die Kapelle erfüllte, war um so überraschender, da die Gäste bei der vorgerückten Jahreszeit, trotz des nahenden Abends, noch im hellen Tageslichte empfangen werden mußten. Wie glanzvoll diese Versammlung war, brauchen wir nicht weiter zu erwähnen. Wer hätte es nicht für eine Gunst gehalten, sich einem Feste anschließen zu dürfen, das der König besonders ehren wollte?


  Auch blieb der Marschallin kein Wunsch unbefriedigt. Sie mußte sich trotz ihrer hohen Ansprüche gestehen, daß, außer am Hofe der Königin, wohl schwerlich eine glänzendere Versammlung zu denken sei, und – was nicht ohne Werth war, sie konnte sich sagen, daß sie der Mittelpunkt geblieben, daß Keiner der Gäste daran dachte, einem Andern, als ihr, die Ehrenbezeigungen der Begrüßung zu machen. So vollkommen zufrieden sie jedoch mit diesem Ehrenplatze war, so unerträglich war es ihr, daß Leonin, wie sie glaubte, in seiner gewöhnlichen träumerischen Weise die Stunde vergessen habe. Denn er, der anscheinend seine Gäste empfangen sollte, ließ sich noch immer nicht sehen; ja, er war sogar im Palaste nicht zu finden, wie sein Kammerdiener meldete. Im Ankleidezimmer lagen seine Staatskleider bereit; aber obwol man ihn eine Stunde früher in dem Zimmer seiner Gemahlin gesehen hatte, war er jetzt verschwunden. Schon hatte der Marschall, von den Umständen gedrängt, umgeben von den vornehmsten Herren der Versammlung, im äußersten Vorzimmer Platz genommen, da jeden Augenblick die Ankunft der stellvertretenden hohen Herrschaften zu erwarten war, und noch immer kamen die nach allen Richtungen versendeten Diener mit der Botschaft zurück, daß der junge Graf an keinem Orte zu finden sei.


  Wie viel Fassung bedurfte die Marschallin, um die Qualen ihres Inneren zu verbergen, die anfänglich bloß dem ungemessensten Zorne angehörten, später durch die Besorgniß um ein Unglück verstärkt wurden, die immer wahrscheinlicher, immer drohender in ihr aufstieg und den Triumph ihres stolzen Herzens anfing zu entkräften. Der letzte Augenblick nahte – die Kammerherren des Herzogs von Orleans erschienen – jetzt mußten die hohen Herrschaften folgen – und der Herr vom Hause, der sie an der Schwelle des Palastes empfangen mußte, war nicht zu finden! – Die Marschallin fühlte eine der Ohnmacht ähnliche Schwäche, die nicht gehoben ward, als ihr der Marschall sagen ließ, er begebe sich hinunter.


  Maschinenmäßig bewegte sie sich vorwärts, und kaum hatte sie ihren vorschriftsmäßigen Platz eingenommen, da fuhren die Karossen der Herrschaften unter das Portal des Schlosses.


  Beinahe verzweifelnd blickte die Marschallin noch ein Mal nach ihrem Sohne umher – er blieb verschwunden. Die Gewohnheit besiegte jetzt auf kurze Zeit den Tumult ihres Innern. Der glänzende Zug, an dessen Spitze die reizende Henriette von England an der Seite ihres Gemahls, des Herzogs von Orleans, erschien, übte die Macht eines Lethe-Tropfens über die Marschallin aus. Ihr in den Hofformen wohl erzogenes Herz durfte ihr Nichts, als die Entzückungen der Ehre senden.


  »Ah, Madame,« sagte der Herzog von Orleans – »Seine Majestät der König haben uns versichert, wir dürften uns als Ersatz seiner geheiligten Person darbieten. Können wir auf Ihre Zustimmung rechnen?«


  Die Marschallin versenkte sich einige Male vor Beiden und küßte den Rock von Madame, die sie alsdann freundlich umarmte. »Seine Majestät,« stammelte sie dabei, »weiß jede seiner Gnadenbezeigungen durch die Weise, wie er sie ertheilt, zu Ehren zu erheben, die das Herz des Empfängers fast mit ihrer Größe erliegen machen.«


  »O,« sagte Madame, naiv lächelnd – »ich meines Theils, habe mich recht gefreut, das schöne Palais Soubise zu sehen, von dessen prachtvoller Ausstattung ich so Vieles hörte.«


  »Madame,« erwiederte die Marschallin – »heute gerade, schien es mir, besaßen wir Nichts, es seinem Zwecke gemäß würdig auszustatten!«


  »Davon wollen wir uns selbst überzeugen,« sagte die schöne Fürstin – und schritt nun durch das Spalier der glänzenden Versammlung in die prachtvolle Zimmerreihe, die ihre Voraussetzungen rechtfertigte.


  Die Herrschaften hatten unter dem Thronhimmel Platz genommen und ließen einzelne Personen heranrufen, denen sie einige der gewöhnlichen Fragen schuldig zu sein glaubten. Die Marschallin mußte, an der Seite von Madame stehend, ohne Bewegung ausharren, obwol sie jetzt Ruhe erhielt, ihren wieder auflebenden qualvollen Gedanken nachzugehen. Jeden Augenblick mußte sie eine Frage der Prinzessin in Bezug auf dieses räthselhafte Ausbleiben erwarten, oder die Wirkungen dieser beleidigenden Nachläßigkeit von den Umgebungen gerügt fürchten; denn auch Souvré, den sie zuletzt abgeschickt, war nicht wiedergekommen.


  Es war dabei gegen die Etikette, nach dem Erscheinen der hohen Gäste die Taufhandlung aufzuschieben; man durfte nicht annehmen, daß ihre Gegenwart einen geselligen Zweck habe, man mußte dies wenigstens von ihrer Herablassung erwarten und jedenfalls die Veranlassung ihrer Gegenwart nur auf die Sendung des Königs beziehen. Die Marschallin wußte das zu ihrer unendlichen Qual besser, wie einer der Anwesenden es ihr sagen konnte; – aber wie sollte sie das Zeichen zur Taufhandlung geben, da der Vater des Kindes fehlte!


  Einen Augenblick hielt Madame jetzt in ihren freundlichen Begrüßungen inne. So wenig stolz sie war, sah man ihr doch ein gewisses Erstaunen, eine Erwartung an. Der Marschallin traten die Schweißtropfen auf die Stirn, sie sah den unbeweglich starren Blick der Herzogin von Bellefond und die zürnende Bewegung, mit der sie ihren weißen Stab vor sich hinhielt. Ein Entschluß mußte gefaßt werden!


  Der Herzog von Orleans hatte so eben seine Unterredung mit dem Marschalle beendigt. Sein Auge nahm das verfängliche Umherschweifen an, das Erlaubniß zum Anfange der Feierlichkeit zu ertheilen schien. Die Marschallin wußte, daß Keiner diesen Raum mit ihr einnahm, der nicht voll Neugierde so vielen Mißgriffen zusah. Sie mußte sich sagen, daß dies ihren glänzenden Ruf erschüttern würde. Was ihr bestimmt schien, sie über Alle zu erheben, mußte ein Markstein werden ihres unbestrittenen Uebergewichtes. Ihr gesteigerter und so verletzter Hochmuth brachte sie innerlich fast um ihren Verstand – alle Personen schwammen vor ihren Augen; sie sah aber jetzt, wie die Herzogin von Bellefond sich erhob und den Weg zu ihr hin über den leeren Raum vor dem Stuhle der Prinzessin durchschritt. Die Verzweiflung gab ihr Kräfte – sie wandte sich zur Herzogin und bat sie, das Zeichen zum Aufbruche zu geben.


  Augenblicklich stand Henriette auf; denn auch sie sah den nahenden Paradezug der strengen Oberhofmeisterin und liebte, wie fast der ganze Hof, ihre Anmaßungen zu durchkreuzen.


  »Sollen wir ohne Ihren Sohn – ohne den Vater, liebe Marschallin, den Zug antreten?« fragte sie leise die zitternde Mutter.


  Sie bekam eine Antwort, so dunkel und verworren, daß sie sie nicht verstand und jetzt annahm, der junge Graf werde sie am Eingange der Kapelle erwarten.


  Die Hofchargen arrangirten sich; Alle schritten in angemessener Würde, nach der bestimmten Vorschrift, der Kapelle entgegen. – Noch immer hoffte die Marschallin, hier ihren Sohn zu sehen; – aber er blieb aus! Die Handlung fing an – Ludwig, Maria von Crecy-Chabanne war mit diesem Namen getauft – der Herzog von Lesdiguères und der Marschall ersetzten die Stelle des Vaters.


  Die Handlung war vorüber. Die Marschallin wankte zur Herzogin von Orleans. – Madame durfte die Beleidigung nicht übersehen; denn sie stand hier im Namen der Königin. Sie grüßte kalt – ohne Glückwunsch – ohne die Marschallin zu umarmen.


  »Darf ich fragen,« sagte der Herzog von Orleans zu den jetzt angstvoll zusammen stehenden Elternpaaren, »welchem Grunde wir es zurechnen müssen, daß die Auszeichnung, welche Seine Majestät, mein königlicher Bruder, den Eltern des Neugebornen zu erzeigen gedachten, gerade von diesen, wie uns scheint, so wenig beachtet ward, daß wir den Vater nicht anwesend sehen? – Wo ist der junge Graf Crecy-Chabanne?«


  »Das mag Gott wissen!« rief der Marschall mit dem Tone der Verzweiflung überlaut – und rang die Hände, sie plötzlich über seinen Kopf zusammen schlagend – »ich hoffe, im Grabe; – sonst überlebe ich diesen Verstoß seinerseits gegen Ehre und Glück nicht!«


  Die Marschallin glaubte zu ersticken. Sie hatte auf eine künstliche Entschuldigung gesonnen – ein tödtliches Erkranken sollte ihn retten; – jetzt war es damit vorbei. Ihre sonst ihr so getreue Fassung verließ sie, sie wendete sich seitwärts, um Luft zu schöpfen. Der Marquis de Souvré war herbeigeschlichen. »Madame,« sagte er leise und fest, »hoffen Sie nicht mehr auf Leonin. Die erste Gemahlin Ihres Sohnes lebt, und Leonin ist zu ihr nach Ste. Roche abgereist.«


  Man hörte einen gellenden Schrei – und die Marschallin von Crecy-Chabanne, welche noch niemals bei Hofe die kleinste Schwäche gezeigt hatte, lag bewußtlos auf dem Boden.


  »Darf ich Eure Königliche Hoheit erinnern, daß hier nicht länger Ihr Platz ist,« sagte die unerschütterte Herzogin von Bellefond; – und da auch die Gräfin von Grammont eine tiefe Verneigung vor Madame machte, so überwand die gutmüthige Fürstin ihre schnell erregte Theilnahme und blickte ihren Gemahl an.


  Monsieur zeigte die steife Miene der übeln Laune. »Wir sind, scheint es, zu seltsamen Familienscenen hierher gekommen,« sagte er, seiner Gemahlin den Arm gebend und leicht grüßend an Allen vorüber eilend, während die voranstürzenden Kavaliere die Wagen vorfahren ließen, so daß die Herrschaften das Hotel Crecy verlassen hatten, ehe noch die Marschallin ihre Besinnung wieder gewann.


  Als sie die Augen aufschlug, lag sie in einem Lehnstuhle in der Kapelle – ihre Frauen, der Arzt umgaben sie; – zunächst aber kniete die alte, gutmüthige Herzogin de Lesdiguères, trotz ihrer steifen Kleidung und Juwelenlast, und rieb die Pulse der Erwachenden, während der Marschall und der Herzog wie Bildsäulen zuschauten.


  »Fassen Sie sich doch, mein Kind!« sagte sie gutmüthig, als sie das erste Lebenszeichen sah – »es wird sich Alles aufklären. Nur Muth! Muth! Das muß doch heraus zu bringen sein, wo er steckt!«


  Doch, wo hätte die Marschallin Trost finden können? Was Niemand aus Besorgniß um sie bis jetzt gesehen hatte, sah sie. Das Hotel war leer – Alle hatten den Ort geflohen, wo eine anscheinende Beleidigung gegen die Majestät an den Repräsentanten des Königs geschehen war. Bleiben, hätte eine solche Sünde theilen geheißen; Niemand konnte nur daran denken! – Die Marschallin wußte das, bei dem ersten Strahle des Bewußtseins; aber sie konnte diesen Sturz von dem höchsten Gipfel der Ehre und Auszeichnung bis zu dieser Aechtung ihres Hauses nicht ohne eine tödtliche Empfindung des Schmerzes erkennen. Der Arzt erklärte einen Aderlaß nöthig; die Lakaien ergriffen den Lehnstuhl und trugen die Marschallin, zur Erhöhung ihrer Qual, durch alle die glänzend eingerichteten Gemächer, durch die großen Speise-Säle, in denen noch alle Zurüstungen im vollen Gange waren, nach dem entfernten Schlafgemache, wo der Aderlaß endlich den Zustand von Erstickung hob, mit dem sie rang, und einige Tropfen Opium einen betäubenden Schlaf auf sie niedersenkten.


  


  Leonin hatte den Tag, der um ihn her so glänzende Ansprüche an seine Theilnahme entwickelte, in einem Seelenzustande zugebracht, wie ihn vielleicht nur der verurtheilte Verbrecher vor seiner Hinrichtung erlebt. So lange, wie möglich, blieb er in dem Zimmer Viktorinens – ihre klare, edle Stimmung hielt ihn aufrecht; – sobald er sie verlassen mußte, fiel er der Verzweiflung wieder zu, mit der er vergeblich rang. Mit geheimer Scheu gedachte er der regelmäßig wiederkehrenden Vision – er sehnte sich danach und fürchtete sie doch zugleich. Er hatte sie nicht zu erwarten! Es war ihm, als schwebte sie flüsternd neben ihm her – er floh aus den Prunksälen – er erreichte sein einsames Gemach. – »Fennimor, Fennimor,« rief er hier, außer sich – »ich will ein anderes Kind, als Dein rechtmäßiges, mir zuerst gebornes, auf den Platz erheben, von dem ich das Deinige verstieß! Muß ich es nicht mit dem Tode büßen, muß dies schwarze Verbrechen nicht gestraft werden? Ach, an mir selbst – an dem unschuldigen Kinde, das jenem in den Weg tritt?« – Seine Aufregung hatte den höchsten Grad erreicht – er lag halb auf seinen Knien – er zweifelte nicht, sie wäre da, würde sich ihm gleich enthüllen – seine Augen suchten sie – wie konnte es fehlen, daß er sie sah? Doch nur einen Augenblick! Ihr bleiches, schönes Haupt, mit Thränen überschüttet, das süße versöhnende Lächeln um den Mund, tauchte auf. Dann sah er die Hand, sie winkte ihm – dann war Alles verschwunden, und Leonin konnte weinen!


  Wie lange er so da lag in einer Vergessenheit, die ihn fast dem Leben entzog, wissen wir nicht. Als er sich aufraffte, erschrak er vor seinem Anblicke. Er fühlte, er dürfe so nicht erscheinen. Langsam stieg er eine kleine Treppe hinab, die in den Garten führte. Wie bewegte ihn der Anblick der Natur, dies erste duftende Grün, diese feinen Bekleidungen der saftig dazwischen durchschimmernden, dunkeln Stämme und Zweige! Die Luft war feucht und warm, eine brütende Atmosphäre für alle noch eingehüllten Keime, aber so beengend für die Menschenbrust, die keinen freien Athemzug darin findet. Leonin gab Alles nur Nahrung für sein beklemmtes Herz. Seufzend, den Kopf auf der Brust, ging er mechanisch umher. Da glaubte er eine Stimme zu hören – er sah sich um – pfeilschnell flog ein Knabe den Weg hinter ihm her. Er blieb stehen – und jetzt erinnerte er sich, daß es derselbe war, dem er am Tage vorher Almosen gegeben hatte. »Was willst Du, Kind?« rief er und zog wieder einige Geldstücke hervor – »hat meine Gabe nicht gereicht?«


  »O, was soll mir doch wohl Euer Geld?« sprach jetzt das Kind, ganz außer Athem vor ihm stehend – »leset doch nur, was ich Euch brachte, und sagt dann, ob ihr mit mir geben wollt!«


  »Was meinst Du denn, mein Kind? – Ich habe ja Nichts empfangen – nimm dies Geld – ich kann jetzt nicht mit Dir gehen.«


  »Mein Gott,« – sagte das Kind, fast weinend – »ich habe Euch doch gewiß den Zettel gestern in die Hand gegeben. Wo habt Ihr ihn denn gelassen? Nun werden sie glauben, ich habe ihn verloren, und Ihr werdet nicht mit mir kommen wollen ohne den Zettel!« –


  Leonin erinnerte sich jetzt, daß er, zerstreut wie er war, den empfangenen Zettel nicht gelesen hatte, ihn für eine Bittschrift haltend und ohnedies das Almosen ertheilend. Er durchsuchte den leichten Oberrock, den er auch heute trug, und fand nirgends das Blatt.


  »Mein Kind,« – sagte er – »die Bittschrift habe ich verloren, ich will Dir aber ohnedies geben, was Du bedarfst. Nur mit Dir gehen kann ich nicht, meine Gegenwart ist hier nöthig.«


  »Ach, Gott erbarme sich,« rief jetzt hellweinend das Kind – »so soll der arme Herr ohne Euch sterben? Einem Sterbenden versagt man doch sonst Nichts – und er kann und will nicht sterben ohne Euch!«


  »Ein Sterbender!« rief Leonin erschüttert – »Wen meinst Du? Wer will mich sprechen?«


  »Herr Gott, wer anders, als Lesüeur!« sagte das Kind. – »Er liegt seit zwei Tagen im Sterben. Jeden Augenblick soll es vorbei sein; – aber er sagt, er will nicht sterben, bis Ihr da seid; denn Ihr müßtet sonst umkommen in Eurer Gewissensnoth!«


  »Großer Gott!« rief Leonin. – »Was sprichst Du? Lesüeur sterbend? Wo – wo ist er?«


  »Bei sich, lieber Herr,« sagte das Kind, noch immer weinend – »und wenn Ihr hörtet, wie er Euch ruft, wie er mit dem frommen Priester, der Tag und Nacht bei ihm ist, nicht mehr beten kann, weil er Euch immer ruft und glaubt, Ihr werdet nie selig werden, wenn Ihr nicht noch sein Geheimniß erfahret!«


  »Lesüeur! Lesüeur!« rief Leonin, von Gedanken-Verbindungen fast überwältigt. – »Was kann er mir zu sagen haben? O, mein Gott! Er, der ihr so nahe stand! Ich muß hin zu ihm – ich muß ihn sehen. – Weißt Du den Weg, so führe mich!«


  »Gottlob!« frohlockte das Kind mit schnellversiegenden Thränen – »folgt mir nur, ich weiß den Weg!«


  Leonin öffnete hastig eine kleine Nebenpforte, die in die Höfe führte. Hier rief er selbst seinem Kutscher zu, ihm schnell ohne Bedienten und Livreen mit der einfachsten Karosse zu folgen. »Wohin?« rief er dem Knaben zu.


  »Nach St. Sulpice, neben dem Kloster in dem Stiftshause!« erwiederte der Knabe, und Beide eilten davon.


  Das Stadtviertel St. Sulpice war die entlegenste und unscheinbarste Gegend von ganz Paris. Felder und Gärten drängten sich zwischen geringen Anbau. Einzelne Straßen bildeten sich nur in der Nähe der Klöster, die ihre reichen Ansiedelungen hier in großer Menge hatten. Doch waren diese Straßen mit Gewerbetreibenden niederer Klasse überfüllt, und die gewöhnliche Zugabe der Armuth, bettelnde Kinderschaaren, gab der ganzen Gegend ein trauriges Ansehn. Jedem drängte sich die Thatsache auf, wie hier nur um die Erringung der gewöhnlichsten Lebensbedürfnisse gekämpft werde, und daß Alles vergessen und verwildert bei Seite trete, was eine Anforderung darüber hinaus enthielt. Die Klöster und Stifts-Herren von St. Sulpice hatten hier die weitläufigsten Besitzungen und verbreiteten, so viel dies bei ihrem strengen Ordensleben möglich war, einigen Wohlstand um sich her. Mehr aber noch war ihre geistliche Sorgfalt, ihre zweckmäßige Unterstützung und die ernstlichen Ermahnungen, mit denen sie einzuschreiten wußten, Ursache, daß dieser Theil von Paris nicht wie der ärmste, so auch der gefährlichste Theil der Stadt ward; da die Furcht vor der strengen Aufsicht dieser achtbaren, geistlichen Herren eine unverkennbare Herrschaft über die Verdorbenheit ausübte, die ganz auszurotten, nicht in ihrer Macht stand.


  Vielleicht hatte Leonin kaum eine Ahnung von dem Dasein dieses Stadttheiles; wenigstens schien es ihm, als er in fieberhafter Aufregung neben dem rüstig forteilenden Knaben herging, als wäre er in einer andern Stadt; Alles, was ihn seine Stimmung beobachten ließ, war ihm völlig fremd.


  »Der gute Herr Lesüeur,« hob endlich der Knabe an – »ist schon lange in Pflege bei uns. Jeder glaubte ihn des Todes, als er einzog. Aber die ehrwürdigen Herren haben ihn gut gepflegt, so daß er noch seine heilige Theresia fertig bekommen hat; obgleich wir oft dachten, er hauche bei der Arbeit den Geist aus.«


  »Ja, der ist gut, Herr,« fuhr er fort – »da ist auch nicht Einer, der ihn nicht liebte! Denn fromm ist er und still wie ein Heiliger! Darum müßt Ihr auch kommen, damit Ihr ihm die letzte Unruhe der Welt von dem Herzen nehmt.«


  »Mein Gott! mein Gott!« seufzte Leonin – von Ahnungen und Befürchtungen angeregt, unfähig, sich aus dem Andrange so vieler Empfindungen heraus zu ringen, den nächsten Augenblick instinktartig erwartend und von ihm die Richtung hoffend.


  Der Knabe erzählte ihm, daß er der Sohn des Pförtners sei und Lesüeur Farben gerieben habe, indem er den langen, beschwerlichen Weg durch die Verfolgung kleiner Nebengäßchen kürzte, die nur dem gut bewanderten Bewohner dieses unregelmäßigen Stadttheiles bekannt werden konnten. – Endlich verfolgten sie eine lange Mauer, über die hohe Bäume im Abendwinde nickten, welche die Nähe eines reicheren Besitzes verriethen. An einem Gitterthore schellte der Knabe, und sie traten in einen ebenmäßigen Laubgang, der das große Stiftshaus in der Perspektive zeigte; auf beiden Seiten die weiten dazu gehörigen Gärten, an die sich links, durch die Bäume leuchtend, die Kirche mit den Klostergebäuden von St. Sulpice anschloß. – Leonin athmete auf! Diese Ruhe und Stille, diese Abgeschiedenheit, die doch in ihrem Inneren eine so würdige Thätigkeit bewahrte – es war nicht sogleich nachzuweisen, am wenigsten in Leonin’s Ueberzeugung; – aber der Geist, den die Wahrheit solcher Zustände ausathmet, umfängt uns und erreicht unser Bewußtsein, ehe der dürre Nachweis unseres Verstandes hinzu tritt. Er hob das Haupt – er blickte erquickt umher – zwischen den Bäumen sah er die schwarzen Gestalten der wandelnden Stiftsherren, und aus der Gegend des Klosters vernahm er einen mehrstimmigen Gesang, der ihnen zu folgen schien. Der Knabe blieb stehen. – »Ach, da kommen sie!« rief er plötzlich, auf seine Knie fallend. – »Sie ziehn nach dem Stiftshause – er bekömmt die letzte Oelung – sie tragen das Allerheiligste!«


  Auch Leonin blickte jetzt um und sah die feierliche Prozession der Mönche, die in einem zweiten Baumgange, der nach dem Seitenflügel des Stiftes zu führen schien, an ihnen vorüber zog. Er war unaussprechlich davon ergriffen. Er fühlte, daß es noch eine Rettung, einen Trost für die Fehler des Menschen giebt. Seine in verzweifelnder Verwirrung zuckende Seele fand einen Stillstand. Eine Stimme, die sich aus dem Gesange der Mönche zu erheben schien, rief ihm zu: »Ruhe aus vor Gott in den Armen der Reue!« – Er hätte sein Gesicht in dem Moose bergen mögen, das um die alten Bäume sein Lager ausbreitete – er hätte liegen bleiben mögen, bis die Zeit ihm Nachdenken gegeben und einen stillen, einsamen Weg ihm gezeigt, um Frieden mit Gott zu schließen; – aber, indem er sich diesem Triebe entzog, aus Angst, Lesüeur’s letztes Begehr zu versäumen, tauchte auch die Furcht vor seiner Verschuldung mit verscheuchender Grausamkeit wieder in ihm auf; und als er fortwandelte, schien er sich nur der rettungslose Sünder!


  Das Stift war ein großer, ehrwürdiger Palast. Sein Bau und seine eben so alten Gartenanlagen sollten aus der Zeit der Katharina von Medicis herstammen, und obwol man die Guisen als Eigenthümer dieser Besitzungen nannte, glaubte man sie doch von der Königin erbaut und von ihr zu besonderen und geheimen Zwecken bestimmt. Die Anlage war jedenfalls den stolzesten Ansprüchen gemäß und von mancher geheimnißvollen Einrichtung durchkreuzt, die dem Beobachter sagen mußte, man habe andere Zwecke hier verfolgt, als offenes Haushalten im Glanze der damaligen Zeit. Jetzt bewohnte wahre Frömmigkeit diese schönen, wohlerhaltenen Räume; und mit dem Ernste der Wissenschaften benutzte man die Ausdehnung des Baues, zu andern Zwecken einst empor geführt.


  


  In dem Augenblicke, als Leonin mit dem kleinen Führer sich dem Portale des Stiftes nahte, verschwand die Prozession der Mönche in seinem innern Raume, und Leonin eilte dem Knaben voran, wie getrieben, sich dem Zuge anzuschließen.


  Die Chorherren erfüllten den prachtvollen Portikus des Hauses, sie hatten das Allerheiligste bei dessen Durchzuge begrüßt. Der Abt, der den Fremden sogleich für den erwarteten Grafen Crecy hielt, wollte ihn anreden; aber Leonin, nur die Prozession suchend, warf seine Augen ängstlich umher; und ohne die Begrüßung des ehrwürdigen Abtes zu erwiedern, eilte er, den Mönchen zu folgen, die ihn an das ungeduldig erwartete Ziel zu führen versprachen. Niemand hinderte ihn. Die erfahrenen Menschenkenner verstanden den heftig erregten Zustand, der sich selbst Hülfe schaffen mußte.


  Leonin trat mit ihnen zugleich in ein großes Gemach, welches sich als die Werkstatt Lesüeur’s verrieth, da in der Mitte desselben, auf einem Gerüste, mit Blumen und Zweigen geschmückt, in kunstreich geschnitztem goldenem Rahmen sich ein Bild erhob, das, obwol es Leonin die Rückseite zukehrte, ihn vermuthen ließ, daß es das letzte Werk des jetzt sterbenden Künstlers sei. – Die drei hohen, weiten Fensterthüren nach dem Garten waren geöffnet – der Frühling lag vor der Schwelle – glänzende Strahlen der Abendsonne vergoldeten das feine, gelbliche Grün des ersten Laubes und warfen ein belebendes Licht in das schöne alterthümliche Gemach und auf die ehrwürdigen Gestalten der Mönche, die, des Einlasses harrend, einen Kreis um den Geistlichen bildeten, der, von Chorknaben umgeben, in stiller Sammlung mit der verhangenen Monstranz, in ihrer Mitte stand.


  Es war der ehrwürdigste Anblick andächtiger Erhebung – die harmonische Vereinigung in der Absicht und Darlegung heiliger Hülfsleistung, von der sinnlichen Außenwelt zufällig auf eine Weise unterstützt, als ob ein Bestreben eingetreten wäre, sich dem Zwecke gemäß zu zeigen. Wie lange hatte Leonin nichts Aehnliches erlebt – wie begierig sog er die Erschütterungen ein, die er dadurch erfuhr!


  Die Thüren öffneten sich jetzt vor ihnen und zeigten ein zweites geräumiges Gemach und, den Thüren gegenüber, ein Bett mit aufgeschlagenen Vorhängen.


  Leonin war auch hier bis zur Thüre gefolgt; aber von dem fungirenden Geistlichen beordert, gab ihm ein dienender Bruder die Weisung, den Kranken nicht durch seinen von ihm so heiß ersehnten Anblick in seiner geistlichen Fassung zu stören.


  Leonin sah die Thüren sich vor ihm verschließen. Betäubt lehnte er sein Haupt gegen die Pfosten – horchte den Gebeten und einzelnen Accorden gleichmäßig wiederkehrender Responsorien, welche die Mönche abhielten und damit den Fortgang der heiligen Handlung bezeichneten.


  In jedem Augenblicke entkörperte sich sein Zustand mehr und mehr. Er wähnte in die heiligen Beschwörungen, die in sein Ohr drangen, mit eingeschlossen zu sein – von ihnen fortgezogen, hatte sich sein deutliches Bewußtsein in ein unbestimmtes, inbrünstiges Verlangen nach dem versöhnenden Troste der Religion aufgelöst, und eine körperliche Erschöpfung vollendete einen augenblicklichen Stillstand seiner überspannten Lebensgeister. Erst, als seine Füße unter ihm wichen, erwachte er, und von einem Geräusche hinter sich erschreckt, raffte er sich zusammen und erblickte, sich umwendend, vor Lesüeur’s Bilde den Knaben, der ihn geleitet, in Thränen auf seinen Knieen liegend und frische Frühlingsblumen davor ausbreitend. – Langsam folgte er der Richtung. Er stand vor Lesüeur’s Bilde, ohne es anzusehn, den weinenden Knaben liebevoll betrachtend. Doch dieser war fertig oder wollte mehr Blumen suchen – er enteilte in den Garten. Leonin sank in einen Lehnstuhl, in dem Lesüeur vielleicht sein Bild vollendet hatte. Da glaubte er sanfte Musik sich nahen zu hören – horchend richtete er sich auf. – Großer Gott, Fennimor stand vor ihm! – verklärt – auf lichten Wolken schwebend – um das weiße Unterkleid den blauen, duftigen Mantel mit Sternen auf den Schultern – die Märtyrerkrone mit dem Heiligenscheine in den goldbesäumten braunen Locken – den tiefen Engelsblick des kindlichen Auges – das süße Lächeln um den schönen Mund – den Palmenzweig in der zarten, weißen Hand! Sie schwebte vor, wie es erschien; der leichte, nackte Fuß berührte kaum den Rand der Wolken, die sie zu umwölben strebten. Sanft schien sie vorgebogen, den Palmenzweig – das Friedenszeichen – hülfreich bemüht der Welt zu bieten, Trost und Vergebung kündigend aus der Welt, aus der sie wieder nur gekehrt, Alle liebend einzuladen, die mühselig und beladen im Erdenjoche keuchten.


  »Fennimor, Fennimor,« rief Leonin und stürzte auf seine Knie – »Du ladest mich zum ewigen Frieden! Zu Dir gehöre ich mit dem tiefsten Leben meiner Brust – Du rufst mich zu unserer Heimat – hier bin ich! Nimm’ mich! Erbarme Dich des Sünders! – Selbst im Sünd’gen gegen Dich gehört’ ich Dir! Dir allein! Du geheiligte Liebe meiner Brust, schwebe nieder – nimm mich mit fort!«


  Erwartungsvoll sank sein Kopf auf den Blumenteppich vor Lesüeur’s Bild, das Fennimor’s von ihm so heiß geliebte Züge, zur Heiligen verklärt, verherrlichte. Er träumte, hoffte, jauchzte der ewigen Vergebung mit ihr entgegen – da berührte eine sanfte Hand den kühnen Schwärmer. Er fuhr empor – der ehrwürdige Priester, der Lesüeur zum Tode eingeweiht, stand ernst und mild über ihn gebeugt.


  »Ermannt Euch, junger Mann!« – sprach er mit weichem Tone – »die Pflicht der Freundschaft ruft Euch an das Lager des Sterbenden! Schon umweht die ewige Ruhe jener Welt den müden Pilger – laßt sie Euch heilig sein und laßt, was irdisch ist, der Welt, die ihm schon entrückt ist! Er ist in schönem Frieden; – doch begehrt er Euch zu sehen, und ihm muß werden, was er für die letzte Pflicht der Erde hält. Doch seid es werth, den letzten Augenblick der verklärten Seele zu theilen – versucht, des Friedens theilhaft zu werden, der ihn umweht.«


  »Hört meine Beichte!« rief Leonin – »laßt mein Herz vor Euch erleichtert werden, ehrwürdiger Priester! Gebt mir den Trost, dessen Eure reine Seele voll ist!«


  »Jetzt nicht!« – sagte ernst der Priester – »jetzt nicht, mein Sohn! Die Augenblicke Deines Freundes sind gezählt. Erfülle erst jene Pflicht und bedarfst Du dann der Beichte noch, so melde Dich im Kloster St. Sulpice, der Prior Tronçon wird Deine Beichte anhören.«


  Leonin nahm alle seine Kraft zusammen – seine Mienen drückten so deutlich seinen Seelenzustand aus, daß der ehrwürdige Prior die Hand auf seine glühende Stirn legte und ihm fast unwillkürlich, voll erhabener Rührung seinen Segen gab. – Leonin sah ihn im Gefolge seiner Brüder verschwinden – die Thüren des Sterbezimmers öffneten sich – er stand vor dem verklärten Antlitze Lesüeur’s!


  Lesüeur blickte auf Leonin, und wie oft er ihn auch verwünscht, wie lebhaft er ihn gehaßt, die Verklärung des Todes hatte diese Empfindung schon gemäßigt, ehe Leonin zu ihm trat; und als er ihn erblickte, mit den deutlichsten Zeichen des Schmerzes und der Gewissensangst in dem bleichen Antlitze, erkannte er den blühenden Mann, den er früher gesehen, kaum wieder und fand wenigstens nicht den verstockten Höfling, den zu hassen er sich so berechtigt gehalten hatte.


  »Ja, ja, ich erkenne es« – rief er matt – »Gott ist gerecht! Er hat Dich schon gezeichnet, Du armer, verlockter Sünder, und Du thust schwere Buße in Deinem Inneren.«


  »Nie, nie genug!« – rief Leonin und kniete an dem Bette des Sterbenden; – »und wenn kein Hauch des Lebens je wieder Frieden für mich bringt – doch ist es keine zu harte Buße! Lesüeur, ach, wüßtest Du, wie ich es jeden Tag mehr und tiefer fühle – Du hättest Erbarmen mit mir!« Er barg sein Haupt und hörte einen tiefen Seufzer neben sich. Am Fußende des Bettes kniete ein Priester im stummen Gebete – sein Gewand verhüllte ihn gänzlich.


  »Groß und entsetzlich ist Dein Verbrechen; – aber ich will wissen, in welchem Maaße Du gesündigt – und ich, der ich ihr Freund – ihr Schützling – ihr heiliges Werk auf Erden ward – ich will Dich fragen, und Du sollst dem Sterbenden die Wahrheit enthüllen. Willst Du?«


  »Ich will es!« rief Leonin. –


  »Was sagte Dir Souvré den Tag vor Deiner Hochzeit?« –


  »Ich sei frei! – Und als ich mehr zu wissen verlangte, vertröstete er mich mit der Wiederholung dieser Worte. Erst am andern Morgen erfuhr ich ihren Tod!«


  »Ihren Tod?« rief Lesüeur, seine Hände zusammenschlagend – »ihren Tod? Unglücklicher, weißt Du nicht, daß sie lebte – daß sie, Deine einzig, rechtmäßige Gemahlin – daß sie lebte, als Du das zweite Weib nahmst?«


  Ein dumpfer Ton des Entsetzens brach aus Leonin’s Busen. Er stürzte zuckend auf das Bett, während seine weit geöffneten Augen, auf Lesüeur starrend, genugsam seinen fürchterlichen Zustand verriethen.


  »Ja,« fuhr der Freund Fennimor’s mit erhobener Stimme fort – »obwol der Tod lange über ihrem Scheitel stand – mußte sie dennoch leben! Als endlich der Vikar die Nachricht davon zu mir gelangen ließ, war Alles zu spät – der Frevel geschehen – Ihr vermählt, und Fennimor gab schon Zeichen ihrer langsamen Auflösung! Da beschwor ich die Menschen dort, sie sollten sie belügen – Euch in den Krieg gezogen schildern – ihr den Glauben geben, daß Ihr sie verstorben hieltet.«


  »Gott, Gott,« rief Leonin – »das Ungeheuer, das mich betrog – den ungeheuern Frevel mich begehen ließ!«


  »Klage Dich an, nicht Andere!« rief dumpf der verhüllte Priester – »Du wolltest betrogen sein – darum wurdest Du es!«


  Betroffen blickte Leonin auf die düstere Gestalt, die seufzend und verhüllt neben ihm lag – schaudernd schien es ihm, als höre er die Stimme seines eigenen Gewissens. Flehend rief er gegen den Sterbenden: »Sage mir, sage mir um der Barmherzigkeit Gottes Willen – wann starb Fennimor? und wo – wo ist mein Kind?«


  »Höre mich,« sprach Lesüeur – »Du bist weniger schuldig, als ich dachte. Gewiß scheint mir, Du glaubtest an ihren Tod, als Du diese zweite Verbindung schlossest – und weil Dich das weniger schuldig macht, wie ich Dich hielt, so will ich Dir einen Tropfen reichen, der vielleicht in Etwas Deine Qualen dereinst lindern kann. – Höre denn – noch lebt Fennimor – aber am Rande des Grabes – und ihr einziger – heißester Wunsch ist, Dich noch ein Mal zu sehen!«


  Mit einem Schreie war Leonin bei Lesüeur’s letzten Worten aufgesprungen – seine zweite, Bewegung war, fortzustürzen – fort zu ihr hin – es war der einzige Gedanke, den er fassen konnte!


  »Halt!« rief Lesüeur und ergriff sein Kleid.


  »Laß’ mich,« stammelte Leonin – »ich muß fort, fort zu ihr in dieser Stunde – ohne Aufenthalt!«


  »Nicht eher« – rief Lesüeur mit der alten Kraft – »als bis Du mir gelobt, ihre heilige Engelsruhe hier zu schützen – den Frevel ihr verhüllt zu lassen, der indeß begangen. – Willst Du bloß hin, um Dein ungestümes Herz vor ihr zu entladen, so treffe Dich der ganze Fluch des Unglücks, das Du verschuldet! Niemand wünscht Dich dort zu sehen – und mit Recht; – doch Fennimor’s Sehnsucht, die sie nicht leben, nicht sterben läßt, hat den Widerwillen der Anderen, Dich zu sehen, gebrochen.« –


  »O, lasse mich fort, fort, fort zu Fennimor, zu meinem heißgeliebten Weibe – ich habe keine heiligere Pflicht – sie soll in mir Nichts finden, als ihren Gatten!«


  »Und Viktorine?« rief plötzlich die verhüllte Gestalt, indem sie sich rasch vom Boden erhob; – und Fenelon stand vor Leonin, und aus seinem bleichen Antlitze blitzten zürnende Augen.


  Leonin verhüllte sein Gesicht! Doch nur einen Augenblick. Nichts konnte neben dem, was jetzt in ihm angeregt war, Raum behalten. »Und dennoch, dennoch muß ich fort! Ist es möglich, Fenelon, so schützt Viktorinen – nicht um meinetwillen – um ihretwillen – denken kann ich jetzt nicht für sie – ich habe nur eine Pflicht – nur ein Gefühl! – Aber betet – betet für mich, wie Ihr für den verurtheilten Verbrecher betet – und lebt wohl!«


  »Unglücklicher!« – rief Fenelon – »armes Spielzeug des Augenblickes – zwei Kronen reichte Dir das Leben zum – zertrümmern!«


  Leonin hörte ihn nicht mehr. Auf Lesüeur’s kalte Hand gebeugt, nahm er Abschied von ihm für diese Welt – streckte flehend die Hände gegen Fenelon empor und stürzte zum Zimmer hinaus. Fast besinnungslos trieb es ihn fort – er wäre zu Fuß nach Ste. Roche geeilt; – aber sein Wagen stand vor der Thüre. »Jaques,« rief er dem alten Kutscher zu – »Du kennst den Weg nach Ste. Roche – treibe die Pferde an – laß’ sie mit Post wechseln – nur schnell, daß wir bald hingelangen!«


  Der Wagen blieb halten. Dies eine Mal gehorchte Jaques nicht; denn er war gewiß sich zu irren. Nach einigen Augenblicken stieg er vom Bocke und trat ehrerbietig an den Schlag: »Euer Gnaden befehlen nach Hause?«


  »Nein, Jaques! Nein, nicht nach Hause!« – rief Leonin mit einem Ausdrucke, der Jaques die Ahnung einer ganz ungewöhnlichen Begebenheit gab – »nach Ste. Roche! Nach Ste. Roche! Ueberall frische Pferde – und schnell, schnell!«


  Jetzt gehorchte Jaques – der Wagen eilte fort und Leonin dachte mit keinem Gedanken daran, daß im Pallast Crecy heute sein Sohn getauft werden sollte.


  


  Den Fahrweg durch das Thal von Ste. Roche entlang flog der einsame Wagen des Grafen Crecy; ohne Vorreiter, ohne Livreen, ohne berittene Diener oder Reisegepäck. Niemand aus dem Schlosse erkannte daher den Ankommenden. Nur Fennimor sagte in diesen letzten Tagen oft: »er komme jeden Tag zu ihr und weine lange und heiß zu ihren Füßen, weil er sich so sehr nach ihr sehne; – aber er sähe so bleich aus – und so anders, wie früher, daß sie immer weinen müsse, wenn er komme.« – Das glaubte ihr Niemand, obwol auch Niemand ihr zu widersprechen wagte. Aber, wer aus dem Nebenzimmer sie zuweilen betrachtete, wenn sie allein zu sein glaubte, konnte wohl sehen, daß in ihrem Geiste eine besondere Regsamkeit war. Himmlisch mitleidig blickte sie in den leeren Raum, bis Thränen aus ihren Augen niederfielen; sie neigte sich vor, und die feine, weiße Hand schien eine Täuschung, die ihr vorstand, erreichen zu wollen. – Wer hätte durch Geräusch oder Frage sie stören mögen! Alle, die sie seit ihrem Unglück umgaben, hatten sich die Hand gereicht zu einem Bunde des Schweigens. Jeder bezwang das schwellende Herz über ihr Schicksal, wie es wirklich war, und erwartete fast mit Andacht, was sie daraus machen würde.


  Lange Zeit hatte die Krankheit sie mit einer Heftigkeit beherrscht, die wenig Hoffnung für ihre Genesung ließ – und ihr selbst keine Besinnung. Auch war der Arzt vom Anfange an überzeugt, daß diese heftige Störung in der ersten, so verhängnißvollen Zeit einer Mutter, ihre Lebenskräfte verzehren würde. – Und als er die erste furchtbare Krankheit gebrochen hatte, wartete er nur, welchen Weg die Natur zu ihrer langsamen Auflösung einschlagen würde; denn den Gedanken an gänzliche Herstellung räumte er weder sich, noch den Anderen ein, wenn er den fliegenden Puls unter seinem Finger fühlte – und fast war Keiner, der es wünschte.


  Auch blieb Fennimor’s Zustand lange in einer Verhüllung, die halb geistig, halb körperlich war; und zum Erstaunen, zur tiefsten Erschütterung gereichte es ihren Umgebungen, daß sie aus der Gegenwart entrückt blieb und das spielende Kind in den Buchenwäldern von Stirlings-Bai war, mit allen holden Tändeleien und dem vollen Liebesschatze dieser Zeit.


  Daß dieser milde Zustand mit der Genesung enden müsse, sagten sich Alle mit Schmerz, und so war auch ihr erster Ruf: »Leonin!« ein Symptom der Krisis – mit denselben Uebergängen kehrte sie zurück – Thränenströme flossen nieder – Keinem gab sie Antwort, als die eine: »er hat mich doch so sehr geliebt!« Dann trat ein tiefes Verstummen ein, was sie bei den nöthigen Störungen nachgiebig und verstehend, aber völlig wortlos zeigte. Bis dahin hatte sie weder ihres Kindes gedacht, noch war es ihr nahe gebracht worden. Da regte der Vikar diese Erinnerung in ihr an, und nach einigen Wiederholungen sah man ihrem Aufhorchen an, daß ihre Gedanken aus dem Schlummer geweckt wurden. Wie rührend war es, die steigende Ahnung in diesem bleichen himmlischen Antlitze zu verfolgen; – plötzlich rötheten sich die lilienweißen Wangen, die Augen gewannen Glanz, und sie sagte kindlich schluchzend: »ein liebes kleines Kind, was mein ist!«


  Da legte ihr Emmy das schlafende Wesen in den Schooß und zog den Schleier von seinem Köpfchen. Sogleich erkannte es Fennimor, und ein heißer Strom von Wonne fluthete noch ein Mal durch dies gebrochene Herz. »Mein Kind! mein liebes kleines Kind!« sagte sie immerfort leise, bebend, aber mit einer Innigkeit und so wunderbarem Ausdrucke von Entzücken, daß Beide davon schlichen, um im Nebenzimmer, schreiend fast vor Erschütterung, sich in die Arme zu sinken und Thränen zu weinen, die einem Gemische von Wonne und Schmerz angehörten.


  Lange ließ man sie allein – sie bemerkte nichts, als ihr Kind. Als es erwachte und sich ruhig dehnte, und die klaren Aeuglein mit dem Schlafe kämpfend so lieblich blinkten, und die kleinen Händchen das wunderliebliche Hämmern begannen, sahen sie Fennimor zuerst leise lachen. Sie versuchte es instinktartig an ihren bleichen Mund zu ziehen; aber die müden, schwachen Hände hatten dazu keine Kraft. Das Kind ward unruhig – ein leises Weinen hub an. Fennimor erschrak und ward roth – sie nahm alle Kraft zusammen und drückte es endlich an ihre Brust; – aber das Kind weinte nur lauter. Mit Gewalt fast hielt der herbeigekommene Arzt die Freunde zurück. – »Hieran wird sie sich sammeln, stört sie nicht!« sagte der verständige Mann – »Gott ist groß in der Stimme der Natur!«


  Die Angst, es zu trösten, zeigte sich deutlicher; sie hatte nur zu bald eine Ahnung früheren Glückes empfunden. Mit dem Bewußtsein, wie sie es sonst beruhigt, tauchte die Erinnerung ihrer langen Trennung von ihm auf; – seufzend ließ sie die müden Arme niedersinken – vor ihrem Kinde fand sie ihr Bewußtsein, ihren Schmerz, ihr ganzes Unglück wieder! Als sie laut mit ihrem Kinde zusammen weinte, traten die Freunde hinzu. – Emmy nahm das hilfsbedürftige Wesen von ihrem Schooße. Da versiegten Fennimor’s Thränen – sie versuchte aufzustehen, und da sie es nicht allein vermochte, unterstützten sie der Arzt und Veronika. Wohin sie begehrte, sagten ihre Augen, die Emmy’s Schritten folgten. Der Arzt gab immer nach; sie trugen Fennimor fast, die von ihrer Hinfälligkeit nichts zu bemerken schien. Im Nebenzimmer fand sie schon die Bäuerin mit dem Kinde an ihrer Brust. In tiefen Gedanken blieb sie vor diesem Anblicke stehen – sie setzten sie leise in einen Lehnstuhl vor der mitleidigen Amme nieder, und Fennimor sah nun, wie ihr Kind von einer Anderen Leben und Trost empfing. Tiefe Seufzer stiegen aus ihrer Brust auf – Thräne auf Thräne floß nieder, ein leises, schmerzliches Wimmern deutete an, daß sie ihr großes Leiden langsam zu verstehen begann. Die Bäuerin selbst zerfloß in Thränen und kniete dann mit dem rosenroth gefärbten, süß entschlafenen Kinde vor der unglücklichen Mutter. Da verlor der Schmerz seinen Stachel – der süße Athem, der über die kleinen, rothen Lippen säuselte, stieg erquickend zu ihr auf – das Kind verdrängte mit seiner reichen Schönheit jede damit verknüpfte Beziehung. Fennimor bekam wieder den verklärten Glanz von Wonne und verlor sich ganz in seinen Anblick. Als es aber unter ihren zärtlichen Liebkosungen erwachte und sie erst erstaun tansah, dann suchend das Gesicht der Bäuerin fand, und das entzückte Lächeln des Erkennens plötzlich durch den ganzen kleinen Körper zuckte, da richteten sich Fennimors Augen auf diesen ersten Liebesgegenstand ihres Kindes; – und als sie den zärtlichen Blick sah, womit das gute Weib dies Erkennungszeichen erwiederte, lächelte auch sie ihr freundlich zu und strich leise mit der Hand über das gutmüthige, braune Gesicht.


  Von da an behielt sie eine still versenkte Existenz in ihrem Kinde, über das sie oft in rührenden Gebeten lag, die alle so harmlose, süße Gespräche mit Gott waren, so immer nur über seine schönen, wunderbaren Werke, daß Alle sichtlich zu verstehen glaubten, wie Gott sie zu sich zöge und ihr die Welt verhülle, nur den Weg zu ihm ihr offen zeigend. Von ihrem eignen, rasch vorschreitenden Zustande schien sie keine Ahnung zu haben. Sie klagte nicht und doch legte sie zuweilen die abgezehrte Hand auf die Brust, und wenn der Arzt sie fragte, ob sie Schmerzen habe, sagte sie freundlich: »immer! immer!« Auch ließ der im Fieber fliegende Puls und das öftere Erbrechen von Blut keinen Zweifel über ihr Uebel.


  Gegen Anfang des Frühjahres trat eine Veränderung ihres geistigen Zustandes ein. Der kleine Reginald hatte eben die ersten Versuche gemacht, sich an dem Stuhle seiner Mutter aufzurichten, und das Ereigniß hatte Fennimor bis zu einem lauten Ausrufe des Jubels gebracht. Als Emmy herbei stürzte, erblickte sie das unschuldige Glück, was die glühend erröthende Mutter erlebte, und sah den schönen, kleinen Reginald, der fast nicht von seiner bleichen Mutter zu trennen war, wie er lachend und lallend vor Lust, sein erstes Kunststück zu behaupten suchte und die kleinen, dicken Händchen eisenfest um den gedrehten Stuhlfuß krampte.


  Emmy kniete liebkosend neben diesem einzigen Trost ihres verdüsterten Herzens nieder – da hörte sie Fennimor tief seufzen und dann den fast vergessenen Namen Leonin aussprechen. – »Wo er nur bleibt, Emmy?« sagte sie; – »ich kann nicht, wie sonst, Alles bedenken; aber er muß lange fort sein – und doch ist sein Kind so schön, und er läuft ihm endlich entgegen, wenn er noch lange zögert.« Emmy schwieg. Zu bitter war ihr Gefühl! Sie hatte gehofft, Fennimor habe ihren Mörder ganz vergessen. Jetzt erwähnte sie ihn ruhig – freundlich – wie in ihr ganzes Leben verflochten. »Der bleiche Mann, den ich immer für die Schlange hielt,« fuhr sie indessen fort – »der hat ihn von mir getrieben. Armer Leonin, wie sie Dich wohl quälen mögen in der bösen Welt, in der Du leben mußt! Ach, wie wollen wir Dich lieben, wenn Du wieder kömmst; – nun hast Du einen mehr, der Dich liebt. Aber dort? Wer liebt Dich dort, wo die Mütter auch sich verhärten können und von Gott abweichen, wie ich jetzt weiß. Da muß Dir das Herz schwer werden! Wo bleibt er wohl, Emmy? – Und ist es lange, daß er fort ist?«


  »Er ist indessen mit dem Könige in den Krieg gezogen,« stammelte endlich Emmy, die gehässige Lüge kaum über die Lippen zwingend – »und Ihr waret ja lange krank.«


  Nur allmälig kamen Erinnerungen und Beziehungen in dem zerschmetterten und jetzt durch die vorschreitende Krankheit erschöpften Geist zurück. Schon sank das liebliche Haupt ermattet in den Stuhl; der kurze, fieberhafte Schlummer deckte die glänzenden und doch so tiefe Leiden verkündigenden Augen. Emmy blieb mit dem Kinde zu ihren Füßen. Sein süßes Lallen störte nicht mehr diesen kurzen Schlummer – wenn es zu ihr drang, ward das schlafende Antlitz immer freundlicher. Auch ihre Träume mußten harmlose Bilder enthalten, in welche die ersten Töne der kleinen Kinderstimme hinein paßten und sie vielleicht leiteten und belebten. Doch war von dieser Stunde an Leonins Bild neben dem ihres Kindes, und sie begann bei ihren langen, rührenden Gebeten, ihn einzuschließen und Gott anzuempfehlen – ihm vorzustellen, wie er seine Hülfe so nöthig habe, da er ihn doch in Versuchungen führe. Wie er doch ja seine Seele behüten möge und immer bei ihm sein! Dann schwieg sie wohl; aber wenn sie fort betete, mußte man glauben, Gott habe ihr indessen geantwortet; denn sie sagte: »das wußte ich wohl, daß Du bei ihm bleiben wirst, und will auch nicht um ihn sorgen, da Du es allein thun willst!«


  Oft beriethen sich die Geschwister mit Emmy und dem Arzte über das Schicksal Fennimors, dessen schreckliche Härte sie durch Lesüeur erfahren. Immer mußten sie einig darüber bleiben, daß sie ihr Alles verhüllen müßten.


  »Lange brauchen wir es nicht mehr,« sagte der Arzt wehmüthig; – »das Gras grünt – die Knospen schwellen – wenn die Blumen kommen, werden sie über ihrem Grabe aufblühen!«


  In dem Maaße, als der Ausspruch des Arztes sich zu erfüllen schien, steigerte sich Fennimors Sehnsucht nach Leonin – und dies ward dann die Veranlassung der letzten Sendung an Lesüeur. Die Freunde glaubten zu bemerken, daß Fennimor eine Ahnung von ihrer Auflösung bekam. Sie hatte ihre Schwäche, wenn sie darüber zur Erkenntniß gelangte, noch immer auf die Geburt ihres Kindes bezogen. Jetzt wünschte sie zuweilen aufzustehen, um die immer kühneren Versuche des kleinen Reginald unterstützen zu können. Sie fühlte nun, daß sie es nicht mehr vermochte und befrug Emmy darum. Ausweichend antwortete das trostlose Weib ihrem hinsterbenden Lieblinge, und es schienen sich an diesen halben Worten in Fennimor Folgerungen zu entwickeln, die ihr Gebet offenbarte. Denn keine andere Mittheilung gab es mehr für sie – die Freunde erfuhren den Gang ihrer Gedanken aus den lauten Gesprächen, die sie in ernster, kindlicher Unschuld täglich mit Gott führte. »Du hättest mich doch bei meinem Kinde lassen können!« sprach sie – »Du hättest nur wollen dürfen, und meine Glieder hätten wieder Kraft gehabt, ihm zu folgen – und Leonin – wie wird er weinen, wenn ich bei Dir bin und er mich nicht mehr sehen kann! Ja,« fuhr sie dann fort – »freilich weißt Du Alles am besten – auch gehe ich gern zu Dir, wie Du mir auch glaubst. Aber Dein Leben ist doch auch so schön, und ich muß es lieb haben, so lange Du es mir läßt – nur das Eine lasse geschehen, daß ich ihn wiedersehe, ehe ich sterbe. – Du mußt ihn schicken, wo er auch sei – mache ihn los und führe ihn den Weg zu mir, daß ich mich noch recht erfreue an ihm!« Dann hatte sie Antwort bekommen und dankte Gott dafür, daß er ihn schicken wolle. Täglich wiederholte sich dies. Sie wunderte sich vor Gott, daß er nicht komme, und tröstete sich dann wieder durch ein neues Versprechen, das sie vernommen. So lenkte Gott die Herzen ihrer Freunde. Was sie auch mehr oder weniger Alle gegen Leonin empfinden mochten, Fennimor beugte ihren Sinn, ohne daß sie es wollte, und Alle belebte nur noch der Wunsch seiner Ankunft, die Lesüeur ermitteln sollte – die Fennimor jeden Tag schon im Voraus empfand und die durch die täglich näher rückende Stunde ihrer Anflösung immer dringender ward. –


  Leonin stieg am Fuße des Schlosses aus seinem Wagen und fühlte eine Scheu, ein Beben, sich dem Sterbebette dieser Heiligen zu nahen, welches ihn heran schleichen ließ, als dürfe kein Geräusch seine Ankunft verkündigen.


  Wie schön war Ste. Roche in dieser ersten Frühlingspracht! Es drängte sich ihm überall auf, ohne daß er geneigt war, es zu genießen. Durch die Zimmer, durch die er leise strich, wehte in die geöffneten Thüren und Fenster der warme Hauch des Maitages. Es war der duftendste, reinste Morgen. In den Zimmern seitwärts hörte Leonin sprechen und das Geräusch beschäftigter Personen. Doch die Zimmer, die vor Fennimors kleinem Kabinette lagen, genossen der Ruhe; – nur die schöne Natur sah in die großen, offenen Fenster!


  Jetzt stand er vor dem letzten Zimmer, welches ihn von Fennimors Kabinet trennte. Auch hier konnte sie sein – ob er sie nicht vorbereiten müsse, drängte sich ihm auf. Zweifelhaft und horchend blieb er stehen; er hörte ein Geräusch – aber es war eine Art Lachen und lallendes Krähen. Plötzlich trat eine Ahnung ihm näher – er drückte leise das Schloß auf und streckte den Kopf in die Thür. Er hatte sich nicht geirrt! Auf einem grünen Teppiche, der gegen die Fenster hin ausgebreitet war, lag ein holdes Kind im kurzen, weißen Röckchen, das es kaum bedeckte und Arme und Beinchen, die in großer Thätigkeit waren, frei ließ. Es machte die reizenden, kleinen Versuche, sich eifrig kriechend fortzuschieben, um die glänzenden Schälchen und Töpfchen, die wahrscheinlich, um es zu seinen Versuchen anzuregen, an den äußersten Enden des Teppichs vertheilt waren, zu erreichen. Es ruderte mit den reizenden, rosenrothen Füßchen mit einer Schnelligkeit und einem Eifer, daß seine blühenden Wangen noch frischer erscheinen; und je näher es dem glänzenden Gegenstande kam, je lauter lallte und krähte es vor Lust und Begierde. Neben ihm saß auf einem Kissen eine Frau in ländlicher Tracht, die, den Rücken nach Leonin gewandt, doch bemerken ließ, wie zärtlich sie das Kind hütete; denn, wenn das holde Geschöpf ausglitt und einen Augenblick auf seinem Gesichtchen lag, ehe die starken Aermchen sich wieder empor arbeiteten, sah man deutlich, wie ihre Hände ihm gern zu Hülfe gekommen wären. Auch blickte der kleine, fleißige Ruderer sich dann jedes Mal nach ihr um, jauchzte aber nur, wenn sie in die Hände schlug, und ruderte schnell weiter.


  Leonin wußte, daß es sein Kind sei, und er fühlte vor ihm alle unnennbare Wonne, den ganzen Wahnsinn einer Entzückung, die uns der übrigen Welt entzieht! Er stand jetzt neben dem Teppiche – jauchzend ergriff eben das Kind das blanke Tellerchen – da rollte es hinunter auf Leonins Fuß. Schon kniete er und hielt es ihm hin – das Kind blickte ihn erstaunt an, dann lachte es und griff nach dem Tellerchen. Leonin hielt es ganz bewußtlos in die Höhe – da arbeitete sich das himmlische, kleine Wesen an seinen Knien in die Höhe, und Leonin umschlang es und hielt es, und es langte um so viel höher nach seinem Tellerchen und ergriff es jetzt wirklich, laut jauchzend.


  Leonins Herz wollte in Wonne zerspringen! Er hielt sein Kind im Arm; er fühlte, wie er es stützte, wie die kleinen Beinchen, so stark und kräftig sie waren, doch noch immer fort einknickten – und er durfte es halten, an sich drücken, und es scheute ihn nicht!


  Die Bäuerin sah still zu. Sie wußte Alles, wie sie den fremden Herrn sah. Für das Natürliche hat der einfache Mensch immer das richtigste Verstehen.


  »Bringe ihn mir, Leonin!« tönte es da mit einem Male – ein bekannter, leiser, ach, überirdischer Ton! Aber er ließ Leonin erbeben, als ob ein Donnerschlag ihn träfe – er brach fast zusammen, und seine Erschütterung war so plötzlich, daß das Kind davon erschreckt ward, sich in seinen Armen wand und in Thränen ausbrach. »Reginald,« ertönte dieselbe sanfte Stimme – »o komm her! Leonin, bringe ihn mir!« Leonin sprang mit dem Kinde im Arme auf und flog der Richtung nach. – In einer der offenen Fensterthüren, die nach dem Garten gingen, stand ein hoher Lehnstuhl, der die Richtung nach dem Teppiche hatte. In diesem Lehnstuhl ruhte Fennimors verklärter Geist – so glaubte Leonin. – Er reichte ihr den Knaben auf seinen Knien, und als dieser, gewohnt hier Hülfe zu finden, seine Aermchen um ihren Nacken schlang und sich innig in ihre müden Arme drückte, und das holde, wunderschöne Kind nun in den weißen Gewändern ruhte, die Fennimors Lichtgestalt umgaben, da sah Leonin einen Engel, der mit seinen weißen Flügeln dies blühende Leben in seinem Schooße deckte.


  Aber sie lächelte verscheidend über das Kind hin ihm zu und hob die bleiche Hand – und diese winkte ihm. Doch der Unglückliche hatte keine Thräne, keinen Seufzer, keinen Laut! Seine Augen sogen mit jedem Augenblicke mehr so unnennbare Qualen ein, daß es dafür kein Zeichen in der Sprache giebt: sie starb – sie war schon halb verklärt – vielleicht sanken im nächsten Augenblicke diese Augenlieder, und sie war todt!


  »Ach, Leonin, ich wußte es wohl, wie Du traurig sein würdest! Aber Gott will es – er hat mir gesagt, ich könne nicht länger leben; – aber für Dich und unser Kind wolle er sorgen – und da bin ich denn ruhig und will zu ihm gehen, da er es will.« – Nach einer Pause fuhr sie leise fort, indem sie versuchte, den Kopf gegen Leonin zu beugen: »Ich glaube dabei heimlich, die Trennung wird so streng nicht sein; – denn, obwol mir Gott Nichts sagt, denke ich doch, ich werde noch zuweilen bei Euch sein.« Sie lächelte dabei so süß beglückt, als habe sie Gott dies kleine Geheimniß abgelauscht.


  »O, nimm mich mit!« rief Leonin und stürzte sich mit dem Kopfe auf das Kissen, worauf ihre Füße ruhten. –


  »Ja, das dachte ich auch – und wußte wohl, wie gern Du es gemocht hättest; – aber Gott will nicht. – Du sollst noch Vieles erleben – ich kann das nie begreifen; – denn meine Gedanken haben keine Kraft mehr; – aber das weiß ich wohl – Du sollst leben!«


  Leonin weinte nun. Er fühlte eine leichte, aber kalte Hand über seinen Kopf streichen – er hob sich auf – Fennimor hatte versucht, sich nieder zu beugen; – noch immer hatte sie die reichen Locken, die wie eine Glorie leuchteten – sie beschatteten fast ihr feines Antlitz.


  »Leonin,« sagte sie kaum hörbar – »ich wollte Dich noch so herzlich lieben – weil Dich die Welt da draußen so trostlos läßt – Du kamst zu spät, ich habe keine Zeit mehr!«


  Ihr Kopf war auf Leonins Gesicht gesunken – er hielt sie im Arme – das Kind lag glühend wie eine Rose, mit seinen eignen Händchen spielend, in ihrem Schooße. –


  »Fennimor, geliebte Fennimor, o stirb nicht – stirb nicht, ehe Du mir vergeben hast!«


  »Du hast mich so sehr geliebt und immer liebst Du mich!« stammelte sie leise. – »Ich komme, mein Vater!« – fuhr sie mit freundlichem Engelslallen fort – »Du hast mein Bitten erfüllt – ich habe ihn wieder – nun halte ich auch Wort – nimm mich hin, mein Gott! – Mein süßes, kleines Kind! – Mein Leonin! – Mein Vater, ich komme!« –


  Das bleiche Haupt, das auf seinem Antlitze ruhte, ward kalt und schwer. Er fühlte ein leises Zittern durch ihren Körper – dann war Alles still und ruhig; – aber sie ward immer schwerer – er wußte Alles – aber er hielt sie fest. – Es war selbst ihr entseelter Körper noch ein Schild gegen den Wahnsinn, der ihn bedrohte.


  Da war das Kind leise nach dem Kopfe seiner Mutter hingekrochen; – es wollte sich an ihr aufrichten; aber der leblose Körper gab nach, das Kind fiel in Leonins Arme.


  Instinktartig faßte er das schöne, kleine Wesen, das nun die Locken seiner Mutter ergriff und im freudigen Lallen an ihr hinaufsteigen wollte. Die Bäuerin trat hinzu, sie nahm das Kind in ihren Arm und lehnte Fennimor sanft in den Lehnstuhl zurück. Da erfuhr auch sie, was geschehen, und winkte den fern stehenden Arzt herbei, während Leonins Kopf auf Fennimors Füße sank in jener glücklichen Betäubung, die uns gegen jeden Schmerz unempfindlich macht. Der Arzt legte die Hand auf Fennimors kalte Stirn, er suchte ihren Puls – er hatte aufgehört zu schlagen! Lange betrachtete er das süße, bleiche Engelsantlitz, dann reichte er dem Vikar die Hand, der indessen mit Veronika herein getreten war. »Gönnen wir es ihr!« sagte er milde.


  »Laßt uns beten!« erwiederte der erschütterte Vikar – und Keiner hielt seine Thränen zurück.


  Doch ward diese milde Stimmung rauh unterbrochen durch Emmy’s plötzlichen Eintritt. Keiner wagte ihr das Geschehene mitzutheilen; forschend blickte sie die Weinenden an – sie stürzte gegen den Stuhl – sie ergriff Fennimors leblose Hand und stieß einen wilden Schrei aus. Jetzt erblickte sie Leonins fast eben so leblose Gestalt.


  »Mörder! Mörder!« schrie sie – »bist Du gekommen, ihr den letzten Athem zu stehlen? Bösewicht, treffe Dich Gottes Gericht – sein Fluch!« –


  »Halt!« rief der Vikar – »stört den heiligen Frieden dieses Engels nicht! Bezwingt Euer ungestümes Herz! Seht Ihr nicht auf diesem Antlitze, daß sie vergebend gestorben ist?«


  »Vergebend? ihrem Mörder vergebend?« schrie Emmy Gray. – »Nein, nein, ich will es nicht denken! Sie darf ihm nicht vergeben! Niemals, niemals darf der Fluch dieser That von seinem Haupte genommen werden!«


  Mit Entsetzen sahen Alle, daß der Schmerz, der Haß, den sie, so lange Fennimor lebte, zurück gepreßt hatte, jetzt mit der wilden Gewalt der Verzweiflung hervorbrach. Mitleiden und Entsetzen kämpfte in Aller Brust.


  Emmy’s Augen leuchteten wild – sie richtete sie auf Leonins Gestalt, als hoffte sie ihn damit zu tödten. »Bringt ihn weg von ihr! fort, fort! Er hat kein Recht mehr an ihr! Er darf sie nicht berühren! Sie wird entehrt durch seine Nähe!« –


  »Faßt Euch!« sagte streng der Arzt – »Ihr handelt thöricht und hart! Seht Ihr nicht, daß er fast des Lebens schon beraubt ist?«


  »Ha, Ihr tretet auf seine Seite? Ihr habt das Elend schon vergessen, das er gestiftet? Ihr mögt ihm verzeihen? Nun denn, so seid Ihr so schlecht, als er, und auch von Euch will ich mich lossagen! Fort von allen Menschen, fort! Aber mein Fluch bleibt ihm und Allen, die ihn vertreten wollen. Er werde an Allem erfüllt, was er noch zu besitzen und zu lieben wagt! Mein Leben will ich erhalten zur Mahnung seiner Sünde – mein Tagewerk soll sein, ihn mit meinen fluchenden Gedanken zu verfolgen!«


  Sie stürzte in das Heiligthum ihres Lieblings, in Fennimors Kabinet. Dort hörte man einen Fall. Die Frauen wollten ihr nach. »Laßt das,« wehrte ihnen der Arzt – »ihre rauhe, unbezähmbare Natur bedarf des Ausbruches – wir könnten ihr nicht helfen!«


  »So laßt uns beten!« wiederholte der Vikar – und Alle knieten jetzt um Fennimors verklärte Leiche.


  Der Vikar sprach Gebete aus seinem Herzen, in der Form des gewöhnlichen Sterberituales. Es schien, er sprach sie über zwei Leichen; denn Leonin blieb bewegungslos liegen, und über ihm stiegen dieselben frommen Worte empor, wie über Fennimor. Und dennoch hatte der Unglückliche nicht aufgehört zu leben. Langsam knüpfte sich sein Bewußtsein an die Worte wieder an, die zu Anfange bloß sein Gehör erreicht. Aber er schauderte, als er sein wiederkehrendes Leben bemerkte; denn er fühlte nur die Verzweiflung, die alle Stützen niederreißt und Nichts, als den Willen übrig läßt, so elend zu sein, daß jede Rettung unmöglich wird. Mitten in den Gebeten des Vikars richtete er sich auf; er blickte Alle an, und aufs neue sank sein Kopf in Fennimors Schooß. Sein Anblick hatte den versöhnenden Eindruck gewährt, wenn die gerechte Strafe, als Vergeltung schwerer Vergehungen, das schuldige Individuum trifft und ihn damit von dem Hasse seiner Mitmenschen zu erlösen scheint. Das göttliche Mitleiden gewann wieder Raum in der Brust der schwer beleidigten Freunde Fennimors. – Der Vikar segnete die Leiche ein und bat alsdann um Gnade für ihren leidenden Gatten, um Schutz für das verwaiste Kind. Die Versöhnung lag darin – er setzte voraus, daß sie, wie bei ihm, so bei allen Anwesenden eingekehrt sei, und sprach damit das Gefühl Aller aus.


  Sie erhoben sich. Die Bäuerin, die zunächst an Fennimors Seite kniete und das schlafende Kind an ihrem Busen trug, sagte in ihrer schlichten Weise: »Herr Vikar, ich war dabei, als unsere gnädige Frau Gräfin ihren Gemahl empfing. Sie war voll großer Liebe und nur traurig, daß sie nicht Zeit behielt, ihn genug zu lieben. Das wollte ich nur sagen, daß wir jetzt des armen Herrn gedenken möchten, nach ihrem Willen.«


  »Es soll geschehen,« erwiederte der Vikar ernst. – Er nahte sich mit dem Arzte dem Unglücklichen und redete ihn bei seinem Namen an. Leonin fuhr zusammen – er blickte entsetzt empor.


  »Fennimors Freunde,« stammelte der blasse Mund, »Ihr könnt kein Erbarmen mit mir haben!« –


  »Wir haben kein Recht, Euch zu richten. Gott vollführt das in Euch – er möge uns Allen gnädig sein!« sprach der Vikar. – »Und dieser Engel hat vergeben – seht, es steht auf ihrer heiligen Stirn!«


  Leonin blickte hin – die Locken lagen nun getheilt und zeigten frei das erblaßte, himmlische Antlitz. Es hatte den Frieden der höheren Welt – die Glückseligkeit erreichter göttlicher Gemeinschaft! Es hatte noch immer denselben Karakter, wie in den Wäldern von Stirlings-Bai. Es war ein süßes, lächelndes Kind mit einem Heiligenscheine. Leonin’s Blick, der dies Bild vollständig auffaßte, ward die hell leuchtende Fackel, die mit jähem Lichte sein ganzes Leben überblitzte. Ein inhaltloses Gewebe zwischen Reue und Sündigen trat hervor – Fennimor sein größtes Verbrechen, sein einziger, höherer Lichtblick!


  Er stand auf und fühlte mit Entzücken, daß er krank war. Beide Männer hielten ihn. »Fennimor, mein Weib, Du hast mir vergeben, und Du bist gerächt!«


  Er gab nach, als man ihn bat, weg zu gehen – er fühlte sich durch seine Schuld unberechtigt und scheu, den Freunden zu widersprechen; dabei nahmen stechende Schmerzen in Brust und Kopf sein klares Bewußtsein ein. Er verließ ihren heiligen Anblick und blieb davon getrennt. Der Arzt sorgte, daß er sich in seinem Zimmer niederlege, und war schnell über seinen Zustand im Klaren. Lange schon hatte das Gift der Krankheit ihn durchschlichen, willkommen der Gelegenheit brach es aus.


  Indessen ordnete Veronika mit jungfräulichem Sinne die Bestattung Fennimor’s. Nur schwer trennten sich Alle von der unverändert bleibenden Leiche. Das Gewölbe, in welchem die fromme Königin Claudia in einsamer Stille ruhte, war schön und heiter aufgeräumt. Hier ward Fennimor’s Sarg aufgestellt, bis die Gruft gemauert war, welche die Freunde an der Stelle graben ließen, wo die holde Frau, wie sie sagten, gestorben war: unter dem Fenster, in dem kleinen blühenden Garten, den sie selbst angeordnet, und über den hinweg sie Leonin’s Reisezug verfolgte, als Souvré ihren Blick darauf hinleitete. Unter grünem Rasen, unter ihren Blumen, die sie so liebte, sollte ihre schöne Hülle ruhen.


  Mit großer Sorge erfüllte Emmy’s Zustand die bekümmerten Freunde. Ihr Schmerz fand keine Milde – er verhärtete und erbitterte ihr leidenschaftliches Herz. Sie schien sie jetzt Alle zu hassen und wies mit Zorn und Wildheit jeden Versuch, ihr näher zu treten, zurück. Das Kind entführte sie fast den Uebrigen und eifersüchtig entzog sie es den Blicken Aller. Die Amme mußte sich mit ihr absperren, und nur sie durfte das Nöthigste für die Unglückliche besorgen. Als die Bestattung vorüber war, schloß sie die Räume und wehrte Jedem den Eingang.


  Indessen lag in einem fernen Theile des Schlosses der unglückliche Herr desselben tödtlich erkrankt darnieder, und Veronika, der Vikar und der Arzt erfüllten theilnehmend die Pflichten der Menschheit gegen ihn. Viele Wochen verstrichen, der Zustand blieb gleich bedenklich! Alle Boten mußten ohne Antwort zurück, alle Briefe aus Paris blieben unerbrochen an seinem Bette liegen – ihm fehlte die Besinnung. Endlich erschien sein Kammerdiener; er theilte stumm und traurig die Dienstleistungen und schrieb den Zustand seines Herrn; denn Niemand hatte sich geneigt gefühlt, diesen Dienst für die Verachteten zu übernehmen. Bald traf der Leibarzt des Hauses Crecy ein – er sah den zweifelhaften Zustand, mußte die Hülfe des Arztes von Ste. Roche für ausreichend anerkennen und kehrte zurück.


  Die Jugend siegte; Leonin genas. Aber er ward unter seinem wiederkehrenden Bewußtsein ein Greis. Sein schönes braunes Haar fing an zu erbleichen, seine Gestalt beugte sich, seine Abzehrung war erschreckend. Er saß Tagelang in dem kleinen Garten und sah, wie die Arbeiter Fennimor’s Gruft gruben. Er fragte dem übrigen Leben nicht nach – der Arzt rieth Allen, ihn zu schonen. Standhaft weigerte sich Emmy Gray, ihm sein Kind zu zeigen; sie verrammelte ihre Thüren, und nur, wenn er in dem kleinen Garten saß, hörte er zuweilen sein Kind durch das geöffnete Fenster jauchzend lallen. Dann schauderte er zusammen und streckte die Arme seufzend hinauf; wenn er aber hörte, daß Emmy es ihm verweigerte, sagte er: »Ich habe auch kein Recht, es zu fordern!« und that die Sehnsucht zu seinen übrigen Schmerzen.


  Er war jetzt einen Monat in Ste. Roche, und der Kammerdiener, durch die verschiedensten Aufforderungen von Paris gedrängt, versuchte, ihn zur Rückkehr zu bereden. Leonin schwieg, wie immer, zu diesem Drängen, und der arme Mann wußte sich keinen Rath mehr; er mußte glauben, sein Herr habe das Gedächtniß verloren; denn auch die Briefe, die der Kammerdiener ihm überreichte, blieben unerbrochen und, wie es schien, ohne auch nur entfernt sein Interesse zu wecken. Endlich glaubte er, die Hülfe des Arztes und des Vikars nicht mehr entbehren zu können – er bat sie um ihren Beistand, und Beide verhießen ihn.


  Leonin hörte sie, vor Fennimor’s Gruft sitzend, ruhig an, und sein Auge schien den Grund durchdringen zu wollen, der nun bald zur Aufnahme des Sarges bereit war. »Sie sollen meinen Sarg einst neben den ihrigen stellen,« sagte er endlich mit großer Anstrengung.


  »Diese Bestimmung wird, wenn Ihr es wünscht, leicht zu erfüllen sein,« erwiederte der Vikar. »Doch laßt Allem sein Recht! Habt Ihr über Euren Tod bestimmt, so bestimmt jetzt auch über Euer Leben. Denkt, wie Viele noch Ansprüche an dasselbe haben – wie Viele Eurer Fürsorge anvertraut sind!«


  »Ich sorge, denke ich, am besten für sie, wenn ich sie nicht wiedersehe!« seufzte Leonin. – »Was kann ich ihnen noch sein? Ich finde ein entehrtes Weib, ein beschimpftes Kind. Ich müßte eine Mutter wiedersehen, die mich nie geliebt und meine elende schwache Natur nur als Mittel zu ihren Zwecken gemißbraucht hat. Was ich empfinde, kann den dortigen Zuständen nicht zu Hülfe kommen; – es ist besser, ich verschmachte hier, Allen dort ein Geheimniß bleibend!« –


  »Lieber Herr,« unterbrach ihn der Vikar – »dies ist sicher ein großer Irrthum! Und ich rede um so ernster und dringender mit Euch, da ich gewiß weiß Fennimor, die Verklärte, würde eben so in Euch dringen. Ihr müßt Euch der Liebe, der Vergebung jetzt würdig zeigen, die sie Euch ertheilte. Denkt an Eure unschuldige, jetzt rechtmäßige Gemahlin! Könnt Ihr Fennimor’s gebrochenes Herz beleben dadurch, daß Ihr sie auch hinsterben laßt in Gram und Sorge?«


  Erschüttert blickte Leonin auf. »Die arme Viktorine,« seufzte er – »sie hat es eben so wenig verdient! – Mutter, Mutter, Du hast alles Böse in mir, in meinem Schicksale gesäet! Gott mag es Dir vergeben, ich kann es noch nicht!«


  »Wie könnt Ihr Euch unversöhnlich zeigen, da Fennimor es nicht war?« sprach der Arzt. »Es ist Eure Mutter, junger Mann! Die Verpflichtung hört nie auf, die Kinder gegen sie haben. Oft werdet Ihr Euren Willen behauptet haben – macht sie nicht verantwortlich dafür, wo Ihr hättet widerstehen müssen!«


  »Leset diesen Brief, Herr Graf,« fuhr der Geistliche fort – »er ist seit längerer Zeit für Euch angekommen, – und entscheidet Euch dann für Eure Rückkehr!«


  »Und mein Kind?« rief Leonin, indem er den Brief seiner Gemahlin erbrach.


  »Herr Graf,« sagte der Arzt – »wir müssen die Unglückliche schonen, die es jetzt eifersüchtig behütet. Wir hätten mehr zu fürchten, als wir verantworten könnten, wenn wir uns jetzt in ihren wilden, harten Schmerz drängten. Gut aufgehoben sind die ersten zarten Jahre des Kindes bei ihr; wir sind ihr alle ein besonderes Zeugniß ihrer Tüchtigkeit schuldig und behalten jedenfalls einen Ueberblick, den sie mir namentlich, als Arzt nicht entziehen wird; da sie weiß, daß sie mich nöthig haben kann.«


  Leonin schwieg noch immer; aber als die Freunde sahen, daß er seine Augen auf den entfalteten Brief richtete, zogen sich Beide zurück, in einiger Entfernung ihn beobachtend.




  »Die Trennung, in der wir plötzlich leben,« schrieb Viktorine – »wird mir nicht hinreichend erklärt durch das, was man mich will glauben machen. Ihre Abreise konnte nur durch ein besonderes Ereigniß motivirt werden. Sie hätten mich um geringer Ursache Willen nicht verlassen, Ihre Familie nicht in Verlegenheiten gestürzt, die für Sie wichtig sind. Man sagt jetzt, Sie wären krank, und hält mich doch zurück, zu Ihnen zu reisen. Ich werde Ihre Antwort erwarten und hoffe, daß Sie mir selbst die Erlaubniß geben, zu Ihnen zu kommen, wenn Ihre Gesundheit Ihre Abreise verzögert; denn dann ist mein Platz bei Ihnen, und ich habe keine höhere Pflicht, darf auch meiner eignen Gesundheit jetzt schon vertrauen.


  Lassen Sie nichts Fremdes zwischen uns treten; – ich weiß Ihnen kaum auszudrücken, wie seltsam mich das berührt, was wie ein Geheimniß plötzlich zwischen uns tritt. Lassen Sie mich – was es auch sei – den mir zustehenden Platz Ihrer Freundin einnehmen. Ich traue hier Niemandem, ich höre mit Widerwillen und Mißtrauen, was man mir von Ihnen sagt – ich kann es Niemandem beweisen, und doch fühle ich, es ist nicht wahr!


  Ihnen will ich glauben und gehorchen – – antworten Sie nicht, reise ich ab. Gott behüte Sie!


  Viktorine.«




  »Antworten Sie nicht – reise ich ab,« rief Leonin – »o nein, das darf nicht sein! Hier darf ihr Fuß nicht rasten – hier kann ich sie nicht wiedersehen!«


  »So müßt Ihr also zu ihr,« sagten die beiden Freunde, die wieder näher traten – »dies edle Wesen darf nicht in die Verwirrung verflochten werden, die ihr hier nicht zu entziehen wäre. Schont wenigstens sie noch! Ihr rettet nicht, was Euch verloren, wenn Ihr sie auch aufopfert.«


  »Ach, meine Freunde,« seufzte Leonin – »ich unterziehe mich Eurem Ausspruche; denn ich habe kein Recht mehr, nach dem Einzigen zu greifen, was mir wohlthun könnte. Aber der Fluch, den ich auf mein Haupt herabgezogen, wird alle Verhältnisse berühren, in die ich zu treten wage. Ich werde Viktorine durch meine Rückkehr zu schützen suchen; aber mein Anblick, mein zerstörtes Innere wird ihr nicht zu entziehen sein, und wenn sie Erklärung fordert, werde ich ihr die Wahrheit verhüllen und sie damit von mir fern halten, oder ich werde sie ihr gestehen und sie damit rettungslos unglücklich machen.«


  Die beiden Männer schwiegen gerührt – erschüttert von dem Zustande des Unglücklichen, und hauptsächlich durch die Ueberzeugung bewegt, daß er der Kraft ermangeln werde, seinem verworrenen Leben eine versöhnende Gestaltung zu verschaffen. Doch waren Beide, so lange er noch mit ihnen zusammen war, bemüht, ihn in seiner abgespannten, düstern Stimmung zu stützen und ihn zu einer schonenden Zurückhaltung gegen seine unglückliche Gemahlin zu bestimmen; da sie nach dem, was sie über den edeln, aber festen und stolzen Karakter der jungen Gräfin vernommen hatten, nur annehmen konnten, daß die Erkenntniß ihres unberechtigten, durch den größten Frevel entweihten Verhältnisses, sie zu einer entschiedenen Trennung führen werde, die Beide dann gleich unglücklich machen mußte. Aber Alle blieben über den Erfolg ihrer Bemühungen unsicher. Es war neben einer kalten Verachtung des Lebens eine Bitterkeit, eine Geringschätzung gegen die Menschen und Zustände, die ihn früher beherrscht hatten, eingetreten, die sie mit Bedauern seiner geringen religiösen Entwicklung zurechnen mußten, und die ihnen wenig Hoffnung für seine Zukunft gab.


  Wir verlassen ihn hier, um zu erfahren, wie die Verhältnisse sich gestaltet, denen er in dieser Stimmung entgegen ging.


  


  Wenn wir die Zeit noch ein Mal auffassen, die wir uns bemühten, in ihren ungewöhnlichen Zuständen darzustellen, und wenn wir uns erinnern, welchen Standpunkt der König in dieser Steigerung aller Verhältnisse, mit einer, unsere Begriffe fast überbietenden Ausdehnung, einnahm, so werden wir vielleicht begreifen, welchen Eindruck eine persönliche Beleidigung gegen diese geheiligte Person, eine anscheinende Nichtachtung ihrer Herablassung hervorbringen mußte.


  Monsieur erschien augenblicklich, obwol es nicht die Stunde für ihn war, beim Könige, und Ludwig war so erstaunt, so zweifelnd an der Möglichkeit einer solchen Beleidigung, daß er unruhige und verlegene Blicke auf die erhitzten Züge seines Bruders richtete, unsicher, wie es schien, über das Befinden desselben. Aber er mußte sich endlich entschließen, diesen Angriff auf seine unbestrittene Würde anzuerkennen, und in demselben Momente diktirte er auch zugleich die Strafe. Der König entließ den jungen Grafen seiner Funktionen bei der Königin – der ganzen Familie wurde angezeigt, daß sie sich des Hofes zu enthalten habe.


  Der Marschall harrte vergeblich mit hartnäckiger Verzweiflung an den Stufen des königlichen Schlosses auf die Gewährung der flehenden Bitte: auf seinen Knieen um Verzeihung bitten zu dürfen. Niemand hatte Muth, auch nur den berühmten Namen des Marschalls zu nennen. An ein solches Majestätsverbrechen erinnern, hieß sich dessen theilhaft machen. Außer der feierlichen Sendung, die der Familie ankündigte, daß sie in Ungnade gefallen, betrat Niemand mehr die Schwelle des geächteten Hauses, und der König schien vergessen zu haben, daß es eine Familie des Namens gäbe; er wußte, daß er sie damit auslöschte und grenzenlos strafte.


  Gedenken wir jetzt der Marschallin von Crecy, so werden wir gestehn müssen, daß sie mit der einzigen Geißel gezüchtigt wurde, deren Schläge sie fühlte und nicht von sich abzuhalten wußte. Sie versuchte die beste Stellung zu nehmen, die noch möglich wäre; aber es war nur die eine übrig, die sie aus allen bisher behaupteten Vortheilen und Ansprüchen verdrängte und ihr bis in die intimsten Verhältnisse ihres Hauses, bis zu ihren, jetzt minder ehrerbietigen Domestiken herab, eine Kette von bitteren Kränkungen bereitete, wie sie das Dasein derselben für sich unmöglich gehalten hatte. Diese Leiden wurden noch vermehrt, indem sie jeden Augenblick erwarten mußte, der wahre Grund von Leonin’s Entfernung werde zu Tage kommen. Die gutmüthige Herzogin von Lesdiguères, der man nicht den Hof verboten hatte, die aber zu stolz und zu ehrlich war, ihn zu besuchen, während die Familie ihrer Tochter in Ungnade war, bestürmte die Marschallin mit Vermuthungen und Nachforschungen, welche diese, so lange als möglich, ausweichend beantwortete; endlich aber ihr, wie der bekümmerten Viktorine erzählte, daß Leonin, von einer seiner hypochondrischen Launen ergriffen, außer sich, daß die Ceremonie Viktorinen schaden würde, und empört über die Nothwendigkeit, sie zulassen zu müssen, die Flucht ergriffen habe und ohne Gepäck, ohne Bedienten, in einer einfachen Hofkarosse nach Ste. Roche geeilt sei, wo es sich wirklich gezeigt, daß er im Fieberwahnsinne abgereist, da er dort sogleich tödtlich erkrankt sei. Viktorine wollte ihm jetzt nachreisen; aber die Aerzte unterstützten die Weigerung der Aeltern. Sie mußte zwar nachgeben und bleiben, aber mit erhöhtem Mißtrauen und in großer Bekümmerniß um ihren Gemahl.


  Dagegen schlug die Marschallin vor, nachdem die ersten vier Wochen für ihre Schwiegertochter vorüber waren, daß beide Familien sich nach Moncay, dem schönen Schlosse der Marschallin, was doch einige zwanzig Lieues von Paris lag, begeben sollten. Schon waren alle Vorkehrungen dazu getroffen, welche die Marschallin mit Ungeduld betrieben, da sie in der veränderten Existenz, die sie an Paris band und ihr Versailles, das Feld aller ihrer früheren stolzen Ansprüche verschloß, es kaum zu ertragen vermochte, als sie aufs neue sich in ihren Plänen durchkreuzt sah, und ihr die wenig gekannte Lehre gegeben ward, von den Umständen beherrscht zu werden.


  Am Tage vor der Abreise meldete man ihr, daß der Marschall plötzlich in seinem Zimmer einen bösen Fall gethan habe, und der Hausarzt ihm bereits zur Ader lasse. Die Marschallin grollte zwar heftig darüber, fühlte aber doch, daß sie sich zu ihm begeben müsse, innerlich fest entschlossen, diesem Ereignisse keinen Einfluß auf ihre Abreise zu gönnen, da sie sich jeden Tag fast mit Empörung in Paris erwachen fühlte.


  Mit vollständig schmollender Miene, fest entschlossen, ihn auszuschelten und ihm ihre Abreise anzukündigen, trat die Marschallin in seine verhaßten Gemächer; und ihre Laune ward nicht verbessert, als die Domestiken ihres Gemahls, ohne sie zu beachten, weinend und händeringend an ihr vorüber stürzten, wie es schien, dringende Befehle zu vollführen. Als sie das Schlafgemach des Marschalls betrat, blieb sie horchend stehen; der Kaplan mit einigen Gehilfen, der Arzt, knieend und den Marschall im Arm, umgaben das Bett; – aber das Röcheln des Todes war ein zu verständlicher Laut, um Zweifel zu lassen über das, was vorging. Mit steifen Knien schob sich die Marschallin näher. »Was geht hier vor?« rief sie entsetzt, mit rauher Stimme. – Niemand antwortete. – »Marschall, Marschall, was habt Ihr gemacht? Erholt Euch! Faßt Euch! Seid ein Mann!« so rief sie, schon von der Wahrheit überzeugt, ihrer Erregung nur in zürnender Weise sich entledigend.


  »Das war er, ein ganzer Mann!« sagte der Arzt und legte ihn auf sein hartes Kissen zurück; – »aber Männer müssen auch sterben!«


  »Sterben!« rief die Marschallin – »Herr Doktor, Ihr fabelt, Sterben, er war diesen Morgen noch gesund – ein kräftiger Mann!«


  »Ueberzeugen sie sich selbst, Frau Marschallin,« sagte der Arzt zurücktretend – »hier findet der menschliche Wille eine Grenze, die auch Ihro Gnaden nicht abändern können. Ein Schlagfluß hat einen an sich nicht tödtlichen Fall veranlaßt – es floß kein Blut mehr, obwol ich schon im Palais war, als der Zufall eintrat.«


  Die Marschallin trat näher und schauderte zurück vor dem starren Gesicht ihres Gemahls, das sie nie geliebt. Er hatte seine eiserne, zürnende Miene, und sie konnte sich nicht überwinden, ihn zu berühren; ihre natürliche Härte war durch die Erlebnisse der letzten Zeit so gesteigert, daß sie um den Preis der Welt kein mildes Wort, kein Zeichen der Rührung zu geben vermocht hätte. Sie fühlte blos mit unendlichem Grolle, wie aufs neue ihre Vorsätze scheiterten, und sah in ein Gebiet von Erscheinungen, von denen es noch ungewiß blieb, ob sie ihr günstig oder störend sein würden.


  »Ein Ehrenmann! ein großer Held! ein vollkommener Edelmann!« sprach sie endlich kalt – »eine Stütze des Thrones, von dem doch seine letzte Kränkung ausging. Jetzt kann man ihm keinen Wunsch mehr abschlagen – jetzt wird sein Name doch bis zu den Ohren dessen dringen, dessen Kindheit er schützen half! – Meine Herren,« fuhr sie fort – »Sie werden die Vorbereitungen zu den Feierlichkeiten machen, die in unsern erlauchten Häusern Sitte sind – ich werde die Hausoffizianten kommandiren, Ihnen beizustehen. Der Intendant wird das Schema der Ceremonie empfangen. – Ihr, Herr Kaplan, werdet in meinem Namen dem Herrn Erzbischof von Noailles die Anzeige von diesem Todesfalle machen; ich hoffe, er wird sich erinnern, was er dem Hause Crecy-Chabanne schuldig ist. – Ein Courir muß nach Ste. Roche abgefertigt werden.« –


  Nach diesen Anordnungen verließ sie das Sterbezimmer ihres Gemahls und schritt mit kalter, strenger Miene an der weinenden Dienerschaft vorüber; ehe sie ihre Gemächer erreichte, hatte sie genau alle Vortheile dieser neuen Lage der Dinge übersehen, und ohne sich es einzugestehen, fand sie doch, dem alten, lebensmüden Greise sei die Ruhe zu gönnen, und der Augenblick dazu könne den Umständen eher günstig, als nachtheilig werden.


  Ihre erste Sendung war nach dem Herzoge von Lesdiguères. Er ward beauftragt, dem Könige die Meldung dieses unerwarteten Todes zu machen.


  Mit einer Fassung, die ihrem gleichgültigen Herzen sehr natürlich war, gab sie ihre Befehle zu der großen Umwandlung des Hauses. Vom Portale des Schlosses, welches das große Trauerwappen trug und von zwei mit Flor behangenen Herolden bewacht wurde, bis zu den Wohngemächern hinauf, ward das ganze Haus schwarz ausgeschlagen. Alle Livreen verschwanden, die dienenden Frauen zeigten keine Farben, und die Damen der Familien keuchten unter langen Trauerkleidern, Kappen und Schleiern.


  Der größte Saal des Palais war mit schwarzem Sammet so fest verhangen, daß kein Strahl des Tages eindringen konnte. Hunderte von Kerzen ersetzten das Licht der Sonne. Die einbalsamirte Leiche des Marschalls stand auf Stufen erhöht; seine Orden, der Marschallstab, Degen, Sporen und Helmsturz ruhten auf Tabourets um den Sarg vertheilt, an denen zahllose Pagen, mit Trauerflören und Wachskerzen in den Händen, in unbeweglicher Stellung Wache hielten.


  Diesen Kreis umgaben den ganzen Tag von früh bis spät eine Abtheilung Mönche mit einigen fungirenden Priestern, welche die Gebete und einweihenden Funktionen verrichteten; denn der Erzbischof von Noailles hatte nicht vergessen, was er dem Hause Crecy-Chabanne schuldig war, und die Meldung dieses Todes war mit den gehörigen Weisungen an die dazu bestimmten Klöster ergangen. Die ganze Dienerschaft des Marschalls löste sich außerdem noch an dem Sarge ab, während die Chorknaben der Prozessionen in angemessenen Pausen den Sarg mit ihren Weihrauchbecken umzogen und Alles in betäubende Düfte hüllten.


  Die Marschallin schien mit großem Takte ihre augenblickliche Stellung zu Hof und Adel vergessen zu haben. Die Trauerboten zogen mit der Todesmeldung durch alle Häuser, die durch ihren Rang auf diese Auszeichnung Anspruch machen konnten. Einen Augenblick hielt die ganze Korporation den Athem an und richtete die Augen nach dem Schlosse von Versailles. Es ward aber sogleich bekannt, daß der Herzog von Lesdiguères eine gnädige Audienz beim Könige gehabt, und der großmüthige Monarch seinen Unwillen nicht über das Grab hatte ausdehnen wollen. Der Herzog von Gêvres und der Prinz von Courtenaye bekamen Befehl, zur Beileidsbezeigung sich in das Trauerhaus zu begeben. Dies war die wohlverstandene Loosung für Alle Uebrigen, und die Königinnen und Prinzessinnen an der Spitze, die ihren Hofstaat beorderten, belagerte nunmehr der Adel in allem Pompe der Trauer das Palais Soubise.


  So war dies vor kurzem verödete Haus, jetzt seines Oberhauptes beraubt – damit zu seinem alten Glanze zurückgekehrt, und die Marschallin fühlte den bittersten Haß gegen die bezwungene Menge und den stolzesten Triumph über die gefügigen Schritte, womit Alle jetzt genöthigt waren, ihr entgegen zu kommen, nachdem sie es gewagt, sie zu verlassen.


  Sie saß unter ihrem schwarz verhangenen Thronhimmel in der lästigen, steifen Trauerkleidung die üblichen Stunden des Empfangs, ohne ein Zeichen des Lebens, als die jedesmalige Neigung des Kopfes, wenn die herkömmlichen Beileidsbezeigungen an sie gerichtet wurden. Rechts saß die arme, weinende, kindlich betrübte Louise – links ihre erschütterte Schwiegertochter. Die nahen Verwandten schlossen sich sitzend auf beiden Seiten an; – nur die Hofchargen empfing die Marschallin stehend mit geziemender Ehrfurcht.


  Und der, der bei diesem wichtigen Vorfall am meisten betheiligt war – Leonin, das nunmehrige Oberhaupt der Familie Crecy-Chabanne, fehlte noch immer!


  Alle Boten, alle Briefe brachten keine Antwort zurück, oder wurden nur von einigen unvollkommenen Briefversuchen des Kammerdieners erwiedert, die der Intendant der Marschallin nicht selbst vor die Augen der Familie zu bringen wagte, und deren Gesammtinhalt, mündlich von ihm mitgetheilt, Alles in einer solchen Dunkelheit ließ, daß die Marschallin ihrer vollen Unruhe überlassen blieb.


  Doch was litt die edle Viktorine in dieser Zeit! Aufs neue durch die Regeln der Trauer an ihr düsteres Schloß geknüpft, gab jeder Tag ihr neue, tiefere Leiden und hemmte die kräftigen Maaßregeln, die sie ohne Zweifel ergriffen hätte, wäre sie nicht daran behindert gewesen durch dies Ereigniß, dessen bindende Gewalt sie aus Liebe zu dem verstorbenen Marschalle sich doppelt gezwungen fühlte zu ertragen.


  Jede Stunde, die sie von den Audienzen erlöst blieb, brachte sie bei ihrem Kinde zu, dessen Gesundheit und kräftige Gestaltung ihr Trost und Hoffnung einflößte; hier, über der Wiege ihres Kindes, fand sie auch die einzige Freundin ihres Herzens, die edle, milde Marquise de Sevigné. – Obgleich im Alter weit auseinander gerückt, wußten doch Beide von diesem Unterschiede nichts. Sie war die einzige Frau an diesem Hofe, der Viktorine nachgegangen war, und um deren Aufmerksamkeit und Liebe sie sich kindlich weich und hingebend bemüht hatte. Die edle Frau hatte zu Anfange das lebhafte, kecke Mädchen, die ihr gegenüber so still und demüthig ward, mit Antheil betrachtet; als sie ihr verständiges und strenges Verfahren als Hofdame der Königin sah, hatte sie sie geachtet und ihr endlich ein Vertrauen gewidmet, welches zu einer mütterlich zärtlichen Freundschaft ward, deren Beweise immer inniger hervortraten und in der gegenwärtigen Periode, die ihren Liebling in Ungewißheit und Kummer stürzte, diese zu einem Gegenstande ihrer Sorgfalt machten – einer Sorgfalt, die, von dem Geiste der mildesten Schonung belebt, von Erfahrungen unterstützt, nicht verweichlichte oder verhärtete, sondern Viktorinens edle, freie Gesinnungen unverkümmert erhielt.


  Viktorine war eine zu geschlossene, züchtige Seele, um selbst ihrer vertrautesten Freundin ein Gespräch über das nähere Verhältniß zu ihrem Gemahle gestatten zu können. Die Marquise verstand und ehrte diese keusche, weibliche Natur und kannte die Gefahren, in der Ehe Vertraute haben zu wollen, zu gut, um nicht dieser Gesinnung mehr eine Stütze, als ein Hinderniß zu sein. Aber es entging ihr nicht, daß Viktorine die Ruhe des Vertrauens verloren hatte, mit der man allein das Geheimniß des Glückes gewinnt. Ueberzeugt, daß diese Gabe uns nur selten auf lange verliehen ist, und uns aufgegeben bleibt, uns zu resigniren und die würdige Gestaltung eines ehelichen Verhältnisses damit nicht aufzugeben, sondern darüber hinaus ihm einen so edeln und achtungswerthen Karakter zu sichern, daß die Rückkehr des Glückes immer möglich, wir wenigstens seiner werth bleiben – bemühte sich die geistreiche Frau, nur mit allgemeinen Andeutungen Viktorinens Geist in diesem Sinne zu erweitern.


  »Es schien mir, meine Liebe,« sagte sie zu der wehmüthig über ihr Kind gebeugten Viktorine – »daß der Marschall manche Elemente in sich trug, die, von Ihrer Frau Schwiegermutter nicht übersehen, das eheliche Verhältniß dieses Hauses für spätere Tage wohl zu einem besseren Zustande hätten zurückführen können, als uns dargelegt ward.«


  »Gewiß,« erwiederte Viktorine – »der Marschall war ein Felsen, aus dessen Schachte Quellen zu locken, der glaubensvolle Schlag einer Hand gehörte, die annahm, sie müßten hervor springen! Aber das war es gerade vor Allem, was meiner Schwiegermutter fehlte, der es überhaupt schwer wird, Menschen von Dingen zu unterscheiden, und die endlich sich mehr über die Symptome eines eignen Willens erzürnt, wie erfreut; da sie auch den leisesten Hauch einer Konkurrenz nicht verträgt.«


  »Sie sind streng, Viktorine,« sagte Madame de Sevigné lächelnd – »doch weniger, da Sie wahr sind. Aber glauben Sie mir, wenn wir die Marschallin in so sorgloser Sicherheit bewerkstelligen sehen, was ihr gefällt, und sie weder eine andere Individualität achtet, noch ihr einen eignen Willen zu ihrer Entwicklung zugestehet, so ist das mehr oder weniger überall die trostlose Ursache der zahllosen unglücklichen Ehen, denen wir begegnen. Die Ehe ist Keinem mehr an sich etwas – eine göttliche Einrichtung – eine erhabene bürgerliche Existenz! Unsere jungen Frauen wollen bloß in einem solchen Verhältnisse genießen, eine größere Freiheit für ihre unter Zwang gestellten Neigungen erhalten und fangen immer damit an, wobei noch kein Verhältniß der Erde bestand, von der einen Seite Alles zu fordern, und gleiche Forderungen an sie gestellt, für erkaltende Gefühle des Mannes zu halten.«


  »Wenn sie nur lieben könnten!« sagte Viktorine. – »Ich denke oft, das ganze Geheimniß liegt darin, daß die Fähigkeit zu lieben in diesen jungen Mädchen früher zerstört wird, als das Alter sie zu diesem Gefühle beruft. Es hat keine mehr Innerlichkeit, der Strudel der Welt treibt sie aus sich heraus; sie lernen Alles nachmachen, was ihnen Geltung und Auszeichnung verspricht, endlich auch liebeln, wenn ihnen der Mann, dem es gilt, eine Stellung am Hofe verheißt. Wie sollen sie nun verheirathet nur begreifen, daß die Stellung, die sie wollten, sie zugleich mit einem Manne verbunden, der eine Seele hat – den sie schonen, ehren – dem sie gehorchen müssen!«


  »Es ist nicht zu läugnen,« erwiederte die Marquise, »daß diese Entartung unser Geschlecht nicht allein verfolgt, daß allerdings selbst einer besser vorbereiteten Frau es doch oft sehr schwer werden würde, das bei ihrem Manne zu entdecken, was Sie eben mit Seele bezeichneten, und daß selbst, wenn sie Liebe zu ihm zu fassen vermag, dies doch nur eine zweifelhafte Stütze ihres Glückes wird; da – wenn die Anforderungen derselben nicht mäßig und vom Verstande geleitet bleiben, sie leicht ihre mögliche Zufriedenheit noch mehr bedrohen, wenn sie die erwartete Erwiederung nicht findet. Und dennoch, selbst wenn Sie lächeln sollten – ich mache es jeder Frau zum Vorwurf, der ihr Gatte untreu wird!«


  »Das ist mindestens Viel gesagt!« rief Viktorine, ein wenig gereizt. – Die Marquise fuhr fort: »Es ist eine sehr verbrauchte Entschuldigung aller Frauen, die dies erleben, daß das häusliche Beisammensein in der Ehe Verhältnisse mit sich brächte, die Illusionen nothwendig zerstören und die Gattin, gegenüber dem Manne, in ihn verletzende und reizlose Situationen bringen müsse. Hiervon glaube ich gerade das Gegentheil! Keine Frau hat die Mittel in Händen, einen Mann zu fesseln, die sich mit denen einer Gattin vergleichen ließen. Aber sie muß freilich vor allen Dingen ein Weib bleiben, eine züchtige Jungfrau in ihrem Gemüthe – den Schleier der Vesta muß die Flamme der Liebe nicht versengen.«


  »Ja, ja,« rief Viktorine warm – »das, das ist das Rechte!«


  »Ein großer Schriftsteller,« fuhr die Marquise fort – »sagt irgend wo – und sein Ausspruch enthält eine Erfahrung, die es scheinen lassen wird, er habe zu allen Zeiten gelebt, da er Recht haben wird, und wenn sein Enkel es hundert Jahre nach ihm wiederholt – indem er uns zwei gleich liebende Wesen von beiden Geschlechtern vorführt, von denen das Weib zuerst einen Mangel, einen Stillstand in den Gefühlen des Mannes wahrzunehmen glaubt: wenn eine Frau liebt, liebt sie in einem fort – ein Mann thut dazwischen etwas Anderes?«


  Viktorine fuhr schnell mit beiden Händen empor. Einen Augenblick verhüllte sie ihr Gesicht – dann war es vorüber. Die Marquise hatte indessen, von Victorinen abgewendet, den Vorhang der Wiege etwas gelüftet. Viktorine glaubte sich unbemerkt. – »Dies ist eine Wahrheit,« sagte die Marquise, »die, tief in der männlichen Natur begründet, jedem Mädchen als Brautgeschenk gegeben werden sollte; denn es ist zugleich der Schlüssel, mit dem die Zweifel zu lösen wären, von denen wir ein weibliches Herz beschlichen sehen bei der ersten Wahrnehmung, daß der Mann, eben wie jener große Schriftsteller sagt, dazwischen etwas Anderes thut!«


  Mit glühendem Gesicht und einer leisen Stimme, die in Bewegung bebte, sagte Viktorine: »nur, was dies Andere sei, ist die entscheidende Frage!«


  Die Marquise de Sevigné, die berühmt dafür war, selbst in die kleinsten Sorgen der Kinderpflege eingeweiht zu sein, sing an das Wiegenband zu lösen.


  »Ich finde doch, meine Liebe, das Band ist zu stark angezogen; ich konnte es nie leiden, wenn dies kleine Bettchen zu Arm- und Beinschienen wird.« Damit beschäftigt, fuhr sie fort: »Es scheint mir überhaupt recht schwer, ein Mann zu sein – und das Gefühl der ihnen zuertheilten, so ungleich schwierigeren Aufgabe macht mich im Ganzen so nachsichtig gegen die große Masse unvollkommener Männer. Unsere Natur ist mit den sittlichen Gesetzen unserer Bestimmung im Einklange. Wenn wir diese nicht entarten lassen, sind wir Alles, was wir zu sein brauchen, und wenn ich denke, daß uns Gott gewürdiget hat, Mütter zu werden, so könnte ich oft trotz meiner Devotion in Versuchung kommen, uns für zu sehr bevorzugt zu halten. Etwas wie eine Frage an Gottes Gerechtigkeit, steigt in mir auf. Unsere Bestimmung ist so unendlich schön, so wichtig überdies! Welch ein Lebensprinzip bürgerlicher – religiöser Existenz ist der Heerd, an dem wir die zarten Kräfte pflegen, entwickeln und schützen, die dann sich über das Leben nach Außen verbreiten – die es uns zu danken haben, wenn sie nicht schon im Anbeginne verkrüpeln. Wir spielen in diesem kleineren, geschützten Kreise in Wahrheit durch, was der Staat im Großen und in Massen darstellt. Wir halten die Fäden in Händen, die alle Zustände leiten; schützend, sorgend, strafend und lohnend beherrschen wir sie – der Gesammtblick, welcher alle Verhältnisse dem richtigen Standpunkte gemäß leitet, ist die Höhenstufe, die wir erkennen lernen müssen. So wie wir uns auf dieser umsichtig, der Sache förderlich zeigen, können wir einen Schatz von Wohlthaten entwickeln. Und so reich und schön dies ist, wie in einander greifend ist es zugleich! Welche Einheit liegt in unserer Bestimmung – wie ist sie stets geschützt und eine gewisse, unzerstörbare Heiligkeit an den Heerd gefesselt, die noch jetzt an die Sitte unserer rohen Urväter mahnt, die selbst den Feind am Heerde unberührt ließen – die Stelle nicht zu beflecken!« –


  »O meine Freundin,« unterbrach sie Viktorine – »ich fürchte, wir haben uns in unseren sogenannten höheren Ständen sehr weit von dem heiligen Heerde entfernt, dessen Urbestimmung sich uns wahrhaft offenbaren konnte; und vielleicht erlahmt dadurch auch die Ehrfurcht davor in der Brust der Männer, und wir verlieren damit nach gerade alle unsere Stellung!«


  »Ich möchte Ihnen nicht unbedingt Recht geben, Viktorine. Es bleibt allerdings nicht dasselbe, wie überhaupt Verschiedenheit in den Verhältnissen zur Weltordnung gehört. Aber Verschiedenheit – Abweichungen heben den Grundgedanken nicht auf. Sei der Zustand noch so verändert, wir werden uns immer zurecht finden, wenn wir den Hauptgedanken festhalten: daß wir durch Alles, was in uns liegt, berufen sind, einen würdigen Hausstand zu erhalten, den Verhältnissen gemäß, in die uns Gott geführt – und wie Viel wir von der patriarchalischen Uridee beibehalten oder aufgeben müssen, sie muß immer zu erkennen sein.«


  »Und warum sollte es denn den Männern so viel höher angerechnet werden, was sie in ihrer Pflichterfüllung leisten? Warum ist denn ihr Beruf so viel schwerer – warum haben sie ein höheres Anrecht auf unsere Nachsicht?« rief Viktorine, mit weiblichem Zürnen in Blick und Ton.


  Die Marquise lächelte, ohne Viktorine anzublicken. »Ich gestehe Ihnen zuvörderst, daß ich nicht sehr viele Theilnehmerinnen meiner Meinung unter Ihrem Geschlechte habe. Es ist auffallend, wie lange uns eine platt getretene Idee, die einen augenblicklichen Glanz hat, zu Combinationen verführen kann, die, an sich falsch, doch Irrthümer auferziehen, deren wahrer Beschaffenheit wir gar nicht mehr nachfragen. Wir Frauen werden bei dem Gedanken erhalten, daß die Männer ein großes Vorrecht vor uns haben, weil sie sich sehr Viel mehr erlauben dürfen, als wir; und wir haben dieses unbezweifelte Recht mit dem Worte: Freiheit, profanirt. Was können wir denn in Wahrheit Freiheit nennen, wenn nicht die Entwickelung der Seele und des Karakters, die uns die Zustände beherrschen läßt, uns von Ihnen unabhängig macht, ihnen einen höheren Willen entgegen stellt. Es ist der einzige Begriff, der diese Idee aus dem Zustande relativer Willkür in eine feste, dann unangreifbare Stellung bringt, und das Vorrecht der Männer hat damit so wenig Zusammenhang, daß ich es gerade ihnen hinderlich erachten muß. Und sollen wir ihnen also den materiellen Besitz der Freiheit so hoch anrechnen? Ich schäme mich fast, daß wir dies thun! – Sie werden nun den Gang meiner Gedanken bald auffinden, wenn ich so nachsichtig bei den Fehlern der Männer erscheine. Unbehütet von Jugend auf, werden ihnen Reinheit und Züchtigkeit der Gedanken nicht bewahrt; in materielle Verhältnisse getrieben, ungestraft durch ihre sich gleich bleibende Stellung zur Gesellschaft – endlich von der Natur selbst mit anderen Bestandtheilen des Blutes versehen, die leicht zu erkennen sind, kämpfen sie mit einer schwierigen Naturanlage und entbehren dabei den Schutz der häuslich-sittlichen Ordnung, die das Weib von Jugend auf bestimmt ist einzuhegen. Wenn wir noch hinzu rechnen, wie sie eine doppelte Existenz entwickeln müssen, nämlich die häusliche und die öffentliche, und die eine oft mit der andern im grellsten Widerspruche steht, so erstaune ich billig über ihre schwierige Aufgabe und erstaune billig nicht mehr, sie oft ungelöst zu finden.« –


  Viktorine schwieg; – dann sagte sie, wie sich überwindend: »nicht immer steht ihre äußere Stellung zu ihrer häuslichen in Widerspruch; und dennoch sehen wir sie diese gering achten, nach kurzem Erfassen sie aufgeben, als gehörte sie nicht zu ihnen.«


  »Ja wohl,« erwiederte die Marquise schnell – »die Harmonie zwischen Beiden herzustellen, erfordert eine so vollkommene, männliche Entwickelung, daß wir fast immer das Eine auf Kosten des Anderen bei ihnen erreicht sehen; und diese mangelhafte Reife macht, daß sie die Hand nach dem äußeren Leben lieber ausstrecken und erwarten, das andere werde schon hinterdrein kommen. Wie groß diese Täuschung ist, da es eine eben so warme Auffassung verlangt, beweist sich nur zu bald, indem sie die Häusliche allmälig ganz damit verlieren – und der Trübsinn, der Lebensüberdruß, der nirgends mehr anzuknüpfen weiß, gewöhnlich die traurige Folge ist. Aber eben so gewiß zwingt sie auch in den meisten Fällen das Leben, erst mit allen Erfordernissen die öffentliche Existenz sich zu erringen; und oft, ja vielleicht immer, wo diese Existenz auf edle, würdige Weise erstrebt wird, bilden sich zugleich Fähigkeiten aus für das natürlichere Leben des Hauses, wenn auch das Bedürfniß dafür erst später eintritt.«


  »Ach, und darauf zu warten!« rief Viktorine – »vielleicht das ganze Leben vergeblich darauf zu warten – wie viele Herzen hat das indessen gebrochen!«


  »Viele! Viele!« rief Frau von Sevigné gerührt – »denn es ist nur die Aufgabe für ein starkes, weibliches Herz, die schwere Prüfung zu bestehen und ungestört den heiligen Beruf zu verfolgen, den unsere Bestimmung dennoch festzuhalten erlaubt; – aber zugleich ein herrlicher Triumph, zu Gottes Ehre indessen ein Weib geworden zu sein in der vollen Pracht unseres Berufs – wie jener schöne, dunkle Baum des Südens, über gereiften, goldnen Früchten die duftenden Blüten zu tragen, und dem ermüdet zurückkehrenden Gatten, der lange vergessen und übersehen, was er besaß, zeigen zu können, ein Weib sei für sich etwas Großes und Göttliches, wenn sie ihren Beruf verstanden; – und der Heerd, den er verschmachtend sucht, sei indessen wohl gehegt, und das göttliche Symbol unseres Geschlechtes, Milde und Vergebung, sei sein Empfang!«


  Viktorine schwieg; aber sie weinte jetzt, den Kopf auf das Bettchen ihres Kindes gelehnt.


  Die Marquise schien es nicht zu sehen – im leichteren Tone fuhr sie fort: »oft gedenke ich einer liebenswürdigen Freundin, die den lebhaftesten, Liebe suchendsten Mann der Erde gewählt hatte. Die Neigung zu Thorheiten aller Art, die ihr Gemahl besaß und die ihn in Versuchung führte, sich in jedes neue und schöne Gesicht zu verlieben, hatte mehr gute Eigenschaften an ihr entwickelt, als seine treuste, sorgfältigste Liebe erzogen hätte. Sie erzählte mir oft mit der heitersten Laune die Art und Weise, mit der sie dem Uebel gesteuert hatte. Als sie das erste Mal diese Entdeckung machte, überwältigte sie der Zorn fast; aber es erwachte zugleich ein Stolz, ein Selbstgefühl, was alle ihre Kräfte ins Leben rief. Die Frau, in die ihr Gemahl sich verliebt hatte, war schön und geistreich. Sie wurde Beides augenblicklich auch. Nie saß ich länger vor meiner Toilette,« sagte sie. »Aber nicht ich allein – mein ganzes Haus mußte meine Schönheit unterstützen – meine Küche, meine Service, Blumen, Düfte. Ueberall entlockte ich einen Reiz – eine Annehmlichkeit. Ich war coquett von dem kleinen Sammetpantoffel an, worin er zuerst meinen Fuß erblickte, bis zu dem Küchenzettel und der Visitenliste. Wie wählte, wie sonderte ich, wie überraschte ich ihn durch anmuthige Geselligkeit! Die Tonkunst, die er liebte, und die ich deshalb glaubte übersehen zu können – plötzlich beschützte ich sie; ich sang selbst ein Lied, was ich mit Thränen des Zornes einstudirt hatte, ihm lächelnd vor. Die Beschäftigung, die ich durch diese Vorkehrungen hatte, zerstreute mich; ich blieb frisch, von jener übellaunigen Schwermuth verschont, mit der Frauen ihre Männer vollends zum Hause hinaus jagen – und jetzt hätten Sie sehen sollen, wie schnell ich meinen Gemahl aufs neue gefesselt hatte, wie liebenswürdig er mich fand, wie ich der andern Neigung Rang abgewann; und da er einige Male die Procedur wiederholte, ich die Mittel, ihn wieder einzufangen, so entwickelten sich wirklich gute Angewöhnungen in mir. Ich bekam Eigenschaften für mich selbst, die ich anfänglich für kleine Hülfsmittel geachtet hatte.« –


  »Ach,« sagte Viktorine – »welch’ ein Glück, wenn uns der Stolz nicht gegen uns selbst bewaffnet, wenn er die Kraft wird, mit der Achill den Felsblock aufhob, um die Waffen hervorzuholen, mit denen er unbesiegbar ward. Ich fürchte, wenn ich in solche Lage käme – der Felsblock fiele auf mein Herz, und die Waffen verrosteten.«


  »Das werden Sie mich nicht überreden,« erwiederte die Marquise – und eben erwachte Louis Maria in seiner Wiege. Viktorine rührte die Glocke, die Wärterin erschien mit der Amme, und beide Frauen wendeten ihre Aufmerksamkeit den kleinen Beobachtungen zu, ob das Kind zugenommen habe, ob lustig zur Nahrung sei? So wichtig, so süß und beglückend für ein mütterliches Herz! –


  Es war der letzte Tag vor der Beisetzung des Marschalls, und die Audienzen der Beileidsbezeigungen waren auch für diesen letzten Tag geschlossen. Von einigen allzu lästigen Stücken ihrer beschwerlichen Trauerkleidung befreit, saßen die Damen des Hauses mit dem Herzoge und der Herzogin von Lesdiguères beisammen, und es waltete über Allen der Zwang, den leere Trauer-Ceremonien so ermüdend ausüben, und denen man sich nicht entziehen darf, ohne gegen eine höhere Idee zu sündigen, die doch gerade in diesen lästigen äußeren Zeichen zu ersterben beginnt. Alle sehnten sich, von einander loszukommen, um sich nur einmal der Natur nach regen und wenden zu können. Aber es war Sitte, daß man in den inneren Gemächern soupirte und bis dahin zusammen blieb; so hielt Jeder den Andern im Schache mit einer angenommenen Empfindung, die sich nach Wechsel sehnte.


  Um diese Zeit fuhr derselbe einfache Wagen ohne Livreen, der einst, bloß von Jaques geführt, den Weg nach St. Sulpice zuürcklegte, unter dem Trauerwappen der Familie hindurch in das Schloßportal; und das Erste, womit der junge Herr des Schlosses begrüßt ward, war das Salutiren der Wappenherolde mit ihren düstern Fahnen, und schaudernd fühlte er erst jetzt die Wahrheit der erschütternden Nachricht.


  Schweigend und mit der ängstlichen Spannung, die sein auffallendes Betragen auch jedem Diener gegeben, ward er in dem düstern Hause empfangen. Ach, die tiefe Trauer, die er um Fennimor trug, wie wohl paßte sie zu den schwarzen Treppen und Wänden, die ihn bald umfingen!


  »Nach dem Trauersaale!« stammelte er kaum hörbar. Die Thüren öffneten sich – der schreckliche Pomp lag vor ihm ausgebreitet – der Sohn an den Stufen des Sarges auf seinen Knieen.


  Sein Gebet war ein zuckend, schmerzhastes Aufblicken zu Gott; mehr eine Hoffnungslosigkeit, beten zu dürfen – mehr ein Ausruhen im Schmerz, als eine Erhebung zu Gottes Gemeinschaft! Laut hielten die Mönche von St. Sulpice die Exequien über die Leiche – der fungirende Priester fügte dem gewöhnlichen, vorgeschriebenen Ritus ein lautes Gebet hinzu: »Laß’ Dir auch die Herzen empfohlen sein, die, belastet von der Noth, die eigne oder fremde Schuld ihnen gab, in Gram gebeugt vor Dir seufzen. Tröste und erhebe sie. Die Vergangenheit hast Du unwiederruflich gemacht; aber selbst die Schuld in ihr kannst Du erblassen machen durch den Muth, Deiner göttlichen Gemeinschaft zukünftig theilhaft werden zu wollen. Es soll Allen vergeben werden, die von Herzen reumüthig sind, und ihre Schuld ihnen nicht folgen auf dem Pfade der Besserung!« Jetzt sprach er den Segen mit einer Kraft und Bewegung, daß Leonin über die Gewalt erbebte, von der sein Herz aufgerissen ward. Er hob den Kopf – Fenelon, der blasse Priester von St. Sulpice, stand mit erhobenen Armen und erhobenem Haupte über ihm, und schien vom Himmel die Flammen andächtiger Ueberzeugung hernieder zu rufen, mit denen er die Seelen erwärmte.


  »Fenelon,« rief er – »hast Du den Schlüssel zu lösen und zu binden?« –


  »Der hat ihn, der sich voll Glauben an seine göttliche Kraft dem in die Arme wirft, der Alle heilt, die reumüthig und beladen sind. In seinen Sünden verzweifeln wollen, heißt Gottes Allmacht verläugnen!« Er hatte dies leise nur zu ihm, dem Knieenden, gesprochen. Er machte das Zeichen des heiligen Kreuzes über ihm und schloß sich dann den Mönchen an, die ihren Umzug hielten. Als die erhabene Gestalt aber an ihm vorüberglitt, hörte Leonin wie einen Lufthauch die Worte: »rette Viktorine!«


  Er fühlte sie bis in sein tiefstes Innere, und sie gaben ihm die Richtung, die er bei den schwachen Angaben seiner Gefühle vielleicht nicht erkannt hätte.


  Er erhob sich und folgte dem harrenden Kammerdiener zu den Zimmern seiner Mutter. Wie lastete die düstere Pracht dieser Gemächer auf ihm! Jedes Zimmer schien ein Katafalk zu sein. Endlich öffnete sich der kleine Salon, in dem er seine Familie, fast zur Unkenntlichkeit in Trauergewänder eingehüllt, versammelt sah. – Er kam erwartet; dennoch überraschend. Ein kurzer Aufschrei verrieth ihm das einzige Wesen, nach dem sein Herz noch eine Richtung hatte; und überwältigt von der Vergangenheit, die zwischen ihm und seinem Weibe lag, eilte er nicht in ihre Arme, sondern kniete in demselben Augenblicke zu ihren Füßen. Viktorine hatte sich leise in einen Stuhl gesenkt – ihre Füße bebten, wie ihr Herz. Beide sprachen nicht; es herrschte von allen Seiten ein verlegenes Stillschweigen; Keiner verstand das Gefühl des Anderen. Die Empfangenden standen trocken und müde von einer thränenreichen Begebenheit, mit der sie fertig waren, und Leonin’s Ankunft, dessen Stimmung Keiner zu errathen vermochte, erregte die Befürchtung, mit allen Schmerzenszeichen von Vorn anfangen zu müssen. Man schien von ihm wenigstens die Anregung abwarten zu wollen und behielt eine Stellung, aus der gleich zu machen war, was sich nöthig zeigte.


  Doch fand jeder unnatürliche Zwang bei Madame de Lesdiguères immer bald in ihrer raschen, geraden Gefühlsweise seine Erledigung. »Jetzt, Herr Graf Schwiegersohn,« rief sie plötzlich laut – »lassen wir das! Kommen Sie zu sich, und denken Sie, daß wir alle von den Quälereien und der ganzen Geschichte nachgerade müde und matt sind. Wir haben Alle unsere christliche Theilnahme dargelegt – ging mir auch selbst recht zu Herzen; aber jetzt muß es vorbei sein – wäre dem alten Marschalle selbst zuwider, wenn wir nicht endlich aufhören könnten!«


  Leonin stand auf, nachdem er einen Blick des Schmerzes auf seine blasse Gemahlin geworfen. »Ich verlange gewiß nicht,« sprach er, »durch meine Gegenwart Euer Gnaden zu Gefühlen aufzufordern, über deren Dauer mit großem Rechte nur Jeder selbst bestimmen kann, und der Sohn darf sich gewiß in einem Verhältnisse bekennen, daß seine Gefühle nicht zur Richtschnur für Andere machen kann.«


  »So,« sagte die Herzogin – »das nenne ich vernünftig gesprochen. Man kann oft Ihre absonderlich auffallenden Handlungen gar nicht begreifen, wenn man hört, wie verständig Sie sich zu äußern wissen.«


  Leonin hatte während dieser Worte die Anwesenden stumm und abgemessen begrüßt. Es hatte sich seiner bei dem Anblicke seiner Mutter ein so kaltes, bitteres Zürnen bemächtigt, daß er den Ausdruck für die herkömmliche Weise verlor; auch gab ihm die Herzogin bald Gelegenheit, sich zu entladen.


  »Nun,« rief sie – »mein Kind, ich habe recht darauf gewartet, Sie wiederzusehn; denn nur Sie selbst können uns das Ereigniß erklären, das uns damals bei der Taufe Ihres Sohnes so sehr erschreckte. Waren Sie denn wirklich krank und liefen deshalb fort?«


  »Nein, Madame,« erwiederte Leonin gemessen – »ich war nicht krank, als ich abreiste, ich ward es erst später.«


  »Nun, sehen Sie, Marschallin,« fiel jetzt die Herzogin ins Wort, »ich konnte Ihre Erzählung gleich nicht glauben; denn kurz vorher hatte ich ihn gesehen, und mit eins sollte er toll und krank und deshalb davongejagt sein!«


  »Sagte das meine Mutter?« fragte Leonin scharf betonend. – »In Wahrheit, ihr Irrthum ist sehr auffallend, da sie am besten, denke ich, den Grund meiner Abreise wissen mußte!«


  »Ihre Mutter, Graf?« rief die Herzogin – »nun, das hätte ich nie für möglich gehalten!«


  »Es war vielleicht eine zu große Schwäche von mir,« fuhr jetzt die Marschallin auf, durch Beide geängstigt und erzürnt – »daß ich die Unbesonnenheit meines Sohnes auf eine Weise zu erklären trachtete, die in der Handlung selbst sich mir darzubieten schien. Eine wahnsinnige Handlung dem plötzlichen Erkranken zuzuschreiben, möchte milder urtheilen heißen, als es ein Jeder in solchem Falle verdient!«


  »Sie hätten Ihre Gnade nicht so weit treiben sollen,« erwiederte Leonin kalt; – »aus den Umständen, die Ihnen bekannt waren, hätten Sie annehmen können, wie wenig ich mich geneigt fühlen müßte, eine Vormundschaft anzuerkennen, deren Erfolge ich eben einsehen lernte.«


  Die Marschallin bebte vor Zorn. Niemals hatte sie eine solche Sprache von ihm gehört! Sie war zuerst um eine Antwort verlegen, die den ganzen tiefen Ingrimm ihres Herzens auszudrücken vermocht hätte. Doch überhob die Herzogin sie jeder Wahl. Aufs neue rief sie: »Kind, ich verstehe dieses Hin- und Herreden nicht, sagen Sie deutlich, wie es zusammenhing!«


  »Enschuldigen mich Euer Gnaden,« sprach Leonin mit schonender Ehrerbietung – »Sie sind eine zu gefühlvolle Frau, eine zu gute Mutter, um nicht zu wissen, daß Viktorine das erste Recht an mein Vertrauen hat, und ich es abwarten muß, ob sie mich zur Rechenschaft ziehen will.«


  »Dagegen läßt sich Nichts sagen,« erwiederte gutmüthig lachend die alte Herzogin; – »das heißt: schweige still, Du hast Dich nicht hinein zu mengen!«


  »Dies möchte indessen nicht der Fall für Alle sein,« sprach die Marschallin scharf. »Der König hat eine persönliche Beleidigung, für die er Ihr Betragen nothwendig halten mußte, mit der Ungnade gegen Ihre Familie bestraft; – und diese Familie, die während ihrer langen Existenz etwas Aehnliches nicht erfuhr, möchte wohl das unbestrittene Recht haben, einer Handlungsweise nachzufragen, die so beleidigende Folgen für sie hatte.«


  »Zwingen Sie mich nicht, Ihnen augenblicklich diese Erklärung zu geben!« rief Leonin, mit einer Wildheit in Ton und Blick, die Alle erschreckte. – »Ich bin bereit dazu; denn es ist vielleicht so besser, da ich in meiner Empfindung nicht mehr zu retten bin. Aber Sie – Sie, meine Mutter, – Sie sollten mich nicht dazu treiben wollen!«


  Die Marschallin fühlte, daß sie zu weit gegangen war; aber sie hatte noch keine Beleidigung ungerügt erfahren, von ihrem Sohne sollte sie sie hinnehmen, der ihr bis jetzt noch nie getrotzt? Es war zu viel und dennoch sah sie ein, sie habe ihn selbst zu der Grenze hingetrieben, von der sie ihn hatte abhalten wollen.


  »Sie sollten mindestens fühlen,« sprach sie, sich mit Gewalt bezähmend – »daß der Augenblick zu Ihrer leidenschaftlichen Unhöflichkeit gegen mich schlecht gewählt ist. Ich bin die Witwe Ihres Vaters – vielleicht erinnern Sie sich, daß die Leiche dieses in Ungnade gefallenen, berühmten Mannes noch über der Erde ist – und daß ich Ihre Mutter bin!«


  Leonin stand in düsterem Brüten vor dieser kunstvollen Rede; es blieb ungewiß, ob er sie gehört. Da fühlte er eine leichte Hand auf seiner Schulter, und eine Stimme, die ihn zu wecken und sich zu sammeln vermochte, sprach unsicher und schwach: »Glauben Sie nicht, mein Gemahl, daß Sie auch mich in der Stimmung des Zürnens oder der Neugierde gegen sich finden! Wenn Sie mir ein Recht zugestehen, wie ich eben zu hören glaubte, so lassen Sie es das des Vertrauens sein, das weder von Ihnen eine Erklärung fordert, noch nöthig hat. Fassen Sie sich aber jetzt. Der Schmerz, der so natürlich in Ihnen ist, sollte uns Alle zur Schonung gegen Sie auffordern; – vielleicht bedürfen wir sie auch,« setzte sie mit sinkender Stimme hinzu – »wir haben Viel gelitten!«


  Leonin versenkte sich mit zärtlichem Antheil in die schönen, edlen Züge, die so blaß, so leidenvoll waren. Er führte die sichtlich bebende Gestalt zu ihrem Sitze zurück und nahm knieend neben ihr Platz. »Theure, edle Viktorine,« seufzte er, ihre Hand an seine Stirn drückend – »Sie sind die Einzige, die ein Recht hätte, mir zu zürnen; – aber Sie werden bloß der Engel sein, der über den Gefallenen weint!« – Und sie weinte bereits.


  Der Herzog von Lesdiguères, der ein höchst verlegener Zuhörer dieser häuslichen Scene gewesen war, da er niemals über gesellschaftliche Verhältnisse hinaus sich zu denken erlaubte, erfaßte nun eine Richtung, die er glaubte erkannt zu haben, und nahte sich seinem Schwiegersohne. »Ich bin,« sprach er – »nach dem Empfange, den ich bei Seiner Majestät genossen, als ich ihm die Todesmeldung des Hauses Crecy-Chabanne machte, fast überzeugt, daß eine bestimmte Hoffnung auf Gnade vorhanden ist, und, wenn Viktorine ihren Einfluß bei der gütigsten Königin anwendet, Ihnen, mein Herr Schwiegersohn, der König Ihren Platz bei seiner erhabenen Gemahlin zurückgiebt.«


  So erfuhr Leonin seine Absetzung. Die Marschallin gönnte ihm einige Alteration und beobachtete ihn scharf. Er erhob sich jedoch sogleich ruhig von seinen Knieen und indem er dem Herzoge ehrerbietig für seinen Antheil dankte, setzte er hinzu: »Ich muß diese Absicht bei Seiner Majestät indessen entschieden ablehnen. Obwol ich meine Verweisung vom Hofe noch nicht kannte, mußte ich sie erwarten; doch dachte ich bisher nicht daran und war entschlossen, den König um meine Demission zu bitten.«


  »Den König darum zu bitten?« riefen der Herzog und die Marschallin zugleich. – »Ich bin gesonnen,« fuhr Leonin fort – »wenn ich über meine näheren Angelegenheiten mit meiner Gemahlin die nöthige Rücksprache genommen und hier alle Pflichten erfüllt, die meine neue Stellung mir aufnöthiget, mich zum Marschalle von Louxemburg zu begeben und ohne bestimmte Anstellung, um die ich jetzt nicht bitten könnte, unter seinen Fahnen als Volontair den Krieg mitzumachen.«


  »Den Krieg? den Krieg?« stammelte Viktorine, während Alle ihre Ueberraschung nicht zu verhehlen vermochten.


  »Erschrecken Sie nicht, theure Viktorine!« – sprach Leonin, nur zu ihr sich wendend. »Es kann Ihnen nicht entgehen, daß mich ein ungewöhnliches Schicksal unerwartet und hart niedergeworfen hat. Gott mag es denen vergeben, die mich hineinstießen gegen Pflicht und Gewissen! Ich kann es noch nicht – und eben so wenig auf dieser Stelle Ihnen gegenüber aushalten, Viktorine! Lassen Sie mich jetzt gewähren. Vielleicht rettet mich Anstrengung meiner Kräfte, Thätigkeit, Entbehrung, Mitgefühl bei der Noth des Krieges. Vielleicht komme ich Ihrer würdiger zurück; – jetzt ist Ihre Nähe mir ein Vorwurf – ich vermag sie nicht zu ertragen!«


  »Genug!« rief hier die Marschallin mit ihrer alten Energie und außer sich gebracht über die rücksichtslose Sprache ihres Sohnes, die er selbst gar nicht zu bemerken schien. »Es dünkt mich, Sie sind in einer so maaßlosen Aufregung zu uns zurückgekehrt, daß Sie keine Beurtheilung über das Gewicht Ihrer Worte haben. Ich fühle mich unfähig, meinen Sohn länger in einer solchen Stimmung die wichtigsten Interessen seines künftigen Lebens absprechen zu hören! Lassen Sie uns nach dem kleinen Eßsaale gehen, wo uns einige der genauesten Freunde des Marschalls erwarten.«


  »So bitte ich, mich zu beurlauben,« sagte Leonin; – »ich will mit meiner Stimmung, die gegen Ihre Absichten läuft, Ihnen nicht länger lästig fallen. Die Zeit wird lehren, ob sie eine augenblickliche Aufregung ist.«


  Er entfernte sich, Alle ehrfurchtsvoll grüßend – gegen Viktorinen einige Worte schwärmerischer Verehrung aussprechend. –


  Wenn wir einen Blick in die verschiedenen Gemächer thun, in die sich die drei Hauptpersonen dieses schweren Abends zurückgezogen hatten, nachdem es ihnen verstattet, sich zu trennen, so werden wir erfahren, was ihr Loos war, als die äußeren Rücksichten für sie aufhörten.


  Die Marschallin hatte sich entkleiden lassen, und ihre Frauen warteten im Vorzimmer. Sie horchte dem Schließen der Thür, was ihr endlich Alleinsein, dieses dringendste Bedürfniß, sicherte. – Fünf Minuten später würden wir die Marschallin von Crecy, die eben mit stolzer Ruhe ihre Frauen nach dem Vorzimmer entließ, kaum wieder erkannt haben. Die zurückgepreßten Leidenschaften, die diese letzte, verhängnißvolle Zeit ihres Lebens höher, wie jemals gesteigert hatte, brachen, wie ihres Zügels beraubt, plötzlich hervor. Bald durcheilte sie mit großen, ungleichen Schritten das Gemach, während ihre krampfhaft gepreßten Hände ihre ungestümen Gedanken ausdrückten; – bald sank sie in ihren Sessel, und ein kurzes, zorniges Schluchzen rang sich hervor. – Doch, wir halten inne, denn wir werden genug erfahren haben, um unsere Ueberzeugung anzudeuten, daß Jeden die Vergeltung erreicht, daß uns kein äußerer Schein täuschen sollte über die Gerechtigkeit des Himmels hier auf Erden, die, wenn sie das äußere Schaugerüst unberührt läßt, in dem Inneren des trotzigen Herzens erscheint und es beugt und zerreißt und demüthigt und die fürchterliche Strafe verhängt, mit lächelnder Miene aufrecht erhalten zu müssen, was, jedes Reizes entblößt, eine leere, tödtende Qual geworden ist und doch der Preis der Sünde war.


  Die Marschallin, die nie einem Menschen seine eigene Entwicklung, seine eigene Ansicht gestattet, die ihr ganzes Leben als eine Aufgabe ihres Willens gehandhabt, die Menschen, die hineinfielen, ohne jede Rücksicht als Hebel und Stützen verbraucht hatte, deren eigene Bedürfnisse übersehend, gering achtend, oder die ihrigen doch wichtiger haltend; die durch das zeitherige, materielle Gelingen dieser Bestrebungen zu einer Sicherheit über den Werth derselben gelangt war, der sie auf die dünkelvollste Isolirhöhe des Stolzes erhoben – ihr war es plötzlich, als ob der Boden dieses ihr so fest erscheinenden Gebäudes ein Sieb geworden sei, das Alles unter ihren Händen unaufhaltsam zerrinnen, zerfließen, in ein Nichts zurücksinken ließe, vor dem sie verarmt stehen bliebe, wie vor dem ganzen Ergebniß ihres berechneten Lebens, das ihr damit verloren erschien.


  Sie erfuhr die Strafe, die ihr die härteste sein mußte, und ihr Zustand, wie wir ihn andeuteten, war dem gemäß.


  Sie wollte in dieser qualvollen Stunde etwas erdenken, womit sie sich rächen könnte. Aber die Beleidigung, die jeden Blutstropfen in ihr vergiftete, kehrte immer wieder auf den einen Gegner zurück, der alle zahllos erlebten Kränkungen veranlaßt hatte; und dieser Gegner war ihr Sohn! Der Sohn, den sie zu ihrem Dienste erzogen, zur Stütze ihrer ehrgeizigen Pläne; er war es, der plötzlich seine Abstammung nicht gänzlich in sich erloschen zeigte und ihr, ehe sie es ahnte, mit eigensinnigem, rücksichtslosem Willen entgegen trat. Sie dachte alle Möglichkeiten durch, ihn noch ein Mal gedemüthigt, – ihres Willens Unterthan – zu sich zurück zu führen. Sie hatte, ehe sie ihn sah, so sicher darauf gerechnet; sie hatte ihm ein Zürnen zugedacht, was nur um den Preis einer gänzlichen Uebergabe Versöhnung hoffen lassen sollte, und jetzt kam er in einer Stimmung des Zürnens zurück, die weder Ausgleichung suchte, noch nöthig hatte; da er sich sogleich damit unabhängig erklärte. Sie konnte nicht einmal irgend etwas erdenken, worin sie ihm nachgeben konnte! – Nur eine leise Hoffnung blieb ihr. Souvré war entweder selbst betrogen, oder er hatte sie auch betrogen. Sie hatte Fennimor’s Tod wirklich vor der Vermählung ihres Sohnes angenommen, und es war klar, daran zweifelte Leonin – er bezüchtigte sie des Frevels, ihn in das doppelte Verhältniß getrieben zu haben! Dieser Irrthum sollte sich nun auflösen. Die Reue darüber – blieb ihre einzige Hoffnung; – aber sie ward dennoch kein Ruhekissen, worauf die Marschallin den Schlaf gefunden hätte. –


  Von ihrem geheimen Leben wenden wir uns nach dem stillen Schlafgemache, aus dem Viktorine für die ersten Stunden der Nacht gleichfalls ihre Frauen entfernt hatte, um, mit ihrem Kinde allein, jedes Zwanges enthoben, sich ihres Zustandes bewußt zu werden. Es giebt Menschen, deren edle Natur sich überall gleich bleibt; sie behalten eine Decenz des Ausdruckes selbst in ihrer tiefsten Aufregung, die ihren einsamen Stunden ein Maaß verleiht, durch das sie vor sich selbst gesichert bleiben. Dies war bei Viktorinen der Fall. Sie war sich eine Achtung gebietende Gesellschaft – die Vertraute, von der wir wissen, nicht mißverstanden zu werden, und deren Billigung wir uns doch zu erhalten wünschen, da sie uns schwerer zu erreichen scheint, als der Beifall der Welt.


  Sie knieete nieder und beugte sich über das süß schlafende Kind. Schwere Seufzer deuteten es an, daß ein lang bezwungener Zustand sich Luft schaffte; dann weinte sie lange und schmerzlich, und endlich wurden ihre Empfindungen Gebete. Als sie aufstand, sagte sie: »Weise Freundin, ich habe Dich verstanden! Du hast mein Schicksal geahnet; – ich werde Dir folgen. Ein Weib ist an sich etwas Göttliches und Großes; – ich habe einen Heerd! Ich habe ein Kind! Beides werde ich hüten zur Ehre Gottes und der Menschen; – und kömmt er ermüdet zurück und sucht verschmachtend den verlassenen Heerd, dann finde er mein Symbol: Milde und Verzeihung!«


  Als sie ihre Frauen rief, war jedes Wort sanft und gütig. Eine verklärte Ruhe lag über ihr ausgebreitet; eine frei gewordene Kraft, die von sich selbst eine versöhnende Ausgleichung des Lebens verlangt. –


  Nicht so Leonin! Halbe Zustände – Unglück und Glück – Schuld und Unschuld – wie sie sich in ihm vorfanden, erfordern einen starken Geist, der Alles erfaßt und sondert und auf sich nimmt und von sich wirft, der Wahrheit nach, und dann abschließt und von neuem beginnt. Nicht so Leonin. Er dachte daran, den Zuständen zu entfliehen, ohne sie vorher zu ordnen. Die jedesmalige Folge dieses schwachen Waltens trat auch bei ihm ein. Die Erbitterung wuchs auf dem falschen Wege, der überall unbeseitigte Hindernisse zeigte und die Erholung, nach der er strebte, fern hielt. Er grollte der ganzen Welt. Die Weichheit, die ihn sonst gutmüthig sein ließ, verschwand. Seine Diener erkannten ihren ehemaligen Herrn nicht wieder. Er war unruhig, heftig, ungerecht; Nichts schien ihm zur Zufriedenheit gemacht; er forderte und stieß das Geforderte zurück; er erzürnte und kränkte Alle, und der Unfriede schien, was er noch begehrte.


  Unter diesen Umständen erreichte die Marschallin ihren Zweck nur in dem für sie unwesentlichsten Theile. Er überzeugte sich, daß so wenig sie, wie Souvré Fennimor’s Wiederbelebung gewußt habe. Aber keine Reue gegen sie trat ein. Ihre Schuld, und mehr noch die Härte, die ihm jetzt natürlich geworden war und die sich gegen sie, die er bisher so sklavisch gefürchtet hatte, Bahn gebrochen, sie sollte motivirt sein in ihrer Schuld – und die Marschallin fühlte bald, wäre jene auch geringer gewesen, als sie wirklich war – er habe einmal die Stellung gegen sie ergriffen, die eine Art Schild gegen seine eignen Vorwürfe ward, und gerade die Schwäche, die sie in ihm geschätzt und beabsichtigt, erhielt ihn jetzt in dieser Stellung gegen sie.


  Doch hatte diese Erklärung die Folge, daß ein beabsichtigtes Duell mit Souvré unterblieb; und der gewandte Unterhändler kam zu dem vollen Genusse des Gelingens, wenn er, wohlbehaglich in einem Fauteuil in Leonin’s Zimmern ruhend, diesen mit der gereizten Wildheit eines gestörten Friedens an sich vorüber streifen sah. – Er überlegte die Resultate seiner Bemühungen und rechnete sich gleichgültig an den Fingern her: der blühende, schöne Mann – ist bleich, gekrümmt, mit schwindendem Haare – der vornehme Edelmann vom Hofe verbannt – in die höhnenden Prachträume eines öden Pallastes verwiesen. Der Gatte der schönsten und vornehmsten Dame hat diese entehrt und seinen Erben zum Bastarde gemacht, und das ewig heitere, sorglose Kind des Glückes kommt von der Leiche seines gemordeten Weibes, von dem Anblicke seines rechtmäßigen und verläugneten Sohnes mit Kummer beladen, und um Ruhe und Frieden durch Alles, was er erlebt und gethan, auf immer betrogen! –


  Es war nach der Bestattung des Marschalls nicht schwer, Leonin’s Angelegenheiten zu ordnen; da seine Anwesenheit ein Inkognito bleiben mußte, war er von manchem lästigen Gebrauche befreit. Wie Viktorine ihm in dieser Krisis gegenüber stand, brauchen wir kaum zu erwähnen. Sie war mit dem, was sie sein wollte, so vertraut, daß sie keinen Hauch von Selbstgefühl oder Tugendpathos zeigte. Sie hörte sich nicht in ihren Worten, ihre Augen suchten weder den Himmel, noch den Beifall Anderer; sie langweilte und verscheuchte Niemanden, indem sie sich beispiellos hervorzuheben trachtete und mit ernster Würde eine Sprache einzuführen strebte, die den Zuständen der kranken Gemüther um sie her zum Vorwurfe gereichen mußte. – Sie war ohne Hochmuth, daher mit ihrem besseren Zustande vor Gott nicht befriedigt und nicht geneigt, ihn hervorzuheben. Sie war voll wahrer Liebe, daher ohne das Richtschwert der Verwerfung – sie war edel und klug, daher den Augenblick und seine krankhaften Erscheinungen schonend, die auffallenden Mißtöne überhörend, um ein verderbliches Verstummen zu verhüten, was selbst die Hoffnung der Ausgleichung aufhebt.


  Dessen ungeachtet mußte sie bald erkennen, daß sie nur auf eine spätere Zukunft zu hoffen habe und ihre Rechte nur bewahren könne, wenn sie jetzt ihre Kränkung übersehe, Streit oder Rechenschaft darüber ablehne. Vielleicht hatte an dieser Stellung, die sie nahm, nicht ihr richtig berechnender Verstand allein Antheil; ein tiefes Grauen vor der Aufklärung der geheimen Geschichte ihres Gemahls hielt nicht minder ihr ganzes Wesen instinktartig in abwehrender Mäßigung.


  Ob Leonin den ganzen Werth dieses Verfahrens erkannte, wäre schwer zu bestimmen; doch suchte er die Nähe seiner Gemahlin auf, freilich, um auch bei ihr wieder in sein düsteres Nachdenken zu verfallen, das jeden Zug seines Gesichtes beschattet hatte und ihn kaum kenntlich sein ließ. Besonders trat dies hervor, wenn ihm sein Kind gebracht wurde, und er genöthigt war, es zu betrachten. Viktorine entsagte bald auch diesem Glücke; denn ein fast auffallender Schmerz erschütterte ihn dann und erregte die Beobachtung der Wärterinnen; muthig erdrückte sie die bangen Ahnungen ihrer Brust und hielt ihr Kind von da an entfernt.


  In Leonins Verhältniß zum Hofe hatte sich Nichts geändert. Die Trauerzeit verschloß, den Vorschriften nach, die ganze Familie noch in ihrem Palais; die Marschallin hatte daher noch keine Versuche darüber machen können, wie weit der Tod des Marschalls die Versöhnung vermittelt habe. Regelmäßig den achten Tag erschienen die Hofchargen zu einem kurzen, ceremoniösen Besuche im Hotel Soubise. Dies konnte natürlich nur auf Befehl der Majestäten geschehen und blieb ein Gnadenzeichen, das, wie schon erwähnt, eine Loosung für den übrigen Adel ward; und so konnte es unter den an sich beschränkenden Umständen scheinen, alle Verhältnisse wären ausgeglichen. Hiervon ließ sich die Marschallin jedoch nicht täuschen, die sehr wohl alle Abstufungen der Gunst kannte und mit einem mittemäßigen Zustande der Dinge nicht zufrieden sein konnte; da sie bisher den ersten Rang erstrebt und erreicht hatte.


  Leonin blieb dagegen hartnäckig bei seinem Vorsatze, jetzt keine Begnadigung nachzusuchen und der Gunst des Marschalls von Louxemburg anheim zu stellen, sein Erscheinen bei der Armee zu entschuldigen. Da die Maischallin ein Mißglücken eben so fürchtete, fand er weniger Widerstand, als er erwartet; und seine Gemahlin mit ausgedehnten Vollmachten versehend, und ihr jeden Beweis der Achtung dadurch gebend, verließ er endlich das väterliche Haus und begab sich zur Armee des Niederrheins, in einem Augenblicke, wo ein ziemlich zweifelhafter Zustand des Gelingens bei den Armeen obwaltete.


  


  Fünf Jahre waren verflossen. Der Nymweger Friede war geschlossen, die Armeen kehrten nach Frankreich zurück. Durch alle Provinzen des Landes vertheilt, erreichten die Truppen ihre Heimath, ohne daß damit eine Auflösung der Armee verbunden gewesen wäre, die Ludwig der Vierzehnte schon damals nicht für politisch erkannte und damit dem übrigen Europa, dem die Mittel fehlten, diese Maaßregel nachzuahmen, ein stets furchtbarer und überlegener Gegner blieb, dessen Freundschaft zu erhalten, die gefügigsten Schritte gethan wurden, die dem Uebermuthe, der damals schon Ludwigs Gesinnung ausschließlich zu beherrschen begann, einen schrankenlosen Spielraum gaben.


  Nach fünfjähriger Trennung kehrte Leonin als Adjudant des Marschalls von Louxemburg zu seiner Familie zurück. Die Marschallin war Oberhofmeisterin der Prinzessin von der Pfalz geworden, der zweiten Gemahlin des Herzogs von Orleans. Sie lebte fast immer am Hofe, obwol ihr jede Freiheit zugestanden war, die sie sich selbst geben wollte. Immer mehr jedoch war der Hof eine Art Kultus geworden, dessen Dienste sich weihen zu dürfen, der Inbegriff aller Wünsche, aller Bestrebungen ward. In dem Maaße, wie sie durch die ihr gewordene Auszeichnung über alle ihre Feinde triumphirte, hoffte sie, ihre Familie auch zu dem alten Glanze zurückzuführen, der durch die zweifelhafte Stellung ihres Sohnes noch immer in Schatten gestellt blieb. Obwol unter den zahlreichen Nachrichten von der Armee die günstigsten über Leonins Verhalten, seinen Muth, seinen rastlosen Eifer einliefen, nimmer war eine Gelegenheit zu finden, dieselben bis zu dem Könige zu führen. Außer in diesem Zauberkreise schmeichelten Alle der stolzen Mutter damit; in Gegenwart des Königs aber schwiegen Alle davon, weil Jeder wußte, daß, als einst Madame mit ihrer kecken, deutschen Weise, die viel Gnade vor Ludwig fand, auf diesen Gegenstand kommen wollte, der König sie verwundert angesehen, und als ob sie Deutsch mit ihm gesprochen, ihr gar nicht geantwortet und ihr den Rücken zugekehrt habe.


  Jetzt sammelten sich die hohen Häupter der Armee wieder um den König, und der Monarch, getragen und gehoben von dem Ruhme seiner Armeen, spendete Ehren, Vermögen, Gunst und Auszeichnung jeder Art an seine Helden. Die Eroberung von Mastricht und die Schlacht bei Montcastel, kurz vor dem Frieden, diesen so bedeutend erleichternd, gaben dem Herzoge von Louxemburg ein besonders frisches Andenken und ein eingeräumtes Recht an die Gunst seines Königs.


  Es war daher der Herzog von Louxemburg, der das Eis brach, auf dem Alle zu fallen fürchteten, und den König um die Erlaubniß bat, ihm seinen Adjudanten, den Grafen Crecy-Chabanne, dem er das Leben auf dem Schlachtfelde von Montcastel verdanke, vorstellen zu dürfen.


  Die Form war gut gewählt, und diese beherrschte Ludwig immer despotischer; er ward dadurch an nichts der Vergangenheit Angehöriges erinnert, diese in seine Willkür gestellt, und für seine Erlaubniß, im Fall er sie geben wollte, eine Brücke gebaut, die bloß den Marschall zu ehren schien und so gar nicht übersehen werden konnte, ohne diesen zu kränken. Er neigte daher einwilligend das Haupt und ging augenblicklich zu dem Ereignisse sebst über, indem er den Herzog von Louxemburg fragte, bei welcher Gelegenheit er in so dringender Gefahr gewesen sei.


  Der Marschall hatte jetzt Veranlassung, Leonins Verdienst hervor zu heben, welches er mit der höfischen Vorsicht that, welche es vermeidet, eine Meinung bestimmen oder lenken zu wollen und nur, wie von dem Gegenstande gezwungen, die Dinge vorzutragen scheint. Der König glaubte durchaus seine Ansicht hierüber dem Hofe entzogen und seiner Willkür überlassen, während schon Alle sicher waren, Leonin werde sich eines gnädigen Empfanges zu erfreuen haben. Doch täuschte Ludwig, erfindungsreich in Nüancen des Ceremoniels, welches immer mehr zur karrikaturartigen Uebertreibung ausartete, auch hier seine Höflinge. Zwar durfte Leonin die geweihte Schwelle des königlichen Audienzzimmers betreten und in die Reihen der gleich berechtigten Cavaliere treten; aber der König schien ihn dennoch nicht zu sehen, obwol er bei seinen verhängnißvollen Wanderungen ihn sehen mußte. Als er jedoch an dem Marschalle von Louxemburg vorüber schritt und dessen besonders bekümmerte Miene sah, rief er: »Ah, Marschall, wir sollten den Retter Ihres Lebens kennen lernen!«


  Leonin beugte das Knie; der König betrachtete ihn einen Augenblick stumm, dann hieß er ihn aufstehen und jetzt sprach er zu ihm, wie zu einem völlig fremden, nie gesehenen Manne; und indem er seine Handlungsweise lobte, verrieth doch nicht die kleinste Aeußerung, daß er ihn je früher gesehen habe. So demüthigend dies war, mußte Leonin es doch für eine Gnade ansehen; auch erhielt der Herzog für ihn ohne Einwendung die Bestätigung zu einer Oberstenstelle, die ihn jedoch nicht von der Person seines Generals trennte.


  Die Königin empfing ihn dagegen ohne alle Zeichen der Empfindlichkeit. Viktorine nahm ihren Platz unbestritten bei ihr ein, und niemals hätte sie den Gatten derselben zu kränken vermocht.


  Dazwischen sehen wir Leonin, sobald er Muße finden kann, den Weg nach St. Sulpice einschlagen. Mit unbeschreiblicher Bewegung erreicht er das Gitterthor; aber als es ihn einläßt, verfolgt er nicht den Weg nach dem Stiftshause, sondern wendet sich links und hat sich bald in die Klostergänge verloren, in denen ihm ein voran schreitender Laienbruder die Zelle Fenelons öffnet.


  Tief athmend bleibt Leonin auf der Schwelle stehen. Es ist gegen Abend – die Sonne scheint mild durch Rebengeländer in das geöffnete Fenster. Auf einem hölzernen Stuhle sitzt Femelon vor einem einfachen Tische, mit Büchern und Schreibgeräth bedeckt. Auf einem Bänkchen neben ihm steht ein Knabe von sieben Jahren und liest nach Fenelons Anweisung in einem lateinischen Breviere. Der Knabe wendet ihm den Rücken zu; aber er darf nur den reichen Heiligenschein goldbesäumter, brauner Locken sehen, um zu wissen, daß vor ihm Fennimors Sohn steht! Fenelon streckt dem Erwarteten, über den Knaben hinweg, die Hand entgegen. Auch dieser hört den Eintretenden; er blickt zu seinem Lehrer auf, dann wendet er rasch den Kopf, sieht den Fremden und ist mit einem Satze von dem Bänkchen gesprungen. Außer sich, aber stumm vor Bewegung, steht Leonin vor seinem Sohne! Er wagt nicht, ihn an sein Herz zu drücken; die maaßlose Wonne, die ihn bei seinem Anblicke durchströmt, ist zugleich der wahnsinnigste Schmerz. Es sind Fennimors tiefblaue Augen; das zarte Oval mit dem süß gerundeten Kinne; dieser volle, lächelnde, blühende Mund mit den kleinen, weißen Zähnen, dieser Ausdruck zwischen Ernst und Schelmerei, dieser bezaubernd warme Farbenglanz!


  So sah er ihr Antlitz, als sie noch auf der Grenze der Kindheit ihm zuerst entgegen trat! Der Knabe trug ein offenes Hemd, das über Schultern und Brust aufgeschlagen war wegen der Wärme des Tages und besonders anmuthig zu einem Pagenkleide von blaßblauer Seide paßte. So wie er seinen Satz gemacht hatte, griff er nach seinem Barett und machte dann eine der kleinen, zierlichen Verbeugungen, die kein Tanzmeister und Erzieher lehrt und die nur aus der Schönheit des Körpers – aus dem befiederten Geist eines Kindes hervorzutreten vermögen. Es war wieder Fennimors unaussprechlich schwebende Anmuth, ihr wunderbarer Pathos zugleich!


  »Faßt Euch,« sprach Fenelon mild – »und umarmt dies Kind Eurer seligen Freundin. – Reginald,« fuhr er fort, sich zu ihm wendend, »dieser Herr ist Dein Vormund, den Du so liebst, weil er Dich hier erziehen läßt.«


  »Das dachte ich!« rief Reginald – und im Augenblicke sprang er Leonin um den Hals. Jetzt hatte er ihn im Arme! An seine Brust gedrückt, durfte er ihn küssen, ihm die süßesten Namen geben – über ihm die ersten Thränen der lang vertrockneten Augen weinen! – –


  Wir erzählen indeß, wie er hierher kam. – Als Reginald sein viertes Jahr zurückgelegt, erklärte der Vikar Emmy Gray’s Dienst bei ihm erledigt. Er predigte tauben Ohren. Sie wollte das Kind nicht herausgeben, und faßte den finstersten Haß gegen den Vikar und seine Schwester, die sie zu diesem Schritt in Güte bereden wollten. Reginald hatte sich körperlich und geistig kräftig entwickelt; aber Emmy hielt ihn wie einen Vogel im Käfig, und da sie selbst weder schreiben, noch lesen konnte, so waren auch diese ersten Grundlagen dem Kinde nicht von ihr beizubringen. Aber gerade, weil sie gegen diese Einwürfe nichts zu erwiedern wußte, verbaute sie ihren Willen mit dem hartnäckigsten Eigensinne; und die Geschwister, die Fennimors Kind nicht aufgeben konnten, wendeten sich an den Grafen Crecy selbst, obwol dieser noch bei der Armee war.


  Dies brachte einen Entschluß in Leonin zur Reife, den er schon lange genährt. Er trat mit Fenelon über die Erziehung seines Sohnes in Unterhandlungen. In St. Sulpice wurde eine kleine Anzahl Kostgänger aufgenommen, die den sehr ausgezeichneten Unterricht der Mönche und ihre moralische Leitung genossen. Unter diese Zahl Reginald aufzunehmen, flehete Leonin Fenelon an. Doch fand er hier den auffallendsten Widerspruch. Fenelon äußerte die entschiedenste Abneigung, sich in diese geheime Angelegenheit zu mischen. Er sagte ihm, daß es ihm unerträglich sei, ein Geheimniß, von dem Viktorinens Lebensglück abhinge, zu kennen, und daß er wenigstens nichts damit zu thun haben wolle, da er es nicht habe verhüten können, so Viel davon zu erfahren. Doch Leonin ließ nicht nach in seinen Bitten, und endlich willigte Fenelon ein, aber nur unter folgenden Bedingungen: Niemals sollte Viktorine das Verhältniß des Kindes zu Leonin erfahren – niemals dies Kind selbst, daß Leonin sein Vater sei! Er unterstützte diese Forderungen durch Gründe, die genugsam bewiesen, daß selbst dem aufgeklärtesten Katholiken immer die Stunde schlägt, wo er in dem Dünkel seiner ihm allein berechtigt erscheinenden Kirche die Grenze findet für christliche Gesinnung; daß vornämlich der Priester stets darauf zurückkommt, jede andere Form des Bekenntnisses, als die seine, für unzuläßlich, ohne bindende Kraft anzusehen, und daß die Entscheidung über Rechte – wie klar sie auch christlich und sittlich der andern Kirche zugehören mögen – doch immer die Stütze der ausschließenden Berechtigung entbehren wird, die eben, als untrüglich angenommen, keiner Frage des Gewissens mehr unterworfen wird, und mit der angewöhnten Ueberzeugung zugleich die kaum eingestandene Furcht vor den Zwangsmitteln dieser Kirche verbindet, mit welcher die kleinste Abweichung von ihrer konsequenten Despotie sogleich unrettbar entzweit.


  Fenelon deutete wirklich an, daß er Leonin’s erste Verbindung nicht für gültig halten könne; darüber aber dennoch Viktorinen, als ihr Beichtiger, die Entscheidung erspart wissen wolle. Er forderte Leonin auf, dies Kind vortheilhaft zu dotiren; doch durch keine weiteren Zugeständnisse sein Gemüth in falsche Richtung zu bringen – und Leonin gab nach!


  Der Vikar bekam Fenelon’s Brief und Leonin’s Entscheidung. Herr St. Albans, der bejahrte Kastellan von Ste. Roche, entführte halb mit Gewalt das holde Kind den Armen der verzweifelnden Emmy Gray und lieferte dasselbe in die Fenelon’s.


  Leonin ließ Emmy die Wahl, zurückzukehren oder zu bleiben. Doch wild wies sie den ersten Vorschlag von sich. Sie hatte Nichts geliebt, als Fennimor; – mit Widerwillen dachte sie an John Gray, ja, selbst an ihre kleine Tochter. Sie sagte oft: »Ich kann Nichts mehr lieben! Was sollen sie mit mir!« Sie blieb im Schlosse und bewachte die Zimmer, in denen ihr Liebling einst gelebt und hütete sie, und blieb der ganzen übrigen Welt unzugänglich und bitter grollend.


  Dagegen blühete das herrliche Kind unter Fenelon’s weiser Hand trefflich empor. Er stürzte sich auf den Unterricht, den er erhielt, mit der Begierde eines Hungrigen; und sein Lehrer fühlte bald eine so warme, innige Zärtlichkeit für ihn, daß er ihn in Allem selbst zu unterrichten anfing. –


  Nachdem Leonin den Rausch des Herzens durchgemacht, theilte ihm Fenelon mit, daß Viktorine, die ihre Andacht in St. Sulpice hielt, ihn gebeten habe, ihren Sohn den Kostgängern des Klosters zuzugesellen. Er habe die Entscheidung hinzuhalten gesucht bis zu seiner Rückkehr und frage jetzt um seine Meinung. Augenblicklich willigte Leonin in diesen Plan, der ihm eine süße Hoffnung gab, die Brüder vereinigt zu erziehen, vielleicht Freunde aus ihnen werden zu sehen. »Dies hoffnungsvolle Kind,« sprach Fenelon – »hat Viktorine mit dem Wunsche erfüllt, beide Knaben mit einander verbunden zu sehen, da Ludwig, ihr Sohn, von zarterer Natur und von geringeren Fähigkeiten ist.«


  Diese Nachricht war der erste Trost für Leonin’s darbendes Herz, und er kehrte mit so verändertem Wesen zu Viktorinen zurück, daß diese sich tief gerührt fühlte, da sie es dem Vergnügen glaubte zurechnen zu müssen, mit welchem Leonin ihren Plan für die Erziehung ihres Sohnes auffaßte und mit ihr die Ausführung desselben verabredete. »Gottlob er liebt sein Kind noch!« rief sie in Thränen der Freude, als sie allein war; »dies Gefühl wird die Brücke werden, die über die Tiefe zwischen uns aufsteigen und sie verdecken muß!«


  Auch gab es außerdem Familienfeste, denen Leonin sich nicht entziehen konnte. Louise de Crecy sollte jetzt mit dem Marquis d’Anville, der den Feldzug mitgemacht und nach dem Frieden zu seiner Familie zurückgekehrt war, vermählt werden. Das Glück, das ihrer wartete, schloß Louise nur noch inniger an ihren Bruder. Sie konnte es nicht fassen, warum ihr sonst heiterer, immer mit ihr scherzender Leonin so finster und ernst sei. Sie hing sich mit der jugendlichen Hoffnung an ihn, sie werde ihn erheitern können, und Leonin mußte sich wenigstens in Etwas theilnehmend zeigen, um das geliebte Wesen nicht zu schmerzlich zu täuschen. Er durfte sich überhaupt diesen Anforderungen nicht entziehen, da es ihm, als Oberhaupt der Familie, zukam, seiner Schwester die Honneurs zu machen. Man konnte in dieser Zeit nichts Schöneres sehen, als den Marquis d’Anville mit seiner Braut, und der Hof nahm selbst den schmeichelhaftesten Antheil an dieser Erscheinung, welche Lebrun in einem ausgezeichneten Bilde verewigte.


  Nach den vollzogenen Vermählungs-Feierlichkeiten beurlaubte sich das junge Ehepaar vom Hofe, und Leonin hatte nun Zeit, für seinen Sohn die Einrichtungen in St. Sulpice zu betreiben. Bald zeigte sich die geheime Hoffnung Leonins erfüllt. Beide Knaben schlossen sich mit größter Liebe an einander, und besonders hatte Ludwigs Liebe fast etwas Leidenschaftliches und Schwärmerisches für Reginald; denn, sei es das eine Jahr, was dieser älter war, sei es ihre auffallende Karakterverschiedenheit, genug, ungesucht wurde ihr Verhältniß das eines Beschützers und eines Beschützten.


  Wir verlassen hier den Kreis, den wir bisher Schritt vor Schritt verfolgten. Es kommen in dem Leben jeder Familie Zeiten vor, die leer erscheinen und erst mehrerer Jahre bedürfen, um Resultate zu zeigen. Eine solche trat hier ein. Es wird weniger ermüdend sein, uns aus den angegebenen Stellungen der Karaktere und der Verhältnisse, die wachsenden Zustände selbst zu erklären, als ihnen an der kleinen Stufenleiter reizloser Begebenheiten nach zu klimmen – und so wollen wir erst da wieder unsere Mittheilungen beginnen, wo wir Thatsachen anführen können, die ein Resultat der Vergangenheit sind und neue Katastrophen herbeiführen.


  Dritter Theil


  


  Obwol Fenelon nicht mehr persönlich die Erziehung in St. Sulpice leitete, da seine großen Fähigkeiten, nach mehreren, besonders durch den König ihm übertragenen Missionen, ihn jetzt zum Erzbischofe von Cambray berufen hatten, so behielt er dennoch ein leitendes Auge für die dortigen Angelegenheiten, und vor Allem für Reginald und Ludwig – er erklärte die Erziehung der beiden jungen Leute für vollendet!


  Reginald hatte sein einundzwanzigstes, Ludwig sein zwanzigstes Jahr erreicht; Fenelon fügte als Rath für Beide hinzu, sie nicht zu trennen, sondern vereinigt, wie ihre Herzen waren, sie auch gemeinsam auf Reisen zu schicken. Dieser Vorschlag ward von dem Grafen Crecy und seiner Gemahlin mit vollständiger Zustimmung aufgenommen; – er verschob für den Grafen den gefürchteten Augenblick, den Jüngling Reginald, der unter dem Titel des Chevalier de Ste. Roche, als sein Mündel, bis jetzt noch von jeder Nachfrage seiner Verhältnisse abgehalten war, zu einem neuen Lebensabschnitte geführt zu sehen, der die fast nothwendige Frage enthalten mußte, welcher Platz ihm zustehe, in der Welt einzunehmen. Obwol der Graf Crecy einundzwanzig Jahre Zeit gehabt hatte, diesen Augenblick zu überlegen, so hatte er ihn doch, seinem Karakter gemäß, heranschleichen lassen, ohne für seine Anfrage eine Antwort finden zu können; und gänzlich beruhigt durch die Freigebigkeit, mit der er beide junge Leute gleichmäßig ausstattete, war er sich nur bewußt, diese sorglose Freiheit des Reichthums ihm erhalten zu wollen, die nöthige Form, in der sie ihm zu erhalten wäre, von seinem alten Troste, dem Zufall, erwartend. – Wir müssen annehmen, daß seine Gemahlin ebenfalls Gründe hatte, sich mit Fenelons Rath einverstanden zu erklären, da wir ihr großes Vertrauen zu ihrem ehemaligen Lehrer kennen; doch hatte die geheime Geschichte der zurückgelegten zwanzig Jahre, bis auf einige Punkte, sie der Wahrheit immer näher geführt, und sie in Reginald einen Anspruch an ihren Gemahl anerkennen lassen, den sie leise zu schützen und zu fördern suchte, und dies unbezweifelt aus einem Triebe ihres Edelmuthes; aber – wir müssen es gestehen – zugleich auch, um sich dadurch jede mögliche Erklärung oder Rechtfertigung abzuhalten; denn hier fühlte sie beständig die Grenze ihrer Selbstbeherrschung. Sie zitterte sogar vor sich selbst bei dem Gedanken, dies unglückselige Geheimniß wirklich zu kennen, und sie war zweifelhaft, ob sie es ferner dann in Reginalds Erscheinung werde ertragen können oder dürfen; da ihre Vermuthungen nie so weit gingen, die Rechtmäßigkeit seiner Ansprüche zu ahnen.


  So hatte denn der Graf Crecy volle Freiheit, die Dinge sich von selbst machen zu lassen, und fand sich sogar überall von seiner. Gemahlin hierin unterstützt.


  Die auffallende Thatsache, daß Reginald den Namen der besonders dem Grafen gehörenden Besitzung Ste. Roche führte, schien ihr nie auffallend. Sie zählte Reginald so bestimmt zu ihrem Hausstande, nahm so fest an, daß jene Besitzung ihm gehöre, ohne diese merkwürdige Annahme je entschieden auszusprechen, daß damit viele andere Nachfragen, nach den Eltern oder den Berechtigungen Reginalds, von selbst wegfielen.


  Auch mußte die Marschallin von Crecy bei diesen Verfügungen, die sie anfänglich mit dem größten Zorn erfüllten, da sie ihr den unberechtigten Jüngling, dessen größeres Recht sie hartnäckig vor sich läugnete, viel zu sehr begünstigten, endlich verstummen. Denn nachdem ihre Schwiegertochter jede Anregung darüber überhört hatte, traf sie bei einem direkteren Angriffe hier auf einen so maaßlosen Ausbruch von Zorn und Heftigkeit, mit so drohenden Aeußerungen verbunden, daß sie schnell einsah, eine deutlichere Erklärung würde die Gemahlin ihres Sohnes zu den äußersten Schritten treiben, – sie würde sogar glauben, sie thun zu müssen – und die Marschallin hatte kaum noch Zeit, indem sie jede erfahrene persönliche Beleidigung der Erzürnten übersah, beschwichtigend einzuschreiten, wodurch die junge Gräfin nun auch von dieser Seite völlig Ruhe bekam. – Mit zarter Hand hatte Fenelon dagegen seine edle Schülerin in dieser Prüfung zu leiten und zu schützen gesucht; selbst die Beichte hatte nie den Namen für das Geheimniß des belasteten Herzens aufgedeckt; allgemein war das Vertrauen des tief wohnenden Schmerzes, allgemein der Trost des würdigen Freundes! Beide kannten sich vollständig, und es fehlte ihnen in dieser schonenden Form nicht an ausreichendem Verständniß. –


  Nur der Gegenstand so vieler Vorsicht und Selbstüberwindung blieb völlig unbefangen und sorglos, diesen Verhältnissen gegenüber. Er sah sich als eine Waise an, dessen Eltern der Graf Crecy gekannt, und daher sein Vormund und Verwalter seines Vermögens, wofür er die Besitzung Ste. Roche hielt, deren Namen er trug, geworden war. Mit kindlicher Liebe hing er an dem Grafen Crecy, aber fast noch mehr an der Gräfin; denn das düstere, gedrückte Wesen seines Vormundes paßte viel weniger zu seinem raschen, glühenden Feuergeiste, als der lebhafte Geist der Gräfin. Auch liebte die Gräfin ihn wirklich; sie liebte ihn mit der schönen Unparteilichkeit, die sie seine seltenen Fähigkeiten erkennen ließ; sie liebte ihn zugleich als den Freund, als den Beschützer ihres eigenen Sohnes, der mit einer zarteren physischen Bildung, auch geringere geistige Gaben besaß.


  Dieser Jüngling lebte nur von der befruchtenden Glut seines geliebten Reginald; er ward ergänzt, getragen, belebt durch ihn, und seine scharfblickende Mutter sah bald den ganzen Vortheil dieser innigen Verbindung, und war Reginald in der Stille dankbar für einen Dienst, den jener nicht ahnte, und den beide Jünglinge durch ihre innige Zuneigung für einander sich bezahlten.


  Nur ein Wesen gab es in dieser friedlichen Ausgleichung, welches, jedem friedlichen Zustande zürnend, am wenigsten ihn einem Hause gönnte, dem es grollend gegenüber blieb – es war der Marquis de Souvré, welcher trotz Alles, was er erreicht, sich doch noch nicht genug gethan hatte und nie das Auge von der Hoffnung abwendete, mit einem plötzlichen Schlage die Mine, die, von Allen so sorgfältig verdeckt, dennoch unter ihren Füßen weglief, dereinst in die Luft sprengen zu können. Er war, wie zu erwarten stand, durch zunehmende Jahre nur verhärteter und böswilliger geworden; von tausend ehrgeizigen Plänen verscheucht, verachtete er Alles, was er erreicht, um seine vollständige Bitterkeit gegen die Welt fortsetzen zu können. Er rächte sich für jede ihm fehlgeschlagene Absicht an der ganzen Summe der menschlichen Gesellschaft; das Individuum galt ihm fast gleich; denn jedes Gelingen beleidigte ihn, und er trat demselben entgegen, so viel es möglich zu machen war. Ja, dies ward nach und nach eine größere Beschäftigung für ihn, als seine eignen Angelegenheiten, da er, ohne es sich einzugestehen, den Fluch der Sünde erfuhr, gegen alle erstrebten Vortheile mit Gleichgültigkeit und Ekel erfüllt zu sein.


  Seit dem Tode der Königin machte er Madame de Maintenon den Hof und gehörte zu ihrem kleinen Zirkel, hier eben so, wie früher bei Madame Henriette und der Königin, gefürchtet und geschont. Er hatte den heiligen Geistorden und den Kammerherrn-Schlüssel, und Ludwig der Vierzehnte verfehlte niemals, wenn er ihn sah, zu sagen: »Was hat uns unser geistreicher Herr Marquis mitzutheilen?« Er mußte sich selbst eingestehen, er werde es schwerlich höher treiben, und deshalb gewann sein Karakter in der angedeuteten Richtung Stärke und Dauer, und die Menschen blieben ein tief von ihm verachtetes Werkzeug, mit dem er sich herabließ, nach Laune und Willkür zu spielen. Wir werden begreifen, daß der Marquis de Souvré aus dem Leben gemacht hatte, was er als seinen Inhalt annahm, und daß seine ganze Erfahrung eine fortgesetzte Bestätigung dieser Annahme schien. – Nur einen Punkt in seinem Leben gab es, an den er nie ohne ein unfreiwilliges Erschrecken denken konnte; – es war die Erscheinung Fennimors! – Wie sehr er sich auch bemüht hatte, ihre wunderbare Ueberlegenheit zu verläugnen, sie gering zu schätzen, sie zu bespötteln und zu verachten, es zeigte sich Alles unzureichend, wenn in unbewachten Stunden der Augenblick vor ihm auftauchte, wo sie vor ihm stand, wie ein leuchtender Engel mit dem feurigen Schwerte der Gerechtigkeit, und mit ihrem erhabenen Mitleiden und religiösen Grauen ihm ein Bild seines eigenen Zustandes vorhielt, in dem er sich, überwältigt von der furchtbaren Gewalt der Wahrheit, erkannt hatte, und vor dem ihn eine stets geläugnete Ueberzeugung seiner Verworfenheit ergriffen hatte. Er erlebte, ohne es hindern zu können, die Strafe, sich an jedes Wort, jeden Zug ihres Gesichtes, jede Bewegung erinnern zu können. Er mußte der Erscheinung in seinem Innern, wie gefesselt stille stehen; er hörte den Ton ihrer Stimme, er mußte sie begleiten, bis sie vor seinen Augen, wie er damals glaubte, starb. Er hatte nie Aehnliches erlebt – dieser Tod hatte ihn nicht befriedigt, nicht an ihr gerächt; es schien umgekehrt – er lag wie eine Rache, die er erlitten, in seiner Seele. – Er selbst war von diesem Platze entflohen, von einer Macht in die Flucht geschlagen, die stärker war, als er; er nahm die ganze Last einer Verwerfung und Herabwürdigung mit sich, die er nie zu erleiden gedacht, und er nahm sie mit, ohne sich seiner Empfindung nach gerächt zu haben. Kam Souvré Jahrelang nachher an diesen Punkt seiner Erinnerung, fuhr er in die Luft, wie von dem giftigen Bisse eines Skorpions verletzt. Er konnte es kaum fassen! Da es aber dasselbe blieb in seiner Ueberzeugung, warf er prüfend den Blick umher und suchte den Gegner zu entdecken, der mit diesem unverscheuchbaren Eindrucke seiner Seele zusammen hing. Er fand ihn nur zu bald in dem Hoheit blickenden Jüngling mit den tief blauen Augen und dem braunen, goldbesäumten Heiligenscheine seines Lockenhaares. Wenn dieser Jüngling, der ihn beständig reizte, alle Dämonen seines frivolen Geistes spielen zu lassen, ihn dann plötzlich ernst und ruhig anblickte, fühlte er den Blitz, den Fennimor einst über ihn entzündete; und wenn er ihn hassend und zürnend doch selbst zu locken schien, als ob der Dämon in ihm unter den Augen dieses Jünglings in Zuckungen verfiele, so gelobte er sich eben so oft, diese einzige Gewalt seines Lebens, die ihm ungebeugt gegenüber gestanden, sollte dennoch von ihm gebrochen werden.


  Dies blieb auch das wohl befestigte Band zwischen ihm und der Marschallin von Crecy. Beide waren auf der Geistesbahn, die sie erwählt, nicht stehen geblieben. Bitter grollend stand die Marschallin, eben wie Souvré, der Welt gegenüber, die es gewagt, statt siegreichen Gelingens, ihr so viel gescheiterte Pläne und Wünsche zu geben. – Obwol jetzt in hohem Alter, hatte sie noch keine Schwächen desselben zu erleiden; und verknöchert in den Formen ihres Hofdienstes, schien sie fast dieselbe zu bleiben. Aber wo war der Glanz ihres Hauses, den ihr Sohn um jeden Preis aufrecht erhalten sollte? Niemals hatte derselbe seinen Hofplatz wieder eingenommen, also auch sein Ansehen in den Zirkeln, die sie einst beherrschte, nie wieder erlangt. Seit dem Tode der Königin lebte ihre Schwiegertochter ebenfalls ganz vom Hofe entfernt; und da Leonin dem Marschalle von Louxembourg nicht wieder in den Krieg gefolgt war, setzten Beide ein, wie es der Marschallin schien, höchst unwürdiges Privatleben fort, das sie vergeblich zu verändern getrachtet hatte und nur von Zeit zu Zeit wieder zu stören versuchte, um mit derselben beleidigenden Ueberzeugung sich zurück zu ziehen, daß ihr Einfluß hier an dem finster grollenden Eigensinne ihres Sohnes und der kalten Ruhe ihrer Schwiegertochter scheitern müsse. Dessen ungeachtet entzogen sich Beide der Geselligkeit in dem Hause der Marschallin nicht, und scheinbar blieb das vollkommenste Einverständniß. Aber wenn die Marschallin, von immerwährender Mißbilligung gereizt, bedachte, wem sie das Scheitern aller ihrer ehrgeizigen Pläne danke, dann kam sie scharfsichtig kombinirend endlich zu dem kleinen, unscheinbaren Punkte, den sie so tief verachtet, so leicht zu erdrücken dachte, wie den Wurm unter ihrem Fuße – Fennimor, dies unberechtigte, geringe Wesen, dessen Ansprüche ihr kaum der Widerlegung werth geschienen, hatte doch mit seinem unbedeutenden Leben den Boden untergraben, auf dem sie fest zu stehen glaubte; und sterbend noch schien sie die Rache, alle Pläne umzustürzen, die auf ihren Untergang berechnet waren, vollführt zu haben. Von Leonin’s Flucht bei der Nachricht ihres Sterbens, mußte die Marschallin den Verfall des Glanzes ihres Hauses herrechnen. Wenn sie an den Morgen des Tauftages dachte, mußte sie sich sagen, daß ihr Herz, in stolzer Befriedigung schwellend, ihr fast die Brust beklemmt habe; und wenige Stunden nachher war Alles in einem Grade verändert, den sie in ihren Verhältnissen für unmöglich gehalten hatte.


  Wir haben hier noch einmal die Veranlassungen zu ihrem Gemüthszustande berührt, um uns dann um so deutlicher denken zu können, mit welchen Empfindungen sie Reginald, mit dem beleidigenden Zunamen Ste. Roche, ansehen mußte, der, wenn ihm auch sein wahrer Name damit geraubt war, dennoch eine Begünstigung schien, gegen die sie noch immer Vertilgungsmittel in ihrem Geiste aufsuchte, nie die Hoffnung aufgebend, ihn aus Berechtigungen zu verdrängen, durch welche sie ihr Haus für beschimpft hielt.


  So viel als möglich, leugnete sie seine Gegenwart ganz. Sie hatte eine Weise, über ihn wegzublicken, ihn nie zu hören, jede Anregung Anderer hinzunehmen, als sei sie auf diesem Punkte taub und blind, daß es bis jetzt unmöglich geblieben war, den jungen Mann ihr vorzustellen, wodurch sie jede Ermuthigung verhinderte, und ihr die Freiheit gesichert schien, ein nie anerkanntes Verhältniß zur gelegenen Stunde mit unvergebener Stärke angreifen zu können.


  Dessen ungeachtet ward es ihr nicht erspart, den Jüngling so oft, als ihren angebeteten Enkel sehen zu müssen. Da die jungen Leute an keiner Gesellschaft Theil nahmen, war es nur der Mittagskreis beim Grafen Crecy, in welchem sie zu gewissen Tagen erscheinen durften, und wo sie nur die nächsten Freunde und Verwandte fanden, und welche Tage die Marschallin zuletzt nicht mehr versäumte, um sich mit Uebergehung Reginald’s an ihrem Enkel zu entzücken.


  So bitter nun Souvré selbst den Chevalier de Ste. Roche haßte, so war ihm doch seine Gegenwart ein unendliches Ergötzen, der stolzen Marschallin gegenüber; und er hatte tausend kleine Kunstgriffe, um die feste Stellung seiner geehrten Freundin zu erschüttern oder das Maaß des Unwillens, woran sie zehrte, zu vermehren.


  Auch war Reginald selbst wie dazu geschaffen, diesen bösen Willen zu unterstützen; denn es gab kein freieres, sorgloseres Betragen als das seinige. Er übersah jede Unfreundlichkeit; denn er hielt sie für unmöglich. Kein Zug seines Gesichtes oder seines Karakters erinnerte an seinen Vater; er war das vollständigste Bild seiner Mutter. Sein Anstand war so ausgezeichnet, daß er Jedem eine Art Erstaunen einflößte; seine bezaubernde Höflichkeit, die von einem seelenvollen Ausdrucke der Güte unterstützt ward, machte auf die ältesten und vornehmsten Personen einen Eindruck, der sie unwillkürlich jede seiner Aeußerungen mit einer Art Verbindlichkeit aufnehmen ließ. Ohne daß man nachweisen konnte, wie es geschah, nahm er bald überall einen ausgezeichneten Platz ein. Es war kein Zug von Anmaßung in ihm; aber seine Unbefangenheit ließ ihn den Platz einnehmen, der ihm eingeräumt ward. Er hatte die unschuldige Freude der Entwicklung und schien seine jungen Kräfte auf jedem Platze mit Lust und Frische zu prüfen. So ergriff er auch mit einer rührenden Wärme und Hingebung das Verhältniß zu der Gemahlin des Grafen Crecy und zu dem jungen Grafen Ludwig. Er nahm mit der sicheren Voraussetzung ihrer Liebe, ihr Vertraun, ihre Theilnahme in Anspruch, und gab dafür mit reichen Händen Alles, was er selbst besaß. Beide junge Leute waren unzertrennlich; Ludwig betete seinen jungen Freund an, und Viktorine wußte, daß dies Gefühl bei ihm stärker sei, wie bei Reginald; denn sie hatte längst erkannt, daß dieser sie am meisten liebe. Ebenso war Reginald im Kloster bei seinen Lehrern und Erziehern besonders ausgezeichnet; er war ihr Stolz, ihr Triumph. Die jungen Leute aus der Fremde, besonders aus England, aus den vornehmen Familien, die mit den Stuarts sich verbannt hatten, und von denen einige den Vorzug erlangten, ihre Söhne den berühmten Mönchen von St. Sulpice anvertrauen zu dürfen, fanden alle in dem jungen Chevalier de Ste. Roche ein Vorbild, dem sie sich anschlossen. Seine Ueberlegenheit stützte sie Alle, und ihr ganzes Leben unter seiner heitern und doch so edeln und sittlich festen Leitung fand Genuß, ohne Tadel zu erwecken.


  Als die Marschallin von Crecy die Absicht erfuhr, beide junge Leute auf Reisen zu schicken, that sie noch ein Mal Alles, was ihr an Macht im Hause ihres Sohnes zustand, um diese unbegreifliche Unschicklichkeit zu hindern. Aber sie drang auch dies Mal nicht durch und entschloß sich endlich, diesen Gegenstand fallen zu lassen, um einen anderen, ihr wichtigeren verfolgen zu können.


  Sie fand nämlich bei der sorglosen und unwürdigen Art, wie beide Eltern die höchst wichtigen Verhältnisse ihrer Familie vertraten, daß sie in ihrem Enkel, so viel es noch die ihr zugetheilten Lebensjahre zuließen, retten und schützen müsse, was ihm dereinst zur vollen Aufrichtung des alten Glanzes dieses Hauses behülflich werden könne; und dazu hielt sie eine Vermählung für das geeignetste Mittel. Die Gräfin La Fajette half aus eignem Familienstolze diese Wünsche unterstützen. Ihre Tochter, die Gräfin d’Aubaine, die Freundin Louise de Crecy’s, der jetzigen Marquise d’Anville, hatte glücklicher wie Louise, welche mehrere Kinder verloren und erst jetzt zwei kleine Knaben heraufzog, drei blühende Kinder, einen Sohn, den Aeltesten der Familie, und zwei hold heranblühende Töchter, von denen die älteste, Franziska, diejenige war, welche die Marschallin ihrem Enkel bestimmte. Dieser Plan fand bei den Eltern des jungen Ludwigs keinen Widerspruch; doch verlangte die Gräfin Crecy, daß keine Vorherbestimmungen statt finden sollten, den jungen Leuten freie Wahl bleiben müsse, und keine Kenntniß dieser elterlichen Wünsche ihnen die nöthige Unbefangenheit rauben solle. Diesen Bedingungen gab die Marschallin mit stolzer Geringschätzung nach und verfügte, daß die Reise, die nunmehr festgesetzt ward, mit einem Besuche bei Louise auf dem Schlosse Arconville, und mit deren Familie vereinigt, alsdann bei dem Grafen d’Aubaine in Ardoise, anfangen solle. Bis dorthin sollte der Marquis de Souvré die jungen Leute begleiten; dann sollten sie sich zuerst nach England und Schottland begeben, und zwar in Gesellschaft eines Freundes aus dem Collège von St. Sulpice, der, obwol bedeutend älter, als beide Jünglinge, doch mit dieser Reise eine Zugabe seiner für vollendet erklärten Erziehung zu machen wünschte und in dieser Zeit der zärtlichste Freund Reginald’s ward. – Der Tod seines Vaters, der ihn zum Lord Duncan-Leithmorin gemacht, forderte seine Rückkehr nach England, wohin ihn die Freunde, mit Einwilligung des Grafen und der Gräfin Crecy, zu begleiten versprochen hatten.


  Mit musterhafter Standhaftigkeit ertrug die Gräfin Crecy den Abschied von ihren beiden Lieblingen; denn ihre schnell herabgekommene Gesundheit gab ihr eine schmerzliche Ahnung, daß diese Trennung für immer sein würde. Aber wie sie ihren Sohn aus ihren Armen ließ, legte sie Reginald’s Hand in die seinige, und indem sie Beide segnete, sagte sie: »Reginald, Sie werden meinem Sohne ein treuer, liebevoller Freund sein – ich vertraue Ihnen mit vollster Zuversicht die zartere Natur meines theuern Sohnes.«


  Mit welchen Gefühlen kniete Reginald da vor der Frau nieder, die er am meisten liebte, und sah sie mit glühendem Antlitze an – wollte ihr antworten – und hatte Nichts, als feurige Thränen, die er ihr nicht verbarg! Sie verstand ihn, bog sich nieder und küßte mütterlich seine Stirn.


  Beide traten ihre verhängnißvolle Reise an. Wir finden die jungen Leute erst in Ardoise wieder, wo sie in dem Kreise junger liebenswürdiger Gefährten den vollen Reiz der Jugend kennen lernten. Die Marquise d’Anville und ihr Gemahl, der Graf und die Gräfin d’Aubaine waren so vom Glücke begünstigt, so heiter und sorglos, daß sie noch jünger erschienen, als ihre Jahre angaben; und begünstigt von der Freiheit eines ländlichen Aufenthaltes, theilten sie das fröhliche Leben ihrer Kinder und erhöhten dadurch ihre Freude. Der junge Graf d’Aubaine hatte sein zwanzigstes Jahr vollendet, die Gräfin Franziska trat ihren sechzehnten Sommer an, und eine vierzehnjährige Schwester war das Schooßkind Aller, der Armand und Leonce, die kleinen Knaben der Marquise d’Anville, sich anschlossen. Außerdem zogen liebe Gäste aus und ein. Der junge Lord Duncan ward von Allen zur Familie gerechnet, und er fühlte sich hier um so weniger fremd, als er zwei liebenswürdige Landsmänninnen fand. Gegen den Vater der einen, einer Miß Lester, der jüngeren Tochter eines Geistlichen, hatte Graf d’Aubaine eine Verpflichtung der Dankbarkeit; da der würdige Mann ihm bei seinen Reisen durch England in einer gefährlichen Krankheit durch treue Pflege das Leben gerettet hatte. Sie blieben von da an in immerwährendem Briefwechsel, und der würdige Herr Lester entschloß sich endlich, den Wunsch des Grafen d’Aubaine zu erfüllen und seine geliebte Margarith, die mit Franziska in einem Alter war, auf einige Zeit nach Frankreich zu schicken. Dies geschah in Begleitung einer Miß Ellen Gray, die als Pflegekind mit Margarith erzogen ward, und, bedeutend älter, ihr eine Art Schutz werden sollte.


  Nur zu schnell verflossen hier ein Paar der glücklichsten Monate, und fast Alle fühlten sich überrascht, als der Moment da war, der die lange festgesetzte Trennung forderte.


  Aber man trennte sich nicht, wie man sich zusammen gefunden hatte. Das Loos war geworfen. In dem heiteren Reigen der Jugend, in dem scherzenden Vertändeln der Stunden, in einer Lebenszeit, die den Ernst und die Wichtigkeit desselben in den Hintergrund drängt, hatte doch Jeder unbewußt das Loos empfangen, was über seine Zukunft entschied; und erst, als die Stunde der Trennung schlug, erkannten die Betheiligten, was sie erlebt!


  Auch hier hatte Reginald den ersten Platz eingenommen. Wie mit Zauber lenkte er die Gemüther! Nicht allein die Jugend hing ihm in Allem vertrauend an, selbst die Aeltern theilten dies Gefühl. Jauchzend, voll Jugendlust flog Reginald, jeder Anforderung genügend, von einem Platze zum anderen. Jede körperliche Geschicklichkeit, nicht für ihn allein, für alle Anderen ausreichend, führte ihn in das Interesse eines jeden Anwesenden. Seine Schönheit schien hier noch eine neue Entwicklung zu erfahren; es trat jenes bezaubernde, glühende Feuer hervor, welches das erste Stadium der Jugend überschritten anzeigt, und jeden Blick, jede Bewegung zu einer kühnen Herausforderung an das Leben macht, gegen dessen geheimnißvollen Inhalt eine zürnende Begierde hervortritt, die sich des Streites mit ihm zu erfreuen denkt; und ohne daß er es wußte, jagte sich der kindlichste Witz mit der glänzendsten Fülle der Gedanken und Gefühle über seine Lippen. – Fenelon’s Schüler hatte Unterricht erhalten, der seine Geistesfähigkeit frei entwickelt hatte – und ihr Zweck und Ordnung gegeben, die ihm schon jetzt ein Resumé von Bildung gab, das der Jugend oft so schwer wird, aus wüst eingehandelten Kenntnissen zu gewinnen, die nur zu oft ein ganzes Leben hindurch einen beschwerten Zustand zurücklassen, der sich vergeblich auf das mühsam gesammelte Material stützt, das doch nicht Bildung werden will. Hiervon war Nichts in Reginald; von der todten Masse der Eingangsform schon erlöst, hauchte das Wissen sein geistiges Fluidum in ihm aus und belebte und erzeugte das Gegebene zu eigener Gestaltung; der Nachweis fand sich in seinen entwickelten Gedanken, nicht in Jahreszahlen und Namensregister.


  Louise und ihr Gemahl ahnten sein besonderes Verhältniß zu ihrer Familie; die merkwürdige Dotation von Ste. Roche mußten sie nothwendig darauf führen. Alle Uebrigen kannten diesen Umstand nicht; und die Besitzung Ste. Roche, die fast nie als Crecy’sches Eigenthum genannt ward, schien selbst dem Grafen d’Aubaine unbekannt, in dessen Nähe sie lag; es wurde ihm daher leicht, den jungen Mann als Besitzer anzuerkennen, da Graf Crecy, als Vormund, ihn unter diesem Titel ihm empfahl. Doch wurde er Veranlassung, daß Reginald selbst darauf aufmerksam ward; und ohne über die auffallende Art nachzudenken, mit der sein Vormund ihm die Nähe seiner angestammten Besitzung verschwiegen hatte, sprach er seinen Wunsch aus, sie kennen zu lernen. Graf d’Aubaine unterstützte dies um so mehr, da eine der jungen Engländerinnen, Miß Ellen Gray, sich verpflichtet fühlte, ihre Mutter aufzusuchen, die, aus unbekannten Gründen, dort ihren Aufenthalt hatte; was es für sie sehr wünschenswerth machte, die Reise unter Reginald’s Schutz anzutreten. Doch hier schritt der Marquis de Souvré auf das Entschiedenste ein. Er erklärte diesen Besuch ganz gegen den bestimmten Reiseplan, für den er, wenigstens so lange sie auf französischem Boden wären, einzustehen habe; und Reginald, der stets eine ehrerbietige Nachgiebigkeit gegen Aeltere hatte, fügte sich in diesen Ausspruch.


  Miß Ellen Gray reiste daher allein nach Ste. Roche ab, und Reginald schob die Besichtigung seiner Besitzung bis zur Beendigung seiner Reise auf, indem er sich von Ellen, die noch vor seiner Abreise zurückzukehren hoffte, versprechen ließ, recht Viel davon zu erzählen; da er es sehr wünschte, damit die frühesten Eindrücke seiner Kindheit aufzufrischen, die ihm immer einen reizenden Aufenthalt in Mitten eines Waldes vorspiegelten, wo er an einem seltsamen Schlosse kleine Treppen erklettert war, die um einen Thurm liefen, von einer alten Frau behütet, welche ihm dann schöne Früchte schenkte.


  Auch traf Miß Ellen Gray einen Tag vor der Abreise der jungen Leute in Ardoise wieder ein, wie es schien, wenig befriedigt von ihrem Aufenthalte; da Mistreß Gray, ihre Mutter, keine Freude bei ihrem Wiedersehen gezeigt hatte und mehr ihre Abreise, als ihr längeres Bleiben zu betreiben schien. Auffallend war es, wie der Marquis de Souvré Miß Gray bei ihrer Ankunft ausschließlich in Anspruch nahm und die kleine, unbedeutende, gebrochen französisch sprechende Miß Gray zum Gegenstand einer Aufmerksamkeit machte, als habe er erst jetzt ihr Verdienst erkannt und sie damit zu gleicher Zeit zu seiner ausschließlichen Gefährtin erhoben. Es ging aber aus dieser besonderen Auszeichnung natürlich hervor, daß er überall in ihrer Nähe blieb und ihr ziemlich ungeschicktes Bestreben, sich Reginald zu nähern, abzuwähren wußte. Doch scheiterte der Marquis endlich mit seiner ganzen Feinheit an der listigen Beobachtungsgabe dieses etwas derben und dreisten Mädchens, die sehr bald, seine Aufmerksamkeiten für Spott und Hohn haltend und bloß die Absicht darin sehend, sie von ihren jungen Freunden zu trennen, ihm den Streich spielte, während einer kurzen Unterredung des Marquis mit einem Anderen, ihm zu entwischen, ohne Bedenken zu Reginald hinzulaufen, ihn mit sich nach der Bibliothek zu ziehen und diese eilig hinter sich zu verschließen. »O hört, hört, ehe der listige Mann mir wieder nachrückt!« rief sie athemlos; »meine Mutter ist die alte Frau, die Euch in Eurer Jugend pflegte; sie beschwört Euch, nicht abzureisen, ehe Ihr nach Ste. Roche gekommen seid; – sie hat Euch ein großes, wichtiges Geheimniß zu entdecken, von dem Euer ganzes Lebensglück abhängt. Aber Ihr müßtet selbst kommen – und solltet Euch um Gotteswillen vor dem abscheulichen Marquis de Souvré hüten; denn er habe Eure Aeltern ins Unglück gestürzt!«


  Reginald blickte das kleine, hastige Mädchen, das so unweiblich lebhaft und übereilt ihm ihre Mittheilungen machte, mit einem nicht zu beherrschenden Ausdrucke von Mißbehagen an, und es ward ihm fast unmöglich, darauf einzugehen. Sie waren so geheimnißvoll, Argwohn erregend, daß sie ihn aus seiner ganzen bisherigen Stellung und Gemüthsstimmung zu reißen drohten, wenn er ihnen Glauben schenkte. Er, der bis zu diesem Augenblicke das Mißtrauen nur dem Namen nach kannte, konnte es unmöglich durch diese Mittheilungen in sich aufnehmen. Er hörte daher nur höflich zu, ohne die Alteration des jungen Mädchens theilen zu können, und bat sie endlich, ihre Mutter von der Unmöglichkeit zu unterrichten, jetzt nach Ste. Roche kommen zu können; da die Abreise nach England für den andern Morgen festgesetzt sei, und es nicht mehr in seiner Macht stehe, dies abzuändern. Bei seiner Rückkehr werde er dagegen den Besuch von Ste. Roche als eine Pflicht ansehen und sich dann sehr freuen, seine alte Pflegerin wiederzusehen.


  Ellen Gray hatte einen Anlauf zu ihren Mittheilungen genommen, der ihr vollständig durch die Wichtigkeit, die sie denselben beilegte, gerechtfertigt schien; jetzt sah sie sie ziemlich kalt und ohne das erwartete Erstaunen aufgenommen. Sie fühlte sich dadurch beschämt und ward bei ihrem empfindlichen Karakter sehr beleidigt.


  »Ganz nach Ihrem Belieben, mein Herr!« sagte sie, hochroth werdend; »ich habe bloß meine Schuldigkeit gethan, bloß den Befehl meiner Mutter erfüllt, die allerdings klüger scheint, als manche anderen Leute, und durch ihre Jahre wohl berechtigt, Dinge zu wissen, von denen die Jugend sich Nichts träumen läßt. Jetzt muß ich überdies sehr um Verzeihung bitten; denn ich habe noch die letzten Stunden mit Gräfin Franziska gestört.«


  Vergeblich war Reginald bemüht, die Beleidigte aufzuhalten oder zu versöhnen. Sie enteilte, ihn empfindlich grüßend, und hatte die Gesellschaft erreicht, ehe der Marquis ihre kurze Abwesenheit inne ward.


  Dagegen müssen wir gestehen, daß Reginald von dem ganzen Zusammensein mit Miß Gray nichts behalten hatte, als ihre letzten Worte. Das Nahen der Abreise hatte sein Herz erfaßt und die Ueberzeugung, Franziska d’Aubaine mit allen Kräften seiner Seele innig zu lieben, bestätigt. Seit diesem Morgen ihrer Gegenliebe gewiß, trug er in seinem hochschwellenden Busen das höchste Glück, bedroht von dem Schmerze der nahen Trennung! – Es war kein Augenblick, sein Interesse in Anspruch zu nehmen für eine trübe, Argwohn erweckende Richtung. Viel näher lag es ihm, dem Grafen d’Aubaine in die Arme zu eilen und um seine Tochter öffentlich zu werben; aber seine Jugend machte ihn schüchtern; er hielt sich des Glückes nicht werth, das er begehrte – er wollte durch Reisen entwickelter werden und dann seine Stellung zu erheben suchen für den Anspruch, den sein Herz machte. Auch war dies die Bitte der von ihren Gefühlen überraschten, kindlichen Franziska; und sie entschied über ein Schweigen, so heilig und süß, wie die Andacht ihrer unschuldigen Herzen!


  So verließen die jungen Leute, in Gesellschaft Lord Duncan’s, Ardoise, das sie erst nach zwei Jahren wiedersehen sollten; und wir müssen es gestehen, alle Drei das Bild der schönen Franziska d’Aubaine im Herzen tragend.


  Der Marquis de Souvré aber eilte nach Paris zurück.


  »Madame,« sagte er zur Marschallin von Crecy, »Ihr Enkel hat mir seine Liebe zur jungen Gräfin d’Aubaine gestanden und ist entzückt über die Pläne seiner Großmutter.«


  Er hielt inne und ließ sie erst den Triumph verrathen, den das Gelingen ihres Planes ihr machte – dann fuhr er fort: »Doch, wie überall, steht auch hier der Chevalier de Ste. Roche im Wege – entschieden war der Vorzug, den die junge Dame dem sterblich in sie verliebten jungen Manne gab, und der Zufall machte mich zum Zeugen ihrer gegenseitigen Liebeserklärung.«


  Mit verbindlichem Lächeln beobachtete er das aschfarbene Erbleichen der Marschallin, welches plötzlich, durch die Schminke durch, sich in glühende Röthe verwandelte.


  »Und Sie – Sie ließen das zu?« stotterte sie endlich.


  »Ich kannte Ihre Absichten nicht – ich fürchtete voreilig zu sein!« erwiederte Souvré lächelnd.


  Die Marschallin verstand vollkommen seine Absicht und war schnell gefaßt. »Sie hatten Recht, Marquis,« sagte sie ruhig, »ich werde Alles selbst ordnen und darf um so weniger an dem Gelingen zweifeln, da es nicht die erste Angelegenheit ist, die ich nach meinem Willen lenkte.«


  »Ohne Zweifel werden Euer Gnaden es ganz in Ihrer Willkür haben,« erwiederte Souvré verbindlich, »wenn man an das glänzende Beispiel denkt, welches das Schicksal Ihres Herrn Sohnes darüber zum Belege führt.«


  Ein glühender Blick bitteren Hasses fuhr aus den Augen der Marschallin. Aber sie durfte Souvré nicht verstehen, um nicht noch mehr in Nachtheil zu kommen; und wünschte auch zu lebhaft, von den Vorfällen in Ardoise unterrichtet zu werden, um ihren böswilligen Vertrauten nicht schonen zu wollen.


  Sie erfuhr nun den glänzenden Eindruck, den Reginald in Ardoise hervorgebracht, ohne alle Schonung und Milderung, und eben so auch die Anwesenheit der beiden jungen Engländerinnen, die, in einem gefährlichen Zusammenbange mit der Bewohnerin von Ste. Roche stehend, ihr eine nicht ungegründete Besorgniß einflößten; doch, bevor noch der Marquis seine Erzählung geendet, hatte die Marschallin ihren Plan entworfen, dessen Resultat uns nicht erspart bleiben wird.


  
    ***
  


  Ein Jahr nach der Abreise ihres Sohnes blieb über den Zustand der Gräfin Crecy kein Zweifel mehr, und das Frühjahr des zweiten Jahres senkte die ausgezeichnete und edle Frau in ihr frühes Grab. Ihre Aeltern waren ihr Beide vorangegangen, und sie hatte in der Marschallin nie einen andern Anspruch anerkannt, als den der äußeren Sitte. Ihr Gemahl betrauerte sie mit der ganzen düsteren Melancholie eines Gemüthes, das sich kaum das Recht zugesteht, was den Schmerz selbst zu einem süßen Eigenthume machen kann. Fenelon hatte ihre letzten Stunden beseligt und den Athemzug gehört, der sie vom Leben trennte; er hatte keine Thräne für die Verklärte – begeistert schaute er ihr nach! Eine süße Befriedigung lag in dem Glauben, daß sie ihn jetzt ganz erkennen werde – und er schmückte seine Seele mit Frieden und Seligkeit, um würdig zu sein, wenn sie sich zu ihm nieder neige.


  Der Schmerz der Abwesenden war groß – und mit der ganzen Energie der Jugend hielten sie ihn fest, und übertrugen ihn lange auf alle ihre Zustände.


  Der Graf Crecy zog sich in die tiefste Einsamkeit zurück; er ward immer düsterer, menschenscheuer und argwöhnischer; aber die Marschallin fing nach dem Tode seiner Gemahlin wieder an, in ihrem Einflusse zu steigen, und da sie kluger Weise sein Bedürfniß nach Ruhe nicht störte, überließ er ihr die Handhabung der Verhältnisse, die darüber hinausreichten; und so gewann sie das Feld, was sie nöthig hatte.


  Mit kluger Umsicht bestimmte sie die Familie d’Aubaine, den Winter am Hofe zu leben; sie hoffte dadurch sowol Franziska, als ihren Aeltern die Weihe für ihre Pläne zu geben und sie den wahren Standpunkt, auf den sie ihr Rang und ihre Ansprüche beriefen, erkennen zu lassen; da sie fürchtete, daß ihr ländlicher Aufenthalt sie etwas den Ansichten entzogen haben könnte, die zu behaupten, ihr die erste Pflicht einer solchen Familie schien. Außerdem mußte dies nothwendig eine Folge haben, die sie sehnlichst wünschte – entweder die beiden englischen Mädchen, deren Rang ihnen keinen Anspruch an die Hofverbindungen der Familie gab, ganz von ihnen trennen und sie nach ihrem Vaterlande zurückführen, oder, im Falle sie dieselben bei sich behielten, doch eine Trennung von ihren Verbindungen in Ste. Roche veranlassen. Dieser letztere Fall trat ein; Miß Lester und Ellen Gray begleiteten die Familie, und es ist leicht zu denken, mit welchen Augen die Marschallin zwei Mädchen betrachtete, die in so naher Verbindung mit dem Schicksale ihres Hauses standen. – Unter diesen Umständen gereichte es ihr zur ungemeinen Erleichterung, daß ihr Sohn sich während des ganzen Winters aller Geselligkeit bestimmt entzog; und wenn sie auch mit Unwillen sah, wie sein Karakter verwilderte, so hatte sie doch immer mehr die Pläne ihres Ehrgeizes in ihm geliebt, als ihn selbst, und indem sie diese auf ihren Enkel übertrug, verlor ihr Sohn, der gewagt sie darin zu betrügen, die Kraft, sie durch seinen Zustand zu kränken.


  Nicht ganz so glücklich war sie in Bezug zur Familie d’Aubaine. Nicht, wie sie gehofft, ließ sich dieselbe für das ganze Jahr am Hofe festhalten, sondern bezog, nachdem sie den Sommer auf dem Stammschlosse zugebracht, gegen den Herbst das in jagdreichen Wäldern versteckte Ardoise. Doch hielt der Graf dessen ungeachtet die verabredete Verbindung für abgeschlossen und erlaubte seiner Gemahlin, der Gräfin Franziska die Absichten der Aeltern mitzutheilen.


  Betäubt von Schmerz und Schrecken, bis ins tiefste Innere erschüttert, hörte die unglückliche Franziska diese Erklärung, die sie von allen Hoffnungen ihres jungen Herzens für immer zu trennen drohte; und zu aufrichtig und natürlich, um sich beherrschen zu können, erfuhr die Mutter in demselben Augenblicke ihr Geheimniß.


  In der Zeit, in welcher diese jungen Leute sich durch ihr Herz wollten leiten lassen, gab es fast keine andere Art ehelicher Verbindung, als die, welche Aeltern unter einander beschlossen, und keine anderen Ueberlegungen, als die dabei zu bedenkenden äußeren Verhältnisse. Nicht Bildung, nicht Güte des Herzens oder Liebe zu den Kindern veränderte dies ruhig geordnete System aller vornehmen Häuser, und die daraus entstehenden Schein-Ehen, die in dem überhandnehmenden Zustande der Sittenlosigkeit der höheren Stände vollkommen Platz fanden und ihre Ausartungen unterstützten, machten Niemanden aufmerksam auf diese gewissenlose Procedur. Hier trat jedoch eine kleine Abweichung ein, die besonders Reginald’s Persönlichkeit zuzurechnen war. Beide Aeltern hatten ihn selbst so ausgezeichnet gefunden, daß eine Art von Verstehen mit dem Gefühl ihrer Tochter, eintrat. Sie hätten sich zufrieden gefühlt, wenn Reginald der Graf von Crecy gewesen wäre – und hatten Theilnahme für die Wünsche Franziska’s. Es konnte jedoch nur in so fern davon die Rede sein, daß sie erwarten wollten, ob bei der Anwesenheit der beiden jungen Leute, wie aller Familienhäupter, sich eine Auskunft treffen lasse, vorausgesetzt, daß die Familienverhältnisse des ziemlich unbekannten jungen Mannes eine solche Möglichkeit überhaupt denkbar machten. Diese großmüthige Zusicherung der Aeltern, die sie über ihr Jahrhundert erhob, rettete Franziska’s Herz vor dem langsam zehrenden Gifte hoffnungsloser Liebe und ließ sie größeres Vertrauen fassen, als es den Aeltern möglich gewesen wäre, erwecken zu wollen.


  Die Ankunft der Marschallin von Crecy, die, wie sie vorgab, in Ardoise ihren Enkel empfangen wollte, belebte diese Hoffnungen nicht sehr; denn sie trat sogleich mit der entschiedenen Haltung auf, die ein festgestelltes Verhältniß andeutet, und Franziska fühlte, daß sie von ihr als ihre Enkelin behandelt wurde, als wäre keine Zurückhaltung mehr nöthig.


  Die gefaßte Frau übersah den Vortheil, den die Gegenwart ihr bot, fest entschlossen, eben so die Zukunft zu bewachen und keine Störungen mehr zu dulden. Zwei lästige Zugaben waren wenigstens entfernt; Miß Lester war nach England zurückgekehrt, Ellen Gray war als Braut zwar geblieben; aber jetzt bereits mit dem Sohne des verstorbenen Kastellans St. Albans verheirathet. – Dessen ungeachtet begehrte die Marschallin von ihrem Sohne, daß er an Reginald den Befehl schicke, den Grafen Ludwig nicht nach Ardoise zu begleiten, sondern zu ihm nach Paris zu kommen.


  Gewiß würde Reginald den Befehl seines Vormundes erfüllt haben, wie schwer es ihm auch in diesem Falle gewesen sein würde; aber die Botschaft des Grafen verfehlte ihn.


  Die Sehnsucht, Ardoise zu erreichen, die Beide uneingestanden in gleichem Maaße fühlten, hatte sie ihre Reise so beeilen lassen, daß sie um zwei Tage früher eintrafen, als sie erwartet wurden.


  Dieses plötzliche Erscheinen brachte den Plan der Marschallin, durch einen schnellen Abschluß der Verlobung Alle zu überrennen, zuerst aus dem Gleise. Die ganze Sache ward nun in eine natürlichere Bahn geleitet. Franziska und Reginald sahen sich in einem Zeitpunkte der Jugend wieder, wo zwei Jahre Trennung nur vortheilhafte Veränderungen mit sich führen. Erstaunen und Entzücken war der leuchtende Gruß ihrer Augen; – und die Marschallin konnte nicht hindern, daß ein flüchtiges Wort die unveränderte Gesinnung verrieth, welches Franziska, noch von leisen Hoffnungen genährt, anhören durfte.


  Aus dem Empfange, der Reginald von der ganzen Familie zu Theil ward, stieg eine unbeschreiblich zürnende, befürchtende Stimmung für die Marschallin auf; und nach einer kurzen Ueberlegung mit dem Marquis de Souvré, der sie begleitet hatte, ließ sie den Vater Franziska’s zu sich einladen.


  »Graf d’Aubaine,« hob sie sogleich an – »ich habe Ihnen eine Entschuldigung zu machen, indem ich fürchten muß, daß Sie, bei der großen, unbedachtsamen Schwäche des Grafen und der verstorbenen Gräfin Crecy, für den jungen, unberufenen Menschen, den Sie Chevalier Ste. Roche nannten, mich beargwöhnen könnten, ich mache mich derselben theilhaft, indem ich seine Anwesenheit hier gut heiße. – Dem ist indessen nicht so. Ich habe diesen jungen Menschen, der gar keine Anrechte hat, sich in unsern Zirkel zu drängen, nicht allein stets so behandelt, wie es mir zukam, sondern auch jetzt darauf gedrungen, daß er sich hier nicht abermals in Ihr Haus eindränge und ihm der Befehl entgegen geschickt werde, direct nach Paris zu gehen. Der junge Mensch giebt indessen vor, diesen Befehl nicht erhalten zu haben, was ich genöthigt bin zu glauben, da es mein Enkel bestätigt; so ist seine Anwesenheit zu erklären, und hoffentlich rechnen Sie mir diese unpassende Gesellschaft nicht ferner zu.«


  »Ich bin nicht wenig erstaunt, meine Gnädigste,« erwiederte Graf d’Aubaine mit wirklicher Unruhe, »eine solche Erklärung über einen jungen Mann zu hören, den ich, wegen der Vorzüge, die man ihm in Ihrer Familie gestattete, allerdings durch seine Geburt für dazu berechtigt hielt. Ich kann nicht läugnen, daß ich es nicht ganz zu entschuldigen weiß, daß Graf Crecy mir darüber nicht früher einen Wink gab; da ich ohne Zweifel seine Verhältnisse zu uns alsdann vorsichtiger gestellt haben würde. Doch sagen Sie mir, Frau Marschallin, wer ist dieser junge Mann?«


  »Das mag Gott wissen,« sprach die Marschallin entschlossen; – »irgend ein Findling, ein Sprosse unerlaubter Verbindung, über die meine Schwiegertochter oder mein Sohn Grund zu schweigen hatten. Sie wissen, daß Beide voll überspannter Ansichten waren. – Anstatt aus einer so dunkeln Kreatur einen Kammerdiener meines Enkels zu bilden, zogen sie es vor, einen Spielkameraden daraus zu machen, ihn endlich erziehen zu lassen, als habe er Ansprüche, und die Unschicklichkeit hinzu zu fügen, ihn zu den Gesellschaftskreisen ihres Sohnes zu erheben.«


  »Ich gestehe,« sagte Graf d’Aubaine, aus mehr als einem Grunde gekränkt – »daß ich dies eben so wenig, wie Euer Gnaden billigen kann. Der junge Mensch selbst wird diese Ueberhebung zu büßen haben! Er ist jetzt in dem Alter, wo seine Berechtigungen geprüft werden, und es ihn dann sehr überraschen wird, sie in Nichts zerfallen zu sehen.«


  »Mag er denn die Strafe seines Uebermuthes tragen,« erwiederte die Marschallin kalt, »wenn wir nur unsere Gesellschaft gegen solche Befleckungen rein erhalten! Ich würde ihm befehlen, augenblicklich nach Paris abzureisen, wenn ich nicht dadurch gezwungen würde, von meinem bis jetzt gegen ihn befolgten Systeme, ihn überhaupt nie zu bemerken, abzugehen; denn bis jetzt habe ich seine usurpirte Gegenwart noch durch keinen Blick, oder gar durch Worte anerkannt. – Da der Aufenthalt meines Enkels überdies nur zwei Tage dauern kann, weil die Zeit der großen Präsentation in Versailles damit herangerückt ist, so denke ich, beachten wir, wenn Sie bis dahin diesen Mißgriff zu lenken übernehmen, seine Gegenwart nicht; und in Paris, bei der Stellung, die der junge Graf dort einnehmen wird, müssen sich ihre Wege von selbst trennen, und wir werden diesem Menschen nicht mehr begegnen.«


  »Wie,« rief der Graf d’Aubaine, »nur so kurze Zeit wird die Anwesenheit des Grafen Crecy dauern? Wissen Sie wohl, meine Gnädigste,« fügte er lächelnd hinzu – »daß wir bis dahin noch Viel zu thun haben?«


  »So scheint es, mein lieber Graf,« erwiederte die Marschallin geschmeichelt; – »und da ich Sie nicht mißverstehen kann und als Repräsentantin des Werbenden billig zuerst reden muß, so wollen wir uns, wenn es Ihnen beliebt, zur Gräfin d’Aubaine begeben – ich will dort meinen Vortrag halten.«


  Er bot ihr den Arm, und Beide begaben sich, völlig eines Sinnes, zu dieser so wichtigen, so entscheidenden Zusammenkunft, die das Lebensglück zweier Menschen bestimmen sollte, ohne daß man ihrer Ueberzeugung nachgefragt hätte. Dem Grafen d’Aubaine kam in der That nach dem, was er so eben vernommen, kein Zweifel über die Stellung ein, die er allein noch für passend halten konnte; denn indem wir ihm das Zeugniß des besten Menschen und Vaters geben müssen, konnte er doch unmöglich seiner Zeit so entwachsen sein, um durch persönliches Verdienst den Standesunterschied für ausgleichbar halten zu können. Er fühlte mit Unwillen den Mißgriff, diesen jungen Mann ohne voran gegangene Sicherheit so nahe gezogen zu haben und dachte mit väterlicher Liebe daran, Franziska die Last der Beschämung zu erleichtern, die es ihr, wie er voraussetzte, machen mußte, wenn sie erfuhr, wie unberechtigt der Gegenstand war, dem sie Einfluß auf ihr Gefühl zugestanden hatte. Um jedoch seiner unvorbereiteten Gemahlin einen lenkenden Wink zu geben, hob er nach den Empfangsfeierlichkeiten sogleich an sie zu bitten, auch ihrerseits die Frau Marschallin über ihre Besorgnisse in Bezug auf den Begleiter des jungen Grafen Crecy zu beruhigen, indem er das herabsetzende Bild, welches die Marschallin entworfen, noch ein Mal vor seiner Gemahlin aufrollte. – Die Wirkung konnte bei ihr nicht viel anders sein, wie bei ihrem Gemahle. Die Marschallin hüllte sich in einen Schwall von Worten und schien weiter nichts zu sehn; aber sie bemerkte sehr wohl den Blick, mit dem beide Ehegatten sich mit einer Art von Entsetzen verständigten, und sah darin die Bestätigung, wie nöthig dieser beeilte Schritt gewesen.


  Als die Eltern darauf in aller Form den Heirathsantrag ihres Enkels von der Marschallin entgegen genommen und ihre Einwilligung ohne weitere Beschränkung auf Franziska gegeben, ward der junge Graf Ludwig gerufen, und die Marschallin verkündigte ihm sein Glück, was er mit dem vollen Entzücken eines jungen, verliebten Mannes aufnahm.


  Damit mußte er sich jedoch vorläufig begnügen; denn die Gräfin d’Aubaine wollte ihre Tochter, wie sie sagte, erst auf den Besuch ihres Verlobten vorbereiten, und der junge Graf war genöthigt, die Abendtafel an der Seite Franziska’s zuzubringen, ohne seine Gefühle verrathen zu dürfen.


  Als man sich für die Nacht getrennt hatte, beschied die Gräfin d’Aubaine ihre Tochter nach ihrem Zimmer, und hier erfuhr die unglückliche Franziska, daß sie mit dem Grafen Crecy verlobt sei! Die Gräfin d’Aubaine sah, wie ihre Tochter unter ihren Worten erbleichte und mit trüben, hinsterbenden Blicken das mütterliche Auge suchte; sie eilte daher, ihr Alles zu sagen, was sie für hinreichend hielt, die mißgeleiteten Wünsche derselben auszulöschen, und es erfolgte eine Erklärung über Reginald, nach der Angabe der Marschallin.


  Das war zu Viel! Denn Franziska war in den Ansichten ihres Standes erzogen; sie wußte, daß es gegen einen solchen Makel der Geburt, wie hier angedeutet war, keine Rettung gab – daß der Tod sie nicht sicherer trennen könnte, als solche Stellung zum Leben. Aber dieser Gewißheit gegenüber stand Reginalds Bild in einer Bevorrechtung der Natur, die jeden Vorzug, den ihr Herz und ihr Verstand ihm eingeräumt, so vollständig rechtfertigte, daß sie sich sagen mußte, ein Irrthum sei es nicht gewesen, nur ein entsetzliches Schicksal! Dies Gefühl erfaßte sie mit vollster Stärke, und schluchzend stürzte sie zu den Füßen ihrer Mutter.


  Ob die sanfte Gräfin d’Aubaine ihre Tochter ganz verstand, bleibt dahin gestellt; vielleicht glaubte sie auch, Franziska weine aus Beschämung; – und es waren milde, gütige Worte, die sie, mütterlich erweicht, ziemlich ins Ungewisse hinein über die heftig Weinende sprach. Jedenfalls erzeigte sie ihr die Wohlthat, ihre Thränen nicht durch voreilige Ermahnungen zu hemmen; – und so weinte die Unglückliche die erste Herbigkeit des Schmerzes vor ihrer Mutter aus.


  Wie die Nacht gewesen, die dieser späten, traurigen Entdeckung folgte, war dem leicht zu errathen, der am anderen Morgen das bleiche Antlitz der schönen Franziska erblickte.


  Aber es ward theils mit Absicht, theils aus Unbefangenheit übersehen; die Verlobung der beiden jungen Leute ging vor sich, und Franziska sah in einem träumerisch betäubten Zustande so ruhig und kalt, wie ihre Hand in die des ungeliebten Jünglings überging, als sehe sie einer fremden, ihr durchaus gleichgültigen Ceremonie zu. Wenn Etwas diesen Schritt Franziska erleichterte und Etwas dem Glücke des jungen Grafen Crecy fehlte, so war es die Abwesenheit Reginalds, die schon am Abende vorher bemerkt ward. Für den andern Morgen war die Abreise Beider festgesetzt, und sein plötzliches Verschwinden um so auffallender, da er Ludwig nichts darüber gesagt hatte und die Mittagstafel bereits vorüber war. Frostig ging Graf d’Aubaine endlich auf die Bitten seines neuen Schwiegersohnes ein, nach dem jungen Manne auszusenden; und da auch diese Boten gegen Abend, ohne Nachricht von ihm zu bringen, zurückkehrten, ließ sich Graf Ludwig durch Nichts abhalten, seine Nachforschungen selbst anzustellen. Auch sollten diese glücklicher sein; denn Reginalds Vorliebe kennend, eilte der Graf zuerst in den Wald, der an den Park grenzte, und hier wohl bekannte Signale und Anrufungen gebend, erhielt er ungefähr in der Mitte des Waldes, an einen alten Steinbruch gelangt, die wohl bekannten Antworten. Außer sich vor Freude, stürzte er der Gegend zu, woher er die Antwort vernommen, und in demselben Augenblicke flog Reginald, aus der entgegen gesetzten Richtung des Waldes kommend, ihm entgegen.


  Beide stürzten sich in die Arme, als wären sie Jahre getrennt gewesen, und noch inniger selbst, als Ludwig, schien Reginald’s Liebe und Zärtlichkeit von einer ungewöhnlichen Stimmung angeregt. »O, Ludwig, geliebter, theurer Ludwig, wie glücklich macht mich Deine Liebe, Deine Treue, selbst wenn sie Dir Sorge verursachte!« – So beantwortete er die zärtlichen Fragen und Vorwürfe des Grafen, und Arm in Arm erreichten sie eben eine offene Stelle des Waldes, wohin der Mond mit Tageshelle schien. Hier hielt Reginald an und wendete den Grafen gegen den hellen Schein des Mondes, um ihn anzublicken, als habe er ihn noch nie gesehen! – Zur selben Zeit bemerkte der Graf, wie bleich und verändert Reginald war – wie heftig bewegt sein Inneres – wie er kaum sich zu fassen wußte. »Reginald,« sprach er, »Dir ist etwas ganz Besonderes geschehen!«


  »Morgen! morgen!« rief Reginald, und warf einen bedeutungsvollen Blick auf das Gefolge, das der Graf mit sich geführt, und besonders auf den Kammerdiener des Marquis de Souvré, der sie mit spähenden Blicken verfolgte.


  Doch Ludwig hatte dem geliebten Vertrauten selbst so Viel zu sagen, daß er befahl, man solle vorangehen und ihre glücklichen Erfolge den Herrschaften anzeigen. Aber auch, als Beide allein waren, schien es Reginald unmöglich, seinen Bericht zu machen.


  »Schone mich, Ludwig!« sprach er – »ich habe so Ungeheures erfahren, daß ich wie verwirrt von der erlebten Aufregung bin; doch sei gewiß, das, was ich erfuhr, kettet uns nur noch inniger, noch fester aneinander; es bestätigt unsere innige Liebe und wird großes Unrecht versöhnen!« –


  »Das bin ich gewiß, daß Nichts unsere Liebe beeinträchtigen kann, theurer Reginald – darum fragte ich nicht; nur voll Erstaunen bin ich, daß Du etwas erleben konntest, was Dich so besonders betrifft!« –


  »Es betrisst mich nicht besonders! Es enthält Dein, wie mein uns bis jetzt vorenthaltenes Schicksal! – Doch laß’ mich – es preßt mir das Herz ab. – Nur das Eine höre noch: ich mache Dir Bedingungen – die eine ist, daß wir Beide über Ste. Roche nach Paris gehen, daher noch in der Nacht abreisen – und daß wir über diesen Umweg das tiefste Schweigen beobachten; denn erfährt die Marschallin oder Souvré unsere Absicht, würden wir auf jeden Fall daran gehindert werden.«


  »Das ist seltsam Reginald!« rief Ludwig – »und nur ungern gehe ich darauf ein, da jede Heimlichkeit mir schwer wird.« –


  »Auch mir, theurer Ludwig! Und doch habe ich es mir gelobt, Dich dahin zu bringen. Denke also, wie mich die Umstände bewältigen müssen, und löse mein mir selbst gegebenes Wort!«


  »Das will ich – es sei beschlossen, und weiter keine Rede davon!« rief Ludwig; – »und da Du mir für den Augenblick so wenig zu sagen vermagst, so höre denn, was mich verlangt, Dir auszusprechen. Ich – Reginald, bin glücklich! Seit heute Morgen ist mir Franziska verlobt, und Nichts hat meinem Glücke gefehlt, als Du – Deine Abwesenheit war mir fast unerträglich!«


  Heftig fuhr Reginald an Ludwig’s Seite zusammen – er blieb stehen – er blickte zu ihm auf. Der Weg, auf dem sie jetzt wandelten, war wieder dunkel – er sah den Glücklichen nur undeutlich, der ahnungslos den Liebling tödtlich getroffen. »Franziska, Franziska Dir verlobt?« rief er gebrochen. »Es ist nicht möglich! Noch gestern – nein, Ludwig – nein, Du neckst mich – es ist nicht möglich – nein! Franziska kann Dir nicht verlobt sein – sage nein! Sage die Wahrheit – der Scherz ist zu grausam!«


  »Was ist das?« rief Ludwig ahnend und tief erschrocken. – »Reginald fasse Dich! Sprich offen, deutlich zu mir – Gott, welche Ahnung! Warum erfüllt Dich mit Schreck und Schmerz, worin ich nur Veranlassung zur Freude für Dich wähnte?«


  »Sage mir,« sprach Reginald – »verlobt bist Du? Sie hat sich Dir verlobt – sie hat Dir ihre Liebe gestanden? – Antworte, Ludwig, oder ich verliere den Verstand!«


  »Nein, Reginald, nicht sie – sie hat sich mir weder verlobt, noch mir ihre Liebe gestanden – und jetzt fühle ich erst, was das sagen will – jetzt erst erkenne ich, wie mich die eigenen Wünsche verblendet haben; da ich die von den Eltern vollzogene Verlobung für die Erfüllung meiner Wünsche hielt! O Reginald, was haben wir gethan, so innig uns geliebt und doch das Wichtigste uns verschwiegen! O, sage mir – sage, was ich ahne – Du besitzest mehr, als ich, in dieser Verlobung?«


  »Ludwig,« rief Reginald, an seine Brust stürzend, »ich besaß ihr Herz; – schon vor zwei Jahren gelobten wir uns Treue – schweigen mußte ich auch gegen Dich; denn sie verlangte es so!«


  »Aber jetzt, jetzt,« stammelte Ludwig – »sprachst Du sie nach Deiner Rückkehr?« –


  »Noch gestern gestand sie mir ihr unverändertes Herz!« –


  Ludwig wendete sich von ihm, und heiße Thränen stürzten aus seinen Augen. »Ich verstehe Alles,« sagte er gebrochen – »ihr todtenbleiches Angesicht – ihre leblose Ergebung – Gott, warum erkannte ich es nicht früher!«


  Es entstand eine schmerzliche Pause – dann erhob sich Ludwig zuerst, und den Liebling suchend, sank er an seine Brust.


  »Ludwig,« sagte Reginald – »wir können jetzt keinen Entschluß fassen, als den einen, uns nicht fremd zu werden und gemeinschaftlich, treu und redlich mit jedem Opfer das theure Wesen zu schützen! Wie es kommen mag, ich weiß es nicht! Aber wenn sie ihren Eltern gehorsam sein muß, so rechne auf mich, ich werde dann allein zu leiden suchen; – können wir ihr Herz retten, so verbinde Dich mit mir zu gleicher Verzichtleistung!«


  »So sei es!« rief Ludwig, erhoben und getröstet durch einen edeln Entschluß, der ihn nicht von dem Freunde trennte, sondern nur noch inniger mit ihm verband. Beide hielten hier inne; denn ein Geräusch, wie das eines Davoneilenden, ließ sie fürchten, belauscht worden zu sein. Ihrem Anrufe erfolgte jedoch keine Erwiederung, und sie waren zu lebhaft durch sich selbst beschäftigt, um lange bei dieser Störung verweilen zu können.


  Sie kamen erst spät nach dem Schlosse von Ardoise zurück; nur der Graf d’Aubaine war noch im Gesellschaftssaale; er empfing Beide etwas trocken und schien einige Worte der Entschuldigung von Reginald kaum zu beachten.


  Ludwig fühlte augenblicklich die Kränkung für den Freund und gewann dadurch mehr Sicherheit, dem Grafen ihre schnelle Abreise anzukündigen und ihm die Empfehlungen an die Damen zu übertragen. Es schien den Grafen d’Aubaine sichtlich zu beleidigen; und nachdem er einige Versuche gemacht, diesen Eindruck hervorzuheben, widersprach er ihrem Vorsatze nicht und nahm augenblicklich Abschied.


  So trennte man sich in sehr seltsamer Stimmung, und die des lebhaftesten Erstaunens, von Seiten des Grafen d’Aubaine, war in mehr als einer Hinsicht gerechtfertigt; denn die jungen Leute ahnten in ihrer großen Gemüthsbewegung nicht, wie auffallend ihr Betragen war. Schon ihr Aeußeres konnte befremden, da es bei Reginald besonders eine große Aufregung zeigte und solche tödtliche Blässe und Entstellung seiner Züge, daß der Graf ihn als einen Verzweifelten ansehen mußte und sehr betrübt war, wenigstens einen Theil dieser Stimmung auf Ludwig übertragen zu sehen, deren Ursache zu errathen, ihm allerdings mit einigem Widerstreben möglich ward.


  Auf ihren Zimmern angelangt, hörten die jungen Leute, Gräfin Franziska sei erkrankt, doch bereits in besserem Zustande.


  »Vor allen Dingen müssen wir fort,« rief Ludwig schmerzlich – »das sehe ich ein. In Paris müssen wir mit Fenelon und dem Vater Alles beschließen!«


  »O, warum lebt Deine Mutter nicht mehr!« seufzte Reginald schmerzlich. – –


  In derselben Nacht verließen die jungen Leute mit ihrem Gefolge Ardoise, und wechselten von da an in rastloser Anstrengung die Pferde, so oft sie deren finden konnten, um, wo möglich, noch am andern Abend Ste. Roche zu erreichen.


  Während dieser traurigen Reise versuchte Reginald seine Bewegung so weit zu überwinden, um seinem Freunde eine Erklärung dieses heimlichen und beeilten Schrittes geben zu können. Aber es ward ihm schwer; denn er schien ganz überwältigt von besonders inniger Zärtlichkeit gegen Ludwig, und von einer Wehmuth – von einer innern Angst verfolgt, die ihn mehr geneigt machte, den Augenblick in stummer Hingebung zu durchleben. Gebrochen – in Zwischenräumen trat endlich hervor, was wir hier im Zusammenhange mittheilen wollen.


  An dem Abend, als Reginald zuerst vermißt ward, hatte ihm ein Diener des Hauses gemeldet, es sei so eben ein Bote im Schlosse gewesen, der ihn gesucht, um ihm zu sagen, daß im Walde am Försterhause Jemand auf ihn warte, der ihn beschwöre, augenblicklich dort hinzukommen.


  Da Reginald vor der Abendtafel keine Hoffnung hatte, Franziska d’Aubaine im Salon zu sehen, so schien ihm der Waldweg eine anmuthige Zerstreuung; auf das Geheimnißvolle dieser Aufforderung gab er sehr wenig Acht, dagegen bedenkend, daß er, um den Waldweg zu erreichen, den Theil des Schlosses berühren mußte, wo Franziska wohnte. Auch gelang ihm, was er gehofft; die Thüren nach dem niedrigen Balkon waren geöffnet – von fern schon sah er den blaß-blauen Atlas ihres Kleides und die weißen Rosen in ihren dunkeln Locken. Diese Kleidung war an sich wie ein Zeichen der Treue; denn er hatte sie zuerst darin gesehen, und sie wußte, wie sehr er sie liebe. Als sie ihn bemerkte, und er, von Zweigen gedeckt, aufs Knie sank und die Hände aufhob, wie um ein Zeichen ihrer Liebe bittend, sah er, wie sie eine von den Rosen löste, dann Härchen aus ihren Locken an einander knüpfte, an denen sie die zarte, weiße Rose langsam über den Rand des Altans herabschweben ließ, um dem Glücklichen Alles zu geben, was er glaubte nöthig zu haben. – Froh entfloh er in der Richtung nach dem Forsthause.


  Wir werden ihm vergeben müssen, daß er ganz vergessen hatte, was er dort sollte, und als er eintraf, sich erst besinnen mußte, was der Förster damit wollte, daß er ihn nach hinten hinaus, in ein kleines, abgelegenes Stübchen führte.


  Doch erkannte er, noch geblendet und deshalb nicht recht sehend, wenigstens sogleich die helle, schneidende Stimme mit dem breiten, entstellenden Dialekte, die augenblicklich anhob: »bloß um meiner Mutter gehorsam zu sein, bin ich hier; denn die Art, wie Ihr mich das erste Mal abwieset, war gänzlich hinreichend, mich von solchen Sendungen abzuhalten!«


  »Miß Ellen Gray!« rief Reginald – »wie bin ich überrascht, Euch hier zu finden!«


  »Ueberrascht oder nicht,« erwiederte sie schmollend; – »es ist Eure Angelegenheit, nicht die meinige, um deretwegen ich hier bin – und ich heiße, wenn’s Euch beliebt, nicht Ellen Gray, sondern Madame St. Albans.« –


  »Verzeiht, Madame, und seid meiner Dankbarkeit gewiß! Auch rechnet mir nicht zu, wenn ich Euch beleidigt habe; denn ich erinnere mich, daß Ihr mir vor meiner Abreise eine Mittheilung machtet, die meine unbedachtsame Jugend überhört hat.« –


  »Ja, ja, überhört!« rief sie heftig – »überhört, weil natürlich eine so unbedeutende Person, wie Ellen Gray, nichts mitzutheilen haben konnte, was wichtig genug war, um es zu behalten.«


  »Vielleicht,« erwiederte Reginald, herzlich gelangweilt durch dies Betragen – »vielleicht kann ich jetzt gut machen, was ich damals verschuldete, und Euern ungerechten Verdacht widerlegen.«


  »Das will ich wünschen!« rief sie, plötzlich in einen jener Thränenströme ausbrechend, die so leicht die Theilnahme entkräften, da sie ein Gemisch von Rührung und jener gewöhnlichen, weiblichen Empfindlichkeit sind, die, ohne Erweichung der Gesinnung, mehr ein fortgesetzter Versuch zu zürnen ist – »und glaubt mir,« fuhr sie fort, »es wird Euer Schade nicht sein; denn« – und sie schluchzte noch immer – »meine Mutter, die Wärterin Eurer Kindheit, die Ihr so schön vergessen habt, daß Ihr auf ihre Bitten nichts geben wolltet das erste Mal, diese läßt Euch auffordern, mir augenblicklich nach dem Kloster Tabor zu folgen, bis wohin sie Euch entgegenkommen wird.«


  »Jetzt? heute?« rief Reginald erstaunt. –


  »Ist das wieder zu Viel verlangt? Paßt es wieder nicht? Habt Ihr gar keine Verpflichtungen, als Euch dort bei den hochmüthigen Leuten zu vergnügen?«


  »Ihr thut mir Unrecht, Madame St. Albans! Ich bin gegen die Verpflichtung, der Wärterin meiner Kindheit dankbar zu sein, nicht gleichgültig. Aber Ihr dürft, ohne ungerecht zu werden, nicht übersehen, daß meine Entfernung sehr unhöflich sein würde, da wir nur zwei Tage bleiben können.«


  »Ach, meine arme, arme Mutter!« rief Madame St. Albans mit einem so wahren Ausdrucke von Schmerz, daß jetzt erst Reginald’s Theilnahme erregt ward. – »Sie überlebt es nicht, wenn sie abermals getäuscht wird! Herr, ich bitte Euch – überlegt, was Ihr thut! Wenn Ihr die Frau kenntet, die Euch begehrt, da würdet Ihr gehen, so weit sie Euch riefe. Seht, sie sagt nie ein Wort umsonst, und Jeder, der sie kennt, gehorcht ihr. Da sie nun Euch fordert, wie noch nie einen Menschen – da sie mich schickt, Euch zu treiben – und so voll Todesangst ist, als hinge Euer Leben daran – da seid sicher, es ist wichtig. – Laßt Alles, Alles fahren und brecht auf mit mir; ich habe im Walde ein kleines Fuhrwerk aus dem Kloster; fahren wir gleich ab, können wir noch in der Nacht eintreffen, und Ihr könnt um Mittag wieder zurück sein!«


  Reginald schwankte. Mit einem Male – er wußte selbst nicht, ob durch Ellen’s Gründe oder ob aus freier Wahl – fühlte er sich getrieben – er sagte es ihr und wollte den Förster auf das Schloß schicken, ihn zu entschuldigen.


  Doch dem widersetzte sich Ellen auf das Bestimmteste. Niemand dürfe ihre Anwesenheit ahnen, das gerade habe die Mutter bestimmt geboten, und auch der Förster, der ihrer Mutter zugethan sei, werde nicht gegen ihre Befehle handeln.


  Nach einigen Minuten saß er neben Ellen in einem kleinen Wägelchen, in welchem die Mönche zu ihren Pfarrkindern fuhren, und rollte rasch dem Kloster Tabor zu, ohne von Ellen’s Unterhaltung belästigt zu werden, die in einem übellaunigen Schweigen verblieb, gelegentlich ihre linkische Empfindlichkeit darthuend.


  Doch graute der Morgen bereits, ehe Beide das alte Kloster erreichten, von dessen Bewohnern sie freundlich empfangen wurden und benachrichtigt, daß Mistreß Gray bereits angekommen sei und ihrer in den Gemächern des Priors harre. – Als Reginald in das hohe, gewölbte Gemach eintrat, das vollständig den Reichthum bezeichnete, welcher dem Oberhaupte der Abtei zustand, sah er den ehrwürdigen Prior vor einer Frau stehen, die in einem hohen Lehnstuhle vor ihm saß, ein bleiches, abgezehrtes, strenges Antlitz zu ihm aufhob und, wie es schien, sehr mißfällig seinen Worten zuhörte.


  »Bedenkt und überlegt wohl, was ich Euch sagte,« sprach er, wie zum Weggehen bereit – »ein Wort ist bald gesprochen; – aber das Gesprochene nie zu widerrufen. Sobald der Andere es vernommen, ist es sein Eigenthum mit allen seinen Gefahren, mit allen Folgen, die kein Wort mehr abzuhalten vermag.«


  Die Frau neigte kalt das Haupt. »Ihr habt Rath ertheilt, wie es Euch trieb, und Ihr hattet Recht dazu – ich thue gleichfalls, wie es mich treibt, und thue gleichfalls Recht!«


  Der Prior hörte diesen schroffen Worten, die noch durch den trockenen Ton der Stimme und eine mangelhafte Aussprache verstärkt wurden, mit einem leisen Schütteln des Kopfes zu; aber in seinem Blicke lag zugleich die Hoffnungslosigkeit, diesen festen Sinn zu ändern.


  »So sei Euch Gott gnädig und segne Eure Vorsätze!« sprach er sie grüßend und blieb, indem er sich wendete, überrascht vor Reginald stehen, der an der Seite des Laienbruders, der ihn geführt hatte, im Hintergrunde des Gemaches stehen geblieben war. »Ich glaube, Mistreß Gray,« sprach er sich umdrehend – »dies ist Euer Zögling!«


  Die unglückliche Frau folgte der Richtung, die der Prior ihr gab; – und wie hätte sie ihn verkennen können, der in jedem Zuge Fennimor’s Sohn war!


  Sie richtete sich heftig in ihrem Lehnstuhle auf, als wollte sie ihm entgegen; dann hielt sie sich plötzlich an seiner festen Lehne und starrte Reginald an, der sich ihr mit dem freundlichen Lächeln nahete, das ihn Fennimor nur noch ähnlicher machte.


  »Um Gott, Madame,« rief der Prior jetzt, »faßt Euch – und setzt Euch!« – Die Gestalt der früh Gealterten wankte, und ihre Augen schlossen sich. Der Prior unterstützte sie beim Niedersitzen; aber er sah, sie kämpfte mit einer Ohnmacht, und der wohlwollende Mann hielt ihr selbst ein erfrischendes Elixir vor, das auch bald die starken Lebensgeister dieser heftig empfindenden Frau sammelte. Unwillig fast wies sie die Bemühungen zurück; – sie schien von ihrer Schwäche überrascht und ihr zürnend. »Laßt das,« sagte sie rauh – »es war Nichts! Schwäche in den Füßen – die Reise – so Etwas bin ich nicht gewohnt – es war ein Schwindel.«


  »O, gute Liebe,« rief hier Reginald, der ihr Bild wie einen Traum in sich auftauchen fühlte – »sieh’ mich doch nur an – Du mußt mich gewiß wiedererkennen, da ich es vermag! Sag’, heißt Du nicht Emmy?«


  Die harte Frau zuckte bei dem ersten Tone seiner sanften, liebevollen Stimme zusammen. Der Prior trat seitwärts, und Emmy sah den Jüngling dicht neben ihrem Stuhle knien und das volle Morgenlicht jeden Zug seines schönen, ihr so erinnerungsreichen Angesichtes erhellen. Sie legte die Hand auf seine vollen Locken, und ihre Augen wurzelten prüfend auf seinen Zügen. Sie vergaß sich gänzlich selbst; schmerzlich stöhnend, hob sich zuweilen ihre Brust, und große Thränen rollten einzeln über ihre Wangen; aber sie ahnte nicht, wie sie ihre Gefühle darthat. Reginald mit seinem edeln, verstehenden Herzen störte sie nicht; liebevoll lächelnd, hielt er das lange Examen ihrer trostlosen Augen aus, ohne sich zu regen; nur der Prior störte endlich diese stumme Scene, die er nicht mehr verstand.


  Mit ihrer alten, kecken Weise fuhr jetzt Emmy, wie sie ihn, den Vergessenen, als Zeugen ihrer Empfindungen sah, ohne Bedenken auf: »Ihr hier, Prior? Ich dachte, Ihr hättet mir ungestörtes Beisammensein zugesagt? – Nun, es sei! Wenn wir Euch hier zu viel sind, so weist uns einen andern Platz an.«


  »Beruhigt Euch,« lächelte der Prior gutmüthig, »ich werde gehen, und Ihr sollt nicht weiter gestört werden.«


  »Nun so thut das,« rief sie ungeduldig – »die Zeit wartet nicht auf uns!«


  Als der Prior sich zurückgezogen hatte, sprang Reginald von seinen Knieen auf und fiel der vollständig wieder erkannten, alten Wärterin mit dem Ungestüme eines Kindes um den Hals. »O Emmy, liebe Emmy, wie habe ich Dich so vergessen können, da mir Alles einfällt, nun ich Dich wiedersehe? O, wie danke ich Dir, daß Du mich gezwungen hast, Dich zu sehen – wie von Herzen froh werde ich nun sein, mit Dir schwatzen zu können – all’ die lieben Erinnerungen meiner Kindheit mit Dir zu sammeln!«


  Emmy’s Gesicht bekam fast einen Ausdruck, als wollte sie lächeln; aber zu tief hatte sie den Schmerz sich mit jeder Faser ihres Wesens verketten lassen – es ging nicht mehr! Selbst die Wonne, die der Anblick dieses Lieblings ihr gab, riß nur in heftigen Erschütterungen erstarrte Schmerzen wieder lebendiger hervor.


  »Reginald! Reginald! geliebtes Kind! theures Andenken Deiner seligen Mutter!« rief sie – »wir haben Wichtigeres – Ernsteres zu thun! Lange – lange schon mußtest Du wissen, was ich Dir erst jetzt sagen kann; – aber die Barbaren rissen Dich von mir; denn sie fürchteten, was in meine Gewalt gegeben war Dir zu sagen. Wo sollte ich Dich finden in dem schrecklichen Sodom, wohin sie Dich schleppten – und als Ellen Dich sah, Du zuerst in meine Nähe gekommen warst – da hast Du Dich geweigert, meinem Gebote zu folgen. Die thörichten Leute dort hielten Dein Herz fest, und Du vergaßest Deine Pflicht gegen mich!« –


  »O vergieb doch nur und halte mir nicht mehr vor, was mich so tief betrübt. Sieh’, ich hatte Dich ja vergessen!« –


  »Vergessen! vergessen« – wiederholte Emmy bitter – »vergessen! Das ist eine Ader aus dem Herzen Deines Vaters – Deine Mutter wußte davon Nichts. Ha, junger Bursche, wenn ich dächte, Du hättest noch mehr von diesem Vater in Dir!« Sie starrte ihn so wild an, daß er fast davor schauderte.


  »Sag’ mir, Emmy,« hob er an, um sie zu zerstreuen – – »kanntest Du meinen Vater so gut – und willst Du mir von beiden Aeltern sagen, von denen ich nie erfuhr?« –


  »Das will ich, mein Sohn! Darum kam ich her und entbot Dich zu mir. Aber freue Dich nicht darauf; – was Du hören wirst, wird Deinen Herzschlag hemmen und Deine Jugend welken lassen. – Und doch mußt Du es wissen; denn Du mußt Recht fordern für Deine Mutter, von Deinem Vater entehrte Mutter!«


  »O Emmy,« rief Reginald, von ihrer Stimmung unsicher gemacht und an ihren klaren Sinnen Zweifel bekommend; – »schone die Todten! Er wird schon vor Gott das ewige Gericht erfahren haben, hat er gefehlt; – laß’ den Sohn nicht Richter werden über den Verstorbenen!«


  »Den Verstorbenen?« – rief Emmy heftig – »ha, Gott hat ihm zu seiner Strafe das Leben gelassen. – Ja, er lebt; und ich hoffe so elend, wie er es verdient! Sag’ mir,« fuhr sie fort, ohne von Reginald’s Entsetzen Kenntniß zu nehmen – »sag’ mir, ob sie mir recht gesagt hat, das plappernde Ding, die Ellen, lebt der Graf Crecy in finsterer, menschenfeindlicher Zurückgezogenheit und findet weder Trost, noch Freude?«


  »Was willst Du mit ihm, Emmy?« rief Reginald bebend; – »was kümmert Dich der unglückliche Mann, der mein Wohlthäter war von Jugend auf, und dessen Trübsinn ich schmerzlich beklage?«


  »Ha, schweig’,« rief Emmy – »und spare Dein thöricht Mitleiden! Dieser Wohlthäter, wie Du ihn zu nennen wagst, ist der Räuber Deines Namens, Deines Ranges – der Mörder Deiner Mutter – der größte Bösewicht der Erde und Dein rechtmäßiger Vater – Du sein erstgeborner, ehelicher Sohn!«


  Mit einem Schrei sprang Reginald von seinem Platze auf – wild, außer sich, ergriff er Emmy – er schüttelte sie mit einer Kraft, daß sie bebte, und bleich, mit Schweißtropfen die Stirn bedeckt, schrie er auf, als wolle ihm das Herz brechen. »Weib, Du bist wahnsinnig!« stieß er endlich hervor – »oder Du lügst – wo bin ich – wer rettet mich vor dem Gifte ihrer Worte!« Er stürzte zu Boden und verhüllte sein Angesicht.


  Emmy sah dem Allen ohne Erschütterung zu, wie einem längst Erwarteten – Unabweislichen. Endlich sagte sie fast ruhig: »Ja, ja, Du hast Recht – es wäre besser, ich wäre wahnsinnig – besser selbst, ich löge – als daß es Wahrheit, schreckliche Wahrheit ist! Auch war es nah’ daran, mein Kind – und nur Du hast mich vor Wahnsinn bewahrt, nur Dein unschuldig Kinderauge, Dein Lächeln, Dein erstes Stammeln, Deine kleinen Schritte – daran blieb ich ein Mensch!« Sie seufzte tief und schwieg, ruhig, wie es schien, den ersten Schmerzin Reginald abwartend. Sie brauchte nicht viel Zeit; er sprang empor, gereizt von der angeregten Qual. Aber sie hatte Recht gesagt – sein Herzschlag war gehemmt – seine Jugend schien zu welken!


  »Gieb mir Rechenschaft,« sagte er hohl – »beweise! Es ist schwer – sehr schwer, was Du da sagst – das tödtet Viele; – und ich – ich kann dann nie wieder froh sein!«


  »Was liegt an Allen!« sagte Emmy hart – »wenn Du nur Deine Mutter rächst – wenn Du nur, Du einzig rechtmäßiger Graf Crecy, diesen Namen wiederforderst und ihn behauptest, um der Ehre Deiner Mutter willen!«


  »Und der jetzige Graf Crecy, Ludwig?« rief Reginald mit Schmerzenslauten. –


  »Ist ein Bastard! Ein verworfenes, von allen Gesetzen im Himmel und auf Erden verdammtes, rechtloses Kind!«


  »Aber mein Bruder!« rief Reginald. – »Mein Bruder! – Ludwig mein Bruder!« Dieser Gedanke rettete ihn. Es war der Sonnenblick der Liebe, der dies in der Erstarrung seufzende Herz seinem Elemente zurückgab. Ludwig war sein Bruder; – welch’ eine Wonne! O, vergeben wir ihm, daß er weniger Sohn als Bruder war! Sollte er doch jenes um den fürchterlichen Preis des Hasses und der Rache werden – schien ihm doch der Bruder der einzige Trost dieses entsetzlichen Augenblickes!


  Mißbilligend betrachtete ihn Emmy Gray. Er entsprach ihrem zürnenden Herzen nicht. Sie hatte keinen Maaßstab für ein junges, edles Gemüth, von böser Sucht noch unberührt. Doch faßte sie sich. Noch kannte er das Schicksal seiner Mutter nicht; – damit mußte ihm die Stimmung kommen, die sie erwartete.


  »Setze Dich,« sagte sie gebietend – »wir haben noch Viel vor uns – Viel – Viel mußt Du hören – mit vollen, klaren Sinnen hören und wohl bewahren in Deinem Gedächtnisse, damit Du den Teufelskünsten stehen kannst, die Dir entgegen treten werden.«


  Schaudernd folgte Reginald ihrem Gebote. Der jähe Zustand, den das bis jetzt Erfahrene in ihm erregt, ließ ihn keine Richtung festhalten; er beschloß, das, was er hören müßte, streng zu prüfen. Einer Unwahrheit beschuldigte seine fürchtende Seele die alte, gebietende Frau nicht; aber er dachte an eine Entstellung durch ihre leidenschaftliche Stimmung. O, wie schön und warm belebte ihn das jugendliche Verlangen, zu versöhnen und zu entschuldigen!


  Wir wissen, was ihm von Emmy Gray mitgetheilt werden konnte; und indem wir hinzusetzen, daß sie Nichts verschwieg, Nicht mit ihrem gegenwärtigen Verstande versäumte, was die Dinge zur anschaulichen Thatsache erhob, werden wir begreifen können, wie Reginald sich zuletzt um alle seine frommen Hoffnungen betrogen fand. Immer bleicher und bleicher werdend, starrte er die rächende Frau vor sich an, in deren harten Zügen kein Hauch von Schonung oder Mitleiden neben der zornigen Anklage Raum fand. Das frühe Alter hatte ihr Antlitz gefurcht, ihre Gestalt gebeugt; sie trug schwere, steife Trauerkleider, und ihre Bewegungen waren durch die Wichtigkeit der Gedanken, die sie erfüllten, tragisch und edel. Eine solche Persönlichkeit unterstützte, ohne daß er darüber zum Bewußtsein kam, was sie sagte. Reginald fühlte die Macht der Wahrheit; er hörte bloß noch, und nahm auf, was sie ihm gab, er urtheilte nicht mehr darüber. Auch sagte sie nur die Wahrheit – sie war inhaltsschwer genug! – Als sie geendet, wurzelte ihr durchdringendes Auge auf Reginald. Er sprang auf und rief, die Hände zum Himmel streckend: »Mutter, Mutter, ich will Dein Sohn sein vor Gott und Menschen! O, sieh’ herab; denn ich bin damit dem Unglücke geweiht!«


  »Das Grab meiner Mutter will ich sehen!« rief er dann hastig, zu Emmy gewendet – »Ste. Roche will ich sehen! – Großer Gott, diesen Namen trage ich!« Er verstummte; – dann fuhr er wieder auf: »Doch Ludwig bleibt mein Bruder – mein unschuldiger Bruder! Ha, Emmy, den werde ich schützen und retten, der soll nicht entehrt und dem Auge der Welt zum Hohn werden – hörst Du, Emmy? Meine Mutter,« rief er die Hände zum Himmel hebend – »ich will den Bruder schützen und die damit ehren, die Deinen Sohn geschützt und geliebt hat! Emmy,« fuhr er fort – »morgen bringe ich Dir meinen Bruder, Du wirst ihm selbst Alles, Alles sagen, wie mir.«


  »Ha, dem Bastarde?« rief Emmy – »dem, der Dich verdrängte von Deinem angestammten Platze?«


  »Schweig!« rief Reginald, mit der Heftigkeit des ersten Schmerzes – »und wage nicht, ihn noch ein Mal so zu nennen! Mein Bruder ist Ludwig; – er soll so rechtlich geboren sein, wie ich selbst, und nur theilen will ich mit ihm!«


  Emmy verblödete einen Augenblick mit geheimer Lust vor der heftigen Entschlossenheit des jungen Mannes. Es war ihr schon recht, daß er selbst ihr Trotz bot, und sie erlebte von dem Zöglinge gern, was sie von Niemandem duldete.


  »Die Dokumente, das Blatt des Kirchenbuches über die Vermählung meiner Eltern und meinen Taufschein, den hebe mir auf. Ich muß Ste. Roche sehen – ihr Grab – ihr Grab! O, ich habe Nichts früher auf dieser Welt zu thun! – Erst ihr Grab,« rief er – »und dann das trostlose Leben!«


  Plötzlich siegte die Wehmuth; er brach in Thränen aus, und sie, die selbst keine mehr zu ihrer Erleichterung weinen konnte, sah in tiefem, ernstem Schweigen zu, wie sein junges, zertrümmertes Herz sich abarbeitete. Sie freute sich dabei seines ganzen Wesens – wie ihn der Schmerz nicht entkräftet hatte, und wie er den Vater nicht ein einziges Mal genannt.


  Endlich sprang er auf, er schüttelte die nassen Locken aus dem Gesichte und nahete der alten Freundin: »Geh zurück nach Ste. Roche, Emmy, und erwarte mich morgen dort; – ich komme mit meinem Bruder Ludwig – ich werde ihn vorbereiten; denn er hört das besser von mir; und über ihrem Grabe werden wir das Weitere beschließen. Ich verspreche Dir dabei, daß ich der Marschallin und Allen, die es ihr verrathen könnten, verbergen werde, wohin wir gehen; – ihr werde ich keine Einmischung gestatten, darüber sei sicher.«


  Es war die höchste Zeit, daß man sich trennte, wenn Reginald Ardoise noch erreichen wollte, ohne Verdacht zu erregen; aber trotz seines schnellen Aufbruches war die Zeit unter den traurigen Mittheilungen doch rasch verflossen, und Reginald erreichte erst das Forsthaus, nachdem, wie uns bekannt, seine Abwesenheit von Allen bemerkt worden war. –


  Was wir hier in seiner Folge ruhig nach einander erzählten, trat in vielen Zwischensätzen mit dem reichen Gefühlswechsel in beiden Jünglingen, wie er nothwendig in dieser Mittheilung begriffen sein mußte, hervor; – aber in Beiden siegte die rein getheilte Freude, Brüder zu sein; und so fest, so sicher waren sie sich, daß Keiner dem Anderen eine Versicherung gab, Beide durch ihre Liebe geschützt, die nur noch erhöhter, noch gerechtfertigter schien durch die neuen Bande.


  Die Außenwelt erinnerte sie erst wieder an sich, als sie zum Pferdewechsel die Gastfreundschaft des Klosters Tabor in Anspruch nahmen. Der Himmel war nicht allein von dem nahenden Abend umdüstert – ein Gewitter hing mit schweren, bleifarbenen Wolken-Gebirgen über ihren Häuptern. Dringend luden die Mönche die jungen Männer zum Verweilen ein, ihnen den Weg durch die Wälder von Ste. Roche in der Nacht fast unwegsam schildernd; vergeblich waren diese Abmahnungen, Reginald wies sie alle zurück, mit dem düsteren und heftigen Ungestüme, den seine Erregung mit sich führte. Der gutmüthige Prior konnte endlich nichts thun, als ihren Wagen mit einigem Proviante zu füllen und die besten Pferde und den kundigsten Wegweiser hinzuzufügen.


  Doch begriffen sie bald selbst die angedrohten Schwierigkeiten, als sie den Wald erreicht hatten. So lange die Blitze ihren Weg erhellten, zeigte sich der Wegweiser nützlich, und der Wagen bewegte sich langsam vorwärts; aber sie hörten auf, ohne daß der Mond durch die schwarzen Wolken dringen konnte, und jetzt stürzte der Regen in Strömen herab. Der Weg ward zum Gießbache, Fackeln und Windlichter erloschen, und die Pferde an den Zügeln führend, bewegten die Leute den Wagen nur unter großen Schwierigkeiten vorwärts. Wie langsam und beschwerlich ihre Reise unter solchen Umständen vor sich gehen mußte, ist leicht zu übersehen. Oft ließen sie halten, oft kehrten sie um, wenn sie in völlig unwegsame Bahn gerathen waren; und es glich mehr einem Wunder, daß sie endlich das Ende des Waldes erreichten, als einem erwarteten Resultat ihrer oft so vergeblichen Anstrengungen.


  Mitternacht war indessen vorüber, als sie die gelichteteren Stellen des Waldes, die das Schloß Ste. Roche erkennen ließen, erreichten. Der Regen hatte aufgehört; aber der Sturm wälzte sich heulend und mit furchtbarer Gewalt über den zitternden Boden. Die jungen Leute hatten den Wagen verlassen, sie wollten sich selbst den Eingang zum Schlosse suchen; denn ihre Diener hatten mit den erschöpften Pferden zu thun, und der Wegweiser erklärte, daß er um keinen Preis das alte Geisterschloß betreten würde und that Alles, was seine plumpe Ueberredungsgabe vermochte, die jungen Herren gleichfalls davon abzuhalten.


  »Herr, Herr,« sprach er – »das ist ein Unglückshaus; noch Niemand hat es unbeschädigt verlassen, die Meisten fanden ihr Grab darin und litten vorher viele höllische Qualen. Räuber sollen auch darin hausen! Und was Wunder – seit St. Albans, der alte Kastellan, verstorben ist, und der Sohn die Pachtung vom Kloster Tabor übernommen, steht Alles verlassen; die Thore und Gitter sind auf, ohne Wächter, ohne Schloß und Riegel. Was Wunder, daß sich einnistet, wer finster Werk treibt; denn die alte böse Hexe, die sich dort abgesperrt, die wird es nicht hindern!«


  Dessen ungeachtet machte diese Rede nur bei der Dienerschaft Eindruck; die jungen Männer befahlen, daß man den Mundvorrath, nach dem sie anfingen, einiges Verlangen zu tragen, ihr nöthiges Gepäck und die Windlichter nachbringen möchte, der Wagen langsam den Eingang suchen sollte, und eilten Arm in Arm dem Schlosse zu. Jetzt standen sie an einer terrassenartig ansteigenden Befestigung, die, durch Gräben getrennt, mit kaum wahrzunehmenden Brücken überbaut waren, hinter welchen sich die dunkle Masse des Schlosses zeigte, die gegen den Nachthimmel, der, mit zerrissenen Wolken bedeckt, die, vom Sturm gejagt, einen schauerlichen Wechsel trieben, wahrhaft drohend und gebietend abstach.


  Beide blieben stehen, lebhafter von seinem Anblick ergriffen, als sie erwartet hatten. »Weiß Gott,« rief Reginald – »man möchte zu den bösen Dingen Glauben fassen, die über dies alte Schloß in dem Munde der Nachbaren sind; es sieht aus, als riefe es Jedem eine Warnung vor seinem Bereiche zu!«


  »Ja,« sprach Ludwig bewegt – »wie das riesige Grabmal eines ganzen Geschlechtes sieht es aus! Die Valois erbauten es, wie Du mir sagtest; – sie hätten mit allen ihren Sünden darunter Raum!«


  Sie schritten vor und erreichten trotz des wüthenden Sturmes, der sich wie Menschenhände ihnen entgegen drängte und sie zurück zu schleudern schien, die Eingangsbrücken. »Dieser Nacht werde ich gedenken bis an mein Ende!« rief Reginald und ergriff das Gitter, was den düstern Hof mit Theophims Grabmal umschloß. Er zog Ludwig nach sich, der, matt und erschöpft, ihm kaum folgen konnte; und Beide traten nun durch das offene Gitter in den Schloßhof, der ihnen wenigstens einigen Schutz verlieh, obwol das Geheul des Sturmes sich nur noch schauerlicher gegen alle die Ecken und Giebel brach, die, mit eisernen Gittern und Wetterfähnchen besteckt, ein wunderliches Konzert bildeten.


  »Laß uns Quartier machen, wo wir zukommen!« sprach Reginald. – »So spät, so über Mitternacht hinaus, erwartet uns die alte Freundin nicht mehr; wir wollen sie nicht beunruhigen und werden doch Dach und Fach finden für die wenigen Stunden.«


  »Ja,« erwiederte Ludwig – »laß uns Schutz suchen ohne Zeitverlust, ich fühle mich erschöpft; – vielleicht bestätigt sich das Gerücht, daß die Thüren aufblieben.« –


  Beide überschritten nunmehr den Hof, und ihre Erwartung erfüllte sich. Sie traten ohne Hinderniß in die weitläufige Halle des unteren Geschosses; und nachdem die Diener Windlichter angezündet hatten, sahen sie, wie von hier aus schwere, eichene Treppen, mit großem Aufwande von Raum, in die oberen Gemächer führten.


  »Hier ist nicht Bleibens, trotz der alten Kamine, die vielleicht unseren Leuten nützlich werden,« sprach Ludwig; – »es ist hier kalt und feucht; wir wollen höher steigen, wir finden oben wohl bessere Räume.«


  Die Diener leuchteten, und man erreichte den oberen Treppensaal, der, mit dunkelm Marmor getäfelt, an eben solchen Wänden mit Portraitstatuen umstellt war und rechts und links große Eingangsthüren zeigte, die, von Eichenholz, schwerfällig und überladen verziert, in Einfassungen von schwarzem Marmor liefen.


  »Das sind finstere Eingänge,« rief Ludwig – »wie die Pforten zu einer Gruft!«


  Reginald schauderte. »Laß uns lieber den Theil des Schlosses suchen, wo Emmy wohnt!« rief er lebhaft. »Zu Entdeckungen in diesen düstern Räumen sind wir nicht hergekommen.«


  »Nein,« rief Ludwig – »das Bedürfniß nach Ruhe beherrscht mich ausschließend! Laß uns eintreten – rechts oder links – ich strecke mich sogleich nieder, wäre es auch auf den Stufen eines Grabmals. – Leuchtet, wir treten hier ein!«


  Die Diener gingen zögernd voran, Ludwig schob sie weg; er selbst drückte das kunstreich umschnörkelte Schloß; es gab nach, und sie traten in ein schmales, hohes, gewölbtes Zimmer, welches, mit breitem Kamin und herumlaufenden Bänken, einem großen steinernen Becken in der Wand und daneben befestigtem Schenktisch, als ein Vorzimmer zum Eß- oder Banket-Saal, zu erkennen war.


  »Das zweite Zimmer wird besser sein!« rief Ludwig, jetzt thätiger werdend, als Reginald, der mit unbeschreiblicher Gemüthsbewegung und höchst widerwillig nur dem Grafen folgte. »Halt,« sagte er, die angelehnte Thür aufstoßend – »das ist ein Prunkgemach – und offenbar noch königlichen Ursprunges. Sieh den Thronhimmel mit der Krone und den kostbaren Purpurbehängen!«


  Die Lichter erhellten nur sparsam den großen Prachtsaal früherer Zeiten; denn dem damaligen Geschmacke gemäß, war überall düsteres Material, wie schwarzer Marmor, Ebenholz, eichenes Getäfel und von der Zeit leicht geschwärzte Vergoldungen zu abenteuerlichen und gigantischen Verzierungen verbraucht. Doch waren hier bequeme Stühle, Kamine, die vielleicht die Feuerung vertrugen, und was sie mit näherem Forschen erspähen konnten, machte diesen Raum für furchtlose Gemüther zu einem tadellosen Ruhepunkte weniger Stunden. Ludwig schob sogleich einen der großen, damastenen Lehnstühle gegen einen Kamin, und indem er befahl, von einigen zusammengestürzten, auf dem Heerde aufgehäuften Möbeltrümmern Feuer zu machen, verrieth seine abgebrochene Rede, seine todtenähnliche Farbe, wie groß seine physische Erschöpfung sei. Obwol dies für Reginald, wie für ihre Diener nichts Ungewöhnliches war, regte es doch auch jedes Mal den guten Willen Aller an, ihm zu Hülfe zu kommen. Während die Diener sich mit dem Feuer beschäftigten, bemühte sich Reginald, von den alten Stühlen und ihren bauschigen Kissen Ludwigs Stuhl bequemer zu machen, und als der ihn stumm, aber dankbar anlächelnde Bruder ruhte und mit warmen Mänteln überdeckt war, zog er ein klirrendes, schreiendes Tischchen von getriebenem Kupfer herbei, das seine Staubdecke räumen mußte, und auf dessen mit künstlichen Bildern eingelegter Platte Reginald mit jugendlich gelenkiger Geschicklichkeit die Mundvorräthe ausbreitete, die der gute Prior ihnen mitgegeben. Bald war so eine Art Bequemlichkeit eingetreten, die wenigstens als Gegensatz des draußen wüthenden Sturmwindes so genannt werden konnte; da der Kamin wirklich in hellen, prasselnden Flammen die zertrümmerte Pracht des vorigen Jahrhunderts verzehrte und damit in seiner Nähe wohlthuende Wärme verbreitete. Ludwig griff nun auch, sichtlich erquickt, zu den Speisen, die der Klosterküche Ehre brachten, und fühlte sich besonders von dem starken, alten Weine neu belebt, welcher ihnen in einer Berechnung zugetheilt war, die den Maaßstaab des dort zuerkannten Bedürfnisses verrieth.


  »Jetzt,« rief Reginald – »bin ich erquickt, und unsere Leute werden es auch sein. Ruhe Du hier, mein Lieber – ich will mit den Leuten und unseren Pistolen die nächsten Räume untersuchen; denn ein offenes Haus will ein nöthiges Bedenken erregen. Behalte Du eine von Deinen geladenen Pistolen hier, mit den anderen bewaffnen wir uns.«


  Ludwig war es zufrieden, und Reginald durchspähte zuerst ihren Aufenthalt. Das Zimmer war mit kostbaren, aber verwitterten Gobelins behangen, darunter standen fest und unversehrt verschlossene Schränke, die eine fortgesetzte Skulptur in Ebenholz waren und, mit Gold, Silber und Elfenbein untermischt, Gegenstände aus dem alten und neuen Testamente darstellten. In der Gegend des Thronhimmels stand eine lange, eben so kostbar gearbeitete Tafel, über der ein verstaubter Teppich von purpurrothem Sammet mit goldenen Frangen hing. Außer der Eingangsthüre befanden sich noch zwei kleinere in diesem Zimmer; die eine öffnete sich nach einer offenen Gallerie, von der ihnen sogleich der Sturm entgegen wehte, der sie der festen Thüre froh werden ließ. Dagegen war neben dem Thronhimmel eine vierte, größere Thüre, die Neugierde und Verdacht in ihnen erweckte; da sie mit mehreren Schlössern und eisernen Balken verwahrt war, die nach einigen Versuchen, sie zu öffnen, sich als zu stark befestigt zeigten, um den Eingang möglich zu machen. Dies machte auf Reginald einen sehr unangenehmen Eindruck, und er fühlte damit Sorge und Unruhe in sich angeregt; obwol er bemüht war, sie zu verbergen, da er Ludwigs eintretende Ruhe zu stören fürchtete. Um so viel sorgfältiger untersuchte er die anstoßenden Räume; und alle zeigten sich durchaus beruhigend. Er befahl einem der Diener, mit dem Pistol in der Hand im Vorsaale zu lagern, den zweiten ließ er vor die Thür nach der Gallerie sich legen; er selbst aber nahm Ludwig gegenüber am kupfernen Tischchen Platz, so daß er die geheimnißvolle Thür im Auge behielt. Er hoffte, Ludwigs leichten, krankhaften Schlummer bewachen zu können, trank mehr Wein, als gewöhnlich, um sich munter zu erhalten; und da das sonderbare, wehklagende Geschrei der vom Sturm umwehten Zinnen und Thürme in dem mannigfachsten Wechsel seine Phantasie anregte, fühlte er sich auch der Müdigkeit widerstehend, die ihn von dem Augenblick an bedrohte, als Ludwig vor ihm in gleichmäßigeren, ruhigeren Schlaf versank. Er faßte das scharf geladene Pistol fest in die rechte Hand und sich in den Lehnstuhl zurücklehnend, blieben seine Augen, wie gefesselt, an der verschlossenen Thüre haften. O, wie sammelte die Ruhe, die für seine Gedanken eintrat, die Bilder, die aus Emmy’s mächtiger Rede über das Verhängniß dieses Hauses in ihm niedergelegt waren! Von der Gruft der Claudia von Bretagne an, bis zu dem blühenden, schönen Bilde seiner kindlichen Mutter, durchlief seine angeregte Phantasie nach Emmy’s strenger Anordnung alle Begebenheiten. Wie schmerzlich und qualvoll stieg ihr und sein Schicksal in ihm auf, und wie dämonisch wuchs besonders Souvré’s Gestalt in diesem Bilde an, von dem er sich erst jetzt eingestand, wie sehr er ihm in der Stille abgeneigt geblieben war. Wie verhängnißvoll erschien ihm dies Schloß selbst, das in seinem Bereich immer nur Unglück und Schuld über seine Bewohner häufte; denn Emmy hatte nicht unterlassen, die Gräuel der Katharina von Medicis, des Theophim von Crecy, des Spinola zu berühren, wenn auch nur, um den Vorwurf zu verstärken, daß man Fennimor eine so entweihte Wohnung angewiesen. – So reihete sich Bild an Bild und erregte fieberhaft sein wallendes Blut. Der kühne Jüngling, der die Furcht noch erst erfahren sollte, lernte plötzlich ein Gefühl kennen, für das er, da es ihm neu war, den Namen nicht wußte. Er blickte in dem ungeheuren, dunkeln Raume mit klopfendem Herzen umher; das tiefe Schweigen, was jetzt hier herrschte, schien ihm entsetzlich; dieser Schauplatz geselliger Lust, ohne Zweifel von allen und den verschiedensten Bewohnern zu diesem Zwecke benutzt, zeigte keine Spur mehr seines früheren Lebens. Die Sessel blieben unbesetzt, die Tische leer, und die ungeheuren Schränke verhüllten ihren Inhalt, zum Dienste jener Zeit gehörend. »O,« rief Reginald plötzlich unbewußt – »dies Schweigen ist unerträglich! Besser, es belebte sich Alles mit den Gestalten der Vergangenheit!«


  »So folge mir!« rief eine hohle, ernste Stimme hinter ihm. Entsetzt wandte er sich und sah, daß er bei seinem Umherblicken die Richtung nach der verschlossenen Thür aufgegeben hatte, die jetzt geöffnet war; von da her, das übersah er mit einem Blicke, war die Männergestalt gekommen, die diese Worte zu ihm sprach. Aber Reginald fühlte seinen Athem stocken; und doch konnte er es nicht nachweisen, warum ihn eben diese Gestalt so entsetzte. Seine Züge waren nicht ganz zu erkennen; ein spanischer Hut mit breiter Krempe, nur seitwärts mit einer Agraffe aufgeschlagen, beschattete sein Gesicht; doch schien es Reginald gelb und bleich. Um seine Schultern hatte er einen kurzen, feuerfarbenen Mantel, der drei große Löcher auf der Brust zeigte; übrigens schien er in schwarzem Sammet altspanisch gekleidet, und trug ein breites Schwert in reicher Scheide eng an sich gedrückt.


  Immer deutlicher trat es Reginald hervor – er hatte die ganze Gestalt, so wie sie jetzt vor ihm stand, noch so eben unter den Portaitfiguren auf dem Treppensaal erblickt; dazwischen schien es ihm, er sähe Souvré’s Züge, und die Gestalt nur widersprach in ihrer Größe dem flüchtigen Gedanken. – Und dieser Mann aus einem anderen Jahrhunderte forderte ihn auf, ihm zu folgen; Reginald fühlte sich wie von einer unabweisbaren Autorität beherrscht! Ohne es deutlich sehen zu können, glaubte er das stechende Auge des rothen Mannes zu fühlen; er wandte sich ängstlich nach Ludwig um. Aber dieser war nicht allein schon erwacht, es schien sogar, er war früher aufgefordert worden, als er selbst; denn er stand bereits eben so willfährig, als Reginald.


  »Gesellschaft sollt Ihr finden,« fuhr der rothe Mann fort – »und für zwei Grafen von Crecy, an deren Leben die Erhaltung des Hauses Crecy-Chabanne hängt, soll es passende, unterhaltende Gesellschaft sein! Ihr fürchtet Euch doch nicht?« setzte er höhnisch hinzu.


  Dies schreckte Reginald empor. Jetzt erst fühlte er den erstarrten Zorn sich in seiner Brust beleben. »Wer seid Ihr?« rief er. »Welch ein Recht habt Ihr, in unserem Schlosse eine Einladung an uns zu richten, als wäret Ihr der Herr desselben?«


  Eine Art Schnauben, wie es der Zorn zuweilen bei sehr wilden Menschen hören läßt, ging voran, dann folgte ein höhnendes Lachen. »Kind, halte ein mit Deiner Wichtigkeit,« rief dann der rothe Mann – »und hüte Dich, mich zu reizen, daß Du nicht gleich erfährst, welche Macht ich hier habe – eine solche, die in ihrem Alter und in ihrer Rechtmäßigkeit die Deinige überbieten könnte!«


  Und Reginald – der kühne, hochherzige Jüngling – schwieg. Ihm war so fremd und erdrückt zu Muth; als er sprach, fühlte er keine Kraft, seinen Worten Ton und Stärke zu geben; sein Athem war so kurz, sein Kopf schien ihm nicht frei; – nur die Nähe Ludwigs beruhigte ihn. An seiner Seite folgte er dem voran schreitenden, rothen Manne, willenlos – wie durch Zauber ihm nachgezogen, und an Ludwig dieselbe Gewalt wahrnehmend.


  Als sie die Schwelle der jetzt geöffneten, früher so fest verschlossenen Thür überschritten, blieb der rothe Mann stehen; und indem er zurückschaute, sagte er: »Ihr hattet, denke ich, große Lust, diese Räume zu betreten! Als ich Euch an den Schlössern hämmern hörte, konnte ich denken, wer es war. Ihr hattet Recht, hier Einlaß zu wünschen; – nur kam es mir zu, Euch hier willkommen zu heißen; denn es ist so recht eigentlich mein Bezirk. – Auch wartete ich schon längst auf Euch, Ihr Grafen von Crecy-Chabanne!« Ein kurzes, feindliches Lachen folgte, und die erschütterten Jünglinge eilten ihm nach, der mit geräuschlosen Schritten über das dunkle Getäfel voranglitt.


  Sie fanden erleuchtete Räume, ohne den Moder der Zerstörung, doch in dem Geschmacke des Jahrhunderts eingerichtet, dem der Mann im rothen Mantel anzugehören schien. Sie kamen erst durch einige kleinere Wohnzimmer, durch ein Schlafzimmer mit einem großen Bette, gegen dessen verschlossene, schwersammetne Vorhänge ihr Führer wild drohend die Hand erhob – und wie glich er jetzt Souvré! Dann öffneten sich weite Säle, und die Jünglinge erstaunten über die Ausdehnung des Schlosses und den Glanz der Ausstattung. Diese Räume wurden jedoch von einer Schaar geschäftiger Diener und Dienerinnen belebt, die in einer ungewöhnlichen Thätigkeit umhersausten; doch ohne anderes Geräusch vernehmen zu lassen, als daß sie die Luft zu bewegen schienen, die oft schneidend und kalt an den Jünglingen vorüberstreifte, und auch die zahllosen Kerzen in einer beständig wehenden Bewegung erhielten.


  Der rothe Mann hatte mit Allen zu verkehren, und Beide behielten Zeit, das zahlreiche, wunderliche Personal zu betrachten, das, einig und in derselben Richtung wirkend, doch durch das Kostüm so getrennt erschien, als lägen zwischen den einzelnen Gruppen Jahrhunderte. Das Erstaunen Beider verschlang jede Frage; sie waren im Sehen aufgelöst und von großer Beklemmung und einem nicht zu beherrschenden Grauen erfüllt; denn diese wort- und geräuschlosen Geschöpfe änderten jeden Augenblick mit Blitzesschnelle ihre Plätze, und die abenteuerlichsten, längst vergessenen Kostüme, die, schwerfällig und beladen, jede Bewegung zu hindern drohten, wurden hier mit einer Leichtigkeit getragen, als wären es Gewänder, von Staub und Luft gewoben. Die Jünglinge wurden von Niemandem bemerkt, von Niemandem berührt; obwol sie von der großen Anzahl immer umkreist waren und ihren kalten Lufthauch fühlten. Alle waren beschäftigt, eine Tafel zuzurichten; von den alten Geschirren in den kostbarsten Metallen, die sie herbeischleppten und ordneten, waren einige kaum in ihrer Bestimmung zu erkennen, so fern mußte die Zeit ihres Gebrauches liegen; dazwischen kamen neuere Gegenstände; die köstlichsten Geschirre und Becher, zu deren vervielfältigten Modellen Benvenuto Cellini als Erfinder genannt wird. Dann das leichte, florartige Glas der Venetianer mit Wappen, Farben und Vergoldungen; – jedes Jahrhundert, schien es, hatte seine Geschirre und seine ihm zugehörende Bedienung.


  Vergeblich rang Reginald mit der wahnsinnigen Verwirrung, in die er sich gestürzt fühlte; die Dinge behielten ihre Gestalt und zogen ihn endlich in einem Maaße an, daß die Ueberlegung in ihm erstarb; – nur Ludwig’s Arm, sein antwortendes Auge, das er zuweilen suchte, gab ihm ein Gefühl von Haltung und Ruhe.


  Jetzt winkte ihnen der rothe Mann, ihm zu folgen, und Beide traten mit ihm in den nächsten Saal, welcher glänzend erhellt und von großer Ausdehnung, aber mit einer Masse von Gestalten beinah’ überfüllt war. – Doch waren sie früher den Dienern begegnet, standen sie hier unverkennbar den Gebietern gegenüber. Wohin in dieser glänzenden Versammlung zuerst das Auge richten – wie den Reichthum fassen, der hier den Glanz aller erdenklichen Kleiderpracht mit dem Zauber von Schönheit und Jugend vereinigt zeigte? – Die Jünglinge waren geblendet – ihre Phantasie war überboten; sie fühlten eine schüchterne Hingebung und schienen sich kaum berechtigt, zu einer so anspruchsvollen Versammlung gehören zu wollen. Doch auch hier fiel Reginald bald die chronologische Folge auf, auch hier zeigten sich aus der Gesellschaft verschwundene Kostüme, oder solche, die nur noch in alten Bildwerken bewahrt wurden; und bei ruhigerer Betrachtung sah er zwei Frauen, die wie schroff bezeichnete Zeitabschnitte sich gegenüber standen und einen ganzen Kreis ähnlicher Gestalten um sich versammelten. Es ist ein Maskenscherz, wollte Reginald denken; aber er glaubte an dem Gedanken zu ersticken. Der Athem blieb ihm stehen, er wollte laut aufschreien, sich die Qual zu erleichtern; – aber der Laut erstarb – die Lippen blieben tonlos. – Da trat der rothe Mann, der Alle wie seine Gäste zu leiten schien, zu ihnen; er führte sie umher. Sie wurden vorgestellt – er hörte viele Namen – und sich und Ludwig immer gleich als Grafen Crecy bezeichnen; doch schien es ihm, der rothe Mann spreche kein Wort, und hier, wie bei den Dienern, herrsche lautlose Stille. Dennoch wußte er, die blasse hagere Frau mit den tiefgesenkten Augenliedern, mit der ruhigen Stirn und dem Ernst einer Heiligen, sei Claudia von Bretagne. Sie trug den thurmhohen Bau eines steifleinenen Kopfputzes, jener Mode, woran radförmig Halskrause und Brustlatz liefen, die keine Ahnung einer menschlich weiblichen Gestalt zuließ. Von grobem aschfarbenen Wollenzeuge hingen die Gewänder in festgenähten Falten ohne Gürtel bis zum Boden; nur die Hände sahen mit den Fingerspitzen aus den aufgeschlagenen Aermeln hervor; sie waren schön und fein, doch gelblich weiß, und umschlossen ein schwarzes Kruzifix. Aus den Falten des Rockes hing ein Spindel nieder, und nur auf der höchsten Spitze des widrig steifen Kopfputzes saß die kleine Königskrone; sie hatte aber einen Schein wie Sternenlicht, und so auch leuchtete ein Kreuz von Edelsteinen, was auf dem Brustlatze ruhte. Um sie standen junge, bleiche Frauenbilder in der entstellenden Tracht der Zeit, mit Angesichtern, so still, so mienenlos und kalt, als sei das Buch des Lebens mit seinem ganzen Inhalte vor ihnen verschlossen geblieben. Sie standen um die stille, unbewegliche Herrin, die ihrer nicht zu achten schien; dazwischen sah man Ritter mit unbedecktem Haupte, Pagen in Wappenfarben, gleich Gerüsten dieser Abzeichen, geschmacklos überladen mit bunten Farben und ungefälligem Schnitte der Kleider. Klein jedoch nur war die die Zahl, die um die Königin kenntlich zu erblicken war; denn nur die Bezeichneten traten deutlicher hervor. Hinter ihrem Stuhle schwirrte noch ein ganzer Knäuel verbundener Gestalten, die lebendig um einander glitten und bei dem unsicheren Lichte der wehenden Kerzen immer zu wechseln schienen.


  An einen großen, weitläufigen Kamin gelehnt, in dessen Heerd die jähe Flamme, in Regenbogenfarben spielend, nach allen Seiten züngelte – so nah, daß der Rand der reichen Gewänder in jedem Augenblicke von den hervor schlüpfenden Flammen besäumt ward, stand ein Weib von mächtiger Schönheit! Sie hatte wohl die starre, kalte Weise der übrigen Frauen; doch ihr, wie allen um sie versammelten Schönen glühte ein fremdartig, schimmerndes Roth auf den Wangen. Der Kopf war unbedeckt; in vollen Ringeln floß das dunkle Haar bis auf die marmorbleichen Schultern; auf der Mitte ihres Hauptes aber ruhte eine große, mächtige Krone von Brillanten; – es war Katharina von Medicis! – Sie schaute mit den glühenden Augen in die Ferne. Ihr Gewand war purpurrother Sammet; es deckte um die volle Taille kaum die preisgegebene Schönheit ihrer Formen. So waren alle Frauen ihres Kreises schön und zum Erschrecken fast enthüllt. Dazwischen bewegten sich zahllose Männergestalten in den prachtvollen Kostümen der Valois zur Zeit der Medicäerin. – Die Namen der Geschichte wurden den beiden Jünglingen genannt, sie sahen ihre belebten Gestalten, es schien, als habe Alle, die nacheinander dieser Zeit gedient, ein Hoffest hier vereinigt. Es waren die Sitten, die damals geltenden, bewunderten Formen der Geselligkeit; Alles diente, empfing, erwiederte; und man sah Alle gruppenweis in gesellschaftlicher Beweglichkeit.


  Die Jünglinge wurden wie im Wirbel fortgetrieben; ob es Sekunden, ob es Stunden waren, sie wurden sich dessen nicht mehr bewußt; mit überspannter Neugierde ernteten sie mit ihren Augen die Wunder ein, die sich ihnen enthüllten. – Bald waren sie getrennt, bald waren sie vereint; – doch Keiner sagte dem Anderen mehr ein Wort; es schien, als verlören auch sie die Sprache. Denn, wie sehr auch Reginald sich mühte, klar zu werden, ob dieser glanzvolle Kreis durch Worte sich verständige, es gelang ihm nicht; – er verlor den Gedanken daran; oder die Anstrengung, ihn festzuhalten, verging in angstvoller Betäubung, die endlich in dem Anblick unterging, der so berauschend war. – Da ergriff sie plötzlich der rothe Mann, zog sie zum Kamin und stellte sie dicht vor die Königin; – er nannte ihre Namen und starrte höhnend auf sie hin. Sie fuhr zusammen; – einen Schrei des Schmerzes glaubten sie zu hören. Die Flammen des Kamins umzüngelten wie ein Saum das glänzende Gewand; – sie sträubte sich und strich die Flammen mit den Händen ab. Da sah Reginald, wie ihre, Füße nackt und bis zum Knöchel roth gefärbt waren; – sie wehrte die Jünglinge ab, der rothe Mann jedoch hielt sie vor ihr fest und forderte eine hohe, in Goldstoff gekleidete Gestalt, die hinter Katharina stand, heraus, hervorzutreten; hohnneckend zeigte er ihr die Jünglinge, dann hob er den rothen Mantel auf und zählte die runden Löcher: eins – zwei – drei; – da taumelte der Andere und sank zusammen. – Es war Theophim, Graf von Crecy! Im nächsten Augenblicke wurden die glänzenden Tischchen von getriebenem Kupfer mit sammetnen Beuteln zum Spiele eingerichtet, herbeigerollt. Die verschiedensten Partieen wurden schnell geordnet. – Alles saß – die Königin Claudia ausgenommen; sie hatte die Spindel los gemacht und zog die feinen Fäden, langsam durch die bunten Reihen wandelnd, als sei sie hier allein.


  Reginald erblickte Ludwig mit Katharinens schönen Frauen beim Brettspiele; heftig erregt, suchte er zu ihm zu kommen; aber die Luft schien in schweren, hindernden Schichten zwischen ihnen zu liegen; er konnte ihn nicht erreichen. Dagegen stand er mit einem Male zur Seite der Medicäerin; sie spielte mit Theophim von Crecy ein mystisches Spiel mit goldenen und silbernen Figuren; auf der kupfernen Platte des Tisches waren Bilder eingelassen, nach deren Zeichen sich die Spieler zu richten schienen. Schrecklich war ihm Theophim’s Bild – bleich – das Gesicht mit grünen Flecken übersäet – die Hände mit goldgestickten Handschuhen bedeckt, die so grauenhaft schlotterten, als ob sie eine dürre Knochenhand bedeckten.


  Unruhig auch war der Königin Betragen, und schaudernd – zuckend – fuhr sie oft zusammen. Da sah Reginald mit Entsetzen, daß in den reichen Locken die rothen, schwarzgefleckten Würmer krochen, die den lebendigen Leib der Menschen fliehen und nur bei Todten hausen; – er sah, wie aus den Falten des Sammtes, aus dem Juwelenplatze sie ihren Weg lustwandelnd über die reine Wölbung des schönen Halses nahmen – wie sie den runden Arm entlang bis zu den Fingerspitzen krochen – und wie die Königin ohne Weigern ihrem Treiben sich ergab.


  Doch schien es ihm, das Auge werde ihm stets klarer und deutlicher, die Gegenstände zu erfassen; – die Frauen, so schön, so reizend und glänzend anfangs erscheinend – erstarrten plötzlich – sie hatten keinen Blick im Auge – sie glitten pfeilschnell ohne Schatten, ohne Schritt oder Bewegung über den Boden. – Claudia ging, als ob der Fußboden sich langsam mit ihr fortzöge. Keiner berührte den Anderen; – seufzend, wie fernes Geheul, durchfuhr den ganzen Raum schneidender Zugwind; – überhaupt wehte eine kalte und belastende Luft, die bis zum Herzen die Kraft zu hemmen drohte. Reginald erwartete immer bestimmter einen Hauptmoment, ein Entsetzliches – das alles Grauenhafte vor ihm überbot. Doch schien es auszubleiben; – die Thüren öffneten sich, die Tafel war gerüstet, der Dienerschwarm eilte herein; wie rollender Sand durchdrang er blitzschnell die jetzt fast ganz erstarrten Gruppen der stolzen Versammlung. Alles schob sich vor, die Herren und die Damen, wie getrieben, wie gejagt von dem sturmschnellen Dienertrosse. – Zwischen ihnen Beiden stand hohnlachend der rothe Mann am Eingange des Banketsaales, und ängstlich schaudernd drängten die Eindringenden sich zusammen, als ob sie seine Berührung fürchteten. Er aber zeigte mit dem langen, dürren Finger auf den Einen oder Anderen, bald Mann, bald Frau; und jeder der Bezeichneten trug ein ähnliches Merkmal, als er selbst – ein Paar runde Löcher im Mantel oder Wamms, die Frauen in dem zarten Mieder. – O, wie gern hätte sich Reginald der Einen in Silberstoff, mit dem Halsbande von niedertropfenden Rubinen, genaht! Es war Eudoxia Nemours; – sie deckte mit der lilienweißen Hand die Stelle in dem Mieder, wohin der unerbittliche Rothmantel höhnend deutete. Doch kreiste die Besinnung wieder in Reginald, überwältigt von den Gegenständen und ihrem fabelhaften Gemische. – Er saß an der Tafel neben schönen starrblickenden Frauen; er sah am oberen Ende derselben Ludwig an der Königin und Teophim’s Seite sitzen und ward umsaust von der rastlosen Bedienung. Er wußte selbst nicht, ob man Speisen gab und nahm, ob die Becher leer oder gefüllt die Tafel umkreisten; – immer qualvoller, immer bänger ward sein physischer Zustand – Todesangst hemmte jeden Pulsschlag – er glaubte Modergeruch wahrzunehmen – er schauderte, die starren Weibergestalten mit den schönen, leblosen Armen und Händen, die dicht neben den seinigen auf der Tafel ruhten, sich bewegen, ihn berühren zu sehen – er wollte aufspringen, Ludwig aus dieser Gesellschaft reißen, mit ihm entfliehen! Er schaute nach ihm hin – er fehlte. Jetzt schien das Maaß gefüllt. Er sprang mit Riesenkräften, die er nöthig hatte, auf – er stand vor dem Manne im rothen Mantel mit Souvré’s Zügen. »Bleib’!« rief dieser – und lähmte so die Kraft des Jünglings. »Die Zeit der Rache ist gekommen, erloschen in diesem Augenblicke das Geschlecht der Crecy-Chabanne; – denn so Du lebst, blüht es in Dir nicht weiter. – Ich bin Spinola! Der von Deinem Ahnherrn Theophim beraubte und ermordete Spinola; – – und ich lebe fort in Souvré, dessen Mutter eine Spinola und meine Enkelin war! Hier hast Du den letzten Grafen Crecy-Chabanne!« – Er schlug den Mantel zurück – im Arme trug er Ludwig’s bleiches, blutiges Haupt!


  Ein Schrei der Wuth rang sich aus Reginald’s Brust; – er fühlte mit Entzücken das Pistol in seiner Hand – er hob es auf – der Schuß fiel. – In demselben Augenblicke zerstob Alles um ihn her; – tiefe Dunkelheit umgab ihn – er fühlte, er war erwacht. – Traum war das entsetzliche Erlebniß! –


  Keuchend hob sich noch die Brust, der Angstschweiß floß von seiner Stirn, die Besinnung schien ihm noch zu mangeln; noch glaubte er leises Gewimmer – Todesröcheln zu vernehmen, sein Körper schien ihm steif und gelähmt – doch meinte er, der Schuß sei gefallen; denn er erwachte, wie seine Hand mit dem Pistole noch in der Luft schwebte.


  Jetzt hörte er eine Thüre sich öffnen – er hörte Schritte – Lichtschein drang ein – mehrere Personen standen vor ihm – der Schein der Kerzen traf ihr Gesicht. – Es war der Marquis de Souvré, bleich, entstellt durch Sturm und Regen – von vielen Dienern gefolgt. »Ha,« rief Reginald – »Du bist der Rachegeist des Spinola!« – Souvré sprang entsetzt zurück; – Reginald glich einem Wahnsinnigen. »Fort!« schrie Reginald, wild den Marquis bedrohend – »Du hinderst mich nicht mehr, mein Werk ist gethan, die ewige Gerechtigkeit wird siegen, mein Bruder ist Ludwig!« – Alles fuhr zurück – er stürzte vor nach Ludwig’s Stuhle – jeder Blick folgte ihm. –


  »Ungeheuer,« schrie Souvré – »was hast Du gethan? Mörder! Mörder!«


  Das Licht beleuchtete so eben scharf, ohne Täuschung Ludwig’s erbleichtes, im Todeskampfe zuckendes Gesicht. Der Schuß hatte ihn getroffen. Aus der tiefen Wunde seiner Brust floß das Blut in vollen Strömen dahin; – röchelnd hob sich der nur selten noch wiederkehrende Athem – es war vorbei – der letzte Augenblick hing über ihm!


  Starr blickte Reginald – versteinert in dies geliebte Antlitz. Er hatte eben so Entsetzliches erfahren – es war gewichen; zum zweiten Male sagte ihm eine Stimme: kannst Du träumen – es wird nicht sein! Umsonst, die Wahrheit trägt eine andere Farbe – sie überzeugt uns schnell!


  »Bösewicht,« schrie Souvré – »bekenne – gleich hier bekenne – Du bist sein Mörder!«


  »Ich bin’s!« rief Reginald mit schrecklichen, erschütternden Lauten. – »Ich bin Dein Mörder, Ludwig! Mein Bruder – Ludwig – höre mich! stirb nicht! erwache! sieh’ mich an! – Mein Bruder, ich habe Dich gemordet!«


  Es war, als ob der Sterbende auffuhr – Reginald war über ihn gestürzt – sein Blut überströmte ihn – Ludwig rang mit dem letzten Seufzer – seine Leiche sank über ihm zusammen. –


  Souvré riß Reginald schnaubend vor Wuth in die Höhe. Dieser hatte das Bewußtsein verloren; er schleuderte ihn zu Boden, er wagte es, ihn mit seinen Füßen fortzustoßen. Sein Haß, seine Wuth brach aus allen Schranken hervor. »Bindet ihn – weckt das Dorf – ruft den Richter herbei!« rief er wie rasend. Seine Natur trieb ihn an, früher an Reginald’s Bestrafung, wie an Ludwig’s mögliche Rettung zu denken.


  Doch die Diener der beiden jungen Leute, innig von der entsetzlichen Begebenheit ergriffen, versahen das Werk der Menschlichkeit. Der Kammerdiener Ludwig’s riß ihm die Kleider auf, er wusch das Blut von der Wunde; doch ein Blick reichte bin, von jedem Rettungsversuche abzustehen. – Mit der größten Sorgfalt hätte der beste Schütze sein Ziel nicht sicherer treffen können, als Reginald’s im Schlaf abgeschossenes Pistol, das mitten durch das Herz traf!


  Als die treuen Diener diese traurige Ueberzeugung erlangt hatten, legten sie die heiß beweinte Leiche ihres jungen Herrn auf die große Tafel des Banketsaales und beschäftigten sich nun mit Reginald, der noch immer leblos auf dem Boden lag; denn Niemand theilte die Meinung des Marquis – Niemand hielt den jungen, verehrten Herrn des Mordes fähig!


  Souvré war indessen zu den gewaltsamen Mitteln geschritten, die seinem Grolle zusagten. Er ließ von seinen Leuten die Thüre bewachen und Andere schickte er nach dem Flecken, die Gerichtspersonen zu holen. Was indessen in ihm vorgehen mochte, als er den alten Saal, den Schauplatz so vieler Schrecken, auf und nieder wandelte, werden wir begreifen, wenn wir denken, daß er, sobald die Abreise der jungen Leute der Marschallin bekannt ward, dieser das erlauschte Gespräch seines Kammerdieners mittheilte, woraus hervorging, daß Beide den Weg nach Ste. Roche genommen hatten, von welchem Orte Reginald, wie aus dem mit Ludwig geführten Gespräche sich ersehen ließ, wichtige Mittheilungen mußte erhalten haben. Diese Reise wollte die Marschallin um jeden Preis hindern, und Souvré, dem Jünglinge so bitter zürnend, entschlossen, ihm jeden Vortheil zu rauben, war schnell erbötig, sie einzuholen, und dann entweder ihre Rückkehr zu erzwingen, oder Ludwig allein nach Paris zu führen. Der Vorsprung, den Beide hatten, ihre jugendliche Eile, das böse Wetter, welches den Marquis noch heftiger getroffen, verzögerte seine Ankunft bis wenige Augenblicke vor der entsetzlichen Katastrophe, die das Lebensglück so Vieler entschied.


  Schon brach der Morgen mit seinem fahlen Lichte an; der sturmdurchwühlte Himmel sandte einen verwirrenden Wechsel von Licht und Dunkelheit; die Kerzen verglommen. Reginald regte sich; der Unglückliche sollte erwachen! Nicht lange blieb sein Bewußtsein aus. Betäubt – seufzend blickte er die treuen Diener an, die sich weinend um ihn bemühten; er richtete sich auf, und mit dem ersten Blick umher, stieß er einen wilden Schrei aus, der selbst Souvré durch alle Nerven drang. »Ludwig, Ludwig!« rief er, halb ahnend, halb fragend, und ergriff krampfhaft die Arme der mitleidigen Diener, die ihn halten wollten.


  »Laßt ihn nicht entfliehen!« rief Souvré, als sie vor dem hastig Vorschreitenden zurücktraten, »der Bösewicht muß in Ketten gelegt werden!« Aber Reginald hörte und verstand ihn nicht, ja, er erkannte ihn wohl kaum; denn der schwächliche Marquis flog wie ein Zweig, den man zurückschlägt, von seiner Hand bei Seite, als er ihm in den Weg treten wollte.


  Wie ein Gespenst, mit Blut überdeckt, bleich und entstellt, eilte der unglückliche Jüngling vor und suchte den Bruder. Noch war seine Vorstellung nicht klar, nur wie von einer dunkeln, schweren Last fühlte er sich niedergebeugt und suchte ahnungsvoll den Bruder, damit Erklärung erwartend. Er erblickte den Kamin, an dem Beide gesessen; aber indem er darauf zustürzen wollte, streifte er die Tafel, worauf der Entseelte ruhte.


  Er stürzte wildschreiend darauf hin – er rief mit allen Tönen der Verzweiflung seinen Namen, er ergriff seine Hände, sein Haupt und verwechselte den entsetzlichen Traum mit der Wirklichkeit. An Ludwig’s Tod begann er zu glauben; – aber wie es geschehen, konnte er nicht fassen. Hände ringend blickte er Alle an. »Wer – wer – hat das gethan?« rief er mit erschütterndem Jammer. »Spinola? Das Ungeheuer, unter seinem Mantel trug er das Haupt! – Aber – Ludwig’s Haupt liegt nicht getrennt – aus der Brust fließt das Blut – sagt, sagt, habe ich geschossen? Ja, ich hatte das Pistol! – Ich – ich habe den Schuß gehört! Spinola, Spinola, Du hast meine Hand geführt! Du – Du bist sein Mörder!« Außer sich stürzte er auf Souvré zu, der in demselben Augenblicke mit den Gerichtspersonen des Fleckens Ste. Roche näher trat. Wüthend faßte er den Marquis: »Gestehe, gestehe, Deine Mutter war eine Spinola! Rache, Rache hat Dich geleitet – Du hast den Erben der Crecy-Chabanne getödtet – Du wolltest dies unschuldige Geschlecht ausrotten, dem Ahnherrn zur Sühne! Doch zittere, zittere! Ich lebe – ich bin der älteste Graf Crecy-Chabanne – ich werde ihn rächen, Ludwig – Ludwig meinen theuern Bruder!« Hier tauchte sein Gefühl in dem tiefsten Schmerz unter; er stürzte aufs neue über Ludwig’s Leiche, und krampfhaftes Schluchzen erstickte jedes weitere Wort.


  »Mein Herr,« sagte der Richter von Ste. Roche zu dem Marquis de Souvré, der von Reginald’s letzter Rede wie vom Blitze getroffen stand – »soll das der mir bezeichnete Mörder sein?«


  »Ich glaube,« sagte Souvré zerstreut und kaum hörbar. Fennimor’s Sohn hatte aufs neue den Schleier von seinem Inneren weggerissen, den er sich selbst kaum zu lüften gewagt. Zwei Mal, unter demselben Dache, von der Mutter und dem Sohne, ward der jähe Blitz der Wahrheit in seine schwarze Seele geschleudert, daß er sie erkennen mußte! – Ja, seine Mutter war eine Spinola, die Enkelin des hier gemordeten Spinola; oft hatte sie dem Sohne die Geschichte des Ahnherrn erzählt, oft ihr Eigenthumsrecht über das Besitzthum der Crecy ausgesprochen, und in Souvré’s Herzen hatte sich mit der Begierde zum Reichthume und der Unmöglichkeit, ihn in Rechtsanspruch zu nehmen, der finstere Groll genährt gegen dieses ihn beraubende Geschlecht. Doch überdeckt von der gesellschaftlichen Bequemlichkeit, die dies zu Glanz und Ehre erhobene Haus gewährte, hatte schon die Mutter ihm die Anweisung zur Verstellung gegeben, die er lauernd, Böses schürend, zu benutzen wußte, wie wir es erfahren haben. – Doch woher wußte der Jüngling dies? Souvré hatte den zufälligen Streit vergessen, der zwischen ihm und Fenelon in Gegenwart der Jünglinge einst vorfiel, und worin er, von seinem Hasse überrascht, sich seiner Anrechte auf das von Ste. Roche stammende Vermögen gerühmt; er aber glaubte überall die Andeutungen vermieden zu haben, als kenne er das Schicksal der Seinigen. Wie konnte es nun der Jüngling wissen? – Ein Grauen faßte ihn unwillkürlich; er wäre gern entflohen! Fennimor’s Sohn trieb den sicheren Streiter eben so, wie sie einst, aus der festen Bahn, daß ein Stillstand im raschen Vorschreiten eintrat – ein lästiges Erschrecken vor sich selbst.


  »Mein Herr, Sie müssen sich erklären!« wiederholte der Richter das oft Gesprochene. »Bleiben Sie dabei, diesen Jüngling als den Thäter, als vorsätzlichen Thäter zu bezeichnen?«


  »Ja,« rief Souvré, jede Unsicherheit abschüttelnd, mit dem Siege der Hölle in der frohlockenden Stimme – »ja, er ist der Mörder! Hierher hat er ihn, gegen den Willen der Seinigen, absichtlich gelockt, die schwarze That zu vollführen; – und zu spät mußte ich kommen, sie zu verhindern.«


  Der Richter warf einen prüfenden Blick auf Souvré, dann sagte er kalt: »Ich habe blos den augenblicklichen Thatbestand zu Protokoll zu nehmen. Die unglückliche Begebenheit wird bald in andere Hände übergehen. Sie scheint mir sehr verwickelt; doch muß ich darauf aufmerksam machen, wie wichtig das erste Zeugniß ist, wie sehr wir uns hüten müssen, mit vorgefaßter Meinung hier zu Werke zu gehen; denn erwiesen ist hier nur der Tod!«


  »Erwiesen,« rief Souvré – »ist absichtlicher Todtschlag! Denn wir fanden den jungen Bösewicht mit dem Pistol in der Hand vor dem schlafend Ermordeten.«


  Der Richter schwieg und blickte auf die weinenden Diener: »Haltet Ihr den jungen Herrn dort für den Mörder?«


  »Nein, nein, unmöglich! Sie liebten sich so sehr!« so erscholl es aus Aller Munde.


  Souvré wollte sprechen; doch seine Klugheit kehrte zurück – er hielt ein. – »Mein Herr, hier handelt es sich nicht um unsere Meinungen,« rief er, anscheinend ruhig – »untersuchen Sie!«


  Der Richter beorderte den Schreiber mit seinen Papieren an dasselbe kupferne Tischchen mit eingelegten Bildern, an dem einst Katharina von Medicis mit Spinola und Theophim zu spielen pflegte, an dem die jungen Leute so eben in brüderlicher Eintracht gesessen, und an welchem jetzt der Eine zum Mörder des Andern erklärt werden sollte. Die Aussagen der Diener waren bald verzeichnet. Sie konnten, so widerstrebend es ihnen auch war, ein böses Motiv unterzulegen, doch nicht abläugnen, daß Reginald hauptsächlich mit Hast und Ungeduld die Reise betrieben und die Bitten des Priors im Kloster Tabor, dort das Ungewitter abzuwarten, zurückgewiesen habe. Dagegen bezeugten sie freudig das innige Einverständniß der beiden jungen Leute, erzählten die Sorgfalt Reginald’s für den ermüdeten Ludwig und überzeugten den Richter bald, wie viel mehr bei diesen Aussagen ihre Neigung und Ueberzeugung zusammenfiel. – »Und dieser Schmerz,« sagte der Richter ernst – »bezeichnet er wohl den Mörder?«


  »Ha,« rief Souvré – »es ist die Reue, die natürlich der jetzt ertappten Schandthat nicht fehlen kann!«


  Der Richter nahete sich indeß dem Angeklagten, der im wahnsinnigsten Schmerze noch immer laut schluchzend über der Leiche lag.


  »Richtet Euch auf, junger Mann,« rief der Richter – »antwortet uns!« Reginald fuhr empor.


  »Ja, ja,« rief er mit der schrecklichen Zerstreutheit, die der Vorbote des Wahnsinnes zu sein pflegt – »sprecht zu mir! O, sagt mir die Wahrheit – Ihr habt weißes Haar – Ihr dürft nicht lügen – o, das ist schön – das Alter ist auch weise, und was vorgeht in der Welt, hat es geprüft. Sagt mir, ich bitte Euch bei Eurer Seele Seligkeit – habe ich ihn getödtet, oder Spinola, der schreckliche Rothmantel, der Ahnherr des Marquis de Souvré?«


  Er bog sich weit vor, um forschend das Gesicht des Richters zu prüfen, und als dieser in ernstem Schweigen vor ihm stehen blieb, fuhr er bittend fort: »Sag’, das Pistol – das Pistol, sag’, wie war das? Der Rothmantel brachte mir Ludwig’s geliebtes Haupt. – Gott der Barmherzigkeit, da schoß ich! Habt Ihr’s gehört? Habt Ihr den Schuß gehört? – Sprich, alter Mann! Dir will ich glauben – hat dieser Schuß meinen Bruder getroffen?« Ein lautes Geschrei – krampfhaft zerrissen von Schluchzen – brach bei diesen Worten aus seinem Munde.


  Der Richter schüttelte schmerzlich das Haupt. »Gott weiß,« sagte er halb vor sich hin – »der beging keinen absichtlichen Todtschlag! – Junger Mann,« fuhr er dann lauter fort – »sammelt Eure Lebensgeister! Ihr müßt mir Antwort geben – wir wollen nicht Schuld – wir wollen Wahrheit entdecken! Ich – ich hörte den Schuß nicht – und weiß nicht, ob er aus Eurem Pistol kam.«


  »Nicht? nicht? Du hörtest ihn nicht? Du sahest mich nicht?« schrie Reginald, auf ihn zustürzend; – »o, dann – dann bin ich es vielleicht nicht – dann fiel vielleicht kein Schuß – wenigstens nicht aus meinem Pistol!«


  »Wozu die Heuchelei!« schrie Souvré, empört über die milde Weise des Richters – »ich hörte – ich sah es! – Elender, ich traf Dich, das Pistol auf Deinen Freund gerichtet – ich hörte den Schuß, ehe ich die Thür öffnete.«


  Aber ehe der Richter noch antworten konnte, stürzte Reginald auf Souvré zu, er griff ihn und schüttelte ihn mit der Gewalt des Wahnsinnes.


  »Ungeheuer,« rief er – »Du lügst! Dein ganzes Leben ist Lüge und Verbrechen! Du hast meine Mutter getödtet – Du hast ihren Gatten zum Verbrechen geführt – Du hast mich, den rechtmäßigen Erben, zum Bastard gemacht – Dein Zeugniß gilt nicht! Denn Du bist die Lüge selbst – Du bist der Rachegeist des Spinola – des fürchterlichen Rothmantels, der es mir so eben selbst gesagt!«


  Bis dahin hatte keiner der Diener den Marquis zu befreien gesucht. Niemand liebte ihn, und die gehässige Stellung, die er hier, einem Geheimnisse und dem angebeteten Jünglinge gegenüber, einnahm, ließ ihnen den heftigen Ausbruch desselben fast zur Befriedigung gereichen. Doch eben hatten sie Worte vernommen, die zu sichtlich den Stempel des Wahnsinnes trugen; – erschrocken befreiten sie den zitternden Marquis.


  »Bindet ihn! Bindet ihn!« schrie Souvré, fast erstickt in Wuth – »er ist wahnsinnig – wahnsinnig!«


  »Und um so weniger vielleicht schuldig!« rief der Richter. –


  »Genug, mein Herr, genug! – Ich erkläre sie ihres Geschäftes hier dispensirt; – das Recht wird sich finden – es wird ohne Sie gehandhabt werden.«


  Souvré ergriff die unvollendeten Blätter des Protokolls. Der Richter verneigte sich und schied schweigend und erschüttert aus seiner Nähe, die Blicke noch voll Rührung auf das nothwendige Opfer dieser schrecklichen Begebenheit gerichtet. – Der Marquis befahl augenblicklich, die Leiche in einen der Reisewagen zu tragen, und Reginald gebunden und bewacht daneben zu setzen. Langsam sollte dieser Zug erfolgen – er wollte nach Ardoise voran, um die traurige Vorbereitung zu übernehmen.


  Doch, ob die Bemühungen der Diener nur gering – ob Reginald’s Widerstand so mächtig war – sie erklärten dem Marquis, ihn zu binden sei unmöglich; – und da er ihres guten Willens bedurfte und das Hinderniß in ihnen argwöhnte, so begnügte er sich mit dem Befehl an seinen eignen Kammerdiener, ihn im Wagen zu bewachen. Es war ein unnützes Gebot! Fest hielt Reginald die theure Leiche umklammert; – ohne auf eine Vorstellung zu achten, schien er das unerklärliche, das schreckliche Geheimniß dieses Todes nur an dem leblosen Busen des Lieblings ergründen zu wollen, hier allein von der wahnsinnigen Angst erleichtert zu werden, die seinen Verstand bedrohte. So ging die Reise langsam, aber unaufhaltsam fort. Souvré eilte voran; doch erreichte er erst am anderen Morgen, bei vorgeschrittener Zeit, Ardoise. Hier mußte er zu seinem großen Verdrusse erfahren, daß sämmtliche Herrschaften Tag’s vorher nach Mont-Réal, dem Stammschlosse der Familie d’Aubaine, aufgebrochen seien, und man sie erst zur Tafel zurück erwarte. Um diese Zeit mußte auch die Leiche eintreffen; Souvré sah die Gefahr der Ueberraschung ein und beschloß, augenblicklich ihnen entgegen zu reisen, und mit Hülfe des Grafen die Uebrigen aufzuhalten, bis sie das Unvermeidliche erfahren. Doch der geschäftige Zufall drängte sich auch hier zwischen die Beschlüsse des Marquis!


  Die Familie war schon früher von Mont-Réal aufgebrochen, um ein seitwärts liegendes, erst kürzlich vom Grafen d’Aubaine erbautes, kleines Jagdschloß zu besehen, welches die Damen noch nicht kannten. Dies machte, daß sie den Marquis de Souvré verfehlten, der erst später einigen auf geradem Wege zurückkehrenden Dienern begegnete und von ihnen die Abschweifung der Herrschaften erfuhr. Damit war wahrscheinlich Alles verloren! Souvré ließ, so rasch die Pferde laufen konnten, umwenden; wir werden erfahren, wann er eintraf. –


  Die Marschallin, Madame d’Aubaine und ihre beiden Töchter fuhren in einer bequemen Jagdkarosse, wie sie in Versailles Mode waren, von der Besichtigung des kleinen Waldschlößchens nach Ardoise zurückkehrend, durch den schönen, herbstlich kolorirten Buchenwald, der in den Park überging, und an ihrer Seite ritten die beiden Grafen d’Aubaine, Vater und Sohn, begleitet von Jägern und Stallleuten.


  Franziska reizte durch ihre tief bekümmerte Stimmung die üble Laune der Marschallin in hohem Grade; sie kannte die Ursache dazu – und zugleich über Souvrés Sendung in höchster Spannung, trachtete sie nur darnach, Alles zu verbergen, was in ihr vorging, und führte mit besonderer Lebhaftigkeit die Unterhaltung. Als man in den Schloßhof einfuhr, erkannte die Marschallin die Reisekutsche ihres Enkels, welche angespannt im Hofe stand.


  »Mein Enkel ist zurückgekehrt!« rief sie, sichtlich erfreut – »Souvré wahrscheinlich auch!«


  Dagegen bemerkte der Graf d’Aubaine mit Erstaunen, daß die Diener aus dem Hause nicht, wie es Sitte war, zum Empfange ihrer Herrschaften ihnen entgegen eilten, um den Wagen zu öffnen, sondern daß die bestaubte Reisebegleitung diesen Dienst versehen mußte. Franziska verließ zuerst den Wagen. Ihr ahnendes Herz durchbrach die strengen Formen, die sie am Wagen festgehalten hätten – sie eilte mit flüchtigen Schritten der Entscheidung ihres Schicksals entgegen. Der Portikus des Hauses war mit allen Bewohnern gefüllt, Niemand beachtete das Geräusch der ankommenden Herrschaften; in eine Gruppe zusammengedrängt, umgaben sie einen Gegenstand in ihrer Mitte. Doch die junge Gräfin erkannte Reginalds laute Stimme, der in einer Heftigkeit, die ihren Ton seltsam veränderte, einzelne Worte und Reden ausstieß.


  


  »Um Gottes Willen, was ist hier geschehen?« rief sie mit der höchsten Seelenangst – und der Kreis der bestürzten Menge wich bei ihrer, Allen so eindringlichen Stimme zurück. Sie stand jetzt vor Reginald, der glühend im Fieberwahnsinne, die Leiche des von der Reise bereits entstellten Ludwig, mit Riesenkräften an seine Brust gedrückt hielt.


  »Reginald,« rief Franziska überwältigt – »was ist geschehen? Um Gottes Willen, wer ist das?«


  »Franziska,« sagte er, seufzend vor ihr niederknieend – und alle Wogen seines brausenden Innern sanken bei ihrer Anrede zusammen. – »Dich will ich fragen! Du – Du wirst es begreifen – Du wirst es mir erklären – ob Souvré, der Rothmantel – oder ob ich der Mörder bin?«


  In diesem Augenblicke theilte sich der Kreis; die Herrschaften standen alle vor der entsetzlichen Scene!


  »Reginald,« rief Graf d’Aubaine – »Chevalier – stehen Sie auf!« fuhr er heftig fort – »zu welcher unschicklichen Scene gebrauchen Sie hier meine Tochter!«


  »Unschicklich?« rief Reginald – »Thor, sage entsetzlich! schrecklich! Ist denn sein Tod unschicklich? O, sage lieber – das jammervollste, grausamste Elend der Erde!«


  »Wer – wer ist die Leiche, die der Wahnsinnige hält?« stammelte die Marschallin und drang mit Heftigkeit vor. Doch Graf d’Aubaine vertrat ihr den Weg – er wollte sie wegführen, aufhalten; die entsetzliche Wahrheit, daß dies ihr Enkel sei – wie entstellt er auch war – tagte in ihm! Er bat, sich rasch an seine Gemahlin wendend, daß die Damen die Halle verlassen möchten; doch nur Madame d’Aubaine war dazu bereit; mit Eifer stieß die Marschallin den Grafen zurück, während Franziska wie am Boden gewurzelt vor Reginald stand und keine Aufforderung hörte, die an sie erging.


  Es hatte sich indeß der Kammerdiener des Marquis de Souvré dem Grafen genaht und ihm einen Theil der Wahrheit flüchtig mitgetheilt. Die Marschallin hörte einzelne Worte – sie schritt vor. – »Mein Enkel,« sprach sie zitternd – »ein Mord sagst Du – wer – wer – wo ist Dein Herr?«


  »Ich glaubte ihn hier zu finden,« sprach der Kammerdiener. »Ja,« riefen mehrere Stimmen – »er war hier – und fuhr der Herrschaft nach Mont-Réal entgegen.«


  »Fragen Sie den Menschen dort?« sprach die Marschallin, am ganzen Körper zitternd und auf Reginald zeigend. Doch ein Blick dahin zerstörte die wenige Fassung, die sie noch behaupten wollte; – sie stürzte vor – riß die Leiche selbst von Reginalds Brust, die sie ihr verhüllte, und erkannte trotz der Entstellung die Leiche des Enkels – den einzigen ihrem Ehrgeize noch lebenden Grafen Crecy-Chabanne!


  Ihre Zähne schlugen zusammen; sie hatte keinen Laut in der Kehle. »Ja, es ist Ludwig – Dein Enkel!« rief Reginald. »Er ist todt – ermordet; – mein theurer Bruder ist todt – und Niemand weiß, ob Souvré oder ich ihn ermordet habe!« –


  »Du – Du, Elender – Du sein Mörder?« Mit diesen Worten, den ersten, die sie ihm jemals gönnte, brach der Starrkrampf ihrer Lippen. – »Mein Enkel todt – todt! Durch Dich getödtet! Schlange, die Du Dich unter uns genährt – warum hast Du ihn Deiner Bosheit geopfert?« –


  »Halt!« rief Reginald und ließ seine Arme langsam los, da mehrere Diener sich bemühten, die Leiche ihm zu entwinden. – »Arme alte Frau, Du dauerst mich um Deiner Schmerzen Willen! Aber Du weißt nicht, was Du sprichst; – ich werde es Dir sagen – später – später – doch jetzt bin ich krank – mein Kopf ist wüst! Ich war ja sein Bruder – Du weißt es! – Sein ältester Bruder war ich – an dem Du Dich so sehr versündigt hast, böse alte Frau!«


  Die Marschallin sah das ruhige, hinsterbende Antlitz Reginalds, und ihr klarer Verstand überraschte sie gegen ihren Willen mit der Ueberzeugung – er sei der Mörder nicht! »Wer ist der Mörder?« stammelte sie.


  Reginald faßte an seine immer bleicher werdende Stirn. – »O,« sprach er mit den herzzerreißendsten Tönen des Schmerzes – »das kann ich nicht ergründen, so sehr ich mich darum bemühe! Wer mir das sagte! Wer mir sagte – ich sei es nicht! Aber Einer muß es sein – entweder der Rothmantel, der Spinola, oder Souvré, der Bösewicht, der schon meine Mutter tödtete – oder ich selbst!«


  Da stieß Franziska einen Schrei aus – sie trat dicht vor ihn hin – »Reginald,« rief sie, »Du bist es nicht; – nein, nein, Du bist kein Mörder!«


  »Und doch – und doch ist er der Mörder!« schrie plötzlich eine nur zu kenntliche Stimme – und Souvré stand unter ihnen. »Graf d’Aubaine, ich fordere Sie auf, augenblicklich gerichtlich über diesen Menschen zu bestimmen; – er ist der Mörder des Grafen Crecy! – Ich kam zu spät, das Verbrechen zu hindern. – Er hatte ihn nach Ste. Roche gelockt – ich kam in dem Augenblicke an, wo der Schuß fiel, und fand ihn noch mit aufgehobenem Pistol vor seinem Opfer.«


  »Sag’ – sag’ Du« – rief Franziska mit brechender Stimme – »ich will nur Dir glauben – sag’ – antworte ihm – ermanne Dich! Nein, Du bist der Mörder nicht!«


  »Gebe Gott, daß ich es nicht bin!« seufzte Reginald; – »aber es war mein Pistol – und Alle haben den Schuß gehört.« Er schien sich noch ein Mal aufraffen zu wollen; – plötzlich brach er zusammen. Leblos stürzte er zu Franziska’s Füßen.


  »Uebergebt dies Ungeheuer den Gerichten!« rief die Marschallin – »säubert die Luft von dieser Pest!«


  Graf d’Aubaine schwieg; Souvré befahl, den Verbrecher aus dem Schlosse zu bringen.


  »Vater,« rief Franziska, »er ist dennoch der Mörder nicht!«


  Zornig fuhr der Graf auf. Er befahl ihr, augenblicklich sich hinweg zu begeben. Alle Frauen wurden von seinen Worten erschreckt. Selbst die Marschallin ließ sich hinweg führen; nur Franziska blieb, als habe sie nichts gehört, neben ihrem Vater stehen; und als er dies sanfte, folgsame Kind so sicheren Widerspruch mit so festem Vertrauen gegen ihn behaupten sah, wendete er sich sanft und gerührt zu ihr, indem er seine Hand auf ihr kaltes, entstelltes Gesicht legte: »Vertraue mir, Frauziska, und zeige Dich fest und würdig; auch ich glaube nicht, daß er der Mörder ist, und werde ihn danach behandeln!«


  O, welch ein Blick herzzerschlagener Ergebung traf ihn da aus ihren trüben Augen! Nach einigen vergeblichen Versuchen zu sprechen, lallte sie endlich: »Denn er ist krank, Vater – und von Sinnen!«


  »Ja, ja, mein Kind! Geh’ jetzt – auch Du bist krank.« – Diese Worte vollendeten den Zustand, der nur bis dahin von der Seelenangst bewältigt war; sie schloß die Augen; ihre Frauen trugen sie nach ihrem Zimmer. –


  Der Graf d’Aubaine stand als Hausherr in dem wild kreisenden Strudel von Anforderungen, die, einem so entsetzlichen Ereignisse gemäß, alle eine leidenschaftliche Uebertreibung zeigten, die ihn zwar nur zufällig, aber dennoch unabweislich in den verschiedensten Richtungen, zu Entscheidungen nöthigte, da er sich, wenn auch selbst tief getroffen, doch für den Besonnensten, den Absichtslosesten erkennen mußte. Es kam in diesen ersten, unbewachten Augenblicken dabei Manches zur Kenntniß des Grafen, was ihn überraschte und seine Vorsicht und Beobachtung schärfte.


  Die Marschallin machte so heftige körperliche und geistige Zustände in Zeit von vierundzwanzig Stunden durch, daß der Zügel der Selbstbeherrschung, den sie sonst nie aus der Hand verlor, kein Bändiger ihrer so jäh aufgestörten Leidenschaften war, und Graf d’Aubaine hatte bei aller Theilnahme doch mit Widerwillen einen bösen Sinn, ein mehr rachsüchtiges, als kummervolles Herz erkannt. Durch diesen Eindruck ward es ihm auch leichter, dem Marquis de Souvré zu begegnen, der, umsichtiger als die Marschallin, den Grafen zu übersehen glaubte und seine Schritte seinem Willen gemäß zu lenken hoffte. – Die Marschallin war nämlich mit sich einig geworden, diesen Mord so öffentlich, als möglich zu machen, um dadurch einen unauslöschlichen Makel auf Reginald zu werfen, der ihm vielleicht das Leben kosten konnte – wenn nicht, doch den bürgerlichen Tod unbezweifelt bereiten mußte. Sie glaubte, eine solche Schranke um so nöthiger aufführen zu müssen, da sie ihn von seiner Geburt unterrichtet halten mußte, diesen Mord als eine Folge ansah, und in der Schwäche seines Vaters eine wahrscheinliche Gefahr ahnte, daß die Zeit seine bedrohlichen Ansprüche noch dereinst ans Licht ziehen könnte. Dazu war sie aber ohne den kleinsten Zweifel entschlossen, lieber den berühmten Namen Crecy-Chabanne aussterben zu sehen, als ihn in diesem durch seine Mutter ihr entehrt scheinenden Abkömmling fortbestehen zu sehen. Diese Ansprüche jedoch überhaupt als leere Erfindungen zu läugnen, ihre geringste Kenntniß derselben wenigstens bestimmt abzuweisen, und dadurch auch ihre Berechtigung in Zweifel zu stellen, wenn sie ihr je bis zu Erklärungen nahe gerückt würden, war die vorläufige Richtung, die sie ihren Gedanken gegeben hatte, nachdem die maaßlose Aufregung der ersten Stunden von ihrer Geisteskraft wieder eingefangen war.


  Es blieb ihr ein großer Trost, daß der Graf d’Aubaine die Aeußerungen Reginald’s, die, bei dem ersten Zusammentreffen mit der Marschallin, auf seine Geburtsansprüche hingewiesen hatten, entweder überhört, oder auf die Rechnung des Wahnsinnes geschoben hatte, von dem er ihm ergriffen geschienen. Sie schonte ihn dagegen eben so, indem sie ihm keine Frage über Franziska that, die aus dem trüben Kreise der Hausbewohner verschwunden war. Dagegen hatten ihre raschen Schritte nach Außen hin den Widerstand des Grafen zu erfahren, indem er mit mehr Scharfblick, als sie ihm zugetraut, die traurige Weitläufigkeit eines Prozesses darthat, der, fast zwecklos, nur mehr Leiden herbeiführen mußte und kaum eine so bestimmte Entscheidung erwarten ließ, daß die traurige Thatsache außer Zweifel hervortreten werde. Aber die Marschallin hatte Gründe, diesen Prozeß herbeizuführen, die sie aber nicht aussprechen durfte; und der Graf d’Aubaine hatte für diese Oeffentlichkeit Befürchtungen, die er verschwieg, weil sie sein eigenes Interesse berührten und die in der Möglichkeit beruhten, daß bei der dem Richter zustehenden Erforschung der Gründe, die dem Angeklagten zur Last fallen müßten, seine Tochter erwähnt werden könnte; da er selbst die Liebe der beiden jungen Leute, die sich in einem Gegenstande begegnet war, heimlich als ein wahrscheinliches Motiv dieser entsetzlichen Katastrophe ansah. Da Beide so mit verdeckten Karten gegen einander spielten, mußte nothwendig die Marschallin gewinnen; denn sie hatte schlagendere Wendungen zu machen – und sie versäumte keine! –


  Der Courier war abgesendet, der zugleich dem unglücklichen, wenig geschonten Vater die Meldung des Todes, mit der Bezeichnung Reginald’s als Mörder, machte und eine Anzeige anbefahl, die den Kriminal-Hof von Paris zur gerichtlichen Einmischung aufforderte.


  Bei allen diesen raschen und gebieterischen Handlungen zeigten sich die beiden Verbündeten, der Marquis de Souvré und die Marschallin, nicht vollkommen einig, und Ersterer sah das zornige Dahinstürmen derselben mit Besorgniß und nicht, ohne sich dagegen aufzulehnen. In einer ihrer geheimen Zusammenkünfte sagte er deshalb: »Wir spielen doch ein gewagtes Spiel, diese Kreatur aus ihrem Dunkel zu ziehen! Wenn dieser Mensch durch Emmy Gray von seiner Geburt unterrichtet ist, wird er durch diese gerichtliche Procedur von uns eigentlich erst dahin gestellt, wo er auch zugleich seine Ansprüche geltend machen kann; was er nur wünschen wird. Denken Sie, Madame, welch’ ein Aergerniß, wenn Sie diese auch nur bekämpfen müßten!«


  »Ha, mein lieber Marquis, worauf stützen sich denn solche Ansprüche? Hat mir denn nicht Lord Gersey sein Wort gegeben, daß er das Zeugniß des Kirchenbuches in Stirlings-Bai vernichten ließ? – Und hier – das Zeugniß von der Geburt dieses Geschöpfes, was beweist es anders, als daß es ein Kind war, dem der wahre Name nicht zustand! Haben Sie mir das nicht selbst gesagt?«


  »Gut, Madame; aber welche Sicherheit giebt Ihnen Ihr Herr Sohn? Wird er nicht, von diesem jungen Bösewichte gedrängt, Alles eingestehen? Und wird das Eingeständniß des Grafen nicht alle Kirchenbücher hinlänglich ersetzen?« –


  »Ich werde ihm mit meinem Fluche drohen, wenn er dies wagt!« rief die Marschallin, außer sich; – »aber ich werde ihn entfernt halten, daß das nicht möglich ist; man macht ihn krank – man verdächtigt seinen Verstand; – glauben Sie mir, ich werde Mittel finden, dies von mir abzuhalten!«


  »Ich darf daran allerdings nicht zweifeln,« sagte Souvré höhnisch – »da Euer Gnaden über die Mittel nicht schwierig sind, wie ich höre. Doch besser wäre es gewesen, den guten, schwachen Leonin auf seinem Schlosse zu lassen; wozu ihn hierher berufen, wenn seine Anwesenheit Gefahren bringt?«


  »Welch’ Geschwätz!« rief die Marschallin ungeduldig; – »bleibt der Gemordete nicht sein Sohn? Kann ich den Schutz der Gesetze aufbieten und den Vater dabei übergehen? Außerdem wußte ich, daß ein bedeutendes Erkranken ihn an das Bett fesselt. Ich beklage das in diesem Augenblicke nicht; – die Form ist beobachtet, und die Sache wird nicht durch ihn gestört werden.«


  »Sie überbieten mich immer, meine Gnädigste!« erwiederte Souvré. – »Man kann Ihnen in Ihren kühnen Combinationen nicht folgen; vorzüglich, wenn man noch immer so, wie ich, einen lächerlichen Rest von Menschlichkeit mit sich herum schleppt und so mauvais ton ist, mütterliche Weichheit in Euer Gnaden anzunehmen.«


  »Ich dispensire Sie von Ihren Reflexionen über mich, Herr Marquis,« sagte die Marschallin mit dem Versuche, ihm zu imponiren. »Wer, wie ich, die Ehre einer Familie, die dem Throne so nahe steht, zu schützen hat, kann von Personen in anderen Verhältnissen nicht immer verstanden werden.«


  »Vollkommen richtig,« sagte der unerschütterliche Marquis – »ich – zum Beispiel – verstehe weder diese Ehre, noch die Mittel, sie zu schützen. Doch das thut Nichts. Immer jedoch, Madame, komme ich darauf zurück, daß wir diesen jungen Menschen reizen werden, Alles zu sagen, was er irgend hervorbringen kann.«


  »Und ich zweifle nicht, daß dies Geschwätz eines unbekannten Menschen, der so sehr verdächtig ist durch die Anklage, die so eben über ihm schwebt, nicht aufkommen wird gegen das Zeugniß einer Frau, die meine Stellung in der Welt einnimmt. Wir behalten immer Recht, wenn ein Zeugniß aus diesen niederen Ständen, zu denen seine Mutter, also auch er gehört, gegen uns aufzutauchen wagt. Lehren Sie mich unsere Stellung nicht kennen!«


  Diese Unterredung endete, wie jede frühere. Man trennte sich mit erhöhtem Hasse, mit dem Gefühle der Last und der nothwendigen Hülfe, die man an einander hatte; und Jeder behielt seine Meinung. –


  Unterdessen schien es, daß das Opfer dieser Maaßregeln, von Gott selbst aus der Gewalt seiner Feinde erlöst werden sollte. Ein hitziges Fieber zerstörte die Jugendblüte des unglücklichen Jünglings, der noch wenige Tage früher eine Zierde der Menschheit, ein verschwenderisch ausgestatteter Liebling des Himmels schien. Ihm ward die Sorgfalt und Pflege, die in einem so edlen Hause zu erwarten stand; der Graf ließ ihn behüten und bewachen; ja, er selbst nahm zuweilen in dem Zimmer des Kranken Platz und hörte mit Erstaunen, den Wahnsinn des Gequälten die fern liegendsten Dinge mit der Gegenwart und mit Einbildungen über dieselbe, wie der Graf wähnte, verknüpfen, die jedoch alle theils von Liebe für den Verstorbenen, theils von Schmerz über seinen Tod erfüllt waren.


  Von da wandelte der unglückliche Vater nach den stillen Gemächern Franziska’s. Er fand hier täglich dieselbe rührende Erscheinung. Sie ward nicht krank; es war ihr wenigstens nicht zu beweisen, daß sie es war. Sie ließ sich jeden Abend entkleiden und bestieg ihr Bett; aber nach kurzem Schlummer saß sie dann, bis der Morgen anbrach, in ihrem Bette aufrecht, ohne ein Zeichen der Theilnahme. Ihre alte Amme, die sie allein zu hören schien, öffnete dann die Fenster; und aus ihrer Hand nahm sie ein wenig leichte Nahrung. Dann schien sie alle Tage von derselben Idee getrieben zu werden; sie stand hastig auf und begehrte dasselbe blaue Atlaskleid und die weißen Rosen zum Haarputze, und erwartete so angezogen, an dem niederen Balkon sitzend, ihren Vater. Sobald er eintrat, ging sie ihm entgegen und schmiegte sich an seine Brust – mit einem Lächeln, das dem schon fest eingegrabenen Schmerzesdruck auf Stirn und Auge einen Werth der Liebe verlieh, den der unglückliche Vater tief empfand, und der ihn weicher und hingebender machte, als er es je in sich gekannt. Er sagte einige Worte über Reginald’s Befinden – und für diesen Augenblick schien sie gelebt zu haben! Dies Erwarten des Vaters, dies Aufhorchen seiner Worte war das einzige Eigenmächtige an ihr; dann blieb sie nur ein zwischen Gehorsam und sanftem Widerstande getheiltes Werkzeug in fremder Hand, in tiefes, unablässiges Nachdenken versunken.


  Es ward indessen dem Grafen kaum möglich, der Marschallin zu beweisen, daß eine gerichtliche Vorbereitung der Sache von seinen Gerichtsbeamten unzulässig sei; da der Angeklagte, als Fieberkranker, unmöglich in Verhör genommen werden könnte. Sie war in ihrem Schmerze von allen Dämonen ihres Inneren so verfolgt, daß sie um jeden Preis eine Thätigkeit herbeizurufen trachtete; und Reginald’s Krankheitszustand, der sowol den Prozeß, wie sie selbst aufhielt, und sie an diesen einförmigen Landaufenthalt fesselte, da sie über Alles doch selbst Wache halten wollte, ließ sie mit Jedem zürnen, der sie auf die Unmöglichkeit einer schnelleren Entwickelung hinwies.


  So hörte sie denn mit grausamem Vergnügen endlich die Nachricht, daß die Krankheit des Unglücklichen sich gebrochen habe, und seine Genesung bei seiner Jugend nicht lange zu erwarten stehe. Wenige Tage später fuhr zu ihrer maaßlosen Ueberraschung der Reisewagen ihres Sohnes in den Hof, der von einigen Kriminal-Richtern und dem nöthigen Gefolge in einem zweiten Wagen begleitet ward. Von zwei Dienern gestützt, in den Händen einen Stock, der ihn aufrecht erhalten mußte, so wankte Leonin, Graf von Crecy-Chabanne der Vater des Gemordeten und des angeklagten Mörders, dem theilnehmenden Grafen d’Aubaine entgegen, der, tief erschüttert von seiner traurigen Verfallenheit, ihn in einem Lehnstuhl in die für ihn bereiteten Zimmer tragen ließ.


  Wir übergehen die verschiedenen Scenen des Wiedersehens, die keinen versöhnenden Anklang für uns enthalten würden, da Keiner die Gefühle des Anderen theilte, und zwischen Mutter und Sohn eine nicht mehr zu überdeckende Kälte obwaltete, die noch auffallender in einem Augenblicke ward, der Liebe und Theilnahme aus ihrem tiefsten Verstecke hätte hervorheben müssen.


  Die Marschallin hatte Zeit gehabt, sich mit ihrem Schmerze einzurichten, und das gewohntere Gefühl, jede erlittene Unbill an irgend wem zu strafen, machte das Gefühl der Rache gegen Reginald zu einer ihr zusagenden Thätigkeit. Sie wußte daher ihr kaltes Herz unter religiösen Floskeln von Ergebung und Vertrauen zu verbergen und trat ihrem Sohne begierig, mit ihren fertigen Plänen zu Reginald’s Vertilgung, entgegen. Aber entweder war sein Schmerz, oder seine körperliche Abspannung zu groß, um sich zu bestimmten Aeußerungen erheben zu können; keinesfalls gelang es der Marschallin, eine Theilnahme zu erwecken, wie sie ihr nöthig war; und nachdem sie mit Souvré vergeblich alle Mittel versucht hatte, ihn zu lenken, beschlossen Beide bei ihrer vertraulichen Mittheilung, von ihm Nichts mehr zu erwarten, sondern die Gerichtspersonen in Thätigkeit treten zu lassen, und ihn, so viel als möglich, außer Wirksamkeit dabei zu setzen.


  Der Graf d’Aubaine mußte daher einwilligen, einen Saal des unteren Schlosses zu den Verhandlungen in Bereitschaft setzen zu lassen. Reginald war bereits außer dem Bette, bei vollständig wiedererlangter Geisteskraft, und bot kein Hinderniß mehr dar. Auch nährte der Graf eine Sehnsucht, hiermit eine so trostlose Belästigung seiner Familie endlich aufgehoben zu sehen; da er allerdings die Nothwendigkeit einer ersten gerichtlichen Verhandlung in seinem Schlosse, von wo der Angeklagte ohne Gefahr noch nicht zu entfernen war, und bei der größeren Nähe des trostlosen Schauplatzes dieses Vorfalles, wie aller zu versammelnden Zeugen, einsah und sich ihr nicht zu entziehen wußte.


  Während dieser Vorbereitungen hatte er Reginald nur auf kurze Zeit gesehen, um ihm die bevorstehenden Verhöre mit der menschlichen Güte anzukündigen, die in seinem Herzen vorwaltete. Er fand ihn stets ruhig, mit dem tiefsten Ausdruck eines männlichen Schmerzes, ohne Absicht, auf die Theilnahme des Grafen einzuwirken, oder die Anklagen zu berühren, denen er, nach einzelnen Andeutungen, mit einer festen Ueberzeugung entgegen ging, die er eben so bei Anderen vorauszusetzen schien, ohne sie näher zu bezeichnen.


  Als der Graf d’Aubaine am Tage des Verhörs bei dem unglücklichen Kranken eintrat, fand er eine Pflegerin dort, von der seine Leute ihm nichts zu sagen wußten, als daß Herr St. Albans aus der Pachtung Tabor mit seinem Fuhrwerke sie hergebracht; und, nachdem er sich auf ihr ausdrückliches Gebot sogleich habe zurückziehen müssen, sei sie nicht mehr von dem Kranken gewichen.


  Sie war in steife, etwas fremdartige Trauerkleidung gehüllt und trug einen auffallenden Ausdruck von kalter Strenge und finsterem Kummer in ihren verfallenen Zügen. Der Graf konnte sie nicht ohne Theilnahme betrachten, wozu er hinreichend Zeit behielt, da sie, in ihre eigenen, schwermüthigen Gedanken vertieft, auf nichts zu achten schien; denn der Kranke, an dessen Bette sie saß und an dessen entstellten Zügen ihre Augen hafteten, lag in einem leichten Schlummer, der ihre Thätigkeit für ihn eingestellt hatte. Nachdem der Graf sie hinreichend beobachtet, trat er so nah, daß sie ihn bemerkte. Sie richtete einen einen düsteren, prüfenden Blick auf ihn; dann zeigte sie auf den Kranken, als gebiete sie ihm Stille. – Sie machte dem Grafen einen imponirenden Eindruck; ihre Persönlichkeit übte die Gewalt, die von einem entschiedenen Karakter ausgeht, und weder von Rang, noch Reichthum ihre Macht zu borgen hat. Die Sicherheit, mit der solche Personen ihren Weg verfolgen, macht ihnen unwillkürlich die minder starken Naturen dienstbar, und räumt ihnen eine Herrschaft ein, die sie überall zu erwarten scheinen.


  Doch in demselben Augenblicke machte der Kranke so unruhige Bewegungen, mit so ängstlich stöhnenden Lauten verbunden, daß sie ihm die Hand auf die Stirn legte, um ihn zu erwecken. »Ob Du den elenden Schlummer genießest oder nicht,« sagte sie mit düsterem harten Tone, und wie nur zu ihm redend – »das ist nur eine andere Art von Qual, und eine, aus der Du Dich noch weniger retten kannst. – Graf d’Aubaine,« fuhr sie dann, sich zu ihm wendend, fort – »glaubt Ihr auch, daß der arme Knabe dort ein Mörder ist?«


  Es lag in der Frage und in dem Blicke, mit dem sie von ihm fort zum wieder entschlummerten Reginald sah, eine verächtliche Herausforderung an die ganze Welt, die That ihr zu beweisen, die jede Sylbe ihrer Worte, jedes Zucken ihrer Muskeln verwarf; und die auf halbem Wege stehen gebliebene Ueberzeugung des Grafen ward dadurch mit fortgerissen, so daß sie sich aus seiner Brust hervordrängte, wie ein frei gewordener Strom, ihn selbst überraschend, als er sein festes, ruhiges: »Nein!« hörte. –


  »Da seid Ihr Euch denn selbst gerecht und erzeigt Euch einen größern Dienst, als Ihr jetzt begreifen mögt; denn Gottes Fluch muß die treffen, welche die Hand noch gegen dies Kind ausstrecken. –


  Ihr scheint diese unglückliche Begebenheit sehr genau zu kennen,« erwiederte der Graf – »der junge Mann scheint Euch nahe anzugehen?«


  »So ist es!« erwiederte sie, mit einem rührenden Zucken von Schmerz; – »und Euch will ich sagen, wie der Zusammenbang ist. – Setzt Euch,« fuhr sie fort – »und befehlt Euren Leuten, daß sie uns ein Weilchen mit ihren albernen Gesichtern verschonen. Ich will nicht gestört sein, wenn ich an meinem Herzen reißen muß.«


  Der Graf that, wie sie befahl. Ihre unbeugsame Weise verrieth sich so bestimmt, daß er ihr nachzukommen trachtete, ohne ihrer Berechtigung zu gedenken.


  Als er sich ihr gegenüber gesetzt hatte, sagte sie sogleich: »Meiner Tochter, Ellen Gray, habt Ihr einst Gastfreundschaft erzeigt; ich theile nicht die Meinung dieser Thörin, die Euch und die Eurigen für hochmüthig hielt, und Ihr habt eben meinen Glauben bestätigt. Ich war die unglückliche Dienerin, welche die Mutter dieses Knaben, die rechtmäßige Gräfin Crecy-Chabanne, aus England nach diesem verfluchten Lande begleitete, wo man ihr Ehre und Leben zu nehmen trachtete.«


  »Wen,« rief der Graf – »wen meint Ihr damit? Ihr sagtet, die Gräfin Crecy-Chabanne!«


  »Und ich sagte recht!« fuhr Emmy finster blickend fort – »ich sagte die Wahrheit, Graf d’Aubaine! Die Mutter dieses Kindes war in England rechtmäßig an Leonin, Grafen von Crecy-Chabanne vermählt. Als seine Gemahlin folgte sie ihm hieher, und er vergrub sie in das düstere Schloß Ste. Roche; – er verläugnete vor dem Altare sein rechtmäßiges Kind und raubte ihm seinen Namen; – und während er vor Gott nach gültigen Gebräuchen vermählt war, heirathete er ein anderes Fräulein in Paris und betrog so Beide und hatte zwei Frauen. Aber dem Bastarde, den er dort erzeugte, gab er den Namen: Ludwig, Graf von Crecy-Chabanne, während er seinem rechtmäßigen Kinde den Namen Ste. Roche beilegte.«


  Der Graf sprang auf. Dürr, trocken und hart hatte das unglückliche Weib die Worte herausgestoßen. Wie früher Reginald, so zweifelte jetzt der Graf an ihren klaren Sinnen. »Frau,« rief er, »Ihr sprecht fürchterlich sicher die schrecklichsten Anschuldigungen aus! Wißt Ihr, was Ihr sagt?«


  »Ich weiß es!« sagte sie fest – »obwol ich selbst nicht begreife, daß ich so viel Elend mit gesunden Sinnen überlebte. Doch Gott wird mich aufgespart haben, Zeugniß abzulegen; und es wird wahr sein und richtig, als stände ich vor meinem ewigen Richter, und wird doch Allen, wie Euch eben jetzt, das Haar zu Berge treiben.«


  »Emmy, Emmy,« rief jetzt der erwachte Reginald – »was hast Du vor mit Deinem kühnen Einschreiten? Wage es nicht, mich leiten zu wollen – ich weiß, was mir zusteht. Die Gerechtigkeit, die Du mich gelehrt hast erkennen, werde ich fordern, um des heiligen Andenkens meiner Mutter willen – und dieselbe Gerechtigkeit wird ihren dann anerkannten Sohn vernichten und den Namen begraben, an dem so schwerer Fluch hängt!«


  »Herr Graf,« sprach er dann, indem er sich auf dem Lager aufrichtete, auf dem er angekleidet geruht hatte – »ich bin bereit – ist das Gericht versammelt?«


  »Noch nicht,« erwiederte der Graf verwirrt und erschüttert; – »ich wollte mich selbst überzeugen, ob Ihr zu den Verhandlungen fähig wäret.«


  »Ich bin es!« rief Reginald mit Festigkeit. »Meine Kräfte werden die kurze Zeit ausreichen. Seid gewiß, Herr Graf, was ich zu sagen habe, wird die Verhandlungen abkürzen; wir werden bald zur Entscheidung kommen.«


  »Unglückliches Kind,« rief Emmy, hier einfallend, – »zu welchem Wahnsinne bist Du entschlossen? Kannst Du Dich Deinen Henkern, die Dich von Jugend auf verfolgten, ausliefern wollen, damit sie Recht behielten, und ihnen Alles gelänge, was sie beschlossen seit Anbeginn?«


  Reginald faßte sanft ihre Hand und sah ihr fest in die trostlosen Augen: »Emmy, ich kann das Letzte nicht von Dir abhalten – tröste Dich Gott!«


  »Junger Mann,« sagte Graf d’Aubaine theilnehmend, »Gerechtigkeit ist, daß wir auch gegen uns selbst nicht voreilig entscheiden, wenn ein großer Schmerz uns um unsere Lebenshoffnungen gebracht hat. Das Leben ist lang, die Zeit schreitet ein; wir können noch oft von Vorn anfangen, wenn wir auch von dem uns bis dahin angewiesenen Wege verschlagen werden.«


  »Ich danke Euch!« sagte Reginald. »Ihr würdet gewiß mein Vertrauen zurückweisen müssen, darum nöthigte ich es Euch nie auf; bald werdet Ihr mich hören!«


  Mit der tiefsten Bewegung verließ der Graf Beide. Neue, traurige Anklagen hatte er vernommen, und immer mehr fiel sein Herz den Anklägern heimlich ab, immer lebhafter schloß er den Jüngling darin ein.


  


  Da die Marschallin erklärt hatte, den Verhandlungen beiwohnen zu wollen, sah sich die Gräfin d’Aubaine genöthigt, sie zu begleiten, und beide Damen erschienen daher, in tiefer Trauer, von ihren Frauen umgeben. Der Gerichtssaal war dem Zwecke gemäß würdig eingerichtet. Am oberen Ende, der Eingangsthüre gegenüber, stand in der Breite eine schwarz behangene Tafel mit dem Kruzifix, hinter welchem der Kriminal-Rath, Herr von Mauville, Platz genommen hatte; ihm zur Seite saßen zwei Assistenten. An den beiden Enden der Tafel befanden sich die Protokollführenden Schreiber. Links von der Tafel, unter der Fensterreihe, saß der Marquis de Souvré, hinter ihm standen seine Domestiken als Zeugen; ihm zur Seite nahm man den Prior des Klosters Tabor wahr, hinter ihm die Mönche, die mit den jungen Leuten verhandelt hatten; weiterhin befand sich eine Gruppe, die der Arzt des Schlosses mit den ihm beigegebenen Gerichtspersonen aus Ardoise und dem Richter von Ste. Roche bildete. Diese hatten den Zustand der Leiche am Morgen in dem Erbbegräbnisse, wo sie vorläufig beigesetzt war, untersucht. Ihnen allen gegenüber hatten die Damen ihre Plätze genommen; zunächst der Tafel saß Graf Leonin, bleich, wie vom Fieber geschüttelt, mit halb geschlossenen Augen; er hatte es bestimmt verweigert, als Kläger aufzutreten, und so war die Marschallin in seine Stelle eingerückt. Theilnehmend sah man die beiden Grafen d’Aubaine an seiner Seite. In der Mitte des Zimmers stand ein einzelner Lehnstuhl; er war noch leer; der Angeklagte ward erwartet.


  Alle Anwesenden waren in Schwarz gekleidet, und die ganze Versammlung trug einen ernsten, feierlichen Karakter, der selbst in den Zügen sich ausdrückte. Der Kriminal-Rath, Herr von Mauville, empfing die Meldung, daß Alle versammelt waren; er erhob sich und erklärte die Sitzung für eröffnet. Der Graf Crecy, der nur geführt zu gehen vermochte, sprang plötzlich auf und rief, wie außer sich: »Ich kann nicht bleiben, ich muß fort!« Doch diese Anstrengung der Verzweiflung stützte den gebrochenen Körper nur einen Augenblick; er sank in den Stuhl zurück und verhüllte sein Gesicht; mitleidig von den beiden Grafen gedeckt, ward er den Blicken der Anwesenden entzogen.


  Die Thüren öffneten sich; man sah den Angeklagten, von zwei Dienern unterstützt, daher wanken! Reginald war selbst in den Verheerungen dieser letzten Ereignisse seines Lebens noch er selbst geblieben; aber er sah wie seine schöne Leiche aus. Ueber der Stirn, den gedrückten Augenliedern hatte der Schmerz seinen unverkennbaren Stempel eingeprägt, und die sonst fröhlich sich um seine Stirn kräuselnden Locken hingen jetzt weich und müde um das schmale, bleiche Antlitz. – Als er die Schwelle überschritt, schien die Wichtigkeit des Momentes ihn zu erfassen; man sah, wie die Kraft, an den Gedanken in seiner zuckenden Stirn sich entzündend, sich durch alle Muskeln seines Körpers ergoß; er verließ, mit der alten Anmuth seinen Führern dankend, ihren Arm und ging allein vor bis zur Lehne des Stuhls. Hier blieb er stehen; und als er den schönen Kopf aufhob, schien er von der ganzen Versammlung Nichts zu sehen, als das hoch vor ihm aufgerichtete Kruzifix. Ein feines Roth trat hervor, ein Blick der Begeisterung durchbrach den Druck des Schmerzes, eine Fülle unaussprechlicher Anbetung entwickelte sich in dem Schüler Fenelon’s, eine entzückende Rührung über den Segen, der ihm von dort aus zu Theil ward, beugte sein Haupt in Dank und Demuth – Alle schwiegen; Jeder fühlte, er bete!


  Mit sanfter, gehaltener Stimme begann Herr von Mauville alsdann seinen Vortrag, nachdem er den Angeklagten aufgefordert, sich niederzusetzen. »Es handelt sich hier,« fuhr er nach der schicklichen Anrede gegen die Anwesenden fort, »um ein Attentat, welches in seiner geheimnißvollen Verwicklung zu verfolgen, eine doppelte Pflicht wird; da es nicht allein eines der berühmtesten Geschlechter Frankreichs in seinem einzigen, hoffnungsvollen Erben erlöschen macht, sondern zugleich der menschlichen Gesellschaft einen entehrenden Makel aufzunöthigen scheint, indem in dem Angeklagten uns ein Jüngling bezeichnet wird, der, in dem Falle der Ueberweisung, alle menschlichen Bande, die heiligsten Verpflichtungen der Dankbarkeit zerrissen hat. Wir finden hier von den bis jetzt damit beschäftigten Gerichtspersonen Fakta gesammelt, die man uns übergeben hat, um an Ort und Stelle eine vorbereitende Uebersicht zu veranlassen, die dem hohen Kriminal-Hofe von Paris zur letzten Prüfung vorgelegt werden kann. Wir wollen, indem wir diese ernste und heilige Pflicht auszuüben uns berufen finden, uns alle ermahnen, unsere Seele von dem Vorurtheile frei zu erhalten, welches gehäufte Wahrscheinlichkeiten gegen den Angeklagten erzeugen könnten, damit wir geneigt bleiben, die mögliche Rechtfertigung mit eben der Treue und Sorgfalt zu verfolgen, als wir gefaßt sein müssen, die Vergehung zu finden und zu bestrafen.«


  Jetzt erfolgte eine ruhige und klare Erzählung der Thatsache, in wie weit sie den Richtern vertraut sein konnte. Wir übergehen sie um so eher, da wir nicht gesonnen sind, unsere Mittheilungen in den geschlossenen Formen einer gerichtlichen Verhandlung zu machen. Indem wir auf die Erinnerungen des selbst mit Durchlebten den Leser verweisen, werden wir die daraus entstehenden Ansichten nur in der Weise mittheilen, wie sie zur vollständigen Theilnahme des Folgenden verhelfen wird.


  Unbezweifelt lag in den wohlgesammelten und geordneten Anschuldigungen eine auffallende Wahrscheinlichkeit für den bezeichneten Thäter; selbst der Unbefangenste, Wohlwollendste konnte dies nicht in Abrede stellen. Der Kammerdiener des Marquis erzählte das erlauschte Gespräch, in welchem Reginald durch die dringendsten Bitten den jungen Grafen zu der Reise nach Ste. Roche bewogen hatte. Der hier sich anknüpfende Verdacht ward besonders dadurch gestützt, daß Reginald die Geheimhaltung dieses Schrittes verlangt und die Furcht ausgesprochen hatte, daß man sie sonst daran verhindern werde. Die Reise selbst sei nun mit einem Ungestüme und einer Uebereilung vorgeschritten, die selbst die ungern nur zeugenden Domestiken der beiden jungen Leute nicht läugnen konnten; ja, die, nach ihren Aussagen, hauptsächlich dem Angeklagten zur Last fiel. Dieser Verdachtgrund ward durch den Prior des Klosters Tabor, wie durch dessen Mönche verstärkt. Durch ihn erfuhr man Reginald’s Anwesenheit im Kloster, am Tage vorher; durch ihn die lange, von Seiten Reginald’s, mit heftigen Ausbrüchen endende Unterredung mit der alten Bewohnerin des Schlosses Ste. Roche, welche der Prior, als das Haus Crecy aus unbekannten Gründen bitter hassend, bezeichnete. Weiter ward der Ungestüm erzählt, mit dem Reginald bei dem heftigsten Gewitter und dem nahenden Abende, dennoch die Fortsetzung der Reise betrieben hatte; und selbst der Wegweiser mußte diese Anschuldigungen fortsetzen, da er seine Abmahnungen erwähnte, und wie der Angeklagte dessen ungeachtet den anderen jungen Herrn sich nachgezogen hatte, um das Schloß zu erreichen.


  Vor Allem freilich erhielt nun die Aussage des Marquis de Souvré, deren Inhalt uns hinlänglich bekannt ist, die Wichtigkeit, alle bereits vorhandenen Verdachtgründe in einen Zusammenhang zu bringen, der dem Angeschuldigten fast keine Ausflucht gestattete und ein Eingeständniß erwarten ließ, daß in den Thatsachen schon klar enthalten schien.


  Als alle Einzelheiten verhandelt waren, kam der, von allen Anwesenden mit Spannung und den verschiedensten Empfindungen erwartete Moment, der den Angeklagten zu seiner Vertheidigung oder seinem Eingeständnisse aufforderte.


  Mit Ruhe und Sammlung hatte der junge Mann, ohne durch Worte oder Bewegung eine Unterbrechung auch nur anzudeuten, dieser langen und schrecklichen Vorbereitung beigewohnt. Was in ihm vorging, blieb auch den ihn näher kennenden Freunden unergründlich. Der Schmerz, der mit dem verrätherischen Wechsel der Farbe sein Gepräge so verständlich in seinen Zügen ausgedrückt hatte, war doch entfernt von Verzweiflung oder Gewissensangst. Herr von Mauville, der erfahrene Rath eines so würdigen Gerichtes, als der Kriminal-Hof von Paris, hätte doch, trotz aller Beweisgründe, die er sich bemühen mußte darzulegen, schwören mögen: der Jüngling sei der absichtliche Thäter nicht. Und da er fand, daß die Züge des Angeklagten weder Schrecken, noch Unruhe zeigten, fürchtete er, der Jüngling übersehe die Größe der Gefahr und werde dadurch vielleicht weniger sorgsam sein, zu seiner Vertheidigung die ihn noch möglicherweise entschuldigenden Umstände zu sammeln. Er erhob sich demnach und leitete seine Aufforderung zur Vertheidigung an den Jüngling auf eine Weise ein, die seine Achtsamkeit wecken sollte.


  »Obwol sich aus den eben beendigten Angaben der vorhandenen Zeugen eine traurige Wahrscheinlichkeit entwickelt hat, die das Attentat mit Ihnen, mein Herr, in einen kaum zu trennenden Zusammenhang bringt, muß ich Sie doch darauf aufmerksam machen, wie viel hierbei dennoch im Dunkeln bleibt, was in demselben Maaße die Wahrscheinlichkeit zu widerlegen scheint und Widersprüche erzeugt, die wir geneigt sein werden, zu Ihren Gunsten erklärt zu sehen. Sie werden, indem wir Sie auffordern, Ihre Erklärungen abzugeben, die Wichtigkeit derselben nicht übersehen und sich mit Besonnenheit sammeln; da, trotz Ihrer Jugend, die Ueberweisung eines solchen Verbrechens nur mit dem Tode bestraft werden dürfte. So sehr ich nun bemüht war, den vorhandenen Akten meine Aufmerksamkeit zu widmen, ist es mir doch nicht gelungen, eine Hauptsache heraus zu finden: nämlich die Veranlassung – die Nothwendigkeit einer solchen Handlung. Ihr Verhältniß zum Grafen Ludwig war von Jugend auf das der zärtlichsten Freundschaft; Ihre Diener beschwören, daß Ihre gemeinschaftlichen Reisen die innigste Einigkeit verschönte. Sie waren überall die Stütze des schwächeren Grafen. – Dies Verhältniß hat sich bis in die Mauern von Ste. Roche erstreckt; auch hier verschafften Sie dem Freunde erst Ruhe und Bequemlichkeit; und das Pistol, was man nachher in Ihrer Hand fand, hatten Sie nach Aussage der Diener ergriffen, den schlafenden Freund zu bewachen. Außerdem waren Ihre bürgerlichen Verhältnisse außer aller Berührung mit denen des Grafen Ludwig; Sie besaßen ein unabhängiges Vermögen und konnten durch den Tod des Grafen keinen Vortheil erreichen, da Sie in keinem verwandtschaftlichen Grade mit einander standen. Wo also – da Liebe und Eintracht bis zum letzten Augenblicke erwiesen sind, wo bleibt die Veranlassung zu einem so fürchterlichen Verbrechen, da in Ihrem Leben kein Nachweis bösartiger Leidenschaften vorliegt? – Indem ich Sie pflichtmäßig auf diese Umstände aufmerksam mache, fordere ich Sie nunmehr auf, die vorangehenden, nöthigen Erklärungen über Ihren Namen und Ihre Geburt zu geben und dann den Eid zu leisten, mit dem Sie sich vor Gott verpflichten, die Wahrheit höher zu achten, als irdischen Vortheil.«


  »Mein Herr, Sie heißen Reginald, Chevalier de Ste. Roche, sind in Paris in dem Stadttheile St. Sulpice geboren, in dem Kloster St. Sulpice unter der Vormundschaft des Grafen Crecy-Chabanne erzogen. Haben Sie diesen Notizen noch etwas über Ihre Eltern und Familie hinzuzufügen, von denen ich hier keine weitere Erwähnung finde?«


  Wir werden die Aufregung begreifen, die diese nöthigen und doch von den Anklägern übersehenen oder vergessenen Aufforderungen bei den Anwesenden erregen mußten. – Graf d’Aubaine blickte mit ungetheilter Erwartung auf den bleichen Jüngling, der jetzt den Versuch machte, sich zu erheben, und langsam an dem Stuhle sich stützend, endlich aufrecht stand und das schwermüthige Auge aufschlug, um das Antlitz des Richters zu suchen, der eben so mild und menschlich zu ihm geredet. Da traf sein Blick zuerst auf Franziska’s Vater, und der Jüngling erbebte, als wolle er zurück sinken – dann war es vorüber! Er preßte krampfhaft einen Augenblick die Hände vor die Stirn, dann richtete er sich fest auf. Graf d’Aubaine ahnte die Ursache dieser heftigen Bewegung nicht, und Wenige außer Reginald sahen sie, so gespannt war die Aufmerksamkeit Aller; – und so blieb Franziska d’Aubaine, welche während der Rede des Herrn von Mauville leise durch eine Seitenthüre eingetreten war, ohne Störung, an den Stuhl ihres Vaters gelehnt, stehen. Mit der sorglosen Ruhe und Sicherheit, die bei so zarten, weiblichen Naturen immer das Zeichen einer Geistzerstörenden Gemüthsbewegung ist, schloß sie sich einer Verhandlung an, die weder für ihr Alter, noch für ihr Geschlecht passen wollte. Doch werden wir die Wirkung für Reginald begreifen; nach der ersten Erschütterung fühlte er nur eine Steigerung seiner Empfindungen dadurch eintreten. Es schien ihm, Gott habe den Engel gesendet, der ihn trösten und stärken solle; – auch glich sie einer solchen Erscheinung mehr, als einem irdischen Wesen! Ihr schönes, todtenbleiches Antlitz war von ihrem reichen Haare umwallt, und drei weiße Rosen schienen die seltene Fülle halten zu wollen. Von ihrer hohen, schlanken Gestalt floß das bedeutungsvolle Kleid von blaßblauem Atlas nieder; und um so glänzender hob sich ihre Erscheinung hervor, da Alles um sie her in die tiefste Trauer gehüllt war.


  Herr von Mauville wünschte, dem Jünglinge nur über das erste Wort hinweg zu helfen. »Mein Herr,« sagte er, »die Formalität, die Ihre Identität beweisen soll, erfordert Nichts, als ein bestätigendes: Ja! Es wird an Eides Statt angenommen werden, und es bleibt Ihnen frei, dem hohen Gerichtshofe später darüber die dort nöthigen Anzeigen zu machen, wenn Sie sich jetzt zu bewegt dazu fühlen sollten.«


  »So kann ich diese Bestätigung nicht geben!« rief plötzlich Reginald, indem er sich frei aufrichtete.


  »Mein Herr,« sagte Herr von Mauville – »Sie mißverstehen vielleicht meine Frage! Es handelt sich hier bloß um die einfache Bestätigung, daß Sie der Chevalier de Ste. Roche sind.«


  »Ich habe Sie vollkommen verstanden,« entgegnete Reginald; – »doch soll meine Antwort an Eides Statt gelten, so kann ich sie nicht bestätigend geben; denn der Name und Titel: Chevalier de Ste. Roche gehört mir nicht wirklich, sondern ward mir mit böser Absicht bei meiner Geburt untergeschoben.«


  »Verweisen Sie den Lügner dort zur Ruhe!« rief hier plötzlich die Marschallin von Crecy, indem sie außer sich aufsprang; – »er will die Angelegenheit verwirren, indem er etwas Fremdes – Ungehöriges hinein mischt!«


  Herr von Mauville verneigte sich. »Das Verhör darf nicht unterbrochen werden, Madame! Wir sind genöthigt, den Angeklagten zu hören; zweifeln Sie nicht, Madame, daß wir die Dinge werden zu ordnen wissen.«


  Die Marschallin setzte sich in der größten Empörung, da sie einsah, nicht durchdringen zu können.


  Reginald hatte sie keines Blickes gewürdigt; er blieb ruhig gegen die Richter gewendet. Als eine augenblickliche Stille eintrat, sagte er: »Ich habe Gott vor Augen und achte die Wahrheit höher, als irdischen Vortheil, darum habe ich diese Erklärung abgeben müssen. Aber diese Angelegenheit, die ich entschlossen bin, um der verletzten Ehre meiner tugendhaften Mutter willen, der Wahrheit nach, an das Licht zu ziehen, hat nur einen vorüber gehenden Einfluß auf die Angelegenheiten, die ich hier zu erklären habe. Daher bitte ich, mir die Angabe meines wahren Namens zu erlassen; – meine übrigen Erklärungen werden bald darthun, wie wenig ich geneigt bin, dieselben zu meinem Vortheile zu lenken.«


  »Ich glaube, mein Herr,« sprach Herr von Mauville, nach kurzer Besprechung mit den beisitzenden Richtern – »daß wir um so eher in Ihren Wunsch einwilligen können, da Sie nicht vor dem hohen Gerichtshofe selbst stehen, und wir unsere Verhandlung nur als ein vorbereitendes Verhör ansehen können, indem die endliche Entscheidung nach Paris gehört; wenn unsere ungewöhnliche Sendung hierher allerdings schon der Rücksicht gegen eine der ersten Familien des Königreiches zuzurechnen ist.«


  »So muß ich ferner erklären,« fuhr Reginald fort, »daß ich zu gleicher Zeit außer Stande bin, die Ursachen anzugeben, warum ich den Grafen Ludwig bewog, mit mir nach Ste. Roche zu gehen. Doch dies wird alles Ihre Funktionen als Richter nicht stören; denn mein Eingeständniß läßt alle Beweisgründe weit hinter sich zurück; – und so verzeichnen Sie denn, meine Herren, daß ich der Mörder des Grafen Ludwig bin, da mein abgeschossenes Pistol ihm das Leben geraubt hat!«


  Der Angeklagte lehnte sich nach diesen Worten sehr bleich und kurz athmend an seinen Stuhl. Er hörte eine tumultuarische Bewegung um sich her; es schien ihm, Graf Leonin werde an ihm vorüber aus dem Saale getragen. Als er sich wieder gesammelt hatte, sah er den Stuhl des Grafen Leonin leer; – sonst hatten Alle ihre Plätze behalten. Auf ein Zeichen des Herrn von Mauville trat Stille ein.


  »Junger Mann,« rief er mit starkem, überredenden Tone – »ich ermahne Sie, sich zu sammeln! Sie waren krank, Ihre Geisteskräfte waren geschwächt; vielleicht sind Sie noch ohne klare Anschauung und verfallen in den oft sich zeigenden Fehler der Jugend, sich lieber bei dem ersten Verdachte, der ihren Ruf angreift, aufzugeben, als zu einer verständigen Vertheidigung überzugehen, die Geduld und Selbstbeherrschung erfordert.«


  »Weiser, verständiger Richter,« rief hier eine rauhe, trockene Stimme laut und hart – »Dich segne Gott! Du bist der Erste, der auf dem verfluchten Boden Frankreichs die Rede eines Christen hören läßt!«


  »Unglückliche Frau,« rief Reginald, zu Emmy Gray aufblickend, »was willst Du hier? wie kamst Du hierher?«


  »Als sie ihn hinaus trugen, den sein Gewissen gerichtet, fand ich den Weg offen; und hier bin ich mit allem Rechte, Zeugniß abzulegen,« rief sie fest – »da Deine Lammsnatur das Schwert in der Scheide läßt, und Du den hungrigen Löwen die Speise vorwirfst, nach der sie trachten! Sagt,« sprach sie, bis zur Tafel vorschreitend und die Hand gegen den Richter aufhebend, »stehe ich vor einem christlichen, berechtigten Gerichtshofe? Wird hier Zeugniß angenommen – und unverfälscht vor Gottes Angesicht gerichtet?«


  Herr von Mauville blickte mit Erstaunen auf eine Gestalt, die, wie aus einem anderen Jahrhunderte, an ein lebendig gewordenes Bild jener Zeit erinnerte, und die in Wort und Bewegung eine Kraft des Willens ausdrückte, unterstützt von dem düstersten Ausdrucke des Zürnens, wodurch sie den vollkommensten Antheil erregte. »Zweifelt nicht, daß Ihr vor Christen stehet, die von Gott die Kraft erwarten, recht zu richten,« sagte er mild – »was habt Ihr uns zu sagen?«


  »Meine Herren,« schrie hier der Marquis de Souvré, heftig aufspringend – »diese Frau kann kein Zeugniß vor Gericht ablegen; es ist die Bewohnerin von Ste. Roche, die schon längst dem Wahnsinne verfallen ist und wahrscheinlich durch ihren thörichten Einfluß den jungen Menschen zu dem bereits eingestandenen Verbrechen verführt hat!«


  »Herr Marquis,« rief Reginald, mit einer Energie, die sein früheres Verhalten nicht angedeutet hatte, »Sie haben am wenigsten das Recht, die klaren und gesunden Sinne dieser ehrwürdigen und unglücklichen Frau zu schmähen. Reizen Sie mich nicht durch Beleidigungen gegen dieselbe, die ich nie dulden werde, sie mit den Mitteln zu vertheidigen, die mir, wie Sie wohl wissen, zu Gebote stehen!«


  »Ja,« sagte Emmy Gray, welche den Marquis mit kalter Verachtung betrachtet hatte; – »jetzt erkenne ich das Gesicht des Sünders wieder; und der, der den Namen des Mörders verdient, wie kein Anderer, wagt, als Zeuge Dir gegenüber zu treten? Gott wird den Engel der Vergeltung senden und den Boden verwüsten, wo sein Fuß weilte! – Richter, der Du Dich rühmst, hier im Namen Gottes zu richten, laß den Bösewicht nicht Zeugniß sprechen – und höre von mir, wie schwarz seine Seele ist!«


  »Herr von Mauville,« sagte die Marschallin mit der kalten Anmaßung, welche ihren hohen Rang in Erinnerung bringen sollte – »wir wollen nicht Zeuge sein von den Ausbrüchen einer elenden Geisteskranken; und ich muß Sie erinnern, daß die traurige Veranlassung, die uns pflichtmäßig hier gegenwärtig sein ließ, durch das Geständniß des Verbrechers beendigt ist; ich fordere Sie auf, das Verhör zu schließen.«


  Würdevoll erhob sich Herr von Mauville gegen die Marschallin. »Madame,« sagte er – »die Gegenwart Euer Gnaden ist eine freie Wahl, welche weder von uns verlangt, noch verweigert ward; daher ist die Entfernung Euer Gnaden gewiß Ihrem eignen Ermessen überlassen; doch kann ich damit das uns vorliegende Verhör um so weniger für beendigt erklären, da das Geständniß eines Angeklagten immer nur dann die Entscheidung mit sich bringt, wenn es mit den verschiedenen Anklagen zusammen fällt und dieselben vollständig erklärt. Dies ist hier nicht der Fall. Das Geständniß, welches unsere Aufmerksamkeit in Anspruch nimmt, hüllt sich in ein Dunkel, das wir aufzuhellen trachten müssen; da wir nicht allein berufen sind, Schuldige zu entdecken, sondern auch Unschuldige zu beschützen. Jeder Nachweis, der sich dazu uns darbietet, muß von uns benutzt werden, und das Auftreten dieser Frau ist, wenn auch außer der Form, doch bei einem bloßen Verhöre, welches Beweise zu sammeln hat, vollständig zulässig.«


  Es kostete der Marschallin einen sichtlichen Kampf, diese höfliche Zurückweisung hinzunehmen. Sie wünschte wenigstens, durch Entfernung ihre Beleidigung hervorzuheben; aber das brennende Verlangen, hier noch lenkend, oder abwehrend einzuschreiten, hielt sie zwischen Gehen und Bleiben in Aufruhr zurück, bis sie entschlossen auf ihrem Platze verblieb.


  Herr von Mauville wendete sich nach seiner kurzen Entgegnung an die Marschallin, gegen Emmy Gray, und fragte sie, ob das Zeugniß, das sie hier anböte, im Zusammenhange stehe mit der unglücklichen Begebenheit, die hier verhandelt werde; sonst möge sie den Gang des Gerichtes nicht durch Einmischung fremder Interessen stören.


  »Meine Aussagen gehören dazu, wie Eure Augen zu Eurem Kopfe!« rief Emmy Gray – »darum gebt mir Raum, Richter, damit ich Euch sagen kann, was Ihr von ihm schwerlich erfahren werdet.«


  »Emmy,« sagte Reginald mit Ernst – »Du hast nicht Wort gehalten und bist doch in großem Irrthume, weil Du den zu retten hoffst, der von Deinen Aussagen doch keinen Vortheil ziehen kann; – denn die eine Thatsache steht fest: Graf Ludwig fiel von meiner Hand!«


  »Nun, um so besser, mein Kind!« rief die Alte, heftig vorschreitend; – »so hast Du schon gerecht Gericht gehalten, und Du bist nun der einzige, rechtmäßige Graf Crecy-Chabanne!«


  »O, Emmy,« rief Reginald, sein Gesicht verhüllend; – »wozu hier die Schande meines Vaters aufdecken!« Es entstand indessen ein begreiflicher Tumult. Viele Stimmen riefen zugleich; Souvré, die Marschallin überhäuften Herrn von Mauville mit Vorwürfen, der Wahnsinnigen, der Betrügerin das Wort gestattet zu haben.


  Herr von Mauville saß indessen still und mit klugem Auge, wie Jemand, dem plötzlich ein heller Lichtstrahl sichtbar wird. Er hörte und erwiederte Niemandem, – einzelne Worte mit den beisitzenden Richtern wechselnd. Er ließ der Aufregung eine Zeit lang ihren Gang, dann stand er plötzlich auf. Er wiederholte das Gebot zum Stillschweigen mehrere Male, laute Schläge gegen die metallene Scheibe führend, die vor ihm stand; seine Stimme, die mächtig und tönend war, überbot dabei das Gemurmel der Menge und die einzeln erzürnt Redenden.


  »Frau,« rief er mit zorniger Weise gegen Emmy Gray, – »wer bist Du? Was wagst Du hier gegen die ersten Familien Frankreichs zu behaupten? Was hast Du für Rechte, für Beglaubigungen zu Deinen Behauptungen?«


  »Laßt sie schweigen,« sagte Emmy, – »ich habe lange nicht unter so viel Volks gestanden; ihr rohes Geschrei betäubt meinen Kopf!«


  Es trat Ruhe ein; die Marschallin unterlag fast der Qual, bleiben zu müssen; sie kam sich über alles Maaß hinaus beleidigt vor. Aber es stand zu Viel zu verlieren, und sie zweifelte nicht, Alles verdächtigen und unterdrücken zu können, was hier hervortreten wollte. Emmy dagegen lehnte sich an die Gerichtstafel, Allen den Rücken kehrend, und sagte nun so laut und fest, daß jedes Wort den Saal durchdrang:


  »Ich bin Emmy Gray, diejenige, die aus England die rechtmäßige Gemahlin des Grafen Leonin von Crecy-Chabanne nach Frankreich begleitete. Das Kind dieser rechtmäßigen Ehe ist der hier anwesende, arme, verfolgte Knabe; der, zu dessen Mörder ihn Alle machen wollen, war ein Bastard; denn die erste Gemahlin lebte noch ein Jahr nachher, als der Graf die zweite geheirathet hatte.«


  Die Marschallin, Souvré erhoben sich wieder; aber Herr von Mauville winkte beruhigend: »Ich bitte, führen Sie keine Störungen herbei, ich erkenne die Sache so gut, wie Sie, und verspreche Ihnen Gerechtigkeit.« Beide hofften, Herr von Mauville sei auf ihrer Seite, und begaben sich zur Ruhe.


  »Begreifst Du, alte Frau, was Du da herausgestoßen?« rief er hart; – »denkst Du, wir werden Dir glauben ohne Beweise, da Du einen Mann, wie den Grafen Leonin, angreifst, dessen Rechtlichkeit außer Zweifel steht?«


  »Er war auch nur eine elende, leidende Kreatur in der Hand Anderer!« rief Emmy Gray; – »er war zum Guten, wie zum Bösen zu schwach, ein verächtliches, halbes Ding von Mensch; aber er hatte ein böses Weib zur Mutter, die wußte um Alles, – und einen Teufel zum Freunde, der hier steht, und der vollführte, was sie beschloß!«


  »Thörin,« rief Herr von Mauville; – »denkst Du wirklich, daß man Dir ohne Beweise glauben wird? Du bist den Gesetzen wegen boshafter Verläumdungen verfallen!«


  »Mein Herr,« sprach Reginald, – »ich muß Ihrem Eifer Einhalt thun! Obgleich ich das Hervortreten dieser unglücklichen Angelegenheit mißbillige, und diese tief gebeugte Frau mein ausdrückliches Gebot, hier nicht aufzutreten, überschritten hat, muß ich sie doch jetzt gegen jede unverdiente Beleidigung in Schutz nehmen. Sie ist keine Thörin, mein Herr! Sie wird nur zu wohl beweisen können, was sie sagt; und da die Schranke überschritten ist, die ich mir aus Achtung für den Namen, den ich rechtmäßig trage, auferlegt hatte, so gebe ich den Umständen nach und erkläre ebenfalls laut und bestimmt, daß ich der einzige, rechtmäßige Graf Crecy-Chabanne bin!«


  »Mein Herr,« rief die Marschallin, zitternd vor Zorn; – »ich erkläre einer Procedur nicht länger beiwohnen zu wollen, in der man jede Achtung gegen mich und meine Familie aus den Augen setzt, und Gaukler und Betrüger zum Zeugnisse gegen uns zuläßt!« Sie wollte, sich erhebend, ihren Platz verlassen; doch Reginald sollte ihr den Beweis geben, daß das Blut der Crecy in seinen Adern fließe! Lebhaft, mit glühendem Antlitze trat er ein Paar Schritte gegen sie vor.


  »Bleiben Sie, Madame,« rief er in einem gebieterischen Tone, »und nehmen Sie Ihren Platz wieder ein! Sie haben kein Recht, Beschimpfungen gegen mich auszustoßen; denn Sie vor Allen sind fest von der Wahrheit der eben vernommenen Aussagen überzeugt. Sie, Madame, haben den Namen Crecy-Chabanne entehrt; – Sie, Madame, haben Ihren Sohn, meinen Vater, zu dem Verbrechen doppelter Ehe – zur Beraubung seines rechtmäßigen Kindes verführt; – Sie, Madame, haben durch Ihre unmenschliche Grausamkeit, durch Ihren Agenten Souvré das Herz meiner engelgleichen Mutter, Ihrer allein rechtmäßigen Schwiegertochter, gebrochen! Sie – Sie haben das edle Haus Lesdiguères zu einer beschimpfenden Verbindung mit dem Gemahl einer Anderen vermocht und auch das Herz dieser edeln, betrogenen Tochter jenes Hauses gebrochen!«


  »Bleiben Sie,« rief er, da die Marschallin, aus der Erstarrung ihres Schreckens erwachend, zu enteilen trachtete; – »Sie sind hier noch nöthig. Ich befehle Ihnen, zu bleiben! Sie haben gewagt, mich Betrüger zu nennen. Sie hätten vor dem Worte zittern sollen! Ich, der ich es über die Nächsten ausrufen konnte, habe es zurückgedrängt, aus Achtung für den Namen, den meine reine Mutter trug. Jetzt, Madame, ist das Siegel von Ihnen selbst gelöst; – ein Crecy-Chabanne darf nicht Betrüger genannt werden. Tritt vor, Emmy Gray, entfalte die Dokumente, die Alles darthun; und Sie, Madame, werden Kenntniß davon nehmen und alsdann widerrufen – gegen mich widerrufen!«


  Die Marschallin stand, wie unter einem Zauber gebannt, starr – besinnungslos fast vor dem glühenden, zürnenden Jünglinge. Auch schien mehr oder weniger die ganze Versammlung in ein rücksichtsloses Zuhören aufgelöst, während Herr von Mauville ein scharfer Beobachter blieb, und mit Willen das Kreisen dieser leidenschaftlichen Zustände nicht zu hindern suchte, ihnen die Fingerzeige ablauschend, die die Wahrheit zu enthüllen versprachen.


  »Was wagt Ihr?« stammelte endlich die Marschallin; – »was für Rechte habt Ihr an mich, als die der Verachtung und des Abscheues? Wem soll ich gerecht werden? Dem Mörder meines Enkels, dessen ganze Anklage gegen uns nur eine neue Bestätigung seines absichtlichen Todtschlages ist!«


  »Absichtlich! Absichtlich!« schrie Reginald, als ob alle Saiten seines Innern mißtönend zerrissen würden; – »ich absichtlich Ludwig getödtet – ihn, der wenige Stunden zuvor mein Bruder ward – ihn, der auf meine Liebe, auf meinen Schutz angewiesen war durch meine älteren Rechte an den Rang und Namen, den er getragen? Ich – ihn absichtlich morden? Heiliger Gott, dieser Gedanke konnte nur in Euch entstehen!«


  Indessen hatte Emmy Gray den Trauschein aus dem Kirchenbuche von Stirlings-Bai, dessen sie sich vor der damaligen Abreise heimlich zu bemächtigen gewußt, ehe Lord Gersey seine Vernichtung vollführen konnte, und aus dem Kirchenbuche von Ste. Roche das Tauf-Attest Reginald’s und den Todtenschein Fennimor’s ausgebreitet. Herr von Mauville prüfte Beide und gab sie dann den anderen Richtern.


  »Madame,« sagte Herr von Mauville dann zur Marschallin, »die Dokumente müssen allerdings genauer geprüft werden; – doch haben sie einen glaubhaften Anstrich!«


  »Wie,« entgegnete die Marschallin, – »eine Ceremonie des ketzerischen Priesters dieser abtrünnigen Sekte, die wir angehalten sind, nicht als Christen anzusehen, – sie sollte einen Rechtsanspruch enthalten? Bei wem, glauben Sie, wird das Anerkennung finden?«


  »Bei Allen, Madame,« entgegnete Herr von Mauville, »die mit einer besonderen Bevorrechtung der schottischen Kirche bekannt sind, welche, aus der Zeit der Königin Maria herstammend, die Priester dieser Kirche als befähigt anerkannte, kirchliche Einsegnungen zu vollziehen; damals in der Hoffnung erlassen, die Confessionen durch Vermischung endlich der römischen Kirche wieder zu gewinnen. Sie haben dadurch einen rechtskräftigen Grund erhalten, den wenigstens der päbstliche Hof nicht verwirft.«


  Die Marschallin verlor einen Augenblick die Fassung. Sie blickte auf Souvré – dieser lehnte sich kalt und hochmüthig gegen die Gerichtstafel. »Madame,« beantwortete er den Blick der Marschallin – »es scheint mir, Sie lassen sich zu sehr herab, diese verworrene Verhandlung mit Ihrer Gegenwart zu beehren. Erlauben Sie mir, daß ich Ihnen den Arm gebe; Sie werden in Paris ein geeigneteres Gericht finden, was so ausgesuchte Beleidigungen abweisen und bestrafen wird. Wenigstens ich habe mit diesen Angelegenheiten Nichts mehr zu thun.«


  Er nahete sich der Marschallin, und diese ließ sich hinwegführen, ohne sprechen zu können, ganz um ihre gewöhnliche, stolze Haltung gebracht; die Gräfin d’Aubaine folgte ihr; denn sie sah ihre arme Tochter nicht, welche auf einem Sessel hinter dem Stuhle ihres ebenfalls ahnungslosen Vaters saß, und mit der Gemüthsbewegung zuhörte, die sie gänzlich über ihre auffallende Handlungsweise hinweghob.


  Als diese störenden Elemente sich entfernt hatten, ergriff Herr von Mauville wieder die oft unterbrochene Verhandlung. »Junger Mann,« redete er Reginald an; – »der Augenblick, in dem Ihre alte Beschützerin sie zwingt, sich einer so mächtigen und vornehmen Familie als ein nah berechtigtes Mitglied derselben zu zeigen, ist durch die traurige, vorangebende Veranlassung dieses Verhörs, ein sehr ungünstiger zu nennen. Dessen ungeachtet glaube ich annehmen zu können, daß mit dieser Entdeckung, die gegen Ihren Willen gemacht ist, und die Sie früher verweigert haben, der Grund weggefallen ist, der Sie abhielt, uns zu entdecken, warum Sie den Grafen Ludwig veranlaßten, mit Ihnen nach Ste. Roche zu gehen. Ueberhaupt, mein Herr – ich sage es mit Bedauern, aber es bleibt dennoch wahr – diese neuen Entdeckungen sind Ihnen nachtheiliger, als förderlich; denn die Frage wird jetzt wichtig, ob Sie, der Angabe nach, wirklich der ältere Graf Crecy-Chabanne sind, oder der bisher dafür geltende Jüngling; denn Ihre hiernach als unterdrückt erscheinenden Rechte könnten auf ein Verhältniß zwischen Ihnen und dem Gemordeten hinweisen, daß sein Leben oder seinen Tod für Sie wichtig machte. Sammeln Sie sich daher und erzählen Sie aufrichtig den Verlauf der Begebenheit.«


  »Mein Herr,« erwiederte Reginald sogleich, ohne Zögerung – »ich übersehe meine Lage ohne Täuschung, daher ohne Hoffnung. Der Tod Ludwig’s durch meine Hand schließt überdies jede Möglichkeit wieder zu erlangenden Glückes gänzlich für mich aus! Mein Leben muß eine Sühne für sein schönes, früh geknicktes Dasein werden; – ich ersehne dies mehr, als daß ich ihm zu entrinnen trachte.«


  Ein röchelnder Seufzer stieg hier aus Emmy’s Brust; sie taumelte erbebend vor den festen Worten ihres Lieblings zusammen. Herr von Mauville befahl ihr einen Stuhl zu geben; starr blieb sie von da an sitzen, die Augen fest auf Reginald gerichtet.


  »Was ich weiter von diesem entsetzlichen Verhängnisse zu berichten habe,« fuhr Reginald fort, »ist von so ungewöhnlicher Art, daß ich entschlossen war, es ganz zu verschweigen; da es unmöglich in den Augen meiner Richter sich zur Wahrheit erheben kann, und mich dieser daraus entstehende Zweifel gegen meine Wahrhaftigkeit doch tief kränken würde.«


  »Sie müssen Vertrauen haben zu Ihren Richtern, junger Mann,« entgegnete Herr von Mauville; »wir sind nicht in der Absicht gekommen, Sie schuldig zu finden, und gewöhnt, das Ungewöhnliche zu hören. Kraft meines hohen Amtes fordere ich Sie auf, Alles auszusprechen, was Sie auf Ihrem Herzen haben.«


  Nach einer Pause schmerzlichen Nachdenkens rief Reginald: »Es sei! Ich stehe vor einem edeln Manne, das fühle ich dankbar; – aber vor Allem fühle ich Gottes Nähe!«


  Reginald erzählte jetzt mit Umsicht und Ruhe. Er berichtete die Unsicherheit über seine Familie, der er nicht nachgefragt habe in dem schützenden Verhältnisse zu der Familie Crecy. Graf Leonin habe sich seinen Vormund genannt, und jede Auskunft für ihn bis nach zurückgelegter Reise verschoben. Dann erzählte er Emmy Gray’s erste Aufforderung vor der Reise, die er abgelehnt; dann ihre zweite, welche ihn nach Tabor rief, und mit sichtlichem Widerstreben entdeckte er Emmy’s Mittheilungen. Emmy verlangte, ihm in Ste. Roche die Dokumente zu übergeben – ihn trieb das Herz nach dem Grabe seiner Mutter – Ludwig sollte ihn begleiten. Er konnte Nichts von ihm getrennt denken; er sollte mit ihm, von den Dokumenten und Aussagen der Alten unterstützt, dort Alles bedenken und beschließen helfen! »Dies, mein Herr,« fuhr Reginald fort – »ist der wenig haltbare Grund, weshalb ich Graf Ludwig zu der Reise nach Ste. Roche bewog, den aber nur der begreifen kann, der weiß, wie wir uns liebten – wie kein Geheimniß unter uns waltete.«


  »Doch ist dies dennoch viel wahrscheinlicher, als was ich weiter zu erzählen habe.« Er berührte jetzt den aufgeregten Zustand, in dem er, Ludwig zu bewachen, mit dem Pistol in der Hand, vor ihm gesessen habe und endlich, von unbewußter Müdigkeit überwältigt, entschlafen sei, wo ihn dann der Traum erfaßt, den er mit der Gewalt des tiefsten Grauens, das jetzt noch seine Seele zu überwältigen drohte, ergreifend vortrug. – Lautlose Stille herrschte im Saale. Vielleicht war Keiner in der ganzen Versammlung, der nicht den Jüngling als unschuldig und des tiefsten Mitleids würdig erkannt hätte.


  Erschöpft und todtenbleich lehnte sich der Unglückliche, nachdem er geendigt, von der Anstrengung fast überwältigt, in den Lehnstuhl zurück. Mauville’s Augen ruheten auf diesem rührenden Opfer, mit dem Wunsche, er möge so enden; denn der erfahrene Richter wußte, daß er nicht zu retten war.


  Da sagte der beisitzende Richter zu Herrn von Mauville: »Sie vergessen die Aussage des Kammerdieners, der uns noch von einem Liebesstreite der beiden jungen Leute erzählte. Gleichfalls eine wichtige Möglichkeit, so rasche That zu erzeugen!«


  Ein mißbilligender Blick des Herrn von Mauville traf ihn; doch ungehindert davon, fuhr er fort: »Die Neigung Beider traf dasselbe Fräulein aus diesem Hause; Graf Ludwig war am Morgen mit derselben verlobt worden. Das erfuhr der Angeklagte!«


  »Halt,« rief Reginald – »mein Herr, um Gottes Willen halten Sie ein!« Konvulsivisch war er aufgesprungen; noch ein Mal jagte das Blut über das sterbende Antlitz. »Mischen Sie in mein elendes Schicksal nicht den heiligen Namen dieser Dame! Sprechen Sie es aus, das vernichtende Wort: überführt, schuldig! – Aber um Gotteswillen, diesen neuen Beweisgrund nicht – ich will ihn nicht hören – wiederholen Sie es nicht bei Ihrer Seele Seligkeit!«


  Da schwankte plötzlich Franziska vor den entsetzten Blicken ihres Vaters vorüber; sie wandelte leichten Schrittes auf Reginald zu, der bis an seinen Sessel vor ihr zurück wich. Dicht vor ihm blieb sie stehen und sagte mit einer weichen, tonlosen Stimme ohne Ausdruck und Kraft, während schwere Seufzer jeden Satz unterbrachen: »Warum verläugnest Du mich, edler, unschuldiger Reginald? Ich war es, die Du liebtest – ich werde ewig daran gedenken! Die Welt hat uns getrennt – doch blieben wir treu – und Ludwig, der arme Bruder, wäre nicht zwischen uns getreten! – Nun bin ich Braut von Dir und ihm – und Eure Witwe! – Leb’ wohl – auf Wiedersehen!«


  Sie reichte ihm, wie zum heiteren Spiele, die blasse, marmorkalte Hand – er widerstand nicht – er kniete nieder – laut schluchzend preßte er ihre Hand an seine Lippen – er, sah zu dem schönen, starren Gesicht empor, aus dem die Augen so abwesend niedersahen. Da senkte sich das blaue Atlaskleid wie verhüllend um ihn her; die schöne Gestalt sank langsam zusammen; sie glich einem Engel, der in einer Wolke den bleichen Jüngling verhüllen wollte. – Der Vater hob die Bewußtlose sanft aus den Armen Reginald’s, der in diesem Augenblicke der Trennung das Todesurtheil erlitt. Er sah ihr nach, als wäre sie sein letzter Lebensathem – und in demselben Augenblicke fühlte er sich mit Liebe an ein warm schlagendes Herz gedrückt. Es war Franziska’s Bruder!


  Herr von Mauville hob das Verhör auf. – Reginald ward mit zärtlicher Sorgfalt hinweggeführt. Hart trat Emmy Gray den Richtern in den Weg; sie wollte bitten; – aber der unbeugsame Sinn lernte nicht so spät die nie gekannte Aufgabe. »Sprecht Recht! Sprecht Recht, Ihr Richter,« schrie sie mit Todesangst, und ergriff hart den Arm des Herrn von Mauville; – »er ist ja unschuldig – rein, wie an der Brust der Mutter!«


  »Arme Frau!« sprach Herr von Mauville – »ich werde ihn der Gnade des Königs empfehlen!«


  »Gnade? Gnade?« rief Emmy wild – »Recht, Recht! keine Gnade – Recht muß ihm werden!«


  »Vom Rechte darf er nichts hoffen,« sagte der zweite Richter; – »jeder Gerichts-Hof wird ihn verdammen. Träume sind keine gültigen Zeugen!«


  Sie zogen an ihr vorüber; sie starrte ihnen nach; ihr größtes Elend war, daß sie diese Gerechtigkeit nicht verstand. Sie stieß ein fürchterliches – wildes Geschrei aus! – Die mitleidigen Mönche erfaßten die Unglückliche, die in Konvulsionen fiel.


  


  Die Marschallin reiste noch denselben Abend mit dem Marquis de Souvré nach Paris ab. Die Trennung von der Familie d’Aubaine war kalt und zeigte von gegenseitigem Mißtrauen. Das entschiedene Betragen der Marschallin war zurückgekehrt; es lag eine Verachtung gegen die erfahrenen Anschuldigungen in ihrem Wesen, die sie unbedeutend machen sollten. Graf d’Aubaine war zu edel und zu stolz, sich die Richtung seiner Meinungen angeben zu lassen; er zeigte sich in gemessener Haltung. Graf Leonin folgte seiner Mutter – fieberkrank – gebrochenen Herzens!


  Später fuhr dem Wagen des Herrn von Mauville eine verschlossene Kutsche nach; sie brachte Reginald nach der Bastille. Um Mitternacht rollte langsam ein Rüstwagen mit der Leiche des Grafen Ludwig dem trostlosen Zuge nach; er ging langsam nach dem Erbbegräbnisse in dem Schlosse Moncay.


  Lange blieb Franziska d’Aubaine geisteskrank, fast ausschließlich von ihrem Vater gepflegt, dessen Nähe allein ihr Ruhe gab; jeder Andere beängstigte sie. Jahrelang dauerte dieser Zustand. Langsam genas sie, eine Fremde sich fühlend in der Welt. Ihr Vater that keine Forderung, die sie auf gewöhnliche Weise dem Leben anzuschmieden trachtete; er forderte Nichts, als die Wiederkehr einer würdigen Geistesthätigkeit. Indem er die Geselligkeit der großen Welt von ihr abhielt, führte er sie doch zuweilen nach einem Schlosse in der Nähe von Paris und versammelte dort die Heroen der Zeit, an deren Geist Franziska aufstrebend sich entwickelte, wenn auch ohne Wunsch, ohne Zweck. So ward sie dem Leben leise wieder zugeführt – seine schöne, uneigennützige Gefährtin! –


  Die Marschallin wußte ihre weitverzweigten Verbindungen sehr wohl zu benutzen. Reginald’s Prozeß ward in eine Art von Geheimniß gehüllt, welchem sie den Schein der Mäßigung zu geben wußte. Es schien, als ob ihre schmerzbeladene Seele vor Allem öffentliche Verhandlungen scheue; – sie wies mit leisen Andeutungen auf ihren Sohn. Man konnte denken, Leonin sei geisteskrank. Vergraben auf ein fernes Crecysches Gut, blieb sein Zustand zweifelhaft. Zuweilen schien er zu rasen; er wollte dann Souvré umbringen und verwünschte seine Mutter. Dann brachte er Tage und Nächte auf seinen Knieen zu – er sah Geister! Viktorine an Fennimor’s Seite erschien ihm; er redete mit ihnen, und dies war der Uebergang jener Raserei. Er sank dann auf den Teppich des Fußbodens; hier fand er ein Paar Stunden Schlaf, bis ihn neue Verzweiflung weckte.


  Nach einem Jahre, in welchem das Schloß Ste. Roche mit der ganzen Situation noch ein Mal erforscht war, die Richter die Aussagen der wilden Emmy Gray, ohne Glauben an ihren Verstand, angehört, alle Zeugen vernommen, und bald für, bald wider beschlossen hatten, fiel das Erkenntniß, wie zu erwarten stand, gegen Reginald aus. Er ward zum Tode verurtheilt und – der König unterzeichnete das Todesurtheil.


  Diesen Moment der Sicherheit hatte die Marschallin erwartet. Sie fuhr in tiefer Trauer nach Versailles und zeigte ihrem ganzen Zirkel vorher an, daß sie die Gnade des Königs anzurufen denke für den Feind, für den Mörder ihres Hauses! Alles drückte Erstaunen und Bewunderung für die erhabene Tugend der ehrwürdigen, großmüthigen Frau aus. Es war das Signal für Alle, ihr nach Versailles zu folgen; man fragte der Stunde ihrer Abfabrt nach; es schien ein Festzug. Eine Karosse mit rothem Himmel – ein Vorrecht der Familien höchsten Ranges – hinter der anderen rollte auf dem großen Wege nach dem Schlosse.


  Der Prinz von Courtenaye bat beim Könige zur Zeit der Audienz-Stunde für die Marschallin von Crecy um Gehör. Der Prinz, der, gerade im Dienste, sich diesem Auftrage unterzog, hatte einigen Blicken Ludwigs zu begegnen, die ihn unruhig machten. Der König fragte nach dem Inhalte des Audienz-Zimmers – wie man dies zu nennen pflegte. Herr von Courtenay nannte die ersten Namen des Landes. »O,« sagte der König, mit einem stolzen Lächeln – »der ganze Zirkel! – Sie sehen,« fuhr er fort, sich zu einem Geistlichen wendend, der im Hintergrunde stand, »man hat uns einen Platz in der letzten Scene des Trauerspieles zugedacht.« – Dieser Geistliche war Fenelon, der Erzbischof von Cambray. – »Mein Herr,« sagte der König darauf zum Prinzen – »die Versammlung ist uns genehm; wir werden sie später empfangen.«


  Herr von Courtenaye wußte jetzt gewiß, daß der König in Zorn war. Als er, ganz bleich vor Schrecken, in das Audienz-Zimmer trat, erschien am anderen Ende die Marschallin mit eben so verändertem Gesichte. Sie hatte Madame de Maintenon ihre Aufwartung machen wollen, welche sie von fern in einem Damenkreise auf der großen Terrasse lustwandeln sah; der meldende Lakay brachte aber die Antwort zurück: die Frau Marquise wären beschäftigt und könnten die Frau Marschallin nicht empfangen. Die Marschallin traute ihren Sinnen nicht; die anwesenden Damen, die sie wie ein Hofstaat begleiteten, wurden außerordentlich verlegen; und als sie das Audienz-Zimmer erreichte, war von dem früheren Gefolge Niemand an ihrer Seite.


  Welche qualvolle Stunde folgte jetzt! Den Fremden schien der Abend heran zu nahen, die Einheimischen starben vor Neugierde und Ungeduld; immer mehr wuchs der Kreis, die Feinde der Marschallin rückten an. Sie wußte genau, daß sie herbei gerufen waren; selbst Souvré war so überrascht, daß ihm das Nachdenken darüber seinen gewöhnlichen Witz kostete. – Da öffneten sich die Thüren; die dienstthuenden Cavaliere schritten voran, dann kamen die Prinzen des Hauses; Alle stellten sich an der Thür auf. Man sah in dem Saale zunächst den König daher kommen, langsamen Schrittes, mit der imponirenden Würde, die von einer ihm, im hohen Mannesalter, noch treu bleibenden Schönheit gehoben ward. Die daraus hervorgehende, vollständige Anmuth der Bewegungen machte ihn zu dem Vorbilde, welches er für ganz Europa war. Etwas hinter ihm, an seiner linken Seite ging Fenelon, der Erzbischof von Cambray; Ludwig sprach zu ihm mit dem Wohlwollen und der feinen Hochachtung, die Alle, die es erfuhren, berauschte. Die Marschallin fühlte, daß ihre Knie bei Fenelon’s Anblicke schnell zusammen schlugen; heftig richtete sie sich nur noch gerader in die Höhe; Souvré schien ihr Platz machen zu wollen – er zog sich noch weiter zurück.


  Athemlos harrten die Anwesenden, bis der König die Schwelle überschritten; in demselben Augenblicke setzte er einen kleinen Hut auf, den er unter dem Arme trug, nahm ihn nach einigen Sekunden ab, grüßte die Versammlung und setzte ihn dann wieder auf.


  »Die Gemeldeten haben den Vorrang!« rief der Prinz von Courtenaye.


  Das war der entscheidende Moment! Aus der Masse lösten sich die Bezeichneten und naheten, in einen Kreis sich stellend. Rechts, dem Könige zunächst, hatte die Marschallin mit dem kühnsten Muth ihren Platz eingenommen. Ludwig grüßte noch ein Mal, indem er den Hut einen Augenblick abnahm, dann redete er den Grafen Villeroi an und schien Heiterkeit und Wohlwollen zu athmen, wenn auch nie die imponirende Wichtigkeit des Königs dabei zu vergessen war. Wer hätte ihn aber nicht lieben müssen, als er sich der alten achtzigjährigen Herzogin von Gêvres nahete, die, an einen goldenen, mit Juwelen verzierten Krückenstock gelehnt, herbei gekommen war, dem Könige für eine ihrem Enkel erwiesene Gnade zu danken. Mit dem Hut in der hocherhobenen Hand stand der König vor der alten munteren Frau, die ihr dankbares Herz mit der größten Lebhaftigkeit vor ihm ausströmen ließ. Er schalt sie dagegen mit einer hinreißenden Güte, daß sie gekommen war, und rief mit lauter Stimme: »Ein Tabouret! ein Tabouret!« und als es herbeiflog, rief er noch ein Mal: »Mein Bruder – ein Tabouret!« Monsieur verstand dies augenblicklich und legte herbeieilend die Fingerspitzen daran, während der König der alten, in Wonne strahlenden Matrone den Arm gab und sie niedersitzen ließ; dann begrüßte er den harrenden Kreis weiter. Aber trotz dieser weichmüthigen Scene ließ sich Niemand über die Stimmung des Königs täuschen. Er hatte einen kleinen, rothen Fleck unter dem rechten Auge, und Jeder wußte, daß er über etwas in Zorn gewesen. Schon bezeichnete man den Gegenstand desselben; denn der König war an der Marschallin von Crecy vorübergegangen, ohne sie zu begrüßen.


  Die Audienz, welcher der übrige Hof bloß als Zuschauer beiwohnte, war bis auf die Marschallin und Souvré, die der König nicht angeredet hatte, vorüber. Der König richtete sich stolz empor und rief: »Meine Prinzen, ich glaube, Sie haben Ihre Bekannten in diesem Kreise.«


  Das war ein Zeichen, daß der König fertig war. Der Prinz von Courtenaye durfte in diesem Augenblick, im Falle der König Jemanden übersehen hatte, die Personen bezeichnen. Er trat vor und nannte die Marschallin und Souvré; der König neigte kaum merklich das Haupt, und die Marschallin trat vor, allein noch von ihrem Zorne Kraft erhaltend.


  »Madame,« begann der König, den Hut gleichgültig abnehmend und die Hand damit niederhängen lassend, welches ein niederer Grad von Attention war – »wir bedauern um so mehr, Sie erst so spät zu begrüßen, da wir Ihnen eine Mittheilung machen können, die für Sie allerdings von großer Wichtigkeit ist. Wir haben auf die Bitte Ihres Sohnes, durch den Herrn Erzbischof von Cambray vermittelt, den jungen Mann begnadigt, der, unter dem Namen Chevalier Ste. Roche, ein beklagenswerthes Opfer der Verirrung ward, die, wie ich denke, Andere mehr, als er selbst verschuldet.«


  »Sire,« sprach die Marschallin mit gehobener Stimme – »ich harrte hier mit derselben Bitte um Gnade! Nicht Rache an dem Uebelthäter kann das berühmte, erlöschende Geschlecht der Crecy-Chabanne retten; – wir suchten nicht Sühne durch Blut!«


  »Das ist uns lieb zu hören!« erwiederte der König, mit unerschütterlicher Kälte; – »wir werden es, Madame, unserer Frau Schwägerin melden lassen. Sie hat uns diesen Morgen ersucht, die Frau Marschallin ihres Dienstes als Oberhofmeisterin entheben zu dürfen.«


  »Sire,« rief die Marschallin – »ist Unglück, wie es unser Haus verfolgt, ein Grund, uns zu entehren?«


  »Madame,« sagte der König – »vergessen Sie Ihre Stellung nicht! Unglück fand in uns Schutz und Hülfe; wir beweisen es, indem wir den jungen Mann begnadigen, der durch unerhörte Vergehungen um Alles betrogen ward, was wir an irdischem Besitze zu schätzen haben: um rechtmäßige Ansprüche an einen vornehmen Namen und den damit verknüpften Besitz großer Reichthümer!«


  »Mit Schmerz sehe ich,« entgegnete die Marschallin, noch immer ungebeugt – »daß meine Feinde Zeit hatten, mich zu verdächtigen! Ich darf es sagen, Euer Majestät sind falsch berichtet!«


  Der rothe Fleck auf Ludwigs Wange begann zu leuchten, das strahlende Auge des Königs durchbohrte die Marschallin. »Falsch berichtet?« rief er; – »hüten Sie sich, Madame, und wissen Sie, daß Ihr eigner Sohn und der Erzbischof von Cambray unsere Berichterstatter waren!«


  Die Marschallin wankte zurück. –


  »So wahr ich König von Frankreich und Nachfolger des heiligen Ludwigs bin – wäre der unglückliche Jüngling nicht so öffentlich eines Mordes bezüchtigt gewesen, ich würde hier ganz anderes Recht geschafft haben! – Und Sie, Madame, die Sie fortan außer Zweifel sein werden, daß wir unterrichtet sind, wie Sie bis dahin uns zu täuschen wagten – Sie, denke ich, werden dem Minister der Polizei bis heute Abend anzeigen, welches Kloster, zwanzig Meilen von Paris entfernt, Sie zu Ihrem Aufenthalte gewählt haben.«


  Die Marschallin wankte hin und her; sie wollte noch reden. Der König setzte den Hut auf und wendete sich ab; in demselben Momente war die Marschallin, von den Hofleuten verdeckt, zurückgedrängt; sie schritt steif und fest durch alle Säle, stieg in den Wagen mit rothsammetenem Himmel und sagte kaum hörbar: »Nach Moncay!«


  »Nun, Herr von Courtenaye,« rief der König dem Prinzen zu; – »was giebt es noch?«


  Der Prinz hatte kein Wort gesagt. »Ah’, ich verstehe,« sagte der König – »der Marquis de Souvré! Sagt ihm, die Luft am Hofe passe nicht mehr für ihn. Wir glauben, er wird sich in England besser befinden; wenigstens wird seine Korrespondenz mit Wilhelm von Oranien dann geringere Schwierigkeit haben! Sein Name fällt unangenehm in unser Ohr!«


  Souvré, der von Niemandem geliebt und geachtet war, selbst in dem Sinne, wie es bei Hofe gilt, wartete nicht, bis man ihn aus dem Salon stoßen würde. Er hatte schon lange das Versprechen, in England Schutz zu finden, wenn seine Spionerien entdeckt würden; er eilte nach dem Hotel Crecy, wo er wohnte, um seine Reise sogleich anzutreten. Die Polizei empfing ihn, seine Papiere waren in ihren Händen. Nach einem kurzen Prozesse beschloß er sein Leben in der Festung Rochefort.


  Der Erzbischof von Cambray eilte nach Beendigung der Audienz durch die Gemächer des Königs nach einer offenen Gallerie, die in den Garten von Versailles führte. Bald sah er den Gegenstand, den er suchte. Auf zwei Diener gestützt, versuchte Leonin, Graf von Crecy-Chabanne, ihm entgegen zu eilen. Der großmüthige Fenelon beschleunigte seine Schritte und hielt, die Seelenqual des Unglücklichen abzukürzen, mit freudigem Antlitz ein Pergament hoch in die Luft. »Begnadigt! begnadigt!« – rief er – »schließen Sie jetzt Ihren Frieden mit Gott; Ihr König verzeiht Ihnen!« Leonin stieß einen ächzenden Seufzer aus; Fenelon schloß ihn an seine Brust. –


  Wenige Tage später erschien um Mitternacht vor den Thoren der Bastille ein verschlossener Reisewagen, mit einer kleinen Eskorte Bewaffneter in einfacher grauer Reisetracht. Nach Abgebung der Parole fuhr der Wagen in den innern Hof. Ein Herr, in seinen Mantel gehüllt, stieg aus und ward nach Reginald’s Zimmer geführt.


  »Mein Herr,« sprach er, sich vor Reginald verneigend – »ich bin beauftragt, Sie laut Befehl des Königs hier wegzuführen!«


  »Wegzuführen?« rief Reginald; – »ist mein Prozeß entschieden?«


  Reginald war fünfundzwanzig Jahr; er hatte ein Jahr hinter den Mauern der Bastille geschmachtet. Luft! Luft! – eine Wiese – ein Baum – eine Blume nur! seufzte seine schmachtende Seele. Jetzt sollte er fort – diese Mauern verlassen – aber zu welchem Zwecke? Sollte sein Todesurtheil vollstreckt werden? Sollte eine neue Festung ihn umschließen?


  Fenelon hatte seinen Schüler in dieser schweren Zeit nicht verlassen; er hatte das Gefühl der Unschuld in ihm verstärkt, da er das Gefühl des Unglücks nicht aus seiner Seele nehmen konnte. Er stellte ihn klar zum Leben, in der geheimen Hoffnung, ihn für dasselbe wieder zu gewinnen. Von der Jugend unterstützt, konnte er in freier Thätigkeit, im Fleiße, in nützlicher Bestrebung, nach und nach das Leben sich ihm erhalten denken.


  »Ihr Prozeß ist entschieden,« erwiederte der Herr – »und ich bin Ihnen hoffentlich keine feindliche Erscheinung.« Reginald erkannte Herrn von Mauville.


  »O, nein!« rief er lebhaft – »Sie waren vom ersten Augenblick an mein guter Engel!« –


  »So folgen Sie mir auch jetzt voll Vertrauen!« – In kurzer Zeit war Reginald zur Abreise gerüstet; Beide bestiegen den Wagen. Die Thore von Paris lagen weit hinter ihnen, als der Morgen anbrach. Da erblickte Reginald bei den ersten Strahlen der Morgensonne die lang ersehnte Natur. Der Eindruck war überwältigend! Mit trunkenen Blicken sog er einige Minuten die Gegenstände ein; dann wendete er sich zu Herrn von Mauville, der mit antheilvollem Ausdrucke der Züge den schönen blassen Jüngling betrachtete. Den liebevollen, väterlichen Blick erkennend, warf Reginald sich laut weinend an seine Brust. Fremde Arme umschlangen den Jüngling! Er hatte von allen reichen Liebesbanden, die ihn seit seiner frühesten Jugend umgaben, Nichts behalten, als seinen Richter, der ein Mensch war!


  In einer Hafenstadt machten die Reisenden Abends Halt. Reginald schlief einen langen, erquickenden Schlaf. Am anderen Morgen fand er Herrn von Mauville in besonders feierlicher Stimmung. »Bis hierher,« sprach dieser, »habe ich mich verpflichtet, Sie zu begleiten, theurer junger Mann! Man hat mich durch das Vertrauen geehrt, mit dem man mir die Vollziehung dieser Maaßregel überließ. Der König hat Sie begnadigt! Sie sind frei! Der Erzbischof von Cambray hat mir diesen Brief für Sie mitgegeben; er wünscht, daß Sie von Ihrem Vaterlande, bis auf die Erinnerung, Abschied nehmen mögen! Er fordert Sie auf, keine Verbindung mit demselben zu unterhalten, selbst der brieflichen Mittheilungen zu entbehren. Nur so, glaubt er, kann es Ihnen gelingen, ein neues Leben zu beginnen. Ihr Vater –«


  »Mein Vater?« rief Reginald, und eine glühende Wallung zeigte sich auf seiner Stirn. »Mein Vater wird den Wunsch meiner gänzlichen Vernichtung, der Beraubung aller Bande, die dem Menschen heilig und theuer sind, und ihn an sein Vaterland knüpfen, unterstützen! Er hat von mir Nichts mehr zu fürchten! Da ich es aufgeben mußte, für meine heilige Mutter Gerechtigkeit zu fordern, so hört für mich jeder Anspruch an ihn auf!«


  Wehmüthig blickte Herr von Mauville den Jüngling an. Er wußte ihm wenig zu sagen und fürchtete sein zürnendes Gefühl durch Widerspruch noch heftiger zu erregen. »Der Graf Crecy war es,« fuhr er sanft fort – »der, durch die Vermittelung des Erzbischofs von Cambray, dem Könige das ganze Geheimniß Ihrer Geburt, Ihres traurigen Geschickes entdeckt; – und so dürfen Sie sagen, ist Ihrer Mutter Recht geschehen!«


  Reginald’s erglühtes Auge ruhte einen Augenblick voll Befriedigung auf Herrn von Mauville. »So mag ihm Gott verzeihen, wie ich ihm verzeihe!« rief er plötzlich tief bewegt.


  »Darum sollte ich Sie bitten!« sagte Herr von Mauville; – »der unglückliche Vater fühlte keinen Muth, dem tief beleidigten Sohne selbst zu nahen.«


  Reginald verhüllte sein Gesicht mit beiden Händen; Fennimor’s Sohn weinte über den unglücklichen Vater. »Sagen Sie meinem Vater – sagen Sie ihm« – »Daß Sie ihm verziehen haben!« ergänzte Herr von Mauville die schluchzend herausgestoßenen Worte des Erschütterten.


  »O, welch’ ein Wort gegen einen Vater!« seufzte Reginald. »Sagen Sie ihm, daß ich gedenken wolle, er habe einst meine Mutter geliebt; – daß ich ewig gedenken will, wie er mich mit Sorgfalt erziehen ließ und wie viel Liebe er mir bewiesen. Aber wenn ich voll Schmerz zugleich behalten muß, wie er den Lockungen der vornehmen Welt mit ihren empörenden Anforderungen und erlogenen Rechten erlag, so sagen Sie ihm, daß ich ihr einen tiefen, unversöhnlichen Haß geschworen; daß ich seine unnatürliche, entmenschte Familie hasse, und daß es mein Stolz sein soll, sie zu verläugnen und mich nicht mehr zu ihr zu zählen!«


  »Ich darf Sie nicht fragen, wohin Sie zu gehen gedenken,« entgegnete Herr von Mauville; – »meine Bestimmungen lauten, dies nicht wissen zu wollen. Aber ich bin ein alter Mann; Sie sollen ihr Vaterland nicht verlassen, ohne den Segen eines Herzens, das Sie lieb gewonnen hat, wie einen Sohn.«


  Reginald stürzte an seine Brust; Herr von Mauville segnete ihn in tiefer Rührung mit einer erschütternden Fülle hochherziger Worte. Dann entriß er sich plötzlich seiner Umarmung und enteilte dem schmerzlich bewegten Jünglinge.


  Lange blieb Reginald regungslos auf seinem Platze. Wir können sagen, er erlebte einen großen Entwickelungs-Moment. Von allen Seiten nahete sich das Vorbereitete und ward zum Bewußtsein, das schnell die neue Form des Daseins bildete, und sie mit dem Inhalt einer ernsten, männlichen Erkenntniß erfüllte. Aber dessen ungeachtet seufzte das junge Herz: »Du bist allein!«


  Als der Abend sank, redete ihn in schüchternen Lauten eine bekannte Stimme an; erschrocken fast sprang der Einsame auf. Es war sein treuer Kammerdiener, der sich ihm zu Füßen stürzte: »Nehmen Sie mich mit, gnädiger Herr! Verstoßen Sie mich nicht, sonst bricht mir das Herz!«


  »Wie,« rief Reginald; – »Du willst den Verstoßenen – den Verbannten begleiten?« –


  »Ja, Herr, bis in den Tod! Laßt mich nicht zurück, ich überlebe es nicht!« –


  »So komm mit!« rief Reginald, und ein warmes Gefühl durchströmte sein Herz. Er war nicht mehr allein!


  Die Reise war von dem sorgsamen Diener mit einer Umsicht vorbereitet, die seine Instruktionen verrieth. Als Reginald in den Wagen stieg, überreichte ihm der Kammerdiener ein Portefeuille; es enthielt ein bedeutendes Vermögen in Wechseln und Gold. Auf dem Umschlage standen die Worte: Das Vermögen von Fennimor Lester, verehelichten Gräfin Crecy-Chabanne.


  Schaudernd verschloß Reginald die verspätete Urkunde der Gerechtigkeit. – »Hörtest Du nie von Emmy Gray?« fragte Reginald später. »Es sei die letzte Frage über die Vergangenheit; aber ich muß sie beantwortet haben, ehe ich das Land verlasse.« –


  »Sie lebt – aber sie hat der Welt unerlöschlichen Haß geschworen; auch Euch wollte sie nicht wiedersehen! Der Herr Graf von Crecy lassen für sie sorgen, wie für eine Prinzeß.« –


  Reginald änderte jetzt seinen Namen und blieb von da an verschwunden. Alle Bemühungen, ihn aufzufinden, scheiterten, wie wir es bereits wissen.


  
    ***
  


  Wir wollen zu einer anderen Zeit dem Eindrucke nachfragen, den die Erzählung des Marquis d’Anville auf seine Zuhörer machte; näher liegt uns das junge Fräulein, das wir, von dem Arzte zu Madame St. Albans Hilfe herbeigerufen, in dem Vorflure des kleinen Thurmes verließen, der in die Zimmer der Mistreß Gray führte.


  Trotz dem, daß der Arzt sie berufen, schienen dennoch über ihren Eintritt Schwierigkeiten obzuwalten; denn Elmerice hatte hinreichend Zeit, das ergreifende Schauspiel eines mit heftigen Ausbrüchen wild über die Erde dahin ziehenden Gewitters zu beobachten, und erst, als eine gleichmäßig graue Wolkenlage einen frühen Abend herbeiführte, und der niederfallende feine und warme Regen die erschreckte und zerrissene Vegetation zu heilen schien, trat Asta zu der Harrenden und flüsterte ihr zu: »Bald! bald!«


  Elmerice fühlte ihr Herz aufwallen; sie trat der Eingangsthüre näher und athmete bedürftig den Duft, der aus tausend kleinen, erquickten Kelchen balsamisch zu ihr aufstieg. Ihre Augen wurden naß, trotz dem, daß sie sich innerlich über eine Empfindung schalt, die ihr durch Nichts motivirt schien. Sie ward ungeduldig und wünschte um so lebhafter, in den bangen Zauberkreis eingeführt zu sein, den sie bald zu überwinden dachte durch Dienste, die sie leisten wollte. Auch sollte ihr Wunsch jetzt erfüllt werden. Asta war zurück geschlichen, mit ihr erschien der alte Arzt und führte sie stumm und leise durch die breite Flügelthüre, die sich geräuschlos in den Angeln drehte.


  Obwol ein hoher, lang ausgestellter Schirm die Uebersicht des Zimmers hinderte, sah Elmerice doch an der weit ausgebreiteten Decke, daß sie in ein ungewöhnlich großes Zimmer trat. Der hohe Schirm bildete, wenige Fuß von der Wand abgestellt, einen verdeckten Gang, und als sie ihn, hinter dem Arzte hergehend, zurückgelegt, sah sie sich vor dem Bette der Madame St. Albans, die, auf Kissen gestützt, leise stöhnend darin ausruhte.


  »Ach, Kind, Kind, ich habe es nicht gewollt, daß man Dich rief!« schluchzte Madame St. Albans leise. »Du armes Kind, wärest Du doch bei Deiner Gräfin geblieben! Was kommt nun Alles über Dich! Zwei Leichen wird es in kurzer Zeit geben; denn weder sie, noch ich, Keine von uns Beiden übersteht die Leiden!«


  »Darum gerade ist es gut, daß ein Gesunder bei Euch ist,« erwiederte Elmerice freundlich, – »Ihr sollt bald erfahren, was gute Pflege thut.«


  »Ach,« sagte Madame St. Albans, fast verdrießlich, – »seid nicht so höflich mitten in dem Elende! Das kann Euch nicht von Herzen gehen; und ich habe nie den Leuten getraut, die so sehr höflich waren.« Grämlich lehnte sie sich in die Kissen zurück, als wolle sie Ruhe haben.


  Elmerice wendete sich ab, wenig ermuthigt durch diesen Empfang, und sah in das Antlitz des alten Arztes, der, wie es schien, kaum ein lautes Gelächter bezwang.


  »Da habt Ihr’s!« sagte er, sie gegen eins der hohen Fenster führend, das mit dem Bette der Erzürnten in einer Reihe lag und eins der vier großen, breiten Fenster war, die diese Seite des Riesengemaches einnahmen. »Aber,« fuhr er fort, – »daran müßt Ihr Euch gewöhnen; ich habe lange gezaudert, ehe ich Euch zu diesen verrückten Weibern herbeschied; denn die Albans ist eine so kleine, jämmerliche Seele, die sich Wunder wie klug deucht, wenn sie Anderen nichts Gutes zutraut. Ich sage, solche sogenannte stille Leute, die immer thun, als wollten sie mit keinerlei Art von Verdienst in die Schranken treten, das sind innerlich die Tollsten, die sehen auf Alles mit Verachtung, was sie nicht verstehen; ihr Hochmuth macht sie bösartig.«


  »Obwol ich Madame St. Albans bloß für launisch und nicht für bösartig halte,« sagte Elmerice – »habe ich doch von ihrer Weise schon manche Erfahrung gemacht, die mir jetzt zu Hilfe kommen wird.«


  »Nur nicht zu gut, mein Kind! Schreit sie ein Paar Mal tüchtig an, das hilft mehr, als nachgeben. Bleibt Ihr immer sanft und freundlich, das versteht so ein Gemüth nicht. Weil sie selbst schreien und heulen würde, wenn man sie behandelte, wie sie Anderen thut, so hält sie Jeden, der es hinnimmt, für seiner Schuld überführt oder für falsch.«


  »Und doch,« lächelte Elmerice, belustigt von dem alten, klugen Manne, – »doch muß ich schon bei meiner Weise bleiben; es ist nicht so wichtig, daß sie mich versteht; aber ich würde mich selbst nicht verstehen, wenn ich ihr eben so erwiedern wollte, wie wir es ja an ihr nicht billigen. Ich werde weniger dadurch verletzt, wenn ich nicht darauf eingehe, und muß es leiden, wenn sie mich deshalb falsch schilt.«


  »Ja, ja,« sagte der Alte, sie wohlgefällig anblickend, – »es giebt auch solche Weiberherzen! Ich kann sie wohl leiden, wenn ich dagegen den Anderen gern etwas auf den Leib hetze. Nun, mein Kind, ich werde zusehen, wie sie’s machen, und komme schon zu Hilfe. – Jetzt will ich Euch sagen, daß Keine von den Beiden sterben wird, wenn sie im Bette bleiben; aber sehet, sie sind so krumm gezogen, so voll Gliederschmerzen, daß, wenn sie da nicht bleiben, ich für Nichts einstehen kann; denn alle Augenblicke wird es entzündlich, und die Alte liegt immer im Fieber. Das hält Einer in den Siebzigern auch nicht lange aus, wenn er gleich solchen Riesenkörper hat, wie sie. Bedurfte nun die Alte Etwas, was Asta nicht zu besorgen verstand, dann stand die Albans auf und that es; und da blieb die Geschichte, wie sie war, und Beide kommen mir von Kräften und können daran sterben.«


  »Und hofft Ihr denn, lieber Herr,« rief hier Elmerice, angenehm überrascht, »daß Mistreß Gray sich von mir wird pflegen lassen?« –


  »Davon kann vorerst bei Tage nicht die Rede sein; denn sicher litte sie es nicht. Aber sehet, in dem großen Himmelbette, da wird sie Euch nicht so bald entdecken, und nun ist Euer Geschäft, wenn ich nun doch einmal über Euch bestimmen soll, der Asta beizustehen, damit die Frau dort zu Bette bleiben kann, wenn es heißt, Umschläge kochen, Suppe oder Thee brauen, Wäsche wärmen, und was sonst noch vorfällt am Krankenbette. Asta ist klug genug, es der Alten beizubringen; aber vorher will doch immer noch eine andere Hand dabei sein. – Und dann, mein Kind, des Nachts, da werdet Ihr zuweilen die Aeuglein aufhalten müssen; da tritt bei der Alten das Fieber ein, dann will sie aus dem Bette und redet Manches, worauf Ihr Nichts geben müßt; doch in dem Falle wird sie nicht merken, daß Ihr eine Fremde seid, und Ihr werdet sie beruhigen und im Bette festhalten können; denn sie ist schwach wie ein Kind. Der Frau aber da deutet an, ihre unnütze Geschäftigkeit wäre verboten; und weil Ihr entschlossen seid, von ihr zu leiden, so duldet ihren Widerspruch, aber haltet sie im Bett; ich werde dem Allen den gehörigea Nachdruck geben. – Und so segne Euch Gott, mein Kind!« fuhr er fort, und strich plötzlich mit der Freiheit eines alten Mannes ihr die Locken von der Stirn, und betrachtete sie zurückgebogen einen Augenblick mit seinen forschenden, runden Augen. Dann schüttelte er den Kopf und trat wieder an das Bett der Madame St. Albans.


  »Frau,« sprach er – »betragt Euch jetzt vernünftig; ich habe Euch hier nicht das arme Fräulein hergeholt, daß Ihr an ihr Eure Launen und Tücken auslaßt. Was sie Euch sagt, müßt Ihr thun; denn das ist mein Wille, sonst könnt Ihr ins Gras beißen, und Herr Albans heirathet eine Andere. Na, das dachte ich wohl, nun geht das Weinen an; auf dem Punkte sind wir sehr empfindlich! Nun, ich sage Euch ja, thut, was ich von Euch fordere, und Ihr sollt tanzend und springend zum Herrn Gemahl zurückkommen!«


  Ohne die schluchzende Entgegnung der Beleidigten abzuwarten, kehrte er sich um, und Elmerice, die noch immer an dem Fenster lehnte, sah mit Herzklopfen, wie er die Vorhänge des Bettes zurückschlug, in welchem die geheimnißvolle Alte ruhte.


  »Schickt die Ellen nach Haus, Doktor!« sagte eine rauhe, heisere Stimme; – »ich höre sie schon wieder schluchzen; ich will das lästige Weib nicht mehr um mich haben.«


  »Zum nach Hause schicken gehören Zwei: Einer, der schickt, und Einer, der geht; zum Gehen aber gehören Beine, und die hat Ellen jetzt nicht; denn sie liegt lang aus, und hat das Gliederreißen, wie Ihr.«


  »Daß Gott erbarm’! Warum kam sie denn her, wenn sie nicht besser war, als ich selbst?«


  »Seid nicht undankbar, Emmy!« rief der Arzt; – »schon oft habe ich Euch gesagt, sie hat wie ein gutes Kind gethan; eine Andere, die so wenig von ihrer Mutter hätte, wie Ellen, würde nicht vom Krankenlager aufgestanden sein, um zu Euch zu kommen.«


  »Jämmerliches – jämmerliches Menschenvolk!« rief die Alte. »Alles soll man Euch anrechnen! Geht – ich will nichts von Euch! Habe ich Euch doch oft gesagt, Ihr sollt mich lassen; denn ich kann Keinem mehr was sein und will daher auch Nichts annehmen; denn was thätet Ihr wohl umsonst? Für Alles soll man Euch dankbar sein – und hier ist Alles trocken in mir – ich habe für Euch Nichts übrig!«


  »Wir wissen das,« sagte der Arzt – »Ihr seid eine halbe Wilde; – und Gott richte es! Nehmt nur ordentlich ein, dann habt Ihr uns bald Alle nicht mehr nöthig.« Dann bog er sich nieder; er schien ihren Puls zu fühlen. »Das Fieber kommt schon wieder; haltet Euch ruhig, das darf nicht oft mehr kommen!« –


  »Laßt es kommen, so oft es will! Gottes Wunder, daß es noch in diesem morschen Leibe was auszudorren findet! Es ist ein schlechtes Fieber, wovon Ihr solch’ Aufhebens macht; es thut nicht seine Schuldigkeit; ich bin’s müde und satt und möchte es fördern, statt lindern.« –


  »Alte Sünderin!« rief der Doktor ungeduldig und riß die Vorhänge zu. Kurz grüßte er darauf Elmerice und war aus dem Zimmer verschwunden.


  Ein augenblickliches Grauen beschlich diese, als sie sich ohne seinen kräftigen Beistand hier plötzlich allein fühlte. Die Reden der alten Frau, so bös und finster, hatten sie tief bewegt; sie fühlte, wie schwer es sein müßte, diesem Herzen zugänglich zu werden; aber sie hätte Viel darum gegeben, wenn sie den Versuch hätte machen dürfen. Dieser tiefen Verachtung, diesem Mißtrauen entgegen zu treten, sie zu versöhnen – diese jugendliche Schwärmerei erfüllte ihr Herz und Kopf.


  Doch störte das fortgesetzte Schluchzen der Madame St. Albans ihr Nachdenken. Sie trat daher zu ihr, und ohne den Gegenstand ihrer Trauer weiter zu berühren, sagte sie ihr, sie möchte sich doch die Vorhänge lüften lassen, und that es zugleich, indem sie ihr auch die Kissen besser legte, das Haar unter die Haube schob und ein Getränk reichte, was Asta ihr stillschweigend andeutete.


  Dies hatte bald die Folge, daß Madame St. Albans ruhiger ward; und obwol kein gutes Wort über ihre Lippen kam, so schien sie doch nachgiebiger in ihren Bewegungen zu werden. Auch blieb das letzte Beruhigungsmittel endlich nicht aus, und sie lag bald schlafend vor Elmerice’s Augen. Jetzt gab diese ihrem Verlangen nach, sich mit dem Raume bekannt zu machen, der sie mit so besonderem Interesse erfüllte.


  Es war ein so ungewöhnlich großes Zimmer, daß es nothwendig die ganze Tiefe des Seitenflügels, in welchem es lag, einnehmen mußte. Dies schienen zwei große Flügelthüren zu bestätigen, die zu beiden Seiten eines riesigen, marmornen Kamines lagen und die Wand einnahmen zwischen den Fensterwänden, und die in das Innere des Baues führen mußten, wahrscheinlich zu verschiedenen Zimmerreihen gehörend, die von beiden Seiten des Flügels Licht bekamen; denn jetzt sah Elmerice auch, daß, den geöffneten Fenstern gegenüber, eine eben solche Reihe angebracht war, die vermuthlich in den Hof sah, doch jetzt mit Läden dicht verschlossen war.


  Die Decke war ein Kuppelgewölbe, so schwer mit Stuckatur und geschwärzten Gemälden verziert, daß man ohne Schauder kaum die kolossalen Engel niederschweben sehen konnte, die, an schweren Blumenketten hängend, jeden Augenblick herabzustürzen drohten. Die Tapeten aber, von hochrothem Damast, mit weißen Blumen durchwirkt, waren noch wohl erhalten; eben so zeigten die Vorhänge der Fenster, des großen Himmelbettes von demselben Stoff, alle ihren Werth in ihrer Dauer. Wunderlich stach dagegen die Einrichtung ab, die das Bedürfniß der alten Frau hinzugefügt. Im Kamine stand ein Schränkchen mit hellpolirtem Zinn, Brennholz war daneben aufgehäuft und hölzerne Geräthe. Auf der anderen Seite bildete ein hoher Lehnstuhl von Ebenholz, mit Gold und Silber ausgelegt, den Gegensatz. Die Kissen waren, wenn auch verwittert, doch von kostbarem Stoffe; davor stand auf einem türkischen Teppich ein werthvolles Spinnrad mit aufgezogener Wolle, daneben ein kunstreiches Tischchen mit einigen Andachtsbüchern; weiter entfernt befand sich ein Gestell, wo hinter wenig zureichenden Vorhängen die geringe Garderobe aufbewahrt war, und daneben zeigte sich ein prachtvoller Schrank mit vielen Schlössern, der in seiner kostbaren Arbeit zu dem Armstuhl und Tischchen zu gehören schien.


  So bildete Alles, was sich dem Auge darbot, einen Gegensatz, der unter anderen Umständen Elmerice vielleicht verletzt hätte; jetzt aber nur ihren Antheil weckte und den lebhaften Wunsch erregte, sich allen diesen Dingen nahen zu dürfen. Besonders aber hafteten ihre Augen auf den fest geschlossenen Thüren, von denen sie wußte, daß sie in die Gemächer der ehemaligen Gebieterin der alten Mistreß Gray führten. Doch trat bald eine Dunkelheit ein, die ihr die Gegenstände entzog; und da Madame St. Albans durch Seufzen und Stöhnen ihr Erwachen andeutete, versuchte sie der Leidenden Hülfe zu leisten.


  Asta dagegen lief ab und zu an das Bett der alten Frau, welche endlich begehrte, daß Feuer in den Kamin gelegt werde, um Licht zu bekommen. Es geschah, und wurde für Elmerice eine große Wohlthat, da die hoch aufwallende Flamme jeden Winkel erhellte.


  Asta wies ihr nun freundlich bedienstlich ein altmodisches Sopha, mit Polstern und Decken belegt, das hinter dem Schirme stand, zur Nachtruhe an, und öffnete ein kleines Wandthürchen, das in ein kaum zehn Fuß messendes Kämmerchen führte, worin sie auf einem kleinen hölzernen Tisch einige einfache Mundvorräthe aufgestellt hatte, die wahrscheinlich Veronika gesendet. Dieser ganz leere, von rohem Mauerwerk aufgeführte Raum hatte eine Wohlthat für Elmerice – ein fast bis zur Erde reichendes Fenster, das geöffnet war und die warme Nacht genießen ließ, die mit völlig aufgehelltem Himmel und einem Meere glänzend funkelnder Sterne erquickend zu ihr niederschien. Asta hatte das Tischchen dicht vor das Fensterbrett geschoben, auf dem Elmerice sich niedersetzen mußte, da kein Möbel weiter vorhanden war; und sie fühlte zu sehr, wie das geschickte Kind bemüht gewesen, ihr Angenehmes zu erzeigen, als daß sie nicht der kleinen Mahlzeit zugesprochen hätte. Auch hier war dieselbe widersprechende Ordnung: ein silberner Teller und ein hölzernes Geschirr mit Milch, ein feines, damastnes Tuch und ein irdenes Gefäß mit Honig, ein goldener Löffel und ein eisernes, aus der Scheide gebrochenes Messer; das Brod lag in einer japanischen Vase und die Butter in grünen Blättern auf dem zerbrochenen Deckel derselben. – Asta sah dennoch wohlgefällig auf ihr Tischchen hin; – ihre junge Gefährtin lobte Alles sehr freundlich und genoß von Jedem, der Kleinen ihr Theil aufnöthigend. Auch lag für Elmerice ein besonderes Interesse in dem Anblick dieser Gegenstände; und als hätte ein Alterthümler in den Schachten der Erde die Reste eines vergessenen Jahrhunderts gefunden, so betrachtete sie Alles und hielt die werthvolleren Geschirre zum Fenster hinaus, um sie besser erkennen zu können; und besonders erforschte sie, wie ein Heraldiker, das Wappen des Tellers, das die ihr doch unbekannten gekrönten Geier des Crecy’schen Hauses enthielt.


  Endlich erinnerte Asta sie an ihre nächste Pflicht; denn das arme, überwachte Kind, für das Niemand gesorgt, schlief nach der erquicklichen Mahlzeit und von Elmerice’s Nähe in Ruhe versetzt, bald fest ihr gegenüber ein, und sie umschlingend, führte sie die Kleine halb bewußtlos nach dem Sopha, das für sie bereitet war, und flüsterte der ängstlich Ankämpfenden zu, sie werde für sie wachen.


  Tiefe Stille umgab Elmerice nun. Leise, mit großen Umwegen schlich sie nach dem Kamin und legte seitwärts einige stärkere Schichten Holz auf, das Ausgehen der tröstlichen Flamme zu verhüten. Sie nahm dann ihren Platz so, daß sie beide Krankenbetten beobachten konnte, und ließ die Stunden vorüberstreichen, ohne Müdigkeit zu empfinden. Madame St. Albans schien zu schlafen; aber Elmerice sah mit unbeschreiblicher Spannung, daß sich die Vorhänge vor dem Bette der alten Gray beständig bewegten, als regte Jemand sich dahinter hin und her; dann blieb es einen Augenblick ruhig. Allein plötzlich öffneten sich die Vorhänge vorsichtig; ein wunderlich vermummter Kopf fuhr hervor und wendete sich in allen Richtungen, wie es schien, um zu sehen, wie es außer dem Bette stände. Obwol Elmerice jede Bewegung sah, wußte sie sich doch hinter den bauschigen Fenstervorhängen hinreichend verborgen und lauschte mit klopfendem Herzen, was weiter geschehen würde. Die gemachten Beobachtungen schienen der Kranken zuzusagen; denn sie nickte mit dem Kopfe und schob behutsam die Vorhänge weiter von einander. Elmerice sah deutlich eine aufgerichtete Gestalt, und nach wenigen Augenblicken schob sich eine alte, gekrümmte und dennoch große Frau hervor, die einen weiten dunkeln Pelzmantel um sich geschlagen hatte, und deren Füße mit Tuchsocken bezogen waren, die ihre Wanderung, die sie jetzt mühselig antrat, so geräuschlos machten, daß sie ein körperloses Wesen zu sein schien. Hier wäre der Moment gewesen, wo Elmerice, den Bestimmungen des Arztes zu Folge, hätte einschreiten müssen; aber hierzu fehlte ihr um so mehr der Muth, da die Handlung von ihr offenbar eine wohlüberlegte, nicht durch Fieberhitze eingegebene war; und so blieb sie eine unthätige bange Zeugin dieses Verfahrens.


  Die Alte schien in ihrem großen Hause von Bett Alles verborgen zu haben, was sie zur Ausführung ihres Willens nöthig hatte; denn außerdem, daß ihre Kleidung warm und ausreichend war, sah Elmerice auch jetzt einen Stock in ihrer Hand, dessen Spitze vorsichtig umwickelt war. Und doch trug er sie kaum! Mit welchem Antheile sah Elmerice, wie sie wankte, oft wie zusammenbrechend stehen blieb und so mühvoll den weiten Weg zurücklegte, der sie gegen die Thüre führte, die zunächst den unverwahrten Fenstern lag. Wie gern wäre sie ihr zu Hülfe gekommen und hätte sie gestützt; denn schon fesselte das geheimnißvolle Wesen so ihr Herz, daß sie ihrem Willen sich unwillkürlich zuneigte, ihn höher achtend, als ihre empfangenen Vorschriften.


  Die Alte blieb jetzt seitwärts am Kamine stehen, öffnete eine Feder in dem schönen Schranken, die ein Fach hervortreten ließ, aus welchem sie eine dicke, gelbe Wachskerze und einen Schlüssel zog; mit Mühe zündete sie das Licht an dem Feuer an und ruhete dann gänzlich erschöpft, wie es schien, einen Augenblick in dem hohen Lehnstuhle. Welch’ ein schauerliches Bild war ihr Anblick! Ihr starres, abgezehrtes Gesicht war von der Kerze in ihrer Hand scharf beschienen, während das Feuer eizelne, grellere Lichter darüber hinjagte. Sie hatte die Augen geschlossen, und die Ermattung der Krankheit rang mit der fast krampfhaften Festigkeit, mit der sie Kerze und Schlüssel gefaßt hielt. Bald öffnete sie auch wieder die kleinen, versunkenen Augen, und noch ein Mal prüfend umherblickend, erhob sie sich mühsam und erreichte die geheimnißvolle Thüre. Der Schlüssel faßte geräuschlos das Schloß, die Thüre öffnete sich, die Alte schritt über die Schwelle; und ehe sie dort Fuß gefaßt, blieb Zeit genug, den geöffneten Raum zu erkennen. Aber tiefe Nacht herrschte dort; die eine Kerze erhellte nur die Thüre, die von Innen, wie von Außen reich vergoldet war – dann schloß sie sich hinter der Alten. –


  Mit welcher Bangigkeit harrte Elmerice ihrer Wiederkehr! Es schien ihr eine Stunde – da öffnete sich abermals die Thüre; das Licht beschien den gramvollen Ausdruck des bleichen, alten Gesichts. Langsam ward Alles verwahrt, und nach einiger Zeit verhüllten die Vorhänge des Bettes das ganze geheimnißvolle Treiben. –


  Elmerice wußte sich kaum Rechenschaft zu geben von der Empfindung, mit der sie am anderen Morgen das Erlebte gegen den alten Arzt verschwieg, da sich Veranlassung genug zeigte, es ihm mitzutheilen. Schon fühlte sie sich der unglücklichen Alten verbindet; es schien ihr, sie habe eine Berechtigung zu ihrem Verfahren, das Andere nicht zu beurtheilen verständen; und das wider Willen abgelauschte Geheimniß verpflichte sie zum Schweigen.


  Auch war die Aufmerksamkeit des Arztes an diesem Morgen mehr auf Madame St. Albans gerichtet, die, vom Fieber immerfort bewegt, ihn zu beunruhigen schien. Er saß sinnend, ängstlich ihren Puls prüfend, nahm endlich Elmerice in das kleine Nebenstübchen und schüttete ihr seine Gedanken aus.


  »Das ist seit gestern nicht mehr dasselbe,« sagte er; – »das wird ein Zehrfieber! Eine schlimme Sache, mein Kind – und welche Lage für so ein Krankenbett! Damit nützt sie der Alten nicht, und Beide belästigen einander. Was fangen wir aber an – verdreht wie Beider Köpfe sind?«


  »Sprecht mit Veronika, lieber Herr,« rief Elmerice – »ob sie nicht Madame St. Albans zu sich nehmen will und pflegen; dann bleibe ich bei der alten Mistreß Gray und pflege sie allein.«


  »Wo denkt Ihr hin?« lachte der Arzt; – »Ihr kennt die Alte nicht; das brächte sie nun vollends zum Rasen; – dem kann ich Euch nicht aussetzen, das hat sie noch nie geduldet.«


  »Wagt es dennoch!« sagte Miß Eton lebhaft; – »ich habe eine Zusage in mir, daß sie mich dulden wird. Madame St. Albans muß gerettet werden; eine andere Pflege ist bei der armen Alten nöthig, und also Gott befohlen! Ueberlaßt es mir, ich werde durchsetzen, was ich will. Sie muß – sie soll – sie wird mich dulden!«


  Der Arzt sah in Elmerice’s sich röthendes Angesicht; er erstaunte über die Energie des jungen Mädchens, und Elmerice, die seine Gedanken aus seinen Zügen lesen konnte, lächelte und sagte: »Das dachtet Ihr nicht! Ihr wollt mir den Muth nicht zugestehen, den ich habe. Nun, erfahrt es denn durch das, was ich leisten werde; laßt alle Zweifel ruhen und thut lieber ohne Zeitverlust, was nöthig ist.«


  »Du bist ein prächtiges Mädchen!« rief der Arzt. – »Weiß Gott, Du sollst Deinen Willen haben! Ordentlich neugierig bin ich, wie Du es treiben wirst; – und es ist wohl möglich, daß, soll es wem gelingen, es Dir gelingt!« –


  Von Madame St. Albans Einwilligung konnte nicht die Rede sein; sie hatte kein klares Bewußtsein. Veronika war zu Allem erbötig, obwol voll Sorge für Elmerice.


  Am Nachmittage stand ein Lehnstuhl an Tragstangen gebunden, in dem kleinen Vorflure; in Betten und Decken gehüllt, ward die Kranke hinein getragen, und der Zug nach dem Pfarrhause begann unter Aufsicht des Arztes und der treuen Veronika.


  Als Elmerice sich mit ihrer kleinen Gefährtin allein sah, kam eine wunderbare Ruhe, ja, mehr wie das, eine Befriedigung und Freude über sie, deren Grund sie nicht nachfragte, sondern mit dieser Kraft in ihrer neuen Stellung ganz vertraut zu werden suchte. Zierlich wußte sie die Verwirrung zu beseitigen, die sich nach und nach um zwei Krankenbetten angesammelt hatte. Der kleine Raum, der ihr zum Eßzimmer diente, war unschätzbar wegen seines Luftstromes, seiner sonnigen Helle. Veronika hatte ihr ein frisches Bett – einige Bücher – ihren Schreibapparat herbei geschafft; Alles ward dem vorhandenen, ausreichenden Raume mit seinen reichen Möbeltrümmern angepaßt und gewann bald ein klares, wohnliches Ansehen. – Der Abend war so über Beide unmerklich hereingebrochen, und die Alte hatte in dieser Zeit keine Störung veranlaßt, da es die Zeit ihres Schlafes war. Asta verließ nun das Schloß auf Veronika’s ausdrücklichen Befehl, um Mundvorräthe einzuholen, und Elmerice hatte sich auf den breiten Fensterrand in das kleine Kabinet gesetzt, und das Tischchen mit Schreibzeug vor sich gestellt, um ihr Tagebuch an Marie Duncan fortzusetzen. Wie wohl that es ihr dabei, daß sie das Lager der alten Menschenfeindin hatte umschleichen können, so Manches für sie bewirken dürfen, ja, der fest Schlafenden eine blühende Rose durch die Vorhänge schieben können, deren süßen Duft sie nun wider Willen einathmete. Den silbernen Becher hatte sie ihr zuerkannt; er stand auf dem silbernen Teller, mit wohlschmeckendem gemischtem, frischem Quellwasser; umher lagen einige der schönsten, reifen Früchte, welche ein Aroma verbreiteten, wie Blumen. Alles war auf dem feinen Ebenholztischchen so aufgestellt, daß eine leicht verschobene Falte des Vorhanges es ihr zeigen mußte, wenn sie erwachte. Elmerice lachte vor Freude, als sie damit fertig war, und ihre Augen wurden naß. Dies uneigennützige Werben um das arme, versteinerte Herz that ihr so wohl, als ob es mit Banden des Blutes an sie geknüpft sei.


  Ehe sie aber zum Schreiben überging, nahm sie die Aussicht wahr, die sich ihr von dort aus darbot, und sie sah, daß sie einen Theil des Bauwerkes übersehen konnte, unbehindert des weiten Blickes, den sie in das Thal von Ste. Roche hatte. Vergessen war die Feder. Mit der gespanntesten Aufmerksamkeit suchte sie, was sie über das alte Schloß erfahren, an das anzuknüpfen, was sie von dem Baue vor sich erblickte. Die lange Reihe der Fenster, zu der auch das gehörte, worin sie saß, endete an einem runden, vortretenden Thurm, an dessen mittleren Fenstern ein kleiner Altan hervorsprang. Elmerice hielt den Athem an; ihre Wangen glühten; – das mußte der Eudoxien-Thurm sein! Am Fuße desselben grünte und blühte ein schmales Gärtchen, welches auf der hohen, wallartigen Untermauerung, die in das Theil reichte, angelegt war. Es war nicht künstlerisch von Gärtners-Hand geordnet; doch hatte es der Pflege nicht entbehrt. Der Eingang dazu mußte aus Fensterthüren sein, die in der verschlossenen Zimmerreihe lagen, die Emmy Gray behütete. Zwischen Rosenstämmen, die, angebunden und beschnitten, von einer sorgenden Hand zeigten, sah Elmerice sich einen Hügel wölben, mit zartem Rasen überdeckt; darauf ruhete ein Gegenstand – leuchtend – weiß; – er hob sich von der Erde ab, wie Menschenformen! Ihr Athem stockte; undeutlich verwirrten sich in ihr Begriffe und Gefühle. Die Brücke der Phantasie, wie wir mit kluger Wägung auch den Ankergrund ihr rauben, ist nie ganz zerstört; sie harrt der Gelegenheit, um immer wieder leicht, von unbekanntem Material erbaut, sich aus dem tiefen Grunde des sehnsüchtigen Herzens vor uns zu erheben und, Sicherheit verheißend, den schönen Bogen in das Wunderland der Fabel hin zu senken, den Weg uns lockend zeigend, den wir bereit sind einzuschlagen, ohne Nachweis zu fordern vom warnenden Verstande, dessen ganzes Reich die zarte Brücke in den Lüften überwölbend deckt. Elmerice hoffte; wer mag um Rechenschaft sie fragen? Sie stand auf dem leichten Brückenbogen der Phantasie – und Alle, die dort stehen, hoffen, der Verstand habe sich geirrt! – Auf der Fensterbrüstung stehend, die schlanke Säule des Fensterkreuzes umschlingend, sich an ihr vorbeugend – so waren ihre Augen auf den geheimnißvollen Gegenstand gerichtet, während Stimmen und fröhliches Gelächter zu ihr drang, dem sie noch immer das Recht der Aufmerksamkeit versagte. Doch näher kam es; Pferde wieherten – sie schrak zusammen – ihre Augen folgten den Tönen – einem Wunder glich auch, was sich jetzt ihr darbot! Eine fröhliche Gesellschaft zu Pferde, von Herren und Damen in reicher modischer Tracht, von Dienern in kostbaren Livreen gefolgt, zog durch den Thalweg am Fuße des Walles vorüber. Erstaunt blickte sie zu ihnen nieder; da ward ihr klar, daß sie der Gegenstand der Beobachtung Aller sei, daß ihr weißes Kleid, vom Abendwinde leicht bewegt, die Blicke zu ihr hingezogen, daß vielleicht in dem verfallenen, menschenleeren Theile des Schlosses ihr Anblick bei den Vorüberziehenden gleiche Gefühle erregte, als die, deren sie sich eben bewußt geworden war. Obwol die Höhe ein Erkennen unmöglich machte, schrak doch ihr Herz zusammen, und schnell tauchte sie nieder und dankte Gott, als die Gebüsche sie verhüllten. Nicht so schnell schien man unter ihrem Fenster sich zu beruhigen. Sie hörte länger noch den Wechsel lebhaft sich unterbrechender Stimmen und wagte, obgleich hinreichend verborgen, doch erst frei zu athmen, als sie den Hufschlag der davon eilenden Pferde hörte. So vernahm sie mit wahrer Erleichterung Asta’s leises Klopfen an der stets verschlossenen Thür, und auch diese trat so bang bewegt herein, als werde sie verfolgt, und Elmerice gewahrte, daß die kleine Eingangsthüre zur Treppe schon fest verschlossen war.


  »Was ist geschehen?« fragte sie das bewegte Kind; – »was hast Du?« Und Asta hätte die Frage zurückgeben können, so bewegt sah Elmerice auf ihre kleine Gefährtin, so sicher trug sie die Spuren ängstlicher Neugier.


  »Ach,« sagte Asta, – »was muß im Schlosse los sein? Zur Nacht soll es in einem Feuer glänzen, als hielten Geister dort ihr Fest; – und bei Tage gehen Gestalten aus und ein, wie Keiner sie je gesehen – welche ganz von Gold – Andere in bunten Kleidern, wie die Feen sie tragen! Dann singen sie und halten Tafel; – ach, und das Alles uns so nah – wie schrecklich! Was soll aus uns wohl werden? Da hält ja kein Schloß, wenn sie wollen! Gut, daß ich das Stückchen Kohle hatte – ich habe das Kreuz über die Thür gezogen – das ist die einzige Rettung!«


  Sinnend hörte Elmerice den Bericht an, und nachdem sie ihn in ihre Sprache umgesetzt hatte, erkannte sie, daß das Schloß von der Gesellschaft bewohnt sein müsse, die sie so eben am Fuße des Walles erblickt habe. Aber wer konnte das sein? Sie hatte von der Herrschaft dieses Schlosses noch nie gehört; – wer anders konnte jedoch mit so großem Eigenthumsrechte hier walten?


  »Beruhige Dich, Asta,« sagte sie – »das sind Menschen, die das Schloß bezogen, wenn ich auch nicht weiß, wer hierzu das Recht hat. Eben vom Fenster sah ich sie zu Pferde einherziehen; sie hatten ein eben so menschliches Ansehen, als Du und ich; sie waren nur, wie reiche Leute hohen Standes, kostbar gekleidet.«


  Asta wagte einen Blick zu Elmerice, der alle die Zweifel des erschreckten Kindes, so wie die schüchterne Warnung enthielt, doch so Natürliches nicht zu glauben! Doch schwieg sie bescheiden, heimlich wohl sich mehr auf das Kreuz verlassend, als auf die Einsicht ihrer jungen Gefährtin.


  Diese empfand jedoch in anderer Beziehung eine Unruhe, die Asta freilich nicht theilen konnte; denn plötzlich schien ihr ihre ganze Lage unpassend, besorglich. Die bängste Befürchtung für ein weibliches Herz – unbeschützt in zweideutige Verhältnisse zu gerathen – ergriff sie. Diese waren möglich, wenn der Eigenthümer plötzlich die Rechte Emmy Gray’s verletzte und den Raum in Anspruch nahm, der bis dahin mit seinen unangerührten Rechten auch Elmerice und ihr gewagtes Unternehmen verhüllte. Doch war sie zu jung, als daß nicht diese ersteren Gedanken sich von der Frage durchkreuzt gefunden hätten, wer die zierliche Gesellschaft sein könne, die sie wieder in die Kreise zurück versetzt hatte, die sie seit dem Abschiede von Ardoise entbehrt.


  Näher rückte ihr indeß ihr jetziges Verhältniß durch den harten, lauten Ruf der Alten, die nun zur Nacht, aus ihrem Schlaf erwachend, ihr krankhaftes Treiben zu beginnen schien.


  »Asta,« rief sie – »wer hat dies aufgestellt? – Ist Ellen aus dem Bette?«


  Asta sagte, sie wüßte Nichts davon, und Madame St. Albans sei zu Veronika gegangen, weil sie das Fieber stärker bekommen. –


  »Nun, wer gab denn das? Warst Du der kecke Page, der wider meinen Willen sich hier breit gemacht?« –


  »O nein! o nein!« rief Asta; – »ich weiß Nichts davon!« –


  »Schweige, Thörin,« rief die Alte, – »die Furcht macht Dich zur Lügnerin!«


  Die Kleine schwieg. Wieder mußte sie das Feuer schüren, dann gebot sie ihr zu gehen.


  Elmerice wies Asta stumm ihr Lager von vergangener Nacht und setzte sich an ihrem Bette nieder, um dem armen Kinde die erregte Furcht abzuwehren. Bald schlief sie sanft, und Elmerice setzte sich nun an das Lager der alten Emmy, von den dichten Vorhängen, die es umgaben, verdeckt.


  Kein Schlaf kam mehr über die Kranke, und Elmerice konnte die ungewöhnliche Gemüthsbewegung der Alten erkennen, die in einzelnen Worten ausbrach, und zwar in Worten der alten Heimat-Sprache, von schweren Seufzern unterbrochen: »Asta war es nicht, – ich glaube es – sie log nicht – Ellen ist weggebracht – wer bleibt nun übrig? – Gerade, wie mein Engel es that – die Rose – und dann die Früchte – ach, mein Engel, warst Du hier? Warum erquicktest Du mein Auge nicht – bin ich es nicht werth, daß ich Dich auch schaue – die Rose zeigt doch Deine Liebe – Dein Mitleiden! – Sprich, hab’ ich Recht?«


  »Ja!« sprach Elmerice, von ihrem Gefühl überrascht, in derselben Sprache; – »ich möchte Dich gern trösten!«


  Ein Entzückenslaut, Schreck-gebrochen, war die Antwort. »Sprich, sprich noch ein Mal – das ist süßer, wie Engelgesang! Laß’ mich den lange ersehnten Ton noch ein Mal hören!« – Kaum war die Stimme Emmy’s, die so kindlich bat, in dem weichen, belebenden Tone zu erkennen.


  Elmerice glühte vor Liebe und Eifer; sie eilte vor und knieete jetzt schon neben dem Bette. »Fasse Dich! Vertraue mir! Ich bin gekommen, um Dich mit Gott und Menschen zu versöhnen durch meine reine, uneigennützige Liebe!«


  »O mein Engel – laß’ die Menschen!« rief Emmy – »beflecke damit Deine reinen Lippen nicht; – sag’ mir nur das Eine – dürfte ich Dich wohl schauen? Bist Du bloß ein süßer Ton – oder umgiebt Dich noch ein wenig von dem lieben, schönen Engelsleibe? – Darf ich Dich sehen?«


  »Und wenn Du mich siehst,« sagte Elmerice – »wirst Du nicht erschrecken? Werden Dir meine Züge nicht fremd und störend sein?«


  »O nein – nein!« rief Emmy dringend – »Deine liebe Stimme ist ja dabei!«


  »So ziehe den Vorhang auf – ich kniee an Deinem Bette.«


  Elmerice in ihrem weißen, faltigen Kleide, das schöne, von Bewegung erblaßte Angesicht von braunen Locken, wie von einer Glorie, voll umspielt, die tiefen blauen Augen mit der schönen Begeisterung der Menschenliebe zu ihr aufgeschlagen, kniete in dem hellen Lichte des Feuers, glänzend wie ein Cherub, vor den anbetenden Augen der in starres, entzücktes Anblicken aufgelösten, alten Frau.


  Beide schwiegen lange. Elmerice schien sich bis in den tiefsten Grund dieser kranken Seele drängen zu wollen. Emmy sog mit langen, durstigen Zügen den Anblick ein, der die öden, verschmachteten Jahre löschen sollte in dem alten Wonnerausche – gefesselt von der geheimen Angst, er werde ihr im nächsten Augenblick entschwunden sein.


  Da rollten aus den blauen Augen des holden Wesens große Thränen über die bleichen Wangen, und die Alte erbebte vor diesem Zeichen der Sterblichkeit.


  »Du weinst,« sagte sie; – »weint man denn dort, woher Du kommst, dieselben Thränen?«


  »Ach,« sagte Elmerice – »woher denkst Du, daß ich komme? In Deinem England, woher ich komme, weint man dieselben Thränen.«


  Emmy zuckte zusammen und ergriff mit beiden Händen ihre Stirn. »Kann es denn sein?« fragte sie zagend. »O sprich,« fuhr sie leise bebend fort – »bist Du mein Herzenskind – der Abgott meines Lebens – bist Du Fennimor?«


  »Fennimor? Fennimor hieß meine Großmutter,« rief Elmerice.


  »Deine Großmutter? – Du – Du bist nicht Fennimor?« stöhnte Emmy Gray, – »Bedenke Dich, Kind,« rief sie mit halber Geistesverwirrung – »Du hast ihre blauen Augen – das sind ja ihre braunen Locken – ihre runden Kinderwangen – ihre langen, weißen Finger – so trug sie den Kopf halb zur Seite geneigt. Ach, sage doch – gestehe es doch ein – sieh, das sind ja Fennimors Thränen – da schimmern ja ihre kleinen, weißen Zähne! – Du wirst doch nicht nein sagen? Denke doch – denke doch!« Ein lautes, krampfhaftes Schluchzen zerriß Emmy’s Brust – sie verhüllte ihr Gesicht.


  Elmerice bebte und dachte an Nichts, als an den Trost, den sie mit ihrer Liebe ihr zu geben trachtete, mochte sie ihr auch gelten, für was sie wollte.


  »Emmy, Emmy Gray! Ich will Alles sein, was Du willst; – Deine Fennimor – oder ihre Enkelin – ich will Dich lieben, wie Beide! Nur weine nicht mehr – und vertreibe mich nicht von Dir; – laß mich bei Dir – nie will ich von Dir gehen – nur weine nicht; – das bricht mir das Herz.«


  Die Alte gab den zarten Händen nach, welche die ihrigen wegzogen, und erfaßte mit neuem Vertrauen den süßen Wahn, den jeder Zug, jeder Ton des lieblichen Wesens ihr bestätigte.


  »Komm, mein Engel!« sagte sie leise – »ich schließ Deine Zimmer auf – Du sollst sehen, wie gut ich sie gehütet habe – da ziehst Du ein – Du, die Herrin dieses Schlosses! Ich will aufstehen und Dir Dein Bettchen machen – es ist Alles gelüftet, an die Sonne gekehrt und geklopft – ich lege Dir das kleine Kissen unter Dein Köpfchen, wie Du es liebst – der Fußschemel mit der seidenen Decke steht vor dem Bettchen. Ach, weißt Du wohl noch, wie Du mit Deinen kleinen Füßen darauf schlugst, als wolltest Du unartig sein und lächeltest doch dazu, daß ich all Deine kleinen, weißen Zähne sehen konnte! Komm nur, mein Engel – hast Du auch schon Deine Milch getrunken und Dein Obst gegessen? – Komm nur – ich bringe es Dir – ich habe Dir Alles aufgehoben – Deine schönen Tellerchen und Täßchen – es ist spät – Du mußt schlafen gehen.«


  Unaufhaltsam, wie ihr ganzer Karakter, folgte Emmy dem Strom ihrer Phantasie. Diese blühende, jugendliche Fennimor, die kein Zeichen der Krankheit trug, versetzte sie schnell in die Zeit der Jugend ihres Lieblings, wo sie ihrer Pflege allein anvertraut war, und der neckende Frohsinn dieses lieblichen, jungfräulichen Kindes ihr Herz entzückt hatte. Mit leisem Drucke wies sie Elmerice von ihrem Lager, um aufzustehen und auszuführen, was sie so eben ausgesprochen.


  Die Taufe, die diese so eben mit Fennimors Namen bekommen, schien sie auch in den Bann von Emmy’s Gefühlswelt zu ziehen. Wir sehen sie stumm, freundlich hingebend an die Phantasien der armen Alten sich anschließen und betrachten ihre Hingebung, ohne sie mit anatomischen Finger berühren zu wollen; selbst eine Ahnung ihres Busens, die sie in vergeltender Liebe der Alten unterordnete, gern möglich haltend.


  Bald stand Emmy, wie in vergangener Nacht, gerüstet; aber sie wankte nicht, obwol Elmerice durch Nichts gehindert ward, sie zu stützen. Was in ihr angeregt war, trieb sie, von dem heftiger wiederkehrenden Fieber gesteigert, anscheinend mit der alten Kraft vorwärts. Bald hatte sie Kerze und Schlüssel ergriffen, und Elmerice ward der geheimnißvollen Thür entgegen gezogen.


  Mit welchem Herzklopfen trat sie in die verhängnißvollen Zimmer, die sie mit tiefem Dunkel umhüllten. Denn was vermochte das Licht einer Kerze in diesen großen Räumen! Selbst Emmy’s leitende Hand verließ sie bald, und sie hörte sie, immerfort leise und freundlich redend, nach einer andern Gegend des Zimmers zu gehen. Bald entzündeten sich mehr und mehr vielfach vertheilte Kerzen, und die Wohlthat, sich durch eigne Anschauung zurecht zu finden, kam ihr zu Hilfe. In dem Maaße schwanden auch die Schrecken. Wie hätten sie sich hier sollen anknüpfen lassen, wo die sorgfältigste Liebe mit Fleiß und Ausdauer eine schöne, mit Geist und Geschmack geordnete Einrichtung behütet hatte? Hier war nicht die eingeschlossene Luft lang unbewohnter Räume; nicht Moder, nicht Staub hatte hier Platz gefunden. Neben dem dauernden Geruche, den kostbare Möbel von edlem Holze verbreiten, waren hier in schönen, reichen Gefäßen aus Japan und China die köstlichsten, frischen Blumen aufgestellt, deren Duft die Luft erfüllte, und welche, als die einzigen Bewohner dieser stillen Räume, ein um so ungestörteres, frischeres Leben führten. Daneben standen die breiten, bequemen Möbel, wie der Glanzpunkt des Luxus unter Ludwig dem Vierzehnten sie hervor rief; alle geordnet oder ungeordnet, wie der Gebrauch es herbeigeführt hatte, so lebenswarm, so bewohnt scheinend, daß Elmerice, plötzlich erschrocken, von ihren Beobachtungen abließ, der Alten nachblickend, die in einem Nebenzimmer dieselben Vorkehrungen mit dem Anzünden der Kerzen zu machen schien, wie hier, und die sie jetzt mit dem geheimnißvollen Bewohner wiederkehren zu sehen, fast erwartete.


  Doch Emmy kehrte allein zurück – und auf Elmerice zueilend, führte sie diese mit froher Geschäftigkeit in das nächste Gemach. Hier waren große Fensterthüren nach dem kleinen Gärtchen geöffnet; die sternenhelle Nacht, die herein sah, unterstützte das Licht der Kerzen; es war hell und von dem wunderbaren Gegensatze dieser Beleuchtungen magisch verklärt. Gegen die mittlere Thür stand ein hoher Lehnstuhl, als sei dies ein besonders bezeichnetes Lieblingsplätzchen. Rosen blühten in schönen Gefäßen umher; am Boden aber, nach der Mitte des Fensters zu, war ein Teppich ausgebreitet, auf dem glänzendes, silbernes Spielzeug lag.


  Welch eine gediegene Pracht athmete dies hohe Gemach! Diese seidenen Tapeten, mit Spiegeln und Goldarbeiten unterbrochen; diese schweren, goldenen und silbernen Gueridons, die Tischchen und Büchergestelle von Gold, Marmor oder seltenen Holzarten und endlich das kleine Positiv, von Engeln getragen, und das künstlich geschnittene, hohe Lesepult von Eichenholz – dahinter die Sitzbank von gleicher Arbeit – Alles jetzt von brennenden Kerzen beleuchtet!


  »Sieh – sieh!« rief Emmy immer fort; – »ist es Dir so recht – bist Du zufrieden – sag mir – sag mir – habe ich Alles gut besorgt?«


  »O, schön – schön, wunderbar schön ist es bei Dir!« rief Elmerice, ganz berauscht von den Eindrücken, die ihr im wahnsinnigen Eifer aufgenöthigt wurden – und sah dabei liebevoll zu der Alten auf, die, so wie sie die Lippen öffnete, wie angerührt von neuem Entzücken, horchend stehen blieb und über das alte, gefurchte und vergrämte Antlitz alle Sonnenlichter des Glückes, die auf diesen verhärteten Boden noch wirken konnten, treiben ließ.


  »Nun gehört Dir das Alles wieder!« sagte sie dann seufzend und sinnend – »Du wirst das Alles wieder bewohnen – und ich werde Dir dienen – und werde Dich sehen – Deine Engelsstimme hören – Deine hellen Augen sehen – und horchen, wie der Boden so leise knistert, als fühle er es gern, wenn Deine kleinen Füße darüber hinfliegen! Alle Nächte habe ich Deine Blumen begossen – den anderen frisch Wasser gegeben, die welken verscharrt – und Alles gelüftet und den Staub ausgekehrt. Sieh nur, wie es da draußen in Deinem Gärtchen ist!« – Sie zog sie zur Thüre hinaus, und plötzlich stand Elmerice vor einem grünen Hügel, unter dem Schatten blühender Rosensträuche – und vor ihr ruhete auf einem Ruhebette von schwarzem Marmor die schöne, runde Gestalt einer jugendlichen Frau, in weißem Marmor gebildet. –


  »Gott,« rief Elmerice – »wer ist das? O Emmy, Emmy, ist das Deine Fennimor?«


  »Das ist meine Fennimor!« erwiederte Emmy stöhnend und sank über das schöne Bild. – »Du weißt ja, er ließ nach Lesüeur’s Bilde Deinen Grabstein mit Deiner lieben Gestalt hier meißeln – da – da – hier unten lagst Du so lange!« Sie stöhnte herzzerreißend. – – Elmerice ward hingerissen; es stürmte in ihrem Busen; sie wußte nicht mehr, ob sie Fennimor sei, ob nicht; aber sie war geneigt es zu glauben und fühlte ein inniges Bedürfniß, hier mit dieser Stelle so vertraut zu sein, als Emmy es begehrte. Eine Fülle von Liebe sprang aus reicher Quelle in ihrem Busen auf. Wie liebte sie diese schöne, kalte Fennimor, diese treu ergebene Emmy mit ihrem finstern poetischen Schmerze; – wie einem Kinde der Eltermutter, schlug ihr Herz ihr entgegen! Sie kniete zu ihr – sie umschlang sie – sie legte ihr warmes Haupt an die erkaltende Wange der Alten, die auf Fennimors Marmorhand ruhte.


  »Emmy!« sagte sie erst leise, dann immer dringender flehend – endlich mit allen weichen Lauten der Liebe: »siebe auf und liebe mich – ich will Dich ja lieben, wie Deine Fennimor!«


  Emmy schien aus ihrer Betäubung zu erwachen, und die letzten Worte trafen ihr Bewußtsein.


  »Ha, Mädchen, wer spricht da?« rief sie wild, und riß Elmerice mit sich empor – »war das meines Engels liebe Stimme – Fennimor redet,« sagte sie sinnend – »und ist doch so lange todt, daß braune Locken weiß wurden, und Jugend zum Greise – sag, wie kam das?« fuhr sie fort und schritt vor, Elmerice mit fester Hand sich nach in das Gemach zurückziehend. Sie sah vor sich nieder; ihr starker Verstand wollte die magische Gewalt brechen, von der sie beherrscht war; – sie sann und sann, und blieb vor dem hohen Lehnstuhl in der offenen Thüre stehen. – »Hier starbst Du – hier sah ich Dich als Leiche – Du warst todt – ich war jung damals – und jetzt im höchsten Alter – das ist Alles richtig!«


  So weit hatte sie sich durchgearbeitet, da sagte Elmerice: »Ach, liebe doch mich, die Lebende!«


  Sie zuckte zusammen – ihre Augen folgten dem Tone; – da stand das schöne Abbild ihrer Fennimor hell von den Kerzen umstrahlt, von dem Nachthimmel mit blauen Lichtern ätherisch angehaucht. – »Ha,« rief Emmy, »alte Thörin! – Mein göttlich Kind, da bist Du ja! Und ich – wo war ich? – Sag mir, Du bist da, und ich will nach Nichts fragen; – nein, schweig, mein Engel, sage nichts! – Die falschen Menschen schwören – beflecke Deine Lippen nicht damit – sehe ich Dich doch – Du bist da – mir wiedergeschenkt – ich darf Dich haben – sehen – Dich pflegen und warten. O, wie Du kalt bist!« rief sie plötzlich, mit ihrer fieberheißen Hand ihre Hände fassend. »Gern gehst Du früh in Dein schönes Bettchen – das blieb Dir zu lange heut aus – deshalb bist Du so blaß; – ach, wie lange habe ich nicht bei Dir gewacht! und doch hattest Du das so gern – ach, wie Du mich immer hinhieltest – bald Dies, bald Jenes fordertest, damit ich bleiben sollte; und lachtest dann unter der Decke, wenn ich wieder umkehrte und Dir den Willen that, als merkte ich Deine kleinen Unarten nicht – ach, wie sah ich das so gern! Heute bleibe ich gewiß bei Dir, mein liebes Kind! Darum komm nur, komm, es ist längst Schlafenszeit!« –


  Emmy zog sie gegen eine offene Thür, die ein gleichfalls erleuchtetes Zimmer zeigte; und als Elmerice eintrat, sah sie ein eben so kostbar eingerichtetes Schlafgemach und, mit einem nicht zu mäßigenden Schauer, ein Bett mit reichen, grünen Damastbehängen in dem Hintergrunde. Emmy schritt vor und zog die Behänge zurück; das Bett lag weiß, wie täglich gepflegt, dahinter; die seidenen Decken, mit Rosen überstreut, einen süßen Duft ausathmend, waren zierlich aufgeschlagen, bereit, den erwarteten Schläfer angenehm zu decken; der kleine Fußschemel mit der seidenen Decke stand daneben. – Alles athmete auch hier fortgesetztes Leben.


  »O Emmy, hier ist es schön!« sagte das junge Mädchen. Das Grauen war von der Schönheit und dem rührende Sinne der Liebe überwältigt, der hier, den Zerstörungen der Zeit zum Trotze, zu erhalten verstanden hatte.


  »Ja,« sagte Emmy – »ich habe Alles bereit gehalten – ich mußte wohl, wer kommen würde – nun ist es erfüllt. Sieh, wie Alles frisch ist – gerade, wie Du es liebtest – nicht? Auch Deine schönen Kleider – Deinen Schmuck habe ich gehegt – morgen sollst Du die Wahl haben.«


  So glücklich, mit Erinnerungen wahnsinnig spielend, taumelte Emmy Gray in dem Zauberkreise ihres früheren, ihres einzigen Glückes umher, und ihre junge Gefährtin fühlte nur das Bedürfniß, nachgebend diesen heiligen Wahnsinn nicht roh zu stören, furchtlos von der Zeit die Erledigung eines Zustandes erwartend, von dem eine ahnende Stimme ihr sagte: er würde, auch von Fennimors Bild entkleidet, dennoch verhängnißvoll ihr Leben erfassen. Und doch glaubte sie schon im nächsten Augenblicke erliegen zu müssen; denn Emmy, die, vom Fieber mit Jugendkraft beflügelt, im Zimmer redend hin und her schritt, forderte sie nun auf, sich nieder zu legen; ja, sie machte, als Elmerice anstand, ihr zu folgen, eine Bewegung, sie in ihren Armen aufzuheben, wie sie dies vielleicht früher Fennimor gethan. Erschrocken saß nun Elmerice sogleich auf dem Rande des Bettes, und stellte die Füße auf das kleine Schemelchen. Da kniete die Alte vor ihr hin, und ahnend, was sie wollte, aber zitternd vor Verwirrung, löste Elmerice nun selbst die Fußbekleidung mit rascher Hand unter den langen Gewändern und stellte dann verschämt die kleinen, weißen Füße vor Emmy auf das Schemelchen.


  Still saß sie davor auf der Erde und sah sie an, als ob ein Himmel unschuldiger Freude vor ihr läge; – leise strich sie ein Mal mit der Hand darüber, und ein mühsames Lächeln wollte die in Schmerz erstarrten Züge brechen. Doch es ging nicht, und sie seufzte nur, als wäre ihr wohl. Dann sah sie auf und raffte sich empor, legte die Decken zurück, und schüchtern nachgebend, legte sich Elmerice nun in das weiche, herrlich duftende Bette. Emmy rückte und zog und schob daran umher, wie sie es früher dem Lieblinge gethan; dann senkte sie den einen Vorhang, hing den anderen halb aufgeschlagen um einen großen, mit Kissen fast zum Bette umgeschaffenen Stuhl und nahm darinnen Platz, mit einer Decke sich umhüllend. »Siehst Du,« sagte sie leise und matt – »hab’ ich’s nun recht gemacht? Nun, laß mich auch ruhig bei Dir bleiben diese Nacht – und schlafe Du unter Gottes Segen bis zum hellen Morgen!«


  »Das will ich,« erwiederte Elmerice nachgiebig; denn sie sah, das Fieber sank in seiner Heftigkeit, Ermattung trat ein, sie durfte sie nicht stören. Eben so wenig konnte sie hoffen, ihre Lage zu ändern; denn Emmy hatte das ganze Bett verbaut; auch hatte sie die zweite Nacht bis jetzt gewacht, sie war jung, das Lager weich und schön. Schon schlief die Alte fest; da verwirrten sich die Bilder, einen Augenblick nur glaubte sie die Augen zu schließen – jugendlich sank sie damit dem Schlafe in die Arme. –


  Dagegen erwachte Asta am frühen Morgen und fand, nachdem sie mit ihrem treuen Eifer sich aufgerafft, Niemanden, der ihrer Hilfe oder Fürsorge benöthigt war. – Sowol das Bett der Alten, wie das Lager ihrer jungen Gefährtin war leer. Starr blieb das arme Kind nach dieser Wahrnehmung in ihrem Schrecken gefesselt; dann ergriff die Furcht vom vergangenen Abende ihr Herz. Sie war sicher, die Geister, die das Schloß bewohnten – sie waren eingedrungen und hatten Beide davon geführt, und nur ihr Kreuzchen hatte sie behütet! Außer sich vor Schreck und Entsetzen, ergriff sie nun die Flucht. Ach, wie erwiesen war Alles! Hingen doch Schlösser und Riegel unter dem Schutze ihres Kreuzes unversehrt; also auf andere Weise, durch die Luft – den Rauchfang waren sie entführt! Während dem flogen die Schlösser und Riegel unter Asta’s zitternder Hand auseinander, und die Thüren weit hinter sich aufschlagend, flog sie, durch den Wald laufend, wie gejagt, um das Pfarrhaus, um den alten Arzt zu erreichen, der oft schon früh den ersten Besuch bei Madame St. Albans zu machen pflegte.


  Um diese Zeit bogen sich die Gebüsche zurück, die um den Eingang des kleinen Thurmes ihre zarten Zweige wölbten. Ein blühendes, weibliches Angesicht lauschte mit dem anmuthigen Ausdrucke von Neugier und Frohsinn daraus hervor; endlich folgte die schlanke, elastische Gestalt, sie erstieg die Treppe; offene Thüren luden sie zum Nähertreten ein, leichten, schüchternen Schrittes schwebte sie herein – Alles leer! Doch jene Thüren – und die eine bloß angelehnt; – leise schob sie sie auf, erst sah der Kopf herein, bald folgten die Füße. Welch ein Zauberland lag hier aufgerollt! Offene Thüren nach dem kleinen Garten, blühende Blumen, brennende Kerzen, die im Tageslichte schon erblindeten, überall der Hauch des Lebens! Das zweite Zimmer ebenso; Schönheit, Reichthum, Geist – in jeder Falte, jedem Schnörkel ein Gedanke! Doch das nächste Zimmer! So lange es noch Neues gab, wozu hier weilen? Ein Schlafgemach, ein aufgeschlagenes Bett! – Die Lichtgestalt blieb an der Schwelle stehen, das leichte Gewand des Busens hob sich so hoch, so schnell; wir wissen nicht warum. Dann glitt sie leicht über den leichten Boden und blickte auf das schöne Engelsbild, das, tief schlafend mit dem Ausdrucke eines lächelnden Kindes, in dem grünen Zelte schlummerte, von einer Greisin bewacht, deren tief gefurchte Züge und wunderlich verhüllte Gestalt an jene Fabeln erinnerte, die von Zauberinnen erzählten, welche Königskinder entführten und bewachten zu geheimen Zwecken. Es war, als ob der Engel der Schlummernden sie besuchte. Wie antheilvoll, wie hoch entzückt, wie ganz verloren in dem Anblicke stand das zarte Wesen zu ihr hingebeugt! Da rückte die Alte das gesunkene Haupt empor; entflohen war das Lichtbild – spurlos verschwunden – nicht einmal der Ambra-Duft, den Engel sonst zurücklassen sollen, war hier zu spüren!


  Später trat der alte Arzt mit Asta zaudernd in den offenen Raum. »Geschlafen hast Du noch, Du Thörin! Von der Hexenfurcht am Abende bist Du noch besessen, und läßt die Thüren auf und versäumst über Deine Furcht Deine Pflicht.«


  Asta that dagegen nichts als schluchzen, und die Arme nach allen Ecken ausstreckend, zeigte sie die leeren Räume. Unwirsch stürzte der Alte nun auf die Betten zu und suchte, als ob er Gnomen vermisse, in jeder Falte. Vergeblich, er fand sie nicht.


  »Was ist denn das für neuer Unsinn?« schrie er wild und blickte Asta halb fragend, halb verlegen an – »hast Du denn Nichts gehört?«


  »Sagte ich’s Euch doch!« schluchzte diese; – »wie konnte ich’s denn hören, sind denn Thüren gegangen? War es denn natürlich Werk?«


  »Thüren?« rief der Alte, und drehte sich rasch auf dem Absatz um. Er hatte die Richtung bekommen. Die Thüre, die sich seit Jahren Keinem geöffnet, war nur angelehnt. Sogleich erfaßte Besorgniß für das, was Elmerice erfahren haben könnte, sein theilnehmendes Herz; er eilte der Thüre zu, indem er Asta befahl, zurück zu bleiben; denn er selbst überschritt nur ungern diese so streng behütete Schwelle, die er, seit Reginald als Kind davon hinweg getragen ward, nie mehr betreten hatte. Doch hielt das Gefühl der Achtung für den düsteren Willen dieser armen Unglücklichen das Gefühl der Pflicht nicht auf, was ihn zum Schutze des jungen Wesens trieb, das hier so verlassen zu haben, er sich jetzt zum ernsten Vorwurfe machte. Er blieb von dem Anblicke dieser wohlerhaltenen, erinnerungsreichen Gemächer nicht ungerührt; aber er wollte erst erfahren, was neuerdings hier geschehen war, und eilte rasch bis zum Schlafgemache vor. Wer beschreibt sein Erstaunen, als er hier die tiefste Ruhe – eine Scene des Friedens und offenbar vorhergegangener Liebesbeweise vorfand! Er blieb wie eingewurzelt stehen und fragte endlich mit seinem klaren, geübten Verstande der stummen Scene vor sich ihren ganzen Hergang ab. Was war nun weiter zu thun? Er sah an dem blassen Gesichte der Alten, das Fieber habe sie verlassen; – was konnte nun das Schicksal des jungen Mädchens werden, wenn vielleicht bei voller Besinnung die Illusion nicht vorhielt, welche die Alte bis zu diesem Grade der Hingebung während der Nacht gebracht hatte?


  Er schüttelte den Kopf, und ungewiß über das Nächste, was sich hier begeben konnte, beschloß er in der Nähe zu bleiben. Mitleidig, wie er unter der rauhen Hülle aber war, eilte er erst zurück zu Asta, die in der Mitte der Stube auf den Knieen kauerte, ihr Schürzchen über das Gesicht gedeckt und eifrig ihren Rosenkranz betend.


  »Laß’ das Geschrei,« schalt er, aber dennoch freundlich blickend – »und sei endlich vernünftig! Sie sind gefunden – Beide gesund, wie Vögel im Neste. Lauf nach der Vikarei, und sag’, es stände Alles gut; sie hätten nur die Schlafstätte verändert; ich bliebe und brächte ihnen nachher selbst Nachricht.«


  Asta stand gehorsam auf und zog das Schürzchen von dem verweinten Gesichte. »Und – und« – stammelte sie, »es ist ihnen nichts geschehen?«


  »Nichts, nichts, mein gutes Kind!« sagte der alte Arzt und strich ihr gutmüthig mit rauhem Finger die Locken unter das rothe Mützchen; – »sie schlafen, wie die Dächse! Nun fort – fort – hast Du doch Alles dort in Brand gesteckt; – fort! fort! mach’ es wieder gut – die Albans schreit sich sonst den Hals ab!«


  Fort war Asta, und der Arzt kehrte auf seinen Posten zurück und setzte sich so, daß er Alles, was vorgehen würde, sehen konnte, ohne doch selbst gesehen werden zu können.


  Er brauchte nicht lange zu harren; die Sonnenstrahlen erreichten das Fenster; sie fielen bei nicht verschlossenen Läden gerade auf das Bett, und indem sie durch die grünseidenen Vorhänge schienen, erhellten sie blendend das Innere des Bettes mit seinen weißen Kissen und farbigen seidenen Decken.


  Dies brach die Augen der Alten; sie erwachte, doch schien es, sie sah im Anfange nichts, sie stöhnte nur, sich aus bequemer Lage vorsichtig aufrichtend. Aber jetzt faßte ihr scharfes Auge die Gegenstände; – wo fand sie sich? Sie schaute einige Augenblicke verstört umher; aber ihr erster Blick nach dem Bette – nach der süßen Schläferin, verschönt von der erquickenden Ruhe, weckte ihre Erinnerung. Sie wußte den Inhalt der Nacht, wie uns ein Traumbild bei Tage erscheint, wahr, lebendig, mit allem Zauber des Gefühls nachhaltig uns beglückend, oft gerade um der Möglichkeit Willen, die Wahrheit zu betrügen, die uns oft nicht mehr geben kann, was der Traum uns glaubhaft an einander reihet. Aber hier war der Traum nicht wesenlos verschwunden; hier wollte Wirklichkeit bleiben, was doch nicht wahr sein konnte! Es war vielleicht zu viel für einen Geist, der seit einigen vierzig Jahren nur eine Richtung der Gedanken und Gefühle gekannt hatte; er mußte straucheln an der Schwelle der Vernunft, wenn sie noch in vollem Rechte anzunehmen war, da wo der Geist mit starkem Willen der ganzen Ordnung der Natur entgegentrat, wie zum Trotze die Zeit mit aller ihrer Macht verläugnend, bezwingend, um der einen Richtung zu dienen in abgöttischer Hingebung! Wie gering konnte die Versuchung sein, die hier den Geist gänzlich abzuleiten vermochte – und sie war nicht gering! Das Zeugniß, wie groß sie war, stahl sich aus den Augen des alten Arztes, der einst Fennimor als junger Mann in diesen Räumen bedient und sich jetzt ungestört in den Anblick der Schlafenden versenkte und von dem Zauber der Erinnerung selbstvergessen überwältigt ward.


  Die Alte war indessen auf den Rand des Bettes gerutscht – immer näher – immer näher. Wie seufzte sie so laut und schwer! Dann rang sie die Hände und forderte Rath von ihrem überwältigten Geiste. Emmy – die den verwünscht hätte, der ihr die Möglichkeit abgesprochen, den Liebling einst in diesen Räumen noch wiederzusehen – Emmy rang – von der anscheinenden Erfüllung ihres eigensinnigen Glaubens überwältigt – mit dem Einlaß dieses Wunders in ihrem Geist.


  Der alte Arzt schaute klug dem Kampfe zu; er nickte mit dem Kopfe und dachte, sie könne es nun allein abmachen, was sie so lange allein verschuldet.


  Dazu war Emmy Gray auch stets bereit, und die Weise ihres Verfahrens gehörte ihr gewiß allein – so tief, so unheilbar die ganze Welt zu verachten, um des einen, heiß geliebten Wesens Willen.


  Auch hier arbeitete sie sich dahin, wohin sie trachtete. »Was frage ich« – sagte sie wie zürnend zu der Welt, von deren Widerspruche sie sich ahnend verletzt fühlte – »welch’ ein Wunder mir zu Gunsten kam? Bist Du es denn nicht in jedem Zuge – jedem Gliede – bist Du nicht warm, und ist Dein Athem nicht so süß – hast Du nicht die Lippen eben so, wie sie, geöffnet, daß die kleinen Zähne dämmern? Nein, nein, Du bist Fennimor – mein Kind – mein Engelsbild; – und Alles wird nicht wahr sein – das Alter und die Zeit, von der sie schwatzen – die Thoren mit ihren Einbildungen!«


  Heftig verhüllte sie ihr Gesicht – sie schien in einem neuen, gewaltsamen Kampfe zu liegen. Da erwachte Elmerice über ihr; und auch ihr war die Begebenheit der Nacht so vertraut geblieben, daß sie augenblicklich wieder im vollen Zusammenhange war.


  Als die Alte, die Bewegung spürend, sich hastig aufrichtete, sah sie in zwei, liebevoll auf sie blickende, blaue Augen, die ihr eine Gewißheit ihres kühn behaupteten Glückes zu geben schienen, welche ihr zugleich die seligste Freude ward.


  »Es wird so sein,« sagte sie, wie zu sich gewendet – »rede nun zu mir, mein Engel; – denn in der Stimme liegt Wahrheit.«


  »Ich will Dich nicht täuschen, liebe Alte,« sagte Elmerice; – »aber nimm Dir Alles, was Du von mir zu Deinem Glücke gebrauchen kannst – ich will gern sein, was Du wünschest.«


  Die Alte hörte sinnend diese Worte, und der Ton berückte, obwol noch derselbe, doch nicht mehr ihre Sinne so gänzlich, um nicht zu fassen, was sie ausdrückten. »Fennimor’s Stimme war das,« sagte sie, fast fragend – »ach, wie soll ich das fassen?«


  »Könnte ich Dir doch helfen!« seufzte Elmerice. »Gott weiß, wie ich Dich schon jetzt so liebe, wie ein Kind, wie Deine Fennimor es nur konnte. Ich möchte gestorben sein – ein Engel – ein Geist von der, die Du so geliebt hast.« –


  »Und Du wärest das nicht? O, mein Kind, ich fürchte ja keine Geister – auch wenn Du ein Geist von ihr bist – gestehe es! Es soll mir dasselbe sein!«


  »Fühl’ doch nur meine Hand, meine Stirn,« sagte Elmerice kleinlaut – »es ist ja Lebenswärme darin. Ich fürchte, ich sehe Deiner Fennimor nur sehr ähnlich; – und – weil meine Großmutter so hieß – so bin ich vielleicht ihre Enkelin!«


  Athemlos hatte Emmy zugehört, und es malte sich ein so wahnsinniger Ausdruck in ihren Zügen, daß Elmerice fast vor ihr erbebte. Aber bald kehrte das Vertrauen zurück, sie werde nie von ihr zu fürchten haben, und damit auch Ruhe und Hingebung.


  »Ihre Enkelin?« sagte Emmy endlich, und konvulsivisch hob sich ihre Brust; – »ihre Enkelin? – Fennimor’s Enkelin! Dann – dann fließt doch ihr Blut in Deinen Adern – dann hättest Du doch alle Deine lieben, schönen Gliederchen von ihr geerbt! Und dies Alles – und Du gehörtest ihr – es wäre fast, wie sie selbst!«


  Es war ein fürchterlicher Moment, als Emmy hier plötzlich von einer Thränenfluth überrascht ward, die mit ihrem gewaltsamen Ausbruche sie fast zu zerreißen drohte. Sie sank mit ihrem Kopfe in Elmerice’s Schooß. Thränen! – sie kannte an sich ihr Dasein nicht mehr – wie fremd, wie erschüttert fühlte sich die arme Alte in diesem neuen Zustande! Aber sanft weinte auch Elmerice über ihr und strich liebevoll mit ihren zarten Händen über den bebenden Körper. »Darum wirst Du mich doch nicht hassen! Wenn ich Fennimor’s Enkelin bin, dann bin ich ja eben auf Deine Liebe angewiesen – dann mußt Du mich schützen!«


  »Schützen!« rief Emmy, sich aufrichtend; – »schützen! Ja, weiß Gott, Du hast Recht – schützen muß ich Dich – dann, dann hätten wir es ja! Dann wärst Du ja ihre Erbin – die große, mächtige Erbin dieses Hauses! Aber« – fuhr sie fort, ihren Kopf in ihre Hand stützend – »hilf mir, mein Kind – ich bin heraus aus der Welt; – kann ich doch nicht zusammenbringen, wie Du ihre Enkelin geworden bist. – Ach, Kind, Kind,« rief sie eifrig und voll Angst, als könnte ihr das Glück wieder geraubt werden – »Du bist es – Du bist entweder Fennimor – oder, wie Du sagst, ihre Enkelin! Aber wie wissen wir es denn?«


  »Wie soll ich Dir das erklären!« seufzte Elmerice – »Als Du mich Fennimor nanntest, fiel mir ein, daß auf dem Einbande meines Thomas a Kempis, Fennimor Lester steht, und daß mein Vater mir dies Buch schenkte und mir sagte, es sei von meiner Großmutter.«


  »Heiliger Gott,« rief Emmy, außer sich – »so ist Alles wahr – und Du bist Reginald’s Tochter – Fennimor’s Enkelin!«


  Sie sprang auf – sie streckte beide Arme, wie eine begeisterte Prophetin, in die Luft – ihre gebeugte Gestalt richtete sich auf – ein neuer Lebensstrom schien ihre Gebeine zu durchrieseln.


  »Gerecht, gerecht willst Du dieser Unschuld werden, Herr des Himmels! Deine Wege werden Feuerströme vor meinen Augen; – ich kann ihren mächtigen Lauf verfolgen von Anbeginn; – die Wüste der Welt hat sie nicht verschütten können; – das Menschengewürm ist mit seiner Sünde darin verschlungen worden, und die Unschuld hast Du geschützt und zu der rechten Stelle geführt – wo Du die aufgespart hast, die ihr Recht schaffen wird!«


  In gleicher Begeisterung wendete sie sich zu Elmerice: »Sei mir gegrüßt, Nachkommin meiner heiligen Fennimor und jetzt meine Herrin; berufen zu vergeltender Gerechtigkeit schrecklicher Schuld – rechtmäßige Gräfin Crecy-Chabanne – Herrin dieses Schlosses und aller seiner großen Besitzthümer! Herr des Himmels, auch hier wirst Du die Wege zeigen und erkennen lassen, die wir zu wandeln haben – und aus Staub und Asche wird – neues Leben erstehen. Fennimor’s Enkelin, befiehl Du bis dahin über mich und gebiete in diesen Räumen – Dein vorläufiges, kleines Erbtheil, an welches sich die großen Güter Deines Hauses anschließen werden – und empfange hiermit den Segen derjenigen, die Deinen Vater an ihrem Busen trug, und deren Herzenskern Deine Großmutter war!«


  Feierlich küßte sie Elmerice auf die Stirn und fing dann sogleich an, die Vorkehrungen der Nacht aus dem Wege zu räumen, behände und in geschickter Thätigkeit weder Alter, noch Krankheit verrathend.


  Unmöglich war es Elmerice gewesen, den Strom der Worte und Gefühle, der sich aus Emmy’s begeisterter Seele hervordrängte, unterbrechen zu können. In sprachlosem Erstaunen hatte sie ihr zugehört und in sich eine Gewalt angeregt gefühlt, die sie selbst fast über das Maaß hinaus bewegte. Tausend Stimmen in ihr wollten ihr zuflüstern, daß sie Wahrheit gehört habe; und dennoch – wenn sie die betagte Alte vor sich sah, und des Wahnsinns gedachte, dessen Spielwerk sie seit vergangener Nacht war, behielt sie keinen Muth, ihr zu glauben, und fühlte nur das Eine, daß sie vorerst dem Willen dieses kranken Sinnes nicht entgegen treten dürfe. Ja, dies ward ihr leichter, als der Zweifel; denn es war mit den verhängnißvollen Worten der Alten etwas Neues in ihr erweckt: eine stolze Hoffnung, ein Gefühl der Berechtigung zu einer hohen Stellung des Lebens, die wie ein belebender Sonnenstrahl auf begrabene Wünsche fiel.


  »Ha,« rief die Alte, indem sie sich umwendete – »Ihr hier?«


  Der alte Arzt saß in dem Lehnstuhl, in welchen er sich gleich zu Anfang postirt hatte, und schaute mit seinem klugen Angesichte in die wunderbare Scene, die vor ihm aufgeführt ward. Er nahm jetzt den kleinen, dreieckigen Hut ab, stieß mit dem hohen Stocke, dessen Goldknopf weit über die Hand vorsah, auf den Fußboden, und aufstehend und sich gegen Emmy verneigend, sagte er: »Zu Befehl, Madame! Wenn die Patienten Tollmannswerk treiben und davon laufen, haben die Aerzte das unbequeme Vergnügen, hinterher gehen zu müssen. Darf man fragen, wie einer Fieberkranken die Nacht außer dem Bette bekommen ist?«


  »Laßt Euer Geschwätz!« entgegnete Emmy Gray; – »ich bin nicht darauf aus, mich von Euch hofmeistern zu lassen; Ihr könnt alle Zeit gehen, ich bedarf Euch gar nicht mehr.«


  »So,« sagte er, und ein unterdrücktes Lachen spielte um seinen Mund; – »also jetzt bedürft Ihr mich nicht mehr; und dann ist das Nächste, daß Ihr mir die Thür weiset; – nun, es ist nicht das erste Mal! – Ich muß Euch aber sagen, daß ich dies Mal hier mehr, als Euch zu besorgen habe; denn das junge Frauenzimmer dort, das Ihr, in einer Eurer liebenswürdigen Launen, in diese seidenen Windeln gewickelt habt, um sie zu Eurer Spielpuppe zu machen, die ist mir anvertraut, ich habe für ihr Wohlergehen einzustehen, und werde nicht leiden, daß Ihr fortfahrt, Eure Thorheiten ihr in den Kopf zu setzen. He, Madame, habt Ihr mich verstanden? Ich habe die ganze Historie mit angehört.«


  »So ist es gut!« rief Emmy unerschüttert; – »denn obwol Euch Niemand zum Zuhören berief, mögt Ihr, als Fennimor’s ehemaliger Diener, immer zuerst den Vorzug genießen, ihre Enkelin mit der Ehrfurcht zu begrüßen, die ihr hier in ihrem Eigenthume gebührt.«


  »Emmy, Emmy,« rief der Alte ungeduldig – »bist Du denn vergeblich alt und grau geworden; – hat sich denn nach so vielem nutzlosem Hassen und Zürnen, nach all den Jahren dauernden Rachegedanken, die alle an der Ohnmacht Deiner geringen Welterfahrung scheiterten, hat sich denn darnach die Quelle des alten Wahnsinnes dennoch unversiegt erhalten, und willst Du jetzt ein neues Opfer bezeichnen, indem Du dies schöne, unschuldige Geschöpf diesen Kämpfen preis giebst?«


  »Alter,« rief Emmy, mit gemildertem Ausdruck auf ihn zuschreitend – »denke, was Du sagst! – Sieh’ sie an – sieh’ sie an! Sag’, ist nicht das Vermächtniß ihrer Ansprüche in jedem Gliede ihres Körpers ausgedrückt? Höre ihre Stimme, Alter! Ruft sie Dir nicht mit Fennimor’s Tone zu, ihre Enkelin anzuerkennen? Ja, ja, nenne mich wahnsinnig – aber sage auch – wenn Wahnsinn erlaubt ist – so ist es hier!«


  »Du hast Recht, armes Weib,« sagte der erweichte Arzt: »ehe Du sie sahst, hatte ich schon gedacht, was Dich jetzt so verwirrt. Aber was hilft Dir und ihr die traurige Entdeckung, da ihre Ansprüche auf immer verloren gingen, und Du und ich mit allen Gefühlen für die unglücklichen Opfer, die ich mit Dir betrauern werde, so lange ich lebe, doch den Bann nicht aufheben können, der sie vor den Augen der Welt ihrer Rechte beraubte. Unglückliche,« sagte er und zog sie näher, ihr leise zuflüsternd: »vergiß nicht, daß Fennimor’s Sohn, als Mörder, aller bürgerlichen Rechte auf Frankreichs Boden für sich und seine Nachkommen beraubt ward, und ihm kein Erbe zuerkannt werden darf.«


  Die Alte taumelte bei diesen Worten, die sie aufs neue dem hoffnungslosesten Elende preisgaben, fast zur Erde. Der Arzt führte sie zu einem Stuhl, und sogleich kam der Gegenstand ihrer schmerzlichen Unterredung zu seinem Beistande herbei, und vor ihr niederknieend und ihre kalten Hände erwärmend, sie mit rührenden Blicken ansehend, redete Elmerice leise zu der trostlos zu ihr niederschauenden Emmy.


  »Bleib’ dennoch bei mir, mein Kind – meiner Fennimor lebendiges Ebenbild!« stammelte sie endlich mühsam. »Wir wollen Alles – Alles besprechen. Alles – Alles sollst Du mir sagen – und hier – hier sollst Du sein, was Du wirklich bist. Hier reicht der Schwefeldunst der Welt nicht hin, und die Gräuel der Menschen sollen Dich hier nicht erreichen. – Sag’, daß Du willst, und ich will Alles vergessen – Nichts denken, als daß Fennimor’s Hände mir die Augen zudrücken und dann das reiche Erbe, das ich hier gesammelt, in Empfang nehmen werden.«


  Der alte Arzt nickte Elmerice zu, ihr zu gewähren, und diese konnte aus voller Seele einwilligen; denn mit Zauberbanden fühlte sie sich hier gefesselt, und die Welt schien auf dieser Stelle alle Rechte an sie zu verlieren.


  Dies goß Frieden in Emmy’s schwer getroffenes Herz; und die kräftige Weise, wie sie sich nun erhob und den Arzt mit sich fort in ihr eigenes Zimmer rief, war ihm eine merkwürdige, fast ärgerliche Wahrnehmung, wie der Geist des Menschen über die Beschwerden des Körpers zu siegen vermag, und ärztliche Ansichten, ihre Mittel, ihre Prophezeihungen, in solchen Augenblicken zu verhöhnen scheint.


  Nach einer langen Berathung, in welcher der Arzt die ganze Energie seines Karakters dem eben so unbeugsamen Willen seiner alten Gefährtin entgegen setzte, hatte er die Befriedigung, sie wieder in ihre frühere Muthlosigkeit zurückgedrängt zu haben. Denn was er sich auch selbst vorgenommen haben mochte, Emmy’s Wirksamkeit mußte er dabei fürchten, da ihr ewig zürnender Pathos, einmal in Lauf gerathen, so schwer aufzuhalten war, wenn die Umstände, wie dies zu erwarten stand, kein günstiges Resultat zulassen, und das geräuschloseste Zurückziehen dann das Nöthigste sein würde.


  »Erstlich also,« fuhr er fort – »müssen wir wissen, ob sie das wirklich ist, was sie uns jetzt scheint, nämlich die Tochter des verschollenen Reginald.«


  »Elende, kurzsichtige Zweifel!« murmelte Emmy verächtlich; – »solche Zeugnisse fertigt Gott nicht umsonst aus, wie sie auf ihrem Angesichte trägt – und habe ich es Euch nicht gesagt, daß ich Reginald, als sie ihn mir damals als liebes Kind raubten, das Buch mit dem Namen seiner Mutter in das Gepäck steckte, und daß ich auf meine Frage von ihm hörte, wie sie ihn hatten glauben lassen, es sei der Name seiner Kinderfrau! Aber lügt nur, Ihr Heiden und Heuchler! Wenn Gott will, taucht auf, was Ihr noch so tief versenkt habt – und legt Zeugniß gegen Euch ab!«


  »Das wird sich ja zeigen,« erwiederte der Arzt; – »sie wird doch von ihrer Jugend wissen, sie wird doch sagen können, bei wem wir etwa noch in England nachfragen könnten; selbst die Gräfin d’Aubaine mag Auskunft zu geben wissen.«


  »O, all dies fremde Volk, was Ihr da hineinmischen wollt,« rief Emmy – »wie hasse ich Alle schon im Voraus für den bösen Willen, den sie haben werden! Wenn Ihr denkt, Einer wird Recht sprechen – täuscht Ihr Euch!«


  »Nun – und was alsdann?« rief der alte Arzt ihr entgegen. »Sprecht Ihr nicht selbst die Schwierigkeiten aus, die ich erwarte? Und werden sie nicht gerade dadurch noch größer. daß zuerst, nach so langen Jahren, die Erben des Grafen Leonin hier eingezogen sind?«


  So erfuhr denn Emmy mit maaßlosem Unwillen die Ankunft des Marquis d’Anville; und wir übergehen billig die Ausbrüche ihres Zornes, da wir uns sehr wohl denken können, wie sie diesen Besuch beurtheilen mußte, den sie völlig unberechtigt, für einen räuberischen Einbruch in fremdes Eigenthum ansah. Dessen ungeachtet wußte ihr endlich der alte Arzt zankend und zürnend klar zu machen, sie müsse sich ruhig verhalten. Ja, er machte sie glauben, daß selbst die Sicherheit ihres Schützlings von der Art abhängen werde, mit der sie sich hier so verborgen, als möglich, halte. Er wolle dagegen, wenn sie ihm nach ihrer Unterredung mit Elmerice noch übereinstimmende Anzeichen geben könne, dann auch das Seinige thun, die Herrschaften zu sondiren. Beim Vikar wolle er dagegen versichern, daß hier Alles gut stehe und sie die Pflege der jungen Person angenommen habe.


  »Ja,« setzte Emmy hinzu – »und macht, daß Ellen wieder wohl wird – und laßt sie dann abreisen; denn sie ist mir hier lästig. Ich mag ihr trockenes Pflichtgeschrei nicht leiden; ich soll ihr das Alles mit Worten bezahlen, und die habe ich nicht übrig!«


  Der alte Arzt nickte lachend und beeilte sich, diesen plötzlich so wunderbar umgestalteten Boden zu verlassen.


  Was sich jetzt hier im Laufe der Zeit entwickelte, nahm in seinen Erscheinungen nicht an fabelhafter Gestaltung ab, sondern steigerte sich in dem Grade, als Emmy, sich immer mehr ihren Erinnerungen hingebend, sie der Gegenwart aufzunöthigen trachtete. Der alte Arzt schlug oft die Hände zusammen, wenn er sah, was hier entstand. Aber er hatte nicht die muthwillige Rohheit, das ungewöhnliche Treiben seines Nächsten darum zu verspotten, weil es nicht seine eigene Weise war. Er fragte erst nach, ob ihr kein wichtiger Nachtheil nachzuweisen sei, und konnte, darüber beruhigt, mit großmüthiger Neugier zusehen, wie verschieden das Bedürfniß der Menschen ist.


  Mit wahrem Antheil blickte er aber auf das junge und schöne Wesen, über die sich der Strom dieses phantastischen Treibens so unerwartet ergossen, und die in stiller, sinniger Stimmung diesen Erscheinungen einen Inhalt abgelauscht zu haben schien, der sie zu einer neuen Richtung oder Entwicklung ihres Inneren führte, der sie sich mit Wohlgefallen, mit Berechtigung hinzugeben schien. Sie bewohnte die Zimmer Fennimor’s, wie ein Geist, so leise und spurlos und doch so völlig darinnen zu Hause und zur Ruhe gekommen! Emmy lag in ihrem großen Eingangszimmer, wie der Riegel davor. Seitwärts war eine vergessene, verrammelte Küche geöffnet, und Emmy hatte eine erwachsene, weibliche Hülfe, die darin tausend Dinge bereiten mußte für den Schatz, den sie bewachte. Ihre eigene Erscheinung hatte sich gleichfalls verändert; ihr weißes, starkes Haar ward jeden Tag von Asta sorgsam gekämmt und um die hohe, gefurchte Stirn gescheitelt; darüber wurde dann die saubere, vielfach betollte, kleine weiße Haube gesetzt; ein Kleid von geblümtem Moor, nach längst vergessener Mode, mit steifer Taille und Aermeln, mit feiner Wäsche und feinem gefalteten Halstuche, bekleidete täglich die alte, hagere Frau; und wenn sie auch um ein halbes Jahrhundert zurücktrat, so entbehrte doch ihre Gestalt und ihr ganzes Benehmen nie die Würde eines starken Karakters, wodurch sie gegen jede Lächerlichkeit geschützt blieb. Sie vollführte ihre gewöhnliche Usurpationen der Zeit mit so stolzem Ernst, daß ihr unwillkürlich Jeder einen Grund zu dem, was sie that, zutraute; und so flößte sie immer eher Erstaunen und Neugier ein, als daß sie Tadel und Spottsucht erregt hätte.


  Wenn Elmerice von dieser Gewalt mit fortgerissen ward, war dies doch keine Nachgiebigkeit. Es war Trieb, Sehnsucht, mit Emmy in die Vergangenheit einzudringen; sie wollte in ihr den Boden ihrer Heimat ergründen; sie wünschte ihre Berechtigung zu der Stelle, die ihr Emmy anwies, aufzufinden, und bald schien ihr, mit der jugendlichen Ueberspannung, die wir ihr zugestehen müssen, die sonderbare Herbeiführung ihrer Lage der Wille des Himmels zu sein, der an ihr die Unbill gut machen wollte, die ihre theure Vorfahrin erlitten. Noch war es jedoch nicht zu den Mittheilungen gekommen, die Emmy ihr versprochen, und die sie darüber hätten aufklären können; denn trotz dem, daß diese ihre Krankheit wie eine lästige Hülle abgeworfen hatte, war ihr eine Abspannung wohl anzumerken, die, nach der ihr neu gewordenen Lebensweise, gerade in den Stunden eintrat, die zu diesen Mittheilungen geeignet waren; und dann ward sie von Elmerice so sorgfältig geschont, daß sie an Emmy selbst fast unbemerkt vorüberging.


  Außerdem eilte Elmerice, ihrem Verhältnisse nach Außen Gültigkeit zu verschaffen; denn jedenfalls wünschte sie vorerst die arme Alte nicht zu verlassen, und mit diesem Wunsche war eine geheime Hoffnung verknüpft, daß sich aus den Andeutungen, die sie gehört, eine neue Bestimmung für ihr Leben entwickeln werde.


  Sie konnte der Gräfin d’Aubaine ihre Anwesenheit in St. Roche nicht länger vorenthalten; sie sagte ihr, daß sie Madame St. Albans aus den uns bekannten Gründen hierher begleitet habe und bei ihrem ernstlicheren Erkranken, in die Stelle der Pflegerin bei deren Mutter übergegangen sei. »Dies Verhältniß,« schrieb sie weiter – »ist jedoch weit entfernt, für mich eine Belästigung zu sein; ja, ich bin kaum noch eine Pflegerin zu nennen, da mich Mistreß Gray mit einer geheimnißvollen Liebe überschüttet, deren Grund in ihrem früheren Leben zu suchen ist; mir aber bis jetzt noch unbekannt blieb, da es mit erschütternden Begebenheiten zusammenhängen soll. Ihre Liebe räumt mir große Vorzüge ein; ich bewohne schöne Räume, und sie nöthigt mir Bedürfnisse auf, und hegt und pflegt mich, wie in früheren Tagen einen Liebling ihres Herzens, mit dem sie mich in Zusammenhang hält. Ich fühle mich selbst zu dem wunderbaren, hochbetagten Wesen hingezogen, als gehöre sie auf irgend eine Art zu mir; und die Ueberzeugung, ihr mit meiner augenblicklichen Entfernung einen vielleicht tödtlichen Kummer einzuflößen, läßt mich bitten, daß meine theure Beschützerin mir ihre Einwilligung zu diesem verlängerten Aufenthalte giebt, und zugleich die Erlaubniß, ihr von dem Verlaufe der hiesigen Verhältnisse Nachricht geben zu dürfen. Ich halte dieselben bis jetzt für vollkommen anständig, da sie mich in ein strenges Geheimniß gehüllt haben und mir die größte Einsamkeit sichern.«


  Dagegen enthielt ihr an Lady Marie Duncan abgesendetes Tagebuch die vollständigste Darlegung des Erlebten; und nun stand ihr nur noch der Abschied von Madame St. Albans bevor, die, jetzt hergestellt, mit Ungestüm ihre Abreise verlangte. Der alte Arzt hielt ihre völlige Genesung auch nur in ihrem eigenen Hause, unterstützt von ihren alten Gewohnheiten für möglich; und so kündigte er Elmerice ihren Besuch an, da Mistreß Gray kalt in diesen Abschied eingewilligt hatte.


  Madame St. Albans kam sehr übler Laune an dem bezeichneten Tage nach dem Schlosse; denn sie hatte mit dem neuen Prior des Klosters Tabor um die Pachtung unterhandelt, welche sie dem Kloster abzukaufen wünschte. Nachdem sie mit dem verstorbenen Prior einig gewesen war, die Kaufsumme in jährlichen Abzahlungen entrichten zu können, ward sie jetzt von seinem Nachfolger mit dieser Einrichtung abgewiesen, welcher die Kaufsumme auf ein Mal bezahlt verlangte, wodurch sich die Unterhandlung, an die Madame St. Albans so viele Hoffnungen geknüpft, mit einem Male ganz zerschlug.


  Ihre schnell umherrollenden Augen faßten bald den veränderten Zustand in diesen einst so düsteren Gemächern auf; und vor Allem überraschte sie die Umwandlung ihrer Mutter, welche, kalt und steif in ihrem Eintrittszimmer sitzend, die Tochter empfing, sehr mißbilligend auf Elmerice blickend, die mit ihrer gewöhnlichen Freundlichkeit Madame St. Albans entgegen gegangen war und sie neben sich auf dem Ruhebette, einst Asta’s Schlafstelle, niedersetzen ließ.


  »Bitte, bitte, bemühen Sie sich nicht,« sagte sie zu Elmerice; – »ich glaube, es ist Ihnen hier nicht mehr erlaubt, sich um Andere zu bemühen! Wie ich höre, werden Sie hier bedient – und wie mir scheint, wie eine Gräfin oder Fürstin!« –


  »Sie wissen bereits, liebe Madame St. Albans, daß Ihre Frau Mutter sehr gütig gegen mich ist!« –


  »Ja, sehr gütig, so scheint mir selbst!« entgegnete die sich erzürnende Frau. »Man sollte, wenn man das, was man von dem Aufwande, der hier getrieben wird, hört, und es mit dem zusammenhält, was man sieht, nicht glauben, daß man zu der Mutter einer so armen Frau kömmt, der man es wegen Mangel einer kleinen Summe Geldes abschlägt, einen kleinen Ländererwerb zu machen!« Nach diesen Worten hatte sie sich hinreichend erweicht, um mit gerötheten Augen ein baldiges Schluchzen anheben zu können.


  »Ellen,« rief Emmy jetzt rauh – »betrage Dich vernünftig und halte vor Allem Deine Thränen an! Ist Dir Deine Mutter bereits zu glücklich, daß Du sie oder den Gegenstand ihres Glückes mit Neid betrachtest? Du bist eine kleine Seele – und ich wußte immer, was ich von Deinem guten Herzen und Deiner Weichmüthigkeit denken sollte; die hält mit Heulen und Weinen und lästiger Bedienstlichkeit so lange vor, wie Einer so elend bleibt, daß Nichts an ihm ist; – aber wird es besser, und zeigen sich einige Lebensgüter, so möchten Deine neidischen Augen gleich Alles verschlingen. – Nun laß’ das! Ich werde Dich nicht mehr ändern; – so leb’ denn wohl. – Gott weiß, wie es Dein rechtschaffener Mann mit Dir aushält – ich beneide ihn nicht; – leb’ wohl, Ellen – reise glücklich! Ich glaube, Du hast eine gute Eigenschaft von mir – Du bist verschwiegen! Denk daran, daß ich darauf rechne.«


  Wie hoch auch die ungestümen Gemüthswellen in Madame St. Albans Karakter gehen mochten, ihre Mutter fuhr mit einigen Worten nie umsonst darüber hin – sogleich legten sie sich.


  »Nun – nun seht nur, wie Ihr wieder böse seid!« sagte sie, mit dem Versuche freundlich zu sein; – »denkt doch, daß es ein Abschied heute sein soll! Da müßt Ihr mich doch gut entlassen.«


  »Schon gut! schon gut! Ich habe Nichts dagegen,« sagte Emmy kalt; – »ich habe stets gute Wünsche für Dich, aber lasse mich aus dem Spiele.«


  Madame St. Albans zuckte die Achseln und beendigte dieses kurze Wiedersehen, so schnell sie konnte; da sie die leicht wachsende Ungeduld ihrer Mutter zu fürchten hatte, welche sie ruhig Stirn und Hand küssen ließ und sie dann, von Elmerice begleitet, laut schluchzend davon gehen sah.


  »Es muß wohl wehe thun,« sagte sie, sogleich ihre Thränen von ihrem Unwillen besiegen lassend – »wenn man sich von einer Fremden bei der leiblichen Mutter verdrängt sieht! Ja, ja, mein Schatz, Sie haben so einschmeichelnde Manieren und können so hübsch um den Berg herum gehen; da kann unser eins nicht mit, der immer gewohnt ist, offen und gerade aus zu gehen.«


  »O,« sagte Elmerice – »versündigen Sie sich doch nicht aufs Neue durch so arges Mißtrauen gegen mich! Sie wissen ja durch den alten Arzt, für wen mich Ihre arme, alte Mutter hält, und daß ich ihren Wünschen nachgebe, um sie nicht zu kränken.«


  »Nun, mein Schatz, ich muß Ihnen sagen, daß ich das Alles sehr thöricht und unüberlegt von der alten Frau finde. Sie werden sich da hochmüthige Gedanken von Gräfinnen und großen Gütern in den Kopf setzen; und wie Ihr vornehmer Umgang Sie schon ein Bischen oben hinaus macht, so wird das noch zunehmen mit solchen Einbildungen. Ich rathe Ihnen, Kind, schlagen Sie sich das aus dem Kopfe und suchen Sie bei Zeiten Ihr überspanntes Wesen los zu werden; da werden Sie gesund bleiben und ein Mal einen rechtschaffenen Mann so glücklich machen, wie ich Herrn St. Albans, der auch nicht die überspannten Frauenzimmer liebt, wenn solche auch am Ersten thun, als könnten sie Bücher lesen und haushalten in einem Athem.«


  Elmerice schwieg. Sie blickte mitleidig auf ein Verfahren, dem sie Nichts entgegen zu setzen wußte.


  Da die gehoffte Entgegnung ausblieb, sah Madame St. Albans kopfnickend zu ihr auf und setzte noch hinzu: »Und dann sich bei einer Mutter verdrängt sehen zu müssen!«


  Elmerice erröthete jetzt vor Unwillen. »Ich dächte Madame St. Albans,« sagte sie – »in dem Verhältnisse zu Ihrer Mutter hätte sich unmöglich etwas ändern können; da es niemals besser war, als es jetzt ist.«


  »Wirklich? wirklich?« sagte sie überrascht und verlegen; – »ich dächte doch! Indessen, wir wollen uns trennen, meine schöne junge Dame, und ich will denn von Herzen wünschen, daß Sie die große Herrschaft wirklich werden, von der Sie träumen. Doch denken Sie an mich; – es hängt starker Makel an dem vornehmen Namen!«


  So ward auch der Abschied der beiden ungleichen Frauen sehr steif und kalt, und Elmerice athmete auf, als sie den Bann aufgehoben fühlte, den diese Frau stets über sie verhängte.


  Dagegen hatte die erfahrene Aufregung in Emmy Gray die Kraft geweckt, ihre schwere, inhaltreiche Erzählung zu beginnen. Nur von der kurzein Sommernacht unterbrochen, führte sie mit großer Energie und mit Lebendigkeit des Geistes ihre Erzählung bis zu ihrem Ende fort, und legte damit in die junge Brust ihrer Zuhörerin einen Schatz von Lebensansichten und Erfahrungen, die, nur auf traurige Thatsachen gestützt, uns in diesem zarten Alter den Werth das Daseins zu rauben scheinen.


  Elmerice hatte Mühe, sich aus ihrer schmerzlichen Aufregung heraus zu reißen. Ach, wie war mit dem gesunkenen Wunsche, diese mit Verbrechen bezeichneten Ansprüche geltend zu machen, auch der Muth, ihren Besitz zu erlangen, verschwunden, wenn ihr auch eine ahnende Stimme sagte, ihr Vater sei dieser edle und verfolgte Jüngling Reginald. Zugleich fühlte sie eine tiefe kindliche Scheu, nach seinem Tode, vielleicht gegen seinen Wunsch, in diese verhängnißvollen Geheimnisse seiner Jugend eingedrungen zu sein; und sie gestand Emmy auch diese angeregten Empfindungen und das innige Verlangen, so traurige, verfolgte und mit Verbrechen bedeckte Ansprüche nicht aus ihrem Dunkel hervor zu ziehen, da sie nicht zweifeln dürfe, ihr Vater würde dies gemißbilligt haben; es würde ihn beleidigen, seine Tochter Rechten nachjagen zu sehen, von denen er verwiesen ward.


  Emmy hörte ihr still und sinnend zu. Sie überlegte in ihrem Geiste, ob Fennimor, die in Blick und Ton zu ihr redete, auch so gedacht haben würde; und als Fennimors andächtiges Pflichtgefühl gegen ihren Vater vor ihr auftauchte, seufzte sie und schwieg, und ein breiter Schatten von Schwermuth deckte ihr erregtes Antlitz.


  Da erfaßte Elmerice den Augenblick, der armen, aufs Neue gekränkten Freundin Fennimors ihre eigene Geschichte mitzutheilen; und von dem tiefen und verstehenden Gefühle der Alten hingerissen, von der wunderbaren Situation, die sie fast der Welt entrückt zu haben schien, sicher gemacht, ward ihre Hingebung bei dieser Mittheilung vollständiger, als sie es für möglich gehalten. Wir können uns dies jugendliche, von Weisheit und Liebe geschützte Leben aus den Mittheilungen an die Gräfin d’Aubaine hinreichend vergegenwärtigen und finden uns erst als Zuhörer ein, wo die Erzählung Gegenstände berührt, denen die Gräfin d’Aubaine nicht nachzufragen wagte.


  »Nur ich, Emmy,« sagte Elmerice, ihre Erzählung fortsetzend – »nur ich habe das ruhige, ungekränkte Leben, das dieser herrliche Vater führte, ein Mal durch meine Schuld unterbrochen; und doch war ich ahnungslos, daß ich ihn kränken würde, und vielleicht jetzt erst begreife ich die ungewöhnliche Strenge, mit der er mir entgegen trat. Denn, wenn Reginald mein Vater war, wie viel Grund hatte er dann, jede Verbindung mit einer stolzen französischen Familie zu hassen und von mir abzuhalten! – Auf dem Schlosse Leithmorin« – fuhr sie mit bewegter Stimme fort – »beständig von Gästen des In- und Auslandes belebt, befand sich einige Monate lang ein junger französischer Edelmann, der erst nur dem Lord Duncan, mit dem seine Familie befreundet war, einen Besuch machen wollte; später – glaube ich – ward ich Veranlassung, daß seine Abreise sich verzögerte. Meine jungen Freunde, die Kinder des Lord Duncan, sahen mich wie eine Schwester an; ich gehörte zu ihren Beschäftigungen, wie zu ihren Vergnügungen, wir theilten Alles; und ich sah daher den jungen Mann täglich.


  Emmy, ich kann mir nicht zürnen, daß ich seine Vorzüge anerkannte! Er besaß so viel ausgezeichnete Tugenden, er wußte so Viel, er war so kindlich und gut, so heiter – so heiter, Emmy – bis er von Lord Duncan die gänzliche Abweisung meines Vaters erfuhr. Ich weiß nicht, aber ich glaube fast, sein tadelloses Wesen – und daß Lord Duncan ihn wie einen Sohn liebte, hatten mich glauben lassen, die Bewerbung des jungen Mannes werde von meinem Vater günstig aufgenommen werden. Wir waren sicher geworden in dieser Hoffnung – und auch ich, Emmy, war damals glücklicher, als jemals später! Dieser Erklärung aber folgte eine schwere, leidenvolle Zeit. Mein Vater war in einem Grade davon erschüttert, daß er mehrere Tage das Zimmer nicht verließ, und meine Mutter Tag und Nacht an seiner Seite wachte. Später bekam Lord Duncan Zutritt. Ach, Emmy, mich wollte er erst gar nicht sehen! Aber der Gedanke seines Zornes hatte so auf mich gewirkt, daß meine arme Mutter meiner Verzweiflung nicht mehr Einhalt thun konnte; und als sie meinen Zustand dem Vater enthüllte, ließ er mich augenblicklich zu sich rufen.


  Nie werde ich diese Unterredung vergessen! Als er mich so verändert, so aufgelöst in Schmerz, so trostlos bei dem Gedanken sah, ihn gekränkt zu haben, dachte er zuerst nur daran, mir Muth einzusprechen, mich seiner Liebe zu versichern, mich – und selbst den Jüngling, der um mich warb, schuldlos an dem Schmerze zu erklären, den er empfand. Dann, als ich in seiner Liebe wieder auflebte und zur Besinnung kam, machte er mich mit den Hindernissen bekannt, die unvermeidlich zwischen uns ständen. Emmy, es waren Gründe, die denselben Boden hatten, wie das Elend, das Du in Deiner Erzählung vor mir ausgebreitet hast! Er schilderte mir die Vorurtheile der Stände, wie ich sie bis dahin nicht geahnet, und weckte meinen Stolz und mein Ehrgefühl, indem er mir die nie endende Geringschätzung vorhielt, die ich in einer solchen Familie und in ihrem ganzen Gesellschaftskreise würde erleiden müssen, weil mich Alle durch meine geringere Geburt für unberechtigt halten würden, zu ihnen zu gehören; und wie das entwürdigteste Mitglied jener Kreise, das wir als ausgestoßen ansähen und mit unserer Verachtung bezeichneten, dennoch von Allen geduldeter sein und ihnen berechtigter erscheinen würde, als meine Stellung, wenn ich sie auch durch jeden äußeren und inneren Vorzug rechtfertigte.


  Er sagte mir, daß mich mein Gatte nicht dagegen zu schützen vermöchte; daß die mitleidigen Duldungs-Beweise in so schicklichen Grenzen gehalten sein würden, daß mir das Herz daran erstarren, mein Gatte in ohnmächtigem Zorne darüber vergehen könne, ohne daß ihm aus den leisen Beleidigungen das Recht erwachsen werde, Genugthuung zu fordern. Er war überzeugt, daß keine Liebe, auf diese Bedingungen hin, in den höheren Ständen dauern werde, da er von der Macht des schlechten Beispiels eine sehr traurige Vorstellung hatte. Lord Duncan hörte das Ende dieses Gespräches und versuchte, meinem Vater mildere Ansichten einzuflößen. Es gelang ihm nicht! ›O Duncan, Duncan,‹ rief er – ›von Dir diese Worte! Von Dir, der Du mein ganzes Schicksal kennst – der Du weißt, daß ich Wahrheit sage – Du redest einem Jünglinge aus dieser Familie das Wort, die ich fast angelobt habe zu verachten!‹


  ›Sie werden Deine Elmerice mit Freude unter sich aufnehmen,‹ rief der gute Lord, ›wenn Du nur auch etwas nachgebender sein wolltest!‹


  ›Ach,‹ rief mein Vater – und nie sah ich ihn heftiger – ›ihnen gilt Nichts höher, als ihre Geburtsrechte; sie haben kein wahres, inneres, sittliches Bedürfniß! So lange die Sittenlosigkeit noch von einem leidlichen Deckmantel usurpirter, gesellschaftlicher Haltung und Vorzüge überkleidet ist, bleibt ihnen das ehrloseste Individuum, trotz dem, daß sie von seinem Gehalte unterrichtet sind, eine eben so höflich gehandhabte Figur, als die Tugend selbst es fordern könnte. Der Schein ist’s, was sie wollen, worauf sie halten; er bildet den Korporationsgeist, der sie durch einander sich schützen läßt und sie namentlich gegen das Richtschwert des Urtheils verbindet, das sich aus jenen geringeren Ständen erheben könnte und ihr falsches, leeres Treiben mit dem rechten Namen nennen!‹«


  »O Emmy,« rief Elmerice – »diese Worte sind, wie diese ganze Unterredung, in mich eingegraben; denn sie entschieden das Schicksal meines ganzen Lebens! Ich gelobte eine feierliche Verzichtleistung und trennte mich in Gegenwart des Lord Duncan von dem Manne, der mich liebte, und den ich gelobte, als einen Fremden anzusehen!« –


  Wenn Emmy achtzehn Jahr gezählt hätte, wäre ihr Antheil, ihr Mitgefühl nicht inniger zu denken gewesen; sie blickte so bang, so liebevoll bang in die bewegten Züge der Erzählerin, daß diese sich ihr laut schluchzend in die Arme warf und Alles, was sie erlitten und so tief in sich verschlossen, auszuweinen wagte.


  »O, mein armes, armes Kind!« seufzte Emmy; – »und doch glaube mir, Dein Vater war ein weiser Mann – und ich zweifle nicht, es war mein Reginald – der Sohn meiner Fennimor; – er hat Dich vor einem gleichen Elende bewahrt, wie meine Fennimor traf. O,« sagte sie mit einem rührenden Ausdrucke von Liebe – »könnte ich Dich doch trösten! Wollte Gott, Du wärest nicht mehr unglücklich, weil dies Elend von Dir abgewendet ist! Richte Dich auf – fasse Muth – und sage mir, wie das Buch meiner Fennimor, das ich vollständig wiedererkenne, Dir von Deinem Vater gegeben ward; ob er Dir Nichts sagte, was noch näher seinen Zusammenhang damit bezeichnete? –


  Er gab es mir an dem Tage, wo ich von einem katholischen Geistlichen in den Schooß der Kirche aufgenommen ward. Er sagte mir, es sei ihm das heilige Vermächtniß seiner geliebten Mutter, die er nicht gekannt habe; er bat mich, den Inhalt zur Richtschnur meines Lebens zu machen, wie er daraus Trost und Belehrung geschöpft habe zu allen Zeiten. Dann zeigte er mit dem Finger hieher und sagte mit großer Bewegung: dies ist der Name Deiner unglücklichen Großmutter!« –


  »O,« rief Emmy hier – »was zweifeln wir noch? Du bist sicher und gewiß die Tochter meines Reginald, und Eton war der Name, den er annahm! Wenn nun Margarith Lester, die Freundin von Ellen, Deine Mutter war, so wird es gewiß, daß er zu dem Bruder seiner Mutter, zu Herrn Lester floh, als ihn dies treulose Land verbannte, und nach einigen Jahren, als er die jüngste Tochter seines Oheims geheirathet hatte, sich nach Schottland zu Lord Duncan begab, der seit langer Zeit die innigste Freundschaft für ihn zeigte.«


  Wir werden die Ueberzeugung beider Frauen, die an dem Schlusse dieses Gespräches sich in ihnen befestigte, nicht tadeln können, da sich die Wahrscheinlichkeit dafür bei dem Austausch ihrer Berichte so bedeutend vermehrt hatte. Mit einem stolzen Triumph sah Emmy nun auf Elmerice, die sie träumte, in ihre Rechte eingesetzt zu haben, mit Verachtung der ganzen übrigen Welt. Wie sie dabei das Bedürfniß ihres jugendlichen, dem Leben noch gehörenden Lieblings verkannte, müssen wir ihr billig nachsehen, wenn wir denken, daß sie kaum je ein anderes Leben, als das der tiefsten Einsamkeit, gekannt hatte; und was sie Leben nannte, sich ihr nur als eine Pflanzschule der Verbrechen zeigte, aus der Elmerice errettet zu haben, ihr ein dankenswerthes Verdienst um sie schien. Auch erfuhr sie bei ihrer ausschließenden Besitznahme durch Elmerice keinen Widerspruch. – Wenn unser Herz den eben bezeichneten Kummer erleidet, scheint es uns nicht schwer, von dem übrigen Leben Abschied zu nehmen, mit dessen, uns als werthvoll aufgenöthigten, Gütern wir in einen traurigen Widerspruch gerathen, den die Einsamkeit uns dagegen schonend verhüllt. War doch die von ihren Eltern ihr angewiesene Heimat selbst kein beruhigender Aufenthalt mehr, und dagegen dieser jetzt aufgefundene, wunderbare Ruhepunkt wie geschaffen, sie und ihren Kummer auf immer der Welt zu entziehen. Dies schrieb sie auch ihrer geliebten Marie Duncan und forderte sie auf, ihren Vater zu seiner Einwilligung in diesen Lebensplan zu bewegen.


  Von da an faßte sie ihre ganze Lage mit der Liebe gegen einen dauernden Besitz auf, und theilte bald die rührende Schwärmerei Emmy’s, die die ganze Vergangenheit zurückzurufen trachtete, und in krankhafter Aufregung sich über Gegenwart und Zukunft immer mehr verwirrte.


  Elmerice hatte ihren Bitten nachgegeben und, uneingedenk des Modewechsels, ihre eignen Kleider mit den Prachtkleidern vertauscht, welche aus Fennimor’s Garderobe, von Emmy gehegt und gepflegt, als ihr rechtmäßiges Erbtheil ihr von derselben übergeben waren. Als sie zuerst in einem schweren Seidenstoffe von gewässertem Moor, mit Spangen von reichen Steinen auf Schultern und Brust befestigt, vor Emmy dastand, sank diese vor ihr, wie vor einer himmlischen Erscheinung, nieder und dankte Gott in einem lauten, feurigen Gebete für die Gnade, ihr göttliches Kind, ihre Fennimor noch einmal vor Augen zu sehen.


  »Ach,« sagte Elmerice – »ist es denn wirklich wahr, daß ich dieser schönen Fennimor so ähnlich sehe? Wüßtest Du, wie ich meine ganze Liebe zu Dir aufrufen mußte, um die Kleider anzulegen, die von dem herrlichsten Wesen der Erde in der kurzen Zeit ihres Glückes getragen wurden, Du würdest meine Beschämung begreifen, die mich fürchten läßt, ihren heiligen Schatten damit beleidigt zu haben.«


  »Fürchte das nicht, mein Engel,« sagte Emmy – »sie würde Dich selbst damit schmücken – sie würde Dich mit Ueberzeugung für ihre geliebte Nachkommin erklärt haben! Aber auch Du sollst nicht länger in Zweifel bleiben, daß sie Dein Ebenbild ist; – und da Du zufällig einen Anzug gewählt hast, in dem Lesüeur sie gemalt hat, so sollst Du mein heiligstes Heiligthum, den Eudoxien-Thurm sehen, worin ich ihr Bild aufgestellt habe, an dem Platze, mo sie stets mit ihrem Harfion saß. – Dann wirst Du sehen, daß Du selbst aus dem Bilde hervortrittst – dann wirst Du mir, ohne Dir Vorwürfe zu machen, das Glück gönnen, Dich ganz so zu sehen, wie sie ehemals vor mir stand.«


  »O,« rief Elmerice – »vergieb mir meine Zaghaftigkeit und denke von meiner Liebe zu Dir nicht geringer; ich will Dir glauben und von jetzt an Dir folgen.«


  »Vielleicht nur noch kurze Zeit,« sagte Emmy ernst, – »und Fennimor gönnt mir dies Glück – und segnet Dich dafür!«


  


  Wir verlassen hier auf einige Zeit diesen Schauplatz des wunderbarsten Phantasielebens und kehren in den gegenüberliegenden Theil des Schlosses ein, das heitere Treiben der jungen Personen verfolgend, die hier dem Leben, so Viel an ihnen lag, allen Reiz abzufordern trachteten.


  Indem wir uns jedoch die Eigenthümlichkeit der Hauptpersonen zurückrufen, werden wir eingestehen müssen, daß der frohe, heitere Lebenssinn des Marquis d’Anville und seiner jungen Gemahlin doch gerade deshalb so überströmend hervortrat, weil in ihnen ein sicherer Grund von ernstem Gefühle lag, und eine durch Grundsätze befestigte Karakterbildung. Wir dürfen daher erwarten, daß die Geschichte des Grafen Leonin, mit der wir uns beschäftigt haben, und die der junge Marquis so vorzutragen wußte, daß ihr Hauptinhalt durch die leichtere Form der Erzählung nicht geschwächt ward, einen ernsten Hintergrund in den Herzen seiner Zuhörer zurückließ, und das übersprudelnde Leben jugendlicher Heiterkeit dadurch leise eingedämmt erschien. Leonce hatte nicht nöthig, an sein System des Maaßes zu erinnern; vielleicht war aber das Maaß der Liebenswürdigkeit gerade dadurch in beiden Frauen erfüllt.


  An dem letzten Abende, als der Marquis seine Erzählung mit dem spurlosen Verschwinden Reginald’s schloß, und die Gesellschaft nach einigen Worten, die ihre Erschütterung ausdrückten, sich früher, als gewöhnlich, getrennt hatte, öffnete sich einige Zeit später die Thür zu dem Zimmer des Marquis d’Anville, und seine junge Gemahlin trat mit der ihr stets bleibenden, anmuthigen Schüchternheit einer Jungfrau ein. Aber ihr liebliches Angesicht war so bleich, wie ihr weißes Nachtkleid; und als ihr der Marquis liebevoll entgegeneilte, fiel sie ihm in die Arme und weinte die ganze erfahrene Gemüthsbewegung, wie ein Kind an dem Busen der Mutter, in den Armen ihres Gemahls aus.


  »Armand,« sagte sie, nachdem sie den rührenden Ausdruck ihrer Gefühle in etwas beherrscht hatte – »versprich mir, daß wir nicht Besitzer werden wollen von dieser traurigen Erbschaft; daß wir alle unsere Kräfte, alle unsere Verbindungen, alle unsere Mittel noch ein Mal in Bewegung setzen wollen, jenen armen, gekränkten Reginald oder seine Erben zu entdecken!«


  »Du sprichst aus meiner Seele!« rief der Marquis, sie an seine Brust drückend – »die Zeit hatte den Eindruck in mir gemäßiget; die Fruchtlosigkeit meiner Nachforschungen hatte mich endlich damit abschließen lassen; fast hätte ich jetzt das Provisorium über diese Güter aufgehoben und mich zum Erben erklärt; aber indem ich Euch jetzt Alles erzählte, stieg, aufs neue belebt, die ganze Gewalt dieser großen Verschuldung in mir auf, und unmöglich schien es mir seit den letzten Tagen, hier wirklich als rechtmäßiger Besitzer aufzutreten und damit fast in die verwerfliche Bahn einzulenken, die unser armer Oheim verführt ward, zu betreten.«


  »Das stand auf Deiner Stirn, Armand,« sagte Lucile, ihre Thränen völlig trocknend. »Auch kam ich nicht in der Meinung, ich könne Dir das Rechte erst durch meine Bitten entdecken helfen. Ich wollte – ich hatte den Austausch unserer Gedanken so nöthig; mein Herz will mir zerspringen, wenn ich an das Schicksal dieser Fennimor denke – dieses unglücklichen Reginald. – Ich habe ein Gefühl, als könne diese wunde Stelle in unserer Brust – dieser Flecken auf unserem Wappenschilde nicht eher verschwinden, als bis wir dies Erbe den rechtmäßigen Besitzern übergeben haben.«


  »Sieh’ hier, Lucile!« rief der Marquis jetzt, und zog sie gegen den Schreibtisch; – »und möge dieser Brief, den ich noch heute Abend zu beschließen denke, Dir eine ruhigere Nacht bereiten und Deine Träume mit der großmüthigen Hoffnung füllen, daß Du Reginald wieder findest und ihm die reichste Erbschaft des Landes ausliefern kannst.«


  Lucile hörte in freudiger Bewegung, als Armand sie in einen Lehnstuhl gesetzt hatte, was er seit ihrer Trennung geschrieben:


  »An Lord Duncan-Leithmorin.«


  »Euer Herrlichkeit haben wiederholte und dringende Aufforderungen zur Mitwirkung meiner jahrelangen Bemühungen, um die Auffindung Ihres Freundes Reginald de Ste. Roche, stets unbeantwortet gelassen; und ich habe lange geglaubt, daß meine Briefe an Euer Gnaden verloren gingen, oder Ihre möglichen, längeren Abwesenheiten von Leithmorin sie nicht in Ihre Hände lieferten. Obwol meine Nachforschungen dadurch nicht gänzlich gehemmt wurden, und ich sie in allen Richtungen fortsetzen ließ, knüpfte ich doch immer im Geheimen meine größte Hoffnung an Sie, als dessen Freund; – und – erlauben Sie mir, es hinzuzusetzen – ich verdiente von Euer Herrlichkeit eine weniger mißtrauische Aufnahme!«


  »Sollten meine Hoffnungen, daß dieser, mein unglücklicher Verwandter sich nach England flüchtete und in Ihrer Nähe lebt, oder Sie Kenntniß seines Aufenthaltes haben, sich erfüllen, so fordere ich Sie im Namen der Menschheit auf, Ihr ungerechtes Mißtrauen gegen mich aufzugeben und mir beizustehen, um eine späte, aber immer gleich heilige Gerechtigkeit gegen meinen unglücklichen, verfolgten Verwandten ausüben zu können. Ich bin in Ste. Roche und werde hier Ihre Antwort abwarten, indem ich mich der Couriere bediene, diesen Brief in Ihre Hände zu liefern.« –


  Lucile erhob sich mit einem unaussprechlichen Ausdrucke von Stille und Verehrung in ihren Zügen. Sie beugte sich ein wenig gegen ihren Gemahl vor – sie öffnete die Lippen, als wollte sie reden – dann schwieg sie schüchtern, küßte sanft seine hohe, helle Stirn und sagte endlich ganz leise: »Armand, ich liebe Dich!«


  »Lucile!« rief er entzückt, als habe er es zuerst gehört – und vielleicht hatte das erste Mal sein Herz nicht mit höherer, andächtigerer Wonne erfüllt!


  


  »Meine theure Lucile,« rief Leonce am anderen Morgen, als man sich in dem kleinen Burggarten, der an der anderen Seite des Schlosses und an den jetzt bewohnten Gemächern lag, zum Frühstücke versammelt hatte – »ich muß um Gnade bitten; denn ich bin auf Ihre Unkosten liebenswürdig gewesen.«


  »Ich glaube, das ist am Ende eine von Ihren seltenen und dann superfeinen Galanterien,« rief Lucile. »In welchem Reichthume von Liebenswürdigkeit müssen wir uns befinden, wenn Sie darauf Gebrauchsanweisungen schreiben; – und nicht allein die Quantität, sondern die Qualität muß es außerdem sein, die sie an Ihren eigenen Schätzen vorübergehen läßt. Ah, Armand, wir sind mit Deinem Bruder zufrieden!«


  »Dann gebe nur Gott, daß Sie es auch bleiben,« lachte Leonce; – »denn Ihre Gunst hat mich noch nie länger, als eine Sekunde vor dem Anfange unserer diversen Unterhandlungen beglückt.« –


  »Aber Sie, mein theurer Widersacher, unterließen auch stets, Ihre Unterhandlungen, wie heute, mit einer einflußreichen, kleinen Schmeichelei zu beginnen! Selten fühle ich mich daher so sanft, so hingebend, so geneigt, Alles allerliebst zu finden, was Euer Liebden in weiser Herablassung geneigt sein werden, vorzutragen.«


  »Nun, mich dispensire nur vom Zuhören!« rief Margot und stand mit zwei luftigen Springen auf dem Rande einer alten, marmornen Treppe, die terrassenartig in den Wald führte, der dem Burggarten gegenüber lag.


  »Nein,« rief Leonce und setzte der flüchtigen Gestalt eben so gewandt nach – »Sie dürfen nicht entwischen; denn auch Sie sind bei meiner Verhandlung mit Lucile eben so betheiligt, wie diese; ich habe auch Ihre Gnade in Anspruch zu nehmen.«


  »Gott, was ist geschehen?« rief Margot, mit erheucheltem Erschrecken; – »wie tief muß Leonce sich verschuldet haben, wenn er sogar meine Gnade gebraucht! Ha, Armand, kommen Sie zu unserm Schutze herbei; – er hat uns an Räuber verkauft – ihn gereut eine Verschwörung, die er angezettelt – ich fürchte Alles! das Schrecklichste, Entsetzlichste, Abscheulichste, da er meine Gnade anruft!«


  »O,« rief Leonce, mit ein wenig dreister Heiterkeit Margot in die Augen blickend; »was gäbe ich darum, wenn ich wüßte, ob Sie mich um das, was ich gethan, abscheulich und entsetzlich finden werden!«


  »Hier ist immer Einer unartiger, wie der Andere!« rief Armand, sehr ergötzt durch seine jungen Freunde. »Wen soll ich hier schützen? Meine Ritterpflichten kommen ins Gedränge, wo die Natur ihre Rollen gewechselt zu haben scheint. Die Damen sind offenbar die Stärkeren, und Leonce sieht aus, als wolle er unterliegen.«


  »Ja gewiß,« rief Lucile – »hier ist Niemand artig, als ich allein, was Du wahrscheinlich vorher zu bemerken vergaßest. Es ist ein schweres Geschäft, so große, so widerspenstige Kinder in Ordnung zu halten; aber ich muß mich daran geben, denn, kommt Margot so zu ihrer Mutter zurück, wird die gute Gräfin d’Aubaine glauben, ich habe meine ganze Solidität verloren, und man wird bedenken, ob man vorsichtig genug in der Wahl meines Gatten war.«


  Armand nahm hier die leichte, weiße Hand gefangen, die während dieser mit Pathos gehaltenen Rede beschäftigt war, die verschiedenen Gegenstände des Frühstückes, welche das reich besetzte Tischchen bedeckten, in Umlauf zu bringen. »Und am Ende,« sagte er, sie küssend – »schickst Du mich fort, damit Deine Erziehung nicht durch schlechtes Beispiel leidet.«


  »Und am Ende,« wiederholte sie, im Begriffe zu scherzen; aber gegen ihren mit Ehrfurcht geliebten Gatten leicht in dem Tone der Neckerei aufgehalten, brach sie plötzlich ab und rief: »ich fange mein strenges Regiment mit Ihnen an, Leonce – ich erkläre Ihre Chokolade noch zu heiß, um sie jetzt schon hinunterzustürzen; – sie wird sich warm halten bis Sie uns endlich vertraut haben, was wir Ihnen aufs neue vergeben müssen.«


  »Ach,« rief Leonce – »denken Sie weniger an mich – obwol ich dieses herrliche Waldhuhn gern erst zerlegt hätte; aber gönnen Sie unserer armen, kleinen Margot das stille Vergnügen, ohne Gemüthsbewegung den zarten Brei von Erdbeeren, Brod und Milch und einigen zwanzig, kleinen Zuthaten dieser vor ihr aufgepflanzten Büchsen, zu verspeisen – dann fange ich an – sogleich! sogleich!«


  Das göttliche Vorrecht der Jugend, über Nichts zu lachen, ergriff Alle, bis auf die Verspottete. Sie war mit ihrer gewöhnlichen Diät junger Mädchen, die vor Fleisch und dessen Erscheinungen, wie vor den Gebräuchen wilder Völker, zurückbeben und ihren kleinen, heißen Magen unter der engen Schnürbrust mit Milch, Obst und Confituren baden, ein immerwährender Gegenstand für Leonce’s Spöttereien und führte nicht selten, um ihm zu trotzen, auf ihrem Teller die wunderlichsten Gesellschaften sich widerstreitender Nahrungsmittel zusammen.


  Nachdem der angenehme, kleine Lachschauer vorüber war, erklärte Margot, diese neue, grausame Spötterei habe ihr gänzlich ihre schöne Morgenspeise verleidet; Leonce könne daher anfangen, wenn anders seine wilden Gebräuche, die unschuldigen Thiere des Waldes zu verschlingen, ihm dazu Raum gäben.


  »Ach ja,« rief Leonce – »es sei so! Denn ehe die Beklommenheit des Herzens nicht aufgehört hat, eher wird der Segen eines guten Frühstücks nicht an mir in Erfüllung gehen. Ich habe einen Freund,« rief er mit Pathos und zog einen Brief hervor. »Wie ich zu diesem Glücke kam, wird vielleicht nicht besonders schmeichelhaft für meine Eitelkeit sein. Jetzt ist vors Erste unsere Verbindung die allerfeurigste der Welt – wo ich nicht bin, ist ihm die Erde eine erkaltete Leiche, ein ausgebrannter Krater – mein Athem belebt den seinigen – mein Auge ist der Stern, der ihm die Nacht des Lebens erhellt – mein Lächeln ist der Sonnenschein, der alle Keime seines Wesens grünend und blühend hervorruft – der Ton meiner Stimme ist die Melodie, die er wiederklingen fühlt durch alle Saiten seiner Brust – meine Gedanken ergänzen die seinigen – meine Neigungen passen zu seinem Karakter – mein Herz, so weich, so kühl dabei, wie Sie es alle kennen, stärkt und erquickt das seinige, was leidenschaftlich von besonderem Feuer belebt wird – ach, ich muß inne halten! Wo gäbe es eine Sprache, um eine Leidenschaft zu bezeichnen, die nach langer, spröder Dürre, plötzlich dem gefundenen Ideal gegenüber, in ihrer vollen Stärke hervorbricht.« –


  Ein lautes Gelächter aller seiner Zuhörer unterbrach hier den muthwilligen Spötter, und nur mit Mühe unterdrückte er seine Neigung, darin einzustimmen.


  »Ach,« fuhr er fort – »findet denn Nichts hier Anklang, was, aus der Welt der Ideale hernieder gestiegen, Glauben verlangt an ein höheres Bedürfniß? Sind diese Wunder der Seelenverwandtschaft, die keinen höheren Nachweis fordern, als ihr geisterhaftes Erscheinen vor uns – sind sie Ihnen denn alle fremd? – Lucile, gefühlvolle Gattin – und Ehrendame der Königin, hat Ihr Herz nie diesen Takt geschlagen? – Armand, Kämmerer des Reichs – Marquis aus den Zeiten Arthur’s und der Tafelrunde – ging die Welt der Seligkeit, die in einem Dir ganz gehörenden Freunde schon Homer’s und Pindar’s Gesänge verherrlichen, an Dir ungekannt vorüber? – Und Sie, Margot – voll Jugend und Unschuld – eine schöne Knospe, um die alle Blätter, zur Vollkommenheit entwickelt, sich eifersüchtig über dem süßen Dufte gewölbt haben, der darin sein Aroma bereitet – ahnt Ihnen nicht wenigstens der verhängnißvolle Augenblick, wo sie überlistet von ihrem Vetter – oder – um in der Bildersprache dieser schönen Gedankenoperation fortzufahren – wo – sage ich also – ein Sonnenstrahl Sie so lange bescheinen wird, bis Sie aufblühen – und der göttliche Duft so schwärmerischer Liebe oder Freundschaft, als mein Freund für mich fühlt, die Luft durchdringen wird?«


  »Nein, nein, Leonce,« rief hier Margot, sich durch das allgemeine Gelächter mit ihrer feinen Stimme Bahn brechend – »auch im Spaße kann und will ich Ihre abscheuliche Empfindsamkeit nicht ertragen! Lucile, er reizt mir das Blut bis in die Fingerspitzen; – alles Gefühl, bis zum kleinsten Atome, möchte ich aus mir herausjagen, um auch Nichts, keinem Sonnenstaube Aehnliches, in mir davon zu haben!«


  »O Knospe, Knospe,« rief der unerbittliche Leonce – »dieser Zorn ist Symptom Deines Aufblühens! Sollte der Sonnenstrahl schon über Deinen Blättern stehen?«


  Wild und glühend bis zum Scheitel, sprang Margot auf, und jetzt setzte sie so schnell über die marmorne Treppe, daß sie eine Stufe verfehlte; und hätte Leonce sie nicht, eilig zuspringend, in demselben Augenblicke im Arme emporgerissen, so wäre sie die baufällige Treppe hinab gefallen.


  Als er sie ansah, erblickte er dicke Thränen in ihren Augen, und sie schlug fast nach ihm; so ungestüm dachte sie daran, sich von ihm zu befreien.


  »Nein, nein, Margot, verzeihen Sie mir erst!« rief er mit seiner vollen Gutmüthigkeit; – »ich war zu ausgelassen, ich habe Ihnen wehe gethan und fühle mehr, wie Sie ahnen, den Schmerz, Sie beleidigt zu haben! Nein, nein, ich lasse Sie nicht eher los, bis Sie mir verzeihen!«


  »Alles, Alles,« rief Margot – »nur lassen Sie mich los, ich sterbe sonst auf der Stelle!« Und noch einmal versuchte sie, ihre kleinen Hände zu befreien, und entschlüpfte Leonce, der sie los ließ, und verbarg sich hinter Lucile, die vergeblich zur Ordnung gerufen hatte.


  »Ich bin ganz Deiner Meinung, Margot,« rief Lucile lachend, daß die Thränen ihr in den Augen standen – »Leonce ist ganz unerträglich – und ich wünschte, wir wüßten seine pendantische Rede über das Maaß noch auswendig, um sie ihm jetzt vor halten zu können; denn ich merke, die Nutzanwendung hört bei seinem eigenen Verfahren auf – wie das bei allen Buß-Predigern der Fall sein soll.«


  »Sein Sie jetzt nicht zu streng, Lucile!« erwiederte Leonce »ich habe Etwas in den schönen Augen meiner kleinen Muhme gesehen, was allen Uebermuth in mir ausgelöscht hat. Ich bin für heute bestraft genug und will Ihnen jetzt ganz einfach referiren; ja, ich bin so eingeschüchtert, daß ich, um nicht mehr von meinen Gefühlen verführt werden zu können, die Veranlassung weder nennen, noch bezeichnen will, Ihrem Scharfblicke das Weitere überlassend. – Der junge Graf von Bussy, der so eben seine Vermählung mit Mademoiselle de Guiche in Versailles gefeiert hat, ist auf dem Wege nach seinem schönen Schlosse Rabutin und kommt so nahe an Ste. Roche vorüber, daß er, von unserer Anwesenheit unterrichtet, mir gestern einen Boten sendete, mit der Bitte, seinen Besuch bei meinen liebenswürdigen Verwandten zu vermitteln.«


  »O,« rief Lucile, freudig ihre Hände zusammen schlagend – »das ist eine allerliebste Nachricht – nun sollen Ihnen alle Ihre Unarten vergeben werden!«


  »Auch, wenn ich bereits zugesagt habe?« fragte Leonce. »Der Bote traf mich auf dem Wege nach dem Kloster Tabor, dessen Bibliothek ich einen Besuch machen wollte; da gedachte ich des Beifalles, den Sie, liebe Lucile, der jungen Gräfin Guiche stets gezollt, und ich hatte entschieden, ehe ich die Schwierigkeiten überlegt, Ihnen diesen Vortrag zu machen.«


  »Nun, ich bin versöhnt,« rief Lucile; – »denn ich finde diesen Besuch allerliebst! Und ich argwöhne, Leonce – mein Armand war mit Ihnen im Komplotte bei dieser Uberraschung!«


  »Zufällig war Armand mit mir, als uns der Bote erreichte.« lachte Leonce. »Doch er ist so schüchtern, wie ich, seiner holden Tyrannin gegenüber; wenigstens hat er mir die ganze Verantwortlichkeit zugeschoben.«


  »Nun,« erwiederte Lucile – »was meinst Du, Margot, sollen wir ihm vergeben?«


  »Thue Du, was Du willst,« sagte diese von weit ber; denn sie war leise hinter Lucile fort bis an das niedere Geländer der Terrassen-Brüstung geschlichen und schaute, Allen den Rücken zukehrend, in die Gegend. »Ich werde mich darauf noch ein Weilchen besinnen und namentlich auf seine fernere Aufführung Acht haben, ehe ich Frieden schließe.«


  »Dann habe ich Ihre Versöhnung sicher,« antwortete Leonce, – »besonders, wenn Sie mir erlauben, Sie jetzt anzusehen.«


  »Nein, nein! Armand, leiden Sie es nicht!« rief Margot; – »ich springe hier hinunter, wenn er mir nahe kömmt!«


  »Sein Sie ruhig,« antwortete Armand – »jetzt nehme ich Sie in meinen Schutz. Doch sagen Sie, darf ich Ihnen nahe kommen? Und wollen Sie uns beistehen, im Schlosse die Zimmer auszuwählen, die wir für unsere zahlreichen Gäste bereit halten müssen?«


  »Sogleich komme ich,« sagte Margot; – »doch hier in der Ferne entdecke ich etwas – ich muß es erst heraus haben, was es ist.«


  »Ich will Ihnen helfen, Margot« – rief Leonce aufstehend; – »ich weiß vollkommen in der Gegend Bescheid.«


  »Nein, nein,« sagte sie, rasch herunter springend – »ich weiß jetzt, was es ist;« – und mit einem Satze war sie zwischen Armand und Lucile und mußte nun ihr glühendes Gesicht den lachenden Augen ihrer jungen Freunde preisgeben.


  »Kommen Sie, Margot,« rief Armand und gab ihr mitleidig den Arm – »wir verständigen, alten Leute gehen voran – diese jungen Spötter mögen uns folgen.«


  So durchzog man erst den anmuthigen, kleinen Burggarten, der unter den Fenstern der von ihnen bewohnten Zimmer lag und von einer hohen Brüstung untermauert war, an deren Fuße sich die schönen, grünen Waldwege anschlossen, die wenig von der Kultur erfahren hatten und mit kurzem, saftigem Waldmoose bedeckt waren. Dieser Platz, den sie heute zuerst besucht hatten, ward für würdig erkannt, auch den Gästen zur Frühstücksstunde zu dienen, da er Schatten und Kühlung versprach. Dann wandelte man durch die bewohnten Gemächer, um die Haupttreppe zu erreichen, die in die oberen Zimmer führte, welche über denselben lagen.


  Hier, auf dem alten, mit Marmor-Statuen geschmückten Treppenflure blieben Alle, überrascht von ihren Erinnerungen an d’Anvilles Erzählung, stehen; und die Nacht, in der die beiden unglücklichen Brüder zu einer so fürchterlichen Katastrophe ihres Lebens diese Treppen erstiegen, stand Allen so lebhaft vor Augen, daß sie ihren frohen Lebenshauch aufhielt.


  »Nein,« rief d’Anville – »mein Herz wird nicht eher ruhig schlagen, bis diesem armen, edeln Reginald Recht geschehen ist!«


  »Und,« setzte Lucile mit dem lieblichen Ernste ihrer plötzlich erblaßten Wangen hinzu – »meiner heiligen, herrlichen Tante Fennimor! O, Armand, ich buhle mit ihrem Schatten, der diese Räume heiligt, um die Gunst ihrer Liebe; – ich will, sie soll mich gern als ihre Verwandte anerkennen!«


  »Vielleicht segnet sie unsere Absichten,« sagte Armand; und unwillkürlich hing Lucile’s Arm in dem ihres Gemahls; – und Margot war so erschüttert, daß sie sich ohne Weigerung von Leonce auf der Treppe unterstützen ließ, weil sie ihren ganzen Streit mit ihm vergessen hatte.


  »Die Zimmer über den unsrigen sollen von den verschiedenen Besitzern stets im wohnlichen Stande gehalten sein,« erzählte Armand – »in ihnen müssen wir unsere Einrichtungen treffen.«


  »Und berühren wir damit den Bankettsaal?« fragte Lucile. –


  »Nein, dieser Theil des Schlosses bleibt uns links, wir wenden uns auf dem oberen Treppensaale rechts.«


  Sie fanden hier eine alterthümliche, aber reiche Ausstellung von vielen, wohl an einander hängenden Gemächern, und Leonce, der beständig die Chronik und den alten Plan des Schlosses studirte, sagte ihnen, dies seien die Gesandten-Zimmer. Katharina von Medicis habe sie noch mit ihren kostbaren, vergoldeten Ledertapeten, zum Empfange der polnischen Magnaten einrichten lassen, die sie dort in der Stille für ihre Sache zu gewinnen suchte.


  »Wir werden doch wohl mit diesen Zimmern ausreichen?« fragte Armand Leonce.


  »Nun, wie viel Gäste erwartest Du denn?« sagte Lucile. –


  »Ich höre, es werden sich einige Freunde des jungen Ehepaares in seinem Gefolge befinden, und ich habe Alle hierher eingeladen; denn ich hoffe, wir fesseln sie so eine Zeit lang an unser altes Geisterschloß.«


  »Und wie ich hoffe, Leonce,« sagte Lucile – »befindet sich unter ihnen auch Ihr junger, feuriger Freund, der Sie so überaus empfindsam stimmt, und den Sie uns jetzt doch nennen werden?«


  »Nein, nein, liebe Lucile, das soll Ihrem Scharfsinne überlassen bleiben; ich verrathe ihn nicht und will Acht geben, wer von Ihnen beiden, ob Sie – oder meine kleine Muhme Margot ihn zuerst errathen wird.« –


  »Sein Sie sicher, daß ich Ihre Freunde nicht zum Gegenstande meines Nachdenkens machen werde – am wenigsten aber begierig bin, diesen empfindsamen Jüngling kennen zu lernen!« Mit diesen lebhaften Worten rannte Margot schnell aus der Nähe ihrer Freunde, welche sie erst vor einer Portrait-Statue auf dem Treppensaale wiederfanden. Sie schauderte zusammen, als man sie anredete, und wies mit unverholener Bangigkeit auf die kühne, drohende Gestalt, vor der sie stand. »Es ist Spinola,« sagte sie, kaum hörbar.


  Alle theilten ihre Ansicht; und hingerissen von den Erinnerungen, die hier überall ihren Schauplatz fanden, trat bei Jedem der Wunsch hervor, dennoch die verhängnißvollen Gemächer zu betreten, wo ihrer so viel Grauen Erregendes wartete, und Lucile bestätigte ihren früheren Ausspruch: Sie habe nichts dagegen, sich ein wenig zu grauen, wenn sie dabei recht gesichert wäre – und so schien Margot auch zu denken. Doch nahm sie abermals und, wie es dies Mal schien, ohne alle Zerstreuung den Arm ihres bösen Vetters Leonce an.


  Es war gewiß ein erschütternder Eindruck, diesen alten verfallenen Saal zu betreten, der seit der letzten gerichtlichen Untersuchung verschlossen gewesen war. Keine Hand hatte Willen oder Berechtigung gefühlt, hier die Spuren des Vorgefallenen, die früher sogar erhalten werden mußten, zu vertilgen; – und der Marquis und Leonce bereueten fast, von eigener Neugier verführt, den Damen so viel zugemuthet zu haben. Da standen gegen den Kamin die beiden Lehnstühle, der eine mit Kissen bedeckt, deren heller Atlas jetzt mit dunkeln Flecken fast verdeckt ward – und daneben das schrillende Tischchen von getriebenem Kupfer, mit der wunderlich eingelegten Platte. – Beide Damen standen mit unterbrochenem Athem davor; selbst die Männer blickten mit Ernst und Grauen auf diese verhängnißvollen Plätze; doch Leonce, der zugleich wünschte, die erblaßten Damen wegzuführen, eilte nach dem Ende des düsteren Saales, und leicht gelang es ihm, die Thüre nach der Gallerie zu öffnen, die er hier, gut vertraut mit dem Plane des Schlosses, vorzufinden sicher war.


  Er fand die Thüre nur angelehnt, und als er sie aufstieß, glaubte er eine weibliche Gestalt am Ende der Gallerie verschwinden zu sehen; doch war diese so mit kleinen, selbst gesäeten Gebüschen bewachsen, daß ihm kein freier Durchblick gestattet war, und er fast beschämt seine forschenden Augen zurückzog, überzeugt, es sei ein Spiel seiner eben so lebhaft erregten Phantasie. – Es drang indessen ein Strom von Luft und Sonnenlicht durch die geöffnete Thüre, daß sich Alle der erfreulichen Richtung zuwendeten. Aber indem sie ihr entgegen eilten, mußten sie an der großen, eichenen und noch immer behangenen Tafel vorüber, auf der Ludwig sein Leben ausgehaucht; und das scharfe Licht, was jetzt durch die Thüre strömte, erhellte sie und den dunkeln Fußboden davor.


  »Was ist das?« rief Lucile, überrascht stehen bleibend – »dies ist ein Grab, mit Blumen überdeckt!«


  Man nahete sich. Die Vegetation der so schmerzlich gedüngten Stelle war nicht zu läugnen; der feuchte Saal hatte die traurige Aussaat begünstigt; aber ein frischer Kranz von Epheu und Cypressen konnte diesem Stillleben der Natur nicht zugerechnet werden; und Alle blieben schweigend vor dem nicht erklärbaren Ereignisse stehen.


  »Nun,« sagte Leonce – »wir wissen ja, daß wir nicht die alleinigen Bewohner dieses Schlosses sind. So muß denn Emmy Gray diesen Kranz hierher gelegt haben, und dieser Theil des Schlosses muß mit ihren Gemächern im Zusammenhange stehen.«


  »Das ist wenigstens so prosaisch, als möglich, erklärt!« rief Margot – »ich schwöre aber darauf, die Alte war es nicht. Denn mit achtzig Jahren, wie sie bald sein kann, ist man nicht mehr so sentimental; und da sie schon seit einigen zwanzig Jahren diesen traurigen Ort über sich wußte, so ist es unwahrscheinlich, daß sie erst jetzt ihren Kranz fertig bekommen haben sollte; – denn es ist der einzige hier und ein völlig frischer!«


  »Ach,« sagte Lucile – »denkt doch an die Erscheinung, die wir in den ersten Tagen unseres Hierseins hatten, wie wir unter der alten Terrasse hinritten, die vor Emmy’s Zimmer liegt, und am Fensterkreuze die reizende Gestalt im weißen Gewande schweben sahen, die sich lange genug zeigte, um von uns Allen gesehen zu werden, und dann plötzlich, wie ein Geist, verschwand! O, ich bitte Euch, laßt mich von hier fort auf die sonnenhelle Gallerie treten – wenn ich Luft habe, will ich beichten. Ihr werdet hier meine Neugier nicht verspotten, und ich kann nicht länger schweigen – selbst, wenn Ihr mich Alle auslachen solltet. Ach, Armand,« sagte sie, sich an ihn lehnend – »man ist nicht umsonst in diesem Geisterschlosse – ich erwarte überall Fennimor zu finden, ich wünsche es so brennend, daß mein Geist sich dabei verwirrt, und ich es für möglich halte. Deshalb,« fuhr sie fort, während der Marquis die holde, überspannt blickende Frau nach der Gallerie führte, »wüßte Emmy Gray, wie ich ihre Fennimor liebe, wie ich mich nach den Ueberresten ihres heiligen Engellebens sehne – sie nähme mich bei sich auf, sie würde mich anerkennen als Fennimors Verwandte!«


  »Wir haben ja dazu noch Hoffnung, meine Liebe,« sagte der Marquis beschwichtigend. »Auch ich denke, unser Entschluß, endlich hierher zu kommen, soll uns noch gute Resultate bringen; ich könnte hier nicht eher fort, bis etwas Versöhnendes geschehen ist; obgleich ich gestehen muß, daß ich noch nicht weiß, wie es zu machen sein wird. Fast geht es mir, wie Dir; auch ich sehe umher, als erwartete ich etwas, wenn auch nicht Fennimor, den sanften Engel, dem ich seine höhere, nähere Vereinigung mit jener Welt, ohne einen egoistischen Wunsch für unsere Herzen, gönne.«


  »So ist es, meine theure Lucile,« sagte Leonce, freundlich seiner bewegten Schwägerin nahend – »diesen Standpunkt müssen Sie festhalten – denken, wie diese hier schon verklärte Fennimor die höchste Seligkeit genießen muß, dann werden Sie Ihr schönes Gleichgewicht wieder erhalten, und wir werden uns Alle dem Leben um so theilnehmender zuwenden, da es uns so heilige Pflichten auferlegt gegen ihren berechtigten Erben.«


  »Ja,« sagte Lucile, ihm ihre schöne Hand reichend – »ich wußte wohl, daß Leonce eben so wenig an diesem Erbe Freude haben könnte, als wir selbst; doch ist es großmüthiger von Ihnen, wie von uns, da wir außerdem so viel reicher sind, wie Sie.« –


  »Theure Lucile! Wenn wir die Rollen eben tauschen könnten, würden Ihre Gesinnungen gewiß nicht damit wechseln! Habe ich doch, wie Armand, was mir von diesem Vermögen zufiel, bisher nicht zu meinen Revenüen zugezählt – und ich hoffe,« setzte er lächelnd hinzu – »Sie haben mich stets elegant und vortrefflich eingerichtet gefunden.« –


  Sinnend drückte Lucile dem geliebten Verwandten die Hand. »Aber wer war es denn,« fuhr sie plötzlich empor – »wenn es Fennimor nicht sein kann?«


  Leonce sah unwillkürlich die Gallerie hinauf – aber Lucile fuhr fort: »Unser Streit an dem Abende, nachdem wir Alle jene Erscheinung in Emmy’s, nur als von ihr bewohnt bezeichnetem Zimmer gehabt hatten, trieb mich am anderen Morgen früh aus meinem Bette, und ich wandelte hinaus – ich glaube fast, schon in der Absicht, in Emmy’s Wohnung einzudringen. Durch Gebüsche mich durchdrängend, stehe ich vor dem kleinen Eingangsthurme – und diese mir als verschlossen und verrammelt geschilderte Wohnung liegt plötzlich mit geöffneten Thüren vor meinen Augen.«


  »Sagt, war es nicht verzeihlich, daß ich eintrat? Ach, ich habe nur einen allgemeinen Eindruck erfahren; Einzelheiten kann ich Euch nicht anführen; mein Herz, meine Sinne waren in der Erwartung gespannt, Emmy jeden Augenblick begegnen zu können. Nur so viel weiß ich, ich durchwandelte fürstlich eingerichtete Räume – alle im frischesten Glanze – das Ganze, wie zum Feste, mit blühenden Blumen geschmückt – ein Paradies – oder vielmehr ein würdiger Raum, sich Fennimor gegenwärtig zu denken. Da sah ich endlich Emmy Gray.« –


  »Wie,« riefen Alle, »Du sahst sie?« –


  »Ja, aber sie mich nicht! In tiefem Schlafe ruhete sie in einem Lehnstuhle vor einem großen prachtvollen Bette. Diese in Alter und finsterem Gram erstarrten Züge konnten nur Emmy Gray gehören! Aber wen bewachte sie in diesem Bette? Gott,« fuhr sie fort, indem sich ihre Augen füllten – »Armand, Du hast uns Fennimor so genau beschrieben, Du sahest ihr schönes Bild so oft bei Deinem armen Oheim, ich hatte Deine Worte so lebhaft aufgefaßt, daß ich kaum den lauten Schrei bezwang, wie ich in dem grünen Damastzelte des Bettes Fennimors schlafendes Engelsbild erblickte.« –


  »Lebend? Einen lebenden Gegenstand?« riefen Alle. –


  »Ja, lebend! – Wenn die reinste Farbe, die der gesunde Schlaf auf unsere Wangen malt – wenn das Lächeln des halb geschlossenen Mundes – wenn der leichte Kinderathem, der jugendlich ihren Busen hob; – wenn dies anders Lebenszeichen sind! – Dabei der braune Lockenschmuck – die schmale, weiße Hand, die Du gerühmt; – ach, Armand,« rief Lucile, in seinen Armen sich verbergend – »es war Fennimor! Denn wen – wen würde Emmy Gray sonst bewachen, wie Wärterinnen an der Wiege des geliebten Kindes wachen?«


  »Sonderbar – unbegreiflich!« riefen Lucile’s Anverwandte. Sie hatte von Niemandem Spott zu fürchten – Alle theilten ihre Bewegung.


  »Aber weiter – weiter!« rief Armand, nun die tiefe ungewöhnliche Bewegung, die er in der letzten Zeit an ihr bemerkt, erklärt findend. »Sag’, geliebte Lucile, geschah Dir auch nichts?« – Sie an seinem Herzen haltend, konnte er sich kaum überzeugen, daß sie ohne Schaden davon gekommen sei.


  »Ich weiß nicht,« fuhr Lucile fort, das bewegte Gesicht erhebend – »wie lange ich, in dem schönen Anblicke verloren, so vor der Schlummernden stand. Da hob Emmy den im Schlafe niedergesunkenen Kopf in die Höhe, und obwol sie nicht erwachte, ergriff ich doch die Flucht und kam unbemerkt zurück. – Vergebt mir, daß ich es Euch verschwiegen,« setzte sie, fast flehend zu Armand emporblickend, hinzu. »Oft habe ich es versucht; aber ich war beschämt über mich selbst, ich wollte Eure gute Meinung nicht verlieren, ich wollte besonders mich nicht Euren Neckereien aussetzen.«


  »Da nehmen Sie den Vorwurf hin!« sagte Margot zu Leonce. »Ihre Neckereien sind es, die meine liebe Lucile zu dieser Heimlichkeit verführt haben; ich hoffe, Sie bereuen!«


  »Mehr, wie Sie denken!« erwiederte Leonce, ernster, als der Vorwurf es verdiente. »Glauben Sie mir, theure Lucile, ich unterliege, wie Sie, dem Einflusse dieses Schlosses und dem Nachklingen seiner Begebenheiten, die Armand uns so lebhaft vorgetragen. Es ist mit dem Gedanken an Fennimor in meiner Brust ein unaussprechliches Gefühl von Sehnsucht und Schmerz erweckt. In solcher Stimmung übertreibt man leicht, wenn man nicht einzugestehen wagt, daß man ernster ist, als die günstigsten Umstände es rechtfertigen; darum verzeiht mir Alle!«


  »Nun,« lachte Margot – »hier ist ein förmliches Beichtesitzen – eine Demuth – ein Abbitten; – nur mein Bekenntniß fehlt noch, daß ich eben so oft weinte, wie lachte und Euch das Erstere auch nicht sehen ließ.«


  »Es scheint mir, wir haben Alle Ursache, unsere Gäste willkommen zu heißen;« hob jetzt Armand freundlich an; – »ich habe mit meiner Erzählung Euch Allen den frohen Lebensmuth getrübt! Unter unbefangenen Freunden, denen wir als Wirthe unsere Aufmerksamkeit schenken müssen, werden wir alle unsere eigne Natur wiederfinden.«


  »Nun hat Armand auch eine Sünde gegen uns gebeichtet,« rief Margot. – »Wir sind also Alle schuldig, und ich fange hiermit an und vergebe Allen!«


  Freundlich blickte Jeder auf das reizende, feurige Mädchen, die, um sich den Blicken zu entziehen, durch die wilde Vegetation hindurch drang, die, über den Rand der Gallerie sich schleichend, nachgerade den ganzen Raum usurpirt hatte.


  Mechanisch folgten ihr die Andern, und plötzlich die Lage erkennend, rief Leonce: »Wissen Sie, meine Damen, daß wir vor dem Eudoxien-Thurm stehen?«


  »Das habe ich gedacht,« entgegnete Lucile. – »Laßt uns denn näher gehen – sein Anblick wird doch von uns allen heimlich ersehnt!«


  Schon rief Margot: »Ich bin an der Thür, und sie ist nur angelehnt!«


  Armand hielt Lucile einen Augenblick zurück. Sein Herz trieb ihn, ihr im Geheim ein liebevoll tröstendes Wort zu sagen. Leonce eilte daher an ihnen vorüber, und trat hinter Margot in das Eudoxien-Gemach.


  Doch dauerte die herzliche Zwiesprache zwischen Lucile und Armand nicht lange. Ueberrascht blickten sie auf Leonce, der, aus dem Zimmer zurück auf den Marquis zustürzend, diesen mit Heftigkeit am Arme ergriff. »Armand,« rief er, während Todtenblässe und hohe Röthe sein schönes Gesicht abwechselnd überlief – »Armand, was kann das sein? Sie – ihr Bild!« – Er stammelte, er war gänzlich außer Fassung.


  »Was ist geschehen?« rief Armand erschrocken – »was kann Dich so überraschen?«


  »O kommt doch – kommt doch!« tönte Margots helle Stimme aus dem Gemache. Schon flog Lucile der Richtung entgegen. Als sie die Thür aufstieß, stand Margot ganz vertieft in den Anblick eines lebensgroßen, weiblichen Bildes, und als Lucile davor hintrat, stieß sie mit einem Schreie der Ueberraschung die Worte aus: »Heiliger Gott, das ist sie!«


  »Ja, in Wahrheit,« rief Armand, der schon hinter ihr stand; – »das ist das Bild Fennimors! Zwar nicht dasselbe, was mein Oheim bei sich hatte; aber dennoch ihr treues, unverkennbares Abbild!«


  »Und das meiner Schlafenden!« rief Lucile. – »Ja, ja, ich täusche mich nicht – es gleicht ihr Zug für Zug; und gewiß sind die Augen mit den langen, schwarzen Wimpern, die ich geschlossen sah, so tief blau, wie diese! Ja,« wendete sie sich zu Leonce, der, athemlos ihr zuhörend, dennoch Zeit gehabt hatte, sich zu fassen – »ich begreife Ihr Erstaunen! Auch ich glaubte, die lebende Fennimor käme mir entgegen, als ich hier eintrat.«


  »Nicht wahr,« sagte Leonce zerstreut – »es kann selbst starke Nerven erschüttern? Sehen Sie hier – damit wir außer Zweifel sind – diese Unterschrift: Fennimor Lester, vermählte Gräfin Crecy-Chabanne – gemalt im Jahre der Gnade 1670 von Eustace Lesüeur.«


  »Das ist also das zweite Bild, was er malte, welches wahrscheinlich Emmy Gray für sich zurück behielt. Ihr werdet Euch dessen erinnern,« fuhr Armand fort – »Graf Leonin sagte mir immer, es habe die größte Mühe gekostet, nur Eins von den Bildern zu erhalten, die Lesüeur damals machte; und erst, als er seinen Wunsch aussprach, einen Grabstein darnach anfertigen zu lassen, willigte Emmy Gray ein, oder ließ sich vielmehr das eine, ihr minder liebe Bild wegnehmen.«


  Während dieser Worte betrachteten Alle das wundervolle Bild des unsterblichen Lesüeur. Jeder entdeckte neue Vorzüge; Jeder fühlte, es sei mit Liebe und Begeisterung bis in die kleinsten Einzelnheiten ausgeführt worden.


  Fennimor war in einem weißen, gewässerten Moorkleide gemalt, welches über Schultern und Brust mit Agraffen von bunten Steinen befestigt war. Sie saß auf der von Eichenholz künstlich geschnittenen Bank, die zu dem dazu passenden Lesepulte gehörte, welches, zur linken Seite geschoben, mit Fennimor in Verbindung stand; denn ihre eine schlanke, weiße Hand ruhte darauf und auf dem kleinen Andachtsbuche, worauf man Worte las, die es als das neue Testament bezeichneten. Sie selbst schien sich nur eben davon weggewendet zu haben und sah, en face genommen, ganz aus dem Bilde heraus, mit einer so wunderbar anziehenden Stellung des Kopfes, daß Jeder fühlte, das habe der Maler nicht erfunden – die Natur habe es ihm vorgemacht. Ihre tiefen, blauen Augen blickten mit einem ernsten, begeisterten Feuer; der volle, kindliche Mund, der die schönste Bogenlinie bildete, war so gut und überredend halb geöffnet, daß er erst den Ausdruck der Augen vollständig erklärte; darüber die feine Nase, die wie von Marmor gemeißelt, und ohne dem lieblich runden Gesichte seinen kindlichen Zuschnitt zu benehmen, dennoch ein reines, griechisches Vorbild war. Aber die braunen Locken! Man konnte erkennen, daß sie Lesüeur zur Verzweiflung gebracht hatten. Man hätte glauben können, er habe sie endlich mit Gold übermalt und dann bloß die Schatten hinein gesetzt; sie glänzten wirklich, und die Wellenlinien, die ihre zarte Stirn umgaben, hatten erkennbare, feine goldene Linien. Und dieser Engelskopf ruhte ahnungslos über dem schönsten Körper! Dieser vorgebogene, schlanke Hals, wie fein war er auf den Schultern angesetzt – wie sorglos hielt die Spange die Falten, die über dem Latze die feinen Formen umhüllten! Keine üppige Fülle – eine Psyche, die auf den eben entfalteten Flügeln noch den zarten Blüthenstaub trägt, den selbst Zephir sich zu berühren scheut!


  Auf einem kleinen Fußschemel stand ihr linker Fuß ziemlich hoch, so daß die Bewegung des Oberleibes wie darüber hinausgebogen erschien, was ihr einen bezaubernden Ausdruck von kindlicher Naivität gab. – In ihrem Schooße lagen Rosen, als habe sie dieselben im Kleide gesammelt, und die rechte Hand mit dem reizenden Arme, der unter dem Robenärmel vorsah, hielt oder stützte sich auf ein fremdartiges Instrument, das man auf alten Bildern in den Händen der Engel wohl als kleine Harfen sieht. Dieses ruhete in den Falten des lang niederfallenden, reichen, seidenen Gewandes; – und der Hintergrund schien der Purpursammet einer Tapete.


  »Ach,« rief Margot – »nie sah ich etwas Aehnliches! Ich wollte, wenn sie lebte, zu ihren Füßen liegen! Sie muß, wenn sie gesprochen hat, die Geheimnisse des Himmels verrathen haben!«


  »Aber,« rief Lucile – »sie lebt! Ich sah sie! Ich bitte Dich, Armand – denke Dir, daß die, welche ich in Emmy’s Bereiche sah, lebt; daß sie vielleicht eine Verwandte – Gott, daß sie vielleicht Fennimors Verwandte ist! Ich bitte Dich, laß uns daran denken, der Alten näher zu kommen; sie muß uns den Eintritt gestatten – sie darf sich uns nicht länger entziehen!«


  »Nein, theure Lucile, laß uns in unserem Eifer nicht zu weit gehen! Ihr könnt mir den Widerstand, den ich, so lange wir hier sind, Eurem Andringen entgegen setzte, nicht als Eigensinn auslegen. Es ist die Heiligkeit des gegebenen Wortes, die mich fest sein läßt! Die unanrührbare Stellung, die mein Oheim dieser armen, gekränkten Seele auch nach seinem Tode zu sichern suchte, war von dem vielen Unglücke, das er verschuldet hatte, das einzige, was in seiner Macht lag, versöhnend zu gestalten. Es war ihm gleich, was aus allen seinen Besitzthümern ward; aber Emmy’s Lage zu sichern, mit allen Launen, mit allen Anforderungen und Thorheiten, die sich im Laufe der Zeit bei ihr einfinden konnten, dazu schien ihm keine Instruktion bindend, ausreichend genug; – und wenn er Alles schriftlich und gerichtlich bestätiget hatte, nahm er doch auf eine rührende und mir unvergeßliche Art mich dann noch persönlich in Anspruch, und ich mußte immer wieder aufs Neue ihm das Versprechen geben, sie wie ein Heiligthum zu ehren.«


  »Ach, das wollen wir ja eben!« rief Lucile. »Ich will sie ehren, als stände sie wie meine Eltermutter an der Spitze meiner Familie!« –


  »Vergiß nicht, meine Theure, daß wir sie nicht nach unserer Weise beglücken oder ehren können! Bedenke, nach dem, was Du weißt, die nothwendige Gestaltung ihres Karakters! – Als ich nach dem Tode des Grafen Leonin ihr zuerst unter meinem Namen ihre Revenüen auszahlen ließ, schrieb ich ihr in englischer Sprache, der einzigen, die sie liest, ich glaube mit dem Ausdruck eines Sohnes an seine Mutter. Ich bat sie, mir zu gestatten, daß ich ihr ausreichendere Pflege senden dürfe; ich bat sie, ihr einen Besuch machen zu dürfen! Alles verfehlte jedoch seinen Zweck. ›Ich will von Euch Allen Nichts, als ungestörte Ruhe, und daß Niemand meine Rechte in diesem Schlosse anrührt!‹ Dies stand kaum leserlich auf einem alten, vergelbten Blatte, das mein Bote mir zurück brachte. Kinder waren dabei die Mittelspersonen gewesen; Niemand hatte Emmy selbst zu sehen bekommen.«


  »Beruhige Dich,« fuhr er fort, sich Lucile nahend, die sichtlich durch diese Rede beschämt und verlegen war. »Dein kleines Vergehen, das überdies so spurlos vorüber ging, quält mein Gewissen nicht und belastet Dich weniger, da ich mich vielleicht niemals so ausreichend über meine Verpflichtungen aussprach.«


  »Nun,« sagte Margot – »es ist immer gut, daß Ihr es thatet; denn ich gestehe, daß ich noch einen kleinen Groll gegen Euch im Herzen hatte, wegen Eures ungestümen Widerstandes, wie wir am Tage nach der Erscheinung am Fenster, durchaus die Alte besuchen wollten.«


  »Gewiß verdiene ich auch Ihre Verzeihung« – erwiederte Armand. »Uebrigens wird es Sie freuen, zu hören, daß mir eine andere Aussicht eröffnet ist.«


  »Etwa in dem liebenswürdigen, alten Vikar – oder in Veronika?« rief Lucile. –


  »Sie stehen in keiner Verbindung mehr mit Emmy Gray; ich sprach mit Beiden darüber. Die einzige Person, die sie zuweilen sieht, ist ein sehr alter Arzt, dessen tüchtigen Karakter mir die beiden edeln Geschwister sehr loben, und von dem sie glauben, daß er selbst Neigung habe, mich kennen zu lernen. Ich würde ihn schon gesehen haben; aber er hat das Physikat des ganzen Kreises, und ein wichtiges Geschäft rief ihn gerade an dem Tage, wo er sich hatte bei mir anmelden lassen, zu einem fernen Krankenhause der soeurs grises, in welchem sich bedenkliche Symptome gezeigt haben sollen. Doch enthielt sein Brief eine ziemlich bestimmte Aufforderung, seine Rückkehr abzuwarten.« –


  Die ferne Hoffnung auf den alten Arzt tröstete die Damen über ihre kühneren, durch Armand’s Festigkeit vereitelten Pläne, und jetzt gewannen sie erst Augen für den Eudoxien-Thurm.


  Wir kennen dessen Ausstattung. Fennimor’s Sorgfalt hatte zuerst den Zerstörungen der Zeit entgegengewirkt, in derselben Weise fuhr Emmy gewissenhaft in seiner Pflege fort, und so war hier Viel zu betrachten; denn auch der Harfion ruhete in einem Chorstuhle von geschnitztem Holze, und das Betpult der armen Eudoxia, was, von der Zeit gerüttelt, kaum noch wagerecht stand, war dennoch von jeder Spur der Vernachlässigung frei und lange den wehmüthigen Blicken Aller ausgesetzt.


  Doch entdeckten sie von hier keinen Ausgang weiter, und man trat den Rückweg an, aufs neue lebhaft von dem Wunsche ergriffen, Emmy in ihrer eigensinnigen und jetzt so geheimnißvollen Einsamkeit nahen zu dürfen.


  Zur Zeit der Tafel kam der voraneilende Courier des Grafen von Bussy und meldete die Annäherung der Herrschaften, und die geschickten Diener des Marquis d’Anville meldeten zugleich die vollendete Einrichtung der Gastzimmer. Nach der Tafel bestiegen die Herren ihre Pferde, und die Damen besuchten mit gehörigem Gefolge die Gastzimmer, um eine letzte Uebersicht zu halten und die ihnen nachgetragenen Blumenvasen nach ihrer Anordnung aufstellen zu lassen.


  »Begreifst Du den Zustand, in den Leonce gerieth, wie er das Bild von Fennimor erblickte?« fragte Margot ihre Cousine, als sie, auf einen Balkon tretend, sich niederließen, während in den Zimmern ihre Befehle ausgeführt wurden.


  Ein rascher, fast neckender Blick aus Lucile’s Augen traf Margot, die plötzlich erröthend, ihr Gesicht nach dem geöffneten Zimmer wendete.


  »Nun,« sagte Lucile – »was weiter – er ist empfänglich für weibliche Schönheit; und – gestehen wir es nur – diese Fennimor schlägt Alles nieder, was an uns selbst in diesem Fache zu loben sein möchte. Doch trösten wir uns, mein Mühmchen, Bilder sollen uns nicht gefährlich werden!«


  »Davon ist auch nicht die Rede,« sagte Margot ziemlich ernst. »Du müßtest ein seltsames Gemüth haben, wenn Armand sogar Deine Eifersucht erregte. Ich denke, Fennimor könnte leben, und Deine Ruhe würde an ihrer Seite doch unangefochten bleiben.«


  Lucile lächelte mit inniger Befriedigung. »So ist es, meine holde, kleine Weisheit – und Du hast gut Schlüsse machen, da er selbst Deinen schönen Augen gegenüber den standhaften Prinzen machte.«


  »Laß’ den Spott, Lucile,« sagte Margot – »wir wollen ein wenig vernünftig reden. Ich gestehe Dir, Leonce gefällt mir nicht – es fehlt ihm Etwas – glaube mir, ich habe ihn schärfer beobachtet, als Ihr Alle!«


  »So!« sagte Lucile lachend. »Ein seltsames Geschäft für ein junges Fräulein von achtzehn Jahren! Solche Beobachtungen sind, wenn sie scharf sind, leicht gefährlicher Natur. Was fangen wir an, wenn Du mit so bedenklichen Dingen Dich beschäftigst?«


  »Du willst nicht vernünftig sein, Lucile, und ich wäre es so gern einmal. Leonce flößt mir den größten Antheil ein; aber ich fühle, daß ich ihm nicht helfen kann; und da ich sehe, daß Ihr Alle taub und blind seid, so wollte ich Dich darauf aufmerksam machen – vielleicht, daß Armand durch liebevolle Fragen ihm zu Hülfe kommen könnte!«


  »Vielleicht,« lächelte Lucile – »daß Du selbst ihm durch einige liebevolle Fragen zu Hülfe kommen könntest, auf die er Dir gewiß die Antwort nicht schuldig bleiben würde. Genug! Du hast Deine Absicht, mein besonderes Interesse für ihn zu wecken, nicht verfehlt; doch so leichtsinnig, wie Du glaubst, waren weder Armand, noch ich. Auch wir sind einig, daß ihm Etwas fehlt, auch wir finden, daß er verändert ist; aber wir finden zugleich, daß wir ihm nicht geben können, was ihm fehlt, und haben längst beschlossen, ihn Dir zu überantworten. Da Du ihn nun so scharf beobachtet hast, so zweifle ich nicht, eine liebevolle Frage Deinerseits wird Dir sein ganzes Vertrauen erwerben.«


  »Und Du?« rief Margot, bis unter den Scheitel erglühend, indem sie, ungeduldig mit dem Fuße stampfend, aufsprang – »Du bist heute nicht zu einem vernünftigen Worte tauglich! Ich habe Alles vergeblich an Dich verschwendet und stehe wie ein albernes Kind vor Dir und muß Deine ausgelassene Laune ertragen, als hättest Du Recht!« –


  »Wenn Euer Gnaden etwas weiter vortreten, werden Sie den Reisezug der Herrschaften durch das Thal kommen sehen.« sprach der Haushofmeister, sich am Eingange der Thüre zeigend.


  Sogleich folgte man der Anweisung, und mehrere Reisewagen, von einigen Herren zu Pferde begleitet, zeigten sich den erfreuten Damen.


  Noch ein Mal durchliefen sie die Zimmerreihe, die nun, so viel dies in den Gemächern von Ste. Roche möglich war, ein ansprechendes Ansehen gewonnen hatten, und eilten dann hinab, ihre Gäste zu empfangen.


  Heloise von Guiche, die jetzige Gräfin Bussy, war mit Lucile in demselben Kloster erzogen worden, und später hatten sie zu gleicher Zeit ihren Platz als Ehrendamen der Königin erhalten. Oft verschüchtert von den herrschenden Sitten bei Hofe, hatten Beide ihren Trost in einander gefunden und Beide schätzten sich mit der ruhigen Zuneigung, die man allein der Achtung schuldig wird.


  Die blonde, jugendliche Heloise hatte die regelmäßige Schönheit, mit der wir nach einigen Augenblicken des Erstaunens fertig werden, wenn wir uns überzeugt haben, daß die Seele, die dahinter lebt, ein eben so regelmäßiger Körper ist, der auf der Außenseite nie eine Veränderung hervorrufen wird, nach der wir doch anfangen uns zu sehnen, wenn wir Zeit behalten, unsere Ansprüche über das Vergnügen der Anschauung hinaus zu richten. Man konnte nichts Vollständigeres sehen, als ihre rein griechische Gesichtslinie, ihr Haar von hochblonder Farbe, ihre bewundernswürdige Hautfarbe und die hohe Gestalt, welche die gewöhnliche weibliche Größe überragte und, von einer antiken Fülle verschönert, immer an die Statuen erinnerte, denen wir die Bekanntschaft mit der alten Götterwelt verdanken. Dazu kam die plastische Ruhe ihrer Bewegungen, die vorzüglich karakteristisch in der Unbeweglichkeit ihrer wunderschönen Arme und Hände hervortrat – genug, sie war eine erstaunenswerthe Erscheinung, der man eher einen Tempel zur Wohnung, ein Piedestal zum Ruhepunkt angewiesen hätte, als das Gesellschaftszimmer und den Fauteuil. Doch war ihr hierzu Alles anerzogen, was nöthig war, und das immer gleiche, verbindliche Lächeln, der Gebrauch, stets leise rieselnd zu sprechen, die große Gefälligkeit, Andere nie durch Fragen oder Gedanken zu belästigen und immer höflich zuzuhören, wenn gesprochen ward, hatten ihr allgemeine Bewunderung erworben. Lucile de Maurepas wußte jedoch, daß außer dieser bequemen, äußeren Erscheinung, ihr ein festes, tugendhaftes Herz inne wohnte, daß sie Gefallsucht und Eitelkeit aus reinem weiblichen Instinkte verabscheute und mit unerschütterlichem Muth alle Verführungen abgewiesen hatte, die an dem Hofe Ludwigs des Fünfzehnten jeder ausgezeichneten Schönheit drohten und leider mit nur zu viel Bereitwilligkeit von den ersten und vornehmsten Familien des Adels entgegen genommen wurden, die eine so hoch herkommende Entehrung aufgehört hatten, unter sich so zu benennen.


  Dennoch waren beide Frauen, seitdem Lucile de Maurepas, Marquise d’Anville ward, fast ganz aus einander gekommen, und die bescheidene Heloise, die für Lucile eine beinah schwärmerische Bewunderung fühlte, wagte nicht, sich selbst anzumelden, sondern überließ dies ihrem Bruder, dem jungen Grafen Guiche, der mit Leonce und Armand befreundet war.


  »O, Madame,« sagte sie jetzt, von Armand geführt, mit der anmuthigsten Bescheidenheit sich vor Lucile verneigend – »was werden Sie zu meinem Besuche sagen?«


  »Daß Sie immer noch dieselbe Treue und Liebenswürdigkeit besitzen, die ich wohl bewundern und lieben konnte, aber nie erreichen!« Hiermit umarmte Lucile die schöne Heloise und stellte ihr Mademoiselle d’Aubaine vor, welche noch nicht präsentirt und der Gräfin Bussy daher fremd war:


  »Meine kleine Muhme, die eben so unartig, als schön, eben so gutmüthig, als ausgelassen ist! Wollen Sie sie unter ihren Schutz nehmen?«


  »Ach, Madame, wer Ihren Schutz genießt, wird den der ganzen Welt entbehren können, und Ihre schöne Muhme soll mich lehren, wie man Ihren Beifall verdient. – Doch der Graf Bussy wird mir zürnen, ihm so lange den Weg zu Ihnen vertreten zu haben.«


  Graf Bussy war eben so schwarz, als seine Gemahlin weiß, und in der Größe überragte er sie bedeutend. Auf seiner breiten Brust ruhte ein Firmament von Sternen; denn er hatte in Spanien mit Auszeichnung gedient, und war Oberster eines Reiter-Regiments. Er hatte den Ernst eines Kriegers auf der breiten Stirn und blickte muthig und freundlich zugleich, wie das eine so schöne Eigenthümlichkeit dieses Standes zu sein scheint; nur seine Lippen waren zu stark emporgedrängt; sie bezeichneten den Stolz der Bussy-Rabutin. Er war der passendste Gemahl für Heloise de Guiche; denn er war sicher, nie seine Heftigkeit durch sie erregt zu sehen, nie Grillen oder Widerspruch begegnen zu müssen, was er Beides nicht gelernt hatte zu ertragen. Dafür schützte er sie, wie eine Mutter ihr Kind. Er hatte eine unablässige Aufmerksamkeit für sie; er umgab sie mit der höchsten Liebe und war glücklich, ihre schüchternen, kaum wahrnehmbaren Wünsche zu errathen und zu erfüllen.


  Angenehm ward die Marquise d’Anville durch die Begleitung von der Prinzesse de la Beaume, einer alten Tante der Gräfin Guiche, überrascht, und mit ihr stellten sich Graf Guiche und der Chevalier de Vardes vor, Beide gleich ausgezeichnete Bekannte ihres Gemahls und Schwagers.


  Das Audienz-Zimmer der Katharina von Medicis nahm diese angenehm gemischte Gesellschaft auf, und Mademoiselle de la Beaume unterließ nicht, nachdem sie von Leonce Alles erfragt hatte, die Erinnerungen hervorzurufen, die hier so nahe lagen.


  »Ueberhaupt, meine liebe Marquise,« fuhr sie fort – »halten Sie sich nicht durch mein weißes Haar gegen meine Neugier gesichert; ich bin mit dem vollständigsten Willen hierher gekommen, sie so viel, als möglich, zu befriedigen! Glauben Sie mir, Versailles vergaß einen ganzen Tag lang, über den neuen Hofstaat der Marquise de Pompadour zu scherzen, als wir unser Glück verkündigten, Ihnen aufwarten zu dürfen; und wer nicht irgend ein Wunder von Ste. Roche zu erzählen wußte, war den Tag nicht de bon ton!«


  »Dem Himmel sei Dank, Madame!« rief Lucile. »Der Marquis d’Anville wird aufs neue Hoffnung fassen für meine noch mögliche Entwicklung, wenn er an Ihnen beobachten kann, daß die höchste Liebenswürdigkeit sich mit etwas Neugier verträgt! Ich war gar zu sehr in Mißkredit gekommen; denn ich hatte denselben Vorsatz, wie Euer Gnaden, und ihn zum Theile schon ausgeführt.«


  »O,« rief Mademoiselle de la Beaume – »wie allerliebst, daß ich in Ihnen eine Verbündete finde! Der Marquis ist wahrscheinlich schon mit Allem, was Neugier heißt, durch Sie versöhnt, und wir haben seine Unterstützung sicher. – Sagen Sie mir nur das Eine, ob wir auch ein wenig graulich wohnen werden; denn es wäre doch entsetzlich, wenn wir nicht in der Nacht ein noch nie erlebtes Ereigniß hätten!«


  »O, ma princesse,« rief die Gräfin Bussy – »darnach trage ich gar kein Verlangen! Doch, wie kann ich sie annehmen, wo meine theure Marquise herrscht!«


  »Theure Gräfin,« lachte Lucile – »bis jetzt beherrschen die Phantasien dieses Schlosses mich mehr, als ich sie! Wir haben uns gestern noch gestanden, daß über uns Alle ein besonderes Wesen gekommen ist, dem Jeder von uns einen kleinen, ungewöhnlichen Tribut zahlen mußte; und wir sahen Ihrer Ankunft mit dem Vertrauen entgegen, in Ihrer Nähe alle unsere Träumereien zu vergessen. Die Zimmer übrigens, die Sie, ma princesse, bewohnen werden, sind leider mit keinem besonderen Attentate bezeichnet. Katharina von Medicis ließ sie für die polnischen Magnaten, die hier vor der Wahl des Herzogs von Anjou ihren heimlichen Besuch machten, einrichten; und außer Liebestränken und goldenen Netzen, wird sich hier nicht Viel nachweisen lassen.«


  »Ich hoffe doch!« sagte die heitere alte Dame – »das wird der glorreichen Frau Königin nicht Alles nach Wunsche gegangen sein! Irgend einer von den anwesenden Herren hat sich gegen ihren Willen gesträubt; da ist er denn verunglückt – von dem Altan gefallen – zwischen den Tapeten verschwunden – der Nachttrunk hat ihm einen Schlagfluß zugezogen – geschweige denn die nothwendigen Liebesopfer, die Katharina gerade so, wie Gift und Dolch anzuwenden verstand – genug – ich hoffe, wir erleben etwas!«


  »Ich bleibe die ganze Nacht auf,« sagte die Gräfin Bussy – »wenn Sie mich so ängstigen, ma chere tante!«


  »Still, still, mein Engel!« lachte die alte Dame, indem sie sich erhob – »die schönen, polnischen Magnaten werden selbst mit dem Kopf unter dem Arme, Dir den Respekt nicht versagen, den Deine Schönheit befiehlt.«


  Alle erhoben sich nun, um im Hofdamen-Zimmer die interessanten Portraits aus jener Zeit zu betrachten. –


  Als Margot d’Aubaine am Abende dieses Tages ihre Kammerfrauen entlassen hatte, öffnete sie, wie es ihre Gewohnheit war, das niedere Fenster, das nach dem Burggarten führte, und setzte sich auf den Fensterrand.


  So viele Gedanken und Gefühle wogten in ihr! Die großen, feurigen Augen glänzten feucht und blickten so ernst, daß man hier kaum das gaukelnde Kind des Tages wieder erkannt hätte. Da flog plötzlich eine Rose so gut gezielt und so geschickt hinein, daß sie Margot wider Willen in der Hand behielt. »Leonce!« rief sie unwillkürlich; denn – waren ihre Gedanken mit ihm beschäftigt gewesen – war ihr diese Art, sich anzukündigen, bekannt – genug, sie zweifelte nicht, wer es sei.


  »Nun Sie mich erkannt, dürfen Sie weder nach Hülfe rufen, noch vor Schreck in Ohnmacht fallen,« sagte er leise – »sondern Sie müssen mir Erlaubniß geben, hinter der Hollunderwand hervorzukommen und mit Ihnen von Herzen zu reden.«


  »Das werde ich nicht thun,« rief Margot, ohne sich vom Fenster zu rühren – »ich werde Ihr unschickliches Verfahren nicht aufmuntern.«


  »Gut,« sagte Leonce – »so will ich Ihnen die Verantwortung ersparen!« und in demselben Augenblicke saß er vor ihr in der andern Ecke des Fensters, das er von Außen mit einem Satze erreicht hatte.


  »Jetzt,« sagte er, lachend die Arme in einander schränkend – »kann unsere Gouvernante die Distancen messen und wird Alles in bester Ordnung erklären müssen.«


  Margot senkte den Kopf, um ihr Lächeln zu verbergen. Sie hatte weder zum Billigen, noch Mißbilligen das Herz.


  »Und nun,« fuhr er fort – »theure, liebe Margot, die Masken vom Gesichte! Nein, wenden Sie sich nicht von mir weg! Denken Sie, daß ich diesen tollen Streich, aus meinem Fenster zu steigen, um das Ihrige zu erreichen, gewagt hätte, wenn mir der Gedanke Ruhe gelassen hätte, daß ein Mißverständniß zwischen uns treten könnte? Sagen Sie mir, theure Liebe, erkennen Sie mein Herz? Sind wir uns Beide verständlich geblieben – und vertrauen Sie meiner treuen Liebe?«


  Margot schwieg einen Augenblick – dann fuhr sie rasch empor. Beide kleine Hände streckte sie nach ihm aus und rief so innig und zärtlich, wie sie vermochte: »Nein, nein, guter, lieber, edler Leonce, ich verkenne Sie nicht! Mein Herz begreift Ihre Absichten und – lassen Sie es mich gestehen – mit den sichersten Hoffnungen für meine glückliche Zukunft!«


  In demselben Augenblicke sprang Leonce auf, und ehe sich Margot besinnen konnte, umschlang er sie und gab ihr einen herzlichen Kuß.


  »Ungeheuer!« schrie Margot, außer sich vor Schreck; aber schon saß er ihr in der größten ruhe gegenüber.


  »Sie haben Nichts mehr von mir zu fürchten,« sagte er – »aber Ihr allerliebstes Geständniß machte mich zu glücklich!«


  »Nun, hören Sie weiter! – – Hören Sie nur,« rief Margot, zitternd vor Schreck – »man hat uns belauscht – wir sind verrathen!«


  Auch Leonce hatte auf dem Altan über ihrem Fenster die Thüren öffnen hören und erinnerte sich, daß hier die Zimmer von Mademoiselle de la Beaume waren. »Still!« sagte er leise – »sein Sie ganz still – wir werden durch die Geisterfurcht der alten Dame gerettet werden!«


  »Ach, Euer Gnaden,« rief eine zitternde Stimme – »wagen Sie sich nicht so dreist – Sie haben es selbst gehört – es ist nur zu gewiß, nicht hier draußen war das Geräusch – hier innen, hinter dem großen Bilde – ach, mein Gott, lassen Sie mich die anderen Herrschaften wecken, daß sie uns zu Hülfe kommen!«


  »Schweig’, Thörin,« erwiederte Mademoiselle de la Beaume; – »hier von Außen kam das Geräusch! Ich habe nicht durch tolle Furcht mein Gehör verloren.«


  »Ach, so sei Gott Euer Gnaden gnädig! – Nicht einmal den Rosenkranz haben Sie am Arme – nun so soll der meinige Euer Gnaden schützen!« – Jetzt hörte man eine Stimme, wahrscheinlich den Rosenkranz murmeln. Mademoiselle de la Beaume stand indessen auf dem Altan – eine stille, horchende Beobachterin; – und die jungen Leute kauerten unten so eingeschüchtert, daß sie ihren Athem zu fürchten schienen.


  »Es ist gewiß, daß von Außen und zwar unter diesem Balkon das Geräusch sich hören ließ,« hob jetzt Mademoiselle de la Beaume mit einer sehr lauten und ernsten Stimme an. »Aber ich sehe ein, daß ich nicht berufen bin, diesem Geheimnisse nachzuspüren; nur das Eine mag man sich nicht einbilden, daß man mich durch Gespensterfurcht von der Wahrheit ablenken kann; – kein überirdisches, sondern ein sehr irdisches Geräusch von Menschen drang an mein Ohr. Komm’,« fuhr sie, wahrscheinlich gegen ihre betende Kammerfrau, fort – »ich bin dieser Scene überdrüssig!«


  Die Thüren fielen zu. Beide junge Leute athmeten auf; Margot brach jedoch in Thränen aus und rang die Hände. »Ich bin verloren,« rief sie – »es ist klar, daß sie dort oben Alles gesehen und gehört hat – ihre Strafrede war an mich gerichtet! – O, wie unglücklich bin ich durch Ihren unbesonnenen Streich!«


  »Fassen Sie sich, Margot!« rief Leonce, besorgt und bekümmert über den Schmerz des guten Kindes. – »Ich schwöre Ihnen bei meiner Ehre, daß Ihr Ruf darunter nicht leiden soll! Ich weiß, daß Mademoiselle de la Beaume ein edles, gütiges Wesen ist; ich eile morgen, ehe wir uns versammeln, zu ihr, und entdecke ihr unser wahres Verhältniß.«


  »Nein, nein,« rief Margot weinend – »um Gotteswillen nicht! Ehe mein Vater Alles weiß – ehe er einwilligt und mir vergiebt, darf Niemand darum wissen.« –


  »Nun, so müssen wir das ungerechte Mißtrauen eine kurze Zeit tragen! – Jetzt zum Hauptzwecke meiner kühnen That! Ihr Bruder ist von seiner Wunde fast genesen; an ihn, wie an Ihren Vater habe ich geschrieben, und von Ersterem gestern eine völlig genügende Antwort erhalten; er selbst ist auf dem Wege nach Montreal, um Ihrem Vater die Ursache des Duelles selbst zu erzählen und der Wahrheit nach die Schuld des ganzen Vorfalles auf sich zu nehmen; – dann, hoffe ich, werden meine Gründe Eingang finden und dann« – –


  »Gehen Sie, Leonce,« rief Margot ängstlich, die Hände vorsteckend; denn sie schien seine schnellen Manieren zu fürchten – »ich höre Ihnen schon viel zu lange zu.«


  »Aber,« sagte er neckend – »Sie haben nun doch gerade so lange zugehört, um Alles zu erfahren, was Sie selbst gern wissen wollten. Adio, Mühmchen, jetzt hoffe ich, trocknen Sie Ihre Thränen und träumen von Ihrem Vetter – oder« –


  »Fort, fort! Kein Wort mehr!« rief Margot, sprang in ihr Zimmer hinein und schloß, da Leonce im Nu verschwunden war, vorsichtig die Fensterflügel. –


  Wer zur Sommerzeit auf dem Lande, in einem Kreise liebenswürdiger Menschen, begünstigt von äußeren Annehmlichkeiten, eine kurze Zeit zubrachte, wird wissen, daß Jahre in der Stadt, mit denselben Menschen verlebt, nicht so zu nähern vermögen, als einige solcher ländlichen Wochen.


  Es war, als ob von Allen sich die Hemmungen ablösten, die sich nach und nach in den geselligen Zuständen der Stadt ankünsteln. Der Schlepprock und der Fächer wich dem bequemen Kleide, welches der Promenade, dem Fahren und Reiten und auch dem vorkommenden leichten Sprunge, oder dem geschickten Rennen günstiger war, und der Sonnenhut ersetzte den Fächer, um die Hand frei zu lassen für die kleinen Spiele des Federballes oder der seidenen Reifenschnur. – Die Herren hatten keine Uniformen, keine Orden mehr; der leichte seidene Rock zeigte nur bei Tafel Stickerei und den stählernen Galanteriedegen.


  Und wie diese äußeren Pallisaden nach und nach verschwanden, so trat auch Geist und Gefühl ohne Reifrock in natürlicherer Grazie hervor – und die glückliche Mischung der Gesellschaft gab ein ungemein angenehmes Zusammensein.


  Dennoch fühlten Margot und Leonce mitunter den scharfen Blick von Mademoiselle de la Beaume; ja, selbst die höfliche und bestimmte Weise, mit der sie das unter der Dienerschaft verbreitete Gerücht einer nächtlichen Störung von sich abwies, enthielt für Beide die demüthigende Gewißheit, daß das Fräulein ihrer Sache sicher zu sein glaubte und sie zu schonen dachte.


  Dies trübte zuweilen die Stimmung der kleinen Margot, die – ein Gegenstand von drei gleich eifrigen Bewunderern – sonst ein ganz heiteres Leben führte. Auch waren die beiden jungen Fremden ganz dazu geeignet, Leonce in Athem zu halten, wenn er darauf bedacht war, ihnen den Rang abzulaufen; denn der Chevalier de Vardes war, ungeachtet eines fast häßlichen, von den Pocken verdorbenen Gesichtes, doch in hohem Grade liebenswürdig durch Witz, Heiterkeit und tausend kleine, gesellige Geschicklichkeiten und, wie es schien, von Margot’s schönen Augen bezaubert. Gefährlicher aber noch erschien der junge Graf Guiche. Er war seiner Schwester sehr ähnlich, und Beide hätten, ohne Ausstellung der Kritik, für das schöne Geschwisterpaar der alten Götterwelt gelten können. Aber der junge Guiche besaß auch die belebende Schönheit des Geistes und eine würdevolle Ruhe des Karakters, die mit seiner plastischen Schönheit aus einem Gusse schien. Er war nicht, wie Vardes, der haschende, flatternde Schmetterling, der die Blume ewig neckend umspielt – er erinnerte an den Sonnenstrahl, von dem Leonce gescherzt, der ruhig und in gleicher Wärme auf der Knospe ruht, sehnsüchtig ihre geschlossenen Blätter betrachtend.


  Es war, als ob Margot vor diesem Blicke, dessen Ursprung sie mädchenhaft zu errathen schien, sich zuweilen zu flüchten suchte, als könne sie ihn nicht mehr ertragen; und als ob sie dann nur bei Leonce Zuflucht fände, so eilte sie zu ihm, der sie immer schon zu erwarten schien. Besonders aber hatte eine unbedeutende Veranlassung die Gefühle des jungen Guiche so sehr verrathen, daß Margot seitdem vor ihm floh, um jede weitere Veranlassung zu vermeiden. Eine Flucht wilder Tauben hatte nämlich die Reiter auf einem Waldwege beinah überfallen, und Margot, die den Zug anführte, war in den ersten Schwarm gekommen und fast von ihnen bedeckt. Ganz außer sich, Alles vor sich niederrennend und stoßend, war Guiche in diesem Augenblicke, wo er sie bedroht hielt, an ihre Seite gestürmt. Er hatte ihren Vornamen mit Accenten einer Leidenschaft genannt, die von Niemandem wieder vergessen wurden; fand aber zu seiner großen Verwirrung ein ganz ruhiges Pferd und eine, nur durch seine Heftigkeit, bestürzte Reiterin, die ihn kalt zurückwies und jede Gefahr abläugnete.


  So standen die Verhältnisse, als eines Morgens ein Bote aus Ardoise einen Brief an die Marquise d’Anville brachte, in welchem sich eine Einlage mit der Adresse: »an Miß Elmerice Eton,« befand. Die Tante schrieb der Marquise auf das zärtlichste und liebevollste und bat sie, diesen Brief an ihre junge Freundin Miß Eton abzugeben, von der sie so eben höre, daß sie sich in Ste. Roche bei Mistreß Gray befinde. »Ich sage Dir nicht, was ich wünsche,« fuhr dieser liebenswürdige Brief fort; »denn ich weiß, was meine Lucile nach Empfang dieser Nachricht thun wird; ich wünsche Dir blos Glück zu der Dir und mir gleich unerwarteten Gelegenheit, meine liebenswürdige, junge Freundin kennen zu lernen, und wünsche und hoffe, daß Du ihr die schwermüthige Einsamkeit, mit der sie eine Pietät gegen die alte, ihr wunderbar ergebene Frau zu erfüllen denkt, in Etwas durch Dein Hinzutreten erleichterst.«


  Unbeschreiblich war der Jubel, mit dem Lucile, den Brief in der Hand, zu ihrem Gemahle lief. »Jetzt, jetzt, mein Lieber, habe ich den Schlüssel zu Emmy’s Heiligthume! Jetzt ist mein Geist erklärt – jetzt kenne ich den schlafenden Engel in Emmy’s Gemache – Elmerice Eton ist es, an die ich einen Brief von Tante Franziska in Händen halte!«


  Nach einigen Erklärungen theilte der Marquis die Freude über die gute Nachricht und begann mit Lucile Pläne zu entwerfen, wie man sich Elmerice nähern sollte.


  Lucile stimmte endlich ein, sich mit Margot nach dem Frühstücke zu Veronika zu begeben und von ihr den Weg zu erforschen, diesen Brief in die Hände der jungen Dame zu bringen; bis dies geschehen und die Antwort erfolgt sei, wollten sie den Uebrigen ihre Entdeckung verschweigen.


  Es gab nichts Lieblicheres, als die junge Marquise bei Veronika einkehren zu sehen. Dem Alter gegenüber, entäußerte sie sich all ihrer Vorrechte und war wie ein liebenswürdiges Kind, das, aus der Schule kommend, die Großmutter umschwärmt. Dagegen erschwerte Veronika ihr diese Hingebung auch nicht durch eine frostige oder ironische Zurückhaltung, die so oft, blos aus Hochmuth und Ungeschick zusammengesetzt, geringere Frauen zu den vielen Mißgriffen verleitet, die es den höheren Ständen mit Recht verleiden, ihren Umgang zu suchen; da sie durch solche Manieren, mit anscheinender Uebergehung ihrer menschlichen Verdienste, immer an die Aeußerlichkeiten ihrer Vorrechte erinnert werden, und um so mehr, da einem solchen Benehmen die leicht durchblickende, hochmüthige Versicherung zum Grunde liegt, daß man seine Rechte durch freundliches Entgegenkommen beeinträchtigt fürchte und sich glaube entbehren zu können, wenn nicht von der anderen Seite Alles zuerst geschehe.


  Veronika hatte, den höheren Ständen gegenüber, die Naivität eines edeln Naturells, und ihr war in diesem, wie in jedem anderen Stande, Jeder lieb, der etwas Rechtes war; und sie sah keinen Grund, ihr Wohlwollen zurückzuhalten, weil es zufällig einen Adligen traf.


  So hatte sie auch mit Lucile und Margot eine Art mütterliches Liebhaben und innige Freude an Beider schönem Naturell. Sie hatte schon gelernt, ihnen eine Freude zu machen; und wenn man durch die Blumenbeete ging, sah man kleine Mützen von weißem Papiere sich auf den schlanken Stengeln schaukeln, und Rose und Nelke, oder sonst eine zarte Blume, mußten ihre Reize schonen, bis die lieben Damen vom Schlosse kamen. Dann führte Veronika sie vor die Beete und nahm den Blumen höflich ihre Mützchen ab; und wenn sie ihr schönes Köpfchen, von der Sonnenglut unversehrt, hervorstreckten, klopften die jungen Frauen vor Freude in die Hände, und Veronika schnitt sie dann vom Stock und machte ihnen zur Tafel Sträuße davon.


  Heute saß Jede schon mit ihrem Strauß in der Hand in der kühlen Halle vor Veronika und beeiferte sich, von den lieben Gästen zu erzählen, und Veronika begleitete ihre Erzählung mit Ausrufungen, Fragen und wohlgefälligem Nicken ihres kleinen, weißen Kopfes.


  Jetzt erzählte ihr die Marquise von ihrem Besuche bei Emmy Gray. »Auch Ihnen, liebe Mademoiselle Veronika, habe ich meine Sünde verborgen; denn wie mußte ich Ihnen vollends vorkommen, die Sie von allen solchen Thorheiten frei sind.«


  »Ach,« lächelte Veronika – »das hat Alles seine Zeit, liebe Marquise! Ich bin alt geworden mit den Dingen dort, und Geheimnisse sind es so eigentlich für mich nicht; – aber irgend wie und wo regt sich in uns Allen einmal die Neugier! Zum Beispiel jetzt, da gäbe ich viel darum, ich könnte einen Blick in die alten Gemächer thun. Denn, sehen Sie, die junge Schönheit, die Sie dort gesehen haben, an der hängt mein Herz, und ihre Lage will mir gar nicht gefallen.« –


  »Ist es möglich! Sie kennen Miß Eton – für die wir heut Morgen von Tante Franziska einen Brief empfingen und die Aufforderung, sie aus ihrer Einsamkeit zu ziehen?« –


  »Ja, meine lieben Damen, ich kenne sie; – und wer sie kennt, wird sie nie vergessen!« Dann erzählte sie ihnen, was wir bereits wissen, und verschwieg ihnen auch nicht die wunderbare Aehnlichkeit mit Fennimor, welche eben die leidenschaftliche Zuneigung der alten Mistreß Gray erregt habe.


  »Aber,« sagte die Marquise – »wie machen wir es nur, um Miß Eton den Brief zuzustellen? Müssen wir warten, bis der alte Arzt zurückgekehrt ist, oder können wir ihn der kleinen Asta anvertrauen?«


  »Beides ginge wohl,« erwiederte Veronica; – »aber Anderes habe ich seit lange beschlossen, und diese Veranlassung soll es zur Ausführung bringen. Wollen Sie mir den Brief an Miß Eton anvertrauen, so will ich versuchen, ihn selbst zu übergeben.«


  »Wirklich?« riefen Beide überrascht; – »und glauben Sie Eintritt zu erlangen?« –


  »Ich werde durch Asta Miß Eton schriftlich darum bitten, sie besuchen zu dürfen; – und fast glaube ich, die Alte wird mich nicht zurückweisen, wenn Miß Eton es für passend hält, meinen Besuch zu wünschen.« – –


  »Das gebe denn Gott!« rief Margot – »und, liebste Veronika – sehen Sie sich Alles recht genau an; behalten Sie sich Alles, was Sie sehen, und erzählen Sie es uns dann recht genau wieder. Sie glauben nicht, welch Verlangen ich nach diesen Geschichten habe; sie stören oft meine Nachtruhe!«


  »Ach,« lachte die alte Veronika schelmisch – »die Nachtruhe wird wohl durch das Getreibe dort nicht in Aufruhr kommen! Ich habe so allerlei gehört, mein kleines, schönes Fräulein, was mir dazu einen anderen Schlüssel giebt. Nun, werden Sie nur nicht so glühend roth, mein Liebchen – es hilft Ihnen doch nichts und es ist zum Freien und Gefreitwerden eine schöne Zeit. Sehen Sie nur, wie prächtig meine Orangen blühen! Weiß Gott, ich schneide Ihnen die schönsten Zweige heraus, wenn Sie mit dem lieben jungen Marquis herunter kommen und sagen: ›wo hast Du nun Deinen Kranz?‹«


  Lucile lachte ausgelassen; doch Margot winkte der Alten ungeduldig, zu schweigen, und rief dann Gott und Menschen zu Zeugen ihrer Unschuld. – Da war jedoch Niemand, der ihr glaubte, und sie schalt nun liebkosend die alte Veronika, die mit Lucile fortfuhr, sie auszulachen.


  Elmerice führte indessen ihr Schwermuth nährendes Leben mit der ergebenen Schwärmerei fort, die fast von ihrer Gefährtin verlangt und auch durch die wunderliche Situation unterstützt ward. Seit dem Tage, wo wir sie mit Emmy auf dem Wege zu dem Eudoxienthurme verließen, hatte sich ihre schwermüthige Ansicht des Lebens und ihre Abneigung, in die Welt zurück zu kehren, noch erhöht. Nachdem sie Fennimors Bild gesehen, überraschte ihr eignes Spiegelbild sie mit der Aehnlichkeit, und sie weigerte sich von da an nicht mehr, sich für die Enkelin der gekränkten Gräfin Crecy zu halten; aber zugleich hörte sie, daß die unrechtmäßigen Erben gekommen seien, das Eigenthum ihres Vaters in Besitz zu nehmen. – Und als sie die verhängnißvollen Namen erfuhr, flehte sie Emmy aufs Neue an, sie nicht in diese Ansprüche hinein zu ziehen, sondern sie zu schützen und zu verbergen, damit auch jede Berührung mit jenen Bewohnern unmöglich werde.


  Doch hatte sich ihr Spielraum im Schlosse erweitert. Der Eudoxienthurm ward ihr Lieblingsaufenthalt. Zur Nacht, wenn gegenüber in dem anderen Flügel des Schlosses die Lichter angezündet wurden, schlich sie an Emmy’s Seite auf den kleinen Altan, der von hier in den Hof sah, und blickte in die erleuchteten Räume, in denen sie nach gerade die Verwandten der Gräfin d’Aubaine aus ihrem Betragen zu einander, kennen und unterscheiden lernte. Ach, welche Schmerzen sog sie ein; – wie verfolgte sie besonders das junge, schöne und glückliche Mädchen, das Margot d’Aubaine sein mußte; – und wie hielt sie die, ihr durch den Brief der Gräfin Franziska verrathenen Wünsche der Familie bereits erfüllt, wenn sie die zärtliche Aufmerksamkeit sah, die ihr von ihrem jungen Vetter Leonce zu Theil ward! Sie dachte an Leithmorin, an den Kreis ihrer jungen Freunde, und wie sie damals, wie Margot jetzt, der Gegenstand der Liebe Aller war. Dann kam sie sich alt und von der ganzen Welt verlassen vor und gelobte sich, für das theure Wesen zu leben, das sie mit so uneigennütziger Liebe umfing. Wenn dann die Lichter erloschen, und die geselligen Räume wieder in Dunkel gehüllt waren, blieben Elmerice’s Augen noch lange darauf ruhen und schienen immer noch zu sehen, was sich dort eben bewegt hatte!


  Mit unermüdlicher Geduld saß ihr Emmy Gray die langen, schweigsamen Stunden gegenüber. Für sie war das Anblicken ihres Lieblings die süßeste Unterhaltung; – und Jahre lang von jeder Mittheilung entwöhnt, hatte sie das Wort nicht mehr nöthig. Aber Elmerice ließ ihren Empfindungen nie so eigennützig Raum, daß sie die Zustände Anderer darüber aus den Augen verloren hätte, liebreich zur Alten gewendet, wußte sie mit ihnen wieder abzuschließen, um ihren Ideenkreis zu erfüllen. Dagegen unterrichtete Emmy sie nach gerade von allen Geheimnissen des Schloßbaues; und so hatte Elmerice durch die ganz verfallenen Hofdamen-Zimmer die geheimen Eingänge kennen gelernt, die nach dem Eudoxienthurme und nach den Geheimzimmern der Katharina von Medicis führten. Mit der romantischen Liebhaberei der Jugend suchte sie diese Räume auf und wußte mit Emmy’s Hülfe wenigstens, den Jahrhunderte alten Staub und Moder in Etwas zu vertreiben, wenn sie auch ihr Zerstörungswerk, in Gesellschaft der Holzwürmer, nicht mehr aufhalten konnte.


  Dennoch waren diese Zimmer eine Ausbeute für den nachdenkenden Geist einer jungen, gebildeten Person. Die unsterblichen Sänger ihres Vaterlandes begleiteten die stolze, italienische Fürstin überall; ihre Werke standen in prachtvollen Einbänden, die, wie Kästchen von kostbarer Arbeit, die Pergamentblätter bewahrten, in Büchergestellen, die, von unverwüstlichem Zederholze kunstreich geschnitzt, ihre Schätze fest zu halten gewußt hatten. Hier fand Elmerice die zu jener Zeit modernen, damals schon vergessenen, französischen Dichter, die alten Minnesänger, die Provençalen mit ihren reichen, poetischen Schätzen; daneben seltene und wichtige Geschichtsbücher, Schriften staatsrechtlichen Inhalts, eine kleine Anzahl geistlicher Bücher: die Lehren der Jesuiten an Könige und Staatsmänner, päbstliche Breven – Auszüge aus Schriften über ihre hierarchische Wirksamkeit; – und endlich eine im Verhältnisse sehr kleine Anzahl Gebetbücher, alle im Geiste der damaligen Zeit, mit herrlichen Miniaturen verziert.


  Tagelang fand Elmerice hier Beschäftigung, und ihre Kenntniß der italienischen Sprache ward unwillkürlich wieder erweckt. Dazu kam, daß sie sich hier – wenn sie, von der geheimen Unruhe ihres Herzens getrieben, Fennimors Zimmer verlassen wollte – gesicherter fand; denn den Eudoxienthurm wagte sie nicht wieder zu betreten, da ein Besuch, der sie bis zum Banketsaale geführt hatte, fast mit ihrer Entdeckung geendigt hätte; indem sie es war, deren davon eilende Gestalt Leonce damals an seinen Sinnen zweifeln ließ. – Emmy war fast immer ihre Begleiterin; sie gewöhnte sich, ihre Spindel mitzunehmen und saß Stunden lang neben ihrem lesenden Liebling und genoß vielleicht noch alles Glück, von dem sie je geträumt hatte. Dadurch ward auch im Ganzen ihre Seele milder, sie verlor ihren starren Willen; ja, sie schien oft zu wünschen, ihre stille, engelgleiche Gefährtin möchte ihr irgend einen Befehl geben, eine Anordnung treffen, der sie sich fügen könne. Aber sie ahnte nicht, wie klein die Wünsche eines Herzens sich zusammen falten, das, in seiner stärksten, jugendlichen Empfindung zurückgedrängt, sich überdies gekränkt und verrathen glaubt.


  So umsonst schien ihr jeder Besitz – so gleichgültig vor Allem, was ihr davon zu Theil ward, daß, was sie empfing, immer ausreichend war und ihre Wünsche und Ansprüche überbot!


  Als sie Veronika’s Briefchen erhielt, fragte sie Emmy, ob sie wolle, daß sie die gute Alte empfinge; Emmy glaubte einen Wunsch zu errathen und willigte augenblicklich ein.


  Wie wenig Veronika auch die Empfindungen der Madame St. Albans theilte, konnte sie doch kaum ihr Erstaunen unterdrücken, als sie die Veränderung wahrnahm, die hier vorgegangen; denn obwol Veronika seit Fennimors Todtenfeier nie mehr das Schloß betreten hatte, so kannte sie doch durch ihren alten ärztlichen Freund die bisher hier herrschende Einrichtung hinreichend.


  »Ja, ja, Veronika, die Zeit hat Euch nicht verschont,« sagte Emmy, von ihrer Spindel aufblickend; – »ich kann es bezeugen, Ihr blühtet wie Eine! Mein Engel sagte oft, Ihr wäret ein wahres Röschen; – und sie hatte doch an sich den Maaßstab, was dazu gehörte, denke ich!«


  »Nun, Emmy, was thut es?« rief Veronika heiter – »mir ist mein Alter bequemer, wie meine Jugend! Ich hatte ein Hasenherz in der Brust und fürchtete mich vor jedem dreisten Blicke, daß ich in die Wälder hätte rennen mögen! Jetzt, Emmy, läßt mir mein weißes Haar schon Ruhe. ›Da kömmt die alte Veronika,‹ höre ich sagen; man grüßt und dankt und nimmt von mir, ohne mich dabei zu beäugeln. Da bin ich meinerseits viel freundlicher und redseliger, und mir ist damit eine Bürde von den Schultern.«


  »Soll wohl sein!« erwiederte Emmy; – »und lang ist es auch, daß wir uns nicht sahen! Ihr habt damals Viel für meinen Engel gethan – und zuletzt die kleinen weißen Glieder in den Sarg gelegt – ich danke Euch dafür, Veronika!«


  Selbst mochte sie fühlen, wie verspätet dieser Dank nachkam; denn prüfend blickte sie zu Veronika auf und suchte, weiter sprechend, ihre Gedanken zu errathen. »Ein später Dank, nicht?« fuhr sie fast freundlich fort. »Nun, Jeder hat seine Art – und Emmy’s Art wird nicht Vieler Art sein!« –


  »Doch jetzt lebt Ihr auf, Emmy, und unser liebes Fräulein giebt Euch dazu Veranlassung. Nun, das ist schön! Euch ist eine Herzenserquickung wohl zu gönnen!«


  Mit diesen Worten verließ sie Emmy, welche ihr wohlgefällig nachsah, und setzte sich zu Elmerice, die sie noch ein Mal herzlich begrüßte.


  »Eine rechte Herzenssehnsucht hatte ich nach Ihnen, mein liebes Kind,« sagte Veronika; – »aber ich weiß wohl, wie es hier steht; man darf nicht viele Versuche machen; – doch, hoffe ich, geht es Ihnen gut.«


  »Ja, gut! Gewiß, sehr gut! sagte Elmerice bewegt; – so viel Liebe, wie mir hier entgegentritt – wie sollte sie mich nicht beglücken!«


  Emmy erhob sich bei diesen Worten und verließ das Zimmer; Veronika übergab Elmerice den Brief der Gräfin d’Aubaine und legte ihr den Wunsch der Schloßbewohner vor, sie bei sich in ihren Kreis aufzunehmen. Elmerice erröthete und erblaßte abwechselnd so oft bei diesen Worten, daß Veronika besorgt nach ihrer Gesundheit fragte.


  »Sie ist vollkommen gut,« antwortete Elmerice, mit gesenkten Augen und kaum Athem findend. »Der Brief meiner theuren Gräfin bewegt mich nur!« –


  »Ei, ei, mein Kind, Sie sind doch sehr reizbar, wie mir scheint! Es kann ja nur Liebes und Gutes darin stehen. Aber ich sehe wohl, die weise Dame hat Recht! Sie ist sehr besorgt um Ihr einsames Leben; und wünscht lebhaft, Sie in den Kreis ihrer Familie aufgenommen zu sehen.« –


  »O, niemals, niemals!« rief Elmerice heftiger, als sie selbst wollte. »Nein, theure Veronika,« setzte sie dann gefaßter hinzu – »hier werde ich bleiben – hier ist mein Platz! Wenn ich diesen verließe, müßte ich augenblicklich zur Gräfin d’Aubaine zurück. Diese heiteren, geselligen Kreise sind nicht für mich; – ich fühle die entschiedenste Abneigung dagegen! Nein, ich bitte Sie, Veronika, vermitteln – entschuldigen Sie meinen unwiderruflichen Entschluß, hier in der Einsamkeit bei Emmy Gray zu leben und jeden Umgang abzulehnen, der meine alte Freundin beunruhigen könnte und ihren kaum gemäßigten Gemüthszustand aufs neue aufregen.«


  »Das ist sehr edel, mein Kind – sehr aufopfernd,« sagte Veronika; – »doch thut es mir herzlich leid, daß Sie sich selbst dabei so ganz vergessen. Emmy Gray hat eine wunderliche Art und Weise – wird es auch die rechte sein für ein junges, reizbares Wesen, wie Sie?«


  »Zweifeln Sie nicht,« sagte Elmerice – »es ist kein Opfer – ich bleibe gern, aus eigner Neigung; – ich würde jetzt sogar weniger gern zur Gräfin d’Aubaine zurückkehren.«


  »Und doch,« sagte Veronika – »wenn Sie die lieblichen Frauen dort nur kennten, würden Sie es vielleicht nicht so bestimmt ablehnen, mit ihnen umzugehen. Ach, die Marquise, wie müßte sie zu Ihnen passen! Ich habe eine rechte Liebe zu ihr; – und von der kleinen, holden Margot könnte ich mir ordentlich Aufheiterung für Sie versprechen; denn das liebe Kind ist ein Bild des Glückes und der Heiterkeit.«


  »Ach, dann paßt sie nicht zu mir,« rief Elmerice, in Thränen ausbrechend – »und ich muß ihre Nähe fliehen, um ihr Gemüth durch meine Schwermuth nicht zu verletzen.«


  »Liebes Kind,« rief Veronika – »wie sind Sie so unglaublich hypochondrisch – wie beunruhigt mich Ihre Stimmung, und wie ganz anders würde sie sein, wenn Sie ein wenig Theilnahme hätten für meine jungen Freunde! Sie, die Alles so mitfühlen – wie würde Sie eine glückliche Ehe, wie dort an Zweien zu sehen ist, erfreuen; – und dann das Andere, was im Werke mit der kleinen Margot! Man sagt, sie ist die Braut des Marquis Leonce; und das sieht sich doch hübsch mit an, wenn so gut geartete, junge Leute sich lieb haben und endlich suchen und finden!«


  »Genug, theure Veronika!« sagte Elmerice plötzlich kalt und ernst. »Ich bitte Sie um die Erlaubniß, während Ihrer Anwesenheit einige entschuldigende Worte an die Frau Marquise schreiben zu dürfen, die Sie ihr dann in meinem Namen geben wollen.«


  »Also keine andere Entscheidung?« sagte Veronika, schmerzlich getäuscht. »Das paßt doch kaum zu der Güte und Sanftmuth, die ich an Ihnen kenne! Was ist das, mein liebes Kind? Sein Sie offen; – hat Emmy schon in Ihrer schönen Seele Unheil angerichtet?«


  »Vielleicht,« sagte Elmerice, mit einem unverkennbaren Anfluge von Stolz – »vielleicht würden Sie mir selbst rathen, so zu handeln, wenn es mir erlaubt wäre, Ihnen die Gründe auszusprechen, die mich dazu bestimmen. Emmy Gray hat keinen Einfluß auf meine Abneigung, mich dieser Familie anzuschließen; und der Werth derselben, von dem ich selbst überzeugt bin, vermag eben so wenig meinen Entschluß zu ändern. – Meine Achtung für Sie und Ihre Theilnahme kann es allein entschuldigen, daß ich so Viel sage; nehmen Sie es jedoch wie ein Geheimniß zwischen uns!«


  Veronika blickte wehmüthig in die wunderschönen Züge des tief bewegten Mädchens. Sie hatte sie noch nie so gesehen; aber es lag eine solche Wahrheit der Empfindung, ein so fester Entschluß, ein so edles Selbstgefühl in ihrem Wesen, daß Veronika sich überzeugt fühlte, sie müsse so handeln; – und großmüthig gab sie ihre Absicht auf, den Vorsatz des jungen, verlassenen Mädchens zu erschüttern.


  »So gebe Gott, daß es das Rechte ist!« sagte sie liebevoll; – »ich will mir nicht anmaßen, ferner darüber urtheilen zu wollen. Gehen Sie, mein Kind – schreiben Sie Ihren Brief an Madame d’Anville, ich werde Sie hier erwarten.« –


  Als sich Elmerice vor Fennimor’s kleinem Schreibtische niedersetzte, forderten die zurückgedrängten Empfindungen des jungen Mädchens ihren Tribut. In Thränen ausbrechend, fühlte sie noch ein Mal die namenlose Größe ihres Entschlusses; und die heißesten Schmerzen der Jugend – die eines gekränkten und verrathenen Herzens – waren hier in der Einsamkeit nicht in demselben Maaße, wie eben vor Veronika, von ihrem edeln weiblichen Stolze behütet; – sie verlangten noch ein Mal ihre ganze Herrschaft über dies junge Herz! –


  Wir wollen die Minuten nicht zählen, die ihr so vergingen, und denken, daß sie sich schnell genug zu retten wußte, da sie, gegen sich selbst treu und wahr, immer von dem edeln Stolze beseelt ward, dessen Element die Selbstachtung ist.


  »Fennimor,« sagte sie, sich aufrichtend – »Dich konnte in Deiner hohen, menschlichen Stellung Keiner erreichen, der mit dem Scheine der weltlichen Vorrechte Dich blenden und verschüchtern wollte. Du bliebest, was Du warst – ein erhabenes Vorbild Deiner standhaft behaupteten Rechte! Ich bin Deine Enkelin, und so wahr mir Gott helfe, ich will vor Deinem Andenken nicht erröthen müssen!«


  Sogleich schrieb sie:




  »Euer Gnaden haben, veranlaßt durch die Aufforderung der Gräfin d’Aubaine, mich mit der Erlaubniß beehrt, Ihnen aufwarten zu dürfen. Indem ich dem Ausdrucke meiner größten Verehrung für Euer Gnaden, die Versicherung meiner Dankbarkeit hinzufüge, bin ich zu gleicher Zeit genöthigt, diese Auszeichnung ablehnen zu müßen, da meine augenblicklichen Verhältnisse mir jede Veränderung meiner Lebensweise verbieten.«


  »Voll Hochachtung mich empfehlend


  Elmerice Eton.«


  


  Ein stolzes, mitleidiges Lächeln überflog Elmerice’s schönes Gesicht, als sie ihren Namen unterschrieb; und sie ging mit diesem Briefe in der Hand, festen Schrittes zu Veronika zurück, die sie an Emmy’s Seite und vertraulicher mit ihr redend fand, als die alte, harte Frau es wohl wenige Wochen früher für möglich gehalten hätte. Auch war ihr eine gewisse Verlegenheit anzumerken, als Elmerice vor ihnen stand. Sie war selbst überrascht, in die gewöhnliche Menschenweise übergegangen zu sein; – ja, es schien ihr vor Elmerice, als habe kein Anderer ein Recht an sie – als sei sie ihr damit zu nahe getreten.


  »Nun, nun,« sagte sie – »meinem Engel gehört meine Zeit und Alles, was so eine alte Frau von Liebe noch in ihrem Herzen hat. – Ihr seid eine Schwätzerin geworden, Veronika; – und mit Zuhören und Antworten kömmt denn so Etwas heraus!«


  Gutmüthig lächelte diese, wohl verstehend, was in Emmy vorging, und war daher auch zugleich bereit, ihren Besuch zu beendigen, um nicht einen Eindruck hervorzurufen, der ihrem Wiederkommen hinderlich würde, was sie Elmerice’s wegen, die ihr bedenklich gestimmt erschien, herzlich wünschte.


  Aufs neue aber betrübte sie die abschlägliche Antwort ihrer jungen Freundin, als sie die liebenswürdige Ungeduld der Marquise d’Anville sah, die sich bei Lesung des kleinen Billets bald in gutmüthige Besorgniß auflöste.


  »Meine liebe Veronika,« rief sie – »was werden wir nun machen? Das thut nicht gut. Die Antwort ist eben so höflich, als kalt abweisend – sie verdeckt etwas! Meine Tante Franziska wird sehr beunruhigt werden, und wir dürfen, fürchte ich, unsere Bemühungen noch nicht aufgeben.«


  »Lassen Sie uns warten, bis der alte Arzt kömmt,« sagte Veronika sinnend. – »Er ist nicht umsonst in so hohem Alter; vielleicht fällt ihm das Rechte ein. Auch hat er den Ungestüm, der oft recht wohlthuend Bahn bricht da, wo feinfühlende Menschen lange vergeblich umher gehen.«


  Die Damen saßen in dem Salon, in welchem man sich zur Mittagstafel versammelte. In diesem Augenblicke trat Leonce ein, und erfreut, Veronika zu sehen, eilte er, an ihrer Seite Platz zu nehmen.


  »Wenn Sie Anderes im Sinne hätten, als Margot zu necken und mich damit zu kränken,« rief Lucile – »würde ich Ihnen mein Vertrauen schenken; – aber so« – –


  »Versuchen Sie es,« erwiederte Leonce freundlich – »ich bin nicht so ganz in einer Richtung verloren, daß ich nicht durch Sie in eine andere übergeführt werden könnte.«


  »Nun,« sagte Lucile – »so will ich es versuchen!« Mit einigen Worten unterrichtete sie ihn von dem Briefe der Gräfin d’Aubaine und von den Schritten, die sie durch Veronika gethan hatte. »Doch sehen Sie – das ist das ganze Ergebniß unserer Bemühungen« – fuhr sie fort und reichte ihm das Billet, was ihr Veronika gebracht.


  Sie hatte nicht Ursache, ihrem jungen Verwandten über Mangel an Theilnahme zu zürnen. In sprachlosem Erstaunen, schien es, hörte er ihr zu, und lange hielt ihm Lucile das Billet hin, ehe er es nahm. »Weiß Gott,« rief die Marquise – »er hat von unserer ganzen Mittheilung Nichts gehört und erwacht jetzt aus irgend einem Traume!«


  »Nein, nein!« rief Leonce, schnell aufstehend – »Sie thun mir Unrecht – ganz Unrecht! Ich bin aufs tiefste von Ihren Mittheilungen bewegt; – ein so junges, schönes, von unserer Tante geliebtes Wesen in unserer Nähe zu wissen und ihr nicht all’ die Aufmerksamkeit beweisen zu dürfen, die sie verdient – in zweifelhaften Verhältnissen sie zu denken – unter der Aufsicht einer vielleicht Geisteskranken – es ist unerträglich! ganz unerträglich! Lucile, Sie können nicht wollen, daß ich dabei gleichgültig bleibe. Theure Veronika, helfen Sie uns; – ich könnte den Verstand verlieren, wenn ich an die Lage des jungen Mädchens denke!«


  Außer sich, drückte er dabei das Billet in seinen Händen und stürzte an das fernste Fenster, um es zu lesen.


  Lucile sah ihm einen Augenblick ziemlich erstaunt nach; als sie ihren Blick abwendete, sah sie auf Veronika’s Gesicht dasselbe Erstaunen ausgedrückt. »So sind die Männer, meine Liebe,« sagte sie lächelnd – »immer über das Maaß hinaus! Aber das macht die Verehrung für Tante Franziska!«


  In demselben Augenblicke erschien der Vikar und die übrigen Gäste, und man begab sich zur Tafel. Doch war Leonce nicht, wie sonst, die Seele der Unterhaltung. In der größten Unruhe schien er die Dauer der Tafel zu ertragen und bald, nachdem sie aufgehoben war, verließ er die Gesellschaft. – –


  Ein Gewitter, welches mit erquickendem Regen den Nachmittag anhielt, verhinderte einen beabsichtigten Besuch in der schönen Abtei Tabor; und nach einer Zerstreuung suchend, machte die alte, unternehmende Prinzessin de la Beaume Allen den Vorschlag, die verschobene Besichtigung des Schlosses zu unternehmen.


  Als man, mit Sorgfalt vorschreitend, den Banketsaal erreicht hatte und hier von dem ziemlich bekannten unglücklichen Ereignisse an Ort und Stelle sich theilnehmend unterhalten hatte, zeigte der Marquis d’Anville den Damen an, daß er die mit eisernen Schlössern und Querbalken verwahrte Thür zu den ehemaligen Gemächern der Katharina von Medicis habe wegnehmen lassen, und daß es in ihrer Macht stehe, sie zu betreten.


  Alle hielten einen Augenblick inne. Was in ihre Willkür gestellt war, ward nun erst ein Gegenstand ihrer zweifelhaften Ueberlegung, und Lucile, die es veranlaßt, durfte als Frau vom Hause nicht, wie sie wünschte, entscheiden; da besonders das schöne Gesicht der Gräfin Bussy zu Marmor erblaßt war.


  Endlich erklärten die Herren, sich theilen zu wollen. Einige wollten die Zimmer betrachten, die ihre Neugier reizten und so leicht erreichbar nun vor ihnen lagen. Andere wollten bei den Damen in dem düsteren Banketsaale bleiben. Lucile bat, sich den Herren anschließen zu dürfen, die die weitere Forschung wagten, und trat, von ihrem Gemahle, von dem Grafen Bussy und dem Chevalier de Vardes begleitet, vor die verhängnißvolle Thür.


  »Nun, Lucile?« fragte der Marquis d’Anville; – denn so leise sie Alle zur Thüre geschlichen waren, stand doch Lucile mit dem Drücker der Thür in der Hand und wagte nicht einzutreten. »Willst Du Deine kleine Hand als Riegel da vorgeschoben lassen und uns den Muth benehmen, diesen wegzuschieben, wie wir mit jenen eisernen thaten, die, von Rost zerfressen, wenig Widerstand leisteten?«


  »Gleich,« sagte Lucile mit leiser Stimme und wendete ihr holdes Gesicht, zwar lächelnd, aber seiner frischen Farbe beraubt, zu ihrem Gemahle – »mir war eben, als hörte ich sprechen!« –


  »Dann tritt zurück, mein theures Kind, es greift Dich dennoch an. Die Phantasie rächt sich für Deine kühne Herausforderung!« –


  »Nein,« sagte Lucile – »sie soll nicht stärker sein, als ich!« – Die Thür öffnete sich, Alle traten in ihren weiten Bogen ein – und Allen widerfuhr dasselbe: ein an Schrecken grenzendes Erstaunen.


  Wir wurden schon ein Mal, an Fennimor’s Seite, in dies Geheimzimmer der Königin Katharina geführt, und werden uns an die eigenthümliche, finstere Pracht desselben erinnern können. Es war wohl geeignet, wenn das Andenken der grauenvollen Bewohnerin den Geist ergriff, eine Bewegung des Schreckens zu rechtfertigen, da, wo die Spuren ihrer Missethaten noch so vollständig erhalten waren! Aber wie sehr mußte sich für Alle der Eindruck steigern, als hinter dem großen Schreibtische der Königin, der auf weißem Marmor ruhend, vollständig erhalten war, eine wunderschöne, weibliche Gestalt aufgerichtet stand, die, todtenbleich und mit starren Augen auf die Eintretenden blickend, ganz einem schönen Geiste glich, der in diese unzugänglichen Räume gebannt war. Dazu kam die fremdartige Kleidung, die niederhängenden, glänzenden, braunen Locken, ohne die Entstellung der damaligen Frisur, das schöne Mieder von weißer Seide, mit den kostbaren Juwelen-Spangen, das sich anschmiegende, in reiche Falten niederfallende Kleid, das die Form des Körpers nicht entstellte, der Aermel, der aufgeschnitten hinten über hing und den schönen Arm, die schlanke, weiße Hand enthüllte, die auf der Lehne des Stuhles ruhete, während die andere fast krampfhaft in die schwarzen Marmor-Schnörkel der Tischeinfassung griff. Dahinter saß, in schweren grauen Damast gekleidet, ein Wesen im höchsten Alter, spukhaft von Ausdruck, das weiße Haar von einer fremdartigen, kleinen Haube kaum bedeckt. Die Spindel und der Faden in der dürren Hand schien versteinert; sie selbst, wie die jugendliche Gestalt, ohne Athem und Leben!


  Wir werden begreifen, daß hier ein lautloser Augenblick eintrat, in welchem Niemand etwas Anderes, als anblicken konnte. Doch mit der größeren Leichtigkeit des Geistes, die den Frauen eigen ist, sich in den Zuständen zurecht findend, war auch Lucile die Erste, die sich dem schönen Wunder nahete. Mit dieser Annäherung schien das Leben in dem reizenden Geiste wiederzukehren! Die Brust hob sich, ängstlich flog der Athem über die Lippen, und die erste Bewegung war, daß der schöne Kopf mit seiner Lockenfülle sich auf den Busen senkte.


  Lucile blieb bei diesen Zeichen einer großen Gemüthsbewegung einen Schritt noch von ihr, besorgt stehen; da erhob sich die Alte und vorschreitend und die Marquise mit den Augen bewachend, rief sie rauh und streng: »Fürchte Dich nicht, mein Engel! Sie dürfen Dir Nichts thun, sie haben kein Recht an Dir.«


  Noch immer schwieg die junge Person, obwol sie die Hand von dem Stuhle zog und sie leise, wie abwehrend, gegen die Alte aufhob, die sogleich verstummend zurücktrat.


  »In welcher Weise dürfte auch Miß Eton ihre Freunde fürchten?« fragte nun Lucile mit dem gewinnenden Laut ihrer Stimme; – »denn so stolz sie sich uns auch entzogen hat, darf ich dennoch nicht zweifeln, daß mir der Zufall günstig ist, und ich die Freundin meiner Tante d’Aubaine vor mir sehe. Erlauben Sie mir, Ihnen meinen Gemahl, den Marquis d’Anville, vorzustellen.«


  »Madame,« sagte Elmerice, noch immer mit bebender Stimme – »entschuldigen Sie meine Ueberraschung! Ich ahnte nicht, Ihnen in diesen verödeten Gemächern hinderlich werden zu können!«


  »Das möchte auch in Wahrheit unmöglich sein,« rief der Marquis d’Anville. »Was könnten wir uns für einen glücklicheren Zufall wünschen, da er unser lebhaftes Verlangen erfüllt, uns Ihnen vorstellen zu dürfen.«


  Elmerice verneigte sich mit einer so edeln Würde, daß der Marquis das Wort, welches ausblieb, nicht entbehrte.


  »Aber jetzt,« sagte Lucile, während sie Elmerice ganz nahe trat und die schöne, kalte Hand von den Marmorblumen, die sie noch immer festhielt, wegzog; – »jetzt haben wir Sie, und Sie werden sich uns nicht mehr entziehen können – oder wenigstens abwarten müssen, ob wir uns nicht Ihre Gesellschaft verdienen!«


  »Madame,« sagte Elmerice, die ihre Besinnung wieder zu erhalten schien; – »ich war so frei, Euer Gnaden meine nothwendige Bestimmung darüber mitzutheilen. Wenn ich jetzt den Muth habe, sie zu wiederholen, muß ich es mir selbst zum Verdienst anrechnen, da ich das Glück Ihrer persönlichen Bekanntschaft genieße.«


  »Wie, Sie wollten nicht mit uns leben?« sagte d’Anville, gutmüthig näher tretend; – »o, versuchen Sie es! Wir sind alle jung, heiter, ich darf sagen, gut geartet. Warum wollten Sie nicht in den Kreis eintreten, zu dem Sie in jeder Beziehung gehören?«


  »Ich habe eine heilige Pflicht gegen eine theure, alte Freundin übernommen;« erwiederte Elmerice; – »ich darf mich davon nicht ablenken lassen, wie ehrenvoll es auch sein müßte, Ihre Güte anzunehmen.«


  Da zuckte sie zusammen; denn auf ihre weiße Schulter legte Emmy Gray die verknöcherte Hand, und sagte in ihrer gebrochenen Redeweise: »Kind, Kind, stoße diese dort nicht zurück, sondern tritt ein in ihre Kreise und siehe zu, was sie beschließen werden. Wohl gehörst Du zu ihnen, und ich muß Dich dort wissen, ehe mein letzter Tag kömmt.«


  Elmerice wendete sich und sprach, wie es schien in englischer Sprache, leise bittend zu ihr, während der Marquis sich der Alten nahte.


  »Mistreß Gray,« sagte er freundlich; – »erlaubt, daß ich Euch in Ste. Roche willkommen heiße. Immer habt Ihr meinen Besuch abgelehnt; und doch hätte ich gern selbst nachgeforscht, ob es mir nicht möglich wäre, Euch irgend eine Erleichterung Eurer Lage zu verschaffen.«


  »Laßt das, Herr,« sagte Emmy trocken; – »Ihr habt keine Macht, mir Etwas zu gewähren; mit Eurer Familie habe ich abgeschlossen! Ich wohne in dem rechtmäßigen Erbe meiner ehemaligen Gebieterin und weiß vollständig, was mir darin zustehet, zu meiner Erleichterung zu verfügen. – Fragt, ob Emmy Gray Euch hier willkommen heißen mag!«


  Diese Rede schien Niemanden, als Elmerice zu verletzen. Alle waren auf Emmy’s abenteuerliche Weise so vorbereitet, daß ihnen auch Stärkeres erwartet gekommen wäre.


  »Thut es immer, Mistreß Gray,« antwortete der Marquis, ohne das ironische Lächeln, mit dem verletzte Eitelkeit sich herablassend zu rächen weiß, wenn sie sich anscheinend zu bezwingen sucht – »Ihr werdet mir dadurch mehr Eigenthums-Gefühl geben, als ich bis jetzt empfinden konnte.«


  Emmy blickte trübe zu ihm auf; und dieser Blick, der aus den tief gesunkenen Augen drang, war scharf und klug.


  »Wir werden sehen, – ich werde ja hören, wie Ihr seid,« sagte sie dabei; – »Louise, Eure Mutter, war so übel nicht – Lesüeur rühmte sie oft; – nun, wir wollen sehen!« –


  »Und Sie?« – fragte nun Lucile, mit Armand herzlich zu Elmerice tretend. »Selbst Ihre alte Freundin, der Sie sich so großmüthig widmen, redet unserem Vorschlage das Wort – und Ihre jugendlichen Wangen, die blässer sind, als sie sollten, fordern Sie gleichfalls auf, unter Menschen zu leben, die mit ihrer Heiterkeit versuchen würden, ihnen wieder Farbenglanz zu geben.«


  »Ach Madame,« erwiederte Elmerice, fast überwältigt von der Qual dieser dringenden Anforderungen; – »wie wenig passe ich in Ihre harmlos glücklichen Kreise! Glauben Sie nicht, daß ich Ihre Güte weniger empfinde, wenn ich sie ablehne; aber ich muß mir diese Zurückgezogenheit als eine Güte von Ihnen ausbitten. Vielleicht haben Sie Recht; – und mein krankes Ansehen verräth nur zu sehr, daß ich leidend bin und also der Ruhe bedarf.«


  Lucile und Armand betrachteten mit dem größten Antheile das schöne Wesen, das so berechtigt erschien, durch die Vereinigung von Geist, Bildung und äußerm Reize! Ihre Weigerung war keine eigensinnige, ungeschickte Laune; sie kam tief aus ihrem Herzen, sie schien dabei zu leiden – das fühlten Beide. Sie konnten ihre Bemühungen nicht aufgeben!


  »Wir wollen nicht unbescheiden werden,« rief Lucile – »Sie sollen in Ihre Einsamkeit zurückkehren können, wenn Sie wollen; nur müssen Sie uns nicht ganz verwerfen, Sie müssen uns alle erst kennen lernen, genug, ich muß eine kleine Brücke zu Ihnen hinüber haben; denn schon jetzt fesseln Sie mein ganzes Herz, und ich könnte Sie nie wieder vergessen!«


  Diese letzten Worte erschreckten Elmerice fast, denn sie sprachen aus, was sie gegen die Marquise anfing zu fühlen. Beide blickten sich daher mit zärtlicher Ueberraschung an, und ohne es selbst zu wissen, folgte sie der liebenswürdigen Frau, die sie sanft mit sich zog. »Sie finden in den Nebenzimmern alle meine Freunde, die wahres Verlangen tragen, Sie zu sehen, und entzückt sein werden, Sie kennen zu lernen.«


  Jetzt erst, wie sie sich mit diesen Worten der Thüre näherten, an der Bussy und Vardes in sprachlosem Erstaunen stehen geblieben waren, erinnerte sich Elmerice ihrer auffallenden Kleidung. Sie zögerte abermals und rief ängstlich: »Madame, betrachten Sie mich! Ich kann in dieser Kleidung nicht vor Ihren Freunden erscheinen; – ich legte sie an,« fuhr sie beschämt und verwirrt fort, »um dem Herzen meiner alten Freundin wohl zu thun, die damit ihr heiliges Erinnerungsfest feiert; – aber dies, wie mein ganzes Verhältniß, war auf die tiefste Einsamkeit berechnet – setzen Sie mich nicht dem Tadel oder dem Spotte Anderer aus!« –


  »Nein, nein, Alle werden entzückt sein, das herrliche Kostüm zu sehen – Allen werde ich erklären, wie es zusammenhängt – Niemand wird diese fromme Nachgiebigkeit verkennen.« –


  Vardes hatte schon die Thüre geöffnet; – sie standen in derselben der aus den entfernteren Gemächern zurückkehrenden Gesellschaft beinahe gegenüber.


  Da fühlte Elmerice, daß jedes Zurücktreten unmöglich sei, und ihr edler Stolz erwachte. Sie wollte ihre vollkommene Herrschaft über sich wieder haben – und die Anstrengung gelang.


  Doch wer könnte das Erstaunen der Gesellschaft beschreiben, als aus den Zimmern der Katharina von Medicis, an der Hand der Marquise d’Anville, eine wunderbare Schönheit hervortrat, deren Kostüm, jener Zeit gehörend, vereinigt mit ihrem marmorblassen Gesichte, sie als eine aufgefundenen Bewohnerin aus diesen Räumen eines vergangenen Jahrhundertes erscheinen ließ! Niemand regte sich von seinem Platze; Elmerice hatte Zeit, Alle zu erkennen. Margot war nicht dabei; sie lehnte seitwärts an einem der merkwürdigen Schränke des Saales, und vor ihr, den Rücken gegen die Eintretenden gewendet, stand der Marquis Leonce, zu eifrig redend, um zu gewahren, was hinter ihm vorging.


  »Wir sind so glücklich gewesen, mehr und Besseres zu finden, als wir suchten,« sagte der Marquis. »Miß Eton – die Freundin meiner Tante Franziska, die sich uns so spröde entzogen hat.«


  Jetzt mußten die Damen sich eingestehen, daß das schöne Bild lebe; Elmerice zeigte die vollkommenste Haltung und eine so anmuthig verbindliche Miene, als sie die Begrüßungen erwiederte, daß die günstigste Meinung von ihrer Erziehung den Eindruck ihrer Schönheit erhöhte.


  »Sie sind in Allem glücklich, liebe Marquise,« sagte die alte Prinzesse de la Beaume; – »während wir hier verlegen und beschämt umher wanderten, verschafft Ihnen Ihr Muth eine so reizende Bekanntschaft.«


  »Ja, meine Damen,« erwiederte die Marquise – »ich bin stolz darauf, und noch mehr wie stolz, ich bin sehr glücklich! Bald werden Sie mir für Nichts so dankbar sein wollen, als für diese Probe meines Muthes!«


  


  Alle fühlten, die Marquise wolle ihrer jungen Begleiterin eine möglichst gehobene Stellung geben, und Alle beeiferten sich, einen Kreis um sie zu schließen.


  Indessen nahte sich Armand seiner Muhme Margot. »Kind,« rief er – »lassen Sie Ihr tête à tête und kommen Sie zu uns, wir haben Miß Eton entdeckt, die in jenem Zimmer weilte; und es ist unseren Bitten gelungen, sie hierher zu führen.«


  Als ob ein Pistol an Leonce’s Kopfe abgeschossen würde, so fuhr er bei den Worten seines Bruders in die Höhe. Er wendete sich schnell und sah Elmerice in dem Kreise der Damen stehen, mit Ruhe und Unbefangenheit redend, aber mit einer Blässe bedeckt, die sie wie einen Geist erscheinen ließ.


  »O Leonce,« rief Margot, sich auf seinen Arm stützend, »haben Sie je eine wunderbarere Erscheinung gehabt? Und das ist unser lebendig gewordenes Bild aus dem Eudoxien-Thurme!«


  »Nun so begrüßen Sie, wie wir Alle, das herrliche Wesen mit Achtung und Güte,« rief Armand, und führte sie Beide der Gruppe zu.


  »Ach, da kommt meine Muhme Margot!« rief Lucile. »O komm’, mein Liebchen – sieh’, unser Wunsch ist erfüllt! Miß Eton, das ist wieder eine Nichte Ihrer Freundin d’Aubaine, die Tochter des einzigen Bruders unserer lieben Franziska!«


  Elmerice hatte sie mit ihren Begleitern sich nahen sehen, sie begrüßte sie mit besonderer Freundlichkeit, und verzögerte die Vorstellung des Marquis Leonce, indem sie lebhaft ausrief: »Wissen Sie auch, daß Ihre Cousine mich recht eigentlich auf Ihre liebenswürdige Heiterkeit angewiesen hat? Daß ich also mit ganz besonderem Antheil um Ihr Wohlwollen bitten muß?«


  »O Miß Eton,« lächelte Margot – »da hat man Ihnen verschwiegen, daß ich den ganzen Tag – von der ganzen Gesellschaft gescholten werde, und daß nicht Viel an mir bleibt, als an einem unartigen Kinde, mit dem man sich einrichten muß, wie es gehen will.«


  »Erlauben Sie mir den Versuch,« erwiederte Elmerice verbindlich – »die ganze Gesellschaft scheint sich mit Ihnen sehr wohl zu befinden!« –


  »Sie wollen mich durch Güte erziehen, da alle Anderen darauf bedacht sind, es mit Strenge zu thun; und gewiß, Sie sollen in mir eine willige Schülerin finden; denn die Bewunderung, die ich schon seit lange für Sie hege, kann Ihre persönliche Bekanntschaft nur erhöhen.« –


  »Aber, Margot, wollen Sie Ihren armen Vetter ganz verdrängen?« rief d’Anville; – »seine Verbeugung dauert schon so lange, als Sie vor ihm stehen! Nun, Miß Eton,« rief er freundlich, als Margot lächelnd zurücktrat – »nehmen Sie meinen Bruder gütig als Ihren Bewunderer auf!«


  Leonce erhob sich hier aus seiner gebeugten Stellung, und mit raschem Entschlusse vor Elmerice hintretend, sagte er fast stolz: »Miß Eton wird geneigt sein, die Bewunderung einer so unbedeutenden Person zurück zu weisen, und Jeder wird vor ihr die Schranken fühlen, hinter denen er sich zurückziehen muß. Das zufällige Glück, Miß Eton hier zu sehen, wird gewiß auf das lebhafteste von mir empfunden!«


  Elmerice verneigte sich ernst, ohne zu sprechen; als sie ihr gesenktes Auge vom Boden erhob, streifte es eine leichte, schwarzseidene Schlinge, in welcher Leonce noch immer den früher gebrochenen Arm trug. Ihr Auge blieb daran haften, und ihre Züge verriethen den lebhaften Wechsel ihrer Empfindungen. Sie öffnete zwei Mal die Lippen – endlich sagte sie kaum hörbar: »Sie waren verwundet, Herr Marquis? Gräfin d’Aubaine schrieb mir, daß Sie einen Unfall hatten.«


  Leonce hatte jedes Wort von ihren Lippen verschlungen. »Es war ein sehr unbedeutender Unfall!« rief er; und als sie schwieg, fuhr er mit Lebhaftigkeit fort: »ich segne die Veranlassung – und habe zu viel wirklichen Schmerz erlitten, um dies Ereigniß dazu rechnen zu können!«


  Der Zufall wollte, daß sie sich bei diesen Worten fast allein gegenüber standen, da die Uebrigen sich besprachen, jetzt die Zimmer der Königin, die alle Schrecken verloren hatten, zu besuchen. Leonce schien nach seiner Erwiederung eine Antwort zu erwarten; – Elmerice stand noch in derselben Stellung. – Plötzlich richtete sie sich auf, blickte ihn ernst und flüchtig an und wendete sich, ihn grüßend, dann zu den Uebrigen.


  Als man die Zimmer betrat, hatte sich Emmy Gray daraus zurück gezogen, welches für Elmerice eine Erleichterung, für die Anderen eine unangenehme Täuschung war. Leonce trat an den Schreibtisch, vor dem Elmerice gesessen – und betrachtete bewegt das aufgeschlagene Prachtwerk, in welchem sie gelesen.


  Wenn Blicke sich ahnen, so finden sie sich durch alle örtlichen Hindernisse hindurch; – Elmerice und Leonce blickten sich an, durch viele Personen von einander getrennt!


  Wir übergehen den Eindruck, den die weitere Besichtigung der Zimmer bei der Gesellschaft hervorrief. Als man sich anschickte, sie zu verlassen, entstand ein neuer Kampf mit Elmerice, welche zu ihrer alten Freundin zurückkehren wollte und dennoch, von Allen liebevoll gedrängt, sich der Gesellschaft anschließen mußte.


  Mit unbeschreiblicher Schwermuth sah sie sich plötzlich in dem Zirkel, den zu fliehen, sie so viel Grund zu haben glaubte – sah sich unter heitere, sorglose Menschen versetzt, deren Leben glücklich und sicher begründet schien, während sie mehr, wie je, sich heimathlos, ohne ausreichenden Schutz, ohne Anspruch an eine feste Lebensstellung fühlte! Dabei hatte sie, trotz aller Schonung ihrer Umgebungen, dennoch eine vornehme Neugier zu ertragen, die mit tausend Höflichkeiten doch zu ergründen trachtete, ob eine Miß Eton, die auch nicht zur englischen Aristokratie gehörte, wirklich den Anforderungen einer höheren Geselligkeit Stich halten werde; und die überraschte Bewunderung, mit der man günstige Wahrnehmungen aufnahm, hatte für wahres Zartgefühl etwas Beleidigendes. – »O, wie Recht hatte mein Vater,« seufzte sie – »mit ihrer Höflichkeit erstarren sie mein Herz!«


  Freilich machten hiervon Lucile und Armand, ebenso wie die kleine Margot eine ehrenvolle Ausnahme. Diese hatten die Höflichkeit des Herzens, die immer den rechten Ton zu finden weiß, und Elmerice zeigte bei jenen aus Stolz und hier aus wirklich dankbarem Gefühle, eine schickliche Theilnahme an der lebhaft angeregten Unterhaltung.


  Dazwischen war ihre Kleidung ein Gegenstand des Entzückens für alle Damen, dem sich mit einiger Zurückhaltung die Herren anschlossen, die alle heimlich einander beschuldigten, an Miß Eton ihr Herz verloren zu haben; denn selbst Armand, der treueste Paladin seiner Dame, sollte sich zu hingerissen gezeigt haben.


  Bald hatten die Damen heraus gefunden, daß diese Kleidung auf dem Lande und in diesem alten Schlosse viel passender sei, als die, welche jetzt herrschende Mode war; und Elmerice zeigte sich willig, sich in einem Nebenzimmer den Blicken aller herbei gerufenen Kammerfrauen darzustellen, die sich verpflichten mußten, auf das schnellste mit den vorhandenen Kleidern der Damen diese Metamorphose vorzunehmen.


  »Miß Eton, wie allerliebst wird uns morgen die Mittagstafel kleiden!« rief Margot. »Wenn wir geschmückt sind, kommen wir alle in Prozession und holen Sie ab!«


  »Ja, und Jeder nimmt einen Namen an aus den Zeiten der Königin, deren Kleider wir nachahmen!« rief Mademoiselle de la Beaume.


  »Dann müßten Sie Katharina selbst sein,« sagte Armand. – »Gut,« lachte die alte Dame – »Katharina bekam so gut weißes Haar, wie ich. Doch kann ich bloß eine stolze Königin darstellen; denn ihre übrigen Nüancen kann ich nicht ergründen!«


  »Vergessen Sie nicht,« sagte Armand – »daß sie gesellschaftlich, geistreich und liebenswürdig war, worin ihr keine Frau ihrer Zeit gleich kam, und daß dies gerade meinen Vorschlag bestimmte. – Aber Sie müssen sich jetzt eine Tochter, eine Margarethe von Valois wählen!«


  »Sehen wir sie nicht vor uns?« rief Mademoiselle de la Beaume – »Gräfin Bussy muß meine Tochter sein!«


  »Nun,« rief Lucile – »so will ich Johanna von Navarra wählen, die stolze Bearnerin, die ich so liebe, und Leonce soll mein Sohn sein! Und Sie, Miß Eton, müssen Eudoxia Nemours vorstellen, die eigentliche, wenn auch geheime Beherrscherin dieses Schlosses zu jener Zeit!«


  Miß Eton schauderte bei dieser Wahl unwillkürlich zusammen. »Fürchten Sie Nichts,« lachte die alte Prinzessin – »mir lebt kein Gemahl zur Seite; und ich verspreche, weder selbst, noch durch Andere Gift und Dolch zu führen.«


  »Ach, Madame,« sagte Elmerice, zu ernst für den Maskenscherz – »der Tod ist nicht das Schimmste! Aber haben Sie die Thränenspur auf dem Betpulte des unglücklichen Fräuleins vergessen? Soll ich dieselbe Stelle einnehmen?«


  »Wir müssen uns Alle das Wort geben,« rief Mademoiselle de la Beaume, Elmerice lachend in die Augen schauend – »daß wir unseren jungen, schönen Gast von seiner viel zu ernsten Stimmung heilen. Sie sollen nicht umsonst die Hofdame der lebenslustigen Katharina geworden sein.«


  Elmerice erröthete lebhaft und trat fast erschrocken hinter den Stuhl ihrer neuen Gebieterin; und dennoch sah sie, als sie Leonce seitwärts erblickte, wie sein Auge mit so vielem Ausdrucke auf ihr ruhte. Mit welchem Ausdrucke – das wußte sie nicht zu deuten; doch fühlte sie eine Schüchternheit dadurch erweckt, die ihre Haltung bedrohte. – Indeß fuhr die unermüdliche Mademoiselle de la Beaume fort, ihren Hofstaat zu ordnen. »Und Sie? – Margarethe von Valois, meine königliche Tochter, ich präsentire Ihnen hier die berühmte Claudia von Guise als Ihre Hofdame! Doch vergessen Sie nicht, daß Ihr Gemahl, Ihrer schönen Augen wegen, fast der ganzen Hugenotten-Partei abfiel. Ich mache Ihnen ein gefährliches Geschenk,« fuhr sie fort und zog Margot vor sich hin; – »und mein einziger Trost ist, daß Ihr Gemahl auch für die Schönheiten meines Hofes Augen zu haben scheint, die kleine Claudia aber verdecktes Spiel sehr gut versteht und dem verliebten Bearner nicht nachstehen wird.«


  Nun ward eben so viel gelacht, als erröthet. – Die übrigen Herren wurden ebenfalls vertheilt. Armand war Heinrich von Guise – Vardes wollte Benserade sein – Graf Bussy Coligny – und Guiche der Busenfreund von Heinrich von Navarra, der schöne jugendliche Condé!


  »Ach,« sagte die Prinzessin lachend – »die letzte Wahl gefällt mir. Condé und Navarra hatten immer ihre kleinen Intriguen! Das paßt sich. Aber hütet Euch jetzt vor Eurer Königin; – sie hatte beständig ein Auge auf diesen Prinzen und entdeckte alle seine Geheimnisse!« –


  Diese Scherze belebten den Kreis und sicherten eine freie Bewegung; Jeder konnte so viel Geist und Phantasie zeigen, als er besaß, und Alle fühlten sich aufs Höchste erheitert und entzückt.


  Und dennoch schien es derjenigen, die dazu Veranlassung gegeben, als sei sie auf das schmerzlichste dadurch verletzt. Als sie endlich bei dem Aufbruche der ganzen Gesellschaft in Fennimors Gemächer trat, in denen sie ihre alte Freundin, trotz des vollen Kerzenscheins, den sie stets darin verbreitete, neben Fennimors Sterbeplatze fest eingeschlafen fand, sog sie dies Bild der Ruhe und des Friedens mit vollen Zügen ein, und eine schwere, unerträgliche Last schien von ihr genommen. »Nein,« sagte sie leise, über der Schlafenden die Hände ringend – »ich kann nicht bei Euch bleiben, ich gehöre zu Dir – Du bist die Einzige, die ich noch beglücken kann – dort hat Jeder erreicht, was er wünscht, und was ihn erfreut – beneiden will ich es ihnen nicht; – aber weshalb soll ich mit lachendem Munde die tiefe Wunde meiner Brust so harter Berührung preisgeben? Warum das Kostüm, was Du, meine heilige Fennimor, trugest, was Dich schmückte – zum Fastnachtsscherze verbraucht sehen, da es den Schein der Aehnlichkeit mit der Tracht jener verufenen Zeit der Medicäerin hat? Nein, hier will ich bleiben und Dir dienen, Emmy, mit dem Schein-Glücke, nach dem Dein armes Herz so begierig griff!«


  Gekräftigt, beruhigt durch diesen Entschluß, trat sie hinaus an Fennimors Grab. Sie kniete nieder, und drückte ihr glühendes Angesicht gegen den kalten Marmor. Sie konnte nicht weinen, trotz der tiefen Wehmuth ihres Herzens – ihr Nachdenken war von allen Rückerinnerungen ihrer früheren Tage in Leithmorin erfüllt, es streifte vergleichend das eben Erlebte und erhöhte das bange Klopfen ihres Herzens. »Ach, Fennimor,« sagte sie, sich erhebend – »Deine Enkelin wird nicht glücklicher werden, als Du! Möchte ich erst sein, wo auch Du nur Ruhe fandest!«


  Sie kehrte zu der Alten zurück, die, auf einem niederen Sitze ruhend, ihren Kopf auf die Armlehne von Fennimors Stuhl hatte sinken lassen, und betrachtete das alte, düstere Gesicht, worin der Schlaf Nichts aufheiterte, sondern nur tiefere Linien zog, mit einem kindlichen Antheile, der sie auch bald gewahren ließ, daß Emmy nicht den Athem der Gesundheit hatte. Sie kniete nieder und berührte ihre Stirn – kalter Schweiß stand darauf. Jetzt rief sie besorgt ihren Namen. Die Alte fuhr erschrocken in die Höhe und starrte ihren Liebling mit gläsernen Augen an. »Fennimor,« sagte sie – »Reginald ruft seine Tochter! Jene sollen kein Recht haben an ihr, Du sollst sie zu mir hierher bringen!« – – Sie raffte sich empor; ihre Bewegungen waren immer heftig, gigantisch. Trotz des hohen Alters zeigte sich der starre Sinn, der jede Hülfe entbehren wollte.


  »Emmy,« sagte Elmerice sanft – »Du sprichst es aus, was ich gedacht! Ich will bei Dir bleiben – Jene sollen kein Recht an mir haben – Fennimors guter Geist hat schon Dein Begehren erfüllt – er trieb mich zu Dir zurück – ich will Dir allein gehören!« –


  »So, so!« sagte die Alte, sich besinnend – »Du bist ja mein Engel!« Doch fühlte Elmerice überrascht, daß sie ihren Arm faßte; – plötzlich brachen ihre Knie, und sie sank ohnmächtig in Fennimors Stuhl. Außer sich, stürzte Elmerice über sie hin; – sie glaubte, ein plötzlicher Tod habe ihre alte Beschützerin dahin genommen. Doch bald sah sie, daß sie sich noch bewege, und sogleich bemühte sie sich, ihr Hülfe zu verschaffen. Sie löste ihre Kleider, sie rieb ihr Schläfe und Pulse und näßte ihre Stirn mit kaltem Wasser. Bald erwachte die Alte; aber sie war zu schwach, um sich erheben zu können, und hielt doch Elmerice’s Hand fest in der ihrigen, als wolle sie sie verhindern, Hülfe herbei zu rufen. Als sie nach einiger Zeit die Sprache wieder erhielt, sagte sie: »Kind, laß uns allein, ich will bei Dir sterben! Laß mich kein Gesicht mehr sehen aus der Welt, die sie getödtet hat – und halte Du sie Dir auch ab. Morgen bin ich wieder wohl,« fuhr sie fort, als sie die Thränen ihres Lieblings sah; – »sei nur getrost, mein Engel, es ist so schön, wenn wir allein sind, da werde ich bald zu Kräften kommen!«


  So blieb sie bis gegen Morgen, von Elmerice bewacht, im Lehnstuhle sitzen; ihr Zustand erregte dieser große Besorgniß, da ein banges Keuchen eintrat, das den Ausbruch einer neuen Krankheit fürchten ließ. Gegen Morgen machte sie den Versuch, von Elmerice geführt, ihr Bett zu erreichen, aber es trat eine neue Ohnmacht ein, die den Rest ihrer Kräfte mitzunehmen schien; denn von da an lag sie in bewußtloser Ruhe.


  Elmerice sendete nun Asta zu Veronika, und als diese sogleich mit ihr zurückkehrte, sprach sie gegen diese den Wunsch aus, daß sie den Marquis d’Anville um ein Pferd und einen Boten an den alten Arzt bitten möge und der Marquise ihre Entschuldigungen überbringen, da sie Emmy nicht verlassen könne, und deren Ruhe durch Nichts gestört werden dürfe. Zu Allem bereit, beeilte sich Veronika, den Herrschaften aufzuwarten, die sie sämmtlich in der heitersten Laune beim Frühstücke antraf. Die Nachricht, die sie brachte, wurde mit der größten Theilnahme angehört, und der Marquis gab augenblicklich Befehl, daß ein reitender Bote sich nach dem Kloster aufmache. Dort konnte man den alten Arzt vermuthen, und, wenn er schon fort war, über seine weiteren Streifereien Auskunft erhalten.


  »Und muß man sich wirklich damit begnügen?« rief die Marquise wehmüthig – »kann man dies liebe, uns so nah angehörende Wesen durch Nichts in dieser traurigen Lage unterstützen?«


  »Sie wenigstens, theure Marquise,« erwiederte Veronika – »Sie wenigstens nicht! Denn die alte Emmy ist in diesem Punkte hartnäckiger, wie irgend ein anderer Mensch. Doch habe ich Hoffnung, daß sie mich ertragen wird, und dann kann ich nicht allein unser liebes Fräulein unterstützen, sondern, wenn sie noch ausreichendere Hülfe bedarf, auch Sie davon in Kenntniß setzen.«


  Dies tröstete Lucile in Etwas, da sie schon anfing das lebhafteste Interesse für Elmerice zu empfinden und an dies Zusammenleben eine Hoffnung knüpfte, die seit der Bekanntschaft mit Elmerice sich beiden Ehegatten aufgenöthigt hatte.


  Die auffallende Aehnlichkeit derselben mit Fennimors Bilde, und die eben so auffallende Liebe der alten, menschenfeindlichen Frau zu Elmerice, hatte die Betrachtung geweckt, wie wenig sie eigentlich von Miß Eton wüßten; wie sie in den Gesprächen der Tante eigentlich nie erfahren, welcher Abkunft sie sei, und stillschweigend angenommen, sie gehöre zu den vielen auswärtigen Freunden der Gräfin, mit denen diese durch Briefwechsel eine stete Verbindung zu erhalten wußte.


  Diese unzureichende Auskunft, mußten sie sich gestehen, war nicht absichtlich so gegeben; sie war von Seiten der Tante gewiß nur eine Folge der Voraussetzung, daß sie mehr wüßten; von ihrer Seite jugendlicher Leichtsinn oder Zerstreutheit, welche sie an der Ungekannten nur das Interesse nehmen ließ, daß ihr Umgang die geliebte Tante beglückt hatte. Jetzt, wo der neu erweckte Wunsch, Nachkommen des unglücklichen Reginald zu entdecken mit Elmerice’s auffallender Erscheinung zusammenfiel, beschlossen sie, bei der Tante den näheren Verhältnissen derselben nachzufragen. Armand wollte sich mit Leonce darüber berathen, und dieser oder er selbst sollte nach Ardoise zurückkehren und Nachrichten von der Gräfin Franziska einholen, sobald ihre Gäste sie verlassen hätten. –


  »Außerdem wird es Zeit,« – sagte Armand – »daß wir Leonce zur Erklärung und zu einem berechtigten und öffentlichen Verhältnisse mit Margot bringen; denn sichtlich ist die Gemüthsbewegung, in der er sich seit gestern befindet, durch Margot unschuldiger Weise veranlaßt, deren unbefangenes Herz aber sicher nicht interessirt war.«


  »Nun,« rief Lucile – »auch ich sah ihn gestern Abend, als ich am Fenster des Vorsaals Luft einathmete, ganz außer sich, wie es mir schien, auf dem alten Hofe des Theophim auf und nieder stürzen; und als ich ihn diesen Morgen damit necken wollte und ihm sagte, ich hätte geglaubt, er habe Emmy Gray entführen wollen, bekam ich eine ganze Ladung zorniger Blicke aus seinen düsteren Augen, und die Röthe bestieg seine Stirn, wie ein Feuerzeichen, was Kampf bedeutet! Ich hielt mir die Augen zu, als ob ich mich fürchte, und doch war mir innerlich bei dem Scherze nicht wohl zu Muthe; denn ich ahnte, daß Etwas Ernstes ihn quäle.«


  »Er ist, fürchte ich, eifersüchtig auf Guiche,« sagte Armand; – »und was mir auffallend ist und ich fast unzart nennen möchte, ist, daß Guiche seine Neigung für Margot kaum verbirgt. Als wir gestern die alten Zimmer verließen, blieben sie weit zurück; – Margot hatte es mit der Statue des Spinola auf dem Treppensaale zu thun, und Guiche wollte ihr ein Pendant dazu zeigen in dem Zimmer der Gräfin Bussy. Erst folgte ihnen Leonce, und wie mir schien, schon mit sehr übellaunigem, wenigstens auffallend blassem Gesichte; plötzlich aber stürzt er außer sich zurück – die Treppe hinab – ohne mich zu sehen, obwol ich eben erst aus dem Banket-Saale trat, wo ich mit dem Hausverwalter einige Verabredungen getroffen und ihn in dieser Zeit durch die offene Thüre beobachtet hatte.«


  »Ja,« rief Lucile – »jetzt erinnere ich mich! Die Anderen hielten es für eine gewöhnliche Galanterie, wie wir sie an Leonce kennen: wir waren nämlich voran gestiegen und schon im unteren Flure, da rief Mademoiselle de la Beaume laut nach Miß Eton, die wir eben vermißten; und in demselben Augenblicke schrie ich laut auf, weil irgend ein Bewohner dieses feuchten Raumes über meinen Fuß schlüpfte. Das hatte Leonce gehört. ›Was ist geschehen?‹ rief er, die Treppe hinauf stürzend; – ›wo ist Miß Eton?‹ Sie stand fast erschrocken neben ihm, und er rief nun: ›Lucile, ich erkannte Ihre Stimme!‹ Aber er war so außer sich, daß wir ihn alle auslachten und ich gleich dachte: weder diese fremde Miß Eton, noch Dein Schrei bringt ihn so außer Fassung!«


  »Ich zögerte an der Treppe, mit den Domestiken sprechend,« fuhr Armand fort – »um Margot abzuwarten. Da sie aber so wenig, wie Guiche erschien, trat ich in das Zimmer, in welches sie verschwunden waren; da standen Beide in lebhaftem Gespräche, und eben riß Margot ihre Hand los, die, wie es mir schien, Guiche zwischen den seinigen hielt. Die kleine Unvorsichtige war bei meinem Anblicke ganz außer Fassung; ich gab ihr den Arm und führte sie hinab. Wir schwiegen aber Beide; es schien mir, sie war sehr beschämt; Guiche folgte uns gar nicht und traf erst später bei der Gesellschaft ein. – Von da an ist Leonce aber nicht wieder zu erkennen, und ich muß ihn auffordern, offen mit mir zu reden. Er ist von den Verhältnissen des Grafen Guiche zu gut unterrichtet, als daß er nicht im Stande sein sollte, ihn von seinem unvorsichtigen Werben um Margot abzuhalten. Graf Guiche steht nämlich in diesem Augenblicke sehr unangenehm zur Familie d’Aubaine. Margots Bruder ist mit Guiche bei demselben Regimente, das Bussy kommandirt; eine Abtheilung dieser garde du corps hat den Dienst in Versailles; eine der tausendfältigen Kleinigkeiten, von denen man angenommen hat, daß sie die Ehre eines Offiziers verletzen, glaubt d’Aubaine von Guiche erfahren zu haben. Diese Dinge dürfen sich nie entkräften, selbst nicht an der innigsten, treuesten Freundschaft; denn in diesem Verhältnisse waren Beide und eben aus Montreal von einem Besuche bei Margots Eltern zurück gekehrt. Es mußte also Blut fließen; und obwol Leonce sich bemühte, sie zu versöhnen, forderte doch d’Aubaine das Duell. Da Vardes sein Sekundant war, ward Leonce der Sekundant von Guiche, und leider ward d’Aubaine gefährlich verwundet. Du kannst Dir den Zorn Deines Onkels denken, wie er die Nachricht von der Gefahr seines einzigen Sohnes bekam, und wie aufgebracht er auf Guiche war, dem er in der Partheilichkeit des Schmerzes allein die Schuld zuschob! Jetzt erholt sich der junge Mann und Leonce sucht Guiche mit dem alten Grafen zu versöhnen; da er den Ersteren sehr liebt und alle Schuld d’Aubaine giebt. Doch hat er selbst, als Sekundant des Gegners, den Zorn Deines Onkels zu erfahren gehabt; obwol ich nicht denken kann, daß dies bei dem alten Herrn einen nachtheiligen Einfluß auf unsere Wünsche ausüben wird.«


  »Nun, dann kann ich auch nicht glauben, daß sich Guiche um Margot bemüht!« rief Lucile; – »denn dann kennt er Leonce’s Wünsche und wird bloß Margot’s Verzeihung in Bezug auf den Bruder gewinnen wollen.«


  »Wir können das abwarten!« rief Armand; – »doch muß ich mich gegen Leonce erklären – es erregt zu sehr meine Ungeduld.« –


  Diese Erklärung fand sich jedoch nicht. Die Geselligkeit und Leonce’s sichtlicher Wunsch, Armand zu vermeiden, hielt die Brüder entfernt.


  Es war überhaupt eine Störung wahrzunehmen. Zwar waren die Kostüms fertig und bereits angelegt; aber Elmerice’s Verschwinden, die traurige Veranlassung desselben hatte die Lustigkeit gelähmt, die man erst von diesem Maskenscherze erwartete. Es war, als ob mit ihrem Ausscheiden sich die Berechtigung dazu vermindert habe, und Mademoiselle de la Beaume erschien am zweiten Morgen in ihrer gewöhnlichen Kleidung und versicherte, sie habe die ganze Nacht von ihrer Toilette Fieber gehabt; denn Katharina von Medicis habe ihr in Person Unterricht geben wollen, sich ihrem Kostüme gemäß zu betragen, und da habe sie zusehen müssen, wie sie nach und nach in ihrer Seele eine wahre Hölle eingerichtet habe. – So erschienen nur noch die jungen Damen zuweilen bei Tafel in ihren Miedern und niederhängenden Locken, die ihnen allen auffallend schön kleideten. Die Herren hatten dagegen ihre Rollen nicht weiter verfolgt, und die Damen wurden auch nur gelegentlich durch Anrufung ihres Namens daran erinnert.


  Indessen traf am anderen Mittage die Nachricht ein, der alte Arzt sei angekommen und bereits in den Zimmern der Mistreß Gray. D’Anville stellte an der äußeren Thüre des Thurmes sogleich einen Diener auf, der den alten Herrn zu ihm führen sollte, wenn er von der Kranken zurückkomme; und wir überlassen Alle dieser Erwartung, um zu erfahren, was sich indessen an einer anderen Stelle für diese besonderen Verhältnisse vorbereitete.


  


  Die Gräfin d’Aubaine war, nach der Abreise ihrer jungen Freunde von Ardoise, mit der uneigennützigen Ruhe, die der Hauptzug ihres geläuterten Karakters war, zu ihrem einsamen Leben zurückgekehrt. Lebhaft angeregt durch die Erscheinungen der geistigen Welt, die sie aus ihrer gesicherten Ruhe mit antheilvollen Blicken verfolgte, nahmen die Zusendungen aller in Paris entstehenden, neueren Schriften ihre Zeit ausreichend in Anspruch – wenn wir noch hinzufügen, daß sie das geistvolle Resumé der ihr daraus erwachsenden Betrachtungen mit absichtslosem Fleiße, sich selbst zur Prüfung, in schriftlichen Aufsätzen sammelte. Doch behielt sie nach Außen den vollständigsten Antheil für alle ihr näher gerückten Verhältnisse, und unter ihnen standen ihr die ihrer jungen Freundin jetzt am nächsten, gegen welche sie sich heilig verpflichtet hielt durch das Vertrauen, mit dem die Aeltern sie ihr als Vermächtniß übergeben hatten. Die zärtliche Freundschaft, die das junge, anziehende Wesen ihr eingeflößt, gab ihr eine genaue Kenntniß ihres feinen, leicht verletzlichen Sinnes, und ließ sie über die zweifelhaften Verhältnisse, in denen sie sich jetzt befand, eine berechtigte Unruhe empfinden. Doch hoffte sie noch immer, durch die Anwesenheit der Marquise d’Anville in Ste. Roche, einen ausreichenden Schutz für ihren Liebling annehmen zu dürfen, und fühlte sich schmerzlich getäuscht, als sie die Nachricht zurück erhielt, wie bestimmt Elmerice sich jeder Gemeinschaft mit ihr entzogen habe, wie fest diese neuen Verhältnisse sie zu fesseln schienen.


  Sie hatte darüber ein langes Nachdenken und fragte die Erinnerungen ihrer Jugend um Auskunft über Emmy Gray. Aber es war ein undeutliches Bild, was sie vorfand, und weniger hatte die Zeit dies bewirkt, als die damalige Zerstörung ihres Geistes, und daß nach ihrer Genesung die ganze traurige Begebenheit wie mit heiligen Siegeln in dem Munde Aller verschlossen war, die sie umgaben. – Was sie darüber später erfuhr, war ihr durch Madame St. Albans mitgetheilt, die durch ihren Besuch, wie durch die Erwähnung der Nähe des Klosters Tabor, sie wieder zu einigem Antheile erweckt und manche Erinnerungen in ihr aufgefrischt hatte, die sie mit ihren übrigen Schmerzen fest hielt und aus denen sie jetzt einen Begriff von der Lage ihrer Elmerice schöpfte.


  Die finstere, feindselige Stimmung, die Emmy Gray zu der ganzen Welt trug, war für die Gräfin eine Ursache mehr, ihre junge Freundin als ein Opfer ihres Mitleidens anzusehen; und wie sie diese weit getriebene Theilnahme mindern solle, das war der Gegenstand ihrer Ueberlegungen. Sie entwarf hierzu in einem Tage mehr Pläne, als ihr ganzes übriges Leben aufzuweisen hatte, nur immer wieder verworfen oder verändert durch ihr großes Zartgefühl. Die Furcht, mit einer Autorität aufzutreten, die sie zu edel und uneigennützig war geltend zu machen, wenn sie nicht durch wirkliche Nothwendigkeit erzeugt ward, machte, daß sie bis zu dem Gedanken gelangte, selbst nach Ste. Roche zu gehen, um durch ihre Nähe Elmerice, die sich ihr sicher nicht entziehen konnte, zu zerstreuen, ohne sie ganz der Theilnahme für ihre alte Freundin zu berauben.


  Aber dieß war freilich ein großer Entschluß, den die edle Franziska trotz der Aufopferungen, deren sie fähig war, doch nicht ohne eine große, innere Bewegung fassen konnte, und von dem sie eben so lebhaft wünschte, er möchte ihr erspart werden. Denn Ste. Roche war der Markstein ihres irdischen Glückes! Ste. Roche hatte das unschuldige und tugendhafte Dasein des einzigen Mannes, den sie je geliebt, auf immer zerstört! Wenn sie dorthin dachte, schien es ihr ein riesiges Grabmal, das Alles bedeckte, was ihr je an irdischem Besitze gehörte, – und dennoch kam der Gedanke immer wieder; denn nur ihrem Pflichtgefühle räumte sie eine ausschließliche Herrschaft über sich ein und schon erließ sie einzelne Fragen an Lorint über den Bestand der Reiseequipagen, welche die ganze Dienerschaft in Erstaunen setzten, da die Gräfin seit zehn Jahren das Schloß nicht verlassen hatte. –


  In einem jener zierlichen Blätterklosets, welche die Gartenkunst des damaligen Jahrhunderts bestrebt war, mit möglichster Täuschung der Natur abzuringen, ruhte die Gräfin d’Aubaine und sah durch den hohen Bogen des grünen Eingangthores eine große, schnurgrade gepflanzte Allee riesenhoher Platanen entlang, die mit einem malerischen Prospekte auf das Schloß endete, als sie Monsieur Lorint gewahrte, der mit den weiß seidenen Strümpfen, dem gestickten Scharlachrocke und der kleinen weißen Stutzperücke, eine kleidende Staffage dieser einsamen Blätterarchitektur ward. Als er näher trat, bemerkte sie den Glanz des silbernen Tellers in seiner Hand und war nun gewiß, er brächte ihr Briefe. Sie hoffte aus Ste. Roche – und stand auf, um, ihm entgegengehend, sie früher in Empfang nehmen zu können.


  Der alte, etwas korpulente Herr beeiferte sich bei dieser Bewegung seiner angebeteten Gebieterin, sie so schnell, als möglich, zu erreichen, und bald stand er, ganz außer Athem, mit dem reich belegten Teller vor der Gräfin.


  »Zwei Briefe von meiner Nichte?« rief die Gräfin. –


  »Ja, Euer Gnaden, durch zwei sich schnell folgende Boten; außerdem befindet sich noch ein Courier anwesend, der Euer Gnaden eine fremde Herrschaft anzumelden kömmt.« –


  »Nun, und wenn?« sagte die Gräfin zerstreut und, schon in den ersten Brief ihrer Nichte vertieft, kaum Lorint’s Worte beachtend. Lorint schwieg daher, sich vor das Kloset zurückziehend.


  Mit welcher Freude nun auch die erste, begeisterte Erzählung der Marquise von der Bekanntschaft mit Elmerice und den wunderbaren Verhältnissen derselben, das zärtliche Herz der Gräfin erfüllte, da Lucile, von Empfindungen der Bewunderung überströmend, ihrer schnell erweckten Zuneigung mit Ausdrücken erwähnte, die in ihrem eigenen Herzen einen nur zu lebhaften Anklang fanden – so wurde diese Freude doch eben so rasch niedergeschlagen und in Besorgniß verwandelt, als sie den zweiten Brief erbrach und die Krankheit der alten Mistreß Gray und Elmerice’s schnelles Zurückziehen erfuhr.


  »Mein Gott,« sagte sie lebhaft – »das geht nicht mehr so! Ich muß dennoch zu ihr; – mein armes, theures Kind, ich kann Dich nicht länger verlassen! Vielleicht that ich es schon zu lange und habe das heilige Vertrauen verletzt, das Deine Eltern in mich setzten. – Sorgt, Lorint,« sagte sie, sich zu ihm wendend – »daß wir morgen abreisen können; ich werde nach Ste. Roche zu meiner Nichte gehen!«


  Lorint verbarg sein Erstaunen, welches ihm das Blut in das Gesicht trieb, durch eine tiefe Verbeugung. »Ich komme nach dem Schlosse zurück,« fuhr die Gräfin fort, da Monsieur Lorint noch immer stehen blieb – »richtet vorläufig das Nöthigste zu meiner Abreise ein.«


  »Zu Befehl, Euer Gnaden!« erwiederte Lorint; – »ich wollte nur unterthänigst an den Courier erinnern, der auf Antwort harret!«


  »Ein Courier?« sagte die Gräfin überrascht, da sie jetzt erst die Nachricht hörte – »ein Courier aus Ste. Roche?«


  »Nein, Euer Gnaden, ein Courier, der eine fremde Herrschaft anmeldet, welche sich aber nur der Frau Gräfin selbst nennen will, und über die der Bursche keine Auskunft zu geben weiß, da er von dem nächsten Posthause kömmt, wo die Herrschaft erst vor wenigen Stunden eintraf und ihn absendete, um die Anwesenheit Euer Gnaden zu erfragen und diese allgemeine Meldung zu machen.«


  »Das ist sonderbar,« sagte die Gräfin; – »ich muß aber dennoch Bekannte annehmen, obwol ich kaum weiß, wer sich dieser eigenen Form bedienen könnte. Doch darf dieser Besuch keinen Einfluß auf meinen Entschluß haben. Besorgt zu morgen meine Equipagen und sagt dem Courier, ich wäre im Begriffe abzureisen, doch bis morgen bereit, Jeden willkommen zu heißen.«


  »Auch, glaube ich, können dies Euer Gnaden ohne Bedenken,« fuhr Lorint mit der Vertraulichkeit alter Domestiken fort; – »denn die Herrschaft ist, dem Aufwande nach, mit dem sie reist, von hohem Range.«


  »Wir werden dies erwarten,« sagte die gütige Gräfin lächelnd; – »gebt die nöthigen Befehle zu ihrer Aufnahme!«


  Doch lange noch blieb sie allein in der schönen Einsamkeit, die sie umgab; sie vertiefte sich in die Mittheilungen ihrer Nichte und suchte sich dadurch in ihrem Vorhaben zu stärken, das sie, bei aller pflichtgetreuen Festigkeit ihres Sinnes, dennoch mit einem geheimen Bangen erfüllte, über das sie nicht Herr zu werden vermochte. Wie Viel sich an diese Empfindungen anreihen mochte, was von der Zeit und ihrem starken Willen verdeckt lag, wäre auf dem schönen, früh gealterten Gesichte zu verfolgen gewesen, obwol es die feine Hand, welche das denkende Haupt stützte, halb verbarg.


  So mochte die Zeit schnell an ihr hin gestrichen sein, und vielleicht hatte sie selbst die Abreise und mehr noch den angekündigten Besuch bereits vergessen, als sie die Stimme von Monsieur Lorint vernahm, der, dicht vor dem Eingange des grünen Gemaches stehend, einige unterthänige Worte murmelte. Sie zog die Hand von ihrem Angesichte und sah hinter Lorint eine hohe, männliche Gestalt stehen, und an ihrer Seite eine jüngere, weibliche, die Beide der Gräfin völlig fremd erschienen und sie an ihre erwarteten Gäste erinnerten.


  Sogleich erhob sie sich, und mit ihrem edeln und gewinnenden Anstande nahete sie sich den Fremden, die Monsieur Lorint versucht hatte, ihr vorzustellen. Wer hätte sich nicht in dem Augenblicke, als sich die hohe, leichte Gestalt, so würdig von den reichen Falten des schwarzen Kleides umhüllt, ihnen nahete, sagen müssen: sie habe die unverwüstliche Schönheit der Seele, deren Dasein wir beim ersten Blicke empfinden, und die an dem Körper, der wie ein durchsichtiger, aber farbloser Schleier den Geist umgiebt, keinen größeren Verfall zuläßt, als die Verflüchtigung der Jugendreize!


  Der Fremde schien, von ähnlichen Betrachtungen bewegt, ihren vollen Anblick genießen zu wollen; denn er blieb in derselben Entfernung vor ihr stehen und ließ sie in ihrer ganzen edeln Erscheinung auf sich zu kommen; aber sein großes Auge, das unter starken, schwarzen Augenbraunen feurig hervorleuchtete, sagte ohne Worte: ich bewundere Dich! Der Fremde zeigte eine sichere, würdevolle Haltung; die Schönheit eines alten Mannes, der sich seiner Jugend ohne Erröthen erinnern darf. Sein weißes Haar hob sich noch voll um die freie Stirn, und die Feinheit der schönen, griechischen Nase verstärkte den edeln Ausdruck seines Kopfes. Er war über der gewöhnlichen Größe, ohne Korpulenz, in reicher, einfacher Tracht, die aber nicht die der französischen Mode war; seine ganze Erscheinung flößte Achtung und Vertrauen ein.


  An seiner Seite stand eine junge, weibliche Gestalt, die fast andächtig ihre sanften Augen auf die Gräfin d’Aubaine gerichtet hielt und eins der zarten, blonden Mädchen war, an deren materielle Existenz wir kaum Glauben fassen können.


  Die Gräfin gewann die von uns dargelegte Ansicht mit einem Blicke ihrer klugen, erfahrenen Augen; und in der angenehmen Erwartung, einen Namen zu hören, der dieser interessanten Erscheinung entspräche, nahete sie sich mit jener verbindlichen Miene, welche die Frage ausdrückt, die der Mund noch zurückhält.


  »Madame,« sagte der Fremde, jetzt ehrerbietig ihr entgegentretend – »ich erkannte Euer Gnaden augenblicklich wieder, obwol so viel Zeit zwischen diesem und unserm letzten Beisammensein liegt, daß mein einst schwarzes Haar Zeit hatte, mich zum Greise zu stempeln; – auch damals genoß Lord Duncan-Leithmorin Gastfreundschaft in Ardoise, und Gräfin Franziska d’Aubaine war die Heilige, die er anbetete.«


  »O, Lord Duncan,« rief Gräfin d’Aubaine – »Sie führt in Wahrheit Gottes besondere Güte zu mir! Stets konnten Sie der Freude gewiß sein, die Ihre Ankunft hier erregen mußte; und doch ist sie niemals erwünschter gewesen, als gerade jetzt, wo sie fast zur Nothwendigkeit geworden ist; und in dem Augenblicke, wo ich Sie sehe, fühle ich erst recht die Wohlthat, die mir Ihr Rath gewähren wird.«


  »Das habe ich fast erwartet, Frau Gräfin,« erwiederte Lord Duncan; – »und dennoch thut mir Ihre offene, gütige Erklärung darüber unendlich wohl; denn sie hebt den letzten Zweifel, der mich noch beunruhigen konnte. An Sie bin ich nun in jeder Hinsicht verwiesen, da Sie selbst meine Sendung anzuerkennen scheinen.«


  »Lassen Sie mich erst diesen Engel begrüßen!« rief jetzt die Gräfin, deren Augen schon längst auf das holde Wesen an seiner Seite geblickt hatten.


  »Marie Duncan sehnte sich, Ihre Hand zu küssen,« sagte der Lord und führte das erröthende Mädchen zur Gräfin, die ihr die Arme entgegenstreckte und sie zärtlich an ihre Brust drückte. »Freundin meiner Elmerice, weißt Du, daß sie mir mütterliche Rechte einräumte? Willst Du mir einen ähnlichen Antheil gönnen?«


  »Ach, Madame’,« rief Marie, seelenvoll zu ihr aufblickend – »möchte ich ein so großes Glück verdienen lernen!«


  »Aber Du findest Deine Elmerice nicht!« fuhr die Gräfin fort. – »O, Lord Duncan, werden Sie nicht Rechenschaft von mir fordern und mich für einen schlechten Haushalter erklären, da ich den mir anvertrauten, köstlichen Schatz von mir ließ, schutzlos in fremde, unheimliche Verhältnisse übergehend?«


  »Nein, meine theure Gräfin!« erwiederte Lord Duncan; – »ja, eben diese augenblicklichen Verhältnisse des von mir väterlich geliebten, theuern Mädchens sind die Veranlassung, daß ich nach Frankreich kam; – und wie ich ohne Ihren Rath, Ihren Beistand keinen Schritt vorwärts thun kann oder will, so muß ich einräumen, daß Sie mich eben so nöthig haben werden; und da ich Ihre Reisepläne schon kenne, denke ich, wir reisen, wenn Sie mich gehört haben, später zusammen.«


  »O, gern, gern!« rief die Gräfin, nachdenkend und bewegt; denn jetzt fühlte sie, Lord Duncan müsse wichtige Mittheilungen zu machen haben, und in dem augenblicklichen Verhältnisse seines Mündels mehr sehen, als sie, die ihre Sorge nur auf die Gemüthsstimmung ihrer jungen Freundin gerichtet hatte. Hoch athmete sie bei diesem Nachdenken auf. Wie viele Jahre waren schonend an ihr hingezogen, und heute ward ihre Erinnerung für die Vergangenheit geweckt – und wie lebhaft durch Lord Duncan ihr Gefühl angeregt, den sie als Freund Reginald’s kannte, und dessen Bekanntschaft die glücklichste Zeit ihres kurzen Jugendlebens umschloß!


  Lord Duncan errieth die Bewegung seiner edeln Freundin und suchte sie von ihren Empfindungen abzulenken. Die Gräfin verstand schnell seine wohlmeinende Absicht; man trat den Rückweg nach dem Schlosse an, und hier Alles geschickt und schnell vorbereitet findend, führte die verbindliche Wirthin ihre Gäste selbst in die schönen, wohnlichen Gemächer, ihnen nach einer eiligen Reise die erwünschte Ruhe gönnend.


  Erst zur Tafel fanden sich die Gäste wieder bei der Gräfin d’Aubaine ein, und Lord Duncan füllte diese Zeit der Unterhaltung mit Erzählungen über sein Familienleben, das, der Gräfin fremd, ihre ganze Theilnahme in Anspruch nahm Doch hörte sie fast mit Schreck, daß Lord Astolf, der jüngste Sohn des Lord Duncan, bereits verlobt sei, und wie sich die junge Marie darauf freute, Elmerice mit dieser Nachricht zu überraschen. Denn noch immer glaubte sie, ihr Liebling trage eine unglückliche Neigung zu jenem Jünglinge, und seit lange hatte sie sich gewöhnt, die Schwermuth derselben dieser Ursache Schuld zu geben.


  Lord Duncan hatte die Gräfin um eine ungestörte Unterredung gebeten; man hob die Tafel deshalb zeitig auf, und da Marie Duncan alle Plätze kennen lernen wollte, von denen das Tagebuch ihrer Elmerice so lebhafte Schilderungen enthielt, hatte die Gräfin dafür gesorgt, daß das sanfte Reitpferd, welches Miß Eton zuweilen gebrauchte, der jungen Lady zugeführt wurde. Der alte Förster von Ardoise und ein völlig zuverlässiger Reitknecht bekamen den Auftrag, Miß Duncan zu allen Punkten hinzuführen, welche die junge Dame nennen würde.


  Nachdem man das junge, heiter lächelnde Mädchen mit ihrem Gefolge hatte abreiten sehen, führte die Gräfin d’Aubaine ihren Gast nach dem abgelegenen, grünen Kabinet, welches wir bereits kennen; und als sie in den offenen Balkonthüren, die einen begrenzten Blick in die einsamsten Baumpartien des Gartens darboten, Platz genommen hatten, trat eine Pause ein, in der Beide sich zu beherrschen suchten. Die Gräfin fühlte, sie würde mit Lord Duncan nicht zusammen sein können, ohne durch gemeinschaftliche Erinnerungen den wunden Punkt in ihrer Brust zu berühren, und Lord Duncan sah sich ähnlich bewegt; wir werden aus seinen Mittheilungen erfahren, wie viel Recht er dazu hatte.


  »Lassen Sie uns offen gegen einander sein, theure Gräfin,« sprach er endlich; – »wir fühlen Beide, daß, was ich Ihnen zu sagen habe, schmerzliche und ewig theure Erinnerungen wecken wird. Aber wenn ich dennoch den Entschluß gefaßt habe, Sie auf diese Weise zu erschüttern, so geschieht es in dem festen Vertrauen, daß Ihnen, wie mir, eine Pflichterfüllung zu wichtig ist, um nicht das Opfer zu bringen, das ich jetzt fordere, indem ich Sie bitte, mich anzuhören.«


  Die Gräfin reichte ihm schweigend die Hand, die er fast knieend an seinen Mund drückte. Ihre blassen Lippen bebten in einer Empfindung, der sie keine Worte gestatten wollte; aber Lord Duncan zweifelte nicht an ihrer Einwilligung und hob mit ruhiger Fassung seine Mittheilungen an:


  »Als Reginald – aus seinem Vaterlande verjagt ward, suchte er das Vaterland seiner Mutter auf. Er erreichte England mit gebrochener Jugendkraft, und als er das Haus seines Onkels, des Herrn Lester in Yorkshire, betrat, zeigten sich schon Symptome der Krankheit, die ihn bald darauf danieder warf. – Sie haben oft von dem Vater Ihrer Jugendfreundin gehört; er war in Wahrheit einer der Ausgezeichnetsten seines Standes. Er besaß eine reiche Probstei, und seine vornehme Familie, die den Vater aufgegeben hatte, suchte durch diese ansehnliche Pfründe den Sohn zu heben. Mehr, als sie ihm geben konnte, gab er sich selbst durch seinen würdigen Karakter! Seine tiefe Gelehrsamkeit machte ihn zu einem gesuchten und geachteten Gegenstande; er hatte auf der Universität den Doktorgrad erhalten, war Mitglied der ausgezeichnetsten, gelehrten Gesellschaften, und stand dadurch in den weitverzweigtesten Verbindungen. Eben so bedeutend war seine Gemahlin, eine Miß Eton, deren Vater Bischof in Kalkutta gewesen, und die ihrem Gemahle in jeder Beziehung gewachsen war. Nach dem Tode ihres Vaters hatte sie sich, als die Letzte ihres Namens, mit Herrn Lester vermählt, und nachdem sie mehrere Kinder verloren, blieb ihr nur Margarith, die jüngste Tochter, die Ihre Freundin ward, theure Gräfin!«


  »Nur ein Mal habe ich mit Herrn Lester über Fennimor, seine unglückliche Schwester, gesprochen. Er war bis zu Reginald’s Ankunft über ihr eigentliches Schicksal in Zweifel geblieben. Wie wir alle, mußte er sie rechtmäßig vermählt halten; auch bekam er bis zu der Geburt ihres Sohnes nur glückliche Nachrichten von ihr und empfing daher die Anzeige ihres Todes, die ihm Graf Leonin selbst machte, mit der schmerzlichen Trauer um ein zu früh aufgelöstes Glück. – Ob ihr Sohn, von dem jene Todesnachricht Nichts erwähnte, lebe oder der Mutter gefolgt sei, konnte Herr Lester nicht erfahren; da alle seine Briefe von da an unbeantwortet blieben. So machte die Zeit, daß er jene Verhältnisse, als für ihn nicht mehr bestehend, nach und nach zu vergessen begann. Emmy Gray’s Weigerung, nach England zurückzukehren, und die flüchtige Erwähnung seiner Tochter, bei ihrer Rückkehr aus Ardoise, über ihr wunderliches Leben, überraschte Herrn Lester nicht, da er Emmy von Jugend auf als finster und halsstarrig gekannt hatte, und John Gray, der auf der Jagd verunglückte und einen frühen Tod fand, kein Band mehr für sie war. Dies eine Mal, daß ich nach der Entdeckung, die ihm Reginald gemacht, den unglücklichen Bruder dieses geopferten Engels sprach, wird mir unvergeßlich sein! Er hatte damals schon jeden Gedanken an Genugthuung aufgegeben und rang mit seinem Schmerze um christliche Fassung und Ergebung; aber es war ein Kampf, dem er so oft unterlag, als er davon zu sprechen wagte, und ich habe ihn niemals wieder dazu aufgefordert.«


  »Reginald wußte durch Emmy Gray’s verhängnißvolle Mittheilung von dem Dasein seines Onkels und von dessen Aufenthalt. Er suchte ihn zu erreichen; aber sein Diener brachte den todtkranken Jüngling bewußtlos in das verwandte Haus. Noch ahnte die edle Familie nicht, wen sie aufnahm, obwol Margarith augenblicklich in ihm den Jüngling wieder erkannte, den sie unter dem Namen Chevalier de Ste. Roche in Ardoise gesehen hatte; dessen ungeachtet genoß er jede Pflege und die zarteste Theilnahme, die endlich den leidenden Zustand brach und ihn dem Leben zurückgab, das er nur noch mit Ergebung ertrug, von jedem frohen Gefühle des Glückes und der Jugend auf immer geschieden.«


  »Als er sich seinem Oheim entdeckt hatte, und die ereignißreiche Erzählung seines grausamen Schicksales das Herz dieses edlen Verwandten mit dem Unglücke seiner Schwester vertraut gemacht hatte, erfüllte Beide eine tiefe und gerechte Verachtung gegen die Familie Crecy-Chabanne, deren rechtmäßiges Oberhaupt durch so grausame und hartnäckige Verfolgungen, um jedes Vorrecht der bürgerlichen Gesellschaft betrogen, aus seinem Vaterlande vertrieben ward. – In Folge dieser Empfindungen, und von dem lebhaften Verlangen gedrängt, dieser Familie spurlos entzogen zu bleiben, willigte Reginald ein, den erlöschenden Namen seiner Tante anzunehmen; – und er nannte sich von da an – Eton!«


  Lord Duncan brach hier ab; er sah das hinsterbende Lächeln auf dem Gesichte seiner edeln Freundin. Beide schwiegen. Langsam floß endlich Thräne auf Thräne aus ihren gesenkten Augen. Lord Duncan erhob sich, er wollte sich entfernen; – aber ihre reine und erhabene Seele hatte schon gesiegt; sanft streckte sie die Hand nach ihm aus. – »Bleiben Sie, theurer Freund!« rief sie, unter stärker rinnenden Thränen – »o, ich weine mehr aus Freude, wie aus Schmerz! So war sein Schicksal weniger traurig, als ich es erwarten mußte – so genoß er Liebe, treue Hingebung an der Seite der edelsten Menschen! Ach, und er vergaß mich nie; denn – sprechen Sie es aus – sein Vermächtniß war Elmerice!«


  Gerührt unterbrach Lord Duncan den beruhigenden Erguß ihrer Gefühle nicht. Still und voll Ehrfurcht blickte er auf diese schöne, würdige, weibliche Erscheinung, die mit allen Zuständen Frieden schließt und ihnen ihren Stachel zu nehmen weiß.


  »Lord Duncan,« sagte sie nach einer kleinen Weile – »welches Licht giebt mir dieser Augenblick über mich! Wie unwahr sind wir noch immer gegen uns – und neben welchen absichtslosen Täuschungen gehen wir her, als ob wir sie nicht sähen! Was Sie mir jetzt aussprechen, ist die Ahnung der langen Vergangenheit, seit Margarith Lester mir in schüchternen Andeutungen ihre Liebe, ihre Vermählung mittheilte. Seit ich Elmerice sah, und aus ihren Erzählungen über ihren Vater Manches mir erschien, als ob eine liebe Hand den Schleier von einem unverwischlichen Bilde wegzöge – seitdem belebte sich diese Ahnung aufs neue! O, Lord Ducan, nehmen Sie mein Bekenntniß an: selbst das schöne Antlitz meiner Elmerice rief theure Züge in mir zurück; – und dennoch, dennoch hüllte ich mich schüchtern gegen die Wahrheit ein! Aber ich liebe dies theure Kind so zärtlich, so hingebend, wie ich nur vermocht hätte, wenn mir die Wahrheit aufgedeckt gewesen wäre; und all meine Einrichtungen für ihre Zukunft nach meinem Tode, gestalteten sich so, wie es der Witwe Reginald’s – mein schönster Titel blieb dies immer – zukam! O Mylord, wie froh bin ich, sagen zu können: ich war vor Ihrer Ankunft entschlossen, nach Ste. Roche zu gehen; und nicht alle meine Pflichten habe ich aus kränklicher Schonung meines verwöhnten Gefühles vernachläßiget.«


  »Reginald« – hob hier Lord Duncan an – »kannte Sie so genau, theure Freundin, daß er gerade so, wie es geschehen ist, den Gang Ihrer Empfindungen voraussetzte. Nicht ich sollte Elmerice begleiten; und da seine Gemahlin ihn überlebte, sollte auch diese erst der Tochter nach Frankreich folgen! Elmerice sollte alle Nachrichten über sein Leben ahnend in Ihnen vorbereiten, und wir nur hinzutreten, um das zu geben, was Ihnen dann noch fehlen würde.«


  »So fahren Sie fort,« sagte Franziska d’Aubaine mit Fassung. Aber sie stützte ihr Haupt mit der Hand und entzog ihr Gesicht, damit dem Lord die Zeichen ihres tief erregten Gefühles beschämt verhüllend. Mit einer edlen Schonung erzählte Lord Duncan weiter:


  »Nachdem Herr Lester zu einiger Fassung zurückgekehrt war, richtete er seine ganze Aufmerksamkeit auf seinen unglücklichen Neffen und bemühte sich, ihm eine Stütze zu werden. Sie begreifen, mit welcher Liebe und Bewunderung er den reich angebauten Geist, das edle Herz desselben erkennen lernte; wie stolz er im Laufe der Zeit auf ihn ward und wie er ihm seine achtungsvollste Freundschaft schenkte.«


  »Doch sein und Reginald’s dringendstes Verlangen, einen Wirkungskreis, eine Thätigkeit zu finden, scheiterte wiederholt an Reginald’s zerstörter Lebenskraft. Sein Aufenthalt in der Bastille, die er unter den heftigsten Seelenleiden, nach einer kaum überwundenen Krankheit, ohne die nöthige Pflege bewohnen mußte, hatte eine hartnäckiges Siechthum veranlaßt, das ihn viele Jahre nach einander zu derselben Zeit aufs Krankenlager warf und endlich die Aerzte zu dem Ausspruche nöthigte, daß die Luft in England diesem Zustande nachtheilig werde. Doch konnte Reginald in jener Zeit nicht an seine Abreise denken; denn sein geliebter Oheim verlor nach kurzem Krankenlager die würdige Gefährtin seines Lebens.«


  »Auf ihrem Sterbebette vertraute sie Reginald die Liebe ihrer Tochter und sagte ihm, sie wünschte, daß er sie heirathe; denn Margarith mache keinen Anspruch an seine Liebe, die er ja doch niemals für ein anderes weibliches Wesen werde empfinden können – Margarith werde wie seine Schwester ihm zur Seite bleiben, seine schwankende Gesundheit stützen und das Leben ihm liebevoll erleichtern. Doch verbat sie sich jede Zusicherung des erschrockenen Reginald und verließ bald darauf die Welt.«


  »Von da an lernte unser Freund erst Margarith kennen; denn bei ihrer ersten Bekanntschaft in Ardoise hatte Reginald keinen Raum gehabt für die Wahrnehmung einer anderen weiblichen Erscheinung; aber er näherte sich ihr mit dem Wunsche, durch sein Vertrauen sie von den Gefühlen abzulenken, die erregt zu haben, ihm Kummer machte. Aber seine Annäherung hatte andere Folgen! Jetzt erst trat hervor, was Margarith bisher bescheiden ihm entzogen, daß sie noch immer die Freundin, ja, die Vertraute der Gräfin Franziska war – daß ihre Liebe mit der seinigen um den Rang stritt, und sie das Band werden würde, das ihn mit dem einzigen Glücke seines Lebens in Verbindung erhalten könnte. Sie waren von da an unzertrennlich; – und wie er fühlte, daß er die Neigung des edeln Mädchens, statt sie zu verringern, gesteigert habe, bot er ihr seine Hand an und wiederholte ihr, was sie wußte, daß er ihr kein Herz zu geben habe.«


  »Schon damals kannte ich seine Anwesenheit in England; Herr Lester hatte mir ausführlich sein Schicksal mitgetheilt. Zu derselben Zeit wiederholten sich die Versuche des Grafen Leonin, Reginald auszuforschen; da, nach dem im Kloster erfolgten Tode der alten Marschallin, wahrscheinlich sein Verlangen erwachte, sich den Sohn wiederzugewinnen. Auch ich bekam Aufforderungen und ich gestehe, daß ich es versuchte, meinen Einfluß auf Reginald zu benutzen, um ihn für die Vortheile dieser Stellung empfänglich zu machen. Aber ich fand ihn unerschütterlich. Das Andenken an seine gekränkte Mutter vertrat jeden Weg der Versöhnung mit seinem Vater, an den er zwar ohne Haß dachte; aber sich doch völlig unfähig fühlte, in ein kindliches Verhältniß zu ihm zu treten.«


  »Ueberdies war er verheirathet – er durfte Nichts mehr hoffen, und er verachtete Rang und Stand, der zu so vielen Verbrechen Anlaß gegeben, mit einer fast an Haß grenzenden Bitterkeit.«


  »Gleich nach der geräuschlosen Hochzeit folgten sie mir nach Schottland, welches Herr Lester lebhaft wünschte, da die geforderte Luftveränderung noch immer verschoben worden war; und bei mir, in Leithmorins Bergen, in den grünen Thälern mit ihren zahllosen Quellen erfrischte sich die Lebenskraft unseres theuren Freundes. Dessen ungeachtet führte ihn sein Pflichtgefühl zu Herrn Lester zurück; denn er errieth die immer verhehlten Wünsche seines liebevollen Weibes, die nur mit Sorge den alternden Vater allein wußte; auch brachte Reginald in Wahrheit bessere Lebenskräfte mit und überhob seine Familie für einige Jahre der Sorge für sein Leben. Er bereitete sich in dieser Zeit vor, einen Ankauf in England zu machen, der ihm eine würdige Thätigkeit sicherte, als der plötzliche Tod seines Schwiegervaters und die erneueten Nachforschungen des Grafen Leonin ihn diesen Plan aufgeben ließen, und seine Freundschaft für mich ihn bestimmte, sich nach Schottland zurückzuziehen.«


  »Hier lebte er bis zu seinem Ende in der innigsten Gemeinschaft mit meiner Familie und theilte seine Zeit in die Kultur seines kleinen Gutes und die Erziehung seiner einzigen Tochter – unserer Elmerice!«


  »Doch erwachte nach der ersten Vernarbung seiner schweren Seelenwunden eine tiefe Sehnsucht nach dem schönen Frankreich, seinem berühmten Vaterlande, in ihm; und es gehörte sein festes Abschließen mit dem Leben dazu, um ihn davon entfernt zu halten. Als er aber seine Kräfte sinken sah und sich selbst nur zu richtig ein frühes Ende prophezeihte, erwachte ein Gedanke in ihm, der seine letzten Jahre erheiterte – Ihnen nach seinem Tode seine Tochter und Gemahlin als ein Vermächtniß zu übersenden, und Elmerice auf dem Boden einheimisch werden zu sehen, den er dennoch am liebsten sein Vaterland nannte – und durch Sie das theuerste Andenken seines Lebens!«


  »Was hätte Margarith nicht in ihrem edeln, von ihr angebeteten Gatten verstanden? Wo wäre ihr Antheil je ausgeblieben, wenn er ihn zu erwecken suchte? Die Erziehung Elmerice’s nahm von da an diese vorbereitende Wendung, und sie ward in Schottland schon eine Bürgerin Frankreichs.«


  »Doch eben so fest suchte er zu der damaligen Zeit alle Bestimmungen so zu ordnen, daß Elmerice über das eigentliche Schicksal ihres Vaters stets in Ungewißheit bliebe und ihrer Familie auf immer entzogen. Wir Alle waren durch die heiligsten Eide gebunden, dies von ihr abzuhalten. Ein Brief an Sie, theure Gräfin, flehte Sie um dieselbe Zusage an; denn er fühlte eine Art eifersüchtigen Zürnens, wenn er sich das herrliche Kind, auf das er mit Stolz und Entzücken blickte, in den Händen einer Familie dachte, die vielleicht mit zweifelnder Miene auf ihre Vorzüge sehen und ihnen die volle Berechtigung weigern könnte.«


  »Ein späteres Ereigniß jedoch, das ich Ihnen zu einer anderen Zeit mittheilen werde, veränderte in etwas diese hartnäckigen Bestimmungen; – sie sollten nur so lange Geltung behalten, als das Lebensglück dieses geliebten Kindes nicht wesentlich darunter litte. Ich bekam Erlaubniß, seiner Tochter in Jahresfrist nach Frankreich zu folgen, selbst die Verhältnisse zu prüfen, in die sie alsdann getreten sein würde und den Umständen gemäß nachgiebig zu sein, oder das Geheimniß über ihre Geburt fortbestehen zu lassen, wenn die Lage der Sache sich seinen Anforderungen nicht entsprechend zeigte.«


  »So war die Reise hierher ein alter Beschluß, ein Versprechen sogar; aber sie ward durch die Nachrichten, die Marie Duncan von Elmerice erhielt, beschleunigt. Um mit dem geliebten Kinde im sicheren Zusammenhange zu bleiben, hatte ich in beiden Mädchen die Idee erregt, für einander eine Art Tagebuch zu schreiben, und bei der Liebe, die Elmerice zu mir hatte, ward es mir nicht schwer, die Erlaubniß der Theilnahme an demselben zu erhalten. Ich schrieb selbst in dem Tagebuche meiner Tochter – und Elmerice beantwortete dies; ungesucht erfuhr, ich so, was ihr begegnete, und behielt eine Uebersicht, die mich leiten mußte, wenn ich früher, als das Jahr abgelaufen war, es nöthig finden sollte, meine Reise anzutreten. Dies schien mir jetzt der Fall, seitdem sie durch eine jener wunderbaren Fügungen, die wir uns vielleicht sehr mit Unrecht gewöhnt haben, Zufälligkeiten zu nennen, zu dem eigentlichen Brütheerde ihres Schicksals gelangt ist! Emmy Gray, die, wie eine Nemesis über ihrer Rache wachend, das gekränkte Leben zu erhalten wußte, hat sogleich den verwandten Zug mit Fennimor Lester erkannt, ihr deshalb Liebe und Vertrauen geschenkt, ihre Ahnungen in ihr niedergelegt und sie mit dem harten Schicksale ihrer Großmutter und ihres Vaters bekannt gemacht. Von da an zeigen die Briefe des armen Kindes eine tiefe Schwermuth, die sie dem Leben absterben läßt; denn sie will die Vorzüge der Geburt, die ihr bei der Aufdeckung ihrer Rechte zustehen würden, niemals gelten lassen, da sich so viele Verbrechen an deren Raub knüpfen. Ja, sie fürchtet vor Allem, das Andenken ihres Vaters zu beleidigen, wenn sie das zu besitzen trachtete, was er nicht zu besitzen vermochte.« –


  »O meine Elmerice,« unterbrach hier Franziska d’Aubaine ihren Freund – »wie würdig bist Du, seine Tochter zu sein!« –


  »Die Anwesenheit des Marquis d’Anville, den sie als Ihren Verwandten kennt, theure Gräfin, hat diesen Vorsatz nur befestigt. Wie sollte sie ein Eigenthum besitzen wollen, das in diese Hände übergegangen ist? Dagegen hält sie es für eine heilige Pflicht, bei Emmy Gray auszuhalten, die von der Aehnlichkeit lebt, die Elmerice mit Fennimor hat, und nach so langer, trostloser Vereinsamung durch den Gedanken befriedigt ist, daß sie die rechtmäßige Erbin Fennimors in Ste. Roche eingesetzt hat, und ihr diese die Augen zudrücken wird. Elmerice fügt sich allen ihren Phantasien; sie trägt Fennimors Kleidung sogar, um der armen Alten die höchste Illusion zu gewähren.«


  »So, liebe Gräfin, denke ich, kann es nicht länger bleiben! Wir müssen dem edeln Kinde, das es so wohl verdient, jetzt völliges Vertrauen schenken. Sie theilt Emmy’s Ueberzeugung; denn, wenn sie auch aus ihrem Leben keine Gewißheit hinzufügen kann, widerspricht doch auch Nichts ihren Annahmen; und daß Miß Lester ihre Mutter, ward bestätigt durch ihre Vermuthungen, die auch Emmy sehr natürlich erklärt hat.«


  »So ist denn jetzt noch mehr, wie früher, meine Ueberzeugung bestätigt, daß auch ich nach Ste. Roche muß,« sagte die Gräfin d’Aubaine; – »denn ich werde am besten all die kleinen Schranken durchbrechen können, die zu großes, gegenseitiges Zartgefühl dieser Angelegenheit nachtheilig werden ließ. Ich habe natürlich wenig von den Gesinnungen des Marquis d’Anville über diesen Gegenstand gehört; da meine lieben, nur zu gütigen Verwandten Alles in Schweigen hüllten, was auf diese schmerzliche Epoche meines Lebens hinzuweisen vermochte. Doch erfuhr ich, daß er nach Reginald selbst oder nach dessen Verwandten eifrig forschte – und daß er darin nicht glücklich war, ist mir durch Ihre Mittheilungen erklärt.« –


  »Ja!« sagte Lord Duncan – »hier ist sein letzter Brief; er ist aus Ste. Roche datirt und läßt keinen Zweifel über seine uneigennützigen Gesinnungen. Ich habe ihm geantwortet, wie er es verdient – und ihn auf meine baldige Ankunft verwiesen. Doch müssen wir wohl überlegen, was wir mit Elmerice wollen; wird es ein Glück sein, sie in ihre Rechte einzusetzen?«


  »Das steht in Gottes Hand, Lord Duncan,« – sagte die Gräfin warm; – »wir haben ein Unrecht gut zu machen – wir dürfen nicht weiter fragen, da das Nächste klar vor uns liegt! Die spätere Frage ist nicht so sehr, wie es erscheinen will, an Aeußerlichkeiten gebunden. Nehmen wir Elmerice den Druck ab, der durch ihre halbe, gekränkte Stellung entstanden ist, und erwarten wir voll Vertrauen und Achtung, wie sie selbst mit ihrem schönen Willen dann eine würdige Haltung behaupten wird.« –


  »Der Marquis d’Anville,« hob nach einer Pause Lord Duncan an – »hat einen Bruder« –


  »Fürchten Sie Nichts von diesem!« unterbrach ihn die Gräfin schnell. »Leonce ist allerdings nicht reich – und ich weiß, daß d’Anville beschlossen hatte, durch die Art, wie er den Nachlaß des Grafen Leonin jetzt zu theilen dachte, diesen Mangel auszugleichen. Doch tritt der Fall ein, daß Leonce mit der Tochter meines Bruders fast so gut wie verlobt ist und diese ihm Reichthum bringen wird, da Graf d’Aubaine nur zwei Kinder hat.«


  Schnell stand hier Lord Duncan auf und trat mit einer sonderbaren Heftigkeit auf den Balkon hinaus. Die Gräfin war jedoch zu sehr in den angeregten Empfindungen vertieft, um es zu bemerken; Lord Duncan ward freundlich und mit dankbaren Worten von ihr entlassen, da er ihr bis zur Abendtafel Ruhe zu gönnen wünschte, und diese Zeit den erinnerungsreichen Plätzen um Ardoise widmen wollte. Doch müssen wir gestehen, daß er die Gräfin d’Aubaine mit viel geringeren Hoffnungen für das Glück der von ihm so väterlich geliebten Elmerice verließ, und oft hören wir ihn wiederholen: »Reginald, Reginald, Deine Nachgiebigkeit kömmt zu spät!«


  


  In dieser Zeit hatte Elmerice an dem Krankenlager ihrer alten Freundin trübe Stunden! Sie konnte sich nicht verhehlen, daß ihr Leiden ernster Art war und vielleicht das letzte ihres Lebens sein werde. Aber der Gedanke, Emmy zu verlieren, war ihr in einem Augenblicke, wo sie dieselbe als ihre einzige Stütze ansah, fast unerträglich. Mit leidenschaftlicher Angst erwartete sie daher den alten Arzt, und als er endlich ankam, eilte sie ihm mit einem so gesteigerten Grade von Schmerz entgegen, daß er sie erstaunt anblickte und, während er ihre Hand wie blos freundschaftlich drückte, doch heimlich und schnell den Zeigefinger an ihren Puls legte, um ihren Gesundheitszustand zu ergründen. Mußte er nun auch ihre Bewegung auf ihre Theilnahme allein schieben, überzeugte ihn doch der Zustand der Alten, daß die größte Besorgniß für dieselbe vorhanden sei. Er hatte kaum den Wunsch, ihr ein Medikament zu geben; da ein ruhiges Einschlafen der gänzlich abgelaufenen Lebenskräfte zu erwarten stand. Um sie jedoch der armen Elmerice, die sie fortwährend für ihr letztes Lebensglück erklärte, so lange wie möglich zu erhalten, verordnete er ein Mittel, welches die Fieberbewegungen aufheben sollte.


  Es war Elmerice nicht gelungen, sich den übrigen Schloßbewohnern ganz zu entziehen; die Pforte, die einst Emmy Gray mit so eifersüchtiger Strenge bewachte, schien Schloß und Riegel verloren zu haben, und es blieb Elmerice keine Schutzwehr in ihren Verhältnissen, da von Pflege der Alten fast nicht die Rede sein konnte; indem ihr stiller, träumerischer Zustand kein Symptom zeigte, das einen thätigen Beistand erfordert hätte. Die Damen wurden durch diese Beobachtung ermuthigt, der liebenswürdigen Miß Eton ihre Besuche zu machen, und besonders schien der Marquis d’Anville es seit einiger Zeit von seiner Gemahlin zu fordern; er selbst zeigte sich jeden Morgen vor Elmerice’s Thür, um von Asta zu erfahren, wie ihre Gebieterin geschlafen habe.


  Er hatte lange Unterredungen mit dem alten Arzte – sendete Boten nach Paris, die ihm Papiere brachten, die er mit dem alten Herrn bei verschlossenen Thüren zu prüfen schien, und dennoch erfuhr Niemand etwas Bestimmtes von ihm; und Alles, was er seiner jungen Gemahlin mittheilte, war der achtungsvolle Brief des Lord Duncan, der seine Ankunft verhieß.


  Man hatte an einem der nächsten Tage so eben die Tafel aufgehoben und schweifte durch den schönen Audienzsaal der Königin Katharina, um in dem Burggarten die freie Luft zu genießen, als die gegenüberliegenden Flügelthüren sich plötzlich öffneten, und, ohne vorhergehende Meldung einige Fremde eintraten, unter denen sich eine Dame auszeichnete, deren hohe, schlanke Gestalt von langen, schwarzen Gewändern umflossen war, und deren Gesicht ein Schleier den Anwesenden entzog. Sie ging schnell den Anderen voraus und blieb dann stehen – ihre Hände ausstreckend, als verlange sie, daß man sie ergriffe. Der Marquis und Lucile traten ihr auch schnell entgegen, und in demselben Augenblicke schlug sie den Schleier zurück. Mit einem Schrei des Entzückens stürzte Lucile in ihre Arme, während Alle jetzt die Tante Franziska d’Aubaine erkannten, und Margot, der Marquis, Leonce – ganz außer sich vor Freude und Entzücken – Sich mit dem Ungestüme kindlicher Berechtigung um sie drängten.


  Wie war das Herz der Gräfin dazu geschaffen, einen solchen Moment der Liebe zu fühlen und die rührenden Beweise derselben durch die holdesten Worte und Liebkosungen zu erwiedern!


  »Doch schon zu lange,« rief sie, sich heiter lächelnd losmachend – »genieße ich eigenmächtig das Glück, Euch wiederzusehen. Ich komme nicht allein – ich bringe einen alten Freund mit mir – Lord Duncan-Leithmorin und Lady Marie, seine Tochter!«


  Der Marquis erfüllte nun mit der liebenswürdigen Courtoisie, die ihm eigen und so wohlkleidend war, die Pflichten des gastfreundlichsten Willkommens, und Lucile unterstützte ihn mit ihrer bezaubernden Anmuth, während die Gräfin d’Aubaine von dem übrigen Kreise begrüßt ward, der eben so entzückt war, wie ihre Verwandten, der seltenen Erscheinung der hochgefeierten Gräfin Franziska theilhaftig werden zu können. Mademoiselle de la Beaume war eine alte Jugendbekannte von ihr – die Eltern der Gräfin Guiche waren ihr befreundet – Graf Bussy hatte sie als Knaben oft gesehen – den schönen Grafen Guiche aber, zu Aller Ueberraschung, aus der Taufe gehoben! Genug, es entstand ein Freudentaumel um die hohe, edle Frau, die eine so kindliche, naive Heiterkeit zeigte, daß Jeder Muth gewann, ihr sein Herz zu Füßen zu legen.


  »Und dennoch begreife ich mein Glück nicht, theure Tante!« rief Lucile. – »Sie reisend? Sie wo anders, als in Ardoise? Es scheint mir ein Traum, und ich fürchte zu erwachen!«


  »Dies Mal nicht, meine theure Lucile!« sagte die Gräfin. »Ich habe in vollem Ernste meine schwerfällige Ruhe aufgegeben, um bei Euch zu sein; doch gestehe ich ein, ich suche außer Euch noch meinen lieben Flüchtling – meine theure Elmerice auf, und zähle auf Euren Beistand, sie uns für immer wiederzugewinnen!«


  »O gelänge Dir doch, theure Tante, was wir nicht zu erreichen wußten, ohne eine Art von Zwang gegen ihr tiefes, rührendes Pflichtgefühl auszuüben! Doch Dir wird sie nicht widerstehen – und dann wird unserem Glücke Nichts fehlen!«


  »So laßt mich sogleich zu ihr,« sagte die Gräfin und erhob sich. – »Doch will ich nicht gemeldet sein – ich will ihr Herz überraschen.«


  Wem hätte nicht Alles, was die Tante Franziska beschloß, das Beste geschienen! Ihre Liebesfülle, von so viel Einsicht und tiefem Menschenblicke unterstützt, brachte einen sich immer wiederholenden Segen über Alles, was sie ergriff. Jeder war im voraus überzeugt, ihr könne Nichts mißlingen; und nur die Ehrfurcht für ihre Ruhe machte, daß man ihre Einmischung so selten begehrte, da sie dieselbe nie versagte, und ihr doch die schüchterne Zurückhaltung anzufühlen war, die sie immer erst mit ihrer Menschenliebe überwinden mußte; da sie die Meinung Anderer über sich nicht theilte, sondern geneigt war, sich unpassend und unzureichend für die an sie gerichteten Wünsche zu halten. –


  Elmerice saß an dem Bette der schlummernden Alten. In ihrem Herzen war eine solche Fülle von Schwermuth, daß sie ihr Beschäftigung schien und sie über die trostlose Unthätigkeit täuschte, in welche diese Stimmung sie stürzte, den Trübsinn nährend, der nichts wollte, als ein stetes Nachdenken über die Schmerzen ihrer jungen Brust.


  Wie seufzte sie, daß ihr Leben noch lang sein sollte; – da es doch, wenn das schwache Wesen vor ihr versunken sei, für Keinen mehr Werth haben werde! Sie schauderte bei dem Gedanken, diese stille Welt, in der sie so viel Anklang für ihr leidendes Herz gefunden hatte, vielleicht bald verlassen zu müssen, unberechtigt – wie sie Allen erscheinen mußte – hier um eine Stelle für ihr Grab zu bitten. Genug, sie gestaltete in sich das ganze Martyrium der Jugend, die, in den Wünschen des Herzens gekränkt und getäuscht, immer ein vollständiges Unglück in sich zu schaffen sucht, um vom Leben Abschied nehmen zu können und sich berechtigt halten zu dürfen, alle Güter der Erde farblos, ohne Reiz, ohne Werth zu finden. – Wer das schöne, blasse Gesicht der jugendlichen Elmerice beobachten konnte, wie es so ermattet gegen die Lehne des Stuhles gesunken war, der mußte, mit nur einiger Welterfahrung – erkennen, daß sie das Opfer des bezeichneten Zustandes zu werden drohte; und wir können das Gefühl der edeln Gräfin d’Aubaine begreifen, mit dem sie, leise hereingetreten und seitwärts stehen bleibend, ihren Liebling betrachtete.


  Sie kannte und hatte es erfahren, was sie in Elmerice’s Zügen las! Wie hoffnungslos ihr Schicksal in dieser Beziehung sein werde, hatten ihr Lord Duncan’s Mittheilungen über Lord Astolf bestätigt, und sie fühlte das tiefe, mütterliche Mitleiden, was nach Hülfe aussieht und mit dem Geiste der Erfahrung die Mittel ergreift, die der Zeit in die Hände arbeiten, welche keine Wunde unvernarbt läßt und die allerheißesten Schmerzen, von der ersten Stunde an, schon ihrem Ausgleichungsgeschäfte verfallen erklärt und sie mit ihren leisen Pendelschwingungen endlich in ewige Ruhe wiegt. – »Nein, nein,« sagte sie zu sich selbst; – »Du bist zu etwas Besserem bestimmt; – nicht daran darfst Du zu Grunde gehen! Du mußt Dir selbst die Würdigkeit zu einem neuen Leben zuerkennen lernen; diesen edeln Stolz bist Du berechtigt, in Dir zu entwickeln.« – Mit diesem tugendhaften Muth trat sie näher, und Elmerice fühlte eine leichte, sanfte Hand auf ihrer Schulter. Ach, mit welcher Erschütterung blickte sie in die edeln Züge der theuern Frau, die von einer hingebenden Zärtlichkeit belebt waren, die Alles verhieß, was ein leidendes Herz bedarf!


  »O, Gräfin d’Aubaine,« sprach Elmerice – und lag, hingerissen von ihrem Anblicke, in demselben Augenblicke zu ihren Füßen; – »Sie finden ein armes, trostloses, undankbares Wesen wieder, das Ihre Liebe vergaß und sie deshalb nie verdiente!«


  »Das glaube ich nicht, mein süßes Herzenskind,« sagte die Gräfin sanft und zog sie an ihre Brust. – »Dein Gefühl lag nur verdeckt von den wunderlichen Eindrücken, denen Du hier unterworfen warst. Du hast, ohne liebevolle Warnung und ganz selbst überlassen, Dir ein kleines Martyrium von Pflichtgefühlen geschaffen; das entfernt uns immer von dem natürlichen Leben und macht uns einseitig und verringert die wahre Liebe des Herzens, die wir ausreichend in uns entwickeln müssen.«


  Mit der schnellen Umwandlung, welche unverdorbene Jugend, einer höheren und besseren Erkenntniß gegenüber, so leicht und wohlthuend erfährt, fühlte Elmerice beschämt die egoistische Härte, die sich neben ihrer anscheinend berechtigten Handlungsweise in ihr Herz geschlichen hatte.


  »Theure, mütterliche Freundin, ich habe gewiß Ihren Tadel verdient,« sagte sie belebter, inniger, als sie es noch wenige Augenblicke früher für möglich gehalten haben würde; »wie schwer ist es, auf der rechten Bahn zu bleiben, wenn man jung ist! Aber jetzt werde ich wieder Ihren Rath genießen; und selbst, daß ich fehlte, wird nur ein Grund mehr sein, daß Sie mich nicht verlassen!«


  »Ja, Elmerice, Du verstehst das Wesen der Liebe, und ich bin stolz darauf, zu fühlen, daß Du mir nicht zu viel thätest, selbst in dem Falle, den Du annimmst, und den ich hier noch nicht erkenne. Doch jedenfalls laß’ uns nicht so im Allgemeinen unsere Gefühle aufregen. Es ist Nichts so leicht, als das Maaß zu überschreiten, und doch ist das Geheimniß alles Schönen und Guten, Maaß zu halten! – Sag’ mir von Deiner alten Freundin, und glaube nur, ich erkenne in hohem Grade Deine Pflichten gegen sie an. Nur das Maaß – das Maaß!« lächelte sie und küßte dem andächtig zu ihr aufblickenden Mädchen zärtlich die Stirn.


  Beide traten näher an das Bett der Kranken, die in einem Halbschlummer lag, der jeden Augenblick ihr Aussehen veränderte, was dem alten Arzt als ein sicheres Zeichen ihrer nahen Auflösung galt.


  »Ich glaube, mein theures Kind,« sagte die Gräfin d’Aubaine, nachdem sie die Züge der Alten geprüft – »die Natur wird hier bald für immer ausruhen; – und wahrhaft herrlich scheint es mir, daß Gott Dich hierher führte, um heilige Rechte der Dankbarkeit an dieser Frau zu erfüllen, gegen die Deine ganze Familie unerlöschliche Verpflichtungen hat!«


  Elmerice wechselte bei diesen Worten schnell die Farbe. Wie schienen sie bei der Gräfin eine früher nicht angedeutete Kenntniß ihres Schicksals zu verrathen! »Diese Verpflichtung besteht wenigstens für meine Ueberzeugung,« sagte sie daher leise – »und es macht mich recht glücklich, wenn Sie mir beistimmen, theure Gräfin! Doch wird auch dieser Trost mir oft dadurch verkümmert, daß ich fühle, wie Emmy’s Wahrnehmung sich nachgerade vermindert, und sie in mir nicht mehr die theure Erinnerung sieht, der ich eigentlich diene.«


  »So laß’ diese Ueberzeugung den Uebergang werden zu den Verhältnissen, die Deiner außerdem harren. Meine Elmerice – meine Tochter, Du hast Pflichten auch gegen mich; ich nöthige sie Dir auf, denn Du hast mich mit Deiner Liebe zu sehr verwöhnt, um sie je entbehren zu können.«


  Elmerice schmiegte sich in ihre Arme. Wie fühlte sie die großmüthige Absicht der edlen Frau, ihr eine Pflicht, ein Bedürfniß aufnöthigen zu wollen; – und wie wahr, wie gefühlvoll war doch dabei ihr Ausdruck! Ueberredend schien er ein wirkliches Bedürfniß anzudeuten.


  Waren diese innigen Töne des Gefühls zu der Schläferin gedrungen, war sie von selbst erwacht – genug, Emmy’s Augen öffneten sich und hafteten mit ihrer eigenthümlichen Schärfe auf Beiden.


  »Das wird Deine Gräfin d’Aubaine sein,« sagte sie dann mit ihrem rauhen Tone. »Es ist schon gut, daß sie da ist – ihr will ich wohl das Weitere sagen; – sie hat, wie ich, um meinen Liebling getrauert; – oft habe ich an sie gedacht; – sie muß wissen, was leiden heißt.« –


  »Und wir sind uns, wenn auch getrennt, dennoch in manchem ähnlichen Gefühle begegnet, gute Emmy,« sagte die Gräfin d’Aubaine, sich auf den Rand des Bettes setzend. – »Auch in unserer Liebe zu Elmerice; – und recht eigentlich bin ich gekommen, um Dir den Trost zu geben, wie innig ich sie liebe.«


  »So schafft ihr auch Recht! Denn wer kann besser, als Ihr, erkennen, daß es Reginald’s Tochter ist!« –


  Niemals hörte Franziska d’Aubaine diesen theuern Namen ohne eine große innere Bewegung. Seltsam aber traf er sie in diesem Augenblicke, wo sie ihn von der alten, treuen Wärterin des geliebten Mannes aussprechen hörte. Feierlich streckte sie die Hand nach ihr aus und sagte: »Lebe nur noch einige Tage, so wird die Sehnsucht Deines Herzens erfüllt werden!« Sie wurde von der eigenthümlichen Lage fortgerissen und fühlte, daß sie mehr gesagt hatte, als sie sicher war, halten zu können. So ward auch sie von Emmy’s gebietendem Wesen beherrscht, und es erregte daher ihren ganzen Antheil, als sie Elmerice neben sich niedergleiten sah, aufs tiefste von den entstandenen Erklärungen erschüttert.


  »Nein, nein, Emmy,« stammelte das junge Mädchen – »das Recht, von dem Du träumst, ist für Fennimor’s unglückliche Enkelin nicht da! O, meine Wohlthäterin, gehen Sie in Emmy’s eigensüchtige Pläne nicht ein! Nie – niemals trete ich Ihren Neffen entgegen; – ich will Nichts vom Leben, als ruhige Zurückgezogenheit! Sichern Sie mir diese an Ihrer Seite, und ich habe Alles, was ich noch begehre!«


  »Was aber das Leben von Dir begehren wird, geliebtes Kind,« sagte die Gräfin – »das möchte im Widerspruche damit stehen. Denn glaubst Du, daß wir ihm nichts schuldig sind? Glaubst Du, wir dürfen sagen, es solle kein Recht mehr an uns haben? Nicht also. Der Himmel hat uns ausgerüstet – er fordert die Erledigung der Aufgabe, die er uns diesen Kräften gemäß gestellt hat. Es ist vergeblich, wenn wir uns verbergen – er sucht und findet uns; – darum müssen wir ihm muthig entgegen treten und ihm seine Aufgabe abfragen, in freudigem Gehorsam – mit edler Willenskraft, die, wenn auch kein Glück, doch eine würdige, menschliche Entwickelung begehrt.«


  »Folge ihr!« sagte Emmy matt – und sank schlafend zurück.


  »Thue das, mein geliebtes Kind!« rief die Gräfin aufstehend. »Asta soll den Schlummer Deiner alten Freundin bewachen, und an der Thüre soll ein Bote harren, der Dir sogleich Nachricht bringt, wenn mit ihrem Erwachen auch Bewußtsein zurückkehrt. Du aber folge mir zu meinen Verwandten, die Dich mit Sehnsucht erwarten.«


  Wohl fühlte die Gräfin, wie Elmerice bei diesem Vorschlage in ihren Armen zusammen zuckte; aber sie war entschlossen, sich nicht abweisen zu lassen, und die mütterliche Sicherheit, mit der sie verfuhr, übte eine beruhigende Gewalt über Elmerice aus, der sie sich um so weniger entzog, da hiermit auch das rathlose Gefühl der Vereinsamung aufhörte – So kehrte die Gräfin d’Aubaine in den Salon zurück, wo man sie mit der Spannung der Ungewißheit erwartete. Als die edle, majestätische Gestalt erschien, ihren Liebling an der Hand, drängte sich aus Aller Munde ein Laut der Freude. Noch trug Elmerice die schöne, ideale Tracht Fennimor’s, jetzt ihr so gewohnt, daß sie derselben nicht mehr gedachte, und so hatte Beider Persönlichkeit etwas so höchst Ausgezeichnetes, daß Alle einen Augenblick zurückgehalten wurden, als müsse das Auge erst sein Recht genießen – als wäre ihre schöne Erscheinung kaum ein Gut, das man sich anzueignen wagen dürfe!


  »Hier, hier!« rief die Gräfin jedoch, lächelnd voreilend; – »hoffentlich werdet Ihr alle die alte Tante loben, der es gelungen ist, Euren Flüchtling zu Euch zurück zu bringen.«


  »Elmerice!« rief eine zärtliche Stimme – und Maria Duncan flog in die Arme der Ueberraschten.


  Das Entzücken, die theure Freundin so unerwartet wiederzusehen, machte auf Elmerice einen unbeschreiblichen Eindruck; und indem es sie von ihrem augenblicklichen Verhältnisse zur Gesellschaft abzog, gab es sie ihrer eigene, wahren Natur zurück. Ihr Engelsantlitz strahlte von Liebe und Heiterkeit – ihre Bewegungen zeigten wieder die elastische Anmuth, die kindliche Schmiegsamkeit, die ihr zärtlich hingebendes Herz verrieth; und man hätte den Pinsel Lesüeur’s herbei wünschen mögen, um den schönen Eindruck zu verewigen, als jetzt die hohe Greisengestalt des Lord Duncan zwischen die zarten Mädchen trat, und Beide, wie an ihren Vater, sich in seine Arme drückten.


  Wie reich war Elmerice in kurzer Zeit geworden! Als sie an Lord Duncan’s Brust die Augen zur Gräfin Franziska aufschlug, kam sie sich gesichert und außer Zweifel gestellt vor; und ein stolzer Muth erhob sich in ihrem kranken Gemüthe, der sie mit einem Hauche von Glück anwehte.


  Wie war auch Alles dazu geschaffen, dies neue Leben und diese Ansprüche ihres jungen Herzens zu nähren! Ueberall kam man ihr entgegen, Jeder wollte sie nach seiner Art zu fesseln suchen, ihre Aufmerksamkeit auf sich lenken, von seinen wohlmeinenden Gesinnungen sie überzeugen; und leichter trat dies hervor, in dem Maaße, als der Gegenstand so vieler Bemühungen Alles bemerkte, erwiederte oder mit dem bezaubernden Lächeln der Freude und Dankbarkeit hinnahm.


  Sie übte eine Gewalt über die Gesellschaft aus, von der sie keine Ahnung hatte; Mademoiselle de la Beaume bezeichnete sie, indem sie sagte: »Wenn auch meine eigenen Augen nicht immer hinter Miß Eton herreisten, würde ich doch jedes Mal wissen, wo sie sich befindet; denn wenn sie den Platz ändert, wenden sich alle Köpfe wie auf ein Kommando ihr nach; – und ich verdenke es Niemandem und bin nicht einmal eifersüchtig, daß man darüber meine Schönheit und Jugend vergißt!«


  Aber Einer blieb übrig in diesem Kreise, der nur gezwungen die heitere Stimmung der Gesellschaft theilte, wenn wir ihn auch nicht als gleichgültig gegen Miß Eton bezeichnen wollen. Es war Leonce! – Die Peinlichkeit seines Zustandes verrieth sich in jedem Zuge, und seine auffallende Blässe hätte ihn vielleicht sogar Miß Eton verrathen, wenn sie nicht, wie ein schüchternes Reh, den Kreis mit ihren Augen geflohen hätte, wo er sich am meisten aufhielt; da er von den anderen jungen Männern umgeben war, deren leuchtende Blicke sie verscheuchten.


  Von da an blieb Miß Eton dem heitern Kreise zugesellt, bis auf die Zwischenstunden, die sie mit treuer Ergebung an dem Lager der armen Alten zubrachte. Der Arzt prophezeihte ihr ein sanftes, schmerzloses Ende und benutzte ihr meist bewußtloses Träumen, um Elmerice langsam von ihrem Lager zu entfernen; da in ihrer Gegenwart, wie er behauptete, eine aufregende Gewalt läge, die diesen friedlichen Zustand leicht zu einer Krisis bringen und ihren Tod schneller und unter heftigen Zufällen veranlassen könnte.


  Am anderen Morgen jedoch, nach dem heiteren Frühstücke, führte der Marquis d’Anville Lord Duncan, den alten Arzt und den ehrwürdigen Vikar nach seinen Zimmern, wohin ihnen bald die Gräfin Franziska und Leonce folgten.


  »Helfen Sie mir jetzt Alle,« rief der liebenswürdige Marquis, mit einem Tone, der aus dem Herzen kam, als man um ihn her Platz genommen hatte; – »helfen Sie mir Recht stiften und geben Sie mir den Trost, daß Sie mir glauben wollen, wie ich auf das lebhafteste wünsche, ein schmachvolles Unrecht, das meine Vorfahren begingen, gut zu machen! – Hierher, mein Leonce! Laß’ Deine umwölkte Stirn – die irgend einem Privatinteresse gilt, dessen Widerstand ich bald besiegt zu sehen hoffe – laß’ diese trübe Stirn keinen Zweifel über Deine Gesinnungen erregen, deren edle Uneigennützigkeit ich am besten kenne.«


  »O,« rief der Marquis Leonce, lebhaft auf Lord Duncan zueilend, während hohe Röthe plötzlich sein Angesicht färbte – »o, wäre es das? Ist es möglich, haben Sie an mir gezweifelt? Waren Sie, theurer Lord, deshalb so kalt gegen den Jüngling, den Sie einst wie einen Sohn liebten? O, womit habe ich das verdient?«


  »Mein Gott,« sagte der Lord, überrascht und verlegen – »welche Voraussetzungen! Ich wüßte nicht, daß ich Etwas versah; bitte aber für Alles um Verzeihung, was Sie beleidigt haben könnte, Herr Marquis.« –


  »Das ist nicht die Sprache des väterlichen Wohlwollens, die ich einst aus Ihrem Munde gewohnt war. Sie weisen mich mit der Sprache der Welt zurück; – und doch hätte ich gerade Anspruch auf Ihre Theilnahme – Sie, Lord Duncan, müßten den Unglücklichen nicht verlassen!« –


  »Meine Theilnahme, Herr Marquis, hat jedenfalls durch Ihre Fürsorge eine andere Richtung bekommen,« erwiederte der Lord. »Ich habe, denke ich, jetzt nur Gelegenheit, an Ihrem neu entstandenen Glücke Theil zu nehmen; das werde ich gewiß mit der Zeit. Doch zürnen Sie dem Alter nicht, daß es nicht so schnell, wie die Jugend seine Zustände wechselt. Ich sehe es ein, es war zu viel verlangt, als ich Sie bat, ein Jahr auf meine Ankunft hierher zu warten!« –


  »Und womit habe ich den Verdacht Eurer Herrlichkeit verdient,« – sprach Leonce, jetzt seinerseits etwas stolz zurücktretend; – »daß ich ein gegebenes Wort gebrochen, was mir unter allen Umständen heilig sein mußte? Sie wissen überdies, daß es ein Wort war, an welchem die letzte Lebenshoffnung meines schwer getroffenen Herzens hing – dessen Erfüllung ich mit einer Sehnsucht erwartete, die mir dies Jahr zu einer Ewigkeit ausdehnte.« –


  Lord Duncan’s Blicke richteten sich bei diesen Worten, die ein tief bewegtes Gefühl verriethen, forschend auf den jungen Mann, und seine vorher so kalten Züge zeigten wenigstens Antheil, wenn auch noch kein Wohlwollen. »Leonce,« sagte er plötzlich – »ich hatte vielleicht Unrecht, Sie ungehört anzuklagen, Sie sollen mich nicht umsonst an mein väterliches Wohlwollen erinnert haben; ich will Sie hören, und Sie sollen den väterlichen Richter finden; doch vergessen Sie nicht, daß er Sie streng richten wird, wenn Sie jetzt oder früher leichtsinnig Hoffnungen erweckt haben, die sich mit dem Glücke der Betheiligten nicht vereinigen lassen.«


  »Ich fange an Sie zu verstehen,« sagte Leonce, »und würde Sie bitten, mir eine augenblickliche Erklärung zu erlauben, wüßte ich nicht, daß uns mein Bruder hier zu einem gemeinsamen und wichtigen Beschlusse zusammen berufen hat, und wäre ich nicht jetzt noch durch ein heiliges Wort gebunden, was es nicht zuläßt, mich so genügend zu erklären, als es nöthig sein wird, um Ihr schweres Mißtrauen zu zerstreuen.«


  Schnell grüßten sich Beide, und Lord Duncan’s Gesicht hatte sich bei den letzten Worten des jungen Mannes aufs neue merklich verfinstert, wogegen Leonce einen heiteren, freieren Ausdruck gewann.


  Bei dieser Unterredung, die auf früher sehr innige und jetzt, wie es schien, gestörte Verhältnisse hindeutete, unterdrückten die Zuhörer ihr Erstaunen, um Beiden Zeit zu einer schnellen Sammlung zu lassen.


  »Gräfin d’Aubaine und Sie, meine Herren,« hob nun Lord Duncan sogleich an; – »ich muß um Verzeihung bitten, wenn ich Ihnen, ein unfreundlicher, wilder Insulaner, hier so eben erschienen bin. In Ihrem feinen, gesitteten Frankreich hoffe ich, ist man immer darauf gefaßt, den überseeischen Freunden ein Conto auf ihre rauhen Naturäußerungen zu schreiben – und so lassen Sie mich denn zur Sache übergehen. Ich glaube, meine Freunde, wir sind Alle außer Zweifel, daß Elmerice, unter dem Namen Eton, die Tochter Reginald’s, des rechtmäßigen Grafen Crecy-Chabanne ist; – und hier bin ich – der Freund ihres Vaters, dieses unglücklichen Reginald’s, in dessen Armen er seinen edeln Geist aushauchte – um diese Wahrheit mit Allem zu vertreten, was Ihr schöner Eifer nur wünschen kann, meine Herren!«


  »Gottlob,« rief der Marquis d’Anville, – »so haben wir das Letzte, was uns fehlte: die Identitäts-Erklärung eines vollständig glaubhaften Mannes!«


  »Sie haben mehr, mein Herr!« sagte heiter der alte Lord; – »Sie haben gerichtliche, völlig beglaubigte Zeugnisse darüber. Da wir, der englische Bischof, Herr Lester, der Oheim des Grafen, und ich, ihn nicht zur Wiederannahme seines Namens und Ranges bewegen konnten, sicherten wir doch, als er sich vermählte, hinter seinem Rücken den Nachkommen durch die Urkunden, die seine Person nachwiesen und versicherten, die Möglichkeit eines gerichtlichen Beweises. Erst kurz vor seinem Tode, da das Glück seiner Tochter durch eine entstandene Frage über ihren Rang und Titel bedroht erschien, entdeckte ich ihm unsere vorbereiteten Schritte; er gab meinen Bitten nach und erklärte sich nun selbst vor den dazu nöthigen Gerichtspersonen für den Grafen Crecy-Chabanne und ließ die Dokumente darüber ausfertigen.«


  Mit freudeleuchtenden Augen empfingen die beiden dadurch enterbten Brüder die wichtige Urkunde, und fast mit Andacht sahen sie die schöne Unterschrift Reginald’s neben dem alten Crecy’schen Wappen.


  »Wie glücklich bin ich, Mylord,« rief endlich d’Anville – »Ihnen jetzt ein eben so wichtiges Dokument einhändigen zu können. Hier: Ludwig der Fünfzehnte, unser allergnädigster König, hat die Bitten seines ehemaligen Pagen, meines Bruders, erhört und ihm diese Vollmacht in seinem hohen Namen ausfertigen lassen! Sie erklärt den in jenen unglücklichen Prozeß verwickelten Grafen Reginald für völlig unschuldig an absichtlichem Todtschlag, und indem sie die Vermählung seiner Aeltern als gerichtlich rechtskräftig bestätiget, befugt es ihn oder seine Nachkommen zur unbestrittenen Erbfolge aller daher oder daraus entstandenen Besitzthümer der Crecy-Chabanne! Hier – lesen Sie die ausreichenden Bestimmungen dieses wahrhaft königlichen Gnadenbriefes!«


  Doch dies that Lord Duncan vors Erste nicht; – er eilte auf Leonce zu und schloß ihn mit Wärme in die Arme. »Edler, junger Mann,« rief er mit feuchten Augen; – »möchte ich in allen Beziehungen Ihnen so meine vollste Bewunderung schenken können – es wäre mir der größte Trost! – Reginald,« rief er dann, die gefalteten Hände andächtig auf seine Brust legend, während sein thränenschwerer Blick den Himmel suchte; – »Reginald, mein erhabener Freund, Dein Name steht jetzt so rein vor der Welt, wie Deine Seele vor Gott! O, welche Wohlthat für mein altes, stolzes Herz – das der Himmel mir in Gnaden vergeben wolle!«


  »Ja, und warum erlebte die alte Frau Marschallin nicht diesen Moment?« rief hier der alte Arzt, polternd von seinem Stuhl aufspringend; – »wie hätte ich ihr gegönnt, den Sohn Fennimors mit der Crecy’schen Grafenkrone zu sehen!«


  Alle konnten hier, trotz ihrer feierlichen Stimmung, ein kurzes Lächeln nicht unterdrücken, was der alte, muthwillige Herr auch beabsichtigt hatte, da für seinen Sinn die Erweichung ihm zu sehr überhand genommen hatte.


  »Jetzt,« sagte die Gräfin d’Aubaine – »lassen Sie uns keinen Augenblick anstehen, Elmerice ihren Rechten zurückzugeben.«


  »Gut, edle Gräfin,« sagte der alte Arzt; – »ich gehe und hole sie.«


  »Besser,« sagte Franziska – »wir begeben uns Alle selbst zur Gräfin Crecy und begrüßen sie als unsere theure Verwandte.«


  Alle stimmten freudig ein, und man trat sogleich den Weg zu den Gemächern Emmy Gray’s an.


  Eine Nachtruhe, die wohlthuend auf Emmy’s Kräfte gewirkt hatte, gab ihr an demselben Morgen einen jener klaren Geisteszustände zurück, die oft die letzten Tage solcher Kranken so überraschend unterbrechen. – Sie begehrte Luft und Blumen. Asta mußte ihr schweres weißes Haar unter reinen Binden befestigen; sie schmückte sich und ihr Bett mit umsichtiger Anordnung; und als Elmerice endlich hinzukam, staunte diese über das fast festliche Ansehen des Krankenzimmers.


  Auf dem Rande des Bettes nahm sie ihren gewohnten Platz ein, und die Alte sagte freudig: »In kurzer Zeit werde ich bei Fennimor sein und ihr sagen können, daß ihre Enkelin mir die Augen zudrückte und meine letzten Tage fast glücklich machte. Dafür wird Dich ihr besonderer Segen erreichen – und Du wirst von da an glücklich und geehrt sein – und Alles wird sich erfüllen nach Gottes Gebot, der die Menschen mit ihrer Bosheit in den Abgrund schlägt.«


  »Bin ich dahin – so bist Du meine Erbin. In Fennimors Kleiderzimmer siehst Du eine gemalte Kiste von Zederholz; sie ist mit den Goldstücken der Crecy’s gefüllt; denn ich sammelte für Reginald den reichen Tribut, den sie mir zahlen mußten. Jetzt gehört er Dir. Du bist meine Erbin! Ellen, die Kinderlose, mit ihrem kleinen Herzen, hat genug irdisch Gut; – dies soll nicht zum schlechten Gebrauch dienen!«


  »Emmy,« sagte Elmerice – »ich will Deine Erbin sein; aber gieb mir uneingeschränkte Vollmacht, mit meinem Erbe nach meiner Einsicht verfahren zu dürfen – und sollte es auch zu Ellens Gunsten sein. Doch soll sie durch meine Hand das empfangen, was ich ihr für gut halte; nicht das rohe Gold, weil es sein könnte, daß es ihr nicht diente.«


  »Ja, so bist Du! – ich dachte es wohl!« seufzte Emmy. »Aber wer hat Willen, wenn die Augen sich für immer schließen; – und viel Anderes hätte sie auch nicht gethan! Sie hatte immer ihren Eigensinn gegen mich und konnte schelten, als wenn ich ihr Kind wäre; – und ich sah Dich eben dasselbe Gesicht machen, was sie dann hatte – die Augen, daß kein Blick herausdrang – und den Mund fest geschlossen. Doch laß das und denke nicht, daß ich Dich schelten will – nimm nur zuerst das Geld, damit ich fühle, Du hast es von mir ererbt – dann mache nachher, was Du willst – und laß mir neben Fennimor das Grab graben – und laß keine Menschenhand über unser Heiligthum kommen! Ziehst Du hier fort mit der Gräfin, die, denke ich, ein menschlich Herz hat, so laß Moder und Staub und den Holzwurm ihre Arbeit machen; aber Menschenhand wehre ab. – Du weißt, ich habe mit ihr nichts zu thun, und sie soll auch nachher fern bleiben!« –


  »Was ich dann noch hier von Einfluß haben werde, soll zur Erfüllung Deiner Wünsche dienen, Emmy!« –


  »Und er wird groß sein!« sagte die Alte, sich gleich einer Sybille aufrichtend und die Arme in die Luft ausstreckend. »Sie werden kommen und Dich einsetzen; – und Fennimors Enkelin – Reginalds Tochter wird im Rechte sein über Alle!«


  Ihre Augen erfaßten dabei mit der größten Ruhe, als erlebte sie das Erwartete, die Gräfin d’Aubaine, welche, leise den Männern voran getreten, gerade jetzt sich den Blicken Emmy’s zeigte. Eben traten auch die bezeichneten Herren hinter ihr ein; und als Elmerice die wehmüthig gesenkten Augen aufschlug, schien es ihr, als habe die Alte einen Zauber beschworen.


  »Kommt näher,« sprach Emmy mit ihrer alten Energie – »hier ist, die Ihr suchet! Und aus den Händen Emmy Gray’s empfanget die rechtmäßige Erbin der Crecy-Chabanne!«


  Elmerice erhob sich, und ihren Blick fest auf Alle richtend, sagte sie, edel und stolz auftretend: »Ich habe dieser ehrwürdigen Frau in diesen Gemächern den Anspruch zugestanden, den für mich zu nähren, ihr höchstes Glück war. Ich weiß auch, daß die Natur mich zu diesen Ansprüchen berechtigt, und indem ich die Kenntniß ihres Daseins Ihnen Allen gegenüber offen eingestehe, wird mein Wille und meine Ueberzeugung, ihnen zu entsagen, vielleicht meine Gesinnungen außer Zweifel stellen.«


  »Lassen Sie mich hoffen,« sagte der Marquis d’Anville, verbindlich vortretend – »daß Sie diesen Willen, der durch Unkenntniß Ihrer wahren Verhältnisse bestimmt ward, ändern werden, wenn Sie uns gehört haben. Wir sind in Wahrheit hier, Sie als unsere theure Verwandte zu begrüßen, und damit als die rechtmäßige Erbin der Crecy-Chabanne!«


  Elmerice änderte zwar die Farbe; – aber sie fuhr sogleich entschlossen fort: »Wenn Sie mir den ersteren Rang zugestehen wollen, Herr Marquis, so wird die Waise den süßesten Trost empfangen, lassen Sie mich hinzusetzen: sie wird dies als eine Sühne für die theuren Verstorbenen in Empfang nehmen; – doch damit muß ich zugleich Alles erfüllt erklären, was uns Beiden zu geben und zu nehmen ansteht.«


  »Mein Kind,« rief hier Lord Duncan – »willst Du mich, den Freund Deines Vaters, anhören?«


  »Ja, Mylord,« rief Elmerice; – »denn Sie sind mein zweiter Vater! Aber Sie werden es auch der Tochter Ihres Freundes ersparen, die Gründe nennen zu müssen, die ihn auf immer von dieser entsetzlichen Erbschaft trennten.«


  Ihre Aufregung war bei ihrer Sanftmuth und Bescheidenheit so ungewöhnlich groß, daß Alle mit innigem Antheil auf die schmerzvolle Tiefe des Gefühls schließen konnten, die von ihrem edeln Stolze jetzt nach Außen getrieben ward. Gräfin Franziska blickte mit Entzücken auf die Tochter Reginalds, die ihr so ganz genug that. Sie hätte ihr auch nicht mit einem Blicke zu Hülfe kommen mögen; – sie genoß den schönen Eindruck, so junge, zarte Kräfte so hoch und stark aufgerichtet zu sehen.


  Indessen war Lord Duncan näher zu ihr getreten. »Elmerice,« sagte er – »Dein Vater gab mir Vollmacht, über Deinen künftigen Namen und Rang zu entscheiden. Er selbst bekannte sich kurz vor seinem Tode zum rechtmäßigen Sohne Fennimors und zum Grafen Crecy-Chabanne!«


  »Mein Vater?« sagte das muthige Mädchen mit sinkender Stimme – »wohl, Mylord; aber«


  »Und wir, mein Bruder Leonce und ich,« sprach der Marquis – »sind hier, Ihnen Ihr großes Erbe unverkürzt zu Füßen zu legen.«


  »O, nein! o, nein!« rief Elmerice leidenschaftlich – »Sie können von dem Namen, den Sie mir geben wollen, nicht das schreckliche Zeichen des öffentlichen, wenn auch ungerechten Makels löschen. O, wie könnte die Tochter solche Erinnerungen über ihren Vater wecken wollen!«


  »Auch dies ist vertilgt,« nahm der Lord noch ein Mal voll Rührung das Wort; – »Dein Vetter Leonce bewirkte diesen königlichen Brief von Ludwig dem Fünfzehnten. Dein Vater, mein Kind, ist von jedem Makel dadurch frei gesprochen; die Vermählung seiner Eltern rechtskräftig anerkannt.«


  Das war zu viel! Elmerice nahm mit leuchtenden Augen das heilige Dokument; dann flog sie an Emmy’s Bett, welche eine ruhig Zuhörende geblieben war: »Emmy, Emmy, hast Du es gehört? Fennimors Vermählung ist rechtskräftig anerkannt; – Reginalds – meines Vaters Unschuld ist erklärt!« – Außer sich drückte sie die alte, steife, ernst und stolz blickende Gestalt in ihre jugendlichen Arme. Dann riß sie sich empor; ihr Gesicht glühte; die feurigen, blauen Augen strahlten durch heilige Thränen. Sie hob den Arm – die Hand zu den Versammelten in die Höhe und rief mit klingender, freudiger Stimme: »Jetzt bin ich Gräfin Crecy-Chabanne; – doch Louisens Söhne theilen mit mir das Erbe!«


  In demselben Augenblicke eilte die Gräfin Franziska auf Elmerice zu und drückte sie mit lebhafter Zärtlichkeit an ihre Brust. »Elmerice, mein geliebtes Kind, würdige Tochter Reginalds! Laß mich Dir zu Nichts Glück wünschen, als zu Deinem edlen Herzen!«


  »Ich will Dich segnen, Fennimors Enkelin! Reginalds Tochter!« sprach Emmy Gray mit ihrer ernsten Feierlichkeit, und Franziska d’Aubaine führte Elmerice selbst zu dem Bette zurück, und diese kniete unter den Händen der Alten demüthig nieder. »Jetzt, Herr,« sprach sie, nach ihrem feierlichen Segen – »ist mein Tagewerk beschlossen. Diese Augen haben die Gerechtigkeit des Herrn gesehen! – Rufe jetzt Deinen müden Knecht und laß ihn eingehen in Deine Herrlichkeit! Amen. – Jetzt zeige mir den Jüngling, der Reginald bei seinem Könige vertrat, ich will ihm den Segen einer Sterbenden geben!«


  Elmerice erhob sich langsam; aber ihre Augen blieben am Boden. Sie wendete sich zu der theilnehmenden Gruppe hinter ihr und hob schüchtern, ohne zu sprechen, die Hand auf, als wolle sie eine andere damit erfassen. Leonce stürzte vor – er ergriff die zarte, bebende Hand, und ließ sie nicht wieder los, als er vor Emmy niederkniete. So geschah fast unvermeidlich, daß Elmerice noch ein Mal niedergezogen ward, und nun Beide den Segen der Alten vereinigt empfingen. »Scheide Dich jetzt von mir, Tochter, und gehe die Wege des Lebens!« sagte Emmy ermüdet; und dann in Ohnmacht verfallend, sank sie hinten über. Leonce und Elmerice fingen sie in ihren Armen auf – der alte Arzt trat hinzu – einen Augenblick betrachtete er sie, dann sagte er: »sie stirbt noch nicht; aber Ruhe ist ihr nöthig. – Ihr müßt hier fort, liebe, junge Dame,« wendete er sich zu Elmerice. Leonce hielt noch immer ihre Hand, er half ihr sich aufrichten. »Elmerice,« sagte er – »nur einen Blick der Güte!«


  Sie ließ ihm die Hand; – aber die Augenlieder waren schwer wie Blei. – Als sie endlich sie bezwang, jagte der holdeste Engelsblick an ihm vorüber – und sich schnell losreißend, eilte sie in Lord Duncans Arme und rief mit einem Strome von Thränen: »Mein Vater, haben Sie ihm gedankt – meinem Vetter Leonce?«


  »Und giebt Reginald’s Tochter dazu einem Anderen, als sich selbst den Auftrag?« –


  »Nein, nein,« sagte Elmerice, sich zu Leonce wendend und ihm abermals die Hand reichend: »Sie – Sie, mein Vetter – mein Bruder von heut’ an – Sie haben mir mehr, als das Leben gegeben!« –


  »Ich habe seit der letzten, trostlosen Zeit von der Hoffnung gelebt, dies auszuwirken; und wenn Sie Nichts für mich übrig haben, als diese kleine Erinnerung meines Eifers, so wird es doch mehr sein, als das ganze übrige Leben mir bieten kann. Doch, wie ich diese Schmach unserer Familie auszulöschen suchte, ahnte ich noch nicht, wie nahe diese Handlung Sie anging; damals war es nur zwischen mir und Armand beschlossen, an der Vergangenheit gut zu machen, was in unsern Kräften stand.« –


  »O, Leonce,« sagte der Lord, während er ihn mit trüber Zärtlichkeit anblickte – »wie gern liebte ich Dich mit der alten Liebe!«


  »Wenn Sie mich einmal Ihrer Liebe werth hielten, so habe ich noch heute denselben Anspruch daran,« rief Leonce, den feurigsten Blick seiner schwermüthigen Augen auf Elmerice und den Lord richtend – »ich halte die Prüfung aus!«


  »Wir wollen sehen,« sagte der alte Lord, sichtlich erweicht. »Doch unsere edle Gräfin harret auf uns – wir müssen Elmerice ihrer übrigen Familie vorstellen.«


  »So bitte ich um den Arm meiner geliebten Muhme,« rief Armand und eilte mit freudigem Lächeln auf Elmerice zu. Als er sie leichten Schrittes hinwegführte, sagte er: »Wie froh, wie leicht bis in den kleinsten Blutstropfen hinein, ist mir jetzt! Nun sind wir alle Ihre Gäste. Nun behalten Sie mich bloß als Ihren Seneschall, als Ihren Haushalter. – O Elmerice, Ihnen fließt ein schöner Segen zu – öffnen Sie ihm Ihr Herz, blicken Sie froh, damit Sie Frohe machen können. Denken Sie nicht gering von der hohen Stellung, die Ihnen Gott anvertraut! Sie ist herrlich, wenn wir ein offenes Herz, einen gesunden Sinn mit uns bringen. Beides haben Sie; deshalb sehe ich so froh Alles in Ihre Hände übergehen, und – deshalb theilen Louisens Söhne das Erbe nicht.«


  Die Antwort, welche Elmerice ihm geben wollte, ward durch Leonce unterdrückt, der plötzlich außer sich auf sie zustürzte, indem er ausrief: »Die beiden Grafen d’Aubaine sind angekommen! O, Armand – o Elmerice, jetzt – jetzt!« Mit diesen Worten war ein so leidenschaftlicher Ausdruck verbunden, daß Elmerice schüchtern zurückwich. Doch schon eilte er ohne Entschuldigung davon, – und Armand sagte: »Auch ich danke Gott, daß die Beiden endlich für Leonce die Entscheidung bringen, die Liebe zu Margot wird ihn noch toll machen!« –


  »Wie sehr muß ich Ihre Entschuldigung in Anspruch nehmen,« sagte der ältere Graf d’Aubaine, während er dem Marquis d’Anville entgegentrat – »daß ich Sie unvorbereitet um Ihre Gastfreundschaft ersuche.«


  »Mein theurer, verehrter Onkel,« sagte der Marquis heiter – »Ich selbst bin seit diesem Morgen hier nur noch Gast! Hier steht die rechtmäßige Besitzerin von Ste. Roche; – doch sage ich gut, daß Sie auch ihr willkommen sind.«


  Voll Erstaunen blickte Graf d’Aubaine auf Elmerice, von deren Gesichte so alle Farbe, alle Bewegung verschwunden war, daß sie einem Geiste glich; doch konnte ihre Schönheit durch nichts beeinträchtigt werden und erregte, wie ihr reiches, fremdes Kostüm, die höchste Bewunderung des Grafen.


  Der Marquis kürzte die augenblickliche Spannung ab, indem er Elmerice in die Arme seiner jungen Gemahlin führte, die, Alles sogleich errathend, sie mit inniger Liebe empfing. Da er die ganze Gesellschaft in einem Kreise erwartungsvoll um sie gedrängt fand, rief er lebhaft:


  »Wünschen Sie mir und meinem Bruder Alle Glück! Es war uns vorbehalten, die alte, schwere Schuld unseres Hauses, die Sie genugsam kennen, zu sühnen. Die rechtmäßige Erbin unseres Oheims, des Grafen Leonin, ist, durch das Hinzutreten des edeln Lord Duncan vollgültig legitimirt, uns wiedergegeben. Miß Eton ist unsere theure Cousine und die Tochter des Grafen Reginald Crecy-Chabanne, dessen rechtmäßige Geburt aus der Ehe des Grafen Leonin und der Miß Fennimor Lester auf das vollständigste von unserm Allergnädigsten König anerkannt worden ist! – So helfen Sie mir denn,« fuhr er fort, in die alte heitere Laune übergehend – »der jungen Erbin zu huldigen, und bedenken Sie Alle wohl, daß Sie jetzt ihre Gäste sind, und ich mich höchstens noch vermittelnd erweisen kann.«


  Elmerice bezwang hier alle Gefühle ihres Herzens, um den Anforderungen genügen zu können, die ihr so nahe gerückt wurden. Sie hob ihren Kopf von Lucile’s Schulter, und hold im Kreise herum grüßend, sagte sie: »Junge Rechte werden nie respektirt, ich übertrage sie daher meinem Vetter Armand aufs neue. Vielleicht lerne ich unter seiner Anweisung, wie man die Ehre verdient, solche Gäste besitzen zu dürfen.«


  Man war mit ihrer Antwort zufrieden. Alle beglückwünschten nun das schöne Mädchen, deren ungewöhnliches Schicksal die allgemeinste Theilnahme erregte; – und in kleinen Partien getheilt, wurde der Rest des Morgens mit Fragen, Antworten und Erzählungen hingebracht, die endlich die wichtige Sache für Alle vollständig erklärten, bis man sich zum Umkleiden zurückzog, welches die Damen im Kostüme der Schloßherrin zu besorgen versprachen.


  Als ein Theil der Gesellschaft sich zur Tafel um die zuerst erschienene, junge Wirthin versammelt hatte, fiel Allen die feierliche Art auf, mit der jetzt der Graf d’Aubaine eintrat, an seiner Hand die hochrothe Margot, deren Augen noch von Thränen glänzten. Er führte sie zur Gräfin Franziska, und als sich Margot ihrer Tante in die Arme warf, rief er: »Sie, liebe Schwester, werden durch das Geständniß der kleinen Schelmin dort überrascht sein. Das Kind will heirathen! und ich habe nach alter, schwacher Väter Weise, Ja dazu gesagt.«


  »Nun,« sagte die Gräfin Franziska lächelnd – »wir sind Ihnen, lieber Bruder, deshalb nicht abgeneigt und haben selbst heimliche Wünsche dafür genährt.« Bei diesen Worten streckte sie liebevoll ihre Hand nach Leonce aus, der dicht neben dem alten Grafen stand; – doch dieser trat schnell zurück und führte den schönen Grafen Guiche vor, der knieend die Hand der Gräfin zu erbitten schien.


  »Wie?« rief Franziska erstaunt – »Graf Guiche?« – »Graf Guiche?« riefen Mehrere laut, und manches Herz im Stillen!


  »Bin ich Ihnen denn so ganz unwillkommen? Gönnen Sie mir dies schöne Glück nicht?« sagte der junge Mann, demüthig zur Gräfin aufblickend.


  »O nicht doch, nicht doch!« sagte die Gräfin Franziska gütig und doch verlegen – »ich verstehe es nur nicht!«


  »Aber,« sagte der Graf d’Aubaine lächeln – »wer sollte denn der Bräutigam sein?«


  »Vielleicht ich, mein theurer Graf!« rief Leonce; – »denn so lange meine kleine Muhme gegen ihren Bräutigam stolz that, war der arme Vetter ihre beste Zuflucht!« Der Graf d’Aubaine lachte, und wie man sah, war er glücklich und heiter. Jetzt hatte sich auch Gräfin Franziska gesammelt; und da auf dem Antlitz ihres lieben Leonce keine getäuschte Hoffnung zu lesen war, begrüßte sie den jungen Guiche mit der gewinnendsten Freundlichkeit. Doch wer malt das Erstaunen von Lucile und Armand! Leonce schien es voraus zu setzen und eilte zu ihnen.


  »Ich habe Euren Irrthum oft mit Bedauern gesehen,« rief er. »Vergebt mir, geliebten Freunde! Ich war der Vertraute aller Parteien; ich hatte Stillschweigen gelobt. – Die Achtung für Margot’s Vater legte es uns auf; denn er hatte die Bewerbung des Grafen Guiche nach jenem Duell ausdrücklich verbeten. Aber ich kannte alle Parteien zu gut, um nicht eine endliche Versöhnung zu hoffen; – und so blieb ich zwischen Allen der Unterhändler und durfte vor dem Gelingen meiner Bemühungen nicht sprechen. Doch Margot’s Bruder, selbst von seinem Unrecht überzeugt, ist zu seinem Vater geeilt, und ihm verdanken wir die endliche Ausgleichung dieser Angelegenheit.«


  »Nein! nein!« riefen beide Grafen d’Aubaine und der junge Guiche zugleich. »Leonce gebührt die Ehre! Wir hätten es gewiß nicht so klug einzuleiten verstanden, hätte er nicht mit unablässiger Mühe uns endlich Alle zur Vernunft gebracht!«


  »Aha,« sagte Mademoiselle de la Beaume – »jetzt erinnere ich mich der kleinen Nachtscene, die ich zu den Spukgeschichten von Ste. Roche zählen sollte! Das waren der Herr Unterhändler, der Rapport machte. Nun, so oder so, es nahm ein gutes Ende – und ich bin im Vortheile; denn mein Neffe hat einen Engel zur Braut bekommen. – Und Sie, mein junger Herr,« fuhr sie zu Leonce fort, »Sie müssen erfahren, daß ich eben meine gute Meinung von Ihnen reparire; denn seitdem ich als Königin Katharina meinen Hofstaat eingerichtet hatte, machte ich Bemerkungen, die mich glauben ließen, es würde mit doppelten Karten gespielt.«


  Längst wußte Leonce, daß ihn die alte, kluge Frau errathen habe. Tief erröthend küßte er ihre Hand und entschlüpfte ihren ferneren Worten.


  »Und Sie?« rief er, sich leise neben Lord Duncan schleichend – »repariren Sie jetzt auch Ihre Meinung von mir?«


  »Aber warum bist Du denn unglücklich, wenn Du ein lieber ehrlicher Junge bist?« rief dieser mit dem alten Tone väterlicher Vertraulichkeit.


  »Weil sie mich nicht mehr liebt!« sagte Leonce. Lord Duncan lachte laut auf. »Ach,« sagte er, das alte Lied von zwei eifersüchtigen Verliebten! Sie soll wohl die Schmachtende spielen, wenn Du wie toll einer Anderen nachläufst. –


  »Nein – nein, Lord Duncan! Ich sah sie zuerst in Ardoise wieder, wo ich sie von einem armen Wahnsinnigen errettete. Aber mein schöner Traum – wie ich sie damals mit so großer Freude in meiner Familie aufgenommen sah, wurde nur zu bald durch ihre gänzliche Zurückweisung vernichtet, und bei ihrer schnellen Entfernung von Ardoise erwachte sogar mein Stolz! Ich machte thörichte, vergebliche Versuche, sie zu vergessen und« –


  »Warest, wie alle Männer – Gott weiß, ich muß es eingestehen, obwol ich selbst zu ihnen gehöre – immer geneigt, die unvernünftigsten Forderungen zu machen, um an die Liebe eines Mädchens Glauben fassen zu können, deren schüchterne Zurückhaltung, die sie doch nur mit dem bittersten Tadel vermissen würden, ihnen das größte Recht zu geben scheint, sich über Hartherzigkeit und Kälte zu beklagen. Ueberall hatte Elmerice Recht« – fuhr er fort – »aber besonders deshalb, weil sie noch nicht wußte, daß ihr Vater Dir durch mich das Ja-Wort aufgehoben hatte, wenn Du Dich bewährtest.«


  Er wollte mehr sagen; aber Leonce verlor den Kopf und drückte den alten Lord mit so unmäßiger Gewalt an sein Herz, daß dieser nicht mehr zu Worte kommen konnte. Als er ihn losließ, sah er zuerst den blaßrothen Seidenstoff von Elmerice’s Kleide. Er dankte es der starken Hand des Lords, der ihn aufhielt, sonst wäre er augenblicklich ihr zu Füßen gesunken; – aber er sah sie an mit einem Ausdrucke des Entzückens, von dem sie ihre bewegten Augen abwendete.


  »Sie sollen mich zu Tische führen, mein theurer Lord,« sagte sie mit einem bebenden und doch klaren Tone der Stimme – »und da man mir das Vorrecht der Hausfrau damit zugesteht, müssen Sie sich mit mir aufstellen, bis unsere Gäste vorüber gezogen sind.«


  Wie schön sah sie aus! Ihre Blässe war verschwunden; seit Margot sie bei der Gratulation so lange geküßt, daß es wie Geschwätz erscheinen konnte, hatte sich die feinste Röthe auf ihre Wangen gelagert, und die braunen Locken, die an den Schläfen mit Agraffen von Perlen aufgenommen waren, zeigten den vollen Ausdruck ihrer himmlischen Augen, in denen ein Schein leuchtete, der wie inneres Glück aussah.


  Lucile’s scharfer Blick merkte Alles, und als sie an Leonce’s Arm vorüberging, sagte sie zu ihm: »Nun, meine Hoffnung, Ihre langweilige Natur durch einen fröhlichen Hausstand mit Margot umzuschaffen, wird, denke ich, in anderer Weise bald seine Erledigung finden!«


  »O, sprächen Sie wahr!« rief Leonce und drückte ihren zarten Arm so heftig, daß sie um Hülfe schreien wollte. –


  Als Elmerice nach der Tafel in dem stillen Zimmer Emmy’s an ihrem Bette, dicht vor ihren Augen saß, und Emmy alle ihre Sehkraft sammelte, um noch zuweilen das liebliche Bild ihrer Fennimor aufzufassen, öffnete sich die Thür und Lord Duncan trat an Elmerice’s Seite.


  »Das ist unser Landsmann,« sagte Emmy, als sie ihn sah – »ich kann ihn unter all’ den Anderen heraus kennen, die wenig wissen, was einen Mann kleidet.«


  »Es ist Lord Duncan, Emmy« – sagte Elmerice – »er war der Freund meines Vaters – jetzt ist er der meinige.«


  »Ich kam her, Dich daran zu erinnern,« erwiederte der Lord – »und Emmy’s Gegenwart wünsche ich dabei. Sieh’,« sagte er – »seit heute Morgen trägst Du den alten, berühmten Namen dieses Hauses, und ich ruhte nicht eher, bis Du ihn annahmst. Wie findest Du mich, daß ich jetzt schon an Nichts angelegentlicher denke, als ihn Dir zu nehmen, oder vielmehr Dir daneben noch einen anderen zu geben.«


  Elmerice wurde glühend roth; aber wir gestehen – Dank Margot’s Kuß! – sie hörte das Erwartete. Nach einer Pause fuhr Lord Duncan fort: »Aber wird Dir der Name auch recht sein?«


  Elmerice lächelte jetzt; denn sie fühlte, wie Lord Duncan schelmisch blickte. »Das kömmt freilich auf den Namen an,« sagte sie endlich.


  »Gewiß,« sagte der Lord; – »aber wenn er nun wie – d’Anville klänge?«


  Elmerice fuhr zusammen. Sie fühlte, es knieete Jemand neben ihr nieder. – »Ich habe ihn seit lange lieb,« sagte sie endlich schüchtern. – »O, Elmerice,« rief Leonce, der Knieende – »darf ich diesem Himmelslaute vertrauen? Soll meine heiße, innige Liebe diesen Lohn erhalten?«


  »Ja, Leonce!« sagte das edle Mädchen. »Er, der uns einst trennte, segnet uns jetzt; – ich war Ihnen treu und ich weiß, daß Sie es mir geblieben sind.«


  Sie unterbrach den Sturm seiner Gefühle, indem sie sich zu Emmy wendete: »Emmy, willst Du mir Deine Zustimmung geben zu der Wahl meines Herzens?«


  »Ich will es!« sagte Emmy; – »er hat ein uneigennütziges Herz! Das ist das Einzige, warum es sich lohnt, einen Menschen von dem anderen zu unterscheiden. – Herr, rufe jetzt Deinen Knecht – er ist müde!«


  Es waren Emmy’s letzte Worte. Von da an blieb sie schlafend, bis der Tod seine Hand sanft vollendend nach ihr ausstreckte. Doch für den Augenblick verließ Elmerice sie ohne Ahnung ihres damit beschlossenen Lebens.


  Die Verlobten wurden durch Lord Duncan der versammelten Familie vorgestellt; und gewiß ward nie eine fehlgeschlagene Hoffnung in Franziska, Lucile und Armand vollständiger vergütet, als jetzt durch die Vereinigung dieser beiden von Allen so zärtlich geliebten Personen. Der Familienkreis, der sich hier nun bildete, war der reichste, segensvollste Mittelpunkt für das Glück aller Betheiligten; und der rächende Geist, der so lange drohend und züchtigend über dem alten Schlosse Ste. Roche geschwebt, mußte sich versöhnt zurückziehen, und ließ keinen weiteren Nachweis zurück! –


  Mit tiefer Rührung ward Emmy’s Leiche an Fennimors Seite gebettet; – doch war auch dieser Tod versöhnend und beruhigend.


  Vier Wochen später segnete der alte Vikar von Ste. Roche in der schönen, kleinen Kirche, in der Elmerice zuerst mit so schwerem Herzen gebetet, seine junge geliebte Herrin mit Leonce d’Anville und Margot d’Aubaine mit dem jungen Grafen Guiche ein.


  Zu dieser Feierlichkeit waren Herr und Madame St. Albans eingeladen und erschienen, da die Letztere bei dem Hinscheiden und Begräbnisse ihrer Mutter nicht gegenwärtig gewesen war. Auch hier gab Madame St. Albans ihre mißlaunige, kritische Weise nicht auf, während die feine Erscheinung ihres Gatten ihm das allgemeine Wohlwollen zuzog.


  An dem erwähnten Hochzeitstage fand Elmerice Gelegenheit, Madame St. Albans allein zu sprechen. »Jetzt müssen Sie mir erlauben,« sagte sie – »Sie mit dem letzten Willen Ihrer Frau Mutter bekannt zu machen.«


  »O, ich bitte!« unterbrach sie Madame St. Albans; – »dieser letzte Wille, denke ich, ist in der ganzen Gegend bekannt. Euer Gnaden haben nun einmal Glück in Erbschaften; – aus der Tochter meiner Margarith« – hier trat ihr Schluchzen ein – »der einfachen Miß Eton, die unter meinem Dache schlief, an meinem Tische saß, ist nun eine vornehme, großmächtige Gräfin geworden, die, trotz ihrer Millionen, nicht verschmäht hat, die alte Mistreß Gray zu beerben, die ihr eigen Kind deshalb verstieß!«


  Elmerice hörte ruhig lächelnd diesen Ausbruch an; sie hatte nicht gezweifelt, daß sie ihn erleben würde und deshalb gewünscht, mit ihr allein zu sein. »Ja, Madame St. Albans,« sagte Elmerice nach einer kleinen Pause – »ich habe es nicht verschmäht, diese Erbschaft anzunehmen; denn meine Weigerung hätte Ihrer Mutter das Herz gebrochen. Aber sie gab mir Vollmacht, Alles nach meinem Gutdünken anzuwenden; – und eben darüber wünschte ich mit Ihnen zu sprechen. Die Erbschaft bestand aus einem baaren Vermögen in Golde, welches, in Beisein des Pfarrers und des Arztes, in der bezeichneten Kiste gefunden ward. Hier ist der Inhalt aufgeschrieben; aber nicht so wünschte ich Ihnen den Nachlaß Ihrer Mutter zu übergeben – nehmen Sie hier den vom Prior vollzogenen Kaufkontrakt von Ihrer bisherigen Pachtung Tabor; sie ist jetzt mit dem dazu gehörenden Walde Ihr und Ihres Mannes unbestrittenes Eigenthum.«


  »Heiliger Gott, die ganze Pachtung – und den Wald noch überdies!« rief Madame St. Albans. – »Nun, solch Gut könnte ja einem Baron gehören. Ach, das kann unmöglich sein, dazu langte das Vermögen meiner armen Mutter nicht hin!«


  »Machen Sie sich deshalb keinen Kummer,« erwiederte Elmerice, erleichtert durch die Freude der wunderlichen Frau; – »Margarith Eton, ihre Freundin, besaß Vermögen genug, das Fehlende zu decken.«


  »Nun, das nenne ich großmüthig!« rief Madame St. Albans. »Tausend, mein Kind – Sie verstehen die Gräfin zu spielen! Doch verzeihen Sie, ich vergaß über der Freude, meinen Dank abzustatten. Nein, wirklich viel – viel zu viel Güte – ich weiß gar nicht, ob ich es annehmen darf!«


  »O, nehmen Sie es,« sagte Elmerice herzlich – »und lassen Sie uns nicht mehr davon sprechen! Gewiß, ich bin Ihnen Dank schuldig für die Freude, die Sie mir jetzt gewähren.« –


  »Ei, ei, meine liebe Frau Gräfin – das ist nun ein wenig zu fein ausgedrückt für so eine einfache, natürliche Frau, als ich bin! Doch das ist nun einmal Ihre Art, und schickt sich jetzt auch besser für Ihre hohen Zirkel, worin Jemand nicht paßt, der einfach vom Herzen wegspricht. Also noch ein Mal meinen allerunterthänigsten Dank!«


  Elmerice eilte, diese peinliche Unterredung zu endigen, und hatte eine schöne Genugthuung durch die edle, ruhige Weise, wie Herr St. Albans ihr reiches Geschenk aufnahm. Beide genossen noch lange ihre schöne Besitzung, die sich in allen Zweigen der Kultur auf das Musterhafteste verbesserte.


  Zuerst folgten Elmerice und Leonce der Gräfin d’Aubaine nach Ardoise; – von da gingen sie nach Ste. Roche zurück und suchten es mit der vollständigsten Pietät für das Andenken, was daran haftete, herzustellen. Emmy’s Zimmer wurden von Elmerice selbst behütet, wobei ihr Asta zur Hand ging, die, in der nächsten Stadt zur ersten Dienerin vollständig und sorgfältig ausgebildet, ihre junge Gebieterin nicht mehr verließ.


  So blieb Ste. Roche noch lange ein wohl behütetes Denkmal vieler Jahrhunderte; denn neben den wieder hergestellten, einfachen Gemächern der Claudia von Bretagne, ihrer Betkapelle und Begräbnißgruft, stiegen die Prachtsäle und Gemächer der Katharina von Medicis, wie der früheren Grafen Crecy-Chabanne, mit ihrem alten Glanze empor. Nur der verhängnißvolle Banketsaal veränderte seine Gestalt! Schwarze sammetne Vorhänge umzogen seine Wände; herrliche farbige Scheiben zierten die riesigen Fenster mit symbolischen Bildern und den Wappenschildern der Crecy’s; und über der schauerlichen Tafel, die einst Ludwigs Leiche trug, erhob sich in glänzend weißem Marmor ein von Engeln gestütztes Ruhebett, worauf Ludwigs und Reginalds Statuen, nach guten Gemälden gebildet, Hand in Hand ruhten. Wo aber sonst der Thron der Katharina von Medicis stand, hing hinter einem großen Vorhange – Fennimors Engelsbild! Eben so war der schauerliche Platz am Kamine verschwunden; vor seinem kunstreich verschlossenen, mit schwarzen Marmorbasreliefs verzierten früheren Heerde, standen zwei Betstühle, und hier wurde bei der Gegenwart der Herrschaften stets ein feierliches Todtenamt gehalten.


  Durch zweckmäßigen Ausbau war dieser Saal außer aller Berührung gesetzt, während die luftige Gallerie, die daran stieß und zum Eudoxienthurme führte, wieder schon und alterthümlich hergestellt war. Die sich anschließenden Hofdamen-Zimmer waren zu heiteren, luftigen Gemächern aus dem Glanzpunkte dieser Epoche umgeschaffen.


  Der Eudoxienthurm blieb aber Elmerice’s Eigenthum – ein mit jugendlich schöner Empfindsamkeit gehegtes kleines Bijou, zu welchem nur Leonce in einzelnen glücklichen Stunden Zutritt hatte – wo sie ihr Glück überlegten und Gott dafür dankten!


  Nur selten, und nur auf wenige Monate bezogen sie ihre reichen Palais in Paris und Versailles – und immer nur, wenn Armand und Lucile, Margot und Guiche mit ihnen dort zusammen trafen. Dazwischen unterhielten die gastlichen Züge dieser Familien von einem Schlosse zum anderen, bei welchen selbst die Gräfin Franziska nicht fehlen wollte, das herzlichste und genußreichste Familienleben, das durch nachfolgende Ereignisse nur immer reicher und schöner ward. Waren die Familien aber in Ste. Roche, so erschien nicht selten Lord Duncan mit einigen seiner Kinder, als jubelnd empfangener Gast; und immer gehörten zu den theuersten Freunden die Greisengestalten des Vikars, des Arztes und der edeln Veronika, wenn ihr hohes Lebensziel ihnen auch nur noch kurze Zeit gewährte.


  So war ein allseitiger, großer Besitz auf gutem Grunde erbaut – auf dem sittlichen Werthe seiner Besitzer! Und wir verfolgen von hier an ihre Schicksale nicht weiter und getrösten uns des Motto’s:


  »Nicht, was wir erleben, sondern, wie wir es erleben, dies entscheidet über Glück und Unglück!«


  


  Thomas Thyrnau.


  Von der Verfasserin
 von Godwie-Castle und Ste. Roche.


  


  Erster Theil


  


  In einem Thurmgemache der alten Hofburg zu Wien, welches in großartiger aber einfacher Ausstattung sich der Bewohnerin würdig zeigte, saß um das Jahr 1755 in einer Fensternische die Kaiserin Maria Theresia und las mit Aufmerksamkeit in einem mäßig starken Aktenstücke, welches von dem vor ihr stehenden Arbeitstische genommen schien, auf welchem in großer Ordnung Papiere, Bücher, Karten und Pergamentrollen lagen, die das Arbeitszimmer der hohen Frau erkennen ließen.


  Sie war in der vollen Reife des mittleren Frauenalters und die Schönheit, die sie auszeichnete, trug den besonders festen und kräftigen Ausdruck eines edlen, gesicherten Selbstgefühls, welches jedem Zuge eine plastische Ruhe und eine Reinheit der Form erhielt, die fast an die Unvergänglichkeit dieser Reize glauben ließ. Die Mode der damaligen Zeit ließ keines der kleinen anmuthigen Mittel zu, womit die Mängel der Form hinter Locken, oder den Vortheilen verschiedenartiger Kopfbedeckungen sich zu verbergen vermögen. Die Kaiserin, wie alle Damen jener Zeit, gab ihr Gesicht von allem Haar entblößt der Anschauung Preis, und die hochgewölbten Haarfrisuren wurden nur gekrönt durch kleine darauf schwebende Aufsätze, verschieden in ihrer Ausstattung nach Rang und Vermögen der Besitzerin. Bei Maria Theresia trat hierdurch die reinste ovale Gesichtsform hervor, die durch die Fülle einer unerschütterlichen Gesundheit stark in den Wangen und in dem Unterkinn bezeichnet war, ohne doch das Maaß der Schönheit zu verletzen. Sie hatte vollkommen das Ansehn, was wir mit historisch zu bezeichnen pflegen. Wer sie aufgerichtet stehen sah, mit der hochgehobenen graden Haltung des Hauptes, welches auf dem schönen runden Halse wie auf einer Säule ruhte, mit dem klaren Blick ihrer glänzenden blauen Augen und der rednerischen Fülle des schön gewölbten Mundes – der mußte fühlen, sie gehöre zu den Gipfelpunkten ihrer Zeit, sie sei ein strebendes und schaffendes Werkzeug für die Entwickelung ihres Landes und ihr scharfes Erkenntnißvermögen habe in ihrem festen Willen die Stütze, die Gedanken – Thaten werden läßt.


  Die Zeit, in welcher die hohe Frau sich so eben befand, war ein Ruhepunkt ihres bewegten Lebens. Sie konnte mit stolzem Bewußtsein auf die Resultate ihres sichern Willens sehen und sich in seltenem Maaße das Zugeständniß machen, daß sie den Sieg über die gehäuftesten Hindernisse sich selbst schulde.


  Der Aachner Friede hatte ihre erblichen Rechte anerkannt, ihre Grenzen gesichert, die kriegerische Aufregung von ganz Europa zur Ruhe verwiesen, und sie mußte sich sagen, daß sie mit der Energie, welche sie entwickelt, sich selbst zu einem gefürchteten und geachteten Oberhaupte Deutschlands gemacht habe, ihren Gatten zum Kaiser erhoben, und in dem erlangten Besitz so vieler Vorzüge eine Garantie für die stolzen Pläne ihrer Zukunft erreicht habe.


  Doch täuschte sie sich nicht über den augenblicklich friedlich erscheinenden Zustand Europa’s. Zu wohl durch Kaunitz, ihren würdigen Repräsentanten bei den Friedensunterhandlungen zu Aachen, unterrichtet, sah sie in den schwachen Banden, die hier geknüpft waren, schon den Zündstoff neuer, unausbleiblicher Zwistigkeiten, und den Krieg erwartend, nutzte sie die trügerische Ruhe, die wenigstens einen Blick auf das innere Leben ihres Staates zuließ, um mit muthiger Hand die Wunden heilend zu berühren, die der langjährige, bis in das Herz ihrer Länder dringende Krieg überall geschlagen.


  Die Größe der Schwierigkeiten schreckte die in voller Kraft sich fühlende Herrscherin nicht zurück, und in dem Kreise ihrer Unterthanen umherschauend, entdeckte sie bald die Geister, die ihr eine Stütze werden mußten, indem sie ihre Kräfte zu leiten und zu nutzen wußte.


  Schon durfte sie bei den reichen Naturkräften des Landes in den fünf Jahren des Friedens sich der Symptome wiederkehrenden Wohlstandes freuen, und mit mütterlichem Eifer jede Bestrebung unterstützend, die irgend bleibend sich für das Wohl des Landes erweisen konnte, in welcher Richtung und Weise sie auch sein mochte, griff sie mit scharfsinnigem Geiste die Nebel an, gegen welche das Volk der Abhülfe von Oben harren mußte. Diese waren vorzüglich eine unvollkommene Verwaltung, die bei dem Mangel an einer geordneten Justizpflege und klaren Gesetzgebung tausend Leiden und Störungen verbreiteten, welche das Wohlsein des Landes aufhielten und der Rohheit und Willkür ein noch unverwehrtes Feld zum Spielraum ließen.


  Die verschiedenen Elemente, aus denen ihr Reich zusammengesetzt war, vergrößerten die Mühseligkeit dieser Abhülfe. Die Provinzen des Kaiserreichs waren fast selbstständige Länder zu nennen. Jede hatte ihre alten Gerechtsame, die häufig auf Naturbedürfnisse gestützt, mit Schonung beleuchtet werden mußten. Die Betheiligten fühlten wohl hin und wieder Bedrückungen; aber die Bildung fehlte, um die Ursache zu erkennen; am wenigsten wollte man sie alten, bequem gewordenen Gebräuchen zuschreiben, und war geneigt, diese zu schützen und eine Erleichterung zu bezweifeln, die zu Anfang nothwendig eine Neuerung sein mußte, wie denn auch selbst die Verschiedenheit der Sprachen eine leichte Verständigung aufhielt. Dennoch gab die große Kaiserin den Plan nicht auf, diese Schwierigkeiten zu besiegen und ihr ganzes Reich unter dem Segen einer gleichmäßigen, weisen und jedes Individuum wahrhaft schützenden Gesetzgebung zu vereinigen. Sie verfuhr dabei wie eine gute Mutter mit verwöhnten Kindern. Sie bestrebte sich, ihr wahres Bedürfniß in allen Beziehungen kennen zu lernen und die Berichte, die sie von Seiten der verschiedensten Personen zu veranlassen wußte, prüfend mit einander zu vergleichen, um selbst in der Seele der bewußtlos mit Uebeln Kämpfenden für die Hülfe zu entscheiden, die sie für sie als gut erkennen mußte. Sobald sie aber bis zu diesem Punkte der Entscheidung gelangt war, handelte sie auch mit der stolzen Wahrhaftigkeit und Entschiedenheit ihres Charakters; sie sprach aus, was sie geben und nehmen wollte, forderte Gehorsam, und erzwang ihn, wo er unverständig verweigert wurde.


  Das Aktenstück, welches in diesem Augenblicke die Aufmerksamkeit der Kaiserin fesselte, enthielt die Ansicht eines jungen Adeligen über Böhmen, ein Land, welches vorzugsweise das Nachdenken der Kaiserin in Anspruch nahm, da es bedeutend im Kriege gelitten und von innern Hemmungen an einem schnelleren Aufschwung, ungeachtet der vorhandenen Hülfsmittel, gehindert schien.


  Sie hatte die sorgfältige Durchsicht der Schrift beendigt und indem sie sich erhob, zeigten ihre Züge den ruhig klaren Ausdruck, der von einer innern Befriedigung entstehend, jedes Angesicht verschönt. Ihr helles Auge richtete sich auf die Eingangsthür wie fragend, warum sie sich nicht öffne, und man hätte diesem Blicke wohl die Zauberkraft zutrauen mögen, die der Zufall herbeiführte, denn die Thür öffnete sich wirklich, und der Graf von Kaunitz, dieser große und würdige Teilnehmer ihrer erhabenen Herrscherpläne, trat, wie es ihm gestattet war, unangemeldet in dies Heiligthum seiner Gebieterin.


  »Ihr kommt zur rechten Zeit,« rief die Kaiserin sogleich, »ich habe so eben die Durchsicht der Denkschrift beendigt, die Ihr mir brachtet. In der That, sie ist gut – es ist Schärfe der Auffassung drinnen – nicht unnützer Wortkram – die Dinge treten heraus – es ist nicht der Verfasser, oder dieser und jener, der das bemerkt und darthut – es ist die Sache selbst, die redet und sich erklärt.«


  Während dieser Anrede war der Graf, der niemals eine Sache die andere übereilen ließ, mit den drei vorgeschriebenen Verbeugungen fertig, und stand jetzt mit seiner geraden, festen Gestalt vor dem Schreibtische der Kaiserin, der Beide trennte, und während aus dem blassen, mienenlosen Gesichte sein Auge mit der Schärfe eines Adlers schaute, sagte er mit der ihm eigenthümlich deutlichen und scharfen Betonung: »So dachte ich, – und wagte daher diesen Aufsatz, der keinen officiellen Charakter hat, der nur ein Studium, eine Uebung des jungen Mannes zu nennen ist, dem hinzuzufügen, was Euer Majestät bereits über diesen Gegenstand gesammelt haben.«


  »Es ist vielleicht das Brauchbarste,« sagte Maria Theresia – »weil es eben ohne den Gedanken geschrieben ist, vor unser Auge zu kommen. Der junge Mann ist festzuhalten, Kaunitz – zu beschäftigen – Ihr solltet ihn Euch zuziehen – er muß empfänglich sein für eine große Schule – sein Kopf ist aufgeräumt!«


  »Er begleitete mich nach Paris und Aachen,« erwiederte der Graf. »Ich war geneigt, ihn die Dinge arbeiten zu lassen, zu denen ich persönliches und gesichertes Vertrauen bedurfte. Er verstand, die Notizen, die ich während der Konferenzen in meine Gedächtnißtafel zeichnete, mir geordnet an einander zu reihen.«


  »Ah!« rief die Kaiserin – »er hat also schon seinen Platz gefunden! – Und dürfen wir seinen Namen wissen?«


  »Es ist der Graf von Lacy!« erwiederte Kaunitz.


  »Wie?« fragte die Kaiserin, »Lacy? Lacy? Ein Bruder unsers tapfern Hauptmanns? Ist diese Familie so reich an ausgezeichneten Männern?«


  »Er ist nur weitläufig mit unserm tapfern Reiter-Hauptmann verwandt,« sagte Kaunitz. »Auch seine Voreltern leiten ihre Familie aus der Zeit Wilhelm des Eroberers her, und längere Zeit muß die Familie des jungen Mannes in England verblieben sein. Erst sein Urgroßvater übernahm, mit all’ den Seinigen England verlassend, die Besitzungen in Böhmen, die ihm von seiner Mutter, einer böhmischen Fürstin Wratislaw, überkommen waren. Außer diesen ersten, sich ähnlichen Stammnachrichten haben aber beide Familien keine Verwandtschaft nachzuweisen.«


  Nachsinnend fuhr die Kaiserin fort, den Namen wie für sich zu wiederholen. »Ich glaube,« sagte sie dann lauter, »die Prinzessin Therese hat mir den jungen Mann genannt, und ich vermuthe, er ist schön, oder galant, oder etwas der Art.«


  »Ihre Durchlaucht die Prinzessin sind allerdings Kennerin! sonst würde ich ihn nur für jung und schön halten; übrigens für zu solide fast – überhaupt für einen Sonderling,« erwiederte Kaunitz. »Doch warum zeigt sich der junge Mann so wenig bei Hofe, daß wir dadurch in den Fall kommen, uns seiner nicht erinnern zu können?«


  »Weil er ein Sonderling ist, Euer Majestät, aber einer von den Brauchbaren, die eben deshalb ein weiteres Feld übersehen lernten, auf welchem sie durch Anstrengungen einheimisch werden wollen. Er macht pedantische Forderungen an sich selbst, und wenn ich ihn nutzen will, muß ich ihn zugleich gewähren lassen. Ich kann ihn nicht fesseln, wie Andere wohl; er ist zu unabhängig, und hat die unangenehme Eigenschaft nichts zu wollen.«


  Die Kaiserin lächelte, obwohl sich auf dem Antlitz des Grafen keine Miene zeigte, die dies veranlassen wollte. »In Wahrheit, das ist eine unbequeme Eigenschaft,« sagte sie dann. »Doch sind wir wegen der Seltenheit derselben gesonnen, ihm selbst unsere Aufmerksamkeit zu schenken. Ihr werdet ihm sagen, daß ich diesen Aufsatz gelesen habe und mit ihm darüber sprechen will. Seine Ansichten über die theilweise Aufhebung der Leibeigenschaft in Böhmen gewinnen dadurch an Wahrheitskraft, daß er als Grundbesitzer die Nachtheile empfinden würde, wenn das Geschrei wahr sein sollte, womit man die Anregung dieser Sache von jenen großen Herren beantwortet hören muß.«


  »Es ist allerdings wichtig, einen aus ihrer Mitte bei gleichen Interessen von der Ansicht abfallen zu sehn, die sie als gerechtfertigt durch alle ihre Ansprüche geltend machen wollen. Auch, glaube ich, weiß er seine Gesinnungen zu vertreten.«


  »Sonderbar, Graf Kaunitz,« sagte die Kaiserin, und eine dem Grafen sehr verständliche Röthe, die jede kleine Wallung der sanguinischen Frau verrieth, trat auf ihrer hohen Stirn hervor – »sonderbar, daß Ihr Euch jetzt erst erinnert, wie es zu unsern Wünschen gehörte, bei einer so schwierigen Aufgabe und nach dem erfahrenen Widerspruch, uns unter den dortigen Großen einen Beistand aufzufinden. Ihr theiltet, denke ich, unsere Freude über die Hoffnung, welche uns ein ehrwürdiger böhmischer Prälat machte, später vielleicht mit gutem Beispiel voran zu gehen, und sähet Euch mit uns nach dem Edelmanne um, der uns gleiche Unterstützung böte – und doch hattet Ihr bereits verwirklicht erfahren, woran Eure Kaiserin indessen als an eine Schwierigkeit zu denken genöthigt war.«


  »Eins nach dem Andern, Euer Majestät,« entgegnete Kaunitz unerschüttert. »Die Proben, denen ich den jungen Mann unterwarf, um den Grad seiner Zuverläßigkeit zu erfahren und aus ihnen zu entnehmen, ob diese Ansichten sich würdig zeigten, die Aufmerksamkeit Eurer Majestät zu wecken, mußte ich glauben, sei ein passenderes Geschäft für den Diener Eurer Majestät. Jetzt erst, nachdem ich den jungen Mann bewährt gefunden, erst seitdem ich ihn zu diesem schriftlichen Aufsatz ermuthigt und von seiner klaren Darstellung auf die Wahrheit seiner Überzeugungen zu schließen Ursache fand, erst seitdem habe ich geglaubt, könne seine Person ein Recht zur Berücksichtigung Eurer Majestät finden.«


  Die Kaiserin hörte mit leisem Nicken des Kopfes der sicheren Entgegnung ihres Ministers zu. Ihr eignes großes Herz war bis auf den Grund von dem vorherrschenden deutschen Nationalzuge, von Wahrheit und Offenheit, durchdrungen, und wo sie ihn bei ihren Umgebungen ohne Anmaßung und Rohheit hervortreten fand, hatte’ er sich ihrer Nachsicht, ja ihres Beifalls zu erfreuen. Die hohe Achtung, die Kaunitz ihr dabei mit vollem Rechte einflößte, die oft erlebte Ueberzeugung von dem Werthe seiner Rathschläge und Beschlüsse, selbst wenn sie dieselben anfänglich nicht einsehen konnte, ließ sie, fast immer schon mit der Hoffnung, ihm beitreten zu können, auf seine Verteidigungen horchen, und gerade für ihn schien sie sich dies verrätherische Nicken mit dem Kopfe angewöhnt zu haben, worin der Graf seine Anerkennung erkannte, noch ehe sie die Lippen öffnete.


  »Es will uns selbst so als am zweckmäßigsten einleuchten,« sagte sie dann mit dem Lächeln der Genehmigung, »und wir wollen sehn, ob wir jetzt diesen Mann so geschickt benutzen können, als Ihr, mein lieber Graf, ihn uns geschickt vorbereitet habt. Vielleicht schlägt er es doch uns nicht ab, irgend eine Stelle anzunehmen, die ihn uns bequemer nähert.«


  »Dazu ist in diesem Augenblick noch wenig Aussicht,« sagte der Graf. »Er ist, wenn auch frei und unabhängig durch seine bedeutenden Besitzungen, doch nicht unabhängig von seinen Familien-Verhältnissen, wie es scheint. Diese stellen ihn unter auffallende Bedingungen, und ich habe nicht erfahren, ob sie für ihn selbst in geheimnißvolles Dunkel gehüllt sind, oder ob er sie mir nur so erscheinen läßt.«


  »Nun! nun! wie läßt sich denn das an?« rief die Kaiserin, sich eifrig vorbiegend – »was glaubt Ihr denn – oder was sagte er darüber? Hat er noch Eltern oder Geschwister?«


  »Weder das Eine noch das Andere,« erwiederte Kaunitz. »Mir hat ihn Baron Binder zuerst empfohlen. Er studirte damals zu Regensburg die Reichspraxis, zu welcher er bereits in Leipzig und Leyden einen guten Grund gelegt; und da er gesonnen war, einen letzten Kursus zu Wien abzuhalten, lud ihn Baron Binder in sein Haus, wo er ihn so vortheilhaft kennen lernte, daß er ihn mir empfahl. Auch ich theilte bald die Vorliebe des Barons, und da er die lebhafteste Neigung empfand, zu reisen, schlug ich ihm vor, mich nach Paris zu begleiten. Er willigte ein, und ein näheres persönliches Verhältniß entstand nun, welches mich bestimmte, ihn mit mir nach Aachen zu nehmen. Um ihn mir hier nützlicher zu machen, nahm er auf meinen Wunsch eine Art Titel an, und hier erst, bei seiner entschiedenen Weigerung Gehalt zu nehmen, erfuhr ich, daß er keine bindende Verpflichtungen eingehen dürfe, vermöge testamentarischer Verfügungen seines Oheims, dessen unmittelbarer Erbe er war, da sein Vater und der einzige Sohn seines Oheims früher starben. Seit unserer Rückkehr hat er mir mehr gestanden und meine Nachrichten über ihn lauten sonderbar genug. Er hat sich einer Dame gewidmet, von der man kaum glauben sollte, daß sie den schönsten Kavalier, den jugendlichen Mann von acht und zwanzig Jahren, zu fesseln vermöchte.«


  »Also eine Liebesgeschichte,« sagte die Kaiserin kalt. »Das alte Hinderniß aller jungen Leute!«


  »Ob man es so nennen darf, möchte ich doch kaum wagen zu behaupten. Euer Majestät mögen selbst urtheilen: Es ist die einzige nachgelassene Tochter des alten Fürsten Morani, des Kammerherren Seiner hochseligen Majestät des Kaisers.«


  »Die Fürstin Morani!« rief die Kaiserin – mit ihrer lebhaften Weise die Hände zusammenschlagend – »Geht – geht – Kaunitz – wo habt Ihr Euren klugen Kopf – sie ist ja älter als ich – war mir ein Spielfräulein – ist nie schön, kaum hübsch gewesen – die entführt uns den jungen Herrn nicht; denn Vermögen hat sie auch nicht, das wißt Ihr am besten, denn Ihr laßt ihr die bewilligte Pension auszahlen und weiset die Rechnungen für die Baukosten in dem alten Palast Morani auf meine Chatulle an, damit er ihr nicht über dem Kopf zusammen bricht – also woraus soll denn da ein Liebesverhältniß werden?«


  »Euer Majestät haben die Dame wohl ganz aus den Augen verloren?«


  »Sie bat nach dem Tode ihres Vaters um Erlaubniß, sich vom Hofe zurück ziehen zu dürfen. Ich sah sie seitdem nicht. Prinzessin Therese ist durch ihre Mutter mit ihr cousine germaine – sie besucht sie und erzählt mir oft von ihr – sie scheint gern bei ihr zu sein – aber, mein lieber Graf, die Zeit hat noch nie die Fehler eines unschönen Gesichts bei einer Frau verbessert, sie wirkt sogar zu unserm Nachtheil da, wo die Natur den Vorzug der Schönheit verliehen hat.«


  »Euer Majestät wissen,« erwiederte der Graf, sich verneigend – »daß ich darin völlig unerfahren bin. Doch höre ich durch den Pater Franz und Georg Prey, daß sie sehr mit ihrer Geistesbildung beschäftigt ist, und ich dachte, dies könnten ihre Reize sein!«


  »Eine Gelehrte also!« rief die Kaiserin spöttisch. »O! Graf Kaunitz, was man auch von Eurem zärtlichen Herzen zur Zeit gesprochen hat, es muß lange her sein, daß Ihr meinem Geschlecht Eure Aufmerksamkeit geschenkt, denn sonst würdet Ihr wissen, daß selbst von Swieten kein besseres Rezept gegen die Liebe schreiben könnte, als die Gelehrsamkeit einer Frau! Doch genug, Herr Staatskanzler,« sprach sie plötzlich, ganz Kaiserin werdend – »wir wollen diese Mirakel nicht zum Nachtheil unserer heutigen Geschäfte weiter verfolgen – wir erwarten Euren Vortrag!«


  Der Graf ordnete die mitgebrachten Papiere, und der Vortrag nahm seinen Anfang.


  Der Gegenstand der eben mitgeteilten Unterredung, der junge Graf von Lacy – Wratislaw – wie die Familie sich jetzt zu Ehren der böhmischen Besitzungen der Aeltermutter nannte – war am selben Tage in seinem Arbeitszimmer und las mit gefurchter Stirn in einem langen, eng geschriebenen Briefe, dessen Inhalt keineswegs leichter oder erfreulicher Art sein konnte, denn es waren in dem schönen jugendlichen Angesichte alle Zeichen unangenehmer Aufregung ausgedrückt. Jetzt schien er damit zu Ende gekommen, er stand unmuthig auf, öffnete ein Fenster und sah nachdenkend in den kleinen Garten des Hauses; er wandelte dann wieder durch das Zimmer, setzte sich nieder, sah einzelne Stellen im Briefe nach – es schien aber dasselbe zu bleiben.


  Doch besaß er nur sehr selten die Eigenheit, in Selbstgesprächen sich zu erleichtern, und so blieb dem Uneingeweihten sein Zustand ein Geheimniß, bis sich die Thür des Kabinets rasch öffnete und der junge Baron von Pölten leicht und fröhlich herein schlüpfte.


  »Für mich gilt doch die Parole nicht, die Du an Deinen Kammerdiener gegeben!« rief er heiter – »für mich bist Du doch zu Hause?«


  »Wenn du nicht selbst vor meinem finstern Gesicht entfliehst!« erwiederte Lacy, sichtlich durch des Barons Eintreten erleichtert. »Aber ich bin in einer Stimmung, die ich in Wahrheit Anstand nehmen muß mit einem Andern als mit mir selbst zu theilen, und liebe Freunde ladet man am wenigsten dazu ein.«


  »Theilen!« lachte der Baron – »dafür behüte mich auch Gott, wenn theilen hier heißt: die Hälfte nehmen; auch nicht den kleinsten Theil Deiner Stirnrunzeln will ich haben – aber sie Dir verjagen helfen, dazu bin ich der Mann! Also beichte! beichte! ich wette, die ewig krächzende alte Eule, Dein Herr Vormund, hat wieder geschrieben, und da ich nun seit Jahr und Tag es ertragen muß, bloß zu erfahren, daß er Dich quält, so will ich endlich auch erfahren, warum er Dich quält – wo er die Autorität dazu her nimmt, gegen den acht und zwanzigjährigen mündigen Mann! He! willst du beichten und Dich überzeugen, daß ich der lustigste, ausgelassenste und dennoch der treueste Freund meiner Freunde bin?«


  »Davon bin ich fest überzeugt,« antwortete Lacy – »doch denke ich,« setzte er lächelnd hinzu – »ich verschulde es nicht, wenn Du nicht früher alles über meine Verhältnisse erfahren, was mir selbst bekannt ist; denn diese wirklich kennen zu wollen, hat Deine flüchtige Laune Dir nie wünschenswerth gemacht, und ich lege wenig Werth auf den Trost, den wir von unsern Freunden durch die Mittheilung unserer Schicksale empfangen. Trost erhalten wir, wenn wir uns geistig frei regen können mit denen, die uns verstehen – diesen hattest Du immer für mich bereit!«


  »Nun ja! ungefähr so würde ich auch gedacht haben,« sagte der Baron – »wenn ich mir Zeit genommen hätte, daran zu denken. Jetzt aber will ich mehr wissen, denn diese Falten auf Deiner Stirn müssen fort, ehe Du der schönen Baronesse Binder heut Abend die Aufwartung machst – deshalb – was hat dieser alte Advokat für Rechte über Dich?«


  Lacy nahm den Brief vom Tische und sagte: »Das Recht, mich zum armen Manne zu machen, wenn ich nicht zurückkehre und seine sechzehnjährige Enkelin heirathe!«


  Der Baron warf sich mit lautem Gelächter auf einen Sessel. »Verzeih!« rief er dann – »bist Du nicht der Graf Lacy? Rechtmäßiger Erbe der Herrschaft Wratislaw? Das ist zu toll!«


  »Es sind Räthsel,« sagte Lacy. »Aber Du wirst mir zutrauen, daß ich nicht lammfromm ihnen gegenüber stehen blieb. Bei meiner Majorennität empfing ich mit der Uebergabe der bedeutendsten Einkünfte, einer klaren, musterhaften Darlegung meiner Verhältnisse, aller Rechnungen und Verwaltungs-Maßregeln seit dem Tode meines Oheims, zu gleicher Zeit die Klausel in seinem Testamente – des stolzesten, Ahnenberechtigtsten Mannes der Erde – die Enkelin des alten Herrn Thomas Thyrnau zur Gräfin von Lacy und meiner Gemahlin zu erheben, oder zu gewärtigen, daß Thomas Thyrnau mir die Verhältnisse darlegen werde, die mich des bedeutendsten Theiles meiner Besitzungen berauben würden. Nicht umsonst hatte ich indessen drei Universitäten besucht, um Reichsrecht zu studiren, und entschieden wies ich die Zumuthung dieser Klausel zurück, die mich in einem Grade empörte, wie es von einem jungen stolzen Menschen zu erwarten war, der in dem Augenblicke, wo er glaubt, die größte Freiheit erreicht zu haben, in einen neuen unerträglichen Zwang gerathen soll, der ihm beleidigend, ungerecht erschien, entehrend und was Du noch sonst willst, um das Maaß eines unleidlichen Zustandes voll zu machen. Ich forderte Herrn Thomas Thyrnau auf, sich näher zu erklären, indem ich ihm mein gutes Recht entgegen hielt. Dies gute Recht bestritt er nicht; aber er warnte mich zu widerstehen und wiederholte: das Recht, die Andeutungen des Testaments zu verwirklichen, sei dessenungeachtet da, er würde aber nie damit hervortreten, wenn ich seine Enkelin heirathete.«


  »Lieber ließe ich mich zerhacken und zerstampfen,« rief der Baron – »oder zöge als Bänkelsänger durchs Land, oder ginge unter Trenks Panduren, oder schnitte dem erlauchten Grafen von Kaunitz die Federn und zöge seine zwanzig französischen Uhren auf! Herzensliebster Lacy! Du wirst Dich doch von Advokaten-Kniffen nicht einschüchtern – nicht um Dein unverletzbares rechtmäßiges Eigenthum betrügen lassen?«


  Die Stirn des jungen Grafen röthete sich etwas. »Ich fühle mich nicht eingeschüchtert,« sagte er mit etwas gepreßter Stimme – »und denke, dies Gefühl soll mir immer fremd bleiben. Verwechsele damit nicht die Scheu, den letzten Willen eines Mannes anzugreifen, dem ich alles verdanke, was ich bin. Mein Oheim war der edelste, großartigste Mann, den die Erde tragen kann. Seine Fehler selbst, das heiße Blut der Lacy, ward bei ihm die Treibhausglut seiner Tugenden. Aber er war zugleich der adelstolzeste Mann; vergraben unter Stammbäumen und Geschlechtsregistern und von den Ahnen unseres Hauses, wie von einer Schaar geharnischter Geister umgeben. Aber wenn das Gefühl, auf eine lange Reihe ausgezeichneter Vorfahren blicken zu können, zu der Veredelung eines Nachkommen beitragen kann, so sah ich bis zum achtzehnten Jahre, wo ich seinen Umgang genoß, dies in dem erhabenen Greise verwirklicht; und wenn diese Jugendeindrücke und jedes seiner Worte mich auf diese stolze Stellung hingewiesen haben, so wirst Du vielleicht jetzt besser den Eindruck erkennen, den mir sein letzter Wille machen muß, der allen Ueberzeugungen seines Lebens schroff gegenüber steht.«


  »Um so mehr würde ich an der Wahrheit dieses letzten Willens zweifeln – um so mehr alles diesem Thomas Thyrnau zuschieben! Gerade was Du mir eben mitgetheilt, bestimmt mich noch mehr, die ganze Sache für einen Advokaten-Streich zu halten, besonders da Du bei seinem Tode abwesend warst und das ganze Testament in geistesschwachen Stunden abgefaßt sein kann.«


  Der junge Graf ging ein paar Mal nachdenkend durch’s Zimmer, dann blieb er vor seinem Freunde stehen und sagte, seine ernsten Augen lebhaft zu ihm aufschlagend: »Ich kann nicht! Es ist mir unmöglich, diesem Thyrnau ein solches Verbrechen zuzutrauen! Wir kennen uns beide nicht persönlich, denn obwohl er der Rechtsanwalt unserer Familie war, so lange er überhaupt praktizirte, war doch in den früheren Jahren meiner Anwesenheit bei meinem Oheim, eine Entfremdung zwischen Beiden eingetreten, die ihren geselligen Verkehr aufgehoben hatte. Aber dessenungeachtet sprach mein Oheim von Thomas Thyrnau nie anders, als von einem theuren Jugendfreunde; nie anders als mit der größten Hochachtung von seinem Charakter, seinen Fähigkeiten, seinen hohen Tugenden! Freilich bezeichnete er oft einen einzigen Fehler, einen Fehler, den er nie unterließ, an die große Kette der Lobeserhebungen zu reihen, die er stets seinem Namen hinzufügte – und dieser einzige Fehler macht mich jetzt, trotz der Abneigung, die ich gegen diesen Verdacht empfinde, gegen einen Mann mißtrauisch, an welchem sonst kein Makel zu finden ist. Dieser Fehler ist Stolz! Eitelkeit selbst nannte ihn mein Oheim; ein unbegrenztes Ankämpfen gegen die Vorrechte unseres Standes; ein dünkelvolles Erheben des persönlichen Verdienstes, und unter diesen Bedingungen ein gewisses Gleichstellen, das mein adelstolzer Oheim nicht immer in der Laune war, ertragen zu können. Ob die Kälte und Zurückhaltung, die damals unter beiden Männern vorherrschte, in solchen Reibungen ihren Grund hatte, oder, wie ich geneigter bin zu glauben, in einer bedeutenderen Störung zwischen ihnen liegen mochte, habe ich nie erfahren. Doch erzählte mir mein Oheim oft, wie die Familie des Advokaten und die unsrige früher in so großer Einigkeit gelebt, daß, obwohl Thomas Thyrnau von seinen Geschäften getrieben, oft in Prag seinen Aufenthalt nehmen mußte, seine Familie dennoch zuletzt auf dem Stammgute bei meinem Oheim ganz einheimisch wurde und der Advokat immer mit der alten Freude dorthin zurückkehrte. Sehr wohl erinnere ich mich noch des alten Hauses, wo sie gewohnt hatten; es lag am Ende des großen Thiergartens und stand zu meiner Zeit leer. Wenn wir jagten oder spazieren gingen, zeigte mir mein Oheim stets von fern dies Haus, welches das Dohlennest genannt ward; aber nie ging er vorüber oder trat ihm näher. Hatte er mir erzählt, wie einig er einst mit dessen Bewohnern gelebt, schwieg er dann nur um so länger still, und als ich anfing zu beobachten, sah ich, wie das wehmüthigste Nachdenken sich auf seiner Stirn lagerte, und wie er an solchen Tagen sich stets in seine Zimmer zurückzog. Nur einmal fragte ich ihn: wo denn alle diese lieben Menschen geblieben wären? Da sagte er mit allen Zeichen unverjährten Kummers: »»Todt! – Todt! Alle todt! Ich und Thomas, wir haben Beide Weib und Kinder begraben sehen, und sind unter tausend Schmerzen alt geworden!«« Seitdem fragte ich ihn nie wieder, denn ich konnte die Trauer nicht vergessen, die sein Angesicht ausdrückte, als er dies sprach.«


  »Das sind wirklich seltsam widersprechende Umstände,« rief der junge Baron ernster als seine Art war – »denn diese Trennung der beiden Freunde läßt doch kaum den Verdacht zu, daß das sonderbare Testament unter dem persönlichen Einfluße von Thomas Thyrnau entstanden sein könnte.


  »Ich verließ meinen Oheim in meinem achtzehnten Jahre, und fing meine Studien auf der Universität Leipzig an, und zwar mußte ich meinem Oheim versprechen, ohne Unterbrechung die drei Universitäten zu besuchen, die er für mich gewählt hätte. Ich mußte mich von ihm und von der Heimath auf so lange trennen, als meine Studien dauern sollten.«


  »Er hatte Dich also für den Staatsdienst bestimmt?« fragte ihn der Baron.


  »Im Gegentheil! Er forderte von mir, nie eine dauernde oder bindende Stellung im Staate anzunehmen. Er wollte, daß ich das große Werk, was in seinem Kopfe entstanden war, einst ausführen sollte; er wollte mit einem Worte, daß ich theilweise das Joch der Leibeigenschaft, nach den weisen Grundsätzen, die er entwickelt in seinem Kopfe trug, auf unserer großen Herrschaft aufheben sollte, und um mich zu allen damit verbundenen Rechtshändeln auszurüsten, ließ er mich studiren und ordnete meine Studien so, daß ich befähigt sein könnte, dereinst mir und meinen Untergebenen selbst den nöthigen Rath, nach den Gesetzen des Landes zu ertheilen.«


  Der Baron lächelte. »Er wollte Dich also unabhängig machen von Advokaten und Gerichtshöfen! Er rüstete Dich also aus, um das Unrecht mit der eigenen Kenntniß der Gesetze bekämpfen zu können! Sollte das nicht schon Mißtrauen andeuten gegen den Rath, dem er sich in Thomas Thyrnau unterziehen mußte? von dem er Dich unabhängig machen wollte?«


  »Ich kann dies um so weniger glauben, als ihr Verhältniß nach meiner Abreise bald die vorige Innigkeit wiedergewann! Thomas Thyrnau gab Prag und seine dortigen Geschäfte auf und bezog das alte Dohlennest, und mein Oheim war bald wieder so zu Hause dort, wie in dem eigenen Schlosse.«


  »Nun,« rief der Baron, »siehst Du nicht ein, daß dann der Verdacht auch wieder wächst? Gewann er seinen alten mächtigen Einfluß aufs Neue, wie leicht konnte er ihn dann mißbrauchen, und gewiß liegt in dem vorliegenden Falle der bezeichnete Fehler – und sei es sein Einziger – klar und deutlich aufgedeckt. Seine Eitelkeit treibt ihn, seine Enkelin zur Gräfin Lacy zu erheben. Oder sein bürgerlicher Stolz, um zu beweisen, daß sein persönliches Verdienst an jeden Vorzug reiche, den Rang und vornehme Herkunft zu geben vermögen.«


  Wieder schritt Lacy nachdenkend umher; endlich aber sagte er, wie zu sich selbst: »Ich dachte das auch – oder vielmehr ich denke es noch – ja ich muß fortfahren, es zu denken, um gegen die unsinnige Forderung dieses Testaments fest zu bleiben. Aber ich will so wenig mit Dir heucheln, wie ich es mit mir selbst gethan; – ich glaube es dennoch nicht!«


  »Nun« – rief Pölten lachend – »bester Freund! so gehe hin und heirathe! Heirathe die rothwangige Dorfschönheit von sechszehn Jahren – sie ist vielleicht so übel nicht! In Rücksicht des Adels, der ihr fehlt, wirst Du doch nicht strenger sein als Dein alter Oheim.«


  »Wer weiß,« sagte der Graf sinnend, »was ich gethan hätte, wäre der wunderliche Alte früher so dringend geworden als jetzt! Aber nach der ersten Mittheilung hierüber, welche das Testament nöthig machte, verharrte er lange in einem stolzen Schweigen, welches mich mit der Hoffnung einwiegte: er selbst gäbe eine Forderung auf, die so gegen alle Sitten und Gebräuche unserer vornehmen Familien streitet, daß ich diese Bedingung nie zu einer Sorge für mich werden ließ. Ich hatte nie an meiner persönlichen Freiheit gezweifelt; ich habe demgemäß gehandelt – selbstständig entschieden, jetzt kann ich die Forderung von Thomas Thyrnau nicht mehr erfüllen – weder Neigung noch Ehre erlauben es mir!«


  Mit Heftigkeit fast hatte sich der junge Graf von seinem Freunde abgewendet. Er stand am Fenster und blickte über die Ufer der Donau hinüber und genoß den heitern Anblick der großartigen Stadt, die über dem kleinen Gärtchen ausgebreitet lag. Plötzlich wendete er sich nach seinem Freunde zurück und sagte: »Du hast mich schon so oft gebeten, Dich der Fürstin Morani vorzustellen, hast Du heute Zeit und Neigung dazu, so bin ich bereit, Dich dort einzuführen.«


  Pölten sah ihm lächelnd in die Augen; dann verneigte er sich tief und sagte: »Es ist eine Gunst, um die ich so oft vergeblich gebeten habe, daß ich nicht mehr darauf zu rechnen wagte. Um so mehr weiß ich es zu schätzen, daß endlich Dein felsenfestes Herz bricht und Du Deinen besten Freund Dein Glück willst theilen lassen, an welchem Du bisher, wie es schien, Niemanden Antheil gönntest.«


  Ohne die ironische Rede beachten zu wollen, sagte der Graf leichthin, daß die Fürstin sehr eingezogen lebe, bis auf einige gelehrte Freunde Niemand sehe, und es ihm daher nicht zugestanden, seine Bekannte dort einzuführen. »Jetzt aber,« rief er mit einem warmen Blick auf seinen Freund – »jetzt wünsche ich selbst, daß Du sie kennen lernst.«


  Schnell unterbrach er den Versuch des Barons, ihm zu antworten, indem er fortfuhr, als verstünde eine Erklärung sich von selbst: »Meine Bekanntschaft mit der Fürstin entstand noch bei Lebzeiten ihres Vaters. Ich hatte eine Empfehlung an ihn von meinem Oheim; doch damals verließ er schon das Zimmer nicht mehr, aus welchem er ein Jahr später als Leiche getragen ward. Hier lernte ich die edle Tochter kennen, deren Jugend in dem Krankenzimmer des Vaters verblüht war. Aber an der Seite des hochgebildeten Mannes, der in den schwierigsten Weltverhältnissen, an fremden Höfen, in ehrenvollen und wichtigen Sendungen alt geworden war, hatte sie dagegen einen Schatz von Bildung und Kenntnissen eingetauscht, in dieser Einsamkeit eine Güte und Reinheit der Gesinnung erhalten, und eine Weisheit der Weltanschauung erlangt, wie sie wenigen Frauen zu Theil werden kann. Ich habe sie in sehr verwickelten Verhältnissen, unter den nagendsten Sorgen aller Art mit dem Muthe eines Mannes, mit der Zartheit einer Frau handeln sehen, und,« setzte er bewegt hinzu, »ich verdanke ihr sehr viel! – Als mich der Fürst bei sich aufnahm, geschah es aus Liebe zu seinem alten Freunde, dessen Neffe ich war. Bald gewöhnte er sich an mich, und als er noch des Mittags einen Kreis mit ihm alt gewordener Freunde sehen konnte, waren mir und seiner Tochter die Abende überlassen und ich half ihr oft die langen Nächte hindurch den Leidenden durch Lektüre und Unterhaltung zu zerstreuen.«


  Der Baron ehrte die ernste und achtungsvolle Haltung, mit der sein Freund sprach; endlich sagte er: »Worin bestanden die großen Schwierigkeiten der Tochter? Ihre eigne edle und ernste Richtung mußte ihr dies Leben nicht so erschweren, dächte ich.«


  »Der Fürst war Einer aus der fröhlichen alten Schule, die nicht begreifen wollen, daß man nur das ausgeben soll, was man hat. Er fragte immer nur: Was kommt mir zu, als Fürst Morani auszugeben? Das mußte da sein, und er hoffte dabei auf eine Ausgleichung, die um so mehr ausbleiben mußte, als Krankheit und Alter ihn nachgerade von all’ den öffentlichen Stellungen verdrängten, die in früheren Zeiten häufig den Ausfall gedeckt, den seine ungebundenen Neigungen veranlaßten. Zur Zeit, als ich Vater und Tochter kennen lernte, hatte Letztere die Verwaltung des Ganzen übernommen. Sie zahlte heimlich Schulden ab, und erhielt ihm, in dem beschränkten Kreise, den er noch übersehen konnte, allen Schein des alten Glanzes, ohne den er sich nicht anders als entwürdigt zu denken vermochte. Sie raubte mit ruhigem Bewußtsein ihrer Zukunft jede Stütze, jede Aussicht auf ein anständiges, sorgenfreies Leben, und legte sich schon in dieser Zeit jede Entbehrung auf, die seinen argwöhnischen Augen zu entziehen war. So hat sie ihren großmüthigen Zweck erreicht! Er starb, umgeben von allen angewöhnten kostspieligen Bedürfnissen seines langen Lebens, und als sie sein von ihm selbst angeordnetes fürstliches Begräbniß bezahlt hatte – war sie in dem fürstlichen Palast Morani – am Bettelstabe!« Lebhaft rückte der Baron bei diesen Worten seinen Sessel näher zu dem Freunde hin, und blickte ihn mit so gespannter Erwartung an, daß sein schönes jugendliches Gesicht in höherer Farbe glühte. Graf Lacy stand dagegen auf und indem er wieder das Zimmer zu durchwandern begann, sagte er kurz: »Der edle Graf von Kaunitz erfuhr die Lage der Fürstin; er fühlte die Verpflichtung der Kaiserin, welche ihr sogleich in huldvollen Ausdrücken eine Pension sicherte und auch fortfährt, die Lage der verwaisten Fürstin zu erleichtern.«


  Auch Baron Pölten erhob sich jetzt. Beide Freunde nahmen eine kurze Verabredung für den Abend und trennten sich, in diese bezuglosen Worte eine Wärme des Ausdrucks legend, die sie, ohne daß sie es beachteten, hinriß, sich zu umarmen, was sie sonst nie thaten.


  


  Der Juli-Abend war weit vorgerückt, als der Graf Lacy endlich seinen Spaziergang beendigte und sich der Häuserreihe zuwendete, die an der Wallseite nach dem Neuthore zu aufhörte eine zusammenhängende Straße zu bilden, da sich hier mehrere der bedeutendsten Paläste der in Wien ansäßigen Familien befanden, die von ihren weitläufigen Gärten, und von den kleinen Gebäuden umgeben waren, wie man sie für die zugehörenden Dienstleute zu benutzen pflegte.


  Der Graf nahte sich dem Palast Morani, welcher sich durch seine düstere, schwerfällige Architektur und durch den alten Baumwuchs auszeichnete, der sich, ohne von der Hand des Gärtners mehr gestört zu werden, über die eisernen Gitterthore des Vorplatzes erhob und das höhere Alter dieser Besitzung bezeugen half. Er zog die Glocke, und da kein Portier mehr das leere Eingangs-Häuschen bewohnte, er auch genau wußte, daß der einzige hochbetagte Diener dieses Hauses nur langsam den Weg über den gepflasterten Vorplatz zurücklegen könne, lehnte er sich gegen das Gitter des Hofes und blickte unter dem Schutz einer alten Linde sinnend in die vor ihm ausgebreitete Landschaft.


  Der warme Sommertag wich jetzt der duftigen Kühle des Abends, aber die ganze Natur stand noch lautlos still, erschöpft von den glühenden Strahlen der Sonne, die der wolkenlose Himmel während des langen Tages ohne Unterbrechung ausgegossen. Die Zweige der alten Lindenbäume, die das Innere des Hofes im Halbkreis umzogen, hingen schwer von duftenden Blüten nach allen Seiten hernieder; die Bienen nahmen scheidend mit wohlbehaglichem Summen die letzten Tröpfchen zu ihrer reichen Ausbeute, und man sah sie dann gegen den klaren Abendhimmel, den die sinkende Sonne am Rande glühend umsäumte, die Reise heimwärts antreten. Jenseits des Fahrweges in dem Gärtchen vor dem Hause des Jägers standen die Rosen in voller Blüte; über das niedere Dach hinweg sah man in ein Kleefeld, dessen volle violette Blumen den erquickenden Geruch von Wasser und Kühlung ausathmeten. Dahinter zeigte sich der schmale Streif eines Kornfeldes, dessen reife Aehren in den letzten Sonnenstrahlen wie Gold glänzten. Ueberall war der Ausdruck eines überschwenglich reichen Naturlebens. Alles schien fertig, schien den höchsten Punkt seiner Entwickelung erreicht zu haben, und indem man fast berauscht von dieser verschwenderischen Fülle und Schönheit war, fühlte man zugleich mit einer Art Wehmuth, es sei der Höhepunkt des Sommers mit allen seinen Reizen erreicht, und umgeben von seiner Vollendung, habe man nichts mehr zu erwarten, als Abschied nehmend dem langsamen Verschwinden seiner Schätze zuzusehen. Der junge Graf genoß mit vollen Zügen den Eindruck dieses schönen Momentes und indem er die Erhebung fühlte, die einer tieferen Auffassung der Natur selten fehlen wird, verschwanden die Schatten, die sich um seine Stirn gelagert hatten, und er bekam das alte belebende Gefühl seiner glücklichen und bedeutenden Stellung zur Welt. Kräftig richteten sich alle großartigen Pläne und Wünsche in ihm auf und gaben ihm eine freudige Erhebung. Er wendete sich nach dem Gitter zurück, und da der alte Diener den ersten Schellenzug überhört zu haben schien, wiederholte er ihn jetzt noch einmal, und ließ das Auge auf der Eingangsthür des dahinter sich erhebenden Schlosses ruhen. Dieses war ein langes Besitzthum der eigentlich venetianischen Ursprungs sich rühmenden Familie Morani. Es war zu Anfang des siebenzehnten Jahrhunderts von Octavio Burnaccini und im Charakter der damaligen Mode erbaut. Die Hauptfront, die nach dem Hofe, und die gegenüber liegende, die unmittelbar an den Garten stieß, waren von röthlichem salzburgischen Marmor, und die schwerfälligen Verzierungen von grauem und weißem Marmor. Die Zeit hatte nicht gesäumt, die grellen Kontraste dieses Materials in eine übereinstimmendere Farbe umzuwandeln und trug wohlthätig dazu bei, diese gleichmäßig verbreitete Vermischung, wie die überladene Ausstattung jeder einzelnen architektonischen Linie, zu einer größeren Masse zu verschmelzen. Wellenartig bogen sich an der Hauptfront des Bauwerks, in der Mitte und an den Seiten einzelne Theile vor, bildeten im Innern halbrunde Zimmer und gaben die eirunde Form des Flurs, in welchem die künstlich geschwungenen Treppen emporstiegen. Die Eingangsthür war von einigen verfänglichen Säulen gestützt, deren gemischte Ordnung keine große Strenge verrieth; sie waren aber auch mit einer solchen Ueberladung heraldischer Zeichen und diese durch so schwerfällige Blumenketten und Engelgestalten verherrlicht, daß von ihrem Dasein wenig zum Bewußtsein der Beschauer kam. In demselben Geschmacke waren alle Fenster des ersten und zweiten Stockwerks verziert, während unter einem flachen Dache nur hier und da ein kleines oeuil de boeuf angebracht war, und über der schwerfälligen Einfassung der Plattform zahllose Marmorfiguren in regellosen Gruppen die reizlosen Gestalten erhoben. Von allen Seiten sah aber der dahinter liegende Garten hervor und schloß sich, obwohl durch das Gitter gesondert, doch mit seinen Laubkronen an die Lindenallee, die den Hof umzog. Das Palais, das, wenn auch nicht zu den größten gehörend, da es ohne Flügel und nur von zwei Stockwerken war, doch von der Prachtliebe und den früheren Ansprüchen seiner Besitzer zeugte, machte jedes Mal einen ganz besondern Eindruck auf den Grafen Lacy; denn es war ihm ein Zeichen, wie die Zeit schonungslos die Umgestaltungen bewirkt, gegen die der stolze Sinn des Menschen sich zur Zeit des vollen Besitzes bis an die fernste Zukunft gesichert hält. Die hochmüthige Geringachtung, mit der die Mittel verschwendet werden, die ein großes Eigenthum darbietet, und die ein mäßiger Gebrauch und eine klare Uebersicht den stolzen Ansprüchen erhalten hätten, arbeitet der Zeit in die Hände, die jede Versäumniß rächt, und ihre verderblichen Erfolge überraschen den sicher gewordenen Hochmuth erst, wenn er schon im Begriff steht, unter ihnen vergraben zu werden. So hatte der Fürst gelebt und hatte längst aufgehört, den wahren Anspruch an einen rechtlichen und ehrenhaften Namen zu besitzen, und dennoch durch den angemaßten Schein davon, das Gefühl behalten, als sei ein solcher ganz unzertrennlich von seiner Person, da er die zahllosen Bedrückungen und Wortbrüchigkeiten, womit er die Mittel erkaufte, um sein geträumtes Anrecht an Glanz und Ueberfluß zu erhalten, nicht zu den Überschreitungen der Grundsätze rechnete, die er als Edelmann zu seinem privilegirten Besitze zählte. Der Graf hatte die einflußreichsten Erfahrungen in dem jetzt verödet vor ihm da liegenden Palaste gemacht, und sein Oheim, dieser wahrhafte Ehrenmann, der keine Beziehung des Lebens kannte, die ihn von der Strenge und Rechtlichkeit, die sein ganzes Wesen durchdrang, abzulösen vermochte, ahnte nicht, wie der Fürst Morani, den er von gleichen Gesinnungen erfüllt hielt, seinem Neffen die Lehre geben würde, daß hinter einem liebenswürdigen, geistvollen Aeußern ein hartes Herz und die größte Gewissenlosigkeit liegen könne. Als die verkauften und verpfändeten Besitzungen des einst so reichen Hauses Morani keine Hülfsmittel mehr darbieten wollten für die Summen, die immer wieder aufgenommen werden mußten, um den angewöhnten Glanz zu behaupten, wurden mit lachendem Munde die unwürdigsten Täuschungen wie Scherze erdacht, die Darleiher damit ihres Eigenthums beraubt und zahllose Personen in unverschuldetes Unglück gestürzt. Seine edle Tochter, die mehrere Heirathsanträge ablehnen mußte, um die Lage ihres Vaters nicht fremder Einsicht bloß zu stellen, sah er an seiner Seite ohne alle Vorwürfe verblühen, nichts bedenkend, als daß sie ihm für den Augenblick die angenehmste und bequemste Gefährtin war, und als er endlich, durch Krankheit gefesselt, seine Angelegenheiten in ihre Hände niederlegen mußte, forderte er von ihr die Erhaltung desselben frevelhaften Aufwandes, obwohl er wußte, er beraube sie damit jeder Stütze für die Zukunft, und werde sie bei seinem Ende, was er voraussah, am Bettelstabe zurück lassen. Aber neben diesen Schattenseiten besaß er hinreißend liebenswürdige Eigenschaften und war durch seine Freigebigkeit und Gefälligkeit, durch seine Sanftmuth und anscheinende Güte ein Gegenstand der Liebe und Verehrung.


  Während der Graf mit der fliegenden Schnelligkeit des Gedankens dies Bild des Verstorbenen, welches sich ihm in einem jahrelangen, fast täglichen Umgange offenbart hatte, durchlief – richtete er die Blicke zu den hohen Fenstern hinauf, die einst von tausend Wachskerzen leuchteten und jetzt nur noch den glühenden Strahlen der Sonne einen kurzen Lichtglanz verdankten. Er wußte, hinter ihrem trügerischen Scheine verbargen sich leere Wände; Bibliothek, Gemälde- und Statuen-Sammlungen, prachtvolles Hausgeräth, Kunstgegenstände und Antiquitäten, wie die Bedürfnisse üppiger Tafelausstattungen – Alles war allmälig schon bei Lebzeiten des Fürsten verschwunden. Krankheit hinderte ihn, diese Räume zu betreten, und nur die wenigen Zimmer im Erdgeschoß blieben ihm in ihrem alten Glanze erhalten, von denen aus er sich noch zuweilen durch die Gärten tragen ließ, oder bei geöffneten Fensterthüren den Duft seiner Orangerie genoß. Nach seinem Tode waren auch diese letzten glänzend eingerichteten Gemächer leer geworden, und die klösterliche Einfachheit, die schon seit lange die Zimmer der Fürstin ausgezeichnet hatte, war nunmehr die einzige Ausstattung der stolzen Wohnung.


  Bei dieser Betrachtung öffnete der alte Diener mühsam das schwere Gitterthor und empfing mit tiefen, ehrfurchtsvollen Verbeugungen den willkommenen Gast des leer gewordenen Hauses, den einzigen Schutz der beiden trauernden Diener, ihren heimlichen Wohlthäter, den Gegenstand ihrer Wünsche und Hoffnungen.


  »Mein lieber Alter,« sagte der Graf – »bleibe einen Augenblick an der Pforte; es folgt mir bald ein Freund, den die Fürstin erlaubt hat ihr vorzustellen. Ich finde allein den Weg.«


  »Zu Befehl, Euer Gnaden,« entgegnete der alte Diener – »Ihre Durchlaucht wandeln im Garten.«


  Der Graf schritt grüßend vorüber und trat im selben Augenblick in den Flur des Palastes, als die Kammerfrau der Fürstin langsam und mit einem trüben, kummervollen Ausdruck ihres kränklichen Gesichts darüber hin schlich. Sie blieb sogleich stehen, als sie den Grafen erkannte, gewiß erwartend, er werde sie anreden, sie etwas zu fragen, oder ihr ein tröstliches Wort zu sagen haben.


  »Du wirst mir doch erzählen, wie es hier steht, meine gute Gertraud,« rief der Graf vertraulich – »wirst doch an einem alten Freunde nicht ohne Gruß vorüber gehen wollen?«


  »Ach! nein,« sagte Gertraud langsam – »das liebe Gesicht Euer Gnaden ist der beste Trost für mich arme Frau.«


  »Möchtest Du wahr reden! Aber was nutzen mir und Dir Deine guten Worte, wenn Du Dich immer hinter dem Berge hältst, mir nicht durch offenes Vertrauen zeigst, daß Dir mein liebes Gesicht das Gesicht eines Freundes ist?« Er bog sich dabei zu ihr nieder, in der Hoffnung, ihr ein Lächeln abzuringen; aber er sah, daß sie den Kopf tiefer senkte und Thränen, welche die ernste Frau selten weinte, über ihre Wangen flossen.


  »Was giebt es?« rief der Graf jetzt ernstlich beunruhigt. »Sind neue Veranlassungen zu Kummer und Sorge, und will man sie mir wieder verheimlichen? Bin ich hier noch immer ein Fremdling?«


  »Zürnen sie nicht, Herr Graf!« erwiederte Gertraud. »Ich weiß wohl, was Sie uns Allen hier sind. Unser Schutzgeist! unser rettender Engel!«


  »Laß das!« rief der Graf ungeduldig – »weder das Eine noch das Andere bin ich. Aber an meinem guten Willen darfst Du eben so wenig, als ein Anderer zweifeln. Ist der Fürstin etwas geschehen? Sprich! Ich will es wissen!«


  »Sein Sie nur nicht so heftig, Herr Graf!« rief Gertraud. »Täglich geschieht ihr zu Leide – täglich – täglich. Sehen Sie es denn nicht, wie sie dem Grabe immer mehr entgegen welkt? Und wie kann das anders sein! Hat sie nicht schon seit vier Wochen Hieronymus, den alten ehrlichen Koch, der ohne Lohn, bloß um der Ehre willen ihr dienen wollte, verabschiedet? »Hieronymus«, hieß es – »Du bist zu geschickt für meinen Dienst; Du kochst zu gut; ich kann Deine Küche nicht vertragen; ich darf nur einfache Kost genießen!« Aber so einfach er nun auch kochte, immer noch war es zu gut, zu schwer zu verdauen. Endlich überraschte sie ihn eines Tages; heimlich hatte sie ihm eine Stelle in der kaiserlichen Küche ausgewirkt. Aber nun hätten Sie den alten Hieronymus sehen sollen; er weinte wie ein Kind, und obwohl die Frau Fürstin unerschüttert that – ich weiß es besser!«


  »Großer Gott!« rief der Graf – »so muß sie ja darben!«


  »Fast so gut wie das,« entgegnete diese; »denn ich habe Zeit meines Lebens weiter nichts gethan wie bügeln und fälteln und die Fürstin kleiden. Aber was soll ich machen? Sie hätte wohl ganz vergessen, kochen zu lassen, obwohl sie alle Tage fragt, ob wir auch genug haben. Deshalb gehe ich ungeschickte Frau nun an den Heerd, und da bringen wir denn täglich die kleine Mahlzeit so wieder von der Tafel, wie wir sie auftrugen, obgleich sie nie unterläßt, davon auf ihren Teller zu thun, und wenn sie aufsteht, sagt sie: »Wo hast Du die Kochkunst gelernt? Du machst es ja wie Hieronymus! Wie einem so etwas das Herz durchschneidet,« rief sie schluchzend – »die Fürstin Morani – für welche ihre Kammerfrau kocht – das ist noch nie vorgekommen! Aber ich weiß wohl, warum das Alles geschieht! Sie kann mich mit ihrem gleichgültigen Gesicht nicht dumm machen! Der Herr Pater Prey der muß durch die ganze Stadt ziehn und auskundschaften, wo die selige Durchlaucht noch ein Nestchen hat; und wenn dann die weißen Blätter ankommen, da macht sie ein so freundliches Gesicht, als geschehe ihr was Gutes, und dann heißt es gleich: »Kaufe nichts für meinen Anzug, ohne mich zu fragen; es ist so viel überflüssiger Putz vorhanden!« Daß Gott erbarm’! ich finde nichts mehr. Aber dann sollen freilich die brillantnen Schuhschnallen drücken und Georg Prey trägt sie fort. Und die Zitternadeln und Busenschleifen, die großen echten Perlen, alles von der sel’gen Frau Mutter noch, und ihr ans Herz gewachsen, wo ist es? Die Kästchen freilich stehen da, aber wo ist der Inhalt?«


  Immer blasser und blasser wurde das edle Gesicht des jungen Grafen bei der Rede der Kammerfrau. Er sah sich den wachsenden Leiden dieser Dulderin machtlos gegenüber und fühlte einen so ungestümen Schmerz, daß er ihn der Sprache beraubte. Heftig die Hände in einander gepreßt, starrte er die traurige Erzählerin an, und diese, die nun endlich dem Strom der Rede zu fließen gestattete und des Antheils bei ihrem jungen Liebchen sicher war, fuhr – ihm näher tretend – fort: »Und damit wird es nicht genug sein! Es werden noch andere Pläne gemacht. Ja! ja! Und doch wäre ihr gerade das Gegentheil Noth; auf das Land müßte sie um diese Zeit, wie sie es sonst mit der seligen Fürstin that. Das bekam ihr; da hätten Euer Gnaden die Rosen sehen sollen auf ihrem vollen Gesicht. Seitdem das, Jahr aus Jahr ein, in der Stadt bleiben heißt, ist sie nicht wieder zu erkennen – und nun gar ein Kloster in Wien!«


  »Ein Kloster!« schrie der Graf, dem dieser Schreck die Lippen brach. »Was soll das heißen? Die Fürstin will in ein Kloster gehen!«


  »Schreien Euer Gnaden nicht so!« fuhr Gertraud lebendig fort – »wenn es aber möglich ist, geben Sie’s nicht zu – reden Sie ab, oder thun Sie, ich weiß nicht was; genug geben Sie’s nicht zu, denn in ein paar Jahren wäre sie des Todes!«


  Sie wurden durch den Eintritt des Baron Polten unterbrochen, der zugleich dem Grafen die Fassung zurückgab, die er fühlte nöthig zu haben. Gertraud verschwand durch eine Seitenthür, und obwohl der Baron die tiefe Bewegung seines Freundes im ersten Augenblick erlauscht hatte, war der Graf doch zu bald Herr seiner Empfindungen geworden, um dem Baron Gelegenheit zu einer Frage zu gestatten. Der alte Diener öffnete eine Flügelthür, welche sich in der Mitte zwischen den schönen Treppen befand und Beide traten in einen großen Gartensaal, dessen gegenüber liegende, geöffnete Thüren den Blick in den, nach französischem Geschmack eingerichteten Garten zuließen, den die Sonne so eben mit dem rothen, duftigen Glanz des heißen Sommerabends färbte. Doch folgte der Baron von Polten seinem Freunde nicht so schnell, als ihn der forschend nach dem Garten gerichtete Blick dazu aufforderte, denn eben, daß Niemand gegenwärtig, schien ihm erwünscht, um einen Blick auf diesen Saal zu werfen, den Zeugen früherer glänzender Feste, von denen er oft gehört, die aber vor seiner Gesellschaftszeit in Wien stattfanden. Der Graf gab auch, sein Verlangen beherrschend, augenblicklich nach und ward ihm selbst zum Cicerone, als er die umherschweifenden Augen des Barons bemerkte.


  »Das Deckenstück,« sagte der Graf – »wird für ein Meisterwerk von Daniel Gran gehalten. Es ist eine von den oft wiederholten Darstellungen des Bacchus und der Ariadne auf einem von Panthern gezogenen Wagen. »Der Fürst,« setzte er mit einer, niemals von Polten wahrgenommenen Bitterkeit hinzu, »liebte die Attribute seines Lebens in den dazu passenden Allegorien zu verewigen. Du wirst diesen ganzen Saal in Übereinstimmung finden mit dem bacchantischen Zuge dieses schwelgenden königlichen Paares dort oben!«


  Der Baron sah, daß die Wände in Art des Deckengewölbes fortgeführt waren. Zwischen kostbaren Spiegeln, die in reichen goldenen Einfassungen in den Wänden eingelassen waren, fanden sich Wandgemälde angebracht, die dem frivolen Sinne des übersiedelten französischen Geschmackes huldigend, auf sehr rücksichtslose Weise die bekannten Liebesscenen der alten Götterwelt darstellten. Wo diese Bilder die Wände nicht bedeckten, zeigten sie den reinsten kararischen Marmor, von welchem das Auge herabgleitend auf dem Fußboden haften blieb, der eine kunstreiche Mosaik von vielfarbigem Marmor darstellte. Aber diese Wände, die mit ihrer üppigen Ausstattung der Zeit noch eine Weile zu trotzen verhießen, waren auch der einzige Ueberrest von Einrichtung in diesem großen Räume. Sonst befand sich kein Meuble mehr darin, und nur innerhalb der Gartenthüren lag ein kleiner dürftiger Teppich, auf welchem einige alte verschossene Sessel und ein kleines Tischchen von Ebenholz mit einst vergoldeten Füßen standen.


  »Welch’ königliche Räume!« rief der Baron im Anschauen versunken – »und welcher Kontrast liegt in ihrer Verödung!«


  »Ja,« sagte der Graf mit gepreßter Stimme, die von seiner großen Bewegung zeugte – »ein Kontrast, der das Blut in den Adern erstarren macht und unsern alten Scherz: »daß jeder Mensch irgend eine Seite habe, wo er dem Wahnsinn unterworfen sei,« hier zu einer traurigen Wahrheit umgestaltet. Du hättest den Fürsten kennen sollen! So lange er lebte, war es nicht möglich, ihn zu hassen. Ganz übersah ich auch damals seine Vergehungen nicht; jetzt aber, jetzt halte ich ihn entweder für einen Bösewicht oder für einen Wahnsinnigen – und jetzt,« setzte er gereizt hinzu – »fühle ich eine lebhafte Neigung, den versäumten Haß nachzuholen.«


  Polten lächelte verlegen. Er wußte nicht recht in die Stimmung des Freundes einzugehen; der Boden, auf dem er sich mit ihm befand, war ihm fremd; es war ihm daher willkommen, daß ein Blick in den Garten ihn eine Dame gewahren ließ, die an der Seite eines Herrn langsam um den Springbrunnen herumwandelte, der in der Mitte des baumreichen Gartens auf einem freien Blumen-Parterre seine kühlenden Strahlen in die Luft hinaussandte. »Ist das die Fürstin Morani?« rief er und zog den Freund gegen die Thür.


  »Sie ist es,« sagte der Graf mit völlig verändertem Gesicht und eilte zur Thür hinaus, von seinem Freunde in nicht mäßigem Erstaunen gefolgt.


  Die Fürstin sah bei einer Wendung des Weges ihre beiden Gäste und richtete ihre Schritte ihnen entgegen. Der Baron von Polten bekam dadurch Gelegenheit, sich mit dem Aeußeren der Dame bekannt zu machen, ehe er ihr vorgestellt wurde; denn obwohl sie einander entgegen gingen, war der Weg doch lang genug, um zu jeder Beobachtung Zeit zu lassen.


  Die Fürstin war etwas über mittlere Größe und erschien vielleicht noch größer durch die Geradheit ihrer Haltung, die ihren Kopf besonders hoch gehoben zeigte. Sie hatte einen kleinen schmalen Fuß, der sich beim Gehen mit großer Gleichmäßigkeit hob und senkte, doch behielt ihre Figur dabei etwas unbewegliches. Schon in dieser Entfernung konnte er bemerken, daß alle Ansprüche der Jugend hinter ihr lagen; später entschied er sich für sechs bis acht und dreißig Jahr. Sie trug ein schwarzes Moorkleid und obwohl sie in ihrer Einsamkeit den kleinen Reifrock abgelegt hatte, ohne welchen man in Gesellschaft nicht erscheinen konnte, behielt ihr Kleid dennoch die bauschige Rundung, die der Mode etwas nachkam. Ihr Gesicht hatte starke, marquirte Züge; ihre Stirn war zu hoch und ohne Rundung stark an den Seiten, wodurch sie mehr breit erschien; ihre Nase war groß, gebogen, und trat sehr aus dem Gesicht hervor. Wie alle Leute von starker Nase hatte sie einen kleinen Mund; aber ihre dünnen Lippen gaben diesem Vorzug keinen Reiz. Das ganze Gesicht war lang und schmal, obwohl die Umrisse und das seine Kinn das hübscheste waren. Sie trug nur den kleinen Kammstrich mit Puder und einige Locken um den Nacken; darüber war ein kleines schwarzes Flortuch genommen und unter dem Kinne leicht in einander geschlungen. Ein weißes dreieckiges Spitzentuch war um ihren Hals sauber festgesteckt, und aus den weißen Manschetten ihrer Aermel kamen runde, wohlgeformte Arme, deren Weiße, gewiß sehr absichtslos, durch einen kurzen schwarz seidenen Handschuh gehoben wurde, aus denen eine große, aber gleichfalls schöngeformte Hand hervorsah. Sie trug den unentbehrlichen Fächer, und wenn gleich ihr aller Schmuck fehlte, ohne welche man damals selten eine Dame angezogen sah, und weder Jugend noch Schönheit diesen Mangel ersetzte, fühlte der Baron doch, daß die ganze Erscheinung etwas imponirendes, durchaus edles und anziehendes habe. Als er ihr näher kam, ward dies Gefühl durch Theilnahme bei dem Anblick ihres kränklichen Aussehens unterstützt. Ihre Haut hatte die gelbliche Bleiche und todte Färbung einer Wachsmaske und ihre tief liegenden sanften Augen einen Ausdruck des Leidens, der durch die gesenkten starken Augenbrauen noch vermehrt wurde, die fast über der Stirn zusammen liefen.


  Der Graf war ihm vorangeeilt; er sah, wie sie ihn mit einem feinen Lächeln und plötzlichen Erröthen empfing, und nachdem sie seine Worte angehört, dem neuen Gast sogleich entgegen ging, mit einer verbindlichen Beschleunigung ihrer Schritte.


  »Es ist mir schwer geworden, Herr Baron,« hob sie an, so wie sie sich so weit genaht, daß er sie verstehen konnte – »dem Grafen Lacy die lange Vernachläßigung meines Wunsches nach Ihrer Bekanntschaft zu verzeihen. Sie, fürchte ich, werden ihren Freund vertheidigen wollen und gestehen müßen, daß Sie sich selbst geweigert haben, dies einsame Haus zu betreten.«


  »Welche Strafe müßte dann der gegenwärtige Augenblick sein, der mich das volle Gewicht einer solchen Vernachläßigung würde fühlen lassen,« rief der Baron mit einer lebhaften Verehrung in Ton und Blick. Ich wage jetzt nicht einmal meinen Freund anzuklagen, wenn er mich so lange dieses Glückes unwerth erkannte, indem ich mir selbst in diesem Augenblicke das Recht dazu absprechen möchte.«


  »Sie sind zu höflich, um wahr sein zu können,« erwiederte die Fürstin lächelnd. »Wir wollen lieber bekennen, daß unser vermittelnder Freund uns genug von einander gesagt hat, um unsere neue Bekanntschaft mit der Hoffnung auf ein freundliches Beisammensein beginnen zu können. Sein Sie mir daher willkommen und erlauben Sie mir, Ihnen den ehrwürdigen Priester vom Orden Jesu, Herrn Georg Prey von Luseneck, vorzustellen.«


  Die Herren begrüßten sich und die Fürstin fuhr sogleich fort: »Wir werden es dem ehrwürdigen Herrn zu danken haben, wenn die glorreiche Geschichte eines Theils unsers Vaterlandes – ich meine unser schönes Ungarn – einst in ihrer vollen Wahrheit auch unseren Nachkommen gegenwärtig wird. Herr Prey beschäftigt sich, die großen Quellen, die unsere Archive und Bibliotheken enthalten, zu einem Gesammtwerke zu vereinigen, welches uns eine vollständige Uebersicht gewähren wird. Ein lang gefühltes, dringendes Bedürfniß dieses Landes!«


  Der Baron Pölten begann eine Unterhaltung mit dem so ehrenvoll Bezeichneten, dessen sanftes, schüchternes Wesen wie sein verkümmertes Aeußere ganz den großen Preis verrieth, um den er in ununterbrochener Anstrengung das verdienstlichste Geschichtswerk der damaligen Zeit entstehen ließ. Da der Baron einen Aufenthalt in Ungarn gemacht und eine besondere Vorliebe für dies schöne Land nährte, welches das Vaterland seiner Mutter war, ward er bald mit dem würdigen Gelehrten in ein anziehendes Gespräch verflochten. Man erstieg indeß die wenigen Stufen, die zu der mäßig über den Garten erhobenen Plattform führten, auf welcher das Schloß stand. Es machte sich von selbst, daß der Graf und die Fürstin vorangehend, dadurch ein wenig von den beiden Folgenden getrennt wurden, und indem sie bei der eintretenden Kühlung dort auf und nieder wandelten, der Graf Gelegenheit fand, die Fürstin mit größerer Freiheit anzureden.


  »Theure Claudia,« sagte er, – »der heutige Abend, der in seiner fast verschwenderischen Schönheit alle Schätze des Sommers vor uns ausbreitet, er erinnert mich daran, daß wir die Mitte desselben erlebt haben, und daß Sie noch nichts über die wichtigen Pläne entschieden haben, die ich Ihnen vor einigen Wochen vorlegte, die im Verlauf, Ihres Befindens immer dringender geworden sind und die ich mit Schmerz, fast möchte ich sagen mit Vorwurf gegen Sie, so gleichgültig und unbeachtet von Ihnen sehen muß.«


  Die Fürstin schwieg einen Augenblick und der Wechsel ihrer Farbe, den des Grafen spähendes Auge erlauschte, verrieth ihm ihre tiefe Bewegung.


  »Lieber edler Freund!« sagte sie nach einer Pause sehr leise, »ich glaube, die Zeit zu diesen Plänen ist vorüber – auch dachte ich, Sie hätten dies selbst eingesehen – und wenn ich sie nicht weiter erwähnte, durfte ich deshalb fürchten, auch Sie würden mich mißverstehen?«


  »Claudia,« sagte der Graf, »Sie haben mich seit längerer Zeit nicht mehr allein empfangen. Ich werde entweder nicht angenommen, oder ich finde den Pater Franz oder Georg Prey bei Ihnen. Mit vollem Herzen komme ich und gehe mit bekümmertem von Ihnen. Habe ich alle Rechte über Sie verloren? Haben Sie mir Ihr Vertrauen entzogen und wollen Sie mir nicht einmal sagen, womit ich ein so schmerzliches Loos verdient habe?«


  »Ich habe Ihnen mein Vertrauen nicht entzogen,« entgegnete die Fürstin ruhig. »Es ist fest begründet in all den traurigen und dennoch theuren Erfahrungen, die ich mit Ihnen zugleich machte. Sie sollten meine Weise, die Sie so wohl kennen, die zurückhaltend ist, die es nicht zur Freundschaft zählt, alle kleinen Vorfälle des Lebens zu besprechen, besser verstehen – denn Sie können es. Wenn ich Sie in der Gegenwart unserer edlen und gelehrten Freunde sehe, fühle ich nicht minder das Vergnügen Ihrer Nähe.


  Der Graf seufzte und schwieg. Er empfand ihr Bemühen, ihn von sich abzuhalten, und ein Gefühl von Ungeduld, eine Heftigkeit ergriff ihn, wie er sie selten kannte. Ehe er jedoch Zeit fand, ihr zu antworten, wendete sie sich zu den beiden nachfolgenden Herren und richtete ihre Worte an den Baron von Polten, ihm die schöne Aussicht zeigend, die man von der Terrasse aus genoß. »Es ist ein Vorzug, den dies Palais dadurch genießt, daß es außerhalb der eigentlichen Stadt, in den Linien liegt, und zwar in dem Theile, der eine schöne Ansicht der Donau gewährt. Als dies Palais erbaut ward, waren die Vorstädte noch nicht befestigt; um diese Besitzung lagen Felder, Wiesen und ein kleines Dorf, welches zum Schlosse gehörte. Doch waren Ihre Freunde, die Ungarn, bei ihrer früher oft übellaunigen Stimmung in nicht ganz angemessene Weise bis unter die Thore der Stadt gedrungen, und die armen wehrlosen Vorstädte hatten, wie zur Zeit des Türkenkrieges, ein gleich trauriges Schicksal zu erfahren. Der Kaiser Leopold ließ daher im Jahre 1704 diese Vorstädte befestigen, und obwohl wir viel von unserm Grund und Boden verloren, und namentlich unser Dörfchen verschwunden ist, hat die Ansicht von dieser Terrasse doch einige hübsche Punkte auf die entstandenen Bastionen, wie überhaupt dieser Theil zwischen der neuen Bastion und dem Thore gleichen Namens der schönste zu nennen ist – und einige Wiesen und Felder haben wir ja noch immer behalten!«


  »Meine Vaterstadt ist mir leider noch fremder, als jeder andere Ort meines bisherigen Aufenthaltes,« erwiederte der Baron, und ich bin deshalb besonders dankbar für jede Auskunft; denn um nicht ganz beschämt vor den bekanntesten Gegenständen zu stehen, muß ich in Wahrheit anfangen, die Chronik dieser Stadt zu studiren.«


  »Ich wußte das,« sagte die Fürstin. »Aber wollen Sie mir erzählen, wie es kam, daß man vorzog, Ihre Erziehung ganz in Paris zu vollenden?«


  »Weil mein Vater in Paris noch die Reste der Glanzperiode Ludwig des Vierzehnten erlebt hatte, und dagegen bei der Rückkehr sein Vaterland für so wild und barbarisch erklärte, daß er es wohl zum Abrichten von Bären und zur Hetze wilder Thiere, aber nicht zur Erziehung eines Menschen geeignet hielt. Mein Vater vermählte sich daher nach dem Beschlusse der Familie; aber einige Jahre nach meiner Geburt kehrte er mit seiner Gemahlin und mir nach Paris zurück, und ich bin bis auf einige Besuche, die wir dem Vaterlande abstatteten, mit Gewalt zum Franzosen gemacht worden.«


  »Sollte das unsern Feinden wirklich gelungen sein?« lächelte die Fürstin –»so hätten wir Sie bei den Friedens-Traktaten billig mit einschließen sollen, als zur Rückgabe unrechtmäßigen Eigenthums gehörend!«


  »Es würde dabei gegangen sein, wie bei der ganzen Aachner Friedensunterhandlung,« mischte der Graf ein, bestrebt seine Stimmung zu bewältigen. – »Es würden Grenzstreitigkeiten eingetreten sein und schwer zu entscheiden, wem man das Recht zuzugestehen habe, da der augenblickliche Inhaber kaum selbst darüber Aufschluß zu geben vermocht hätte.«


  »Meinen Sie, lieber Graf?« sagte die Fürstin, mit einer sichtlichen Erheiterung seine Einmischung empfindend – »nun, so müssen wir eben so wie unsere große Kaiserin für ihre Grenzen, uns bemühen alles zu sammeln und geltend zu machen, was uns unser Recht an den Besitz Ihres Freundes sichert; und ich bin jetzt so stolz auf mein Vaterland, daß ich hoffe, die Mittel die uns zu Gebote stehen, sind nicht gering.«


  »Das sind sie in Wahrheit nicht!« rief der Graf lebhaft – »und sie wachsen täglich in dem großen Geist unserer erhabenen Kaiserin, in dem Beistande des ausgezeichnetsten Staatsmannes, des edelsten Menschen, des herrlichen Kaunitz! Dessen Geist Colberts und Richelieus Eigenschaften vereinigt, der das Ausland und all’ unsere Feinde beherrschen und im Innern die Quellen segensreicher Industrie, weiser Aufklärung und wissenschaftlicher Blüthe entwickeln wird! Er ist der Träger der großen Gedanken, die in der schönen Stirn unserer Pallas Theresia entspringen. Er weiß, wenn er sie empfängt auf welchem Boden sie wurzeln können, und verpflanzt sie nach seiner weisen Kenntniß der Kultur – und bald wird man die Früchte sehen, wenn uns der Frieden bleibt.«


  »Ja Frieden!« sagte Georg Prey – »Frieden, wird durch so jähe Sprünge in der Aufklärungsmethode, wie der Herr Fürst von Kaunitz belieben, nicht sonderlich gesichert. Ich denke, die weltliche Einmischung in die Wissenschaften wird sich bestrafen; sie wäre uneingeschränkt der geistlichen Sorgfalt anheim zu stellen gewesen, welche die Aufklärung nie auf Unkosten der allgemeinen kirchlichen Wirksamkeit verbreitet, und den Zügel des Gehorsams über die Gemüther der Menschen dabei zu halten weiß.


  »Wir können nur erstarken, und mächtig uns dem andrängenden Geiste der Zeit entgegen stellen,« rief der Graf – »wenn wir überall frische Elemente der Thätigkeit verbreiten. Kaunitz ist auch darin unübertroffen groß, daß er nicht in dünkelvoller Ruhe leidliche Zustände für unverbesserliche hält; daß er, furchtlos wie ein Löwe, dennoch den Feind groß nennt, wenn er es ist! Wie schön ist zum Beispiel seine Bewunderung für Friedrich, den König von Preußen. Er weiß, daß er unser größter Feind ist, unser gefährlichster; aber dies hindert ihn nicht, dieses außerordentliche Genie auf dem Throne anzuerkennen; ja! wenn er mit Einem die Herrschaft Deutschlands theilen möchte, wäre es mit ihm, denn er hat nicht nöthig, seinen Feind zu verkleinern; er freut sich seiner Größe in dem Gefühl des Widerstandes, dessen er in seinen eignen Kräften sich bewußt ist!«


  »Wir wollen sehn, wohin dies eigenmächtige Streben nach Neuerungen führen wird,« nahm Georg Prey wieder das Wort. – »Der beste Rath kommt doch immer von der Quelle der erleuchtetsten Weisheit, in der seit Jahrhunderten die Kenntnisse aller Reiche der Welt zusammen strömten. Rom und sein erhabenes Oberhaupt trägt die Schicksale der Völker am Herzen, wie die Mutter das Kind.«


  »Aber Rom kann nicht allen seinen Kindern gleich nahe sein,« sagte der Graf – »und aus der Ferne mißkennt man leicht das Bedürfnis in einer oder anderer Hinsicht. Die fromme Kaiserin und Kaunitz, die beide keine Größe verkennen, wollen sicher nie dem Schutze sich entziehn, den sie in Rom als väterliche Autorität verehren. Aber sie müssen eben deshalb annehmen, daß Alles, was sie zum Wohl des eignen Landes verfügen und vollbringen, des Beifalls von dorther gesichert sein muß, da Rom ja nichts zu wollen vorgiebt, als eben das Wohl seiner Kinder in Christo.«


  »Aber steht darüber dem Laien so sichere Entscheidung zu,« rief Georg Prey – »daß Ihre Majestät sogar die kleinen väterlichen Ermahnungen Roms, die durch unsere geheiligten Bischöfe, zur Stärkung der Geistlichen in ihrem Berufe, verbreitet werden, und die als Ausflüsse väterlicher Ermahnungen und Rügen nicht vor das Auge einer weltlichen Macht gehören, zu verbieten wagt; oder sie erst ihrer Ansicht unterwirft, als könnten nur von ihr, der weltlichen Behörde, die Bestimmungen für unser heiliges Reich im Staate ausgehn, wie dies deutlich ihr letzter Erlaß vom Jahre 1749 darthut, durch welchen die Bekanntmachung jeder päpstlichen Bulle ohne kaiserliches Placitum streng untersagt wird. Es möchte jedoch, wie wir mit bekümmertem Herzen sehn, schwerlich hiermit sein Bewenden haben, da noch außerdem eine verderbliche Neigung nach selbstständiger Einmischung in das Reich des heiligen Roms sich in diesem Lande kund giebt.«


  »Ich könnte nur das eben Ausgesprochene wiederholen,« sagte der Graf, – »die physische Unmöglichkeit thut sich dar, daß Rom das innere Bedürfniß unseres Landes so kennen sollte, wie die Regentin, desselben und ihr eben so unterrichteter Minister. Jede Verordnung des Papstes ist ja ihrer Aufnahme sicher, wenn sie nicht gegen dies Bedürfniß streitet, was Rom doch allein mit seiner väterlichen Gewalt befördern will. Warum dies Zürnen, wenn man wirklich nichts weiter will als das Wohl des Landes?«


  »Herr Graf, Sie sind nicht umsonst so lange in Frankreich gewesen!« sagte Georg Prey mit einem ironischen Lächeln.


  »Kann sein!« erwiederte er. »Gewiß wenigstens hat Frankreich einige Zeit früher uns dieselbe Anordnung vorgemacht; denn Ludwig der Vierzehnte war es, der den Erzbischof von Paris nach Vincennes schickte, da er gegen das Gebot des Königs eine Bulle des Papstes direkt empfing und verheimlichte. Glaubt man Deutschland noch nicht die Mündigkeit zugestehen zu dürfen, deren Erklärung man sich von Frankreich einige sechszig Jahre früher mußte gefallen lassen?«


  Die Fürstin, die ungern die Unterhaltung zum Streit werden sah, gieng ihrem alten Diener einige Schritte entgegen, der, aus dem Schlosse kommend, ihnen nahte, und eine Meldung an sie zu haben schien. Er verneigte sich jedoch nur und ging vorüber, um sich an den Grafen Lacy zu wenden.


  »Es befindet sich ein kaiserlicher Lakai im Vorzimmer, welcher Euer Gnaden zu morgen früh neun Uhr auf die Burg zu Ihrer Majestät der Kaiserin befiehlt.«


  Einen Augenblick sah man, daß der Graf erstaunte; dann gab er seine ehrfurchtsvolle Antwort und wollte die Unterredung fortsetzen, als der alte Diener hinzufügte: auch der Fürst von Kaunitz habe geschickt und bäte den Grafen, noch diesen Abend nach der Hof- und Staatskanzlei zu kommen. Dies ließ den Grafen einsehen, daß er den Abend nicht bleiben könne, und er fühlte sich so aufgeregt, daß er kaum wußte, ob er es wünschen solle. Nach kurzem Nachdenken war er entschlossen, sich zu entfernen. Sein Auge suchte die Fürstin; schon ruhte das ihrige mit einem Ausdruck von Sorge auf ihm, der seinem verwundeten Herzen wohl that.


  »Ich muß um die Gnade bitten, mich zu entlassen,« sagte er, sich ehrfurchtsvoll ihr nahend. »Doch kann ich mich heute nicht entfernen, ohne um eine Stunde zu bitten, in der ich Euer Durchlaucht einige Nachrichten mittheilen darf, die mich um Rath bitten lassen.«


  Die Fürstin schwieg verlegen; dann sagte sie ausweichend. »Wie soll ich eine Stunde bestimmen? Sie wissen ja, daß mein Haus Ihnen immer offen steht.«


  Wieder fühlte der Graf, daß sie sich ihm entziehen wolle, und der schmerzliche, vorwurfsvolle Blick, den er auf sie richtete, erschütterte sie so, daß sie die Augen zur Erde senkte. Doch der Graf überwand auch dies Mal die Entmuthigung, und sich schnell entschließend, erwiederte er rasch: »So lassen Sie mich Sie morgen nach der Audienz bei der Kaiserin allein finden!« Ohne ihre Antwort abzuwarten, verbeugte er sich, und da Herr von Polten zu gleicher Zeit Abschied nahm gewann er Raum, auf Georg Prey zuzugehen, und indem er seine Hand herzlich schüttelte, rief er: »Nicht wahr, mein lieber Prey, wir streiten wol und treten uns tapfer entgegen, aber Freunde bleiben wir doch!«


  Der sanfte und wohlwollende Prey, der nur über die Vorrechte seines Standes allzu reizbar wachte und trotz seiner Studien, die wohl geeignet waren, ihm in dem Buche der Geschichte die Wahrheiten aufzudecken, die seine Bande hätten locker machen können, war dennoch zu tief und zu sehr von Jugend auf in das blinde Gehorsams-System der Jesuiten eingewöhnt, um sich ihm entziehen zu können. Doch hatte er in mehr als einer Hinsicht eine besondere Vorliebe für den jungen Grafen, und er sah ihm so freundlich in die Augen, daß an einer Versöhnung nicht zu zweifeln war, obwol er jäh in allen Entgegnungen, nicht gleich das rechte Wort fand. Als aber der Graf die Hand los ließ, um sich zu entfernen, stotterte er leise und eifrig: »Auch ich, Herr Graf, fände mich benöthigt, ein Wort des Vertrauens über die Fürstin Claudia mit Ihnen zu sprechen!«


  »Wann ehe?« entgegnete der Graf eben so leise, denn Polten war jetzt, Abschied nehmend, mit der Fürstin herangetreten.


  »Ehe Sie morgen zur Fürstin gehen, nach der Audienz – im Profeß-Hause – am Hofe zu Maria Königen der Engel.« Er wendete sich dann schneller als ihm gewöhnlich war, und bat die Fürstin um Erlaubniß, die Nacht auf der Plattform des Daches einige astronomische Beobachtungen anstellen zu dürfen. Die Fürstin neigte anmuthig bejahend das Haupt und die Herren empfahlen sich ihr zu gleicher Zeit.


  Als sich die Thüren schlossen und die Fürstin sich allein sah, setzte sie ihre Wanderung auf der schönen freien Terrasse langsam fort, und wer sie dahin gehen sah, hätte das tiefste und gefühlvollste Herz verkennen und wähnen müssen, sie wäre ohne Theilnahme für die Schönheit der Natur, ohne Empfänglichkeit für die Reize dieses Abends, der unter dem sternenhellen Himmel alle Düfte der zahllosen Blüten, alle erquickenden Lüfte, die der Strom über Wiesen und Feldern drängte, verschwenderisch verbreitet. Plötzlich blieb sie stehen, von einer neuen Erscheinung dieser wunderbaren Nacht geblendet. Der Vollmond zeigte sich über den waldigen Wipfeln des Gartens, und Claudia wartete mit angehaltenem Athem, bis die glänzende Scheibe vollständig an dem reinen Gewölbe des Himmels emporgestiegen war. In diesem Augenblicke klangen durch die stille Nacht die Töne einer sanften fernen Musik an ihr Ohr. Hörner und Flöten lösten einen mehrstimmigen Gesang bald ab, bald begleiteten sie ihn. Horchend wendete sich die Fürstin gegen den Rand der Terrasse.


  Auf dem wasserreichen Befestigungsgraben, der am Fuße des sich sanft niedersenkenden Gartens hinfloß und nur durch eine wallartige Untermauerung von oben nicht sichtbar, ihn begrenzte, glitt, von dem klaren Licht des Mondes wie am Tage erhellt, ein großer offner Nachen dahin, in welchem eine heitere Gesellschaft versammelt war, die den schönen Abend durch Gesang und Spiel feierte. Die Fürstin hörte deutlich jede Wendung der anmuthigen Musik; selbst einzelne Worte des Textes glaubte sie zu verstehen und als die Sänger endlich schwiegen, drang ein heiteres Geschwätz und fröhliches Lachen zu ihr empor. Lange blieb die Fürstin stumm und lehnte sich in unbeweglicher Stellung an eine große Blumenvase. Plötzlich schien die Spannung in ihr den höchsten Punkt erreicht zu haben; rasch wendete sie sich, und die Hände schmerzlich in einander ringend, rief sie: »Und ich bin allein! verlassen, verarmt an allen Banden, die Liebe und Natur um tausend Menschen schlingen! Wie ein Schatten, der vor Jahrhunderten lebte und in eine ausgestorbene Welt zurückkehrt, um keinen Anklang mehr zu finden – so steh ich’ da!« Ihre Augen streiften das Palais, das im Glänze des Mondes sich heiter erhellt zeigte. Die Fürstin verhüllte ihr Gesicht. »Leer! leer!« seufzte sie – »leer wie dieses Schloß, die ganze Welt! O mein Gott, warum gabst Du mir dies warme, liebebedürftige Herz?«


  In diesem Augenblick schwollen die sanften Töne des fernhin gleitenden Nachens wieder zu ihr empor. Sie brach in Thränen aus. »Und er« – sprach sie so weich, als begleitete sie die Töne des Gesanges – »er – der mir ein Herz anbietet – eine Heimat – ach! mehr wie das Alles – die Seligkeit mit ihm, für ihn leben zu können! Er, der mich das Geheimniß einer tiefen heißen Liebe lehrte. – Ihn, dem ich den warmen Pulsschlag der Jugend verdanke, das Aufblühn eines erdrückten Herzens – ihn soll ich aufgeben! Aufgeben müssen – weil ich mich dieses Glückes unwerth erklären muß; weil ich so arm, so leer an Jugend, Schönheit und Glück geworden bin, daß ich erröthen muß, an eine Gemeinschaft mit ihm zu denken! O mein Gott; wie habe ich Deinen Beistand nöthig, wenn ich siegen soll. O lasse das Gefühl meines Unwerthes hell und lebendig in mir bleiben und vergib mir den heißen Schmerz, den ich erleide. Freudig kann ich nicht sein – nur gehorsam!« Sanfte Thränen flossen jetzt ungestörter über die bleichen Wangen; immer leiser, immer ferner tönte die fortgleitende Musik an ihr Ohr. Endlich ruhte die schöne Nacht in ihrer hehren Stille noch allein um die Trauernde und die Thränen versiegten und sie fühlte ihr ergebenes Herz ruhiger schlagen, und das große Vorhaben ewiger Entsagung, was sie als Scheidewand zwischen sich und dem liebevollen Ungestüm, der ihre Vorsätze bedrohte, aufführen wollte, trat wieder vor sie hin und sie versprach sich aufs Neue, ihm treu zu bleiben.


  »Dich werde ich auch dort behalten!« rief sie, ihre Arme gegen die Natur ausstreckend – »auch dort wirst Du blühen und grünen, herrliche Natur – und Deine Sterne bleiben über mir, und Dein Mondenlicht leuchtet jedem Unglücklichen. Wo anders als hier werde ich ruhiger fühlen, denn das zehrende Weh der Sehnsucht haftet hier an jedem Stein, an jedes Baumes Wipfel, in dem Kelche jeder Blume, in jedem hüpfenden Tropfen der Fontaine. O dieser Zauber, den du mit grausamer Schönheit vor mir ausbreitest, er fand erst in mir durch ihn sein Dasein – durch diese tiefe, Alles verklärende Liebe! – Und ihn werde ich behalten – und mit der Zeit ohne Schmerzen!«


  »Täusche Dich nicht, meine Tochter!« sagte plötzlich eine leise und gerührte Stimme, und als die Fürstin erschrocken aufsah, stand Georg Prey in so demüthiger Stellung an ihrer Seite, mit so ernster trauriger Miene, daß die Fürstin, die augenblickliche Verlegenheit überwindend, ihm kindlich die Hand reichte. Ernst fuhr der Geistliche fort: »Du kämpfest vergeblich gegen die Wünsche Deines erwachten Herzens, und sie widerstehen Dir, weil sie unschuldig sind, und weil die Gründe, mit denen Du sie zu besiegen denkst, erkünstelte sind, von Natur und Wahrheit gleich weit entfernt.«


  »O ehrwürdiger Vater!« rief die Fürstin – »wiederholt Eure verführerischen Worte nicht! Dies ist das Einzige, worin ich Euch nicht trauen darf, denn Ihr kennt die Welt nicht. Ihr wißt nicht, wie jede ungleiche Verbindung im Verlauf der Zeit sich rächt für die Unnatur, die ihr aufgebürdet wird; Ihr habt nicht gesehen, wie die Welt mit ihrem Hohn und ihren tyrannischen Gewohnheiten bereit ist, jede, von ihrer hergebrachten Regel abweichende Weise zu züchtigen, und wie sie nach und nach die bessere Ueberzeugung, wie lebhaft sie auch im Anfang entgegen stehen mag, umstürzt und untergräbt. Aber was ist die Welt gegen das Weh, was sich mir in ihm selbst bereiten könnte, wenn ich fühlte, daß ich ihn um die Freuden betrogen hätte, die allein Jugend dem jugendlichen Manne gewähren kann; wenn ich ihn darben sähe, ihn, der zur reichsten Ausbeute des Lebens berufen ist!«


  »Und dennoch liebst Du ihn, meine Tochter! Dennoch liebt er Dich mit der vollen schönen Energie, die all’ seine Gefühle, all’ seine Handlungen bezeichnet. Und ist das nicht das erste Erforderniß einer Gott gefälligen Ehe? Sollte sie nicht aushalten dürfen für zwei Menschen, die so viel zu ihrer Erhaltung besitzen?«


  »Ja bei mir!« rief die Fürstin – »bei mir wird diese Liebe aushalten bis ans Ende meines Lebens; denn ich sah es oft, was ich jetzt selbst erfahre – wenn die Liebe im spätern Alter noch einmal unser Herz ergreift, ist sie stärker und unzerstörbarer, als in allen früheren Lebensperioden. Keine Erwartung, keine Hoffnung, kein neues Erlebniß, wie es in der Jugend sich in unsere Empfindungen theilt, unsere Gedanken abzieht oder durch andere Hoffnungen zerstreut, tritt im späteren Alter, wo all diese Aussichten hinter uns liegen, ihr entgegen. Unsere reifere Erkenntniß giebt im Gegentheil diesem Gefühl ein Bewußtsein, was jeden Wechsel unmöglich macht.«


  Georg Prey seufzte, als die Fürstin am Ende dieser feurigen Erörterung in Thränen ausbrach. »Und mit diesem leidenschaftlichen Grunde Deines Herzens willst Du in ein Kloster treten? Was heißt das? Und was glaubst Du damit Gutes oder Lobenswerthes zu thun? Prüfe Dich; ich wiederhole es Dir, prüfe Dich; denn Du bist auf alle Weise im Irrthum! Deine Entsagung ist von Stolz und Eitelkeit der Welt durchdrungen! Du willst den Mann nicht beglücken, den Du liebest, weil Du fürchtest, die Welt könnte auf Dich zeigen und Dir den Mangel an Jugend, Reichthum und Schönheit zum Vorwurf machen! Dein Dieb nach der heiligen Ruhestätte des Klosters ist nicht das demüthige Verlangen nach ungestörter Gemeinschaft mit Gott und seinen Heiligen – Du willst auch hier dem Götzen Deines Herzens dienen und in irdische Schmerzen versenkt, Gottes heilige Freistätte blos bewohnen, um Dich gegen die äußeren Verführungen Deines Herzens zu sichern. Aber hoffe nicht auf Frieden! Es folgen uns die Leidenschaften, dieser Fluch der Erbsünde, an jeden Platz der Erde, und der Ort ist es nicht, dem wir die Errettung davon schuldig werden. – Claudia! meine geistliche Tochter, mit väterlicher Liebe sage ich Dir, ich gebe vorläufig meine Einwilligung zu Deiner Einkleidung nicht! Viel lieber zu Deiner Vermählung mit dem edlen Lacy!«


  »Vater! Vater!« sagte die Fürstin bebend – »welchen Streit facht Ihr aufs Neue in meinem Geiste an? Von Euch, meinem Beichtvater, hoffte ich Stärkung, Ermunterung zu meinen Vorsätzen, und Ihr wendet Euch von mir, Ihr tretet auf die Seite meines schwachen Herzens?«


  »Ich kann irren,« antwortete Georg Prey sanft und ruhig, »denn ich bin ein Mensch, trotz des ehrwürdigen Priestergewandes. Aber Du hast dich meiner Einsicht anvertraut; ich habe Dir gegeben, was sie entscheidet. Thue nun, wozu der Geist Dich treibt und bitte Gott, dich zu erleuchten.«


  Er gab ihr den Segen und verließ sie. – Die Fürstin war nun wieder allein und richtete sich empor. – Sie blickte aufs Neue um sich her; es war dieselbe großartige und schweigende Natur. Der Nachen kam zurück; die Hörner klangen in heiteren Weisen, dazwischen ward gelacht und gescherzt; auch dies war dasselbe wie noch vor wenigen Augenblicken, aber die Fürstin weinte nicht mehr; ihr Herz klopfte laut; sie bog sich über den Rand der Terrasse und suchte die Glücklichen, und ein Lächeln spielte um ihren Mund. Sie fühlte sich nicht mehr allein – denn wir horchen schnell der Lehre, die uns Befriedigung für unser Herz verheißt, und glauben ihr, ehe unser Verstand es zugibt. In einem einfachen, aber prächtigen Hof-Kostüm harrte der Graf von Lacy vor dem Kabinet der Kaiserin Maria Theresia. Vom Grafen von Kaunitz am Abend vorher über die Absichten der Kaiserin unterrichtet, fühlte er bei dem Gedanken, der erhabenen Frau seine heiligsten und theuersten Gefühle vortragen zu dürfen, und bei ihrer einstigen Verwirklichung ihres Schutzes genießen zu sollen – eine warme und freudige Glut durch sein Inneres strömen; und vor Allem stand das Bild des edlen verklärten Greises an seiner Seite, der diesen Herzschlag in ihm geweckt hatte. Er fühlte, er werde mit ihm kämpfen und sein Andenken werde aus ihm reden, wie der edle Oheim gedacht.


  Niemals durften die bestellten Personen lange warten, denn die Kaiserin hatte jene weise Zeiteintheilung, die jedem Geschäft seinen unbestrittenen Raum zuläßt, und so öffnete sich auch jetzt die Thür und der Graf von Lacy ward hineingerufen.


  Wieder ruhte die Kaiserin in einem Lehnstuhl vor ihrem Schreibtisch; da sie sich aber nach dieser Audienz in den Staatsrath begab, so war sie im vollen Kostüm, welches ihrer natürlichen und majestätischen Schönheit etwas so Großartiges gab, daß Jeder fühlen mußte, die Natur habe hier Alles vereinigt, eine Herrscherin darzustellen. Lacy fühlte mit Entzücken diesen Eindruck. Die volle Begeisterung eines Unterthanen schwellte sein Herz, und der prüfende Blick der Kaiserin war vielleicht nicht minder mit dem Unterthan zufrieden, dessen Züge nicht verloren durch die warme Sprache des Herzens.


  »Lacy!« hob die Kaiserin an – »Graf Lacy! der Name hat einen guten Klang in unserm Ohre – wir sind geneigt, vorteilhafte Voraussetzungen zu machen! Doch höre ich, Ihr habt keinen Anspruch auf Verwandtschaft mit dem tapfern Lacy dem Schrecken meiner Feinde.«


  »Wir finden die Wurzeln unseres Stammbaums in England, und unsere Ahnherren fochten mit Wilhelm dem Eroberer,« erwiederte der Graf. »Dieselben Angaben hat, wie ich höre, der tapfere Graf von Lacy über den Ursprung seiner Familie. Die verwandschaftlichen Grade wurden versäumt nachzufragen; später wird dies immer schwieriger; wir halten uns jetzt blos für Namensvettern.«


  »Und es scheint,« sagte die Kaiserin huldvoll lächelnd, »ich soll im Frieden in dem Namen Lacy einen eben so tapfern Vorkämpfer bekommen wie im Kriege. Der Staatskanzler wird Euch gesagt haben, daß ich Euren Aufsatz über Leibeigenschaft gelesen. Er trifft mit den Absichten zusammen, die ich später für mein schönes Böhmen auszuführen denke, und ich sehe mit Wohlgefallen, daß der gute Geist, den ich dazu in den reichen Grundbesitzern vorfinden müßte, und der mir bis jetzt noch sehr gefehlt hat, sich in Einigen wenigstens zu regen beginnt. Könnt ihr mir noch andere unter Euren Landsleuten nennen, in denen achtbare Gesinnungen der Art sich zeigen, oder in denen sie vielleicht durch in Betracht zu nehmende Mittel angeregt werden könnten?«


  »Wenn diese Gesinnung nicht eigentlich als eine ausgesprochene zu bezeichnen ist, und Personen in dieser Hinsicht nicht nahmhaft zu machen wären,« sagte der Graf – »dürfte doch dem Geiste zu vertrauen sein – dem wahrhaften Unterthanen-Sinn, der in Böhmen verbreitet ist.«


  Die Kaiserin wiegte den Kopf leise von einer Seite zur andern. »Wir sind immer geneigt, das beste bei unsern lieben Böhmen vorauszusetzen,« sagte sie dann, »doch ist, nach unsern Erfahrungen, nicht gerathen, die Gesammtzahl nach dem Beispiel zu beurtheilen, was Ihr und Euer Oheim, wie es scheint, zu geben geneigt waret. Gesteht es! Ihr habt bei Euren Standesgenossen wenig Anklang gefunden? Man müßte uns denn falsch berichtet haben, was jedoch auch bei Euch der Fall sein könnte, und was wir Euch empfehlen, nicht zu versuchen, selbst wenn Ihr damit unsere Hoffnungen für das Wohl unserer Unterthanen nähren wolltet.«


  Bis zur Stirn erröthend, trat der junge Graf unwillkürlich einen Schritt zurück, dann hob er den schönen Kopf zur Kaiserin empor und die Bewegung hatte ihn ungewöhnlich gefärbt. Bald wieder gefaßt, sagte er ruhig: »Meine Ueberzeugung, der Eure Majestät die Gnade hatten nachzufragen, ist die eben ausgesprochene Meinung: daß in der Gesammtgesinnung meiner Landsleute sich der Geist befindet, der zum Bewußtsein geführt, im Stande sein wird, die Segnungen zu erkennen, die Eure Majestät beabsichtigen. Ich wollte damit nicht sagen, daß der Wunsch darnach oder die annähernden Ideen dafür bereits vorhanden seien. Ging dies aus meinen Worten hervor, so habe ich mich falsch ausgedrückt, und Eure Majestät wollen es meinen Worten, nicht meiner Gesinnung zurechnen, welche den Gedanken einer Täuschung auf jedem Platz der Erde verabscheuen würde.«


  »Nun, nun!« sagte die Kaiserin lächelnd – »wir sind leicht zu verletzen, wie ich merke, wir haben kriegerisches Blut, wenn auch mit der Feder in der Hand, statt des Degens.« Sie wollte fortfahren, als die Thür sich hinter ihr öffnete und ein schöner großer Mann eintrat, den Lacy sogleich für den Kaiser erkannte.


  »Sie kommen zur rechten Zeit, mein Gemahl,« sagte Maria Theresia mit der holdesten Freundlichkeit, sich sogleich erhebend und ihm entgegen gehend. – »Wir haben hier einen von unsern böhmischen Großen, den Grafen Lacy, der uns überreden will, seine Landsleute warteten nur unserer gnädigen Hand, um ihre alten verrosteten Vorrechte und Privilegien hinein zu legen. Aber er verleugnete dabei das hitzige Blut der Böhmen nicht, denn ich fürchte, wir haben ihn eben beleidigt und er wird bei Eurer Majestät Recht verlangen gegen uns.«


  Die unverkennbar gute Laune der hohen Frau konnte über den Sinn der Worte nicht in Zweifel lassen. Der Kaiser neigte daher huldvoll den Kopf und sagte, die Hand seiner Gemahlin ergreifend: »Nun, Graf Lacy! auf welche Weise können wir Euch Recht schaffen gegen unsere Gemahlin?«


  Sie standen jetzt beide neben einander, und vielleicht gab es nie ein vollkommeneres Paar als Franz den Ersten und Maria Theresia. Die vollendetste Schönheit, die höchste Würde und der unaussprechliche Zauber, den ein hoher Geist, ein edles Herz nach außen hin verbreitet, war hier vereinigt, und der junge Graf, der sie nie so sah und neben einander gesehen hatte, mußte den Tribut der Bewunderung zahlen, der sich in den Herzen aller ihrer Unterthanen vorfand. Vielleicht hatte er schon zu lange geschwiegen. Aber das kaiserliche Paar sah mit Wohlgefallen auf den jungen Mann, und Beide waren nicht geneigt, sein Schweigen zu seinem Nachtheil auszulegen. Der Graf ließ sie auch nicht länger warten; schon hatte er den Kaiser begrüßt, sein Herz wallte über in einem unbeschreiblichen Gefühl der Begeisterung. »Ich kann bei Euren Majestäten kein Urtheil erwarten über das einzige Gefühl der Erde, welches Ihnen entzogen ist.«


  »Wie?« sagte die Kaiserin ein wenig überrascht – »Ihr seid nicht blöde – und wir wollen lieber aufhören in Räthseln zu sprechen, wenns Euch beliebt; wir erfahren dann vielleicht, an welches Gefühl wir keine Ansprüche zu machen haben.«


  »An das der Unterthanen-Liebe!« rief der Graf rasch und mit einem glühenden Blick seiner ausdrucksvollen Augen – »an das schönste, reinste Gefühl der menschlichen Brust! Eine Liebe, welche lebt, ohne die gewöhnliche Nahrung der Erwiederung zu bedürfen – ein Gefühl, das leer ist von jedem Egoismus, das nichts will und nöthig hat, als das Glück, zu lieben, um Leben, Gut und Blut freudig darzubringen. Dies Gefühl, dessen höchste Reinheit ich als den Triumph der menschlichen Befähigung erkenne – dies Gefühl ist es, weshalb ich mich in diesem Augenblick vor Euren Majestäten zu beneiden wage, wenn ich auch zugleich ahne, daß – dies Gefühl einflößen zu können, vielleicht meinem stolz empfundenen Vorrecht die Waage hält!«


  Die Augen der Kaiserin streiften mit einem zierlichen Lächeln ihren Gemahl. Sie hatte schon die letzten Worte des Grafen mit dem Takt haltenden Nicken ihres Kopfes begleitet, jetzt sagte sie: »Ihr seid ein Schwärmer, Graf! Was fangen wir mit Euch an? Einen ruhig besonnenen Geschäftsmann dachte ich zu finden – von Euren Akten und von Eurer Reichspraxis wollte ich hören – und jetzt – ich glaube – ich muß nach Euren Versen fragen!«


  »Ich würde diese Frage nur mit dem Geständniß meiner Unfähigkeit beantworten können. Vergeben mir Eure Majestät den lebhaften Ausdruck dieses heiligen Gefühls! Der Gedanke riß mich hin: wenn Eure Majestät die Unterthanen-Liebe kennten, würde ich nicht den Verdacht erregt haben, Eure Majestät täuschen zu wollen.«


  »Dahin also mündet Euer schöner Pathos aus!« rief die Kaiserin, sich zu ihrem Gemahl wendend und ihm liebevoll in die Augen sehend – »Ihr seid ein stolzes, reizbares Herz! Aber,« fuhr sie freundlich fort, plötzlich auf ihn zutretend: »Ihr seid von guter Art – und jede Weise findet Gnade bei uns, wenn sie auf reinen Grund schließen läßt. Ein redlich Herz zweifelt ungern nur an der Redlichkeit des Andern. Eure Kaiserin wird fürder nicht geneigt sein, Euch der Täuschung zu bezüchtigen. Wir sind entschlossen, Euch über die Angelegenheiten in unserm Königreich Böhmen in Rath zu nehmen« – fuhr sie fort – »und dachten Euch in unserer Hof- und Staatskanzlei eine Anstellung zu verleihen, da der Graf von Kaunitz Euch uns bezeichnete, als im Geschäftsstyl schon erfahren, und auf den tauglichen Universitäten für die Reichspraxis vorbereitet. Was sagt Ihr zu unserm Vorschlag?«


  »Daß ich mein Geschick beklage!« rief der Graf – und wer hätte zweifeln dürfen, daß er es beklagte? »Aber,« fuhr er, in Ehrfurcht sich der Kaiserin nahend, fort, – »ich darf einer Verfügung – ja mehr noch – ich darf eines feierlich gegebenen Wortes wegen, nicht in bindende Verhältnisse zum Staatsdienst treten.«


  Die Kaiserin hörte, wie wir wissen, das Erwartete. Doch hatte die kurze Unterredung mit dem jungen Manne ihren Wunsch, ihn zu benutzen, eher vermehrt als verringert.


  »Ist das die praktische Auslegung Eures patriotischen Enthusiasmus?« sagte sie daher scharf, in der Absicht, ihn heraus zu locken.


  »Ich glaube ja, Euer Majestät!« entgegnete der junge Mann. »Es ist gewiß dieselbe Unterthanen-Liebe die nichts zu ihrer Nahrung nöthig hat, und dennoch in weiter Ferne dem erhabenen Monarchen ein warmherziger Arbeiter bleibt für jede Anregung, die von dieser Höhe aus die Thätigkeit der Treuen fordert – um große Gedanken ins Leben einzuführen.«


  Die Kaiserin wandelte jetzt langsam auf und nieder und ihr lichtes Auge streifte bald ihren Gemahl, bald den Grafen. »Ihr wollt uns damit sagen,« sprach sie nach einem kurzen Schweigen – »wir bedürften auf jeder Stelle Unterthanen, die uns zu verstehen vermöchten, um unsern Willen auszuführen! Wir hatten selbst darin einige Erfahrungen gemacht und es ist Zeit, uns daran zu erinnern!«


  »Doch scheint es mir,« fiel hier der Kaiser ein – daß ein so guter Unterthan als Ihr, Graf Lacy, es billig der Kaiserin überlassen müßte, wo sie ihn am nützlichsten erachtete.«


  »Euer Majestät! – ich habe die Freiheit verloren, irgend Jemandem, wer es auch sei, dies Recht über mich zuzugestehn. Eure Majestät wollen deshalb Ihrem getreuen Unterthan nicht zürnen!«


  »Euer Oheim erzog Euch?« fragte die Kaiserin – »warum bliebet Ihr nicht bei Euren Aeltern?«


  »Ich verlor Beide in meiner Jugend« – erwiederte der Graf.


  »Wir wollen« – hob die Kaiserin sich gegen ihren Gemahl wendend an – »wenn Euer Liebden nichts dagegen haben, uns seine Familien-Verhältnisse erzählen lassen.«


  Beide setzten sich nieder und der junge Graf mußte daran denken, die einfachsten Thatsachen, wie es ihm schien, zu einer Erzählung für seine hohen Zuhörer einzurichten.


  »Mein Großvater hatte zwei Söhne, von denen der jüngste mein Vater war. Er vermählte sich früh mit meiner Mutter, einer Gräfin Protikoh; meine Aeltern hielten sich meist in Italien auf, und nur wenige Jahre vor ihrem Tode kamen sie mit mir nach Deutschland zurück, und wir lebten in Tein bei meinem Oheim, oder in Prag, wo meine Aeltern starben. Vor ihrem Ende übergaben sie mich der Sorgfalt meines Oheims, bei welchem damals noch sein einziger Sohn, mein Vetter, lebte. Ich weiß nicht zu sagen, warum dieser es zurückwies, sich zu vermählen; doch entstand hieraus oder aus andern, mir unbekannten Gründen eine Spannung zwischen Vater und Sohn, und mein Vetter, den ich unendlich liebte, lebte auf einem fernen Gute, von allen Menschen zurückgezogen, und als ich in Regensburg studirte, erreichte mich die Nachricht seines Todes.


  Dem vereinsamten Vater trat ich von da an in alle Sohnesrechte, und indem ich sein Erbe ward, machte er mich zum Träger all der großen und schönen Pläne, die er für die Veredlung und Entwicklung seiner Unterthanen entworfen und theilweis schon auszuüben suchte, und verlangte von mir, daß ich mich diesem selben Berufe ausschließlich widmen, nie eine andere Stellung im Leben annehmen, mich allein hierzu ausrüsten solle.«


  »So scheint es,« hob der Kaiser an – »daß die Ansichten über die notwendige, theilweise Aufhebung der Leibeigenschaft in dem Kopfe dieses Eures Oheims entstanden?«


  »Dieser Gedanke war der Kern seines Lebens!« rief der Graf mit Wärme – »und vorbereitend suchte er auf seinen Gütern die Empfänglichkeit dafür zu wecken.«


  »Und habt Ihr im selben guten Geiste fortgewirkt?« sagte der Kaiser. »Ist der verständigen Ansicht darüber schon zu vertraun? Erkennen Eure Unterthanen den Vortheil, der Ihnen damit zugestanden wird?«


  »Ich war seit zehn Jahren nicht auf meinen Gütern, Euer Majestät! Streng und wohlüberlegt, wie mein Oheim in allen seinen Beschlüssen war, verlangte er von mir ein ununterbrochenes Studium der mir vorgeschriebenen Reichspraxis. Selbst sein Tod durfte mich nicht zurückführen, und er billigte meine damaligen Reisen mit dem jetzigen Grafen Staatskanzler, da er sie für keine bindende Anstellung hielt und mit jedem Mittel zu meiner Entwickelung wohl zufrieden war.«


  »Da möchte Eure eigne Bekanntschaft mit Euren Gütern,« sprach der Kaiser – »wohl nöthiger sein, wie Euch Eure Unerfahrenheit glauben läßt. Ihr könnt große Veränderungen finden, und, wie anzunehmen ist, ungünstige; denn die Abwesenheit des Herrn kann bei beabsichtigten Neuerungen nicht vortheilhaft wirken.«


  »Meine Abwesenheit ward, wie ich erkennen muß, vielleicht mit größerem Erfolge gekrönt, als meine junge Erfahrung zu erreichen gewußt hätte. Ich bin nicht fremd geblieben mit dem Zustande meiner Unterthanen. Ein ausgezeichneter Mann – ein Freund meines Oheims, stand an der Spitze aller meiner Geschäfte, und er vermochte es, im Geiste meines Oheims fortzuwirken. Ich werde ihm nur nachzuahmen haben, wenn ich an seine Stelle trete.«


  »Seid Ihr des Mannes sicher? Habt Ihr so ausreichendes Vertrauen zu ihm?« fragte die Kaiserin rasch – »Kennen wir ihn?«


  »Es ist ein Advokat, Euer Majestät! Thomas Thyrnau ist sein Namen.«


  »Der Name ist uns bekannt,« fuhr die Kaiserin fort. – »Er muß irgend einen Anspruch an unser Gedächtniß machen – ich denke, er gehört zu den Männern, die wie Horneck – Justi – Sonnenfels – sich mit Staatswirthschaft und höherer Industrie zu meinem Wohlgefallen beschäftigen. Doch jetzt will ich wissen, wie Ihr mit ihm steht?«


  Der Graf schwieg einen Augenblick, dann sagte er mit gedämpfter Stimme: »Ich weiß es nicht! Es liegt ein Geheimniß zwischen uns, was mich von ihm zurückstößt – mich mißtrauisch und kalt gegen ihn macht, wenn ich mich anderseits von seinem Geiste und seinem edlen Charakter hingerissen fühle.«


  »Dürfen wir im Vertrauen sein?« sagte die Kaiserin. – »Bis der Zeiger hierher weist,« fuhr sie fort, auf eine Pendule zeigend – »können wir Euch noch Zeit gönnen.«


  Der Graf fühlte sich überrascht. Er gehörte nicht zu den Menschen, die gern und leicht über ihre Privatverhältnisse sprechen, und er würde jedem Andern ausgewichen sein; aber in der Gegenwart dieser beiden hochgestellten Personen überkam ihn ein Gefühl von Isolirung, das mehr wie an jeder andern Stelle das Vertrauen zu sichern schien, da jede Verbindung aufhören mußte, wo so verschiedene Verhältnisse obwalteten. Dies kleine feste Gemach, vor jedem Lauscher gesichert, schien eine Heimat für jedes Geheimniß. – Der Graf fand sich bald zurecht und mit der Offenheit, die ihm eben so natürlich war, erzählte er den Inhalt der uns bekannten Unterredung mit dem Baron Pölten.


  Das Erstaunen der beiden hohen Herrschaften war sehr groß und hatte etwas so wohlwollendes, daß der Graf sich seines Vertrauens freute. Bald unterbrach ihn jedoch die lebhafte Kaiserin mit der Frage: »was er beschlossen?«


  »Ich werde mich in keinem Falle mit der Enkelin von Thomas Thyrnau vermählen!« rief der Graf mit mehr Heftigkeit, als passend war. »Mein Oheim hat mir nie persönlich von diesem Plan gesprochen – mich bindet kein ihm gegebenes Wort!«


  Die kluge Kaiserin blickte scharf nach dem Grafen hin, dann sagte sie: »Ihr seid wahrscheinlich schon anderweitig gebunden – habt die Gemahlin schon gewählt, ohne Zuthun von Thomas Thyrnau?«


  Dies war zu viel für den Grafen. Eine dunkle Röthe überzog sein Gesicht. Als er schweigend die Augen erhob, streiften sie die Pendule; eben stand der Zeiger auf der bezeichneten Stelle; er verneigte sich tief. Die Kaiserin verstand ihn – sie lächelte. »Die willkommene Minute auf dieser Pendule, wollt Ihr sagen, überhebt Euch der Antwort. So geht denn für heute. Ich wünsche Euch jedoch an den Cour-Tagen zu sehen – meldet Euch beim Oberhofmeister – ich werde die Zeit bestimmen, um Euch über die Angelegenheiten Böhmens zu vernehmen. Wollen Euer Liebden die Gnade haben, den Grafen zu empfangen?« sagte sie zu ihrem Gemahl.


  »Die Empfehlung der Kaiserin macht mir Vergnügen und ich denke, wir wollen Euch gewogen und behülflich bleiben, wo Ihr unseres Schutzes bedürfen könntet.« Beide Herrschaften entließen den Grafen.


  Die Audienz hatte länger gedauert, als zu erwarten stand. Der Graf befahl dem Kutscher nach dem Wiener Viertel, auf den Hof, in das Profeß-Haus der Jesuiten zu Maria Königin der Engel zu fahren, und trotz dem, was er eben erlebt, und trotz der großen Lebhaftigkeit, mit der er es erlebt, war es doch in dem Augenblick, als er den Weg nach dem Profeß-Hause einschlug, rein aus seiner Seele verschwunden, und nur was Georg Prey ihm über die Fürstin Morani zu sagen haben könnte, erfüllte seine Seele.


  Aber Georg Prey hatte den Grafen nicht erwarten können. Er hielt einen Vortrag über Polemik und durfte sein Auditorium nur in der gebräuchlichen Pause verlassen. Der Graf harrte in der quälendsten Unruhe im Vorzimmer, mit dem Auge die Thür bewachend, aus der Georg Prey hervortreten sollte.


  Endlich öffnete sie sich; aber mit ihm kamen mehrere seiner Zuhörer, die zugleich Bekannte des Grafen waren, da dies Kollegium auch von Laien besucht ward. Georg Prey, der nicht das kleinste Geschick besaß, sich aus Verlegenheiten zu ziehen, stand in diesem Kreise mit unruhigen Mienen und Bewegungen. Schon läutete die Glocke zum Anfange des zweiten Theils der Vorlesung, als der Graf sich rasch aus der Unterhaltung mit seinen Bekannten losmachte, gerade auf Georg Prey zuging, diesen am Arm nahm und ihn in eine Fensternische führte.


  »Gottlob! daß Sie mich erlöst!« rief der arme geängstigte Pater, »doch haben wir gar wenig Zeit zu unserm wichtigen Gespräch, deßhalb hören sie mich schnell an. Die Fürstin hat hinter meinem Rücken bei dem Herrn Erzbischof von Wien Schritte gethan, um ihre Aufnahme bei den Karmeliterinnen zu bewirken. Da hierzu aber noch kaiserliche Verfügung und sowohl weltliche – als Zeugnisse des jedesmaligen Beichtvaters von nöthen sind, war die Fürstin in dem Falle, sich an mich wenden zu müssen, und so erfuhr ich – wie ich hoffe zur rechten Zeit – ihr Vorhaben, welches ich seitdem redlich bekämpft habe, da es gegen meine Ueberzeugung ist, daß sie in dem damaligen Zustande ihres Herzens sich zur frommen Gemeinschaft in diesem heiligen Hause eignet. Da ich glaubte, Sie, Herr Graf, könnten auch bei lang bestehender Freundschaft einen näheren Antheil an dieser Nachricht nehmen, wollte ich sie Ihnen nicht vorenthalten. Vielleicht daß in Ihrer Stimmung für die Fürstin das wirksamste Gegenmittel so gewagter Schritte liegt, welches ich Ihrer Einsicht überlasse, doch jede zweckdienliche Hülfe dabei im Voraus verspreche.«


  Abermals läutete die Glocke. Der Vorsaal war bereits leer – und der Graf drückte bis zum Schmerze die Hände des treuen Freundes. »Steht mir bei – ich eile jetzt zu ihr – hoffentlich berede ich sie, dem Kloster zu entsagen, und dann sind wir Alle glücklich!«


  Ein Lächeln – diese seltene Erscheinung auf dem ehrlichen Gesichte Georg Prey’s – glitt darüber hin und er eilte mit kleinen kurzen Schritten schnell von dem Grafen fort und in den Hörsaal zurück. Dieser stieg in seinen Wagen und trat bald darauf in den uns bekannten Gartensaal der Fürstin Morani ein.


  Die Fürstin saß in dem Hintergrunde des Saales, auf den jetzt die Sonne ihre glühenden Strahlen senkte. Aber der kühle Marmor der Wände und des Fußbodens sicherte selbst in dieser heißesten Jahreszeit den Bewohnern einen lieblichen Aufenthalt. Die Fürstin saß in derselben Kleidung wie am vergangenen Abend vor einem kleinen Tischchen und schien zu lesen, behauptete diesen Schein jedoch nicht länger, als der Graf eintrat, sondern zeigte ihm unverhohlen ihr erröthendes Gesicht.


  »Claudia! liebe Claudia!« rief dieser lebhaft und zärtlich und saß im selben Augenblick neben ihr und küßte die Hand, die sie ihm entgegenstreckte. »Gottlob!« fuhr er fort – »daß ich Sie allein finde! Ich habe Ihnen viel zu sagen.«


  »O! erst von der Kaiserin!« sprach die Fürstin, »ich hoffe doch, es ist Ihnen nichts unangenehmes begegnet? Ich habe Sorge empfunden – ich konnte sie nicht beherrschen,« fuhr sie fort, indem plötzlich ihre Augen in Thränen schwammen.


  Der Graf erblickte diese Zeugen ihres tiefen Gefühls mit einer süßen Befriedigung, und ehe sie Zeit hatte, sich zu fassen, rief er überwältigt: »Claudia! Sie wollen mich verlassen und lieben mich doch! In ein Kloster wollen Sie gehen und wissen, daß ich unglücklich werde, wenn Sie mein Schicksal von dem Ihrigen trennen!«


  Die Fürstin verhüllte ihr Gesicht und schluchzte laut. »Ich bin entschlossen,« fuhr der Graf nun ernst und bewegt fort, »nicht eher Sie zu verlassen, als bis ich Ihre Einwilligung zu unserer Verlobung habe. Ich besitze bereits das Theuerste – das Nöthigste – Sie können nicht zurücknehmen und Sie werden so grausam nicht sein, zurücknehmen zu wollen, was Sie mir in Ihrer Liebe gegeben. Sie können an der meinigen nicht zweifeln; Sie wissen, daß sie begründet ist in Ihrem Werth und gesichert durch meinen festen Charakter. Welche Scrupel sind es, mit denen Sie immer wieder aufs Neue mein Glück verzögern, da die Notwendigkeit, der Welt unser Verhältniß darzulegen, von Tag zu Tag dringender wird; da das Bedürfniß, Ihnen Schutz und ausreichender Beistand zu werden, immer mehr hervortritt?«


  »Ach!« rief die Fürstin – »das ist es – das verführt Sie eben! Sie fühlen, wie elend, wie unglücklich und verlassen ich in der Welt da stehe – und Mitleiden täuscht Sie über unser Verhältniß!«


  »Nein, Claudia!« sagte der Graf fest – »nicht Mitleiden, sondern das egoistische Gefühl, ohne Sie nicht mehr glücklich sein zu können! Mein Verstand, mein Herz, meine ganze Denkungsweise ist so mit der Ihrigen verwebt, daß ich oft kaum weiß, ob Sie oder ich das Eine oder das Andere geäußert; uns von einander trennen, hieße, den vollkommensten Seelenbund auflösen, den je Menschen knüpften, die nicht durch die Bande der Natur auf einander angewiesen sind!«


  »Dies empfinde ich auch,« stammelte die Fürstin – »und ich bin deshalb so weit gegangen, Ihnen die Schwäche meines Herzens zu bekennen. Aber dies Gefühl schließt noch nicht die Notwendigkeit einer näheren Verbindung in sich, denn diese würde gerade den Gegensatz hervorheben – die Ungleichheit, die in unseren äußeren Verhältnissen liegt. Mein Alter – meine Kränklichkeit – der Mangel jedes äußern Reizes – ja lassen Sie mich hinzusetzen – meine Armuth! Wo soll ich die Kraft hernehmen, diese Dinge gering zu achten? zu ertragen, wenn ich dadurch Ihr Leben, ihre Zukunft bedroht sehe? Sie betrogen halten muß um die Freuden der Jugend und eines Gesammtlebens, das Ihnen diese Ansprüche mit einer Ihrem Alter angemessenen Gefährtin in allen Beziehungen zu sichern vermöchte?«


  »Claudia!« sagte der Graf ruhig – »ich höre diese Einwürfe eines uneigennützigen Selbstgefühls nicht zum ersten Male. O! sein Sie nicht zu stolz auf meine Unkosten – dann will ich Ihnen noch einmal wiederholen, was Sie jedoch schon wissen: es wäre mir unmöglich, eine jüngere Frau ohne Reife des Charakters zu lieben. Der hochmüthige Wunsch der meisten Männer, ein junges unentwickeltes Wesen zu wählen, um sich gewissermaßen einen Spielball ihrer Launen zu erziehn, und in der Unerfahrenheit, in der geringen Bildungsstufe eines solchen unmündigen Wesens sich den Tribut für eine Anerkennung oder selbst Bewunderung zu sichern, die ihnen eine gereifte edle Frau versagen würde, diesen Wunsch habe ich nie gehegt – und wäre mit solchen Eigenschaften der höchste äußere Reiz verbunden – ich würde in seiner Befriedigung kein Glück finden. Ja! ich bin stolz genug zu glauben, daß ich die Nähe einer reifen und ausgezeichneten Frau nicht zu fürchten habe. O! Claudia – wollen Sie mich anders lehren?«


  Die Fürstin schwieg – und der Graf fuhr fort: »Ihre Gesundheit wird sich erholen, wenn sie erst dem zärtlichsten, sorgsamsten Gatten die Pflege dafür überlassen werden. Ob Sie schön sind – oder nicht – ich weiß es nicht, theure Claudia! Aber das weiß ich, daß ich Sie mit unbeschreiblichem Vergnügen ansehe – daß in Ihren Zügen Ihr Karakter ausgedrückt ist – dieser schöne edle Karakter, der mir mein Glück verheißt, wenn Sie einwilligen, mir anzugehören. Auch bin ich vielleicht weniger für weibliche Schönheit empfänglich, als Andere meines Geschlechts; sie ist für mich erst dann vorhanden, wenn sie sich durch den innen wohnenden Geist belebt – und ich fand ihn noch nie mit Jugend und Schönheit vereinigt. Ich bin daher zu dem Glauben gekommen, daß die Eigenschaften, die mein Herz befriedigen können, sich nur im späteren Alter beisammen finden – und es scheint mir, daß diese Anforderung meinerseits einen Anspruch enthält, der viel seltener und schwerer zu befriedigen ist, als wenn meine Wahl von Jugend und Schönheit bedingt wäre.«


  Noch immer schwieg die Fürstin; aber die Thränen versiegten. Der Graf nahm noch einmal das Wort: »Habe ich nun abermals Ihre Einwendungen besiegt? Werden Sie endlich jeden Zweifel beseitigt finden, oder wollen Sie es noch erwähnen, daß Sie mein fürstliches Vermögen nicht durch das Ihrige vermehren können?«


  »Nein! nein!« rief die Fürstin lebhaft – »dies unverschuldete Unglück will ich mir nicht aufbürden. Mein Besitz war einst darin dem Ihrigen gleich und wie es mein Rang erfordert. Aber, theurer Freund! Sie – Sie sind achtundzwanzig Jahr! Das ist ein Einwurf, den Sie nicht zu beantworten vermögen – der wie die Zeit ein Geheimniß umschließt, dessen Entwickelung Sie nicht vorher sagen können. Jetzt! jetzt fühlen Sie dies Alles – jetzt ist alles Wahrheit in Ihnen. Aber – ich bin achtunddreißig Jahr – und als Frau habe ich Erfahrungen gesammelt, die mir sagen: Ein Mann erlebt erst nach diesem Alter seine volle, bestimmte Entwickelung; die Lebenserfahrungen gehen erst an, wenn die Studienjahre vorüber sind.«


  Der junge Mann bekämpfte nicht ohne sichtliche Bewegung seine aufsteigende Empfindlichkeit. Doch sammelte er sich bald und sagte lebhaft: »Wenn dies wäre – wenn Sie mir blos die Erfahrungen eines Schulknaben zugestehn – was hat es mit meiner Bewerbung zu thun? Warum soll ich nicht an Ihrer Seite die Lebenserfahrungen machen können, die Sie für mich erst angehend glauben?«


  »Weil diese Erfahrungen alsdann sehr leicht einer festen Verbindung mit mir sich feindlich zeigen können – und ist diese dann unauflöslich, – einen schmerzlichen Widerspruch erzeugen würden, den durch meine Einwilligung veranlaßt zu haben ich mir zum Vorwurf machen müßte!«


  »Es ist genug, Claudia!« sagte der Graf, fast heftig aufspringend. »Ich fühle, worauf Sie hindeuten – ich habe umsonst an Ihrer Seite gelebt – Sie widerrufen das Zeugniß, das Sie mir einst zu geben pflegten – und das, was früher in Ihrem Herzen für mich redete, ist jetzt daraus verschwunden!«


  Er hatte sich erhoben und von ihr gewendet. Sein Auge schaute glühend in den sonnenhellen Garten, der unter den heißen Strahlen, mit sich senkenden Blüten da stand – leidend unter dieser unentbehrlichen brütenden Hitze, die das Maaß des Bedürfnisses fast überschritt. Es rührte sich kein Lüftchen. Am unteren Horizont schwebte ein gelblicher Dunst, der die glühende Atmosphäre andeutete. Nur über den nächsten Punkten, wo die dunklen, kräftig entgegen stehenden Baumgruppen ihre Kronen erhoben, zeigte sich der Himmel im tiefen Blau ohne das leichteste Wölkchen. Des Grafen Gefühl war so gebildet für Naturschönheit, daß er unter allen Umständen ein Auge dafür behielt. Auch jetzt versenkte ihn dies reife, vollendete Sommerbild in ein wohlthätiges Träumen. Ein Zug Tauben flog wie glänzende Flocken über den Garten und bei der tiefen Stille, die ringsum herrschte, hörte man selbst die zahllos summenden Insekten, die jeden Kelch, jedes Blatt besuchten. Sonst regte sich nichts um die beiden tief bewegten Menschen, die – wie die Natur – der Glut ihrer Gefühle unterliegend, das Haupt in stummen Leiden neigten. Da hörte der Graf an dem Rauschen ihres Kleides, daß sich die Fürstin erhob. Er wendete sich rasch. »Lacy!« sagte sie kaum hörbar – und streckte ihm mit einem unbeschreiblichen Ausdruck von Liebe und Schmerz die Hand entgegen – »Lacy! soll ich Ihr Schicksal sein?«


  »Wenn Sie wollen, daß es ein glückliches sei!« rief er – ihre Hand mit Freude strahlenden Blicken fassend.


  Sie antwortete nicht, aber sie zitterte heftig, daß er sie umfaßte – und sie war nun nicht mehr allein! – Der Mann, den sie zuerst und mit dem Feuer der Jugend liebte – stützte ihre brechende Kraft und ihr Haupt ruhte an seiner Brust.


  »Heute verlasse ich Sie nicht wieder,« rief Lacy, nachdem der heilige Ernst des ersten Augenblicks in jugendliche Heiterkeit übergegangen war. »Lassen Sie mich zu Gertraud und zu dem alten Bernhard gehen; sie sollen mein Glück erfahren, und Gertraud muß ihren Küchenzettel für den geringen Appetit erweitern, den mir die Freude gelassen hat.«


  »So bin ich denn also gänzlich verrathen?« sagte die Fürstin lächelnd. »Auch meinen neuen Koch kennen Sie schon?«


  Nichts Seligeres für ein weibliches Herz, als in der Nähe des Geliebten eine kurze Trennung! Nach vollständig erlangter Sicherheit ein einsames Ausruhn in dem Gefühl des Besitzes! – Die Fürstin fühlte erst, wie der Graf sich entfernte, den ganzen zauberhaften Ursprung ihres Lebens. Sie enteilte in ihr Kabinet und sank vor ihrem Betpult nieder – und ihre Gedanken – ihr klopfendes Herz waren Gebete! Sie fühlte sich namenlos selig. – Sie schaute umher und grüßte die ganze Welt mit dem Gruß der Liebe und Versöhnung. Selbst ihr Wunsch nach Jugend und Schönheit schien erfüllt; sie fühlte sie in sich; sie dachte nicht mehr daran, wie viel oder wenig ihr nach Außen zugetheilt war. Als ob von ihm, dem überschwenglich Reichen, auch diese Gaben abhängen würden, so vertrauensvoll übertrug sie Alles in das Gefühl, ihm anzugehören.


  Der Graf sandte seine Equipage nach dem Profeßhause an Georg Prey, denn die alte glückliche Gertraude erklärte, auch den ehrwürdigen Herrn Pater noch satt machen zu können. Nachdem die beiden treuen Diener durch des Grafen Vermittlung der theuren Gebieterin ihren Glückwunsch dargebracht, ergriff sie wirklich der alte Geist des Hauses, die Verschwendung; denn während Gertraud alles zu braten und zu kochen begann, was ihr in den Weg kam, sammelte Bernhard die Reste ehemaliger Tafelausstattung, und chinesische Vasen, freilich von ungleicher Größe, mit den reichen Blumen des Gartens geschmückt, standen neben Sèver Porzellantellern und Maißner Püppchen, die in Blumenkörben Salz und Pfeffer hielten; dazwischen gespartes Silbergeschirr – »und Gottlob!« seufzte er – »noch drei silberne Bestecke!«


  Das schöne Obst des Gartens ließ die Tafel sogar reich erscheinen, und in dem Eise, das der lang vergessene Eiskeller spendete, kühlten sich ein paar staubige Flaschen aus einem kleinen Winkel der sonst reich gefüllten Kellergewölbe.


  »Ich bin selbst von meinem Reichthum überrascht!« sagte die Fürstin freundlich lächelnd, als sie zwischen Lacy und Georg Prey Platz genommen hatte. »Ich sehe, mein ehrwürdiger Freund, wir haben noch viel übrig gelassen! Graf Lacy bekommt eine reiche Braut.«


  »Sie spotten zwar,« rief Lacy – »aber ich muß gleich mit dem Bekenntniß herausrücken, daß ich mich der Mitgabe freue, die Sie hoffentlich nicht entziehen werden – ich meine den Palast Morani! Ich liebe dies schöne kleine Palais ganz vorzüglich oder sehe es nie, ohne es in Gedanken mit meinen Bau- und sonstigen Plänen in Verbindung zu bringen. Ich bin Enthusiast für diese alten kostbaren Architekturen, und wie willig ich auch den Tadel des Sachverständigen anhöre – über darin enthaltene Ueberladung – vermischte Ordnung – verfehlte Verhältnisse, – es raubt mir nicht das innige Wohlbehagen, womit ich mich an der glücklichen Laune des Erbauers ergötze, der an nichts zu denken genöthigt schien, als an das Zusammenhäufen von allem, was die Welt an Motiven wie an Material und Form im Schönen darzubieten vermochte, und es unbekümmert neben einander Platz nehmen ließ – eine bunte und dennoch nicht reizlose Erinnerung alles bekannten Schönen! Die schwerfälligen Genien, die ihre verzeichneten Beine in die Luft strecken und die großen Blumenketten, wie Wurfscheiben gefaßt haltend, auf uns damit zu zielen scheinen, sind lächerlich, unschön sogar; aber sie machen an dem unförmlichen Kuppelgewölbe, das plötzlich oben abdacht, in der Gesammtheit einen reichen, belebten Eindruck. Ich weile dann mit um so mehr Genuß auf den herrlichen Masken, die dazwischen wie Wappenschilder angebracht wurden und den schönsten Motiven des Alterthums entnommen sind. Diese Thurmstücke, die mit der Decke korrespondiren, auf buntem Grunde ihre Schnörkel von weißem oder grauem Marmor tragen und irgend ein Familienbildniß umkränzen, um dessen Schönheit oder Aehnlichkeit man sich wenig zu kümmern geschienen hat, zeigen plötzlich zwischen dem Wahnsinn allegorischer Attribute, Raphaelische Verzierungen, dem Vatikan entraubt, die sich mit der höchsten Anmuth und Schönheit hindurch schlingen. Ja selbst diese Wellenlinien in den Façaden, welche wie halbe Erker, unfertige Tempel erscheinen und dem gebildeten Baukünstler Konvulsionen machen – wie anmuthig stellen sie sich im Innern zum Bedürfniß des Wohnens zurecht! Man könnte denken, ein behaglicher Besitzer habe im übermüthigen Bestreben, von dem Mittelpunkte seines Gemaches in die Runde schauen zu können, die Wände langsam vorgedrängt – gerade so viel, um drei Ansichten zu gewinnen – und wenig genug, um den klimatischen Nachtheilen entzogen zu bleiben. Ja! unser Klima und zugleich unsere ehrenwerthe deutsche Bildung, die mit keinem Vorzug des Auslandes unbekannt blieb, hat diese kleinen Verschrobenheiten, glaube ich, erzeugt! Die gothischen, zehn Fuß dicken Mauern, in denen man freilich auf Felsspitzen schwebend gegen Sturm und Wetter gesichert war, mußten mit der Übersiedelung unserer Vorfahren nach den Städten sich verlieren, wo aller Grund für diese Bauart aufhörte. Mit den leichteren, helleren Räumen dieser späteren Wohnungen traten Bedürfnisse der Ausstattung ein, die wir alle schon in dem durch seinen ewig klaren Himmel und seine alte Kultur begünstigten Italien vorfanden. Da zogen wir nun herüber, was uns bei unserm empfänglichen Bildungstriebe ansprach, und hier an Ort und Stelle traten die Beschränkungen erst hervor, denen wir uns, von Klima und abweichendem Bedürfniß erzeugt, unterwerfen mußten.


  Für mich ist ein solcher Palast – und der Palast Morani ist gerade ein solcher – eine Geschichte unserer Kultur in der anmuthig verschlungenen Chiffre-Sprache dieser vermischten Motive.«


  »Sie erinnern mich daran,« sagte die Fürstin – »wie ich nach meiner Rückkehr aus Italien, wo mein Vater die Herstellung seiner Gesundheit hoffte, von dem Anblick dieses Palastes mich überrascht fühlte, obwohl ich ihn von Kindheit an bewohnt und mich an seine Eigentümlichkeit gewöhnt hatte. Jetzt erst war mir das Auge geschärft für diese barocke Mischung, und ich beschäftigte mich oft damit unter dem Wust verschrobener Auffassungen die schönen Vorbilder heraus zu finden, die darin verschlungen waren. Doch wissen Sie, daß ich kaum noch ein gesichertes Anrecht daran habe? Der edle Graf von Kaunitz, dessen gnädiger Verwendung ich meine Pension von der Kaiserin verdanke, fühlte wohl, daß sie nicht ausreichen würde, den Palast Morani auf festen Füßen zu erhalten. Er sagte mir daher, daß die Kaiserin wünsche, ihrer Stadt Wien den Schmuck dieses schönen Hauses zu sichern, und da ich als Frau mit baulichen Gegenständen wenig Bescheid wissen würde, habe sie ihrem Hof-Bau-Amt aufgetragen, ihn unter Aufsicht zu nehmen. In Folge dieser gütigen Weise, mir meine Last zu erleichtern, haben sich denn in verschiedenen Zwischenräumen Arbeiter aller Art eingefunden, um das Ganze klopfend und hämmernd im wohnlichen Zustande zu erhalten.«


  »Nun,« sagte der Graf lächelnd – »wenn die Kaiserin erst mein Recht an die Besitzerin kennt, wird sie, denke ich, nicht abgeneigt sein, mich auch als Bau-Commission anzuerkennen.«


  »O! Graf! woran erinnern Sie mich« – rief die Fürstin – »das unerträgliche Aufsehen, was unsere Verbindung machen wird – wie soll ich es überstehn!«


  »Deshalb nehmen Sie meinen früheren Vorschlag an, und gehen Sie nach Schloß Tein, wo Sie in der Ruhe des Landlebens ungestört die erste Bekanntmachung unserer Verlobung abwarten können, während ich hier alle Verhältnisse so stelle, wie sie Ihnen alsdann bequem sein können.«


  »Thun Sie das, Frau Fürstin!« sagte Georg Prey – »und damit sich Ihre Scrupel über die Schicklichkeit des Schrittes heben mögen, will ich mich zu Ihrem Begleiter anbieten; denn mein demüthiges Gesuch an meine hochwürdigen Oberen, mich meinem Lehramte zu entbinden, um mich ungestört dem Studium der zu sammelnden Urkunden überlassen zu können, ist mir huldreichst gerade heutigen Tages bewilligt worden. Da ein vorläufiges Copiren alter Handschriften mir zunächst liegt, welche mir voll Vertrauen zu einem längeren Gebrauch überlassen sind – denke ich – werden sich diese nach Schloß Tein mitführen lassen, und unter Ihrem wohlgewogenen Schutz möchten sich Landluft und grüne Wiesen erquicklich zeigen für meine etwas angestrengten Augen.«


  Wirklich hörte die Fürstin diesen Vorschlag mit ungemeinem Vergnügen. Sie wünschte, sich dem ersten Aufsehn zu entziehn, dem sie nicht entgehn zu können einsah, – und fürchtete doch, indem sie das Schloß des Grafen zu ihrem Landaufenthalt wählte, einen unzarten Schritt zu thun, der sie der Nachrede aussetzen könnte.


  »Um so weniger wird dies der Fall sein,« fuhr der Graf mit seinen Ueberredungen fort – »wenn wie es meine jetzige Stellung erfordert, mich alle Welt am Hofe gegenwärtig sieht; wobei wir nicht unterlassen dürfen, uns die Billigung der Kaiserin zu sichern, womit dann der Masse augenblicklich die Ansicht gegeben ist. Erlauben Sie mir daher nur, diesen einen höchst wichtigen Schritt einzuleiten, so sollen Sie mit allem Uebrigen verschont bleiben.«


  Die Fürstin willigte ein, alles der Kaiserin anheim zu geben, und der Graf bat nun, ihm eine genauere Darlegung seiner Lage zu erlauben, da sich für den Augenblick einige sonderbare Umstände zeigten, die, wenn auch ohne eigentlichen Einfluß, dennoch der theuren Braut nicht unbekannt bleiben durften.


  Da aber indessen die Sonne den Garten verlassen hatte und ein leichter Ostwind die Luft kühlte, verließ die kleine Gesellschaft den Eßsaal und stieg in den Garten hinab, dessen sanft gesenkter Boden an einer Brüstung endete, über die man in den breiten wasserreichen Graben sah, der, als eine Ableitung der Donau, beständig einen schönen Wasserspiegel hatte. Am andern Ufer zeigten sich Wiesen, Felder und kleine Wohnungen, die, wenn sie von geringerem Werth waren, außerhalb der Festungslinie der Vorstädte angelegt werden durften, und die zwischen leicht wachsenden Fruchtbäumen und niederem Weidengebüsch gar anmuthig gelagert erschienen.


  In einer seitwärts erquickend geordneten Schattenpartie des Gartens befand sich auf der Mauerbrüstung ein tempelartig herausgebauter Balkon, den der sel’ge Fürst zum Angeln benutzt hatte. Noch jetzt war er ein wohl erhaltener Aufenthalt für seine Tochter, den der alte Bernhard nicht versäumte sorgsam zu säubern, mit blühenden Gewächsen zu schmücken, die alten brokatnen Kissen, mit denen die Marmorsitze belegt wurden, vorsichtig zu hegen und nur während der Stunden auszulegen, wo er den Besuch der Fürstin daselbst erwarten durfte. Auch jetzt fanden die langsam diesem Lieblingssitz entgegen Wandelnden den alten Bernhard schon ihrer wartend, indem er ihnen den trefflich duftenden Kaffee bereit hielt.


  Man nahm Platz, und als Bernhard entlassen war, erzählte der Graf seinen aufmerksamen Zuhörern von den sonderbaren Ansprüchen des Herrn Thomas Thyrnau und von seiner hinzugefügten Drohung.


  Weit weniger, als wir vielleicht mit dem gewissenhaften und ängstlichen Karakter der Fürstin verträglich finden möchten, wirkte diese Nachricht auf sie. Wer jedoch die Zeit beachten will, in der die Fürstin ihre Erziehung erhalten hatte und in der sie lebte, wird begreifen, daß ihr eine Vermählung des Grafen Lacy mit der Enkelin des Advokaten Thyrnau so durchaus unmöglich schien, daß sie die Sache selbst kaum der Ueberlegung werth halten konnte, diese auch gar nicht bei der Fortsetzung des Gesprächs erwähnte, sondern nur über die Sonderbarkeit eines Mannes wie Thomas Thyrnau, dessen Werth sie schon längst durch den Grafen kannte, ihr Erstaunen äußerte. »So muß ich es auch ansehn!« entgegnete der Graf. – »Eine unbegreifliche Sonderbarkeit ist es – die ich nur erklären kann, wenn ich des einzigen Fehlers – seiner großen Eitelkeit gedenke, die ihn hartnäckig gegen den Unterschied der Stände ankämpfen ließ und die ewige, ungelöste Streitfrage zwischen meinem Oheim und ihm war – und wozu ihm sein allerdings großer eigner Werth viel Veranlassung gab.«


  »Wer wollte auch die Möglichkeit einzelner, bevorzugter Menschen in jenen Kreisen der Gesellschaft leugnen!« sagte die Fürstin. »Besonders danken wir den Männern der Wissenschaften und Künste recht schätzenswerthe Zeugnisse ihrer gleichen Geistesbegabtheit; und auch Frauen zeigten auf ihrem Platze Verdienst und Würde, die ihnen unbestritten verblieben; aber dies kann doch kein Grund werden, sie für unsere Zirkel passend zu halten, für die ihnen immer die angeerbte Gewohnheit höherer Gesinnungen und äußerer Formen fehlen muß.«


  »Claudia! Claudia!« rief der Graf lächelnd – »fordern Sie mich nicht in die Schranken, daß ich Ihnen entgegne, was ich von Thomas Thyrnau gelernt habe! Ganz stehe ich dem alten Freigeist nicht ab – und Sie, meine edle Freundin, dürfen Ihren schönen Schwestern aus dem Bürgerstande noch manche Rechte zugestehn, ohne an Ihrem hohen Stande zur Verrätherin zu werden.«


  »Ich bin gewiß nicht abgeneigt, mich besser zu unterrichten,« entgegnete die Fürstin – »und danke Ihnen schon eine große Erweiterung meines Gesichtskreises. Die Schranken, welche die Erziehung um mich gezogen, sind in vieler Hinsicht eng gewesen; ich bin mehr mit den ergrauten Geschichten der Völker bekannt, wie mit der Geschichte unserer Tage, und endlich mehr vertraut mit Italiens jetzigem Zustande, als mit dem meines Vaterlandes.«


  »Sie dürfen auch Italien eben so gut Ihr Vaterland nennen, wie dies alte Kaiserreich,« sagte Georg Prey. – »Schon der Name verräth den Ursprung, und die hochselige Frau Fürstin war ja von venetianischen Nobilis abstammend.«


  »Auch habe ich oft und lange in diesem schönen Lande gelebt,« sagte die Fürstin – »und meine Liebe dafür ist gewiß treu, denn sie ist mit meinen Jugenderinnerungen verwebt.«


  »Machen Sie mich nicht eifersüchtig, Claudia!« sagte der Graf, von seiner inneren Zufriedenheit zum Scherz getrieben – »ich verlange, dies soll Ihre Jugendzeit sein – hier sollen Ihre liebsten Erinnerungen wurzeln!«


  »Es wird sein, wie Sie wünschen, lieber Lach! Ich will die späte Blüthe meines Lebens gewiß nicht niederbeugen, weil sie etwas die Zeit versäumt hat; denn ich fühle es, sie ist darum doch aus meinem tiefsten Dasein entsprossen und trägt alle Elemente ihrer Entwickelung in sich – als wäre es Frühling!« setzte sie lächelnd hinzu. »Wenn Gott fortfährt, sie mit etwas Sonnenschein zu begünstigen, soll sie neben den Besten gelten können.«


  Der Graf küßte fast mit Andacht die Hand der geliebten Braut. Man fuhr dann fort, die näheren Umstände ihrer beiderseitigen Verhältnisse zu bereden, und der Graf sah mit großer Erleichterung, daß die Fürstin Morani durch das geheimnißvolle Andringen von Thomas Thyrnau gar nicht beunruhigt ward und ihm daher nur die eigne Sorge übrig blieb.


  Diese Unterredung war plötzlich durch einen langsam näher rückenden dreistimmigen Gesang unterbrochen, der von der Wasserseite herkam. Es hörte sich bald heraus, daß es Kinderstimmen waren, die unentwickelt, blos richtig sangen. Und doch lag ein Zauber in dem Gesange! Die jugendliche Kraft der Töne, die durch keine Kunst gemildert war und die aus der Tiefe hervordringend, wie das Geschmetter der Nachtigall, in der ganzen Herausgabe ihrer Töne sich kaum genug zu thun schien, diese Jugendlust, die darin lag, fesselte die Zuhörer in lautlosem Aufhorchen! – Es war eins von den eigentümlichen Volksliedern der Oestreicher, die zwischen neckender Naivität und sentimentalem Ernst mitten inne stehn. Der Refrain war immer: »Frag’ nur den Kuckuck, der sagt Dir Dein Glück.«


  Die Fürstin begleitete lächelnd und mit dem Fächer Takt schlagend das Lied; als es aber unter dem Balkon verhallte, erhob sie sich lebhaft und ihr ganzes Gesicht erheiterte sich, als sie nach dem Wasser hinunter blickte.


  »Dürfen wir? dürfen wir?« schallte es von unten herauf. »O ja! Kommt geschwind!« rief die Fürstin – während Lacy schon an ihrer Seite stand und erstaunt den Inhalt eines kleinen hölzernen Nachens betrachtete, der sich eng und gebrechlich, so schwankend und unsicher erschien, daß er das ängstliche Gesicht der gütigen Claudia vollkommen begriff, die halb scheltend, halb zur Vorsicht ermahnend, unruhig dem Landen einer kleinen Gesellschaft zusah.


  Es waren drei Kinder von verschiedenem Alter – ein Knabe, ein älteres und ein jüngeres Mädchen. Erst hob man das kleine Mädchen heraus, dann enstand ein Streit zwischen den beiden Zurückbleibenden, die in gleichem Alter sein konnten, wodurch aber gerade das Mädchen sich mehr dünkte, und verlangte, der Knabe solle zuerst folgen – was das Leichtere war – sie wollte den Kahn mit dem Ruder festhalten. Doch mit der ganzen knabenhaften Wildheit setzte sich jener zur Wehre und nach einem kurzen Kampf um das Ruder, was Beide hielten, ließ der Knabe plötzlich los, und als das Mädchen dadurch taumelte, umschlang er sie im selben Augenblicke mit Kraft und Geschick, und trotz des lauten Schrei’s aus ihrem Munde, that er mit ihr einen gewagten aber glücklichen Sprung bis auf die erste Stufe der Marmortreppe, die zu dem Balkon empor führte.


  »Du wirst sie umbringen!« schrie die Kleinere, die voran gekommen war. »Ich werde es Frau Barbara sagen, wie abscheulich Du bist gegen die arme Magda; die wird sehr böse sein.«


  »Kinder sprechen nicht mit!« rief der Knabe freudig und triumphirend umher blickend. »Es ist ihr kein Leid geschehen und sie soll schon sehen, was meine Arme vermögen!«


  »Artig! rief Magda, die Aelteste. »Es ist nun so gut! Aber künftig wird Herr Egon nicht vergessen, mit wem er es zu thun hat.«


  »Mit einem Mädchen!« rief lachend der Knabe – »die wol nicht stärker sein will als ich?«


  Alle lachten wie Kinder, die schnell mit ihrem Witze zufrieden sind – dann flogen sie die Treppe hinauf, der Fürstin entgegen. Die Mädchen standen leuchtend vor Freude und knixend vor ihr, während der Knabe, mit einem Fuße in der Hand, auf dem andern vor Lust und Freude hüpfte.


  Der Graf konnte nun auf ebenem Boden die Gruppe betrachten, und sein Erstaunen war in mehr als einer Hinsicht sehr groß. Die Kinder schienen aus den niedrigsten Ständen; ihre Kleidung war ganz gering, obwol bei der Aelteren, wie aus dem Bürgerstande. Aber was hatte dagegen die Natur für Reichthümer über sie ausgeschüttet! Das kleine Mädchen mochte zehn Jahre alt sein. Sie war sehr fein und schmächtig gebaut und ihr Engelsantlitz hatte die verrätherische Feinheit und Farbe, die den Keim körperlicher Schwäche andeutet. Aber wer hätte an spätere Gefahr denken können, wer ihr ins Antlitz sah! Diese weiße mit blauen Adern durchzogne Stirn, an welcher die kleine durchsichtig feine Nase mit plastischer Schärfe angeschlossen war; dieser Engelsmund, voll und roth; die Grübchen in Kinn und Wangen, und die dicken goldblonden Locken, die nicht zusammen gehalten von der kleinen rothen Tuchkappe, die darüber saß, diese fast vergruben. Aber vor allem ihre blauen Augen mit dem großen schwarzen Augensterne – dieser runde volle Schnitt und der lachende Blick! – Das Röckchen war kurz, von schwarz und grauer Wolle, wie arme Leute selbst spinnen und zu weben pflegen; das Mieder war von grobem blauem Tuche, ihr fehlte das Jäckchen; ein weißes aber grobes Hemdchen war um den Hals zugebunden und an den Armen in einen Aufschlag über den Oberarm gelegt. Blaue, grobe Strümpfe und schwere Schuhe mit dicken Sohlen machten ihren ganzen Anzug aus, von dem man noch außerdem das Gefühl hatte, es sei ihr bester, denn er trug keine Spur von Gebrauch. Das Kind war sauber, bis zu der geschwärzten Sohle des großen Schuhes.


  Gleich war zu erkennen, daß der Knabe ihr Bruder sei. Die Ähnlichkeit trat hervor; auch er war blond, nur hatte er die Färbung der Gesundheit, die man in der Luft bekommt, und das gebräunte Gesicht zeigte sich desto auffallender gegen den blendend weißen kräftigen Hals, den das offene Hemd verrieth. Er hatte nicht, wie die Schwester, die hohe verklärte Stirn; im Gegentheil karakterisirte dies seine Eigentümlichkeit, daß seine Stirn kräftig gewölbt, aber niedrig war, und die glühenden blauen Augen zu drücken schien. Dies gab ihm aber gerade etwas außergewöhnliches – etwas geheimnisvolles. – Es war ein Zug, an welchem man oft durch viele Generationen hindurch die Mitglieder einer Familie erkennt. Auch Lacy fragte sich, wo er diese Züge schon gesehen? – Der Knabe hatte von demselben Wollenzeug wie seine Schwester ein kurzes Höschen und eine kleine offne Jacke an; die Strümpfe waren auch von blauem Zwirn, die Schuhe grob und auf die Dauer gemacht. Auch ihm fehlte jede Ausstattung der Wohlhabenheit; keine Schnallen an den Knieriemen und Schuhen, keine blanken Knöpfe, die damals kaum dem Geringsten fehlten. Diese Kinder schienen nichts der äußeren Zuthat verdanken zu sollen und ihre Schönheit war nur um so auffallender.


  Eben so bei dem Größeren der Mädchen. Sie war älter als ihre beiden Gefährten und in dem ersten Aufblühen jungfräulicher Schönheit, aber wunderlich verpuppt in einer fast puritanischen Kleidung. Sie hatte eine große gesteifte Haube von Kammertuch auf, die mit Backen, die steif betollt waren, fast bis auf den Hals reichte. Aus diesem Vollwerke nun blickte ihr zaubervolles bräunliches Angesicht hervor, mit einem Saum von rabenschwarzem glänzendem Haar eingefaßt, dessen Fülle den bauschigen Haubenkopf veranlaßt hatte, durch den man in einander gedrehte Zöpfe schimmern sah. Ihr ganzer Kopf, von der Stirn bis zum Kinn wie gemeißelt, hatte die eirunde Form, über deren Schönheit uns die Antike belehrt; alle inneren Theile waren fein und regelmäßig; vorzüglich war die Nase gerade und vollendet schön; nur der Mund war fast zu geschlossen, und die Mundwinkel senkten sich etwas. Man verstand diesen festen Mund aber erst, wenn man die tiefen, ernsten braunen Augen sah, die klug und seelenvoll blickend, wie die Verkündigung eines ungewöhnlichen Karakters aussahen. Ihr Kleid war von schwarzer Serge; es war ziemlich lang und in steife Falten gelegt; das Mieder schien noch immer zu weit für die schlanke Taille, und über die sein gerundete Büste war ein sauberes weißes Tuch von gesteifter Leinwand fest mit Nadeln gesteckt. Die Aermel reichten bis zur Hand, die braun und ungeschont, aber vollkommen schön und länglich schmal war.


  »Aber« – rief die gütige Fürstin, Allen ihre Hände zum ehrerbietigen Kusse überlassend – »wieder seid Ihr auf dem gebrechlichen Kahn gekommen. Habt Ihr Euch denn nicht vor Schelte gefürchtet?«


  »Er ist ja nicht gebrechlich,« rief der Knabe – »Ihr denkt es nur, weil Ihr es nicht versteht. Der Meister Guntram gäbe ihn uns gar nicht, wenn er nicht sicher wäre!«


  »Und daß Ihr nicht schelten solltet,« rief Hedwiga, das kleinere Mädchen, mit einem zärtlichen Anschmiegen ihres Köpfchens – »darum sangen wir. War das nicht schön?«


  Die Fürstin lachte so versöhnlich, daß sie das gute Einverständniß nicht zu bezweifeln schien; aber indem sie sich von Hedwiga aufrichtete, gewahrte sie mit einigem Erstaunen, daß Magda wie angewurzelt stand und ihre ernsten dunklen Augen unverwandt auf den Grafen Lacy richtete, während ein geheimnißvoller Ausdruck von Forschen, Schrecken und Verwirrung ihre Augenlieder zitternd auf und nieder hob.


  »Magda! Magda!« rief die Fürstin zwei Mal, ehe das Mädchen sie hörte. Dann fuhr sie erschrocken zusammen, sah Alle im Kreise lebhaft an, wandte sich um und machte einen Versuch, die kleine Stiege nach dem Wasser hinunter zu laufen.


  Doch Egon warf sich ihr in den Weg, die Fürstin rief sie mit Hedwiga vereint, und wie zur Besinnung kommend, sah man – obwohl sie noch mit dem Rücken nach Allen gewendet stand – daß sie sich aufrichtete, wie um Athem zu schöpfen; dann drehte sie sich rasch auf dem Absatz um, an Allen vorüber schaute sie noch einmal auf den Grafen Lacy, und dann deckte Purpurröthe ihr Angesicht; und sie sah zur Erde – und ihr kämpfender Busen zeigte eine heftige innere Erregung.


  Mitleidig, obwohl nicht wenig überrascht, stellte sich die Fürstin vor sie hin und hob ihr liebliches Gesicht, worauf ein Chaos von Gefühlen spielte, sanft empor. »Du hast mir sicher von der Frau Aebtissin etwas zu bestellen,« sagte sie liebreich, und sie umschlingend führte sie das bebende Mädchen in den Schatten der nächsten Gebüsche.


  Indessen war der Graf nicht minder von dem kleinen Vorfall überrascht; seine Augen folgen den beiden Davongehenden, und als er von hinten den eulenartigen Putz des jungen Mädchens sah, rief er fast laut: »Wer sollte dieses Engelsantlitz in der tollen Verpuppung suchen!«


  Doch Georg Prey, der mit der Zeit eine eifersüchtige Oekonomie trieb, hatte ein kleines Büchelchen und einen Silberstift zur Hand genommen, denn es schien ihm, daß er hier ganz überflüssig werde. So sah sich der Graf mit seinem Ausruf und den beiden andern Kindern allein, auf die er schnell zuging, denn sie schienen ihm alle reizende Wesen. Der Knabe lag hinten über die Brüstung des Balkons und schlug mit einer Weidenruthe in die Luft. Sein Ausdruck war düster und trotzig, und seine Augen hafteten auf dem Gebüsche, in der seine junge Gefährtin so eben mit der Fürstin verschwunden war. Hedwiga aber hatte sich neben ihm gebückt und holte durch die durchbrochene Brüstung eine weiße Windranke herein.


  »Bist Du denn schon ein alter Bekannter von der Fürstin Morani?« fragte der Graf den Knaben, während er Hedwiga scherzend an ihren dicken Locken zog.


  Der Knabe sah zum Grafen empor – so trotzig und wild, als wollte er ihm nicht Rede stehen. Mißmuthig und rauh sagte er dann nach einem Weilchen und warf den Kopf dabei in die Höhe: »Lang genug!«


  Der Graf lächelte. Er bog sich nieder und half Hedwiga die Ranke herein ziehen. Freudig schlug diese in die Hände, als er sie ihr abgepflückt reichte, und er setzte sich nun und zog die Kinder an sich heran.


  »Erzähl’ mir doch, Hedwiga – hast Du noch Aeltern? – Wo wohnst Du denn?« »Am Walle« – rief Hedwiga – »bei Frau Bäbili, der Klosterpächterin, welche die Kühe hält. Wir haben Mora – aber nicht unsere Mutter.«


  »Aber Egon ist Dein Bruder?« fuhr der Graf fort.


  »Komm’ Hedwiga,« rief der Knabe auffahrend – »wir wollen nach Hause!«


  »Ohne Magda?« fragte die Kleine erschrocken und ergriff des Grafen Arm – »Du willst doch nicht ohne Magda fort?«


  »Doch! doch!« sagte Egon und schaute glühend und unverwandt in das Gebüsch. »Magda ist ganz thöricht – ich habe ihr nichts gethan – nein! nein! nicht einmal gedrückt habe ich sie – und da läuft sie fort und thut so böse mit uns!«


  »Magda war ja nicht bös« – sagte begütigend Lacy – »gleich kommt sie wieder.«


  »Warum sah sie Euch denn so starr an« – rief hervorbrechend der Knabe – »was habt Ihr denn mit ihr? Warum hat sie sich denn vor Euch erschrocken?«


  Der Graf blickte erstaunt auf den wilden Knaben, der plötzlich sein ganzes Innere und vielleicht mehr als er selbst wußte, verrieth, und mit dem Scharfsinn seiner kindischen Liebe für Magda auf den Blick eifersüchtig war, den sie dem Grafen gegönnt.


  »Du bist ein tyrannischer Bursche!« sagte der Graf lachend. »Dir thäte wohl gut, in strengere Zucht zu kommen! Hast Du einen Herrn, oder was treibst Du? Sitte fehlt Dir noch!«


  Der Knabe schlug sein glühendes Auge auf, vielleicht noch mit der Neigung zu trotziger Erwiderung. Aber es lag in dem Aeußern des Grafen eine Mischung von Strenge und Güte, die den Uebermuth niederdrückte. Er wandte sich daher blos halb zur Seite und blickte stumm auf seine Schwester.


  »So sprich doch!« sagte Hedwiga. »Wir sind bei Mora, und Egon lernt Lesen beim Klostervoigt – und dann helfen wir Mora Wolle krempeln – und Guntram, der Waffenschmied, lehrt ihn die Waffen schmieden, und dann fechten sie mit den Degen, die Guntram schmiedet.«


  »So!« sagte der Graf und vertiefte sich in die himmlischen Augen des jungen Kindes, dessen klare Engelsblicke ihn ganz bezauberten. Er glaubte nun Alles zu verstehen – die hilflose Armuth der Kinder, welche die Fürstin in ihrer Lage nicht erleichtern konnte – und doch, von den reizenden Wesen angezogen, ihnen ihre Liebe geschenkt hatte. Schnell dachte er an Mittel, ihr zu Hilfe zu kommen; er blickte noch einmal auf den trotzigen Knaben und ihre Augen begegneten sich. Sein schönes anziehendes Gesicht war wieder ruhiger geworden; die geheimnißvolle Stirn zog den Grafen an, als müsse er sie ergründen. Es lag so viel Kraft und Entschiedenheit in diesem Wesen – und sein erfahrner Blick erkannte den ächten Jünglingssinn. Er bedachte seine Worte – ihm nur erst Rede abzugewinnen, schien ihm das Nöthigste.


  »Du liebst also, die Waffen zu schmieden?« sagte er freundlich.


  »Ja, Herr!« erwiederte der Knabe – »aber ich liebe mehr, damit zu fechten, als sie zu schmieden.«


  »Du bist klug!« sagte der Graf lachend. »Damit wirst Du es aber in Deiner Kunst nicht weit bringen. Bist Du in der Lehre beim Meister Guntram?«


  »In der Lehre?« fragte der Knabe erstaunt – »Wo denkt Ihr hin? Nein, ich besuche ihn und lerne ihm manches ab – und ruht er aus, dann fechten wir.«


  »Willst Du denn nicht etwas Tüchtiges lernen? Du bist doch alt genug dazu! Hast Du denn keine männliche Verwandte?«


  »Das ist es eben. Mora will von nichts hören« – erwiederte der Knabe, immer offener und freier sich dem erweckten Interesse hingebend. »Wäre sie ein Mann, würde sie mich schon in der Kriegskunst üben lassen, damit ich auch dabei wäre, wenn sie wieder kämen die Herren Preußen und Franzosen. Das sollte was werden!«


  »Ich bin der Graf Lacy – willst Du in meine Dienste treten?« sagte dieser rasch entschlossen.


  »In Ihre Dienste?« fragte der Knabe wieder ganz erstaunt. – »Ich diene nicht« – setzte er bestimmt hinzu.


  »Nun Du bist ein merkwürdiger Gesell« – rief Lacy, fast unangenehm überrascht.


  »Aber« – unterbrach ihn der Knabe – »ich will Mora fragen, ob ich einem Grafen dienen kann?«


  »Thue das!« entgegnete Lacy, »höre, ob Du Deine erhabene Person so weit herablassen darfst?«


  Der Knabe fühlte den Spott und ward roth. Doch plötzlich zeigte sich die Fürstin mit Magda: er sah sie früher als der Graf und schien im selben Augenblick alles andere zu vergessen.


  Magda hatte ihre gleichmäßige bräunliche Gesichtsfarbe mit einem glühenden Roth der Wange vertauscht. Die Augenwimpern glänzten in kaum getrockneten Thränen und die schöne Eigentümlichkeit dieser länglichen Augen – mit den halbgeschlossenen Augenliedern lieblich zu zucken, als ob kleine Blitze herausführen – war noch auffallender nach den deutlichen Spuren vergossener Thränen.


  Sie ging auf Egon zu, legte ihre Hand auf seinen Arm und sagte: »Egon, willst Du wohl gleich wieder mit mir nach Hause fahren? Ich – ich habe etwas zu besorgen.«


  Der Graf horchte auf jedes Wort dieses kleinen Geheimnisses. Die Stimme war ängstlich gepreßt, aber von einer Melodie, daß er jedes Wort klingen fühlte. Er nahte sich ihr und sagte: »Liebes Mädchen – Du hast einen jungen trotzigen Freund! Willst Du ihn mir nicht geneigt zu machen suchen? Du hast wohl mehr Gewalt über ihn als Andere?«


  Das Mädchen erstarrte bei Lacy’s Anrede wieder zur Bildsäule. Dann schüttelte sie hastig den Kopf und sagte: »Nein! nein! ich habe keine Gewalt über ihn! Er ist blöde – nicht trotzig – Ihr könnt leicht mit ihm verkehren.«


  Die Fürstin schritt hier ein. »Geht jetzt, liebe Kinder,« sagte sie. Man sah sich nach Hedwiga um. Sie saß neben Georg Prey, und ihre Lieblichkeit hatte selbst den abgeschlossenen Denker aufgestört. Er zeigte ihr das Titelblatt des kleinen Buches, in welchem er gelesen, das mit Vergoldung und bunten Farben ein schönes Wappen und große Schrift zeigte. Entzückt sah sie bei jeder Erklärung zu ihm auf, und er blickte erstaunt in ihre blauen Augen, und seine versteinerten Züge waren glatt und weich vor Wohlgefallen; er hielt sorgfältig die Ranke, die sie ihm zum Halten gegeben und stützte sie selbst, damit sie bequem sehen könne.


  Lacy und die Fürstin wechselten lächelnd Blicke des Einverständnisses, als sie die Gruppe gewahrten; Georg Prey erröthete, bis an die Schläfe, als er sich so beobachtet sah und wollte eben Hedwiga auf die Erde heben, als diese – jetzt hörend, daß sie Abschied nehmen sollte – ihren Arm um seinen Hals schlang und ihm einen Kuß auf die Stirn gab.


  Georg Prey prallte zurück, als habe er einen Stich bekommen. Hedwiga aber fuhr herzlich fort, ihm zu danken und fragte, ob er immer hier sei – und sagte, sie werde bald wiederkommen – und was des kindischen Geschwätzes mehr war, wobei sie so lieblich lächelte, daß Georg Prey alles vergaß und immer mit dem Kopfe nickend sagte: »Komm nur – komm! ich werde schon da sein.«


  Jetzt sprang sie zur Fürstin, die sie mit den andern Kindern entließ. Aber als der kleine gebrechliche Nachen nun abfuhr, war Egon der einzige Thätige. Magda saß stumm und unbeweglich mit dem Rücken nach dem Balkon gewendet; nur Hedwiga hielt sie mit den Händen vor sich fest. Aber vergeblich bat diese, noch einmal zu singen. Die kleine Gesellschaft blieb stumm und entschwand bald den Augen der Nachschauenden.


  Es schien, als müsse erst dem Auge ganz genügt werden. Denn Beide, Lacy und die Fürstin, blieben stumm, bis der kleine Nachen verschwunden war – dann rief der Graf zuerst: »Aber um Gotteswillen, beste Claudia, wo haben Sie diese drei Feenkinder her? Die haben die Elfen aus einer Königswiege gestohlen, und sie dem armen Manne zugetragen. Haben Sie größere Schönheit und mehr wie dies, größeren geistigen Zauber gesehn? Das braune Mädchen – und Hedwiga dieses Engelsbild – und Egon – er hat mich zwar behandelt, als wäre er meines Gleichen und könne mich zum Zweikampf fordern – aber welch’ ein prächtiger Junge ist es! Wo haben Sie denn die Götterkinder gefunden?«


  »Das freut mich! das freut mich!« rief Claudia – »den Eindruck erwartete ich. Eben so groß war mein Erstaunen, als ich sie zuerst sah. Sie kamen singend auf dem Kahn hier vorüber; und als sie zu mir heraufsahen, verloren sie die Richtung des Kahns und stießen an die Treppe. Ich hatte keine andere Hülfe als mich selbst, ich lief hinunter; Magda reichte mir augenblicklich Hedwiga, während Egon den Kahn aufrecht zu halten suchte. Doch rief ich Bernhard zu Hülfe und ließ sie Alle aussteigen. Wie ich sie vor mir sah, war mein Erstaunen so groß als das Ihrige, ich war ganz bezaubert und quälte sie mit Fragen, die aber wenig eintrugen. Es sind keine Feenkinder, lieber Graf! Die Wiege des armen Mannes ist von der Natur mit diesen Schätzen beschenkt worden. Alle wohnen im Bereich des Ursulinerhofes: Magda bei einer Base, die sie Frau Barbara nennt. Die Kinder nennen ihre Pflegerin Mora, wahrscheinlich die kindische Umdrehung eines andern Namens. Ob Magda arm ist, weiß ich nicht; die Geschwister sind es, das ist gewiß; doch fragte ich nicht weiter nach – ich wollte nicht Armuth kennen, die ich nicht zu lindern vermochte,« setzte sie sanft und wehmüthig hinzu. »Aber unsere Freundschaft war seitdem entschieden, und oft kommen sie singend daher geschwommen; dann ist immer eine große Freude unter uns, denn so schön sie sind, so wohlgesittet sind sie zugleich, und bei aller naiven Unkenntniß unserer Formen scheint ihnen doch das Gemeine völlig fremd zu sein.«


  Der Graf schwieg, denn er konnte nichts Anderes sprechen; seine Gedanken hingen wie gebannt an dem eben Erlebten, und er wünschte noch eine Frage zu thun: aber eine ihm selbst unerklärliche Scheu hielt die Worte in ihm zurück. Doch sah er plötzlich, über seine Zerstreuung verlegen, vom Boden auf zur Fürstin und diese – sei es, daß sie ihn errieth, sei es, daß es sie selbst trieb – sagte: »Und heute das wunderliche Wesen von Magda! Sie haben Wohl gesehen, welche Bewegung Ihr Anblick ihr erregte – aber ich habe nicht erfahren, was es war. Sie war so verlegen, daß sie weinte; aber so entschieden sie sonst ist, es kam keine verständige Antwort heraus.«


  »Das ist nicht schmeichelhaft für mich!« sagte Lacy erröthend. »War meine Erscheinung ihr so abschreckend, so muß ich eine schlechte Meinung von mir fassen.«


  »Das war es nicht. Sie sagte ein paar Mal: »»Ihr seid sonst immer allein, und ich weiß nicht, warum ich ihn kenne – und warum er so aussieht wie ein Bekannter.«« Doch ließ ich bald das Fragen und trachtete nur danach, ihre Thränen zu stillen, indem ich ihr Blumen zeigte, die sie liebt. Aber dennoch bat sie mich immer, ich solle sie fort lassen, sie schäme sich so sehr. – Erinnern Sie sich des Mädchens?« fragte die Fürstin dann, zum Grafen gewendet. – »Sahen Sie das liebe Kind schon?«


  »Nein! nein!« erwiederte Lacy – »ich sah sie gewiß nie, denn man kann sie nicht vergessen, wenn man sie einmal sah. Ich glaube, sie ist wunderschön – und doch ist ihre Farbe so ungewöhnlich braun.«


  »Aber die dunkeln Augen und das schwarze Haar erklären dies hinreichend« – fuhr die Fürstin fort. Sie ist eine von den Schönheiten Italiens, die wir Nordländer zu Anfang gar nicht begreifen, eben weil ihnen der Farbenreiz fehlt, den wir erst nach und nach in dieser braunen Färbung entdecken lernen. Wie rein sind die Formen ihres Kopfes und vorzüglich ihre antike Nasenbildung. Hedwiga dagegen ist die vollständige Blüte des Nordens – diese Farbenpracht – diese goldnen Locken und die großen blauen Augen.«


  »Daß ihr Zauber mächtig ist,« erwiederte der Graf, »sahen wir an Georg Prey. Gesteht es, ehrwürdiger Herr, das kleine Engelsmädchen wird sich in Eure frommen Betrachtungen drängen. Und vollends der Kuß – der Kuß! Ihr müßt ihn beichten gehn und einige Pönitenz dafür diktirt bekommen.«


  Georg Prey lächelte zu dem gutmüthigen Scherze und sagte dann: »Wenig habe ich das Weib in seiner vielerwähnten Schönheit zum Gegenstande meiner Betrachtungen gemacht; aber wenn solche Augen nicht unter den Versuchungen des heiligen Antonius waren, so konnte er schon siegen! Das wäre ein Köpfchen zu einem Bilde der heiligen Katharina – das findet sich nicht oft.«


  Scherzend über die besondere Bewunderung des ehrwürdigen Herrn, verließ man den Garten und trennte sich für den Rest des Abends.


  Wie männlich sich auch der Graf Lacy seiner Freiheit und Unabhängigkeit bewußt blieb, die Sorge, die er über die gegen die Fürstin erwähnten Verhältnisse empfand, war vorhanden und lag besonders in der Furcht, hier auf irgend einen phantastischen Plan von Thomas Thyrnau zu treffen, in welchen er den alten Grafen Lacy verflochten und der – wenn auch unausführbar – ihnen doch nicht so erschienen war. Jeder Widerspruch konnte daher unangenehme Aufregung veranlassen und eine Beleidigung werden, die ihm – dem Freunde und dem Andenken seines Oheims gegenüber – unendlich schmerzhaft schien. Am liebsten wäre er der Aufforderung des alten Mannes gefolgt und selbst nach Tein gegangen. Aber er konnte Wien nicht in einem Augenblicke verlassen, wo die Kaiserin gewissermaßen Beschlag auf ihn gelegt, und so dachte er daran, ihm ausführlich zu schreiben, als ihm aufs Neue ein Brief von Herrn Thomas Thyrnau übergeben ward.


  »Warum fahren Sie fort, sich mir zu entziehen,« lautete eine Stelle dieses Briefes. »Das sind falsche Maaßregeln, die ihnen zu nichts helfen und mir die Laune verderben. Sie müssen jetzt hierher kommen; die Eröffnung des Testamentes, die Erfüllung der darin enthaltenen Bedingungen darf nicht länger verschoben werden. Ich habe Ihnen noch vorher Wichtiges zu sagen, und trotz meiner Aufforderungen widerstehen Sie, als ob Sie mit einer Beleidigung bedroht würden.


  »Das ist nicht der Geist, den Ihr ehrwürdiger Oheim in Ihnen vorzufinden hoffte, und ich kann, in seinem Geiste denkend und handelnd, damit nicht zu frieden sein.« – Dann kamen wieder viele Angelegenheiten der Verwaltung – später fuhr er fort: »So lang ich Vormund war, ging das recht gut, ich konnte und mußte für Sie einstehn; aber jetzt, wo Sie schon lange mündig sind und Alle das wissen, da will ich nicht mehr auf die zweifelhaften Gesichter stoßen, die mein gutes Recht nur halb anerkennen. Thomas Thyrnau hat nicht nöthig, Versicherungen seiner Wahrhaftigkeit zu geben!«


  Obwol der Graf an den rauhen, fast befehlshaberischen Ton in den Briefen von Thomas Thyrnau gewöhnt war und ihn mit der Ruhe ertrug, die ihm seine eigne Tüchtigkeit gab, reizte er ihn doch immer bis zum stolzesten Widerspruch, so wie er die Angelegenheit berührte, die dem Grafen eine unbezweifelt tolle Anmaßung über seine Freiheit erschien. Lebhaft eilte er im Zimmer auf und nieder, den Unmuth bekämpfend, den er so stark in sich erregt fühlte, und aufs Neue schien es ihm dringend nöthig, selbst nach Tein zu gehen und dem alten verwöhnten Manne durch seine persönliche Erscheinung die Täuschung zu nehmen, er habe noch mit dem achtzehnjährigen Jünglinge zu thun. Auch hoffte er durch die schonende und dennoch bestimmte Entgegnung, mit der er jede Einmischung in seine Privat-Angelegenheiten abweisen und ihm seine jetzt entschiedene Verlobung dagegen stellen wollte, dem alten anmaßlichen Herrn die Lust zu weiterer Verfolgung zu nehmen. Dies endlich für das Nöthigste erkennend, fiel es ihm ein, dem Grafen Kaunitz, der ihm so ausgezeichnetes Wohlwollen bewies, seine sonderbare Lage offen zu entdecken in der Hoffnung, der Graf werde ihm entweder zu einer schnelleren Audienz bei der Kaiserin verhelfen, oder ihm die Erlaubniß zu seiner kurzen Abwesenheit verschaffen.


  Bis dahin mit seinen Beschlüssen gekommen, überraschte ihn der Eintritt des Baron von Pölten, wie immer wohlthuend; denn trotz des jugendlichen Leichtsinns des Barons, wußte er doch, welch ein rechtlicher und treuer Karakter in ihm lag.


  »Ich komme von Deiner Braut, mein Lieber!« rief er – »und bringe Dir ihre Grüße. Nimm Dich in Acht! ich fange an, Deinen Wahnsinn zu begreifen und verliebe mich vielleicht für die Stunden, wo Du nicht dabei bist, in diese Geistes-Schöne!« Der Graf lachte. »Du stellst Dein Lob in so sichere Grenzen, daß mir gewiß kein Zweifel bleibt, bis wie weit Du ihr nur das Recht ihres Geschlechts – ich meine das der Schönheit – zugestehst, und so glaube ich, bist Du mir wenig gefährlich, denn ohne den Gürtel der Venus wird Dich keine Frau in Gefahr bringen.«


  »Das ist wahr, Lacy! und du weißt, daß ich Dich fast haßte bei der Nachricht von dieser wahnsinnigen Verlobung. Ja! wenn ich die Fürstin nicht sehe, scheint es mir noch immer besser, ich entführe Dich – oder tödte Dich im Duell – oder überzeuge Kaunitz, daß Du das Vaterland verräthst, und lasse Dich zehn Jahre nach der Festung bringen – denn über kurz oder lang mußt Du ihr doch davonlaufen, und dann hast Du die Schuld! Jetzt käme alles auf die Rechnung Deines tollen Freundes, dessen Sündenregister schon so groß ist, daß es nicht viel verschlägt, wenn noch mehr hinzu kommt.«


  »O!« sagte der Graf – »der kürzeste Weg wäre ja immer, wenn Du mich an meinen anmaßlichen, weiland Vormund verriethest und ihn und seine Enkelin mir in den Weg führtest. Sieh hier, mein Freund! da ist wieder ein Pröbchen von der Redekunst des alten Herrn – müssen kommt in jeder Zeile vor, und wenn ich acht Jahr alt wäre und die Schule nicht besuchte, in der er mich sehen wollte, könnte ich kaum bestimmter zurecht gewiesen werden!«


  Kopfschüttelnd las der Baron den ihm dargereichten Brief des alten Herrn und ernster, als seine Art war, sagte er dann: »Daß die Alten doch immer vergessen, daß Kinder, die sie erzogen, endlich auch Männer werden. Sie wollen das, aber sie übersehen, wann die Zeit dazu herangekommen ist, und fahren in ihrer Weise fort, als wäre noch erst zu erwarten, was doch nur auf ihre Anerkennung harrt.«


  »Daraus entstehen so viel unglückliche Spannungen zwischen dem Alter und der Jugend,« fuhr der Graf fort – eine notwendige Trennung, da der junge reifende Geist sich dem Drucke entziehen muß, der seine selbstständige Entwickelung hindert. Wie schön könnte ein ehrendes Vertrauen des Alters wirken, kaum entwickelte Keime zu pflegen! Die glühende Sehnsucht zum Beispiel, die in einem Jünglinge lebt, ein Mann zu werden, und die ihn so reizbar, so wild, so exentrisch macht und tausend Verwechslungen der Kraft mit der Roheit, der Freiheit mit der Zügellosigkeit gebiert – wie könnte sie in die rechte Bahn gelenkt werden, wenn ihm frühzeitig ein ehrendes und anerkennendes Vertrauen entgegen käme, das seinen Hoffnungen Erfüllung verhieße! Wie manche Thorheit würde er sich nehmen lassen, wenn er sich gehoben und anerkannt fühlte in dem kleinen schon errungenen Besitz! So war mein Oheim! So ist Thomas Thyrnau nicht!«


  »Schüttle ihn Dir ab,« rief der Baron – »seine Weise wird immer unerträglicher!« Der Graf sagte ihm dagegen, was er beschlossen, und forderte seinen Rath.


  »Hofft nicht, jetzt fort zu kommen!« entgegnete ihm Pölten. »Hat die Kaiserin einmal ihr Auge auf Jemand gerichtet, so muß er ihr stehn. Auch ist das billig, denn es kreist manches in ihrem Kopf und sie, wie ihr großer Minister, bewirken nur deshalb so viel, weil sie die Kunst besitzen, beständig das Nöthigste, das, was zuerst geschehen muß, zu erkennen und es durch nichts aus dem Bereich ihrer Thätigkeit verdrängen zu lassen. Wenn Du an der Reihe bist, kömmst Du heran und nicht früher, nicht später – das glaube mir. Aber Du sollst darauf warten, damit Du zwar, aber nicht die Kaiserin einen Augenblick Zeit verliert.«


  »Ich fürchte, es ist so!« sagte der Graf. »Aber es bringt unleugbar für mich Verlegenheiten mit sich und macht mein Verhältniß zu dem alten Despoten immer schlimmer.«


  »Glaubst Du,« sagte der Baron, »daß es Dir nützlich werden könnte, wenn ich nach Tein ginge! Vielleicht bringe ich den Alten zur Vernunft; vielleicht kann es Dir nützen, von mir zu hören, wie dort Alles steht. Nach Prag wollte ich überdies; Urlaub kann ich jetzt leicht bekommen, denn Graf Nadasti sammelt erst gegen den Herbst seine Kavallerie-Regimenter und Alles ist beurlaubt, was darum anhält.«


  Beide Freunde wurden durch den Gedanken lebhaft erregt. Er schien manches Gute zu versprechen, wenigstens vermittelnd einzuschreiten. Bevor sich Beide trennten, ward die Reise des Barons fest beschlossen. Der Graf bat ihn, über seinen Palast in Prag zu bestimmen und wollte, ohne den zu nennen, der käme, Befehle ertheilen, Alles in Stand zu setzen.


  Das glorreiche Haus Habsburg hat seinen alten Ruf großer Frömmigkeit in der katholischen Christenheit auch dadurch an den Tag zu legen gesucht, daß es in der Hauptstadt seines Reiches einen großen Flächenraum an die geistlichen Stiftungen der verschiedensten Ordens-Bekenntnisse überließ und diese ausgedehnten Besitzungen, die in allen Richtungen Wiens vertheilt lagen, mit allen Begünstigungen ausstattete, die diesen Stand damals über jedes andere Unterthanenverhältniß erhoben. Zwischen gewerbtreibenden Stadttheilen zeigten sich die weitläuftigen Ansiedlungen dieser Klöster, die hinter wohlverwahrenden Mauereinfassungen ihre großen Besitzungen zu schützen wußten, und obwol nach Innen der lebendigsten Thätigkeit nicht entbehrend, doch als Insassen einer Stadt, dieser durch ihre Absonderung von der Straße, stets in dem großstädtischen und volkreichen Ansehn, welches man von einer Residenz erwartet, Abbruch thaten. Später, bei zunehmenden Zugeständnissen und in Folge der industriellen Bestrebungen dieser geistlichen Corporationen fand sich für solche Zwecke das Grundstück des Kloster- oder Stifts-Gutes besser durch Bauten benutzt. Man fing an, im Innern abgrenzende Mauern zu ziehen, die zunächst das Klostergebäude mit Kirche, Gärten und den nöthigen Dienstwohnungen umschlossen, und führte dann auf den zwischen beiden Mauern liegenden Grundstücken kleinere und größere Wohnungen auf, die sich bei gleichzeitigen Anpflanzungen und Gartenanlagen sehr wohl verzinsten, und da hiermit das Oeffnen des ersten Klosterthores verbunden war, nach und nach anfingen auch diesen Besitzungen den Karakter städtischen Lebens zu geben. Nach Maaßgabe des Reichthums solcher Klostergüter wurden diese äußeren Höfe zu vornehmeren oder geringeren Wohnungen eingerichtet; immer aber blieben sie von der unbemittelteren Klasse gesucht, da der Miethzins im Ganzen geringer war, und kleinere Gewerbe leicht Absatz fanden, theils für das Kloster selbst, theils bei den zahlreichen Besuchern desselben; denn besondere Feste der Heiligen, oder der Besitz von gnadenreichen Bildern und Reliquien, durfte kaum in irgend einem Kloster fehlen. Man nannte diese Wohnungen nach dem Kloster, zu dem sie gehörten, als zum Beispiel: zum Kapuziner-, Benediktiner- oder Jesuiten-Hof – und es ist eben ein solcher Hof, und zwar der Ursuliner-Hof, in dessen inneren Raum wir, dem Zusammenhange unserer Erzählung gemäß, jetzt unsere Mittheilung verlegen müssen.


  Das Ursuliner-Stift war nicht reich, aber das Grundstück des Klosters, an der Wallseite gegen das Neuthor zu gelegen, war weitläuftig, und nachdem die frommen Frauen einen bedeutenden Theil für sich abgezweigt hatten, blieb ihnen zu ihren finanziellen Spekulationen noch ein großer Raum, der jedoch nur mit kleinen Büdner- und Handwerker-Wohnungen und mit den gebräuchlichen Budenreihen besetzt ward, in denen an Kloster-Festtagen, welche nicht selten eintraten, eine beliebige Ausstellung kleiner Waaren zu finden war, die von den herbeiziehenden Landleuten bei ihrer Rückkehr gern gekauft wurden, und welche die Handwerker und Kaufleute des benachbarten Viertels an solchen Tagen dahin brachten.


  Durch eine wohl beschnittene Hecke getrennt, stieß an diese kleine Hüttenreihe die Wohnung der Klosterpächterin oder Meierin. Dies Haus war gemauert und mit einem spitzen Schieferdach versehen, unter welchem sich der Speicher befand. Der Obstgarten lag davor, und die Kuhställe umschloß dasselbe Dach, den sie standen alle mit dem großen mittlern Hausraum in Verbindung; ebenso die Milchkammern, in denen die Pächterin, eine Schweizerin, berühmte Butter und Sahnenkäse für die ehrwürdigen Frauen bereitete, und was über das Bedürfniß reichte, an bevorzugte Stellen in der Stadt verkaufte. Ein jährlicher Käse von süßer Sahne und ganz besonderer Zubereitung gehörte dabei zu den Merkwürdigkeiten, an die sich Gedanken und Erzählungen fürs ganze Jahr anknüpften. Dieser eine Käse, welcher nur im August herzustellen war, ward alsdann, nach geschehener Anfrage und erhaltener Erlaubniß, der hohen Frau Kaiserin selbst übersendet und zwar mit immer neuen Erfindungen der guten kindlichen Nönnchen verbunden, welche diese Gabe mit echt süddeutschem Humor in allerlei Verkleidungen und Verstecke hüllten, wobei gewöhnlich zierlich geflochtene Körbchen, fein gestickte Decken und immer herrlich gepflegte Blumen des Klostergartens die Hauptrolle spielten. Zu Ueberbringern wählte man aber ein oder zwei der schönsten Kinder aus der Klosterschule, welche zu Engeln umgestaltet wurden und dann die Gabe mit einigen Versen überreichten, die aus ihren Gesangbüchern entlehnt waren, oder gar aus dem Kopfe einer begabten Klosterfrau hervorgingen.


  Die Frau Kaiserin versäumte nie, das Geschenk huldvoll selbst in Empfang zu nehmen, und was sie dabei that und sagte, und was sie trug, und wo sie sich befand, das wurde so oft erzählt und wieder erzählt, zuletzt so verändert, daß nicht viel fehlte, daß man sogar einige Wunder erlebt zu haben glaubte, zu welchem Glauben die phantastische Tracht der kleinen Ueberbringer nicht wenig beitrug. Außerdem erlebte man immer noch ein für die ganze Gegend höchst erbauliches Nachspiel. Denn bald nach diesem empfangenen Geschenk des Klosters erinnerte sich die Kaiserin, daß die Aebtissin desselben ihr Spiel-Fräulein gewesen und an einem Festtage, der bald darauf gefeiert ward, erschien die Kaiserin mit ihren Damen in mehreren Karossen, hielt ihre Andacht dort, nahm bei der Frau Aebtissin hernach eine kleine Collation ein und ließ ein bedeutendes Geschenk in der Armenbüchse zurück. Niemals aber versäumte die Pächterin, Frau Bäbili Oberhofer, in ihrer reichen Berner Tracht im innern Klosterhofe sich hinter den Nonnen zu zeigen, und die Kaiserin, die unter den dunklen Gestalten leicht die schmucke, in grelle Farben gekleidete Frau erkannte, lächelte jedesmal mit holdem Kopfnicken und sagte: »Aha! Frau Oberhofer! der Käse hat gut geschmeckt – macht ihn keiner der Frau Schweizerin nach!« Nach diesen Worten glitten einige Goldstück im selben Augenblick zum Boden, als Frau Oberhofer strahlend vor Entzücken sich auf die Erde beugte, um den fernsten Rand der Schleppe Ihrer Majestät zu küssen.


  Wenn Frau Bäbili nach solcher Scene mit glühendem Gesicht und strahlend vor Lust und Wonne, aber mit gesenkten Augen, als könne sie vorerst nichts Anderes sehen, in den äußeren Hof zurücktrat, war ihre Person bei allen ihren Nachbarn zu einer solchen Wichtigkeit erhoben, daß die Volksgruppen, die vor der verschlossenen Thür der kaiserlichen Rückfahrt harrten, ihr ehrerbietig Platz machten, denn Jeder wußte jetzt – die Worte der Kaiserin ruhten auf ihr, und ihre Lippen hatten die Schleppe berührt!


  Langsam ging sie und wie getragen von ihrer Erhebung durch die Reihen, und Niemand konnte auf ihrem hübschen glatten Gesicht Stolz oder Hochmuth entdecken. Nur ein scharfer Beobachter hätte herausgefunden, daß sie die derben Füße mit den blauen, roth gestickten Strümpfen und den blanken Lederschuhen mit silbernen Buckelschnallen ungewöhnlich auswärts setzte, und dadurch in den kurzen weiten Rock von seinem roth wollnen Zeuge, hinten einen kleinen hochmüthigen Schwung brachte, der einen selbstgefälligen Zustand verrieth, der sich des Raums bewußt ist, den man seinen Schwingungen zugesteht. Niemand redete sie an auf dem Wege bis zur ersten Pforte, wo sie neben dem Ecksteine Platz nahm, um der abfahrenden Kaiserin sich noch einmal tief knixend zu präsentiren, obwohl dies zu den sonst gern gelittenen Dingen bei Frau Oberhofer gehörte – denn wagte dies einmal eine ihrer Bekanntinnen, überwältigt von Neugierde, dann sagte Frau Oberhofer, wie die Kaiserin selbst mit der Hand abwehrend: »Jetzt nicht, Frau Nachbarin, Ihro Kaiserliche Majestät sind noch im Bereich!«


  Kaum war aber die letzte Räderspur verschwunden, dann drängte sich Alles um die Hochbegnadigte herum – und dann hieß es nicht mehr: »Frau Nachbarin!« – sondern: »Drückchen, hätte Sie gesehn! Stinchen, so was hörte Sie nie!« und von allen begleitet zog sie nun unter die Linden und an den aufgedeckten Buden hin, welche sie mit sichern Blicken prüfte, während sie immer wieder aufs Neue das Erlebte erzählte und die kleinen Handelsleute zur Verzweiflung brachte, die sich mit dem halben Leib aus der Bude herausbogen, um Frau Oberhofer zum Herantreten zu bewegen, denn erstlich wußten sie, daß ’in ihrer Tasche heute Goldstücke klimperten, zweitens, daß dieser Tag nie hinging, ohne daß Frau Oberhofer – wie sie sagte – ein Andenken zu Ehren Ihrer Kaiserlichen Majestät für ihre stets ausgesuchte Toilette kaufte.


  Es konnte nicht fehlen, daß durch diese jährlich sich wiederholenden Scenen Frau Bäbili Oberhofer unter der kleinen Kolonie des Ursuliner-Hofs ein bedeutendes Ansehn erlangte, da man ihr die Veranlassung zu so ausgezeichneten Ehren zurechnen mußte. Auch war es nicht schwer, mit Frau Bäbili, wie sie Alltags genannt wurd, auf gutem Fuße zu stehn, denn ihr starkes, gesichertes Selbstgefühl war doch ohne kleinlichen Dünkel und gehässigen Argwohn. Harmlos nahm sie an, daß ihr überall der Vorrang gebühre, und von diesem beruhigenden Standpunkte aus fühlte sie mit ihren Umgebungen ein frommes Mitleiden und schritt, gerufen oder ungerufen, überall rathend und helfend ein.


  So war Frau Bäbili’s rothes Gesicht, ihre helle Stimme für den ganzen Klosterhof eine willkommene Erscheinung, und man übersah leicht, daß sie rasch und befehlshaberisch einschritt, wo ihr etwas nicht nach Sinn ging; denn ihr mitleidiges: »Die armen Fasels hab’ das Einseh’ nit« blieb fast nie ohne eine kleine thätige Aushülfe, die das Verständniß besser öffnete. Wenn aber der Sommerabend kam, dachte Frau Bäbili unter den Linden nie an Rangstreit, wenn die ganze kleine Kolonie mit Alten und Jungen, Kindern und Greisen zusammen war, und nach guter, heitrer, süddeutscher Weise sich an allen Ecken eine Fidel oder Querpfeife rührte, um zum Tanz aufzufordern.


  Auch hierbei liebte Frau Bäbili nicht übersehn zu werden. Ihre hübsche runde Gestalt bewegte sich voll Kraft und Gesundheit und trotz ihrer fünfundvierzig Jahre mit großer Leichtigkeit. Ihr jederzeit sauberer Anzug, dessen Schnitt dabei noch überher der Sitte ihres geliebten Vaterlandes treu blieb, machte sie ohne Zweifel selbst unter den Jüngeren fast zur angenehmsten Tänzerin. Und kam nur der Rechte und zog sie zum Tanze auf, da schoß die heitere Frau, wie ein Kreisel von der Schnur, durch die Reihen hin und alles wich ihr aus, den man mußte auf festen Füßen stehn, wenn man Frau Bäbili’s kräftigen Anstoß aushalten sollte. Dieser Rechte war aber ein Insasse der kleinen Kolonie jenseits der Klosterpforte, der in seinem Viertel als Mann Frau Oberhofer repräsentirte, fast eben so viel Ansehn genoß als sie, und gleich ihr, außer seiner Persönlichkeit, in seinem größeren Wohlstande ein bedeutendes Argument führte. Dies war Meister Guntram, der Waffenschmid, dessen rauchende Esse vom frühen Morgen an die geschäftigen Arbeiter verrieth, die um denn sausenden Blasebalg und den sprühenden Ambos mit rüstiger Hand den Hammer schwangen.


  Meister Guntram aber galt für eine Art Hexenmeister, denn er war, wie die Gesellen sagten, mit einer glücklichen Hand geboren; das Eisen und das Feuer, der Hammer und die Feile, alles thäte, was er wollte – er habe nur das Anfassen, da war’ es schon gethan! – Er lachte stolz über ihren oft verrathenen Glauben, und that nichts, ihn zu wiederlegen, während er vor ihren Augen das Gröbste und Schwerste, das Feinste und Mühsamste mit gleichem Erfolge vollbrachte. Noch war er unverheiratet, und schon schätzte man ihn auf 45 Jahr. »Die Feueresse läßt nicht Raum für Weib und Kind,« pflegte er die Anrede darauf zu erwiedern – »der Waffenschmid wird zuletzt ein rauher Gesell wie Eisen und Stahl; er weiß mit den Weibern nicht mehr umzugehn!« Dabei lachte er mit seinen weißen Zähnen und schaute mit seinen kleinen glänzenden Augen unter den buschigen Augenbrauen so kindlich gut hervor, daß Niemand denken konnte, er sei selbst bei der Arbeit verhärtet. – Dieser nun war es, mit dem Frau Bäbili am liebsten landerte, denn dieser stand doch fest auf den Füßen und war dabei leicht wie eine Springfeder.


  Frau Oberhofer bewohnte indessen ihr geräumiges Haus nicht allein. Es schien ihr zu groß für ihre dermalige Lage und sie hatte seit den Jahren, die sie hier regierte, eine alte Frau eingenommen, welche die eine Hälfte des Hauses in Besitz hatte und mit ihrer Nichte von der Frau Pächterin wohlgelitten, sich keine bessere Hauswirthin hätte wünschen können. Die Mietherin, Frau Barbara Hülshofen, hatte ein großes Gemach im Erdgeschoß inne und drüber im Erker noch denselben Raum, dessen Fenster über die Klostermauer sahen in den mit hohen Taxushecken bis zum Graben hinunter reichenden Klostergarten. Die Pachterwohnung hieß sonst das Hospitium, als statt der Ursulinerinnen – Prämonstratenser Mönche das Kloster inne hatten. Seitdem Nonnen eingezogen, war das Hospitium durch die Mauer abgezweigt worden und der Milchwirthschaft überlassen. Da nun hinter dem Hause bis zum Graben hinunter die fetten Wiesen lagen, die ein Eigenthum des Klosters waren, so paßte sich diese Einrichtung für die Zucht der Kühe ganz vortrefflich, ohne doch die ehrwürdigen Damen weiter zu belästigen.


  Das lange schmale Gemach, wo Frau Hülshofen Jahr aus Jahr ein wohnte, hatte zwei einander gegenüber liegende große und oben gerundete Fenster; das eine sah nach dem Obstgarten der Frau Bäbili hinaus, das andere nach den Wiesen mit der weiten Ferne, die jenseit des Grabens ausgebreitet lag, während näher am Hause sich ein schöner steinerner Brunnen befand, in welchem die Figur des heiligen Christophorus abgebildet war. Das plätschernde Bassin, worin der Heilige stand, mußte mit den kleinen Quellen, die um seine Füße spielten, das rothe Meer darstellen. Das Kinderfigürchen des Heilands mit der goldenen Strahlenkrone, auf seiner Schulter sitzend, war aber eine liebliche Darstellung, und dieser Heilige ward von allen Hausbewohnern an jedem Morgen zuerst mit gebührender Devotion begrüßt. Steinerne Bänke liefen rund um den Brunnen und nicht weit davon stand eine eben solche Tafel – beides noch Ueberreste der früheren Bestimmung, als Hospitium des Klosters. Hier fanden früher die Pilger zuerst Ruhe und Erquickung, denn dies Plätzchen war auch bei heißem Mittage kühl und geschützt, weil die hohe Klosterkirche ihre breiten Schatten darüber hinwarf.


  Das andere Fenster gewährte dagegen keine Aussicht. Frau Bäbili hatte von oben bis unten ein dichtes Rebengeländer hinübergezogen, und obwohl die Sonne, da es nach der Mittagsseite lag, hindurch zu scheinen suchte, erreichte sie doch nichts, als eben diese grüne Blätterwand mit ihren Strahlen zu erhellen, und einzelne Blitze in das Innere des Zimmers zu werfen.


  Das Gemach war das ehemalige Refectorium gewesen. Es war schmal, aber lang, denn es durchmaß das ganze Haus, und hatte zwei Thüren, die beide in den großen Hausraum führten, welcher die Küche und der Speisesaal der jetzigen Bewohnerin war. Zwischen diesen Thüren befand sich ein großer Ofen, unten von Eisen, oben mit einer Pyramide von bunten Kacheln. In der Mitte des Zimmers sah man einen langen eichenen Tisch, der zu Allem diente, wozu man eines Tisches bedarf, und am Wiesen-Fenster stand ein Lehnstuhl, mit dunklem Plüsch bezogen, davor das immer summende Rädchen der alten Frau Hülshofen. Die Wände waren leer und, wo sie nicht von Eichenholz waren, wie bei der Fensterwand, mit bunten Kacheln belegt. Die Decke hatte das gewöhnliche Balkengeflecht der früheren Bauart; sie schien von der Zeit geschwärzt und man war nie bis zu ihrer Anfrischung empor gestiegen. Die Hauptwand, dem Ofen und den Thüren gegenüber, zeigte eine wunderlich gemischte Aufstellung von allen Bedürfnissen des kleinen Haushalts. Ursprünglich liefen hier unter einer eichnen Holzlehne Bänke entlang, diese waren jedoch nur noch theilweise zu sehen, und von den Bänken bauten sich nach und nach hinzugefügte Börtchen und Schränke in die Höhe, die den Bedarf der Wirtschaft theils zeigten, theils hinter Vorhängen versteckten.


  Es war an demselben Tage, wo der Graf von Lacy sich verlobte, und die Klosterglocken hatten die Vesper eingeläutet. Die Sonne wich immer weiter von dem Wiesengrunde zurück und die Kühe waren schon eingetrieben. Nach dem Tumult, den dies erregte, dem Schreien der Mägde, dem Brüllen des Viehs, trat allmälig immer größere Ruhe ein, denn Frau Bäbili liebte sehr, sich allein zu hören, und verwies bald jeden unnützen Lärm in die gehörigen Schranken. Eine Zeit lang noch klapperten die Milcheimer – dann trat das Heranschieben der Bänke an den Eßtisch ein. Frau Bäbili erhob jetzt ihre Stimme und sagte ein kurzes Gebet her, in welches die Mägde und Adrian, der alte Schweizer, den sie mitgebracht, am Schlusse einstimmten, und nun folgte wieder eine kurze Stille, denn der wichtige Augenblick war da, wo die Ermüdeten die treffliche Suppe zu sich nahmen, welche die Hausfrau, in allen ihren Geschäften geschickt und rechtlich, für ihre Dienerschaft bereitet hatte.


  Mit stillem Aufhorchen hatte Frau Barbara Hülshofen an dem Fenster ihres dunkelnden Gemaches diesem fernen Lärmen zugehört und daraus den längst bekannten Gang der häuslichen Angelegenheiten verfolgt. Mehr aber als diese Beobachtung schien sie das Vorrücken der kleinen hölzernen Pendeluhr zu beschäftigen; unaufhörlich blickte sie wieder hin, und ihr Erstaunen schien zu wachsen, denn Magda, ihre Nichte, blieb noch immer aus.


  Diese Unruhe wuchs, als Frau Oberhofer, bei ihrer Mahlzeit zur Ruhe gekommen, von ähnlichen Gedanken ergriffen schien, da sie plötzlich die Thür aufmachte, und im Zimmer nach allen Seiten umspähend, ausrief: »Also ist sie noch nicht zurück?«


  »Was kann die Veranlassung sein?« rief nun Frau Barbara, schnell aufstehend. »Guntram hat den Kahn geliehen an die Nachbarskinder. Sie werden doch kein Unglück gehabt haben?«


  »Behüt’s Gott! warum denn Unglück?« sagte Frau Bäbili. »Doch das läßt sich erfahren; ich werde gehen und hören, ob die Kinder nebenan zu Hause sind.«


  Schnell wie ihre Gedanken schritt sie zur Thür hinaus, während Frau Barbara nach dem großen Hausraum ging, um die Treppe nach den beiden oberen Schlafkammern hinaufzusteigen, von wo sich eine weitreichende Aussicht über einen Theil des Grabens und bis an das Ende des Wiesengrundes zeigte. Aber so viel sie auch spähte, es blieb Alles still und unbewegt. Die Sonne war schon untergegangen, man sah nur den purpurrothen Gürtel an dem klaren Himmel ausgespannt, der die Stelle bezeichnete, wo sie niedersank.


  Im selben Augenblick erhob sich der Gesang der Nonnen aus dem nahen Kloster. Frau Barbara wendete sich und bemerkte jetzt die beiden großen Kirchenfenster, die im Hintergrunde des Chors waren, von den Kerzen des Altars hell erleuchtet, während der Abendhimmel die grauen Pfeiler mit ihren architektonischen Verzierungen röthlich anhauchte. Von dem hohen Fenster, an welchem Frau Barbara stand, reichte der Blick über die Mauer und zwischen den Taxushecken hindurch in den Blumengarten der Nonnen, wo zierlich, wie mit dem Zirkel gemessen, jeder einzelnen Pflanze ihr Plätzchen gegönnt war und Alles sich in einer solchen Frische und Vollständigkeit zeigte, als hätten die gewöhnlichen Hindernisse gegen Wachsen und Blühen hier keine Gewalt. An vielen Stellen waren marmorne Bassins, in deren Mitte sich immer eine größere oder kleinere Sculptur befand, die entweder als Brunnen das Wasser niedertröpfeln ließ, oder als Träger eines förmlichen Springbrunnens den Strahl in die Luft sendete und in Schaalen, die von Figuren gehalten wurden, wieder auffing. Um den weißen Marmorrand dieser Bassins grünte der Rasen wie mit Gold lasirt, und hob das tiefe Blaugrün der Cypressenbäume, die zierlich beschnitten und bis zur Wurzel bewachsen, aussahen wie Nönnchen in ihre Schleier gehüllt, und die in regelmäßigen Entfernungen jedes Bassin im Kreise umgaben und die Rücklehne für die Steinsitze bildeten, die an ihrem Fuße weiß hervor leuchteten.


  Es war eine wunderbare Ruhe über dieses Gärtchen ausgebreitet, von welchem der lieblichste Duft in die Höhe stieg. Selbst die Vögel schwiegen; ja, das Wasser schien geräuschlos nieder zu fallen und das röthliche Abendlicht, womit es von Außen umsäumt war, erhöhte im Innern die frische Farbe des Grüns. Hätte Frau Barbara von den anmuthigen Fabeln gewußt, die von bezauberten Gärten, durch Feen geschmückt und behütet, uns erzählen, sie hätte das Erstaunen dann vielleicht auszudrücken vermocht, womit sie das oft bewunderte Gärtchen jetzt so überrascht anblickte.


  Diese Betrachtungen hatten sie für einen Augenblick von ihrer Unruhe abgezogen, und jetzt verschwand sie völlig, denn sie erkannte die Gestalt ihrer Nichte Magda, welche vor einem großen Bassin auf einem Steinsitze still und unbeweglich saß, als ob sie die ruhende Natur um sich her nicht stören wolle.


  »Warum sie nicht zur Kirche ging« – murmelte Barbara. Wieder sah sie auf das Mädchen hin und jetzt bemerkte sie, daß Magda ihr weißes Taschentuch unter der Schürze hervorzog und das Gesicht damit verhüllte, ohne Zweifel in heftigem Weinen begriffen. »Was ist denn das?« fuhr Barbara fort – »was hat sie nur?« – Ein Geräusch mußte sich hören lassen – die Vesper war zu Ende, und die Nonnen gingen durch den Garten nach dem Refectorium zum Abendessen. – Magda sprang auf wie ein gejagtes Reh und war augenblicklich in der entgegengesetzten Richtung verschwunden.


  Indessen war Frau Oberhofer aus dem Gartenthore hinaus gegangen und hatte sich rechts um dasselbe herum geschwungen wo ein schmaler Gang zwischen ihrer Gartenhecke und dem Unterbau der Kirche bis zu einem kleinen Hüttchen fortlief, das kaum mehr als ein befestigter Schuppen war. Nach dem Gange heraus sah man gar kein Fenster; die Lehmwände hatten nur eine schmale hölzerne Thür. Das Häuschen sah auf der andern Seite ebenfalls nach den Wiesen, aber eine halb zusammen gesunkene Bretterwand trennte es von dem Revier der Frau Bäbili und ließ einen abgesonderten Raum entstehn, wo sonst Reisig aufgeschichtet war, was man aber jetzt fortgeschafft hatte. Dies bildete einen kleinen Hof oder Garten, auf dem das Gras und ein gelegentlich gepflanztes Blümchen besonders gut fortkam. In der Mitte stand eine Linde, die ihre breiten Aeste ausruhend über das bemooste Dach der Hütte legte, daß es fast wie ein Nest in ihren Zweigen ruhte. Auch auf dieser Seite war nur ein kleines Schiebfenster und die Thür, die nach dem eben bezeichneten Hofraum führte, welche aber freilich als einzige Licht- und Luftspenderin ziemlich immer geöffnet erhalten ward.


  Das Innere zeigte die größte Armuth, die nur auf die allerersten Bedürfnisse des Lebens beschränkt ist. Die Lehmwände waren von innen so unbekleidet wie von außen; der kleine Heerd mit dem Rauchfang drüber war die beste Stelle, und nur eine Bank, die durch zwei Klötze und ein Brett gebildet war, stand davor. Auf niedrigem Fachwerk gab es einige Töpfe und Teller, darunter einen kleinen schwankenden Tisch. Außerdem enthielt der Raum drei Schlafstellen von Heu mit ein paar Decken und Kopfkissen; die eine lag hinter einem roh gezimmerten Bretterverschläge. Der Fußboden war wenig über die Straße erhöht und von bloßem Lehm festgetreten.


  Der größte Vorrath dieser Hütte schien eine Menge gekrempelter Wolle, die auf hölzernen Pflöcken an den Wänden hing, nebst einem Vorrath roher Wolle, der noch des Fleißes harrte und am Boden aufgehäuft war.


  So tiefe Armuth hier nun sichtlich vor Augen lag, hatte dieser Raum doch einen Vorzug, der selten mit Armuth vereint ist; er war auffallend rein und eine gesunde Luft wehte dem Eintretenden darin entgegen.


  Das Feuer brannte am späten Abend auf dem Heerde und ein kleiner brodelnder Kessel enthielt die Hoffnung für drei hungrige Magen. Aber wer hätte noch an das Gefolge der Armuth, den Trübsinn, denken können, wer die ältliche Frau erblickte, die auf der Bank saß – und Hedwiga, die auf einem Häufchen Wolle vor ihr kniete und ihr lachend und lebhaft gestikulirend von der heutigen Kahnfahrt erzählte.


  Die Frau blickte mit lachendem Gesichte zu dem Kinde nieder, während sie, mit einer Hand den Kochlöffel haltend, in dem Kessel rührte und ihn nie ganz aus den Augen verlor.


  »Mora!« schloß Hedwiga ihre Erzählung – »so hast Du die Magda nie gesehen! Wie ein kleines Kind hat sie sich gehabt!«


  »Das vornehme Volk hat’s ihr angethan,« entgegnete Mora lachend. »Die sind auch der Mühe werth, vor ihnen zu erblöden.«


  Indem trat Egon, der im Hofraum Holz gespalten hatte, mit seinem Bündel auf dem Kopfe ein, so leicht und zierlich schreitend, als trüge er eine Blumenkrone.


  »Hier, Mora, hast Du Vorrath,« rief er – »und nun sieh’, wie schön ich’s gemacht! Ein Stückchen ist wie das andere, und glatt wie gehobelt; da will ich sehen, ob Ihr wieder Splitter in die Finger kriegen werdet.«


  »Gut,« sagte Mora, »Du bist ein tüchtiger Gesell! da sollst Du auch belobt werden und wirst, denke ich, nicht bös sein, daß die Suppe gerade fertig ist.«


  »Komm, Egon,« rief Hedwiga – »hilf mir, eh’ wir Suppe essen, das Holz packen!« Und schon kniete sie und legte so geschickt und zierlich die Stückchen über einander, daß ihr Aufbau zugleich ein bescheidner Schmuck dieser reizlosen Wohnung scheinen konnte. Unterdessen stellte Mora drei Teller auf den kleinen Tisch, und vertheilte sorgsam die grobe Brodsuppe, den Inhalt des Kessels, zu dessen Würdigung der gute Appetit der Jugend gehörte. Als die Kinder dann ihr Geschäft beendet, sprach Mora ein Gebet und fröhlich fuhren sie nun über ihre Teller her, welche in kurzer Zeit geleert waren.


  In diesem Augenblick ward die Thür aufgerissen und Bäbili rief ohne weitere Einladung: »Aber wenn Ihr da seid, wo habt Ihr denn Magda gelassen?«


  Alle sprangen auf und Hedwiga warf sich der guten Pächterin in die Arme, während diese sie umschlang und an sich drückte, doch ohne viel auf Antwort zu hören, immer wiederholte: »Wo habt Ihr denn Magda gelassen?«


  »Denkst Du, Bäbili, ich kann das unartige Mädchen hüten?« rief Egon vortretend. »Den ganzen Spaß hat sie uns verdorben, nicht von der Stelle sind wir gekommen, ich habe weder die Rehe, noch Hedwiga die Vögel gesehen – und an der Fürstin lag nicht die Schuld, die hätte gethan wie immer; aber Magda hat Alles verdorben! Solche dicke Augen hatte sie sich geweint – gleich wieder fort wollte sie – und immer starrte sie den schönen jungen Herrn an. Dann trieb sie in den Kahn hinein, als wenn wir fortgeschickt würden – da bin ich zwar mitgefahren, aber reden thue ich nicht mehr mit ihr, ich sehe sie nicht wieder an. Sie kann ihren jungen Herrn betrachten, wenn ihr der so gut gefällt.«


  Diese erzürnte Rede ward durch ein lautes Gelächter von Frau Bäbili unterbrochen, wobei sie sich niedersetzte und die Hände immerfort zusammenschlug. »O über das spaßige Ding von Jungen! Der Bube ist eifersüchtig – so Gott lebt! das Kernherz ist ganz toll und wild!« so rief Frau Bäbili ohne Aufhören in der besten Laune, und Mora lachte auch und sagte: »Das wär’ mir was Schönes – Liebelei anfangen!«


  Egon wollte aus der Haut fahren vor Zorn und Beschämung. Er sah mit wilden Augen bald auf Bäbili, bald auf Mora und achtete nicht auf Hedwiga, die den Sturm ahnte und sich ängstlich an ihn schmiegte. Mit einem Male stürzte er vor, und beide Hände von Bäbili wüthend zusammendrückend, schrie er: »Lache nicht, Bäbili – schweig’ oder ich erwürge Dich!«


  »Großmächtiger Gott! Heiliger Christophorus, schütze mich!« schrie Frau Bäbili – »der Bube thut mir ein Leid!«


  Aber sie behielt kaum Zeit zum Erschrecken, denn so schnell wie Egon sie gepackt, so schnell ließ er sie fahren und war mit einem Satze zum Hause hinaus, über den Hof hinweg, über den Bretterzaun hinüber, in dem weit vor ihm daliegenden kühligen Wiesengrunde. Frau Bäbili, welche gewohnt war, daß man ihren Zuständen viel Aufmerksamkeit schenkte, blickte nach dieser eiligen Flucht auf Frau Mora mit der Hoffnung ihrer besonderen Theilnahme; sie sah aber, daß diese Theilnahme eine andere Richtung hatte, denn schnell, wie es die Art der rüstigen Frau war, sprang sie auf und verfolgte von der Hausthür aus den Flüchtling mit den Augen, dessen Gefühle sie sich sehr wohl vorstellen konnte.


  Die Pächterin schickte sich daher in die Umstände und richtete sich selbst mit ihrem höchst unbedeutenden Erschrecken ein. Da sie von Hedwiga erfahren hatte, daß Magda an der Klosterpforte von den Kindern Abschied genommen, also in Sicherheit war, erinnerte sie sich, daß nach dem Abendessen ihre Plauderstunde gekommen sei, und die Arme in einander schlagend, sagte sie zu Frau Mora, die den Knaben noch immer mit den Augen verfolgte: »Hört! hört! Nachbarin! Der Bub’ wächst Euch über den Kopf! Halt, Frauchen, das geht nit mehr, der Rücken wird ihm zu grad’ – hat keine Last, keine Müh’ darauf. Jung gewohnt, alt gethan. Frauensleute haben keine Hand für die Buben – die Natur ist zu stark in ihrem Blut! Ihr müßt das Joch wo anders suchen – und die Hand, die es ihm auflegt, muß von dem andern Geschlecht sein!«


  »Ja, ja!« sagte Mora, noch immer hinaus schauend, »das sagt sich bald, Frau Bäbili. Aber wo – wo steckt die Gelegenheit, die sich für den Burschen paßt?«


  »Heiliger Christophorus, schütze mein Dach!« rief Frau Bäbili und äußerte nun ein grenzenloses Erstaunen über Frau Mora’s Antwort, obwohl sie diesen Gegenstand genau mit denselben Antworten wöchentlich einige Male zu besprechen pflegte, immer mit demselben Erfolge, ohne daß dadurch die freundliche Gemeinschaft beider Nachbarinnen gestört worden wäre, denn Frau Bäbili war viel zu sehr in die Angelegenheiten des ganzen Klosterhofs versenkt, um einem Einzelnen ihre ausschließliche Aufmerksamkeit schenken zu können. Mehr aber noch lag das wohlbewahrte Einverständniß der beiden Frauen darin, daß Frau Mora noch viel entschiedener, als Frau Bäbili war, und diese daher gewöhnt, blos ihre Reden frei zu haben, übrigens aber immer zusehen zu müssen, wie die kecke Frau Mora die Dinge nach ihrer Art handhabte.


  Dabei war für Frau Mora das Maaß der Verpflichtung gegen die gutmüthige Pächterin so ungewöhnlich, daß eine größere Nachgiebigkeit nur natürlich erschienen wäre. – Die Bekanntschaft beider war so entstanden, daß Frau Bäbili an einem regnichten und stürmischen Novemberabende spät von einem Besuche zurückgekehrt war und in dem trockenen Graben vor der Mauer des ersten Klosterhofes das klägliche Weinen von Kinderstimmen vernommen hatte. Beim Nähertreten hatte sie ein armes Weib gefunden, welches zwei Kinder gegen Kälte und Regen mit ihrem eigenen Körper zu schützen suchte, und auf die mitleidige Anfrage der gutmüthigen Pächterin, folgte der unglücklichen Frau flehende Bitte um Schuh und Hülfe. Diese Frau war Mora und die halbverhungerten und erfrornen Kinder Egon und Hedwiga.


  Kaum hatte Frau Oberhofer bei dem Schein ihrer kleinen Blendlaterne den kläglichen Zustand dieser Hülfsbedürftigen erkannt, als sie sich unter Thränen des Mitgefühls ihrem Heiligen empfahl und Mora hieß, ihr mit Egon zu folgen, während sie das bleiche Engelspüppchen, wie sie sich ausdrückte, die kleine verschmachtete Hedwiga unter ihren Regenmantel nahm und mit Allen ohne weitere Ueberlegung der Pächtern zuschritt, wo die Flamme, die den Hausraum schon wohlthuend erwärmt hatte, jetzt die großen Töpfe dampfen machte, in denen die reichliche Kost für den Abend harrte.


  Schnell wußte Frau Bäbili den Antheil für ihre Findlinge auch in Frau Barbara zu wecken und Magda pflegte nicht zu fragen, wenn eine Idee sie beherrschte. Sie schleppte Wäsche und Kleider herbei und Hedwiga lag bald in trockner Wäsche von Magda und in einen roth wollnen Rock von Frau Bäbili gehüllt, in dem Schooß derselben und aß einen Teller lange nicht gekosteter Suppe, während die schönen vertrauend blickenden Aeuglein mit dem Schlafe kämpften und das Köpfchen immer wieder das weiche Ruhekissen suchte, worin ein immer zärtlicheres Herz ihr entgegenschlug.


  Der Knabe lag dagegen im heftigsten Fieber, und seine ängstlichen Bitten an Nora, Hedwiga zu retten, sie ihn tragen zu lassen – seine Furcht, den warmen Thee zu trinken, die trocknen Kleider anzulegen, immer weil er alles an Mora und Hedwiga geben wollte, bewiesen die Anstrengung, mit der er bis jetzt die Widerwärtigkeiten ertragen. Frau Bäbili’s Augen entfielen Thränen auf Thränen und sie rief immer aufs Neue: »Das herz’ge Bübchen! Da hat mich der Herr zur rechten Stund’ geschickt!«


  Erst als sich die erste Hitze des Fiebers brach und er auf dem weichen Heu in Decken gehüllt, vom Schlaf überwältigt verstummt war, Hedwiga im eignen Bette der Frau Bäbili ruhig wie in der Heimat schlief, nahm Frau Mora Hülfe an. Wie nöthig sie ihr war, zeigte sich bald, denn auch sie hatte ihre Kräfte über Vermögen angestrengt und wunde Füße, zerrissene nasse Kleider, ein nicht mehr zu bekämpfendes Gefühl des Hungers trat so gebieterisch hervor, daß die tiefe Noth der Unglücklichen Allen vor Augen lag. Auch ihr wurden trockne Kleider gegeben, die Füße gebadet und verbunden, und nachdem der Hunger gestillt, sank sie überwältigt neben dem Knaben auf das weiche Heulager hin.


  So viel auch Frau Oberhofer zu ordnen gehabt, sie hatte doch Zeit behalten, zu bemerken, daß ihre Schutzbefohlenen keine Einheimische waren. Sie sprachen ein anderes Deutsch, und da sie einmal durch Franken gekommen war, glaubte sie, daß sie daher seien. »Gewiß Wallfahrer,« seufzte sie – »die irgend ein Gelübde zu lösen haben! Es ist halt gut mit der Frömmigkeit, aber die Heiligen spinnen und pflügen nicht, indeß wir singend die Landstraße ziehn!« Dies war ihr Denkspruch, der nach ihrem Sinn einen leisen Schatten auf die andächtigen Wallfahrer warf.


  Ordentliche und geschäftige Leute tragen aber Sorge, jede Störung in ihrem Wirkungskreise auf irgend eine Weise auszugleichen; entweder – sich von dem Gegenstande los zu machen oder ihn einzufügen, damit er den gewohnten Gang mitgehe und die hergebrachte Ordnung nicht länger gestört werde. Bald war die Sorge für diese Familie in Frau Bäbili’s Tagesordnung eingeschaltet und endlich gab sie fast ungern zu, daß Mora sich in der aufgefundenen Hütte mit den Kindern einrichtete. Bäbili’s Schuld war es auch wahrlich nicht, wenn die Spuren der Armuth daraus nicht sichtlicher verschwinden wollten! Aber mit den wiederkehrenden Kräften der stets fleißigen und gesunden Mora kehrte auch ihr selbstständiger Sinn zurück und sie zeigte nun, daß sie arbeiten könne – und nur durch Arbeit für ihre Schutzbefohlenen sorgen wolle. Ließ sie auch Geschenke an Kleidern und Wäsche für die Kinder zu – mußte dies doch selten, sparsam und mit guter Art geschehen, wenn es nicht ihre Zurückweisung erfahren sollte. Längst aber wußte Frau Bäbili, daß ihre Findlinge keine Wallfahrer waren; aber zu gleicher Zeit erfuhr sie wenig mehr. Frau Mora war nicht die Mutter. »Der Krieg! der Krieg!« war die stete Antwort, und was lag nicht in der Phantasie der guten Pächterin über diesen Gegenstand aufgeschichtet! Die abenteuerlichsten Zustände, die sie hätte erfahren können, würden Raum darin gefunden haben. Da sie überdies von den Bewohnern der kleinen Kolonie gedrängt ward, über ihre Schützlinge Rechenschaft zu geben, und es fast kränkend empfand, so wenig von ihnen sagen zu können, war ihr nach und nach eine kleine Geschichte ihrer eignen Erfindung entrissen worden, die von Kriegsunglück, Mord, Brand und Hunger handelte und von Allen willig geglaubt ward, da sie in die Geschichte der kaum überstandenen Zeit vollkommen paßte. So schlich sich das oft Erzählte zuletzt in die eigene Ueberzeugung der guten Frau ein, und es würde ihr nach einiger Zeit sehr schwer geworden sein, heraus zu finden, was wahr und was von ihr hinzugefügt worden sei. Frau Mora übernahm nie das Geschäft, den oft in ihrer Gegenwart wiederholten Wust aufzuräumen; aber mit einem unendlich komischen Ausdruck ihres gutmüthigen Gesichts stieß sie ein kurzes Lachen aus und pflegte zu sagen: »Ja! ja! wer deutsch redet, weiß, was Krieg heißt!« Jeder nahm dies für eine Bestätigung, und die Sache behielt ihren Bestand.


  Dagegen traten nun viele Eigenthümlichkeiten hervor. Mora arbeitete Tag und Nacht für die Erhaltung der Kinder, aber sie blieb wie angenagelt in ihrer Hütte. Kaum wußten ihre nächsten Nachbarn, wie Frau Mora aussah. Alle Arbeit, die in seinem Nähen, in besonders reinem Krempeln der Wolle, in einer sauberen Stickerei von Zwickeln, Gürteltaschen und Pantoffeln bestand, ging durch Frau Bäbili’s Hände. Nie wollte sie an den Abendzusammenkünften der kleinen Klosterkolonie Antheil nehmen, noch weniger den Kindern gestatten, Frau Väbili dahin zu begleiten. Sie selbst spielte mit den Kindern, lehrte sie Lieder und oft trieb sie solche Possen mit ihnen, daß Frau Bäbili das Lachen bis zum Brunnen hörte und dann, selbst erheitert, ihr rothes Gesicht über den kleinen Zaun steckte, wo sich dann gleich großes Freudengeschrei erhob und sie nicht selten eine Theilnehmerin der munteren Gesellschaft ward. Doch daß Mora auch ernst sein konnte, zeigte sich am deutlichsten, wenn sie ihre seltenen Besuche bei Frau Hülshofen machte. Aus allem diesem entstanden Zugeständnisse, die Väbili gern sah und ihrem Fürwort zurechnete; wie denn auch die Gemeinschaft von Magda mit den beiden armen Nachbarländern, Egon und Hedwiga, daraus hervorging. Was Magda bei den Klosterfrauen lernte, lehrte sie die Kinder wieder, meist geschah es unter Frau Barbaras Aufsicht und am häufigsten mit ihrer Unterstützung. Beide lernten lesen, und nach einem Besuch der Frau Barbara im Kloster, ging Egon eines Tags zum Klostervoigt und nahm seitdem an dem Unterricht Theil, den Jener dort einer kleinen Anzahl Knaben ertheilen durfte, und der, wie gering auch immer, doch die ersten Elemente des Wissens enthielt. Hedwiga dagegen malte mit unermüdlichem Fleiße die zierlichen Buchstaben nach, die Magda ihr vorzeichnete, und es war Hoffnung, daß sie in einigen Jahren werde schreiben lernen. Zu diesen Anordnungen der drei Frauen für die Erziehung der hoffnungsvollen Kinder fügte Egon noch aus eigener Machtvollkommenheit den Unterricht hinzu, den ihm die Bekanntschaft mit Guntram, dem Waffenschmid, verschaffte. Sein Weg zum Klostervoigt, dessen Wohnung außerhalb der innern Klostermauer auf der andern Seite der kleinen Kolonie lag, führte ihn täglich an der Schmiede vorüber, und täglich blieb er stehen und sah dem Entstehen der kunstreichen Werke zu, die für ihn mit fast zauberhafter Gewalt aus der Glut des Feuers hervorgingen. Wenn er zurückkam und Mora und Hedwiga von dem erzählte, was er eben gesehen, so glühte seine Stirn und er gestikulirte mit Händen und Füßen, um die Wunder anschaulich zu machen, die, wie er glaubte, dort geschahen. Wie konnte es fehlen, daß der scharfblickende Guntram bald auf den schönen Knaben aufmerksam wurde, der an der Schwelle der Schmiede lehnend jeden Erfolg mit seinen glänzenden Augen verschlang, und bald dreist und selbstvergessen mitten unter ihm und seinen Gesellen stand und laut jauchzte, wenn der Hammer das zischende Eisen beugte.


  Bald schaute Guntram nach dem Knaben aus, wenn die Schulstunde vorüber war, und später hätte es scheinen können, des Meisters Freistunde fiele immer mit der des Knaben zusammen, denn wie an einem Eichbaum kletterte Egon an Guntram hinauf, so wie er ihn in fröhlichen Sätzen erreicht hatte, und dann arbeitete Jener nur noch, um dem Knaben den Hammer führen zu lehren, oder in der Polirkammer den Gebrauch der Feile und des Bossirbeins. Zuletzt aber blieb ihr vorherrschendes Vergnügen, die Rapiere mit einander zu führen, und nachdem der Meister für Egon mit eigenen Händen ein passendes geschmiedet, zeigte es sich, daß er in guter Schule es schwingen gelernt hatte. Wie gern standen die Gesellen und sahen fröhlich zu, wenn Guntram und Egon, nicht unähnlich dem David und Goliath, auf dem Rasen des Gärtchens hinter der Schmiede sich tummelten!


  Diese Besuche Egon’s gestattete Mora; ja sie hörte wohlgefällig lachend seinen Erzählungen zu und rief: »Sieh Hähnchen! lernst Du krähen?« Bald faßte sie Vertrauen zu Guntram, obwohl sie ihn nie sah, und die Zugeständnisse erweiterten sich. Egon nahm nach tüchtiger Waffenübung Theil an dem kräftigen Mahle des Meister Guntram, und die Stunden der Erholung nach dem Essen füllte er dann mit Erzählungen eines früheren unruhigen Lebens aus, in denen Mittheilungen aus der Welt enthalten waren, denen Egon mit angehaltenem Athem zuhörte. Guntram war früher in einem kleinen Fürstenthume bei dem Hofstaate des Erbprinzen als Waffenschmied angestellt gewesen, dann mit in den Krieg gezogen, als der kleine Staat Hülfstruppen für Oestreich stellte. Und was hatte er nun nicht Alles im Kriege erlebt, und wie wußte er anschaulich zu erzählen und jene Bilder hochherziger Tapferkeit und männlicher Kraft und Ausdauer mit den ihn selbst immer tief bewegenden Erinnerungen an die Heimat zu verflechten, an die erste Zeit der Jugend, an die milden friedlichen Zustände einer glücklichen Lage unter dem Schütze eines geliebten und gütigen Herrn!


  »Und warum kamst Du hierher?« rief Egon so heftig, daß der Waffenschmid den Druck der kleinen derben Hand auf seinem Arm fühlte. »Warum hast Du Deinen guten gütigen Herrn verlassen, da er Dir so viel zu Liebe that?«


  Nur einmal führten sie das Gespräch, was jetzt folgte, und deshalb heben wir es aus den täglichen Erzählungen hervor, da es hinreichend zeigt, wie nah sich Guntram den Knaben hatte kommen lassen, wie dieser ihm zum Vertrauten heran gewachsen war.


  Guntrams Augen blitzten auf, als Egon die kühne, fast zürnende Frage that; er schien ihm erwiedern zu wollen, wie ein Mann dem andern bei lästigem Einspruch. Aber als er den schönen Knaben ansah, verlor er sich in dem Gedanken, wie zart und jung er sei, und wie tüchtig und furchtlos zugleich. »Knabe,« sagte er – »Du hast kecke Weise! Doch will ich Dir antworten,« fügte er nach einer kleinen Pause ernst hinzu.


  »Was weiß ich, was Du sprichst!« sagte Egon. »Aber erzählen mußt Du mir, warum Du nicht treu bei ihm aushieltest, der Dein Herr war, Dir Gutes that und den Du liebtest?«


  »Egon,« erwiederte Guntram, »mein Herr blieb selbst nicht in der Heimath – er verwünschte den Boden, auf dem er geboren – das Vaterhaus, das ihn gepflegt! So stürzte er fort in die Welt hinein und ich wollte auch nicht bleiben, wo man ihn so tief gekränkt; dem alten bösen Vater meines jungen Herrn, der noch regierte, dem wollte ich auch nicht dienen. Da räumte ich zusammen, verkaufte die alte Feuerstelle und baute hier diese Esse wieder auf!«


  »Also der Vater war böse und vertrieb den Sohn, und Du wolltest dem nicht dienen, der Deinen Herrn kränkte?« Froh schlug Egon bei diesen Worten in die Hände, dann drückte er sich an Guntrams Arm und versuchte den Riesen zu schütteln, was so viel Erfolg hatte, als ob er die Eiche umschlungen hätte, unter der sie saßen. Guntram aber fühlte den Beifall des Knaben mit einer Befriedigung, die von seiner Liebe zu ihm zeugte, und Beide sahen sich wie Vater und Sohn in die Augen.


  »Aber was that denn der alte böse Mann Deinem jungen Herrn?« fragte Egon unbefangen weiter.


  Doch jetzt fuhr Guntram in die Höhe, als stäche ihn eine Natter. »Schweig!« schrie er mit rothem Gesicht, in dem die Adern schwollen, während der Mund bebte – »schweig – und frage mich nie danach!«


  Der Knabe blickte trotzig auf. Aber Guntram war ein zu tüchtiger Mann, um dem Knaben nicht Achtung einflößen zu können. Die Entgegnung unterblieb, aber das Beisammensein war gestört. Guntram stand auf und ging in die Schmiede, er nahm dem nächsten Gesellen den Hammer aus der Hand und als er das glühende Eisen unter seinen gewichtigen Schlägen sich krümmen sah, schien ihm das Herz erst wieder leicht zu werden. Er schaute nicht um nach dem Knaben; er wußte, daß er fort war denn er vertrug kein rauhes Wort und er liebte ihn darum nicht minder. Aber der Tag war ihm ohne den Knaben zu lang und der nächste Morgen, bis die Schule beim Klostervoigt aus war, ließ ihn unruhig und ungeduldig. Als er ihn von fern kommen sah, stellte er sich vor die Thür und feilte etwas an dem Rapier, was Egon gehörte; dieser sah es und wollte doch nichts darauf geben. Er konnte aber auch nicht vor dem Hause vorbei, so langsam er heute auch ging, und endlich blieb er stehen und sah nach dem Storchnest auf dem Dache, als sähe er den Meister nicht.


  »So,« sagte Guntram, der lächelnd alles bemerkte, und legte die Feile weg – »nun wird’s besser sein. Das lähmte Dir immer die Hand. Komm mal, wir wollen’s gleich versuchen.«


  Er ging hinein. Da konnte Egon nicht länger widerstehn; er nahm das Rapier und folgte ihm auf den Grasplatz hinaus, wo sie immer zu fechten pflegten. Wie die glänzenden Klingen in der Luft flogen, so flog die Verstimmung des Knaben dahin und er war Meister an Gewandtheit, Vorsicht und schlauem Scharfblick.


  Erst als der Schweiß Beiden von der Stirne perlte, ruhten sie aus und jetzt sahen sie sich mit den alten Augen an und Guntram sagte: »Ich hab’ Dir einen Fleischpudding und Knödeln machen lassen! da muß die Frau Mora heute wol allein essen!«


  Egon aber hing sich lächelnd an seinen Arm und trat mit ihm in die kleine kühle Stube, deren Fenster von Weinlaub verhangen waren, und wo es nach Nußbaumholz roch, weil die halbe Wand mit eingelegten Schränken bekleidet war. Auch die alte blitzende Kommode und der Eßtisch, auf dem die blanken zinnernen Teller und Becher standen, und die steifen hochlehnigen Schemel ringsherum – alles war von demselben blankgebohnten Holze.


  Als sie nur erst neben einander saßen, da zeigte es sich bald, daß die alte Freundschaft nichts verloren hatte. Ja die kleine Pause hatte in Egon fast eine größere Liebe erweckt! Er hörte mit leuchtenden Augen, was aus Guntrams klugen Munde kam, und machte dabei geschickt die Kunststücke nach, welcher dieser mit Messer und Gabel vormachte, nachdem sie ihr Werk an dem Fleischpudding und den Knödeln vollführt hatten.


  Daß Guntram auch für ein Vergnügen des Knaben sorgte, worein er die Mädchen verflechten konnte, haben wir an der Wasserfahrt gesehn, denn Guntrams Garten stieß ebenfalls an den Graben. Ihm gehörte der Kahn, er lehrte ihn Egon führen und durfte ihn endlich ihm allein überlassen, weil er hinlänglich Kraft und Geschick dazu zeigte, und da die Kinder die lieblichsten Gesänge mit einander erlernt hatten, wurden sie auf diese Weise mit der gütigen Fürstin Morani bekannt.


  So nachgebend sich nun Mora gegen Egons Umgang mit Guntram, dem Waffenschmied, zeigte, so halsstarrig widerstand sie, wenn Frau Bäbili sie aufforderte, den Knaben ganz bei dem Meister in die Lehre zu geben, und es gehörte zu dem regelmäßigen Gezänk der beiden Frauen, welches jedesmal mit dem grenzenlos erstaunt scheinenden Ausrufe der Frau Bäbili endete: »Auf was für einen Ehrenplatz denn Frau Mora für den großen ungezogenen Jungen warte!«


  »Kommt Zeit, kommt Rath!« sagte Mora – »dienen soll er nicht, so lang’ ich noch Finger habe zum Nähen und Krempeln!«


  Auch an jenem Abende, wo Bäbili Egons Heftigkeit erfahren, kam das Gespräch beider Frauen bald auf den Gegenstand ihres Streites zurück, und die hellen Stimmen kämpften muthig mit Wiederholung der längst bekannten Gründe für und wider, wobei Mora stets im Nachtheil erschien, da ihre hartnäckige Weigerung baarer Unsinn ohne alle Gründe, blos ihren Willen kund gab, während Bäbili’s Entgegnungen in die Augen fallenden Rechtsgrund hatten.


  »Hört, Mora,« sagte endlich Bäbili – »Behüt’s Gott, aber auf dem einen Punkt ist’s nit richtig mit Euch! Da seid Ihr ein Fasel wie eins!«


  »Mag’s drum sein! erwiederte Mora – »Ist wenig Verdienst, wenn die Leute ihr Bischen Hirn behalten; Anderen dagegen möchte es ausschwitzen von aller erfahrnen Noth!«


  Solche Wendung verfehlte nie, der guten Bäbili zu Herzen zu gehn und stimmte den Ton herab, mit dem sie sonst ungeduldig einsprach. »Denkt Ihr denn nichts Anderes aus für den Buben?« fragte sie deshalb im milderen Tone.


  Mora seufzte und schwieg, dann sagte sie in sich hinein und wie zu sich selbst: »Er speist die Raben unter dem Zelte des Himmels – er kleidet die Lilien auf dem Felde – sollte er die Kinder vergessen, die Keinen haben als ihn? Ich will warten auf die Gnade des Herrn! Amen.«


  Frau Bäbili trocknete die Thränen mit dem Zipfel ihrer Schürze und zog Hedwiga auf ihren Schooß und strich ihr Köpfchen und drückte sie an sich. »Still! still! Mora. Der, den ihr anruft, weiß schon, was gut ist. Hat er mich doch immer zur Zeit der höchsten Noth – er weiß immer die Stunde! Und nun hört nun gleich, was ich noch nicht ausplaudern wollt’ – doch geschehe es, daß Ihr Trost habt. Ich hab’ mit der Hedwiga was vor – – ja! ja, mein Aculi,« fuhr sie fort, »die Frau Aebtissin Gnaden will Dich klein Gemschen sehn und – und rath mal? was thut die Bäbili alle Jahre Großes – Schönes – zu hohen Ehren verrichten?«


  »Einen Käse machen!« jauchzte Hedwiga, denn dies Ereigniß erwarteten die Kinder kaum mit weniger Sehnsucht als Frau Bäbili selbst, da hierbei tausend kleine Freuden für sie mit einliefen.


  »O du schmuckes Aeule,« rief Frau Bäbili und herzte das Kind – »was es schlau ist. Aber was weiter, mein Lieb? Rathe! Was hat die Frau Aebtissin Gnaden der Frau Bäbili, die ein Wort mitreden darf, zugestanden? Nu? – nu?«


  Doch hier war Hedwiga’s Schlauheit zu Ende; sie schwieg beschämt. »Nu,« fuhr Bäbili fort – »was thun die ehrwürdigen Klosterfrauen denn alljährlich? Wenn wir halt dies Jahr das weiße Röckchen – und die Flügel – und den Rosenkranz für mein kleines Schätzchen, für Hedwiga, machten.«


  Ein lautes Gejauchze der überraschten Kleinen war die Antwort. Sie war mit einem Satze von Bäbili’s Schoß und hatte sich jubelnd an Mora’s Hals geklammert. Erst lachte das arme Weib bei dem Anblicke des glücklichen Kindes, dann kehrten andere Gedanken ein und sie sagte traurig: »Setzt Ihr keine Spaße in den Kopf, Frau Bäbili!«


  »Späße! Späße!« rief diese – »daß Gott behüt! Bin ich ein Fasel? He? Wo habt Ihr die Kunde her? Frau Bäbili täuscht Keins! Was Bäbili sagt, ist wahr, wie Schweizer Art! Längst,« fuhr sie nun eifrig fort, »hab’ ich der Frau Aebtissin Gnaden das Gemsli hier empfohlen – aber die Gnaden hatten zu viel Zudrang – die Klosterschule immer noch ein wollig Schäfchen, das von dieser oder jener Klosterfrau Vorschub genoß – und bald soll’s ein Schulkind sein – bald soll’s von Eltern sein, die zu nennen – und was da all’ war! Aber diesmal fing ich früh an – und that mir’s zur Gnade erbitten, daß ich das kleine Englein erwählen thät’ und da Hab’ ich’s denn bis aufs Ansehen fertig. Nu, Liebli, ziehst Du morgen das gute Röckchen an und setz’st die rothe Kappe auf und dann woll’ wir sehn, ob die Bäbili Recht bekömmt? denn ich selbst führe Dich vor Ihro Gnaden, die Frau Aebtissin.«


  Es mochte sich jetzt etwas in Mora’s Sinn wenden, und so wenig sie auf Bäbili’s Worte zu achten schien, verrieth ihre nachdenkende Miene doch, sie habe den Fall erwogen. Sie blickte das Kind an, was noch in ihrem Arm hing, mit einem Ausdruck, in welchem eine Fülle von Liebe und Schmerz lag, dann sagte sie: »Halte wer kann, wenn die Zeit kommt, die’s weg nimmt. Weiß ich, wohin’s führt? Ist doch viel Gutes dabei.«


  »So denk’ ich,« sagte Bäbili – »und freut mich, daß Euch daß Verständniß kommt. Nu! so wär’s denn gesprochen; und Ihr wißt, wozu ich das Herzli morgen abhole.« Damit erhob sie sich und kehrte nach dem Hospitium zurück.


  Kaum hatte sie den Rücken gewendet, so knisterte der Bretterzaun und Hedwiga, die das kleinste Geräusch hörte, flog zur Hausthür hinaus und Egon entgegen, der über die Bretterwand stieg, die Ziege hinter sich her zerrend, die er glücklicher Weise noch auf der Wiese gefunden hatte, und die er nun benutzte, um seine Rückkehr vor dem Ausdruck der Verlegenheit zu schützen, die er nach seinem ungestümen Betragen nur zu lebhaft fühlte. Sonst freilich wurde die gute Ziege, die Freundin und Wohlthäterin der Kinder, durch’s Haus der Frau Oberhofer geführt, da der Bretterzaun keine Thüre hatte, und sie mochte wohl sehr erstaunt sein, daß ihr Führer an diesem Abende verlangte, sie solle über den ziemlich hohen Zaun klettern. Dessen ungeachtet versuchte sie, was mit knabenhaftem Ungestüm von Egon gefordert ward; sie stand auf den Hinterfüßen hoch aufgerichtet und steckte ihren bärtigen Kopf mit leisem Gemecker über den Rand des Zauns, während Egon immerfort den Sprung verlangte, den das alte steife Thier nicht mehr zu machen verstand. Auch Hedwiga redete der armen Ziege zu und hielt ihr Klee und sogar eine Rinde Brod vor: aber wenn sie auch zuweilen ihre steifen Füße mühsam in die Höhe schob, fiel sie doch wieder zurück und sie gab dann ihre Gegenvorstellungen durch ein klägliches Gemecker zu verstehn. Nun schmolz Hedwiga’s Herz; sie verlangte, Egon sollte zurück steigen und die Ziege durch Frau Oberhofers Haus führen, wie dies sonst immer geschah. Dieser Vorschlag aber hieß Egons wunde Stellen berühren, denn in jenem Hause war Alles, was ihm heut weh gethan, und woran er sich versündigt hatte.


  »Das thue ich nicht!« rief er – »in das Haus gehe ich nicht – niemals, niemals gehe ich wieder hinein. Die Ziege soll herüber klettern!« Und damit schwang er sich über den Zaun zurück und ergriff die gute alte Ziege an den Hinterfüßen und da sie dadurch gehoben ward, stand sie unter jämmerlichem Gemecker wieder auf den Vorderfüßen und schaute traurig zu Hedwiga hinüber, die ihr die schönsten guten Worte gab und sie immerfort mit ihren kleinen schnalzenden Fingern lockte, da sie Egon genug kannte, um zu wissen, er werde nicht davon abstehen. Doch mit einem Wale nahm dieser hinter ihr all seine Kräfte zusammen, hob die Ziege in die Höhe und stürzte sie über den Zaun hinüber. Auf diesen letzten Akt der Gewalt war weder Hedwiga noch die Ziege gefaßt, ihr blieb keine Zeit zum Springen, der Kleinen keine Zeit zu entschlüpfen, und so stürzte das alte steife Thür auf Hedwiga, warf sie um und blieb nach einigen mißglückten Versuchen sich aufzuraffen, auf ihr liegen. Mit einem Satze war Egon nun herüber und ihm entgegen stürzte schon Frau Mora, die eben mit einem Kruge Wasser aus dem Christophorus-Brunnen zurückkehrte.


  »Unselig Kind, was hast Du gemacht?« schrie sie außer sich und zog Hedwiga unter der Ziege hervor, da diese unbeweglich mit ängstlich sich hebendem Leibe dalag und keinen Versuch machte, ihren kleinen Liebling von ihrer Last zu befreien.


  Hedwiga’s Wange blutete und der Schreck machte ihren zarten Körper unter dem Schluchzen zucken. Egon hatte ihre Hände ergriffen und schrie ihren Namen so wehklagend und verzweifelnd, daß das arme Kind seine Schmerzen zu überwinden suchte, sein Aermchen loswand und ihn um den Hals faßte, und nun an seiner Brust weinte. Mora zog das arme Kind aus Egons Armen, und klug überlegend, was seinem trostlosen Zustande zu Hilfe kommen könnte, forderte sie ihn auf, selbst die kühlenden Umschläge zu besorgen, und nachdem sie sich überzeugte, daß die Wunde nicht tief ging, sondern wahrscheinlich von dem Horn oder der Klaue der Ziege gekommen sein müsse, trug sie das jetzt sanft schweigende Kind nach der Hütte auf ihr Lager und beorderte Egon, die Umschläge zu erneuen. Heimlich glaubte nämlich Frau Mora noch einen Kranken entdeckt zu haben, und das war die Ziege selbst, die still und regungslos am Platze liegen blieb, wohin sie durch Egons Gewalthat geschleudert worden war. – Es fand sich, wie sie fürchtete. Vergeblich suchte Mora sie auf die Füße zu bringen – beide Vorderbeine waren gebrochen. Welch’ ein Verlust war dies – abgesehen von dem Mitgefühl für das lang besessene Thier, das die Hauptstütze der kleinen. Wirtschaft war und außerdem das Glück der Kinder, der Gegenstand ihrer Sorgfalt, ihrer Beschäftigung – ihr bester Spielkamerad, ihr geduldiger Gefährte bei all’ ihren kleinen abenteuerlichen Spaßen.


  In einem Augenblicke hatte Mora die Eigenschaften der alten guten Ziege überdacht und kaum konnte sie anders als Egon zürnen, dessen trotziger Uebermuth, wie sie sogleich einsah, alles dies veranlaßt hatte. Der Junge wird zu keck unter Deiner Hand, seufzte sie und vielleicht fielen ihr Frau Bäbili’s gute Gründe, die sie noch eben so lebhaft bekämpft, mahnend wieder ein, denn still weinend trug sie die leise stöhnende Ziege nach ihrem kleinen Stalle, sicher glaubend, das Alter des Thieres werde Heilung verhindern, und dann der Verlust da sein, ohne Hoffnung des Ersatzes.


  Auch konnte Egon das neue Unglück nicht lange verborgen bleiben, denn da Hedwiga etwas Milch begehrte, stürzte er mit einem Töpfchen nach dem Stalle; er fand nun die von ihm so schwer Beleidigte unter Mora’s wohlthätigen Händen stöhnend auf ihrem Lager, und die beiden verbundenen Pfoten zeigten, was er angerichtet. Erst stand er ganz erstarrt vor dem sich häufenden Unglück, dann brach sein stolzer trotziger Muth zusammen und er umklammerte die arme traurige Mora und weinte mit neuer Stärke sein tiefes Herzeleid aus.


  »Ja, Egon!« sagte Mora – »das gute Thier, das uns so lange nährte, werden wir jetzt verlieren. Die Füße heilen nicht wieder – schon ist die Milch vergangen – sie stirbt gewiß – und zum Wiederkaufen haben wir noch lange kein Geld.«


  Ein härteres Strafgericht war noch nie über den unglücklichen Knaben ergangen. Was er auch später erleben mochte, trostloser, strafwürdiger fühlte er sich nie, wie an diesem Wendepunkte seiner Kinderjahre. – Doch übergehen wir die weiteren Ausbrüche seiner leidenschaftlichen Aufregung und erzählen nur, wie er es mit den zärtlichsten Bitten bei Mora durchsetzte, daß sie sich endlich auf ihr Lager niederlegte; und wie er nun die ganze Nacht aufblieb, und bald an Hedwigas, bald an der alten Ziege Seite saß, und nachdem die Kleine sanft eingeschlafen, nicht mehr gestört werden durfte, nun der armen seufzenden Ziege ein zärtlicher Gesellschafter war, ihr das Heu aufschüttelte, die Umschläge näßte, Wasser zum Trinken reichte und alle Viertelstunde versuchte, ob sie nicht Klee essen werde, den er ihr jedesmal frisch von der Wiese, mit einem Satz über den Zaun springend, herüberholte. Auch schien das Thier die Wohlthaten seines kleinen Gefährten zu fühlen; immer noch schlug es die Augen zu ihm auf und leckte zuweilen die Hand des Knaben, als wollte es ihn trösten für die Unmöglichkeit, den Klee zu essen. Wir verlassen hier die Hütte, um zur Frau Barbara Hülshofen zurückzukehren, welche nach der gewonnenen Ueberlegung von Magda’s Sicherheit, mit der ihr eigentümlichen Ruhe zu ihrem Lehnstuhl zurückgegangen war, sicher, den Gegenstand ihrer Sorgen bald selbst eintreten zu sehen. Es war auch kaum Zeit, den Abendsegen auszulesen, da trat schon Magda mit leichten sichern Schritten in die Thür dem Wiesenfenster zunächst, und sagte sogleich: »Ich bleibe länger, als Du dachtest – heut ging es aber nicht anders.«


  Frau Barbara schwieg – und in ihrem Schweigen lag gerade die Aufforderung, mehr zu sagen. Magda ging auch vor, als wäre sie gerufen worden, bis zu dem Lehntisch der alten Frau, dann sagte sie: »Ich habe heute genug erlebt.«


  »Dagegen habe ich nichts!« erwiederte Frau Barbara ruhig, »aber das unnatürliche Weinen, welches ich sah, als ich Dich suchte und im Klostergarten sitzen sah – mißfällt mir.«


  Schnell blitzten Magda’s Augen auf – dann schoß eine glühende Röthe in ihr blasses Gesicht, und nach einer Pause sagte sie: »Mir gefällt’s auch nicht, Base, und darum wollte ich es heimlich abthun.«


  »Es giebt nichts Heimliches – Einer sieht es immer – selbst wenn Menschenaugen nicht bis zu uns reichen, entgegnete Barbara.


  »Den einen fürchte ich nicht! Mein Weinen wird nicht so wenig Ursach vor ihm haben, denn Er weiß den Zusammenhang.«


  Auch diese Aeußerung führte noch zu keiner Frage, obwol ein forschender Blick der Alten das Mädchen streifte. »Thue jetzt das Versäumte,« sagte sie dann ruhig.


  Im Augenblick flog Magda dahin. Rasch und mit Geschick setzte sie Teller auf den Tisch in der Mitte des Zimmers. Dann eilte sie hinaus, da in Frau Bäbili’s Bereich sich noch ein Raum für die Vorräthe der alten Frau Hülshofen befand und bald trug sie den Napf mit gesäuerter Milch, das kräftige Brot und die glänzende Butter auf. An dem Brunnen schöpfte sie dann die blinkende Kanne voll mit Wasser und stellte die kleinen Becher daneben; dann kniete sie vor Barbara hin, sprach ein kurzes Gebet und beide setzten sich an den Eßtisch in dem heimlich dämmernden Zimmer, vor dem der Abendhimmel mit auftauchenden Sternen lag.


  Die Alte aß ihr gewöhnliches Maaß, ohne zu sprechen und ohne aufzublicken; Magda dagegen ließ ihren Teller leer und ihre Augen sahen fest durch das Fenster.


  »Sollen wir nicht zusammen essen?« fragte Barbara, als sie das Mädchen ein Weilchen betrachtet hatte – »Warum sind Deine Gedanken nicht bei Dir? Willst Du ein Mädchen werden, die Alles halb thut? Willst Du nicht wissen, wo Du bist? Sollen Deine Hände ohne den Lenker Deiner Gedanken wirr und ungerathen Halbes verrichten? Soll ich Deinen Leib sehen und denken, Deine Seele habe ihn verlassen? Ist das Sitte und Recht.«


  Magda hatte sich zu ihr gewendet und sog die Worte von ihrem Munde. Plötzlich stand sie auf, richtete sich in die Höhe, athmete tief auf und sagte dann: »Nein, Base! weder Recht noch Sitte – und soll es so nicht bleiben, so wahr ich Magda heiße! Gleich werde ich anders sein – gieb Acht! Ich räume schon weg mit meinen Gedanken, so so gut wie mit meinen Händen, Ja! essen will ich auch – nein! nein, es soll mir nichts anhaben!« Doch stürzten bei diesen Worten dicke Thränen über ihre Wangen. »Wie ich das hasse, Base!« fuhr sie eifrig fort und strich mit der schlanken Hand die Tropfen von den Wangen –»so wie Du sagst – nicht bei sich sein! Das ist so recht, wie dann die Menschen schwach werden – und Jeder mit Solchen machen kann, was er will, Nein! nein! Base, ich will nicht schwach sein – da sollen sie nur machen können, was ich will – und ich will bei mir sein – die Augen, die aus mir sehen, sollen von meinen Gedanken wissen!«


  Sie aß während dem hastig die gewöhnliche Portion und zwar mit einem Eifer, wie man eine Arbeit abthut Ihr blasses Gesicht färbte sich, und wenn sie nicht zu tief in ihre eigene Gedanken versunken gewesen wäre, hätte sie bemerken können, daß jetzt erst Barbaras Augen unruhig und erstaunt ihrem hastigen Wesen folgten. Doch war die schweigsame Frau mit der Anregung zufrieden, die sich n Magda kund gab; sie liebte nicht zu stören und sah lieber zu, wie sich die Menschen um sie her von selbst ein richteten.


  Als Frau Barbara hinter den Vorhängen ihres Bettes der oberen Schlafkammer lag und das leise Tappen und Knistern verfolgte, womit auch die schweigende Magda sich zur Nachtruhe rüstete, war ihr Herz sorgenvoller, als sie sie sich gern zugestand, denn sie wußte, Magda würde noch an ihr Bett kommen und beten, und ihr gute Nacht sagen.


  Jetzt war es so weit. Magda schob die Vorhänge zurück. Die puritanische Haube war verschwunden, die rabenschwarzen Zöpfe hingen lang über den Rücken hinunter, ein kleine weiße Kappe war um den reizend geformten Kopf gezogen und unter dem Kinne fest gebunden. Sie trug um den Oberkörper nichts als das weiße Hemd, das zugebunden die Schönheit der jugendlichen Formen zeigte; ein Röckchen von buntem Damast machte die übrige Bekleidung. Sie betete ernst und ihre Stimme ward immer fester und ruhiger – dann kniete sie zum Segen hin – küßte die alte Barbara und wünschte ihr gute Nacht.


  Jetzt zog sie mit der einen Hand die Vorhänge zu – Barbara horchte – sie blieb stehn – leise öffnete sie noch einmal den Vorhang – sie steckte den Kopf hinein und sucht die Alte – diese saß noch aufrecht – »Base,« sagte sie dann – »ich habe heute den Grafen Lacy gesehen!«


  Die Alte fuhr zusammen, als fühlte sie einen Stich – schon hingen die Vorhänge geschlossen ruhig neben einander, und ein leises Knistern und das Erlöschen der Lampe verrieth, daß Magda zu Bette ging.


  Auch in dem armen Hüttchen der Frau Mora sank der Schlaf wohlthuend auf die Augen der Müden nieder, und es war eine sonnenhelle Morgenstunde, als Frau Mora erwachte und Hedwiga noch so sanft schlafend an ihrer Seite fand, daß sie sich leise wegschlich, um nach Egon und der Ziege zu sehn. Wie lange auch der Knabe wachend ausgehalten haben mochte, endlich hatte ihn doch die Ruhe der Nacht überwältigt. Er lag tief eingeschlafen auf dem Bündelchen Heu, was er vielleicht kurz zuvor für die Ziege aufgeschüttelt hatte.


  Diese lag dicht neben ihm; sein einer Arm, der jetzt zurückgesunken war, hatte sie wahrscheinlich gestützt; ihr Kopf lag auf seiner Brust, aber die steif ausgestreckten Pfoten ließen Mora ahnen, was hier geschehen. Sie bog sich nieder – das arme Thier war kalt, kein Athem hob mehr den Körper, sie war in Egons Armen während seines Schlafes gestorben. Wie tief mußte der arme Knabe, der dies Unglück verschuldet hatte, sein Vergehen empfinden! Sie blickte mit Theilnahme auf den sanft schlummernden, den die Ruhe und der Schlaf verschönte, und neben den Seufzern ihrer Brust drangen auch die Thränen aus ihren Augen. Doch that es ihr weh, den Knaben neben dem todten Thiere liegen zu sehn; sie hob den Leichnam auf, trug ihn aus dem Stalle und legte ihn leicht mit Heu überschüttet neben der Hütte ins hohe Gras. Jetzt war Egon unruhig geworden; er arbeitete sich aus dem Schlafe empor und saß, gerade mit dem Erwachen kämpfend, aufrecht, als Mora zurückkehrte.


  Sogleich kam ihm die Besinnung wieder – er blickte neben sich, und als er die Ziege vermißte, sprang er auf und rief freudig, auf Mora zustürzend: »O! sagt, ist sie wie der gesund – ist sie auf der Weide?«


  »Nein, Egon,« erwiederte ihm Mora – »sie geht nicht mehr nach der Weide.«


  »So hol’ ich ihr künftig den Klee und füttre sie sie satt, als wenn sie auf der Weide wäre. O, liebe Mora. sie soll es recht gut haben die arme alte Ziege – recht gut, und Adrian wird mir Salbe geben für ihre kranken Füße!«


  »Sie hat es schon gut, Egon, und bedarf der Salbe nicht mehr. Aber willst Du jetzt wohl dran denken, daß Du Dich immer weniger von mir leiten läßt und Dein Starrsinn und Dein heftiges Wesen immer zunimmt? Weißt Du auch, daß mir alle Menschen sagen, Du thätest nicht mehr gut im Hause? Ich soll Dich hinaus thun unter Männer-Zucht, wo Du gehorchen lernst und Dich in Anderer Weise schicken.«


  Egon hörte mit klugen Augen aufmerksam der Rede zu, dann sagte er: »Du willst aber nicht, daß ich dienen soll – wo soll ich das nun erfahren, was Du willst, daß ich lerne?«


  »Wär’ es nur eine rechte Stelle,« seufzte Mora – »so möchte es drum sein! Was kann ich dagegen? Es wächst Alles an, und wenn die Frucht reif ist, dann will sie fort vom Stamme. Aber unter den rohen Gesellen beim Guntram, was soll da aus Dir werden?«


  »Aber Guntram selbst« – rief Egon – »zu Guntram ginge ich am liebsten, wenn Du mich fortschicken willst.«


  »Willst?« rief Mora fast ängstlich – »ich will nicht! Aber Du zwingst mich dazu. Lange schon sehe ich Dir den Sinn über Gebühr wachsen, und immer ließ ich es hingehn. Aber gestern da ist es mir selbst sicher geworden, daß Du mir entwachsen bist; auch werde ich Dich schwerlich ernähren können, wenn uns die Ziege fehlt, und gut wäre es, wenn Du Nahrung und Kleidung bekämest. Hedwiga bringe ich mit meiner Hände Arbeit eher durch.«


  Egon ließ sie ausreden, denn obwohl er jetzt ahnte, die Ziege sei todt, so war er doch so erschüttert, daß er eine Zeitlang schweigen mußte. Er kam sich wie ein Mörder vor – und seine Sünden schienen ihm das Maaß zu sehr zu überschreiten, um verziehen werden zu können.


  »Ja! ja!« rief er endlich abgebrochen – »laßt mich fort; ich will dienen – ich will arbeiten für Dich, Mora, für Hedwiga – denn ich habe Alles verschuldet – die Ziege umgebracht – und bin ein Bösewicht!«


  Er warf sich auf die Erde in das Heu des kleinen Stalles, der das Sprachzimmer dieser betrübten Menschen war – und der Schmerz schüttelte seinen ganzen Körper. Mora sah ihm stilltraurig zu; der Augenblick betrübte sie weniger, weil sie mehr auf das sah, was ihr nun nah gerückt war, was ihr Trennung von dem ungestümen Liebling verkündete, wenn auch die Art und Weise noch dunkel vor ihr lag.


  Jetzt kam Hedwiga leise herbeigeschlichen, und als auch sie den Tod der Ziege erfahren, stillte Egon seine Thränen, um Hedwiga zu beruhigen, und bald verließen Alle den kleinen Stall, den Schauplatz ihrer Leiden, und als sie hinaustraten, da lag der Sommermorgen mit seinem ganzen Reichthum um die ärmliche Hütte! Die Linde duftete mit ihren vollen Blüthen – und die Vögel sangen in ihren Zweigen. Von der Wiese herüber wogte ein thauiger Nebel empor, und auf der Schulter des steinernen Christophorus, dessen Figur über den Bretterzaun ragte, leuchtete das Christuskind von der Morgensonne vergoldet. In der Klosterkirche aber, zu deren Füßen sich die kleine Ansiedlung befand, ertönten die ersten leisen Akkorde der Orgel und des Gesanges, womit die frommen Frauen des Ursulinerstifts ihre Frühmesse begingen.


  Das arme bekümmerte Weib, die traurigen Kinder blickten umher und es ward milde unter ihnen, sie wußten vielleicht nicht, warum. Hedwiga zeigte lächelnd, noch mit Thränen in den Augen, nach dem kleinen Neste in den untern Zweigen der Linde was beide Kinder wie ihren Schah behüteten und worin eben ein lebhaftes Gezwitscher zwischen den zahlreichen Insassen desselben entstanden war. Mora aber legte die gefalteten Hände auf die Bretterwand und richtete ein inbrünstiges Gebet an das glühende Bild des kleinen Erlösers, während Egons Augen sich von Einem zum Andern wandten und er seinen kräftigen Geist aufrief, Hülfe zu schaffen für die Uebel, die er verschuldet.


  In diesen Gedanken hörte er es vielleicht zuerst, daß auf dem Pachthofe der Frau Oberhofer sich die Ställe öffneten und Adrian der alte Schweizerknecht die Kühe ins Freie trieb. Augenblicklich flog er ins Haus, kam mit einem Töpfchen zurück und war nun mit einem Satze über den Zaun, um seinen alten Freund Adrian aufzusuchen. Frau Mora sah still zu, was der Knabe vollführte; wußte sie sich doch keinen besseren Rath, um ihren armen Kindern das nöthige Frühstück zu verschaffen. Auch hatte Adrian das Vertrauen des Knaben nicht getäuscht. Er kam sogar mit ihm und trug einen kleinen Milcheimer voll eben gemolkener Milch, der das Töftschen Egons mehrere Male zu füllen versprach, und reichte ihn der Frau Mora hinüber, während er selbst bedächtig nachstieg, um die Ziege zu untersuchen, über deren plötzlichen Tod er nicht geringes Bedauern und Erstaunen ausdrückte.


  »Nu! nu! Frau Mora,« sagte er tröstend – »laß Sie sichs nicht so zu Herzen gehn. Alt war sie – die Milch hat den Kindern nicht mehr g’taugt – das ist alles Schickung – damit der Ueberfluß bei uns nicht umkomme!«


  »Adrian,« erwiederte Mora – »ich danke Euch heute für die Aushülfe – doch jeder sorge für sich – der Ueberfluß bleibt für Euch.« Adrian kannte dergleichen abweichende Erwiderungen und ließ sie lieber ohne Antwort, da er nach Art aller Viehzüchter neugierig war, den Tod der Ziege zu ergründen. Er untersuchte den Körper hin und her und erklärte endlich, der Leib sei stark geschwollen – sie habe nach der fetten Weide sich beim Falle etwas im Leibe gesprengt und dies sei wohl die nächste Ursach’ ihres Todes, obwohl der Bruch beider Beine ihn später doch veranlaßt hätte.


  Die Kinder sahen traurig der Todtenschau zu, und es schien ihnen nun erst sicher und gewiß; die Ziege werde nicht wieder erwachen. Doch Adrian wollte sie trösten und sagte, beim Schreiner auf dem Klosterhofe stünden drei Ziegen; der wolle gern eine verkaufen, und das würde sich schon passen.


  »Ja,« sagte Frau Mora mit etwas rauhem Ton und mit dem Unwillen, den der Dürftige empfindet, wenn ihm zu der leichtesten Art, erfahrne Noth abzuhelfen, die der Wohlhabende vorschlägt, die Mittel fehlen. – »Ja! Adrian, – das ist Aushülfe für die Reichen, nicht für Mora, die dazu noch keinen Batzen liegen hat.«


  Da war Egon mit der gährenden Angst in seinem Innern bis zum Entschluß durchgedrungen. Er ergriff den Arm des alten Schweizers – »Hör’, Arian,« sagte er hastig – »frag, was die Ziege kosten soll – Mora soll eine Ziege haben – wenn ich weiß, wie viel Geld wir dazu brauchen, gehe ich zur Fürstin Morani und lasse es mir geben – und dann diene ich es ab – und werde Page bei ihr, oder Laufer, oder Gärtner, oder was sie will! Das kann man thun – davon hat mir Guntram oft erzählt.«


  »Ach,« rief Hedwiga – »warum gehst Du nicht lieber zu dem schönen guten Herrn, der Dich fragte, ob Du bei ihm dienen wolltest? Der giebt Dir Alles, was Du brauchst und mir auch. Mora, bitte ihn, daß er zu dem schönen jungen Herrn geht, denn er wollte Egon sogleich in Dienst nehmen.«


  »Ich aber will ihm nicht dienen!« rief Egon – »ich will nur der Fürstin dienen, und Du brauchst ihn gar nicht so lieb zu haben – und er soll Dir nichts geben – gar nichts; hörst Du?«


  Erschrocken über seine Heftigkeit, flog Hedwiga zu Mora, und diese hatte jetzt genug durch den Knaben gelitten. »Ungerathner Bube!« rief sie heftig – »kann all’ das Unglück Dich nicht beugen, was Du angerichtet? Mußt Du immer noch Dich wie toll gebärden? Ja, fort mußt Du – fort sollst Du, unter scharfe Zucht – nicht wieder unter Weiberhand!« Erzürnt wandte sie ihm den Rücken und trat in das Haus zurück.


  Die beiden kleinen, einander so nah gerückten Familien sollten zu einer und derselben Zeit eine Unterbrechung ihrer Lebensordnung erfahren. Zwar hätte man Magda unverändert nennen müssen, wenn man nur flüchtig beobachtend dem Wesen des jungen Mädchens zusah; denn wie gewöhnlich stand sie früher auf als Frau Barbara Hülshofen und traf noch mit der aufwartenden Magd zusammen, die den Fußboden des Zimmers kehrte. So wie sie ging, trat Magda’s Wirksamkeit ein. Sie stellte die verschobenen Stühle und Tische an ihren Platz, und mit schnellen leichten Schritten umherstreifend, säuberte sie mit geschickter Hand alle Gegenstände vom Staube. Dann breitete sie ein seines gewirktes Tuch über den großen Tisch und schlüpfte nun nach der Küche, die eine Tasse Kaffee zu bereiten, die Frau Hülshofen sich jeden Morgen zum Frühstück erlaubte, während für Magda die frisch gemolkene Milch bereit stand.


  Als nun neben der kleinen Tasse von Meißner Porzellan die frischen Waizenbrödchen lagen und auf dem Lehnstuhl das Andachtsbuch, schlüpfte sie die kleine Stiege hinauf in das Schlafgemach der Frau Barbara und legte die letzte Hand an den Putz der alten Dame. Denn nie verließ Frau Barbara dieses Zimmer, ohne jene feste steife Kleidung der damaligen Zeit angelegt zu haben, und es verstärkte den Eindruck ihrer kalten abgeschlossenen Erscheinung, daß man sie nie anders im Hause sah, als mit der blendend weißen steifen Flügelhaube und dem sauber in Falten gelegten Halstuche, mit dem schweren bauschigen Rock von gesteppter Serge, und der dazu gehörigen Kontusche mit breit über den Rücken auslaufenden Falten. Um den Hals trug sie aber eine anschließende Erbskette von reinem Dukatengolde, an der ein goldnes Schaustück hing.


  Nachdem an jenem Morgen Frau Hülshofen ihrer Nichte gegenüber saß und das Frühstück der Andacht gefolgt war, erhoben sich die ernsten Blicke der alten Frau zuweilen mit besonderem Ausdruck zu Magda, und ihr selbst wollte dünken, das Mädchen habe die gestern erfahrene Erschütterung verschlafen, denn diese zarten rundlichen Formen, diese tiefen warmen Augen – alles war so unverändert, so ohne Eindruck! daß der Wassertropfen nicht spurloser über das liebliche Gesicht hätte gleiten können. Auch aß und trank sie mit gutem Appetit und schwatzte leichthin ein paar Worte – Alles schien dasselbe und Frau Barbara erwog noch einmal in ihrem Geiste, ob es wirklich nöthig sei, sich von ihrem Lieblinge zu trennen – denn diesen großen und schweren Entschluß hatte sie während der Nacht gefaßt und ihn sogleich einzuleiten gedacht. Doch schien es, als bemerke Magda ihre nachdenklichen Blicke und als errege dies in ihr nun erst Unruhe; denn das Licht ihrer Wangen fing an zu wechseln zwischen Blässe und Röthe, und dieser Anblick trieb die Worte fast unwillkürlich aus Barbara ’s Munde.


  »Schon vor einigen Tagen hatte ich einen Brief von meinem Bruder, Magda – er fordert sein Eigenthum zurück – die Zeit sei gekommen, meint er! Sage es den Klosterfrauen und der Frau Aebtissin Gnaden, denn ich gebe meine Einwilligung.«


  Magda sah mit der größten Spannung in die Augen der alten Barbara – höher und höher stieg das Roth auf ihren Wangen – plötzlich fuhr sie auf – »Du mißtraust mir, Base! darum schickst Du mich fort, ehe die Klosterfrauen abschließen. Du fürchtest, daß ich ihn wiedersehe, da Du nun weißt, wie ich von ihm denke!«


  »Ich weiß nicht, wie Du von ihm denkst,« erwiederte Barbara, »und was nutzt es, wenn ich es wüßte. Mir ist keine Gewalt gelassen über Dich und die Pläne des starren Mannes! Was ich in Deine Seele legte von grader Ansicht der Dinge, ist was ich Dir nutzen konnte: Warnungen sind Spreu, die der Wind der Leidenschaften verweht – wir leugnen, was wir erlebt, oder andere erleben sahn, um zu thun, was uns behagt, und die Erfahrung höhnt den Klügsten! In einer andern Kappe erkennen wir das oft gesehene nicht wieder oder überreden uns, so gerade mit ihm fertig werden zu können. Drum halte ich Dich nicht auf und mag nicht einschreiten, denn es ist müßige Arbeit!«


  »Ich aber,« rief Magda, »weiß, was Du meinst! Lieber höre ich auf Deinen Bruder, denn er steht mir viel näher als Du und Dein begrenztes Bürgerleben, und was mir da alles lästig nah kömmt, das möchte ich mit einem Sprunge überholen! Aber doch bist Du mir sicherer; ich kann denken, man müßte das immer behalten, was Du für besser hältst, wenn man nur Andere auch gern hat. Doch laß das nur gehn; wenn ich viel mehr wünsche als Du, und es mich oft ganz ungeduldig macht, wie Du fest sitzest – doch gehöre ich Deinem Bruder nicht so ganz an, daß ich nicht wüßte, Du wärst sogar mäßiger als er. Aber leben muß ich erst – und weiß noch nicht wie – vielleicht anders, als Ihr Beide wollt!«


  »Das weiß ich zu meinem Trost!« sagte Barbara besonders erweicht. – »Denn wenn ich fest halte an meiner Weise, und mir bewußt bin, sie ist eine von den tüchtigen Stützen der gebrechlichen Welt, möchte ich nicht die Jugend in selber Art abschließen sehn. Ich war nicht immer wie heute, und Du darfst vielleicht nicht jetzt sein wie ich. Es sind viele Wege zum Ziele – wir versuchen oft verschiedene – wir glauben, bald dieser, bald jener sei der nächste – dann verirren wir uns – das thut am Ende Alles nicht viel, die Hauptsache ist, daß wir ein Ziel unverrückt im Auge haben.«


  »Ich kann Dich gut verstehen, Base!« nahm Magda wieder das Wort – »Du hast in Deiner Art, was mir so recht nach Sinn ist; ich glaube, Dich hat kein Mensch gewendet, wenn Du dachtest, es sei recht. Fest möchte ich auch sein – und furchtlos dazu! Gestern, Base! bin ich mir in keinem Stücke recht gewesen – das werde ich mir nicht vergeben und Du brauchst mich nicht zu schelten – ich hab’s Alles von selber. Ganz anders, dachte ich, müßte es sein, wenn ich ihn zuerst sähe und hundertmal hatte ich mir’s überlegt, wie’s zusammentreffen sollte – und nun schleppt mich Egon wie ein Bündel ans Land und wie ich denke, mit der guten alten Fürstin zu lachen, – da steht er mit eins da! Sieh! grad’ als ob das Bild von seinem Oheim, wie der auch noch jung und schön war – als ob der aus dem Rahmen träte. Da habe ich mich denn sicher zuerst gegraut, denn Du glaubst nicht, wie mir wurde, und dann wollte ich davon laufen – denke nur l ich drehte mich um und wollte fort – ins Wasser hinein –»ertrunken war’ ich am liebsten – so heiß und angst war mir! Ich glaube, sie hielten mich; aber wie ich mich umsah, stand er wieder da, und nun wußte ich, daß er es war und Alles fiel mir zugleich ein! Ach und daß Keiner wußte, was mir einfiel – daß ich ganz allein, ganz verlassen dastand – nein, Base! das war mir, als zerschnitte es mir das Herz. Als mich dann die gute alte Fürstin wegführte und mich fragte, warum ich mich so vor dem guten Grafen Lacy erschrocken hätte, da mußte ich weinen, als wäre Alles todt und begraben und wir gingen zur Leiche!«


  »Häßlich! häßlich!« sagte Barbara – »was ist das für ein wüster Zustand! Du mußt Dir recht lästig damit sein.«


  »Ja, Base! so lästig, daß ich heute Alles todt mache in mir; und nicht ungelegen kommt es mir, daß Du mich fortschickst, denn ich mag zur Fürstin nicht – und thust Du’s nur nicht aus Mißtrauen, da ist es mir ganz recht! Sieh! lange Reden halte ich dem Großvater schon in Gedanken; da kann’s denn nicht schaden, daß eine an ihn kömmt.«


  »Was das träumt!« sagte Barbara, unwillkürlich die Augen gen Himmel schlagend – »Du wirst seinen Sinn nicht beugen.«


  »Wer weiß, ob ich das wollen werde,« entgegnete Magda. »Denn sieh! lieb habe ich ihn sehr, den alten prächtigen Großvater! Warm wird mir’s vom Kopfe bis zum Fuß, wenn ich nur an ihn denke. Was mir bei dem einfällt, fällt mir nirgends ein; vier Ohren möchte ich haben, um Alles zu hören; über meinen Kopf noch einen drauf, der mir denken hülfe – denn er hat Verstand für zwei. Und dann, wie lustig kann man sein! und dann das schöne alte Dohlennest – die Thürmchen – die schönen Bilder – die kostbaren Meubles und Geschirre – sieh! das ist Alles viel mehr nach meinem Sinn als hier, und ich denke immer: Etwas möchte ich davon behalten mein ganzes Leben lang!«


  »Ja! ja!« sagte Barbara – »es liegt Dir im Blut! Ich hab’ mein Blut wo anders her – es hat mich nie dahin getrieben.«


  »Ja!« sagte Magda, »sonst könntest Du’s haben wie Einer! Aber soll ich Dir sagen, wie ich denke? Es ist mir was werth, daß Du ganz anders bist. Dein Leben kann ich nicht leiden, es ist mir zu gering; aber Du selbst bist so – ich weiß nicht, wie ich sagen soll – Dein Leben wird was, weil Du es führst! Ich seufze oft, wie Alles so beschränkt ist – sehe ich Dich aber an, dann ist es mir so lieb, als wäre es was Rechtes. Du thust so eigen mit Allem, und ich muß oft lachen, wenn ich Dir’s nachmache – denn wenn Du’s für was hältst, habe ich ordentlich Achtung davor; doch blos, weil Du es so ansiehst.«


  Barbara hatte ein weiches Gesicht unter Magda’s Worten bekommen. »Laß Dir den Eindruck lieb sein; er hilft Dir einmal irgendwo,« sagte sie.


  »So ist es schon,« antwortete Magda. – »Nie denke ich öfter und lieber an Dich, als dort, wo es so viel schöner ist. Da liebe ich Deinen kleinen knappen Haushalt recht und die Ruhe, die bei Dir ist, wo man sich ordentlich gut vorkömmt! Denn hier, wo ich so gern das Geringe arbeite, weil es für Dich ist, bleibt Alles in mir ruhig – aber dort, wo ich Alles gethan bekomme und mit dem Finger tippe, oder rufe, oder befehle und dann Alles da ist, ohne daß ich mich bemühe, werde ich oft unruhig, denn ich weiß, Du sähest dem mit Widerwillen zu.«


  »Du mußt nicht so leicht über etwas unruhig werden – das ist immer vom Uebel und heißt den Dingen Gewalt geben über uns. Auch solchen Zuständen, wie die dortigen, mußt Du gelassen zusehn; wenn’s Dir gefällt, so lasse Dir dienen; es ist nicht größerer Schaden dabei als bei manchem Andern. Nur die Unruhe muß man abhalten.«


  Magda versank in Gedanken. Dann sagte sie: »Wie mir jetzt Alles dort vorkommen wird, nun ich ihn gesehen habe? Heute Morgen, ehe ich die Augen aufthat, dachte ich: Wie wird’s nur heute aussehn! Ich glaubte, es müßte Alles anders sein!«


  »Und da wirst Du denn gesehen haben, daß es Alles beim Alten ist.« Es hing mehr erwartende Frage an diesen Worten Barbara’s, als sie selbst verrathen wollte.


  »Doch blos darum, weil ich es will!« sagte Magda rasch, fast heftig. »Ich zwinge mich, daß Alles dasselbe sein soll – aber mir schwindelt oft der Kopf. Sag, Base! wann soll ich fort? und zieht Käthe auch indessen zu Dir?


  »Der Großvater wartet auf Anwort. Doch kannst Du mit Hieronymus, dem Arzte, bis Prag reisen. Von dort machst Du’s ja in wenigen Stunden, und der Großvater schickt Dir die eignen Leute. Du bist dann früher da, als er Dich erwartet – Käthe zieht zu mir, so bald ich’s fordere!«


  »So will ich auch noch recht bei Dir bleiben die kurze Zeit,« rief Magda. »Auch nach dem Kloster gehe mit mir; die Nonnen werden’s nicht gern sehen, daß ich reise. Ich habe was gelernt die Zeit! Da war die Wahl auf mich gefallen – ich sollte der Frau Kaiserin das Gedicht sagen, wenn sie zum Dank für den Klosterkäse hieher kömmt – und gern hätt’ ich’s gethan. Es geht mir nichts über ihre große Augen und wie sie lächelt – und wenn sie geht und der schöne lange Hals so wogt. Gern hätt’ ich ein Lächeln und einen Blick ganz für mich allein gehabt!«


  »Das kannst Du Dir überlegen und nach Gefallen einrichten; der Großvater erwartet Dich noch nicht.«


  Nach diesem Gespräch trat die alte Ruhe und Leichtigkeit des Verständnisses zwischen beiden Frauen wieder ein, und als Magda geschickt und rasch die kleinen Dienste des Hauses verrichtete, und Barbara’s Auge mit dem Geleitsbrief irgend einer unbedeutenden Anrede dem lieblichen Wesen zu folgen trachtete, sagte sie sich tröstend: »Sie wird nie ganz unglücklich werden; sie hat Lust, das Leben zu handhaben. Es wird in ihr einen gefaßten Gegner finden!«


  


  Der Graf von Kaunitz hatte die Verlobungsanzeige des Grafen Lacy von ihm selbst empfangen, und es gehörte die kalte Ruhe des großen Staatsmannes dazu, um das Erstaunen zu unterdrücken, welches Jeder bei der Nachricht einer so ungleichen Verbindung empfinden mußte. Er kannte die Fürstin und war in früheren Zeiten mit dem Vater derselben vertraut gewesen. Wie Jeder, der diese gute Tochter beobachten konnte, mußte auch er ihr das Zeugniß eines edlen Karakters und eines mit Kenntnissen bereicherten Geistes ertheilen. Aber ihr vorgeschrittenes Alter, ihr stets reizloses Aeußere schien doch selbst dem Grafen, obwohl er wenig solche Dinge beachtete, ein auffallendes Mißverhältniß.


  Der Graf von Lacy bemerkte sehr wohl den Anflug von Erstaunen auf dem Gesichte seines von ihm so wahrhaft hochverehrten Gönners – aber er hatte diesen Schritt zu oft mit zu großer Ruhe in allen seinen Folgen überlegt, als daß er jetzt etwas unerwartetes erfahren konnte, und diese Sicherheit, diese innige Zufriedenheit drückte sich so bestimmt in seinem Wesen aus, daß der Graf sie bald mit ihm zu theilen begann. Nach den erfolgten Beglückwünschungen bat ihn Lacy, der Kaiserin die vorläufige Anzeige zu machen, und in Folge dessen um eine Audienz für sich und die Fürstin zu bitten. Als ihm der Graf auch dies versprochen, schien Lacy dennoch nicht am Ende mit seinen Wünschen, und Kaunitz, der den Grafen als seinen wohlgerathenen Schüler fast zu sich zählte, fragte er, was er noch wünsche, und erinnerte ihn, daß so eben die Stunde geschlagen habe, die ihn zur Kaiserin riefe. Gedrängt von dieser offenen Anmahnung, sich zu erklären, überwand Lacy jede Bedenklichkeit.


  »Euer Gnaden wissen, in welcher Lage der Fürst Morani seine Tochter hinterlassen hat, und Sie sind es bis jetzt gewesen, der den dringendsten Mangel von der edlen Dulderin abgehalten haben. Es gehört nicht zu den kleinsten Freuden, welche mir die Zukunft an ihrer Seite verspricht, sie in alle Verhältnisse wieder einführen zu können, die Geburt und Erziehung ihr anweisen, denn die Lacy’s besitzen ein fürstliches Einkommen. Aber jetzt – in diesem Augenblick leidet sie Mangel – an dem Notwendigsten Mangel! Denn die Schulden des Fürsten bis auf die kleinste Anforderung zu tilgen, war die großmüthige Aufgabe der edlen Tochter; und sie hat sich von Allem nachgerade losgemacht, was noch einen Werth hatte, und steht jetzt in jeder Beziehung von jedem Bedürfniß ihres Ranges, wenn sie als Braut in der Welt erscheinen soll, entblößt da.«


  »Der Fürst Morani hat dem Staate stets mit der großartigen Liberalität, der sein Karakter war – zu verschiedenen Zeiten an fremden Höfen gedient. »»Unerledigte Verbindlichkeiten gegen denselben«« das war, denke ich, die Form, unter der Euer Gnaden schon damals der Tochter die Pension zahlen ließen, die ihre Armuth verbergen half. Sollte nicht jetzt sich noch im Auswärtigen Bureau eine unbeachtete Verpflichtung finden, die vielleicht vier bis fünf Tausend Gulden – die ich hier bei mir führe – der Fürstin gerade jetzt in die Hände spielte?«


  Der Graf war bei den letzten Worten so glühend roth geworden, daß Kaunitz sich einen Augenblick umwendete, um das verletzte Zartgefühl des jungen Mannes zu schonen. Aber lebhaft eilte ihm Lacy nach. »Graf Kaunitz,« rief er – »keinem Menschen auf der ganzen Erde würde ich ein ähnliches Vertrauen schenken! Es mußte der edelste, der ehrenhafte Mann sein, den ich kenne, um ein so edles Wesen wie die Fürstin Morani in ihren Verhältnissen Preis zu geben.«


  Der Graf Kaunitz wendete sich zu ihm. Die schöne Wärme des Wohlwollens lag auf seinem Gesicht – er reichte dem gebeugt vor ihm stehenden Lacy die Hand. »Sie haben die Fürstin in keine Gefahr gebracht. Ihr Vertrauen, wie Ihr Wunsch – obgleich seltsam genug – findet bei mir eine verstehende Aufnahme. Die Form würde sich auch finden lassen zu der Ausführung – aber eins muß ich als Bedingung hinzufügen – ich muß Freiheit behalten, im Fall die Sache das Ohr der Kaiserin erreicht, mich durch die Wahrheit gegen sie erklären zu dürfen.«


  Lacy schwieg. »Und ist dies als bestimmt zu erwarten?« fragte er nach einer Pause.


  »Nein,« erwiederte der Staatskanzler. »Im Gegentheil! Sie haben, denke ich, mit ihrem Freunde gesprochen, nicht mit dem Minister der Kaiserin. Ich werde die Form daher so einrichten können, daß sie wie ein Privatgeschäft von der Fürstin angesehen wird, und eine Andeutung möchte hinzuzufügen sein, die jede Danksagung gegen die Kaiserin zurückhält.«


  »Euer Gnaden werden mir damit eine schwere Last vom Herzen nehmen, und zu den großen Verpflichtungen der Dankbarkeit, welches mein ganzes vergangenes Leben bereits enthält, eine neue nicht minder große hinzufügen. Alles Uebrige überlasse ich ohne Einschränkung Ihrem Ermessen.«


  Mit großem Wohlwollen entließ der Staatskanzler den Grafen und am Abend desselben Tages erhielt die Fürstin Morani ein Taschenbuch mit 5000 Gulden und eine Berechnung über den nothwendigen gesandtschaftlichen Aufwand des Fürsten, als er nach dem Tode des letzten Medicis, als Bevollmächtigter des damaligen Herzogs von Lothringen, des jetzigen Kaisers, nach Toscana gesandt ward, welche Liquidation vom Fürsten großmüthig vergessen worden war und jetzt mit den landesüblichen Zinsen gerade die überschickte Summe betrug, über die der Graf Kaunitz, da er sie als ein Versäumniß seinerseits ansehen müsse – ohne weitere Erwähnung, blos um die Unterzeichnung einer beigefügten Quittung bat, welche nichts enthielt, als die Bescheinigung: Aus den Händen des Grafen von Kaunitz 5000 Gulden empfangen zu haben.


  Wer es kennen gelernt hat, auf einem Höhepunkte der bürgerlichen Gesellschaft zu stehen, und mit Ansprüchen verfolgt zu werden, die zu wurzeln scheinen, wo sie einmal angenommen sind, der wird sich des qualvollen Zustandes bewußt sein, wenn die Mittel verschwunden sind, die einst diese Anforderungen befriedigten, und ein sich immer wiederholendes Eingeständniß der Armuth verlangt wird, wogegen sich die stolzen Gewohnheiten eines früheren Lebens sträuben.


  Die edle Fürstin hatte nicht minder diesen Widerspruch empfunden, weil sie ihn mit der größten Ergebung zu ertragen versucht hatte, und die kurze Dauer ihres jetzigen Brautstandes ließ sie die Belästigung nur tiefer fühlen, da ihre bisherige strenge Zurückgezogenheit sie nicht der Beobachtung blos gestellt hatte. Es war daher, als sie die Sendung des edlen Grafen von Kaunitz empfangen, als ob ein Stein sich von ihrem Herzen wälzte, und sie dankte Gott für eine Schickung, die das Andenken ihres Vaters ferner vor dem Spott oder Tadel der Welt zu schützen verhieß.


  Nur ihm, der ihre ganze Lage kannte, an dessen zarte Sorgfalt sie, von dem Gedanken ihrer Hilflosigkeit geängstigt, denken mußte – nur ihm wollte sie diese Erleichterung mittheilen, und zwar mit dem edlen Stolze, sie ihrem Vater zu danken!


  Nie war eine großmüthige Täuschung besser gelungen, nie mehr zur rechten Zeit auf dem schonendsten Wege Hülfe erreicht – und dennoch konnte Lacy kaum diese Unterredung ertragen; sie beugte ihn nieder wie einen Verbrecher, und hätten Zweifel über seine Theilnahme bei der Fürstin entstehen können, sein verlegenes ausweichendes Betragen hätte es vollständig gerechtfertigt.


  Sie hörte mit mehr Fassung als bei der ersten Erwähnung, daß die Kaiserin bereits ihr Verhältniß zum Grafen kenne und am Ende der eben angetretenen Woche eine Privat-Audienz für Beide erlaubt habe. Noch an demselben Tage hatte sie eine Unterredung mit Georg Prey, der ihr, eben so erheitert als sie selbst, versprach, die theuren Gegenstände aus dem Schmuck ihrer Mutter, die sie zuletzt geopfert, um die noch übrig gebliebenen Forderungen zu tilgen, wieder zu verschaffen. Sie durfte ihre alte Kammerfrau aus dem Küchenzwange erlösen, und der alte Hieronymus, der in der kaiserlichen Küche nicht acht Tage ausgehalten hatte, nahm ihre Stelle wieder ein. Ja es fanden sich, nach den Wanderungen der hochbeglückten Kammerfrau durch die Kaufläden Wiens, die verschiedensten Handelsleute mit den reichen Kleiderstoffen ein, die damals zur Ausstattung einer Frauenkleidung nöthig waren, und die Fürstin wählte mit dem ihr eigentümlichen Geschmacke Spitzen und Stickereien, wie sie zu ihrer damaligen Lage paßten, und wußte dabei in Farbe und Schnitt mit großem Takt die feine Grenzlinie zwischen Jugend und Alter zu halten, und den unverkennbaren Wunsch zu gefallen, mit edler weiblicher Bescheidenheit zu vereinigen.


  So kam es, daß der Graf von Lacy, als er an dem zur Audienz bei der Kaiserin bestimmten Morgen im glänzenden Hof-Kostüm zu ihr eintrat, von ihrem Anblick überrascht stehen blieb, und mit Entzücken auf sie zueilend rief, indem er ihre Hand küßte: »Ich wußte nicht, daß Sie so schön wären!«


  Claudia bebte vor der süßen Schmeichelei zusammen. Es war eine späte Jugend, die, von dem heiß geliebten Manne erweckt, ihr schwellendes Herz fast überwältigte. Lacy sah sie schnell erblassen – und als er sie nach einem Sessel führte und besorgt nach ihrem Befinden fragte, traten Thränen in ihre Augen.


  »Fürchten Sie nicht,« sagte sie sanft lächelnd – »mich allzu glücklich zu machen? Dies Herz mußte auf einem kalten Boden leben lernen – jetzt – beschienen von der Sonne des Glücks, treibt es Keime empor, die es fast überfüllen. Ich kann denken, daß ich an diesen Empfindungen sterben könnte.«


  »Claudia!« rief der Graf zärtlich – »müssen Sie mit einem so schmerzlichen Schlusse Ihrer Worte das Glück halb zurücknehmen, was mir der Anfang derselben gab?«


  »Ach!« sagte die Fürstin – »so zu sterben – so im vollen Besitz Ihrer Liebe – unberührt vom Leben – von der Einmischung der Welt – vergeben Sie, Lacy, wenn ich träume, es wäre das Höchste, was die arme Claudia erleben könnte!«


  »Nein, Claudia!« rief der Graf mit dem heitersten Tone der Liebe – »ich kann Ihre nonnenhafte Schwärmerei nicht theilen. Meine Hoffnungen gehören dem Leben – dem langen Leben mit Ihnen an. Nicht fertig bin ich, wie glücklich auch schon heute, mit meinen Wünschen; ich habe so viel vor, in Alles sind Sie verwebt, überall bedarf ich Sie, und fühle Alles, was ich besitze, erst recht in seinem Werthe, wenn ich denke, daß es Ihnen gehören wird, wie mir. Morgen, Claudia, lege ich Ihnen die Pläne eines geschickten Architekten vor über die Ausschmückung dieses schönen kleinen Palastes; Sie sollen annehmen und verwerfen; Ihnen will ich es, Ihrem Geschmacke verdanken, wenn ich mich hier von allen Schätzen der Kunst und Industrie umgeben sehe. Ich bin sehr reich und habe seit langem wenig gebraucht; es liegen große Revenüen aufgehäuft, die sich sehnen, ihre Verwandlung zu erfahren, in diese einzig werthvollen Schätze, und Sie, theure Claudia, sollen die Zauberin sein, die das todte Metall verwandelt. Dann entwerfen wir unsern Lebensplan – wir müssen vertraut werden mit den Besitzungen, die uns in Böhmen gehören. Nicht wahr, Claudia, wir wollen nicht in vornehmer Kälte am Hofe die Einkünfte verzehren, die uns aus einem unbekannten Besitze zuströmen? An Ort und Stelle wollen wir die Quellen sehen, aus denen unser Wohlstand fließt; wir wollen den Boden und seine Bewohner lieben lernen und ihnen etwas sein – und was wir Gutes in uns tragen, dort ins Leben rufen. Doch eben so wollen wir dem großen Sterne nahe bleiben, der über unserm Vaterlande steht. Maria Theresia muß ich zu meinem Leben rechnen können und eine Zeit des Jahres bringen wir in Wien zu. Und jetzt zu ihr, theure Claudia! und nicht wahr, mit leichtem Herzen!«


  Der Blick der Fürstin, mit dem sie sich erhob und ihm ihre Hand reichte, sagte, daß sie seine gelehrige Schülerin gewesen war.


  


  Der Kaiser hatte in einer frühen Morgenstunde dem Erbprinzen von S. in seinem Kabinet eine Audienz zugesagt. Das Gefolge und die Hofchargen hatten Befehl erhalten, im Vorzimmer die Herrschaften zu erwarten.


  Der Erbprinz von S. kam aus Italien. Man wußte, daß der Kaiser seine endliche Rückkehr veranlaßt habe. Beide waren seit ihren jüngeren Jahren innig befreundet, und da aus der langen Abwesenheit des Erbprinzen Uebelstände zu erwachsen anfingen, hatte der Kaiser – zur Vermittlung aufgefordert – es übernommen, den Erbprinzen aufmerksam darauf zu machen und seine Rückkehr zu bewirken.


  Der Erbprinz war, ohne sein Vaterland zu berühren, nach Wien gekommen, da er selbst sich gegen den Kaiser vertheidigen wollte über die Anschuldigungen, die seiner dort warteten. Er hatte in Folge ihres alten innigen Verhältnisses eine Privat-Audienz vom Kaiser erbeten, und ihm war diese frühe Morgenstunde, die Franz der Erste immer seinen eigenen Angelegenheiten widmete, bestimmt worden.


  Die Hofchargen, die den Erbprinzen von S. im Namen des Kaisers bewillkommten, erklärten ihn für einen der schönsten Männer. Er war einige dreißig Jahr, und die kräftigste Gesundheit erhöhte die Schönheit regelmäßiger Gesichtszüge und einer hohen edlen Gestalt. Er trug die österreichische Generals-Uniform, denn er hatte in dem verflossenen Kriege ein bedeutendes Commando gehabt. Sein Ausdruck war, wenn er schwieg, sehr ernst, ja streng; beim Sprechen milderte er sich und verwandelte sich oft in die anziehendste Freundlichkeit; dann blieb nur ein Hauch von Schwermuth, der auf frühen Kummer schließen ließ und ihn nur noch anziehender machte. Er genoß bei Allen, die ihn näher kannten, die höchste Achtung; er flößte eine Liebe und Hingebung ein, die er kaum zu fordern, noch seltner zu erwiedern schien. Seine Tapferkeit, seine Umsicht als Anführer war anerkannt; seine wissenschaftliche Bildung sollte ihn auch in diesem Gebiete auszeichnen.


  Als er langsam durch die Vorzimmer ging, Bekannte begrüßte, Fremde sich vorstellen ließ, bezauberte er Alle durch die ruhige Wahrheit und natürliche Würde seines Wesens, die Jeden ehrte und Keinen verletzte, und als sich die Thüren des Kabinets öffneten und man noch Zeit behielt, zu sehn, daß der Kaiser ihn wie einen Bruder umarmte, fand Jeder die Auszeichnung erwünscht und natürlich.


  Beide Männer waren gerührt, als sie sich aus den Armen ließen und in die Augen blickten, »Ernst!« sagte Franz der Erste – »vergiß den Kaiser – laß uns hier wenigstens die alten Jugendfreunde sein!«


  Der Prinz war tief erschüttert, als er sich ehrfurchtsvoll verbeugte. Sehr verschieden war Beider Vergangenheit gewesen! Weckte die Erinnerung beim Kaiser nur heitre Bilder – schien sie im Prinzen einen Strudel leidenschaftlicher Bewegung aufzuregen. Die Adern der Stirn schwollen ihm und seine Farbe wechselte, obwohl der Mann sichtlich in ihm rang, die Herrschaft zu gewinnen. Mit kaum hörbarer Stimme begann er zu sprechen: »Dies Wohlwollen, diese alten theuren Gefühle, die uns als Jünglinge verbanden – ich scheine sie doppelt nöthig zu haben, und ich zitterte, sie gestört zu finden nach den Bemühungen, die man versucht hat, um mich bei Euer Majestät zu verdächtigen.«


  »Darum bist Du ja hier, Ernst!« rief der Kaiser und zog ihn vertraulich zu einem Fenstersitze, von wo aus ihnen ein großartiger Anblick Wiens gestattet war – »darum nimmt Dich zuerst der Freund an und dieser soll erst den Kaiser lehren, was zu thun ihm gebührt. Bist Du damit zufrieden?«


  »O!« rief der Prinz, »mein edler, großmüthiger Herr« – – –


  »Und Freund! hoffe ich,« setzte der Kaiser hinzu. »Ich weiß, wie Du bist; wie es mir immer zufiel, Dich erst zu erwärmen, ehe unsere Seelen in Fluß kamen. Du bist noch nicht hingebender, wie mir scheint; Dein Antlitz hat traurige Spuren, daß Du noch abgezogener, noch finsterer geworden bist.«


  »Ich muß um Vergebung bitten,« sagte der Prinz – »ich hielt mich für stärker, als ich bin. Das Wiedersehen Eurer Majestät überwältigt mein schwer bekämpftes Herz. Ich möchte grade hier wie ein Mensch empfinden können, und das Aufleben so vieler theuren Gefühle erstickt mich – denn sie sind alle der Fluch meines Daseins geworden und hätten mich zum Bösewicht gemacht, wenn Gottes Hand den Unschuldigen nicht beschirmt hätte.«


  »Fasse Dich!« sagte der Kaiser nach einer ernsten Pause und zog die Hand des Prinzen von seinem erhitzten Gesicht, »ich habe viel über Dich gehört, aber der Zusammenhang fehlt mir, denn ich konnte leicht fühlen, daß mir nur gesagt ward, was mich zu ihren Zwecken stimmen sollte. Von Dir werde ich Wahrheit hören – und dann gedenke des mächtigen Schutzes, der Dir sicher ist, sowohl von mir, wie von meiner Gemahlin!«


  »Ach!« er ist machtlos gegen das unwiderrufliche Elend der Vergangenheit!« rief der Prinz ungestüm. »Er ist machtlos für meine elende Zukunft, denn ich darf das ewig stachelnde Gefühl des erlittenen Unrechts nicht rächen, ich muß dem entschiedensten Verbrechen gegenüber schweigen und darf weder Hülfe suchen noch annehmen, denn – ich habe einen Mann zu schonen, den die Welt meinen Vater nennt!«


  »Ernst! mein Freund!« rief der Kaiser erschüttert. – Du bist außer Dir – Du weißt nicht, was Du sprichst!«


  »Ich fühle mit Beschämung meine Stimmung,« erwiederte der Prinz, mit großer Anstrengung sich fassend – »sie ist nicht gemacht, das Vertrauen Euer Majestät zu gewinnen und sie ist mir um so schmerzlicher, da sie mich selbst überrascht. Bezähmter hielt ich den Gram in meiner Brust; aber ich erfahre die herbe Lehre, daß die Schmerzen, die wir nicht versöhnen, ihren Stachel behalten; daß sie durch Schweigen und Abwenden zwar zurücktreten – aber alsdann aufs Neue berührt mit vollen Kräften wie Dämonen aus der Tiefe aufspringen.«


  »Erzähle mir,« sagte der Kaiser, »erzähle mir Alles, was Du erfahren, seit wir uns trennten; Vertrauen wird Dich ruhiger machen und ich hoffe, Du fühlst nichts in Dir, was sich gegen dies Vertrauen sträubt.«


  »Mein gnädigster Herr!« rief der Prinz – »es ist mein ehrlicher wahrhaftiger Wille, so Ihr es erlaubt, mein ganzes Herz vor Eurer Majestät auszuschütten. Ich will die Wahrheit sagen, wo sie meine Fehler darthut, und will sie nicht verschweigen, wo sie die Verbrechen Anderer enthüllt. Dann treffe mich der Tadel, – das Mitleid, weiß ich, kann mir nicht ausbleiben!«


  Der Kaiser drückte ihm die Hand und neigte das Haupt, der Prinz begann:


  »Eure Majestät kennen meine Jugend, meine Erziehung! Ich hätte sie nicht nöthig zu erwähnen, aber je älter wir werden, je mehr sich die Begebenheiten unsers Lebens hinter uns sammeln, je öfter führt uns unser Nachdenken auf die Zeit hin, die wie der Aufzug auf dem Webstuhl die Fäden anknüpft, durch welche nachher das Webschiff des Lebens fliegt und das Gewebe entstehen läßt, wie der Aufzug es bedingt! – Bei mir lagen rauhe harte Fäden, mit seinen, glänzend weichen, traurig verknüpft – und so ist auch das Gewebe geworden – verzeihen Euer Majestät die Gleichnißrede – so bin auch ich zwischen Böse und Gut herangewachsen, und Gott lasse das Erstere nicht das Stärkere sein. Aber, wenn ich noch beten kann, so ist es, weil das Engelsantlitz meiner Mutter sich vom Himmel zu mir niederbeugt – wenn ich der Jahre gedenke, wo sie meine kleinen Hände in einander legte und mich Gebete lehrte, die noch jetzt in schweren Stunden wie Engel, die sie sendet, zu mir treten – und – ich erröthe nicht, es einzugestehn, wo ich dann diese Kindergebete wieder bete, und wo sie oft viel mit fortnehmen! – Meine unglückliche Mutter war eine Prinzessin aus dem Hause D. Das kleine Fürstenthum hatte wenig Ansprüche zu machen, und es war Hoffnung, daß meine Mutter ihrem Herzen würde folgen können und die Gemahlin des Grafen Lacy werden, den sie, von ihm aufs Heißeste geliebt, wieder liebte. Schon waren durch die geschickten Unterhandlungen eines Freundes und sehr gewandten Advokaten die Hoffnungen Beider der Erfüllung nah, da sah mein Vater, der damalige Erbprinz, meine Mutter bei einem Besuche, den er von Prag aus, wo er mit dem Grafen Lacy und dem Bruder meiner Mutter sich in demselben Erziehungs-Institute befand, von Beiden begleitet an dem D.schen Hofe machte. Er sah die Liebe von Lacy und meiner Mutter! Ja er war im Vertraun – aber er gab sich dessen ungeachtet der wildesten Leidenschaft zu ihr hin. Er bewarb sich trotz seiner großen Jugend um sie, und sein Antrag zeigte so große und unerwartete Vortheile, daß meine Mutter nach langem Widerstreben endlich ihrer Familie das Opfer brachte und, nur ein Jahr jünger als er selbst, die Gemahlin des neunzehnjährigen Prinzen ward. Aber er dankte es ihr nicht! Obwohl Lacy das Vaterland floh und meine Mutter wie eine Heilige lebte, verfolgte doch entehrendes Mißtrauen ihre Schritte – und dieses Mißtrauen traf auch mich! Von Jugend auf hatte ich in dem Vater einen Feind, einen grausamen Verfolger. Als ob bitterer Haß an die Stelle der sonst natürlichen Liebe getreten, so zitterte ich als Knabe bei seinem Anblick und vergalt als Jüngling mit bitterem Trotz das eingeleitete Mißverhältniß. Als die Mutter aus dem martervollen Leben, das sie führte, hinweg genommen ward, blieb ich allein, ohne Trost, ohne Anhalt dem übelwollenden Vater gegenüber. Ihr Tod verhärtete seinen natürlichen Charakter noch mehr; er ward dem armen Lande eine Geißel, und nur wer seinen Leidenschaften diente, konnte um ihn bleiben.


  »Erlassen mir Euer Majestät, ein Bild weiter zu vollenden, in welchem ich mit tiefem Schmerze zuletzt doch meinen Vater erkennen müßte. Alles, was ich stumm mit ansah, erregte eine steigende Erbitterung gegen Verfolgung und Willkür in mir, und unverholen sprach ich aus, was in mir gährte. Mir war von der Mutter ein liebebedürftiges Herz gegeben! Ich sehnte mich unaussprechlich nach einem Ruhepunkte, einem Anhalt zur Ausgleichung so vieler Schmerzen. Auch blieb mir Zeit, der eignen Neigung nachzugehn, denn da mein Vater den Geist des Widerspruchs in mir sich rühren sah, da Alles, was ich that, theils von ihm selbst, theils von denen, die ihm gern im Bösen dienten, entstellt ward, folgte eine Art von Verbannung vom Hofe, und ich lebte an anderen Höfen oder auf einem Schlosse unfern der Hauptstadt, wenn diese Reisen ihm noch eine zu große Gunst erschienen. In diese Zeit fällt meine erste unvergeßliche Bekanntschaft mit Franz von Lothringen, die der römische Kaiser nicht vergessen hat!«


  »Es waren schöne Jahre!« rief der Kaiser – »und damals besiegte Dein froher Jugendmuth noch die Last, die Du daheim zu tragen hattest. Du ließest mich nicht fremd mit dem Zwiespalt in der Heimat, und wir Alle kannten Deinen Vater; ja! oftmals hatten sich schon Unterthanen-Klagen bis zum Throne meines Schwiegervaters erhoben, und gern sah der Kaiser, daß Du mildere Sitten an seinem Hofe kennen lerntest und in Deinem ganzen Wesen dafür empfänglich warst.«


  »Zurückgerufen nach einer so glücklichen Zeit,« nahm der Prinz die Erzählung wieder auf – »mußte ich bei Hofe erscheinen und fand hier einen berühmten Rechtsgelehrten, der als Abgesandter von dem benachbarten Fürsten von Z. gekommen war, um eine Streitigkeit auszugleichen, die meinen Vater schon lange beschäftigte. Sie betraf unbegreiflicher Weise eine gegenseitige Successionsfrage, die mein Vater als höchst wichtig ansah, zu reguliren, und zwar eine Frage, wodurch nach meinem Ableben das Land an Z. überging, da der umgekehrte Fall, wenn auch stipulirt, doch fast nicht anzunehmen war, da der Fürst von Z. zehn blühende Kinder und unter ihnen sechs Söhne hatte. Da ich der einzige Sohn war, blieb die Möglichkeit der Erledigung unserer Seits allerdings wahrscheinlicher, aber gewiß mußte es auffallen, daß ein Fürst, der einen gesunden herangewachsenen Erbprinzen besitzt, mit dem verwandten Hofe Verhandlungen anfängt, die an das Ableben dieses Sohnes erinnern und jener andern Linie den Besitz sichern sollen. »Dieser Abgesandte des Z.schen Hofes war Thomas Thyrnau, der berühmte Rechtsgelehrte, der vielleicht selbst Euer Majestät nicht ganz unbekannt geblieben ist. Sein Name war auch mir nicht fremd. Er kannte meinen Vater, der zur Zeit seiner Jugend mit mehreren vornehmen jungen Adeligen in der noch unter Lobkowitz entstandenen Stiftung des alten Caspar Thyrnau, seines Vaters, einen längeren Aufenthalt zu Prag machte, der dazu bestimmt war, jungen Männern, die später Land und Leute zu erwarten hatten, in den Rechtsstudien und im Staatshaushalte eine belehrende Uebersicht zu geben. Von dieser Zeit datirte sich die Bekanntschaft meines Vaters mit dem Sohne, eben diesem Thomas Thyrnau. Schon mehrere Male waren Beide wieder zusammengetroffen, denn meine unglückliche Mutter hatte diesen Mann auch zu ihren Freunden gezählt, und er hatte ihr bei einem wichtigen Streit, den die Unglückliche gegen meinen Vater führen mußte, um meine Rechte zu schützen, bedeutende Dienste geleistet. Es war derselbe junge Advokat, der Freund ihres früheren Geliebten, des Grafen Lacy, der damals ihre gehoffte Vermählung bei ihren Eltern fast bis zum Abschluß durchgesetzt hatte.


  Dessenungeachtet behielt er einen günstigen Einfluß auf meinen Vater, der von ihm noch am meisten geneigt war sich lenken zu lassen, und so wählte ihn denn auch der Fürst von Z. mit ganzer Zustimmung meines Vaters.


  »Bis jetzt hatte Thomas Thyrnau mich nur als Kind und in meinen ersten Jugendjahren gesehen. Nun erst sollte er mich kennen lernen. Da mein Vater zur selben Zeit an den heftigsten Gichtanfällen litt, blieb uns zu einem näheren Umgange Muße genug, und dieser Umgang wurde für mein ganzes übriges Leben entscheidend. Er suchte mich über die Folgen der Verhandlungen zu beruhigen, die ihm sehr wenig ersprießlich für den Hof von Z. schienen, und denen blos die Absicht meines Vaters zum Grunde lag, mich zu kränken, und bei meiner erlangten Majorennität mich in eine möglichst größere Abhängigkeit zurückführen. Auch hoffte Thyrnau, mich mit der Prinzessin Therese, der jüngsten Tochter des Fürsten von Z., zu vermählen und schlug mir diese jüngste Tochter vor, die damals noch ein Kind war, um mir durch dies Verlöbniß noch mehrere Jahre der Freiheit zu sichern. »»Ich habe meinem Hofe die Unwahrscheinlichkeit eines zu erringenden Vortheils dargelegt,« sagte er mir, »aber einmal angeregt, sieht derselbe dennoch in dem öffentlich ausgesprochenen Vertrage eine sein Ansehn vermehrende Stellung und wünscht die Unterhandlungen fortzusetzen. Diese werden sich aber sehr in die Länge ziehn und um so mehr, da ich nach dem Wunsche Ihres Vaters bei dieser Gelegenheit einige zweifelhafte Grenzstreitigkeiten untersuchen soll, wozu auch mein Hof seine Zustimmung gegeben hat, da er dies schon als in seinem Interesse liegend ansteht.««


  »Diese Verzögerungen bestimmten Thomas Thyrnau, seine Familie nachkommen zu lassen, welche in einer Tochter und einer alten Verwandten bestand. Die Erstere ward bei einem Hoffeste in dem Range als Tochter eines Bevollmächtigten vom Z.´schen Hofe meinem Vater vorgestellt und machte durch ihre ausgezeichnete Schönheit, durch den bezaubernden Ausdruck ihrer Züge und durch ihr ganzes Betragen einen solchen Eindruck auf meinen Vater, daß der alternde Mann für alles Uebrige jede Theilnahme verlor.« – Der Prinz hielt hier ein – heftig hob sich seine Brust – schmerzliche Erinnerungen schienen ihn fast niederzubeugen, und der Kaiser fühlte, er sei an den Punkt gekommen, der dem Leben des Freundes so verhängnißvoll geworden. Nach einer Pause rief der Prinz: Lassen mich Euer Majestät in Sprüngen erzählen – ich kann, ich darf mich nicht in die Einzelnheiten vertiefen, die das Glück und das Elend meines ganzen Lebens geworden sind! Der Sohn und der Vater liebten zugleich denselben Gegenstand. Als es Thomas Thyrnau gewahr wurde, entsagte er dem Glück, die Tochter um sich zu haben – sie verschwand vom Hofe unter dem Vorwande einer nöthigen Krankenpflege im Hause einer Verwandtin. – Mein Vater vertröstete sich mit der Hoffnung ihrer Rückkehr, denn er häufte Ehren und Auszeichnungen auf Thomas Thyrnau und gab die Absicht nicht auf, ihn ganz seinem Staate zu gewinnen, obwol er beständige abschlägige Antworten erhielt und Thomas Thyrnau sich seine volle Unabhängigkeit bewahrte.


  Ich suchte und fand die Geliebte. Da ihre strenge Verwandtin nicht mehr bei ihr war, lebte sie mit ihrer Dienerschaft allein in einem Landhause auf der Grenze des Z.´schen Fürstentums. Ich hatte nur einen Gedanken – sie mir für immer zu sichern und sie den unlauteren Plänen meines Vaters zu entziehn! Der Erzieher meiner ersten Jugend, den meine Mutter einst wählte und nur wenige Jahre gegen die Verfolgungen meines Vaters mir zu erhalten vermochte, lebte jetzt im Z.’schen Lande als Geistlicher. Ihn überredete ich, mir nach dem Aufenthalte der Geliebten zu folgen; er und Joseph von Lacy, der Sohn des Mannes, der einst meine Mutter liebte, den ich, von allem andern Verkehr mit der Welt getrennt, doch aus ganz besondern Gründen als einen treuen Freund der Geliebten kennen lernte, waren die Zeugen dieser kirchlichen Einsegnung. Vorläufig folgte sie dem Grafen nach seinem einsamen Gute in Böhmen, und ich suchte ihren Vater zu versöhnen, welcher damals nicht mehr an dem Hofe meines Vaters anwesend war, weshalb ich ihm schriftlich unser Geheimniß entdecken mußte. Es war eine schwere Aufgabe, ihn zu versöhnen, denn gewiß bleibt es, daß er anfänglich an der Rechtlichkeit meiner Gesinnungen, an der Heiligkeit dieser Ehe zweifelte. Als er anfing, ruhiger darüber zu werden, stützte ihn sein Selbstgefühl, denn er hielt die Tochter so hoch, daß er sie jedes Thrones werth geachtet hätte.


  Nachdem sie das erste Kind auf dem Gute des Grafen Lacy geboren hatte, ertrug ich die weite Trennung nicht länger. Sie folgte mir nach dem Schlosse, wohin ich zuweilen verbannt ward, und das immer unbeachtet von der ganzen Welt, mir überlassen blieb. Da genoß ich fürs ganze Leben das höchste aber kurze Glück!


  Mein Vater hatte nie aufgehört, dem Gegenstande, der ihn so spät entzündet hatte, nachzuspüren, und die Vergeblichkeit seiner Nachforschungen steigerte nur seinen ungestümen Sinn. Er fing an, Thomas Thyrnau zu mißtrauen und wendete sich wieder zu seinen alten Günstlingen. Sie waren nur zu geschickt, ihm zu dienen! Meine Gemahlin hatte mir eine Tochter und dann einen Knaben geboren – da ward ihr Aufenthalt meinem Vater entdeckt, und er erkannte jetzt in dem nie geliebten Sohne den Nebenbuhler. Sein Zorn war ungemessen, aber man hielt die Machtgebote, die ihm die wünschenswerthesten waren, zurück. Man fürchtete den mündigen Erbprinzen. Mein Vater selbst hatte Wahrnehmungen an mir gemacht, die fürchten ließen, ich könne, bei offnem Angriff, offnen Widerstand leisten, und schon war mir die Gnade Eurer Majestät ein Schutz, den man ungern hervor gerufen hätte. So wurden andre Waffen versucht. Ich erhielt Befehl, mich mit der Prinzessin Therese zu vermählen, deren große Jugend man nicht mehr gelten lassen wollte – die ich nie gesehn hatte und aus allen diesen Gründen öffentlich und ganz bestimmt verwarf. Euer Majestät kennen diese Angelegenheit, ich mußte damals auch dem gnädigsten Befehl widerstreben, und meine bestimmte Weigerung überzeugte jetzt den Fürsten, daß ich vermählt sei. Er hatte mich nicht fangen können und hätte dies lieber gethan, als das Weib angreifen, das er nicht vergessen konnte – gegen das er jede Gewaltthat zurückhielt.«


  »Da hatte man mit unbegreiflicher List unter die treuen Diener, die meine Gemahlin umgaben, einige andere zu mischen gewußt. Eines Abends lagen meine beiden Kinder nach genossener Milch im Sterben! In derselben Stunde kam ich an – und, wie es immer meine Gewohnheit war, von meinem treuen Arzte begleitet – er erklärte sie für vergiftet – und rettete nur den Knaben, der am wenigsten genossen – mein ältestes blühendes Mädchen erwachte nicht mehr! Meine Gemahlin hatte durch Zufall von der täglichen Speise nicht genossen!«


  Der Prinz sprang auf und öffnete das Fenster. Der Kaiser trat zu ihm und faßte ihn in seine Arme. »Ernst!« sagte er dann – »ich bemitleide Dich aus voller Seele – und ich hoffe, Deine Erzählung ist am Ende!«


  »Nein! nein!« schrie der Prinz und schlug sich verzweifelt an die Stirn – »sie ist nicht zu Ende! Ich entfloh mit Weib und Kindern nach Böhmen – unter dem Schutz des Grafen Lacy wollte ich sie retten! Er hatte bis dahin von seiner Familie getrennt, noch immer einsam auf einem Schlosse in Böhmen gelebt. Ich fand seine Leiche.«


  »Maria Theresia hatte indessen den Thron ihrer Väter bestiegen. Bedrängt von Seiten ihrer treulosen Feinde wüthete der Krieg schon mehrere Jahre und erforderte das Aufgebot aller Mittel! Ehrenvoll und unabweislich riefen mich Euer Majestät zur Armee. In einer kleinen deutschen Landstadt barg ich die trostlose Mutter mit ihren Kindern. Eine Zeit lang erhielt ich nur gute Nachricht – sie hatte mir noch eine Tochter geboren – dann verfiel die Gesundheit der erschütterten Mutter. Während einer kleinen Pause des Krieges, als die Armeen ruhten, nahm ich Urlaub und eilte nach dem Landgute, welches sie später bezogen. Das Haus war verödet – und nur ein alter, an schwerer Krankheit darnieder liegender Diener erzählte mir das Ende. Mein Vater hatte den Aufenthalt meines Weibes entdeckt und war selbst gekommen, sie zu sehen. Was bei dieser Zusammenkunft geschehen, wußte Niemand. Nach acht Tagen war ein Abgeordneter erschienen – er hatte Antwort gefordert, weiter wußte der Greis mir nichts zu sagen. Meine Gemahlin fing an, ihrer ganzen Dienerschaft zu mißtrauen – Tag und Nacht behütete sie ihre Kinder allein – nur von einer geringen Kinderfrau und dem alten Diener unterstützt. Es half ihr nichts. Jetzt haßte mein Vater sie auch, und plötzlich endete sie unter Konvulsionen ihr Dasein – aber als sie verschied, lagen schon meine Kinder vor ihr im Sterben.«


  »Entsetzlich! entsetzlich!« rief der Kaiser und verhüllte sein Gesicht. Der Prinz sank zusammen und schien der Erinnerung zu unterliegen.


  »Und ihr Vater?« fragte der Kaiser – »Thomas Thyrnau – wo war er?«


  »Er war noch immer in Frankreich – er hatte dort Geschäfte, und ich erfuhr nicht, wo er war. Der Krieg trennte gänzlich jede Verbindung – er erfuhr die veränderten Verhältnisse, die er völlig gesichert hielt, erst als Alles verloren war.«


  »Es ist genug, um die Seele eines Mannes zu trüben,« sagte der Kaiser mit tiefer Wehmuth. »Armer Ernst, Dein Leben ist früh erschüttert. Doch ermanne Dich! Ich weiß, Du bist mit Deiner Erzählung noch nicht fertig; aber ich begreife schon im Voraus, wie das Verhältniß zu Deinem Vater so schlimm werden konnte.«


  Der Prinz stand auf, und allmälig trat die Kraft in alle seine Glieder zurück. Er hob die gepreßte Brust und sein Gesicht bekam einen heftigen – zürnenden Ausdruck: »Von dem Grabe meines Weibes, noch mit den Flecken der Erde von ihrem Hügel an meinem Kleide, flog ich mit Kourierpferden nach S. Ich fuhr in den Schloßhof ein – Alle drängte ich zurück, die mir entgegen eilten – man hielt mich für wahnsinnig! Vor dem Kabinet meines Vaters standen die Teufel Wache, die ihm geholfen – sie stürzten sich mir in den Weg, um mich aufzuhalten – ich stieß sie weg wie ein Gewürm, was uns den Fuß beschmutzt. Die Thür war verschlossen – ich rannte sie auf – ich stand vor dem Verbrecher – ich ließ ihm keine Zeit – ich sagte ihm, daß ich von ihrem Grabe käme – ich nannte ihn Mörder – Giftmischer und verfluchte den Boden, worauf er stand. Dann verließ ich ihn und das entehrte Land, und dieselben Kourierpferde brachten mich zur Armee! – Oft hörte ich meine Tapferkeit loben – –«


  »Du warst ein Löwe!« rief der Kaiser. –


  »Aber keine Kugel traf mich,« – sagte der Prinz gepreßt – »keine Klinge war für mich geschliffen, und als der Frieden Jedem die Heimat zurückgab – floh ich die meinige und habe in Italien gelebt – wenn das leben heißen kann!«


  In großer Gemüthsbewegung schritt der Kaiser auf und nieder, und in Gedanken vertieft, blickte der Prinz an den Fenstersitz gelehnt, über das im Morgenlicht heiter leuchtende Wien. Endlich fühlte er die Hand des Kaisers auf seiner Schulter – er hob sich achtungsvoll empor. Der gewaltsamen Aufregung war die müde Ruhe gefolgt, die widerstandslos sich dem Augenblicke ergiebt.


  »Ernst!« sagte der Kaiser – »ich wollte Dich bereden, nach Deinem schönen kleinen Lande zurückzukehren; ich wollte Dich bitten, der edlen Prinzessin Therese, die zugleich meine Verwandte ist, Deine Hand zu reichen – aber ich habe zu Allem den Muth verloren.«


  »O mein gnädigster Herr! mein theuerster Freund!« rief der Prinz. –


  »Das Einzige, was ich von Dir erbitte, ist, daß Du bei mir bleibst, daß Du an einem deutschen Hofe, unter Deutschen dem Vaterlande nicht ganz entfremdet werdest und die Zerstreuungen ohne Widerstand auf Dich wirken läßt, die hier ungesucht für Dich in dem großen Wirkungskreise meiner Gemahlin und Deines Freundes liegen. Sage mir, ob Du mit diesem Vorschlage glaubst ausreichen zu können – und überlasse es dann mir, Dich vollständig gegen jede Belästigung des Fürsten von S. zu schützen.«


  »Als ich dem Rufe Eurer Majestät folgte,« erwiederte der Prinz – »faßte ich den festen Entschluß, mein trauriges Schicksal der Wahrheit nach aufzudecken und mich dann in Alles zu finden, was Euer Majestät über mich beschließen würden. Die Entscheidung, die mein großmüthiger Herr und Kaiser so eben über mich ausgesprochen, ist eine Gunst, die ich nicht hoffte. Sie ist schonend, wie das gefühlvollste Herz sie nur erdenken konnte, und sie ist weise zugleich, um die Kraft zu prüfen, die sich vielleicht noch gerettet; denn der Zweifel gehört nicht zu den kleinsten Dämonen, die mich verfolgen.«


  »So dachte ich,« erwiederte der Kaiser. »Du wirst aber abschließen mit der Vergangenheit und dann es mit Freude empfinden lernen, daß, wenn hundert Tausend Menschen mit ihrem Wohl und Wehe auf unsere Tugenden angewiesen sind, wir noch etwas Höheres zu fühlen haben, als unser eignes Schicksal, und – auch Glück ist Dir vielleicht noch nicht ganz und für immer verloren.«


  Sie wurden durch das Geräusch an einer inneren Thür unterbrochen, und der Kaiser, der es augenblicklich zu vernehmen schien, eilte schnell, dieselbe zu öffnen. Vor ihm stand Maria Theresia, schon in dem vollen Kostüm, in welchem sie dem Staatsrathe zu präsidiren pflegte.


  Lange hatte der Prinz sie nicht gesehn. Die hohe Vollendung ihrer schönen und großartigen Erscheinung schien ihn ganz zu überwältigen. Die Kaiserin trat indessen ein; ihr folgten zwei jüngere Damen, ihre Hoffräulein, die der Kaiser nun ebenfalls begrüßte, während die Kaiserin gegen den Prinzen vorschritt.


  »Der Erbprinz von S. ist uns in gutem Andenken geblieben,« sagte sie mit einem holden Neigen ihres Kopfes, während ihr lieblicher Mund mit der sanftesten Freundlichkeit lächelte. – »Ich denke, unsere Armee wird eben so wie wir selbst sich des guten Einflusses erinnern, welchen die besondere Hingebung und Tapferkeit Euer Durchlaucht bewirkte. Es macht uns daher Vergnügen, Sie willkommen zu heißen – und auch der Kaiser wird sich gefreut haben, Sie wiederzusehn!«


  »Eure Majestät erhöhen durch Ihre Gnade das Glück, welches mir die gnädige Aufnahme des Kaisers schenkte und das treue verehrende Herz, das ich wieder mitbrachte, scheint mir zu gering für so viel Huld und Güte.«


  »Wir wollen es uns dennoch lieb sein lassen,« lächelte die Kaiserin – »denn es steigt dagegen wol mit Grund einiger Zweifel auf, wenn man, wie Euer Durchlaucht beliebten, Jahrelang das deutsche Vaterland verläßt und in einem fremden Lande Zeit, Kräfte und Mittel zu verwenden vorzieht.«


  Der Prinz schwieg und die Kaiserin, die leicht warm ward, setzte hinzu: »Nicht Recht will uns bedünken, daß ein Erbprinz seinem Lande fremd wird – und die Klagen, die wir darüber gehört, scheinen uns nicht ungegründet.«


  »Ich bin angeklagt,« erwiederte der Prinz mit Ruhe – »und habe den Schein gegen mich. Aber die gerechteste Fürstin, deren Blick die Tiefen der Menschen durchdringt, wird nicht über den Ungehörten richten wollen.«


  »Dies, hoffe ich in Wahrheit, ist nicht unsere Art!« sagte die Kaiserin in milderem Ton – und eben trat ihr Gemahl, der mit den Damen sprechend erst jetzt die gefährliche Wendung der Unterredung vernommen hatte, zu Beiden heran. »Und vielleicht« – sagte er freundlich ernst – »nimmt mich meine Gemahlin indessen als Bürgen an, da ich bereits alle Verhältnisse des Prinzen kenne und ihn Ihrer Gnade empfehle, mit der Ueberzeugung, wie sehr er sie verdient.«


  »Das höre ich gern,« erwiederte die Kaiserin – »und es ist für den Augenblick ganz ausreichend. Jetzt aber wollen wir uns mit der Bitte an Eure Majestät wenden, um die wir Sie schon so früh belästigen. Unser wartet im Vorzimmer ein kleiner Fastnachtsscherz! Die Klosterfrauen von St. Ursula schicken uns wieder ihren jährlichen Tribut, einen unvergleichlichen Käse, den wir stets geneigt sind mit gebührendem Lobe hinzunehmen und den die guten Nönnchen mit allerlei Verkleidungen umhüllen und dabei Monate lang allen Humor, wie er in einem Kloster sich vorfinden will, verwenden, um ein nie dagewesenes Schauspiel darzustellen. Wollen Euer Majestät mir die Ehre erzeigen, mich zu begleiten? Ich weiß, daß dies die Freude der guten Damen, wenn sie es erfahren, sehr erhöhen wird.«


  »Das ist in Wahrheit ein sehr willkommener Vorschlag!« entgegnete der Kaiser. – »Nur setzen wir die Bedingung, daß Euer Majestät eben so bereitwillig sind, mit uns nachher den schönen Käse zu theilen, wie jetzt uns beim Empfang desselben zuzulassen.


  »Wir wollen sehen!« erwiederte die Kaiserin – »und vielleicht werden Sie dann einräumen müssen, daß er es verdient, wenn wir uns stets die Form, in der man uns diese Gabe darbringt, gefallen lassen und uns gern dankbar dafür bezeigen. Fordern Sie den Erbprinzen auf, uns zu begleiten – er wird dann erfahren, daß der Süddeutsche schon Phantasie und Laune genug besitzt für kleine Mummereien, wie er sie in Italien fand – und welchen Werth sie überdies noch haben durch den Grund harmloser Biederkeit, treuer kindlicher Gesinnung gegen ihren angestammten Oberherrn – und wie es von dem wohltuendsten Einfluß ist, sich solche kleine Scenen des Volkslebens nahe kommen zu lassen – nicht allein für das Volk, was dadurch sich inniger anschließt – sondern zugleich für uns selbst, die wir den Karakter desselben daran erkennen lernen. Eine höchst wichtige Erfahrung für Alle, die regieren wollen!«


  Der Kaiser bot seiner Gemahlin den Arm, nachdem er dem Prinzen einen Wink gegeben hatte, einer hinter der Kaiserin stehenden jungen Dame den Arm zu geben, während die zweite Dame die Schleppe der Kaiserin mit den Fingerspitzen faßte und so zwischen beide Paare trat.


  Der Prinz war zu zerstreut und abgezogen, um gegen die Dame, die er führte, mehr als ein höflicher Begleiter sein zu können – plötzlich redete ihn dieselbe an. »Der Weg ist zu lang, um ihn ganz stumm zurück zu legen; wollen Sie mir sagen, an wessen Arm mich die Fürsorge des Kaisers verwies?«


  Der Prinz blickte erstaunt auf. »Ich glaubte, Euer Gnaden hätten gehört, daß ich der Erbprinz von S. bin?«


  Er fühlte den schönen Arm in dem seinigen zucken, und sah, daß die junge Dame sich entfärbte. »Nun in Wahrheit,« erwiederte sie lebhaft – »Seine Majestät sind sehr vorsorglich! So viel ist gewiß, mein Gespräch mit dem Kaiser hat mich verhindert es zu hören, daß die Kaiserin Euer Durchlaucht vielleicht schon nannte.«


  »Aber« – sagte der Erbprinz – »ich will hoffen, Euer Gnaden sind nicht schon im Voraus gegen den Besitzer des Namens – den Sie befahlen kennen zu lernen – eingenommen und ich habe dadurch einigen Anspruch erlangt, denjenigen zu erfahren, den meine Gefährtin trägt?«


  »Ganz und gar nicht,« rief das Fräulein lebhaft, – »denn – hätte ich nicht die gewöhnliche Rolle der Frauen übernommen – nämlich die der Neugierde – ich wette, Euer Durchlaucht gingen noch in derselben angenehmen Zerstreuung an meiner Seite wie zu Anfang, und diese abgenöthigte Theilnahme, die ich jetzt erfahre, will ich nicht an meine Person gefesselt sehen, die Sie dann künftig mit Namen nennen könnten, um ihre Thorheit zu belächeln.«


  »Sie sind sehr streng, meine Gnädige,« sagte der Prinz, unwillkürlich angezogen durch ihr harmloses lebhaftes Wesen. »Sie werden mich zwingen, andern Rath zu holen, denn unmöglich können Sie verlangen, daß ein Mann nur wenige Minuten Ihrer Rede horchte, ohne das lebhafte Verlangen, so großen Genuß an eine Person zu knüpfen, die er künftig nennen darf.«


  »Mit meinem Willen sollen Sie das nie erfahren,« fuhr das Fräulein sogleich heraus – »und wenn Euer Durchlaucht anfangen, mir Höflichkeiten zu sagen, so werde ich untröstlich sein; denn nichts wird mich von dem Vorwurf frei sprechen, sie selbst fast mit Gewalt herbeigeführt zu haben.«


  »Meine Gnädigste,« sagte der Prinz – »ich gestehe ein, daß in dem Augenblick, wo mir das Glück Ihrer Bekanntschaft zu Theil ward, ich zu tief erschüttert war, um mich dem höchsten Reiz des Lebens hingeben zu können. Ich muß dies aussprechen, wie schwer es mir auch wird, um mich gegen den unnatürlichen Vorwurf zu sichern, daß ich an dem Arm einer solchen Dame meine Zerstreuung beibehielt? Beleidigen mich Euer Gnaden nicht, indem Sie mir dies abermals als Höflichkeit anrechnen.«


  »Genug denn!« erwiederte das Fräulein – »wir wollen abbrechen, wenn ich auch noch nicht bestimmen möchte, ob das Waffenstillstand oder Frieden heißt?«


  »Lassen Sie es Frieden sein!« rief der Prinz mit mehr Wärme, als er begreifen konnte.


  »Still! wir kommen in die Zimmer der Kaiserin,« flüsterte das Fräulein. »Geben Sie doch Acht, es sind schon lauter beobachtende Augen um uns her, und ich will nicht beobachtet sein,« setzte sie rasch hinzu, verließ mit großer Schnelligkeit seinen Arm und verschwand durch eine Seitenthür.


  Noch ruhte das Erstaunen auf dem Angesichte des Prinzen, als der Kaiser sich jetzt von seiner Gemahlin wendend, etwas überrascht den Prinzen allein stehen sah.


  »Nun!« – sprach er – »hat Ihre Dame Sie verlassen?« –


  »In Wahrheit fühlt man sich verlassen;« sagte der Prinz – »wenn ein so lebhafter Geist sich von uns entfernt, und ich bedauere nur, daß ich sie nicht habe bewegen können, mir ihren Namen zu sagen.«


  »Hat sie Ihnen gefallen?« sagte der Kaiser lächelnd. »Ja! daran erkenne ich sie – wahrscheinlich sagten Sie ihr Ihren Namen, was ich ihr vorher verweigerte!«


  »Dazu hatte ich kein Recht, sobald sie ihn zu hören befahl,« erwiederte der Prinz.


  Während dem wurden die Thüren nach der Bilder-Gallerie geöffnet, worin die Kaiserin heute bestimmt hatte, den Klosterkäse zu empfangen. Der Saal war schon mit einem Kreise von Personen aus der Hofgesellschaft angefüllt, die Alle das Vergnügen dieser kleinen Maskerade seit langer Zeit mit der Kaiserin zu theilen pflegten und aus deren Mitte der junge Erzherzog Joseph sogleich seinen Eltern entgegeneilte.


  »Mein Lieber!« sagte die Kaiserin, indem sie ihn küßte – »ich freue mich, daß Sie heut Gelegenheit haben werden zu sehen, welch eine Aufheiterung es gewährt, die unschuldigen Beweise von der Liebe unserer Unterthanen entgegen zu nehmen.«


  »O!« sagte der Erzherzog – »das weiß ich schon lange! Die Volksfeste sind mir viel lieber, als die Hoffeste.«


  »Ihre Lebhaftigkeit verleitet Sie immer zu irgend einer Übertreibung,« erwiederte die Kaiserin mit erhöhter Farbe – »wir müssen unterscheiden lernen zwischen dem Vergnügen, was für uns paßt, und dem, welchem wir wohlwollend beiwohnen dürfen, ohne es zu einer Liebhaberei zu machen. Wir wollen, wenn’s beliebt, Platz nehmen« – sagte sie darauf, gegen ihren Gemahl gewandt – »und Erlaubniß ertheilen, den kleinen Mummenschanz einzuführen.«


  Während dieser Zeit war die Dame wieder erschienen, die der Erbprinz geführt. Sie grüßte vornehm, aber freundlich, welches sehr achtungsvoll erwiedert ward, und nahm in der Reihe hinter der Kaiserin ihren Platz. Der Prinz betrachtete sie nun erst genauer. Sie hatte die ausgebildete Schönheit eines Mädchens von sechsundzwanzig bis achtundzwanzig Jahren, eine volle schöne Gestalt über mittlere Größe, freundlich länglich geschnittene blaue Augen, eine kleine, feine, etwas gehobene Nase, aber zu dem klugen frischen Gesicht ungemein passend, einen wunderschönen vollen Mund mit glänzenden Zähnen und die reizendste und zarteste Gesichtsfarbe, wodurch die dunklen, etwas starken Augenbrauen sich noch mehr hoben. Jede Bewegung war Leben und Ungezwungenheit, und der Ausdruck von Verstand und Karakter war gewiß die erste Wahrnehmung eines Jeden, der sie ansah.


  Der Prinz hatte über diesen Beobachtungen vergessen, daß er ihren Namen sogleich erfahren könne, denn sie schien von Allen gekannt. Als sie sich aber plötzlich umsah und ein spöttisches Lächeln ihn herausfordernd traf, wandte er sich im selben Augenblick an den Herzog von Lothringen, neben dem er stand und rief fast zu laut: »Können mir Euer Hoheit sagen, wer die Dame hinter der Kaiserin ist?«


  »Die, welche uns ansieht und eben gegen Sie oder gegen mich den Finger aufhebt?« fragte der Herzog.


  »Dieselbe,« entgegnete der Prinz – »obwohl sie eben wieder, vielleicht keinem Andern wahrnehmbar, mit dem Finger drohte.«


  »Das ist die Prinzessin Therese!« erwiederte nun der Herzog – »unsere Cousine, und Sie beweisen Ihren Geschmack, mein lieber Prinz, gerade nach ihr die Frage zu stellen. Nun,« setzte er lachend hinzu – »ich kann Ihnen den Trost geben, daß sie weder verlobt noch versprochen ist.«


  Der Prinz behielt nicht Zeit zu antworten; Alle drängten sich im selben Augenblick vor, denn die Thüren nach dem Vorzimmer öffneten sich und es zeigte sich ein reizender Anblick, der die Augen Aller fesselte und jede Unterredung unterbrach.


  Es kam nämlich ein kleiner Wagen angerollt, den zwei schneeweiße Lämmer zogen, welche wieder von zwei Kindern geführt wurden, die in Engelskleidern, mit bunten Flügeln und Myrthenkränzen im Haar, auf jeder Seite der ziehenden Lämmer gingen. Ein Kunstwerk aber war der kleine Muschelartige Wagen, der von Moos und Blumen gewebt schien; in der Wahl der Farben und Blumen war eine so sinnreiche Ordnung zu erkennen, daß die Zusammenstellung die schönste Arabeske bildete, die den äußeren Rand der Muschel umschloß. Im Innern war sie dagegen mit schönem hellgrünem Moose ausgefüttert, und in der Mitte erhob sich ein junger Lorbeerbaum, dessen reiche und vollbelaubte Zweige geschickt gebogen waren und ein kleines Laubdach bildeten über einem Engelchen, welches hier neben einem runden Korbe stand, der den bewußten Klosterkäse enthielt, verhüllt mit Blättern und Blumen.


  So sehr diese Ausstattung auch an sich die Aufmerksamkeit fesselte, so war doch der Anblick des Engelchens, welches in der Mitte des kleinen Wagens stand, bald der Hauptgegenstand aller Bewunderung. Das Kind war wirklich von einer Schönheit, die an’s Ueberirdische grenzte, und als der kleine Wagen nun leicht und langsam daher fuhr, und endlich dicht vor der Kaiserin halten blieb, schlug diese, alles Andere vergessend, in die Hände, und rief ihrem Gemahl lachend zu: »Nun, Franz! das ist wahr, die guten Klosterfrauen machen mir heute Spaß!«


  Als dies das Kind hörte, fing es so freundlich und unbefangen an zu lächeln, daß neues Erstaunen die Kaiserin ergriff. »Mein süßes Kind!« rief sie, »komm doch her zu mir!« Wie es aber sogleich lebendig ward und die kleinen schönen Füße, die – wie an Engelbildern – mit Sandalen bekleidet waren, auf den Rand der Muschel setzte, sprang der kleine Erzherzog Joseph vor und reichte die Hand zur Unterstützung. Das Kind wehrte ihn aber ab und sagte: »O geh’ doch! ich muß es ja allein machen.« Im selben Augenblick sprang es nieder und stand dicht vor der Kaiserin.


  Aber wer beschreibt dieses klare zärtliche Anblicken des holden Geschöpfes, dies Lachen der Freunde, das den kleinen Mund öffnete, diesen ganzen selig befriedigten furchtlosen Ausdruck des Kindes.


  »Da müßte man doch wirklich denken, es sei ein Engel!« fuhr die Kaiserin heraus und blickte rechts und links und hinter sich, als wollte sie von Allen ihre Bewunderung getheilt sehn; und diesmal bedurfte es nicht des kaiserlichen Aufrufs. Alle waren hingerissen, wie sie selbst.


  »Mein artig Kind,« sagte die Kaiserin – »Dein Anblick macht mir viel Vergnügen!«


  »Nicht wahr?« sagte das Kind – »sehe ich nicht genau wie ein Engel aus? Fühle nur die Flügel, die sind ordentlich mit Federn beklebt – und sieh nur das Himmelsröckchen mit Sternen, und das himmelblaue Kreuzband mit Gold gestickt! Das haben alle Engel, so viel ich noch gesehen habe.«


  Franz und Theresia lachten laut auf und die Kaiserin war so entzückt, daß sie das Kind an sich zog und es küßte. »O noch nicht,« rief das Kind – »erst kommt der Käse – und dann sage ich den Vers her – und dann meinten die Klosterfrauen selbst, Du würdest mich vielleicht küssen.«


  »Nein!« rief der Kaiser – »einen solchen Engel haben meine Augen nie gesehen! Wer bist Du denn – wie heißen Deine Eltern?«


  Das Kind winkte ihm, etwas von der Kaiserin abgewendet, als solle er schweigen. »Hab’ ich’s nicht recht gemacht?« sagte der gute Kaiser – und seine Gemahlin rief neckend: »Nun, sag’ doch, was hast Du denn Geheimes?« Das Kind aber blickte sichtlich verlegen zur Erde. – »Nun,« fuhr die Kaiserin fort – »sag’ offen, was Du hast!«


  »Ach!« sagte das Kind – »Du solltest es ja eben nicht wissen. Deshalb hätten sie mich ja beinahe gar nicht zum Engel genommen und nur meine blonden Locken haben es durchgesetzt – ich habe ja gar keine Eltern.«


  »Sagt’ ich es nicht?« rief die Kaiserin, immer mehr belustigt – »Es ist wirklich ein Engel!«


  »Ach ja! ach ja!« rief das Kind, und schlug die kleinen Hände zusammen – »das glaube doch nur – dann sind die Nönnchen gar zu vergnügt!«


  »Das Mädchen behext uns,« sagte die Kaiserin – »Hör’, mein Liebchen, ich glaube, Du bist ganz aus der Rolle gekommen – nun sag’ mal selbst, solltest Du mit mir schwatzen?«


  »Nein,« sagte das Kind – »davon sprach kein Mensch ein Wort. Aber Du hast ja angefangen,« setzte es schalkhaft hinzu – »denn die Ordnung war ganz anders. Wie ich’s lernte, stellte die Frau Aebtissin Gnaden Dich, liebe Frau Kaiserin, vor, – da that ich denn erst den Sprung – dann sagte ich den Vers, – und dann reichte ich Dir den Käse.«


  »Nun, so fange denn einmal von vorne an« – rief die Kaiserin ermunternd, und augenblicklich sprang das Kind zurück auf den Rand des kleinen Wagens, machte aufs Neue seinen Sprung und sagte nun mit der rührendsten Stimme und begleitet von seelenvollen Mienen und dem süßesten Lächeln den folgenden Vers:


  »Großmächtigste Kaiserin!
 »Schau’ mit gnädigem Sinn
 »Auf Sanct Ursula fromme Schaar:
 »Sie bringt Dir einen Käse dar.
 »Die Gab’ ist wahrlich viel zu klein,
 »Doch liegt ein großer Sinn darein:
 »Auch David Käsekuchen trug,2
 »Davon ward er stark genug,
 »Daß er den großen Feind erschlug.
 »So soll der Käs’ Dir auch gedeihn
 »Und Deinen Feinden zum Schaden sein!«


  Die Kaiserin hörte mit einem Beifall zu, der ihre schönen glänzenden Augen immer wieder zu ihrem Gemahl hinlenkte, der, eben so freundlich wie sie selbst gestimmt, sein Ergötzen lebhaft darlegte. Als die letzten Zeilen gesprochen waren, wandte sich das Kind gegen den kleinen Wagen, um nun den im Korbe verhüllten Käse zu überreichen. Aber jetzt trat ein Umstand ein, den die guten Nönnchen in ihrem Eifer nicht berechnet hatten. Das Kind hatte Alles wohl eingelernt mit dem leeren Korbe; aber jetzt lag der vollwichtige Käse darin und vergeblich strengte es sich an, ihn empor zu heben. Ein Weilchen dauerte die vergebliche Anstrengung, dann schlug es plötzlich verzweifelnd die Händchen zusammen, und während große Thränen über seine Wangen flossen, rief es, sich kläglich zur Kaiserin wendend: »Er ist ja zu schwer – viel zu schwer – ich kann ihn Dir nicht bringen!«


  »O! wer hilft meinem Engel?« rief die Kaiserin heiter. Wohl hundert Hände und Füße regten sich im selben Augenblick; selbst der Kaiser machte eine Bewegung, aufzustehen und der Fürst Batthyany, der Oberhofmeister des Prinzen Joseph, mußte diesen fest bei der Hand halten, um sein Hinzuspringen zu verhindern. Doch Alle kamen zu spät. Schnell und gewandt war die Prinzessin Therese hinter dem Stuhle der Kaiserin vorgeschlüpft, und ehe nur ein Anderer nahen konnte, hatte sie den Korb in Händen; geschickt faßte sie das Kind vor sich in ihre Arme und kniete mit dem Korbe vor der Kaiserin nieder, ihn so ihr überreichend, daß der Engel noch immer seine Rolle dabei behielt.


  »O, meine geschickte gütige Muhme!« sagte die Kaiserin sehr huldvoll und küßte die Stirn der Prinzessin, die dann das Kind einen Augenblick zärtlich an ihre Brust drückte und eben so rasch, wie sie ihn verlassen, wieder hinter der Kaisenn ihren Platz einnahm. Diese aber betrachtete die schönen Blumen, schob sie etwas zurück, um des Käses wirklich ansichtig zu werden und übergab ihn dann der Oberhofmeisterin, die ihn wieder in den Wagen senkte. Freundlich wandte sie sich nun zu dem armen betrübten Engel.


  »Weine nicht, mein Kind!« sagte sie sanft – »erzähle nur meiner Freundin, der Frau Aebtissin, ich hätte fast noch nie so viel Vergnügen bei ihren Geschenken gehabt, wie diesmal, und würde mich demnächst selbst dankbar bezeigen. Dir aber, mein liebes Kind, Dir möchte ich gern eine besondere Freude machen – willst du mir daher sagen, ob Du einen rechten Herzenswunsch hast, da will ich ihn Dir erfüllen, wenn’s in meiner Macht steht.«


  »Ach!« rief das Kind, plötzlich sonnenhell vor Freude aufleuchtend – »wenn das wäre! Ach, ich habe einen rechten Herzenswunsch, wie Du sagst – Du könntest mir eine große Freude machen!«


  »Nun, so sprich – was hast Du im Sinn – was mochtest Du gern haben?«


  »Ach!« sagte die Kleine, zutraulich näher tretend, – »kauf’ mir eine Ziege! Unsere arme alte Ziege ist gestorben, weil Egon sie über den Zaun gestürzt hat, und nun haben wir keine Milch – und Mora weint darum, und Egon will bei der Fürstin Morani in Dienst gehn, damit er Geld schafft zu einer andern Ziege. Aber wenn Du sie uns schenkst, so kann Egon bei uns bleiben und dann sind wir wieder Alle recht glücklich!«


  »Weiß Gott!« rief die Kaiserin – »Du sollst eine Ziege haben, und sollte ich sie Dir selber kaufen.«


  Jetzt bedachte sich das Kind keinen Augenblick, sondern eh’ die Kaiserin es sich versah, flog es in ihre Arme, schlang die Aermchen um ihren Hals und küßte sie ohne weitere Erlaubniß.


  Die Kaiserin schien diese ganze Scene aus dem Bereich des Hofzwanges erklärt zu haben; denn sie stieß ihren Engel – wie sie sagte – nicht zurück, sondern küßte ihn und erhob sich dann – womit die Sache beendigt war. Sie empfing sogleich von der Oberhofmeisterin eine Meldung, und gerade als der kleine Blumenwagen über den Vorsaal fuhr, trat die Fürstin Morani an der Seite des Grafen Lacy ein.


  »Ist es möglich? Ist das nicht Hedwiga?« rief die Fürstin freudig überrascht.


  »O komm her! komm her!« rief diese und streckte beide Arme aus dem Wägelchen nach ihr hin – »ich habe Dir so viel zu erzählen.«


  Aber die Oberhofmeisterin winkte leise und wandte sich mit der Anzeige an die Fürstin, daß die Kaiserin sie erwarte – und so rollte Hedwiga’s Wägelchen trotz ihrer Bitten unaufhaltsam fort bis zu dem kleinen Nebenzimmer, wo die Kinder eine Erfrischung bekamen und die Geschenke vorläufig aufbewahrt wurden.


  »Geliebte Claudia!« sagte der Graf – »dies Kind bezwingt mich ganz. Ich denke, wenn ich täglich in diese Augen sehen könnte, das müßte mir das Herz reinigen wie die Fürbitte eines Engels! Claudia,« – fuhr er fort – »wollen Sie nicht dies Kind aus seiner Beschränkung und Armuth retten? Sie sind ja reich« – setzte er mit einer innigen Zärtlichkeit hinzu – »nehmen Sie das Kind zu sich – lassen Sie diesen göttlichen Körper von einer eben solchen Seele bewohnt werden. Was müßte unter Ihrer Leitung für ein bezauberndes Wesen daraus werden.«


  Die Fürstin blickte vielleicht mit einigem Erstaunen auf die lebhafte Erregung des Grafen – aber er sprach ihres Herzens Meinung aus und sie drückte leise seinen Arm. »Hab’ ich Ihre Einwilligung« – sagte sie – »so ist mein eigener Wunsch erfüllt und Hedwiga von heute an mein Kind.«


  »O wie herrlich!« rief der Graf – »und ich nehme sogleich Egon zu mir.« – Die Vorsäle waren aber zur selben Zeit durchschritten und Beide traten in die Bilder-Gallerie, wo sie zu ihrer Ueberraschung die Kaiserin nicht allein fanden, sondern umgeben von einem ausgesuchten Zirkel des Hofes.


  Die Fürstin Morani war so lange nicht bei Hofe erschienen, daß sie kaum wieder erkannt ward, und besonders erregte es Erstaunen, daß sie an der Seite des Grafen Lacy eintrat. Dieses Erstaunen verminderte sich nicht, als man erfuhr, sie sei mit ihm verlobt.


  Es war kaum möglich, die Mienen der Verwunderung zu beherrschen – und mehr wie das – zeigte sich eine Mischung von Ironie, Neid und Täuschung – ja! selbst wo diese Anregungen nicht vorwalteten, trat doch eine Mißbilligung ein, die nur zu sehr von gewonnenen Erfahrungen unterstützt war und selbst den Wohlwollenden ein Kopfschütteln abnöthigte. Die Fürstin wußte dies Alles, und sie bedurfte ihrer ganzen Selbstbeherrschung, um bei dem unbehaglichen Gefühl, gerade so von Allen angesehen zu werden, die nöthige Haltung zu behaupten. Sie fand es nicht gütig von der Kaiserin, ihre Bitte um Privat-Audienz so übersehn zu haben und ihr Stolz, der sich durch dies Uebersehen ihrer Bitte etwas gekränkt fühlte, stählte für den Augenblick ihre Kraft. Auch empfing sie die Kaiserin mit einer so wahrhaften Güte, so teilnehmend und verbindlich, daß die Fürstin darin einen Trost fand, der sie gegen die übrige Welt stützte.


  »Sie finden uns hier, meine liebe Fürstin« – fuhr die Kaiserin nach der sehr freundlichen Begrüßung fort – »in einer wahren Aufregung um ein kleines Mädchen, welches uns eben den bewußten Klosterkäse gebracht hat, welcher Gebrauch Ihnen wohl noch von sonst her erinnerlich sein wird. Nie sahen meine Augen etwas Schöneres – was einer Mutter doch schwer werden soll einzugestehen – als dies arme fremde Kind. Wenn ich die guten Frauen zu St. Ursula besuche, werde ich erfahren, wer das Kind ist, und worin ihm vielleicht zu dienen – das hat einen Geleitsbrief auf dem Gesicht, der ruft einen auf, ihre Seele zu sichern!«


  »Dann darf ich hoffen, Euer Majestät Segen zu empfangen,« sagte die Fürstin schnell – »denn eben habe ich meinem Wunsche nachgegeben und den Entschluß gefaßt, dies arme älternlose Kind zu mir zu nehmen und seine Erziehung so viel als möglich unter meiner Aufsicht zu leiten.«


  »Nun,« sagte die Kaiserin, »da übertreffen Sie uns Alle! Es heißt Gottes Segen herbei ziehen, wenn man so schnell bereit ist zu einem Werke der Wohlthätigkeit. So etwas hat unsern ganzen Beifall – während wir gesprochen, haben Sie gehandelt. Wir wollen Sie in unserm Kabinet verabschieden,« fuhr sie fort – gegen die Anwesenden eine Handbewegung machend – »und entlassen unsern Hof zu geneigtem Wiedersehen.« Dann schritt sie grüßend durch die Versammlung und Niemand folgte ihr nach ihrem Kabinet, als die Fürstin und Graf Lacy. Ehe sie es aber erreichte blieb sie einen Augenblick stehen und blickte auf ihren Gemahl, welcher lebhaft mit dem Erbprinzen von S. sprechend, ihr abgewendet war, während der Prinz gegen sie gewendet stand. Sie erstaunte über die Todtenblässe seines Gesichts und den Ausdruck von Verstörung, der seine Züge fast unkenntlich machte, und konnte sich nicht entschließen, weiter zu gehen, weil sie irgend ein besonderes Ereigniß annehmen mußte.


  Indem verneigte sich der Erbprinz vor dem Kaiser und ging, ohne die Kaiserin zu bemerken, langsam und wie ein Kranker, der sich kaum auf den Füßen erhält, aus der Gallerie.


  »Was ist geschehen?« fragte Maria Theresia ihren Gemahl, als er jetzt auf sie zukam. »Was hat der Prinz – ist ihm ein Unglück wiederfahren?«


  »Sie müssen mir darüber eine ausführlichere Antwort gestatten,« erwiederte der Kaiser. – »Um den Prinzen in diesem Augenblick zu verstehn, müssen Sie sein ganzes Schicksal kennen lernen.«


  »Eure Majestät werden mich verbinden,« antwortete die Kaiserin. »Diesen Mann des Geheimnisses kennen zu lernen, spannt ungemein meine Erwartung.«


  »Und Sie werden die aufrichtigste Theilnahme empfinden« – entgegnete der Kaiser – »denn eben durch diese ist er an Ihr ganzes Geschlecht verwiesen.«


  »Nun,« – sagte Maria Theresia – »so will ich blos wünschen, daß ihm die Kaiserin dabei nicht in den Weg tritt. Nicht immer sind wir in dem glücklichen Falle, den Naturberechtigungen unseres Geschlechts nachgeben zu dürfen.«


  »Ich hoffe, Sie werden hierbei in keinen Widerspruch gerathen,« erwiederte ihr Gemahl und grüßend verschwand die Kaiserin in ihr Kabinet.


  »Jetzt, meine liebe Claudia,« rief sie, als die Thüren sich hinter den Dreien geschlossen – »muß ich Ihnen offen sagen, daß ich sowohl Ihren als des Grafen Lacy Entschluß höchst auffallend, gefährlich, ja unüberlegt finde. Ich kann so ein Weniges rechnen und weiß ungefähr wie viel älter Sie sind als ich – und doch würde selbst ich anstehn, einen so viel jüngeren Mann als dieser zu ehelichen. Mein Kind, was wider die Natur ist, das rächt sich; jetzt geht das – weil einmal die Liebhaberei dieses Herrn darauf die Wendung hat und alle Männer an dem fest halten, wobei sie Widerstand finden oder erwarten. Aber später, wenn ihnen selbst die Lust daran vergeht, dann fällt ihnen Alles ein, was sie früher dagegen hörten, und sie sind alsdann geneigt, das selbst als ihre Entschuldigung anzuführen, was sie früher als nicht auf sie anwendbar zurückwiesen. – Mein Graf Lacy – ich bin eine offne deutsche Frau und halte dafür, die Wahrheit vorher zu sagen; wenn’s geschehn, sieht sie jeder Thor ein, und wir haben nicht die Art, nachher in die Hände zu klopfen und zu sagen: Ich hatte Recht! Außerdem, meine Liebe, ist Gesundheit und Lebenskraft bei Ihnen gebrochen. Sie werden dem Hause Lacy keine Nachkommen geben – und doch wäre dies wichtig und wird später in die Wagschale fallen.«


  Die Kaiserin war in ihrem Eifer, bei ihrem klugen und scharfsinnigen Kombinationen, gewiß noch lange nicht fertig. Aber Lacy’s Brust kämpfte mit einem Unwillen, mit einem Schmerz über die schonungslose Weise der Kaiserin, welche die Farbe auf dem hinsterbenden Gesicht der armen Claudia so schnell wechseln machte, daß er plötzlich die tief verletzte Geliebte in seine Arme faßte – und sie gegen einen Stuhl führend, mit dem höchsten Ausdruck seines Gefühls rief: »Wollen Eure Majestät sie tödten?«


  Die Fürstin verlor einen Augenblick alle Besinnung und sank todtenbleich auf den Stuhl, wohin Lacy sie geführt. Die Kaiserin blickte erstaunt auf Beide – aber ihr gutes edles Herz siegte, und obwohl dies Verfahren in den meisten Fällen die Ungnade des Betheiligten würde herbeigezogen haben, entschied sie hier anders. »Gehen Sie, Graf Lacy,« sagte sie mild – »das versteht eine Frau besser! Holen Sie mein Flacon von jenem Tisch.« Während dieser Worte umschlang sie die Fürstin selbst und lehnte ihren Kopf in ihren Arm. »Armes Kind,« sagte sie – »habe ich Dich erschreckt? Wir haben so viel Unrecht zu hindern – für die Folgen jeder Unbesonnenheit einzustehn, welche um uns her geschieht, daß wir eine Gefahr leichter sehn als Andere – ohne dabei in Abrede stellen zu wollen, daß ein redlicher Wille von der einen Seite und besondere Tugenden von der andern Seite auch einen solchen Schritt wohl mit gutem Erfolg krönen können.«


  Lacy beugte ein Knie vor der Kaiserin, als er ihr das Flacon reichte. »Euer Majestät haben mir meinen Ungestüm vergeben, ich fühle es in Ihren gnädigen Worten. Möge mein Schmerz bei dem Bilde, welches Euer Majestät darstellten und durch welches diese edle Dulderin so erschüttert wurde – zugleich eine Bürgschaft sein für die wohlgeprüfte Stärke unseres Gefühls und meiner sicheren Ueberzeugung, daß solches Elend von mir nie verschuldet werden wird – die edle Fürstin es durch mich nie erfahren kann!«


  »Recht schön – ich bin ganz zufrieden!« entgegnete die Kaiserin und zog den Arm zurück, da die Fürstin ihre augenblickliche Schwäche überwunden hatte und still weinend sich auf die Hand der Kaiserin niederbeugte, die sie wiederholt küssen durfte. – »Auch muß ich Euch sagen, Graf Lacy, – obgleich Ihr die dehors gegen Eure Kaiserin überschritten habt – ist es doch der vielleicht einzige Fall, wo dieser Euer Fehler Eure Sache thätlich vertreten hat. Wir vergeben Euch demnach – und wollen Eurem selbst gewählten Glücke durch unsere Scrupel nicht weiter hinderlich werden, sondern Euch Beiden im Gegentheil unsere Glückwünsche ertheilen. – Doch müssen wir bemerken, daß uns unsere Pendule Vorwürfe macht, indem wir uns heute schon sehr viel mit unserm Vergnügen beschäftigten und unser Staatsrath uns erwarten wird. Wir nehmen daher Abschied und rathen Euch, die Fürstin heute allein zu lassen, daß sie sich völlig von der Erschütterung erhole, welche wir verschuldet.« Sie lächelte dabei mit der Güte einer Mutter und küßte die Fürstin zum Abschiede.


  Lacy verließ aber an diesem Tage die Fürstin keine Stunde, und wußte durch sein ganzes innig verehrendes Betragen die Wunden zu heilen, die sie empfangen.


  Nach ihrem Diner mit Georg Prey erschien der Baron von Pölten mit dem jungen Architekten Valacro, der mit den übrigen die Wanderung durch das ganze Palais antrat.


  Gewiß war dies keine geringe Anforderung an die Standhaftigkeit der Fürstin, denn diese völlig leeren Räume zeigten nur zu deutlich den gänzlichen Verfall ihrer Glücksumstände. Aber sie überwand diese Schwäche und gab nun selbst an, welche Bestimmungen die Räume früher gehabt hatten, und indem sie dies that, fühlte Jeder, der gebildete Geschmack des seligen Fürsten habe überall so zweckmäßig entschieden, daß ihm bei den neuen Einrichtungen nur nachzukommen sei, wenn man das Palais seiner schönen früheren Bestimmung zurückgeben wolle. Dies hob das Gefühl der Fürstin, und Lacy, der nur zu wohl die edle Tochter errieth, verstärkte dies Gefühl, so viel es seine Ueberzeugung zulassen wollte.


  Dieser Uebersicht folgte eine Berathung über die nächsten Ankäufe von Kunstwerken, welche zur ersten Auswahl dem jungen Architekten überlassen wurden. Später, als die Liebenden allein waren, trug Lacy darauf an, mit der Aufnahme der beiden Kinder nicht länger zu zögern, und erbot sich, sie selbst aufzusuchen, um sich an Ort und Stelle von ihrer ganzen Lage zu überzeugen. »Und glauben Sie,« fuhr er fort – »daß das seltsame schwarze Mädchen mit zu ihnen gehört?«


  »Nein,« sagte die Fürstin – sie ist, glaube ich, bei einer Verwandten, und von Mangel ist dort nicht die Rede, das ist sichtlich! Die Kinder hängen wie Geschwister aneinander und ich glaube, sie sehn sich oft – wo aber – das hab’ ich nicht gefragt, vermuthe aber, Magda wohnt in der Nähe und giebt eine Art Lehrerin für Hedwiga ab.«


  »Nun,« rief der Graf, lebhaft aufstehend – »auf keinen Fall nehmen wir dies Mädchen auch ins Haus! Bedarf sie es, so können wir sie unterstützen – aber nur nicht ins Haus.«


  »Macht sie Ihnen einen unangenehmen Eindruck?« fragte die Fürstin überrascht. »Ich hatte ein Gefühl für dieses Mädchen, wie ich es nicht beschreiben kann. Ihre Schönheit ist ein Räthsel für mich, worin ich mich ganz vertiefen könnte. Dabei ihre Sprache – dies Mienenspiel – ich könnte mir denken, daß sie, auf einem hohen Standpunkt geboren, eine Kaiserin sein könnte wie die unsrige. Sie dürfen meinen Liebling nicht so verwerfen! Sehn Sie dies herrliche Gesicht nur erst recht an, und lassen Sie sich die Laune nicht verderben durch die häßliche puritanische Haube!«


  »Ja!« rief Lacy – »die Haube wird es sein! Nein! nein! verlangen Sie nicht, daß ich das Mädchen ansehe – ich will sie, wenn’s möglich ist, gar nicht wiedersehen – aber Alles für die andern Kinder thun, was nur Ihr Herz erfreuen kann.«


  »Gut,« entgegnete die Fürstin heiter – »fangen wir damit an. Vielleicht versöhne ich Sie später mit meiner Magda.«


  Als der Graf die Fürstin verließ, lag der späte Abend mit seinen Schatten um ihn ausgebreitet. Zu dunklen Massen waren die Laub- und Blumenpartieen des Weges verschmolzen; die kleinen Häuser, die dazwischen standen, verloren sich, und nur gegen den hellen, von tausend schimmernden Sternen belebten Horizont zeichneten sich ihre bescheidenen Conturen ab. Der Graf war jederzeit ein aufmerksamer Beobachter der Natur – er ging langsam – er blieb zuweilen stehn – er sog den Duft ein, den das Meer von Blüten um ihn her in leichtem Nachtschlummer träumend anhauchte. Es machte ihm Freude, trotz der Dunkelheit die ihre lieblichen Gestaltungen verhüllte, sie Alle an ihren Düften zu erkennen, und er mußte sie, vorüberwandelnd, innerlich anrufen, wie man geliebte Schäfer ruft, nicht um sie zu wecken, sondern in dem beglückenden Gefühle ihrer Nähe. Doch begleitet die Natur nur das Innere des Menschen, wie das Seitenspiel die Worte des Sängers – die Accorde werden verschlungen von der Bedeutung des Textes. – So war die Natur die begleitende Melodie, welche sich der Stimmung des Grafen anschloß, aber sie wirkte nicht allein in ihm. Die Einsamkeit macht an bessere Menschen immer zuerst den Anspruch, in sich einzukehren und dem Verständnisse mit sich selbst nachzufragen. So gingen die Bilder des jüngst Erlebten an seinem Innern vorüber, wie die Blumen und Gebüsche des Weges an dem langsam vorüber Wandelnden.


  Vieles hatte sich nun nach seinem Wunsche, nach lang gehegter Absicht gestaltet. Eine süße Befriedigung ging durch seine Seele, wenn er sich sagte: Claudia’s Leben sei nun endlich sicher gestellt, sie sei gerettet aus allen Kämpfen und Widersprüchen ihrer unglücklichen Lage, und ihre Aufopferung, ihre Liebe gegen den egoistischen Vater werde nun belohnt werden. Um so weniger konnte er der Kaiserin ihr heutiges Einschreiten verzeihn. Er wollte nicht wissen, daß ein Anderer das denken könne, was er nur der Geliebten gestattet hatte zu sagen, mit der Gewißheit siegreicher Widerlegung. Auf diesem Punkte ruhig und überzeugt, blickte er auf Thomas Thyrnau’s wunderliche Ansprüche vielleicht mit etwas zu viel Ruhe hin. Immer mehr geneigt, sie für eine Grille zu halten, die sich werde beschwichtigen lassen, hoffte er von einer mündlichen Besprechung mit dem alten sonderbaren Manne eine genügende Ausgleichung. Die gestörte Audienz bei der Kaiserin hatte ihm die gehoffte Erwähnung der böhmischen Angelegenheiten nicht gestattet, und er sah sich abermals zu einem müßigen Warten verdammt: da er seinen edlen Gönner, den Grafen Kaunitz, den er ungewöhnlich beschäftigt wußte, mit der Betreibung dieser Audienz unmöglich behelligen konnte. Tröstlich war ihm daher die Abreise des Baron Pölten; doch wollte er ihn morgen noch etwas über seine Pläne ausholen. Denn so edel und gut der junge Mann im Ganzen war, so wenig es ihm an Ernst fehlte, wo er ihn haben wollte, so ausgelassen und muthig, ja abenteuerlich konnte er zuweilen in seinen Plänen und gelegentlichen Handlungen sein und mit den gedankenlosesten Leichtsinn die Folgen übersehn, wenn sie ihm eine augenblickliche Aussicht zu abenteuerlichen Vergnügen darbot. Er hatte Andeutungen gemacht, die dem Grafen aufgefallen waren – die ihn fürchten ließen, es habe sich in seinem Kopfe irgend ein toller Plan entwickelt; denn er hatte ihm das Wort abgenommen, in der ganzen Zeit, bis er selbst es ihm anders anzeigen werde, nicht direkt an Thomas Thyrnau zu schreiben, damit er nicht gegen das, was er auszurichten gedenke, ungeschickt einwirke. Ebenso wolle er keine Briefe von ihm empfangen – sie sollten wenigstens nicht nach Tein geschickt, sondern in Prag deponirt werden, woher er sie sich durch eigne Boten von Zeit zu Zeit zu verschaffen hoffe. Dies Alles war unter Lachen und Scherzen aus dem leichtsinnigen Munde des liebenswürdigen jungen Mannes hervorgegangen, und der Graf glaubte den Schalk dahinter verborgen erkannt zu haben. Um keinen Preis aber wollte er den Freund seines Oheims auf irgend eine Weise der Willkür eines jugendlichen Scherzes ausgesetzt sehn, und wenn ihm Pölten nicht sein Ehrenwort gäbe, seinen Muthwillen bei Seite zu schieben, damit die ausgezeichneten Gaben des Herzens wie des Verstandes bei ihm hervortreten könnten, wollte er ihm die ganze Sache ausreden, wozu er ihn leicht zu stimmen hoffte. Pölten mußte seine Reise nach Tein mit einem großen Umwege machen, weil ihm in Ungarn, dem Vaterlande seiner Mutter, plötzlich die Hoffnung zu einer kleinen Erbschaft gemacht war, die er bei geringem Vermögen nicht versäumen durfte zu erreichen, da sich ihm vielleicht zu einer vortheilhaften Heirat dabei Gelegenheit zeigte, welches ein Hauptwunsch des sonderbaren jungen Mannes war.


  Indessen kehrten Lacy’s Gedanken bald zu seinen nächsten Angelegenheiten zurück, und bei dem liebsten Theil derselben verweilend, bei dem Glücke, womit er Claudia überschütten wollte, lehnte er sich an eine Linde, die ihre schweren Blütenzweige über ihn bog, und seine Gedanken blieben stehn vor Lust, als neben ihm in dem niedrigen Gezweige junger Buchen plötzlich eine Nachtigall ihre einzelnen, süßen, langgezogenen Töne hören ließ. Es war dem Grafen, als höre er sie zum ersten Male – er folgte dem überschwänglichen Gefühl von Liebe in diesem Tone, als würde sie ihn das unergründlich tiefe Geheimniß eines ganz hingegebenen Herzens lehren – und wenn die kleine Kehle mit der Athemkraft, die keine Menschenbrust umschließt, ihren pulsirend bewegten Ton in einem Crescendo erhob, als wolle sie ihr ganzes Leben dahinein ausströmen, so war es dem Grafen, als höre er die Geschichte der Liebe erzählen – als wären die Worte dazu: – Mein ganzes Dasein löst sich auf in der Hingebung an das Deinige!


  Er fühlte ein Entzücken, welches seine Brust fast eben so überschwänglich spannte. Er wollte an Claudia denken – die Nachtigall sang noch immer denselben Ton – zwei braune Augen traten aus seiner Erinnerung hervor – jetzt wußte er das Räthsel, das er nicht ergründen gekonnt. Diese tiefen Augen, die unaufhaltsam bis in jeden Raum des Innern eindrangen – diese Augen waren wie die Töne der Nachtigall – sie hatte einen Urtext – und warum sie ihn angeblickt – das glaubte er plötzlich zu wissen. Da schwieg die Nachtigall und der Graf fuhr auf, als erwache er aus einem tiefen Traum. Verstört blickte er umher – er streckte den Arm vor sich hin, als wehre er von sich etwas ab. Er raffte sich auf und richtete sich so kühn empor, als erwarte er einen Feind, und als er aus dieser unwillkürlichen Aufregung zurückkehrte, that er einen ernsten vorwurfsvollen Blick in sein Inneres. Ihm graute vor den Tiefen der menschlichen Brust, wie neben dem Einen, was wir laut nennen und zu dem wir uns mit allen Kräften bekennen, das Andere sich leise einschleicht und stumm, wie um nie zu erwachen, sich schlafend niederlegt, bis der Ton von Außen eindringt, der es weckt, und wir es wie sanfte stehende Blicke fühlen, die fragen, ob es bleiben dürfe, und die uns jetzt erst erkennen lassen, daß wir es beherbergten, ohne uns seines Einzugs bewußt geworden zu sein.


  »Ha!« rief der Graf – »aber ich bin es noch selbst – gerüstet sollst Du mich finden, denn mich gelüstet nach dem Streite mit der feigen Schwäche! Nein, Kaiserin – Du wirst nicht Recht haben – und Du – Du – !« Er nannte Claudia’s Namen nicht – aber sie stieg wie eine Heilige so eben auf den Thron seines Herzens.


  Als er am andern Morgen erwachte, belächelte er die Aufregung des vergangenen Abends, wie man sich an Fieberphantasien erinnert, die in den wirklich vorhandenen Zuständen keinen Grund haben. Er fühlte eine reine und innige Hingebung an Claudia und beschloß, nach dem Besuche beim Baron von Pölten sich nach dem Klosterhofe zu begeben, um ihr wo möglich noch heute Hedwiga zuzuführen.


  Doch ward er in der Wohnung des Baron von Pölten sehr unangenehm durch die Nachricht überrascht, derselbe sei in der Nacht bereits abgereist. In dem Briefe, den er für ihn zurückgelassen, fand er die Ursache dieser schnellen Abreise nur flüchtig erwähnt, aber in Zusammenhang stehend mit den aus Ungarn erhaltenen Nachrichten, über jene Erbschafts-Angelegenheit. Außerdem äußerte er mit naiver Sicherheit seine Freude, daß sie am Abend vorher über die spätere Reise nach Böhmen alles Nöthige besprochen hätten, weshalb seine Abreise jetzt ohne Zögerung hätte vor sich gehen können.


  So wenig nun der Graf diese Meinung theilte, mußte er sich doch entschließen, die Sache aufzugeben. Er nahm sich dagegen vor, seine Willensmeinung sogleich in einem Brief nach Prag zu senden, wohin der Baron zuerst gehen wollte, und in seinem Palais, wo er auszuruhn versprochen, noch zeitig genug von seinen Bitten erreicht werden konnte.


  Langsam wandte er sich um nach den Wall-Linien, worin das Ursuliner-Kloster mit den Vorderhöfen lag, in denen er seine jungen Schützlinge suchen sollte. Der vornehme junge Herr erregte bei seinem Eintritt in den mit spielenden Kindern angefüllten Klosterhof kein geringes Erstaunen, und als er nach Hedwiga und Egon fragte, waren wohl zwanzig kleine Führer bereit, ihm den Weg zu zeigen. Denn schon mit ihm gehen zu können, schien eine Gunst und Lacy’s Liebe zu Kindern, die sich in jedem Blick, in jeder neckenden oder liebkosenden Bewegung zeigte, war nicht dazu gemacht, die kleinen Nachzügler zu verscheuchen. So hatten sie bald den schmalen Weg zwischen der Hecke von Bäbili’s Garten und der Klostermauer erreicht, und Lacy vergaß jetzt alles um sich her, als die kleine stallartige Hütte, in welcher die bezaubernde Schönheit Hedwiga’s blühte, vor seinen Augen lag.


  Allein gelassen von den Kindern, die selbst unter seinem Geleit nicht Muth hatten, der strengen Frau Mora näher zu kommen, schritt Lacy der Hütte entgegen, und fand sie bei seinem Eintritt völlig leer. Egon war zum Klostervoigt gegangen – Mora und Hedwiga zu Frau Bäbili.


  Nachdem er mit wehmüthigen Blicken die tiefe Armuth der Hütte überschaute, schritt er zur offenen Hofthür hinaus auf den Lindenbaum zu, und hier hatte die Natur eine so liebliche Einrichtung für die Armen getroffen, daß Lacy sich daran erholte und die Augen umherschweifen ließ nach allen Richtungen. Vor sich sah er den Wiesengrund, auf der andern Seite den schönen Chor der Klosterkirche mit der daran stoßenden dunklen Taxuswand und als er sich wendete, erstaunte er über die große Bronze-Statue des heiligen Christophorus, der mit seiner heiligen Bürde über den Bretterverschlag glänzend herüber leuchtete.


  Er trat näher – die Augen empor gehoben und sich auf den Rand des Zaunes lehnend, blickte er, sich ganz vertiefend auf das liebliche Kinderantlitz des kleinen Christus. Die ruhige Stille des Morgens ließ ihn jetzt das Plätschern des Brunnens hören, und die Bestimmung der Statue errathend, senkte er das Auge zu dem großen steinernen Becken, worin sie in der Mitte der kleinen Quellen stand.


  Hier saß Magda. Mit beiden Händen hielt sie ein Buch auf ihren Knien fest, als wollte sie sich seine Gegenwart sichern, während ihr Auge tief sinnend darüber weg in die kleinen springenden Quellen des Brunnens blickte. Hals und Nacken waren gebogen, ihr Kopf gesenkt; nur die reine Linie ihres Profils war sichtbar, und ihr Mund, halb geöffnet, zeigt das kindliche Lauschen der Lippen – den Zug einsamen Nachdenkens.


  Ihr Anzug war ganz verändert, und der Graf mußte sie länger betrachten, als er sonst gemocht hätte, denn er wußte zu Anfang nicht, ob sie es wirklich sei. Dann dachte er darüber nach, daß ihre Tracht die der Prager Bürgermädchen sei, welche er oft beobachtet hatte mit der Bemerkung, daß sie sich stets nach dem Geschmack der Trägerin oder nach ihrem Reichthum zu fügen hatte, doch bei allen Veränderungen immer die Grundidee höchst reizend beibehielt. Schöner glaubte er sie nie gesehen zu haben.


  Ein Theil von Magda’s langen glänzenden Flechten war am Hinterkopf in einen griechischen Knoten geschlungen und darüber ein Netz von starken Goldfäden gespannt, was mit feinem reichen Inhalt auf dem schönen schlanken Halse ruhte. Dicht schloß sich die halbe Haube an, an welcher die ganze Hochmuth eines Prager Bürgermädchens zu haften pflegte, und der auch hier über Magda’s Vermögen keinen Zweifel ließ. Es war ein flacher handbreiter Streifen von Goldbrokat, der aufs reichste gestickt mit einzelnen, in Blumen gefaßten farbigen Steinen, Perlen und erhabener Goldarbeit verziert war. Bei Magda war dieser Streifen, der, genau an das Netz sich wie eine halbe Kappe anschließend, den Kopf umspannte, mit einem Rande von Perlen besetzt, der über den Schläfen durch eine kleine goldene Klammer an dem glänzend glatt gekämmten Scheitel befestigt war. Ueber dem Ohr wurden von reichen Enden des Vorderhaares die Flechten in eine Schnecke gedreht und mit einer goldenen Nadel durchstochen und unterhalten; die langen schweren goldenen Ohrgehänge vollendeten den Kopfputz. Die Kleidung war schwarz, das Mieder von starkem Seidenzeuge mit Gold gestickt; aus seinem Rande hob sich in seinen Falten ein gesteiftes Tuch vom feinsten Linon, das in sehr saubern Kniffen hinten auf dem Nacken zusammengesteckt war. Drüber saß die anschließende Jacke, die Magda von schwarzen Sammt trug, mit purpurothem Damast gefüttert; die engen Aermel reichten etwas über den Ellenbogen, waren mit weißen Spitzen besetzt und am Rande eben so wie alle Nähte mit Gold gestickt. Der Rock war schweres schwarzes Seidenzeug mit durchbrochener Goldborte, die Strümpfe von schwarzer Seide mit rothen Zwickeln und die Schuhe von schwarzem Sammt mit goldnen Haken und blitzenden Schnallen. Dazu gehörte noch eine reichgestickte Bügeltasche, die an einer kostbaren goldnen Spange seitwärts niederfiel.


  Graf Lacy brauchte vielleicht eben so viel Zeit, die Einzelnheiten dieser schönen Kleidung zu prüfen, als wir sie zu schildern, und vorzüglich blickte er voll Bewunderung auf die schöne Linie des Profils, die sich auf der dunklen Steinlehne der rund um den Brunnen laufenden Bank absetzte. Ihre Farbe war vielleicht von dem ungewöhnlichen Putz ein wenig erhöht, und das Dunkle ihrer reinen schönen Hautfarbe ward dadurch gehoben, – sie war vergraben in Gedanken, und gewiß sah sie die kleinen schäumenden Sprudel nicht, auf denen ihre Augen ruhten.


  Aus diesem Anschauen weckte sich der Graf mit der Betrachtung, sie werde sicher wissen, wo die Kinder zu finden wären, die er suchte. Aber er wußte nicht, wie er sie anreden sollte. Das arme, abenteuerlich verpuppte Mädchen, die Gefährtin armer Kinder, war das nicht mehr – auch zeigte ihre Schönheit wol das Alter von sechszehn Jahren an. – »Mein Kind!« – so konnte er sie nicht anrufen – »Magda!« – beim Vornamen nannte man nur ganz geringe oder ganz befreundete Mädchen. Zwischen dem Sinnen darüber blickte er sie immer an – und dann zerstreute ihn ihre tiefe Ruhe – er fürchtete einen so seltenen Zustand – einen so anmuthigen Anblick zu stören. Wie es endlich kam, daß er dennoch ihren Namen nannte, wußte er wol selbst nicht. Magda hörte den leisen Ruf ihres Namens – sie beugte sich aber dem Becken des Brunnens zu und ein Lächeln umspielte ihren Mund, als glaube sie, die kleinen Quellen haben sie gerufen.


  Jetzt rief der Graf noch einmal – vielleicht etwas lauter. – Wie ein gescheuchtes Reh sprang Magda auf und schaute rasch umher – da sah sie ihn über den Zaun herüber gelehnt. Einen Augenblick blieb sie unbeweglich stehen und sah ihn fest an, dann senkte sie die Augen und er rief noch einmal: »Liebe Magda! willst Du mir wol über etwas Auskunft geben?«


  Magda legte das Buch zusammen und auf den Steinsitz. Leicht und anmuthig schritt sie dann gerade auf ihn zu, so, daß, als sie in ihrer ganzen Pracht immer näher kam, der Graf zurückwich und sich unwillkürlich vor ihr verneigte.


  »Ihr wollt die Kinder haben« – sagte sie leise, aber fest, »Hedwiga kann ich Euch schicken, aber Egon, um den’s sein wird, der ist beim Klostervoigt.«


  »Da will ich zuerst zum Voigt gehn,« – entgegnete Lacy, »und komme mit ihm hierher zurück, während Du, liebes Mädchen, Hedwiga herbei rufst.«


  »Macht das lieber anders,« sagte Magda nachsinnend. »Mit Egon ist schwer thun, wie man will – und besser, Ihr sprecht erst Mora und sie willigt ein, den Knaben zu rufen.«


  »Sollte er denn nicht geneigt sein, mit mir zu gehn? Ich will ihn ganz mit nehmen, ihn erziehen, seinen Fähigkeiten nach, und dann weiter für ihn sorgen.«


  »Eure gute Meinung wird Euch nichts helfen,« erwiederte Magda – »denn er will zu Euch nicht gehn – eben zu Euch nicht.«


  »Ist es möglich!« rief der Graf. – »Was habe ich denn dem störrigen Knaben gethan? Weißt Du, warum er Widerwillen gegen mich hat?«


  Magda erglühte bei diesen Worten bis in den Nacken hinein. Ihre bis jetzt mit Ruhe auf den Grafen gerichteten Augen sanken zur Erde, doch dauerte der Kampf nicht lange. Als sie aufsah, war sie wieder gesammelt. »Ich weiß es« – sagte sie – »aber ich werde es nicht sagen, denn es ist unnöthig, daß Ihr es wißt, und der Knabe würde es leugnen.«


  Der Graf schwieg, in physiognomische Betrachtungen vertieft. Er wollte das süße ernste Räthsel – das holde Geheimniß in den Zügen des Mädchens lesen. – Diese fuhr fort: »Mir liegt aber viel daran, daß die Kinder fortkommen, ehe ich sie selbst verlassen muß, denn sie thun hier nicht gut bei Mora; also will ich Euch helfen, wenn Ihr mir versprecht, für die Hedwiga auch zu sorgen. Ihr könntet mir den Gang abnehmen zu der guten alten Fürstin Morani; der wollte ich Hedwiga gern empfehlen, aber ich mag nicht wieder hingehn, wo es mir das letzte Mal so weh that.« Wieder ward Magda roth. Dann blickte sie mit großen in Thränen schwimmenden Augen zu ihm auf und sagte mit Heftigkeit: »Ich will Euch um Verzeihung bitten, da ich Euch nun doch wiedersehe – später sollt Ihr erfahren, warum ich so vor Euch erschrak und mich wie ein albernes Kind betrug. Jetzt vergebt mir, ohne den Grund zu kennen.«


  Es war ein dringender, heftiger, fast befehlender Ton, in dem sie sprach. Aber es war nur für ihre innere Beschämung, für ihren sich beugenden weiblichen Stolz die ungeschickte Sprache. Lacy verstand das und blickte mit Rührung auf das Mädchen, in der es so ungestüm aufbrauste im Streite mit ihrer Willenskraft.


  »Mein liebes Mädchen,« sagte er sanft – »versprich mir, daß Du ruhig sein willst. Wie könnte ich Dir etwas zu verzeihen haben? Wol verstehe ich nicht, wie ich Dir Schrecken einflößen konnte – aber ich habe ja kein Recht, Dir angenehm zu sein – und vielleicht, weil Du mich nicht bei der Fürstin erwartetest – –«


  »Das weiß Gott!« sagte Magda ihn unterbrechend, »daß ich Euch nicht erwartete. Aber laßt das jetzt« – fuhr sie ruhig und sanft fort – »wir werden wol darüber einmal mehr sprechen. Jetzt sind die Kinder die Hauptsache. Egon wollte auch zur Fürstin, wollte ihr Page werden, dafür sollte sie an Mora eine Ziege schenken, weil er die vorige mit seinem Ungestüm getödtet hat. – Da hat die Kaiserin gestern Hedwiga die Ziege versprochen, und nun wollen sie Alle wieder beisammen bleiben, und das will ich eben nicht leiden, weil ich fort muß und die Kinder dann vor Niemand Respekt haben.«


  Lacy würde zu jeder andern Zeit über das junge Kind gelächelt haben, das sich hier mit so ruhigem Selbstgefühl als einzigen Gegenstand des Respektes verkündigte, aber er fragte, dies überspringend: »Wo willst Du hin, liebe Magda? Warum bleibst Du nicht hier?«


  Das Mädchen sah ihm lang und tief in die Augen, dann wandte sie den Kopf mit einem schweren Athemzuge Weg und sagte: »Ich bin hier nicht zu Hause.«


  »Du trägst die schöne Tracht der Prager Bürgermädchen; – bist Du eine Böhmin?«


  »So ist es,« sagte Magda gepreßt und sich immer mehr zur Seite wendend.


  »Wie heißest Du!« fragte der Graf und seine Stimme bebte, ihm unbewußt.


  Magda blickte ihn rasch an, als wollte sie ihm heftig entgegnen – dann faßte sie sich – »Magda Matielli nennt man mich,« sagte sie – und indem sie sich wandte, grüßte sie den Grafen stolz mit dem Neigen des Kopfes und ging auf den Pachthof zu, um Hedwiga zu rufen.


  Der Graf blieb unbeweglich stehen. Er sah ihr nach und bewunderte den sichern leichten Schritt des jungen Mädchens. »Das ist ein sehr ungewöhnliches Wesen,« sagte er dann zu sich selbst. – »Es ist gut, daß sie ihren Platz in der Welt gefunden hat – und daß sie wohlhabend ist – wer könnte diesem Mädchen ein Almosen anbieten? Nie richtig hat Claudia sie geschätzt! man könnte denken, sie wäre eine Fürstin und die Tracht des Bürgerstandes erhöht bei ihr fast den Ausdruck einer stolzen Bestimmung.


  Diese Gedanken wurden durch Hedwiga unterbrochen, die wie ein Pfeil aus dem Hause hervorschoß und in vollen Sprüngen auf den Grafen zukam. Sie war heute wieder mit ihrem ärmlichen Röckchen und einer kleinen Jacke von demselben Zeuge reinlich, unversehrt und unbeschadet ihrer Schönheit bekleidet.


  »Kannst Du nicht herüber klettern?« sagte sie sogleich – »dann sind wir alle beisammen und Du kannst Dich auch an den Brunnen niedersetzen.«


  Dies leuchtete dem Grafen ein. Leicht schwang er sich über den Zaun und fand ein eigenes Behagen darin, sich auf diesem Boden zu finden und auf der Bank, wohin ihn Hedwiga zog, neben ihr Platz zu nehmen.


  »Hör’, Hedwiga! die Fürstin Morani schickt mich, Sie will Dich zu sich nehmen – Du sollst ihr Kind sein – Du sollst etwas lernen, um ein braves fleißiges Mädchen zu werden. Willst Du mit mir gehn?«


  »Und Mora?« fragte das Kind, ihn mit seitwärts gebogenem Kopf anblickend – »Egon soll auch ein Mann werden und nicht daheim bleiben – trotz dem, daß wir eine neue Ziege bekommen – wo bleibt denn aber meine Mora?«


  »Ich werde mit ihr selbst sprechen,« sagte der Graf – »gewiß muß für sie gesorgt werden!« Willst Du dann mit mir gehn?«


  »Das will ich, denn Mora erlaubt es schon seit lange. Wenn ich was lernen soll, dann ist es Zeit, meinte sie, und der guten alten Fürstin, der wollten wir’s anbieten – und Egon will auch zu ihr.«


  Als der Graf antworten wollte, standen Mora und Magda vor ihm. Die Frau war alt, und obwohl ihr Gesicht frisch und gutmüthig aussah, waren doch alle Züge gemein. Der Graf war überzeugt, die Kinder könnten nicht ihre eigenen sein. »Ihr seit Frau Mora,« sagte er freundlich, indem er ihr entgegentrat! Das Weib bejahte die Frage und ihr Auge ruhte forschend auf ihm. Mit einfachen Worten theilte er ihr jetzt seine Absicht mit und forderte von ihr die Erklärung, wer die Kinder wären, da sie unmöglich die ihrigen sein könnten.


  Mora blickte mit düsterem Ausdruck auf den Grafen, dann sagte sie: »Der Armuth und dem Unglück traut man nie viel zu – die Vornehmen denken, das Gute wäre all’ für sie allein. Daß ihr und die Fürstin die Kinder nehmt und was daraus erzieht nach Eurer Weise, dagegen habe ich nichts, denn sie sind es werth von Innen und von Außen, und Ihr werdet es nicht bereuen. Aber nicht ganz darf ich die Hand von ihnen ziehen und will ich auch nicht mit ihnen gehn, was ihnen nicht gut thun würde, will ich doch wissen, wo sie bleiben und nachsehen dürfen, wie es ihnen ergeht. Wenn Ihr sie nehmt, so denkt, daß es armer Leute Kinder sind, die ihre Eltern verloren, daß ihre Mutter meine Tochter war. Wir kamen aus Franken, wo uns Brandunglück verfolgte, als Bettler hierher, und sind wenig mehr geworden – die Kirche, das Pfarrhaus brannte mit ab – Beweise kann ich Euch nicht schaffen – auf das, was ich sage, müßt Ihr sie hinnehmen.«


  Die etwas rohe Art der alten Frau trug dennoch den Karakter des Unbezwinglichen an sich. Der Besitz der Kinder war dem Grafen die Hauptsache; das Geheimnißvolle, was in ihrer Existenz lag, schien ihm mit ihrem Besitz nothwendig zuzufallen – die Erklärung durfte er der Zeit überlassen und der milden Freundin, in deren Händen er sie jetzt zu übergeben trachtete. Ebenso mußte er sich in Mora’s Willen fügen, welche es rauh versagte, sie ihm mitzugeben und dagegen versprach, sie den Abend zu bringen.


  Als er hiemit fertig, sich nach Magda umsah, war diese verschwunden. Sein erstes Gefühl war, nach ihr zu fragen – von ihr Abschied zu nehmen. Wie es kam, daß er im nächsten Augenblick über den Bretterzaun sprang und in Frau Mora’s Hof stand, wußte er selbst nicht – er verließ das Ursulinerstift, ohne sie gesehn zu haben, ohne Nachfrage nach ihr zu thun.


  


  Am Abend desselben Tages befand sich eine Dame in vornehmer Tracht, von dunkler Farbe, wie es den gealterten Zügen passend war, in einem großen düstern Gemach der kaiserlichen Burg, welches im Erdgeschosse liegend, schwerfällig gewölbt und mit tiefen Fensternischen, mehr einem Kloster als dem heitern Aufenthalte eines kaiserlichen Hofstaates zuzugehören schien. Der Sommer half diesen Räumen nicht viel, die Sonne drang nicht durch die unbeschnittenen dicken Lindenbäume, die in diesem ganz vergessenen Theile des kleinen Burggartens sich fest in einander verschränkt hatten, und an denen aus dem feuchten Grunde ein dichtes Geflecht von kleinem Unterholze und Epheu mit wilden Weingewinden sich wuchernd in die Höhe drängte. Die Luft in diesen Gemächern blieb immer düster und nebelartig, feucht und kalt, und in den großen Kaminen brannte mitten im Sommer – sobald sie bewohnt waren – ein begütigendes Feuer.


  Die alte Dame hatte sich so eben bemüht, von dem reichen Holzvorrathe die sinkende Glut des Kamins zu erhöhn, um sich dann in einem Lehnstuhl an der belebten Luft zu pflegen, als die Uhr hinter ihrem Rücken eilf schlug und die alte Dame nun etwas unzufrieden den Kopf schüttelte und einen leer vor ihr stehenden Lehnstuhl noch näher zum Feuer schob, den mit Pelz gefütterten Sammetmantel, der darüber hing, ausbreitete und das seidne Fußkissen dicht davor schob. Sie erwartete Jemand, das war leicht zu merken, und, wie es schien, nicht vergeblich, denn im selben Augenblicke hörte man Thüren schlagen, laute Stimmen im Vorzimmer und, die Flügeltüren aufstoßend, mit dem Armleuchter vorleuchtend, trat ein kaiserlicher Lakai voran. Ihm folgte in großer Galla eine Dame, welche zwei Fingerspitzen auf den seidnen Rockärmel des Grafen von Reutenberg, des Kammerherrn Seiner Majestät, gelegt hatte, welcher mit abgezogenem Hute die schöne Dame bis hierher geleitete. Jetzt fragte er unter tiefen Verbeugungen, ob Ihro Durchlaucht noch irgend einen Befehl für ihren unterthänigsten Knecht habe, oder an Seine Majestät? Ohne ihm zu antworten, schritt die Dame dem Kamine zu, erwiederte die ehrfuchtsvolle Verneigung der alten Dame eben so wenig, sondern hob ihre beiden schönen Arme hoch in die Luft und knipste dabei eigentümlich mit den Fingern der aufgehobenen Hände. Augenblicklich flogen zwei Kammerfräulein herbei, und mit äußerster Schnelligkeit war die schwere Robe von Silberbrokat, in der das Geheimniß von ein paar pauschigen Bouffanten ruhte – gelöst, und das kostbare Unterkleid von weißem Atlas, mit bunten Blumen durchwirkt, zeigte die volle Schönheit eines jugendlichen Körpers, der zu seiner Rundung der entstellenden Mode nicht bedurfte. Der Graf von Reutenberg stand wie bezaubert als Zuschauer dieser reizenden Umwandlung, deren Zeuge er so unerwartet und so überraschend war, daß er immer fürchtete, er müsse davon laufen, obwol er noch nicht beurlaubt war, oder – man habe ihn blos vergessen. Die Dame, die sich also erleichtert hatte, sank in den Armstuhl, der so vorsorglich bereitet war, zog den Sammetmantel um ihre reizende Gestalt, schleuderte die hochhakigen seidnen Schuhe mit den blitzenden Schnallen von den kleinen Füßen und bettete diese neben einander in den weichen Flaum des seidnen Kissens.


  Dann glitt über das frische Antlitz ein schalkhaft-boshaftes Lächeln, was den Kommentar für die kecke Weise des eben Vollführten gab, und diesem Lächeln folgte das Aufschlagen ihrer lebhaften blauen Augen, die den Grafen so herausfordernd trafen, daß er es wagte, sich eben so lächelnd, tief vor ihr zu verbeugen.


  »Wie?« fragte sie jetzt mit einer hellen Stimme, »ich sollte Euch befehlen? Ach!« fuhr sie fort – »schade, daß es schon so spät ist; ich werde heute nicht mehr mit Allem fertig. Mein erhabener Vetter hat in dem paradiesischen Aufenthalt dieser Götterburg so alle Genüsse der Erde vereinigt, daß natürlich das Salz des Lebens, der Gährstoff langweiliger Stunden, das Räderwerk, was unsere ablaufende Weisheit wieder aufzieht, das Geheimniß des ganzen Daseins – ich meine Wünsche – unbefriedigte Wünsche! – daß er natürlich diese Nektartropfen seinen Gästen nicht von den Lippen zieht, sondern sie in diesen reizenden Gemächern in vollen Bechern kredenzen läßt.«


  »Wie anmuthig, meine Liebe!« fuhr sie fort, sich mit der größten Freundlichkeit gegen die alte Dame wendend, »daß Du an diesem warmen Juliabend ein so schönes Kaminfeuer unterhalten hast und meinen Pelzmantel erwärmt! Man wird selten in diesem Monat so angenehmen Wechsel erleben können, als er mir jeden Tag aufgehoben ist. Wenn ich aus den sonnenhellen Salons Ihrer Majestäten, wo weder Vorhänge noch Jalousieen uns einen einzigen Strahl auf Kopf und Nacken ersparen, halb gebraten in diese reizenden Gewölbe niedersteige, glaube ich zu den Ahnen des Hauses Habsburg einzugehen. Ich empfinde die erhabenen Schauer, die uns bei dem Anblicke von Katafalken und Sarkophagen ergreifen – selbst der feuchte Moderduft, der ein beständiger Bewohner dieser Gemächer ist, trägt dazu bei, die Illusion zu erhalten. Doch plötzlich dringt durch die bläulichen Nebel der Schein einer traulichen Flamme – alle erhabenen Schauer sind verflogen – die anmuthige Häuslichkeit eines Winterabends breitet ihre heiteren Schwingen über uns aus – an dem knisternden Feuer trocknen wir unsere feuchten Kleider und erlustigen uns, wenn die fleißige Flamme von den Wänden die Krystallisation in zarte Tröpfchen auflöst, die – wie der Thau auf Blumen – auf unsern Scheitel niedersinken.«


  Schaudernd wickelte sich die lebhafte Spötterin bei diesen Worten noch tiefer in ihren Pelz und Graf Reutenberg benutzte gewandt diese Pause, um zu fragen, was eigentlich, nach einer so bezaubernden Auffassung der vorhandenen Zustände, der Allerdurchlauchtigsten noch übrig bliebe von dem, was sie mit dem Namen »Wünsche« bezeichnet habe.


  »Ja!« rief die Schöne, laut auflachend. – »Ihr habt wohl recht, diese Frage zu thun! Aber seht, das ist der Unterschied zwischen mir und meinen erhabenen Verwandten in dem Lande der Holters! Diese lieben ehrlichen Leute sind hier so eingebürgert und von Jugend auf an ihre beabsichtigten Bequemlichkeiten gewöhnt, daß sie mit Recht den Genuß entbehren, sich etwas Besseres denken zu können, als was ihnen von den Resten Alt-Kastilianischen Glanzes in dem Nachlaß Ferdinand des Katholischen über die Pyrenäen zugeführt wurde. Es ist schön! rührend! Das Alte ist so ehrwürdig! Aber seht! ich bin durch die Fülle meiner hohen Verwandten in einer eigenen Lage. Das Haus Lothringen, dem ich durch meine Mama angehöre, hat seine Vettern in allen Ländern – ich mußte daher mit meinem Vetter Ludwig dem Fünfzehnten in Versailles tanzen – und bei meinem Vetter, dem römischen Kaiser in Wien, Dampfnudeln essen – ist das nicht sehr komisch?« rief sie lachend. – »Doch ich halte Euch unnütz auf, mein lieber Graf! Seht! seht! Ei hebt doch die Füße auf – es war eine Ratte an Euren Schuhschnäbeln! die lieben Dinger sind hier Alle ganz zahm – sie frühstücken mit uns und theilen alle Mahlzeiten – sogar unsere Betten. Oder war es ein lieblicher kleiner Frosch? O! wir haben hier sehr viele. Ich fange sie zuweilen und schicke sie dem Koch zum Frikassees. »»Aber holter! er weiß nit, wasch er mit macke soll.«« Er backt nur seine alten Kapaunen in dem schweren Mehlteig seiner Pasteten.«


  Hier ward die Dame von einem so schallenden Gelächter des Grafen von Reutenberg unterbrochen, daß sie trotz dem Fluße ihrer Rede genöthigt war, inne zu halten und, bald getröstet, nicht üble Zeichen machte, die fröhliche Laune des Grafen durch ihre persiflirenden Geberden zu unterstützen.


  Dieser kniete sogleich vor ihr nieder, hob das Kreuz seines kostbaren Galanterie-Degens in die Höhe und rief, noch immer von Lachen unterbrochen: »Ich schwöre bei dem Griff meiner untadligen Klinge, daß ich jedes Wort dieses schönen erlauchten Mundes morgen Seiner Majestät beim ersten Frühstück serviren will, und wenn er nicht eine eben so herrliche Erschütterung des Zwerchfells davon trägt, als ich, glücklicher Sterblicher, so will ich glauben, daß Seiner Majestät Lothringisches Blut unter dem Alt-Kastilianischen Pompe seiner Vorgänger erstarrt ist.«


  »Sollte dies möglich sein,« rief die Dame lachend – »dann hätten wir wahrlich großes Verdienst um unsern erlauchten Vetter, und wenigstens wäre für morgen einige Hoffnung, daß er sein anmuthiges Cichorienwasser und seine Wiener Pladen ohne Magendrücken beseitigte. Doch hört! schont das Haus Habsburg dabei. Das erhabene Geschlecht dieses Stammes sieht allen Scherz für Contrebande an, und besteuert möchte ich nicht gern werden von ihrem hohen Tugendgericht. – Gute Nacht! gute Nacht!«


  Nach diesem Abschiede drückte sie ihre kleinen weißen Hände vor die Augen, wie ein unartiges Kind, was keiner Form sich weiter fügen will, und der Graf ging so amüsirt von dannen, daß ihn dies kleine Nachspiel vollkommen entschädigte für die Langeweile des eben überstandenen Cour- und Spiel-Abends bei Ihrer Majestät der Kaiserin.


  So wie sie jedoch die Thür ins Schloß fallen hörte, zog sie die Hände von den Augen und warf einen schnellen listigen Blick auf die alte Dame am Kamin, welche mit ziemlich strenger Miene ein stummer Zeuge der vorigen Scene gewesen war. Da dieselbe noch immer ein nachdenkliches Schweigen beobachtete, trat aufs neue das spöttische Lächeln hervor, was diesem reizenden Antlitze so besonders eigen schien, und mühsam sich erhebend, zog sie den schwerfälligen Stuhl dicht neben den Sitz der alten Dame, und indem sie neckend das Gesicht auf ihre Hand stemmte, rief sie: »Was wette ich, Du maulst mit mir?«


  


  Die alte Dame sah auf und in das lachende Gesicht – und die Strenge des Ausdrucks ließ sogleich bedeutend nach: »Wann, ma princesse, haben Sie das erlebt? Wenn Ihre älteste Freundin oft über Ihr Betragen betrübt ist, verdient das einen andern, ich darf sagen einen besseren Namen.«


  »Ich bitte Dich – und wenn Du willst – auf meinen Knieen, sei nicht so fürchterlich höflich und sanftmüthig. Dagegen habe ich keine Waffen. Schelte mich – poltere – vergiß Dich und den gehörigen Respekt gegen mich ein Dutzend Mal in Deiner Rede; aber wenn Du anfängst, ma princesse – und mit bloßer Betrübniß schließest – da machst Du mich toll – bringst mich außer mir – reizest mich – machst, daß ich Dich schelten werde – ja schlagen,« und im selben Augenblick warf sie sich mit so ungestümer Zärtlichkeit der alten Dame um den Hals, daß diese nichts anderes übrig blieb, als sie jetzt selbst fest zu halten. Sie that es mit den schnellen Uebergängen einer fast mütterlichen Zärtlichkeit und gab ihrem Liebling damit volle Sicherheit, daß ihr anscheinendes Zürnen ihr eine schwere pflichtschuldige Aufgabe gewesen, von der sie sich jetzt so bald als möglich zu erlösen suchte.


  »Du weißt, Therese,« sagte sie – »daß Du mich nur immer allzu schwach findest – allzu nachgiebig gegen Deine sprudelnden Thorheiten.«


  »Sprudelnde Thorheiten!« rief die Prinzessin fröhlich lachend – »Geliebte Hautois! Du wirst witzig! was sind das für köstliche Ausdrücke für die angenehmen Einfälle Deines Lieblings! O verdiente ich doch diese Bezeichnung – es reizt mich förmlich!«


  »Ich bitte Dich, Therese!« rief die alte Gräfin von Hautois, ihre Gouvernante – »Du erschreckst mich förmlich! Gewiß, Du bist zu lebhaft, und ich sehe nicht ein, wie Du durchkommen willst – besonders hier an diesem strengen Hofe, den eine so tugendhafte Kaiserin beherrscht.«


  »Da hast Du recht! meine Alte,« sagte die Prinzessin und streckte ihre reizenden Glieder, den Mantel zurückschlagend, auf dem riesigen Armstuhl – »ich sehe es auch nicht ein, und wir haben uns heute schon recht artige Sachen gesagt, diese tugendhafte Frau Kaiserin und ihre unterthänige kleine Cousine.«


  »Welche Unbesonnenheit, bestes Kind! Sie lassen nicht ab, sich die größten Verwirrungen zuzuziehen und haben förmlich ihre Lust daran, sich bis über den Hals hinein zu stecken.«


  »Deshalb war es Zeit, daß ich meine erhabene Vase wieder daran erinnerte, mit wem sie es zu thun hatte. Sie nahm wieder ihren Anlauf, in der Hoffnung, mich zu überrennen, und das sage ich Dir: ist ein Weib einmal herrschsüchtig, dann bleibt sie’s bis an’s Ende ihres Lebens und wenn sie alle ihre andern Laster abschwört, für diesen allerwiderwärtigsten Fehler webt sie immer einen neuen, einen wärmeren Mantel, damit er sich ja conservire. Niemals wird sie sagen: Ich kann es nicht ertragen, wenn sich irgend wer untersteht, andere Gedanken und Ansichten zu haben als ich – in meinem Bereich soll man nur für gut und recht halten, was ich dafür ansehe, also was mir angenehm und bequem ist – und es mag Dir leicht oder schwer werden, es mag Dich glücklich oder unglücklich machen, Du mußt Dich darein fügen, denn ich kann mich nicht irren und habe das vollkommene Recht, von allen Menschen zu fordern, daß sie dies anerkennen. – Niemals sagt der abscheuliche hochmüthige Lügenbalg also – sondern er sagt: »Ich habe Menschenkenntniß und weiß, wie es hergeht in der Welt – ich kann nicht zugeben, daß Dieser oder Jener diesen oder jenen dummen Streich macht – nach der Vernunft muß jederzeit gehandelt werden (d. h. nach meiner Vernunft) – Jeder muß seine Pflicht erfüllen, und sieht er das von selbst nicht ein, so muß man ihn dazu zwingen.« Dann kommt noch der Nachsatz, die Klage, der Vormund aller Menschen sein zu müssen, da doch Jeder, der es wagen würde, sich selbst lenken zu wollen, augenblicklich von ihrer Mißbilligung, ihrer böslichen Anschuldigung, oder geht das nicht an, von der gänzlichsten Vernachlässigung und der vornehmsten Geringachtung verfolgt werden würde. Sieh, Alte! ich könnte diese herrschsüchtigen Hochmuthsteufel züchtigen wie kleine Kinder, denn sie sind eben so unbezwinglich hartnäckig und allen Gegengründen verschlossen, als die ungezogenen Bälger, die auch nur nachgeben, wenn sie Gewalt fühlen, die eben so stark ist als ihr Sinn.«


  »Nun ich danke für die Aufgabe dieser Züchtigung!« sagte die alte Gräfin.


  »Ich nicht! mich reizt es, ihnen eben so viel unbezwinglichen Geist entgegen zu halten. Denn ich will lieber einem Weibe die Arme öffnen, das so viel tollen Spuk in der Liebe getrieben hat, als Jugend und Schönheit fertig bringt – als solch einem starren Hochmuths-Weibe, das jede eigne Jugendverführung schnell vergißt um sie an andern streng zu richten. Glaub’ mir, liebe Alte! die Magdalenen sind so übel nicht. Da bleibt ein ewig rinnender Born der Liebe und wenn die Wangen welken und die Locken erbleichen, da lieben sie noch die halbe Menschheit und weinen um jeden Irrenden, und haben den Schleier für jeden Sünder in der Hand.«


  »Nun! nun! es ist auch nicht die rechte Art, dies ewige Bemänteln und Verschleiern des Bösen in der Welt. Man soll die Dinge beim Namen nennen, sonst fürchtet sich keiner mehr davor, und es geht wie in der Fabel dem Kinde – das dem Löwen in den Rachen lief, weil in der Fibel nur von seiner Großmuth und Schönheit – nichts von seiner Gefräßigkeit stand.«


  »Will ich Anderes?« rief die Prinzessin – »Aber Jeder soll’s mit sich abmachen. Du sprichst von der Fibel – ich mußte heute immer vor meiner kaiserlichen Muhme im Stillen deklamiren: »Gar grimmig ist der wilde Bär – wenn er vom Honigbaum kommt her.« – Ich hatte sie auf was gehetzt – was gerade so recht ihre Art und Weise war; da hatte sie sich wahrscheinlich übernommen und im heiligen Eifer führte ihr cholerisches Blut sie zu weit. Sie natürlich konnte keine Schuld haben – da fand sie bald denjenigen, der den Pfeil auf den Bogen gelegt hatte.«


  »Was hast Du denn wieder vor,« rief die alte Gräfin, »was ist denn das?«


  »Ach! was wird es sein?« entgegnete die Prinzessin. »Kannst Du Dir denken, daß meine alte vierzigjährige Muhme Morani, die wie eine Puppe von vergoldetem Pergament aussieht, den Gedanken faßt, den schönen, reichen, jungen Grafen Lacy zu heirathen?«


  »Du scherzest!« rief die Gräfin Hautois lachend – »solche Verirrung wäre in Israel nicht zum zweiten Mal zu finden!«


  »Das dachte ich auch – und da ich bei meinen öfteren Besuchen die alte Taube girrend fand und den schönsten jungen Mann in einer gewissen Tugendanbetung vor ihr – dachte ich wol, man müsse den preßhaften Umständen der alten Jungfer zu Hülfe kommen und flößte ihr nach und nach sehr gottselige Gedanken über das Klosterleben ein. Denn, lächerlich genug, die alte Dame schwankte schon seit lange über die Wahl zwischen dem Brautkranz und dem ewigen Jungfrauenschleier. Fast glaubte ich so weit zu sein, wie ich sein wollte – da plötzlich schlägt die ganze Geschichte um. Georg Prey – dieser alte Sünder – der seinem heiligen Stande nicht genug Opfer sollte sammeln können – der ward mein größter Widersacher, und wie ich eines Morgens zu meiner holden Cousine eintrete, ist sie couleur de rose vom Kopf bis zu den Füßen, und weiß vor zimperlicher Freude gar nicht Worte zu finden, um mir endlich zu gestehn – sie sei die Braut des Grafen Lacy! – Gott sie ist mir unausstehlich!«


  »Hem!« sagte die alte Gräfin – »darf man wol fragen, wem Dein ungewöhnlicher Zorn am meisten gilt? Der alten Cousine, oder dem schönen jungen Grafen?«


  »O Du alte Listige!« rief die Prinzessin lachend – »hast Du mich wieder weg? War’s nicht empörend, daß ich in der Nähe dieser alten Holzpuppe übersehen werden konnte? Ja, er ist schön und der Mühe werth, ihn sich zu unterwerfen, denn er leistet Widerstand, ist geistvoll, stolz, kritisch – genug – gerade wie ich die Männer liebe, die zu besiegen ich mich herablasse!«


  »O Therese!« rief Frau von Hautois. –


  »Still!« unterbrach sie die Prinzessin – »höre erst, wie ich darauf mit der Kaiserin zusammenkam. Claudia fühlte das Unpassende und Lächerliche ihres Schrittes; sie fürchtete das Gerede der Menschen, vorzüglich die Kaiserin. Dies benutzte ich, machte Ihrer Majestät einen Bericht, daß sie sich die Seiten hielt – doch lange hält ihre Lachlust nicht vor, das wußte ich wol, und dann setzt sie sich auf ihr hohes Pferd, und nun war bald die ganze Sache mit den stärksten Ausdrücken bezeichnet – Skandal – Lächerlichkeit – Unvernunft waren die milden Benennungen. – Genug! es stieg zu einer bedeutenden Entrüstungshöhe – man hätte denken können, es sei eine persönliche Beleidigung ihrer erhabenen Person. Nun hätte ich mir gern etwas die Seiten gehalten. Es verging mir aber auch, als ich hörte, das Brautpaar werde anderen Tages schon seine Antrittsaudienz haben. Das war meinen Plänen nicht günstig; war die Sache schon so weit vorgerückt, mußte ich den Widerstand des Grafen und die Nachgiebigkeit der Kaiserin fürchten. Doch war der Empfang nicht sehr huldvoll, und als Beide nach ihrem Kabinet entboten wurden und jene gewisse Ader auf der Stirn der Kaiserin sichtbar hervortrat, schien es mir nicht ganz umsonst. Doch durften wir nicht folgen, mußten uns im Vorsaal postiren, da die Kaiserin gleich nach dem Staatsrate wollte, wohin wir sie immer bis zur Schwelle begleiten müssen. Was daher im Innern vorgefallen, weiß ich nicht genau; als meine hohe Cousine aber aus ihrem Kabinet trat, glühte Dero ganzes Gesicht; ihre Augen suchten mich, und sie nickte dazu drohend mit dem Haupte, und ich ward herbei gewinkt. »Ma princesse sind sehr übereilt in Ihrem Bericht über Dero Cousine, die Fürstin Morani, und deren beabsichtigte Vermählung gewesen. Die Verbindung stellt sich nach unserer eignen Ansicht der Sache jetzt ganz anders heraus.«


  »O,« unterbrach ich sie, so freundlich als möglich – »ist meine holde Cousine unterdessen jünger geworden? oder schöner? hat sich die Macht des gnädigen Blicks bei Eurer Majestät aufs Neue bewährt und meine liebe Verwandte von allen ihren Gebrechen geheilt?«


  »Sieh, meine alte Hautois, eine Gewalt habe ich über diese erhabene Potentatin, der sie sich nie ganz entziehen kann – ich weiß sie zuweilen gegen ihren Willen zum Lachen zu reizen. Auch jetzt sah ich das verräterische Zucken um den Mund, aber ihr Zorn heizte nach.«


  »Nein, Prinzeß Therese,« – sagte sie – »solche Wunder waren nicht nöthig, um mich zu überzeugen, daß ein vernünftiger Mann, wie Graf Lacy, eine aufrichtige und beständige Zuneigung zu einer Dame fassen kann, von so hohen weiblichen Tugenden, als die Fürstin Morani besitzt, wenn ihr auch die erste Jugend und eine üppige Schönheit abgeht – welche Eigenschaften nicht immer zum wahren Heil unseres Geschlechtes gereichen.«


  »Dies sollte nun ein niederschmetternder Hieb auf mich sein! Ich aber bog mich auf ihre Robe, küßte sie und sagte ihr, wie dankbar ich wäre für dies meiner Base ertheilte Lob – und wie nun mein Gewissen leicht aufathmete, weil ich nichts Anderes gefürchtet habe, als gegen mein eignes Blut selbst die Hand aufheben zu müssen, um es vor dem hohen Tugendgericht Ihrer Majestät anzuklagen. Verzeihen mir Euer Majestät mein einfältiges Urtheil, fügte ich hinzu – aber wer eine Zeit lang an diesem erhabenen Hofe lebt, gewinnt eine ganz neue Anschauung von Tugend und Recht, und glaubt immer vor dem ehrwürdigen Gerichtshof zu stehen, der seinen Maaßstab allen Zuständen anlegt.«


  »Nun mußt Du wissen, daß meine schöne Muhme über diese hochmüthige Einrichtung – ich meine das Tugendgericht – nicht ganz einig mit sich ist, und wie es eines Theils ihrer Herrschsucht zusagt, fürchtet sie doch heimlich, es witterte dahinter ein klein Weniges von Lächerlichem. Sie ahnt, was hinter ihrem Rücken für lose Reden darüber geführt werden, und so kommt es, daß sie Zeitenweis es ganz verläugnet, seine Existenz kaum anerkennt, und keiner ihrer Hofleute, ohne starke Entgegnungen sie daran würde erinnern dürfen, wenn ihre eigne Heftigkeit sie nicht zuweilen wieder hinriß, es geltend hervortreten zu lassen.«


  »Du kannst daher denken, daß sie meine Bosheit sogleich erkannte und fühlte, daß sie eine gefaßte Gegnerin habe. Du hättest die Blicke ihrer feurigen Augen sehen sollen, mit denen sie mich während meiner kecken Rede überlief – und welche Gewalt es sie kostete, in Gegenwart ihrer Hofdamen die Muhme ihres Gemahls nicht wie ein Gänsemädel auszuschmähen. Aber sie überwand sich, und während sie so mit ihrem wilden Blute kämpfte, bekämpfte sie mich mit; denn ich mußte, mitten in diesem jetzt stummen Gezänk unter uns, mir gestehn, sie sei ein tüchtiges starkes Weib und schon der Mühe werth, den Kampf mit ihr zu bestehen. Ja ich glaube, ich hatte sie lieb und hätte ihr gern den schönen schmollenden Mund geküßt; aber meine Zeit war noch nicht wiedergekommen. Sie wendete sich von mir ab und redete die alte Oberhofmeisterin Gräfin von Fuchs an, die schon zitterte, nur von fern den Zorn der Gestrengen zu beobachten. »Meine Liebe,« sagte sie – »deklariren Sie doch meinem Hofstaate die mir sehr wohlgefällige Verlobung meiner lieben Fürstin Morani mit dem Grafen Lacy. Sie werden das Brautpaar in meinem Namen im Palais Morani bekomplimentiren, und es ist zu erwarten, daß die Fürstin viel Besuch von meinem Adel bekommen wird.«


  »Und wie war sie denn diesen Abend gegen Dich?« fragte die Gräfin Hautois besorgt. –


  »Als hätte sie gar kein Gedächtniß für die Unarten ihrer holden Muhme. »Prinzessin« – sagte sie – »ich sehe Sie fast am liebsten in weißen Stoffen! Sie haben den merkwürdigen Teint, der das verträgt. Doch sollten sie billig nicht so schöne Toilette machen! meine armen Cavaliere bekommen Alle das Herzweh davon.« Du mußt gestehen, das war fast eine frivole Rede in diesem Munde!«


  »Ja,« unterbrach sie die Gräfin Hautois – »schade nur, daß sie glauben muß, es sei der beste Ton, Sie zu versöhnen!«


  »Nun,« lachte die Prinzessin – »ich kann mich nicht beklagen, daß Du nicht gelehrig seist – jetzt bist Du grob genug. Aber ich hab’s gern von Dir. Aendern will ich mich einmal nicht, und da müßte es Dir ja das Herz abstoßen, wenn Du nicht mitunter über mich herfielest mit Deinen bösen Stachelreden.« Behaglich löste sie dabei ein bindendes Stückchen ihrer Toilette nach dem andern und beschaute mit anmuthiger Ironie ihre schönen Arme.


  »Ach, Therese,« sagte die Gräfin traurig, »alle Andern können auch Deinen Thorheiten ruhiger zusehen als ich – die ich den Titel Deiner Gouvernante führe. Welch ein Vorwurf für mein ganzes Leben ist jede unerlaubte Handlung Deiner Seits, der ich zusehen muß, als hätte ich keinen Antheil an Dir. Wie verwickelt sind jetzt wieder Deine Angelegenheiten, und wie schwer wirst Du einmal für all’ die Intriguen gestraft werden, deren so viele sind, daß Du eine mit der andern verwechseln könntest!«


  »O, Du bist heute gar zu witzig, liebe Alte!« rief die Prinzessin – »doch gestehe nur – wer von meinen Anbetern hat Dir die Laune so verdorben? Ach! ich errathe – es war mein junger leichtfüßiger regierender Fürst von S.!«


  »Ja, spotte nur! Es war dieser alte Thor, der doch vielleicht zu fürchten ist, wenn er erst einsieht, daß Du Dein Spiel mit ihm treibst.«


  »Liebe!« rief die Prinzessin – »glaubst Du, er zweifle noch daran? Ist eine solche Last denkbar? Also müßte ich ihn noch lächerlicher machen, noch toller foppen, ehe es durch sein dummes Verständnis dränge, daß ich ihn zum Besten habe?«


  »Willst Du mich auch täuschen? Soll ich nicht wissen, daß Du wirklich daran gedacht, ihm Deine Hand zu geben? War es nicht deshalb, daß man Dich aus Z. hierher versetzte, um diese tolle Verbindung Dir aus dem Sinne zu bringen?«


  »Es kann sein!« sagte die Prinzessin in bester Laune – »Aber warum soll ich es noch wollen, wenn mir die Lust daran vergangen ist? Gerade weil diese klugen Leute sich einbildeten, sie könnten mich von etwas abhalten und nach ihrem Sinne lenken, gerade das reizte mich, ihnen unter den Augen alles zu thun, wovon sie mich abhalten wollten. Ja hätte der alte Thor nur damals Muth gehabt, mich zu entführen, ich hätte mich auf der Grenze mit ihm trauen lassen, blos um die Andern für ihre Klugheit zu strafen. Jetzt hab ich mich anders besonnen. Ich fange an, mich – trotz dieser Katakomben, in welche die Gastfreundschaft meiner erhabenen Verwandten mich eingesperrt hat – zu amüsiren! Ich muß noch Einiges hier mit ansehen – betreiben – es fangen einige lustige Verwickelungen an.«


  »Also wieder etwas Neues?« seufzte die Gräfin.


  »Neues oder Altes, wie Du willst. Der Erbprinz ist hier und ich habe ihn seit fünfzehn Jahren zum ersten Mal wiedergesehen.«


  »Ist es möglich?« rief die Gräfin, wie verklärt aufstehend – »Der Erbprinz von S.? O, geliebte Therese! sagen Sie mir – wie benahm er sich gegen Sie?«


  »Laß das,« sagte die Prinzessin – »ich habe etwas Anderes vor – und das ist der stolze hartherzige Lacy, der, glaube ich, noch immer nicht weiß, ob mich weißer Stoff wegen meines merkwürdigen Teints am Besten kleidet!«


  »Aber Prinzessin, der Verlobte Ihrer Cousine?«


  »Das ist es eben. Ich muß ins Mittel treten, diese liebe, tugendhafte alberne Cousine von der größten Bêtise ihres Lebens abzuhalten. Ich muß das großmüthige Opfer bringen, diesem schönen Knaben die Augen zu öffnen für meine Verdienste, damit die arme alte Thörin Zeit behält, in ein Kloster zu gehn!« »Abscheulich! abscheulich! Chère princesse. O wer Sie nicht kennt, wie ich – der muß Sie für die böseste hartherzigste Person der Erde halten – und doch sind Sie blos –«


  »Was denn? was bin ich denn blos – ?«


  »Coquette!« rief die alte Gräfin mit einer Verachtung in dem Tone ihrer Stimme, daß die Prinzessin plötzlich die Augen aufschlug und mit einiger Unsicherheit das Antlitz ihrer schwer geprüften Gefährtin suchte.


  »Coquette?« wiederholte sie sinnend – »brauchst Du denn dazu so verächtlich auszusehn? Ist es denn ein so großes Verbrechen? Was kann ich dafür, daß die Männer zu so elendem Spielzeug brauchbar sind? Es ist wahr, es reizt mich, meine Macht an ihnen zu versuchen – ich muß es heraus haben, auf welche Art ich sie schwach finden kann. Ich belausche mit kindischem Vergnügen ihre kleinen Niederlagen, bis sie sich endlich mir ganz übergeben. Weiß ich’s dann, daß ich mit ihnen machen kann, was ich will, daß sie mich anbeten, wie die Heiden ihre Pagoden, was soll ich dann weiter mit ihnen? Dann sind sie alle langweilig. Oder willst Du, daß ich ebenfalls verliebt werden soll? Wie ein Schäfermädchen seufzen und stöhnen – oder gar mit Einigen davon laufen und eine Idylle aufführen zwischen Fels und Thal?«


  »Wollte Gott, Therese« – sagte die alte Dame – »Du hättest lieber eine solche Thorheit gemacht! Lieber sähe ich Dich einer solchen Leidenschaft anheim fallen – sähe Dich lieber leiden und seufzen, als Dein kaltes herzloses Treiben, in welchem Du bis zur größesten Härte und Gewissenlosigkeit vorschreitest. Fühlst Du nicht, wie Du zwischen der tiefsten Entwürdigung Deiner Weiblichkeit, und der gewissenlosesten Gleichgültigkeit gegen das Schicksal Anderer mitten inne stehst? Thoren nennst Du die Männer, die sich Dir so leicht ergeben? Aber sind sie das, wenn sie nicht Kraft haben, dem losen Spiel einer Frau zu widerstehen – was wird dann das Weib, das seine heil’gen Reize von der Seele trennt, um sie in Cours zu bringen gegen einen Mann, den sie verachtet und doch fesseln will? Wie nun, Therese? Ist ein solches Weib etwa weniger der Spielball des andern Geschlechts? Und da, wo Du Widerstand siehst – wo Dir Werth – Karakterwürde entgegen tritt – wo Du den Mann findest, der sein Herz nur um edeln Preis geben will, der in Dir die Gefahr fürchtet und Dir ausweicht – wenn Du ihn dessen ungeachtet verfolgst – ihn so lange umschleichst, bis Du den schwachen Punkt gefunden, und nun Dir die Täuschung dient, das Herz aus seinem Versteck hervor zu locken! Wenn es Dir dann mit der Wärme zugeeignet wird, die ein edler Mann erwiedert hofft und Du dann, so weit gekommen, ihm herzlos den Rücken kehrst, weil Du Deine Absicht erreicht und nun gelangweilt bist – fühlst Du nicht wie Du da um Deines Spielwerks Willen ein ganzes Dasein vergiftet haben kannst – und doch am Ende nicht Siegerin wurdest, das heißt, keinen Preis davon trügest, sondern, selbst durch Deine Sucht beherrscht, die Beute dieser Sucht – an jeden Mann verwiesen bist, der in Deinen Bereich kommt? O laß mich schweigen! Ich schaudere, daß ich Dein Bild gezeichnet!«


  Es entstand eine Pause nach dieser Rede, die so lang bekämpfter Schmerz hervorgerufen. Die schöne Sünderin lag mit geschlossenen Augen hinten über – ihr Gesicht glühte – ihre Arme hingen schlaff danieder. – Schon lauschte die alte schwache Dame mit Sorge ob des auffallenden Zustandes. Jetzt drangen Thränen durch die gesenkten Augenlider und fielen auf den ungleich athmenden Busen. Die alte Freundin hielt sich nicht mehr; schluchzend stand sie auf, umfaßte den Liebling und drückte ihn zärtlich an ihre Brust. Die Prinzessin weinte fort und preßte ihr Gesicht an den mütterlichen Busen, der neben allem Zorn der Liebe alle Weichheit derselben und das ganze Heer von Entschuldigungen barg, die immer versöhnend das alte Verhältniß wieder herstellten. »O Therese, weine nicht! Mein armes liebes Kind, weine nicht – es bricht mir das Herz!«


  »Laß mich weinen!« sagte die Prinzessin mit einem so dumpfen und traurigen Tone, daß die helle lachende Stimme nicht wieder zu erkennen war. »Ich weine um mich – um die Therese – die einst rein an Herz und Gedanken war – um die Therese – die sie Dir entführt haben, um Dir dies kalte, höhnende Schattenbild zurück zu geben, was Du eben so fürchterlich geschildert hast und doch an Deinen mütterlichen Busen ausnimmst. Hätte er mich geliebt – den ich in dem Heiligthume meiner ersten jugendlichen Empfindung aufnahm, mit der ganzen Kraft dieser Jugend und meines angestammten Karakters – hätte er mich geliebt – wär’ ich sein Weib geworden – so wäre ich gerettet gewesen! – Ich habe seitdem nicht wieder geliebt – vielleicht weil ich nicht aufhörte zu lieben. Aber die Glut, die so früh dadurch in mir entwickelt war, nährt jetzt statt Engel – Dämonen.«


  Mit einer leidenschaftlichen Aufregung riß sie sich jetzt aus den Armen der Gräfin und ihre Thränen trocknend rief sie heftig: »Was schiltst Du mich und machst mich vor mir selbst ergrauen? Schelte das eiserne Verhängniß, das über mir steht, und wundere Dich, daß ich so tugendhaft geblieben. Als mich die Amme überlieferte, ward mir schon das Lied von meinem Bräutigam – diesem schönen Götterknaben – diesem Prinzen von S. gesungen. Meine Puppen hießen Ernst und Therese – mein Papagei lernte seinen Namen – meine Blumen – meine Vögel – mein Zimmer – mein kleiner Garten – Alles hieß nach ihm – war sein Fürstenthum! Und als er nun zuerst mit seiner Mutter kam, und das zehnjährige Mädchen vor dem erwachsenen Jüngling stand, da faßte dies junge Herz sein Bild auf mit der ganzen Glut, mit der ganzen früh empfundenen Energie dieses Herzens. So ward ich fünfzehn Jahr, um alsdann auf das Schnödeste von ihm verschmäht zu werden.«


  »Ha, dieser Augenblick,« rief sie nun und stand plötzlich hoch aufgerichtet, zitternd und glühend vor der alten bewegten Dame – »er hat über mein Leben entschieden! Frage Dein Gedächtniß und rufe das Bild der Therese zurück, die sich für die Braut dieses heißgeliebten Jünglings hielt – war ein Mißton in der heitern glücklichen Harmonie dieses jugendlichen Wesens? War ich stolz – war ich eitel – boshaft oder geringen Gemüthes? Nein! nein! ich weiß es, Du sagst Nein! ich war nicht Coquette, nicht wie Du es eben gesagt.« Mit beiden Händen verhüllte sie ihr Gesicht und brach in ein so heftiges krampfhaftes Schluchzen aus, daß die arme Gräfin sich ihr beschwichtigend aufs Neue nahen wollte. Aber die Prinzessin war in einer Aufregung, die sie nichts wahrnehmen ließ, als den eignen Strom der Gedanken. Sie blickte mit ihren glänzenden Augen über alles sie Umgebende hinaus in die dunkle Tiefe des Gemachs, als ob sie dort ihr Schicksal gewahre und ihm zürnend die von ihm erlebte Unbill vorbehalten wolle. »Wer hat den Sturm beschworen, wer hat nachgefragt, wie das gekränkte Herz sich retten könnte?« rief sie immer heftiger – »Ohne Vorsicht und Bedacht hatte man die Gewalt wachsen lassen und sie tändelnd genährt. Als er mich verwarf und das ganze Leben zertrümmert zu meinen Füßen lag, da war ich ihnen blos das Kind, dessen Gefühlen nicht nachzufragen ist, und so bekamen sie, was sie verdienten: meinen bittere Haß – meinen festesten Trotz! Da war ich ihnen ein wilder Gast geworden und nicht eine weise Hand streckte sich nach dem todtwunden jungen Kinde aus, das im Fieber tobte. Los wollten sie mich sein – und o der Weisheit – der frommen Güte – soll ich sie nicht preisen und mich verdammen? Nach Frankreich 209


  zur lieben Muhme Orleans, auf den tugendhaftesten Boden dieser Erde, ward ich geschleudert. Hier, wo jeder Greul des Lasters seine Freistatt hatte und mit einem Scherz – mit einem Witz der Hölle bezeichnet ward – hier, wo die Luft schon die reinen Blüten des Weibes zum Welken bringen mußte – wo das ganze Geschlecht zu einer Waare herabgesunken war, die nur nach ihrem äußern Reize Geltung fand – dahin, du finstres, furchtbares Schicksal, stießest Du das liebekranke Mädchen, das wild in die Schneide des Schwertes griff, um sich zu rächen für den heißen Schmerz – und das nicht fühlte, wie die Sehnen des gesunden Gliedes zerschnitten wurden und es statt Rache, Blut und Zerstümmlung fand! Ja, ich haßte alle Männer, denn ich konnte keinen lieben wie ihn – und von dem schönen Ludwig mit der Krone bis zu dem Knaben, der meine Schleppe trug, mußten sie seufzen lernen vor der deutschen Schönheit! O! öde Lust, die keine Einsamkeit mit ihren Bildern schmückt – die das einmal ihr verfallne Weib mit Sturmwinds Hast aus allen Tempeln jagt, wohin umsonst der Schrei der innern Kränkung es zurück zu rufen scheint. O! öde Lust! bewundert sein von denen, die du hassest und verachtest? O öde Lust des Glanzes dieser Feste, die Schande bergen sollen und den Geber wie den Empfänger brandmarken! ich kenne dich! Lehrmeister fand ich hier auf jedem Schritt, und lehrbegierig ward ich bald. Ach! ich stand allein! Du warst zu alt, zu ungelenk, um den glatten Boden dort mit mir zu betreten – Du wurdest von mir getrennt. Lenora, die kalte Buhlerin, am Hofe zu Versailles nur zu bekannt, ward meine Gouvernante. Genug! genug! Doch schilt nicht mein kaltes Herz und daß ich lernte, Scherz mit Männern treiben. Danke Gott, daß ich’s gelernt. Hast Du denn nicht den Ruhm gehört, der mir aus jenem Lande folgte? Die tugendhafte Deutsche hieß ich ihnen! und diese tugendhafte Deutsche hatte doch das ganze Heiligthum ihrer Seele Preis gegeben – war vor sich selbst entwürdigt – haßte die Menschen nicht stärker als sich selbst – und hielt sich mit dem jungfräulichen Leibe doch aus diesem heil’gen Reiche verbannt. Wenn Du fragst, warum ich dennoch der Sklave jener Welt geblieben bin, so will ich Dich das Geheimniß lehren, was mich bezwang, und Du kannst schwören, daß es das siegreichste Mittel der Hölle ist – man hatte mich langsam daran gewöhnt!«


  »Um Gotteswillen halte ein!« rief hier die Gräfin Hautois – »Du sprichst im Wahnsinn und regst Dich auf – daß ich davor erbebe!«


  »Wahrlich Du hast Recht!« entgegnete die Prinzessin, tief aufathmend – »ich rede im Wahnsinn! Nun,« fuhr sie fort und ließ sich gemächlich in ihren Lehnstuhl nieder – »es ist Schlafenszeit. – Gehe zu Bett, meine liebe Alte – Du wirst müde sein – und Deine Mäuse werden schon nach ihrem lieben Schlafkumpan verlangen. Die Mädchen können in meinem Zimmer angekleidet schlafen; ich wecke sie, wenn ich sie brauche.«


  »Und Du, die Du der Ruhe so sehr bedürftig bist, willst Du nicht schlafen gehen?«


  »Vorerst noch nicht – ich habe noch Geschäfte! Sieh! ein Gutes haben diese Grabgewölbe; sie besitzen so viel geheime Thüren – Gänge – Treppen – wie ein Inquisitionspalast. Ich habe aber meine Kunst in Paris gelernt; überall kenne ich bald das Terrain und sehe, welche Gänge mir zu eröffnen bequem sind.«


  »Was soll das bedeuten?« sagte die Gräfin mit traurigem Ton – »was habe ich wieder aufs Neue zu fürchten.«


  »O nichts auf der Welt, meine Liebe!« rief die Prinzessin bitter lachend – »ich erwarte Besuch – und da es eine etwas verdächtige Person ist, die namentlich jetzt von den Majestäten nicht wohl gelitten sein würde, so wird sie um die Stunde der Geister in ihrer ätherischen Herrlichkeit hier aus dieser Holzwand – unter diesem mittlern Fenster hervortreten – denn es hat sich gezeigt, daß von Außen zwischen Dornen und Disteln ein verborgenes Treppchen hinaufsteigt und an einem Pförtchen endet, was just hier hinein führt.«


  »O Prinzessin!« rief die Gräfin – »wenn das verrathen wird, sind Sie um ihren ganzen Ruf!«


  »Ohne Zweifel bin ich das! Doch denke ich, wenn mein Ruf die Gefahr dieser Nacht überlebt, wird er demnach jeder weiteren Beunruhigung überhoben sein – denn ich habe beschlossen, es soll die letzte sein.«


  »Wollte Gott, es wäre so! Aber bedenken Sie, theure Therese – kann nicht diese auch vermieden werden? O bedenken Sie, was Sie thun.«


  »Ich bedachte!« rief die Prinzessin entschlossen. »Dieser Brief wird Dir sagen, daß ich einen letzten entscheidenden Schritt mit Seiner Durchlaucht thun muß, wenn ich seinen Belästigungen nicht fortdauernd ausgesetzt sein soll. Geh jetzt zu Bett; helfen kann ich mir nur allein. Doch laß die Thür nach Deinem Schlafzimmer auf – das wird dem schönen Organ Seiner Gnaden etwas zu Hülfe kommen, denn ich werde ihn mit der Furcht quälen, daß Du erwachst, wenn er wie gewöhnlich in eine Art wilden Grunzens übergeht. Doch bitte, verwahre die Vorzimmer.«


  Nur wer die auffallende Blässe des schönen Gesichtes sah, das jetzt wieder in den Kissen des Lehnstuhls ruhte, konnte ahnen, daß dieses stille, sanft athmende Wesen dieselbe Prinzessin Therese war, die noch eben von so tief gehenden Leidenschaften durchwühlt, gegen sich und ihr Geschick in so bittere Anklagen ausgebrochen war. Die Gräfin, von dem Verschließen der äußeren Thüren zurückkehrend – blieb seufzend einen Augenblick vor ihr stehen. Da sie aber keine Zeichen der Theilnahme erhielt, wußte sie, daß ihr nichts übrig blieb, als das alte Loos – nachzugeben. Sie schlich traurig ihrem Schlafgemache zu – und jetzt war die Prinzessin mit dem Glockenschlage zwölf allein.


  Als der letzte Schlag der alten rasselnden Uhr ausgeklungen, richtete sie sich auf und blieb sinnend und horchend vorgebeugt. Ein leises Knistern ward gehört – die Prinzessin schauderte und lehnte sich dann, fest in ihren Mantel gehüllt, in den Stuhl zurück.


  Hinter ihrem Rücken schob sich die Wand unter dem mittlern Fenster von einander, und aus dem dunklen Raume, der sich jetzt zeigte, hob sich eine stämmige Gestalt hervor, an der nichts leuchtete, als ein breites Gesicht, dessen rothe Farbe von der Flamme des Kamins einen erhöhteren Glanz bekam. Die Gestalt blieb in gebückter Stellung lauschend stehen, unsicher, wie es schien, ob sie vorschreiten sollte, und nach allen Seiten vorsichtig das düstere Zimmer überblickend.


  »Ich bitte Euch, macht Eure Rattenfalle schnell hinter Euch zu, ich fühle die Moderluft, die Euch nachzieht, bis hierher,« – so rief plötzlich die kalte verächtliche Stimme der Prinzessin – und alsbald stand der unterirdische Gast in dem Gemach und verschloß vorsichtig die hölzernen Wände.


  »Nehmt Euch in Acht und streift nicht die Spinnweben mit Euren Aermeln von den Wänden! Spinnen sind das einzige Hausthier, was mir hier noch fehlt, und ich fürchte, Ihr bringt sie mit.«


  »Ma déesse ist in bester Laune!« erwiederte eine rauhe, heisere Stimme mit kurzem Lachen, und die düster verhüllte Gestalt des Mannes trat nun hervor und näherte sich dem Stuhl der Prinzessin. Als sie ihn vor sich sah, überlief noch einmal ein Schauer ihren Körper und sie wandte das Haupt nach einer andern Seite.


  »Lobt es nicht vor dem Ende,« sagte sie dann bitter; »meine Laune ist mir zwar die rechte, ob aber Euch die beste, werdet Ihr ausreichender beurtheilen, wenn Ihr Euren Rückzug antretet. Was soll es eigentlich bedeuten mit Eurer ewigen Belästigung? Ich bin ihrer herzlich satt und ließ Euch blos hierher kommen, um Euch dies zu sagen. Von morgen an wird man mir, wie ich nicht zweifeln darf, andere Zimmer anweisen, und dann sind wir ohnehin jeder Möglichkeit für solche Zusammenkünfte beraubt.«


  »Ich bin ganz bestürzt über diese Erklärung,« erwiederte der Verhüllte – »wie soll ich dieselbe aufnehmen, nach dem unter uns bestehenden Verhältniß?«


  »Verhältniß?« rief die Prinzessin. – »Es besteht allerdings ein solches, ich muß es einräumen; aber das Verhältniß verträgt sich eben genau mit dem, was ich gesagt habe, und eine andere Auslegung kenne ich nicht.«


  Der Fremde zog bei diesen Worten den Lehnstuhl der alten Gräfin von Hautois vor den Sitz der Prinzessin, nahm ruhig Platz und sagte dann mit vieler Vertraulichkeit: »Nun, mein schönes, launisches Kind, so werde ich es Ihnen in Ihr Gedächtniß zurückrufen, denn zufällig bin ich auch etwas fester Sinnesart, gerade wie meine kleine Angebetete – daher auch keineswegs durch einige schnöde und launenhafte Redensarten aus dem Gleise zu bringen. Dies Verhältniß besteht in meiner förmlichen, aufrichtigen Bewerbung um die schöne Hand der Prinzessin von Z. – in einer Bewerbung, welche dieselbe nicht nur gestattet, sondern ich darf mit Stolz sagen, ermuntert, und dem gealterten Mann, dessen billige Schüchternheit der prangenden Schönheit gegenüber natürlich war, unumwunden ihre Bereitwilligkeit ausgedrückt hat, den alten Mann und das junge schöne Fürstentum – durch ihre Person zu beglücken.«


  Die Prinzessin lachte bei dieser Rede heftig auf und rief mit höhnendem Uebermuth: »Wahrlich! wenn Ihr Recht habt, so ist das die brillanteste Thorheit meines Lebens.«


  »Das wird sie erst werden, meine Gnädigste, wenn Sie sich einbilden, mit jenen Versprechungen so leichtsinnig umgehen zu können, wie vielleicht mit manchen früheren; denn ich bin fest entschlossen, meine bereits gewonnenen Rechte gegen Euer Gnaden sowol wie gegen die ganze Welt zu vertheidigen.«


  »Und was denkt Ihr davon für Vortheil zu ziehen?« fragte die Prinzessin.


  »Den Vortheil, den ich über Alles schätze, Euch, meine Gnädigste, zur Gemahlin zu besitzen und meinem verwaisten Lande legitime Nachkommen zu schenken.«


  Die Prinzessin fuhr auf, als ob sie einen Stich fühlte. »Abscheulich! Abscheulich! Der Vater eines Erbprinzen, wie Ihr ihn besitzt! Nein! nein! Dazu werde ich nie das Werkzeug.«


  Ein mißtönendes Lachen, welches die überdeckte Heftigkeit ihres Gegners verrieth, unterbrach ihre Antwort.


  »Was, meine Huldin, war denn früher Ihre Absicht?« fuhr er fort – »Ihr werdet mich stolz machen. Sollte ich es wirklich mir allein zuzurechnen haben, daß Ihr früher mit so vielem Eifer meine Bewerbung aufnahmt? Ich also war es – ich also hatte dies feurige Herz so in Flammen gesteckt – Liebe also war es, was die schöne stolze Deutsche auf dem fröhlichen Boden Frankreichs so entgegenkommend machte? Denkt, in welchen Irrthum mich meine Bescheidenheit stürzte! Ich hatte den Verdacht, es mische sich so ein kleines Restchen von Rachlust in diese Vergünstigungen, da es eben der Erbprinz von S. war, der zehn Jahre früher sich der Ehre weigerte, der schönen Prinzessin Therese seine Hand zu geben! Bleibt ruhig sitzen, mein Engel!« sprach er höhnend weiter, als die Prinzessin hier in ihrer Heftigkeit aufsprang und sich raschen Schrittes aus seiner Nähe zu entfernen begann – »Personen, die in so nahe Verbindung treten werden, wie wir, sind genöthigt, sich die größte Offenheit zu bezeigen, und da ich jetzt überzeugt bin, daß meine holde Braut sich all der Gründe erinnert, die uns zu einander führen, wird sie es auch mit Vergnügen hören, daß Alles zu unserer Vermählung vorbereitet ist, und diese heutige Unterredung keinen andern Zweck haben sollte, als den der gemeinschaftlichen Übereinkunft des Hochzeittages.«


  »Wißt Ihr auch,« rief hier die Prinzessin geisterbleich hervortretend – »daß der Erbprinz hier angekommen ist? Bereits seine erste ganz geheime Audienz beim Kaiser hatte – und ich es selbst hörte, wie er gegen die Kaiserin die Garantie für den Erbprinzen übernahm.«


  »Wohl weiß ich das, meine Liebe! und ebendeshalb eilte ich, die letzten Schritte zu thun, an denen alsdann die Macht aller Majestäten scheitern wird, denn der listige Bube besitzt die Gabe der Rede – und Dero erlauchter Vetter Franz versteht sich viel besser auf Conto und Disconto, als auf die Kenntniß menschlicher Herzen!«


  »Aber er selbst hat ein Herz, und ein edles Herz,« rief die Prinzessin. »Zutrauensvoll hat er mich hier an seinem Hofe aufgenommen und ich werde ihn nicht in dem Augenblick betrügen, wo er mich durch seine Güte an sich gefesselt glaubt.«


  »Ein schönes, edles Zartgefühl! Aber wahrlich Prinzessin, Ihr kostet meinem Gedächtniß große Anstrengung! Gut, daß ich zu Hause Eure reizenden Briefe habe, voll der amnuthigsten Scherze über diesen lieben Franz, und über seine Gemahlin, in den abgetragenen spanischen Roben der Aeltermutter, worin Ihr sie so ähnlich am Rande abzeichnetet. Denn diese hochmüthig langweiligen Vormünder für ihre Anmaßung zu strafen – und gerade dafür zu strafen, sich unserer Vermählung widersetzt zu haben – das, denke ich, belebte unsere kleine Intrigue gerade so anmuthig und gab mir so bald die Mittel in die Hände, um zum Ziel zu gelangen.«


  »Ihr seid durch und durch roh und unverschämt!« rief hier die Prinzessin mit überwallendem Zorn. »Vergeblich ist Euer Bemühen mich einzuschüchtern. Die Unbesonnenheit, mich einem gewissenlosen Manne übergeben zu haben, erkenne ich jetzt ganz. Ihr droht mir aber mit diesen Thorheiten vergeblich! Ihr habt Euch in meinem Karakter geirrt. Im äußersten Falle würde ich lieber alle diese meine jämmerlichen Handlungen eingestehn, als nach gewonnener anderer Ueberzeugung mich zu Verpflichtungen zwingen lassen, die ich nicht mehr in mir anerkenne. Vergeßt nicht, daß ich manche Eurer Umtriebe in Frankreich kenne, vielleicht besser als Ihr denkt, da ich zu dem Spielzeug der Frau Marquise von Pompadour gehörte. Denkt, daß ein Wort dieser Art an der rechten Stelle, mich augenblicklich sichern würde, und Eure jetzige ungünstige Lage am Hofe in eine Verbannung – wenn nicht schlimmere Ahndung verwandeln würde.«


  Die Prinzessin konnte mit ihrer scharfen Beobachtung wohl sehen, daß diese Worte nicht ganz ohne Eindruck blieben und ihr Gegner einen Augenblick überrascht, die wahre Auslegung des Gehörten auf ihrem Gesicht zu suchen trachtete. Aber bald hatte er sich gefaßt und ihrem aufmerkenden Auge die Richtung seiner Gedanken entzogen.


  »Meine Schönheit,« fuhr er sogleich fort – »die kleinen Unterhaltungen, die ich mit der Madame de Pompadour hatte, waren gerade so zugeschnitten, wie sie für den kleinen, stets überfließenden Mund einer solchen Dame paßten – ich fürchte die Mittheilungen an ihr liebenswürdiges Schooßkind nicht!«


  »Leicht möglich, daß Ihr vorsichtig genug ward. Aber die Sache, die Ihr damals wieder aufzuregen trachtetet, war von der staatsklugen Frau genau gekannt. Thomas Thyrnau, der berühmte Advokat, hatte diese Angelegenheit, die unter Karls des Sechsten Regierung unbesonnen – zu Maria Theresia’s Zeit ein Frevel war – in die Hände der edlen Herzogin von Chateauroux gelegt und sie durch sie beendigt. Der König Ludwig lernte durch sie die heimlich angestiftete Thorheit kennen und die Marquise Pompadour wußte all diese Dinge durch den König selbst bis auf jeden einzelnen Namen.«


  »Es ist so übel nicht, daß Ihr von diesen Dingen unterrichtet seid,« erwiederte er, »Ihr werdet finden, daß Ihr da noch Andere als mich zu schonen habt. Ihr interessirt Euch, denke ich, für diesen Thomas Thyrnau – für den Namen Lacy. Sie fehlen jener Liste nicht, und als Unterthanen Ihrer Majestät möchte es sich für sie anders herausstellen, wenn die bewußte Sache höheren Orts zur Sprache käme.«


  »Thomas Thyrnau gehörte zur Zeit Maria Theresias diesem Komplott nicht mehr an,« rief die Prinzessin; »er suchte im Gegentheil auch den Namen Lacy aus diesen Verwickelungen zu reißen. Ihr habt Recht! Ihn würde ich schonen, und es kann sein auch den Namen Lacy. Denn ihm, dem Einzigen, der mich verstand, der sich bemühte – wenn auch vergeblich – mich von gefahrvollen Wegen abzulenken, ihn würde ich schonen, wenn es nöthig wäre. Aber es ist nicht nöthig; er ist unschuldig.«


  »Wenn er es beweisen kann,« rief der Fremde stolz. »Ich aber weiß, er kann es nicht.«


  »Traut nicht so fest darauf und fürchtet meine Entschlossenheit. Ihr tragt den bittern Haß im Herzen gegen diese Lacy’s – gegen diesen Thyrnau, der Euch am Verbrechen hinderte. Nie vergebt Ihr ihm den Schutz, den Euer edles verfolgtes Weib von ihm erhielt – nie die kluge Umsicht, mit der er die Beweise führte für die Legitimität Eures Sohnes, mit der er zugleich den Namen dieses Lacy frei sprach. – Ihr würdet für Euch selbst die Gefahr dieser Entdeckung bereitwillig bestehn, wenn Ihr damit Schande, Unglück und Verfolgung über diese Namen bringen könntet.«


  »Und ich schwöre Euch, ich werde es vollbringen, wenn Ihr Euch weigert, mein Weib zu werden!« unterbrach sie hier im wildesten Ausbruch des Zornes der Fremde. »Heuchelt jetzt, so viel Ihr wollt, Ihr wollt dasselbe, was ich will! Ja, Rache will ich an dem langen Zwang, unter dem ich geseufzt – Rache an dem Bastard, der mein Feind war seit der Geburt, die ihn zu meinem Sohne erlog – Rache an Thomas Thyrnau, der ihn auf diesem Platze erhielt – Rache an diesem stolzen österreichischen Hofe, der unabhängige Fürsten in ihrem Reiche zu beschränken wagt, und sie will zittern machen durch den Schuh, den er sich unterfängt, ihren Widersachern zu verleihen – Rache will ich, und kann sie am besten durch Euch erzielen. Darum will ich Euch!«


  »Weich’ von mir, Ungeheuer!« rief die Prinzessin zurückfahrend, als er jetzt wie ein wildes Thier auf sie einstürzte. Da stand plötzlich eine Gestalt zwischen ihnen, die den in lange weiße Gewänder gehüllten Arm drohend zu ihm aufhob. Er wich zurück und sah erschrocken in die alten bleichen Züge, die ihm einem Gespenste zu gleichen schienen. »Fort! fort von hier! Denke an Claudia de Hautois und glaube, daß sie sich zwischen jedes Gelingen Deines Lebens mit ihrem Fluche drängen wird.«


  Der starke Mann erbebte und verlor die Kraft des Willens, die ihn bis hieher beherrschte. Er wich noch immer vor der langsam vorschreitenden Gestalt zurück, welche ihn so gegen die Fensterthür des geheimen Ausgangs trieb. Hier jedoch, als er die Feder mit dem Fuße aufgedrückt, blieb er widerstrebend stehn. »Welch ein Höllenspuk hier getrieben wird, ich weiß es nicht! Aber er schreckt mich nicht,« rief er mit bebender Stimme – »ich gebe meine Ansprüche nicht auf – und seid sicher, ich durchschaue Euren nächsten Plan, bloß um ihn zu vereiteln. Der sogenannte Erbprinz wird nicht Euer Gemahl! ich gelobe es.« – »Fort! fort!« rief dumpf die drohende Gestalt – und die Thüren schlossen sich hinter dem unheimlichen Gast.


  Die Prinzessin Therese stürzte vor und befestigte schnell eine kleine metallne Schraube vor dem schlau verborgenen Schloß der Thür, welche das Oeffnen von Außen hinderte. Dann erst wandte sie sich und flog in die Arme ihrer alten Freundin, der Gräfin von Hautois, die, in ihre Nachtkleidung gehüllt, zum Schutz des Lieblings herbeigekommen war, und durch die Kenntniß einer schmachvollen Jugendperiode des Bedrohten, im Stande gewesen war, ihn zu erschüttern und zu vertreiben.


  »O Du liebes prächtiges Gespenst,« rief die Prinzessin so heiter, als hätte sie nichts Anderes erlebt – »wie gut stand Dir Dein Pathos! O dieses grenzenlosen Jubels, das alte Unthier so von ein paar weißen Lappen verschüchtert zu sehn! Nun wahrlich! und wenn ich ihn liebte, wie einst seinen Sohn – jetzt jagte ich ihn mit meinem seidnen Pantoffel zum Tempel hinaus. Ein Mann, der sich vor Gespenstern fürchtet! O diese Scene giebt mir ein unbezahlbares Uebergewicht – doch hoffe ich freilich, ihn nie wieder zu sehen!«


  »Ach, Therese!« seufzte die alte Dame – »was ihn erschütterte, warm nicht allein diese weißen Gewänder – es war das besteckte Gewissen, was von meinen Worten aufgeschreckt ward. Claudia von Hautois war die Schwester meines Gemahls – er verführte sie unter anderm Namen – und verließ sie als Prinz. Sie starb – und vorher verfluchte sie ihn!«


  »Ha! so will ich diese Claudia an ihm rächen!« rief die Prinzessin. –


  »Verzeih,« erwiederte die Gräfin – »diese Rache fällt nur mit Deinen Absichten zusammen – täusche Dich darüber nicht. – Auch ich zweifle keinen Augenblick, Du hast jetzt andere Pläne. Entweder beschäftigt Dich dieser Graf Lacy oder der Erbprinz.«


  »Beide! meine Theure! Beide werden Lust haben, mir zu widerstehn. An Beiden muß ich mich versuchen. Sage, daß ich hungern, dursten oder sterben soll – ich will mich darein fügen – sage aber nicht, daß ich Beiden ihr hochmüthiges Uebersehen schenken soll! Das kann ich nicht, denn ich will es nicht.«


  »Ich kenne das Geheimniß der Hölle, was Dich bindet,« rief die alte Gräfin. – »Man hat Dich langsam daran gewöhnt.«


  »So ist es. Gute Nacht! Schicke meine Frauen – ich glaube, die Vögel fangen schon an zu singen. Wer kann auch hier daran denken, daß es schon Juli ist!«


  


  Es war nicht möglich, liebenswürdiger zu sein als die Prinzessin Therese. Man hätte von ihr sagen können, daß sie die Kunst der Coquetterie bis zur höchsten Vollkommenheit entwickelt habe. Ihr schönes Naturell kam ihr dabei zu Hülfe. Sie war gefühlvoll, der edelsten Gesinnungen fähig. Diese Naturgaben, die sie über die Schwächen ihres Geschlechts hätten erheben können, waren jetzt untergeordnet unter den alles beherrschenden Geist der Intrigue und des unbezwingbaren Hanges, die Beherrscherin aller Männer zu werden. Aber sie schimmerten dennoch, die Frivolität ihrer Besitzerin oft selbst überraschend, durch die Thorheiten ihrer Handlungen hindurch und veranlagen das getheilte Urtheil über sie, welches zwischen »Gut« und »Böse«« noch immer schwankte. Ihr glänzender Verstand ward dagegen durch die Gabe des Witzes nur noch hervorleuchtender, und dieser überwucherte – unbehindert von weiblichem Zartgefühl oder schonender Güte – zuletzt fast alle ihre Gedanken. Es gab namentlich kein Ereigniß, was ihr lästig war, oder ihrer Eitelkeit, ihrem Egoismus gefährlich, gegen welches sie nicht augenblicklich die Waffen ihres Witzes richtete. Sie kannte die oberflächliche Erregbarkeit der Masse zu gut, um nicht zu wissen, wie ihr dadurch der Sieg des Augenblicks fast immer zufiel, da ein gedankenloses Lachen im besten Falle, eine kleine befriedigte Bosheit bei den Meisten, dem kühnen oder beißenden Worte lohnt – und das moralische Erröthen der Besseren doch selten von dem muthigen Wort der Zurückweisung begleitet ist.


  Sie kannte sehr wohl diese tugendhafte Schwäche der Gesellschaft und wagte sich, wie der lustigste Freibeuter, bis unter die Kanonen der gerüstetsten Festung, sicher, daß man viel zu viel Zeit zum »Richten« und »Feuern« bedürfen würde, um den weiter schwärmenden Feind noch erreichen zu können. »Ach,« rief sie oft lachend – »wenn diese tugendhaften Leute doch nur nicht mit ihren Schätzen von Redensarten wie hinter verquollenen Thüren eingesperrt säßen! Sie hören, wie wir sie mit unsern losen Witzen zur Vertheidigung herausfordern, und wissen, sie dürfen nur ihre vorräthigen Waffen ergreifen und heraus stürmen, so sind wir geliefert – aber sie kommen eben nicht heraus! Sie rennen gegen die verquollenen Thüren und prallen gleich wieder zurück – denn eben zu selten geöffnet zum Kampfe, widerstehen sie. Glücklich, wenn sie ganz drin bleiben; denn längst ist der neckende Feind entsprungen, wenn sie mit erbostem Antlitz ihm noch nachsprengen wollen und die Nachbarn schon vergessen haben, wer gejagt werden soll, und ihr Zorn dann gerade zur unpassendsten Stunde hervortritt. Müssen denn doch tugendhafte Leute existiren, so müßten sie Alle zur Fähigkeit schneller Gegenrede erzogen werden. Der Boshafte müßte über sie nicht den kleinsten Vortheil erringen. Wenn ich alt sein werde,« pflegte sie hinzu zu sehen – »dann werde ich eine Erziehungsart proklamiren, wie tugendhafte Leute den Muth behalten können, der leichtfertigen Bosheit gegenüber ihre schwer fertigen Worte hervortreten zu lassen; denn ich werde ihnen beweisen, daß der Böse Recht behalten wird, so lange sie blos innerlich zürnen.«


  Ihre große Schönheit hatte ihr ein langmüthiges Publikum geschaffen. Sie war so rücksichtslos den größten Verführungen Preis gegeben gewesen, daß eben dies ursprünglich edle und stolze Naturell dazu gehörte, um sie auch über das Laster in gewissem Sinne herrschen zu lassen und ihr selbst den Ruf einer tugendhaften Prinzessin zu erhalten.


  Dieser Ruf sicherte ihr eine ehrenvolle Aufnahme, als sie an den Hof ihres Verwandten, des Kaisers, geschickt ward, um den Bewerbungen des Fürsten v. S. entzogen zu werden. Beide Majestäten hatten sich über die mögliche Annahme solcher Anträge so mißfällig geäußert, daß sie abgebrochen wurden, aber zugleich die Wünsche des Fürsten v. Z., »der Prinzessin eine Zeitlang den Besuch des Kaiserlichen Hofes zu gestatten,« huldvoll gewahrt. Die Prinzessin hielt, gepeinigt von Langerweile, trotz ihres Schmollens diesen Aufenthalt doch für eine leidlichere Position als den kleinen Hof ihres Vaters.


  Sie hatte mit dem größten Scharfblick sogleich ihre Stellung erkannt und übte eigentlich über Alle eine Herrschaft aus, der sich nach und nach Niemand zu entziehen wußte. Selbst Maria Theresia lag etwas unter dem Bann dieses schönen Dämons, der auch ihr schnell die schwachen Seiten abgelauscht hatte. Sie war durch ihre Stellung als Verwandte über manche Etikette erhaben und benutzte dies, um die Kaiserin mit einem Freimuth und einer Sicherheit ihrer Ansprüche zu überraschen, worauf diese nicht vorbereitet sein mochte, und die, einmal aus Ueberraschung ihr zugestanden, ihr nicht wieder zu entreißen waren, da sie die gewöhnlichen Versuche dazu, wie völlig ihr nicht geltend, auch gar nicht beachtete. Die Kaiserin, welche die Verwandte von ihren Hofleuten nicht angreifen wollte, ließ dem wunderlichen Wesen dies seltsame Treiben, gewöhnte sich zuletzt daran, und konnte späterhin förmlich auf die Scherze der stets munteren Therese warten, da es denn nicht selten vorkam, daß sie sich nach einer kleinen Unterbrechung der tödtenden Hofredensarten sehnte, mit denen von früh bis spät ihre ceremoniösen Hofleute sie bedienten. Dies ging so weit, daß man die Kaiserin fast hätte bemüht nennen können, die launige Muhme in guter Stimmung zu erhalten. Denn, hatte die sanguinische Natur der Kaiserin sie hingerissen, auch der Prinzessin ihr Mißfallen zu bezeigen, so war sie die Erste, die ihr wieder Worte oder Scherze abzugewinnen verstand, unbeschadet, daß diese dann oft ein wohl berechnetes Schmollen eintreten ließ, was jedoch zur rechten Zeit in die alte gute Laune überging. Die neidischen Beobachter, die Verstand genug hatten, dies Verhältniß zu beurtheilen, sagten: Die Kaiserin bemühe sich um die gute Meinung der Prinzessin. Und etwas war daran! Die Kaiserin mußte von Kaunitz so viel von der geschickten Handhabung des Lebens in Frankreich hören, sie sah diesen ernsten Geist, der die Interessen Oesterreichs über jedes Andere stellte, doch so imponirt von den häuslichen und geselligen Annehmlichkeiten und den wohnlichen Einrichtungen dieses Landes, daß – wie es schien – der Mangel dieser Vorzüge, den er im Vaterlande immer rügte, ihn bis zur Unduldsamkeit empfindlich machte, und ihn, in seinem Hause wenigstens, alles nach jenen Vorbildern hatte umwandeln lassen, die ihm allein zur würdigen Umgebung eines hohen Standes geziemend erschienen. Nun reizte es die Neugier der Kaiserin, eine Prinzessin zu beobachten, die eine so lange Zeit an diesem eleganten Hofe gelebt, dort ein besonderes Ansehn erlangt und gewiß die Geheimnisse dieser von Kaunitz angebeteten Eleganz inne hatte. Mit dieser hervorzutreten und jeden Mangel der Kaiserlichen Haushaltung dadurch wie von selbst an’s Licht zu ziehn, gehörte nur zu den kleinen schlau benutzten Ergötzlichkeiten der Prinzessin. Hier war es, wo die weibliche Eitelkeit der erhabenen deutschen Kaiserin einen kleinen Streich spielte, denn sie suchte ganz in der Stille manchem Mangel feinerer Ausstattung nachzuhelfen und pflegte wol, wenn sie zum Bewußtsein ihres Verfahrens kam, zu sagen: Man muß auch von seinem Feinde lernen! Da bei Maria Theresia aber hinter dem, was der Beurtheilung vor Augen lag, sehr häufig noch ein höherer und feinerer Beweggrund ihrer Handlungen ruhte, über den die Menge unaufgeklärt blieb, so war es auch diesmal der Fall, und die Prinzessin zu schlau, um die hohe, offne, deutsche Frau nicht in dem schwierigsten Kampfe mit ihren Gefühlen bald errathen zu haben.


  Kaunitz war seit dem Aachner Frieden mit der völligen Umgestaltung der bis dahin befolgten österreichischen Politik beschäftigt und fest entschlossen, die Kaiserin zu seiner Ansicht überzuführen, hörte er nicht auf, sie zu den nöthigen Schritten zu bereden.


  Der Krieg, den der Aachner Friede endigte, hatte diesen klugen Staatsmann die betheiligten Mächte näher kennen gelehrt. Die Bundesgenossen hatten nicht immer treu – die Feinde nicht immer feindselig gehandelt. Um der Niederlande willen hatte Oesterreich bisher die Freundschaft Englands und Hollands gesucht und gepflegt, und es thun müssen. Allein schon im spanischen Successionskriege hatte eine theure Erfahrung gezeigt, daß beide Mächte mehr darauf bedacht waren, durch die Niederlande sich als Oesterreich zu schützen. Ueberdies waren diese abgerissenen, entfernten Lande gewöhnlich früher erobert als vertheidigt, und so glaubte Kaunitz die allzu theuren Vertheidiger entbehren zu können, wenn das feindliche Verhältnis zu Frankreich aufgehoben sei. Um diese Umwandlung aller bisher befolgten politischen Prinzipien zu bewirken, war die Bekämpfung tief eingeprägter und durch lange Gewohnheit befestigter National-Vorurtheile nöthig. Kaunitz mußte sich gestehn, daß er die Patrioten beider Länder gegen sich haben werde, und daß das Versailler Kabinet überdies von der Marquise von Pompadour, der eitelsten, intriguantesten Frau, beherrscht sei, die der Kaiserin als Frau zu grollen wage und jeden entgegen kommenden Schritt Oesterreichs zurückweisen werde, so lange die stolze Verachtung der Kaiserin gegen sie daure. Seine Anwesenheit in Paris hatte ihn alle die Schwierigkeiten vollkommen erkennen lassen. Aber sie konnten seinen entschlossenen und unermüdlichen Sinn nicht von dem Verfolgen dieses ihm so wichtig erscheinenden Planes abwendig machen, und er rechnete – für die erste Beseitigung der größten Schwierigkeiten – auf zwei gleich hartnäckige Frauen – die er jedoch Beide mit den verschiedensten Mitteln zu gewinnen hoffte.


  »Vieles wird nicht gewagt, weil es schwer scheint – weit mehr ist nur dann schwer, weil es nicht gewagt wird!«


  Das waren die tiefsinnigen Worte, mit denen er den erschrockenen Muth seiner erhabenen Kaiserin für die ihr so fremd scheinenden Ansichten zu beleben suchte, gegen die fast ein angeborner Widerwille in ihr kämpfte. Er wußte, sie war jedes Opfers fähig für die Sicherheit und Ruhe ihres Landes, und einsichtig und staatsklug genug, um die bedeutenden Vortheile, wenn er ihre Erreichung ihr möglich zeigte, einzusehen. Aber die Kaiserin war zugleich eine auf ihre Tugend stolze Frau, von den reinsten weiblichen Gesinnungen und von einem unerschütterlichen Abscheu gegen die Sitten des französischen Hofes und seiner jetzigen Beherrscherin – der Madame de Pompadour – erfüllt. Dennoch war an kein Gelingen dieser Unterhandlungen zu denken, so lange die Kaiserin nicht ihrer Widersacherin selbst einige versöhnende Schritte entgegen that. Hierzu bearbeitete Kaunitz sie mit allen Werkzeugen seiner schlauen Politik, und hierzu war ihm die Prinzessin Therese eine willkommene Alliirte; denn die übermüthige Schöne zögerte nicht, in Gegenwart der Kaiserin von Madame de Pompadour als von einer ausgezeichneten Frau – der Retterin Frankreichs wie des willenlosen Königs – zu sprechen und ihre Eigenschaften zu einer solchen Ungewöhnlichkeit zu erheben, daß ihre Schattenseiten sich dagegen in den Hintergrund drängten. Gewiß hätte Niemand unter andern Umständen dasselbe wagen dürfen, und die nächsten Umgebungen, die das Staatsgeheimniß, das noch nicht den Hof erreicht hatte, nicht ahneten, sahen voll Erstaunen, wie die Kaiserin nicht allein die übermüthige Redeweise der Muhme nicht strafte, sondern mit halb scherzendem Widerspruch immer mehr aus dem freigebigen Munde heraus sprudeln ließ. Die erhabene Frau prüfte aber in der Stille, und mehr wie alles Andere erschütterten diese Gespräche in etwas die an Abscheu grenzende Abneigung gegen die Marquise.


  Obwol nun die Prinzessin durch Kaunitz von seiner Absicht, diese Versöhnung zu erreichen, unterrichtet war, wurde sie doch nicht sein Werkzeug, sondern trieb auch dies, weil es ihr zusagte, und wie es ihr zusagte, und hielt den feinen Mann in beständiger Spannung und Ungewißheit über ihr Verfahren. Doch verriethen mehrere Aeußerungen der Kaiserin ihm ihre mildere Stimmung und er erkannte durch sie die Wirksamkeit der Prinzessin. Alles mußte sich immer vereinigen, die leichtsinnige Fürstin in ihren Intriguen zu unterstützen. Auch bei dieser Angelegenheit sah sie sich in ihrem persönlichen Interesse gefördert, denn auch sie war eine entschiedene Feindin des Abbé Bernis, des damaligen französischen Premier-Ministers, der sich einer früher von ihr begünstigten Intrigue entgegen gestellt. Sie hatte ihm in ihrem Uebermuthe gedroht, er solle binnen zwei Jahren aufgehört haben Premier-Minister zu sein und dagegen Choiseul an seine Stelle treten. Diese Drohung, die er damals wie die Possen eines unartigen Kindes verlacht hatte, wollte sie jetzt um jeden Preis in Erfüllung bringen, denn sie wußte, daß jede Unterhandlung des Wiener Kabinets mit Bernis Entlassung beginnen müßte.


  Als die Prinzessin am Morgen nach jener stürmischen Nacht, ihr Frühstück einzunehmen, in eine reizende Kapuze von rosa Seidenstoff gehüllt, in ihrem Armstuhl ruhte und wie ein Kind von vier Jahren ihre seidenen Pantoffeln auf den kleinen Füßen hüpfen ließ, ward ihr Frau Gutenberg, die allvermögende Kammerfrau der Kaiserin, angemeldet, und kaum hatte sie die Schwelle überschritten, so lief ihr die Prinzessin mit offnen Armen entgegen und küßte sie auf das Zärtlichste, obwol ihr jeder Kuß unendlich erschwert ward durch die tiefen Verbeugungen der alten ceremoniösen Dame. »Mein Mütterchen,« rief sie dabei – »sag mir doch, wie Du so lieb und gut sein kannst, in diese Katakomben herabzusteigen? Ich bitte Dich, setze Dich in meinen Lehnstuhl und thu’ mir die Liebe und trinke von meiner französischen Chocolade. Ich schwör’ Dir, sie ist besser als Deine stark gewürzte spanische, die den Teint verdirbt und im dreißigsten Jahre rothe Nasen macht! Nun setz’ Dich – ich bitte Dich!«


  Fast mit Gewalt ward die alte wohlgefällig lächelnde Dame in den Armstuhl der Fürstin gedrückt, und diese zog ein Rollstühlchen für sich der alten Dame so nah, daß sie den Zwieback, womit sie ihre Chocolade verbrauchen wollte, wie ein spielendes Kind auf die Kniee der Frau Gutenberg legte.


  »Nun, liebe Alte,« rief die Prinzessin endlich, nachdem sie unter tausend Possen der guten Dame die Chocolade eingenöthigt hatte – »jetzt sage mir, was Du eigentlich willst, denn so umsonst, oder um mich in Pantoffeln und Nachtkontusche zu sehn, hast Du auch nicht die weite Reise hierher gemacht.«


  »Ach, meine Allergnädigste Durchlaucht, wahrlich nicht! So kühn zu sein würde ich mir nie erlauben, und meine gnädigste Prinzessin haben es sich selbst mit ihrem unwiderstehlichen agrémento zuzurechnen, wenn ich mir einen großen Fehler habe zu Schulden kommen lassen, denn ich bin auf Befehl meiner allergnädigsten Frau Kaiserin hier und hätte billig von nichts Anderem reden sollen als von ihren Befehlen.«


  »Du erschreckst mich, meine liebe alte Aja! Bin ich unartig gewesen, kommst Du, um mich zu schelten! Will meine erhabene Muhme mich hier einschließen lassen bei Wasser und Brod?«


  »O, liebe scherzhafte Durchlaucht,« entgegnete Frau Gutenberg sehr belustigt – »welch ein Verdacht gegen die Zärtlichkeit der Frau Kaiserin! Mein beglückender Auftrag dreht sich wieder blos um das Wohlbefinden der lieben Durchlaucht, die Serenissime wie eine geliebte Tochter in ihrem Herzen tragen. Es ist nämlich der Majestät zu maaßlosem Erstaunen kund geworden, daß ihre liebe Muhme Durchlaucht in den ersten Absteigegemächern verblieben sind, welche blos zur ersten Entrée aus dem Reisewagen angewiesen waren.«


  »Du scherzest, liebe Gutenberg,« rief die Prinzessin. – »Solche Gunst macht mich schwindeln – besonders nach den Erlebnissen dieser Nacht, die ich fast im Sturmhut und mit der Hellebarde bewaffnet zubrachte. Wahrlich Du gehst mit Deinem gnädigen Auftrag – wenn nämlich das Ende mich aus dieser gefahrvollen Wohnung erlösen soll – wie die Sonne an meinem düstern Morgen auf, denn was war das bisher Erlebte – verstockte Kleider, verschimmelte Pantoffeln, beschlagne Juwelen, die liebe Gesellschaft von Ratten und Mäusen, Fröschen und Spinnen, woran man sich zuletzt doch gewöhnt und seine Freude daran hat – was war das Alles gegen die Gefahren dieser Nacht?«


  »Barmherziger Gott!« schrie Frau Gutenberg – »was war es denn, Durchlauchtigste? Das ist ja hier eine wahre Vorhölle!«


  »Ja, wer könnte sagen, was es war! Aber entweder waren es Geister, die ihr ehemaliges Revier wieder einnehmen wollten, oder – noch schrecklicher – Diebe, wenn nicht gar Mörder! Denn sieh! es hat dort unter dem Fenster geruschelt und geknackt, die Zweige sind gebrochen, als wenn ein Bär sich durch den Wald schleicht. Dann habe ich Menschentritte gehört, die von großen plebejischen Füßen herrührten – dann hat es an der Holzwand geschoben und gedreht – –«


  »Um Gotteswillen, Prinzessin, schweigen Sie,« rief hier die alte Gräfin Hautois eintretend und sehr erschrocken über die dreiste Spötterin.


  »Du siehst,« fuhr die Prinzessin lachend fort – »die Gräfin wird halb ohnmächtig bei der bloßen Erinnerung! Und nun kannst Du denken, wie sie in der Nacht war – ein leibhaftiges Gespenst! Fest entschlossen war ich, den Majestäten heute einen Fußfall zu thun, um zu bitten, daß sie einige Hellebardiere die Nacht hierher postiren möchten, da ich unmöglich Nachts meinen eignen Nachtdienst besorgen kann!«


  »Nun ist mir alles klar!« rief Frau Gutenberg – »Mein Gott, wie werden Serenissime erschrecken! Als nämlich heute Morgen der Nachtrapport überbracht ward, lautete der Bericht, daß nach diesem Flügel zu sich eine verdächtige Person über die Mauer des Burggartens geschwungen habe, und der Runde, nachdem sie augenblicklich geeilt, den Baumplatz zu durchsuchen, dennoch spurlos entkommen sei. Doch behauptet eine der aufgestellten Wachen, nach Verlauf einer Stunde eine ähnliche Gestalt gesehn zu haben, welche an der Mauer entlang mit großer Schnelligkeit forteilte und den Anruf der Wachen nicht beantwortete.«


  »O mein Gott!« rief die Gräfin Hautois – »sei uns gnädig!«


  »Siehst Du!« rief dagegen die Prinzessin frohlockend – »das konnte ich mir vorher denken! Es war ja Mondschein, und so hell wie bei Tage. Nichts gewisser, als daß die Wachen den Strauchdieb entdecken mußten. Das war gleich mein Trost und ich deshalb entschlossen, die Kaiserin um Schutz anzusprechen. Doch muß dies Zimmer untersucht werden – es finden sich gewiß geheime Zugänge, die vermauert werden müssen. Ehe sehe ich keine Sicherheit in diesen Räumen.«


  »Gewiß – gewiß! Durchlauchtchen! Alles wird geschehn, um Sicherheit herzustellen. Aber Euer Gnaden werden nicht mehr drunter leiden, denn die Frau Kaiserin haben befohlen, daß Ihnen augenblicklich die Zimmer weiland des Herrn Herzogs Franz von Lothringen – jetzt unserer geliebten kaiserlichen Majestät – übergeben werden sollen. Dieselben liegen ungemein lustig und heiter und stehen in genauer Verbindung mit der großen Treppe zu den kaiserlichen Gemächern.«


  »Ja! das weiß ich wohl,« – sagte die schöne Schmeichlerin – »wenn Dich die liebe Frau Kaiserin schickt, dann hat sie immer einen recht angenehmen Auftrag auszurichten, denn Niemand thut so gern andern was zu Liebe, als meine alte Gutenberg. Ich werde meiner theuren Majestät die Hand küssen. Schildere Du ihr mein Entzücken, nachdem ich eine schlaflose Nacht unter tausend Aengsten verbracht habe.«


  Es war nicht genau zu erkennen, ob die Kaiserin die Erzählung der alten Frau Gutenberg, die übrigens das Vorrecht hatte, ihr Alles sagen zu dürfen, eben so gläubig aufnahm, als diese sie aus dem Munde der holden Verführerin empfangen hatte. Ihr fehlte vielleicht die Laune, von der Prinzessin viel zu hören, denn sie hatte ihr halb gezwungen diesen Morgen die Begünstigung der neuen Einrichtung zugestehen müssen und wollte nicht überführt sein, daß das bisher Gewährte wirklich tadelnswürdig zu nennen war. Die Kaiserin zeigte sich nur bei großen Staatszwecken, und für die Männer, die ihr dabei dienten, freigebig. Im Gegensatz konnte sie auch mit Gunst und Gaben karg sein. Die Freude kannte sie nicht, die den eigentlich wohlwollenden und hingebenden Karakter bezeichnet: über das Notwendige hinaus, auch das blos Erfreuliche, den Wunsch, die Phantasie des Andern zu befriedigen. Diesen Reiz des Lebens gestand sie weder Andern zu, noch fand sie ihn für sich in solcher Freigebigkeit. Sie hatte kein Auge für dies feinere Bedürfniß des Glücks, und oft eine übellaunige Wahrnehmung, wo es ihr aufgenöthigt ward, die frostige Härte, mit der sie solche Anforderungen unter die unnützen Dinge der Erde verweisen konnte, hätte über die Güte ihres Herzens Zweifel erregen können, hätte nicht, wie billig, ihre großartige Stellung in der Welt ihr zur Entschuldigung gereichen müssen, wenn sie diesen feineren Sinn für kleinere Interessen von sich abhielt. Doch war es gewiß, daß sie den Anspruch machte, daß ihr keine Einsicht der Art abgehe und daß sie jeden Beweis dagegen mit großer Härte zurück wies, und es für ihre Umgebungen sehr gewagt machte, ein solches Versäumniß aufzudecken. Nun hatte der Kaiser diesmal selbst die Wohnungs-Angelegenheit der Prinzessin zur Sprache gebracht, und die Kaiserin hatte mit ihrem besondern Takt augenblicklich ihrem Gemahl beigestimmt und andere Einrichtungen befohlen, zugleich jedoch es ganz in Abrede gestellt, daß die bisherige Wohnung derselben so schlecht gewesen sei, wie die Lustigkeit der Prinzessin es herausstellte; denn Recht mußte sie wenigstens behalten, wenn sie auch nachgab, und wohl ließ sie es an einem gewissen übellaunigen Schweigen nicht fehlen, welches hinreichend bezeugte, ihre Meinung sei eine andere.


  Frau Gutenberg habe aber einmal das Vorrecht, Alles aussprechen zu dürfen; die Kaiserin ward durch nichts, was sie sagte, erzürnt oder ungeduldig, obwol sie ihr oft auf ihre längsten Mittheilungen keine Antwort gab, als einen Blick, ein Schütteln oder Nicken des Hauptes. Dies störte aber die Laune der alten Dame nicht, denn sie wußte sich, wo es galt, auf eine merkwürdige Weise Antwort zu verschaffen und fand dann bei ihrem hohen Pflegekinde oft größere Nachgiebigkeit, als irgend ein Anderer sich rühmen durfte. Deshalb war die Gutenberg im ganzen Lande, ja selbst an fremden Höfen, wohlbekannt und nach Umständen geliebt und gefürchtet. Denn ihre Treue war unbestechlich, und obwol sie oft die größten Geschenke erhielt und annahm, trug sie dieselben doch sogleich der Kaiserin zur Ansicht zu und pflegte dann zu sagen: »Majestätchen muß das wissen – ich kenne die Capacitäten nicht – wollen vielleicht was durch mich erluchsen.« Sagte nun die Kaiserin: »Behalts nur und erinnere mich gelegentlich daran,« dann hatte sie ihre Freude darüber und zeigte sich gern erkenntlich. Sagte aber die Kaiserin: »Pfui! die wollen Dich bestechen – ich will nichts von ihnen wissen,« – dann wanderte das schönste und kostbarste Geschenk in derselben Stunde noch desselbigen Wegs zurück, und sie nannte den Namen nicht mehr. Doch hatte sie, wie begreiflich, ihre Lieblinge und ihre Antipathieen – und zu den Ersteren gehörte jetzt Prinzessin Therese, deren unwiderstehliche und tändelnde Laune die alte Dame in beständig angenehmer Aufregung erhielt. Durch ihren Beifall hatte sie auch eigentlich in der Gunst der Kaiserin zuerst Platz genommen.


  »Sie sind eine kleine verwöhnte Person!« sagte die Kaiserin am Abend, als die Prinzessin ihr die Hände küßte, um sich zu bedanken. – »Von den eingebildeten oder wirklichen Uebelständen ihrer Wohnung sind Sie nun befreit; dagegen wünsche ich mir lebhaft, nichts mehr von Geistern, Räubern oder Dieben zu hören. Zu derlei Dingen ist Frankreich ein passenderer Boden und ich werde meinen Hellebardieren befehlen, auf Jeden Feuer zu geben, der zur unpassenden Stunde bei Ihren Gemächern gesehen wird.«


  »Gottlob!« rief die Prinzessin – »welch’ ein Leben wird das werden in dieser Sicherheit künftig! Ich habe förmlich abgenommen wegen der Nachtwachen, und immer die Nachtmütze auf einem Ohr gehabt, um die nahende Gefahr nur besser hören zu können! Glauben Euer Majestät aber wirklich, daß so erschreckliche Dinge in Frankreich vorgehn?«


  Die unverschämte Frage beantwortete die Kaiserin mit einer vollen Ladung ihrer schönen drohenden Augen, dann sagte sie kalt: »Ich habe wenig nachgefragt, was sich in Frankreich zuzutragen pflegt, denn jedenfalls weicht es sehr ab von deutscher Sitte. Doch wünsche ich, die Personen, die mich hier umgeben, mögen das dort vielleicht Erlernte nicht anzuwenden suchen, denn der gerade deutsche Blick sieht scharf, und es sind uns viele Dinge Gottlob! hier noch ein Unrecht, die in Frankreich zu den blos geselligen Scherzen gehören.«


  »Ja wohl! ja wohl!« rief die Prinzessin – »wie tief fühle ich diesen schönen Unterschied! Ich versichere Euer Majestät, ich bin hier schon so vorsichtig und bedenklich geworden, daß ich heute Morgen erschrak, wie die Gutenberg eintrat, weil ich eben meine Pantoffeln auf den Fußspitzen hatte gegen einander tanzen lassen. Ich dachte, sie würden sich bei der lieben Alten beklagen und ich würde Schelte bekommen.«


  »Sie sind ein unverbesserlicher Leichtsinn,« sagte die Kaiserin, und konnte das Lachen nicht unterdrücken. »Ich sehe nicht ein, warum ich mir die Laune durch Ihre Thorheiten soll verderben lassen!«


  In diesem Augenblick nahte sich der Graf von Kaunitz, vielleicht in der Hoffnung, von der Kaiserin angeredet zu werden. Sie erhob auch sogleich die Stimme und rief mit heiterm Tone: »Wahrlich, Kaunitz! ich habe hier ein Pröbchen Eurer angebeteten französischen Manieren. Da sehe ich wohl, wir armen deutschen Hausfrauen können das nicht mehr lernen – und es thut wahrlich nicht gut und gereicht Euren Plänen nicht zum Vortheil, daß ich meine lustige Muhme aus Frankreich hier so in der Nähe kennen lerne. Was könnte mich wohl reizen, mit einem Lande Freundschaft zu schließen, das über Alles lacht und scherzt?«


  »Das, wozu Euer Majestät überhaupt in Europa berufen sind!« erwiederte der Graf – jedem Lande, jedem Regenten ein Vorbild all der Tugenden zu werden, die einen Thron zieren sollten. Je weniger ein Land, ein Regent davon zu haben scheint, je mehr bedarf es der Allianz mit solchen Vorbildern; und je weniger haben Euer Majestät zu fürchten – denn die moralische Kraft, in der ein Land mit seinem Herrscher zusammen wächst, ist die unüberwindliche Armada dem Auslande gegenüber.«


  »Das klingt wohl schön!« sagte die Kaiserin – »aber ist sehr auf Schrauben gestellt und macht uns zu einer Art Gouvernante, pour le fautes des pays étrangérs. Auch will uns gerade diesem Lande gegenüber nicht aus den Gedanken kommen, daß vor nicht gar langer Zeit der hochselige Kaiser – mein gnädiger Herr Vater – ein Pröbchen von den langen Fingern des lieben Frankreichs zu erleben hatte. Wahrlich, ihre Liebhaberei war nicht Schuld daran, wenn in unserm wankelmüthigen Böhmen uns nicht einer von ihren vielen illegitimen oder legitimen Prinzen – wer, darüber war nie Licht zu bekommen – mit der Krone dieses Landes geziert und eine Musterkarte sehr unbesonnener Bewilligungen präsentirend, uns als unberufener Nachbar überraschte! So was vergißt sich nicht, mein Herr Graf von Kaunitz!«


  Der Staatskanzler wußte, daß, auf diesen Punkt zurück gekommen, der Kaiserin jedesmal die Galle überlief, und diese fast nie vollständig bewiesene Intrigue des französischen Hofes noch immer ihr Mißtrauen und ihren Widerwillen gegen eine Allianz mit Frankreich unterhalten half. Auch wäre der Graf von Kaunitz vielleicht nicht so leichtsinnig über diesen Gegenstand gewesen, der seine sonst wohl überlegende Ruhe hätte aufregen müssen. Da allerdings erwiesene Thatsachen für das Dasein einer solchen Verschwörung vorhanden waren, hätte er nicht mit einem gewissen Stolz angenommen, daß, selbst bei dem Fortbestehen solcher Absichten, diese doch in sich selbst zusammen fallen müßten unter der gegenwärtigen Regierung. Sie hatte sich an die Spitze aller Fortschritte gestellt und offen und ehrlich Raum gewährt für die mit Verbesserungen und Abhülfen beschwerten Köpfe. Er konnte daher bei dieser Angelegenheit ungeduldig genannt werden, besonders da die Kaiserin wieder durch seine leichte Behandlung der Sache gereizt ward, und zum Gegensatz größeres Mißtrauen zeigte.


  Seit ihrer Thronbesteigung hatte die Kaiserin mehrere Male auf anonymen Wegen Warnungen bekommen, Hinweisungen, als ob eine derartige Aufregung noch nicht, wie Kaunitz glauben wollte, zu den Träumen exaltirter Köpfe gehörte, die man am Besten nicht zu beachten habe, um ihnen zum Verdampfen Zeit zu gönnen. Sie traute Kaunitz über diesen Punkt nicht mehr, hatte die Mittheilungen für sich behalten und suchte, ihn umgehend, sich über diese Warnungen Aufschluß zu verschaffen, zu ihrem Verdruß aber bis jetzt ohne Erfolg. Daß die Kaiserin jedoch immer noch mit diesem Gedanken beschäftigt war, mußte Kaunitz häufig erfahren. Sie benutzte dies und Anderes, um ihre Empfindlichkeit zu äußern, wenn Kaunitz sie mit seiner höheren, freieren politischen Ansicht, zu der sie sich erst nach und nach erhob, überraschte, und mit ihrem richtigen Verstände das Urtheil abnöthigte, er sei ihr in seiner Weltanschauung voraus. Da sie die edle Herrschaft über sich besaß, ihn anzuerkennen und ihm zu folgen, wo sie den Nutzen einsah, gestand sie sich für diese Selbstbeherrschung um so sicherer den kleinen mißtrauischen Tadel zu, den er bald hier, bald dort für einen Leichtsinn, oder gelegentliche Versäumniß, oder zu raschen und zu wenig überlegten Fortschritt hinnehmen mußte.


  Kaunitz hatte eine sehr hochmüthige Geduld für diese Neckereien, denn er rechnete sie zu den unumgänglich nothwendigen Schwächen einer Frau, die keine Beachtung verdienten, und liebte diese Frau, die er in ihrem vollen Werthe anerkannte, doch mit der ganzen Zärtlichkeit und Begeisterung eines großen Staatsmannes und treuen Unterthans; denn wie gehoben auch sein eignes Selbstgefühl sein mochte, wußte er doch eben so genau, daß er ohne eine Herrscherin, wie Maria Theresia, den Geist, der ihn trieb, in Fesseln sehen würde. Er wußte, daß sie in ihrem ganzen Reiche immer die Erste war, die ihn verstand, ja er ließ ihr die Gerechtigkeit widerfahren, daß sie seine eignen Ideen oft zur Entwicklung brachte und die Ausführung mit männlicher Energie und mit dem tiefen eigentümlichen Seherblick einer Frau betrieb.


  Was konnten ihm daher im Allgemeinen diese kleinen Kriege thun, die er überdies in Frieden zu verwandeln tausend Mittel hatte, und dabei eben so oft den verwöhnten, unentbehrlichen Staatsmann zeigte, als den gelenkigen Hofmann.


  Er mußte sie an jenem Abend für besonders aufgeregt halten, da er sie den Morgen mit der französischen Allianz gedrängt hatte und namentlich mit dem notwendigsten ersten Schritt, mit dieser verabscheuten Annäherung an die Marquise Pompadour. Er hatte dabei auf die Prinzessin Therese, deren kluger Einsicht zu vertrauen sei, hingewiesen und die Kaiserin aufgefordert, ihre Kenntniß der dortigen Zustände zu benutzen, um über die ungewöhnliche Frau – wie er die Marquise nannte – ein unparteiisches weibliches Urtheil zu hören. Als er die Kaiserin mit der Prinzessin antraf und ihre laute Anrede an ihn hörte, war er sicher, sie wolle eben den Gegenstand erörtern, dem sie sich abgeneigt zeigte, und er winkte der Prinzessin, ihr zu folgen, da die Kaiserin in dem Gesellschaftskreise, der sie umgab, ihre Umwandlung hielt und eben damit fertig, wie es schien, einer tiefen Nische zuschritt, in welcher ihr Lehnstuhl stand, den sie an Abenden einnahm, wo sie nicht spielte, und wohin ihr nur auf Einladung der Eine oder Andere folgen durfte.


  Als sie sich niedergelassen, schien sie nicht überrascht, daß Kaunitz ihre Absicht errathen; sie winkte der Prinzessin, sich auf ein Tabouret neben ihr niederzulassen, während Kaunitz an der andern Seite stehen blieb, und sagte sogleich mit vieler guter Laune: »Habt Ihr denn zugesehen, Muhme, wie mein Gesandter Kaunitz sich damals anstellte, als er in die Frau Marquise – Ihr wißt schon – verliebt war?«


  »Ach!« rief die Prinzessin – ungeschickt wie immer! Wie soll ihm wohl die Liebe stehn? Wenn er ihre Hand küßte, sah man ihm an, er berechnete, wie viel tausend Mann Truppen oder wie viel Millionen Subsidien dieser weiße Flaum wohl den Muth haben würde, für Österreich zu unterschreiben – küßte er gar ihre schönen Lippen, so war es, als wollte er ihnen alle diplomatischen Pfiffigkeiten einhauchen, daß sie meinen Vetter Ludwig mit Allianz-Gedanken anstecken sollten beim ersten Morgengruß – genug, ich hätte einem solchen Liebhaber ein Contobuch statt einem Billet-doux überreicht.«


  Die Kaiserin lachte und sah Kaunitz von der Seite an, der mit seiner Rolle ungemein zufrieden war, und der listigen Prinzessin heimlich dankte, denn er wußte sehr wohl, daß die Kaiserin wissen wollte, ob er wirklich in die französische Schöne verliebt gewesen sei.


  »Jeder hat seine Weise, Prinzessin,« sagte Kaunitz – »und könnt Ihr leugnen, daß dies Verfahren meiner schönen Marquise oft sehr schmeichelhaft war?«


  »Ja! sie hatte besondern Geschmack,« entgegnete die Prinzessin – »und eine kuriose Ambition, in den Berichten des Herrn Gesandten zu paradiren. Wenn er ihr des Morgens ein Billet schickte auf rosa Atlaspapier, die Ränder mit Blumen bemalt und mit dem Ambra des Orients durchduftet, lachte die Marquise wohlgefällig und ließ den Kammerherrn des Königs, der fragen wollte, wie ihr die Chokolade bekommen, im Vorzimmer stehen, um dies Billet zu lesen und zu beantworten. »»Ach,«« rief sie, wenn es ihr gebracht ward – »»eine Österreichische Depesche!«« – Aber was stand drin? Ob Jocco, der grüne Papagei, nicht an der Mandel gestorben sei, die er Tags vorher entwendet – ob Prinz Biron, dem Affen, der Splitter operirt wäre, den er gestern beim Tanzen eingetreten? Dann kamen einige schwere dunstige Komplimente. Man wollte zweifeln, daß so viel Witz, Schönheit und Geist, als gestern in einer Sterblichen vereinigt gewesen, etwas anders als ein durch Zaubermittel gewonnener vorübergehender Zustand gewesen – man seufzte, Depeschen schreiben zu müssen, da man die ganze Nacht von den beiden Grübchen geträumt habe, welche die Begleiter des himmlischesten Lächelns gewesen.«


  Die Kaiserin lachte wieder. »Und das ließ sich die hochmüthige Närrin bieten?« rief sie dann mit einem gewissen Triumph.


  »Was hätte sie sich nicht bieten lassen um der Hoffnung willen, Kaunitz werde ihren Namen in einer Depesche an Eure Majestät nennen! Ich glaube, sie hielt es möglich, er könne eins ihrer antwortenden Billets einschicken, denn wahrlich, sie wendete zu viel Witz und Anmuth daran, als daß ich denken könnte, es hätte Kaunitz gegolten.«


  »Hielt sie es denn für möglich, daß dies mein Minister wagen würde? Daß überhaupt von einer solchen Person gegen mich die Rede sein dürfte?«


  Die Prinzessin wagte es, hier so gegen den Respekt zu lachen, daß die Kaiserin fast über diese Unverschämtheit erschrak. Da sie aber aus Erfahrung wußte, wie wenig mit diesem unverbesserlichen Wesen anzufangen war, überwand sie sich und sagte blos zu Kaunitz: »So etwas bewundert Ihr nun?«


  »Lassen mir denn Euer Majestät ein Recht zum Gegentheil?« erwiederte Kaunitz.


  Als die Kaiserin sich wieder zur Prinzessin wandte, fuhr diese aus ihrem Lachen auf, als habe sie nichts bemerkt, und setzte hinzu: »Wer das schöne mächtige Frankreich beherrscht, und seinem Könige alle Tage vorschreibt, was er thun oder lassen soll, der hält sich für wichtig genug, um in den Kabinetten der andern Mächte eine Rolle zu spielen. Aber er hält nicht jedes Kabinet der Ehre werth, sich hierzu wichtig genug zu erachten.«


  »Abscheulich! Abscheulich!« rief die Kaiserin – »bei so tiefer Verderbtheit diese Anmaßung, diese auf die grausamste Schwäche basirte Wichtigkeit! Wohin muß der König, wohin das Land unter solchen Umständen kommen – der Abgrund muß schon aufgedeckt sein, der es verschlingen wird.«


  »Und wenn es von dem Sprunge hinein noch aufgehalten werden sollte, so wird dies die kleine, seidenweiche Hand eben dieser Marquise bewirken,« sagte die Prinzessin gemächlich – »denn das Beste, was seit hundert Jahren in Frankreich geschehen ist, das bewirkt eben diese – wie mein Herr, der Graf von Kaunitz sagt – diese ungewöhnliche Frau.«


  Kaunitz verneigte sich lächelnd. Er wollte nicht mit einreden; Alles, was sie sagte, war ihm recht und besonders war ihm lieb, daß es ein Anderer als er selbst sagte.


  »Ach,« entgegnete die Kaiserin – »was so eine junge Person Alles beurtheilen will! – Ihr Friseur und ihre Kammerjungfer werden die Würden des Reichs vertheilen – wenn ihre Affen tanzen lernen, so wird sie glauben, die Künste zu beleben – für gelehrt wird sie den halten, der ihre Sünden am besten vertheidigt, und ihm werden die Belohnungen zufallen. Das heißt dann eine ungewöhnliche Frau!«


  »Ich habe nie an ihrer Einsicht gezweifelt,« sagte die Prinzessin gleichgültig – »denn sie hat mich versichert, die Kaiserin Maria Theresia wäre die erste Herrscherin auf einem Throne und sie wäre ihr in allen ihren Regententugenden ein Vorbild, welches sie mit dem bittersten Neide und dem glühendsten Nacheifer erfüllte.«


  »Es ist weit gekommen,« sagte die Kaiserin merklich milder – »daß wir, die eingeborne Fürstin eines Reiches, uns als ein Vorbild denken müssen für die Maitresse eines pflichtvergessenen französischen Königs.«


  »Ja, das dachte ich auch,« rief die Prinzessin – »und verschwieg es ihr nicht. Aber da ward sie so wüthend, daß sie ihren Fußschemel umstieß und ihr heiße Thränen ausbrachen. Sie nannte mich, glaube ich, ein Tigerherz, einen kalten deutschen Marmelstein, daß ich nicht gleich fühlen könne, wie viel größer ihr Verdienst sei, da jedem guten Willen, jeder höheren Einsicht, die sie ins Leben wolle übergehen lassen, dieser ewige Makel aufgedrückt sei und einen Widerspruch erzeuge, der immer da am stärksten hervortrete, wo die schädlichsten Mißbräuche aufgehoben werden sollten, die in dem Eigennutze Einzelner zu wurzeln pflegten. Wie sie wohl Schmähungen und Vorwürfe für die Uebel erlitte, die sie nicht verschuldet, aber keinen Dank, keinen Segen ernte für das Gute, was sie hervorgerufen.« Die Prinzessin fuhr fort, als sie sah, daß die Kaiserin aufmerksam zuhörte und sogar einige Sätze mit dem Nicken ihres Kopfes zu begleiten anfing. »Ich wußte in ganz Paris keinen schicklicheren Platz als hinter ihrem Armstuhl. Was war das für ein Vergnügen, solchen Morgen mit ihr zu durchleben! Was da Alles vorkam – die alte Amme, die in schwarze Serge gekleidet an ihrem Stabe die Höhlen des Unglücks und der Schande durchstreifte, und jeden Morgen den leeren seidenen Beutel wiederbrachte, den sie gefüllt mit sich nahm. Diese Berathung, ob nicht noch andere Hülfe als Geld nöthig wäre – und der Polizei-Lieutenant, der dann seine Aviso’s bekam, oder Berichte machte – und dann der schleichende Abbé Bernis, der sich seine Instruktionen holte und den sie tausend Mal mit ihrem glänzenden Geist überflügelte, um die Maaßregeln zu hindern, die eigentlich nur zu seinem Vortheil ergriffen werden sollten. Dann der liebenswürdigste Sterbliche in der Gestalt eines rasirten Pavians – ich meine Voltaire – der mit seinem universen Geist, mit seinen göttlichen Poesien und dem nie versiegenden Quell ewig neuen frischen Witzes in ganz Frankreich nur in ihr das nöthige Verständniß findet, und stets eine Liste von neuen Vergünstigungen für Künste und Wissenschaften in der Tasche hat, die sie ins Leben rufen soll. Glaubt man sie von dem Eifer ermüdet, womit sie sich allen diesen Interessen hingiebt, dann tritt sie in einen Saal – da liegen Stoffe und Erfindungen vor ihr ausgebreitet und Berichte machend stehen Fabrikanten, Mechaniker und Handwerker aller Art um sie her; sie läßt sich belehren und prüft und unterscheidet und giebt Urtheile, die oft den Gewandtesten überraschen. Und wenn sie den Troß entläßt, so verbreiten sich von diesem kleinen Salon, wie von dem Knäul des Webers, die Fäden weit hinaus, und neue Kraft – neue Thätigkeit erwacht!«


  Die Kaiserin hatte mit so steigendem Beifall zugehört, daß sie nicht mehr wußte, von wem die Rede war. Jetzt siel ihr der Fächer hin – als die Prinzessin ihn aufhob, rief sie, wie aus einem Traume erwachend: »Was! was, Muhme! von wem redet Ihr? Wer soll das sein, den Ihr so geschildert?«


  »Die Marquise de Pompadour,« erwiederte die Prinzessin obenhin.


  »Kaunitz,« sagte die Kaiserin – »Ihr habt es sie auswendig gelehrt!«


  »Die Prinzessin Therese lernt nur, was ihr eigner Kopf ihr berichtet,« erwiederte Kaunitz – »selbst wenn ich des kleinlichen Mittels fähig wäre.«


  Die Kaiserin fühlte die Wahrheit dieser Entgegnung. »Dann ist diese Marquise Pompadour,« sprach sie aufstehend – »ein unglückliches Weib, dem wir unsere Theilnahme nicht versagen können!« Sie hatte das göttliche Leuchten des Blickes, welches stets nach einem innern Siege, nach irgend einem edlen erhebenden Eindruck so entzückend schön hervortrat. Sanft nickte sie dem Grafen und der Prinzessin zu, und ihr Hofstaat trat hervor, in dessen Mitte sie die Gesellschaftszimmer verließ.


  »Das wird Ihnen Oesterreich einst danken, und Kaunitz wird sich an Macht und Einfluß noch zu arm halten, wenn die Prinzessin Therese jemals einen Wunsch für ihn hat,« rief er fast mit Entzücken – und die Prinzessin sah, mit ironischem Lächeln ihn musternd, daß dies die Liebeserklärung eines Ministers war.


  »Ich verliere meine Schuhschnalle,« rief sie und stemmte den schönsten Fuß so ungestüm auf den Fußschemel der Kaiserin, daß davon vielleicht eben die Zacken aufsprangen. Da beugte Kaunitz den geraden stolzen Rücken und drückte die Schnalle zusammen. Als er wieder in die Höhe sah, lachte sie laut auf und rief: »Nicht auf Eure Art sollt Ihr mir huldigen, Herr Minister – sondern auf die, welche mir bequem ist! Was bildet Ihr Euch ein? Denkt Ihr, ich könnte es in Eurem langweiligen Deutschland aushalten, ohne meine lieben französischen Erinnerungen? Zu meinem Vergnügen habe ich mir das eben vorerzählt. Daß es gerade traf, ist mir ganz gleich. Ihr werdet doch zu allen Allianzen mit diesem Lande zu ungeschickt sein und ich will nichts damit zu thun haben.«


  »Sie machen mir das nicht weiß, Durchlauchtigste,« sagte Kaunitz – »Sie wollen damit zu thun haben und bemühen sich bereits darum – wäre es auch nur, um sich an Monsieur de Bernis zu rächen! Diesmal gehen Sie wider Ihren Willen mit mir denselben Weg – und ich hoffe, wir haben den bösesten Theil desselben zurückgelegt. Wenn,« setzte er lächelnd hinzu, indem er sie scharf fixirte – »wenn nicht eine gewisse Verschwörung uns wieder aufhält.«


  »Was brauchen Sie von dieser Verschwörung so geringschätzig zu sprechen, als sei es etwa eine Geistererscheinung, die in dem Kopfe eines liebekranken Mädchens entstanden. Hüten Sie sich! ich fürchte, sie macht Ihnen noch üble Laune!«


  »Gewiß!« lächelte Kaunitz – »wenn sie auf das aller Entfernteste die Ruhe der schönsten Prinzessin stört – ja, wäre es auch nur die einer Ihrer Anbeter.«


  »Pah!« rief die Prinzessin, indem sie aufstand und den Arm der Gräfin von Hautois nahm – »die Ruhe meiner Anbeter ist noch nie ein Gegenstand meiner Betrachtungen oder meiner Theilnahme geworden. Ich gebe sie Ihnen Alle Preis!«


  »Armer Kaunitz!« rief der Minister lachend – »ich sehe, die Liebe steht mir hier so schlecht, wie in Frankreich!«


  »Das macht,« erwiederte die Prinzessin – »weil die Liebe nur den ziert, der sich ihr um ihrer selbst willen ergiebt. Eure Liebe ist für Euch nichts Anderes als eins Eurer hundert tausend Mittel, irgend einen Zweck zu erreichen, und wenn Eure diplomatische Feinheit die ganze Welt betrügt, werdet Ihr doch von einem Weibe errathen werden, selbst wenn sie ein Neuling – eine von ihrer ersten Liebe so eben erst Genesene wäre.«


  »Wie viel mehr also« – ergänzte Kaunitz. Doch die Prinzessin brachte ihn um den Triumph seiner boshaften Entgegnung – denn sie war verschwunden.


  Am andern Morgen nach der Audienz bei der Kaiserin, erschien Frau Gutenberg in dem Palast der Fürstin Morani, um sich im Namen der Frau Kaiserin nach dem Befinden der lieben Braut zu erkundigen. Aus jedem Worte der alten Vertrauten leuchtete der Fürstin der versöhnende Wille der hohen Frau entgegen, und endlich überreichte sie ihr einen so einfachen goldenen Ring mit dem Namenszuge der Kaiserin, daß die Fürstin wol fühlte, wie hoch sie sich geehrt halten durfte.


  »Majestätchen meinen nur, die liebe Spielgefährtin damit ihrer unveränderten Gesinnung zu versichern. Die Frau Oberhofmeisterin, Gräfin von Fuchs, werden nachher die kaiserlichen Glückwünsche en gala überbringen.«


  »Ach, meine erhabene großmüthige Herrscherin!« rief die Fürstin und drückte zärtlich die Hände der lieben alten Frau, »wie tief empfinde ich diese Güte! O, meine liebe Gutenberg, leiht mir Eure Worte, um der Kaiserin auszusprechen, was ich so tief fühle.«


  »Will schon! will schon! mein liebes Durchlauchtchen! – Brauche ja nur zu erzählen, was meine Augen wahrnahmen, um Serenissime zu enchantiren.«


  Nach diesem Besuche fuhr zur angemessenen Stunde die Oberhofmeisterin Gräfin von Fuchs mit einigen Hofdamen und Kavalieren der Kaiserin vor. Ihr folgte eine ununterbrochene Kette der in Wien anwesenden Notabilitäten, die nach der Anzeige der Gräfin von Fuchs ihre Anweisung zu diesem Besuch empfangen hatten. Es gereichte der Fürstin sehr zum Troste, daß sie Mittel besessen, um in kürzester Zeit die Ausstattung des leer gewordenen Audienzsaales zu bewirken. Sie konnte nun ohne Erröthen ihre Standesgenossen an dem Orte empfangen, den sie in seiner Beraubung nicht gesehn und jetzt in seiner alten Pracht wieder fanden, und vielleicht war es diese innere Genugthuung, die der Fürstin über manches Andere ihrer peinlichen Gefühle hinweg half.


  Nach diesem anstrengenden Tage gereichte ihr der Abend, der ihr den Grafen Lacy und einige wenige Freunde zuführte, zu einer ungemeinen Erquickung, denn sie fühlte, sie habe den schwersten Theil ihres Verhältnisses hinter sich, und das Glück ihres Herzens trat immer muthiger aus der Verborgenheit hervor und verbreitete eine anmuthige Lebendigkeit über ihre Züge.


  Lacy sah es mit großer Freude und fühlte sich dadurch selbst in allen seinen Hoffnungen gesteigert. »O,« rief er, indem er der Prinzessin Therese näher rückte, die sich, schön wie ein blühender Rosenzweig, in ihrem Fauteuil wiegte – »jetzt, da Sie meine liebe Muhme werden, müssen Sie mir auch beistehn, wo ich einer recht wirksamen Hülfe gegen meine Claudia bedarf.«


  »Gegen? gegen?« rief die Prinzessin – »fängt das schon an? Kaum das Ziel erreicht und schon gegen?«


  »Gegen heißt hier – für ihr Bestes,« fuhr Lacy fort – »ich will, sie soll in unsere schnelle Vermählung willigen, damit ich sie ohne Alles Bedenken dieser Stadt entführen kann und dieser Sommer nicht vorüber geht, ohne daß die Landluft ihre erschütterte Gesundheit gestärkt hat.«


  »Und dazu soll ich die Hand bieten?« rief die Prinzessin. – »Nein, mein holder Vetter in Spe – nimmermehr, jedes Verlöbniß durchrieselt mich schon mit den Schauern der tiefsten Schwermuth – aber fördern – zureden – könnte ich um die Welt nicht! Wie ein Gespenst würde die Zukunft vor mir auftauchen – ich würde mir zurufen hören: Therese, warum hast Du zugeredet, daß dies Joch über mich geworfen? Ich würde die erbosten Blicke sehen, die mich dann verfolgen würden. Die Tauben, die ich jetzt auf einer Stange schnäbelnd sitzen sah, die würde ich dann wüst mit den Flügeln gegen einander schlagen sehen, und bald das Nest der Einen auf dem Eichbaum – das andere in der Dachsparre angeflickt! Nein! ich habe zu viel Ehen gesehn, um nicht jede im Voraus für getäuscht zu halten, die mit der thörichten Hoffnung auf Glück anfängt.«


  Lacy lachte laut. Seitdem er glücklich war, fand er die Prinzessin, die er früher nicht sehr geliebt hatte, als eine reizende Zugabe und ihre heitere Laune wie geschaffen, die gute Claudia zu unterhalten. Auch ihre Schönheit konnte er nicht wol übersehen, denn sie hatte die große Gabe, gerade so schön zu sein, als es passend war.


  »Versuchen Sie es, Prinzessin!« rief er – »Wenn ich Sie in Ihrer meisterhaften Ausstattung vor mir sehe, begreife ich, daß Sie sich selbst für zu gut halten, um der Preis eines liebenden Herzens werden zu wollen. Aber gewiß müssen Sie doch einst, wenn auch gegen Ihren Willen, die Widerlegung Ihrer Behauptung werden – und zuerst gehe ich Ihnen mit Claudia als gutes Beispiel voran – machen Sie es dann bald nach! Es reizt mich, Sie überwunden zu sehn.«


  Die Prinzessin war viel zu scharfsichtig, um hinter diesen galanten Worten mehr zu suchen, als die gewöhnlichen Redensarten der großen Welt. Aber es war ihr doch Recht, daß sie etwas Terrain gewonnen. Sie verließ sich auf den Zauber fortgesetzter Neckereien und wußte, wie wenig die gute Fürstin Morani darin mit ihr rivalisiren könne. Diese trat so eben auf die Terrasse, auf der man sich befand, hinaus, und führte zwei Kinder an ihrer Hand, in denen der Graf seine kleinen Lieblinge aus dem Ursulinerhof erkannte.


  Beide sahen verweint aus. Egon’s hochfahrendes Wesen hatte ihn für diesmal verlassen; die Trennung von Mora hatte in ihm blos die Zärtlichkeit des Kindes erregt. Er weinte zwar nicht mehr, aber es war eine so tiefe theilnahmlose Traurigkeit über seine Züge verbreitet, daß er gegen nichts Widerstand zu leisten suchte. Noch trugen sie ihre bescheidnen Kleider, und als Lacy ihnen entgegen ging und Egon die Hand bot, hielt dieser sie fest und drängte sich an seinen Arm, als fühle er, daß er eines neuen Schutzes bedürfe nach der schmerzlichen Trennung von Mora.


  Jeder suchte nun nach seiner Art sich mit den neuen Ankömmlingen zu beschäftigen. Die Prinzessin liebkoste Hedwiga, die sie als den Engel mit dem Klosterkäse wieder erkannte; Georg Prey redete zu Beiden, um den Stand ihrer Kenntnisse zu erfahren, und Lacy und die Fürstin beriethen sich leiser redend immer aufs Neue über ihre Erziehungspläne, wobei sie mehr als einmal fürchteten, von der erwachenden Liebe für ihre Schützlinge zu weit geführt zu werden.


  »Es ist zwar wahr,« fuhr der Graf fort – »daß wir über ihre Herkunft nichts wissen, und daß diese zuletzt einer Erziehung sich nicht angemessen zeigen kann, wie wir Beide geneigt sind sie ihnen zu geben; aber wir müssen uns zugleich gestehn, daß es nur von uns abhängt, ihre Zukunft gegen Hilflosigkeit und entehrende Verhältnisse zu schützen. Die Begünstigungen der Natur sind hier so sichtlich, daß es uns ein immerwährender Vorwurf scheinen müßte, wenn wir nicht ihr Werk durch eine Erziehung vollenden wollten, die ihnen kaum zu versagen scheint. Hedwiga wird, zu Ihrer Gesellschafterin erzogen, gerade den Platz, denke ich, einnehmen, der zu große Ansprüche abhält und doch jeden Vorzug geistiger Entwicklung zuläßt, sogar nöthig macht. Egon muß militairische Kenntnisse bekommen; der Krieg, der nicht auf sich wird warten lassen, giebt ihm Gelegenheit, sich einen Namen zu machen, wenn das Schicksal ihm wirklich diese erste Begründung des Lebens versagt haben sollte. Die ganze Zeit fordert mehr Zugeständnisse, als unsere vornehme Verwöhnung noch überall einräumen möchte, denen wir aber doch zu unserer Befriedigung diesmal Geltung verschaffen dürfen.«


  Die Fürstin lächelte ihrem Verlobten freundlich entgegen – es war ihr jedes Wort aus dem Herzen genommen. »Ich würde die Widersprüche, in die ich bei der Befolgung eines andern Plans geriethe, auch kaum ertragen können,« sagte die Fürstin – »und dann erst würde Hedwiga zu bedauern sein, denn sie würde durch meine Liebe halb mein Kind sein und dann, durch geringe Verhältnisse herabgedrückt, vielleicht an ihrem Karakter Schaden leiden. O wie oft habe ich diese vornehmen Spielpuppen beklagt, die aus niederm Stande, oder durch sonstige Verhältnisse bloßgestellt, ein schönes Aeußere und Schutzlosigkeit in die Hände vornehmen Müßiggangs überführte, um entweder mit den Affen und Hündchen der Boudoirs um die Wette durch Thorheiten die Langeweile leerer Stunden zu vertreiben – oder als Probe irgend einer verworrenen Erziehungsmethode planlos durch den ganzen Jammer unzweckmäßiger Studien oder naturwidrigen Zwanges den verschrobenen Vorstellungen ihrer Erzieher zu dienen. Die traurigen Resultate, die daraus erwachsen und die diese grausamen Beschützer sich allein zu danken haben, überraschen sie dann. Sie glauben ein Recht zu haben zum Zürnen, und meinen, es stehe ihnen zu, ein also entartetes Wesen in die Verhältnisse zurückstoßen zu dürfen, denen sie mühsam entfremdet wurden.«


  »Davor wollen wir denn unsere Schützlinge behüten,« rief der Graf mit Rührung, den schönen Eifer Claudia’s fühlend. »Ihr Bild ist wahr und ich habe es oft erkannt, daß wir nur wohl thun, wenn wir das Individuum seinen Geburtsverhältnissen nicht entfremden. Das Genie, welches sich selbst die Bahn bricht und am Ende keinem Stande mehr angehört, macht natürlich die Ausnahme, zu der es selbst gehört, und es wird – was wir äußerlich Begabten da geben können – schon von selbst in der Form von uns fordern, die es brauchen kann. Aber bei unsern Schützlingen haben wir freie Hand, so lange das Geheimniß der Frau Mora nicht unser ist. Doch bliebe es immer wünschenswerth, wenn Sie, theure Claudia, mit Ihrer unwiderstehlichen Liebenswürdigkeit der alten Frau das Herz öffneten, denn ich glaube nun einmal nicht, daß sie dem Stande der Frau Mora angehören.«


  »Was haben Sie dagegen, wenn sie dennoch von so niedriger Geburt wären,« erwiederte lächelnd die Fürstin. »Soll ich Sie nicht endlich doch für stolzer gesonnen halten, als mich selbst, da Sie die holden Kinder durchaus nobilitiren wollen, und meine ältere Freundschaft mit ihnen doch nur mit den armen Kindern des untersten Standes geschlossen ward.«


  »Ach,« sagte der Graf, – »Sie wollen meine Freisinnigkeit persifliren und doch habe ich viel für mich anzuführen. Mir ist diese Voraussetzung höherer Geburtsansprüche nicht nothwendig, um diese merkwürdigen Kinder zu lieben und ihnen meine volle Theilnahme zu schenken; aber ich kann die Wahrheit nicht leugnen, daß mit der Armuth auch am häufigsten der tiefe Geistesdruck dieser Klasse eintritt und auf die Fortpflanzung den Stempel drückt, der mit seinen Aehnlichkeiten an den traurigen Rückschritt zur Thierwelt erinnert. Glauben Sie aber mit diesem Bekenntniß keinen Triumph über meinen liberaleren Sinn zu gewinnen; denn ist es auch wahr, daß die Armuth, die schlechte Nahrung, der Mangel geistiger Entwicklung den Stempel der Roheit auf die Bildungen der Kinder überträgt: so straft die gerechte Natur doch in allen Ständen die geistige Rohheit, und wir sehen, wie auch in unsern Kreisen ganze Geschlechter in Verkrüpplung, widriger Bildung oder Geistesschwäche die Vernachlässigungen zur Schau tragen, die hier vielleicht eben so dem Uebermaaße äußerer Begünstigungen zuzurechnen wären, als dort der Beraubung derselben.«


  »Ja wol,« sagte die Fürstin fast traurig – »Denken Sie nur daran, was für Eindrücke wir oft durch die Geschichte einzelner Nationen in uns tragen. Berühmt ist der Adel mancher Länder durch seine Schönheit, die der Träger großartiger Gesinnungen scheint, und dem Ruhm eines Landes als Bürgschaft dient. Aber wie erschrecken wir, wenn wir vergessen haben, daß wir die Geschichte, wie sie vor vielen hundert Jahren sich begab, in unsere Einbildungskraft aufnahmen, und nun zur Selbstanschauung gelangt dem kläglichen Geschlechte begegnen, das bis zu den Formen des Körpers hinab, nicht einmal die Schattenbilder der Heroen vorstellen könnte, die einst die Paläste bewohnten, und die blühenden Fluren ruhmgekrönt beherrschten, die nun selbst da stehn, als führten sie bittere Klagen über die Bewohner, die sie dulden müssen.«


  »Ha!« rief der Graf lächelnd – »Claudia, Ihre traurige Wahrheit ist Selbstanschauung gewesen – Sie schildern Ihr Vaterland – Sie schildern Italien!«


  »Ja!« sagte die Fürstin – »ich habe genug dabei gelitten. Wie klangen die erhabenen Namen in mein Ohr, welche die Träger großer Begebenheiten, mich mit tiefer Ehrfurcht vor dem Nachkommen erfüllten, in dessen Zügen ich noch den Ruhm zu lesen hoffte, der seinen Namen verherrlichte! Ach! wenn ich mit klopfendem Herzen durch die Räume wandelte, die einst dem hohen Bedürfniß eines solchen Geistes genügend, zu seinen täglichen Erfordernissen gehörten – wenn ich den Geist mit Bewunderung anstaunte, der die Pracht durch die Kunst veredelte und sich als den Mittelpunkt ihrer Gaben fühlte, wie ward mir dann so ahnungsvoll und bang, wenn ich die marmornen Pforten, welche in ihrem Portikus die Götter der alten Welt beschirmten, mit rohen Bohlen verschlagen fand, und durch ein Seitenpförtchen in den Göttersitz eingelassen, die träge Luft des Staubes und des Moders in den weiten Räumen fand, die der Nachkomme nicht mehr zu seinem täglichen Bedürfniß zählte. Spinngewebe hingen um die hohen Wände und verhüllten die Bilder jener ewigen Meister – der Moder brach das Mosaik des Fußbodens – der Thyrsusstab des heitern Faunes lag am Boden, und die Hand der Venus, die frohlockend den Apfel hob, war bis zum Gelenk verschwunden. Ein roher Holzklotz trug den Musageten, dessen zusammengesunkenes Piedestal vergeblich seine Erhebung hoffte, während die verstaubten Töchter Nikomedes traurig darauf niedersahen. Hier sollte ich den Nachkommen des Geschlechtes finden, das diese Herrlichkeit erschuf! Ich zweifelte. Für einen Irrthum hielt ich unsere Einladung! – Er mußte weit weg sein, verbannt, unfähig, den heiligen Besitz zu schützen! Dann weckte mich die Stimme des Vaters – er war schon daran gewöhnt. Ich hörte den großen Namen – umschauend wollte ich den Besitzer finden – er stand schon vor mir! Ja, wie Ihr sagtet, theurer Lacy! in Verkrüpplung, widriger Bildung straft die gerechte Natur unter den Wundern des Geistes um so ergreifender die Rohheit der Seele, die dem Uebermaaße äußerer Begünstigungen blos den materiellen Antheil abzugewinnen verstand. Ein ferner Flügel des Palastes war mit dürftigem Modewerk ausgestattet – die kleine Seele war hier froh und fühlte sich behaglich. Sprach man von jenen Schätzen, da war es, als spreche man von den Gespenstern des Hauses, die Niemand recht kennen wollte, gern auf andere Dinge übergehend.«


  »Diesen Geheimnissen des Rückschrittes fragt man viel zu wenig nach,« sagte der Graf – »Wir sehen einzelne Geschlechter, wir sehen ganze Länder, oder bald diesen, bald jenen Stand in einer Nation ausarten; von großem Ansehen herabsinken bis zur tiefsten Erniedrigung, und die Geschichte des Adels zieht eben darum unsere Aufmerksamkeit so auf sich, da derselbe durch das erlangte Vorrecht berufen ist, an der Spitze des Volkes zu stehen.«


  »Ja,« sagte die Fürstin – »wie ist es zu begreifen, daß die erste Entstehung solcher Vorrechte, die Erhebung aus dem Dunkel, das Erringen von Macht, Rang und Ansehen so häufig von einem höheren geistigen Aufschwung, von einem edleren Bedürfniß uns Zeugniß ablegt, als wir dann später erhalten sehen, wo die Geburt das Individuum schon begünstigt auf den Höhenpunkt stellt, der die vollkommenste Aufrechthaltung des Geistes und Gemüthes erwarten ließe. Sollten wir es nicht natürlicher finden, daß unter einer solchen gesicherten Einwirkung das Individuum – getrennt von jedem gemeinen Einfluß – zu einer höheren und reineren Entwickelung gelangen müßte? Doch ist es so oft der Fall, daß wir dort die größten Täuschungen erfahren!«


  »Es ist auch nicht so unerklärlich, liebe Claudia!« sagte der Graf – »Wer seine Existenz sich erschafft, der hat in Wahrheit den Beruf und die Befähigung dazu von der Natur bekommen, und er ergreift den Besitz noch mit der geprüften Kraft, mit dem entwickelten Geiste, der ihn eben zum Besitz befähigte. Solche Eigenschaften lassen sich, trotz der hochmüthigen Voraussetzung unseres Standes dennoch nicht vererben. Abgesehen davon, daß die Natur hier oft mit einem geheimnißvollen Eigensinn verfährt, würde es doch bei gründlicherer Prüfung oft mehr eine unbestechliche Gerechtigkeit derselben zeigen, wenn sie die Frucht nicht schöner reifen läßt, als der morsch gewordene Stamm die Kraft dazu besitzt. Der errungene Besitz ist immer ein Stillstand und dieser die größte Verführung für die Schwächen der menschlichen Natur. Was von dem Besitz großer Mittel ausgehend, zuerst eine fröhliche und oft mit so viel Geist verbundene üppige Benutzung des Lebens ist, wird, durch mehrere Generationen hindurch verfolgt, dennoch leise abwärts führen. Freigebigkeit wird Verschwendung, der hohe, Glanz liebende Kunstsinn wird in elende Prunksucht oder in die Ueppigkeit ausarten, die mehr leibliche als geistige Genüsse befriediget. Die Zeit wird als das lästigste Material des Lebens mit allen Mitteln der Ueppigkeit um ihren Antheil betrogen. Physische und moralische Entartung, von den Vorrechten noch bedeckt, welche die Tugenden der Vorfahren erringen halfen, wird in dieser Ungestörtheit fortwuchern, und nach und nach werden uns die Individuen überraschen, die aus dieser nach Außen noch gesicherten Verderbtheit ins Leben treten und den Namen, den sie tragen, um alle daran geknüpften ehrenden Erinnerungen zu betrügen scheinen.«


  »Ach, welch’ trauriges Bild!« rief Claudia bewegt. »Es müßte ja Zweifel erregen an dem schönen Stolze, sich einer alten Familie zugehörend zu wissen!«


  »Wir werden wenigstens erkennen lernen, theure Claudia, daß wenn wir Ursach zu diesem Stolze haben, wir es Denen danken, welche mit strenger Weisheit erkannten, daß es eben so viel Kraft, Thätigkeit und Mäßigung in den dargebotenen Genüssen bedarf, das Errungene zu erhalten, als seine Entstehung zu begründen; daß Vorzüge der Geburt immer aufs Neue von jedem einzelnen Individuum durch Verdienste bestätigt werden müssen, wenn sie nicht eine Usurpation des Vorrechts werden sollen, welches dann ihr stärkster Ankläger werden wird, und den Spott wie die Verachtung rücksichtslos auf sich lenken muß. Aber wenn wir einzelne Familien so betrachten und uns damit ihre endlichen uns befremdeten Schicksale erklären, so gilt dasselbe von den Schicksalen ganzer Stände, ganzer Nationen! Sie behaupten sich, von innerer Verderbniß untergraben, in ihren Rechten nur scheinbar nach Außen, bis die heilsamen Welterschütterungen, die wie rächende Engel ihren Umzug halten und endlich an jedem morsch gewordenen Gebäude rütteln, es zusammen stürzen und wenigstens die große Wahrheit dem versinkenden Moder entsteigen lassen, daß es keinen ewigen Besitz giebt. Nur der immer wiederkehrende Frühling des menschlichen Geistes, der auch auf dem Aschenhaufen, den die zerstörende Lava über die verlorene Pracht streut, sich aufs Neue ansiedelt, übt die Kraft aus, den Besitzstand des Menschen im Allgemeinen auf dieser Erde zu verewigen.«


  »Ei! ei!« sagte Georg Prey – »wo habt Ihr die Erfahrung des Greises hergenommen? Das sind schwere hochwichtige Betrachtungen, von denen es fragt, ob es gut ist, sie so scharf zu beleuchten und den daraus gefolgerten Schlüssen eine Anwendung zu geben, die vielleicht dem höchsten Willen entgegen ist.«


  »Was uns der Wahrheit nahe bringt,« entgegnete Lacy, »was zur Erkenntniß unserer gebrechlichen menschlichen Natur führt, kann nie mit dem höchsten Willen in Widerspruch stehen, denn alle Vorschriften für unser Heil laufen in der großen Ermahnung aus: Erkenne Dich selbst! So lange wir uns scheuen werden, den Nebeln bis an ihre Wurzel nachzuspüren, so lange unser hochmüthiger Korporationsgeist nur dahin wirken wird, die Roheiten unseres Gleichen zu bemänteln, sie zu läugnen, sie anderer Natur finden zu wollen, sie eher zu dem geziemenden heitern Uebermuth zu zählen, den wir uns gern zugestehen, als sie zu den Gemeinheiten zu rechnen, die wir nur für eine andere Klasse der Gesellschaft möglich halten wollen – so lange wird das Gift, an dem die höheren Lebensrichtungen ersterben, nicht in den ersten Erscheinungen erstickt werben! Es wird sich allmälig Denen leise mittheilen, die zuerst nichts wollen, als den Stand gegen eine entehrende Beschuldigung schützen, indem sie aber das entehrte Individuum in seinen Rechten zu erhalten suchen, den ersten Schritt von der moralischen Höhe abwärts thun, der sie bald selbst in Zweideutigkeiten verwickelt, die sie nicht mehr vor einem reinen Bewußtsein verantworten können. Nur durch verdoppelten Hochmuth suchen sie sich dann an Denen zu rächen, deren strafendes Urtheil sie von sich damit abzuhalten streben, während sie bald in ihren verderbten Genossen die Unterstützung und Gemeinschaft finden, die sie über die gesunkene Stellung täuscht.«


  »Wo aber, bester Lacy, ist hier bei uns Veranlassung, so schwermüthige Erfahrungen zu machen! Sie erschrecken mich mit dem traurigen Bilde, wie mit der Stimmung, in die Sie diese Betrachtungen versetzen. Gestehen Sie es ein, nicht hier, sondern in Ihrem Frankreich machten Sie diese Bemerkungen!«


  »Ach, theure Claudia! wir wollen uns nicht zu sehr auf Kosten unserer Nachbarn erheben. Vielleicht ist der ganze Unterschied zwischen uns, daß dort dieser Sinn eine völlig anerkannte Berechtigung des Adels ist, welcher sich vor dem Gericht der öffentlichen Meinung nicht mehr zu fürchten hat, weil ein großes allgemeines Verderben die Mehrzahl erfaßt und namentlich den Hofadel zu einer Verbrüderung geführt hat, die ihnen unter einander jede Entschuldigung sichert, wenn derselben noch nachgefragt würde. Wohin wir gelangen könnten, regierte uns ein Ludwig der Fünfzehnte statt Maria Theresia, das wollen wir nicht allzu genau aus den Symptomen, die uns vorliegen, zu prophezeihen wagen; denn die Versuche werden sich immer wiederholen, mit dem alten Faustrecht gelegentlich einen Platz zu behaupten, den – durch ausgezeichnetere Gesittung sich zuerkannt zu sehen – die Gaben oft fehlen. Schnell würde der Korporationsgeist die Mauer ziehen, durchbräche das höhere Bedürfniß der Herrscherin zu ihrem maaßlosen Schrecken nicht immer aufs Neue diese Befestigungsversuche und reichte ihr scharfes Auge nicht weiter, als die Wappenschilder decken. Dieser Blick, dessen unbestechliche Klarheit Sie kennen, läßt die Masse sich bändigen und zwingt die, welche den hochmüthigen Trotz haben, selbst mit ihrer Herrscherin den Kampf um ihre Vorrechte einzugehen, diese vor ihr, ja vor sich selber durch Ansprüche zu vertreten, die ihre höhere Natur beweisen sollen. Sie würden es nicht wagen einzugestehen, es sei dasselbe alte Gelüst nach Willkür und Unverantwortlichkeit, das ihnen noch immer die eigentlichste Auslegung ihrer Wappen und Pergamente scheint.«


  »Ketzer!« sagte die Prinzessin, die mit den Kindern spielend die Terrassen verlassen hatte und gegen das Ende von Lacy’s lebhafter Mittheilung zurückgekehrt war. »Wem wagt Ihr denn hier Eure sauren Aepfel anzubieten? Gehört Ihr nicht selbst zu den allerliebsten Leuten, denen Ihr sie in den Mund stopfen wollt? Ist denn Eure Maria Theresia nicht eine alte Edelfrau? Und ist nicht der größte Theil ihres Adels so alten Ursprungs als sie selbst? Wer soll denn dem Andern die Strafe für Vergehungen aufzählen, die er doch bei Gelegenheit Lust bekömmt, selbst zu begehen? Laßt einmal die Frau Kaiserin den Versuch machen, diese allerliebsten Leute etwas mehr zu geniren, als ihnen bequem ist – ich glaube, sie würden sie auf Pistolen fordern und sich echteren Adels halten, als die, welche ihres Landes Krone trägt!«


  »Ja,« rief Lacy lachend – »da habt Ihr Recht! Der echte Aristokrat ist immer ein schlechter Unterthan, wenn das Interesse des Landes und seines Herrschers von dem seines Standes abweicht. An nichts Anderem erkenne ich mehr das Prädikat der Herrscher – von Gottes Gnaden – als daß sie sich, wie eben jetzt wieder unsere Kaiserin, über den ganzen Troß erheben können und die einsame Bahn siegreich ziehen, die über Aller Köpfe wegläuft.«


  »Ja! ja!« lachte die Prinzessin, »sie kommen ihr nur doch mit den Köpfen nach und strecken sie ihr oft in den Weg. Mein lieber Vetter Ludwig in Frankreich ist blos so liederlich geworden aus Angst, sein eleganter Adel würde ihn nicht für reines Blut halten, wenn er es ihnen nicht gleich thäte, oder gar sie überträfe! Und Eure Kaiserin? Holt’ ich hab’ sie weg – und habe in der Stille meine Schadenfreude dran, daß sie mit all ihrer kecken hohen Weise doch oft in ihrem Atalanten-Laufe erröthend inne hält, und lauernd rechts und links schaut, ob ihr steif zusehender Adel auch nicht saure Gesichter macht. Sie kann seinen Beifall doch nicht entbehren, obwol sie ihn innerlich verachtet; denn er ist nun einmal das Publikum, was ihr ebenbürtig näher steht, und wenn sie kleine Rückschritte thut oder zuläßt, da ist es immer die alte Knappmannschaft, die sie damit schonen will, oder eine alte Tonsur oder Kaputze, die immer mit jenen einen Strang ziehen.«


  »Nun seid ihr doch wieder mit gutem Winde bei uns angelangt,« sagte Georg Prey lächelnd, denn er war gewohnt, stets von ihr auf seinem Felde beunruhigt zu werden, und doch konnte er ihr eben so wenig wie Andern deshalb eigentlich gram sein.


  »Wer könnte Euch auch vergessen,« entgegnete ihm sogleich die Prinzessin – »wenn von den Gebrechen des Adels die Rede ist? Das ist ein sein verzweigtes Ding, mein Georg Prey! und Ihr in Eurem geistlichen Schafpelz seht blos so lammsmüthig zu, weil ihr wol wißt, keinen bessern Schutz giebts für Mitra und Kaputze, als das absolutistische Streben Eurer adelichen Confratres. Ihr wollt dasselbe: Das Volk am Gängelbande leiten, den Geist beschneiden, daß er zu Euren Vorrechten demüthig verstummt. Beide habt Ihr alten verjährten Moder zu beschützen! Da findet Ihr Euch überall auf Euren Wegen und das Wort, was das Eine schützt, hilft das Andere erhalten. Ihr seid schlau, Ihr seid es Euch bewußt, daß es so ist, wenn man Jene oft zum Lachen getäuscht sieht, indem sie Euch nichts nachzugeben hoffen und doch dasselbe Prinzip vertheidigen, unter dem Ihr gedeiht. Ihr seid eben so schlechte Unterthanen als Aristokraten. Euer Landesherr sitzt nicht hier – er droht Euch jenseit der Berge mit dem Krummstabe und Jene bezweifeln das reine Blut ihres Landesherrn, wenn er es wagt, gegen ihre alten Vorrechte zu verstoßen, ja! Widerspruch und Hindernisse aller Art wird er finden, wenn er es unternimmt, Reformen zu beschließen, die eine allgemeine Begünstigung beabsichtigen.«


  »Wem macht die liebe Prinzessin diese Vorwürfe – und nach welcher eben erlebten Epoche?« sagte Georg Prey, dem sie ihre Worte zuwandte. »Stand nicht der ganze Adel in Waffen und brachte Gut und Blut seiner Kaiserin dar, als ihre Rechte angegriffen wurden? Hat er sie verlassen, oder Hindernisse erregt, als sie von seiner muthigen Hülfe die Mitwirkung begehrte?«


  »Erstlich,« fuhr die unerbittliche Prinzessin fort – »war das eine Lebensfrage für Alles, was österreichisch hieß – zweitens wird es einem deutschen Edelmanne nie an Muth fehlen – drittens war eine solche Epoche recht eigentlich Ihr Element! Denn diese materielle Treue gegen ihren Herrscher, das ist das, womit sie zugleich ihre alten Vorrechte vertheidigen, und von solcher Zeit erwarten sie gerade hinterher ein neues Anrecht, oder vollkommene Bestätigung des Alten.«


  Sie hatte sich bei diesem letzten Satze dem alten Herrn so vor die Augen gesetzt, daß dieser, von ihrer Schönheit verlegen gemacht, zur Seite blickte und einiges entgegen murmelte, was schwer zu verstehen war.


  »Was murmelt Ihr da?« rief sie, ihn weiter quälend. »Nun Euch die Gründe ausgehn, wollt Ihr heimlich Recht haben!«


  »Nur das Eine bemerke ich,« rief Lacy – »warum ich denn so eben Ketzer genannt ward, der seine Genossen mit sauren Aepfeln stopfen will, da meine holde Gegnerin, wie mir scheint, mit mir völlig einer Meinung ist, und noch Einiges hinzufügt, wozu mir nicht Zeit blieb!«


  »Ach,« sagte die Prinzessin – »mir ist nur meines Herzens Meinung entwischt, und findet Ihr mich unter den Andern, bin ich gerade wie sie, und habe noch mehr Uebermuth noch mehr Hochmuth, denn ich schäme mich nicht vor meinem bösen Willen, wie Jene, die sich leidlich zurück halten, aber heimlich dasselbe betreiben. Ihr aber, Vetter Lacy, könntet die Tollheit begehn, wirklich so handeln zu wollen, wie Ihr denkt, und dann allerdings wäret Ihr ein Abtrünniger, ein Ketzer, den unsere gerechten Vorwürfe treffen müßten, denn wir müssen Alle zusammen halten. Alles, wie es ist, schlecht und gut – eine Masse – dann schlägt das Scepter selbst vergeblich dagegen und wir werden noch lange ein gesegnetes Bollwerk gegen jeden allzu raschen Fortschritt bleiben. Doch lassen wir das Geschwätz! Wir sind Alle Mohren, die Keiner weiß waschen wird, selbst wenn die sogenannten Weltbegebenheiten zuweilen mit einer Striegel über uns weg gehn. Ich will nicht mehr davon sprechen; denn es ist mir lästig – aber ich sage Dir, Claudia, Dein Hofstaat ist artig vermehrt durch diese zauberhaften Creaturen Egon und Hedwiga, und ich brenne vor Begierde, sie erst abgerichtet zu sehen, wie sie Deine Schleppe tragen, Deine Hunde tanzen lassen, Deine Diener necken und Ihren Lehrern ein Bein stellen.«


  Claudia lachte. »Du hältst mir einen artigen Spiegel vor, um die Mißgeburten zu erblicken, in die sie durch meine weise Erziehung verwandelt werden könnten. Ich glaube, Du willst zu Gunsten Deiner Lieblinge mich erst erziehn. Mein Vater machte es ähnlich mit meinem früh verstorbenen Bruder; ward er heftig und ungeduldig, rieth er ihm, augenblicklich in die höchste Wuth zu gerathen, zu schlagen, zu schimpfen, sich zur Erde zu werfen. Das alterirte den Knaben. Erstaunt hörte er zu. Er sah plötzlich, wohin er hätte kommen können; und weil er das natürlich nicht gewollt hatte, bekam er gegen den Fehler, der ihm so grell vorgemalt ward, Abscheu! Ich sah ihn nach solchem Korrektionsmittel sich meinem Vater in die Arme stürzen und ihn weinend liebkosen und seinen Fehler abschwören.«


  »Ich habe gegen eine zärtliche Umarmung Deinerseits gar nichts, meine liebe Claudia,« erwiederte die Prinzessin – »sehe aber nicht ein, was Du anderes mit Deinem Spielzeug anfangen willst. Diese Erscheinung ist mir auch so wenig neu, daß ich Dich versichern kann, es werden jährlich einige hundert Kinder in Frankreich zu diesen Zwecken verbraucht.«


  »Verbraucht!« rief Claudia schaudernd – »Du bist eine fürchterliche Moralistin mit Deiner Ironie.«


  »Verbraucht sage ich deshalb, weil ich nicht eigentlich glaube, daß aus so Etwas Menschen werden. Ich denke, sie kommen um; ich weiß nicht, ob an Mandeln oder an Rosinen – oder Fußtritten. Ich fragte eine Herzogin: wo der allerliebste Page sei, der ihre Füße wärme und ihre Apfelsinen schälte? Sie klingelte der Kammerfrau, denn sie konnte sich nicht darauf besinnen, wo er hingekommen. Diese kramte, wie nach alten Bändern und Spitzen, ihn ihrem Kopf herum; dann ging sie zum Haushofmeister und fragte nach dem schönen Kinde, dessen Locken die Herzogin vor noch nicht vier Wochen geringelt und ihn joli mignon und mon petit coeur genannt hatte. – Der arme Knabe war erkrankt – man hatte ihn nach dem Waisenhause gebracht, dort war er gestorben. »Ach pfui!« rief die Herzogin ihrer Kammerfrau zu – »wie kannst Du mir so Widriges erzählen!«


  »O Therese!« rief Claudia – »wie hast Du es mit Deinem weichen Herzen unter diesen übertünchten Barbaren ausgehalten?«


  »Sehr gut!« sagte die Prinzessin – »das war für mich das allerbequemste Mittel, eine gute Meinung von mir bekommen. Ich kam mir einige Male vortrefflich vor. Es ist erstaunlich leicht, mit geringer Tugend auf solchem Boden zu leben; ich war ihnen Allen sehr verbunden – sie schienen sich um Meinetwillen zu bemühn!« »O Lacy!« sagte Claudia – »wüßten Sie so gut als ich, wie ganz anders sie ist, als ihre losen Worte! Warum hat man Deinem schönen Munde nicht die heilige Scheu vor unheiligen Worten eingeflößt, die nur aus Deinem frevelnden Kopfe nicht aus Deinem lauteren Herzen kommen?«


  Die Prinzessin lachte hell auf und ihr schlauer Blick sah, daß Lacy’s Auge mit Interesse und Vergnügen an ihr hing. »Wenn ich Dich täuschte, bin ich ganz zufrieden,« rief sie – »denn freilich ist diese Deine Meinung die einzige Entrèe, die mir den Palast Morani öffnet. Doch nimm Dich in Acht! ich warne Dich – und verlaß Dich darauf – ich tauge nichts!«


  Dann zog sie Egon zu sich und blickte ihn lange und tiefsinnig an. »Liebliches Geheimniß!« fuhr sie weicher wie gewöhnlich fort – »wer bist Du? wer gab Dir diese feste Stirn, die so trotzig die Locken von ihrer niedern Wölbung in die Höhe treibt? Und diese tiefen blauen Augen – wo haben sie mich schon einmal angeblickt?«


  »Ich habe Dich noch nicht gesehn!« entgegnete Egon, der an dem fremden Orte all seinen Trotz in kindliche Bangigkeit umgesetzt hatte, »aber ich möchte gern wissen, ob alle Prinzessinnen so – so aussehn – wie Du?«


  Alle lachten. Jeder fühlte, der Knabe hatte blos nicht das Wort für seine Huldigungen. Die Prinzessin ließ es sich gefallen; sie halte ein Gefühl für den Knaben, das sie selbst überraschte. »Dagegen,« sagte sie – »ängstigt mich Hedwiga’s Schönheit! Ich glaube, ich bin eifersüchtig auf so viel Aussicht zu Eroberungen – ich möchte Ihr was anhaben – es ist mir, als würde sie sich an mir vergehen – ja, als hätte sie sich schon an mir vergangen!« »Komm« – rief sie der neben Georg Prey Stehenden zu – »komm, sieh, ich habe Rosen für Dich gepflückt, ich will Dich noch schöner machen; Du sollst mich überwältigen, damit ich den Entschluß fasse, Dich zu lieben!«


  Mit ihrem eigentümlichen Geschick ordnete sie die Rosen um das rothe Käppchen des holden Kindes und steckte ihr dann eine in das graue Mieder, band ihre Florschürze ab und hing sie dem Kinde über dem Kopf, daß dieser wie aus einer Wolke schaute. Es war ein reizender Anblick – und das Kind lächelte freudig zu ihrer schönen Kammerfrau empor. Wer hätte nicht denken müssen, der Entschluß, sie zu lieben, könnte nicht schwer werden! Doch die Prinzessin blickte ernst, ja fast streng auf sie nieder; dann drückte sie plötzlich ihre Hände vor die Augen und rief: »Geh! geh! noch hast Du’s nicht fertig – Du bist mir ein Hinderniß! eine Last!« Hedwiga verstand nur, daß sie gehen sollte und so lief sie zur Fürstin, die sie an sich zog und liebkoste.


  »Also so schwer ist Ihre Liebe zu gewinnen – so unberechenbar – so unabhängig von natürlichem Anspruch?« hob Lacy an, der wenigstens den Tribut zahlen mußte, durch ihr launenhaftes Treiben beschäftigt zu werden.


  »Ja!« sagte Claudia und entließ Hedwiga aus ihren Armen – »so hat sie es Zeitlebens mit der Liebe getrieben. Ich will sie anklagen, damit Sie mir helfen, sie zu bekehren. Alle Herzen hat sie gerührt – aber von keinem ist sie wieder gerührt worden, und hat so Verzweiflung gesäet, statt Glück und Freude.«


  Die Prinzessin warf ihr einen düster glühenden Blick zu. Die herausfordernde Sicherheit der arglosen Muhme reizte ihr böses Blut. »Ha!« rief sie innerlich – »nicht einmal Furcht hat sie, ihn zu meiner Bekehrung aufzufordern, und spricht von den Wirkungen meiner Reize, wie von denen einer längst begrabenen Großmutter!« Es trat eine Bitterkeit in ihr Herz, daß sie hätte weinen können. Sie wollte nicht allein schaden, sie wollte sich erzürnen – ob über sich, über ihr Geschick – sie wußte es nicht. Aber fast gegen ihren Willen stoß ihr Mund im tragischen Tone über: »Klage mich nur an, daß mein ganzes Leben ein fortgesetzter Irrthum ist, der – müssen Andere auch darunter leiden – doch keinem tiefere Wunden schlägt, als mir selbst. Wenn Du die Beschützerin der Herzen sein willst, die sich mir unerwidert ergaben – hast Du da nie gedacht, wer dies Herz beschützte, wenn es dem Irrthum, diesem Fluche meines Lebens, eben so unterlag wie Jene? Die Thoren haben mich geliebt und Gegenliebe gefordert, und ich sah ihnen arglos belustigt zu, oder ich machte aus Angst vor ihrer Liebe mechanisch ein wenig ihre Kapriolen nach. Es war ein dummes Mitleiden, vielleicht ein wenig Schaam in ihrer Seele. Ausgeglichener schien mir ihr thörichtes Wesen, wenn ich es zu theilen strebte. Aber wer hielte die Lüge aus, wenn sie nur dem Andern Vortheile bringt? Wenn der Ueberdruß kam und ich die Schellenkappe abstreifte und sie mit bitterem Hohne jagte – dann hieß es – wie ich die zu fesseln suche, die ich doch nicht liebe. Und wo gab es ein wilderes Ungeheuer in der Natur als mich? Sieh’, Claudia! mit wenigen Worten sei’s gesagt: Wo ich liebte, ward ich nicht wieder geliebt – wo ich geliebt ward, liebte ich nicht wieder! – Willst Du nicht um mich weinen, fromme Seele?«


  Wer könnte beschreiben, mit welchem erschütternden Ausdruck von Wahrheit sie diese Worte sprach – und welche Empfindungen gerade diese Klage neben dem Eindruck ihres Geistes erregte! Sie hatte sich seitwärts über die Lehne ihres Stuhls gebogen, ihre Augen waren von der tiefen Bewegung so glühend blau; sie konnte vielleicht nicht schöner sein.


  Claudia blickte unbeschreiblich gerührt zu ihr hin. Sie reichte ihr die Hand, sie sah sie zärtlich an. »O, Therese,« sagte sie dann sanft – »wie schwer machst Du es uns, gerade so, wie wir Dich vor uns sehen, an Deine Behauptung zu glauben. Wer hätte Dich nicht lieben müssen, wenn Du vollends das Glück Deiner Erwiderung schenktest!«


  »Und doch ist es so!« sagte die Prinzessin in ihrer wunderlich tragischen Offenherzigkeit gedankenlos weiter redend. – »Erfaßte mich der Gegenstand, zwang er meinem Gefühl diese Hingebung ab, dann liebte ich auch mit allen Kräften meiner Natur. Dann war diese Liebe das lückenloseste Zellengewebe des Gefühls – dann hätte aus meiner Liebe das Gefühl selbst deducirt werden können und dann belebte ich mit dieser vollständig entwickelten Gewalt eine Zeitlang den Gegenstand zu meiner eignen Täuschung, bis mir plötzlich, von dem alten Fluche, der mich verfolgte, der Blitzstrahl der Erkenntniß kam und die Gewißheit, nicht geliebt zu sein. Ach!« rief sie – »eine Frau muß zu ihrem eigenen Vergnügen – um der Liebe willen muß sie lieben lernen – sonst muß sie verzweifeln!«


  Sie stand bei diesen Worten auf, um zur Kaiserin zurück zu fahren, winkte Allen mit der Hand, ihr nicht zu folgen, und schwebte mit einem so erhabenen Anstand an ihnen vorüber, daß ihr Alle stumm und mit den Augen an sie gefesselt nachsahen, bis sie in dem Hintergrunde des Saales verschwand.


  Als der Wagenschlag zugedrückt war, riß sie die Blenden vor den Fenstern nieder und verhüllte dann mit beiden Händen ihr Gesicht, indem sie in ein heftiges bitteres Weinen ausbrach. »Ach! ach!« rief sie dazwischen, wie elend bin ich – wie elend! Schön bin ich – begabt bin ich, wie es Wenige sind – vornehm bin ich – und dennoch wie elend! wie elend! Ach, dieser verwegene Feind in mir, der es wagt, mir mein eigenes Bild so klar vor die Augen zu stellen! Wie ich mich hasse, daß ich zu der elenden Intrigue bereit bin, ihn ihr zu rauben – und wie ich doch ihn – sie – mich hasse, daß es erst nöthig ist, ihn mir zu erringen, daß er nicht schon mein ist! O! warum giebt es keinen Mann, der den Trieb fühlt, der uns arme Weiber zu Heiligen macht gegen sie – der uns zu den Verderbten hintreibt, daß wir sie heilen von ihren Sünden und dem Leben wieder versöhnen. Warum will Keiner dem verlockten Weibe die Hand reichen und es heilen und retten? Warum will selbst der größte Sünder die Fleckenloseste – warum der Edelste nie der Retter sein? Ich habe demnach Recht, sie zu hassen, sie zu bestrafen, zu verlocken; denn Keiner wagt über die eherne Mauer des Egoismus einen Schritt hinaus! Nun wohl, so will ich leben, um ihnen das Widerspiel zu halten, und das tiefe Elend, was ich mir damit verbreite, sei die Kraft, die mich treibt!«


  Der Wagen hielt. Sie eilte zu den Gemächern der Kaiserin. »Ohne Schürze! en demi habillèe sagte die Gräfin von Fuchs, mit einem tiefem Knix zwischen die Prinzessin und die Kaiserin tretend.


  »Gnade! Gnade!« rief die Prinzessin, die Hände über die alte Gräfin hinweg nach der Kaiserin ausstreckend – »ich habe den Käse-Engel Eurer Majestät hinein gesteckt!«


  »Sie ist doch die interessanteste Person am ganzen Hofe!« sagte Franz der Erste. »Es fällt immer etwas mit ihr vor. Wenn sie erscheint, denke ich oft: nun, was wird’s heute sein?«


  Wie sehr waren augenblicklich alle Männer des Kaisers Meinung, während die Damen überlegten, wie sie es machen könnten, daß auch mit ihnen etwas vorfalle.


  Die Kaiserin ließ sich unterdessen von der Prinzessin den Abend bei den Brautleuten erzählen, und hatte keinen Zorn über die verlorne Schürze, denn die Prinzessin würzte ihre Mittheilung mit einer solchen Fülle anmuthiger Scherze, daß die hohe Frau ihr mehr wie ein Mal den Tribut eines Lächelns zahlen mußte. Am andern Morgen aber erhielt die Prinzessin eine neue kostbare Schürze von der Kaiserin, und in der Tasche steckte ein Röllchen Gold, worauf die Worte standen: »Für meinen Käse-Engel zu Wämmschen und Rock.«


  »Das dachte ich,« rief die Prinzessin lachend – »O diese kluge Kaiserin! gleich sieht sie ein, daß, wenn ich meine Florschürze opfere, um die groben Kleider der Kleinen zu verhüllen, es ihr zusteht, etwas weiter zu gehen. Wie soll es auch die arme Claudia machen? Ich stehe dafür, sie nimmt noch nichts von Lacy an, und hat am Ende Schulden gemacht zu ihrer jetzigen Ausstattung: denn was sie mir da fabelt von Summen, die der Herr Fürst Papa noch verdient haben soll und die jetzt vom Himmel gefallen – das glaube, wer kann!«


  Mit welcher Rührung überlegten unterdessen die edlen Freunde im Palast Morani den Zustand der Prinzessin Therese, der sie Alle auf verschiedene Weise angezogen und bewegt hatte.


  »Ach,« rief Claudia – »und dies Wesen – ganz Gefühl – ganz Seele! das wird in der Welt herzlos – coquett – boshaft genannt und ist jeder Verläumdung Preis gegeben!«


  »Theure Beichttochter,« sagte Georg Prey – »es hat Vieles neben einander im Menschen Platz! Vielleicht haben Jene, welche die liebe Prinzessin also züchtigen, eben so wenig ganz unrecht, als wir, die wir derselben im Grunde ihres Innern ein zum Guten befähigtes Herz und eine große Gabe des Geistes zutrauen. An beiden Ansprüchen schuldet die schöne Dame ihr Theil, und weder wir, noch Jene werden von ihr berechtigt, den Sieg davon zu tragen.« »Aber die,« fuhr Lacy fort, als der gute Pater schwieg – »die dies ungemein befähigte Wesen sich selbst überließen und auf den gefährlichsten Standpunkt der Erde versetzten, die werden es zu verantworten haben, baß dieser Streit zwischen Recht und Unrecht jetzt schon in so bösen Gewohnheiten wurzelt, daß der Sieg für das Gute eine zweifelhafte Hoffnung bleibt.«


  »O nein! o nein!« rief Claudia. »O sein Sie nicht zu hart! Sie ist der schönsten Entwicklung fähig, sie ist vielmehr reif dazu! Diese Gewohnheiten sind nur kleine äußere Uebelstände und hemmen, ihr selbst zum Ueberdruß, ihre freie Entwicklung. Ach, wollte Gott, daß ihr ein edles männliches Herz erweckt würde, das ihr schönes reiches Wesen erkennen und lieben lernte, und um den viel größeren Besitz dieses Schatzes es getrost mit den kleinen Mängeln aufzunehmen beschlösse, die dann sich als solche in Wahrheit zeigen und von ihr abfallen würden, wie ein entstellendes Gewand von einem schönen Körper. O Lacy! es bleibt ein Vorwurf, den ich nicht unterdrücken kann – daß sie Niemand so liebte!«


  Sie sah ihren Verlobten bei dieser edlen Entgegnung mit so wunderbar bewegten Blicken an, daß er lächelnd ihre Hand faßte und ausrief: »Macht mir meine Claudia denn daraus einen Vorwurf, daß ich sie nicht geliebt habe?«


  »O Lacy,« sagte die Fürstin noch in derselben Stimmung – »ich habe es möglich gehalten, daß Sie sie liebten, und habe sie Ihnen gegönnt! Was kann ich Höheres für meine Ueberzeugung von ihr sagen? Ihr hattet Euch in Frankreich kennen gelernt – durch sie – durch ihre Briefe erfuhr ich zuerst von Ihnen. Daß sie von Ihnen in einem andern Tone sprach, als von der Masse, die sie umgab, das ließ mich hoffen, sie werde in Ihnen ihren Meister finden. Ich sah Sie dann selbst – und obwol durch Sie mein ganzes inneres Wesen verwandelt war, so gestattete ich doch den Wünschen meines Herzens keinen Raum für’s Leben – und als Ihr Euch endlich hier bei mir wiedersähet, da knüpfte ich, mit der reinsten Resignation für mich, die Hoffnung für Euer Beider Glück an dieses Wiedersehn.«


  »Nun diese Probe hätte ich also, ahnungslos, daß ich ihr unterworfen war, bestanden?« rief Lacy lachend.


  »Das kann ich kaum sagen,« entgegnete die Fürstin, ebenfalls lächelnd – »denn Sie wissen am besten, wie bald der gesellige Verkehr dieses Hauses durch die wachsende Krankheit meines Vater unterbrochen werden mußte und so ward Ihnen die holde Versucherin auch entzogen – Sie hatten nun Zeit, fern von jeder Vergleichung mit Schöneren und Besseren, die arme bleiche Claudia zu bemerken, die fest beschlossen hatte, so wenig wie möglich Ihre Aufmerksamkeit zu fesseln.«


  »Ach, Claudia,« sagte der Graf – »ohne daß Sie es wollen, geben Sie unserm Glücke die schönste Bestätigung. Der Himmel selbst schirmte uns und ließ mich einer Verführung aus dem Wege gehn, die mir vielleicht eine glänzendere, aber immer sehr zweifelhafte Zukunft gegeben; denn ich bin offen genug, zu gestehen, daß ein Mann mit freiem Herzen und der Gelegenheit die Prinzessin öfter zu sehn, in große Gefahr kommen kann. Außerdem ist gerade etwas von dem Sinn in mir, den Sie für nöthig halten; ich könnte mit Interesse und Liebe, ein so edles organisirtes Wesen von ihren Irrungen zurück zu führen, für einen schönen Lebensberuf ansehn.«


  »Ach,« sagte Claudia – »wenn Ihr liebenswürdiger Eigensinn Sie nun daran vorüber geführt hat und Sie kein Gefühl der Art mehr zu verschenken haben, warum können wir Beide durch die gleich schöne Kraft der Freundschaft nicht noch für die theure Verirrte wirken? Im Ganzen haben Männer auf meine Cousine größeren Einfluß als Frauen. Bemühen Sie sich um die Freundschaft des verirrten Wesens, theurer Lacy, und dann wollen wir ihr vereint zu Hülfe kommen. Vielleicht gelingt uns noch Manches.«


  »Sie sind noch immer unschuldig und unerfahren wie ein Kind, liebe Fürstin,« sagte Georg Prey – »und nehmen nach diesem Sinn auch Ihre Maßregeln. Es ist dem Geistlichen, der das Ohr der Beichte leihen muß, nicht gestattet, sich den Sinn also zu erhalten: denn während er die Sünden anhören muß, um ihnen den Trost und die Heiligungen der Kirche angedeihn zu lassen, wird er leider davon unterrichtet, in welchen Verzweigungen und Versuchungen das Böse über die Erde schleicht, und in tiefer Demuth befestigt sich da die Ueberzeugung von der großen Schwäche der menschlichen Natur. Schön ist es, mit der Versuchung kämpfen, wenn sie ohne unser Zuthun uns erreicht. Aber,« setzte er lächelnd und fast beschämt hinzu, »ich rathe immer, ihr aus dem Wege zu gehn, oder doch zu fragen, ob unsere Verhältnisse ein gefährliches Wagniß gestatten. Zu diesen Fällen würde ich rechnen, wenn ein verheirateter oder verlobter Mann sich berufen fühlen sollte, eine schöne Sünderin durch die an sie verwendete Freundschaft von ihren Verirrungen zurück zu führen; besonders wenn besagter Gegenstand gerade im Fache der Liebe von auffallenden Erfolgen war und von nicht strenger Gewissenhaftigkeit.«


  Lacy mußte laut auflachen, denn es war ein Anflug von Humor in der Entgegnung des alten Herrn, der mit der schlauen Warnung auf komische Weise zusammentraf. Selbst die Fürstin lachte ein wenig, und da der alte Bernhard so eben die Abendtafel anmeldete, reichte sie dem geistlichen Herrn die Hand und bald saßen sie sich an der kleinen Tafel in bester Stimmung gegenüber.


  Ehe der Graf den Palast Morani verließ, brachte er noch seine Wünsche über eine schnelle Vermählung und ihre Abreise nach Tein vor, die er namentlich für die Gesundheit der Fürstin so nöthig hielt. Er traf aber hier auf den entschiedensten Widerstand. »Meine Gesundheit,« setzte die Fürstin hinzu – wird sich hier auch befestigen. Vertrauen sie dem Gefühl von Glück, welches das schönste Belebungsvermögen der physischen Natur ist. Es scheint mir, ich bin schon gesund; es glüht schon neue Lebenskraft in meinen Adern! Komme ich mir doch fast jünger und hübscher vor, seit ich mich als Ihre Braut schmücke.«


  Lacy küßte entzückt ihre ihm zärtlich dargereichte Hand. »Gestatten Sie mir nur, theurer Lacy,« fuhr sie fort – »die Mäßigung auch öffentlich darzulegen, mit der ich mich schüchtern einem für mein Alter so ungewöhnlichen Verhältnisse nahe. Sie würden mit Ihrer Jugend Ihrer alten Freundin keine Entschuldigung sein – ja, man würde eben von mir das fordern, was man Ihnen billig zu Gute halten müßte.«


  »Ich will Ihnen nicht länger widerstehn,« sagte Lacy – »Sie sind mir selbst da, wo ich anders empfinde, doch in allen Ihren Gefühlen heilig. Ich will Sie sogar nicht stören, wenn Sie fortfahren, mich immer an Ihr Alte, zu erinnern, denn es hat für mich so gar nichts Störendes, es ist mir ein so vertrauter lieber Gedanke, daß ich gern zuhöre, wenn Sie ihn noch in alle ihre Beschlüsse verweben, sicher genug, daß Sie ihn zuletzt wie ich selbst vergessen werden.«


  Gertraud erschien jetzt mit vielen Knixen und machte der Fürstin eine Meldung. »Kommen Sie, meine Herren,« sagte sie jetzt – »Sie sollen sehen, wo meine kleinen Zöglinge ihren ersten Schlaf unter dem neuen Dache halten. Gertraud meldet mir, daß sie jetzt Beide in tiefem Schlummer liegen.«


  Die Herren folgten der Fürstin über die Terrasse, um von Außen die Zimmer der Kinder zu erreichen, die nach Innen nur durch die Schlafzimmer der Fürstin und der alten Kammerfrau einen Eingang hatten.


  Es war die schönste Sommernacht. Der Mond war eben aufgegangen. Die Baumpartieen des Gartens traten aus der dunklen Masse hervor und waren mit dem sanften Glanz übergössen, der ihnen zwar die Farbenpracht raubt, aber ihre Formen an Rundung und Fülle zu verschönern scheint. Sie wendeten sich rechts nach der Abendseite des Schlosses, wo die Blumengärten lagen, die nur durch einen Kiesweg und ein kleines Bassin von den Zimmern getrennt waren, die hier hinaus ihre Fensterthüren öffneten. Der Baumwuchs, der den übrigen Garten sehr schattig machte, trat hier zurück und schützte nur in gemessener Entfernung die kleineren Sträuche und die Blumenparterre’s gegen den Wind. Diese Zimmer hatten die schönste Luft und wurden für die gesundesten des Hauses gehalten. Die beiden Kabinette, in denen die armen Kinder ihre Schlafstätte gefunden, lagen neben einander: durch eine Thür im Innern verbunden, hatte jedes nach dem Blumengarten noch eine Flügelthür, die mit ihren Scheiben dem Zimmer Licht gab. Beide waren auf gleiche Weise in seinem Holze getäfelt und durch zierliche Vergoldungen verschönt. Alle Meubles waren in derselben Art wie die Wände; einfach für die Ansicht der gewohnten Ausstattung, glänzend für die Lage, der die Kinder so eben erst entrückt waren.


  Beide waren nach einem behaglichen Bade zuerst in die Kleider gehüllt worden, die ihnen nun zugetheilt werden sollten, und es war das feine Gefühl der Fürstin zu erkennen, daß die erste Veränderung darin in dem schmucklosen, blendendweißen Nachtkleide bestand, welches die schönen Gestalten wie die Engelsgewänder von den Schultern an in weiten Falten verhüllte. Man trat vom Garten aus zuerst in die geöffnete Thür, die nach Hedwiga’s Zimmer führte, welches dicht neben dem Schlafgemach der Fürstin lag. Im Hintergrunde stand das kleine Bett, von dem die Vorhänge weit aufgeschlagen waren; der Mond erhellte die duftenden Blumenbeete vor dem Zimmer mit seinem klaren Licht, und der Widerschein beleuchtete das schöne Kind. Die warme Nacht und der Schlaf nach dem aufregenden Tage hatten die Wangen und Lippen des Kindes mit dem glühendsten Roth gefärbt. Die Decke war zurückgeschlagen und es hatte unendlich lieblich seinen kleinen rosenrothen Fuß in die Hand genommen, wodurch es so leicht und gehoben ruhte, als habe es tanzend der Schlaf überrascht. Das wunderschöne Köpfchen lag mit geöffneten Lippen hintenüber, so daß man unter dem Kinn die reizenden Linien des seinen Halses sah. Die Augen hatten den verklärten Ausdruck, als sähen sie unter den geschlossenen Augenlidern nach oben, und jeden Augenblick schien es, als müsse sich die leichte Decke öffnen. Die Rosen der Prinzessin waren so dicht in die vollen Locken genestelt, daß die alte Kammerfrau sie auf Bitten des Kindes darin gelassen hatte; sie drängten sich um die Schläfe vor, als wären sie neugierig, ein Kind zu sehen, das so schön als sie selber war. Die, welche das Mieder geziert, hatte das Kind fest mit dem andern weißen Händchen gepackt und drückte sie an die Brust. Die selige Ruhe des Schlafes war über dies bezaubernde Bild gegossen, und doch schien es, als sei es davon mitten im Tanzen überrascht, mitten im Aufjauchzen holdseliger Freude.


  Stumm und gerührt blickten Alle auf sie hin und Lacy namentlich schien, völlig in ihren Anblick verloren, nichts um sich her weiter zu beachten. »Gott segne Dich, mein liebes Kind,« sagte endlich die Fürstin mit sanfter, thränenbewegter Stimme. Sie bog sich nieder und küßte die leuchtende Stirn; als sie aber zu Lacy umblickte und ihm die Hand reichte, rief dieser: »Ich glaube mich endlich zur Klarheit durchgedrungen zu haben, warum dies Kind mich mit Erinnerungen peinigt und solche Gewalt über mich ausübt. Die jetzige Ruhe seines Anblicks zeigt mir die große und auffallende Aehnlichkeit des Kindes mit einem Bilde, welches in dem Schlafgemach meines Oheims hing. Es war von ihm wie ein Heiligthum gehegt und erweckte in mir als Knaben eine so leidenschaftliche Bewunderung, daß ich sagen kann, es war meine erste Liebe. Das Bild stellte die Prinzessin von D. vor, von der es hieß, mein Oheim habe sie geliebt und sogar Hoffnung zu ihrem Besitz gehabt.«


  »Sie muß sehr schön gewesen sein,« erwiederte die Fürstin – »und Sie werden mich auf Hedwiga eifersüchtig machen; darum kommen Sie zu dem Knaben, wir müssen beide Kinder in ihrer Ruhe belauschen; sie verräth so viel von der augenblicklichen Gesinnung – und ich muß wissen, ob es Ihnen so recht ist – ob Ihnen meine Einrichtung gefällt.«


  Der Knabe lag grade ausgestreckt auf dem Rücken. Sein kleines, von Guntram verfertigtes Rapier, das ihn begleitet hatte und das er gewohnt war mit zu Bett zu nehmen, lag auch jetzt, die Spitze zwischen den Zehen beider Füße, das Kreuz des Griffes auf der Brust, darüber die geschlossenen Hände. Die gerade feste Stellung, das lange weiße Nachtkleid, das schöne ernste Gesicht des Knaben machte auf Alle einen lebhaften Eindruck. »Er sieht wie der Denkstein auf dem Grabe eines jungen Ritters aus!« sagte Georg Prey.


  »O nein!« entgegnete die Fürstin – »und doch fühle ich mich auch an ein schönes Denkmal erinnert.«


  »Wie ein junger Ritter, der seine erste Waffenwache hält, sieht er aus!« fügte Lacy hinzu. »Ich wollte nicht rathen, ihm das Degenkreuz zu entwinden!«


  »Ach nein,« hob Gertraud schüchtern an – »ich gab nur nach, daß er es mit zu Bette nahm, weil mir Bernhard sagte, wir könnten es ihm leicht nehmen, wenn er schliefe. Aber als wir es jetzt versuchten, da hat er es noch viel fester gepackt und er hat noch die Falten auf der Stirn – so zornig zog sich das fest schlafende Gesicht.«


  »Claudia,« sagte der Graf, als er sie zurück führte – »lassen Sie morgen Frau Mora rufen und suchen Sie das Geheimniß zu enthüllen, das über diesen Kindern schwebt. Meine Ahnung täuscht mich sicher nicht. Wir werden etwas Anderes erfahren, als bis jetzt vorgegeben ward.«


  »Ich kann mich derselben Meinung nicht entziehn,« erwiederte die Fürstin – »und bin Ihnen in meiner Ueberzeugung näher, als meine Neckereien Ihnen bisher zugestanden.«


  Dennoch sollte die Hoffnung einer zu erlangenden näheren Nachricht noch für längere Zeit unbefriedigt bleiben; denn Gertraud, welche sich anderen Tages nach dem Ursuliner-Hof begab, um Frau Mora zur Fürstin zu bestellen, fand die Hütte leer und verschlossen, und erhielt von der weinenden Bäbili den Bescheid, daß Mora von ihr Abschied genommen und ohne ihr über den Zweck ihrer Entfernung Auskunft zu geben, sie noch am vorigen Abend verlassen habe, allerdings mit der Zusicherung, dereinst wiederzukehren. Eben so waren Frau Barbara Hülshofen und Magda Tags vorher abgereist; wie Bäbili versicherte, die eine nach Nord, die Andere nach Süd, und Bäbili’s Thränen über diese plötzliche Vereinsamung flossen so heftig, daß Gertraud es aufgab, mehr von ihr zu erfahren.


  Ende des ersten Theiles.


  Zweiter Theil


  


  Ehe die Grafen Wratislaw auf ihrer Herrschaft Tein das neue Herrenhaus erbauten, war die alte Teinburg nicht viel mehr als ein Obdach für gesellige Mahle oder für ein kurzes Nachtlager, wenn die Besitzer mit ihrem Gefolge und ihren heitern Gästen die großen Forsten zum fröhlichen Weidmannswerke besuchten. Daher kam es darauf an, daß sich ein großer Raum vorfinde, der die oft sehr zahlreichen Gesellschaftszüge, an denen fast immer Frauen Theil nahmen, beim Gelage zu fassen vermochte. Dagegen ward man mit den Nachtlagern leichter fertig; hier fand man oft wunderliche Verschlage ausreichend, weil überhaupt der Ruhe da wenig Antheil ward, wo der erste Strahl des Tages die Jäger hinaus lockte, um dem behaglich den Thau leckenden Wilde auch diese kurze Feierstunde zu schmälern.


  Als mit den wechselnden Bedürfnissen der Zeit diese einfache Behausung nicht mehr ausreichen wollte, und die Herren und Damen in Seide und Sammet zur Jagd zogen, ließ der reiche Besitzer von Tein das größere Schloß emporsteigen, welches zwischen zwei Flügeln ein schönes Hauptgebäude zeigte. Dem Walde ward rund herum von der Kultur nachgeholfen, und bald sah man ihn zu jenen ernsten majestätischen Gartenanlagen umgeschaffen, die sich mit den Terrassen in Verbindung setzten und von Laubwänden geschützte offene Säle bildeten, in denen Kaskaden und Marmorsitze, von der ganzen Schaar der alten Götterwelt bevölkert, ihre reizvollen Räume den Festen ihres Besitzers darboten.


  Es ist jedoch vorläufig nicht dieser glänzende Schauplatz, wie Manches er auch für unsere späteren Mittheilungen enthalten mag, der unsere Aufmerksamkeit fesselt; wir bleiben zuerst bei dem bescheidenen Aufenthalte stehn, der den Vorfahren jener prachtliebenden Nachkommen für ihre Ansprüche ausreichend schien.


  Wie schon gesagt, fragte es sich dabei nur um einen großen Raum, der einen vielversprechenden Heerd enthielt und in welchem die Tafeln Platz hatten, an denen der lebhaft erregte Appetit bei lauten Scherzen Befriedigung fand.


  Dieser Zweck zeigte sich hier in einer merkwürdigen Ausdehnung erreicht, und wie wenig auch die damaligen Herren nachfragten, wie dies alte Haus, von wem und zu welchem Zwecke es erbaut sein möchte? – zufrieden, daß es da war und sich ausreichend erwies, – der spätere Beobachter, welcher der grauen Vorzeit nur noch als grübelnder Forscher angehörte, mußte voll Erstaunen nachfragen, zu welcher Zeit und welchem Dienste geweiht, es entstanden sein konnte.


  Es gab hierüber so viel Meinungen als Forscher. Alle kamen aber darin überein, daß es einer vorchristlichen Zeit seine Entstehung danke. Eben so trat es hervor, daß es später seine Bestimmung geändert habe. Es wollten sich Konstruktionen zeigen, die nach und nach hinzugefügt, allen Scharfsinn verwirrten, denn während immer der letzte Besitzer die Ansprüche und Einrichtungen des Vorgängers wenig beachtet, oder sie noch weniger verstanden hatte, waren neben und durch einander die seltsamsten sich widersprechendsten Motive gehäuft, und da keine schriftlichen Urkunden vorhanden waren, wäre es nöthig gewesen, daß die alten Mauern selbst die Kronik ihres Daseins und der Veränderungen, welche sie erleiden mußten, erzählt hätten, denn ihre Forscher scheiterten an unlösbaren Problemen.


  Dies alte Haus lag am Rande des Waldes, in dessen Mitte sich das neue Schloß gelagert hatte, und war von der einen Seite nur durch einige mit Gräben umzogene und von einzelnen Baumgruppen bedeckte Weideplätze von der Dorf- oder Landstraße getrennt, die neben der ganzen Vernachläßigung früherer Zeiten doch eine Art Leben zeigte, da der Ort selbst in Folge mancher Vergünstigungen seiner Herren sich gehoben hatte. Durch einige Handeltreibende und mehrere Werkstellen von Handwerkern zeigte sich hier eine größere Thätigkeit, und die Nachbardörfer, die keine Aufmunterung zu solchen Unternehmungen erhielten, traten in einen lebhaften Verkehr mit den Bewohnern von Tein, welche ihnen manches Bedürfniß zu liefern vermochten, was sie sonst aus der entfernteren Stadt bezogen hatten.


  Nach dieser Dorfstraße nun lag die vordere Seite des Hauses; die hintere Seite lag dagegen ganz in den uralten Ulmenbäumen, die es hier wie ein Gürtel umschlossen. Die Aussicht aus den wenigen Fenstern reichte hier nur bis in ihre dicht verwachsenen Blätterkronen, oder auf die schonend gehauenen Wildwege, oder ließ die einzelnen Weideplätze mit ihrem schimmernden, helleren Grün durch die dunklen Stämme der alten Riesenbäume hindurch leuchten. Auch trug das Haus hier einen noch viel älteren Karakter. Es waren nur wenige Fenster zu sehen, und diese nicht an der Hauptfront, sondern in den Thürmen, die das Haus an allen vier Ecken zeigte. Die Hauptwand aber war von großen Steinmassen an einander gefügt und zwar im wunderlichsten Gemisch, denn der Unterbau, schwer und breit austragend, war von sorgfältig behauenen Granitblöcken, und darüber lagen die Wände in Sandstein geschichtet, und Karniese und Rundbögen, die auf niedrigen halb hervortretenden Säulen ruhten, waren von Marmor, wiewol jetzt verwittert und vielleicht nie von sorgfältiger Arbeit und Politur. Diese Wand schien allerdings die Behauptung zu rechtfertigen, daß hier zuerst ein Tempel beabsichtigt war, denn selbst die Ausfüllungen zwischen den Säulen konnten späteren Ursprungs sein.


  Jedenfalls gehörten aber die vier runden Thürme, die an den Ecken aufgeführt waren, einer neueren Zeit an, denn sie waren von gebrannten Ziegeln in die Höhe geführt und hatten eine Mauerkrone, wie sie zuerst an römischen Kastellen sichtbar wurde. Diese Thürme nun gaben die Veranlassung, daß der am längsten gekannte Name des alten Hauses, nämlich der der Teinburg, unterging, denn seit undenklichen Zeiten horsteten auf den beiden Thürmen, die an der eben beschriebenen Waldseite lagen, zwei Dohlen-Familien, die durch die Länge der Zeit und durch den Umstand, daß dies alte Haus nie regelmäßig besucht und oft eine Reihe von Jahren ganz leer gestanden, ein solches Uebergewicht erlangt hatten, daß man ihren Bau schon aus der Ferne sehen konnte und ihr Geschrei oft weithin vernahm. So war ihr Besitzthum unter dem Namen des Dohlennestes in der ganzen Gegend bekannt geworden, und als endlich wieder namhafte Besitzer einzogen, hatte die Gewohnheit bereits den früheren Namen so verdrängt, daß es nun dabei verblieb, und so sagte Jeder: Herr Thomas Thyrnau sei ins Dohlennest gezogen, als dieser treue Freund des Grafen von Lacy das alte feste Haus für sich und seine Familie zu einem Sommer-Aufenthalt einzurichten versuchte.


  Diese, durch ihn bewirkte, allerspäteste Ausstattung, die noch jetzt vollständig erhalten war, hatte freilich am meisten die Spuren verlöscht, welche früher Neugierde und Forschung anregten. Dessenungeachtet behielt das Ganze auch von Innen stets ein merkwürdiges und abweichendes Ansehn. Das ganze Haus bildete nämlich einen einzigen viereckigen Raum ohne Zwischenwände, und als Stützpunkt seiner darüber ruhenden runden Gewölbe diente ein kolossaler Pfeiler, der, in der Mitte des Vierecks stehend, der Träger dieses schweren Deckengewölbes war. Von ihm, wie von einem Palmbaume, stiegen die Zweige des Gewölbes in die Höhe und ließen sich dann an den vier Wänden auf regelmäßig verteilte, halb eingemauerte Säulen nieder. Die Höhe des Raumes war bedeutend, und dachte man sich die Gewölbe ohne die Zugaben, die jetzt die Form verwirrten, konnte man kaum anders glauben, als daß er bei seiner ersten Bestimmung dem heidnischen Tempeldienste angehört habe. Jetzt war der mittlere Pfeiler bis zu den Gewölben mit Eichenholz begleitet, und von ihm aus hob sich ein Holzgeflecht nach allen Seiten in die Höhe, das sich anfangs den Gewölben anfügte, dann aber wo diese sich rundeten, sie verließ und in gothischen Spitzbogen emporstieg. Obwol das Eichenholz von der Länge der Zeit zu einer an schwarzen Marmor erinnernden Substanz verwandelt war, hatte doch der geschützte Raum die reiche Schnitzarbeit daran wol erhalten, und so gab es ein Tage langes Studium, die phantastischen Bildungen zu verfolgen, die, wie aus heißen Fieberträumen entstanden, die schauderhaftesten Ungeheuer halb Mensch, halb Thier zwischen den lieblichsten Blumengeflechten, der treuesten Nachbildung zahmer Hausthiere oder Waldbewohner, bei kenntnißreicher Anwendung architektonischer Ornamente hier aufs kunstreichste vereinigt darstellten.


  So hatte die Familie des Advokaten den Raum gefunden, denn mehreres hatten die fröhlichen Jäger, die vor ihnen hier zuweilen gehaust, nicht bedurft. Doch müssen wir noch einer großen wohl eingerichteten Feuerstelle gedenken, welche man damals, als die Grafen von Wratislaw hier rasten wollten, beim Wegräumen eines Berges von Schutt entdeckt hatte, und welche rechts vom Eingang die Mitte der Wand in ziemlicher Ausdehnung einnahm.


  Der Eingang nun war eine große Thür von Eichenholz mit zwei Flügeln, zu der man von Außen durch einen kleinen Vorbau gelangte, wie man wol an Kapellen findet, worin das Glöckchen wie in einem Schreine hängt und Heilige aufgestellt sind. Auch hier bildete das Kreuz, an welches sich die Doppelthüren anschlossen, einen kunstreich geschnitzten Pfeiler, auf dem die Himmelskönigin stand mit der Krone auf dem Haupte und dem Jesuskinde im Arme; unter den Füßen befand sich versilbert die Sichel des Mondes. Es war eine jener anmuthigen farbigen Holzsculpturen, die hier durch schön gelungenen Ausdruck und harmonische Färbung ein sehr ansprechendes Kunstwerk ward. Die breite Schwelle davor war von schwarzem Marmor so wie die Pfosten der Thür, an der – wie herausgewachsen – das Becken zum Weihwasser hing. Das Erste, was die Aufmerksamkeit fesselte, sobald man über die Schwelle getreten, war der Fußboden im Innern, welcher nach sonderbaren hieroglyphischen Formen in schwarz und weißen Marmor gelegt, offenbar aus einer Zeit mit den Holzbogen der Decke war. An den Wänden zeigte sich bis zu einer mäßigen Höhe eichenes Täfelwerk, wodurch der kalte steinerne Raum bedeutend wärmer und behaglicher geworden war, und an den drei Wänden der Thür gegenüber liefen vom selben Holze Gallerieen herum, an denen auf der hintersten Wand zwei spiralförmige Treppen hinauf führten, deren fein durchbrochene Geländer, wie die der Gallerieen, zu einer Zierde des Raumes dienten.


  Die Treppen führten zu den Thurmzimmern, die sonst nur von Außen durch jetzt verfallene Stufen, die daran gebaut waren, erreicht werden konnten, nun aber für das feinere Bedürfniß der späteren Bewohner durch diese inneren Treppen viel zweckmäßiger geworden waren. Jeder Thurm hatte zwei über einander liegende Räume; im oberen waren die Schlaf- und Geheimzimmer der Herrschaft, im unteren waren Schlafstellen für die Dienerschaft und Gelaß für die wirtschaftlichen Vorräthe. Die kleinen Eingangsthüren lagen in dem Täfelwerk versteckt. Zwei große Fenster zu beiden Seiten der Hausthür reichten nicht hin, diesen weiten Raum zu erhellen; aber im Sommer öffnete man noch die mächtigen Flügel dieser großen Thür und gewann dann Licht genug zu dem leichteren Verkehr, dem dieser Raum bestimmt war. Im Winter zeigte man sich um so mehr befriedigt, da der Kamin und die Lampe bald und gern in Thätigkeit gesetzt wurden.


  Dieser Kamin, der zugleich der Heerd war, spielte eine große Rolle, und in Wahrheit, der kirchenartige Raum des Hauses, in dem sein Ansehn behauptet ward, mußte so groß sein, damit sein oft sehr anmaßliches Treiben doch fast unbeachtet vorübergehen konnte. Sein hoher gemauerter Rauchfang stieg bis in die Gewölbe der Decke empor und ihn umbaute die um ihn geschwungene fortlaufende Gallerie im abenteuerlichen Zuschnitt. Um die Fortschritte der Küchenherrschaft etwas einzuschränken, waren Gitter gezogen, die diesen Raum in einem regelmäßigen Viereck abzweigten und ganz verschlossen werden konnten, ebenfalls durch Gitterthüren, gewöhnlich aber nach dem mittelsten Pfeiler zu, der dem Kamin gegenüber lag, geöffnet standen. Um den Pfeiler herum liefen Bänke, und es stand davor, nach dem Kamin zu, eine lange Tafel von polirtem Eichenholz mit dazugehörenden Stühlen.


  Dieser Platz ward jedoch mehr für Wintertage und für die Abendzeit benutzt. Der Hauptruheplatz der Familie war aber linker Hand von der Thür unter dem einen der schon erwähnten großen Fenster. Zwischen der Thür und diesem Fenster trat eine Wand in den größeren Raum, vielleicht zwölf Fuß weit, hinein. Sie war eben so hoch und von demselben Getäfel, wie das, welches die Wände umzog, und endete in einem zierlich gewundenen Säulchen. Wenig mehr als einen Schirm beabsichtigend, bildete sie durch ihr festes Material doch ein kleineres Zimmer, was wieder nach vorn offen in den großen Hausraum ausmündete. Ein langer schmaler Tisch von köstlicher Arbeit, mit den seltensten Hölzern eingelegt, stand in der Mitte; blanke Beschläge ließen sich an den schönen Fußgestellen und den darunter weglaufenden Fächern sehen – um diesen Tisch standen zwölf eben so kunstreich gearbeitete Lehnstühle mit roth sammetnen Kissen belegt, und den Fußboden bedeckte ein türkischer Teppich von großer Schönheit. An dem Fenster befand sich in vergoldeten Ringen ein schwerer Damastvorhang von dunkelrother Farbe, und in seinem Schatten standen in der tiefen und breiten Fensternische leichtere Lehnstühle und ein kleiner Schrein, in welchem Frauenarbeiten, Andachtsbücher oder die Historien aufbewahrt wurden, welche die langen Winterabende verkürzen halfen.


  Hier versammelte man sich zum Frühstück und Mittagstisch, empfing seine Gäste und betrieb die leichteren Arbeiten, bei denen man nicht ganz der Geselligkeit entbehren wollte.


  Die Thurmzimmer dagegen waren nach dem Bedürfniß der Familienglieder vertheilt, und wir werden sie später kennen lernen.


  Es war gegen die Mittagszeit, als an dem Heerde, den wir so eben beschrieben, eine wachsende Thätigkeit das Herannahen der Tafelstunde verkündigte. Ein lieblicher Duft verbreitete sich in seiner Nähe, und neben siedenden Töpfen und Kesseln drehte sich der Bratspieß mit dem zarten Rücken des jungen Reh’s, während in kupfernen Gefäßen die fetten Wachteln zwischen jungen Kräutern in ihrem eigenen Fette dämpften und eben die Kellen sich arbeitend rührten, die feineren Backwerke zu bereiten, ohne die eine süddeutsche Tafel zu keiner Zeit herzustellen war.


  In diesem lebhaften Treiben führte eine bejahrte Frau die Oberaufsicht, die durch ihr stilles leises Wesen um sich her eine Herrschaft übte, die weit von dem gewöhnlichen Verkehr in einer thätig besorgten Küche abwich. Dabei schien es weder Furcht noch Trübsinn, was hier waltete; denn der Knabe, der den Bratenwender besorgte, ergötzte sich dabei, indem er bald pfiff, bald mit großer Täuschung die Stimmen von Vögeln oder von verschiedenen Hausthieren nachmachte, und zwei Mägde unterhielten sich bei ihrer Arbeit, zwar mit leiser Stimme, doch oft durch lautes Gelächter unterbrochen.


  Dies Alles ging an der würdigen Dame, welche von Allen Frau Gundula genannt wurde, unbeachtet vorüber. Sie bewegte sich ruhig von einem Ort zum andern, rührte hier in einem Topfe oder Kessel, legte dort das Holz zurecht, blickte in die Schüssel, in der die eine Magd einen Teig rührte, und warnte die andere, den Fisch sorgsam zu schuppen. Zuweilen verließ sie dazwischen das Gitter des Küchenreviers und richtete ihre Blicke auf die kleine Tafel, die unter dem obenerwähnten Fenster zu drei Gedecken von einem Diener zugerüstet ward. Hierbei erhob sie hin und wieder ihre sonore Stimme zu einigen Worten oder öffnete mit dem an ihrer Seite hängenden Schlüsselbunde eins der Schränkchen, die in dem Getäfel verborgen waren, um einen schönen Pokal oder ein fein geformtes Silbergefäß zu irgend einem Gebrauch der Tafel dem alten Diener zu übergeben, der mit besonderer Aufmerksamkeit sein Geschäft zu treiben schien.


  Jetzt setzte er noch, mit der größten Sorgfalt bemüht, die Mitte der oberen Tafel zu treffen, das kunstreich in Silber getriebene Salzfaß auf, und nachdem sein Blick wohlgefällig über jeden Gegenstand hinweg glitt, rieb er sich die Hände und nickte vergnügt mit dem Kopfe.


  »Ich denk’, es ist nun ohne Tadel,« sagte er – »und wenn wir auch nur im Walde hausen und von den vornehmen Wienerschen Leuten nichts absehen können – wir wissen doch zu leben und der Hochmuth kann auch nicht weiter, als Alles haben, was er braucht! und ich denke, hier soll nichts fehlen – Alles wohl und genügend sich finden!« Er richtete diese letzten Worte an Frau Gundula, und diese übersah mit ihm die wohlgerüstete Tafel und nickte ebenfalls wohlgefällig. »Ohne Tadel! ohne Tadel! mein lieber Veit! Alles an seinem Ort,« sagte sie dann – »nur daß wir nicht die Flaschen zu kühlen vergessen!«


  »Nun, Madame!« sagte Veit, schon etwas beleidigt – »da hätte Ihr gehorsamer Diener denn freilich die Hauptsache vergessen und möchte wohl wissen, wie der Herr Doktor Hieronymus den Mund ziehen würde, wenn der alte Johannisberger flau wäre.«


  »Ja!« sagte Gundula – »und der Herr versteht auch keinen Spaß, wenn’s einen andern gilt.«


  »Der Herr, ja, der Herr, Madame,« – fuhr Veit nachdenkend fort – »heute wird er es merken, wenn der Wein kühl ist und Euer Braten saftig und die Tafel vollständig – aber sagt selbst – thäten wir’s nicht alle Tage zu unserm eignen Vergnügen, würde er es merken, wenn wir’s unterließen!«


  »Ich möcht’s nicht versuchen!« entgegnete Gundula – »das Ungehörige hat er überall schnell fort, das Gute aber ist ihm bequem. Er darf es fordern, es fällt ihm nicht auf, daß es da ist – warum soll er es erwähnen?«


  »Ja! ja!« sagte Veit – »es muß sich immer Alles von selbst bei ihm verstehen, und Alles findet seinen Platz. Ißt er – denkt man, er thäte nie Anderes und Lieberes als Essen – schläft er – o Himmel! ein alter Herr – und ich wollte meine lauteste Jagdflinte an seinem Bette losknallen – er thät wie nach einer Fliege schlagen und schlief weiter.«


  »Dafür ist er auch mäßiger als der jüngste Mann,« erwiederte Frau Gundula – »und wie oft er auch mit dem Leben von Vorne hat anfangen müssen, immer kommt er wieder oben auf.« »Ja! er hat seine Kräfte alle Tage nöthig gehabt! Er hat viel erlebt, Frau Gundula – und wir beide mit ihm.«


  Gundula seufzte. »Wenn ich die Tafel zwischen sonst und heute denke – wie viel Plätze hier leer sind – ach Veit! als wir nach der langen Trennung hier zuerst wieder einzogen, da war’s mir anfangs, als könnte ich es bei meinem alten Herrn nicht aushalten. Fort wollte ich, weit von ihm fort, um hier dem Schmerz zu entlaufen, all die leeren Stellen zu sehn, wo meine Engel sonst lebten. Aber bessrer Rath kam von Oben. Mußte er es doch tragen, der gute Herr – und trug es leichter, wenn er uns alte Diener Alles in die gewohnte Ordnung bringen sah.«


  »Das soll wohl sein!« erwiederte Veit – »er hat aber nicht, so wie wir, nur die eine Stelle. Was uns hier fehlt, das fehlt unserm ganzen Leben. Er aber – fehlt’s hier – so blieb es ihm vielleicht wo anders. Wo ist seine Heimat – wissen wir’s. Ist sie hier – ist sie in Prag – ist sie auf dem Schlosse – ist sie gar drüben bei den französischen Herren? Wir wissen’s nicht!«


  »Wir wissen es nicht,« wiederholte Gundula – »doch denke ich immer, das ist des Menschen Heimat, wo er Weib und Kind ansiedelte und wohin er das trägt, was er lieb hat.«


  »Freilich, man sollte es denken,« sagte Veit – »und was Liebes hat er freilich wieder nach Hause gebracht. Wie sie ihrer Mutter gleicht – nicht!«


  »Wohl! wohl!« sagte Gundula – »ich sehe Gottes Wunder. Wer hat sie’s gelehrt – wo hat sie’s abgesehn? Wenn sie Gundula ruft, so glaube ich, ihre Tante zu hören – derselbe Ton der süßen Stimme – wenn sie niederduckt, daß ich suchen soll, von welcher Seite sie ruft – gerade wie ihre Mutter. Die kleinen Füße, wenn sie die Treppe herunter springt und bei den letzten Stufen sich an das Geländer hängt und wie ein abgeschossener Pfeil hinunter fliegt, wer hat ihr gesagt, daß es ihre Mutter eben so machte? Dann – wenn sie was haben will, die Augen – wie sie blitzen von Ungeduld! Sie bittet wohl, aber schon wird sie unruhig und denkt böse zu werden, wenn man nicht gleich nachgiebt.«


  Im selben Augenblick flog eine dunkelrothe Nelke wohl gezielt der alten Frau Gundula in das hoch gesteifte weiß leinene Busentuch. »Marie und Joseph!« schrie die erschreckte Frau hell auf – und ein kurzes leises Gekicher über ihrem Haupte lenkte ihre Blicke nach der Gallerie empor. Magda’s reizender Kopf sah über das Geländer lachend herüber.


  »Siehst Du! alte Verläumderin!« rief sie – »da hast Du Deine Strafe! Ihr beiden alten Bösewichte! da steht Ihr und redet von Eurer armen Herrschaft, daß ihr auch kein gutes Haar bleibt. Wartet, das soll Euch heim kommen! Erst Euren alten Herrn durchgehechelt – und nun ward Ihr bei mir angekommen. He? sollte ich demüthig zuhören, wie viel Sünden Ihr mir auf mein altes Register zuschriebet? Schämt Euch, Ihr alten Gevattern! Fort! fort an Euren Platz! Du, sieh nach meinem Gebacknen – und Du alter Veit vor die Thür – hinaus mit Dir – es kommen Reiter über die Dorfstraße, gleich werden sie herein sein!«


  »Wir gehen schon, mein Liebchen,« rief Gundula entgegen, während Veit dienernd und viel freundliche Worte murmelnd sich dem Eingang näherte. »Komm auch bald hernieder, mein Liebchen!« fuhr Gundula fort – »sieh nur, wie schön wir Dir’s hier zurecht gemacht haben.«


  »Denkst Du,« rief Magda – »ich guckte hier mit blinden Augen? Längst sah ich Dein Putzen und Trippeln und Rücken und Streichen – und doch hast Du’s Beste vergessen – Du alter Leichtsinn!«


  »Hilf Himmel! was denn mein Püppchen?« rief Gundula, die Augen forschend über den Tisch sendend. Doch im selben Augenblick flog ein solcher Regen von Blumen über die Alte her, daß ihr das Sehen verging, und als sie sich abgestreift und abgeschüttelt hatte, stand Magda schon vor ihr und hielt ein zierliches Gefäß von Silber in den Händen, worin die schönsten Blumen geordnet waren.


  »Siehst Du,« rief Magda – »wenn ich nicht an’s Beste dächte – wo bliebe es dann? Die schönste Tafel, die Du da mit Deinen schwerfälligen Geschirren beladen hast, ist todtes Gerüste ohne dieses hier. Mitten im Sommer eine Tafel ohne Blumen! Fort da mit dem alten Salzfaß – dahin müssen meine Blumen kommen!«


  »Ach, Du Herzensschätzchen!« rief Gundula – »Das hast Du schön gemacht. Sieh! sieh! was das gut thut, wenn ein junges frisches Leben hinzu kömmt, wo so alte Leute steif und grau mit einander werden.«


  »Siehst Du! Du alte böse Frau Du!« rief Magda, und schnell schlang sie beide Arme um ihren Hals und drückte sie ungestüm an sich. »Alte Verläumderin!« fuhr sie fort – »sag! machst Du mir heute auch meine Sahnentörtchen?«


  »Ja! ja! mein Engel! sie backen schon!« rief Gundula, leuchtend vor Freude. »Nun sag’ mir nur, Schätzchen – Du bist doch nicht im Ernst böse?«


  Magda sah ihr so neckend in die Augen, als ergötze sie sich an der Ungewißheit der Alten. Eben wollte sie ihr antworten, da ging die Thür auf, und vor Veit, der die Flügel weit aufriß, trat der Gast ein, dessen Ankunft Magda verkündigt. Aber nicht der erwartete Pater Hieronymus, der Arzt des Hauses und der Gegend war es, sondern ein Anderer; ein Fremder, wie es Allen schien.


  Wer aber, ohne viele Nachfrage, wie es schien, gesonnen war, hier Herberge zu nehmen, blieb eine ziemlich schwierige Aufgabe zu enträthseln, da es nicht in seinem Plan zu liegen schien, sich selbst bekannt zu machen. Unwirsch fragte er nach Herrn Thomas Thyrnau, und als man ihm sagte, er werde zu Mittag erwartet, brummte er etwas Uebellauniges in den Bart und befahl dem alten Veit, sein Pferd zu besorgen und ihm einen Becher Wein zu bringen.


  Veit verneigte sich und sagte, der Reitknecht habe bereits das Pferd in den Stall gezogen und der Wein stehe zu Befehl.


  Während dieser Worte schritt die breite muskulöse Gestalt des Fremden mit dreisten Schritten durch den ganzen Hausraum bis zum Tragpfeiler dem Kamin gegenüber, und die Stühle zurück werfend, die ihn hinderten, setzte er sich auf die Bank, die um den Pfeiler herlief, nahm seinen runden Jagdhut vom Kopfe, warf ihn auf den Tisch und stemmte dann beide Arme auf denselben, in die starken Hände von beiden Seiten den Kopf stützend.


  Es lag eine Sicherheit, eine Bequemlichkeit in seinem ganzen Wesen, die den alten erfahrenen Dienern, trotz manches Widerspruches in seiner Erscheinung, doch zu dem Glauben verhalf, sie hätten es mit einem vornehmen Manne zu thun. Sein kurzer Jagdrock von Brabanter Tuch war zwar ohne Stickerei, aber von der feinsten Qualität; eben so war der Hut ohne Tressen und Federn, aber der Hirschfänger, den er so eben heftig mit sammt dem Gurte abnahm und zum Hute auf den Tisch warf, war von kostbarer Arbeit in Gold, Silber und Elfenbein, und ein Saum von farbigen Edelsteinen faßte den Rand der Scheide ein. An den großen über die Knie reichenden Reiterstiefeln hatte Veit goldene Sporen bemerkt, und Gundula sah an dem Ringfinger einen geschnittenen Stein, ebenfalls reich in Gold gefaßt.


  Als ihm Veit den Becher mit Wein brachte, den er begehrt, zog er die Hände vom Kopfe und zeigte sein starkes gefurchtes Gesicht, was nach Art der Jäger von Luft, Sonne und starken Getränken, welche zur Jagdlust gerechnet werden, in dunkler Farbe glühte. Seine Stirn war breit, aber niedrig gebaut, die Nase kurz und mit dicken beweglichen Nüstern. Er hatte volle aufgeworfene Lippen, die sich trotzig in den Winkeln senkten, ein Zeichen hochmüthiger Gesinnung. Die Augen lagen tief in beiden Augenliedern und hatten die undeutliche Farbe, die den Stern des Auges mit dem Augapfel verschwimmen macht. Hier war der sonst weiße Grund fast immer röthlich unterlaufen, der Blick hatte ein stolzes Ueberhinfahren; faßte er aber, so fühlte man ihn wie einen Stich und fragte sich, wo man verletzt worden. Sein Haar war ohne Perücke oder Puder, wie die Herren es wohl bei der Jagd trugen, rund um den Kopf gleich lang geschnitten; es ergraute bereits stark und überhaupt mußte man ihn für einen Mann halten, der über sechzig Jahre zählte.


  Nachdem er den Becher in einem Zuge zur Hälfte geleert, setzte er ihn auf den silbernen Teller, den Veit hielt, und senkte sein umherirrendes Auge auf den alten Diener.


  »Das ist das alte Dohlennest?« sagte er dann mit rauher Stimme, und ein heiseres Lachen entstellte ihn ungemein nach diesen Worten.


  »Ja, Herr!« erwiederte Veit, und dem Beherzten graute vor dem höhnischen Ausdruck, der diese Worte begleitete. »Das Volk hier umher hat das Haus meines Herrn, ehe er es bewohnte, so getauft. Danach ist es so geblieben.«


  »Aber für ein Nest, denke ich, ist es ziemlich leer,« fuhr die höhnende Stimme fort. »Die alte Dohle hat ihre Brut nicht gut beisammen gehalten und ist selbst unstät geworden; sonst, will mir scheinen, paßt das alte Nest gut für derlei Kreatur!«


  Bei diesen Worten ließ sich ein kurzes Dohlengeschrei hören und der Fremde fuhr nach allen Seiten mit dem Kopfe herum; da es aber schon verstummte und er in den Zügen des Dieners keine Auskunft fand, blickte er mürrisch vor sich nieder.


  »Herr, begehrt Ihr noch zu trinken?« rief hier der alte Veit, dem das Herz vor Unwillen schwoll und der es vielleicht sehr stolz fand, daß der ungerufene Gast ihn wie einen leibeigenen Diener den Becher halten ließ.


  »Alter Bursch!« rief der Fremde mit einem zornigen Augenblitz – »hast Du Geschäfte, wenn Du die Ehre hast, mich zu bedienen?«


  »Da ich nicht weiß, wer meine Dienste begehrt,« entgegnete Veit mürrisch, »kann ich keine große Ehre drin erkennen. Indessen wird es Euch an billiger Höflichkeit nicht fehlen, da Ihr das Gastrecht in meines Herrn Hause ansprecht.«


  Ein kurzes spöttisches Lachen brach aus dem Fremden hervor. »Gottes Blitz!« rief er – »alter Narr, Du bist sehr herablassend. Nun gieb den Rest her – ich will den Becher ausleeren auf die blühende Nachkommenschaft des Herrn Thomas Thyrnau – auf die alten und die jungen Dohlen dieses Nestes!«


  Es schnitt dem Alten wie Messer durchs Herz und traurig senkte er den Kopf und schwieg, während Jener trinkend über den Becher ihn beobachtete. Doch im selben Augenblick ließ sich das Dohlengeschrei viel lauter hören, ja! es war, als ob zu gleicher Zeit Mehrere sich heftig zankten. Anfänglich schaute der Fremde wieder umher, dann schien er sich über seine eigene Aufmerksamkeit zu ärgern und fuhr höhnisch fort: »Nun, hab’ ich’s noch nicht recht gemacht?« rief er in roh neckendem Tone. »Sag’, Alter, wie viel Nachkommen zählt jetzt Dein Herr? Ich denke, er muß Schwiegersöhne und Enkel in Fülle haben, daß dies ganze Nest davon voll werden kann.«


  »Der Wille des Himmels hat es anders gewollt!« erwiederte der Alte düster – »mein Herr hat wenig von seinem reichen Stamme und seinem Familienglück übrig behalten.« »So« – sagte der Fremde – »kam ein mächtigerer Stoßvogel unter die junge Brut, vor dem die alte Dohle sie nicht decken konnte?«


  Doch während dieser Worte sah er, daß der Diener die Augen nach der Decke erhob, und unwillkürlich folgte er derselben Richtung und sah jetzt grade vor sich auf einer offnen Gallerie, die über dem Rauchfang des Kamins schwebte, ein so schönes, junges und phantastisch gekleidetes Mädchen, daß ihm das Wort ausging, und er erstaunt mit seinen Blicken an der reizenden Erscheinung haften blieb.


  Diese dagegen schien, des Eindrucks sicher, bemüht, ihn durch ihre stolze feste Haltung noch zu verstärken. Ihr Auge ruhte zürnend unter leicht zusammengezogenen Brauen auf dem anmaßenden Gaste, und ihre Haltung drückte eine stumme doch unverkennbare Wichtigkeit aus. Der Fremde erhob sich, nahm seinen Hut und wedelte damit, während er den steifen Rücken zu krümmen suchte, wie zu einem mißglückenden Gruße.


  Das Mädchen hob die Hand auf und machte eine so stolze Bewegung damit, wie etwa Maria Theresia auf dem Throne ihrer Väter.


  »Wer? wer ist die Dame? sagte der Fremde eifrig, seine Augen unverwandt auf sie geheftet.


  »Es ist die letzte Dohlenbrut, die der Stoßvogel verschonte!« antwortete statt des Dieners das Mädchen von Oben herab mit einer ernsten sonoren Stimme, die den Fremden so erschreckte, daß er zurück fuhr und mit beiden Händen die niedrige geheimnißvolle Stirn bestrich, wodurch der eiserne, anmaßende Mann fast den Anschein von Verlegenheit oder Schrecken erhielt. Die Stimmung schien ihm fremd; er konnte sich nicht begreifen; er hob den Blick entschlossen zu der Gallerie empor – da stand dasselbe Mädchen noch eben so ruhig wie vorher und ihren scharfen Augen war die Wirkung ihrer Worte nicht entgangen. Es schien ihren Muth zu heben, daß sie den rauhen Gast verblöden sah.


  »Nun? wollt Ihr vielleicht der Stoßvogel sein, der in das Dohlennest eindringt, die junge Braut zu vertilgen?« fuhr sie fort. »Versucht’s! wenn Ihr Uebung habt und erhebt Euch – denn jetzt steht die Dohle über dem Geier! Der offene Kampf wird schwer, denn Eure Flügel sind wohl nicht mehr die geschwindesten?«


  »Ha!« rief der Fremde ungestüm – »was wagst Du? Mädchen! Mädchen: welche Sprache!« Er war glühend roth geworden und die wildeste Ader, die der Jähzorn gebildet, schoß wie eine ringelnde Schlange auf der Stirn hervor. Er hoffte sie mit seinen Blicken zu erschrecken, aber er schoß sie vergeblich hinauf. Jetzt erst legte Magda ihre beiden runden Arme auf die bunte Brüstung des Geländers und schaute hinab, wie in ein Schauspiel, und eine Laune, aus Zorn und neckendem Muthwillen gemischt, lockte sie zur Verfolgung des unbändigen Mannes.


  »Was meinst Du, Herr Stoßvogel, daß ich wage? Dachtest Du, Dohlen hätten keine scharfe Schnäbel – könnten sich vor giftigem Biß nicht wehren? Sahst Du den Augenblick aus, wo das Nest leer von dem alten Dohlenvater ist – und bist nun verwundert, daß die junge Brut auch mit den Flügeln schlagen kann?«


  »Wildes, unbändiges Mädchen!« rief der Fremde zornig. »Hüte Dich, den Stoßvogel zu reizen! Er ist mächtig genug, sich zu erheben, und Du – die Letzte der alten verwünschten Dohlenbrut, wirst ihm nicht zu hoch stehn, Dich zu erreichen; denn Der, den Du höhnest, hat auf derlei Geschmeiß einen sicher erprobten Stoß.«


  »Ja!« rief Magda lachend – »so siehst Du aus – und träfe ich den Herrn Stoßvogel im Walde, flöge ich, wo das Rohr am dicksten ist. Doch hier schien es mir Zeit, daß dem Herrn gelehrt würde, er horste nicht im eignen Neste, sondern wo die Dohlen das Regieren und Befehlen haben. He! Fledermäuse und Käuze, meine getreuen Diener, herbei! schenkt dem Herrn Stoßvogel noch einmal den Becher voll! Solche hochziehende Herren haben immer Durst! Auf Wiedersehn!«


  Bei diesen Worten verschwand Magda und ließ den erzürnten Gast in einem Zustande zurück, den er selbst nicht deutlich zu fassen vermochte. Das Mädchen hatte ihn auf eine Weise gereizt, als wisse sie die empfindlichsten Stellen seines Innern. Er war durch Umstände, die nur zu mächtig in sein Leben eingeschnitten, bis zur Wildheit durch ihr ganzes Wesen erschüttert worden. Er haßte sich wegen der Niederlage, die er erfahren, aber er ballte zugleich die Faust und drohte ihr nach, als sie verschwand. Und dennoch war es so unglaublich, daß sie gerade so ihn habe treffen wollen! Es war Zufall, mußte er sich eingestehn. Plötzlich sprang seine ganze Stimmung um, und er fand es höchst belustigend, was hier vorgefallen; sogleich brach ein lautes rohes Gelächter aus seinem Munde und der alte Veit, der ihm so eben den zweiten Becher Wein brachte, fuhr erschrocken zusammen.


  »Nun, Herr Kauz!« rief er – »Deine Herrin ist eine wilde Hexe, die ihr Nest gut vertheidigt, und Du scheinst nicht halb so viel Courage zu haben.«


  »Ich habe so viel, als es einem Diener zukommt, Herr! Mit Worten geziemt es uns nicht in den Krieg zu gehn!«


  »Geht! Alle geht!« sagte der Fremde verächtlich – »laßt mich in Frieden, ich bin müde und will schlafen, bis Euer Herr kommt, dann könnt Ihr mich wecken.«


  Hiermit schlug er die Arme in einander, zog die Schultern in die Höhe und bald trat das unliebliche Schlummern eines von Luft und Anstrengung erhitzten Reisenden ein. Sein Athem war schwer und dumpf röchelnd, als koche es in der breiten Brust, und die Nüstern schnauften, als entlüden sich durch sie Rauchsäulen von diesem glühenden Heerde.


  Die alten Diener fühlten sich durch diesen Gast ungemein in ihrer Würde gekränkt. So ungebührlich das Haus ihres Herrn in Anspruch zu nehmen, schien ihnen eine Beleidigung, die sie um so mehr mit Abneigung vergalten, da ihnen keine andere Gegenwehr zustand. Aber das kleine Gitter am Heerde faßte sie nun Alle zusammen, um sich ihre Freude auszusprechen, daß der Liebling Aller, ihre junge Herrin, so muthig eingeschritten war.


  »Das ist ein Kind,« sagte Veit – »immer auf dem Platz! Nichts läßt sie sich gefallen, immer kennt sie ihr und der Andern Recht und hält es fest und weiß es zu handhaben!«


  »Ja,« sagte Gundula – »warum ist sie ein Mädchen geworden! Die müßte den Namen des alten Herrn fortpflanzen – da könnte die Welt noch einen Thomas Thyrnau erleben.«


  Vom Bratenwender her ertönte ein leises Dohlengeschrei. »Bezo,« sagte Frau Gundula – »laß die Thorheiten! Wir sind, denke ich, Alle froh, daß der Eindringling schläft. Wecke ihn nicht durch Dein Gekrächze.«


  »Stoßvogel kratzen Augen aus – für Magda« – rief der arme halb blödsinnige Mensch. »Magda, junger Bachstelz – wie die Sonne hell – alten Stoßvogel würgen!«


  Alle lachten. »Seh’ nur Eins den Buben!« sagte die Großmagd – »da denkt man, er hat seine Sinne nicht, und oft weiß man nicht, ob er nicht klüger ist, wie ein Begabter.«


  »Dem sitzt der Verstand in seinem treuen Herzen,« sagte Gundula – »Oft schon habe ich bemerkt, daß es seine Sinne weckt, wenn er den Namen derjenigen hört, die er liebt – und dann ist’s wieder vorbei, so schnell wie es kam. Seht ihn jetzt einmal an, wie mehr als kindisch, wie ganz blöde er vor sich hinstarrt; jetzt ist der Jagdhund an seiner Seite klüger als er.«


  Das war eine traurige Wahrheit. – Bezo war eine Waise – ein Findling, wie der Krieg sie oft auf seine Straße streut. War es frühere Verwahrlosung, waren spätere schreckliche Eindrücke aus den Verheerungen dieser Zeit, Veranlassung – man fand ihn den wilden Thieren ähnlich, von Wurzeln lebend, unter den Bewohnern des Waldes, die ihn duldeten wie einen Gefährten, deren Futter er theilte, unter denen er wie unter seines Gleichen schlief. Jäger hatten ihn gegen den Winter auf den Futterplätzen entdeckt und nach vieler Mühe endlich eingefangen. Menschenfreundlich hatten die Bewohner des Dohlennestes ihn aufgenommen. Lange dauerte es, ehe er nur die Sprache wiederfand, ehe er es ertrug, unter Menschen, unter einem schützenden Dach, in wärmenden Kleidern zu leben. Nach und nach tagte sein Bewußtsein; aber, obwol fortgesetzt gütig behandelt, erhob sich sein Verstand doch nur bis zu den Verrichtungen und Beobachtungen eines klugen Hausthieres. Dennoch war er von Allen geliebt, denn er hatte auch alle Tugenden dieser Thiere – anhänglich, wachsam, aufopfernd, unverdrossen; und so bildete sich bald ein kleiner Kreis für ihn, in welchem er thätig ward und worin, durch das sich immer mehr entfaltende Bewußtsein des Herzens, sich oft Blitze eines höhern Zustandes zeigten, die, freilich ohne Zusammenhang, auch nichts in ihm förderten, weshalb man ihn endlich gewähren ließ, erwartend, was er selbst gelegentlich an sich entfalten würde. Wie alt er sein mochte, war schwer zu bestimmen. Seine Natur war zurückgedrängt, die Beine krumm und dünn, die Arme lang und der eine kürzer als der andere. Das Gesicht war gelb, alt und von thierischem Ausdruck; dennoch schätzte ihn der Arzt jetzt erst höchstens zwanzig Jahr und ein Fremder wußte beim ersten Anblick nicht, ob er ein Kind oder einen Greis sah. Bezo hatte er sich selbst getauft, denn es war das erste Wort, das er zum Menschen zurückkehrend herausstieß. Dabei war er ein Meister im Rennen, Klettern, Springen und außerdem lernte er manche Geschicklichkeiten; er schnitt zierlich in Holz aus, er putzte die Gemüse, er säuberte und pflegte die Hunde und Vögel, er war unschätzbar auf der Jagd und schoß, als sei es ihm angeboren, mit einer Schärfe des Blicks und einer Schlauigkeit der Berechnung, daß ihn kein indianischer Wilder hätte übertreffen vermocht. Dagegen liefen Magda’s Bemühungen, ihn lesen zu lehren, schlecht ab; er sah sie immer starr an und lachte wie ein Wahnsinniger zu ihren Bitten, ihr zuzuhören. Doch hatte sie ihm einige Gebete beigebracht, die er zuweilen hersagte, wenn er sie sah, und regelmäßig jeden Morgen und Abend auf seinem Lager. Sie hoffte, er habe durch ihr Bemühen eine Ahnung von dem höchsten Wesen, wozu Alle liebevoll schwiegen, obwol es den Meisten schien, daß er Magda für das hielt, was sie als erwachendes Bewußtsein für die Güte Gottes auffaßte.


  Seine Liebe zu ihr war die entwickeltste Erscheinung in ihm, und da Magda sie nicht ahnte und in ihrem menschenfreundlichen Eifer seine Erziehung im Sinne hatte, fehlte es nicht, daß sich ihren Bemühungen oft überraschende Zeichen erweckten Bewußtseins zeigten. Er hatte sie bei ihrer Anwesenheit immer im Auge, ja er nahm ihre Nähe mit einer Schärfe der Sinne wahr, die über die Verrichtungen des Gehörs und Augen gingen, und zeigte ihre Annäherung immer durch eine seiner neckischen Nachahmungskünste an, entweder durch das Nachsingen eines Vogels oder durch Bellen und Miauen. Er, der ihren Bedürfnissen so fern stand, erkannte oft Beziehungen, die ihr lästig oder hinderlich werden konnten, mit einer instinktartigen Schärfe, und die Art, mit der er sich anschickte, sie davon zu befreien, belehrte erst darüber, daß sein Geist selbst eine gewisse List und Schlauheit entwickeln konnte.


  Doch waren alle Versuche diese Entwickelung, die Magda in ihrer Gewalt hatte, auf andere Gegenstände zu übertragen, vergeblich! Für die übrige Welt blieb er taub und blödsinnig, und seine Treue, Güte und Umsicht erhob sich, wie gesagt, nicht über die eines gelehrigen Hausthieres, wozu noch nach Magda’s Entfernung jeder Zeit eine höchst trübe Periode eintrat, in der man ihn zwingen mußte zu essen, um ihn gegen Verhungern zu schützen, und wo das Aufblitzen Intelligenter Kräfte völlig wieder zurücktrat.


  Auch jetzt war er wieder in die gleichgültige Ruhe versenkt, aus welcher er dann nur durch Magda zu wecken war, und diese hatte sich auf die Plattform ihres Thurmzimmers zurückgezogen; sie beobachtete den Weg, den der Großvater kommen mußte, und den sie über die Wipfel des Waldes hinweg ein Stück in das Dorf hinein von dort aus verfolgen konnte. Jedoch sah sie den Erwarteten nicht; statt seiner aber den Pater Hieronymus, den alten Arzt, ihren Reisegefährten. Seine Ankunft war ihr ein Trost; denn unheimlich hatte sie der fremde Gast aufgeregt, und trotz dem, daß sie ihn so mit all den kleinen Wortgeschützen, die ihr zu Gebote standen, angegriffen hatte, fühlte sie doch keineswegs – und vielleicht eben darum nicht, weil sie sich zu Anfang gleich so verschossen hatte – eine große Sicherheit, und sie lief daher die kleine halsbrechende Treppe, die, in ganz rohe Stufe gehauen, sich von Außen her um den Thurm herumzog, eilig herab, und durch den Wald einen Seitenweg nehmend, erreichte sie das Maulthier des guten Hieronymus, ehe er sich dem Vorplatz des Hauses nähern konnte.


  Bei ihrem Anblick stieg der Alte sogleich von seinem Sattel, und dem Maulthiere die Zügel überwerfend, sicher, daß es allein den bekannten Stall finden werde, folgte er seinem geliebten Pflegling durch einen kleinen Waldweg, der sie der Beobachtung entzog. Hier erzählte ihm Magda in fliegenden Worten von dem unheimlichen Fremden und ihrer Neckerei mit ihm, und begehrte, er solle jetzt voran gehn und ihn ernstlich fragen, wer er sei und was er wolle.


  »Aha! meine Tochter!« sagte der Arzt lachend – »bei aller Keckheit fürchten wir uns jetzt ein wenig und wollen lieber im Hinterhalt bleiben, nachdem wir anfangs so muthwillig geplänkelt haben.«


  »Du magst sagen, was Du willst,« rief Magda – »Furcht ist es nicht! Ich könnte jetzt zu ihm gehn, ihn aufrütteln aus seinem bärenhaften Gegrunze – ich könnte ihm sagen, wie widerwärtig, wie bös, wie gottlos er mir vorkommt – ich könnte ihm Vorwürfe machen – und da ich nicht weiß, worüber, weshalb – so würde ich ihm Vorwürfe machen, daß er überhaupt lebt – und wenn ich mir denke, er führe auf mich los wie ein wildes Thier, so lache ich vor Trotz, denn ich wollte ihn doch treffen und ihm gebieten, dünkt mir!«


  »Und doch soll ich es für Dich thun, doch bleibst Du im Rückhalt! Der große Muth sitzt also doch wol nur in Deiner kecken Einbildung?«


  »Nein, Hieronymus! Du bist alt und mußt Jedem Rede stehn, dem Guten wie dem Sünder, das hat Dich Dein Amt gelehrt. Du kannst es eher thun! Ich – nun ja – ich bin mir zu gut dazu – ich fühl’s, wie eine Befleckung mit ihm – ich fühl’ ein Grauen vor ihm. Das ist nicht Mangel an Vertrauen zu meinem Muthe, das ist, daß ich ihn meines Muthes nicht werth halte!«


  Hieronymus lachte laut auf und sein väterliches Auge streifte den Liebling mit Wohlgefallen. »Mädchen,« rief er – »Dein Verstand hat Schliche! da kommt ein Anderer nicht nach. Aber Du machst Dir Alles zurecht, wie Du’s brauchen kannst – gieb Acht, da keiner die Erziehung bei Dir übernommen hat, wird das Leben selber kommen und wird Dein Lehrmeister werden.«


  »Das glaube ich selbst,« sagte Magda ernst – »und ich warte darauf, denn was Anderes lenkt und beugt mich nicht. Es möge aber nur kommen; ich habe immer die Gedanken, daß ich darauf eigentlich warte.«


  »Behüte Dich Gott,« sagte Hieronymus – »und lenke Dein Herz, daß es nicht in eitlem Selbstvertrauen verhärtet. Mädchen! Mädchen! Du hast ein stolzes sündhaftes Vertrauen auf Deine Kraft; das ist aber der Stab, der zuerst bricht oder Dich an Abgründe und schwindelnde Höhen hinlockt, wo der Untergang Dir gewiß ist.«


  »Du thust mir bitter Unrecht, Hieronymus!« rief Magda und faltete ihre Hände über die Brust zusammen. – »Was Du Selbstvertrauen nennst, ist nichts Anderes als Vertrauen zu Gott, um deß Willen ich den inbrünstigen innern Trieb fühle zu leben, so recht wie es sein Wille ist. Das kann ich nicht ohne seine Hülfe, darum kommt mir meine Seele vor, als läge sie immer in meinem geheimsten Innern vor Gott und bäte ihn, mit ihr zu sein! Dieser vor Gott betenden Seele thue ich aber nie genug, nie das Rechte – wie sollte mir also Selbstvertrauen kommen? Hörst Du es wohl? Selbstvertrauen ist es nicht! Aber Vertrauen, daß alles, was das Leben thun kann – ein Grashalm unter meinem Fuße wird, wenn Gott mit mir ist.«


  »Das ist so übel nicht,« erwiederte Hieronymus und verbarg seine Rührung unter gleichgültigem Wesen. »Beten ist freilich die einzige Hülfe – und so laß denn nur Deine Seele vor Gott liegen; nimm Dich aber in Acht, daß Magda sie da nicht liegen läßt und indeß was Anderes thut.«


  »Ja, Du hast Recht, Hieronymus! Magda thut oft ganz was Anderes, als die Seele will, die vor Gott liegt. Ich höre ihren Ruf – ich fühle, sie weint – und ich stehe ganz verhärtet dabei und sehe zu, wie ich mich von ihr getrennt habe. Das ist dann ordentlich schrecklich! Ich richte meine Augen so angstvoll darauf hin, und kann doch nicht wieder mit ihr zusammen kommen – und sehe, wie sie ringt und kämpft, um sich mit mir zu vereinigen, und wie ich leblos, todt, eine bloße leere Hülle, athmend ohne Leben, davor stehe! Das dauert oft seine Zeit – dann hat sie mich doch endlich los gebeten – mit eins geschieht das Wunder – ich bin wieder mit ihr vereinigt und sie ist dann voll göttlichen Odems – und mir schwillt von unaussprechlicher Seligkeit die Brust. Ich stürze dann hin in meinem Glücke und dann betet Magda oder die Seele – das ist dann gleich – aber es ist ein Jubel von Dank, was ich bete! Was denkst Du, Hieronymus? Glaubst Du, daß das Selbstvertrauen auf diesem Wege wächst? O so klein wird es – so klein! wie dies Würmchen, welches unter dem Moose vorkriecht, um ein wenig Sonne zu erhaschen.«


  »Nun,« sagte Hieronymus – »immer habe ich gedacht, Gott bliebe selbst den Irrthümern gnädig, mit denen die Menschen sich oft belasten, um den Weg zu ihm anzutreten. Glaube an ihn – so wird er Dein Warten nicht trügen.«


  Sie waren tiefer in den Wald eingedrungen, als sie gewollt. Jetzt hatten sie einen um so längeren Rückweg; Hieronymus ging wegen der Mittagsstunde langsamer und Magda war still geworden und trieb auch nicht zum schnelleren Gehen.


  Daher kam es, daß, als sie sich dem Hause näherten, sie erfuhren, der Herr sei schon eine Zeit lang zurück und wünsche allein zu bleiben, und als sie an der Hausthür vorüber gingen, standen die Flügel derselben beide geöffnet, wie es Thomas Thyrnau liebte, und man sah ihn an der Seite des Fremden lebhaft redend im Innern auf und nieder wandeln.


  Kaum war ein größerer Kontrast zu denken, als beide Männer, die vielleicht im Alter wenig unterschieden waren. Thomas Thyrnau war freilich eben wie sein Gast das Bild der Männlichkeit, aber es war nicht wie bei seinem Gefährten, das der rohen Kraft, der Ausdruck unbeugsamer Leidenschaft. Thomas Thyrnau war größer als der Fremde, kräftig und breit in Brust und Schultern gebaut; wenn aber der Fremde auch starke wohlgebaute Beine hatte, waren sie doch durch Vernachlässigung oder vom vielen Reiten gekrümmt und sein Gang hatte die ungleiche Bewegung, welche davon entsteht. Im Gegentheil waren bei Thomas Thyrnau Bein und Fuß von vollkommen eleganter Haltung; sein Gang hatte eine militärische Genauigkeit; er schritt weit aus und sein Kreuz wie seine Gestalt war gerade und fest gebaut. Dabei ließ er jedoch gern den Kopf etwas auf die Brust sinken und trug – wie auch eben jetzt – beim Gehen gewöhnlich die Hände gefaltet auf dem Rücken. Sein Haar war zurückgestrichen und fein gepudert; es erhob sich ein wenig toupirt an den Schläfen und war in einem kleinen schwarz seidenen Catalion im Nacken zusammengefaßt. Niemals wäre Thomas Thyrnau auf irgend einem Platz der Erde zu übersehn gewesen. Wo er erschien, erregte er Aufmerksamkeit, und unwillkürlich richtete man auf ihn die Blicke, wenn man sprach und etwas Wichtiges zu sagen glaubte. Er war immer ungesucht, doch elegant gekleidet und trug auch heute einen vollständig wohlerhaltenen Anzug von dunkler Farbe, den Sammet seines Rockes mit einer feinen Goldstickerei eingefaßt. Sein Gesicht war bis auf eine grade edle Nase weder regelmäßig noch schön; aber seine feurigen schwarzen Augen, die unter starken weißlichen Augenbrauen hervorleuchteten, beherrschten sein Gesicht so, daß man dem Uebrigen wenig nachfragte. Seine Farbe war sehr dunkel, nur die Stirn war merklich weißer; sie trug vorzüglich den Stempel einer ungemeinen Kraft, hatte in der Mitte den antiken Spalt und die Furchen, die wir an der Jupiterstirn kennen lernten – wogegen der Untertheil des Gesichts, wenn es ohne Aufregung war, eine große Güte und eine Jovialität ausdrückte, die dann in den Winkeln der Augen ein eigentümliches Zwicken erregte und diese Feuerbälle umwandelte, als wären sie nur zum Lachen da.


  Diese Eigenthümlichkeit trat in dem Augenblick, wo er an der Seite des Fremden auf und nieder wandelte, nicht hervor. Heftig schritten sie beide hin und her; die Stirn von Thomas Thyrnau war gefurcht und sein Mund trat leidenschaftlich vor; doch bot er einen milden Anblick gegen den Fremden, den tobende Empfindungen ganz zu zerreißen schienen.


  »Welch’ ein Recht könnt Ihr haben« – führte der Fremde das angefangene Gespräch weiter – »gerade jetzt Euch von der entschiedenen Mitwirkung loszumachen, da der günstigste Augenblick da ist? Ueberall brennt das Feuer unter der Asche – Preußen rüstet – seine Absichten sind unverkennbar und geben der Kaiserin in Schlesien vorläufig genug zu thun. Auf keinem Punkte ist es sicherer. In Italien stehen eben so viel verletzte Interessen als Staaten, und Österreichs Kampf mit Spanien sucht immer dort das Schlachtfeld. Beide hoffen daselbst ihr Reich zu befestigen und verschlingen die kleinen Staaten, die ihnen im Wege liegen, wenn sie zu schwach sind, Widerstand zu leisten. Aber dafür lassen sie auch lauter rauchende Krater hinter sich, und diese Eroberungen müssen bewacht werden und theilen die Kräfte. Denkt an Genua und an den fünften December 1746 – und so ist es überall! Holland und England – die Kaiserin in ihren Ansprüchen beschränkend und bedrohend, stehen beide hungrig vor den Niederlanden, und die Antwort möchte ihr jetzt schwer werden, was sie – wenn es losbricht – zuerst festhalten will! Da braucht sich ihr alter Feind – Frankreich – nicht mehr zu geniren, wenn er das thun will, was ihm gefällt – so denke ich! Wie könnt Ihr mir also sagen, dies hochsinnige Unternehmen sei in Nichts zerfallen? Was habt Ihr mir zu antworten auf den Zustand der Politik, den ich Euch kurz und bündig dargelegt?«


  »Daß er ein etwas veraltetes Ding ist und für die Zustände der Gegenwart nur wenig passen will« – erwiederte Thomas Thyrnau. »Ihr habt die Verhältnisse von 1748, wie sie nach dem Aachener Frieden waren, theilweis recht gut in Eurem Kopfe aufgenommen. Dabei seid Ihr aber stehn geblieben und indessen hat unser großer Kaunitz einen Umschwung in der Politik bewirkt, der die Hälfte dieser Kombinationen aufhebt. Bald, hoffe ich, werden wir die theuren überseeischen Nachbarn nicht mehr nöthig haben – alsdann werden die Engländer ihre deutschen Besitzungen gegen Frankreich zu schützen haben – und Holland wird ohne diesen Alliirten nicht mehr in Rede stehn!«


  »Halt! halt!« unterbrach ihn der Fremde, indem er stehen blieb und ihn wild ansah – »welch’ tolle Ansichten bringt Ihr da zur Sprache, und was für Gründe habt Ihr, mich hier mit Euren unhaltbaren Träumen zu foppen, Herr? Denkt Ihr, ich bin von Sinnen?«


  »Ueber solchen Zustand erlaube ich mir selbst in den dringendsten Fällen kein entschiedenes Urtheil,« erwiederte Thomas Thyrnau mit kalter Ironie, indem er die Hand des Fremden von seinem Aermel schüttelte – »doch über das, was ich Euch so eben mittheilte, wird bald ganz Europa mit Euch erstaunen, und ehe es sich in den neuen Zustand findet, wird manches von Seiten der klugen Kaiserin geschehen sein, was ihren Vortheil sichert.«


  »Und wenn dieser tolle wahnsinnige Gedanke wahr ist,« schrie der Fremde – »was hindert das uns? Habe ich mit Feiglingen – mit Wortbrüchigen zu thun – die um dieses Mährchens willen den lang genährten, wohl vorbereiteten Plan, den vieljährige Anstrengungen fördern halfen – in Nichts zerfallen lassen? Denkt Ihr, daß selbst ein solcher Umsturz alter, bewährter Politik, zu etwas Anderem dienen könne, als die Absichten zu verdecken, die Frankreich desto entschiedener auf Böhmen richten wird?«


  »Jeder legt sich die Politik des Tages nach seiner Eigentümlichkeit aus,« sagte Thomas Thyrnau – »der Eine sieht in Allem das Mittel zu neuen Betrügereien, der Andere glaubt an die Heiligkeit der Verträge. Ich gehöre zu den Letzteren und halte die Sache, die Ihr betreiben wollt, auch von französischer Seite für aufgegeben.«


  »Aufgegeben?« höhnte der Andere – »aufgegeben? Ihr, der Ihr in dem Boudoir der Marquise Pompadour Eure Reverenzen machtet, sprecht von dem Aufgeben eines Planes, den einmal dieser Kopf erfaßte?«


  »Vielleicht,« fuhr Thomas Thyrnau kalt fort – »vielleicht begreife ich, gerade weil ich sie kenne, so gut, daß es nur einer Wendung der Dinge bedarf, wie sie jetzt eingetreten ist, und von der sie sich größere Befriedigung verspricht, als sie von unsern früheren Plänen hoffte – um zu wissen, daß sie schneller als sie einen Kopfputz mit dem andern wechselt, so auch ihre Politik wechseln wird.«


  »Pah!« rief der Fremde – »lehrt mich die Weiber nicht kennen. Wäre Maria Theresia ein Mann, so wollte ich Euch glauben; aber daß ein Weib – und wenn zehnmal Kaiserin – sich anmaßt, ihr gegenüber ihr Reich regieren und vertheidigen zu wollen, während sie auf sich allein die Blicke Europas gerichtet sehen will – daß dies Weib Kaiserin und schön ist, geistvoll und toll genug, selbst ihrem Manne getreu zu sein, das sind Alles Beleidigungen, die sie ihr nicht vergeben wird, ungerechnet – was allein entscheidend wäre – daß dies Weib mit Verachtung auf sie herab sieht, ihren Einfluß leugnet, und ihm nichts zu danken haben will – wenn das Alles ein sündhaftes Weib einer Prüden vergiebt, dann sollt Ihr Recht haben und ich Unrecht!«


  Trotz des zornigen Lachens der Herausforderung, womit diese Rede geschlossen ward, störte sie Thomas Thyrnau in seiner Ruhe nicht. »Freilich,« sagte er, nachdem der Fremde ausgelacht – »so mußte es kommen! Eine Versöhnung dieser beiden Feindinnen wird nothwendig sein, um den französischen Widerstand zu besiegen; und diese zu vermitteln, kann nur dem klügsten Staatsmann, dem wahrsten Patrioten gelingen. So etwas würde nur Kaunitz vermögen – das ist unbezweifelt.«


  »Kaunitz eine Versöhnung zwischen Maria Theresia und der Marquise von Pompadour? Ha! ist dieser feine glatte Hofmann auch Alchymist? Hat er ein Elixir gebraut, welches diese widerstrebenden Elemente bindet?«


  »Und dennoch wird dies nicht unmöglich sein!« erwiederte Thomas Thyrnau.


  Der Fremde bekam einen Ausdruck, der von einer Stimmung zeugte, wie er sie gewiß nur selten kannte. Es war ein völliges Verdummen!« Die kleinen Augen schienen aus dem Kopfe zu treten, der breite Mund blieb geöffnet und er vermochte nicht weiter zu gehn. Dieser Ausdruck ging aber bald in einen ihm natürlicheren über; er bog sich vor und sah einem gehörnten Thiere nicht unähnlich, welches der inneren Wuth durch ein Niederrennen seines Gegners los werden will. Thomas Thyrnau wandte sich von ihm. Es schien, der widrige Anblick verletze ihn, und er sah umher, als wolle er indessen etwas Anderes thun.


  »Halt!« rief der Fremde – »steht mir Rede. Sagt – wollt Ihr damit ausdrücken – die Kaiserin habe sich mit der Marquise Pompadour bereits versöhnt?«


  »Macht Euch Eure eigenen Schlüsse!« sagte Thyrnau oben hin.


  »Wißt Ihr, daß dies eine Beleidigung der Kaiserin ist,« rief der Fremde, »die Euch ein lebenslängliches sicheres Plätzchen in irgend einer Citadelle verschaffen kann? Und,« fuhr er fort, da der Advokat blos achselzuckend an ihm vorüber streifte – »wißt Ihr, wofür ich Eure Erzählung halte? Für einen ausgedachten Theaterstreich, mich mit der Pritsche von der Bühne zu vertreiben! – Ihr habt – wodurch weiß ich nicht – an unserm Unternehmen die Lust verloren, und nun soll es nicht gehen können! Jetzt habt Ihr so viel Gründe dagegen, wie früher dafür! Denn wenn Ihr es noch wolltet, so glaube ich, zwänget Ihr die Pompadour, Wort zu halten, selbst wenn Euer Mährchen wahr wäre.«


  »Denkt von dem, was Ihr mein Mährchen nennt, wie es Euch beliebt,« erwiederte der Advokat gleichgültig. »Die nächste Zeit wird mir die Mühe ersparen, Euch weiter zu antworten. Was aber meine Meinung über die Sache selbst betrifft, so habt Ihr Recht – ich habe meine Ansichten geändert, ich habe die Pläne aufgegeben, für deren Erfüllung ich gelebt. Und wißt Ihr, wer diese Umänderung bewirkt? Maria Theresia selbst, meine erhabene Monarchin!«


  »Ach,« höhnte der Fremde – »also dort habt Ihr Entrée gefunden! Das Boudoir der französischen Maitresse habt Ihr mit dem Boudoir der deutschen Kaiserin vertauscht? Seht Euch vor – seht Euch vor, daß der Boden Euch dort nicht zu glatt wird – und dies könnte bald der Fall werden, wenn man erführe, von woher Ihr kommt.«


  Ich denke, eben daher, wo auch Euer Gnaden so lange waren,« sagte Thyrnau kalt – »schwerlich wird zu erweisen sein, daß ich allein dort war – und Euer Gnaden werden mit zu den Überraschungen gehören, welche die Kaiserin überhaupt erfahren wird.«


  »Herr!« rief der Fremde wild – »vergeßt nicht, mit wem Ihr sprecht. Zu lange schon, denke ich, erdulde ich Euer übermüthiges Betragen – es muß zu Ende gehen – Ihr vergeht Euch.«


  »Wollte Gott, ich vergäße mich« – rief hier plötzlich Thomas Thyrnau mit einer Energie, vor welcher selbst die aufbrausende Wuth seines Gegners zusammen fiel – »oder ich könnte vergessen, vor wem ich stehe. Erinnert mich nicht daran! Ihr habt diese Schwelle ohne meine Einwilligung überschritten – ich weiß, daß Euch dies Dach schützen muß, so lange es über Euch ist – aber reizt mich nicht – ich bin ein Mensch – ein tief gekränkter Mensch – und bin’s durch Euch!« Seine Stimme, die sich in höchster Heftigkeit und Kraft zu Anfang erhoben hatte, erstarb gegen das Ende der Rede zu einem kaum verständlichen Gemurmel.


  Und dennoch veränderte sich die dunkle Glut auf dem Angesichte des Fremden zu einer grauen, streifigen Blässe, und er stand dem zürnenden Ankläger nicht still, sondern rannte wie gejagt vor ihm auf und nieder, während Thomas Thyrnau fest stehen blieb und mit dem Ausdruck höchsten Schmerzes in die Ferne starrte.


  »Also auch Ihr,« rief der Fremde endlich mit unsicherer Stimme – »auch Ihr glaubt dem bösen Leumunde, den ein ungerathener Sohn, den Gott richten wird, über den Vater auszubreiten wußte? Ich weiß, was Ihr sagen wollt – aber Ihr vergeßt, was ich sagen könnte. Anzuklagen wagt Ihr; aber das überseht Ihr, was ich, der Vater, der Fürst, erlitten – welche Beleidigungen ich zu rächen hätte.«


  »Um Gotteswillen rührt die Vergangenheit nicht auf!« schrie Thomas Thyrnau, und seine Stimme klang wie ein Donner, der dem Blitze folgt, der über unserm Haupte zündet. »Jetzt halte ich die Erinnerung daran nieder, um Eure Nähe ertragen zu können – weckt sie nicht oder Ihr verlaßt nicht lebendig dieses Haus.«


  Der Andere warf einen Blick zu den offenen Thüren hinaus, als suche er eine dienstwillige Hand – als frage er – ob er hier wirklich allein sei – denn es mochte etwas in seinem Geiste erweckt sein, was seine Kraft lähmte, der er sonst schon geneigt war zu vertrauen. – Auf dem kurzen grünen Rasenteppich, der vor den Thüren ausgebreitet lag, und auf welchem nur der leichte Mittagsschatten der einzelnen großen Eichen ruhte, sah er das schöne Mädchen, das an der Seite eines alten Mannes in einiger Entfernung wandelte und jetzt, von der Stimme des Großvaters aufgeschreckt, wie ein flüchtiges Reh dem Hause zuflog. Beide sahen sie daher eilen, und wie verschieden auch ihr Gefühl war, Beide wollten ihre Gegenwart nicht. Aber die Stimmung war zu leidenschaftlich, um es auf geeignete Weise zu bewirken.


  »Fort! fort!« rief Thomas Thyrnau, mit vor Heftigkeit bebender Stimme – »wie kannst Du es wagen, hier einzudringen, da ich befohlen, allein bleiben zu wollen.«


  »Befiehl Du, was Du willst,« – rief dagegen Magda und stürzte an seine Brust – »ich lasse Dich nicht! Denn er wagt es, Dich zu kränken, und wenn Du ihn nicht fortschickst, so will ich es thun.«


  Sie wandte den Kopf, der von Unwillen strahlte, sie hob sich und ihre Hand streckte sich abwehrend gegen ihn aus. »Geh! geh! Du finstrer Geist – wer Du auch bist, Du hast Antheil am Bösen! Fort mit Dir von hier, wo mein guter Großvater ist.«


  Dieser war in ihren Armen wie verstrickt. Fast unsanft machte er sich von ihr los. »Mein Herr,« sagte er mit gepreßter Stimme – »machen Euer Gnaden dieser Scene ein Ende – ich bitte. Einzusehn ist bald, uns kann nicht lange dasselbe Dach decken, aber ich bitte jetzt noch – daß Euer Gnaden mich verlassen!«


  Doch Jener stand und starrte Magda an. Dann sagte er, als habe er von Allem, was um ihn her vorging, nichts vernommen: »Wer – wer ist das? Ist doch Eins übrig geblieben? Bist Du ihre Tochter?«


  »Entferne Dich, Magda!« rief ihr Großvater mit einer so ernsten und ruhigen Würde, daß sie nachgab und schaudernd an dem unheimlichen Gast vorüber aus dem Hause eilte. Als sie fort war, kehrte dem Fremden die Besinnung zurück.


  »Ich will wissen, wer dies Mädchen ist,« rief er mit wiederkehrender Brutalität in Ton und Wesen. »Wen nährst Du hier in der Stille? Welche Pläne hast Du mit diesem Mädchen? He, alter Sünder, bekenne.«


  »Ihr seid von Sinnen,« rief Thomas Thyrnau mit Überlegenheit, »und ich will die Blößen, die Ihr gebt, nicht benutzen, wie ich könnte. Aber noch einmal – unser Zusammentreffen muß hier ein Ende haben! Euer Gnaden kennen meine unumstößliche Meinung. Die Pläne, die uns einst vereinigten, sind in Nichts zerfallen – sie sind unmöglich durch die politische Stellung des Augenblicks – sie sind es noch mehr dadurch, daß sie unnöthig geworden sind. Wir haben also nie wieder eine gemeinschaftliche Berührung – merkt Euch diese meine Erklärung, dann will ich versuchen, Euch zu vergessen.«


  »Aber ich – ich werde Euch nicht vergessen! Ich werde dieses Tages – dieser fortgesetzten Beleidigungen gedenken und mich rächen – das schwöre ich Dir und mir! Und was Du auch im Schilde führen magst mit diesem Mädchen – sei sicher, ich werde Dich heraus finden – und zweifle nicht, ich werde Mittel haben, sie zu zerstören.«


  »Ich zweifle nicht,« erwiederte Thomas Thyrnau – »denn Ihr habt es bewiesen, daß Ihr vor keinem Mittel zurückbebt.«


  Noch einmal hob der Fremde drohend die Faust gegen ihn auf – dann stürzte er in wilder Hast zur Thüre hinaus.


  Pater Hieronymus hatte, längst das Ende dieser Unterredung voraussehend, das Pferd des Fremden herbei bringen lassen. Der Reitknecht führte es ihm jetzt entgegen.


  Thomas Thyrnau, obwol bleich und von dem innern Streite verändert, folgte ihm doch mit der Ueberwindung und Ruhe, die er dem Gastrecht glaubte schuldig zu sein, und blieb stehen, bis der Fremde sich in den Sattel geworfen. Als dieser hier noch einmal eine zweideutige Bewegung mit der Hand machte, die wenigstens eine geballte Faust, zum Abschiedsgruße geschwenkt, zu einer zweifelhaften Sache machte, – verneigte sich Thomas Thyrnau, wie man vor einem Vornehmen zu thun pflegt. Der Fremde jagte davon, und als er über den Graben setzte, der die Dorfstraße von dem Wiesengrunde trennte, sah man erst, daß ein kleiner Trupp bewaffneter Diener aus einem Gebüsch hervortritt und sich dem wild davon jagenden Fremden anschloß. Ein stolzes verächtliches Lächeln zog um Thyrnau’s Mund, als er ihm nachsah; dann fiel sein Auge auf Magda und Hieronymus, die sich ihm nahten.


  »Einen Augenblick,« rief er ihnen zu, mit einem unbeschreiblichen Ausdruck Magda betrachtend – »dann essen wir zusammen.«


  Er verschwand in das Innere des Dohlennestes und man sah ihn die Treppen zu seinem Thurmzimmer hinansteigen, wohin er für einige Zeit sich zurückzog.


  »Und wenn Du mir nicht sagen willst, wer der Fremde ist, so soll es der Großvater thun – denn ich will es wissen,« rief Magda.


  »Bezwinge Deine Neugier,« rief Hieronymus – »und denke daran, den Großvater zu schonen. Nur zu heftig muß ihn dies Zusammentreffen erschüttert haben, und er verließ uns nur, um seine Fassung wieder zu erhalten. Willst Du ihn, wenn er in der Hoffnung zurückkehrt, sich mit uns zu erholen, sogleich durch Deine neugierigen Fragen in die traurige Bahn alter schmerzlicher Gedanken zurück lenken?«


  »Das will ich nicht – und heute kann ich davon schweigen, so unnatürlich es ist, und so sicher, daß er wissen wird, wie ich mich nur verstelle; aber gelegentlich werde ich ihn doch fragen, denn ich will nicht weiter an ihn denken – drum muß ich erfahren, wer er ist – dann kann ich ihn vergessen.«


  »Das möchte Dir dann schwerer werden, als Du jetzt denkst,« erwiederte Hieronymus. Beide traten in den Hausraum, und während Hieronymus dem Gesundheitszustande der Hausbewohner nachfragte, entschlüpfte Magda auf einem andern Treppchen in ihr Zimmer.


  Doch nicht lange ward diese Trennung ausgedehnt. Thomas Thyrnau war nicht der Mann, der viel Zeit brauchte, um mit seinen Gefühlen fertig zu werden; bald trat er aus seinem Zimmer auf die Gallerie, und in den Küchenraum hinabsehend fragte er Gundula: ob ihr Braten fertig sei? Es war dieselbe heiter scherzende Sprache, die bei dem ersten Ton die Herzen seiner Umgebungen zum Frohsinn anregte und doppelt heute – da, wenn auch der Raum zu groß war, um den zurückgezogenen Dienern den Inhalt des Gesprächs zu verrathen, welches ihr Herr mit dem Fremden geführt, doch Alle überzeugt waren, die Stimme ihres Herrn erhöbe sich nie zu so zürnender Stärke, wenn nicht eine bedeutende Veranlassung dazu vorhanden sei. So war es denn, als ob mit seiner wiederkehrenden Heiterkeit Allen ein Stein vom Herzen rollte, und Frau Gundula versicherte, Alles harre nur seines Winkes. Der blinkende Suppennapf füllte sich zugleich mit der duftenden Bouillon, während Bezo sich eilig an den Strang der Glocke hing, und durch seine gleichmäßigen Sprünge das wohl bekannte Tischgeläut veranstaltete, auf dessen Töne Alt und Jung, Vornehm oder Gering, herbeiströmten.


  »Nun, Alter,« rief Thomas Thyrnau dem Doktor Hieronymus zu, indem er ihn von hinten zärtlich umfaßte – »Du bekömmst heut einen späten Gruß von mir, und wenn Frau Gundula nicht Wunder thut, so fürchte ich, wird die lange Verzögerung unseres Mahles Dich wünschen lassen, Du habest den Fleischtöpfen, welche in Deinem Kloster unter dem Schutze des heiligen Franziskus dampfen, nicht den Rücken gekehrt!«


  »Ja! ja! so bist Du« – sagte Hieronymus – »nun soll ich mit Dir scherzen und Dir bei der Tafel genug thun – und weiß doch, wie Dir zu Sinn ist. Geh! geh! ich bin Dir böse! Konntest Du auf der Schwelle nicht umkehren, als Du sähest, der böse Feind habe das Haus inne?«


  »So was wäre wohl geschehen,« entgegnete der Advokat. »Aber da lag das alte Unthier im Hinterhalt und grunzte in seinem schweren Schlaf – und Niemand kannte ihn und sie führten mich hin, als solle ich ein Ungeheuer sehen. Da hörte er meine Stimme, und die muß noch immer eine besondere Gewalt über ihn ausüben, denn er sprang aus seinem wüsten Schlaf empor, als höre er die Posaunen des jüngsten Gerichts. Da – natürlich floh ich nicht vor ihm, und das möchtest Du wohl selbst nicht gerathen haben.«


  »Das könnte wohl sein,« sagte Hieronymus, indem er die weiße damastne Serviette über seine wohlbeleibte Gestalt ausbreitete. Er zog alsdann die silberne Suppenschaale mit ihrem kräftigen Inhalt heran und füllte selbst mit der Miene eines Kenners Jedem einen hinlänglichen Theil auf die dargereichten Teller.


  Nun erst traf Magda ein, und als Thomas Thyrnau sie so leicht und mit so lieber Freundlichkeit daher fliegen sah, legte er den Löffel weg, zog sie an sein Herz, sah ihr zärtlich in die Augen und schien keine seiner Neckereien finden zu können; alles war in die Frage aufgelöst: ob er sie denn wirklich habe – sie im Arme sicher und als sein Eigenthum halte?


  »Wildes Mädchen!« sagte er endlich lächelnd – blos um nicht die zärtlichsten Namen auszusprechen, und um einen Uebergang zu finden zu der Heiterkeit, die ihm bei Tische nicht fehlen durfte – »was soll ich wohl mit Deinem Trotzkopf machen?«


  »Laß ihn mir nur,« lachte Magda – »er ist so wild und trotzig nicht, wie Du denkst – und was davon dran ist – bringt mir Keiner weg – wer weiß, wozu ich’s Noth habe! Aber gieb her, Vater, laß mich essen, denn ich fühle, man hat das auch nöthig. Ach! Gundula, Gundula! wenn meine Törtchen verdorben sind!«


  »Sie werden Dir auf der Zunge zergehn, mein Püppchen,« erwiederte die Alte vom Ende des Tisches her, wo sie stets einen erhöhten Sitz einnahm, um die Speisen zu zerlegen und ihren Umlauf mit gehöriger Ordnung zu bewirken. »Nimm indessen diese kleine rothgesteckte Forelle; Bezo hat ihr einen Schilfstreifen in die Floßfedern geklemmt, weil er sagt, er hätte sie für Dich gefangen.«


  »Nun Magda, wie weit bist Du mit Deinem Schüler Bezo?« rief der Advokat neckend. »Betet er das Brevier und sagt die Litanei oder kann er die Mutter Maria und meine kleine Magda noch immer nicht von einander unterscheiden?«


  »Schweig Du nur,« entgegnete Magda – »und verspotte mir ihn nicht! Wer weiß, wer besser sein Brevier kann, Du oder er – und auf Kenntniß der Heiligen wirst Du wohl den Wettstreit vollends mit ihm nicht eingehn!«


  »Weiß Gott, Mädchen! trotz Deiner lehrreichen Nähe fürchte ich, steht es mit Beidem nicht sehr fest – und ein Glück, daß die geistlichen Gerichte unsers unerbittlichen Kaiser Ferdinand – rechtgläubigen Andenkens – abgeschafft sind, ich hätte sonst eine Vorladung zu erwarten, die vielleicht ein schlechtes Ende nähme.«


  »Siehst Du wohl!« sagte Magda – »darum laß mir den armen Bezo nur zufrieden – in dem steckt noch mehr, als ihr Alle denkt, und wohin sein Geist auch mitunter sich verkriecht, er kommt auch oft auf eine Art wieder, daß man glauben könnte, er habe noch etwas über das hinaus bekommen, was Andere ihre fünf Sinn nennen.«


  Alle lachten. »Ja,« rief Magda, im Eifer der Gegenrede die Warnung des alten Hieronymus vergessend – »Ihr glaubt es nicht – und doch war er es, der mich heute auf dem Thurme Wache halten ließ und mir verständlich machte, es käme ein böser Gast.« Doch schnell brach sie hier ab und fuhr hastig fort – »Und was er weiter Alles kann, wie er geschickt ist, wie sein Auge so scharf ist, und sein Ohr so fein hört, daß er von Dingen weiß, die uns entgehen!«


  »Ei ja!« sagte Gundula – »es ist viel dran, meine Herren! Aber Magda vergißt, daß er das Alles nur ist, so lange sie selbst hier ist. Die übrigen Monate verschläft er, oder was schlimmer ist, er wacht – aber jedes Hausthier ist alsdann klüger als er.«


  »Nun sieh, meine Magda,« sagte der alte Herr Thyrnau lachend – »da hab’ ich doch einen Vorzug vor ihm! Ich bin das ganze Jahr lang munter und vergnügt – ein echter Czeche, dem das heitere Blut der alten Vormänner in den Adern läuft und dem ihr Volksliedchen noch immer aus der Seele gesungen ist: »Mein Liebchen, sei lustig, wenn Du auch kein Körnchen gesäet hast!«


  »Sag’ mir nur!« rief Magda – »habe ich denn nicht dasselbe heitere Blut als Du? Sieh’ – mir ist immer, als wenn ich es im Innern hüpfen fühlte – als sehne es sich nach seiner Befreiung, aber davor liegt noch etwas Anderes, das läßt es nicht so heraus, wie bei Dir – sag’ mir doch, wie geht das zu?«


  »Weil Du einen Antheil schwereren Blutes hast, als ich. Vater und Mutter waren bei mir von echtem Czechen-Blute und von diesem alten Stamme rühmen die Kroniken: »Immer frohen Sinnes – Gastfrei – Offenherzig – Sorglos und zum Scherze bereit!«


  »Ja,« rief Magda – »danach bist Du ein ganzer Czeche, das ist als ob die alten Kroniken Dich selbst geschildert hätten!«


  Hieronymus lachte auch behaglich, obwol er bei Tisch zu sehr beschäftigt war, um die Unterhaltung zu vermehren. Da man aber unter ähnlichen Gesprächen bis zu den Törtchen, die Magda bestellt hatte, gekommen war, so ward das Tischtuch von der kunstreich eingelegten Tafel weggezogen, und in einem Kühlgefäß von schön getriebenem Silber stand eine ganz beschlagene Flasche, deren Etikette der alte Weinkenner schnell mit einem schmunzelnden Blicke überlief und das grüne blitzende Glas, was für ihn und seinen Wirth daneben stand, wohlgefällig gegen das Fenster schillern ließ.


  »Nun verläumde mich noch weiter,« rief Thyrnau heiter, während er unter gewichtigen Schlägen den schwer verpichten Rand der Flasche springen ließ – »daß ich den Heiligen nicht diene – und einen Zweiten will ich doch sehen, der mit mehr Devotion sich dem Dienst des heiligen Johannes widmet als ich. Seinen ganzen Felsen, auf dessen Spitze er thront und in die Rheingauen schaut, will ich, wenn’s verlangt wird, in Demuth übernehmen, ihm zu Ehren jede Rebe pflegen, die sich an seinem Rande hinaufschlängelt und feierlich geloben, nie einen andern Tropfen zu trinken, als der unter dem Schirm meines Heiligen reift!« Hieronymus lachte wieder wohlbehaglich bei der ketzerischen Apostrophe seines alten Freundes, denn er hatte bereits das erste Glas köstlichen Johannisberger ausgeleert und fühlte sich selbst zu jedem Gelübde der Art aufrichtig geneigt. Magda aber hatte ihren lieblichen Kopf auf den linken Arm des Großvaters gelehnt, und da ihr der Scherz desselben gelten sollte, drohte sie ihm mit ihrem schlanken Finger und rief: »Sei ruhig – und reize mich nicht. Der heilige Johannes wird Dich wol nicht strafen, weil er sieht, Dein Czechenblut treibt neben dem Spott auch Dein anderes Gute zu Tage. Aber Deine Heil’genverehrung, die laß’ nur ruhn. Meinst Du, der Wein des heiligen Johannes würde Dir weniger gut schmecken, wenn der alte Gott der Czechen Bog dort residirte – oder Wuda – oder Law und Mir – und wie alle Deine alten Czechengötter heißen!«


  »Still Liebchen!« rief Thomas Thyrnau geheimnißvoll – »führe einen ehrlichen Czechen nicht in Versuchung, die alten Heiligen seines Stammes wieder anzubeten – und besonders hier! Weißt Du nicht, daß ich alle mögliche Ursache habe, das Dohlennest für den ersten Hauptsitz des alten majestätischen Bog zu halten? Wer weiß, in welchem Tragpfeiler, auf welchem Steinblock des Fundaments noch der Altar des alten Czechen-Gottes ruht? Hörtest Du nicht, daß später hier Libussa prophezeite und ihrem Volke die Ackerländer in allen Himmelsgegenden angab – die Gold, Silber und Eisenadern in der Erde erkannte und die Salz- und Mineralquellen bezeichnete, die sie von der Felswand verdeckt im Innern sprudeln hörte?«


  »Ja!« fuhr Magda lachend auf, »das weißt Du! Aber vergessen hast Du, daß all’ der heidnische Unfug hier endlich gesühnt ward, durch Ludmilla, die fromme Märtyrerin, die nach ihres Gemahls, des Königs Borziwog’s Tode erstlich zu Tettin bei Beraun lebte und dort Spitignew und Wratislaw, ihre beiden Söhne, erzog; später aber, als ihr Wratislaw nach dem Tode seines Bruders und bei dem Herannahen des seinigen, seine beiden Söhne anvertraute, da, sagt man, verließ sie oft das Wischrader Schloß, wo sie mit Drahomira, ihrer bösen Schwiegertochter, der Christenfeindin, Hof hielt und fand hier in einem alten Heidentempel, der im Walde von Kaurzim lag, ihre Priester und hielt mit ihnen ihre Andacht und empfing ihren Rath und Trost, weil sie in Tettin nicht mehr sicher war.«


  »O Du Wunder von Gelehrsamkeit,« rief der Advokat laut lachend – »sag’, aus welcher alten Kronik betest Du Deine Weisheit her? Kannst Du nicht noch mehr?«


  »Hättest Du mich nicht gestört, so hätte ich Dir noch erzählt, wie Ludmilla endlich doch auf Drahomira’s Geheiß in Tettin ermordet ward, nachdem sie sich auf dem Wege von Kaurzim durch das Austreten der Moldau verspätet hatte, und bei bösem Wetter aus Mitleiden gegen die wenigen Diener, die sie begleiteten, in Tettin zur Nacht verweilte. – Das können wir jetzt nicht mehr hindern – gewiß aber bleibt es, daß das Dohlennest im Kaurzimer Walde liegt, einst ein Heidentempel war, und Ludmilla’s Bet- und Andachtshaus!«


  »Nun,« rief der Advokat – »Deine Weisheit ist so im Steigen, daß ich ganz schüchtern werde hinzuzufügen, daß im Schloß zu Tein eine freilich unverbürgte Familiennachricht versichert, daß Wratislaw, der Sohn der Ludmilla, der Stammvater der Grafen Wratislaw ist, von denen diese ganze Besitzung zu den Lacy’s überging.«


  »Das paßt also gut!« sagte Magda plötzlich erröthend. – »Doch sag’, reiten wir heute nicht nach Tein? Ich habe dort mit dem Gärtner Geschäfte und habe lange nicht des Grafen Zimmer besorgt – heute ist gerade ein schöner heiterer Nachmittag!«


  »So bestelle die Pferde, mein Mädchen! während wir nachforschen, was auf dem Grund der Flasche des heiligen Johannes geschrieben steht.«


  Magda drohte ihm mit dem Finger, schlang dann beide Arme fest um seinen Hals, drückte und küßte ihn und blickte dazwischen in sein leuchtendes Gesicht. Dann flog sie hinaus und klopfte in die Hände, und bald sammelten sich die dienstbaren Geister des Hauses um sie her, denn Alle liebten das schöne junge Wesen, Allen that sie unter tausend Neckereien alles Gute, was sie nur erdenken konnte, und das mit der verschwenderischsten Güte, die eine nie zu erschöpfende Quelle in Thomas Thyrnau fand, der selbst kein Ziel und Maaß für seine Wohlthaten kannte. Da man nun wußte, Magda liebe vor allen Dingen die größte Schnelligkeit bei Ausführung ihrer Befehle, so flog Alles nach den Ställen, während Magda sich mit Bezo neckte, welcher in der Sonne kauerte und grinsend zu ihr aufsehend vergeblich die Aufforderung von ihr empfing, aufzustehn und mit ihr zu tanzen. Er verstand sie nicht, oder er fühlte den Uebergang vom Verstehen zum Ausüben nicht heraus, und Magda lief endlich ungeduldig in das Haus zurück, wo sie die beiden alten Herren bei der leeren Flasche und in bei weitem ernsterer Stimmung fand, als vorher. Sie war deshalb im Begriff sich zurückzuziehn, der Großvater aber, der sie erblickte, streckte den Arm nach ihr aus. Sicher nun, daß Sie bleiben dürfe, drückte sie sich an seine Seite, während beide Männer in ihren Mittheilungen unbehindert fortfuhren.


  »Ich weiß es recht gut, daß dies Feuer, welches seit meiner frühsten Jugend in mir genährt worden ist, mich jetzt, da ich es löschen möchte, in Asche legen kann – und dennoch, alter Freund, bereue ich nichts – ja! mit warmer reiner Begeisterung gedenke ich der ganzen Vergangenheit, der großen Männer, mit denen ich gelebt, gearbeitet und, wenn Du willst, geschwärmt habe. Es waren hochherzige Gefühle, denen ich niemals untreu werden will! O Hieronymus! hättest Du meinen Vater gekannt! Den edelsten, den reinsten und größten Menschen, unter dessen Obhut meine Jugend verfloß! An Leopolds Hofe lebte sein theuerster Freund, als der Erste, ja der Einzige, der je wahrhaften Einfluß – das heißt guten – erlangt hat. Wenzel Eusebius von Lobkowitz widmete sich nur der einen großen Idee, den unerhörten Druck aufzuheben, unter dem Bauer- und Bürgerstand seufzte. Obwol er lange vor mir dahinging, wurzelte doch meine ganze Entwicklung in ihm und in seinen Grundsätzen, die auf meinen Vater übergingen. Er ist mein Schicksal gewesen und nie – nie will ich es beklagen! – Er ward früh mit meinem Vater befreundet, den er als einen geschickten Advokaten gern um Rath fragte, und bald verband sie das höchste Interesse, als die innigsten Freunde. Welchen Antheil er und Lobkowitz an dem Bauernkriege gehabt, ich weiß es nicht; – aber schon damals waren Beide eines Sinnes, und ich ward von meinem Vater erzogen, für die Rechte der Menschheit zu glühen, nichts tiefer zu hassen als Unterdrückung, als jene elende stolze Verleugnung der göttlichen Natur des Menschen, wenn ihn auch ein grobes Wamms bekleidet und die Hütte sein Obdach ist. – Fünf Jahre nur theilte mein Vater mit ihm seine große einflußreiche Stellung an der Seite Leopolds. Dann mußte der Fürst dem verdorbenen Geiste der Zeit weichen. Voll Entsetzen sahen die Finsterlinge diesen lichtvollen Geist den Weg über sie dahin nehmen und das alte Bollwerk ihrer Vorrechte, mit der Fackel der Wahrheit beleuchtet, in so fratzenhaft abscheulicher Gestalt auftauchen, daß sie davor erröthen mußten. Da sehnten sie die alte Finsterniß herbei, die Alles still verhüllte und nun galt es Kampf gegen Den, der das unwillkommene Licht angezündet. Es war nicht schwer, ihn zu stürzen – er stand allein – sein Einfluß war wie ein Wunder! Er sah ihn selbst so an, und rechnete nie auf seine Dauer. Deshalb war er rastlos, so lange er ihn besaß, um die Bande damit zu lockern, die sein edles Vaterland in Knechtschaft hielten. Aber Leopold stand von Jesuiten umschaart und das Aufblitzen eines freieren Zustandes, den ihm Lobkowitz in die Arme führte, war bald wieder durch die spitzfindigen Bedenklichkeiten gelöscht, mit denen diese geistlichen Rathgeber jede Neuerung beleuchteten, und statt des erhabenen Zieles eines freien menschlichen und gottgefälligen Zustandes – einen Abweg darin sahen von Gott und seiner heiligen Kirche. – Ach, edler Mann! was wäre mein Vaterland geworden, wenn Du sein Schirmvoigt geblieben! Ja! Du standest mit Frankreich in Verbindung! Aber mit Fénélon, mit Bossuet, mit Pascal, mit Racine und Corneille! Deine Briefe, die Du offen empfingest und versandtest, sie waren nur für die in Chiffern geschrieben, denen der Schlüssel eines höheren Geistes fehlte. Aber Du solltest fallen! Und wie ward der große Mann entlassen? Ohne Anklage, ohne Verteidigung, ohne fragen zu dürfen – wie ein gemeiner Verbrecher, in derselben Karosse, die ihn zum geheimen Rath tragen sollte, mußte er bei Androhung von Todesstrafe entfliehn. – Mein Vater theilte abwechselnd seine Verbannung und half ihm niederschreiben, was er von Erfahrungen und Erinnerungen in seinem Leben gesammelt hatte. Das Zimmer, worin sie arbeiteten, war zur Hälfte ein Prunkgemach, zur Hälfte eine Bauernhütte – so sollten ihm die beiden wichtigsten Gegensätze seines Lebens vor Augen bleiben.«


  »O Vater!« rief Magda, als jetzt Veit meldete, daß die Pferde bereit wären – »laß uns hier bleiben und erzähle uns noch weiter von all diesen Dingen!«


  »Nein, Magda,« sagte Thyrnau, indem er aufstand – »ich habe Dir jetzt genug erzählt. Auch mir hat das wol gethan, denn nichts heilt die Seele besser, wenn sie mit dem Schlechten in Berührung kommt, als das Andenken an einen großen Menschen!«


  »Aber, Vater,« bat Magda – »morgen oder heute vielleicht noch, wenn wir im Schlosse in der Bibliothek zusammen sind – da erzählst Du mehr.«


  »Vielleicht!« antwortete Thyrnau – »jetzt laß uns zu Pferde steigen. Mich verlangt nach einem munteren Ritt durch den schönen Wald.«


  Mit jugendlicher Lebendigkeit schritt Thomas Thyrnau aus dem Hause und auf sein Lieblingspferd zu, das ihm wiehernd und scharrend das Erkennungszeichen gab. Eben so lebendig trabte das zierliche Damenpferdchen herbei, welches die leichte Gestalt seiner Enkelin tragen sollte, während Hieronymus sein sanftes Maulthier bestieg und in etwas rascherem Trabe, als gewöhnlich, den munter voran sprengenden Reitern folgte.


  Doch nahmen die breiten Wege des schattigen Waldes bald die in einer Reihe Reitenden auf, und unter freundlichem Scherze, wie sich die Gelegenheit bei harmlosen Menschen leicht findet, genoß man die Schönheit des Waldes, der in dem Glanze der über ihm stehenden Sonne im lieblichen Wechsel bald tief grüne Schatten, bald goldene Zweige an dem hohen Dome seiner Laubgewölbe mischte.


  Der Wald mündete endlich an einem Gehege aus, wo hinter Wiesen mit sauber gehaltenen Wegen und graden Alleen von Fruchtbäumen die Annäherung der Schloßbesitzung sich ankündigte, und am Ende dieses Wiesengrundes zeigte sich die weiße Mauer des großen Hirschparkes, dessen hohe Bäume ihre Wipfel darüber erhoben. Hier lenkten sie wieder in die Landstraße ein, welche um einen Theil der Besitzungen herlief und die Reitenden jetzt zu dem Hauptthor des Gartens führte, an dessen Seiten zwei kleine Thürme dem Thorwächter Wohnung gaben.


  Durch die große Gitterthür sah man die hohe Buchenwand hinab, die unter der Hand der Gartenscheere von oben bis unten gleich voll und kräftig, einer gemauerten Einfassung des breiten Kiesweges glich, der in der Ferne das Schloß zeigte, das auf einer niedrigen Terrasse mäßig in die Höhe stieg.


  Herr Thomas Thyrnau ward hier fast wie der Besitzer selbst verehrt, und in Wahrheit übte er jede Gewalt desselben so sicher und unbehindert aus, daß das Recht dazu ihm von Allen zugestanden ward.


  An der ersten Terrasse stiegen die Reitenden ab und überließen ihre Pferde dem Reitknechte, während sie über die wenigen Stufen gingen, die nach der Plattform führten, auf welcher das Schloß lag. Dieses war nicht von so ausgedehnter Größe, als es auf den böhmischen Besitzungen der damaligen Zeit gewöhnlich war. Aber rechts von dem Schlosse lag in dem Garten ein fast eben so großes Gebäude, welches im untern Geschoß die Reitbahn umschloß, im obern aber ganz zur Aufnahme von Fremden auf das kostbarste ausgestattet war.


  Diesem Gebäude gegenüber zur linken Seite des Schlosses lag, durch einen waldartigen Theil des Gartens davon getrennt, das Siechenhaus. Ein schöner stattlicher Bau, der von der Gartenseite durch verschlossene Gitter abgesondert lag, und auf der Rückseite durch kleine Gemüsegärten mit der Mauer verbunden blieb, durch die auch die Pforte nach der Landstraße gebrochen war. Ueber der Glocke, die hier Einlaß verschaffte, sah man die Worte: »Kehret ein, die ihr mühselig und beladen seid, ich will Euch trösten!«


  Dies Haus war eine Stiftung der Gräfin von Wratislaw, einer Tochter des Grafen von Wratislaw, welcher nach Joseph des Ersten Tode bis zur Ankunft Karls des Sechsten aus Spanien, auf Josephs Befehl die Lande als Regent verwaltete. Sie war mit dem Grafen von Lacy, dem Großvater des jetzigen Besitzers, vermählt, wodurch schon die dritte Vermählung zwischen einem Lacy und einer Wratislaw geschlossen war. Diese wahrhaft ehrwürdige Stiftung wurde mit der größten Pietät verwaltet und war nicht allein ein Krankenhaus, sondern zugleich ein Hospiz für jeden müden und dürftigen Wanderer, der hier gestärkt, gepflegt und mit Kleidung und Geld unterstützt wieder entlassen ward.


  Auffallend und das Nachdenken erregend mußte man die Einrichtung nennen, daß die schön dekorirte Fronte des Siechenhauses gerade der Fronte des schloßartigen Fremdenhauses oder der Reitbahn gegenüber lag, so daß beide Gebäude die Perspektive auf einander hatten und nur durch eine lange Allee getrennt waren, die ebenfalls wie die Allee, die nach dem Schlosse führte, von hohen beschnittenen Buchenwänden eingefaßt war, und diese in der Mitte durchschnitt. In dem Frontispiz des Fremdenhauses aber standen die Worte: »In Deiner Freude gedenke der Armen!« – So schien es nicht ohne Absicht, daß das Haus des Leidens und der Wohlthätigkeit dem Hause heiterer Geselligkeit als eine fromme Ermahnung gegenüber lag.


  Das Schloß war dagegen immer nur für die jedesmalige Familie des Besitzers bestimmt gewesen, denn es war verhältnißmäßig nur klein und hatte von der Rückseite eine Etage, von der Terrassenseite dagegen deren zwei, weil es gegen eine Anhöhe erbaut war. Zwei kleine Flügel, die man später hinzugefügt, dienten mehr zu wirtschaftlichen Angelegenheiten; auch sah man sie nur von der Terrassenseite.


  Die Eigentümlichkeit seiner Lage gegen einen halb abgetragenen Hügel machte, daß man zu der zweiten Etage hinaufstieg und aus ihren Fensterthüren unmittelbar in den Garten trat. Hier lagen die Wohnzimmer der Familie, und in den Erkern, die an jedem Ende des Gebäudes hervortraten, befanden sich die Bibliothek und eine kleine ausgezeichnete Gemäldesammlung; an diese stießen die Gemächer der Gräfin, an die Bibliothek die des Grafen Lacy.


  Ein runder Saal von weißem Marmor, dessen fein gehobene Kuppel zierlich von korinthischen Säulen getragen ward, vereinigte diese Zimmerreihe in der Mitte. Gegenüber, mit den Fenstern nach der Terrasse, lagen die Gesellschaftssäle. In der unteren Etage waren die Wohnungen der Kinder und ihrer Aufseher, ihre Spiel- und Tanzsäle. So klein dies Schlößchen war, sagte man doch, Graf Wratislaw habe verordnet, nach seiner Beendigung die Rechnungen über den Bau verbrennen zu lassen. Allerdings schien es, man habe hier jeden Thür- und Fensterpfosten zu einem Kunstwerk machen wollen, und wie die Arbeiten vom Fußboden bis zur Decke Meisterwerke waren, so hatte man auch nur das edelste Material dazu gewählt, und die reichsten Malereien und Marmor und Hölzer in allen Farben, schwere Vergoldungen nächst den kostbarsten Stoffen in Seide und Sammet waren ohne Einschränkung verwendet.


  Das Bibliothekzimmer, wohin sich die eben Angekommenen verfügt hatten, bildete, wie erwähnt, die Ecke des Hauses. Der Erker trat an der Spitze in einem reizenden runden Kabinet hervor, und mit seinen drei schmalen hohen Fenstern beherrschte er die schönsten Punkte der anmuthigen Aussicht, während die herumlaufenden Ruhebetten und kleinen zierlichen Lesepulte zur Durchsicht der kostbaren Werke aufforderten, welche die Wände ringsumher bedeckten. Dieses Zimmer hatte außer dem Erker noch zwei Fensterthüren nach Süden und zwei nach Abend. In den nach Süden liegenden Ausgängen zu sitzen, war Magda’s Lieblingsvergnügen, und so wie sie sich nur am Eingangsthore zeigte, eilte man schon die Thüren in diesem Zimmer zu öffnen und Erfrischungen wie Alles, was sonst zu ihrem Behagen dienen konnte, herbei zu schaffen.


  Auch war dieser Aufenthalt mit seinem Garten-Tableau als habe die Göttin der Einsamkeit hier ihr Reich begründet In kaum merklichem Abfall senkte sich von den breiten weißen Marmorstufen vor den Thüren der Boden, mit dem weichsten Rasen bedeckt, bis zu einem kleinen See, der überall von geschnittenen Buchenwänden umschlossen war, welche bald in hervorspringenden Pfeilern, bald mit nach dem See zu geöffneten Wänden runde oder winkliche Blätterklosets bildeten, in denen sich in eben so zusammengefügten Nischen anmuthige Gestalten oder antik geformte Sitze in weißem Marmor zeigten. Die Buchenwände zogen sich bis zum Schlosse hinauf, wodurch diese Partie völlig begrenzt ward, während der dahinter liegende Wildgarten nach allen Seiten die verschiedenartigsten Baumwipfel in ihrer ungestörten Eigenthümlichkeit erhob und so auch den Horizont begrenzte, der, wie an dem eben bezeichneten Tage, im tiefsten Blau wolkenlos darüber ruhte.


  Aber nichts ging für Magda über den Zauber des kleinen See’s, der immer hell und klar seine leisen Bewegungen wie unter dem Siegel des Stillschweigens fortsetze, während um die hohen Schilfgruppen am gegenüber liegenden Ufer ein Kranz von Nymphen, in breiten grünen Blättern ruhend, sich um seinen Rand schlang. Dies Stillleben ward nur von den ewig schweigenden Seglern stiller Fluten, von zwei glänzend weißen Schwänen, unterbrochen, die ihre blinkenden Furchen ihm geräuschlos eingruben.


  Hier versank Magda in jenes lautlose Träumen, welches in ihrer Seele ein tiefes, poetisches Bedürfniß erweckte, dem sie nachgab, ohne sich zu verstehn, und das ihr den Reichthum des Geistes aufschloß, der die Welt wieder gebiert und ihr die lichtvolle Reinheit zutheilt, für die der über die Zerwürfnisse der Menschen hinaus erhobene Geist das Verständniß findet.


  Den Rand des See’s umgaben nach dem Schlosse zu weiße Marmorsitze, deren Stufen von dem leisen Andringen des Wassers, wie von einem sanften Athem getrieben, bespült wurden. Hier saß Magda stundenlang und ahnte nicht, daß sie dem gegenüber ruhenden Wanderer leicht als die Nymphe erscheinen konnte, die hier den stillen Zauber festhielt. Auch heute sah man sie bald hinunter eilen und ihren Traumsitz einnehmen, wie ihn Thomas Thyrnau nannte, weil er mit seinem Scharfblick die Stimmung erkannt hatte, mit der Magda sich diesem Platze entgegen drängte. Sie schien dort die Träumereien zu erwarten, nach deren Lösung sie sich sehnte, da ihr brütender Verstand ihnen keine klare Benennung geben konnte, und sie immer nur aufs Neue erstaunte, daß ihr gerade dort, auf dieser Stelle immer dasselbe geschah. Sie fragte dem Wunder so lange nach, bis sie dort war – und alles dann über das Wunder selbst vergaß. Sie wußte nicht, wie das Jugendleben jedes edlen phantastischen Träumers immer eine Stelle zu bezeichnen hat, wo die zufällig gefundene äußere Gestaltung mit dem inneren unbewußt vorbereiteten Bedürfniß zusammenfällt. In der Harmonie, welche der Seele dadurch zu Theil wird, erzeugt sich die schaffende Kraft, die uns in ein neues Gebiet des Geistes führt, dem wir näher zu kommen ringen, von allen Schauern und Entzückungen ergriffen, welche die Begleiterinnen der lehrenden Psyche sind.


  In dem luftigen Bogen der Thüren saßen indeß die Männer – Hieronymus und Thyrnau – und der Erstere äußerte sein liebevolles Bedenken über die Lage des Andern.


  »Ich sehe selbst Verlegenheiten vor mir!« sagte Thyrnau mit der Sicherheit, die ihm so eigen war, »und wünsche blos Veranlassung zu haben, mein ganzes Glaubensbekenntniß ablegen zu können. Selbst wenn man mich dann doch strafbar finden sollte, wollte ich diesen Ausspruch nicht beklagen, um des Glückes willen, vor der großen Seele der Kaiserin Gedanken entwickeln zu können, die wie Funken in Zunder fallen müßten. Meine Treue als Unterthan hat allerdings eine Art Krebsgang gemacht; zuerst war ich meinem armen gemißhandelten Vaterlande getreu, hatte aber für seine aufgedrungenen Beherrscher wenig Andacht, und dies Vaterland selbst mußte es sein, was mich nun auch zu einem treuen Unterthanen machte. Ja! es ist wahr, ich habe Leopold den Ersten, ich habe Karl den Sechsten fast gehaßt – denn ich will von Joseph nicht sprechen. Gott wollte nicht, daß seine Regierung so lange dauerte, bis seine edlen Absichten zum Leben erstarkten, sonst wäre ich schon damals ein Unterthan geworden. So aber mußte ich die Qualen des langen ungleichen Kampfes, welchen helleres und besseres Bewußtsein mit bösem Willen und beschränkten Ansichten durchmachen muß, erleiden. O Hieronymus, es ist ein schmerzlicheres Loos, als die Großen der Erde glauben wollen, wenn der in seinen heiligsten Rechten gekränkte Unterthan sich unter dem Joche schüttelt, welches ihm den Nacken wund drückt, und um jeden Preis Befreiung wollend, nach der fremden Hand sucht, die stark genug ist, es ihm zu lüften. Ich will es ihr nicht leugnen meiner großen Kaiserin – wenn sie mich fragt – ich will es ihr sagen, wie ich getrachtet habe, uns armen Czechen einen Herrscher zu geben, der an der Schwelle unseres schönen Landes gelobte, uns zum ungekränkten Besitz unserer unschuldigen menschlichen Rechte zu verhelfen. Ich habe für diese Gedanken gelebt, gelitten, und mit den Besten, die ich kannte, danach gestrebt! Dies alte Zimmer,« rief er, indem er zurück blickte in die hohen Räume der Bibliothek – »weiß davon zu erzählen! Ludwig der Vierzehnte war der Mann dazu, in dem Lande des Feindes Unruhen und Abfall zu begünstigen. Aber er hatte sich dennoch in uns geirrt! Als er uns den französischen Prinzen anbieten ließ, um Böhmen damit zu einem unabhängigen Lande zu erheben, that er es in einer Weise, die uns vor uns selbst herabsetzte und uns gegen unsere Pläne fast mit Abscheu erfüllte. Wir wollten freie Männer mit den Rechten unserer alten uns gemäßen Gesetze werden – er wollte aus uns Bundesgenossen gegen Österreich machen; rächen sollten wir ihn an dem beneideten Nachbarlande! Mit Entrüstung wurde diese Bedingung verworfen und mißtrauisch gegen unser Vorhaben geworden, ließen wir es lange ruhen.«


  »Wie war das,« sagte Hieronymus, »führtest Du indessen die Geschäfte des Fürsten von Z.? – oder warst Du damals in Prag?«


  »Beides!« antwortete Thyrnau. – »Als wir uns nach dem an Frankreich gegebenen Bescheid hier trennten und einen Plan aufgeben wollten, der uns zu gemeinen Verräthern zu machen drohte, ging Jeder den eigenen Weg und wir gelobten uns, Unrecht zu hindern, Recht zu pflanzen auf der Stelle, wohin uns Geburt und Beruf gewiesen. So ging ich nach Prag und ward mit dem Namen, der durch meinen Vater schon einen günstigen Klang hatte, ein gesuchter Advokat. Es gab viel auszugleichen; geschickte Männer, die von allen Bedrängnissen des Landes unterrichtet waren, thaten Noth in einer Zeit, die so viel Willkür, so viel Parteien, so viel verschobene und gekränkte Rechte zeigte. Ich hatte Glück, gewann Vermögen und bedeutende Stellung; mir wurden aus allen Nachbarstaaten Rechtsfälle, die schwierig schienen, zugeschickt. Die kleinen Fürsten des Reichs suchten besonders meinen Rath und so kam es, daß ich am häufigsten dem Kaiser gegenüber stand. Zur selben Zeit war ich ein glücklicher Gatte und Vater und hatte in Lacy einen Freund der jede Lücke meiner Seele ausfüllte. Mein theures Weib empfing ich aus den Händen der Gräfin Lacy. Sie war die Tochter eines Intendanten der Wratislawschen Güter, und ihr Vater ein Pole von dem dort häufigen Adel; sie war mit der Gräfin erzogen und begleitete diese nach ihrer Verheirathung nach Tein. Nachdem sie mein Weib geworden, schienen wir vollends nur eine Familie. Wir wohnten, so viel es meine Geschäfte zuließen, zusammen und ich bezog das Dohlennest anfangs für die Tage des Sommers, dann dauerten meine Abwesenheiten länger und meine Familie blieb auch den Winter; endlich waren wir nur dort noch heimisch – und welche Einigkeit, welch’ Glück war das!«


  »Ein sonderbarer Gedanke,« sagte Hieronymus – »das alte Haus zum Wohnort zu wählen! Bot Dir denn Dein Gönner nicht sein eignes Schloß oder das Fremdenhaus an?«


  »Gönner?« fragte Thomas Thyrnau, indem er scharf aufblickte – ein satyrisches Lächeln flog um sein ganzes sich etwas röthendes Gesicht – »Gönner?« wiederholte er dann langsam – »hör’s alter Freund! es hat mir immer scheinen wollen, diese Benennung passe nicht für Jemand, der mit mir verkehre, am wenigsten für einen dieser vornehmen Herren. Ich habe sie bald gelehrt, daß, auf einer Höhe der Bildung stehen, den Unterschied des Standes auslöscht, und nie geliebt, aus der Unabhängigkeit, die ich mir erworben, zu bedingten Verhältnissen herab zu steigen. Das Dohlennest war mir gerade recht, weil ich es dem Besitzer fast wieder gab durch die Kosten, die ich daran wendete, um es wohnbar zu machen. Er aß so oft an meinem Tisch, als ich an dem seinigen, und er wußte wohl, wie ich über seine sogenannten Vorrechte dachte!«


  »Aber Lacy war als ein adelstolzer Mann bekannt,« fuhr Hieronymus fort. »So bekehrtest Du ihn doch wohl eigentlich nicht – sondern er verbarg Dir nur den Dünkel?«


  »So freilich treiben es die Meisten,« sagte Thyrnau fast heftig. »Sie schämen sich, dem hoch begabten Manne des Bürgerstandes gegenüber, die festgeprägte Idee ihrer höheren Berechtigung geltend zu machen – und getrosten sich für den Zwang, den sie sich auferlegen, in den Kreisen ihrer Standesgenossen, wo sie desto offener dann den Eindringling verspotten können, von ihrem Anhange unterstützt, der die Ansichten gern hört, die er um jeden Preis will siegen machen!« »Halt! halt, Freund!« fiel Hieronymus ein – »Du erschreckst mich ordentlich. Standest Du so mit dem Grafen Lacy? Wie reimt sich das mit manchem Verhältniß, von dem ich weiß?«


  Thyrnau’s Aufregung war vorüber. Schwermüthig war sein Kopf gesunken, und seine Augen wurzelten an dem Goldnetze, das Magda’s reichen Haarwuchs umschloß und das über die Lehne des Marmorsitzes blinkte, der sie verbarg.


  »Wir waren Beide ein paar scharfkantige Ecksteine,« sagte er dann sinnend – »je schwerer die Aufgabe war, solchen Sinn zu beugen, je mehr reizte sie uns gegenseitig. Aber wir liebten uns mit der schönen Kraft, die alle Hindernisse überwindet. Wir trennten uns oft – harte Zeiten – trostlose Ereignisse traten zwischen uns – dennoch hab’ ich ihm die Augen zugedrückt und er verlobte Magda mit seinem Neffen – dem einzigen Nachkommen!«


  »Nun!« rief Hieronymus lebhaft – »sie paßt zum Gebieten über Glanz und Reichthum – sie ist eine würdige Besitzerin von Tein. Doch sag’ mir – weiß sie es?«


  »Sie weiß es! Auf seinen Knieen schaukelte der alte Lacy das Kind – anbeten fast mußte er das heranblühende Mädchen – sie gab seinen Vorurtheilen den letzten Stoß! Wenn er sie fragte: was willst Du werden? So rief sie in die Hände schlagend: Besitzerin von Tein! Wen willst Du heirathen? Keinen andern wie den Grafen Lacy. Da lachte er zuletzt freudig und wollte nicht minder, daß es so sei.«


  »Aber sag’ mir doch,« fuhr Hieronymus fort – »wie kam es denn damals, daß die unseligen Unterhandlungen mit Frankreich wieder aufgenommen wurden?«


  »Du weißt, Lacy hatte einen Sohn,« erwiederte Thyrnau ernst. »Stephan, sein einziger Sohn – sein Stolz – seine Hoffnung! Es konnte nicht fehlen, daß er in denselben Grundsätzen aufwuchs; er war von unsern Ansichten unterrichtet. Schon hatten wir all’ unsere Pläne aufgegeben – da kehrte er plötzlich aus Frankreich zurück, wo er einige Jahre gelebt. Er legte seinem Vater einen Plan vor, der von dem früher erwählten Prinzen entworfen und von allen Feinden Österreichs unterstützt, ein Höllengewebe der Verrätherei war und nur schwache Stützen enthielt für das einzige heilige Gut, um dess Willen wir die Trennung möglich gehalten. Das Entsetzen seines Vaters war groß! Stephan, der in die Schlinge gefallen, die ihm gelegt, hatte dem Prinzen einen Kredit eröffnet, wofür bereits ein Corps geworben war, welches dem Prinzen zur Bedeckung dienen sollte, da er den französischen Truppen mißtraute, die damals anscheinend für den Exkaiser Karl den Siebenten Böhmen besetzt hatten. Bald übersah mein alter Freund, daß er Hilfe bedürfe, und vor Allem mußten die Stimmen zum Schweigen gebracht werden, die uns von dorther verrathen konnten. Dazu waren größere Mittel erforderlich, als er damals besaß; denn auf seinen Gütern hatte er langsam das große Werk begonnen, was wir für unser ganzes Vaterland zu erreichen uns aufgegeben hatten. Leibeigenschaft war der That nach dort nicht mehr gekannt; aber er konnte nur helfen, wo er zu gebieten hatte, und als er mir sein Vertrauen schenkte, zeigte es sich, er habe mich nöthig, um die nicht zu verlassen oder in andere Hände und in alte leidenvolle Zustände übergehen zu sehen, die durch ihn Menschen geworden – bessere Verhältnisse kennen gelernt hatten!«


  »Ich weiß,« sagte Hieronymus – »Du opfertest Dein ganzes Vermögen, um ihn zu retten; er hatte gegen mich kein Hehl darüber. Aber, obwol er mir damals seine Verlegenheiten vertraute, sind doch Jahre seitdem verflossen, und mein langer Aufenthalt in Ungarn hat manches aus meinem Kopfe verdrängt. Sag’ mir, waren es diese Verpflichtungen gegen Frankreich, die sein fürstliches Vermögen so herab brachten?«


  »Die großmüthigen Opfer, die mein edler Freund gebracht,« sagte Thyrnau – »freie, an Leib und Leben, Gut und Blut gesicherte Menschen um sich her zu erziehen – sie hatten seine Einkünfte verkürzt und das Kapitalvermögen bereits belastet. Er konnte die ungeheuren Verpflichtungen nicht lösen, die sein Sohn eingegangen. Damals war ich als Bevollmächtigter des Fürsten von Z. am Hofe des Fürsten von S. – Lacy und ich waren seit einiger Zeit aus aller persönlichen Berührung getreten – längst waren unsere Weiber begraben – was mir von häuslichem Glück geblieben, hatte ich unter die Pflege meiner ehrwürdigen Schwester, der Barbara Hülshofen, gestellt. Das Dohlennest war seit Jahren verödet – und wir grollten uns – und der damit verbundene Schmerz hielt uns auseinander. Dennoch war ich sein Geschäftsmann und Keiner mißtraute dem Andern. Als diese Noth kam, dachte er zuerst an mich – und hatte keinen Zweifel an meiner Hilfe – und wollte sie von keinem Andern! O Lacy! edle große Seele – nie – nie vergesse ich diese Liebe! Du verstandest mich – Du hast mich geliebt!«


  »Es vermehrte das Unangenehme unserer Lage,« fuhr Thyrnau nach einem kurzen wehmüthigen Schweigen fort – »daß ich zur selben Zeit erfuhr, der Fürst von S. sei von Seiten Frankreichs für diesen Plan gewonnen und im Besitz unseres Geheimnisses – mit ihm hätten sich zum Vortheile Frankreichs Andere bereits ziemlich unumwunden durch Hilfsgelder der französischen Sache verpflichtet. Es galt hier – ihr Geheimniß so sicher und erwiesen in die Hände zu bekommen, als sie das Unsrige besaßen – ein Schwert mußte das andere in der Scheide halten! – Ich bot mich ihnen als Vermittler an – und sie wählten mich, um ihrer Aller Angelegenheit in Frankreich zu betreiben. Meine Lage war hier verwickelt und gefährlich. Lacy und ich hatten uns das heilige Wort gegeben, um jeden Preis jede Verbindung mit Frankreich abzubrechen; denn schon ging das große Gestirn – Maria Theresia – über unserm Vaterlande auf, und wir wollten ihr vertrauen – nicht ihrer nahen Regierung vermehrte Hindernisse bereiten!«


  »Nachdem ich in Paris das Terrain eine Zeitlang beobachtet hatte, faßte ich einen tollen gewagten Entschluß, von dem ich allein noch Rettung hoffen konnte. Ich drängte mich an die Marquise von Pompadour, ich hatte erfahren, daß sie den Prinzen, der unser König werden wollte, haßte, und für die Verachtung, mit der er gewagt, sie zu behandeln, ihn mit dem grenzenlosesten Spotte verfolgte und jedes Ridicüle über ihn zu bringen suchte, was sich entdecken ließ. – Darauf war mein Plan begründet. Dies Weib, das schönste und geistreichste der Erde, erholte sich zuweilen von dem Zwange, den ihre Größe und ihre schwierigen Verhältnisse ihr auferlegten, in einem kleinen ganz geheim gehaltenen Kreise alter Bekannter, welcher sich in einem abgesonderten Theile des Schlosses bei einer ihrer Kammerfrauen versammelte, und wohin auch die Personen wol geführt wurden, die sie nicht öffentlich empfangen wollte. Diese Frau kannte ich seit lange und bearbeitete sie jetzt für meine Pläne! Von ihr erfuhr ich die Abneigung der Marquise gegen den Prinzen, die ich nur zu lebhaft theilte, seit ich ihn persönlich kennen gelernt. – Damals war Witz und Heiterkeit meine tägliche Laune – ich verwandte sie hier zu meinen Zwecken. Die Marquise ward neugierig, mich zu sehn, und von da an gehörte ich dem kleinen Kreise an. Nach ihrem ersten Witz über den Prinzen äußerte ich ihr mein grenzenloses Erstaunen und gab vor, daß ich sie für seine Verbündete gehalten habe. – Sie lachte eine Stunde lang in einem Athem – und jetzt bat ich um eine geheime Unterredung. Ich entdeckte ihr den ganzen Plan und bat sie um Schutz und Hilfe, da – seit ich den Prinzen kennen gelernt – ich ihn nur noch auslachen könnte, aber nie mehr seine Wünsche fördern. Das war, was sie brauchte, und jetzt hatte ich fast nur zuzusehen, wie sie mit der Geschicklichkeit, um die sie jeder Diplomat beneidet hätte, Einen mit dem Andern täuschte – und wie der Prinz endlich vom Könige die mündliche Weisung erhielt – bei Strafe einer Wohnung in der Bastille – die Sache aufzugeben, die man in diesem Falle vergessen wolle. – Jetzt war der Prinz in der Notwendigkeit, Alles abbrechen zu müssen. Wir wurden über Hals über Kopf abgewiesen – das französische Kabinet wollte nichts gesagt, nichts gethan haben – Alles war eine Grille des Prinzen, eine Intrigue der böhmischen Großen!«


  »Der Fürst von S., dem meine Unterhandlungen zu lange währten, kam selbst nach Paris. Auch er wollte die Marquise in das Interesse ziehn, und sie mystificirte ihn, indem sie den Plan als ihrem Schutze übergeben erklärte und ihm sagte, auch ich habe mich bemüht, ihre wirksamste Fürsprache zu erreichen; er solle sich gar nicht mehr darum bekümmern – sie wolle Alles allein durchsetzen! – Jetzt war er überzeugt, die Sache wäre, wie sie sein müsse – und reiste befriedigt zurück.«


  »Auch ich durfte dies sein, aber leider nur in der Hauptsache; denn die Verlegenheiten für die Abschließung der Geldverpflichtungen stiegen immer höher. Auch die Marquise pflegte nichts umsonst zu thun, und ich bekam zuweilen Anweisungen von ihr zugeschickt, als sei ich ihr Banquier – und durfte mich nicht einen Augenblick besinnen, sie zu bezahlen.«


  »Die übrigen Verhältnisse brachten mich aber zuweilen zur Verzweiflung. Ich sah die Ungerechtigkeit, die Ehrlosigkeit der Forderung ein, in welcher der Prinz, seine Umgebungen, seine Helfershelfer sich förmlich überboten – und wenn ich voll Entrüstung alle Unterhandlungen abbrechen wollte – gab mir der nächste Augenblick ruhiger Ueberlegung die feste Ueberzeugung, ich habe nirgends Schutz, nirgends Gerechtigkeit zu suchen – und mehr wie Vermögen sei hier zu retten – der bedrohte Name Lacy! Ich legte die Umstände endlich dem unglücklichen Vater vor – ich durfte ihn nicht länger schonen, denn jede Zögerung vermehrte das Uebel.«


  »Die Kaiserin vertheidigte ihren vielfach angegriffenen Thron. Wir ertrugen beide die falsche Lage zu der großherzigen Frau nicht, und Lacy schlug mir endlich vor, seine Güter zu verkaufen und seinem Sohne nach Italien zu folgen, wo er in völliger Zurückgezogenheit seine wahre Lage zu verbergen hoffte. Dahin wollte ich ihn haben, um ihm endlich helfen zu können, wie ich wollte, denn hartnäckig hatte er bisher jedes Anerbieten meines Vermögens abgewiesen.«


  »Eine kürzlich erschienene Verordnung der Kaiserin erlaubte den vermögenden Bürgerlichen, adelige Güter anzukaufen. Ich benutzte sie sogleich für mich – und ward der Eigenthümer von Tein. Doch nur unter der einen Bedingung, daß diese Erwerbung ein tiefes, unverbrüchliches Geheimniß zwischen uns beiden bliebe – Lacy nach wie vor im Besitz erscheine – als Verwalter der ganzen Herrschaft öffentlich jede Autorität behielte. Stephan war auf einem fernen Gute gestorben, wohin er nach dem Unglück, das er angerichtet, ging. Lacy erzog den Sohn seines jüngeren Bruders, den die Eltern ihm bei ihrem fast zu gleicher Zeit erfolgten Tode anvertraut. Dies Kind wurde der Balsam seines verwundeten Herzens.« – Thyrnau schwieg.


  Hieronymus wischte mit seinem Aermel über die Augen. »Alter braver Thyrnau,« sagte er dann – »ja, ja, ich wußte wohl, ich liebte Dich nicht umsonst! Auch erinnere ich mich, Lacy hat es mir damals erzählt – aber so nicht. Denn es war in seinen letzten Tagen, und er konnte immer vor Liebe und Anbetung nicht zu Worte kommen. Auch war es ihm bei seiner Mittheilung die Hauptsache, daß ich eine Art Zeuge oder Mitwisser für die Vermögens-Verhältnisse würde.«


  »Ja,« sagte Thyrnau – »und er wird Dir auch nicht erzählt haben, welche Noth er mir gemacht hat, ehe er sich fügte. Niemals hätte er eingewilligt, hätte ich nicht seinen Lieblingsplan – diese von ihm und mir nie aus den Augen verlorene Freimachung der Bauern, – zu Hülfe aufgerufen. Ich konnte damals die Herrschaft Tein weder bewohnen noch verwalten; verließ er sie, mußte das Gute, was bereits im Keimen war, wieder zu Grunde gehn; denn noch waren wir unter den Großen Böhmens mit diesen Plänen isolirt. Ihre Privilegien, ihr selbstständiges Ansehn wollten sie wieder erlangen, darum waren sie leicht gereizt und geneigt, fremden Einflüsterungen zu horchen. Was uns im Sinne lag – die entsetzliche, schmachvolle Lage der Geringeren zu heben – das sahen sie als Thorheit mit tadelnden Blicken an, und suchten zu hindern, so viel als möglich. – Da ich weder nach Tein – noch er nach Paris kommen konnte, wählten wir auf halbem Wege einen kleinen Ort, an welchem sich ein Gericht befand, und hier stellten wir nach langen gegenseitigen Kämpfen unsere Verhältnisse fest.«


  »Ich ward Besitzer von Tein und bezahlte die Forderungen in Paris, welche die vorläufig aufgebrachten Summen noch überstiegen. Jetzt beleuchteten wir, was ihm blieb. Es war der Palast in Prag – es war ein kleines Allodium von der Gräfin Wratislaw, seiner Gemahlin, die ihm nur geringes Vermögen zubrachte. Bei dieser Angelegenheit entstand der Kampf. Ich wollte nur Darleiher, nicht Besitzer werden – Lacy’s Neffe, den ich zwar nicht kannte, aber herzlich liebte, weil er sein Trost war, sollte unser Beider Sohn sein. Welche Kämpfe waren das, ehe ich siegte! Endlich – nach vierwöchentlichen Beratungen – schlossen wir den merkwürdigen und geheimnißvollen Vertrag ab. Er kehrte zurück als unbeargwöhnter Herr der Besitzungen, und ich hatte ihm mein Wort gegeben, sobald als möglich zu ihm nach Tein zu kommen – was ich zwei Jahre später auch wirklich that.«


  »Nun?« sagte Hieronymus – »und wie steht es denn jetzt? Bin ich hier bei Thomas Thyrnau oder bei dem Grafen von Lacy?«


  »Ich weiß es nicht,« sagte Thyrnau – »gewiß aber ist, daß ich die Herrschaft nicht bedarf. Mein Vermögen ist nicht groß, aber ich habe genug. Lacy hätte auch wohl die Schuld getilgt, wäre der Krieg nicht gekommen. Wie sollte er aber bei diesen fürchterlichen Zerstörungen und Abgaben, bei der Noth seiner Unterthanen, welche die Lage ihres Herrn nicht kannten und Hülfe von ihm begehrten, solche Schulden tilgen können?«


  »Wir wohnten damals schon wieder zusammen und als er nach einem plötzlichen Schlaganfall sein Leben für bedroht hielt, wuchs die Sorge, dem geliebten Neffen, der in der Erwartung eines großen Besitzes erzogen ward, nach seinem Tode, die Entdeckung machen zu lassen, daß er für einen Namen, wie er ihn führte, fast arm zu nennen war. Da kam es im täglichen Beisammensein, im langsamen Getriebe von Frage, Antwort, Beobachtung und Geständniß endlich dahin, daß wir ein gegenseitiges Testament machten. In dem meinigen war Magda – die Einzige, die mir geblieben – Erbin meines ganzen Vermögens, – also, wenn Du willst – der Herrschaft Tein. Doch unter der Bedingung, daß sie keinem Andern als dem Grafen Lacy ihre Hand gäbe – und in diesem Falle wurde sie verpflichtet, nie diese Herrschaft als ihr disponibles Eigenthum anzusehn, sondern nur den Theil meines Vermögens dafür zu halten, der ein davon unabhängiges Kapital war. Sollte sie eine andere Heirath schließen, so ginge die Herrschaft Tein unbestritten an den Grafen von Lacy über und sie habe daran keine weitere Ansprüche zu machen.«


  »Im Testamente Lacy’s waren dieselben Bedingungen: nämlich – die als letzter Wille befohlene Ehe mit Magda. Da dies Testament jedoch eine mögliche Öffentlichkeit erhalten konnte, und diese die wahren Verhältnisse meines edlen Freundes unnützen Schwätzern Preis gegeben haben würde, ward blos darauf hingewiesen, daß dies eine dringende Forderung sei, und mir blieb die Vollmacht überlassen, die Gründe dafür dem Erben aufzudecken.«


  »Nun,« sagte Hieronymus – »mit Deiner Erbin bist Du grade nicht großmüthig umgegangen; das ist ja eine Art Enterbung, wenn diese Heirath nicht zu Stande kommt!«


  »Ist das denkbar?« rief Thomas Thyrnau begeistert. – »Sieh das Mädchen an – ist sie nicht wie eine Blume des Paradieses – ein Juwel, für den man die Fassung in einer Krone suchen möchte? Wer kann sie sehn, ohne sie zu lieben – wer dürfte nicht mit Entzücken denken, daß sie die Stammmutter eines blühenden Geschlechtes werden könne? Auch gefällt mir Lacy’s Neffe – und obwol ich ihn nie sah, da er kurz vor meiner Rückkehr nach Tein die Universität bezog, haben doch seine Briefe das Bild bestätigt, welches mein alter Freund stets von ihm entwarf. Und Magda? Ich habe sie den Gefahren der Welt nicht ausgesetzt – hier – oder in der klösterlichen Zucht der Frau Barbara, wo sie den nöthigen Unterricht der Nonnen von St. Ursula genoß – ist sie groß geworden. Sie hat keinen Mann gesehen und Lacy ist eben so schön als liebenswürdig.«


  »Das ist wahrscheinlich genug,« erwiederte Hieronymus – »aber – wenn er sie nun doch zurückwiese? Solche Ehen sind doch immer noch in der vornehmen Welt ein wenig anstößig.«


  »Dann,« rief Thomas Thyrnau, indem er heftig aufsprang, »ist sie Besitzerin von Tein und bedarf der Grafenkrone nicht! Denn nur im Falle sie diese Ehe zurückweiset und einen Andern heirathet, verliert sie das Recht an diesem Besitz.«


  »Ich weiß das längst!« sagte Magda, die bei den letzten Worten aus dem Studierzimmer des Grafen von Lacy trat, wohin sie von den Männern unbemerkt durch die Fensterthüren des Gartens gegangen war – »und Du hast von mir nichts zu fürchten. Aber ich sage Dir noch einmal, ich will nicht, daß ich oder der Graf gedrängt werden – Du mußt mir darin meinen Willen lassen, denn Du bist schon viel zu rasch gewesen!«


  Thomas Thyrnau lachte über den Verweis, den er bekam und rief ihr munter zu: »Da er in seiner Jugend keinen Hofmeister gehabt, würde es ihm in seinen alten Tagen nachgeholt.« Magda flog lachend auf ihn zu und strich seine Wangen, während er sie an die Brust drückte. Doch plötzlich fuhr sie in seinen Armen empor: »Laß mich,« rief sie – »ich kam, Dir zu sagen, daß ein Fremder hier ist! Erst sah ich ihn gegenüber am See, als er kleine Steine hineinwarf und die Schwäne davon erschreckten, die zu mir kamen – dann war er mir aus den Augen, als ich sie rief und ihrem hastigen Segeln zusah. – Jetzt aber, wie ich die Blumen von der Terrasse holte für das Zimmer Lacy’s, da sah ich ihn von der Reitbahn her um die Terrasse nach den Stufen zu gehn.«


  »Dann werden wir gleich die Ehre haben, ihn zu sehn!« rief Thomas Thyrnau – fuhr aber etwas zusammen, als ein Diener eintrat und mit höchst bewegter Stimme den Grafen von Lacy anmeldete.


  Magda war blaß und streckte unwillkürlich die Hand nach Hieronymus aus, der aus seiner gewöhnlichen Ruhe erwachend liebevoll ihre Hand ergriff: »Komm, mein liebes Mädchen, wir wollen zuerst noch ein wenig nach dem Krankenhause gehn,« sagte er – »dort wünschen sie mich zu sprechen und Du hast dort auch zu thun. Dann halten wir das Gebet zusammen.«


  Hieronymus versuchte, aber vergeblich, als sie zusammen gingen, seiner Gefährtin in harmlosen Bemerkungen Rede abzugewinnen. Magda wandelte mit gesenktem Kopfe neben ihm, und ihr Athem war so ungleich und heftig, daß er sie einlud, im Bosket, wo Sitze waren, ein wenig auszuruhn. Hier sank die frische leichtfüßige Magda, die von ihrem Großvater oft Atalanta genannt wurde, wie völlig erschöpft nieder und die Blässe ihres Gesichtes, die so jäh mit glühender Röthe wechselte, machte den alten Arzt besorgt, der seinen Finger an ihren Puls legte und ängstlich fragte, ob sie auch weiter gehen könnte.


  »O ja! weiter!« rief Magda, indem sie entschlossen, aber mit Anstrengung, aufstand – »ich will heute nicht nach dem Schlosse zurück. Die Pferde können außer dem Krankenhause auf die Landstraße geführt werden – und Du guter Hieronymus reitest mit voran.«


  Der Alte glaubte Magda’s Zartgefühl zu verstehn und versprach, was sie wünschte, mit der Bedingung, daß sie ihn erst seine Geschäfte im Krankenhause abmachen lasse.


  So wandelten sie fort bis unter das Portal des Hauses, wo die Schaffnerin mit einigen von den Aufwärterinnen unter vielem Lachen in lautem Gespräch begriffen stand. Hieronymus fragte etwas ungeduldig, was es hier gäbe – und die Schaffnerin, die sich auch nicht gern so aus ihrer sonst angenommenen ernsten Würde vor den Angekommenen heraus gefallen sah, suchte wenigstens die Veranlassung zu ihrer eigenen Rechtfertigung zu übertreiben.


  »Ah! wo sind denn Euer Ehrwürden hergekommen?« rief sie und küßte ihm und Magda die Hand – »daß Sie den gnädigen Herrn nicht gesehen haben? Es ist noch keine Stunde her, da stand er hier vor mir, der junge Herr Graf von Lacy! Ach, welch’ ein schöner junger Herr! aufgewachsen wie eine Tanne – wie eine Rose am Zweige so frisch und schön! Ganz das Ebenbild seines hochseligen Herrn Oheims.«


  »Schon gut! schon gut!« sagte Hieronymus – »immer sehe ich nur den Grund zum Lachen und Toben nicht, Frau Grete!«


  »Heiliger Gott! Euer Hochwürden! so lang sind wir arme Leut’ ohne den gnädigen Herrn verblieben – soll uns das Herz nicht lachen, wenn Seine Gnaden endlich eintreffen und dabei selbst mit Lachen und Scherzen ihren Einzug nehmen? Ach, war’s denn nicht auch komisch genug, daß Seine Gnaden den Eingang vergessen hatten, und anstatt vor dem Thorpförtchen hier vor unserm Hause vom Pferde stiegen, nicht anders denkend – als dies große Haus mit Gitter und Einfahrt sei das Schloß?«


  »Was sagst Du, Grete?« rief Magda hier schnell vortretend und mit fragendem Erstaunen ihre Hand auf Grete’s Arm legend – »der Graf von Lacy glaubte das Krankenhaus hier sei das Schloß?«


  »Ja! lieb Fräulein, – denken Sie nur! Darum lachten wir auch so sehr, und ich erzählte an Kathrin’ und Stina, was die lange Abwesenheit nicht thut. Zu Michaelis müssen es just zehn Jahr sein, daß Seine Gnaden – ein blasses schlankes Bürschchen – nach der hohen Schule abgingen. Ja! zehn Jahre sind eine liebe lange Zeit und wirken aufs Gedächtniß! Hätte ich in dem schönen rothwangigen jungen Herrn nimmermehr das blasse schmächtige Herrchen wieder erkannt, was damals von uns ging. Da sagte er nun selbst – es war’ ihm auch nicht ganz wie recht erschienen – aber er hätte gedacht, irgendwo fände er schon Einlaß.«


  Magda las der guten Grete die Worte aus dem Munde. Doch Hieronymus unterbrach die gesprächige Frau und that nöthige Fragen über die Kranken. Magda erwachte nun aus ihrem Nachdenken und trat ihre gewöhnliche Wanderung an nach dem Viertel des Hauses, wo die Alten und die Kinder beisammen lebten, zu gegenseitiger Dienstleistung auf einander angewiesen.


  Hier war Magda immer gewiß, die höchste Freude durch ihren Besuch zu erregen. Jung und Alt streckte die Hände nach ihr aus, und hier zeigte sich ihre ganze Eigenthümlichkeit; denn scherzend und neckend, scheltend und befehlend ging sie von Einem zum Andern. Aber mit halbem Blick sah sie dabei, wo es fehle – was Erleichterung, Hülfe oder Trost gewähren konnte – und dann zog sie es das nächste Mal aus der Tasche – oder Frau Grete wurde beordert, es her zu geben, und da Niemand ihr zu widerstehn vermochte, mußte auch Frau Grete manche wohl überlegte Einschränkung aufgeben, wenn Magda in ihrer Weise, die keinen Widerspruch duldete, ihr Regiment hier führte. Doch heute hätte man denken können, Magda wandre blos aus Angewöhnung hier umher. Sie nickte mit dem Kopfe jedem Gruße entgegen – aber Niemand hätte gewagt, sie anzureden. Selbst die Kinder kicherten nur in ihrem Spielwinkel, und es schien Allen ungewiß, ob es Magda sei, ihr Schutz und Schirm – ihre heitere Gefährtin. Auch ging sie nur durch den Saal, der Alle bei Tage versammelte, um in das Gemach der alten Angela zu kommen; denn diese ihre alte Kinderfrau, jetzt blind und nahe an die achtzig Jahr, saß hier in einem kleinen wohnlich eingerichteten Gemach, welches ein Fenster nach dem Wildgarten zu hatte, in dessen Nische Angela Tag vor Tag ihr Rädchen drehte und das feinste Garn im ganzen Hause spann.


  »Nun, Alte,« sagte Magda – »hast Du Deinen Wocken noch nicht leer? Mußt Du immer arbeiten wie um’s liebe Brod?«


  »Schmäle nur! entgegnete die Alte – thu’s auch um’s Brod – denn es schmeckt mir nicht, wenn ich nicht drum gearbeitet;« »Du sollst aber aufhören,« rief Magda – »ich will nicht, wenn ich bei Dir bin, daß Du halb an Deinen Faden, halb an die Worte denkst, die Du mit mir redest.«


  »Nun, Du bist heute wieder wirrsch,« sagte Angela, »hast wieder Deinen Trotzkopf aufgesetzt! Geh! geh! so mag ich Dich nicht leiden!«


  Damit schob sie aber doch das Rädchen fort und Magda fragte sogleich: »Sag’, war meine Mutter auch so trotzig wie ich?«


  »Das soll wohl sein,« erwiederte die Alte – »doch wie frägst Du danach? Laß die verstorbenen Leut’ ihre Sache gemacht haben in der Welt – mach’ Du nur Dein Theil klüger!«


  »Du sollst mir aber von ihr erzählen, Angela! sag’ mir nur – hieß der Graf Lacy, der sie so sehr liebte, nicht Stephan?«


  »Stephan! Stephan! Mein Kind! das war eine Liebe – mein Gott, wie groß! hat ihm auch das Leben gekostet! Aber, was war Deine Mutter auch für’n Mädchen! Und das sahen die Alten wol ein – aber es war immer Stahl und Eisen beisammen – unser alter Thomas, der hatte auch sein Dünkelchen! Da sollte der große Herr Graf herabsteigen, in das Dohlennest kommen und um die Ehre bitten, daß die Tochter des Bürger und Advokaten Thyrnau Frau Gräfin von Lacy werde. Ja sieh! so was geht denn nicht nach Wunsch! Wir Bürgersleute bleiben immer über die Achsel angesehen von den althergebrachten Leuten! Ich hab’ mein’ Zeit viel gesehn – aber nie hat so was glücken wollen.«


  »Und sie Beide – auf die es ankam,« rief Magda – »Stephan liebte die schöne Mutter – aber sie – sag’ mir, sie – liebte sie ihn denn?«


  »Ach, was das nun so schwätzt,« fuhr Angela auf – »lieben und lieben! Ein junger Herr, wie gedrechselt – warum sollte sie ihn denn nicht lieben? Hat’s ihm doch das Leben gekostet, als er hörte, sie wäre vermählt und auf und davon!«


  »Das Leben!« rief Magda, die Hände zusammenschlagend, »der arme, arme Stephan! Ja, das kann ich begreifen – lieber sterben.«


  »Was hast Du Dich denn so, Magda?« rief die alte Frau, verdrießlich über den ungewöhnlichen Ton des jungen Mädchens. – »Was kannst Du davon begreifen? Männern bricht all Zeit das Herz um das, was sie nicht erreichen können! Ich hab’ ihn oft gescholten, oft weggejagt, wenn er vor dem Thurme, wo das arme Kind schlief, die halbe Nacht im feuchten Thau lag und immer blasser und elender ward. Sie hat so übel nicht gethan, als sie fort ging. »»Angela,«« sagte sie – »»hier ist nichts als Unfrieden und Feindschaft – ich bin die Ursach – bin ich aus dem Wege, wird Jeder sich wieder finden.«« Aber darin hatte sie Unrecht! Denn nun ging erst ein unnatürliches Haben an – der Sohn machte dem Vater Vorwürfe, der Vater dem Sohn – unser alter Herr Thomas sagte, der Graf habe ihm die Tochter geraubt – der sagte wieder, der Sohn werde das Opfer!«


  »Ach! und darin hatte er Recht,« rief Magda – »denn meine Mutter war doch – wenn auch nur kurze Zeit – doch war sie glücklich.«


  »Das soll wol wahr sein,« sagte Angela – »denn hier war kein Glück mehr – Alles stob aus einander – das Dohlennest stand leer – Herr Stephan starb endlich auf einem kleinem Gute seiner verstorbenen Mutter. Was da noch hinzu gekommen? – Man sagte viel! Wovon ich aber nichts sah, das weiß ich auch nicht – genug, bald war’s vorbei – der schöne schmucke Herr ließ den Vater an sein Sterbebett fordern – ja! da kam die Reue zu spät – Tod kennt kein Gebot!«


  »Und doch freut es mich,« rief Magda – »daß er meine schöne gute bürgerliche Mutter so geliebt hat, dieser vornehme Graf von Lacy.«


  »Was das ein Unverstand ist!« rief Angela – »da hat sie wol groß Glück gehabt! Und der arme Herr selber! Das ist auch zu freuen, wenn Einer das Leben dran giebt – geh’ mir doch mit Deiner Freude!«


  Ehe Magda antworten konnte, trat Frau Grete ein und sagte, Pater Hieronymus wäre im Betsaal und Alle schon um ihn versammelt. Angela stand sogleich mühselig von ihrem Sorgenstuhle auf und Magda gab ihr den Arm, an den sie sich hängte. Im Hinausgehen sagte Magda aber: »Deine Hände sind kalt, Angela! Du mußt noch immer des Abends ein wenig Feuer im Kamin machen lassen; das thut in Deinen Jahren nicht gut, so kalt zu werden. Grete sorge mir, daß Angela des Abends ihr Kammfeuer hat – die Sonne kommt gar nicht durch bei dem Waldfenster.«


  »Was das klug thut,« entgegnete Angela – »als wüßte sie, was alten Leuten Noth thut! Nu! nu! wie Deine Mutter! Die hatte auch für alle Menschen was übrig in ihrem guten Herzen.«


  »Wollte Gott, ich glich ihr!« sagte Magda rasch, und alle Drei traten in den Betsaal ein.


  Das Gebet hatte begonnen; als Hieronymus aber seinen Liebling an Angela’s Seite so trübe und gedrückt daher kommen sah, da erhob er die Stimme und rief mit großer Bewegung: »Kommt Alle, die Ihr mühselig und beladen seid, ich will Euch trösten! Aber,« fuhr er fort, »wenn Ihr der Einladung des Herrn folgt, der Euch ruft, so bedenket, vor wen Ihr gefordert werdet, und wenn Ihr voll Vertrauen seiner Hülfe Euch entgegen dränget, so lasset vor Allem den eignen Willen Eures sündigen Herzens vor der Thür. Damit der Herr Euch helfen könne, sagte vor Allem: Dein Wille geschehe! denn wol glaubt Ihr, von thörichten Einbildungen umstrickt, von Euch gelte, wenn es heißt: Mühselig und beladen! Aber wißt Ihr auch, ob das, was Ihr vor Ihn hinschleppt – wofür Ihr Trost oder Hülfe begehrt – ob es nicht blos die eingebildeten Uebel sind, die Euer eignes Herz erzeugt? Empfindet Ihr sie nicht blos darum, weil Euer Herz sich festklammert an die Güter dieser Erde – seid Ihr nicht darum beladen weil Ihr nicht aufgeben könnt und mögt, was Eure Begierden reizt – leidet Ihr nicht, weil Ihr nicht entbehren, nicht tragen, nicht dulden wollt? Seid Ihr nicht mühselig, weil Euer Auge blind ist für das Gute, was Ihr habt, und hellsehend für das, was Euch versagt ist? Darum sage ich Euch, wer dem Rufe des Herrn folgt – der Keinen täuscht – der erwartet nicht, daß die verheißne Hülfe, der Trost – der Balsam wird für jegliches Uebel – den erreichen wird, der mühselig und beladen von irdischen Wünschen vor ihn tritt. Er hat seinen Theil dahin! Er wird weiter keuchen unter dem selbst gewählten Joch, denn der Herr unser Gott und Heiland hat nicht Raum in ihm, seine Gnade wirken zu lassen. Sein Gebet wird ein unfruchtbares Werk seines Mundes sein – ein schöner Handel um die thörichten Wünsche des Herzens, und er ward in Gottes Allmacht und Gerechtigkeit zweifeln, weil nicht erfüllt ward, was er von ihm begehrt! Wer aber mühselig und beladen mit meinem demüthigen Herzen vor den Herrn kommt, der wird des unvergänglichen Trostes inne werden, der bei Ihm ist und Keinen je getäuscht! Aber Dein Herz muß ein leer Gefäß sein, worin Er seine Gnade ausgießen kann – auf Deine Leiden mußt Du blicken mit der Bitte: vergieb mir meinen Antheil daran – auf Deine Hoffnungen und Wünsche mit dem Begehren: nicht mein Wille, Herr, geschehe, sondern der Deinige! Dann machst Du den Herrn mächtig in Dir und Großes wird er wirken – denn für Dich steht geschrieben: die auf Ihn hoffen, haben nicht auf Sand gebaut, sondern auf Felsengrund!«


  Als Magda nach beendetem Gebet im Vorflur mit Hieronymus zusammentraf, hatte ihr Auge und ganzes Antlitz den alten Glanz wieder und als er sie forschend anblickte, sagte sie: »Das that mir grade Noth! Du hast mich tüchtig gerüttelt und geschüttelt – nun ist mir aber viel besser!«


  »Ja,« sagte Hieronymus – »der Schlaf der Seele ist bald da; wir können uns nicht oft genug zurufen! Wachet und betet!«


  Im selbigen Augenblick hörten sie die Stimme des Herrn Thomas Thyrnau. Er hielt schon zu Pferde auf der Landstraße vor dem Garten, und Magda’s Pferd und Hieronymus Maulthier hielt der Reitknecht daneben.


  »Kommt! kommt!« rief er – »Ihr seid heute sehr lange beschäftigt gewesen! Die Sonne ist kein langer Gast mehr – sie geht unter und es ist Zeit zum Abendbrod!«


  Schnell bestieg Magda ihr kleines schönes Pferd, und ihm einen leichten Schlag mit der Gerte gebend, flog sie den Männern voran und flüchtig wie ein gejagtes Reh in den Wald hinein.


  »Nun,« sagte Hieronymus – »wie gefällt Dir Deine neue Bekanntschaft – der Herr Graf von Lacy?«


  »Hm!« entgegnete der alte Advokat – »das ist ein komisch Ding! Warum er jetzt gerade kommt, ohne sich vorher anzumelden – so übereilt in Allem – so unruhig – so obenhin – so fremd und zerstreut – dahinter steckt was! Es ist in ihm oder seinen Verhältnissen etwas nicht in Ordnung. Aber er will mit der Sprache nicht heraus. Sonst könnte er mir wohl gefallen – es ist ein schöner offner freundlicher Bursche, dem man schon gut sein kann, wenn er erst das verwirrte Wesen abgelegt hat. Aber, Alter! was Magda wol zu ihm sagen wird? Ich woll’t darauf schwören, sie hat ihn sich anders gedacht!«


  »War denn von ihr die Rede?« fragte Hieronymus.


  »Das war das tollste,« fuhr Thyrnau fort – »daß er auf einmal wie besessen auf sie ist! Er hat sie wol länger, als sie denkt, am See belauscht und ist wie rasend in das Mädchen verliebt – ich glaube, er ließe sich morgen mit ihr trauen!«


  »Das will mir gerade nicht sehr gefallen,« entgegnete Hieronymus, das schadet ihm auch eher bei dem Mädchen, als es ihm hilft.«


  »Die Wahrheit zu sagen,« entgegnete Thyrnau – »mir gefällt es auch nicht sehr. Ueberhaupt, ich habe ihn mir auch anders gedacht – obwol er mir nicht mißfällt.«


  »Er war bei Frau Grete abgestiegen, erzählte jetzt Hieronymus – »weil er das Schloß verfehlt hatte. Sie schwatzte viel von seiner Aehnlichkeit mit dem seligen Oheim! Ist das wahr?«


  »Die Närrin!« lachte Thyrnau – »auch kein Zug! Die Größe mag er haben und auch braune Augen – aber sonst keinen Zug! Nun, Du wirst ihn bald genug sehn! Morgen will er im Dohlenneste zu Mittag essen – am Vormittag will ich hinüber und Du reitest lieber mit und hilfst mir gelegentlich! Sieh! der Eindruck ist unklar, den mir der Junge macht. Es ist sonderbar, wenn man von Jemand nur die Handschrift kennt und nach Art und Weise der Worte, Gedanken und Gefühle sich überredet, wie der aussehen müsse, der sie niederschrieb. Tritt nun ein ganz Anderer vor uns als der, den wir erwarteten, so geben wir die Schuld nicht unserer thörichten Einbildung, sondern wir möchten es dem zurechnen, der uns darin täuschte. Wir sehen ihn mißtrauisch an, als wäre er nicht der Rechte!«


  »Ja! ja!« sagte Hieronymus – »der Mensch ist ein eigensinnig rechthaberisch Ding und die Zugeständnisse, die er sich selbst macht, sind immer die weitreichendsten; seine Einbildungen sollen allemal mit der Wahrheit zusammen stimmen und wenn sie uns den Gefallen nicht thun will, glauben wir lieber, die Wahrheit irre sich, als wir!«


  Jetzt hatten sie Magda erreicht, die, nachdem sie in den Wald eingelenkt war, ihrem Pferde die Zügel über den Hals geworfen hatte und es ihm überließ, langsam den Weg zu suchen. Sie selbst indessen hing so träumerisch im Sattel, als habe sie dafür keine Gedanken.


  »Nun, Feenkind!« rief Thomas Thyrnau – »hat Dich der Erlenkönig nicht besucht – tanzen die Elfen nicht im Moor – hörst Du Titanien’s Ballmusik zu?«


  »Von Allem ein wenig,« sagte Magda – »Mondschein und Herbstnacht webt der Feen Festgewand! Da flüstert’s in allen Zweigen, da rauscht es im welken Laube, da haben die Quellen zu viel und die Bächlein reisen weiter als ihr Bett. Wer sich niederlegt aufs linke Ohr, der träumt, er habe zu wenig; wer’s auf dem rechten versucht, dem erfüllen sich alle Wünsche; wer auf dem Rücken liegt, der weiß, daß die Elfen lügen und hört, wie sie lachen.«


  »Das hast Du Dir gewiß selber ausgedacht,« sagte Thomas Thyrnau – »oder saß Dir Frau Mab auf der Nase und wollte Dich zu ihrem lustigen Hofstaat werben?«


  »Hätte sie sich die Mühe gegeben, ich wäre ihr gefolgt; denn lustig muß es sein, wo der winzige Kelch des Farrenkräutleins ein behaglich Ruhebettchen für die Frau Königin ist, und das Blatt der Wasserlilie die Insel, wo das Bankett gehalten wird; wo die Leuchtwürmer angestellt sind, die Illumination zu besorgen, und sich an dem Tropfen Honig, den die Biene beim Vorüberfliegen verlor und den die sorgliche Schaffnerin in dem mächtigen Schlauch eines leeren Ameisenei’s auffing, die ganze Gesellschaft berauscht! Das nenne ich mir, ohne viel Aufwand, lustig sein! Was hast Du dagegen für Noth und Frau Gundula und Bezo und Veit und wie sie all heißen, um so viel Gäste zu speisen, als in Deinen kleinen Gitterstuhl im Dohlennest hineingehn.«


  »Darum brauch ich dabei auch so weise Leute zu Rath und Hülfe, die Abends im Walde von den Elfen und Feen Lection nehmen und gerade zur rechten Stunde hast Du Audienz bei ihnen gehabt, um mir morgen mein Mahl einzurichten, wenn uns der neue Herr von Tein seine Aufwartung machen wird im Dohlennest. Doch bitte ich Dich, verändere etwas Deinen Maaßstab und nimm zu dem Tropfen Honig – auch Anderes zu Hilfe!«


  »Das dachte ich,« sagte Magda – »deßhalb lockte mich der Wald heute Abend so sehr und ließ mich mehr verstehn als sonst – und versprach mir all seine Geheimnisse, wenn ich ihm folgen wollte und das Andere lassen, was nichts verspricht als Herzeleid. – Hör’ Großvater! ich muß Dir sagen, meine ganze Freude zu Deinem Grafen Lacy ist weg, nun er uns so nah kommt; ich möchte ihm am liebsten sein Tein lassen und mit Dir durch die Welt ziehn oder bei Tante Barbara den Staub kehren und den Kaffee kochen!«


  »Nun,« rief der Großvater zurück – »das ist nicht sehr schmeichelhaft für den armen Jungen da droben; den Kaffee kochen und Staub kehren, ist, denke ich, Dein letztes Vergnügen.«


  »Wenn nur beides für den Rechten ist!« erwiederte Magda. »Die Muhme versteht es, aus Allem was zu machen; ich glaube, es war mir nie bei ihr zur Last und hier möchte ich’s mir nicht nah kommen lassen. Aber sag mir doch, wie gefiel Dir der junge Herr?«


  »Aha!« lachte der Advokat – »sind wir dahin gelangt mit allen unsern Umwegen? So keck und gleichgültig zuerst – und dann wollen wir doch wissen, wie er aussieht!«


  »Das brauch’ ich von Dir nicht zu erfahren,« rief Magda – »Gieb Acht, ich will es Dir sagen: Da standest Du nun in der Bibliothek allein und hattest nicht den Muth, ihm entgegen zu gehn – und da that sich die Thür auf – und Du fuhrest zurück – denn herein trat das lebendig gewordene Bild Deines alten Freundes, wie er als achtundzwanzigjähriger Herr gemalt in dem Kabinet hängt. Und da that er den Mund auf und das war die sanfte Stimme des sel’gen Herrn – und da stürztest Du auf ihn ein und hast ihn geherzt und gedrückt.«


  »Siehst Du,« rief Thyrnau, sich zu Hieronymus wendend – »das Mädchen hat sich ihn gerade so gedacht als ich. Das habe ich wohl gefürchtet!«


  Doch Magda hörte nichts mehr. Beim Dohlenneste angekommen, stieg sie vom Pferde und als die alten Herrn eintraten, rief sie ihnen schon von der Gallerie einen Nachtgruß zu und verschwand in ihr Thurmzimmer.


  Wenn Magda am andern Morgen den Kopf zu ihrer Thür hinausstreckte, so hörte sie, wie Gundula’s sanfte Stimme sich zuweilen stärker als gewöhnlich erhob, um außerordentliche Zurüstungen ins Leben zu rufen. Schnell zog sie dann den Kopf zurück und mochte nicht hinunter in den Tumult und noch weniger die alten Herren sehen, die heiter und redselig bei dem schönen Herbstwetter vor der Thür saßen und das reichliche Frühstück verzehrten. Ueberall mochte sie sich nicht zeigen, denn sie war unsicher mit sich selbst geworden und fühlte, gerade heute thue ihr eine sichere und ruhige Haltung Noth. Wol sah sie sonst gern, wenn sich Alles um Ihre kleine Person drehte – heute ward sie wund von dem Gedanken, daß Alle auf sie sahen, daß Jeder wußte, es sei ein wichtiger Tag für sie. Dazu kam, daß sie sich nie hatte überwinden können, dem Großvater zu entdecken, wie sie ihren Verlobten bereits kenne und daß, obwol es zu diesem Geständniß noch Zeit schien, ihr es doch heute völlig unmöglich ward. Sie fürchtete die Entdeckung, als habe sie eine große Schuld auf dem Herzen, und sie wollte lieber den Großvater nicht sehen, den sie glaubte betrogen zu haben. Dabei ward Alles zum Wegreiten der alten Herren gerüstet und sie konnte ihren Abzug gleich nach Beendigung des Frühstücks erwarten, wo sie denn vielleicht in der Ruhe der Abwesenheit die Fassung wieder gewann, die sie so ungern vermißte.


  Es fand sich, wie sie es wünschte. Thomas Thyrnau erhob sich nach gehaltenem Frühstück, und da er von Frau Gundula vernommen, es rege sich noch nichts in Magda’s Thurm, so wollte er ihre vorausgesetzte Ruhe nicht stören. Beide alte Herren bestiegen die bereit stehenden Pferde und ritten nach Tein, ihre Rückkehr mit dem Gast zur Mittagszeit verheißend.


  Der nunmehrige Bewohner von Tein hatte indessen, den Besuch erwartend, sich auf seinen Empfang so gut wie möglich vorbereitet, und obwol er die nöthigen Dinge, die zu verhandeln waren, etwas scheute, hatte er doch Zeit gefunden, das kleine anmuthige Schloß mit seinen reizenden Umgebungen zu durchwandern. Er war eben wieder in das hohe großartige Bibliothekgemach getreten, wo er Thomas Thyrnau zuerst sah, als dieser in seiner raschen lebendigen Weise, von Hieronymus begleitet, schon bei ihm eintrat und, wie es dem Bewohner von Tein schien, etwas steifer und förmlicher als am Abend vorher ihn begrüßte und Hieronymus vorstellte. Dies Mißbehagen war in der That vorhanden und bezog sich auf Einiges, was der Advokat beim Eintritt in das Schloß von den alten Dienern desselben vernommen hatte.


  »Mein Herr Graf,« sagte der Advokat, indem sein großes feuriges Auge durchbohrend auf dem Angeredeten ruhte – »ich habe bei meinem Eintritt in das Schloß nichts als Klagen über Euer Gnaden gehört und habe nach alter Leute Art gleichfalls Lust, etwas zu schmählen, welches der Freund Ihres sel’gen Oheims, denke ich, wol wagen darf.«


  »Jedes Ihrer Worte, belehrend, tadelnd oder welcher Natur sonst,« sagte der junge Mann mit aufrichtiger Empfindung in Ton und Ausdruck – »wird mir von Werth sein. Daher bitte ich, sagen Sie mir, was hab’ ich gethan, was Ihnen mißfällt. Ich denke, es soll mir nicht schwer werden, es wieder gut zu machen.«


  »Hm,« sagte der Advokat, dem die Aufrichtigkeit der Entgegnung nicht entging, in etwas milderem Ton – »mit mir persönlich haben Sie es nicht zu thun! Aber die alten Diener Ihres Herrn Oheims, diese Diener, die Euer Gnaden gekannt und geliebt haben und den achtzehnjährigen Jüngling, der damals dies Schloß verließ, keinen Tag ihres Lebens vergessen haben, sie empfinden es jetzt schwer, daß ihr junger Herr, der nach zehn Jahren zurückkehrt, keine Erinnerung – keine Theilnahme für sie hat; von seinem eignen fremden Kammerdiener sich bedienen läßt, nach Keinem fragt und ihr unterthäniges Gesuch, sich ihm vorstellen zu dürfen, zurück weist.«


  »Ah! ist es das?« rief der junge Mann, ganz erleichtert lachend – »nun das wollen wir bald wieder gut machen. Und Sie, mein würdiger Freund! sehen Sie es der Jugend, der langen Abwesenheit nach! Gewiß, ich mache das wieder gut, und die alten Leute sollen zufrieden sein. Es ist wahr,« fuhr er theilnehmend fort – »ich fragte noch nicht. Sagen Sie mir doch etwas – nennen Sie mir doch die Leute – wer lebt von ihnen noch, der mich damals kannte? Sie werden mich verändert finden!«


  »Es ist Keiner gestorben,« entgegnete der Advokat – »und so werde ich sie Ihnen wol nicht zu nennen brauchen; und wenn auch der Herr Graf sich in zehn Jahren verändert haben können, bin ich doch sehr sicher, diese alten Leute werden nicht Gleiches erfahren haben, und der Herr Graf müssen, wie sehr auch zerstreut und abgezogen, die lang gekannten Diener wieder herausfinden.«


  »O gewiß, gewiß!« rief der junge Mann – »ich würde es mir wenigstens zum Vorwurf machen, wenn mir mein Gedächtniß hier Streiche spielte!«


  »Das halte ich für unmöglich!« entgegnete der Advokat mit entschiedenem Tone – »und so wollen wir, denke ich, zu andern Angelegenheiten übergehn, und ich muß nach Ihren Absichten bei diesem schnellen, unvorbereiteten Besuch fragen, da noch Ihre letzte Antwort auf meine dringenden Aufforderungen entschieden abweisend war – lassen Sie mich hinzusetzen: mit dem Vorsatz geschrieben schien – mir jede Hoffnung zu einer friedlichen Ausgleichung zu nehmen.«


  »Wenn es nun die Absicht gewesen wäre, Ihre Enkelin selbst kennen zu lernen? Wenn ich nun dieser Verstimmung herzlich überdrüßig, den geheimnißvollen Vorbehalt, den der würdige verstorbene Herr entgegenstellt, endlich kennen lernen wollte – wären das nicht Gründe genug?«


  »Ich muß das zugeben,« erwiederte der Advokat – »aber es thut mir leid, sagen zu müssen, diese Ueberlegung hätte – etwas früher eintretend – manchen unangenehmen Eindruck erspart.«


  »Und doch besser spät als gar nicht! Also lassen Sie sie gelten, und stören Sie mich in Nichts. Das heißt, stören Sie mein Bemühen nicht, die Liebe Ihrer Enkelin zu erwerben. Gewiß, ich meine es redlich, und gelingt es mir, so wird diese Vereinigung allen Hader, alle Verlegenheiten ausgleichen.«


  »Das ist gewiß!« rief Thomas Thyrnau – »und weiß ich keinen andern Rath. So sonderbar diese Maaßregeln sind, zu denen Ihr Oheim sich bei Abfassung seines Testaments veranlaßt sah, werden Sie diese doch natürlich finden, wenn Sie die Veranlassung kennen und sich den Karakter Ihres ehrwürdigen Oheims zurückrufen. Er war auf keine andere Weise zu retten.«


  »Zu retten?« rief der junge Mann in lebhafter Ueberraschung – »so ernsthaft war die Sache! Zu retten! von was? – Ich erstaune! Was konnte die Veranlassung so ernster Beziehungen werden?«


  »Kein Kinderspiel! keine Thorheit! keine geträumte Wichtigkeit, junger Herr,« rief Thomas Thyrnau gereizt – »das glauben Sie mir! Doch lassen wir das heute. Sie kennen das Mädchen nicht – das Mädchen Sie nicht. Ehe Ihr Beide entschieden habt, bleiben meine Mittheilungen auf Warnungen beschränkt. Meine Enkelin hörte dieselben so gut, wie Sie. Jetzt lernt Euch kennen! Lassen Sie uns indessen zu den nöthigen Geschäften übergehen; lassen Sie uns die Maaßregeln vornehmen, die nothwendig sind, Sie hier als Herrn anzuerkennen. Die Gerichtspersonen der Grafschaft sind noch gestern Abend benachrichtigt und um diese Stunde hierher bestellt. Ich werde in ihrer Gegenwart Euer Gnaden die bisher geführte Verwaltung übergeben und erwarte dagegen eine eigenhändig geschriebene Erklärung Ihrer Seits, daß dies nach aller Form geschehen ist, wonach Sie Ihr Privatsiegel hinzu fügen werden – welche Formalität Sie dann vorläufig in Ihre Rechte einsetzt.«


  »Ach! nur heute noch keine Geschäfte!« rief der junge Mann – »ich dachte, ich wäre Ihr Gast im Dohlennest? Sind die Herren von der Feder angekommen, so wollen wir sie hier ausruhen und pflegen lassen. Aber ehe ich mich Ihrer Enkelin vorgestellt, ehe ich dies schöne bezaubernde Wesen, was mich in der Ferne entzückt, auch in der Nähe erblickte, mag ich hier nicht eingeführt sein. Bis dahin habe ich für nichts Anderes Andacht!«


  Wir überlassen den hieraus entstehenden Streit den dabei Beteiligten. Als Thomas Thyrnau endlich nachgab, diese Angelegenheit, die ihm in mehr als einer Beziehung wichtig schien, bis zum andern Tage zu verschieben, können wir nicht sagen, daß es seine gute Laune vermehrt habe. Er zog sich eine ziemlich lange Zeit mit den eingetroffenen Gerichtspersonen zurück, und ein Brief, den er verfaßte, ging noch denselben Vormittag bis zum nächsten Posthause, von wo eine Stafette ihn sogleich nach Wien beförderte.


  Der junge Mann konnte nicht müde werden, mit Hieronymus über Magda zu sprechen und wußte in die Unterredung mit vielem Geschick eine Menge Fragen einzuweben über Thomas Thyrnau sowol, wie über die besonderen Verhältnisse desselben. Hieronymus ließ sich lächelnd auf diese Gegenstände ein und hatte sein Vergnügen an der Schlauheit des jungen Mannes und seinen geschickten Anspielungen. Ob er dessen ungeachtet damit sehr viel weiter kam, wollen wir nicht behaupten, denn die träumerische Gutmüthigkeit in dem Aeußeren des alten Herrn verbarg eine sehr ausreichende Schlauheit.


  Unterdessen hatte Magda alle Mittel angewendet, um in die Stimmung zu kommen, die ihr dem Gaste gegenüber, der in so besonderen Beziehungen zu ihr stand, würdig schien. Sie hatte endlich in der uns bekannten reichen Kleidung der Prager Bürgermädchen, die sie immer tragen mußte, wenn sie im Dohlenneste war, ihren Thurm verlassen, und nachdem sie wie gewöhnlich mit allen ein Wort nach ihrer Art gesprochen hatte, ging sie zum Hause hinaus und wanderte, in einiger Entfernung von Bezo gefolgt, in den Wald, der an das Landstädtchen Kaurzim stieß, indem sie einige Geschenke für die Kinder des Dorfes Tein kaufen wollte. Warum sie gerade heute diesen Weg nahm, wußte sie sehr genau. Sie wollte ihn nicht erwarten; sie wollte sich mit etwas beschäftigen, was ihr Herz erleichtern sollte. Bezo trug ihr einen großen Korb auf dem Kopfe nach und jodelte dabei die lächerlichsten Nachahmungen aller möglichen Kreaturen. Doch diesmal Mal ohne Magda’s Aufmerksamkeit zu erregen, was doch allein seine Absicht schien.


  In der kleinen Stadt angelangt, sah sie bald, daß eine ungewöhnliche Aufregung in ihr herrschte. Gruppen von Männern und Frauen waren aus den Häusern getreten und redeten und schienen etwas zu erwarten, oder etwas erlebt zu haben, was sie der leeren Straße noch ansehen wollten. Denn ihre Augen und Hände waren beredt wie ihre Worte, einander etwas zu erklären oder anschaulich zu machen, was mit der Straße in Verbindung stand. Magda war von Allen gekannt; der Korb auf Bezo’s Kopfe verrieth ihre Absicht, und wer nur irgend in seinem kleinen Laden einen Gegenstand zu besitzen hoffen konnte, der sich für eine solche Einkäuferin paßte, trat mit fragendem Blick voll Erwartung in die Thür zurück, seine Bereitwilligkeit anzeigend oder den Gegenstand nennend, den er für sie passend hielt. Magda schien auch geneigt, von Vielen Einiges zu kaufen, und so kehrte sie bald da ein, wo vor der Thür an einer Schnur einige Dutzend kleiner rundgesteppter Kindermützen hingen, die im Winde hin und her wehend und in allerliebsten muntern Farben, wie kleine runde Kinderköpfchen aussahen. Die ganze Schnur spazierte in Bezo’s Korb hinein, und dieser schlug ein wildes Freudengeschrei auf und machte augenblicklich alle mögliche schreiende und jubelnde Kinderstimmen nach. Der nächste Laden lieferte bunte Tücher; dann kamen Röckchen, und endlich an dem vornehmsten Hause der Stadt, zwei Stockwerk hoch und am Markte gelegen, sollte Spielzeug gekauft werden. Als Magda aber um die Ecke der ersten Straße bog, die dahin führte, sah sie viel neugierige Gaffer um das Haus, zu dem sie wollte, versammelt, und mehrere Diener in reichen Livreen, die ein schönes Pferd am Zügel hielten, das seinen Herrn noch zu erwarten hatte.


  Magda wäre lieber zurück getreten, aber so wie sie sich zeigte, ward ihr Platz gemacht und sie gegen ihren Willen genöthigt in der kleinen Straße, die sich öffnete, vorzuschreiten. So stand sie vor dem Hausflur, und gedachte schnell einzutreten und den Laden, welcher rechts vom Hausflur lag, zu erreichen, als die auch dort versammelten Menschen herausliefen und Magda, im selben Augenblick zurücktretend, plötzlich den warmen Kopf des Pferdes, welches die Diener näher geführt hatten, auf ihrer Schulter fühlte. Sie schaute sich rasch um, aber es war ein Augenblick, wo Niemand ausweichen konnte, so viel der Diener sich auch darum bemühte – und Magda – obwol sie es selbst nicht fand, schien in Gefahr. Ehe sich ihr aber die Verwirrung mittheilte, hörte sie eine lebhafte männliche Stimme scheltend sich Bahn machen, und fast eben so schnell ward sie ergriffen und stand gesichert auf der Schwelle des Hauses.


  »Mein liebes Mädchen,« sagte dieselbe Stimme – »es ist Dir doch nichts zu Leide geschehn?«


  Magda schlug jetzt die großen Augen zu der Stimme auf, die ihr in der Seele wohl that, und sah in das schöne edle Gesicht eines Mannes, dessen erhabene Gestalt sich liebevoll zu ihr niedergebogen hatte und mit forschender Güte ihr in die Augen sah.


  Magda’s Blick blieb an dem Antlitz haften, das ihr so wohlwollend nahe war und sie fragte sich: Wo bist Du mir schon erschienen? wo hast Du mir wohl oder wehe gethan? Diese ganz in Liebe glühenden blauen Augen, diese niedrige geheimnißvolle Stirn, diese ganze Gesichtsbildung? – Magda erwachte erst bei dem Lächeln, womit der Fremde die kluge Musterung des schönen Mädchens hinnahm. Da erröthete sie tief und rasch sich von ihm losmachend, sagte sie: »Nein! nein! mir geschah nichts!« und floh nach der Thür des Ladens, der sie sogleich verbarg.


  Der Fremde sah ihr nach. Er hätte gern gewußt, wer sie war, und als er umher sah, schien es ihm, als könne sie hier Niemand kennen. Sinnend bestieg er sein Pferd; sein Auge blieb an den Fenstern des Ladens haften; aber das Weinlaub hing zu dicht darüber hin – er sah nichts mehr – und nun wandte er langsam sein Pferd und ritt durch die kleine Stadt, hinter sich die Einwohner, die so weit als möglich den vornehmen Herrn begleiten wollten.


  Indeß trat Frau München, die Eigenthümerin des Hauses, zu Magda heran, welche noch hinter den Blättern des Weingeländers stand und nachsann, wer der schöne Fremde in der reichen Generals-Uniform sein möchte.


  »Ach, lieb Jüngferchen!« rief sie – »nehmt’s nicht übel, daß ich so verwirrt bin! Aber seht, auf mir lastet Alles – die Noth seit gestern Abend – wer hat solch’ Haus in dem alten Kaurzim als ich? Wer also Nachtlager haben will, wie ein vornehmer Herr, der klopft hier an. Na! diese Noth! – Alles schon zu Bett – da kommen erst die voranreitenden Polizei’s oder Stadtwachen und melden den vornehmen Herrn – einen Fürsten, denkt Euch! Ach, den Namen? Der steht auf dem Briefe, der schon aufs Rathhaus geschickt ist – also die Angst! Wäre der Herr selbst nicht so gut gewesen, ich hätt’ meiner Unruhe kein Ende gewußt – so aber ging’s besser, als man denken sollte. Alles nannte er gut – schön – hinreichend – solche Worte machen Muth und kleiden den Vornehmen prächtig. Da fällt einem auch ein kluger Gedanke bei und sie kriegen mehr, als wenn man vor Schreck seine ganze Habseligkeit vergißt!«


  »Und Du weißt nicht, wer es ist, Frau München?« fragte Magda.


  »Nein, lieb Jüngferchen – den Namen nicht. Aber ein Fürst ist er – ach! und ein vornehmer General. Ach, meine Tochter! es steht schlimm mit uns. Alle sagen, er ist gekommen und rüstet den Krieg. Es steht nicht gut, überall soll’s wieder losgehen; Alle wollen sie wieder über unsere gnädigste Frau Kaiserin her und soll der vornehme Herr voran und soll, was man einen Riegel vorschieben heißt, denn was wird’s sein? In unserm armen Böhmerland soll’s wieder anheben. Aber sie sagen, gegen den kleinen König von Preußen, den wir schon mal gehabt, gegen den soll nichts helfen. Es ist ein Ketzer, lieb Schätzchen! und da hat er denn auch die Hülfe von da her, wo sie kein frommer Christ hernehmen kann. Aber diesmal soll die Geistlichkeit voranziehen mit dem Allerheiligsten und dem Kreuze – und da wird sich’s denn zeigen – da können sie dann nicht weiter – und wird greulich anzusehen sein – wie der Erbfeind davor fliehen muß.«


  »Und den Namen weißt Du nicht?« fragte Magda noch einmal, alles Andere überhörend.


  »Nein! nein! mein Jüngferchen! Aber ein Prinz ist er, so wahr ich hier stehe! Und weiter geht er durch’s ganze Land und läßt die Wälle bemannen und die Feuerschlangen zurecht legen. Bereit wollen sie Alles wohl machen – was dann hilft, wird sich zeigen – denn noch letzten Sonntag hat der Abt von St. Brigitte gesagt, die Preußen seien alle Ketzer und mit dem Teufel im Bunde.«


  »Ich will gehn,« rief Magda sich aufschüttelnd. »Schütte nur dem Bezo den Korb voll Spielzeug und gieb ihm braunen Zucker und Honigkuchen für die Dorfkinder, auch Mandeln und was Du sonst hast. Hier hast Du ein Goldstück; was übrig ist, das stecke doch in die Armenbüchse.«


  »Schön, schön, mein Püppchen! Gottes Segen, mein artig Kind! Das Beste, was ich habe, ist für so ein wohlthätig Närrchen! Alles will ich besorgen und der Heller, den ich mir nehme, wie mir als einer redlichen Handelsfrau zukommt – glühe in meiner Hand wie eine Kohle!«


  Magda hörte sie nicht mehr. Es trieb sie fort, den Weg zurück; sie wußte nicht, wie ihr der Fremde so wichtig war. Erst als der tiefgrüne Wald mit seinen rieselnden kühligen Wassern sie aufnahm, fühlte sie, daß sie sehr rasch gegangen sei. Sie suchte seitwärts den Platz unter hohen Buchen, wo der Moosgrund wie ein Teppich war, um sich auszuruhen. Als sie sich aber aus dem kleinen dichten Haselnußgesträuch vordrängte, befand sie sich neben dem Fremden, der mit übereinander geschlagenen Armen unter einem Baume stand, während seine Leute in einiger Entfernung mit seinem Pferde beschäftigt waren, dem sie das lose gewordene Hufeisen festklopften.


  Beide sahen sich verwundert und mit sichtlicher Freude an. »Das dachte ich,« rief der Fremde – »daß ich Dich wiedersehen würde! Darum mochte ich unter den Menschen dort gar nicht weiter mit Dir reden. Ich wußte gleich, Du könntest nicht zu ihnen gehören.«


  Magda sah ihn abwechselnd an, bald schlug sie die Augen zur Erde; endlich sagte sie, als sein freundlich dringender Blick sie immer lebhafter zum Sprechen aufforderte: »Ich erwartete Sie hier nicht! Aber auf dem Wege, dachte ich, würde ich Sie sehen.«


  Der Fremde hütete sich wohl, ihr zu verrathen, daß sie ihm mit dieser Entgegnung gestanden, sie habe ihn auch wieder sehen wollen und sein warmer teilnehmender Blick enthielt nicht den Ausdruck befriedigter Eitelkeit. Es war ein durchaus edles männliches Wesen in ihm.


  »Nun,« sagte er sanft – »da wir uns zusammen gefunden, wollen wir uns erst ein wenig ausruhn und dann wirst Du mir vielleicht sagen können, wie ich hier durch den Kaurzimer Wald bis nach Tein komme, ober eigentlich bis zum Dohlennest, wenn Du das Haus kennst, was so heißt.«


  »Ob ich?« rief Magda freudig – »da komme ich her und bin dort zu Hause.


  »Zu Hause?« rief der Fremde – und wunderbar schnell schwand alle Farbe von seinem Antlitz. Er faßte Magda’s Hände – und die seinigen zitterten – und der ganze kräftige Mann war bis auf den Grund erschüttert. »Mädchen, liebes Mädchen, sprich! O Gott! sprich – wer bist Du?«


  »Magda bin ich – die Enkelin des Thomas Thyrnau!«


  »Heil’ger Gott!« rief der Fremde, schlug beide Hände vor die Augen – riß sie eben so schnell wieder weg – blickte das erstaunte Mädchen entzückt an – breitete die Arme aus, als wollte er sie umarmen und wandte sich dann plötzlich mit einer schmerzlichen Bewegung von ihr – verhüllte sein Gesicht und ging abwärts von ihr in den Wald hinein.


  Unruhig blickte ihm Magda nach. Wie gern hätte sie ihn getröstet, da sie sah, er habe Kummer. Aber sie konnte nicht fassen, warum sie dies Gefühl in ihm erregt, und deshalb blieben auch die Worte aus, denn sie fand keins, was ihr wie das rechte erschien. Er überließ sie auch nicht lange ihren Zweifeln – gefaßt kehrte er zurück.


  »Mein liebes, liebes Mädchen!« rief er – »führe Du mich nach dem Dohlennest. Ich gehe mit Dir; meine Leute können langsam mit dem Pferde folgen.« Magda war dazu bereit, er gab seine Befehle und sie drängten sich nun Beide den Weg zurück, den Magda gekommen und wandelten den Waldpfad, der am Rande des kleinen Baches fortlaufend, vor ihnen ausgebreitet lag.


  »Sie kennen also wohl meinen lieben Großvater?« fragte Magda.


  »Ja,« sagte der Fremde – »seit lange kenne ich ihn. Viel Zeit ist vergangen, in der wir uns nicht sahen. O erzähl ’ mir von ihm, liebes Mädchen! Werde ich ihn treffen – werde ich ihn gesund finden? Sag’ mir – bist Du immer bei ihm – war er so glücklich, Dich zu erziehn? Liebst Du ihn – liebst Du ihn recht herzlich?«


  »Ob ich ihn liebe? O Herr – wie anders? Aber er ist auch so recht ein Mann zum lieben – und so recht für junge Leute! Es gefällt mir immer, was er thut, so gut, daß ich mich schon im Voraus auf Alles freuen muß, was vorkommen wird, denn es ist mir allemal aus dem eignen Herzen geschält.«


  »So! so!« sagte der Fremde – »ich glaube Dir, schönes edles Mädchen. Seine Seele muß groß sein – Dein Herz frei, wie das seinige.«


  »Nein,« rief Magda abwehrend – »glauben Sie das nicht! Es ist nicht so leicht, zu sein wie er – und Manches kann ich ja gar nicht fassen, wie es in ihm kommt – so anders wie in Andere – und ein halbes Kind wie ich bin! Aber oft merke ich selbst, daß ich ihn besser verstehe als Hieronymus, oder andere Männer. Das macht, wenn ich allein bin, muß ich immer denken: »»Was würde er hierzu sagen, oder damit thun«« – und kann nicht ruhn, bis ich es ungefähr fertig habe, wie er es machen würde, und so wie ich es ihm abgemerkt. Versteht mich!« sagte sie und blieb stehn – »das ist wie eine Uebung auf seine Gedanken! Ist er nun dabei und kann ich’s haben, es selbst mit anzusehn, so hilft mir die Uebung; ich eile förmlich und bin oft in Gedanken eben so schnell mit dem fertig, was er thun wird, wie er selber, so daß ich dann das bloße Zusehn habe. Und wenn er nun sagt oder thut, wie ich dachte – das ist eine Herzensfreude!«


  »Ha!« rief der Fremde – »Du weißt zu lieben. Der Mann, der Dich einst gewinnt – er wird beneidenswerth sein. Doch wer wird es verdienen?«


  Magda senkte den Kopf. Sie war erglüht, daß er den Purpur bis in den Nacken steigen sah. »Sei mir nicht böse,« bat er sanft. »Ich bin unbesonnen, unbescheiden gewesen, denke deshalb nichts Uebles von mir.«


  »Nein gewiß nicht,« sagte Magda und blickte ihm voll und groß in die Augen – »ich könnte nie von Ihnen Uebles denken! Wenn ich nur wüßte, wo ich Sie schon gesehen habe und warum mir das halb wohl, halb weh thut? Waren Sie vielleicht in Wien?«


  »Ja, liebes Mädchen, oft und lange. Solltest Du mich dort gesehen haben?«


  »Wenn Sie in St. Ursula waren, – sonst weiß ich’s nicht.«


  »Nein, da war ich nicht,« entgegnete der Fremde – »doch wozu brauchen wir den Nachweis! Uns zieht es Beide zu einander hin, und wir können es allein in unsern Herzen ergründen; denn auch ich empfinde Dich wie mein Eigenthum. Als einen theuern Schatz für mein ganzes Leben fühle ich das Glück, Dich gefunden zu haben, und dennoch kann ich es nicht fassen – und wie nahe Du mir vielleicht stehst, will ich nicht denken, denn es überwältigt mich ganz.«


  Magda sah ihn verwirrt von der Seite an. Das war ihr zu viel. Er war so leidenschaftlich und noch zu jung, um sie nicht verblöden zu können. Doch er bedachte den Eindruck nicht, den er machte. »Theures Mädchen,« sagte er daher sogleich – »sag’ mir offen, – sage mir, liebst Du schon? Hast Du den Mann schon gesehen, dem Du, nach Deinem Großvater ganz innig vertrauen könntest? O sei offen und zürne mir nicht! Gestehe es nur ein, wir können das gewöhnliche Maaß für Bekanntschaften bei uns nicht anlegen! Sag’ es mir, wie ich es Dir sage – wir sind bekannt – Du vertrauest mir, wie ich Dir.«


  So wunderbar gedrängt, war doch wohl mehr darin nach Magda’s Art, als sie selbst wußte, denn sie dachte: »Das ist All’ wahr, was er sagt; gerade so fühle ich es.« – Endlich sagte sie laut: Wie ich in dem Großvater, so wissen Sie in mir zu erkennen, wie es hergeht! Es ist so – und doch, wenn wir uns umsehn – dort von der großen Eiche bis hierher ist nicht weit – und so lang ist doch nur unsere Bekanntschaft!« Plötzlich mußte sie lachen – der Fremde stimmte ein.


  »Was thut das?« sagte er endlich. – »Hast Du noch nie plötzliches Vertrauen zu Jemand gefühlt? Weißt Du nichts von den Bestimmungen der Seelen, die uranfänglich für einander da sind und so lange sich verhüllt umkreisen, bis der Augenblick erscheint, in dem sie sich erkennen?«


  »Glaubst Du daran?« rief Magda, von seiner vertraulichen Benennung hingerissen. – »Sieh, das ist der schönste Glaube, den es giebt – und ich glaube ihn! Da ist denn kein Irren möglich – das ist ewig uranfänglich, wie Du sagst, und dann immer bis zu Ende. Das – uranfänglich – ist ein schönes Wort – es hat mir gefehlt – ich danke Dir! Nun kann ich das nennen, wenn man fühlt: wir besaßen etwas schon lange – da schon – wo wir früher waren – das hat mit uns Erinnerungen, Gefühle, Gedanken gemein gehabt – da ist schon viel ganz Gleiches gewesen – verstehst Du mich? Ganz Gleiches! Nun liegt dazwischen das Geheimniß – die Trennung – die Umwandlung oder der Tod – ich weiß nicht wie ich es nennen soll. Gieb einmal Acht, was Dir gerade Alles einfällt, wenn Du jung bist und noch nichts erlebt hast. Das geht oft in Deiner Seele wie Schläge, wovor Du erschrickst, wenn Dir das uranfängliche Leben wieder zuträgt, was dort fertig ward und Dir nun hier zu Gute kömmt. Und wenn dann die Seelen kommen, die beisammen waren, wo sie’s nicht nachweisen können, dann ist es gleich fertig – von Allem wissen sie, wie’s in dem Andern ist, und sehen sich an – und möchten es sich aus den Augen lesen, wo sie sich schon nahe waren. Aber das Wort fehlt; denn vielleicht, wo sie sich sahen, verständigten sie sich anders. Aber was thut’s? Ihnen ist doch wohl und sie können dann doch nie mehr von einander?«


  »Mädchen! Schwärmerin!« rief der Fremde – »wer lehrte Dich das – wer hat dies Alles in Dir entwickelt und angeregt?«


  »Ich muß so viel still vor mich hinsehen,« sagte Magda treuherzig – »da fällt mir das, – Eins nach dem Andern, ein – und dann erlebt’ ich das Letzte.«


  »Du erlebtest es?« rief der Fremde rasch und bewegt, »wo? wie erlebtest Du es? mit wem?«


  »Mit dem – von dem mir ist, als würden wir uns immer blos ansehn und wissen von dem uranfänglichen Leben!« erwiederte Magda sinnend. »O das schöne Wort – das stillt den Durst nach der rechten Bezeichnung. Laß es mich auch verschweigen, was Du wissen willst. Bald wird Dir der Großvater davon erzählen, denn er hat es beschlossen, ehe er wußte, daß es wirklich wahr ist, was er will. Aber ob das geschieht, was ihm das Wichtigste ist, weiß ich nicht – darum bleibt es doch dasselbe in alle Ewigkeit und ich habe mein Glück daran.«


  Der Fremde sah sie an, wie sie ernst und mit heiligem Frieden neben ihm ging, das schöne Haupt mit der herrlichen Linie des Profils auf die Brust gesenkt. Er unterdrückte jede Frage in sich, er ehrte das junge Mädchen durch Schweigen.


  Plötzlich horchte sie lächelnd auf. Ganz deutlich hörte man den Ruf der Dohlen. »Ah,« sagte der Fremde, »wir sind am Ziel. Die Thurmwächter Deines Schlosses signalisiren uns.«


  »Ja,« antwortete Magda– »gieb nur Acht – eine Dohle ist es aus dem dortigen Nest, aber sie fliegt uns nach.« Der Ruf wiederholte sich ganz nahe, aus einem Seitenwege drängte sich Bezo durch das Gebüsch vor, mit dem schwer beladenen Korbe auf dem Rücken.


  »Bezo,« rief Magda – »warum kommst Du mit der schweren Last durch den Buschweg? Sich, wie Du keuchst und elend bist. Und an den Zweigen werden meine Geschenke hängen, – meine Puppen, meine Mützchen; meine Tücher.«


  »Nein – nein, Magda,« stammelte der blödsinnige Bursche – »nein, Magda – ist Alles da – nichts verloren.«


  »Aber warum bist Du nicht den großen Weg gegangen und hast Dich so abgehetzt? Armer Schelm, wie Du aussiehst! Setz’ den Korb ab und ruh’ Dich aus. Du kannst langsam nachkommen.«


  Bezo stieß ein lautes Dohlengeschrei aus und mit so wilder Verzerrung des thierischen Gesichtes, daß der Fremde zusammen schreckte.


  »Was hast Du?« fragte dagegen Magda, an seine Sprache gewöhnt, ruhig – »ich bin ganz sicher – warum schreist Du so?«


  Er wiederholte jedoch den wilden Ton mit fast vermehrter Heftigkeit und Magda blickte nach allen Seiten forschend umher. »Der arme Knabe irrt sich selten,« sagte sie – er muß in der Nähe irgend etwas gesehen haben, was ihn besorgt macht für mich.«


  »Besorgt?« wiederholte der Fremde – »was kann Dir hier drohen? und was es auch sei – bei mir bist Du sicher.«


  Bezo hörte so angestrengt zu, daß ihm die Augen fast aus dem Kopfe traten. »Männer,« sagte er und zeigte ins Gebüsch; dann machte er das Laden der Gewehre nach, kniete nieder und legte seinen Dornenstock an, indem er auf den Fremden zielte.


  »Haben Sie Feinde in der Nähe?« fragte Magda– »ich weiß, was er sagen will. Er meint, man habe ein Gewehr auf Sie angelegt – Sie können ihm glauben – er irrt sich selten.«


  »Das ist unmöglich,« entgegnete der Fremde – »doch ist der Zeit, die so viel Unruhen brütet, nicht zu trauen. Viel herum ziehendes Volk, was durch die neuen Anwerbungen herbei gelockt wird, durchstreift wol gerade die Grenzgegenden, und Raub und Plünderung liegt da leider immer nah. Du solltest so ohne Begleitung nicht allein umher schweifen!«


  »Ich habe hier nichts zu fürchten; Bezo begleitet mich immer, und dies gute wilde Thier würde Jeden zerreißen, der mir nahe käme.


  Bezo antwortete durch ein wunderlich natürliches Bellen, denn Magda verstand er in den meisten Fällen.


  »An seinem Willen zweifle ich nicht,« sagte der Fremde – »aber an seinen Kräften!«


  »Wenigstens hier bin ich sicher,« erwiederte Magda – »denn wir sind im Bereich des Dohlennestes!«


  Als der Fremde aufblickte, traten sie auf eine gelichtete Stelle des Waldes hinaus, wo eine niedrige Mauer mit einem Graben den Bezirk des Dohlennestes von dem Walde trennte. Der Fremde sah die hintere Seite des merkwürdigen Gebäudes sich darüber erheben, welches man von hier aus leicht für eine Felsenmasse hätte halten können, so grau und so mit Schlingkraut und Epheu besponnen war sein unförmlicher Bau. Nachdem sie sich aber der Fronte des Hauses genähert, sahen sie mehrere Pferde, die von Dienern herumgeführt wurden, und sogleich eilte Veit ihnen aus der Eingangsthüre entgegen. Magda’s stattlicher Gefährte zog wol einen Augenblick die Aufmerksamkeit des alten Dieners auf sich, aber sichtlich hatte er etwas Bedeutenderes erlebt, denn er freute sich über Magda’s Rückkehr auf eine Weise, als sei sie besonders nöthig, und sagte dann: »Dem Herrn Grafen, der so eben mit dem Herrn Großvater angekommen, ist ein Unglück begegnet, dessen Verlauf uns noch nicht bekannt! Sicher jedoch ist eine Verwundung in der rechten Schulter, aus der Pater Hieronymus die Kugel aber bereits heraus geschnitten hat und keine Gefahr vorhanden hält.«


  »Heiliger Gott!« rief der fremde Offizier in zorniger Aufwallung – was geht denn hier vor? Stecken diese Wälder denn voll Raub- und Mordgesindel? So wie meine Leute kommen, soll eine Abtheilung Infanterie befehligt werden, dies Revier zu säubern. Es ist ja eine unerhörte Frechheit! So hatte Dein Bezo also doch Recht« – rief er jetzt, sich zu Magda wendend, die todtenbleich da stand, mit den Augen an Veit’s Munde hängend. »Armes Kind,« fuhr er fort, zärtlich ihre kalte Hand fassend – »wie Du erschrocken bist. Fürchte aber nichts! Ich werde dafür sorgen, daß Du in vollständiger Sicherheit hier leben kannst. Die Sache muß streng untersucht werden; denn noch ist ungewiß, wem es galt!«


  »Lassen Sie uns näher treten,« sagte das Mädchen mit erstarrtem Blick – und als sie sich dem Eingang näherten, trat Thyrnau ihnen entgegen, von Veit schnell herbeigerufen; seine Zügen waren verfinstert von dem Erlebten und er ging in steifer Haltung dem vornehmen Offizier entgegen. Doch dieser, als er ihn jetzt erkannte, stürzte mit ausgebreiteten Armen auf ihn zu; auch Thyrnau erkannte ihn und dieser erste Augenblick als sie sich fest umklammerten, war nur durch undeutliche Laute bezeichnet. Es schien über Beide die höchste Erschütterung gekommen!


  »Thyrnau!« rief der Fremde – »mein Vater – mein Wohlthäter! geliebtester der Menschen!«


  »O mein Prinz! mein Freund! mein Liebling!« entgegnete Thyrnau.


  Sie hielten sich, Keiner den Andern loslassend, von einander ab, um sich anblicken zu können. Was mochten sie lesen in den bewegten Zügen? Den starken Männern rollten Thränen über die glühenden Wangen – der Prinz sank schluchzend an Thyrnau’s Brust! als die erste Erschütterung vorüber war und der Prinz sich aufrichtete, führte Thyrnau ihn seitwärts unter die schattigen Buchen, die dem Hause zunächst standen. Aber der Prinz blieb vor Magda stehen und mit schwärmerischem Entzücken die Hände des blassen erschütterten Mädchens fassend, rief er, zu Thomas Thyrnau gewendet: »Und diese – dies Wesen, zu der mein ganzes Herz mich hintreibt – sag’, o sage, was ist sie mir?«


  »Ruhig!« erwiederte Thyrnau – »Mäßige Dich, geliebter Ernst – folge mir – wir haben uns viel zu sagen!« Er führte ihn fort, obwol er fast ungern das Mädchen verließ, mit dem er in der kurzen Stunde des Beisammenseins eine lang nicht gekannte selige Befriedigung empfunden hatte.


  Magda sah ihnen nach und erst, als sie in den Schatten der Bäume verschwanden, kehrten ihre Gedanken zu den Ereignissen zurück, die ihr jetzt zunächst lagen. Sie wagte es nicht über die Schwelle zu treten, sie war unsicher und verschüchtert. Endlich kauerte sie sich matt und ermüdet in den Steinsitz der Mauer.


  Auch war sie hier nicht lange, als Frau Gundula hervortrat und, sie ängstlich suchend, erstaunt war, sie hier zu finden. »Ach, mein Kind, tritt doch herein und ruhe Dich aus in dem kühlen Hausraum! Sieh’, wie Du bestürzt aussiehst, mein liebes Liebchen! Sei doch nur ruhig: Pater Hieronymus versichert, es sei nichts Edleres verletzt. Die Kugel hat sich blos ins Fleisch geschlichen, wie er sagt; und wäre der Blutverlust nicht gewesen, und der Ritt hieher, die Ohnmacht wäre dann auch nicht so stark gewesen. Jetzt liegt er in dem Fremdenthurm und schläft – Hieronymus wacht bei ihm.«


  »Aber wie kam das, Gundula?« fragte Magda – »Giebt es hier wirklich Räuber? War denn ein offenes Gefecht und ist der Großvater und Hieronymus nicht auch dabei in Gefahr gekommen?«


  »Ja, sieh mein Kind! so was ist noch nicht vorgefallen, so lange wir denken können! Zur Kriegszeit natürlich – nun da waren wir in Prag und haben dort mit gelitten und mit getragen – und als Friede war, nun da gab es Diebe und Bettler in Hüll’ und Fülle und wir bauten den Schoppen über dem Graben; da wurden die Nothleidenden beköstigt und ihnen das Nothdürftigste gereicht – und wenn auch viel Zulauf war, denn großes Elend war im Lande – doch gaben wir freiwillig, und wenig kann ich von Diebstahl nachsagen – und Gewaltthat haben wir Alle nicht erlebt!«


  »Ja, Gundula, das war damals! Aber jetzt – wie geschah es jetzt? Das wollte ich wissen!«


  »Sie schossen auf ihn!« rief Gundula – »aus dem Gebüsche kam der Schuß. Der Herr Graf ließ den Großvater in der Mitte reiten, auf der andern Seite Hieronymus; dahinter ritten vier Bediente des gnädigen Herrn in ihren kostbaren Röcken, wie das so Sitte ist bei den Lacy’s! Wer sollte nun so was für möglich halten? Solch’ Gefolge! Sieben Männer! – Ja! die Bösewichter! Offenen Kampf haben sie auch nicht gewagt – mit Eins fiel der Schuß gerade wie der Herr Graf zum Großvater sprachen. Da sank der edle Herr auf den Sattelknopf vorn über – –«


  »Großer Gott!« rief Magda – »er lebt doch?«


  »Ja, mein Kind! Denke Dir, das Blut übergoß das schöne blau seidene Kleid im Augenblick; aber der edle junge Herr richteten sich auf und sagten: Das thut nichts; es ist nur eine Verwundung! Und der Herr Großvater und der Herr Pater Hieronymus, nun die haben geschrien und die Hände gerungen – und Alle die Köpfe verloren! Nun lange dauert das beim Großpapa nicht – da kamen die Diener – da mußten zwei in die Gebüsche und nachsuchen – Einer voraus nach einem Tragsessel. Dann hoben sie ihn vom Pferde und Hieronymus that das Seine. Aber der junge Herr wollten nach dem Schlosse zurück, während der Großvater darauf bestand, ihn hierher zu führen, weil sie schon ganz nahe waren. Da ist er ohnmächtig geworden und das Streiten war vorbei; sie trugen ihn auf dem Tragsessel hierher – ach! wie eine Leiche war er anzusehn!«


  »Barmherziger Gott!« rief Magda, während Thränen über ihr blasses Gesicht schlichen – »Du wirst ihn retten, ihn schützen und behüten!«


  »Gewiß! gewiß wird er das, mein liebes Püppchen! Du mußt Dich nur nicht so bangen. Sage Du mir doch dagegen, wer der Gast ist, den Du uns heute mitgebracht hast; ein gar stattlicher Herr – und die Dienerschaft mit Gold bedeckt – und die schönen Pferde!«


  »Gott weiß!« entgegnete Magda – »Das hörte ich wol, daß ihn der Großvater Prinz nannte – und gut ist er dazu genug – eine rechte Königsseele!«


  »Nu! nu! Du bist ja sehr eingenommen! Wie hast Du denn das Alles so schnell erfahren?«


  »Ach!« sagte Magda – »wenn nur Einer was Rechtes ist, da habe ich gemerkt, er kann’s eben so wenig verstecken, wie Andere das, was ihnen fehlt. Von der Miene an, und wie sie gehn, und wie der Ton klingt, mit dem sie sprechen, das Alles gehört zusammen, so daß es einem wohl thut zum Aufjauchzen!«


  »Herr, Du mein Gott! wie Du wieder lebhaft bist! Mein Lebtag’ habe ich gehört: Trau nicht dem ersten Schein!«


  »Schein! Schein! Ja! wenn der’s ist, wie soll der Dich entzücken? Aber wenn’s der Mensch selber ist, durch und durch, nach Gottes Ebenbild – das bloß ausstrahlt, was aufgehäuft liegt? Das macht eben Keiner nach – das kann nur der, der’s ist! Das sagte auch Barbara – das wußte sie gut und hat mir’s oft gezeigt!« »Ja freilich, sie wird’s besser verstehn als ich. Und jetzt gehe ich, denn da kommen die Herren; nun wird angerichtet werden.«


  Magda wandte sich zu ihnen. Das lebhafte Gespräch mit Gundula hatte die Farbe auf ihre Wangen zurückgerufen. Sie sah, daß der Großvater ihr winkte; sie eilte auf ihn zu, denn sie verlangte nach der beruhigenden ganz ausreichenden Brust des geliebten Beschützers. Aber der Fremde kam ihr um einige Schritte entgegen – sein schönes Gesicht glühte in Liebe und Rührung; er breitete die Arme aus –


  »Laß’ es geschehn, Magda,« sagte der Großvater – »er steht Dir nah’ und hat ein Recht auf Deine Liebe.«


  Magda sah’ ihn freundlich an; er umschlang sie, drückte sie an seine Brust und küßte zärtlich und wiederholt ihre schönen Wangen. »Mädchen! geliebtes Mädchen! mein Herz konnte sich nicht täuschen – o nimm mich auf unter die, welche Du zu Dir zählst!«


  »Das hab’ ich schon gethan,« sagte Magda mit befriedigtem Lächeln – »und freue mich nur, daß ich mich nicht irrte!«


  »Irren?« rief der Prinz – »wie könntest Du Dich irren? In Dir ist Alles Wahrheit – was Du aufnimmst, muß es sein, sonst findet es nicht Raum in Dir.«


  »Mache mir das Mädchen nicht toll und verwirrt mit Deiner Bewunderung!« rief Thomas Thyrnau dazwischen.


  Magda flog nun in seine Arme, und ihr bewegtes Gesichtchen lachte wieder, und mit den schlanken Fingern ihrer Hand strich sie über sein feuriges Antlitz und schaute ihm neckend in die Augen.


  »Weißt Du denn, ob mir’s gefällt, was er jetzt sagt?« fragte sie leise. –


  »Ach!« antwortete Thomas Thyrnau, »lehr’ mich die Weiber nicht kennen! Etwas Anbetung nehmen sie alle gern hin – haben auch immer schon einen kleinen Thron in Bereitschaft, den sie sogleich hervorziehn und – in solchen Fällen schnell genug besteigen.«


  »Diesmal ist der Thron in meinem Herzen,« sagte der Prinz – »und ich habe ihn Dir erbaut – Du hast mir aber die Mittel gegeben, ihn aufzurichten!«


  »Zu Tische! zu Tische!« rief Thyrnau und drängte das Mädchen von ihrem anbetenden Freunde fort, bis Alle die kühle Halle des Hauses aufnahm. Hier trat ihnen Hieronymus entgegen, der eben seinen Kranken verlassen hatte, dessen augenblicklicher Zustand nur Ruhe erheischte. Er hatte sich von dem Kammerdiener des Grafen ablösen lassen, um jetzt nach den erfahrenen Anstrengungen den Freuden der Tafel zuzusprechen, und lächelte wohlgefällig der großen silbernen Suppenschaale entgegen, welche mit Veit so eben ihren Weg nach dem Eßtische nahm. Der Prinz bat sich jedoch noch einen Augenblick Zeit aus, um eine Anzeige des Vorgefallenen sogleich an den Stadthauptmann von Prag zu senden, mit dem Ersuchen, eine Abtheilung Infanterie nach dem Walde von Kaurzim zu schicken, um die Aufhebung des darin verborgenen Gesindels zu bewirken.


  Thomas Thyrnau dagegen besprach den Vorgang mit dem Schulzen von Tein, wie mit dem Förster der Herrschaft, und nahm mit mehr Vertrauen, als er dem Prinzen aussprechen wollte, ihre schnelle Einwirkung in Anspruch, die ausdrücklich darauf gerichtet sein sollte, mit den nöthigen dazu aufzubietenden Leuten das Waldgebiet zu durchstreifen. Beide, gewandte Männer auf ihrem Platz, theilten Thomas Thyrnau mit, daß sie bereits verdächtigen Personen begegnet wären, die im Dorfe gezecht, viel Geld gezeigt und zugleich erklärt hatten, das Nachtlager im Walde jeder andern Ruhestätte vorzuziehn.


  Magda theilte dem Großvater mit, was Bezo angedeutet, und ihr ward das Verhör des Burschen aufgetragen, da sie allein die Gabe besaß, seine Gedanken zu sammeln. Es ergab sich denn auch nach vielem Hin- und Herfragen, daß Bezo die Männer, welche den Ueberfall auf eine Person verabredet, nicht zur Zeit der Rückkehr mit Magda gesehen hatte, sondern am frühen Morgen, wo er immer umher schweifte; daß dies ihm aber erst wieder eingefallen, als er bei der Rückkehr von Kaurzim an dieselbe Stelle gekommen war, wo er sie am Morgen beobachtet, und daß seine Treue und Liebe gegen Magda ihm instinktartig die Angst um ihre Sicherheit eingeflößt, die ihn so angestrengt zu ihr eilen ließ. Es ward demnach beschlossen, daß er den Förster und Schulzen begleiten sollte, theils um die bezeichnete Stelle zu finden, theils weil sein außerordentliches Gehör und sein scharfes Auge brauchbar werden konnte.


  »Auffallend bleibt die ganze Sache,« sagte Thyrnau, nachdem sich Alle zu dem ungeduldigen Pater Hieronymus um den Eßtisch gesetzt hatten – »denn der Angriff trägt durchaus den Karakter einer persönlichen Absicht! Es fiel ein einziger Schuß – kein anderer Versuch zeigte sich, uns zu beunruhigen, und der Graf sank sogleich vorn über, zeigte also, daß er getroffen. Ein Raubanfall auf sieben Männer konnte doch nur in großer Anzahl versucht werden. Und nun bei hellem Mittag, in der Nähe des Hauses – welch’ ein wahnsinniges Unternehmen, wenn sie an Beute dachten! Auch ist nichts geschehn, was darauf hindeutet.«


  »Dies wird sehr wahrscheinlich,« entgegnete der Erbprinz von S., der sich eben als solcher mit Hieronymus bekannt gemacht hatte – »und vielleicht hätten wir besser gethan, den Privatverhältnissen des jungen Herrn Grafen nachzufragen, als die Sache gleich so öffentlich zu machen.«


  »Dazu ist er jetzt nicht fähig!« sagte Hieronymus. – »Der Blutverlust hat ihn erschöpft – und die Wunde ist schmerzhaft!«


  »Gleichviel,« sagte Thomas Thyrnau – »ich hasse das Schonen unreiner Verhältnisse. Hat er diese und sogar solche, die ein Attentat so abscheulicher Art veranlaßten, mag er die Folgen davon aufgedeckt sehn. Glaubt mir, nichts bringt junge Leute tiefer in ihr Verderben, als das Zudecken, das Schonen ihrer leichtsinnigen Streiche! Ließe man sie gleich leiden, wo sie es verschulden, würden sie den Rausch, dem sie sich hingeben, weniger reizend finden. Aber die Eitelkeit von Aeltern und Erziehern, die sich nicht eingestehen wollen, daß sie einen Taugenichts haben heranwachsen lassen – die ist es, die immer wieder abwendet und zubaut, wodurch dem Leichtsinn der Muth wächst, alle Lüste und Thorheiten durch zu versuchen, die ihm noch irgend schmackhaft scheinen.«


  »So streng, mein alter Freund?« sagte der Prinz lächelnd – »und doch einst so milde und verzeihend?«


  »Der Vorwurf von Beidem trifft mich nicht,« entgegnete Thyrnau – »nur Wahrheit will ich! und je älter ich werde, je mehr ich ihren Mangel kennen lerne, je dringender fordere ich sie, denn es ist der Erzfeind der Menschen, der in tausend Gestalten verhüllt über die Erde schleicht, und dem die Besten noch eine Verkappung stehlen, um irgend eine Eitelkeit hinein zu wickeln. Wie weit wir zu dem absoluten Begriff der Wahrheit auf dieser Welt durchdringen, das wage ich nicht zu bestimmen; eben so wenig, wie nah oder wie fern ich oder Andere davon sind – aber die Wahrheit, die von jedem Menschen zu fordern ist, und die gerade am häufigsten umschlichen wird, ist die gegen uns selbst. Dies ewige Heucheln von Motiven, die wir unsern schwachen thörichten Handlungen unterlegen, um sie vor uns selbst heraus zu stutzen, damit wir wenigstens, wenn uns die schlechten Resultate überraschen, fassen können, wir hatten die edelsten Absichten und sind in nichts verantwortlich zu machen – dies ewige Heucheln mit uns selbst ist es, was mir das Blut mit Galle versetzt und wogegen ich streng erscheine. Es entsteht daraus selbst in den von Natur gut gearteten Menschen ein so hartnäckiges Täuschungssystem, daß ihm fast gar nicht beizukommen ist, und die sanftesten bußfertigsten Seelen werden gerade zuletzt zugeben, daß sie sich selbst und ihrer Eitelkeit dienten, während sie sich gewöhnten, all ihre Motive umzutaufen – und im vollständigen Gefühl unverschuldeten Märtyrthums sich für berechtigt halten, mit dem Schicksal zu grollen!«


  Der Prinz lächelte und nickte dem feurigen Greise beifällig zu. Lebhaft fuhr dieser fort: »Wie weit man eben sei, das gestehe man muthig ein – auch daß man sich ein paar Lieblingssünden noch aufgehoben habe – in Gottes Namen! Nur nicht die Lieblinge umtaufen, damit wir sie ohne Vorwürfe behalten können! Ich habe noch Zeitlebens gefunden, die Lügen, mit denen wir uns selbst betrügen, sind viel häufiger als die gegen Andere.«


  »Wenigstens,« sagte der Prinz – »machen wir uns über die Lügen gegen Andere Vorwürfe; über die gegen uns selbst aber empfinden wir nicht einmal Reue – und doch ist das Gefühl der Reue die wahre Wiedergeburt der Seele, der Abschluß mit der Vergangenheit, die Stärkung beim Beginn eines neuen Lebensabschnittes!«


  »Ja so kann es sein!« entgegnete Thomas Thyrnau, »und ich denke nicht geringer von der wahren Reue; aber ich sehe scharf zu, was unter dieser Benennung gemeint ist. Ich habe mir die sogenannte Reue etwas verleidet. Die am leichtesten sich anklagten, am heftigsten ihre Fehler bejammerten, behielten sie gerade für ewige Zeiten. Entweder fanden sie Narren, die bereit waren, ihnen zu versichern: es sei nicht toll und sie seien der Bewunderung würdig für ihre demüthigen Bekenntnisse – oder sie selbst besorgten diese schmeichelhafte Versicherung gegen sich und genossen damit alle Selbsterhebung, die sie für ihre kurze Demüthigung trösten konnte. Aber damit war die Sache auch abgethan; sie behielten ihre Fehler als ein nöthiges Schaugerüst für ihre Reue und zuletzt hatten sie eine Uebung darin, daß sie eben so oft und leicht sich anklagten und bereuten, wie wir den Hut abziehn, wenn wir alten Bekannten begegnen. – Ich habe diese coquetten Reumüthigen gern in Verlegenheit gesetzt, indem ich that, als wenn ich ihnen Alles glaubte, was sie über sich ausstießen. Anfänglich stutzten sie und meinten, ich hörte nicht recht; sie wiederholten, sie erhöhten ihren Bußgesang endlich bis zur tollsten Übertreibung. Wenn sie aber nur mein Erstaunen über die Böswilligkeit der menschlichen Natur erregen konnten, mich nur Beifall geben sahen ihren Bußgedanken, dann brachte ich sie endlich dahin, daß sie selbst alle Entschuldigungen hervorsuchten, die sie von mir erwartet hatten; und behielt ich Zeit, so hatten sie sich endlich so weiß gewaschen, daß nichts als eine kleine liebenswürdige Schwäche übrig blieb. – Wer dagegen tief und schwer die Gebrechlichkeit seiner menschlichen Natur empfindet, wer gern mit Gott ein Sieger werden möchte, der fühlt die begangene Sünde wie eine brennende Wunde in der Brust, und in der Sicherheit, daß nur Einer ihn befähigen kann, sie auszutheilen, wird er vor Ihn seine Schmerzen und seine Reue tragen! Von dort wird ihm die Befähigung kommen, abzuschließen und wiedergeboren von Neuem anzufangen. Ein Solcher, meine Freunde! wird selten vor Menschen sich reuig bekennen – heil’ge Schaam vor dem wirklich erkannten Fehler wird ihm kein Zungenbekenntniß erlauben; aber sein gesenktes Auge, seine sich röthende Stirn wird mich tiefer rühren, als das Geheul der Andern.« »Mein Vater!« rief der Erbprinz tief bewegt – »sage mir, ob ich Dich verstanden habe?«


  Thomas Thyrnau erhob sich, und als Alle aufstanden, umfaßte er den Erbprinzen und küßte seine Stirn und sein Auge leuchtete und er glich dem Erzvater, dessen Berührung den von Oben verkündigten Segen ertheilt. Aber er war zu bewegt, um zu sprechen. Er schritt den offnen Thüren zu, und als ihm der Erbprinz folgte, faßte er seinen Arm und trat mit ihm hinaus, und jetzt theilten sich die Männer, auf und nieder wandelnd, Vieles mit, wozu sie nur sich Beide als Zuhörer wünschten.


  Der Prinz erzählte Thomas Thyrnau alsdann von dem gütigen Empfange der kaiserlichen Herrschaften, und daß er dem Anerbieten, sich der Armee wieder anzuschließen, sich um so weniger habe entziehen können, da der augenblickliche Stand der Dinge den baldigen Ausbruch des Kriegs erwarten ließe. Für Böhmen sei natürlich die Wahrscheinlichkeit eines ersten Angriffes am meisten zu fürchten, und er sei daher befehligt, dort die Grenzen zu bereisen und namentlich für die ausreichende Befestigung von Prag die nöthigen Anordnungen zu treffen. – Sein General-Stab war in Prag geblieben, während er bei der ersten Muße nach Kaurzim geeilt war, um in Tein den Freund aufzusuchen.


  »Jedenfalls ist es gut, daß Sie nicht um einen Tag früher kamen, denn gestern ward ich von dem Besuch Ihres Herrn Vaters überrascht!«


  »Mein Vater? – Mein Vater hier in der Nähe?« rief der Prinz – und ein Entsetzen, was er unfähig war zu bezwingen, drückte sich auf seiner ganzen Gestalt aus.


  »Er kam, mich an unsere alten Ideen über Böhmen zu erinnern,« sagte Thyrnau – »und hielt in seiner kurzsichtigen Politik den gegenwärtigen Augenblick für sehr günstig, unsere Verbindungen mit Frankreich wieder anzuknüpfen. Es überraschte ihn etwas unsanft, zu vernehmen, daß Madame de Pompadour eher gesonnen wäre, den Handschuh der Kaiserin in ihr Wappen aufzunehmen, als gegen sie in die Schranken zu treten. Er kam mir geistig sehr zurückgekommen vor; ich habe wenig Gründe an ihn gewendet und hatte mich zu bewahren, um nicht zu vergessen, daß er unter dem Schutze eines alten Czechen-Hauses war, und da er in meiner Abwesenheit über die Schwelle gekommen war, mußte er ungekränkt darüber zurück treten, und doch fühlte ich die Gefahr immer höher steigen, da er selbst unbesonnen die wunden Stellen reizte.«


  »Welcher Wahnsinn! jetzt noch an diese Pläne zu denken,« rief der Prinz. – »Wie verließ er Dich aber – hast Du ihn zur Ruhe gebracht?«


  »Zur Ruhe – ihn?« entgegnete Thyrnau. – »Er entfernte sich wie ein halb erlegter Stier, der den abgebrochenen Speer, der ihn traf, mitschleppt und durch Brüllen zu erkennen gibt, daß er auch halb besiegt noch seine eigenste Natur, seine Wildheit behalten hat! Er drohte mir und er denkt gewiß daran, sich zu rächen.«


  »Wollte Gott! er hätte weniger Mittel dazu in Händen, als es der Fall ist!« sagte der Prinz – »Deine Sorglosigkeit hierüber geht vielleicht zu weit.«


  »Denke das nicht. Ich bin vertraut mit der Gefahr, die mir droht, deshalb beunruhigt sie mich nicht mehr. Was Dir Sorglosigkeit erscheint, ist die Ruhe, die aus einer ganz klar durchdachten Angelegenheit entspringt. Es kann mich nichts mehr überraschen – ich bin mit Gott und mit mir selbst seit lange darüber fertig; ich lasse jetzt die Menschen damit machen, was sie können, was sie müssen; aber da ich es ziemlich voraus weiß, spannt es nicht einmal meine Erwartung, und ich verfolge daher bis zu dem Augenblick, der zuverlässig eintreten wird, meine Lebenszwecke mit ungestörter Ruhe. Ich bin oft dankbar, daß mich, nachdem ich eine solche Gefahr herauf beschworen habe, die Folgen nicht störten, und mir bis an ein so fernes Lebensziel Ruhe gegönnt ward. Sollen Sie mich dennoch treffen – wohlan – ich möchte sagen – jetzt habe ich endlich Zeit! In meinem Alter hört die Arbeit für uns selbst auf, wichtig zu sein. Der Wahn der Jugend, durch den man sich vor Anderen berufen hält, Bedeutendes hervor zu rufen, zu entwickeln, zu vollenden – der legt sich friedlich ausgeglichen zu der Ueberzeugung, daß wir nur der Gesammtwirkung Vieler unsere Erfolge verdanken; daß Keiner ganz fertig wird, der über die Pläne für Haus und Hof, über den leichten Verkehr des Lebens hinaus sich wagte; daß er nur anregen konnte, einen Stein hinzutragen zu dem Bau, den die Zeit dann in ihre unhemmbare Verwaltung aufnimmt! In dem Maaße, wie durch diese Ueberzeugung die Menschen um und neben uns an Geltung gewinnen, vermindert sie sich selbst gegen uns. Das gibt Gleichgewicht, mein Freund! und erweitert den Umkreis. Was ich mit den Edelsten im Verein angeregt – es war nicht umsonst. Wie ich es gewollt, ist es mißglückt – und fast habe ich mich über nichts in meinem Leben mehr zu freuen, als daß mißglückt ist, wie ich es gewollt! Die Geburt einer Idee gleicht in ihren Schicksalen der Geburt eines Menschen! Von der Wiege an, in der sie noch schlummernd ruht, ist sie der willige Träger aller Hoffnungen und Pläne für die Zukunft, die wir ihr bestimmt haben, für die Wirksamkeit, die wir von ihr erwarten. Sie scheint uns in nichts zu widersprechen – sie lebt, sie athmet, sie hat Kopf, Händ’ und Füße; sie schreit so laut wie jede andere. Was fehlt ihr? denken wir. Alles ist da, was von jeher nöthig war, und erfüllen muß sie, was wir ihr zugedacht. Aber sie wächst jetzt aus der kleinen Wiege unserer Stirn, worin wir sie schaukelten, heraus; sie wird jetzt so groß, daß wir sie nicht länger bergen können. Das ist uns zu Anfang ganz recht; wir wollen, daß sie sich entwickelt, wachsend vor uns stellt; wir rufen die herbei, welche mit uns der Geburt begierig harrten, sich nach ihrem Wachsthum sehnten – und jetzt warten wir nur ab, daß ihre Füße aus dem Schwanken heraus zum festen Gehen übertreten sollen. Auch hierzu fördern, ebnen wir den Weg und entfernen alle Hindernisse! Aber, Freund! wie oft überrascht uns dann der Lauf, der nun beginnt! Wo bleibt die Bahn, die wir angewiesen – wo bleibt im raschen Laufe die Kleidung, die wir ihr passend hielten? Bald hier bald da blieb sie sich überrennend hängen; hier fiel dies, dort jenes von ihr ab. Wir wollen nach, sie lenken, einfangen, sie zurück führen; wir jagen hinterher und erstaunen, daß die Zeit indeß den Weg verändert hat; wir wollen sie nun wieder einholen, sie anders lenken, aber welch’ Glück, wenn es noch in unsere Macht gegeben ist; wenn nicht während des eigenmächtigen Laufes sich unsere Herrschaft über sie verloren hat und wir sie schon so gestaltet sehn, ehe wir sie erreichen, daß wir erröthend zurücktreten und sagen dürfen: wir erkennen Dich nicht mehr, wir haben Anderes gewollt! – Es thut nicht gut, in blinder Liebe das Eine festhalten und vergessen, wie der Boden sich indeß umgestaltet, auf den wir sein Dasein berechneten! Verzeih’ das lange Gleichniß! Es trifft zu. Als wir das Kind noch in unserer Stirn schaukelten, war es ein Engelsbild, und wir glaubten an seine Flügel. Als es aus uns heraustrat und mit dem Leben in Berührung kam, da erkannten wir es nicht wieder, und ganz mußte es zur Ruhe verwiesen werden, als Maria Theresia, diese wahre Selbstbeherrscherin, den Thron bestieg. Da ward sie die Idee, für die wir geschwärmt, und wir standen auf ihrer Seite!«


  »O Thyrnau! wenn sie Dich kennte!« rief der Prinz.


  »Laß das. Es ist zu spät. Wenn sie mich kennen lernt, wird sie mich nur kennen lernen, um mich zu verdammen – aber auch dafür werde ich sie lieben! Bleibt mir nur Zeit, ihr das Engelskind zu zeigen, was einst hier schaukelte, behalt’ ich nur Zeit, ihr zu sagen, ich hab’ es später, als es verwandelt aus mir heraustrat, nicht anerkannt – dann soll es ein schöner Lebensabend sein! In dieser Kaiserin Stirn liegt Zündstoff aufgehäuft, das Reinigungsfeuer für die Welt anzufachen, und ich will ihr meine kühnen Jugendpläne nicht unterschlagen, weil diese Entwürfe mich durch ihre Ausführung strafbar gemacht haben würden; sie werde die Trägerin dieser Gedanken! Zwischen zwei Generationen steht sie mitten inne; sie hat die Erfahrungen der schwindenden in ihrem Gedächtniß eingegraben; sie gehört der werdenden mit jedem Gefühl ihrer hochherzigen Brust, mit jedem Gedanken ihres beschwingten Geistes! Klein sieht das Kleinliche und spielt mit dem lieblichen Spott der ewigen Jugend, den die Gottheit ihren Lieblingen erhält, mit den leise vor ihr ausgebreiteten Netzen und überspringt sie plötzlich und läßt sie am Boden verfaulen, kaum ihr Dasein annehmend. Und darüber weg schreitet ihr geharnischter Fuß, den nichts aufhält, und mit Siegerblicken schaut sie freudig der Zeit in die Augen und ruft ihr zu: »Komm mit mir! Du bist mir recht in allen Deinen Erscheinungen, denn ich bin Dir gewachsen!« Was können Beide vereint nicht erreichen! – Sie fühlt Athem genug in der hohen Brust, um jener Schritt zu halten – und was sie hervorruft, wird sie kräftig fassen und wird es für ihr Eigenthum erklären!«


  Der Prinz blickte in das Angesicht des Greises, der stille stehend und die Augen in die Luft gerichtet sprach, als sähe er den Triumphzug der Zeit an der Seite der Monarchin! – Er hatte vergessen, wo er war – überhaupt, daß er sprach.


  »Jüngling,« rief der Prinz, »ewiger Jüngling!«


  Thomas senkte den Blick auf ihn nieder; man sah, er sammelte sich. Es trat, als er sich wieder fand, ein Anflug von Verlegenheit, von Beschämung in ihm hervor. Er war sich selbst zu sehr hingerissen worden – er wollte dem Manne, dem Greise diesen schwärmerischen Ausbruch nicht gestatten. Schweigend ging er neben dem Prinzen her, den Kopf gesenkt, die Hände gekreuzt auf dem Rücken. Der Prinz fühlte das und suchte ihn abzulenken: »Glaubst Du, daß mein Vater meine Anwesenheit in Böhmen kennt?« fragte er ihn im Weiterwandeln.


  »Du darfst nicht zweifeln, und ich erstaune, daß Ihr Euch entginget; denn er nahm seinen Weg über Prag und hatte ein Gefolge bei sich, was nicht leicht übersehen wird.«


  »Es erklärt mir Manches und – ich will wünschen, daß wir nicht mehr entdecken, als uns lieb ist! Ich hatte nur vier meiner Leute bei mir; Einer machte mir die Meldung, daß er von einem Unbekannten über alle Einzelheiten meiner Reise in’s Verhör genommen ward. Der ehrliche Bursche wußte selbst wenig zu verrathen und ist lange genug in meinem Dienst, um neugieriges Ausforschen abzuweisen. Dennoch behauptet er, daß wir auf unserm Wege beobachtet wurden.«


  Thomas Thyrnau blieb stehn – und beide Männer blickten sich mit aufgeregten fragenden Augen an. »Wär’ es möglich?« rief Thyrnau. –


  Der Prinz zuckte die Achseln. »Es wäre nur der zu erwartende Fortschritt auf der längst betretenen Bahn!«


  Thomas Thyrnau schauderte zusammen. »Ich weiß,« fuhr der Prinz fort, – »daß er von den Majestäten großes Unrecht bekommen; ich habe dagegen eine Stellung erhalten, die von der unveränderten Gesinnung der hohen Herrschaften zeugt.«


  »Es ist genug!« rief Thyrnau – »wir müssen vorsichtig sein. Alle Gefangene, die noch gemacht werden könnten, müssen erst vor uns geführt werden.«


  »Und ich,« sagte der Prinz – »werde einen zweiten Befehl nach Prag schicken, der den ersten widerruft; wir haben die Sache nicht mehr in unserer Hand, wenn die Behörden von dort aus sich hinein mischen.«


  Beide Männer nahmen in dieser Absicht den Rückweg nach dem Dohlennest, von dem sie sich im Eifer der Unterredung ziemlich weit entfernt hatten. Als Thomas Thyrnau aber einen Richtweg durch kleines Unterholz einschlug, bemerkten sie mit einem Male eine menschliche Gestalt, welche auf dem Leibe liegend fast das Ansehn eines Todten hatte. Beide Männer eilten rasch darauf zu; ehe sie ihr aber ganz nahe waren, bekam sie Leben, und beim Aufspringen und Davonlaufen erkannten sie Bezo.


  »Ha!« rief der Advokat stehen bleibend – »er lag auf der Lauer! Fast wollte ich wetten, der Feind ist noch in der Nähe! Wenn dies unglückliche Geschöpf im Stande wäre, seine Wahrnehmungen auszudrücken, würden wir erstaunenswerthe Erfolge von seiner instinktartigen Beobachtungsgabe hören. Doch so werden wir schwerlich etwas von ihm erfahren; wir können nur schließen, daß, wo er auf der Lauer liegt, etwas vorgeht.«


  »Ich bin nicht begierig, zu finden,« sagte der Prinz schmerzlich lächelnd – »lass’ uns unsern Weg verfolgen.«


  Doch einige Schritte weiter gegangen, sahen sie den Förster mit einem seiner Gehilfen Bezo zurück führen und denselben Weg einschlagen, den dieser so eben verlassen. Der Förster näherte sich sogleich den beiden Herren und zeigte ihnen an, daß sie Ursach hätten zu glauben, daß sich hier eine verdächtige Person aufhalte, da Bezo diesen Theil des Waldes nicht verlassen wolle.


  »So wollen wir Euch noch einige Diener zur Umstellung der Ausgänge senden,« sagte der Prinz lebhaft – »und wen Ihr findet, sorget dafür, daß er augenblicklich nach dem Dorfgefängniß gebracht wird, ohne daß erst ein unzeitiges Verhör erfolgt, bis Ihr uns Anzeige davon gemacht habt.«


  Der Prinz erholte sich rasch nach diesen Worten und Thomas Thyrnau folgte ihm nach einigem Nachdenken, obwol es seinem lebhaften Geiste vielleicht zusagender gewesen wäre, im Walde selbst anordnend gegenwärtig zu bleiben.


  Doch schien es fast, Bezo’s Instinkt, dem Alle geneigt waren zu vertrauen, habe ihn irre geführt; denn bei der sorgfältigsten Nachforschung fanden sich nur die Spuren von zerbrochenen Zweigen und zertretenem Grase, aber kein menschliches Wesen mehr, und so glaubten die Suchenden, daß Bezo’s Witterung die vorhandenen Spuren entdeckt und deshalb hartnäckig auf der einen Stelle verblieben sei. Man überließ ihn daher sich selbst und hatte sich schon ziemlich weit entfernt, als ein fürchterliches Angstgeschrei in die Ohren der Suchenden drang und sie schnell nach der eben verlassenen Gegend zurück trieb. Bezo’s Geschrei, denn als solches erkannten sie es bald, schien aus den Lüften zu dringen, bald merkte der erfahrene Förster, daß es aus dem Wipfel eines Baumes kam. Schnell war der Platz erreicht und sie sahen Bezo perpendikulär zwischen den Zweigen einer mächtigen Ulme herunter hängen, während Füße und Arme an ihm niederhingen, so daß es im ersten Augenblick, da wegen des dicken Laubes keine genaue Ansicht möglich war, ganz unbegreiflich schien, wie er sich in dieser Lage ohne allen Dienst von Armen und Beinen erhalten konnte. Als der Förster sich jedoch, einen andern Zusammenhang annehmend nach dem Stamm des Baumes schlich, sah er, daß Bezo am Kragen seines Wamses von einer mächtigen Faust in der Luft schwebend gehalten ward, und daß ein zweiter dunkler Körper in der hohen Krone des Baumes dies bewerkstelligte.


  Bezo’s Lage rechtfertigte sein Angstgeschrei; denn ließ die Faust los, die ihn doch wahrscheinlich nicht aus Wohlwollen in dieser Schwebe erhielt, so stürzte der arme Knabe von der beträchtlichen Höhe auf ein knorriges Wurzelgeflecht herab und konnte das Genick brechen oder doch ganz zerschlagen werden. Es war keine Zeit zu verlieren; der Förster machte seinen jetzt sich sammelnden Gehilfen schnell seine Meinung kund, und indem sie sich dicht zusammendrängt unter Bezo’s schwebender Gestalt vereinigten, forderten sie den Feind auf, sich zu ergeben. Es erfolgte lange keine Antwort; aber das Geschrei des Unglücklichen verwandelte sich jetzt in ein schmerzhaft stöhnendes Röcheln, und Alle fürchteten, der arme Knabe werde erdrosselt. Augenblicklich richtete der Förster seine Flinte auf den fremden Körper und rief hinauf, daß er schießen würde, wenn er dem Burschen ein Leid thäte. Kaum war das gesagt, so stürzte Bezo von Oben herunter, wurde aber von den Jägerburschen aufgefangen, die den fast entseelten Körper, der blau und roth im entstellten Gesicht kaum noch einem Lebenden glich, vor dem Zerschellen behüteten. Dennoch durften sie dem armen Hilfebedürftigen noch keine Aufmerksamkeit schenken, denn mit der größten Kraft und Gewandtheit ließ sich jetzt eine männliche Gestalt pfeilschnell von der entgegengesetzten Seite des Baumes herunter und wollte die augenblickliche Störung, die das Herabfallen des Burschen verursacht hatte, benutzen, um das Dickicht des Waldes zu erreichen. Doch war dies ein zu verzweifeltes Unternehmen, so gewandten und mit dem Wald so vertrauten Burschen gegenüber, und es schien auch, der Flüchtling selbst gebe sich verloren, denn bald eingeholt, versuchte er keine Gegenwehr mehr und ließ sich festhalten und zurückführen.


  »Bestien!« sagte er, wild um sich blickend – »hätte ich noch eine Kugel in meiner Flinte gehabt und ein Paar Körner Pulver, ihr Alle hättet das Nachpfeifen gehabt, aber sicher mich nicht ergriffen. Das elende Gewürm!« rief er jetzt und stieß verächtlich an Bezo’s Körper, der noch bewußtlos am Boden lag. – »Was für eine höllische Katze habt Ihr denn auf mich abgerichtet? Das Thier kletterte bis in den Wipfel, um mich heraus zu holen.«


  Niemand antwortete ihm. Selbst die beiden Burschen, die ihn hielten, blickten auf Bezo und dachten nur des armen Knaben, mit welchem der Förster und die Andern sich liebevoll beschäftigten.


  »Todt ist er Gottlob nicht!« sagte endlich der Erstere – »nehmt ihn abwechselnd auf die Schultern und tragt ihn nach dem Dohlennest; hier kann er keine Hilfe bekommen! Ha! Du tückischer Gesell,« rief er dann heftig dem Arrestanten zu – »Dir soll es schlimm gehn, wenn der arme Mensch stirbt!«


  »Ist das ein Mensch?« rief höhnisch lachend der Andere – »Nun, dafür hält ihn Keiner, der ihn zuerst sieht. Ich dachte, Eure Wälder brüteten Affen und Meerkatzen aus, wie das Gewürm den Stamm herauf lief, als hätte es Klauen an den Pfoten!«


  »Fort,« sagte der Förster und stieß ihn vorwärts – »und vergiß nicht, daß wir Kugeln in den Büchsen haben.«


  »Jetzt will ich mit Euch gehn!« erwiederte der Andere – »sonst sollten mich Eure Drohungen nicht jagen!«


  Sie schlugen den Dorfweg ein, und während Zwei der Jäger Bezo nach dem Dohlennest trugen und die Meldung von dem Auffinden des muthmaßlichen Mörders machten, ward dieser in das Gefängniß des Dorfes abgeliefert, und nachdem er wohl verschlossen worden, bewachten zwei dazu vom Schulzen befehligte Bursche, mit Musketen bewaffnet, die starke Thür.


  Man erwartete aber, zum Erstaunen des versammelten Dorfgerichts, vergeblich den sonst so schnell einschreitenden Herrn Thomas Thyrnau, und schon wollte man bei einbrechender Nacht aus einander gehn, als der Advokat an der Seite eines andern Herrn, dessen tiefer Hut ihn der Beobachtung entzog, in die Wohnung des Schulzen trat. Mit Schärfe und Genauigkeit that er sogleich die nöthigen Fragen, bestimmte dann am frühen Morgen das eigentliche Verhör, forderte dem Schulzen die Schlüssel zum Gefängniß ab, was ein wohl verwahrtes massives Gemach neben dem Gerichtszimmer war, und entließ die schon über die Zeit hinaus wach gebliebenen Landleute.


  Als beide Männer allein waren, nahm der Prinz, der den Advokaten begleitet hatte, ihm die Schlüssel aus der Hand: »Laß mich allein zu dem Gefangenen gehen – Du nicht – ich bitte Dich, Du nicht.«


  Der Advokat zögerte. »Wenn wir uns nicht irren – so ist es nicht ohne Gefahr für Dich!« sagte er endlich.


  Der Prinz lächelte. »Physisch habe ich Kraft genug, dem Feind zu begegnen! Laß mich – schone mich!«


  Thomas Thyrnau trat zurück; der Prinz nahm die Schlüssel. »Auf dem Dorfwege finde ich Dich!« sagte er. Der Advokat nickte und verließ das Haus.


  Der Prinz ging durch das Gerichtszimmer nach einem kleinen Gange, der nach der Hofseite offen war, in welchem die Thür zu dem Gefängnisse lag. Er fand hier zwei handfeste Bursche des Dorfes mit ihren Büchsen auf und nieder wandelnd, und sie vertraten ihm mannhaft den Weg, bis der Prinz ihnen die Schlüssel zeigte und damit ihre Bedenklichkeiten besiegte. Der Prinz trat in das kleine gewölbte Gemach, worin eine Lampe ihn den Gefangenen erkennen ließ und verschloß die Thüren hinter sich.


  Die Bursche waren über den späten Besucher, in welchem sie den vornehmen Gast aus dem Dohlennest erkannt, nicht wenig verwundert und zogen sich ehrerbietig bis vor den Eingang nach dem Hofe zurück. Doch ward ihre Verwunderung noch gesteigert durch die lange Dauer des Besuchs. Endlich klirrten die Schlösser; es währte lang, ehe der Heraustretende mit Auf- und Zuschließen fertig ward, dann trat der schöne, leutselige Herr zu den Burschen und übergab ihnen den Schlüssel. »Habt Ihr die Nachtwache, meine ehrlichen Leute?« redete sie der Prinz an.


  »Ja, Euer Gnaden,« antwortete der Eine – »wir Beide bleiben die Nacht hier, obwol es immer schwer wird, wenn der Tag seine Last hatte – was bei der Heuernte schon vorkommt.«


  »So gehe Einer von Euch ins Dorf und hole für Euch Beide ein Paar Flaschen Wein. Das hilft die Nacht verkürzen.«


  Die Burschen griffen erfreut nach dem dargereichten Gelde, und der Prinz verließ sie.


  Als er auf den Dorfweg trat, sah er Thomas Thyrnau vor sich herwandeln und sich die Hände reiben, was er bei Veranlassung erregter Ungeduld zu thun pflegte. »Ach,« sagte er, sichtlich erleichtert, als er den Prinzen sah – »das war ein langes Verhör, mein Lieber!«


  »Verzeih!« sagte der Prinz sanft und mit erschöpfter Stimme – »es ging nicht anders. Doch lass’ uns zurückkehren, ich habe Ruhe nöthig.«


  Als sie das Dohlennest erreicht hatten und der Schein der Kerzen auf den Prinzen fiel, zweifelte Thomas Thyrnau nicht länger, daß sein Gast der Ruhe bedürfe, denn sein Gesicht war ungewöhnlich blaß und er sah tief traurig und erschüttert aus. Beide drückten sich stumm die Hände und der Abend war für die Geselligkeit der Hausbewohner geschlossen.


  Der frische Morgen, der nach und nach alle Bewohner des Dohlennestes unter den schattigen Bäumen vor der Hausthür versammelte, brachte manche tröstliche Nachrichten, die vorzüglich von Hieronymus ausgingen, der sowol über den Grafen von Lacy wie über Bezo die besten Berichte abstattete. Der Prinz kündigte dagegen seine Rückkehr nach Prag an und suchte zu beobachten, in welchem Grade der Theilnahme er hoffen könne in Magda’s Andenken zurückzubleiben. Ihre dunklen Augen prüften ihn mit dem eigenthümlichen Blitzen schalkhafter Lebendigkeit, und sie reichte ihm gern die schlanke Hand, und jede Miene zeigte, daß sie seinen Worten nicht abhold blieb; aber schon war sie Mädchen genug, um ihn über ihre Gesinnungen in Zweifel zu lassen.


  Als die Pferde vorgeführt wurden, sah man eine Gruppe Bauern über den Dorfweg kommen und sich dem Dohlenneste nahen. Thyrnau ging ihnen entgegen und man sah aus der Ferne, daß es ein hastiges Gespräch vieler verworren unter einander Kämpfender war, unter denen der Advokat sich endlich mit ein Paar entschiedenen Worten Bahn machte. Jetzt erst redeten Einzelne, und bald darauf entließ sie Thomas Thyrnau mit einem kurzen Bescheid, dem sie ohne Gegenrede folgten und sich nun still des Weges zurückzogen, den sie gekommen waren.


  Der Advokat trat jetzt zurückkehrend auf den Prinzen zu, der sich mit Magda und Hieronymus unterhielt. »Euer Durchlaucht habe ich die Pflicht zu melden, daß der Arrestant, der gestern Abend des beabsichtigten Mordes verdächtig in dem Dorfgefängniß wohl verwahrt ward, in der Nacht Mittel und Wege gefunden hat, zu entkommen.«


  Thomas Thyrnau verbeugte sich dabei vor dem Prinzen, und die Feierlichkeit seines Wesens hatte einen unverkennbaren Karakter von Ironie. Der Prinz wußte offenbar nicht die rechte Haltung zu treffen, verbeugte sich ebenfalls und vermied die großen feurigen Augen des Advokaten, während er einige unbedeutende Worte erwiederte. »Wir könnten jetzt immer noch den Arrestanten verfolgen lassen,« – fuhr der Advokat fort –


  »Wozu das?« rief der Prinz hastig – »er wird gewiß die Grenze suchen und wir haben schwerlich weitere Belästigungen von ihm zu fürchten.«


  »Wenn Euer Durchlaucht so meinen,« entgegnete der Andere, »so werde ich für diesmal der Entscheidung folgen.«


  Rasch umarmte jetzt der Prinz den Advokaten und Beide blickten sich dann einen Augenblick ernst und prüfend in die Augen. Sie mußten sich viel mit diesem Blick gesagt haben, denn Beide konnten ihre Bewegung nicht unterdrücken. Der Prinz nahm flüchtig Abschied und schnell sah man ihn an der Spitze seiner Diener über den Wiesengrund davon jagen.


  Jetzt folgte im Dohlennest eine von den unangenehmen Zeiten, wo man durch ein bedeutendes Ereigniß aus dem gewöhnlichen Gange der Tage getrieben ist, und welches doch statt der gestörten Ordnung unsere Thätigkeit nicht genug in Anspruch nimmt, um uns zur Zerstreuung zu dienen. Magda fühlte die unsichtbare Nähe des Grafen Lacy, von dem Hieronymus noch immer unbewegliche Ruhe forderte, als läge der Alp auf ihr, und wenn sie von ihrem eignen gedrückten Zustand aufsah, in der Hoffnung, bei ihrem Großvater Erhebung zu finden, sah sie leicht ein, daß auch er in etwas seine heitere Ruhe eingebüßt hatte, und selbst mit ihr nachdenklicher war, und auch seine sonst neckende Zärtlichkeit einen ernsteren weicheren Karakter hatte.


  Es war daher eine wohlthätige Erschütterung für Alle, als Hieronymus eines Tages erklärte, er werde zu Mittag den Kranken herunter und in die Luft führen. Magda wäre freilich am liebsten in ihrem Thurm zwischen den Baumwipfeln sitzen geblieben; aber ihr stolzer Sinn haderte so lang mit ihrem verzagten Herzen, daß sie sich endlich überwand und muthig zur selben Stunde hinunter stieg.


  Hinter der Holzwand, in dem tiefen Fenster, halb von dem Vorhange geschützt, hörte sie, wie Thomas Thyrnau und Hieronymus den Kranken die Treppe hinunter führten, und sie unterschied alle Stimmen. Sie näherten sich dem Eßtisch, an welchem man sogleich Platz nehmen wollte, und jetzt hörte sie deutlich, wie der Kranke klagte, daß ihm das Gehen schwerer werde, als er erwartet habe. Sie horchte hoch auf und bog sich aufstehend vor – da standen sie alle Drei am Ende des Eßtisches ihr gegenüber.


  »Ach!« rief der Kranke – »das ist Eure Enkelin. Die Nymphe des See’s!«


  »Es ist Magda,« sagte Thyrnau – »und hier, liebes Mädchen, siehst Du den Neffen Deines besten Freundes, den Grafen von Lacy.«


  Magda blieb unbeweglich ohne Gruß und Entgegnung stehn; nur ihre leuchtenden Augen durchbohrten fast den Kranken. – Dieser war indessen um den Tisch herum ihr näher getreten; er wollte ihre Hand ergreifen, aber Magda zog sie rasch fort und sagte zurückkehrend: »Nein! nein! zum Fastnachtsspiel ist Magda zu gut!«


  Thomas Thyrnau erlebte, was er gefürchtet hatte. Er sah, Magda habe sich ihn anders gedacht und wollte ihn jetzt nicht anerkennen. Er lachte daher lauter als die Veranlassung forderte, bemüht, die verlegene Scene zum Scherz auszulegen. »Da haben Sie ein Pröbchen von dem kleinen Trotzkopf und meiner guten Erziehung. Nun sehen Sie zu, wie Sie mit ihr fertig werden, denn ich bekomme selbst gelegentlich Schelte von ihr.«


  Magda sah ihren Großvater forschend an. Heute konnte sie nicht in seiner Seele lesen; sie verstand ihn nicht; aber sie glaubte, es sei Alles auf Scherz abgesehen, und plötzlich fühlte sie, es sei ja nun gar keine Veranlassung zum Ernst; ihr fiel ein Stein vom Herzen und sie beschloß, auf den Scherz einzugehen und sie Alle zu necken, da sie annahm, dies habe man eben mit ihr vor. So lachte sie schneller, als der Großvater gehofft, und dem Grafen die Hand reichend rief sie: »Jetzt will ich zeigen, daß mich der Großvater verleumdet! Mein Herr Graf von Lacy, Ihr sollt ein Muster von guter Erziehung in mir kennen lernen.«


  Sie war wunderschön in diesem Augenblick. Es lag ein Glanz von Muthwillen und Spott auf ihren Zügen, wohinter noch ein geheimes Feuer lauschte, das wie Zorn und Wildheit glühte. Thomas Thyrnau verstand sie auch nicht; aber es war ihm schon recht, daß sie so lebhaft angeregt war, so im vollen Besitz ihrer Geisteskraft, er durfte ihrer scharfen Beobachtung vertrauen.


  So nahm man Platz und die Erregung der drei Hauptpersonen verfehlte nicht, dem Zusammensein Reiz und Leben zu geben. Das Bestreben des Gastes, Magda in die Unterhaltung zu ziehen, glückte ihm sehr bald, denn das Mädchen war wie gestachelt von Muthwillen. Nur sagte der Advokat zuweilen in sich hinein: »Sie ist so keck und wegwerfend lustig! das ist nicht die Stimmung, in der ein Mädchen anfängt sich zu verlieben!«


  »Und, wenn Krieg wird, bleibe ich gerade hier,« fuhr Magda im Gespräch fort. – »Erstlich fürchte ich mich nicht – zweitens will ich Ordnung halten – dann sollen sich alle Frauen in Tein bewaffnen und ich will sie anführen – und dann vertheidigen wir das Dorf.«


  »Heil’ger Gott!« entgegnete ihr junger Anbeter – »ich glaube, liebe Magda, Sie können Alles, was Sie wollen! Doch warum nicht lieber Verwundete pflegen, Kranke aufnehmen – der Krieg verheert in allen Gestalten.«


  »Erst will ich, so viel ich kann, verhüten, daß sie mir den Heerd zerstören, an welchem ich pflegen und warten soll.«


  »Nun so nehmen Sie mich als den Vertheidiger Ihres Heerdes an und pflegen Sie daheim, während ich das Dach beschütze, unter welchem Sie athmen.«


  »Ihr – daheim? Wenn meine schöne Kaiserin ihre Unterthanen ruft – wenn Alle herbeistürzen – das ganze Volk ein wehrhafter Mann wird – vor dem der Feind sich beugt? Seid Ihr ein Lacy? rief sie sich vorbeugend und ihre blitzenden Augen ihm aufnöthigend. – »Geht! geht! Ihr habt den Namen geborgt – das ist nicht der Lacy Art, daß sie bei dem Gedanken an Krieg und Waffen nur an Vertheidigung des Heerdes denken, damit ein einfältig Mädchen ruhig daheim seine Spitzen klöpfeln kann.«


  Der junge Mann lachte unter glühendem Erröthen. »Denken Sie, daß Sie einen in jeder Beziehung Wunden und Besiegten vor sich haben! Denken Sie deshalb nicht gleich schlechter von mir, weil der Heerd, wo ich Sie schützen könnte, mir theurer wäre als aller Ruhm und alle Heldenthaten der Erde. Jedes Gefühl hat seine Zeit und in ihr sein Recht! Jetzt ist meine schönste seligste Zeit, denn ich will nichts als Sie lieben, bewundern und anbeten.«


  »Vielleicht dürft Ihr das eben so wenig sagen, als ich anhören – und da Alles seine Zeit hat – so ist jetzt meine Zeit, daß ich’s nicht leiden will. Was meinst Du, Großvater, was der sel’ge Graf von Lacy dazu sagen würde, wenn ich dem jungen Herrn hier zuhörte?«


  »Nun,« sagte der Alte lachend, aber aufmerksam dem Verfahren des Mädchens zusehend – »er würde, denke ich, wie so oft, Dich in Deiner kecken Weise gewähren lassen und zugeben, daß Du Dich allein zum Verständniß mit Dir selbst durchfühltest.«


  »Das denke ich auch,« antwortete sie lebhaft – »Mädchen! würde er sagen – Du hast lange genug mit Lacy’s gelebt, um ihre Art und Weise zu kennen. Jetzt prüfe und finde heraus, ob der vor Dir von ächter Art ist!«


  So blind die auflodernde Liebe den jungen Mann auch für Magda’s Unarten machte, sichtlich schienen ihn diese letzten Worte zu verletzen. Er sah von ihr weg auf den Advokaten hin und traf hier auf eben so schlau prüfende Blicke, so daß diese den Eindruck von Magda’s Worten noch verstärkten.


  »Würde er nicht sagen,« rief er bewegt: »kränke kein Herz, was Dir in Liebe naht? Höher als den Stamm und den Glanz aller Geschlechter laß Dir ein Herz gelten, dem Du vertrauen kannst – das von allen Rechten und Verträgen nichts kennt und weiß – das ein Herz sucht – um ein Herz wirbt.«


  Magda hörte erstaunt zu; sie senkte endlich verlegen den Blick und erröthete. Das war kein Scherz, was die Stimme des jungen Mannes beben ließ und die Worte so wahr und gemüthlich hervorrief. Einen Augenblick ward sie unsicher, was den Zauber mädchenhafter Schüchternheit über ihr Gesicht goß, und dieser hatte ihr noch bis jetzt gefehlt, und er kam nur hinzu, um die Niederlage des jungen Mannes zu vollenden. Wie schnell sind Männer versöhnt, wenn sie ein Herz gewinnen wollen! Nur wenn sie es endlich besitzen, prüfen Sie, wie viel Sie daran gewendet.


  »O, zürnen Sie nicht meinem schwerfälligen Ernst!« fuhr er sogleich fort – »wie sehr bin ich zu tadeln, daß ich den Scherz von dieser kindlichen Stirn verscheucht habe! O lächeln Sie wieder, holde Magda! Ich unterwerfe mich Ihrer Prüfung und wenn Sie auch dann Keinen würdig des Namens Lacy gefunden, so wird doch noch Manches übrig bleiben, was den Frieden wieder unter uns vermittelt.«


  »Halt! halt!« rief Thomas Thyrnau, »dies Tischgespräch wird für unsere alten Ohren zu rührend! Junges Volk, vergeßt nicht, daß wir an Eurem Geschwätz unsern Antheil wollen. Hieronymus, laß einen Augenblick Deine Wachteln in Ruhe und hülf mir die Unterhaltung aus dem tiefen Geleise der Empfindsamkeit wieder herausheben!«


  »Du fürchtest heute sehr den Ernst, Großvater!« sagte Magda, zu ihrer alten Stimmung zurückkehrend, »und da Du drauf ausgehst, meine Laune zu prüfen, so soll sie Dich auch nicht täuschen, obwol Du mir mehr Scherzlust als Verstand zutraust – und dafür werde ich mich schon gelegentlich rächen.«


  So fuhr man fort zu scherzen und zu necken, doch blieb es sichtlich, daß der junge Mann bestrebt war, aus dieser Bahn zu dem Ernste einzulenken, der wenigstens zu Anfang einer entstehenden Neigung den Männern so natürlich ist. Magda aber schien, sobald sie den Versuch merkte, dadurch zu einem Uebermuth gereizt zu werden, der fast in seiner Heftigkeit etwas Zorniges hatte.


  Thomas Thyrnau mochte deshalb nicht, wie es sonst seine Art war, die Tischzeit verlängern und als er die Tafel aufhob, schien auch Magda von einer großen Last befreit und schnell von Allen sich losmachend, suchte sie ihren Thurm zu erreichen.


  Kaum aber hatte sie die Thür sicher verwahrt, als sie in ein maßloses Weinen ausbrach und sich in dem Gefühl einer erlebten unaussprechlichen Kränkung auf ihre Knie warf und ihr glühendes Gesicht in die Polster ihres Bettes drängte. Hier brachte sie den Rest des Tages zu. Trotz der Thränen, die ihr erleichternd entflossen, schien doch das Herz seine Last zu behalten, und die noch wenige Stunden vorher so hoffnungsvolle glückliche Magda suchte während dieser fieberhaften Qualen mit dem Leben abzuschließen und große hochherzige stolze Beschlüsse von sich zu erringen. Gundula ward von der verschlossenen Thür weggeschickt und als die Sterne endlich das dunkle Zimmer erhellten, eilte Magda auf die Platform ihres Thurmgemaches, um der gepreßten Brust Luft zu schenken – und in die mondlose Nacht gehüllt schien ihr der vertraute Wald mit allen seinen von ihr so wohlgekannten Freuden ein stilles weiches Grab, in welches sie niedersinken werde, um ihr tiefes Weh zu vergessen.


  Schon neigten sich die Sterne ihrem Untergange, ehe Magda auf der gefährlichen Stelle in einen schweren unerquicklichen Schlaf fiel. Als sie erwachte, erschreckte sie der späte Morgen, dessen Fortschritte sie nach dem Stand der Sonne leicht beobachten konnte. Sie hatte vom Thau durchnäßte Kleider – sie lag halb umgesunken auf dem kalten feuchten Boden des Thurms und ihr Körper war schwer und steif. Aber sie brauchte nur wenige Augenblicke, um die Ursachen dieses ungewöhnlichen Zustandes zusammen zu finden, und diese weckten den Feuerstrom ihres Blutes, daß er belebend durch den erlahmten Körper fuhr.


  Sie war später bis in ihre letzten Lebenstage sich dieses Morgens bewußt, und bezeichnete ihn als einen Wendepunkt ihres Lebens. Sie kam sich anders vor; sie stand auf und dachte, sie sei gewachsen – sie war sanft und still in ihrem Innern, und wünschte nur nie mehr sprechen zu dürfen, nie mehr ihren Thurm verlassen zu müssen. Sie dachte an Barbara mit großer Liebe und sehnte sich zu ihr zurück.


  Während dem that sie Alles still, wie sie es dort gewohnt war, kleidete sich ohne Gundula’s Hülfe mit großer Ruhe und Sorgfalt um, räumte ihr kleines schönes Gemach selbst auf, betete lange ohne Worte vor ihrem kleinen Betaltar und schlüpfte dann mit den gelenkigen Schritten und Sprüngen, die dazu nöthig waren, die äußere, fast verfallene Thurmtreppe hinab in den thauigen Wald. Hier bekam sie zuerst den alten freien Athem wieder, und die geschwollenen Augenlieder erquickten sich und das Auge blickte wieder klar. »Vielleicht ist es besser, als Du denkst,« sagte die Hoffnung leise zu ihr – aber sie fühlte als Antwort einen Stich in der Brust. Da raffte sie sich zusammen und wollte nun blos so handeln, wie sie gestern beschlossen. Doch wo sollte ihre Jugend die traurige Geschicklichkeit erlernt haben, um das, was sie vor hatte, nun auch recht anzufangen. Sinnend darüber hätte sie fast Bezo getreten, der schon längst genesen an der Thurmtreppe kauerte, da ihm sein Instinkt gesagt haben mußte, wo Magda die Nacht geschlafen.


  »Bezo,« sagte sie – »wie kommst Du hierher – bist Du in der Küche schon fertig?«


  Bezo zeigte mit dem Finger nach der Sonne. »Du meinst, es ist schon spät?« fuhr Magda fort – »Nika noch mal melken,« sagte Bezo – »So?« entgegnete Magda – »meine Milch ist kalt geworden – nun da muß es spät sein.«


  »Magda hat Weh!« rief Bezo traurig, sie mit seinen blödsinnigen Augen anstarrend.


  »Warum glaubst Du das, Bezo?« Bezo aber wiederholte traurig seine Worte.


  »Ist der Großvater noch beim Frühstück? fragte Magda – Bezo lachte heiser auf. »Lise große Pferd – Krips klein Pferd – Bleck schön – da – da –« er zeigte den Waldweg und machte einige unvollkommene Versuche, das Reiten darzustellen.


  »Alle fortgeritten?« fragte Magda erstaunt. – Schnell ging sie um den Thurm herum nach dem Eingang des Hauses. Gundula kam ihr entgegen, aber obwol Magda’s Aeußeres der guten Frau tausend Fragen in den Mund legte, unterdrückte diese sie doch alle, indem sie rasch fragte: »Wann – und mit wem der Großvater abgeritten sei?«


  »Nun mit wem anders als mit dem Herrn Grafen von Lacy und dem Pater Hieronymus! Es ist ja heute die Uebergabe auf Tein; da mußten sie früh aufbrechen, damit der Herr Graf langsam und in der Kühlung ritten. Sie kommen auch nicht zu Tisch zurück wegen der Mittagshitze – es wird auf Tein getafelt – und der Herr Graf bleiben dann dort. Der Großvater hat befohlen, dies an lieb’ Magda zu bestellen, die sich heut’ allein vergnügen muß.«


  Mit glühenden Blicken, – als läge hinter den Worten der Alten das tiefste Geheimniß verborgen – so schien Magda jedes Wort prüfend in sich aufzunehmen. Als die Alte schwieg, athmete Magda tief auf, wandte sich rasch auf der Schwelle um, und klopfte laut in die Hände. »Schnell,« rief sie dem herbeieilenden Reitknecht zu – »sattle mein und Veits Pferd! Aber schnell – ich bitte Dich, schnell!«


  »Mein Gott! mein Liebchen,« – rief Gundula – »der Großvater hat nichts von Nachreiten gesagt« –


  »Ich weiß wohl,« antwortete Magda zerstreut – »dennoch muß ich hin.«


  »Auch wollte ich wohl bemerken,« setzte Gundula unsicher hinzu – »daß Tein für mein Liebchen als junges Fräulein – jetzt nicht mehr so ganz zugänglich sein möchte, als da es unbewohnt war.«


  »Ich danke Dir, Gundula,« sagte Magda im selben Ton – »ich würde das sicher ein ander Mal auch denken – aber heute – muß ich dennoch hin.«


  »Nun, Du wirst es am Besten wissen« – antwortete Gundula, jeden Widerspruch gegen Magda leicht aufgebend – »aber thu’ mir die Lieb und frühstücke etwas; Du hast es ja heut’ ganz versäumt.«


  »Wie Du willst, liebe Gundula,« sagte Magda und setzte sich auf den Thürsitz – »aber beeile Dich! O beeilt Euch!« rief sie mit wahrer Seelenangst, und klopfte noch einmal in die Hände.


  Schon brachte Gundula Milch, Kuchen und Obst, und obwol Magda hastig von Allem etwas genoß, schien sie doch kaum zu wissen, was sie that. »Gewiß hat der Großvater etwas vergessen, daß Du so eilst, mein gutes Kind« – sagte Gundula, die ihr von Allem, was sie zum Frühstück herbei geholt, vorlegte – »aber haste Dich nur nicht zu sehr – ich will nicht sagen, daß Veit es auch hätte überbringen können.«


  »Nein! nein!« sagte Magda – »glaub’ mir, liebe Gundula, ich – ich muß selbst dort sein!« und schon wurden die Pferde vorgeführt; schnell saß Magda im Sattel und seufzend sah ihr Gundula nach – denn ihre Warnung schien vergessen. Magda war in voller Hast, und das muntere Pferd trabte in dem kühligen Schatten des Waldes so schnell, als die Reiterin es wollte.


  Schon am Abend vorher, als Magda die Herren verließ, hatte der junge Mann, der sich für völlig genesen erklärte, von Thomas Thyrnau die endliche Besprechung über das Testament des alten Grafen von Lacy verlangt. Sonderbar war es, daß Thomas Thyrnau, früher so bereit, diese Angelegenheit zur Sprache bringen, dies jetzt stets zurückzuhalten versuchte und es bisher auch so bestimmt verweigert hatte, daß als er aufs Neue die Ansprüche des jungen Mannes erfuhr, er selbst in Hieronymus einen Widersacher fand, da dieser ihm offen heraus sagte, er habe gar kein Recht, es dem Grafen Lacy länger zu verweigern. Wie ungern Thomas Thyrnau nachgab, war leicht zu erkennen; aber ihm schienen doch Gründe für das weitere Abweisen dieser Ansprüche zu fehlen; er willigte ein, am andern Tage mit Beiden nach Tein zu gehn, denn dort nur, erklärte er, befänden sich die nöthigen Dokumente. Er sendete aber denselben Abend noch Boten nach Kaurzim, der ersten Poststation, und sogar noch weiter, da er Briefe zu erwarten schien, und brach am andern Morgen nicht eher auf, als bis auch der am weitesten gesendete Bote, wie es schien, ohne Briefe zurück gekehrt war.


  Der Ritt nach Tein wurde nicht durch Gespräche gekürzt. Thomas Thyrnau blieb kalt und abweisend und sein Nachdenken entzog ihn auch dem, was seine Gefährten sich sparsam mittheilten.


  Als man an der Terrasse abstieg, hatten sich dort alle Diener des Hauses in großer Livree versammelt, um ihrem jungen Herrn, von seiner Ankunft unterrichtet, die gehörigen Ehrenbezeigungen zu machen. Der junge Mann nahm auch diesmal diese an so viel Güte gewöhnten Leute nicht so auf, wie es Thomas Thyrnau für Recht hielt. Verlegen, flüchtig Alle nur grüßend und anredend, doch Keinen bei Namen nennend, was grade so wohl thut und das Andenken verbürgt, entschuldigte er sich fast gegen sie, daß er das Schloß zu erreichen wünsche wegen seines durch den Ritt schmerzhafter gewordenen Armes und streifte leicht an ihnen vorüber.


  Thomas Thyrnau stand am Eingang und hatte die jetzt beendigte Scene genau beobachtet. Er empfing den jungen Mann mit einem Blick, der seltsam scharf und stechend war, daß dem so Angegriffenen eine feurige Röthe aufstieg, und als sie neben einander in das Schloß eintraten, sahen die nachschauenden Diener, daß Thomas Thyrnau schnell, aber heftig, den Kopf schüttelte.


  Als man in der Bibliothek Platz genommen, verlangte Thomas Thyrnau, daß zuerst die eigentliche Uebergabe des Testaments, welches in einem verschlossenen Kästchen von ihm herbeigebracht war, attestirt werde. Hieronymus war dazu als Zeuge bestellt, zwei Gerichtspersonen warteten im Vorzimmer, wo sie den kleinen Akt aufgeschrieben hatten, um ihm Rechtskraft zu geben, und es fehle nun nichts – setzte der Advokat hinzu – als daß der Herr Graf sowol als Hieronymus und er selbst diese Erklärung unterzeichne, nachdem sich Alle von dem wirklichen Vorhandensein der in Rede stehenden Dokumente überzeugt haben würden.


  »Mein alter Freund!« sagte der junge Mann – »wozu diese Förmlichkeiten? Sind wir uns denn nicht genug – ist unter Freunden so etwas zulässig?«


  »Auch unter Freunden bliebe dies nöthig,« entgegnete Thomas Thyrnau – »und selbst wenn diese Benennung auf uns anwendbar wäre! Ist es doch die Frage, ob nach den Verhandlungen, die uns bevorstehen, wir Freunde bleiben! Vergessen Sie überdies nicht, daß dies der einzige gerichtliche Schritt sein wird, den die Lage der Sache zuläßt; daß das hohe Interesse, was an das vollständigste Geheimhalten geknüpft ist, Ihnen wie mir jede gerichtliche Zuziehung später unmöglich machen wird!«


  »Ach,« entgegnete der Andere, »ist nicht eher zu hoffen, daß dies unangenehme lästige Geheimniß dadurch in Nichts zerfallen wird, daß sein Inhalt aufgedeckt wird?«


  »Junger Herr!« sagte Thomas Thyrnau – »was ein Mann wie der verstorbene Graf Lacy – ja – ich muß hinzusetzen – was ich selbst als eine dringende Nothwendigkeit ansah, das sollte billig Ihnen den Eindruck machen, an seine Wichtigkeit Glauben zu haben! Wir hatten Beide ein Alter erreicht, das Erfahrung zutheilt – und an unserer Einsicht ist selten gezweifelt worden. Ich wiederhole Ihnen hiermit, daß dies Geheimniß von einer Wichtigkeit ist, daß ich Jeden, der außer den genannten Personen durch Zufall oder unberufene Neugier die Gewissenlosigkeit haben könnte, sich hinein zu drängen, für einen Ehrlosen erklären würde und ihn vor meine alte, aber sichere Hand fordern – gleichviel, ob sie mit dem Degen oder der Pistole sich bewaffnen müßte – denn ich würde glauben, daß ein solcher Schurke nicht leben dürfe, um die edlen Absichten zweier redlicher Männer zu zerstören.«


  »Halt,« rief der junge Mann und sein Auge sprühte Feuer, während Todtenblässe sich über sein Antlitz verbreitete – »Eure Drohungen – Eure Heftigkeit sind nicht am rechten Ort. Für so unfehlbar darf sich Niemand in seinen Beschlüssen halten, daß er die Handlungsweise des Andern völlig unterjochen will! Was auch der Graf von Lacy für sich und Euch bestimmen mochte, er konnte dasselbe nicht auf den Willen seines Nachkommen ausdehnen, dem es unbezweifelt zusteht, sein Vertrauen ebenfalls zu übertragen – sich eben so, wie er in Euch, einen Freund und Vertrauten zu wählen – und welche unerhörte Anmaßung müßte es dann für Euch werden, gegen einen Solchen mit Euren eben ausgesprochenen Beleidigungen aufzutreten!«


  »Und dennoch, mein Herr!« sagte der Advokat – »würden dieselben vollständig gerechtfertigt sein und sich gegen den Erben des ehrwürdigen Grafen von Lacy, meines Freundes, selbst mit allem Rechte richten, wenn er die Aufforderung eines sterbenden Greises – seines Wohlthäters – im Stande wäre so wenig zu achten, daß er das von ihm geforderte Geheimniß geringschätzig verschleudern und der Beurtheilung eines Andern Preis geben könnte, ehe er es selbst kennt! Ha! womit hätte der ehrwürdigste der Menschen diesen Verrath an seinem Vertrauen, diesen Mangel an Achtung vor seinem Willen gerade von dem verdient, der bisher zu jung und unbedeutend war, um die Wohlthaten, die er von seiner Kindheit an erfuhr, in etwas Anderem als in Worten bezahlen zu können? Und was stände dem Anderes zu, der der Theilnehmer jener edlen und geheimen Beschlüsse war und eben so berufen, sie ins Leben einzuführen, als sie gegen die leichtsinnigen Pläne jugendlicher Uebereilung zu schützen – oder sie zu rächen, wenn das Erstere mißglücken sollte!«


  »Halten wir ein,« rief der Andere tief bewegt – »wir sind Beide zu heftig gewesen. Lassen wir einen Augenblick diese Unterhandlungen, die so erregend sind und so wenig zu der Stellung passen, nach der ich mich allein sehne! Sagt mir nur, ob Ihr mir Magda geben wollt, wenn ich im Stande bin, ihre Liebe zu gewinnen? Ich kann nichts Anderes recht denken, als dies Eine, und fühle, daß die Wichtigkeit dieser einen Erfüllung mich zu Allem fähig machen könnte.«


  »Wenn Magda die Bestimmungen des Testaments erfüllen will, ist meine Einwilligung darin eingeschlossen!«


  »So haltet noch inne,« sagte der junge Mann bewegt – »ich muß mich etwas zu erholen suchen. Ein kurzer Weg an den See wird mich kräftigen!«


  Er entfernte sich und Thomas Thyrnau sah ihm düster nach. »Wenn es möglich wäre, Hieronymus? Wenn es möglich wäre,« rief er dann heftig – »daß er mich höhnte, so verriethe? Heil’ger Gott! mein armes Mädchen!«


  »Seid vorsichtig!« sagte Hieronymus, ohne aufzusehn. Der Advokat hob den kleinen Schlüssel zu dem Kästchen empor und rief leise, aber fest: »Noch habe ich ihn!« Hieronymus nickte und Beide blieben stumm einander gegenüber sitzen, die Rückkehr des Andern erwartend. Als er wieder zu ihnen eintrat, sagte er zu Thomas Thyrnau: »Laßt jetzt die gerichtlichen Unterhandlungen beginnen, da Ihr dieselben nöthig haltet.«


  Der Advokat rührte die Glocke und die Gerichtsherren traten ein; die Verhandlungen gingen mit aller Förmlichkeit vor sich. Der Advokat schloß das Kästchen auf, alle Anwesenden überzeugten sich von dem darin enthaltenen wohlversiegelten Testament. Nach dieser Ansicht verschloß der Advokat dasselbe wieder und steckte den Schlüssel zu sich. Man war bis zu den Unterschriften fertig.


  »Wir haben nicht überlegt, daß ich nicht schreiben kann,« sagte jetzt der junge Mann und zeigte die geschwollene rechte Hand, die mit dem Arm in der Binde ruhte.


  »Diese Anstrengung wird möglich sein, ohne nachtheilige Folgen,« entgegnete der Advokat ruhig.


  »Es wird sich zeigen,« rief der Andere gereizt – »ich bitte um eine Feder!« Sie ward ihm gereicht – gerade die drei ersten Finger waren unbeweglich. Es mußte auch dem Laien einleuchten, daß es nicht ging.


  »Ich will das Wappen der Lacy dabei drücken,« rief er, – »es mag meine Berechtigung zu diesem Akt beweisen.«


  Der Advokat ließ diese unstatthafte Procedur ohne weitere Bemerkungen zu. Er ward blasser und immer fester und beeilte das Ende des gerichtlichen Verfahrens.


  Nachdem die Uebrigen unterzeichnet, entließ der Advokat die beiden Gerichtspersonen, welche augenblicklich wieder abreisten. – Die drei Herren waren jetzt allein und es entstand eine Pause, die Niemand zuerst zu unterbrechen Lust zeigte. Beide Hände auf den Tisch gepreßt, stand der Advokat ruhig da, und die vorige Heftigkeit hatte einem tiefen Ausdruck von Kummer Platz gemacht. Zwischen seinen auf den Tisch gestemmten Armen stand das Kästchen, auf dem seine Blicke mit dem eben bezeichneten Ausdruck ruhten.


  Jetzt richtete er sich mit einem schweren Athemzuge auf, er nahm den Schlüssel und zog das verhängnißvolle Testament hervor. In seinen Händen wog er es, als schiene es ihm von seinem Inhalt schwer – dann schlug er seine großen ernsten Augen auf und sie wurzelten auf dem bleichen jungen Manne, der ihm gegenüber erschöpft in einen Sessel zurückgesunken war.


  »Der Augenblick ist gekommen, wo ich den Inhalt dieser Blätter Ihnen nicht mehr entziehen kann. Ich wiederhole noch einmal, daß das Testament von großer Wichtigkeit ist – daß kein Mensch, die Kenntniß desselben erlangen darf als der – welcher sich Nachkomme des Grafen Lacy nennen darf, der den Inhalt desselben entwarf. Wie ich geschworen habe, dies Geheimniß vor Entweihung zu schützen und Alles zu thun, was möglich ist, um ihm sichere Folgeleistung zu verschaffen, der Absicht des Verewigten gemäß – so schwöre ich eben so feierlich, den Verrath desselben gegen Jeden zu rächen, ohne Ansehn der Person! – Jetzt bestimmen Sie selbst, ob ich die Siegel lösen soll, und noch einmal – nur ein Lacy darf den Inhalt kennen lernen!«


  Der Advokat ergriff die Schnur, woran die Siegel hingen, bereit sie aufzubrechen; aber der junge Mann sprang auf und drückte mit seiner linken Hand die Hand des Advokaten nieder. »Halt,« rief er – »bis hierher« –


  Er wollte weiter sprechen – da hörten sie hastige Schritte über den Vorsaal eilen – die Thüren flogen auf und Magda stürzte herein bleich, athemlos, am ganzen Körper zitternd.


  Mit einem Blicke übersah sie, daß der verhängnißvolle Augenblick über Allen schwebte. Sie sah den zürnend aussehenden Großvater nicht, sie hörte ihren Namen fast von Allen aussprechen, aber sie beachtete es nicht und flog nur auf ihren Großvater zu. – »Verrath ihm nichts,« rief sie stockend, als wollte sie ersticken, – »um Gotteswillen verrath’ ihm nichts! Er betrügt Dich – er ist kein Lacy!«


  »O Magda! welch’ Gericht!« rief der junge Mann und sank, sein Gesicht verhüllend, in seinen Stuhl zurück. – »Meine Ahnung,« setzte Thomas Thyrnau hinzu – »aber,« rief er schnell gefaßt – »wo hast Du die Kunde her, – wer sagt Dir das?«


  »O Großvater,« rief Magda angstvoll, während alles Blut des gepreßten Herzens in ihre Wangen flog – »ich habe ihn gesehn – ich kenne ihn – und so sieht er aus – so –« und sie eilte nach der Thür, die in das Seitenzimmer führte, wo des alten Grafen Bild, wie er als Jüngling gemalt war, hing – doch indem sie die Thüren aufstieß und noch einmal rief: »So sieht der Graf von Lacy aus,« that sie einen lauten Schrei, taumelte zurück und ward von Hieronymus aufgefangen, der ihr zunächst stand und die brechenden Knie gewahrte.


  Aus dem Innern des Zimmers trat in diesem Augenblick ein junger Mann hervor, der das lebendig gewordene Bildniß schien, was Magda so eben zum Zeugniß aufgerufen. Er schien aber weder Magda noch diese seltsame Einführung zu beachten: in großer Bewegung schritt er vor und sein Auge überflog unruhig den ganzen Kreis: dann haftete es vorwurfsvoll auf dem verwundeten Jünglinge, den Magda so eben des Betruges beschuldigt. »O,« rief er schmerzlich, zu ihm gewendet – »was hast Du gethan – wie weit über das Ziel hinaus hast Du Dich gewagt – was hast Du mir hier bereitet?«


  Thomas Thyrnau hatte mit der Erfahrung, die ihn leicht die Zustände erkennen ließ, selbst wenn ihm dazwischen vieles dunkel blieb, eine schnelle Uebersicht gewonnen und außer allen Zweifel gestellt, daß jetzt erst der Graf von Lacy vor ihm stehe. Jeder Zug – die schöne Gestalt – der Ton der Stimme – Alles rief ihm das Bild des geliebten Jugendfreundes zurück. Das Herz schwoll ihm auf – er hatte ihn gerne an seine Brust gedrückt, aber er bezwang den Zug seines Herzens, denn es stand ein Zweifel zwischen ihnen: Hatte er um den Betrug gewußt oder war er wie Alle der Betrogene? Dies mußte ausgeglichen werden, ehe er dem Herzen zu reden gestattete. Auch schien der Angekommene sich dazu von selbst zu treiben – und Thomas Thyrnau fühlte, er werde mit seiner Erkenntniß weiter kommen, wenn er sich einige Ruhe und blos Beobachtung abgewönne.


  Schon hatte sich der verwundete junge Mann in die Arme des Angekommenen gestürzt und Thomas Thyrnau horchte seinen Worten: »Vergieb mir, geliebter Lacy! vergieb mir meine Thorheit!« hörte er ihn rufen – »Es ist die größte meines Lebens. Ich ahnte, als ich sie erdachte, nicht, wie hier Alles stand. – Ja,« rief er, indem er sich aus Lacy’s Armen riß und auf Thyrnau zueilte – »ich ahnte nicht, daß dies wunderbare Geheimniß mir Ehrfurcht einflößen würde, da es von einem so edlen hochbegabten Manne beschützt ist – ich ahnte nicht, daß das Mädchen, welches der Preis sein soll, mich so völlig um den Rest meines Verstandes bringen würde.« –


  Thyrnau gab einen Augenblick seine kalte, stolze Haltung auf, um sich zu überzeugen, daß Hieronymus Magda entfernt habe. Dann wurzelte sein Auge aufs Neue mit ernster Ruhe auf beiden jungen Männern.


  »Thyrnau!« rief Lacy, tief bewegt auf ihn zugehend – »verkennt mich nicht! Laßt den ersten Augenblick, der den Neffen Eures Freundes zu Euch führt, nicht durch Mißtrauen getrübt werden – blickt mich an – sind das nicht die Züge Eures Freundes? Werden sie lügen?«


  »Welch’ Zeugniß ruft Ihr auf!« sagte Thyrnau stark und feierlich – »und gegen wen? Wenn Ihr die Züge dessen tragt, in dessen Seele kein falscher Hauch war, der von der Bahn des Rechtes keinen Zoll breit abwich, so denkt, wie ich, der Gefährte seines Lebens, den Neffen ansehen muß, der mit seinen Zügen diesen Charakter fortpflanzen soll, und in dessen erste Schritte ins Leben ich Zweifel setzen muß – dessen erste Begegnung mich von ihm abstößt und eine traurige Beleidigung zu werden scheint! Denn was auch dieser leichtsinnige junge Mann hier mehr gethan, als verabredet war – die Absicht einer Täuschung meinerseits war jedenfalls verabredet.«


  »Hört mich,« sagte Lacy und drängte die Andern von Thyrnau fort – »laßt mich allein sprechen! Der Freund meines Oheims hat Rechenschaft von mir zu fordern; ich werde ihm die Wahrheit sagen, er mag dann selbst das Maaß meines Unrechts bestimmen. – Der Baron von Pölten, den Ihr hier vor Euch seht, ist mein Freund, er besitzt mein Vertrauen und nie bis jetzt hatte ich es zu bereuen. Wir haben oft über die Forderung des Testaments gesprochen, die mir eine Gemahlin bestimmt, ohne meiner Neigung nachzufragen. Meine Verhältnisse machten es mir in der letzten Zeit schwieriger, diese Verpflichtungen zu erfüllen. Ich wünschte Euch zu sprechen – eine Annäherung an die Kaiserin in Bezug auf einige Verbesserungen in Böhmen, die Euch ebenfalls theuer sind, fesselte mich an Wien. Mein Freund erbot sich, zu Euch zu reisen und mit Euch selbst als mein Bevollmächtigter zu sprechen. Ich unterrichtete ihn von allen Umständen, die ich kannte – ich wünschte, Ihr möchtet ihm die Gründe der oft erwähnten, so nöthigen Vermählung darthun. Er reiste schneller ab, als ich erwartet – ich kann sagen in dem Augenblick, als einige Aeußerungen von ihm mich fürchten ließen, er könne diese Angelegenheit mit einem Leichtsinn behandeln, der Euch beleidigen würde. Seine Abreise ohne Abschied verhinderte meinen beabsichtigten ernsten Einspruch – doch sendete ich nach Prag, wohin er früher zu gehen dachte, eine ernste Mahnung und dringende Forderung über die Art seines Verhaltens. Dieser Brief wird, wie ich fürchte, noch in Prag liegen, denn er war früher hier, als ich erwarten konnte. Dies mag er uns Allen später selbst erklären! Ihr faßtet Verdacht im ersten Augenblick und Eure Stafette mit der Anfrage, ob ich in Wien oder wo sonst zu finden sei, erreichte mich selbst und ich hatte über den unglücklichen Plan des Barons keinen Zweifel mehr, als ich las: »es sei ein junger Mann hier eingetroffen, der sich für den Grafen von Lacy ausgebe.« Daß nur ich selbst die möglicher Weise Euch widerfahrene Beleidigung gut machen könne, sah ich ein. Kaunitz übernahm, im Fall der Nachfrage, meine Abreise bei der Kaiserin zu entschuldigen – und ich hoffe, ich bin noch zur rechten Zeit eingetroffen, um Euch zu versöhnen!


  Thomas Thyrnau hatte mit festgeschlossenen Lippen und mit kaltem, strengem Ausdruck die Erklärung des Grafen angehört, und auch nachdem er schwieg, zeigte sich wenig Veränderung auf dem stolzen Gesicht. Von der Täuschung, die hier versucht worden, mußte er ihn lossprechen; aber seine Rechtfertigung erhielt mehr wie einmal den alten Widerspruch gegen die beabsichtigte Vermählung; sie erwähnte sogar Hindernisse, die hinzugekommen und die Sache schwieriger gemacht haben sollten. Thomas Thyrnau konnte sich wenig erleichtert fühlen, und zu erfahren stand nur, ob sein Stolz oder seine edle Absicht am meisten gekränkt werden sollte. Er mußte daher noch immer unentschieden lassen, ob er dem Neffen seines Lacy als Freund oder als Feind gegenüber stehen werde.


  »Jetzt,« rief der unglückliche Pölten, als Lacy schwieg, – »jetzt hört auch mich! Ich möchte mir selbst das Duell ansagen, womit Ihr mich bedroht habt, ehrwürdiger Thyrnau – meine Thorheit, mein Leichtsinn war grenzenlos! Nur das Eine glaubt mir, eben diesen Morgen im Augenblick, als Ihr die Siegel brechen wolltet, hielt ich Eure Hand fest, um Euch daran zu verhindern und Euch Alles zu entdecken. Ich wußte, daß Ihr Lacy nicht kanntet; ich glaubte, wenn ich als Lacy hier aufträte, in der ersten Unterredung sogleich Euer Geheimniß zu erfahren und fürchtete kaum, von Euch der Verzeihung zu bedürfen, noch mit Lacy nicht darüber fertig zu werden, wenn ich die Sache für ihn ausgeglichen. Da sah ich zuerst am See Eure Enkelin, und dies änderte meinen Plan. Ich faßte eine tolle, rasende Leidenschaft für dies herrliche Mädchen und beschloß um sie zu werben, und wenn ich ihre Neigung gewonnen, mich zu entdecken und als Ersatz für Lacy anzubieten. – Sagt nichts,« fuhr er bittend fort – »ich richte mich selber stärker, als Ihr es könnt! Oft während dieser Zeit habe ich den ganzen Plan verwünscht und ein hoffnungsvolles Wort aus Eurer Enkelin Munde hätte mich Euch Alles entdecken lassen. Doch, glaubt mir – ich hasse, ich verabscheue mich um dieser Thorheit willen, die noch ein trauriger Nachlaß jener Versailler Schule ist, der ich zu lange überlassen war.«


  Thomas Thyrnau richtete einen Augenblick mit kaum unterdrückter Verachtung das Auge auf ihn, grüßte ihn kurz und wandte ihm den Rücken.


  »Herr Graf,« sagte er darauf kalt zu Lacy – »da es einer so außerordentlichen Veranlassung bedurfte, um Sie hierher zu führen, wo Sie die letzten Wünsche Ihres verewigten Oheims erfahren sollten, frage ich an, ob Sie geneigt sind, diese zufällige Veranlassung zu benutzen und mir soviel Zeit gönnen wollen, als nöthig ist, um Ihnen die geheimen Artikel des besagten Testaments vorzulegen?«


  »Zweifelt nicht, verehrter Herr,« rief der Graf mit Wärme – »daß ich jetzt mit voller Achtsamkeit mich allen Angelegenheiten widmen werde, die sich darauf beziehen und nur mit Euch selbst Alles überlegen will, was sich dabei ergeben wird. Möchte es nur dem edlen Thomas Thyrnau möglich sein, den Neffen seines Freundes auch als einen solchen anzunehmen!«


  Die Hand, die Lacy fassen wollte, entzog sich ihm in einer kurzen Verbeugung. »Mein Herr Graf,« entgegnete Thyrnau dann im vorigen Ton – »unleugbar fühlen wir Beide, daß noch zuviel zwischen uns liegt, ehe wir über unsere Stellung zu einander entscheiden können. Wir wollen uns nicht voreilig Freunde nennen, ehe wir wissen, ob wir es bleiben können!«


  »Dennoch wünsche ich zu erfahren,« sagte Lacy etwas gereizt – »ob Herr Thomas Thyrnau an meinem ihm dargelegten Verhältniß Zweifel hegt oder ob ich auf Glauben an meine Worte bei ihm rechnen darf?«


  »Vollkommen!« entgegnete Thyrnau kalt und mit einem Tone, der hinlänglich anzeigte: wir sind darum nicht weiter! »Vielleicht ersuchen Sie den Herrn Baron Pölten uns jetzt allein zu lassen.« Er rührte indessen die Glocke und befahl, den Pater Hieronymus herbei zu rufen. Lacy führte den unglücklichen Pölten nach der Terrasse und konnte sich nicht enthalten, ihn zu trösten, wie unzufrieden er auch mit ihm war, da die Verzweiflung des jungen Mannes ihn nicht ohne Rührung ließ.


  Als er zurück kam, sah er Thomas Thyrnau vor dem Tische sitzen, auf dem das verhängnißvolle Kästchen stand. Er konnte nicht ohne tiefe Bewegung das würdevolle Antlitz des Mannes betrachten, dessen Namen seit seiner Kindheit, vereint mit allen theuren Namen seiner Familie, ihm ins Ohr geklungen – dem er so tief verpflichtet war – den einzigen ihm noch übrig gebliebenen Freund dieses verehrten Oheims.


  An seiner Seite saß bereits Hieronymus, welchen ihm Thyrnau bei seinem Eintritt sogleich vorstellte. – Auf dem Umschlage des Testaments stand geschrieben, daß Hieronymus als Zeuge gegenwärtig sein solle – im Falle des Ablebens von Thomas Thyrnau, solle aber der Pater Prämonstratenser Doktor Hieronymus, der Exekutor sein – nach dessen Tode solle die Enkelin des Thomas Thyrnau, Magdalena Matielli, die einzige Berechtigte sein, um diese Siegel zu erbrechen und den ihr bereits bekannten Inhalt dem Erben des Grafen Lacy mitzutheilen.


  »Sie werden die Handschrift Ihres Oheims erkennen,« fuhr der Advokat zum Grafen gewendet fort, nachdem er die Aufschrift gelesen.


  »Eure Handschrift wäre eben so genügend,« entgegnete der Graf, ohne hinzusehn, denn es zog ihn mit wahrer Liebesgewalt zu dem alten stolzen Manne hin, und er wollte ihm Beweis von Vertrauen und Achtung geben.


  »Mein Herr,« hob Thyrnau jetzt an – »dies Dokument entstand in einer schweren, höchst traurigen Lebensepoche des Verewigten. Es ist nach langen Kämpfen unter uns Beiden aufgesetzt, und als wir es endlich so abschlossen, wie sie es nun hören sollen, hatten wir nach vierwöchentlichem reiflichem Nachdenken keine andere Auskunft für uns Beide entdecken können. Ich muß bedauern, daß von mir hier eben so viel die Rede sein muß, wie von dem edlen Hause Lacy. Sie werden diese Entschuldigung gelten lassen, um Ihre Ungeduld zu zügeln, bis Sie den Inhalt kennen, denn die mündlichen Versprechungen an meinen verstorbenen Freund legen mir die Verpflichtung auf, Ihnen vor der Eröffnung des Testamentes Magdalena Matielli, vorzustellen, die Tochter des Bildhauer Matielli, und Sie zu fragen, ob Sie auf den bloßen Wunsch Ihres Oheims hin das Mädchen zur Gattin wählen wollen, welches Ihr Oheim Ihnen, abgesehen von jeder andern Rücksicht, dazu erwählt hatte.«


  Lacy wollte antworten. Aber Thomas Thyrnau erhob sich mit einer so stolzen drohenden Miene von seinem Stuhl, ging so festen Schrittes nach der Thür, daß es Lacy war, als bliebe ihm der Athem in der Brust stecken. Er öffnete sie indessen, und das Zimmer nicht verlassend, rief er seine Enkelin. Ohne Zögern erschien diese in der Thür und jetzt stand an der Seite von Thomas Thyrnau vor dem Grafen Lacy – Magda – das wunderbare Mädchen, welches ihm bereits bekannt war.


  »Magda,« rief er fast überwältigt von Ueberraschung – »Magda – Du – Du bist die Enkelin von Thomas Thyrnau? – Du – Du bist –« Er vollendete nicht. Er drückte beide Hände vor sein Gesicht, als wolle er sich der Wahrheit entziehn.


  Thyrnau feierte im tiefsten Innern einen süßen Triumph. Er glaubte, die Sprache eines Herzens zu erkennen, das von dem Zauber der Liebe überwältigt ist. Doch hielt er sein Gefühl verschlossen. Die Entwicklung wollte er mit kaltem Sinne erwarten; er war durch das bis jetzt Erfahrene mißtrauisch aufgeregt.


  »Es scheint, Herr Graf,« hob er deshalb ruhig an – »meine Enkelin ist Ihnen nicht unbekannt! Etwas früher schon nahm ich wahr, daß Magda Sie kenne, da Sie die Erste war, die den Betrug des Baron Pölten aufklärte und um Ihr Aeußeres zu schildern, uns das Bildniß Ihres Oheims zeigen wollte.«


  »O Magda,« rief Lacy und zog die Hände vom Gesicht – jetzt verstehe ich Dich! Du erkanntest mich damals an der Aehnlichkeit – deshalb Dein Schreck – Deine tiefe Bewegung. O meine arme Magda,« rief er und ergriff ihre kalten Hände – »und der, den es so nah anging, stand Dir fremd und ohne Theilnahme gegenüber.« Seine Blicke wurzelten in Magda’s bezauberndem Antlitz, welches blaß und mienenlos, mit den unbeweglichen Augen auf Lacy gerichtet, einem Marmorbilde glich. Ihre Lippen blieben geschlossen – sie bebten zwar, aber kein Laut drang hervor.


  »Ich hatte also in diesem Punkt das Vertrauen meiner Enkelin verloren?« sagte der Großvater mit einem sanften Vorwurf im Ton. Magda zuckte zusammen und schlug die Augen flehend zu ihm auf. »Bei der Fürstin Morani sah ich ihn zuerst,« stammelte sie dann fast undeutlich. Lacy ließ bei diesen Worten Magda’s Hände fallen und auf seinem Gesicht zeigte sich eine große Veränderung, Thyrnau sah dies, ohne es zu verstehn.


  »Graf Lacy,« fuhr jetzt Thyrnau in einem freieren Tone fort – »ich habe mein Wort erfüllt und muß Sie jetzt in Magda’s Gegenwart fragen: Ob Sie diese Ihnen von Ihrem Oheim bestimmte Braut aus meinen Händen annehmen wollen?«


  Lacy fuhr zurück – er faßte die Lehne seines Stuhles und seine Wangen sanken ein unter der tödtlichen Blässe seines Gesichts. Aber er schwieg und sein Auge haftete düster am Boden. Thyrnau’s Angesicht glühte auf – er glaubte die Zurückweisung in den Zügen des Grafen zu lesen. – »Entferne Dich,« rief er Magda streng zu – »entferne Dich!« Er trat an Lacy heran und wiederholte mit fester Stimme seine eben ausgesprochenen Worte. Lacy richtete sich auf; er ergriff den Arm des zürnenden Alten und senkte sein erloschenes trostloses Auge mit einem solchen Schmerz in die glühenden Blicke seines Gegners, daß die beredtesten Worte an dieser Sprache zu Schanden wurden. »Thomas Thyrnau,« sagte er gebrochen, aber fest – »mein Oheim und Ihr – Beide habt Ihr nicht recht an mir gehandelt. Warum habt Ihr den jungen feurigen Mann ungewarnt in die Welt gestürzt, ohne ihm zu zeigen, was er verlieren konnte? Wie habt Ihr hoffen können, das freie bedürftige Herz des Jünglings zu fesseln durch die geheimnißvolle Ankündigung einer Bestimmung über ihn, die, so lange er nicht den Gegenstand kannte, der Euch vollständig rechtfertigte, ihm eine Fessel werden mußte, die er abzuwerfen, gering zu achten berechtigt schien, und wozu ihn der Ungestüm der Jugend und alle angewöhnten Vorurtheile seines Standes in jedem Augenblick verführen mußten? Wir werden nun Alle unglücklich und unser einziger Trost wird sein – daß wir irrten, aber nicht sündigten! – Magda,« rief er innig, sich gegen diese wendend, die noch auf derselben Stelle stand – »Magda, Du bist das kostbarste Vermächtniß meines Oheims – und auf meinen Knien würde ich ihm dafür danken und glauben, daß der Grafenkrone der Lacy’s nie eine schönere, reinere Perle eingesetzt ward. Aber es ist für mich ein verlorenes Gut – ich bin nicht mehr frei, – seit dem Tage, wo ich Dich zuerst sah – bin ich verlobt mit der Fürstin Morani.«


  Wer beschreibt die Gewalt des Augenblicks, der diese große Entscheidung enthielt? Alle erlagen unter dem Gewicht desselben, ohne Kraft der Gegenwehr. Magda hatte sich mit ihrem bleichen Angesicht zu ihm übergebogen und die angstvolle Qual ihres Innern lag in ihren Augen ausgedrückt, aus denen wie große Perlen eine Thräne nach der andern schwer und heiß über die bleichen Wangen floß. Sie ließ Lacy willenlos ihre kalte Hand, und drängte mit der andern mit allen ihr noch bleibenden Kräften den Großvater zurück, als wolle sie mit Lacy allein den schweren Augenblick durchleben. Auch fesselten ihre Bewegungen den brausenden alten Mann, denn seine Liebe zu ihr beherrschte ihn ganz, bei dem Anblick ihrer Aufregung.


  »Verlobt! verlobt!« das waren die ersten Worte, die sie leise hervorhauchte, so daß nur die lautlose Stille des Gemaches sie verständlich machten. »Ach,« sagte sie dann, wie im Traume und der Welt entrückt – »Dein Oheim hatte mich so lieb – so lieb wie ich Dich – von Kindheit an sagte er mir, ich solle recht glücklich werden durch Dich. Und nun bin ich so jung und muß so lange leben – und Du willst die gute alte Fürstin heirathen – und Dein Oheim hat Sie Dir doch nicht gewählt.«


  Selbst Thyrnau entglitt der Zorn aus dem Herzen, als er sie hörte – als er sah, wie sie nun auch ihre zweite Hand auf Lacy’s Hände legte – und ihm immer näher kam – ihn immer rührender anblickte – und ihr ganzes Herz wie eine Sterbende vor ihm enthüllte. Hätte Thyrnau an Rache denken können – wie hätte er sie besser ersinnen sollen? Lacy schien unter ihren Worten wie vom Tode getroffen – seine Seele drängte sich in seine Augen – und diese waren voll anbetender Hingebung. Er wehrte es nicht, daß die aufsteigenden Thränen sich ihr zeigten, – aber das Wort fand er nicht. Wie mußte er es auch fürchten, da es ihn hier oder dort zum Verräther machen konnte. Auch fühlte er vielleicht nur Magda’s Gegenwart – er schien den Moment fesseln zu wollen, der ihn mit ihr vereinte – fürs ganze Leben wollte er ihr Bild in sich aufnehmen – er faßte die schönen kalten Hände immer fester und fester und Beide blickten sich an, als wollten sie das Glück ergründen, was ihnen ihr Anblick gewährte.


  »Aber,« sagte Magda dann träumerisch weiter – »der arme alte Großvater, dem verderben wir nun seine ganze Freude – und er hat es so gut mit uns gemeint.«


  »O Thyrnau,« rief Lacy jetzt erwachend – »endet diese Qual, rettet mich! Bis jetzt war ich blos thöricht, – schützt mich, daß ich kein Verbrecher werde!« Er ließ Magda los – er überwältigte den Alten, dem es noch halb und halb schien, als müsse er blos ihr zuhören, und stürzte weinend in seine Arme, ehe er ihn zurückweisen konnte. Da widerstand Thyrnau nicht, denn ihn hatte innerlich nach dem Ebenbilde seines Freundes verlangt; er drückte ihn an sich und senkte sein Gesicht auf den Jüngling, der ihn fest umklammert hielt.


  »Ich fürchte selbst,« sagte Thyrnau dann langsam, indem er sich sanft von ihm los machte – »daß wir nun Alle unglücklich sind. Aber wir müssen die Uebel befragen, die uns quälen. Das Hinderniß, was zwischen uns tritt, zerstört zu viel hochwichtige Interessen, als daß wir seine Rechte nicht erst prüfen müßten, denn wir dürfen uns nur im äußersten Falle ergeben.«


  »Ach,« entgegnete Lacy – »worauf hofft Ihr noch – welche Entscheidung steht mir noch zu?«


  »Vielleicht könnte ich Ihnen antworten?« sagte Thyrnau, »daß Ihnen gar keine Entscheidung zustand, und da der Vorwurf aus Ihrem Munde kam, daß wir Sie ungewarnt Ihren Weg verfolgen ließen, so ist dies erstlich nicht so ganz der Fall gewesen, daß wir die gegebenen Warnungen, durch die Achtung vor dem Willen Ihres Oheims verstärkt, nicht hätten ausreichend halten dürfen; und zweitens möchte dieser Sinn der Eigenmächtigkeit schwerlich so entschieden gewirkt haben, wenn die angedrohte Braut nicht ein bürgerliches Mädchen, nicht die Enkelin des Advokaten Thyrnau war.«


  »Ich muß dies zugeben,« sagte Lacy schon mit mehr Ruhe als vorher – »und wenn ich darüber Eure Vorwürfe erfahre, muß ich Euch an die Erziehung erinnern, die ich empfing, und ob der Lacy, den Ihr Euren Freund nennt und dessen Grundsätze mich leiteten, an eine Verbindung ungleicher Stände je anders als mit Unwillen denken konnte? Daß er dieser Absichten nie selbst gegen mich erwähnte, gab mir die heimliche Hoffnung, er wolle mir einen Widerspruch überlassen, den gegen Euch zu führen ihn seine Liebe verhinderte.«


  »Das führt zu nichts!« sagte Thyrnau gereizt – »die Sache ist, daß diese Verbindung nothwendig war, um das durchzusetzen, was Euren Vetter rettete – Euren Oheim vor –«


  Bei diesen Worten bekam Magda, die in den Lehnstuhl ihres Großvaters gesunken war, plötzlich Leben. Sie sprang auf und legte beide Hände auf das vor ihnen liegende Testament und ihr Auge blickte drohend auf den Großvater.


  »Rede nicht weiter, Großvater!« rief sie heftig – »denn er darf nichts weiter wissen. Das,« fuhr sie fort, auf das Testament zeigend – »ist nun Alles vorbei. Er kann es nicht brauchen und wir auch nicht. Ich will es verbrennen, ehe es Schaden anrichtet,« setzte sie hinzu und nahm es auf, als wolle sie damit fortgehn.


  Thomas Thyrnau fühlte diese Worte wie den trostlosesten Schmerz seines Lebens. Dies Mädchen – dies Kind hatte das ausgesprochen, was ihm von dem ganzen langenährten theuren Plane – was ihm von den großen Opfern der hingebendsten Freundschaft übrig geblieben war. Ehe jedoch der erschütterte Greis zu einem Entschluß kommen konnte, trat Lacy auf Magda zu und hielt sie auf, als sie wie eine Träumende fort wandeln wollte.


  »Nein,« sagte er – »jetzt darf mir nichts mehr vorenthalten werden – ich fordere meinen Antheil als ein Recht! Die Worte, Thyrnau, die Ihr so eben gesprochen, machen es unerläßlich, daß ich Alles erfahre, und ich bin Mann genug, um jedes Verhältniß kennen zu lernen, welchen Einfluß es auch auf mein Schicksal haben mag. Ihr habt von Rechten über mein Vermögen gesprochen – Ihr nennt sogar den Namen Lacy bedroht – wenn ich die eine Bedingung unerfüllt ließe – sprecht es aus – und Du, Magda,« setzte er im weichsten Tone hinzu – »Du fürchte nicht für Deinen Freund! Er wird Alles ertragen und Du wirst sein Schutzgeist sein.«


  Magda hatte sich von ihm halten lassen, aber sie drückte das Testament mit beiden Händen fest gegen ihre Brust, während ihre Augen groß und schwermüthig auf ihn gerichtet blieben. – Thomas Thyrnau hatte sich niedergesetzt und war in trübes Nachdenken verfallen.


  »Und dennoch,« sagte Magda endlich – »dürft Ihr es niemals kennen lernen – ich habe ein Recht darauf – und wenn ich es will – wer kann dann dagegen.«


  »Graf Lacy,« sagte Thyrnau entschlossen – »erklären Sie sich, ob die Verbindung, von der Sie sprechen, unwiderruflich ist! Ich sage Ihnen, daß Gründe in Ihre Macht gestellt werden können, die wichtiger sind, als Sie noch immer geneigt scheinen zu glauben – Gründe – die wenigstens vor Ihrem eignen Gewissen Sie frei sprechen würden.«


  »Ha!« rief Lacy – »lassen wir diese Räthselsprache, die nicht mehr passend ist unter uns. Noch einmal – man darf mir den Willen meines Oheims nicht vorenthalten und ich will ihn kennen lernen!«


  »Und entsagen Sie jener Verbindung,« fragte Thyrnau, »die Sie leichtsinnig und thöricht geschlossen?«


  »Halt, mein Herr!« entgegnete Lacy lebhaft – »ich habe Ihnen gesagt, daß ich verlobt bin. Ein Lacy hat noch nie sein Wort zurückgenommen – die Verbindung ist die ehrenwertheste; sie ward aus reiner Neigung geschlossen – ich bin der Gegenliebe gewiß – und ich liebe die Fürstin!«


  Magda hatte sich über die Arme des Großvaters gelehnt und blickte zu Lacy mit einem Ausdruck empor, der ihn vielleicht seinen Muth gekostet hätte, wenn er nicht seine Augen in dem düstern stolzen Antlitz des alten Thyrnau hätte wurzeln lassen. Jedes seiner Worte durchzuckte ihren Körper wie elektrische Schläge, und die letzten drängten einen Schrei über ihre Lippen, der wie das Zerreißen eines menschlichen Innern klang. Ihr Kopf sank über ihre Hände, sie lag über den Armen Thyrnau’s, wie gebrochen.


  »Nun,« rief dieser halb traurig halb zornig – »so kann ich Ihr selbstgewähltes Schicksal nicht länger aufhalten, denn ich habe nicht allein Ihre, ich habe Magda’s Rechte zu wahren, und handele nach dem feierlich gelobten Vertrage zwischen Ihrem Oheim und mir.«


  Er erschrak aber fast, als Magda jetzt von seinen Händen auffuhr und er in ihr plötzlich glühendes Antlitz sah. – »Was willst Du machen, Großvater?« rief sie. – »Weißt Du denn nicht, daß Alles vorüber ist? Ich bleibe nun bei Dir – Du hast mich nun ganz allein, und für Dein ganzes Leben muß ich Dir allein Freude machen, und dafür sorgst Du für mich! Und bleibe ich leben – da will ich werden, wie Barbara – aber er – o! er ist ein Lacy, dem Tein angehört! Denke doch, wer soll hier herrschen und befehlen können, als ein Lacy? – Großvater!« rief sie, und ihre Aufregung hatte etwas Aengstliches, sie glühte wie im Fieber und hielt den Alten auf seinem Stuhl fest, obwol er immer versuchte, sie abzuwehren – »Großvater! ich will Dein Gewissen befreien – ich will Lacy verwerfen! ich will ihm sagen, daß ich ihm nie angehören will!« Dann richtete sie sich auf, als sie aber den Grafen ansah, der tief erschüttert an ihrem Anblick hing, fuhr sie mit der Hand nach dem Herzen – ihre Lippen wurden weiß – und sie lehnte den geknickten Kopf einen Augenblick an die Stuhllehne. Kaum aber fühlte sie, daß Thomas Thyrnau sich zum Aufstehn anschicke, da blickte sie wieder auf und ihre Kräfte sammelnd rief sie: »Graf von Lacy! gegen den Willen Deines Oheims und gegen den Willen meines Großvaters verwerfe ich Dich! – ich will Dir nicht angehören, ich verwerfe Dich hiermit feierlich!«


  Da wurde dies von den tiefsten Schmerzen gezeichnete Gesicht plötzlich von dem süßesten Lächeln der Entzückung übergossen – freudestrahlend schlug sie die Hände zusammen – triumphirend sah sie Alle an, die wie unter einem Zauber gebannt vor ihr standen. »Nun,« fuhr sie immer holder lächelnd fort – »nun ist alle Verwirrung gelöst, Vater Lacy!« rief sie, als sähe sie ihn – »Magda hat nun doch Alle gerettet! Dich hat sie doch glücklich gemacht,« rief sie dem Grafen zu – »und von Dir, Großvater, alle Sorge genommen. – Ach, wie bin ich glücklich! glücklich!« rief sie in steigender Aufregung, die einen gefährlich überreizten Geisteszustand andeutete. »Hieronymus, hörst Du sie singen! Das sind Deine Engel! Hör’, wie sie so süß singen – sie bringen kühle Luft mit, weil mein Kopf so brennt. Nein! nein! sie kommen von Vater Lacy – er will das schwere heiße Testament haben – o! sieh nur, wie er die Arme ausstreckt! Ja, er hat mich lieb – ich hab’s ihm recht gemacht! Komm – komm Hieronymus! rede Du die Engel an – Du bist ein heil’ger Mann – ach, wie schön, wie süß das ist – wie ich so glücklich, so selig bin!«


  »Um Gotteswillen,« schrie Lacy, vor ihr niederstürzend und ihre Hände an seine Brust drückend – »Magda, erwache! sammle Deinen abirrenden Geist – oder ich muß zu Deinen Füßen sterben!«


  Magda erschrak bei seiner Stimme und legte die Hand an ihre Stirn. Dann setzte sie sich still nieder und hielt mit ihren beiden Händen Lacy’s Hände fest und lächelte den Knieenden, über dessen Gesicht unaufhaltsam Thränen stürzten, wie ein Engel an.


  »Ach! wie hatte ich’s mir so oft gedacht, wie es sein würde, wenn wir uns zuerst sähen,« fuhr sie fort – »und dann wie mich Egon da vor Dich hinstellte – das war lächerlich!« sie lachte wie ein Kind dabei – »und wie ich nur allein wußte, Du sei’st mein lieber Bräutigam – ach! war das nicht traurig? Da bekam ich zuerst den kleinen Stich am Herzen – der heute nun so groß geworden ist wie die Sonne, wenn sie brennt! – Und dann hier in Tein – was weißt Du wohl von hier? Aber ich – jeden Weg kenne ich – jeden Baum – jede Blume – und Dein Bild daneben! Es ist Dein Oheim – aber ich wußte wohl, daß Du so aussähest. Da habe ich Dich geschmückt, Jahr aus Jahr ein – mit den Blumen, die die schönsten waren. Ach, es wäre wol nöthig, daß wir das ganze Leben beisammen blieben – ich dachte es immer, wir würden nie fertig mit all’ der Freude, die hier steckt.«


  Lacy verbarg sein Gesicht in ihrem Schooß – er fühlte den größten Schmerz seines Lebens.


  »Fasse Dich, Magda,« sagte Thomas Thyrnau sanft – »Dir ist vielleicht nicht wohl – wir wollen nach dem Dohlennest zurück – gieb mir oder Hieronymus das Testament.«


  »Ach nein,« sagte Magda – »lass’ mich hier – es ist hier so schön! Ich kann ja doch mit ihm umher gehn – wenn er auch die gute alte Fürstin heirathet. – Ach! ich hatte mich doch so lange darauf gefreut, ihn umher zu führen – soll ich denn nichts behalten?« Sie fing plötzlich an zu weinen und die beiden alten Männer wendeten sich rathlos von ihr ab, während Lacy schluchzend zu ihren Füßen liegen blieb.


  Ohne sich stören zu lassen, fuhr Magda wieder fort – »Ihr seid Alle so stumm – und ich fühle wohl, ich mache Euch Sorge. Aber wenn Ihr wollt, daß ich nicht an den Schmerzen hier sterben soll, dann müsset Ihr Alle zusehn, wie ich es mache, damit sie sanfter werden. Ich weiß Alles – ich bin gar nicht von Sinnen – ich weiß, daß ich ihm ganz entsagt habe – damit ihn nichts kränkt und ich die Schuld habe. Das habe ich mir schon die Nacht ausgedacht, wie der Betrüger kam, und ich dachte, Lacy achtete uns so gering – und wollte mich an ihn verrathen.«


  »O nein!« rief Lacy – »nein, Magda! nie hätte ich unredlich gehandelt. Doch ich bitte Euch, Thyrnau – wenn ich den Verstand behalten soll, so endet diese Qualen – schreitet ein – entscheidet!«


  »Sie hat entschieden!« sagte Thyrnau ernst, aber milde. – »In ihrer reinen Seele ist kein Irrthum – ihr tüchtiger Verstand reifte in der Qual dieser Stunde, Sie hat Recht, und da sie Euch entsagt, durch ihren Willen sich dem Testamente widersetzt, so seid Ihr frei, und dies ist ein umsonst beschriebenes Stück Papier.« Ein bitteres Lächeln schwebte um des Alten Mundwinkel – er nahm Magda das Pergament weg und reichte es mit dem brennenden Lichte Hieronymus, dem er einige Worte zuflüsterte.


  Aufmerksam und ruhiger als vorher hatte Magda ihm zugehört. Jetzt sprang sie auf und warf sich dem Großvater in die Arme. »Dich hatte ich so gefürchtet – und nun bist Du so gut! Jetzt bring’ mich fort – ich wollte ihn nur nicht verlassen, weil ich dachte, dann kämest Du hervor mit Allem. Nun kann ich aber gehn – o sieh! sieh! wie es brennt!« rief sie aufjauchzend.


  Im Kamin hatte Hieronymus das Testament angezündet – Alle wandten sich der Flamme zu.


  »Mein alter Freund!« sagte Thomas Thyrnau, indem er zum Himmel sah – »das sind die Entwürfe der Menschen! – Graf Lacy,« fuhr er fort – »jetzt sind Sie der Besitzer von Tein!«


  »Es ist nicht der Augenblick, um einer Erklärung nachzufragen,« erwiederte der Graf – »doch werdet Ihr gewiß fühlen, daß sie mir nicht fehlen darf. – Magda muß aber unser erstes Interesse sein!«


  »Für sie hab’ ich fortan allein zu sorgen,« rief Thyrnau mit der alten Energie.


  »Magda,« flehte Lacy – »geh’ nicht fort, ohne mir den Trost zu geben, daß Du mir verzeihst! Nenne das, was hier geschehen, nicht Verwerfung – ich kannte Dich nicht! O vergiß das nie. Als ich die unübersteigliche Scheidewand zwischen uns aufbaute, glaubte ich in einer Grille entgegen zu treten. – Denen, welche mein Glück beabsichtigten, mißtraute ich – Magda, das sind meine Fehler – und meine grausame Strafe – daß ich Dir nicht angehören kann! Aber merk’ es wohl, Dich, Dich habe ich nicht verworfen! O verzeihe mir – verzeihe mir.«


  Magda’s Kopf ruhte auf der Schulter des Großvaters; die Anspannung schien sie zu verlassen; sie glühte wie eine Rose, aber ihre Glieder waren gebrochen. Hieronymus hatte ihre müde niederhängende Hand erfaßt, er prüfte ihren Puls. Dennoch strengte sie sich an, Lacy zuzuhören, und ihre Augen suchten sein Bild festzuhalten. Sie entzog Hieronymus ihre Hand, sie drückte sie an ihre Stirn und sagte: »Es wird mir so schwer, zu denken, was nöthig ist. – Sage nicht, daß Du mir nicht angehören kannst – ich – ich habe das gesagt – ich habe Dich verworfen! Ach! nimm es doch so an, Lieber – sonst kann der Großvater nicht ruhig werden – und ich habe nur noch wenig Zeit zum Denken. – Und verzeihen soll ich Dir? Ach, ich weiß nicht was! Zwischen uns steht etwas – das sind aber Engel, die uns lieben, und die stören uns nicht – die tragen Deine Liebe zu mir und meine zu Dir. – Heirathe Du doch, wen Du willst – ich kann Dir ja doch bleiben. Die Engel lächeln, wenn ich weinen will – dann singen sie und ich bin dabei so selig, denn ich verstehe wohl: sie finden das Alles nicht traurig, was ich heut’ erlebt habe. Ach sie singen mich in Schlaf – das thut gut – jetzt wird es Nacht! Sieh, die Sterne kommen vom Himmel – wie sie glänzen! Gieb mir Deinen – da – hier hast Du meinen!« Sie schwankte – sie griff lächelnd in die Luft – in diesem Augenblick fing Lacy sie in seinen Armen auf, denn ihre Knie brachen zusammen. Er drückte sie fest an seine Brust und sie legte unschuldig sicher die Hand unter ihre Wange, als wolle sie nun schlafen. Doch trat Hieronymus hinzu, denn Thyrnau sah im stummen Schmerz die anwachsende Krankheit des allzu heftig erschütterten Mädchens. »Wir können sie in diesem Zustande und bei der Glut der Mittagssonne nicht von hier fortbringen,« sagte Hieronymus – »ein Aderlaß ist das Nöthigste. Graf Lacy, gebt Befehl, daß die Zimmer der verstorbenen Gräfin Lacy geöffnet werden – und weibliche Bedienung herbei komme.«


  »Befehlt Alles, was Euch nöthig scheint,« sagte Lacy – »ich will sie hinüber tragen.« Lacy hob sie wie ein Kind auf seinen Arm, denn sie hatte jetzt die Besinnung verloren, und trug sie fort, den Weg, den er so wohl kannte, nach dem Schlafzimmer der alten Gräfin. Thyrnau folgte, ohne ein Wort zu sprechen, und Hieronymus sah ihm kopfschüttelnd nach, denn die Stille in seinem Wesen ließ ihn auf den hohen Grad seiner Erschütterung schließen.


  Nach dem Aderlaß war Magda erwacht, aber das Fieber mit großer Stärke ausgebrochen. Sie sang mit einem wahrhaft seraphartigen Schwung der Stimme, und Hieronymus stand Niemand Rede und that alle Handreichungen selbst. Mit dem Untergang der Sonne sank die höchste Glut des Fiebers; sie schlief abwechselnd oder lag in einem stillen halb bewußtlosen Zustande.


  Die Kastellanin von Tein, die Tochter Angela’s bekam nun ihren Wachtposten am Bette. Hieronymus löste sich endlich ab, denn der ehrliche Alte fühlte, daß er den ganzen Tag keine Nahrung zu sich genommen. – Er führte die beiden Unglücklichen, die im Vorzimmer den heftigen Zustand der Kranken belauschten, mit sich in den mittlern Saal, wo die unbenutzte Mittagstafel stand. Erst als er hier die Thüren nach dem Garten aufgerissen und die Kühlung des Abends eingeathmet hatte, stand er den dringenden Fragen der Beiden Rede.


  »Ich sage Euch, sie kam schon im Fieber her. Ich hab’s wohl gedacht; die ganze Nacht ist sie nicht im Bett gewesen, sondern auf dem Thurm über dem feuchten Walde. Das ist so, wenn man die Kinder erzieht, daß ihnen alle unvernünftigen Neigungen durchgehn. Ich konnte es gut wahrnehmen, daß sie um Mitternacht noch umher wandelte; aber Gundula wurde von der verschlossenen Thür weggeschickt: was war da zu thun? Ich konnte die Thurmtreppe nicht erklettern wie eine Katze; da holt’ ich den Bezo – nun, das arme Thier versteht’s gleich, wenns sich um Magda dreht. Aber was half es viel, als daß er hinauf kletterte und sie ansah, wieder herab kam und immer zeigte, Magda sei da! Erst gegen Morgen ist sie eingeschlafen, aber in den Kleidern und oben in der tödtlichen Nachtluft; ich konnte ihr nicht helfen! – Was nun wird, müssen wir abwarten – das Eine, sage ich aber, habe ich nöthig: Keinen Lärm, keine dumme Hätschelei oder Pflege, keine Gemüthsbewegungen! Wie viel ich von Allem will, werde ich selbst anwenden – jetzt aber will ich essen, denn seit dem Frühstück ist hier eine große Lücke entstanden.« Er rührte die Glocke und befahl anzurichten. Man nahm Platz und Jeder versuchte, so viel die vorwaltende Stimmung zuließ, sich nach dem erschütternden Tage etwas zu stärken; doch selbst Hieronymus brachte es darin nicht so weit wie sonst, und Wein versagte er sich ganz, damit die Kranke, zu der er die Nacht zurückkehrte, durch den Geruch nicht belästigt werde.


  Als er sich zurückgezogen und versprochen, von Zeit zu Zeit Nachricht zu bringen, traten beide Männer in die beschwichtigende Nacht hinaus, die einen dunklen Himmel mit glänzenden Sternen über ihnen ausbreitete. Sie waren Beide froh, daß sie den glühenden Blicken ihrer Augen nicht mehr begegneten und äußerlich so sanft vor einander verhüllt, erkannten sie jetzt erst klar ihr Inneres, und als sich Lacy überwältigt an Thyrnau’s Brust stürzte, drückte der alte bekümmerte Mann ihn fest an sich, und diese stumme Umarmung löste die schreckliche Spannung ihrer Herzen, und Beide entschlossen sich in ihrem Innern, sich grenzenlos zu lieben.


  »Wenn ich leben soll,« rief der junge Mann, »so mußt Du mir vergeben, Du mußt mich lieben, wie Deinen Sohn, Du mußt mir das Leben überwinden helfen – das selbst Bereitete mir lehren zu ertragen.«


  »So wird es sein müssen,« entgegnete Thyrnau sanft – »ich fühlte es längst – ohne Liebe kommen wir aus diesen Schmerzen nicht heraus. Das fühlte Magda schon, die nichts zwischen sich und Dir als Engel sah, die ihr nicht zu weinen erlauben wollten. O! mein Sohn, – sie hat uns Großes gelehrt in ihrem Irrwahn!«


  »Lass’ mir den Namen Sohn,« bat Lacy – »die Loose sind anders gefallen, aber dies haben wir noch in unserer Gewalt. O! sei mir nie weniger als ein Vater, und Du wirst die Lücke ausfüllen, die ich seit des Alten Tode fühle. Ich muß Dein Sohn sein, Magda’s Bruder, dann können wir vielleicht so viel durch mich geschaffenen Schmerz ertragen.«


  »Es ist seit diesem Tage vieles zerstört, was ich mit Deinem Oheim aufbaute; aber das Eine will ich fest halten – und das war – daß wir Dich Beide adoptirten, daß wir uns gleiche Rechte an Dir zugestanden, daß, wie er Magda sich zueignete, ich zu Dir berechtigt sein sollte, daß wir unser Eigenthum zusammen warfen, Dir an dem meinigen, ihr an dem seinigen das gleiche Recht zustehen sollte.«


  »O mein Vater,« rief Lacy – »halte das fest, dann ist Magda und bleibt sie Herrin hier und überall, wo ich selbst bin. O dann wird Gott dem schwachen Herzen gnädig bleiben und wir noch Alle glücklich werden.«


  »Noch,« sagte der Alte mit bebender Stimme – »steht selbst ihr Leben in Frage – bleibt sie uns erhalten, dann wird sie wohl viel einzuwenden haben, und nie konnte ich sie überreden; sie hat eine Unbezwinglichkeit, vor der sie selbst nicht weiter kann. – Doch lass’ uns die Nacht benutzen und sage mir viel von Dir und laß mich Dir gestehn, daß mich Deine Verlobung in doppelter Beziehung traurig überrascht. Du warst nicht ganz unbeobachtet und bliebst nur ungewarnt, weil ich wußte, Du habest nirgends Dein Herz gefesselt. Keine Frau rang Dir auch nur flüchtige Theilnahme ab, und vollends hielt ich Dich gesichert, als ich erfuhr, nur das Haus der Fürstin Morani besuchtest Du täglich – unter dem Schutz dieser tugendhaften Dame hielt ich Dich so sicher bewahrt!«


  »Nur das Eine, theurer Vater, eh’ ich zu erzählen anfange; lass keinen Argwohn auf die fallen, die jetzt zwischen Deine Pläne tritt. Nicht durch die Künste der Gefallsucht, womit ältere Frauen dem ungezügelten Herzen noch in späteren Jahren jüngere Männer zu erwerben suchen, hat die Fürstin meine Neigung gewonnen. Ich darf kühn sagen: ich habe sie früher geliebt, als sie mich! Ich liebte die Reize, die sie nicht verbergen konnte – diesen edlen geläuterten Sinn – dies Herz voll Güte und Weisheit, das in jedem Augenblick hervortrat. Die Schuld, die hier in mir entstand, trifft mich allein – lange widerstrebte sie meinen Bitten – und als sie einwilligte, fühlte ich mich vielleicht glücklicher, als sie.«


  Lacy fuhr nun fort, mit der Offenheit eines Sohnes alle seine Verhältnisse dem neu gewonnenen Freunde darzulegen, und dieser fühlte am Ende dieser Mittheilung, daß seine Hoffnung, noch eine Wendung darin zu finden, welche die Dinge anders zu gestalten vermöchte, vergeblich war, und daß, wenn er nicht über den eben gewonnenen Sohn ein tiefes, nie gekanntes Leiden bringen solle, er ihm für’s Leben den Verlust des Vermögens verbergen müsse, auf dessen Besitz er bei der Verbindung mit der verarmten Fürstin so sicher gerechnet hatte.


  »Sie wird genug haben, wenn sie’s überlebt,« sagte er in sich hinein– »und ich, der arme bürgerliche Advokat, rette das stolze Haus Lacy!«


  Doch war des Advokaten Stellung nicht so leicht wie die des Grafen, dem es vergönnt war, sein ganzes Innere offen aufzudecken. Thyrnau empfand eine fast unüberwindliche Abneigung, von seinen und des Oheims Jugendplänen zu sprechen, die ohne die entschuldigende Kenntniß der damaligen Verhältnisse jetzt etwas Beleidigendes für das Gefühl des Unterthanen haben konnten – und überdies – wie schwer es war, der daraus entstandenen Verwickelungen zu gedenken und die Mittel zu umgeben, welche diese lösten? Thyrnau fühlte, er dürfte sich nicht überraschen lassen und fürchtete auch seine Stimmung, die durch den Gedanken an Magda’s gefahrvollen Zustand zerstreut war.


  Dieser letzte Grund, dessen Wahrheit Lacy fühlte, weil er ihn theilte, überhob ihn der näheren Erklärung, und da Beide durch die Mittheilungen des alten Hieronymus ruhiger wurden, die Nacht auch vor dem röthlichen Lichte, welches im Osten aufstieg, verschwand, nahmen sie, von der Erschöpfung überwältigt, die der erschütternde Tag nach sich führte, auf den Sopha’s des mittleren Saales Platz und genossen einer kurzen Ruhe.


  Hieronymus hatte ihnen am Morgen über Magda guten Trost zu bringen; doch versagte er jedem Andern den Eintritt zu ihr, da der halb bewußtlose Zustand, in welchem ihre Schwäche sich erhielt, durch Nichts unterbrochen werden sollte, und selbst die weinende Gundula wurde zurück geschickt, weil das fremdere Gesicht der Kastellanin ihm weniger aufregend erschien.


  Thyrnau und Lacy ergriffen jetzt mit muthigem Geist die gestörte Stellung nach Außen. Pölten erhielt von Thyrnau Verzeihung. Die Absichten des jungen Mannes hatten etwas Versöhnendes – seine Strafe war nicht gering – auch konnte man annehmen, daß er die Täuschung bis zu dem ehrlosen Einschleichen in die Geheimnisse des Testaments nicht würde getrieben haben. Thyrnau gab ihm unaufgefordert dieses Zeugniß, und war seit dem Mittage im Dohlennest schon, wie Magda, vollkommen überzeugt gewesen von dem Betruge, der gespielt ward. Gleich am ersten Tage hatte er Verdacht geschöpft, aber er hielt Pölten für keinen Ehrlosen; er erkannte in ihm den blos leichtsinnigen Thoren und suchte durch seine feierliche Weise am letzten Morgen das schlummernde Ehrgefühl zu wecken. Die Hand, die Pölten in dem Augenblick, wo Thyrnau anscheinend die Siegel erbrechen wollte, verhindernd gegen ihn ausgestreckt, bestätigte die gute Meinung des Advokaten und verschaffte Pöltens Versicherung vollen Glauben, daß er entschlossen gewesen wäre, Alles zu gestehen, wenn Magda’s Erscheinen dies nicht verhindert hätte.


  Der junge Mann fühlte jedoch, daß er hier nicht bleiben könne, und nahm daher nach diesen Erklärungen Abschied, um jetzt die Reise nach Ungarn anzutreten, die er in Prag bei seinen dortigen Geschäftsfreunden als wichtig erkannt hatte. Erst nachdem Pölten das Schloß verlassen, übernahm es Thyrnau, den versammelten Dienern des Hauses anzuzeigen, daß jetzt ihr junger Herr eingetroffen sei, indem er das Erscheinen des Barons in einige Worte hüllte, die der Respekt der alten Leute verhinderte, unverständlich zu finden, und die auch bald in der Freude vergessen wurden, als ihr junger Herr jetzt unter sie trat, Alle kannte, beim Namen nannte, nach allen Verhältnissen mit gutem Gedächtniß fragte, und als die schöne, vollständig entwickelte Aehnlichkeit mit ihrem sel’gen Herrn ihnen die gute alte Zeit wieder zu bringen verhieß.


  »Ach,« sagte sich Thyrnau, der ein nachdenklicher Zeuge dieser Scene war – »womit könnte ich ihnen das ersetzen? Wie vergeblich würden meine und Magda’s Rechte hier auf Bestätigung warten; wie würde ich ihnen immer wenig mehr als der Räuber dieser Rechte sein! Ein langer Besitz, von Vater auf Kinder sich vererbend, ist ein Heiligthum, für dessen Erhaltung in jedes Nachkommen Brust der wärmste Eifer leben sollte. Es ist das einzige Verhältniß, was noch die patriarchalischen Elemente einer verschwundenen Zeit enthält; die geschonte Pflanzstätte uneigennütziger Liebe und Treue, wo der schöne Traum moralischen Einflusses auf die uns zugegebenen geringeren Stände so weit Wahrheit wird, als der Werth in uns es ist. Hier tritt uns ein Glauben entgegen, den wir muthwillig zerstören müssen, wenn er uns nicht eine Stütze werden soll, die wir mit dem Namen und Besitz ererbten, der zugleich der Besitz dieser Armen ist, die ihn fortgeerbt sehen wollen an den, dem sie gehorchen sollen.«


  Auch war kein Zweifel mehr in dem großmüthigen und entschiedenen Karakter Thyrnau’s. Er, der die Rechte des Andern ehrte, bis zu der Laune, die ihn hier oder dorthin trieb, sobald er zu einer straflosen Richtung der Seele folgte; er hielt den äußeren Besitz so gering, daß er keinen Skrupel empfand, Magda ihres bedeutenden Vermögens zu berauben.


  Thomas Thyrnau hatte schnell heraus gefühlt, was von seinem Entschluß und seiner Thätigkeit abhing; aber er fühlte, daß dies nur äußere Verhältnisse sicherte und erst, nachdem diesem genügt war und eine geräuschlose Feststellung derselben das bedrohliche Aufsehn abgewendet, kehrte der Blick nach Innen zurück und forschte, was hier nach so vielen Verlusten geblieben war. Es gehörte ein entschlossenes Herz dazu, um mit scharfer Erwägung die Wahrheit durchzudringen, das Resultat zusammen zu fassen und sich mit seiner neuen Gestalt zu versöhnen. Die wundeste Stelle nach diesem Verfahren blieb für Thyrnau Magda’s Schicksal.


  »Sie wird aus der Bahn damit gedrängt sein,« sagte er seufzend, »und den beklagenswerten Frauen angehören, die nicht auf dem natürlichen Wege ihrer Bestimmung den Reichthum ihres Innern entwickeln können. Nachdem ihr die schönste Bestimmung verloren geht, wird sie sich in den Versuchen abmühn, sich selbst genug zu thun – aber wenn der Bogen des Friedens sich einst über ihr wölbt, so wird er den langen Regentag andeuten, dessen scheidende Sonne erst die fallenden Tropfen verschönt!« Dabei ließ ihn seine Achtung vor der Freiheit jedes Einzelnen gar keine Pläne für Magda machen. Er liebte in diesem jungen Wesen die Entschiedenheit des Sinnes, die ihr immer auf ihre Weise Bahn machte, und erwartete, ohne sich zum Einschreiten Berechtigung zuzugestehn, wie diese große Umwälzung sich in ihr gestalten werde. Aber – er wäre lieber allein unglücklich gewesen. Da er seine eigne schöne Natur nicht so vollständig erkannte, als sie sich doch gerade hierbei bethätigte, erstaunte er fast, daß er das Scheitern des alten, wohl ersonnenen Plans und den damit verbundenen stillschweigend und anerkannt geopferten Verlust seines großen Vermögens so wenig empfand oder nur mit dem wehmüthigen Lächeln des Philosophen begleitete, der den Erscheinungen des Lebens mit dem Antheil zusieht, der ihm die Kurzsichtigkeit menschlicher Beschlüsse verräth, die in ihrer nothwendigen Entwicklung dem Einschreiten der Zeit verfallen. Daß wenigstens die Rettung des Namens Lacy erreicht war – das Besitzthum des adoptirten Jünglings – des Neffen des geliebten Freundes gesichert – und damit dem verklärten Geist genug geschehen, war der Trost, der sein großmüthiges Herz befriedigte. Er suhlte sich bei seiner vielgeprüften Erfahrung überdies nicht sicher, ob den jungen Mann – abgesehen von dem äußeren jetzt festgestellten Besitz – nicht ein größerer Verlust an Glück getroffen, als die Zeit gut zu machen vermöchte. Er hatte seine Mittheilung mit großer Selbstbeherrschung angehört, und Thomas Thyrnau war der Einzige bis jetzt, der nicht gestrebt hatte, Lacy das Gewagte und Unpassende seiner beabsichtigten Verbindung vorzustellen. Aber dies Benehmen entsprang aus der an Schreck grenzenden Ueberzeugung, welchen Gefahren der junge Mann mit der Unschuld der Unerfahrenheit entgegen ging. Sein starkes Ehrgefühl zeigte ihm dabei das eingeleitete Verhältniß als unauflöslich, und er glich dem zärtlichen Vater, der vor dem Laut zittert, der den nachtwandelnden Sohn an dem Rande des Abgrunds wecken könnte, ihm die gefahrvolle Tiefe aufdeckend, an der er sorglos vorüber geht. Er dachte nur daran, wie er ihn stützen wolle – und bewahren helfen – und mußte sich sagen, schon möge durch jenes Zusammentreffen mit Magda, durch die gefährlichen Beziehungen zu ihr, das unberührte Herz, was sich so schnell dem Anbeten der Tugend gewidmet hatte, von der Ahnung beschlichen sein, daß der Jugend eine Entzückung aufbehalten ist, die keinen Verstand zu ihrer Erklärung braucht, weil in der Harmonie des Eindrucks die zweifelloseste Befriedigung liegt – die Glück ist! – »O, Jugend,« sagte Thyrnau – »räche nicht zu schwer die Schuld, die an Deinen Rechten begangen ist – fordere nicht Deinen Tribut nach – denn Du erhältst ihn nur, indem Du das Individuum aufopferst.« Er wünschte in Lacy den Gedanken zu erregen, daß es seine Stellung, wie die hochwichtigen Interessen Böhmens nöthig machten, daß er nach Wien zurückkehre. Er wollte ihn auf diese Weise von der leidenschaftlichen Theilnahme zerstreuen, die Magda’s Krankheit in ihm erregt hatte und er benutzte Hieronymus’ Aussagen, um ihn zu erinnern, daß eine Erkältung des eigenwilligen Kindes und ein schon vorhandenes Fieber dem darauf Folgenden zu so großem Einfluß verholfen habe, und die Krankheit eigentlich da gewesen sei ohne die blos vermehrend wirkenden Gemüthsbewegungen. Wie viel Lacy davon glaubte, konnte Thyrnau nicht erkennen; wie überhaupt die Stimmung des jungen Mannes nach der offensten Hingebung des Vertrauens jetzt wieder in eine Zurückhaltung übergegangen war, die einen tieferen Blick in seinen Herzenszustand von sich abwies. Er hatte sich, wie es selbst Thyrnau schien, nach den erlebten Erschütterungen äußerlich verändert. Außer seiner Blässe waren seine Augenlider gesenkt und seine Stimme hatte einen leisen nach innen gedrängten Ton. Aber was es auch sein mochte, Thyrnau sah mit innigem Wohlgefallen, er sei Keiner, der mit unnützen Worten die innere Kraft beim Kampf zersplitterte, und freute sich der Bestätigung seiner wachsenden Liebe.


  Gegen Ende des Tages wußte er ihn zu dem Entschluß zu ermuthigen, am andern Morgen nach Wien zurückzukehren, in welchem Vorschlag Lacy zwar einging, jedoch abermals um Erklärung der vielfach vernommenen Drohung bat, die ihm sein Vermögen in Zweifel gestellt hatte.


  Obwol dieser Antrag Thyrnau nicht unerwartet kommen mußte, fühlte er sich doch nicht vorbereitet darauf. Hastig griff er nach beiden Händen Lacy’s, und indem er sie heftig drückte, rief er, fast von sich selbst überrascht: »Was willst Du? Da Du eingewilligt hast, mein Sohn zu sein, so sage ich Dir, ist Alles in meine Willkür gestellt, und ich, Dein Vater, versichere Dich – Dein Vermögen ist unbedroht, unangerührt. Das war ein Geheimniß, was nun werthlos geworden ist – im Kamin ist seine letzte Spur verglimmt.« »Aber,« entgegnete Lacy – »Magda kennt es – Hieronymus kennt es. Darf ich es zugeben, der Einzige zu sein, der darüber unwissend bleibt? O mein Vater, prüfe genau, darf eine Lacy es sich gefallen lassen – ist nichts dahinter, was edler wäre, selbst als Nachtheil ertragen zu werden, als unwissend Andere darüber entscheiden zu lassen?«


  »Sei ruhig,« sagte Thyrnau bewegt – »der Name Lacy ist Dir nicht theurer als mir; er ist bei meinem Verfahren vollkommen gesichert – streite nicht weiter darüber. Viele habe ich seit gestern aufgeben müssen, Du bist mir eine kleine Genugthuung schuldig, und sie besteht darin, daß Du Dich jetzt fügst wie ein Sohn, der seinem Vater vertraut.«


  Thyrnau war aus seinem Karakter heraus gegangen, indem er, um zu seinem Zweck zu kommen, den Andern erweicht hatte. Er fühlte das, und nachdem sie sich stumm aber in großer Rührung und Zärtlichkeit umarmt hatten, eilte Thyrnau diese Zusammenkunft zu beendigen.


  Hieronymus’ Aussagen ließen Magda’s Zustand eher gefahrloser erscheinen; Lacy wollte deshalb schon die Nacht zu seiner Abreise benutzen, und die Männer beschlossen, bis dahin zusammen zu bleiben. Thyrnau gewann bald die Geistesfreiheit wieder, die ihn geschickt machte, Lacy über seine verlegen verhehlten nächsten Schritte zu befragen. Mit großer Gemüthsbewegung hörte er, daß die Fürstin Morani den Bitten des Jünglings nachgegeben und ihn bei seiner Rückkehr die vorbereitete Hochzeit erwarte. Aber auch hierbei zuckte bloß Thyrnau’s Herz; sein Aeußeres drückte wahren Antheil aus und Lacy, der das edelste und klügste Verfahren, was ihm bisher zu Theil geworden – tief erkannte, fühlte, wie wohl begründet ein solcher Mann die ehrfurchtsvolle Liebe genießen mußte, die ihm überall zu Theil ward.


  Ein schwerer Seufzer rang sich aber aus Thyrnau’s Brust, als der Augenblick der Abreise gekommen war und Graf Lacy eine Gemüthsbewegung zeigte, die ihn seine streng behauptete Haltung zu kosten schien. Hieronymus hatte ihm die letzte Nachricht, daß Magda fest schlafe, schon einige Male wiederholt und immer stand er blaß und forschenden Blickes vor dem alten Manne. Plötzlich rief er heftig und dringend: »Ich bitte Euch um Gotteswillen, laßt sie mich noch einmal sehen – ich werde dann ruhiger sein und leichter abreisen.«


  Die beiden Alten erschraken über die unerwartet hervortretende Aufregung, doch suchten sie ihn abzuhalten. Aber es ging hier wie überall, wo ein bestimmter Wille so lange gegen Gründe das Ohr verschließt, bis er eine Einwilligung erzwingt, die er allein zu verstehen scheint. Hieronymus kehrte, von Lacy auf dem Fuße gefolgt, nach dem Krankenzimmer zurück, und als er Magda noch schlafend fand, trat er zur Seite und – Lacy stand jetzt vor dem Bette.


  Das Zimmer war nicht so traurig verdüstert, wie Krankenzimmer gewöhnlich, und die schweren grün damastnen Bettgardinen waren zurückgeschlagen. Magda’s Kopf ruhte auf dem weißen Kissen und die langen schwarzen Flechten hingen auf beiden Seiten nieder. Die geschloßnen Augenlider zeigten die breiten dunklen Wimpern; das sonst von keinem Krankenzug entstellte Gesicht hatte eine Marmorweiße und bloß um die Augen einen tiefen Rand, das Zeichen des Leidens.


  Lacy betrachtete sie lange; dann kniete er nieder. Er sah die schöne längliche Hand, die so still gebettet am Rande hing – dann bog er sich leise nieder – küßte die Fingerspitzen und verließ das Zimmer mit sichereren Schritten, als er es betreten hatte. – Aber er sprach zu Keinem ein Wort mehr. Stumm umarmte er Thyrnau und eilte den Wagen zu erreichen, der ihn in die verschwiegene Nacht hinein trug. Wenn der Fürst Morani aus seiner Gruft gestiegen wäre, um seinen Palast, den Schauplatz heiterer Launen, zu durchwandern, würde er mit Wohlgefallen die neue Ausstattung betrachtet haben, deren Gediegenheit und wirklich höheren Kunstwerth er sehr wohl zu schätzen vermocht, wenn er auch gern die Frivolitäten seines lüsternen Sinnes noch hinzugefügt haben würde. Von diesem waren die Spuren wie auf stillschweigend ergangene Zauberformeln überall verschwunden. Obwohl man den heitern Bacchischen Zug des Daniel Gran an dem hohen Kuppelgewölbe des Audienzsaales gelassen, waren doch purpurrothe Sammettapeten in die goldenen Rahmen gespannt, welche diese frivolen Gegenstände früher in eine beleidigende Nähe brachten, der man sich in den Zimmern kaum entziehen konnte – und schon schmückten statt dessen einige werthvolle Landschaften von Ruysdal und Claude Lorrain die einfachen Wände. Die Fürstin sah mit großer Genugthuung diesen Schöpfungen zu, die ihr jetzt erst – den Verhältnissen vollkommen entsprechend, eine wahre Freude gewährten, und ihr feiner gebildeter Geschmack gab immer den günstigsten Ausschlag, wo in irgend einer Hinsicht Zweifel entstanden. Sie ertrug daher, so angenehm beschäftigt, die Abwesenheit des Grafen, dessen Reise sie so nöthig hielt als er selbst, mit vieler Ruhe und betrieb, ungestört von der geliebten Gegenwart, Alles was nöthig war, um bei seiner Rückkehr ihr Versprechen erfüllen und den Hochzeitstag ihm anzeigen zu können.


  Der Graf von Lacy ließ sich in seinem Reisewagen vor die Hof- und Staatskanzlei fahren, um den Grafen Kaunitz seine Rückkehr sogleich anzuzeigen und war so glücklich, dem Staatskanzler auf der Treppe zu begegnen, als er eben im Begriff war, der Kaiserin aufzuwarten.


  »Ach,« sagte Kaunitz – »ich erkannte Sie nicht gleich – sind Sie krank gewesen? Sie sehen übel aus, vielleicht haben Sie sich bei der Reise übereilt. Nun, ich hoffe, Sie sind mit Ihrem Vormund, dem Herrn Advokaten Thyrnau, jetzt völlig abgefunden.«


  »Vollkommen mit ihm einverstanden vielmehr; und mehr wie je von seiner Güte und seinem hohen Werth durchdrungen!« erwiederte Lacy.


  »Ich gratulire dazu,« sagte der Staatskanzler frostig – »und freue mich, Ihrer Majestät der Kaiserin sagen zu können, daß Sie ihrer Befehle harren.«


  Lacy sandte einen Diener nach dem Palast Morani und ließ sich zur Mittagstafel anmelden, dann eilte er seiner Wohnung zu, um die Kleidung zu ändern, und hier war es, wo er selbst einen Augenblick erstaunt sein Bild im Spiegel auffaßte und leicht erkannte, wie der Staatskanzler zu seinen Bemerkungen gekommen war. Er war daher sorgfältiger wie gewöhnlich bemüht, durch seine Kleidung sein Aeußeres vortheilhafter darzustellen, als es seine Farbe zulassen wollte.


  So wie er nur in den Hof des Palastes Morani trat, war es ihm, als fielen Centnerlasten von seinem Herzen. Die unverhehlte Freude der alten und neuen Diener rührte ihn tief, und als die Thüren des Gartensaals sich hinter ihm schlossen und die edle Fürstin an seine Brust sank, da fühlte er eine Begeisterung, daß er die Hände über ihrem Haupte zum Himmel hob und Gott laut anflehte, Er möge ihm Kraft geben, sie so glücklich zu machen, als sie es verdiene. Seine Zärtlichkeit hatte etwas leidenschaftliches – er kniete vor ihr – bedeckte ihre Hände mit Küssen und seine Augen schwammen in Thränen. Er zeigte eine ernste tiefe Aufregung des ganzen Wesens, die sein schönes Gesicht so oft veränderte, daß die Fürstin es nicht übersehen konnte. Aber eine Frau, die dem geliebten Manne eingestehen soll, daß sie den Hochzeitstag festgesetzt hat, nimmt einen etwas erhöhten Ausdruck der Liebe seinerseits gern an, und so fühlte sich die Fürstin ungestört glücklich. »Nach der Hochzeit, geliebte Claudia, erzähle ich Ihnen alles in Tein Erlebte mit der treuesten Wahrheit,« so beantwortete er ihre Nachfragen über seine Reise – »vorher verschonen Sie mich! Ich habe schwere Stunden verlebt und Sie sollen meine Vertraute sein. Sagen Sie mir jetzt, ob dieser Tag auf morgen festgesetzt ist?«


  »Ich habe nichts dagegen,« sagte die Fürstin – »die Einrichtungen sind getroffen – die Prinzessin Therese wird meine Brautjungfer sein – der Graf von Reutenberg will Sie begleiten – Georg Prey wird uns in der Jesuiter-Kirche in der frühesten Morgenstunde trauen. Die mir zugedachten Ehren der Kaiserin habe ich dankbar abgelehnt, damit ist jeder andere Anspruch abgewiesen, und dieser heilige Tag gehört uns ganz.«


  »Gottlob, meine theure Claudia! denn wahrlich, ich sehne mich nach einer recht tiefen Stille an Ihrer Seite. Die erfahrenen Aufregungen wollen wieder an ihren Platz verwiesen sein; es kommt mir vor, als wäre eine Art Unordnung in mir, die Sie mir aufräumen helfen müßten.«


  »Und,« fragte die Fürstin – »reisen wir dann denselben Tag nach Tein ab?«


  »Nach Tein?« rief Lacy und schreckte empor, als ob er das oft Besprochene zuerst hörte – »nein, Claudia, nach Tein können wir nicht!«


  Die Fürstin verschwieg ihr Erstaunen. War doch seit lange von nichts Anderem die Rede gewesen, als nach Tein zu gehn; war diese Reise und der Aufenthalt dort, den Lacy für ihre Gesundheit nöthig hielt, doch mit der Grund zu einer so nahen Bestimmung des Hochzeitstages gewesen! Doch drängte sich ihr damit die Ueberzeugung auf, daß Lacy dort Unangenehmes erlebt habe, und daß dieser veränderte Plan mit dem Verhältniß zu Thomas Thyrnau in Verbindung stehe, über welches sie nach der Hochzeit sein Vertrauen erwarten durfte. »Wohin denken Sie alsdann, lieber Lacy,« hob sie daher ruhig an – »Sie wissen, die Sitte erfordert eine kurze Abwesenheit?«


  »Lassen Sie uns nach Prag gehen!« rief Lacy – »Ich besitze dort einen schönen Palast mit interessanten Sammlungen und werthvollen Familien-Andenken. Es sind schöne Gärten dabei, die Luft ist herrlich und gesund – doch lassen wir überhaupt die Pläne bis nach der Hochzeit – ich habe Ihnen so viel zu sagen, meine theure Claudia!«


  Mit einem wehmüthigen Lächeln blickte die Fürstin ihn an. Ihr ward plötzlich so bang vor diesen Mittheilungen – sie fühlte die Hastigkeit in Lacy’s Wesen – wie viel mußte er erlebt haben, was sein schönes ruhiges Gleichgewicht so aufzuheben vermochte! Doch behielt sie nicht viel Zeit zum Nachdenken, denn der Tag, der dieser wichtigen Veränderung voranging, führte noch manche Pflichten mit sich, welche die Zeit und die Gedanken der Fürstin in anderer Beziehung in Anspruch nahmen.


  Der erste Duft des Morgens ruhte noch um den klaren Himmel; die Straßen Wiens waren noch still von dem Geräusch der Werkthätigkeit. Nur das Geläut der zahlreichen Glocken dieser frommen Stadt rief die Gläubigen zu dem ersten Dienst des Tages in das Haus des Herrn, um sich in der Frühmesse den Segen zu holen für den Betrieb des Tages.


  Zwischen diesen stillen Fußwanderern fuhren zur selben Stunde vier prachtvolle Karossen hindurch und hielten an dem Hinterpförtchen des Profeßhauses der Jesuiten, welches durch einen kleinen Baumgarten unmittelbar in die Kirche Königin der Engel führte.


  In reicher Kleidung stiegen zwei Herren aus dem ersten Wagen, welche an der Pforte stehen bleibend uns den Grafen von Lacy und den Grafen von Reutenberg zeigen. Aus dem zweiten Wagen, den sie erwarten, steigt die Prinzessin Therese und ihr folgt die Fürstin Morani, die über ihrer Silberrobe einen den ganzen Kopf verhüllenden Schleier trägt, der bis auf ihre Füße niederfließt. Der Wagen der Prinzessin, der nun folgt, enthält die Gräfin Hautois und Gertrud in kostbarer Seidenrobe, der vierte Wagen ist leer und gehört dem Grafen Reutenberg.


  Graf Lacy ergreift die zitternde Hand der Fürstin und führte sie in den Baumgang hinein, an dessen Ende die offnen Thüren der Kirchen ihnen den Hochaltar im Glanze der Kerzen zeigen. Die Bewegung Beider macht sie stumm; aber Lacy hält die Hand der Fürstin viel fester als nöthig ist, und ihr dringt durch diese fest gepreßten Fingerspitzen ein süßer Trost ins Herz.


  Dagegen schreiten die beiden Folgenden in offner Fehde hinter ihnen her. Die Prinzessin ist in Rosa-Silberstoff, das Haar mit Rosen durchwebt, schön wie die Göttin des Tages; aber sie hat glühende Wangen und ungewöhnlich dunkle blitzende Augen, sie bekämpft mit Mühe den Sturm in der wogenden Brust. In dem Grafen von Reutenberg erkennt sie ihren scharf beobachtenden spöttelnden Gegner. Er ist so keck wie sie selbst; er sagt ihr, daß sie in Lacy verliebt ist, daß sie ihn nicht aufgeben wird. Er sieht wie durch einen Flor die Absichten der Prinzessin; sogar ihre guten Gefühle kennt er und neckt sie, daß sie eben nicht wisse, ob sie gut ober böse sein solle, und halb gerührt sei. Die Prinzessin entgegnet nicht wie sonst; sie ist zerstreut, sie möchte Zeit haben, die vor ihr her Gehenden zu beobachten. Der Graf bleibt im Vortheil und sie merkt es nicht, wodurch ihm das Vergnügen daran verdorben wird.


  Georg Prey empfängt die Verlobten an der Schwelle der Kirche – die Fürstin sinkt überwältigt vor ihm auf ihre Knie. Er segnet sie und seine Stimme bebt und die Fürstin sieht einen hellen Tropfen auf ihre Hände fallen. Eine sanfte Musik hebt so eben an – Lacy führt sie zum Altar. Georg Prey hat seine Fassung wieder erhalten, er spricht rührende kräftige Worte mit ernster und tiefer Stimme – er legte ihre Hände zusammen und segnet den Ehebund für diese Zeitlichkeit unauflöslich ein. – Die Ceremonie ist vorüber – Lacy kniete einen Augenblick vor Claudia hin und küßte ihre Hand. Er ist todtenbleich, aber er hat nur Augen für Claudia, welche seine ganze Sorgfalt bedarf, da ihre Erschütterung ihr die Kraft raubt. Er fährt mit ihr in einem Wagen zurück – sie ist nun sein. Er sagt ihr das so oft, daß ihre Thränen in einem Lächeln untergehn – und das Glück, von allen seinen lästigen Vorbereitungen befreit, nunmehr seinen ungetrübten Einzug in ihr Herz hält.


  Die Prinzessin Therese steht nachdenkend vor dem jungen Manne, der sie als Herr des Hauses an der Schwelle empfängt und wie ein Knabe mit allen seinen neuen Pflichten anmuthig scherzend, Alle in kindlicher Heiterkeit mit sich fortreißt. Sie versteht ihn nicht, denn sie hält ihn dennoch für verändert! Um seinen Mund ist eine fremde Spannung – eine Ermüdung; seine Farbe ändert oft und die Augenbraunen sind tiefer gesenkt – bei Tisch entsinkt ihm das Glas, woraus er trinken will und er fühlt es nicht, er springt auf, seinem Kammerdiener entgegen eilend, der ihm einen Brief bringt. Er liest ihn sogleich; dann erst scheint er sein auffallendes Betragen zu fühlen; er kehrt zurück und beklagt jetzt erst die verdorbene Silberrobe der Braut, die diese ihm lächelnd präsentirt.


  Die Prinzessin erlebt die Empörung, daß Georg Prey ihr zuflüstert: »Verliebter sah ich im Leben keinen Mann!« sie muß wahrnehmen, daß die Fürstin seine Meinung zu theilen scheint und ist außer sich über diese unverschämte Sicherheit, während sie auf dem Wege ist, ein Geheimniß anzunehmen und ihre Gedanken umher kreisen läßt, die rechte Spur zu finden.


  Aber die Prinzessin war nicht zugegen, als der andere Morgen die Neuvermählten unter dem Schatten hoher Buchen um ihren Frühstückstisch vereinte und Lacy der edlen Gattin sein ganzes Herz eröffnete. Die nunmehrige Gräfin Lacy erleichterte ihrem Gemahl während dieser schweren und aufregenden Mittheilung dieselbe durch den rührendsten Ausdruck der Theilnahme und eine höchst verständige und seine Auffassung der besondern Umstände. Sie war tief bewegt durch die Nachricht, daß ihr Liebling – Magda – die ihrem Gemahl zugedachte Braut gewesen, und Beide vertieften sich in der Erinnerung des Zustandes, in welchen Magda an jenem Abend gerathen, als sie plötzlich in Lacy den ihr zugedachten Bräutigam erkannte. Magda’s Krankheit bewegte die Gräfin unaussprechlich. Ohne daß Lacy es vermocht hätte anzudeuten, ohne daß sie es ihm aussprach, verstanden sich doch Beide über die rührende Ursache ihres Zustandes – und durch Claudia’s Seele zog ein tiefes Weh. Die stolze Frau fühlte die Schranke der Stände nicht mehr; die Menschen, die ihr Lacy mit solchem Feuer geschildert, wurden ihr zu so erhabenen Wesen, daß sie ihr jeden Vorzug, den sie bisher anerkannt, weit hinter sich zu lassen schienen. Magda – Thyrnau waren nun andere Menschen, zu denen sie hinauf sah, und welche sie innig zu lieben und zu verehren beschloß.


  »Ob Thyrnau meiner äußeren Lage sogar Opfer gebracht, die das Testament mir darthun sollte – sind Fragen, deren Erledigung ich von einem späteren, ruhigeren Zustande erwarten muß. Ihn zu dieser Mittheilung zu zwingen, in dieser uns Alle so erschütternden Zeit, da er meine Unterwerfung unter seinen Willen als einen Ersatz, als einen Trost von mir forderte, schien mir so unedel, daß ich es gewiß unterlassen hätte, selbst wenn mein tiefes Gefühl für das Erlebte es mir nicht fast gleichgültig gemacht hätte.«


  »O Lacy,« sagte die Gräfin – »unterstützen Sie mich bei dem Versuche, mich diesen edlen Menschen anzuschließen – helfen Sie mir die Freundschaft dieses Thyrnau zu erringen. Ich aber will mit dem Besten, was in mir ist, streben, um die Liebe dieser herrlichen Magda zu gewinnen, in der ich mich nicht täuschte, als ich sie so früh schon liebte – ach – und die ich nicht ahnte so grausam beraubt zu haben! O Lacy, welch’ eine würdige Gefährtin wäre sie Ihnen gewesen!«


  Bei diesen Worten stand sie überflutet von den angeschwollenen Gefühlen ihres Herzens auf und Lacy sah, daß eine große Qual sie erschüttere. Er eilte ihr liebevoll nach und nahm sie zärtlich in seine Arme. »Claudia,« sagte er dann ernst und eifrig – »gehen wir ruhig und fest auf dem Wege der Wahrheit und geben wir es Beide nicht zu, daß wir in Träumereien gerathen, wie sich die Verhältnisse auch anders hätten gestalten können! Daß es grade Magda war, dies, wie ich erkennen muß, edle und ungewöhnliche Wesen, welche mir von meinem Oheim und diesem herrlichen Thyrnau zur Gattin bestimmt ward, stellt das reine Verhältniß meiner Hochachtung und meines Vertrauens zu ihrer Einsicht so schön in meinem Herzen wieder her, daß ich in Wahrheit sagen kann, ich hätte mir keine vollständigere Auflösung denken können. Damit schließe ich aber jede weitere Betrachtung ab, und dies Gefühl theilte mein edler Thyrnau eben so wie Magda, so vollständig, daß ich nach meinem Bekenntniß unserer Verlobung auch kein Wort mehr gehört habe, was mich noch an Verbindlichkeiten erinnern konnte, die Thyrnau doch früher so geneigt war, gegen mich geltend zu machen.«


  »Ach,« entgegnete Claudia, »müßten wir nicht zu ihr, mein Freund? – Ich müßte sie pflegen, ich müßte sie überzeugen, daß wir fortan nur eine Familie sein können, daß sie unserm Glück nicht fehlen darf!«


  »Nein,« rief Lacy lebhaft sich wegwendend, indem sein ganzes Gesicht erröthete – »das kann nicht sein! Das wäre weder klug noch schonend für uns Alle! Wir müssen der Zeit nicht voraneilen wollen; sie wird gewiß mildernd für uns einschreiten und, wie ich zu Gott hoffe, das endlich herbeiführen, was Sie, meine edle Freundin wünschen. Aber jetzt dieses Resultat erzwingen wollen, würde es vielleicht für immer unmöglich machen!«


  Die Gräfin schwieg. Sie bedachte, wie edel und zart Alle gegen sie gehandelt; sie wußte, daß diese Mittheilung ihres Gemahls – vierundzwanzig Stunden früher – sie zum entschiedensten Widerspruch gegen ihre Vermählung mit ihm vermocht haben würde, und sah leicht ein, daß er dasselbe denkend sie eben deshalb bis zu dem Augenblick verzögert, wo das heiligste Verhältniß unter Beiden unwiderruflich geworden war. O! – seufzte ihr Herz – möge, was ihn leitete, nicht blos Ehrenhaftigkeit gewesen sein! Sie hob ihre Augen schüchtern zu ihm auf. Er hatte den Kopf in die Hand gestützt und sah nachdenkend auf den kleinen Tisch, an den sie sich wieder gesetzt. Wie schön war er und wie ruhig war dieser Ausdruck trotz der Schwermuth, die seine Stirn bewölkte! Aber er fühlte ihren Blick – er richtete sich sanft ihr entgegen und sagte fast schüchtern: »Wollen wir nach Prag gehn – ihrem Schmerzenslager so viel näher?«


  »O ja! nach Prag!« rief seine Gemahlin – »wir wollen sie wie unsichtbare Freunde umschweben! Kommt dann die Zeit, die Sie noch erwarten wollen, dann dürfen wir sagen: So nah, als wir durften, haben wir Dich umgeben – Du warst, wenn auch äußerlich getrennt, doch innerlich mit uns vereint und bestimmtest unsere Handlungen.«


  Mit inniger Zärtlichkeit nahm Lach diese Entgegnung seiner Gemahlin hin und man beschloß am Abend abzureisen und Hedwiga und Georg Prey, dessen Schülerin sie geworden war, mitzunehmen, da Egon bereits in Wien gefesselt war. Die Kaiserin hatte nämlich, von Claudia’s Ahnungen und einigen von ihr selbst gehegten Vermuthungen geleitet, beschlossen, die Gelegenheit zu geben, welche Egon eine adliche Erziehung verschaffen konnte, und da seine unbekannte Geburt den Eintritt in ein solches militärisches Lehrinstitut nicht auf gewöhnlichen Wegen zulässig machte, befahl die Kaiserin seine Aufnahme als kaiserlichen Pensionär ohne weitere Nachfrage seiner Geburt, für welche sie selbst die Bürgschaft übernahm.


  Dies war eine hohe Gunst; denn das adliche Institut, nach welchem er sogleich in militärischer Kleidung versetzt ward, gehörte zu den besten vorhandenen, und dem Befähigten war jede Gelegenheit gegeben, die Bildung zu erreichen, durch die man sich damals auszeichnen konnte. Auch war Egon mit wahrem Heißhunger über all die herrlichen Dinge hergefallen, die ihm dort geboten wurden, und das kaiserliche Geheimniß, wie man ihn bald in der Anstalt nannte, machte den Anlauf, wenigstens Feldmarschall zu werden.


  Lacy fühlte sich nach der Mittheilung an seine Gemahlin ungemein erleichtert und das lebhaft erneute Gefühl, welch’ eine edle ausreichende Freundin er in ihr besitze, welch’ ein schönes Verständniß sich immer aufs Neue unter ihnen befestige, war der sanfteste Trost, den er nach so schmerzlicher Aufregung erfahren konnte. Der sehnlich erwartete erste Brief von Thomas Thyrnau, den er gestern an seinem Hochzeitstage empfangen, gab Hoffnung für die Genesung Magda’s, und wenn diese schreckliche Verantwortung nur von seiner Seele genommen war, Magda nur dem Leben erhalten blieb, dann – hoffte er – würde auch ihm die alte Gestalt der Dinge zurück kehren und er das Glück genießen können, von dem er sich jetzt in einer Art Pietät gegen die dadurch verschuldeten Leiden verschüchtert fühlte.


  Im Begriff, sich nach dem Militär-Institut zu begeben, wo Egon erzogen ward, um Abschied von ihm zu nehmen, hielt ihn eine Sendung des Staatskanzlers davon zurück, welche ihn aufforderte, sich in derselben Stunde nach der Staatskanzlei zu begeben.


  Solches Gebot hatte der Graf, obwol in keinem ausgesprochenen Dienstverhältnis dennoch stets mit der Ehrerbietung aufgenommen, welche Kaunitz ihm einflößte, und er eilte daher ohne Aufenthalt nach der kaiserlichen Staatskanzlei, welche zugleich das Hotel des Ministers war.


  Kaunitz empfing den Grafen in seiner kleinen Bibliothek, welches Zimmer er immer zu Konferenzen in besonders geheimen Angelegenheiten benutzte, und Lacy konnte auf den ersten Blick bemerken, daß der Graf in einer gereizten und gespannten Stimmung war, denn seine breiten Lippen waren in solchen Fällen zusammengezogen und so nach Innen gekniffen, daß der Mund eine Linie bildete. Er hielt sich dann noch etwas weiter hinten über gebogen und sein ohnehin sehr mienenloses Gesicht schien sich ganz zu versteinern.


  »Mein gnädigster Graf,« rief Lacy, als er ihn so dastehen und ihn mit durchdringenden Augen beobachten sah – »ich will hoffen, es ist nichts Unangenehmes vorgefallen?«


  »Wie kommen Sie sogleich darauf, Herr Graf?« entgegnete Kaunitz kalt und ohne seine Stellung zu ändern – »erwarten Sie etwas Unangenehmes, da Sie es überall ohne weitere Veranlassung sehen?« Der Graf wußte sogleich, daß er eine Unbesonnenheit begonnen habe; denn der Staatskanzler, welcher sich mit vollem Rechte für den ausgezeichnetsten Diplomaten der damaligen Zeit hielt, rechnete dazu vor Allem eine vollkommene Beherrschung des Aeußeren, er glaubte sie im höchsten Grade zu besitzen und fühlte sich durch nichts leichter verletzt, als durch eine Andeutung, als habe man an seinem Aeußern eine Wahrnehmung machen können.


  »Die Stunde, in welcher Euer Gnaden mich befohlen haben,« sagte Lacy – »schien mir ungewöhnlich! Es ist, denke ich, die Zeit, welche die Kaiserin sonst in Anspruch nimmt.«


  Bei diesen Worten veränderte Kaunitz zuerst seine bisherige steife Stellung und indem er sich einem Lehnstuhl nahte, winkte er dem Grafen sich niederzulassen, indem er selbst Platz nahm und ein Paket Papiere, die er in der Hand hielt, auf einem Tische neben sich niederlegte.


  »So ist es allerdings in der Regel der Fall,« sagte er dann trocken – »Ihro Majestät haben aber in Ihrer heutigen Stimmung für gut befunden, unser Beisammensein abzukürzen, damit mir Zeit bleibe, die Auskunft zu erlangen, welche die Kaiserin sogleich zu erhalten wünscht.«


  Er hielt inne und schien eine Frage oder eine Aeußerung des Grafen zu erwarten. Dieser fühlte aber zu genau, er habe es heute nur mit dem Minister zu thun, und hatte sich daher in die kalte Stellung zurückgezogen, welche ihm jede Abweisung von dem stolzen Manne ersparte, da er selbst zu stolz und leicht gereizt war, um der steifen Haltung des Grafen gegenüber sich vollständige Ruhe zutrauen zu dürfen.


  Kaunitz begann daher seine goldene Tabatiere zwischen den Fingern herum zu drehen und heftete dann seine Augen durchdringend auf den Grafen. »Mein Herr,« hob er dann an – »Sie haben mich nach Frankreich begleitet, Sie haben mein Vertrauen besessen und sind zu Geschäften gebraucht worden, die wichtig waren und zu denen Ihre unabhängige Stellung mir gerade wohlgefiel und mein Vertrauen vermehrte.«


  Der Graf verneigte sich kalt.


  »Sie haben dadurch den Schlüssel zu dem politischen System bekommen, welches ich entschlossen bin fortan meinem Vaterlande statt des bisher befolgten zu geben. Dies System, mein Herr, gebietet einen offenen und vollkommenen Anschluß an Frankreich; die nöthigen Schritte wurden seit lange von mir dazu vorbereitet – und Sie wissen das zum Theil! Meine erhabene Herrscherin ergriff mit ihrem großen Geiste den wahrhaften Vortheil dieser politischen Umänderung, obwol sie viel darüber mit alten tief wurzelnden Ansichten in sich selbst zu kämpfen hatte; aber sie war dennoch die einzige Unterstützung, die ich hier fand. Das alte Gleis,« setzte er sarkastisch hinzu – »worin man sich bewegt, ist ausgetreten, die Füße stecken darin fest; weil man zu ungeschickt ist, sie herauszuziehn und den Weg einzuschlagen, der noch neu, keine Spuren eines Vorgängers zeigt, glaubt man, es sei ein Irrweg! Man erträgt lieber jedes Uebel und rechnet es einem unvermeidlichen vom Himmel fallenden Unglück zu, als daß man der natürlichen Auslegung folgt und ein altes Joch abschüttelt, das uns eben nieder hält und die Freiheit beschränkt, unsere Kräfte brauchen zu können.«


  »Selbst der Kaiser ist mein entschiedener Gegner; alle Minister, alle Generale, der ganze Staatsrath rebellirt gegen mich. Genug, ich habe nur eine Stütze – und das ist die Kaiserin – und dennoch ist sie beständig und von allen Seiten und von den liebsten Seiten angegriffen, und fühlt dann aufs Neue Zweifel entstehn; denn auch sie ist in dem System erzogen, das schönste Nachbarland, Frankreich, ihren natürlichen Alliirten, mehr zu fürchten als ihm zu vertrauen.« »Dessen ungeachtet war ich auf einen Punkt gekommen, der mich zum Sieger erklärte. Die Kaiserin hatte im Staatsrath mit der Energie ihres Geistes mein System verfochten; sie war selbst da noch standhaft geblieben, als der Kaiser mit der Faust auf den Tisch schlug und diese Allianz unnatürlich nannte; und mir war demnach volle Freiheit gegeben, die höchst geheim zu haltenden Unterhandlungen fortzusetzen. Wichtiger als alles Andere war es jetzt, das Vertrauen der Kaiserin gegen Frankreich ungestört zu erhalten. Was sagen Sie dazu, mein Herr! war es so?«


  Der Graf konnte sein Erstaunen bei dieser Frage kaum unterdrücken. Der Staatskanzler hatte bei Berührung der großen politischen Kombinationen, von denen Lacy wußte, daß sie seinen Geist als das wichtigste Ereigniß der Zeit berührten, wieder die Vertraulichkeit des Tones bekommen, die er gegen ihn seit ihrer Anwesenheit in Paris anzunehmen gewohnt war, und Lacy, der die großen Gedanken des Ministers sympathetisch getheilt hatte, vergaß, ihm zuhörend, die Sonderbarkeit dieser übersichtlichen Mittheilung, da der Staatskanzler ihn schon als unterrichtet kannte, und theilte nur aufs Neue die Bewegung, mit der er den Widerstand sah, den dieser große Staatsmann erfahren mußte und der, wie es schien, nicht ermüden wollte. Dagegen ließ diese letzte Frage und der Ton, womit sie ausgesprochen ward, zusammenfallend mit dem Empfang des Ministers, den Verdacht in ihm entstehn, dies Beides eigentlich sei die Ursache seiner Berufung und jener Zwischensatz eine Art Hingebung, die er mehr der Gewohnheit des Grafen verdanke, darüber mit ihm zu reden. Ganz im Unklaren, was er eigentlich wolle, blieb Lacy stumm und suchte nur durch eine eingehende Bewegung anzudeuten, daß er ganz der Meinung des Ministers sei.


  »Mein Herr,« rief Graf Kaunitz lebhaft aufstehend – »ich glaube, ich frug Sie um Ihre Meinung, ob das Vertrauen der Kaiserin gegen Frankreich zu erhalten jetzt wichtig sei? Warum beehren Sie mich mit keiner Antwort? Wird sie Ihnen schwer mir zu geben, da Sie vielleicht schon ahnen, daß ich von Allem unterrichtet bin, was von Böhmen aus geschehen ist, dies kaum entstandene Vertrauen der hohen Kaiserin zu erschüttern?«


  »Euer Gnaden,« sagte Lacy kalt und ebenfalls aufstehend – »müssen die Gewogenheit haben, sich deutlicher zu erklären. Es wird sich hier um wichtigere Antworten handeln, als die, welche Sie eben fordern, da Euer Gnaden nach den Jahre lang von mir getheilten Bemühungen grade bei diesem Gegenstand keinen Zweifel über meine Antwort haben können, und dies ein unpassendes und jeden Falls zu spät kommendes Examen über meine Gesinnungen sein würde.«


  Der Staatskanzler biß sich in die Lippen. Aber als er den Grafen so unerschrocken vor sich aufgerichtet stehen sah, mit so ernstem Angesicht, wendete er sich um und wandelte langsam bis an das Ende des Zimmers, indem er eine große Portion Spaniol schnupfte und die Dose pfeifend auf und zu schlug. Als er sich wieder umdrehte, hatte er seine volle Selbstbeherrschung zurück; er näherte sich dem Tische. – »Dieses Mißtrauen, mein Herr Graf,« fuhr er gemessen fort – »ist in diesem Augenblick mit großer Bitterkeit in Ihrer Majestät wieder erregt worden. Es wird Ihnen nicht unbekannt sein, wie vor Jahren, noch bei Lebzeiten des hochseligen Kaisers, ein nie ganz aufgeklärter Verdacht auf Böhmen ruhte, als ob durch seine übelgesinnten Großen vermittelt, es einem Plane zu einem selbstständigen Königreiche unter der Oberherrlichkeit eines französischen Prinzen beigetreten sei. Die Sache ist mehr unterdrückt als untersucht worden; aber es blieb dieser Verdacht ein Stachel in der Brust der Kaiserin, den sie bei der leisesten Berührung fühlte, und sie gegen den Adel Böhmens, den sie außerdem immer widerspenstig fand, stets mißtrauisch bleiben ließ, zugleich aber einen Vorwurf gegen Frankreich in ihr unterhielt, den sie geneigt war, bei vielen Gelegenheiten durchblicken zu lassen.«


  »Nach den von mir gemachten Erfahrungen glaubte ich mit Entschiedenheit diesen Ansichten entgegen treten zu können. Aber die Partei, die, antifranzösisch gesonnen, alles aufsucht, einen möglichen Anschluß an diese Macht zu verhindern, hat Mittheilungen zu sammeln gesucht; und von einem kleinen benachbarten Hofe, vom alten Fürsten von S., gehen plötzlich Nachrichten ein über den böhmischen Hochverrath, und indem man eilt, wie man hinter meinem Rücken gesammelt, so auch hinter meinem Rücken der Kaiserin die Verdachtsgründe beizubringen, nennt man zugleich den Namen, den ich erst vor kurzer Zeit der Kaiserin als empfehlenswerth bezeichnete.«


  Der Staatskanzler hielt wieder inne und seine kalten durchbohrenden Blicke wurzelten auf Lacy.


  »Mein gnädiger Graf,« rief dieser – »Sie können es nicht verantworten, mich so zu quälen! Hier muß von wichtigen Verdachtsgründen die Rede sein, bei denen auf irgend eine Weise mein Name genannt sein muß, da Euer Gnaden nicht anstehn, in so sonderbarem Tone mit mir zu sprechen. Auf das Dringendste bitte ich um eine Erklärung!«


  »Sie soll Ihnen werden,« entgegnete Kaunitz – »und die Kaiserin hat mir befohlen, sie von Ihnen zu fordern.« Er nahm ein kleines Blatt unter den vorerwähnten Papieren, worauf ohne Zweifel ein resumé dessen stand, was der Graf zur Sprache bringen wollte. »Hier zeigt sich« – sprach er dann weiter – »daß der Fürst von S. von einer geheimen Unterhandlung unterrichtet ist, welche der böhmische Adel mit Frankreich angeknüpft, und welche ein verschlagener gewandter Mann, der damals an seinem Hofe vom Nachbarstaate accreditirt war, leitete. Es scheint, der Fürst hatte Ursache gegen diesen Mann Verdacht zu hegen, und er wußte die Briefe, die an ihn eintrafen, selbst wenn sie Couriere brachten, früher zu lesen, als der Eigenthümer. Er sah daraus, daß dieser Mann tief in jenen Plan verwickelt war, und all seine übrigen Angelegenheiten und offenbaren Funktionen nur zum Schein betrieb, um so unentdeckter jene Angelegenheit dahinter zu leiten. An der Spitze dieser hochverrätherischen Verschwörung stand Graf Lacy Wratislaw, Ihr Oheim, mein Herr!«


  »Ha!« rief der Graf – »mein würdiger Oheim? Wer wagt das zu behaupten?«


  Der Minister hatte ihn mit angehaltenem Athem beobachtet. Als er ihn bleich und außer sich auf sich zu stürzen sah, als wolle er ihn zur Rechenschaft ziehn, ward sein Gesicht milder.


  »Ruhig! ruhig, junger Mann!« sagte er im selben Tone – »Sie werden Zeit behalten zur Rechtfertigung, darum hören Sie weiter! Der Agent des Grafen von Lacy, derjenige, der als Abgesandter bei dem Fürsten von S. lebte – war Herr Thomas Thyrnau, der Vertraute Ihrer Familie, derselbe Mann, der noch jetzt eine so große Gewalt über Sie ausübt, daß Sie sich, wie es scheint, von ihm bedroht fühlen.«


  Der Graf wechselte jetzt die Farbe bis zum glühendsten Roth. »Euer Gnaden sind im Irrthum! Als ich Dieselben noch mit väterlichen Gesinnungen mir zugethan denken konnte, habe ich eine vertrauliche Mittheilung über diesen sonderbaren Mann mir zu machen erlaubt. Euer Gnaden sind geneigt, dies Vertrauen jetzt gegen mich benutzen zu wollen, indem Sie sich der Thatsachen nicht vollständig zu erinnern scheinen. Nicht abhängig fühle ich mich von Thomas Thyrnau, und mein gestriger Schritt – indem ich meine Vermählung mit der Fürstin Morani vollzog – widerlegt eine so beleidigende Abhängigkeit, als hier angedeutet wird, da dieser frühere Anspruch mich zum Gemahl seiner Enkelin bestimmte!«


  »Gewiß muß dieser Anspruch auffallen,« erwiederte Kaunitz – »er läßt durchaus auf geheime und sehr gebieterische Umstände schließen, die Ihren Oheim, von dem Sie mir, denke ich, selbst sagten, er sei ein adelstolzer Mann gewesen, bewegen konnten, eine so ungleiche Verbindung knüpfen zu wollen, die unmöglich mit seinen Grundsätzen übereinstimmen konnte.«


  »Ich kenne auch noch jetzt die Gründe nicht, welche meinen Oheim zu einer Bestimmung veranlaßten, die mindestens auffallend ist, und nachdem ich meine Freiheit bei Thomas Thyrnau unverkürzt fand, habe ich seinen Wunsch erfüllt und die Erklärung über seine früheren Ansprüche nicht von ihm begehrt.«


  »Dessen ungeachtet kann Ihnen die Stellung und die Wirksamkeit dieses Mannes nicht fremd geblieben sein?« fragte der Staatskanzler forschend –


  Lacy schwieg – er senkte die Augen zur Erde – es war eine peinliche Pause.


  »Empfingen Sie nicht bei Ihrer Abreise nach Paris von Thomas Thyrnau Empfehlungsschreiben dorthin, die Sie alle abgaben, und Gelder und Geschenke an wichtige Personen?«


  Nach einer abermaligen Pause sagte der Graf: »Ja, dies war der Fall!«


  »Das gestehen Sie ein?« rief Kaunitz mit einer Heftigkeit, die doch vom Schmerz kaum zu unterscheiden war – »und wissen Sie, daß diese Menschen Alle verdächtig waren? Daß sie die bezeichneten Agenten dieser französischen Intrigue waren?«


  »Davon habe ich keine Kenntniß gehabt,« erwiederte Lacy ruhig – »Ich habe diese Aufträge ausgerichtet, von denen mir gesagt ward, daß sie wichtig wären. Mit den Personen, die sie empfingen, bin ich in keine weitere Verbindung getreten; sie haben mich weder aufzufinden gesucht, noch habe ich in den Verhältnissen, die mir näher standen, Veranlassung gehabt, sie wiederzusehn.«


  »Und können Sie sagen,« entgegnete Kaunitz streng – »daß Ihnen die Verhältnisse völlig fremd waren, in denen dieser Thyrnau zu den Briefempfängern stand?«


  »Diese Frage, Herr Staatskanzler, führt zu weit! ob ich verpflichtet werden kann, sie zu beantworten, muß ich der Zeit überlassen. Ich habe hier nur zu sagen, was sich auf mein persönliches Verhältniß bezieht – dies ist geschehn!«


  »Mein Herr,« erwiederte Kaunitz mit Kälte – »ich hatte den Wunsch, Ihre unangenehme Lage gegen die streng anbefohlenen Maaßregeln ihrer Majestät zu schützen. Vielleicht hoffte ich, in Ihrer offenen Erklärung bloß Unbesonnenheit zu finden wie die Möglichkeit, die Folgen für Sie zu mildern. Die Zurückhaltung, mit der Sie mein Vertrauen vergelten, lähmt meinen Einfluß! Die Kaiserin hat befohlen, alle dabei kompromittirte Personen zu verhaften; der wachthabende Offizier im Vorzimmer wird Ihren Degen empfangen.«


  Lacy fuhr auf. »Und Thomas Thyrnau? Was wird ihm geschehen?«


  »Er wird in den nächsten Tagen verhaftet werden. Das Specialgericht, welches auf Befehl der Kaiserin zusammen berufen, wird diese Sache mit aller Strenge zu richten haben und ich werde selbst Alles anwenden, um dieses so lang im Finstern gesponnene Gewebe ans Tageslicht zu ziehn.«


  »Und können Eure Gnaden diesen über mich verhängten Ausspruch nicht mildern? Wenn Thomas Thyrnau verhaftet werden muß, so ist es für mich von unschätzbarem Werth, meine Freiheit zu behalten. Ich muß dann nach Prag – selbst nach Tein – die Folgen können schrecklich sein!«


  »Sie wissen nicht, was Sie sprechen,« sagte Kaunitz hart – »was Sie mir so eben vorschlagen, ist eine sehr naive Proposition für den, der sich als verdächtigt an einem hochverrätherischen Komplott ansehen muß!«


  »Es ist nicht möglich, daß Sie das denken!« rief Lacy, ganz außer sich auf Kaunitz zustürzend. »Sagen Sie mir, wie es möglich war, gegen mich Verdacht aufzufinden – sagen Sie mir, was Sie gegen mich stimmen konnte? Ich will Alles so offen und treu beantworten, als stände ich vor meinem Vater, und dann wird wenigstens die Kränkung, sich in mir geirrt zu haben, von Ihrer edeln Seele genommen sein, und das ist mir jetzt so viel werth als meine Freiheit!«


  Kaunitz senkte den festen durchbohrenden Blick, womit er jedes Wort des jungen Mannes zu erschüttern gesucht, jetzt auf den Boden. »Was habe ich seit gestern gelitten,« sagte er dann, wie zu sich selbst – »ich glaubte nicht daran! Es sind entweder Lügen oder verjährte Thorheiten! Aber Andere wollen daran glauben, weil es das wirksamste Mittel ist, die Kaiserin in ihren günstigeren Entschlüssen für Frankreich zu erschüttern, und so ist – so wird es wichtig genug!«


  »Aber Sie sprachen von Dokumenten,« rief Lacy – »wer kann diese geschmiedet haben? Wie kamen sie in die Hände des Fürsten von S.? Warum glaubt man ihm, da er wenig ehrenvoll bekannt ist, und die hohen Herrschaften selbst den Sohn gegen ihn in Schutz nehmen?«


  »Junger Mann,« sagte Kaunitz mit einem verächtlichen Zucken des Mundes – »wer bleibt der Wahrheit treu, wenn sie nicht mehr unsern Absichten dienen will? So lange die Dinge gleichgültig sind, außer Beziehung stehen zu den in uns verfolgten Interessen, lassen wir ihnen ihre Geltung – gut oder übel. – Die Lüge aber wird zur Wahrheit, der wir folgen, wenn sie aussagt, was unserer Leidenschaft dient! – Dieser Fürst von S. ist plötzlich ein wichtiger Mann geworden! Sein Sohn hat einen Auftrag bekommen, der ihn noch länger von Wien entfernt hält, um den Vater, der sich als ein getreuer Reichsfürst zeigt, nicht unangenehm zu berühren. Die Prinzessin Therese hat ihn empfangen müssen – und – doch wozu das?« unterbrach er sich, und diese Mittheilung schien ihn fast gegen sich selbst zu erzürnen – »Alle Diese werden dennoch erfahren, daß Recht und Wahrheit in starker Hand ruhen.«


  »O,« rief Lacy, tief erregt von der Lage des großen Mannes – »jetzt, jetzt, wo es so nöthig ist, daß treue, zuverlässige Männer Ihnen nahe sind, jetzt lassen Sie mich meinen alten Platz einnehmen, mit Ihnen arbeiten, forschen und die Wahrheit zu Ehren bringen.«


  »Das bietet mir ein Lacy an!« rief Kaunitz – »dessen Name bezichtigt wird, durch drei Generationen immer ein und denselben Plan verfolgt zu haben – gerade diesen Plan, Böhmen durch einen französischen Prinzen zu einem von Oesterreich unabhängigen Königreich zu erheben? Ihr Großvater – Ihr Oheim – Ihr Vetter – Sie selbst stehen auf der Liste!«


  »So sind wir durch drei Generationen hindurch verläumdet worden und ich, der Letzte dieser gemißhandelten Lacy’s, werde den geschmähten Namen zu vertheidigen wissen. Wäre der Augenblick da, wo ich meinem Richter stehen könnte!«


  »O,« sagte Kaunitz mit mehr Theilnahme, als er zeigen wollte – »man hat Sie getäuscht! Wenn Sie unschuldig sind, so gehen Sie selbst großen Entdeckungen entgegen. Aber meine persönliche Ansicht darf hier nicht entscheiden. Diese Unterredung ist mir zugestanden, um Ihre Schuld zu entdecken, nicht den Verdacht gegen Sie zu entkräften. Sie wird fürs Erste unsere letzte sein; doch darf ich Ihnen das Recht Ihrer Geburt zugestehen – Sie werden auf Ihr Ehrenwort Hausarrest erhalten.«


  »Und dies Ehrenwort, mich jeden Augenblick jeder Verfügung sogleich zu stellen, wird es mir nicht gestatten, jetzt nach Tein zu gehn, jetzt, wo Thyrnau es so bald verlassen wird, und seine Enkelin in Lebensgefahr ist?«


  »Dieser Gegenstand verwirrt jedesmal Ihre Einsicht,« sagte Kaunitz – »Wie wäre dies möglich? Denken Sie doch – zu Thomas Thyrnau nach Böhmen! Den Heerd der Verschwörung, wie man wähnt – zu dem Hauptanführer!«


  »Ja, es ist unmöglich,« sagte Lacy mit einem tiefen Seufzer – »so sei uns denn Gott gnädig!«


  Der Ausdruck schmerzlichen Kummers, der sich auf dem Angesichte des jungen Mannes zeigte, gehörte offenbar seinem Privatinteresse an, und Kaunitz war ein zu tiefer Menschenkenner, um dies nicht aufzufassen; aber es war ihm in jeder Hinsicht unangenehm, den jungen Mann so haltungslos zu finden. Er wollte dies zu solcher Wichtigkeit erhobene Komplott in Nichts zerfallen sehn, und hätte alle Betheiligte mit seinem Geist, mit seiner scharfen Polemik durchdringen mögen; denn er mit seinem festen Blick und seiner großartigen Sicherheit fürchtete kein Komplott gegen den Staat. Er fürchtete jetzt nichts, als daß frühere Thorheiten dieser Art vielleicht nicht vollständig genug als aufgelöst dargethan werden könnten, und so war er heimlich darauf bedacht, indem er dem Komplott nachzuspüren alle Sorgfalt anwendete, zugleich die Vertheidigungsmittel aufzufinden, die den Angeklagten zugänglich zu machen ihm nöthig schien. Der Staatsmann dominirte dabei den Menschen. Das Komplott soll sich unbedeutend und beseitigt erweisen. Die Betheiligten der Strafe zu entziehen, fiel ihm nicht ein, und, ausgenommen gegen Lacy, den er zu retten wünschte, weil er ihm ein näheres Interesse einflößte, wollte er die größte Strenge anwenden; denn er wußte sich der argwöhnischen Beobachtung bloßgestellt, und hatte diese Stimmung selbst von der maaßlos erzürnten Kaiserin zu erwarten, welche sich durch einige entgegen kommende Schritte gegen Frankreich schon jetzt außerordentlich kompromittirt hielt und Kaunitz daraus einen sein Ansehn bedrohenden Vorwurf machte.


  Er hatte gehofft, durch Lacy sogleich einige Aufklärungen zu bekommen; ihn wenigstens, den er der Kaiserin so warm empfohlen, vollständig von den Verdächtigen trennen zu können. Seine moralische Ueberzeugung abgerechnet, hatte er dies Resultat nicht erreicht, und er mußte fürchten, der junge Mann werde, durch seine eignen Angelegenheiten niedergedrückt, der rechten Fassung entbehren, die er ihm doch in jeder Beziehung wünschte.


  »Ich muß Sie jetzt entlassen,« sagte er daher, nachdem er dem trüben Selbstvergessen des jungen Mannes ein Weilchen zugesehn – »und fordere Sie dringend auf, sich zu sammeln und Ihre Gedanken von jedem anderen Interesse abzuziehn, allein es dieser wichtigen Angelegenheit zuzuwenden. Denken Sie, daß es dem Namen Lacy gilt, daß die Männer, die Ihnen am nächsten standen, in Ihnen ihren Vertheidiger haben müssen, da der Tod ihre eigne Macht gebrochen. Denken Sie auch, daß ich nichts erwiesen wissen will, als daß Alles Nichts – Thorheit – oder antifranzösische Kabale ist.«


  Lacy richtete sich wie ein Kranker auf, der bemüht ist, der Schwäche entgegen zu wirken, die ihn niederbeugt. »Ich werde das heilige Interesse, was ich zu vertreten habe, nicht verkennen,« sagte er mit Fassung – »und bitte jetzt über mich zu verfügen.«


  Kaunitz rührte die Glocke. Er befahl den Offizier, der im Vorzimmer die Wache hatte.


  »Mein Herr,« sagte er zu dem Eintretenden – »Sie werden die Ehre haben, den Grafen von Lacy nach seinem Palais zu begleiten, dort seinen Degen in Empfang nehmen und ihn mir ausliefern.«


  Er grüßte Lacy mit der Hand und zog sich nach seinem Kabinet zurück.


  Im nächsten Augenblick saßen Lacy und der Offizier im Wagen und beide fuhren bald darauf in den Palast Morani ein, wo die Linden noch blühten und die Bienen in ihren Blüthen schwelgten; wo Hedwiga mit Gertraud vor einem offenen Reisewagen stand, dessen innere Schönheit sie jubelnd bewunderten, während die Diener die Koffer daran zu befestigen suchten.


  Lacy’s Herz schwoll, und ein tiefer Schmerz durchzuckte es. Jetzt betrat er die Stelle, wo so Viele durch ihn glücklich waren, und im nächsten Augenblick mußte er sie Alle betrüben.


  Hedwiga hatte, ihren geliebten Lacy erkennend, sich sogleich von Gertraud losgerissen, und auf dem niederfallenden Tritt des Wagens streckte sie ihm schon ihre Arme entgegen und hing sich um seinen Hals – seiner Zärtlichkeit so gewiß! Als er sie an seine Brust drückte, fühlte er seine Augen sich nässen. »O Hedwiga,« rief er, sie mit dem heißesten Schmerz betrachtend – »Du bist die einzige Gerettete! und jetzt bin ich machtlos und muß alles Andere vergehen lassen in Leid und Krankheit!«


  Das Kind verstand ihn nicht! Sie strich und küßte ihn; doch wünschte sie sich von ihm, durch den fremden Offizier verblödet.


  Lacy übergab sie Gertraud und eilte dem Offizier voran in seine Gemächer. Der schwere Augenblick war gekommen. Diesen Degen – dies unanrührbar geachtete Zeichen seines Standes – dies Andenken an seinen Oheim, dem er gehörte – er sollte ihn abgeben! Er blieb sinnend stehn. Der Offizier beobachtete gleichfalls ein ehrfurchtvolles Schweigen, bis Lacy aufschreckte, schnell die Degenkuppel löste und den Degen dem Harrenden entgegen hielt.


  »Nehmen Sie, mein Herr,« sagte er mit heftig bewegter Stimme – »ich bin auf mein Ehrenwort verhaftet, aber ich hoffe, Sie, dessen ehrenvolle Begleitung ich zu schätzen wußte, werden mir bald den Degen zurück bringen, welcher der unentweihte Gefährte meines edlen Oheims war, den ich ohne Vorwurf führte und von dem mich zu trennen die schmerzlichste Nothwendigkeit meines Lebens ist.«


  »Möge es Euer Gnaden beschwichtigen,« erwiederte der Offizier – »daß ich mit Ehrfurcht den Degen eines Lacy empfange und es für unmöglich halte, daß er lange an Ihrer Seite fehlen könne.«


  Es war vorüber: er war allein – aber wie verändert fühlte er sich in den Räumen, die ihn noch vor wenig Stunden frei und unabhängig umschlossen. Er ließ seinen innern Blick über all’ seine Verhältnisse gleiten und forschte den Veränderungen nach, die sie durch seine gegenwärtige Stellung erleiden mußten, und von allen kehrte er mit tiefem Schmerz zurück. »O Claudia,« rief er endlich – »das ist das ruhige Glück an meiner Seite, was ich Dir im übermüthigen Jugendmuth verhieß. Auch nicht einen Tag der Glückseligkeit, die Du erwartetest, konnte ich Dir geben! Schon gestern mußte ich Deine Ruhe trüben, und heute? wie wird Deine Liebe zu mir Dich leiden lassen! Und doch – einen süßen Trost will ich diesem Engelherzen geben – sie soll es wissen, daß die Leiden, die sie um mich häufen, mit ihr zu tragen, sie mir erleichtern.«


  Er fühlte mit einer tiefen Erkräftigung die Heiligkeit dieses ehelichen Bandes, welches zwei Menschen vereinigte, um mit verdoppelter Kraft dem Leben festzustehn; und der Schmerz um das getrübte Glück der Geliebten milderte sich, wenn er Ihrer edlen Fassung gedachte und der Gewißheit ihrer liebenden Hingebung. Er fühlte nun den Muth, sie aufzusuchen, und doch zögerte sein Fuß an der Schwelle, denn er hörte sie mit Hedwiga im großen Saale kosen und hörte ihr seltenes eigenthümlich anmuthiges Lachen, was ihn zu anderer Zeit so glücklich gemacht hätte – was ihm jetzt aber einen tiefen Seufzer entlockte, denn er war gewiß, er würde es nun für lange Zeit zuletzt gehört haben.


  Als er eintrat, eilte Claudia ihm sogleich entgegen. Aber die sanfte Röthe der Freude, die ihr Gesicht einen Augenblick bei seinem Anblick bedeckte, schwand sogleich, als sie sein verändertes Aeußere sah. Die Gemüthsbewegungen der letzten Stunden hatten zu heftig auf ihn eingewirkt. Die Herrschaft, die er über seine Gefühle wieder erlangt hatte, konnte die Spuren auf seinem Antlitz nicht auslöschen, die sich tiefer eingeprägt hatten, als er ahnte.


  »Sagen Sie es mir gleich, was geschehen ist,« sagte Claudine und ergriff seinen Arm – »Sie können mich nicht täuschen. Das Lächeln, womit Sie mich beruhigen wollen, paßt nicht zu Ihrem leidenvollen Gesicht.«


  Lacy´s Auge streifte seine linke Seite. Es schien ihm, Jeder müsse sogleich die leere Stelle sehn. Claudia sah aber nur sein blasses eingefallenes Gesicht. Er führte sie gegen einen Lehnstuhl, und da Hedwiga von Gertraud mit in den Garten genommen war, beschloß er, ihr sogleich alles Vorgefallene zu sagen.


  »Meine Berufung zum Staatskanzler war wichtiger, als ich dachte, theure Claudia!« hob er an. – »Man hat sich bemüht, seine großen politischen Machinationen zu durchkreuzen und hat dazu Mittel gewählt, die mich vorläufig, bis der Augenblick der Rechtfertigung kommen wird, unangenehm berühren. Aus meiner Jugend fallen mir Erinnerungen zu, als hätten einst die Großen Böhmens wirklich den Plan der Selbstständigkeit und Freiheit durch den Abfall von Oesterreich bezweckt, und Frankreich dazu die Hand geboten und einen seiner Prinzen zum König von Böhmen vorgeschlagen. Wie weit dieser gediehen, seit wie lange aufgegeben, wer dabei kompromittirt – das hat mich nie beschäftigt, denn es sind Erinnerungen, die mir wie abgemachte geschichtliche Zustände in Gedanken liegen und deren Kenntniß ich nicht einer mir gemachten Mittheilung verdanke, sondern dem Zufall, daß vielleicht Andere sich in meinem Beisein darüber besprachen. Gewiß ist, daß dem Staatskanzler die Namen Lacy und Thyrnau verdächtigt sind, und daß dies Alles mit dem Schein großer Wichtigkeit gerade jetzt geweckt worden ist, um das sich gegen Frankreich neigende Vertrauen der Kaiserin zu erschüttern.«


  »Aber Sie,« sagte Claudia, »wie kann man Sie darein verwickeln?«


  »Man hat mich gegen meinen Willen eine Handlung begehen lassen, die mich verdächtigt,« erwiederte ihr Gemahl. – »Von einer Person, die im Vertrauen Thyrnau’s war, wurden mir bei meiner Abreise nach Paris Briefe und Besorgungen übertragen, die mir als wichtig empfohlen wurden und zu deren eigenhändiger Ablieferung man mich eifrig aufforderte. Dies habe ich gethan und kann nicht läugnen, daß ich von diesen Personen Andeutungen erhielt, die mich wieder an jene früheren Pläne erinnerten. Um so entschiedener wies ich jedes Vertrauen zurück, da ich von dieser Sache, selbst wenn sie, wie es mir erschien, aufgegeben war, nicht unterrichtet sein wollte. Doch,« fuhr Lacy lebhafter fort – »diese Dinge werde ich Gelegenheit finden, später aufzuklären; es liegt weniger daran für mich, als für Thyrnau. Gegen ihn richten sich zunächst die lästigsten Angriffe, und ich erfuhr so eben durch Kaunitz selbst, daß Thyrnau verhaftet werden wird und bald auf dem Wege nach Wien sein kann.«


  »Großer Gott,« rief die Gräfin und stand erschüttert von ihrem Platze auf – »dann lassen Sie uns noch früher als diesen Abend abreisen, dann lassen Sie uns gleich nach Tein zu Magda gehen. Keine andere Rücksicht darf uns halten – sie hat uns dann nöthig, und wir wollen es keinem Andern überlassen, ihr Trost und Hülfe zu geben!«


  Mit welchem tiefen Gefühl von Liebe betrachtete Lacy seine edle Gemahlin, und wie empfand er es so schwer, daß er ihr nun noch den letzten Schmerz geben mußte. Ihre Blicke trafen sich; sie war erstaunt, ihn noch zögern zu sehn, während Lacy nach den mildesten Worten suchte, ihr das Unvermeidliche zu sagen.


  »Claudia,« rief er – »mein edles theures Weib! meine besondere Stellung zu dieser Angelegenheit macht mir die Reise unmöglich. Ein kaiserlicher Offizier begleitete mich hierher – er brachte dem Staatskanzler meinen Degen zurück – ich bin bis zur Entscheidung dieser Angelegenheit auf mein Ehrenwort in diesem Hause ein Gefangener!«


  »Verhaftet!« sagte die Gräfin mit so hinsterbendem Tone, daß Lacy aufsprang und sie in seine Arme faßte. Jetzt erst ging ihr die Wichtigkeit der ganzen Sache auf, die Lacy noch immer vermocht hatte in ruhige Worte zu hüllen, und die sie nun plötzlich als eine wirkliche Gefahr für den Liebling ihrer Seele erkannte. »Wessen sind Sie angeklagt,« stammelte sie – »was droht Ihnen, Lacy – ich will zur Kaiserin – sie ist getäuscht – sie wird mich hören – rüsten Sie mich mit Ihrer Vertheidigung aus – ich habe auch Muth – in dieser Sache gewiß!« Sie schwankte; Lacy führte sie tief gerührt zu einem Ruhebett und jetzt erleichterte ein Thränenstrom die schmerzlich erschütterte Frau.


  »Ja, theure Claudia! Sie haben den wahren weiblichen Muth, den Muth der Liebe! Diesen schönen Muth, der jede weibliche Seele in ihrer heiligen Reinheit erhält und, indem er die Tiefen ihrer Befähigung weckt, sie über all’ ihre Schwächen erhebt. Vergeben Sie mir,« sagte er zärtlich – »daß ich mehr an das Glück denke, Sie in dieser schönen Kraft erkannt zu haben, als an die Veranlassung dazu, und glauben Sie mir, daß Sie so erschrecken, ist mehr durch die Seltenheit solcher Erfahrungen entstanden, als daß in der Sache selbst etwas Bedrohliches läge. – Was in Wahrheit uns schmerzen muß, und was mir meine Stellung so schwer macht, ist die Lage, in der wir Thyrnau wissen und Magda! Wie unmöglich fast wird es ihm werden, sie in ihrem gefahrvollen Zustande zu verlassen, und wenn ihre anfangende Genesung sie der Qual aussetzte, Thyrnau’s Verhaftung zu erfahren, so möchten die Folgen nicht zu übersehen sein.«


  »O,« sagte Claudia, ihre Thränen trocknend – »zweifeln Sie nicht, mein Freund! daß ich diesen Schmerz tief mit Ihnen empfinde. Aber Sie – Sie Lacy! Wie bedenklich muß Ihre Lage sein, da man sie zu verhaften wagt!«


  »Nein, Claudia! es ist die gewöhnliche Form, der auch der älteste und angesehenste Edelmann sich fügen muß. Sie ist kein Beweis für meine ungünstige Stellung zur Sache, und ich habe diese in Wahrheit nicht zu fürchten. Geben Sie mir den ersten Beweis Ihres Vertrauens, indem Sie mir glauben und jetzt ruhiger werden wollen.«


  »Gott wird mir Kraft geben, daß ich Ihre Leiden nicht durch meine Stimmung vermehre,« erwiederte die Gräfin. – »Er prüfte schnell den Segen, der gestern über unsere treue Vereinigung gesprochen ward – und so wollen wir uns Seiner Einwirkung gewiß halten, wo uns Sein Beistand so nöthig wird! Aber lassen Sie uns nun mit dieser Voraussetzung prüfen, ob in Wahrheit nichts zu thun für mich übrig bleibt, da Ihre Schritte nach Außen gebunden sind.«


  »Theure Claudia!« erwiederte Lacy – »ich will durchaus keinen Schritt zu meinen Gunsten gethan wissen. Die erzürnte Stimmung der Kaiserin soll durch nichts als durch die Wahrheit der Sache selbst beschwichtigt werden; ich habe nichts zu thun, als mich bis zu dem Augenblick ruhig zu verhalten, wo man meine Vertheidigung fordern wird. In diesem ruhigen Verhalten liegt freilich jetzt für mich die härteste Aufgabe, denn es scheint mir oft, als könnte es keine heiligere Pflicht geben, als nach Tein zu fliegen, ja, jede andere Gefahr würde ich gering achten, wäre nicht mein gegebenes Ehrenwort die abweisende Antwort auf all’ diese Wünsche!«


  »Nun,« rief Claudia, während alle Farbe, die so schnell von ihrem Gesichte verschwunden war, dahin zurückkehrte – »so lassen Sie mich statt Ihrer nach Tein gehn! Ich will Magda trösten, ihre Genesung abwarten und sie dann zu uns her leiten, wenn uns das gemeinsame Geschick hier Alle vereinigt.«


  Lacy war tief bewegt von der Größe des Opfers, das die edle Claudia ihm anbot, und doch war es das Ausreichendste, was erdacht werden konnte. Er fühlte dies auch so überzeugend, daß es ihm unmöglich war es abzulehnen. Als Claudia den Dank des geliebten Mannes empfing, als sie seine Bewunderung, seine Verehrung in jedem Zuge seines Gesichtes ausgedrückt fühlte, da schien ihr das Opfer der Trennung von ihm leichter zu werden, obwol es der schwerste Theil ihres Unternehmens war, und sie trennten sich, um die begonnenen Reiseanstalten dem neuen Zwecke gemäß umändern zu lassen.


  ###


  Auf den Terrassen von Tein wandelten drei sehr verschiedene Gestalten. Die Sonne war von dem Theil der Plattform vor dem mittleren Saal so eben verschwunden und hatte nur den wohlthuend durchwärmten Boden zurückgelassen, der die sanfteste Heilung für den Kranken oder Genesenden enthält. Seit dem vorigen Tage verließ Magda wieder das Bett, und die Jahreszeit begünstigte das Verlangen nach Luft das ihr erstes Bedürfniß schien. Sie versuchte zu gehen und war erstaunt, diese so natürliche Bewegung nur so schwierig herstellen zu können. An der einen Seite stützte sie Thomas Thyrnau mit einer Sorgfalt, die seine Liebe verrieth, an der andern Seite die Kastellanin von Tein, die unverholen still vor sich hin weinte, da das jugendliche Wesen zwischen den beiden Bejahrten hintaumelte, als hätte die Krankheit für immer die zarten Glieder geknickt.


  Was Magda empfinden mochte, ließ sich schwer bestimmen. Sie war sehr mager geworden und offenbar gewachsen; die energische Farbe ihrer Haut war weißer und feiner. Ihre Neigung, den schönen Hals so über zu beugen, daß der Kopf sich senkte, war durch die Schwäche mehr hervorgetreten, alle Contoure des edlen Gesichtes waren noch zarter geworden, die Lippen nur wenig gefärbt. Dabei lag das glänzende schwarze Haar um dies weiche Leidensgesicht wie ein Trauerrand, da das übrige Haar unter weißen Binden fest verhüllt um den Kopf war. Sie hatte ihre einfache Prager Bürgertracht an, von schwarzer Seide, ohne Prunk. Sie war ein Wunder von Schönheit in dieser absichtslos phantastisch zusammengefügten Kleidung. Ihren Begleitern wollte das Herz brechen vor Wehmuth! Magda war dabei mit Eifer bestrebt, die über einander schlagenden Füße zu lenken und sich aufzuraffen, wenn sie einsank. Sie hatte am Ende der Terrasse einen Ruhesitz ins Auge gefaßt, der den Blick nach dem See hatte und wo Weiden mit ihren hängenden Zweigen ein Dach bildeten. Dahin trieb sie, ohne es zu sagen, und ihre Begleiter widerstrebten nicht, weil Beide nicht zu sprechen wagten, aus Furcht, ihre bebende Stimme zu verrathen. Nach großer Anstrengung erreichte man den Platz und die Kastellanin bedeckte die Bank mit den mitgenommenen Kissen; die Erschöpfte sank hinein und die Augen schlossen sich, der Schwäche nachgebend.


  Thomas Thyrnau setzte sich auf einen kleinen Feldstuhl vor ihr nieder und das Rohr, worauf er sich gelehnt, in die Erde stoßend, senkte er schwermüthig den Kopf auf die darüber liegenden Hände; während die Kastellanin weg schlich, um ungestört zu weinen, denn sie glaubte nach Art solcher Leute leichter das Unglück, und hielt das schöne Kind, das Alle liebten, für verloren.


  Dies fürchtete wohl Thomas Thyrnau nach dem Ausspruch des alten Hieronymus nicht. Aber er überdachte mit einem tiefen Weh, was aus ihrem Leben geworden war und zagte – sich ihrer Genesung zu freuen. Welch’ eine unverzeihliche Thorheit – welch’ eine Herausforderung an die Wechselfälle des Lebens schien ihm jetzt sein und des alten Lacy kühn verfolgter Plan! Wie tief vor Allem beklagte er, daß er dem Freunde nicht gewehrt, als dieser in seiner Zärtlichkeit für Magda das Kind mit seinen Plänen gewiegt und Beide in der Einsamkeit von dem Zauber ihres jungen kühnen Geistes beherrscht, sie zu einem Vertrauen herangezogen, wie es ein ihnen gleich stehender Mann kaum verdient hätte. So mußte Magda erst mit diesen Plänen spielen und später darum wie um den Kern ihres Daseins ihr ganzes übriges Leben spinnen lernen!


  »Ach,« dachte er traurig weiter, »wird sie, nachdem all’ diese Fäden so plötzlich zerrissen, noch lernen ein anderes Leben zu beginnen? Werde ich nicht zusehn müssen, wie sie langsam an meiner Seite verwelkt und werde ich zu diesem Schmerz nicht den Vorwurf fügen müssen, daß ich es verschulden half?«


  Er hatte nicht bemerkt, daß Magda, aus ihrem leichten Schlummer erwacht, ihre großen Augen prüfend auf ihn gerichtet hielt. Ihre Stimme weckte ihn. »Sieh’ nur nicht so bodenlos traurig aus!« sagte sie mit einem leichten Anklang ihres früheren entschiedenen Wesens. – »Ich weiß Alles, was Du denkst, und es quält mich darum so arg, es mit anzusehn, weil es mir noch in der Brust fehlt, um reden zu können. Aber sei Du nur getrost – die Krankheit war eine rechte Gnade von Gott! da schickt Gott seine Engel in Person – denn wo käme es sonst her?«


  Ach, was ging bei diesen Worten in Thyrnau vor! Vielleicht dachte er, sie sei selbst ein Engel geworden. Ihm wenigstens; sein Engel des Trostes war sie gewiß; denn ihre Worte legten Zeugniß ab, daß sie innerlich schon eine Stütze gefunden, daß sie nicht an dem Erlebten zu Grunde gehen wollte und ihn zu trösten dachte.


  »Magda! mein braves Mädchen,« sagte er leise, um seine Rührung zu beherrschen – »ich werde nur so lange traurig sein, als ich fürchten muß, daß Deine Kraft Dich verläßt. Bin ich Deines inneren Muthes sicher, so will ich getrost sein.«


  »So sei getrost!« sagte Magda – »denn Du wirst es erleben, ich werde jetzt ganz was Anderes – aber ich kann mich schon darauf freuen, denn es soll was Tüchtiges werden. Aber anders ist nun die ganze Welt – und ich muß warten, bis mein Herz wieder zusammenwächst – denn Du kannst es glauben, es ist mitten von einander gewesen – und ehe man es nicht ganz fühlt, da kann kein Mensch was.«


  »Kann ich nicht etwas thun, meine Magda,« fragte Thyrnau zum Ersticken erweicht – »daß die Wunde sich schließt oder sie Dich weniger schmerzt?«


  »Ja,« entgegnete Magda mit einem Engelslächeln – »laß mich wieder Dein liebes heiteres Gesicht sehn! Lächle mir zu – oder lache einmal – sprich einmal wieder so hart und laut wie im Dohlennest! Ich denke, das müßte mich mehr stärken, als die Tropfen, die mir Hieronymus giebt.«


  Thomas Thyrnau hob den Kopf mit dem Versuch zu lächeln. Als er aber den Engelskopf sah mit dem Lächeln, was ihn beleben sollte, brach die Kraft des alten Mannes zusammen. Er stürzte vor ihr nieder, schloß sie in seine Arme und ein Strom von Thränen löste die Spannung seiner Brust. Magda liebkoste ihn dabei in stiller Fassung, aber sie weinte nicht – über ihn gebeugt, sagte sie: »Oft denke ich, wenn man weinen kann, ist viel vorüber. Allen Schmerz, den ich bis jetzt hatte, das war Thränenschmerz – dann kommt der Schmerz, den Gott allein kennt und den er dann auch allein theilt – da weinen wir nicht – der Schmerz und der Theilnehmer – Beide sind zu groß dazu. Was erfährt man da Alles! – Weißt Du was,« – fuhr sie fort, als Thyrnau sich aufrichtete und in ihrem Anschaun verloren vor ihr saß – »erzähle mir jetzt, was Du mir immer erzählen wolltest – erzähle mir von meiner Mutter – was sie erlebt hat, und wie Du einmal so lange mit Lacy zürntest.«


  »Magda,« sagte Thyrnau – »werde ich das dürfen? Wird es Dich nicht zu sehr bewegen? Spreche ich mit Dir, so kann ich nichts verschweigen, denn Du sollst ein treues Bild der Wahrheit von ihr in Dir auffassen, und doch ist viel Bewegliches dabei.«


  »Ach, um so besser,« sagte Magda – »ich möchte gern aus mir heraus bewegt werden – möchte gern in Anderer Leben die Schicksale erkennen, die Gott sendet!«


  »Ich will Dir nicht widerstehn« – erwiederte Thyrnau mit zurückkehrender Kraft in Stimmung und Haltung – »Dich treibt Gott, das fühle ich mit tiefer Rührung, und ich will mich mit treiben lassen, denn was ist es – und was wird aus dem, was der eigensinnige Wille des Menschen betreibt.«


  »Meine beiden Söhne raubte mir der Tod. Erst später schenkte mir Gott zwei Töchter, wovon die jüngste – Deine Tante – Deiner Großmutter das Leben kostete. Barbara, meine einzige Schwester, welche an Jakob Hülshof verheirathet war, einen der ausgezeichnetsten Baumeister, der mit Buonoccini und Imanuel Fischer die Bauten in Wien leitete – lebte nach dem Tode ihres einzigen Kindes in Wien in günstiger Lage. Ihr edler und gebildeter Geist war mir eine sichere Bürgschaft für Alles, was sie that, sie nahm beide Kinder zu sich und erzog sie. Nach meiner Ansicht – muß ich hinzufügen – denn sie fand meinen Erziehungsplan weit über den Stand der Mädchen hinausgehend und tadelte ihn unverholen, obwol sie sich meiner Gewalt als Vater fügte und sich beschränkte, den Gesinnungen meiner Töchter ihren altbürgerlichen Sinn für Einfachheit und Anspruchlosigkeit einzuflößen, der ihr die allerbeste Sicherheit gegen die Anforderungen des Lebens erschien.«


  »Das Haus meines Schwagers war, wenn auch stets einfach, doch durch Wohlhabenheit und Gastfreundlichkeit in gut begründetem Rufe; fremde Künstler seines Faches oder der Bildhauerei und Malerkunst fanden sich um den gastlichen Tisch des heiteren und geistvollen Hülshof ein, und es konnte nicht fehlen, daß dadurch eine erhöhtere Bildung, eine lebendigere Theilnahme in geistiger Beziehung sich anregte, der sich Barbara nicht entzog, da es ganz mit ihren Ansichten übereinstimmte, in mäßiger Form die Gaben des Wohlstandes mit Andern zu theilen und gerade hier sich ihrem Wohlthätigkeitssinne die beste Gelegenheit zeigte, da die jungen Wanderer aus weiter Ferne oft nichts mitbrachten, als ihr Talent, und da die Zeit, bis dieses ihnen zinsbar werden wollte, häufig schwer zu überstehen war. Barbaras beste Freundin war die Frau eines aus Italien herüber gekommenen Bildhauers, der bei der damals von Kaiser Leopold zu errichtenden Dreifaltigkeitssäule beschäftigt ward und später die beiden Statuen über dem Springbrunnen verfertigte, – Cornelius Matielli –«


  »Matielli?« rief Magda –


  »Ja, Magda,« erwiederte Thomas Thyrnau – »es war Dein Großvater! Bei der Aufrichtung dieser Statuen stürzte er von einem Gerüst und starb, ohne mit den Sakramenten der Kirche versehen worden zu sein. Diesen Schmerz zog sich seine Gattin heftig zu Sinne. Sie konnte in der Welt keine Ruhe finden und beschwor ihre Freundin bei ihrem einzigen Sohne Mutterstelle zu vertreten, sie selbst aber nahm nach dem von Barbara empfangenen Zugeständniß den Schleier in dem Kloster der Büßerinnen zu Mailand, dem Geburtsort ihres Gatten, wohin auch seine Leiche geschafft war. Francesco dagegen lebte wie der eigne Sohn in dem Hause Barbara’s; er ward Bildhauer wie sein Vater, und durch größere Gaben und sorgfältigere Erziehung ein bedeutender Künstler. – Die Natur hatte ihn höchlichst ausgestattet; die Liebe der Menschen schien ihm überall mit dem ersten Gruße zu gehören. Er war schön. Aber sein Karakter war so anziehend gemischt zwischen Ernst und Scherz, zwischen Feuer und Milde, daß seine Erfolge bei den Menschen gerechtfertigt schienen.«


  »Meine beiden Mädchen lebten bei ihrem Heranblühen oft Monate lang in Tein im Dohlennest, und nur, wenn ich abwesend war, kehrten sie zu Barbara zurück. – Graf Lacy, mein edler Freund, dessen unglückliche Liebe zur Prinzessin von D. Du durch ihn selbst kennst, hatte sich erst später vermählt und ein Sohn blühte ihm zu großer Hoffnung an der Seite. Stephan war der Gegenstand unserer großen Pläne und wir vereinigten uns Beide, seine Erziehung so sorgfältig als möglich zu leiten; so kann ich sagen, Stephan gehörte so zu mir wie zu seinem Vater. Kamen nun meine Mädchen, so war es ein gar glückliches Leben, und die edle Gräfin Lacy machte unter meinen Töchtern und ihrem Sohne ebenso wenig einen Unterschied, wie ich ihn zu machen vermochte. – Als Stephan seine Studienjahre zurückgelegt hatte und von der Universität Göttingen wiederkehrte, bewohnten Magdalene und Lucretia, meine beiden Töchter, mit mir das Dohlennest. Magdalene, Deine Mutter, war sechzehn Jahr und wunderschön. Stephan faßte sogleich die glühendste Liebe zu ihr.« –


  »Was jetzt folgt, ist nur noch eine schwere Kette von Leiden und harten Vergehungen, in der fast Keiner dieser bis jetzt glücklichen und tugendhaften Menschen rein von Schuld blieb. Als wir die Neigung des Jünglings erkannten, trat die Kehrseite unserer Verhältnisse ein, und ich mußte einsehn lernen, daß der Mann, der so lange Herz und Seele mit mir getheilt – dessen Autorität ich war, der mich tausendmal über sich gestellt – dem ich der Triumph eines Menschen hieß – er, der meine Töchter eines solchen Vaters werth erklärt hatte, daß er doch einen solchen Mann weit aus der Möglichkeit hielt, mit seiner Familie verbunden zu werden.«


  »Was soll ich Dir die Marter der Jahre beschreiben, die dieser Entdeckung folgten! Zur selben Zeit kehrte Gerhard von Lacy, sein jüngerer Bruder, mit seiner Gemahlin und seinem kleinen Sohne aus Italien zurück. Er war vorurtheilsfreier und liebte seinen Neffen, der von der unbezwinglichen Leidenschaft beherrscht, einem Wahnsinnigen glich. Aber Lacy und ich waren harten Sinnes! Schon war die Scheidung unter uns geschehen; ich hatte seine Familie der meinen nicht werth geschätzt und ihm in einer langen Reihe Vorfahren lauter würdige ehrenhafte Männer nennen können, wogegen der Rang und der Name es oft nur vermocht hatten, unwürdige Männer der seinigen vor öffentlichen Tadel zu bewahren. Er erkannte die Wahrheit, aber er haßte den, der das Recht hatte, ihn daran zu erinnern. – Ich verließ Tein und lebte in Prag mit meinen Mädchen; aber ich hatte die Heimat verloren; ich hatte mit dem Freunde meiner Jugend den ganzen Kern meines Lebens verloren und konnte nicht mehr froh sein. Doch auch dahin verfolgte uns die rastlose Leidenschaft des Jünglings, und als des Grafen Gerhard Bemühungen ganz umsonst waren, unsere starren Köpfe zu versöhnen, mußte ich Stephan, den Liebling meines Herzens, den Sohn meines einzigen Freundes, von meiner Schwelle jagen, und als dies nichts half, brachte ich das letzte Opfer, ich trennte mich von Magdalena und übergab sie aufs Neue Barbara, die indeß Wittwe geworden. Wenn Magdalena in ihrem Vorhalten bei den Stürmen, die sie so unschuldig veranlaßt, mir immer Zweifel gegen ihre Gesinnung für Stephan erregt hatte, so schien es mir in Wien bald, daß ihr Herz wohl nur dem Mitgefühl für ihn, nicht der eigentlichen Liebe, unterlegen war; denn ich erkannte leicht, daß Francesco Matielli ihr mit einer offenen Darlegung seiner Liebe nahte und sie diesen ganz anders aufnahm, als den unglücklichen Stephan.«


  »Nicht lange nach unserer Ankunft zeigte sie mir an, Stephan sei ihr auch nach Wien gefolgt, und Angela, ihre alte Amme, jage ihn hier wie zu Tein und Prag Nachts unter ihrem Fenster fort. Sie sah mich auf diese Nachricht in rathlosen Schmerz versinken, und jetzt schlug sie mir selbst als einziges Mittel, ihm auf immer jede Hoffnung zu benehmen, vor, sie mit Francesco Matielli zu verheirathen. Bei näherer Nachforschung sah ich, daß dieser Vorschlag in allen Köpfen meiner Umgebung Wurzel geschlagen hatte, Francesco übte auch über mich seine schon erwähnte Gewalt, und ich mußte einsehen, daß es kein wirksameres Mittel gegen die trostlose Lage des unglücklichen Stephan gab, von dem es sehr bestimmt zu fürchten war, er werde sonst nie der Hoffnung ganz entsagen.«


  »Magdalena wurde in aller Stille mit Francesco Matielli vermählt und reiste Tags darauf nach Mailand ab, wo sich Beide den Segen der armen Mutter holen und erst nach einigen Jahren nach Wien zurück kehren wollten.«


  »Die Wirkung dieser Nachricht auf Stephan war entsetzlich. Er erkrankte zum Tode und seiner Aeltern Herz ward von Reue zerrissen. Jetzt glaubte der stolze Lacy mir selbst darum zürnen zu müssen, daß ich seine Reue unwirksam gemacht hatte, und wir blieben äußerlich Feinde. Hieronymus rettete Stephan und der Vater hing sich an den Jüngling und suchte ihn zu erwecken für vaterländische Zwecke, für unsere Lieblingspläne! Er schlug ihm Reisen vor; er forderte fast einen längern Aufenthalt in Frankreich, um ihn von dem Ort seiner Leiden fern zu halten. Aber dort, wohin ihn sein Vater trieb, war er bestimmt, sich gegen seinen Willen schrecklich an diesem zu rächen und dadurch endlich unsere durch nichts mehr getrennte Vereinigung wieder herzustellen.«


  »Doch zurück zu Deiner Mutter! Sie war sehr glücklich verheirathet, und obgleich ihr erstes Kind, ein Knabe, gestorben war, brachte sie doch Dich als neugebornes Kind zu uns zurück. – Meine Stellung rief mich damals als Anwalt des Z.’schen Hofes zu dem regierenden Fürsten von S. zur Feststellung einer Successionsfrage. Barbara war mir seit Magdalenens Vermählung überall gefolgt; sie führte Aufsicht über Lucretia, die, so schön wie Deine Mutter, von mir mit Allem ausgestattet ward, was Reichthum und Bildung nur an dem schönsten fähigsten Naturell zu vollenden vermag. Als mein Aufenthalt in S. sich zu verlängern drohte, rief ich Barbara und Lucretia zu mir – es war der Anfang tiefer maaßloser Schmerzen – bald sandte ich beide zurück und hielt sie in einem Landhause bei Prag gesichert.«


  »Da traf die Nachricht dort ein, daß Deine Mutter und Du selbst an den Pocken tödtlich erkrankt danieder lägen. Lucretia’s Bitten entschieden Barbara zu einer Reise, auf der Lucretia sie wegen der Ansteckung nicht begleiten durfte. Deine Mutter erlag der fürchterlichen Krankheit, die Dich dagegen nur leicht erfaßt hatte. Barbara aber blieb an Prag gebunden, da Francesco sie mit großer Besorgniß erfüllte, indem sein Schmerz sie von ihrem eignen Kummer abzog und er vor Allen die größte Aufmerksamkeit bedurfte. Lucretia blieb daher allein, nur von Angela und ihren Dienern umgeben, auf dem Landsitz, den ich ihr angewiesen. Diese traurigen Nachrichten trafen mich alle in Paris, wohin eben die Dir bekannten Angelegenheiten Stephan Lacy’s mich gerufen. Vorher, nach vierjähriger Trennung, war unsere Versöhnung erfolgt, und mit neuer inniger Hingebung widmete ich mich dem wiedergewonnenen Freunde. – Doch hiermit ist meine Erzählung aus, Magda! denn Deine unvorsichtigen alten Freunde haben nicht unterlassen, Dich in ihre Geheimnisse einzuweihen – die freilich Dich früher gezeitigt haben als gut ist!«


  »Ja!« sagte Magda – »und doch gehst Du abermals um das Leben meiner alten Tante Lucretia herum – und abermals scheinst Du mir nicht sagen zu wollen, was aus ihr ward; denn weiter als bis zum Landhause, wo Du mich auch jetzt läßt, bin ich noch nie gekommen!«


  »So denke, daß es mir zu schwer ward, weiter zu gehen,« sagte Thyrnau mit seiner alten Strenge – »und fordere mich nicht auf, den schweren Weg noch einmal zurückzulegen. Der Tod hat auch ihre Lichtgestalt unserm Auge entzogen – und die Umstände waren hinreichend, das Herz des Vaters zu verwunden. Hättest Du mir nicht gelebt, hätte Barbara nicht verstanden, Dich mir zuzuweisen als ein meiner Sorgfalt anheim fallendes Wesen, so hätte von da an der Trübsinn über mich geherrscht; denn Francesco verließ uns bald und starb wenige Jahre nachher in Mailand. Hier aber wüthete der Tod und ließ mir nur Schmerzen und Erinnerungen!«


  »Und Deine Magda?« sagte das blasse Kind und versuchte es, ihn zärtlich und ermuthigend anzublicken – »Deine Magda – die nun nichts auf der Welt mehr hat, als Dich – die nur für dich leben und sich gar nicht mehr von Dir trennen will. O Du lieber Guter – sage mir doch, wie hast Du es gemacht, nach so viel Kummer – nach so viel erfahrenem Unrecht, so heiter zu bleiben? Wie oft rühmte ich Das gegen Barbara, der das Leben wahre Grabesspuren eingeätzt hat – und Du bliebest immer derselbe!«


  »Magda,« erwiederte Thyrnau – »ich bin nicht heiter geblieben – »ich bin es wieder geworden! Wir müssen mit dem Kummer abschließen und uns blos die Erinnerung bewahren können. Gesunde Geister, welche Zeit hatten, zu einer kräftigen Anschauung des Lebens zu gelangen, werden nie der eigensinnigen Hingebung an erfahrene Verluste oder erlittenes Unrecht überlassen bleiben. Ich glaube daß ich zu diesen Kräftigen gehörte. Von Jugend auf lag ein tiefes Bedürfniß nach Klarheit und scharfer Consequenz in meinem Karakter. Es war dieser Trieb ein Gegengewicht gegen ein glühend leidenschaftliches Gemüth, das mich bei jeder Veranlassung in Verwirrung zu stürzen drohte. Dieser Trieb machte mich zu einem fleißigen Arbeiter in mir selbst; ich war mir ein scharfer Beobachter; ich räumte immer wieder auf und brachte Alles an seinen Platz, wenn dazwischen die Windsbraut der Leidenschaft Alles über einander geworfen – und ich hatte eine Stütze, Magda! meine Gedanken standen von Jugend auf vor Gott! – Es war das lebendigste Leben der Gegenseitigkeit, wenn ich das profane Wort gebrauchen darf; ich sendete zu ihm meine ganze Seele, mit ihrem Ungestüm, mit ihren heißen Wünschen, mit ihren Schmerzen – und wie ich sie ihm hingab mit der kindlichen Inbrunst, von Ihm jede Weisung, jede Linderung fordernd als mein unveräußerliches Recht an Ihn – so empfing ich sie in diesem Kämpfen und Ringen zurück; oft wunderbar verändert, aber am häufigsten mit einer Begeisterung für das Leben erfüllt, das ich aus seiner Hand empfing, und das mir nur mit seinen heiligen Leiden und Schmerzen doch von der unvergleichlichsten Schönheit und Herrlichkeit erschien und in meinem Geiste eine geheimnißvolle Anschauung der Dinge eröffnete, die dem Grabe seinen Stachel, der Kränkung ihre Dornen nahm.«


  »Wer sich eines reinen, tiefen Gefühls bewußt ist, fürchtet nie von demselben einen Abschluß mit dem Erfahrenen zu begehren, welches seinen ganzen Menschen der Welt zurück giebt, deren laute Anforderungen er erkennt, weil er Gottes herrliche Offenbarung in ihr sieht – und so findet es sich, daß wir oft zum Abschließen gezwungen leichter die Stützpunkte wieder gewinnen, nach denen wir zuerst gegriffen; und endlich liegt die Welt der Schmerzen, die wir durchliefen, wie ein schönes Eiland hinter uns, worauf wir jede Stelle mit Liebesblicken grüßen und dort zu landen pflegen, wenn unsere Seele in Freiheit und Frieden mit uns selbst lebt! Dann kommt das von selbst zurück, was Du Heiterkeit nennst. Wir üben uns und lernen endlich die Gläser, durch die wir das Leben betrachten, zusammen zu setzen, wie die großen Mechaniker. Nicht wie in der Jugend greifen wir bloß nach dem Vergrößerungsglase unserer Leiden und Thaten; nicht, wie in späteren Jahren dann oft folgt, nur nach dem Verkleinerungsglase; sondern wir fügen mit der erlangten Erfahrung das Eine zum Anderen an den Anfang und das Ende des dunklen Raumes, der dazwischen liegt und den unser Auge suchend durchirrt – und freuen uns dann des klarer gewordenen Bildes, welches wir durch sein Näherrücken in seiner wahren Gestalt auffassen und erkennen lernen!«


  »Ach,« sagte Magda – »ich kann Dich gut verstehen – Du bist mir herzstärkend! Aber sage mir nur das Eine! Das, was Du hier aussprichst – das hast Du als Mann gekannt – erfahren – aber wir – ein Mädchen – was hältst Du davon?«


  »Was ich erfahren, habe ich als Mensch erfahren,« erwiederte Thyrnau – »unsere Stellung zu Gott, unsere Gemeinschaft mit ihm ist durch kein Geschlechtsverhältniß bedingt, wenn auch die Wirkungen desselben durch unser äußeres Leben verschiedene Gestalt annehmen. Das, worauf es ankommt: die Offenbarung in unserm Geiste, der Glaube an diese inbrünstige Gemeinschaft mit ihm, das ist das Gut der Menschheit, die dadurch von den Fesseln der Erde befreit und im Geiste wiedergeboren des Sieges mächtig ward! Und ich sage es Dir – Magda, mein heißgeliebtes Kind – Du wirst des Sieges theilhaftig werden.«


  Magda senkte den Kopf zur Erde, als ob sie den Worten nachspürte in ihrem Innern. »Ach,« sagte sie umherblickend – »welch ein Wunder ist der Schmerz! Wenn Du meinst, ich könnte wieder werden wie sonst, da möchte ich doch nie vergessen, wie mir jetzt ist.« Sie sah mit trostlosen Augen umher und schien nicht zu fühlen, wie Thränenströme aus den gehobenen Augen über ihre Wangen flossen. »Magda,« sagte Thyrnau weich – »eben faßte ich Hoffnung für Dich und nun, scheint es, soll nichts davon in Erfüllung gehen. Haben wir denn ganz vergeblich geredet, hat nichts davon Deine Ueberzeugung erreicht?«


  »Alles! Alles! Vater,« sagte Magda – »aber es ist zweierlei in mir. Ich kann wie eben in die Zukunft blicken und darin auch für mich einen andern Zustand erkennen. Aber es ist ein Weg dahin, ein langer dunkler Weg, an dessen Ende ich wieder die Sonne sehe, wie sie auf eine grüne Erde scheint – nur jetzt, Vater – ist keine Sonne – keine grüne Erde da. Ich strenge mich an, Alles wieder zu erkennen – aber wo ist es! Alles wußte ich auswendig hier – Alles wollte ich ihm zeigen. Er sollte mit mir hören, was der See da unten so lange Zeit zu mir geredet – er sollte sehen, wie die Wege so schattig und lang sind – und das Wild so neugierig – und wie über den Blättersälen und kleinen Kammern, wo die Marmorbilder stehen, der Himmel immer viel blauer und wie eine schöne Decke ruht. Und nun das Schloß um das Siechenhaus, was ich ganz umändern wollte – und die Gemälde und die schönen Bücher – ach! er findet sich nie ohne mich zurecht – und ich kann ihn nie mehr zurecht weisen, denn ich habe selbst Alles verloren und kann nichts wieder finden. Wenn ich nach dem See sehe – so ist er gar nicht mehr einsam – und die Schwäne sind nicht mehr still – und das Schiff hat keinen Nymphen-Rand und die sonst so lieben Blätterkämmerchen – da – und überall da hat was drin gehaust! Ich erkenne es nicht wieder – mein altes Heiligthum ist es nicht mehr, aber wenn mir davor graut und ich denke – wo anders willst Du hin – wo’s so schön sonst war – da ist es überall dasselbe – es thut Alles fremd mit mir – sieh! als ob diese seelenlosen Dinge wüßten, daß er mich verworfen hat, so stoßen sie mich alle aus und meinen Antheil an ihnen habe ich nicht mehr zu fordern! Und,« fuhr sie eifrig fort, da sie sah, Thyrnau wollte ihr etwas entgegnen – »vom Dohlennest rede mir nur nicht! Da will ich nie wieder hin. Die Mauern fielen zusammen und deckten mich wie Leichensteine – und nach Wien will ich nicht und zu Barbara will ich gar nicht – da war er auch – da hatte ich solch Glück! Aber wohin ich nun soll vors Erste – das mag Gott wissen.«


  Thyrnau hatte ihr mit tiefem Schmerz und einigem Erstaunen zugehört. Der Anfang ihres Gesprächs hatte ihn zu größeren Erwartungen berechtigt; er sah, wie umfassend die Erfahrung getäuschter Hoffnung sich ihres ganzen Lebens bemächtigt hatte, und Alles verändert und umgestürzt; er mußte über die Kraft ihres Geistes erstaunen, der wie durch Offenbarung mit Seherblick diesen Zustand überschaute und sich die Kraft bewahrt hielt, ein anderes neues Leben zu beginnen. Ein stilles Gelübde stieg aus seiner Brust zum Himmel, sie keinen Augenblick zu verlassen, Alles für sie zu erdenken, was die Erfahrung ihm als Hilfsmittel gelehrt, um Seelenschmerzen zu lindern, um so ihr die erste Zeit erträglich zu machen.


  »Sammle nur noch etwas Deine Körperkräfte, mein Mädchen,« sagte er, als sie sinnend schwieg – »dann verlassen wir diese Gegend und ich reise weit weg mit Dir und zeige Dir die schönen warmen Länder jenseits der Berge, wo Dein Vater herstammte, Dir noch Verwandte leben und die Natur das ganze Jahr nicht zu Grabe geht, und Keiner, der dort lebt, auf sie zu warten braucht, weil sie immer zum heitern Genuß des Lebens geschmückt steht und Jeder eingeladen ist, die glücklichen Stunden zu theilen.«


  »Rede lieber noch nicht von Glück,« sagte Magda ängstlich und legte die Hand aufs Herz – »ich kann es noch nicht vertragen. Aber ich will Dir folgen, wohin Du gehst – denn hätte ich Dich nicht, dann wäre es bald mit mir vorbei. Doch sage mir, lieber Großvater, ob wir nun wirklich arm geworden sind und künftig so dürftig leben müssen wie Barbara?«


  »Nein, Magda,« entgegnete Thyrnau – »das haben wir nicht nöthig; aber wir haben aufgehört, reich zu sein. Mein Vater hinterließ ein großes Vermögen, welches er nur dem Sohne hinterlassen wollte und Barbara mit einem Pflichtteile abgefunden hielt, welches die edle stolze Seele mir nie direkt zu vergrößern gestatten wollte; dies Vermögen ward durch mein eigenes bewegtes und thätiges Leben, welches mir nie große Bedürfnisse zu hegen erlaubte, bedeutend vermehrt. Aber ich habe alle Kapitalien meines väterlichen Erbtheils damals aufgenommen, als Stephans unglückliche Uebereilung uns Alle an den Rand des Abgrunds geführt hatte, und sie gegen den Besitz der Herrschaft Tein nach Frankreich geliefert. Dieser Theil meines Vermögens ist daher verloren und jeder meiner Ansprüche daran ist mit den Dokumenten in dem kleinen Kamin begraben, an dessen traulicher Flamme ich und Lacy so oft die Freude überlegten, all die Ansprüche auf Dich übertragen zu haben, die er mir jetzt nach unserer innigen Vereinigung so gern schuldete.«


  »Ach,« sagte Magda – »das ist der einzige Lichtpunkt dieses Schreckentages! Die Asche dieses Testamentes, die hole ich mir immer in Gedanken aus dem Kamin und lege sie auf mein Herz – sie hat Balsam in sich – jedes Mal thut sie mir wohl!«


  »Wie ich Dich so gut kannte,« erwiederte Thyrnau – ich wußte das vorher! – Das war, was wir retten konnten; denn was wäre uns der Besitz weiter geworden als ein tiefes Weh, von dem wir uns ohne diesen schnellen Entschluß nie mehr zu befreien vermocht hätten; denn wenn dieser edle stolze Jüngling einen Blick in diese Dokumente gethan, so hätte kein Gott ihn vermocht, auf seine Armuth zu verzichten!«


  »Und hast Du sein Forschen jetzt noch bezwungen?« fragte Magda schüchtern –


  »Deine Krankheit erstickte jedes andere Interesse. Selbst als die erste Gefahr vorüber war, fügte er sich meinen Bitten, nicht in mich zu dringen, denn er bedurfte wie ich der Schonung. – Aber wie ich später seinen Forschungen entgehen werde, muß ich erst lernen, und vorerst denke ich ihnen zu entfliehen, da ich unsere Reise betreiben will, sobald Deine Genesung es erlaubt.«


  »Das wird bald sein,« erwiederte Magda in großer Aufregung, indem sich ihre Wangen fieberhaft rötheten – »denn dies Gespräch mit Dir hat mich recht gestärkt, plötzlich fühle ich meine alten Kräfte – mir wird so warm ums Herz, so klar, ich bin gewiß mit eins gewesen. Wenn Du Dich eilst, kann ich übermorgen reisen. Ich sehe sie vor mir die langen sonnigen Wege zwischen himmelhohen Felsen, worauf Mauerkronen liegen und von den Thürmen Glocken läuten und bunte Züge mit Fahnen und Baldachin und gnadenreichen Bildern den gebogenen Fußweg ziehen – und Cypressenwälder decken sie – und grüne Wiesen – auf denen edles Wild in zahmer Ruhe weidet – die sind an unsern Wegen! Und am Meere liegt die Bucht, wo Gondeln schaukeln und die Schiffer singen Tasso’s Stanzen und Alle landen an der Marmortreppe, die hinauf führt zu der Säulenhalle, wo im Mondschein die purpurrothen Wände leuchten, auf denen rosig schimmernd Marmorbilder stehen. Und wir nicken hinauf aus dem Nachen, der uns trägt; Kinder mit blonden Locken werfen uns mit Blumen – und wir zählen, wie die Sterne kommen in der blauen Nacht – und wir lassen alle Städte, alle Schlösser – ich schlafe auf Deinem Schooß und Du weckst mich, wenn die Sonne kömmt; und wieder weiter geht es auf den bequemen Pferden durch die grünen Wälder mit dem bleichen Laube – und durch die feuchten Thäler, wo die dunklen Myrten blühen – da ist es kühl – da ist es still – da ist der Marmorbrunnen, wo wir trinken – da – siehst Du wohl?«


  »Magda, halt ein, erwache!« rief Thyrnau. Erschrocken stand er auf, denn Magda hatte sich erhoben und schien Alles vor sich zu sehen – sie wollte schreiten und fiel in tiefer Ohnmacht zurück. Der Ausdruck, der Thyrnau hier entfuhr, rief die Nahen herbei, Hieronymus und die Kastellanin standen bald an seiner Seite.


  »Ihr habt wieder vergessen, daß sie geschont werden muß« – sagte Hieronymus schmählend zu Thyrnau – »das lange Geschwätz um dasjenige, was ihr das Herz brach, soll ihr wohl bekommen! he? – Wo ist Eure Weisheit, mein Herr Thyrnau?«


  Niemand antwortete ihm, denn geschickt und überlegt bündelte er während dieser Worte das arme bleiche Kind in ihre Decken ein, wobei die beiden Andern ihm behülflich waren und lud sie sich dann mit seiner Riesenkraft auf die Arme und ging raschen festen Schrittes dem Schlosse mit ihr zu.


  Doch nicht, wie Thyrnau in vorwurfsvoller Angst es erwartete, kam Magda durch diese allerdings bis zum Delirium gesteigerte Aufregung in ihrer Genesung zurück; nein – man hätte denken können, sie habe sich damit gewaltsam aus dem müden schlaffen Zustande, der sie vorher beherrschte, empor gerissen. Hieronymus schüttelte selbst den Kopf, als sie ihn von da an Schritt vor Schritt aus seiner beherrschenden Position verdrängte und er endlich einsah, er habe das Schicksal der Andern getheilt, die auch am Ende nur zuließen, was Magda sich selbst erdachte. »Sie hat einen festen Instinkt!« pflegte er zu murmeln – man kann gerade nicht sagen, daß ihr das schadet, was sie wie von innerem Bedürfniß getrieben ergreift; obwol es meistens der gewonnenen Erfahrung der Vernünftigen widerspricht.«


  Thyrnau betrieb unterdessen, so schnell es die Umstände zuließen, die beabsichtigte Reise; denn die Nachricht von Lacy’s Vermählung hatte er schon durch ihn selbst erhalten und er wünschte so sehnlich, wie Magda selbst, all diesen Anregungen zu entfliehen. Er ordnete und überlieferte dann alle noch notwendigen Papiere an Hieronymus, ihn mit den Vollmachten ausrüstend, die ihn und seine Anwesenheit für Lacy nicht mehr nöthig machen sollten.


  Diese wichtigen Einrichtungen konnte ihn keinen Augenblick von seinen Beobachtungen über Magda abziehen. Er fühlte, wie muthig das junge Wesen mit dem Schmerze kämpfte, um ihm genug zu thun, und wie diese Anstrengungen sie zu den ungleichsten Zuständen hintrieben. Aber er sah daraus ganz neue Seelenkräfte sich entwickeln, und Magda jetzt erst die Stufe der Kindheit verlassen und in den geheimnißvollen Bereich der Jugend eintreten, wo die Füße von dem irdischen Boden sich lüften und die Krone in den Himmel wächst. Sie war von poetischen Träumen, die oft an Delirium streiften, wie von unsichtbaren Geistern umwoben, und er schützte mit weiser Schonung die Stille, die ihr Zeit lassen konnte, den Weg ins Leben zurück zu finden, ohne durch zu jähe Anforderungen in Widersprüche zu gerathen. Er hoffte viel von der Reise dieser glücklichen Unthätigkeit, die selbst den Unglücklichen keinen Augenblick unbeschäftigt läßt und sich gegen unsern Willen unserer Gedanken bemächtigt, weil sie uns überall eine andere Gestalt zeigt, als die war, vor der wir uns gekränkt zurückzogen.


  Am Morgen des dritten Tages nach dem uns bekannten Gespräch mit Magda wandelte Thomas Thyrnau, sie nur noch leicht am Arm stützend, mit ihr durch den hohen beschnittenen Buchenweg nach dem Eingangsthor und erzählte ihr von der morgenden Abreise und welchen Weg sie nehmen wollten, Prag und Wien zu vermeiden. Ueber die Wiesen kam ein würziger Duft von den aufgethürmten Heuhaufen zu ihnen, und Magda überschritt zuerst die Schwelle der Gartenpforte und lenkte der schönen schattigen Weidenallee zu, welche die Landstraße bildete und an Wiesen vorüber führte. Sie hatte heute einen kurzen, bewegten Athem und obwol der Kopf nach ihrer eigentümlichen Art gesenkt war, schreckte sie doch oft von Innen heraus zusammen und ihre Augen suchten nach allen Seiten umher. »Ist Dir übler geworden, mein Kind« fragte Thyrnau. – »Bist Du vielleicht zu weit gegangen – willst Du ausruhen?« Dort an der Wiesenbrücke sind Sitze – erhole Dich ein wenig!«


  Sie setzte sich still nieder und betrachtete vor sich die Erde, als dränge ihr Auge bis zu den tiefsten Schachten. Der unruhige Athem legte sich und der Ausdruck des lieblichen Angesichts ward wieder still. »Wenn mir mit einem Male die Augen geöffnet würden,« flüsterte sie dann leise, als spräche sie in sich hinein – »und ich Alles sähe, was viel mehr ist als die Worte! – Zu Anfang war das Wort und das Wort war bei Gott! Das ist – was ich meine! Das Wort ist bei Gott geblieben und wir müssen zu Gott, dann haben wir das Wort, was leuchtet – dann erleuchtet es die Pracht, die in uns ist – wir erkennen die Pracht und sind selig! – Die Lilien, die spinnen nicht und säen nicht; sie warten in der Knospe – die hat den innern Trieb und den Schmerz der Sehnsucht, den braucht sie und hat ihn, und davon wächst sie, und jeden Tag stellt sie sich der Sonne hin und ihre Seufzer schwellen sie an, bis der Strahl kömmt, der Feuer ist und sie aufbricht, damit er sie durchglühe. Und dann offenbart sie ihre Herrlichkeit und hat nichts zu thun, wie zu blühen – denn Gott ist in ihr und sie hat ihre Seligkeit im Duften! – Du sollst in mir Wohnung nehmen, dann bedarf ich kein Gesetz – der Selige hat Gott und Alles ist aufgelöst – denn das Wort ist bei Gott!«


  »Nicht wahr, Vater, jedem Menschen wird einmal offenbart? Warum fürchtest Du Dich – weil auf Dich die Gefahr wartet – was kann Dir geschehen, sagt Christus, wenn Du aus mir sie erleben mußt! Sie stehen in dem Nachen, in ihren langen Kleidern, und die Sonne, von Wolken wie von Gebirgen umsäumt, in einem Feuerharnisch schießt Strahlen wie Pfeile, und die Wellen springen erschrocken auf und bäumen sich, als streckten sie Hände aus zur Abwehr. Dann reißen sie Abgründe auf und schleudern Berge in die Höhe und der Nachen muß ihnen dahin folgen! Die Welle sinkt zusammen – wie sein Fuß sie betritt, und der stille helle Weg liegt geebnet – es sinkt Keiner unter! Komm,« fuhr Magda fort und blickte den Weg hinab – »was mögen sie wollen – wir müssen sie fragen?«


  Thyrnau hatte sich schweigend in Magda’s Phantasien vertieft. Er störte sie nie und glaubte auch kein Wort dagegen zu haben. Jetzt stand er jedoch mit ihr auf und blickte wie sie den Weg hinab. Da sah er einen Trupp Reiter mit einem Offizier an der Spitze; Alle schienen sich ziemlich zu beeilen; eine unbeholfene Karrosse kam hinten nach. Als sie an der Brücke die beide Harrenden sahen, ritt der Offizier vor und bat Thyrnau, ihm den Weg zu zeigen nach einem hier im Teiner Walde liegenden alten Herrensitz, den man das Dohlennest nenne.


  Thyrnau warf seine durchdringenden Augen über den ganzen Zug und wußte augenblicklich ihr Vorhaben. Um Magda’s willen schien es ihm jedoch großer Gewinn, sie nach dem Dohlenneste ablenken zu können; er streckte die Hand aus und bezeichnete ihnen den Weg abwärts zum Walde. Es war aber wegen des schmalen Dammes, auf dem sich Alle befanden, nöthig, daß Thyrnau mit Magda stehen blieb und so mußte der ganze Zug vorüber. In dem Wagen erkannte er zwei Gerichtspersonen der Wiener Stadtpolizei und diese sahen ihn kaum, als sie den Zug anzuhalten befahlen, und im selben Augenblick wurden auf einen Wink an den kommandirenden Offizier Thyrnau und Magda von den berittenen Soldaten umzingelt. Die Wagenthür öffnete sich und ehe Thyrnau zu einem Worte Zeit behielt, standen die beiden Insassen desselben vor ihm und der Eine, indem er die Hand auf seinen Arm legte, sagte:


  »Thomas Thyrnau! ich verhafte Sie auf Befehl unserer allergnädigsten Kaiserin wegen Hochverrats!« Ein gellender Schrei erschütterte Alle. Magda stieß ihn aus und drängte sich zwischen ihren Großvater und die Gerichtspersonen; ihre Arme um seine Schultern schlingend, rief sie: »Fort! fort!« Dann ließ sie ihn los und vor den erschrockenen Beamten tretend, sagte sie rasch: »Ich weiß, was Hochverrath ist, darum weise ich Euch ab: denn lieber solltet Ihr ihn zum Kronenwächter machen, wie vormals die Besten und Tapfersten dazu kamen – als Hochverrath nennen – an dem Tage, wo Ihr seinen Namen ausgesprochen!«


  »Magda,« unterbrach sie Thyrnau schnell – »das sind die Dinge, von denen ich Dir sagte, eine Frau müsse sich von ihnen zurückhalten. Tritt weg,« befahl er in einem Tone, dem das unglückliche Kind trotz ihrer Aufregung nicht zu widerstehen vermochte – »und warte meiner Entscheidung!«


  »Ich bitte um Ihre Vollmacht,« sagte Thyrnau und er hatte nur nöthig, die Hand nach dem schon entfalteten Pergament auszustrecken. Mit Ruhe überlas er den Kabinetsbefehl, welcher ihn wegen Hochverrats verhaftete, von der Kaiserin mit wilden Buchstaben unterzeichnet; gefaßt senkte er seine Augen auf das Blatt, das ihm sein lang erwartetes, nun erfülltes Verhängniß verkündigte. Er wendete sich in diesem kurzen Augenblick der entgegengesetzten Seite seines Lebens zu und streifte das weiche träumerische Glück, für ein holdes Kind in einem schöneren Lande leben zu wollen, mit muthiger Hand sich ab. – Es galt jetzt seine volle Mannhaftigkeit. Er brauchte sie nicht erst zu wecken. – Aller Augen hingen an ihm und die Ruhe und erhöhte Würde, die auf seinem ganzen Wesen hervortrat, machte einen vortheilhaften Eindruck. Magda verschlang jeden seiner Athemzüge; aber sie schwieg, denn sie wußte, er werde reden.


  »Meine Herren,« sagte er – »Sie haben den Weg nach dem Dohlennest erspart; ich bewohne eben das Schloß Tein, wohin ich Sie bitte mir zu folgen.«


  »Unsere Instruktionen lauten dahin: sowol im Dohlennest als im Schlosse Tein alle Ihnen zugehörige Papiere in Beschlag zu nehmen. Wir werden also den Weg nach dem Dohlenneste nicht ersparen können.«


  »Sie sollen in Nichts gehindert werden, was sich aus dieser Maßregel herleiten läßt. Doch ruhen sie von Ihrer Reise nach Tein zuerst aus!«


  »Ich muß bemerken,« sagte der Beamte – »daß wir gehalten sind – Sie – wo wir Sie finden sollten, zur augenblicklichen Abreise mit uns zu nöthigen!«


  »Ich werde mich nicht weigern,« entgegnete Thyrnau – »doch möchte diese den Pferden gegönnte Rast keine Versäumniß zu nennen sein, und die für Sie alle damit verbundene Erquickung mir wenigstens zu einer kleinen Bestimmung für dies junge Mädchen – meine Enkelin – Zeit lassen; der einzige mir zustehende Wunsch – an dessen Erfüllung mir die Gegenwart dieser Herren nicht hinderlich sein wird.«


  »Vater,« rief Magda – »willst Du einwilligen, mit ihnen zu gehen? Du! Du willst ihre Anklage annehmen?«


  »Ruhig, Magda!« entgegnete Thyrnau. – »Hier ist nicht mein Gericht! Ich habe hier keine Zugeständnisse, keine Weigerung zu machen. Da es so weit gekommen, ist dies Blatt mein bester Freund, denn es führt mich dahin, wo ich mich rechtfertigen kann.«


  »Ha!« rief Magda – »jetzt verstehe ich Dich! Du hast nun nichts mehr von mir zu fürchten – ich werde die Reise wohl ertragen und in Wien Alles leicht mit Dir bestehen.«


  Thyrnau’s Blicke trafen hier mit unverholenem Schmerz das theure Wesen, das keinen Augenblick zweifelhaft geblieben war, mit ihm auch dort ihr Geschick zu vereinigen. Er fürchtete, man werde ihr dies Zugeständniß versagen, und übersah den Eindruck hiervon auf sie mit großer Besorgniß.


  »Du wirst nichts wollen, Magda,« sagte er im ernsten Ton – »was meine Lage erschweren würde. Ich vertraue Dir ganz; ich verlasse mich auf Dich! Meine Herren, geben Sie uns Raum; ich gehe mit meiner Enkelin zu Fuß voran; Ihre Pferde bürgen für die Sicherheit des Arrestanten.«


  Die Herren stiegen ein; der Offizier theilte achtungsvoll seinen Reitertrupp, ließ Beide durchgehn und folgte in einer schicklichen Entfernung so langsam, als Magda’s schwache Füße sich zu fördern vermochten.


  Sie gingen an dem Sitz vorüber, wo Magda so eben noch laut und wunderbar ahnungsvoll gedacht hatte, und er sah zu ihr nieder, aber sie wußte nichts davon. Tief war der Kopf gesenkt; doch war es keine Aufregung mehr, die sich in ihr ausdrückte: sie war still und ruhig mit sich selbst.


  »Ach,« dachte Thyrnau – »es ist doch gut, daß wir beide alte Thoren sie von Jugend auf an Allem Theil nehmen ließen, was wir vollführten, es kommt ihr nun das immer Erwartete nicht unvorbereitet.


  Als sie durch das Gitterthor in den großen Buchenweg einlenkten, trafen sie auf Hieronymus, der mit zwei Dienern und einem Tragsessel für Magda ihnen nachgegangen war.


  »Alter Leichtsinn!« sagte er scheltend zu Thyrnau – »Bei der zunehmenden Hitze so unnütz ihre Kräfte zu erschöpfen – als wenn wir so viel übrig hätten. He! ist das vernünftig?«


  Mit welchem Ausdruck von Liebe blickte Thyrnau dagegen dem alten schmählenden Freunde in das ehrliche Angesicht – welch’ ein Trost ward ihm in dieser Stunde seine zärtliche Sorgfalt für Magda. »Ja wohl,« entgegnete er, »Du bist ihr immer ein verständigerer Freund gewesen als ich! Wie wird sie Dich bald nöthig haben und wie bitte ich Dich, den Dingen, die über uns gekommen sind, mit Ruhe und Fassung zu begegnen.«


  Hieronymus hatte zu keiner Frage Zeit, als er aufblickte, um zu sehen, ob Magda, die tödtlich erschöpft schon in den Stuhl gesunken war, auch seiner Hülfe bedürfe, rückte der nachfolgende Zug, der Thyrnau hierher geleitet, in die Thore ein.


  Er blieb starr stehen und sah mit stetem Wechsel der Farbe auf die Ankommenden: dann suchte sein Auge den Freund, der ihn erwartete. »Es ist so, mein alter Freund!« sagte Thyrnau. »Es ist das Ende des Drama’s, in welchem ich das ganze Leben gespielt – laß uns hoffen, es werde kein Trauerspiel werden! Er faßte Hieronymus Arm, wendete ihn um und Beide gingen dem Tragstuhl nach, der den Gegenstand ihrer zärtlichsten Sorge trug. »Bleib’ bei ihr,« bat Thyrnau – »und tröste sie – ich muß sogleich fort.«


  »Verhaftet bist Du?« rief jetzt Hieronymus – »Ist es möglich? Verhaftet – wie kann dies jetzt ausbrechen – wer kann der Verräther sein?«


  »Darüber bin ich außer Zweifel! Vergißt Du den Besuch, den ich vom Fürsten von S. hatte? Vergißt Du das Attentat im Walde von Tein? Dem jungen Thoren, den es traf, galt es nicht, aber dem Erbprinzen und zwar von seinem Vater! Ernst hat es mir nicht eingestanden; aber ich wußte es so gut, wie er selbst, und er ließ den Gefangenen entspringen, um das grauenhafte Verbrechen der Öffentlichkeit zu entziehen.«


  »Ist ein solcher Haß zu begreifen?« rief Hieronymus. »Für wie schlecht ich auch den alten Sünder hielt; diese teuflische Unnatur überrascht mich doch!«


  »Er hat sich noch nie überzeugen lassen, daß es sein Sohn ist, und als er den Beweisen dafür nichts entgegen zu stellen wußte, hat er doch den allerhöchsten Eid geschworen, daß er ihn nicht dafür ansehe und Alles thun werde, diesen Bastard von der Erbfolge zu entfernen. Diese wahnsinnige Verblendung rettet doch in etwas die menschliche Natur – er hält sich doch wenigstens nicht für den Vater.«


  »Wie aber kann er als Dein Ankläger auftreten, da er selbst eine mitspielende Person ist?«


  »Seine Lage ist besser als die meinige, das ist gewiß, und der Angeber wird im Vortheil sein, vielleicht schon Zugeständnisse empfangen haben. Doch zu Magda zurück. Du bist meine einzige Stütze für sie; denn Barbara hat mir aus Mailand geschrieben: sie hat ihre alte Wanderung zu Francescos Mutter angetreten und lebt für einige Zeit als Pensionärin im Kloster der Büßerinnen. Dagegen hofft Magda bis jetzt noch mich begleiten zu können, und die Ruhe, in der Du sie siehst, ist blos eine Folge dieses Entschlusses, dieser Hoffnung! Bereite sie auf die Unmöglichkeit vor, der sie sich wird fügen müssen – ich will indessen Alles zusammen suchen, was sich noch an Papieren über diese Sache vorfindet. Gott schütze das unglückliche Kind, auf das die Schläge des Schicksals sich jetzt häufen.«


  Das wird harte Stürme geben!« sagte Hieronymus. »Und dabei ihre erschütterte Gesundheit – sie hat eine Reizbarkeit, die wenig Nachhülfe bedarf, so phantasirt sie ohne Fieber – und dann renke ein, wer kann!«


  Magda hatte befohlen, auf der Terrasse Halt zu machen; sie wartete, bis alle Nachfolgenden hier versammelt waren. Die Gerichtsherren erklärten, des Hieronymus kurze Unterredung mit Thyrnau habe auch ihn zu ihrem Gefangenen gemacht, bis die Beschlagnahme der Papiere vollzogen sei, und beide Männer sahen nun kein rechtes Mittel mehr, Magda zu entfernen, welche vielleicht nur den Bitten Hieronymus nachgegeben hätte. Sie ertheilte in ihrer Gegenwart der Kastellanin Anweisung, ihre Reisekleider zu dem Gepäck des Großvaters zu fügen, und wendete dann wieder ihre ganze Aufmerksamkeit ausschließlich jeder Bewegung zu, welche Thyrnau und die beiden Gerichtsherren machten.


  Die Herren theilten sich nach dem kurzen Frühstück, das sie stehend eingenommen. Der Eine begab sich mit der Hälfte der Mannschaft nach dem Dohlenneste, während der Andere mit Thyrnau, Hieronymus, Magda und dem Offizier des Kommandos die Zimmer durchstreifte und alle sich vorfindenden Papiere in Verwahrung nahm. Thyrnau war den Herren hierbei auf eine unbefangene Weise behülflich und zeigte die Ruhe und Sicherheit, die sich keineswegs mit einer Anklage, die den ernsten Namen des Hochverrates trug, zu vereinigen schien. Nach Beendigung dieses Geschäfts trat eine lästige Zeit der Ruhe ein, da die Rückkehr der Andern vom Dohlenneste erwartet werden mußte. Thyrnau sah ein, daß der Augenblick gekommen sei, der ihn zwinge, nun selbst den Kampf mit Magda anzufangen, von dem er fühlte, daß er überstanden werden mußte. Aber das herausfordernde Wort kehrte immer wieder in sein bewegtes Herz zurück, wenn er auf das bleiche Mädchen sah, die ohne Thränen mit der festesten Entschlossenheit auf dem schönen Antlitz neben ihm saß, ihren Arm unter den seinigen gesteckt und mit großen Augen jede Bewegung der beiden fremden Männer bewachend, als wolle sie Den abwehren, der ihm zu nahe kommen könnte. »Magda,« sagte er fast schüchtern – »ich habe Dich an Hieronymus übergeben« – er hielt inne, denn er begegnete dem großen, ruhig sich zu ihm wendenden Auge Magda’s. – »Geht Hieronymus mit uns?« fragte sie – mit Mühe die fest gepreßten Lippen öffnend. –


  »Nein, Magda!« Hieronymus bleibt hier und deshalb sagte ich – daß ich Dich ihm übergeben habe –«


  »Was soll mir das?« entgegnete Magda, während eine seine Röthe auf ihren Wangen aufstieg – »da ich mit Dir gehe!«


  »Das wünsche ich weder,« sagte Thyrnau – »noch ist es möglich! Ein Verhafteter kann nie einen seiner Verwandten bei sich haben.«


  »Aber ein junges Mädchen,« sagte Magda – »ein halbes Kind, wie Du immer meinst – die nichts will, als bei Dir sein oder Dich bedienen – die lassen sie überall mit ein, das kannst Du glauben!« Es lag so viel Sanftmuth, so viel tiefer Kummer in ihrem Ton, daß Thyrnau sich umsah, wie nach Hülfe. Sein Auge streifte den Gerichtsherrn, der wegen seines Amtes ihnen hatte nah bleiben müssen.


  »Es thut mir leid,« sagte dieser, Thyrnau verstehend, »das arme junge Mädchen betrüben zu müssen. Aber allerdings hat der Herr Großvater Recht, wir dürfen Ihre Begleitung nicht gestatten. Außer uns darf Niemand in dem Wagen bei ihm einsitzen!« Sie hatte ihren Arm zurückgezogen und beide Hände fest in ihren Schooß gepreßt; sie zählte die Worte aus dem Munde des Fremden – dann sagte sie: »Ach, das thut nichts! Ich bin schon wieder gesund genug – ich habe ein kleines Pferd, darauf kann ich gut nebenher reiten – das läuft so schnell wie Ihre großen Pferde. Dies richtete sie an den Offizier, der sich stumm vor ihr verbeugte.


  Sie stand sogleich auf, denn sie hoffte nun, alle Ursach’ ihres großen Schreckens sei vorüber und seufzte tief auf, als wolle sie sich entlasten – und als sie Thyrnau ansah, lächelte sie zuerst seit langer Zeit, fiel vor ihm nieder und küßte seine Hände. Diese muthigen Männer, die sich rühmten, Jedem Widerstand leisten zu können, wußte Alle nicht das Wort zu finden und Einer erwartete vom Andern den Widerspruch, der hier nothwendig eintreten mußte.


  Thyrnau zerriß endlich sein gepreßtes Herz. »Muthig, Magda! muthig! Sei mir jetzt die Stütze, die Du oft gelobt – die ich in Dir zu finden erwartet habe. – Du kannst mir nicht folgen – Du mußt mir versprechen, hier unter dem Schütze von Hieronymus ruhig Deine Genesung abzuwarten – Du mußt mir versprechen –«


  »Ich will Dir versprechen,« rief Magda – wie eine Feder von der Erde aufspringend – »Dir überall zu folgen, wohin die bösen Menschen Dich treiben werden! Ich will Dir versprechen, daß Dir Dein Schatten nicht treuer sein soll, als Deine Magda – und ich will sehen, wer Kraft und Recht hat, es mir zu wehren! O! wie mochtest Du denken, daß es anders sein könnte – wie mochtest Du denken, die leeren Einwände könnten mich abhalten! Guter Herr! betrübt Euch nicht um Eure Kutsche,« rief sie – »die müßt Ihr mir abschlagen – das kann sein – aber weiter braucht Ihr nicht zu gehn!«


  »O Magda! fasse Dich,« rief Thyrnau schmerzlich – »mache Dir und mir das Unvermeidliche nicht so schwer!«


  »Nein! nein!« fuhr Magda in steigender Aufregung fort – »sieh Du nur ein, was unvermeidlich ist! Unvermeidlich ist, daß ich Dir folge in die große Wüste hinein, wo sie Alle zornig stehn und auf Dich warten, wie reißende Thiere. Wie Du nur nicht einsehen willst, daß ich da mit Dir gehen muß – denkst Du, daß ich sie fürchte? Sieh’, ich sehe Deine blauäugige Kaiserin – Deine Theresia – mit dem schönen stolzen Hals, der so wogt wie ihre Gedanken – aber der Muth sinkt mir nicht, sondern ich fühle ihn erst recht! Gut, daß ich ein Kind bin, wie Du mich oft bezeichnet – das hat alle Thüren auf – die Ihrige auch! Was will sie wohl machen vor der großen Wahrheit, die ich ihr sagen kann? Siehst Du’s nun ein?« fragte sie – immer noch hoffend, sie wäre fertig mit dem Widerstände.


  »Nein! Magda, denn Du irrst Dich, wenn Du hoffst, Du würdest zur Kaiserin dringen können. Auch wird Alles, was mich vertheidigen kann, vor die Kaiserin kommen – so sicher – als sagtest Du es ihr selbst.«


  »Desto besser!« fuhr Magda fort – »dann brauche ich mich gar nicht von Dir zu trennen – dann bleibe ich den ganzen Tag bei Dir und wir können uns recht viel erzählen.«


  »Das geht eben nicht, mein liebes Kind,« sagte der Gerichtsherr – »denn unter den Umständen, wo der Herr Großvater nach Wien geführt werden, darf Niemand ihn begleiten – ich muß das streng untersagen.«


  »Untersagen,« wiederholte Magda – und lachte erschreckend wild dabei auf – »untersagen müßt Ihr es? Habt Ihr auch Gewalt, es zu untersagen? Ich werde ihm folgen wie die Luft, die Euch umströmt – ich werde ihm nah sein wie das Laub der Bäume, das um Euren Wagen schlägt – wie der Vogel, den Ihr am Wege aufscheucht und der Euch nachfliegt – könnt Ihr es ihm untersagen? Die Blüte, die Euch in den Schooß fällt und dann mit fährt, der Sonnenstrahl, der Eure Schläfe brennt – könnt Ihr es ihnen untersagen? Und so wird Magda sein! Magda wird ihrem Großvater folgen – sie wird bei ihm bleiben und Ihr werdet leichter den Epheu aus dem alten Eichenstamm reißen, wohinein er die langen Wurzeln senkte – als Magda von seiner Seite.«


  Alle waren aufgestanden, Magda ergriff wieder den Arm des Großvaters, und indem sie sich daran fest klammerte, war es ihm, als habe sie übermenschliche Kräfte. Wangen und Augen glühten; sie blickte bald den Gerichtsherrn, bald den Offizier mit einer Strenge an, als wollte sie sie warnen, mit ihr den Kampf zu beginnen. – Auf dem Gesichte Thyrnau’s drückte sich der tiefe Gram aus, den der Zustand des geliebten Kindes ihm verursachte. Wie rathlos fühlte er seinen Verstand, wie unbedingt hätte er in ihr Begehren eingewilligt, da er die unbezwingliche Gewalt ihres Verlangens so wohl verstand, hätte er nicht eingesehen, daß die Beamten sich widersetzen mußten.


  »Herr Thomas Thyrnau,« redete ihn in diesem Augenblick der Gerichtsherr wieder an – »Sie werden am Besten den Gehorsam ihrer Enkelin in einer Sache bewirken können, die Sie als Geschäftsmann so gut einsehen werden als wir selbst; verhüten Sie es durch Ihren Zuspruch, daß wir dem lieben Kinde wehe thun müssen.«


  Der Beamte wie der Offizier traten in die Thüren und blickten in den Garten, um dem alten Herrn eine freiere Mittheilung zu gestatten. Thyrnau seufzte tief auf. »Magda,« sagte er – »der schwerste Theil dessen, was mir diese Zeit an Leiden brachte, ist Dein maaßloser Widerstand in diesem Augenblick! Denke Dir, wie verletzt mein Herz sein würde, wenn ich meine ganze Strenge gegen Dich hervorrufen müßte, um Deinen starren Sinn zu brechen, da doch Dein Unrecht nur der Unverstand Deiner mir so theuren kindlichen Liebe ist.«


  »So glaube an Nichts als an diese Liebe,« sagte Magda, rasch sich vor ihm niederwerfend und seine Füße umschlingend – »denkst Du, es ängstige mich nicht, so streiten zu müssen? Hu! es ist sogar schrecklich. Darum nimm den Streit von mir, denn ich kann nicht anders! Sieh’, ich habe es vorher versucht, Dir nicht zu folgen – ich dachte es einen Augenblick – bleibe hier, weil er es will – aber das denke ich nie wieder, denn Höllengeister sind nicht schlimmer, als das böse Gelächter, was da Alles in mir aufschlug!«


  »So muß ich denn Deinen Streit beendigen,« rief Thyrnau, von seinem tiefen Herzenschmerz zu seiner alten Energie getrieben. »Ich will Deinen Streit beendigen, denn ich will Dir keinen Willen lassen. Ich befehle Dir zu bleiben!« rief er und hob sie wie eine Feder vom Boden auf – »So wie Hieronymus nach Tein zurück kommt, wirst Du ihm folgen und Dich unbedingt in diese Anordnung finden, wenn Du es verweigerst, die Nothwendigkeit davon einzusehen.«


  Es entstand eine Todtenstille. Er hatte sie in einen Lehnstuhl gesetzt und ging, die Hände auf dem Rücken, in einer Bewegung auf und nieder, die zornig hätte scheinen können und doch nur Schmerz war. Als er sich wieder umwandte und den Kopf hob, als lausche er einem Geräusch im Vorzimmer, erschrak er vor Magda’s Anblick. Sie war so sitzen geblieben, wie er sie hingesetzt hatte, aber sie machte ihm einen schrecklichen Eindruck! Ihre erstarrten Züge, ihr farbloses Gesicht, ihre unbeweglichen und völlig leblosen Augen hatten den Ausdruck des Blödsinns. Er mußte denken, seine Heftigkeit habe ihr den Verstand geraubt. Er schauderte und eilte durch das Zimmer bis zu ihr hin.


  Seitwärts öffnete sich die Thür; er hörte es nicht. Die Gräfin von Lacy trat ein, ihr Blick überflog wie ein Blitz die Anwesenden – sie wußte Alles – und als sie Magda erkannte, die fast unkenntlich sich scheu vor ihrem jetzt vor ihr knieenden Großvater zusammen kauerte, entfuhr ihren Lippen ein Schrei und sie stürzte auf Magda zu und hatte ihren Arm um sie geschlungen, ehe noch Beide sie gesehn.


  Magda behielt den Großvater mit allen Zeichen der Furcht im Auge; sie zog die Füße auf den Stuhl hinauf und drückte sich, ohne die Gräfin anzusehn, ganz in ihre Arme hinein.


  »Magda,« rief Thyrnau außer sich – »erkenne mich doch – ich bin es ja – Dein Großvater! O fürchte Dich doch nicht vor mir – gieb mir doch Deine Hand!« Doch, als er sie fassen wollte, stieß Magda einen herzerreißenden Schrei aus und mit einer Schnelligkeit und Kraft, die sie augenblicklich befreite, sprang sie über die Seitenlehne des Stuhls und stürzte sich gegen die Gartenthür.


  Doch weiter konnte sie nicht, sie taumelte. Die Gräfin, die alle Besonnenheit behalten, hielt sie schon in ihren Armen. – Diese Ohnmacht – die den Zustand vielleicht brach, war eine Wohlthat für den unglücklichen Thyrnau; er half der Gräfin sie auf ein Ruhebett tragen, er hielt ihre kalten Hände, die sie ihm nicht mehr entzog, und suchte sie zu erwärmen – und ihr in dem Schlaf der Ohnmacht sanft beruhigtes Gesicht zeigte nicht mehr die Verzerrung, die ihn vorher erschreckte. Wunderbar war es, daß diese Beiden, die sich in Magda’s Pflege unterstützten, ganz diesem einen Interesse hingegeben waren und mit keinem Worte oder Zeichen sich befrugen – wer es war, der sich dem Andern zugesellt. Ob Beide es ahnten – ob nur die Gräfin – ob es überhaupt schon zu dieser Frage in ihrem Innern gekommen war – es blieb noch unentschieden. Aber wer sie beobachtet, hätte sie für alte längst vereinigte Freunde halten müssen. –


  Auch rief das Flacon der Gräfin Magda schnell ins Leben zurück und zu Thyrnau’s unsäglichem Entzücken lächelte sie Beide an – richtete sich auf ihrer einen Hand empor und sagte sanft: »Wie mag das Alles zugehn – wie kommt die liebe Fürstin Morani hierher – und warum bist Du so traurig, Großvater?«


  Die Gräfin erröthete; Thomas Thyrnau stand gefaßt auf, aber Beide fühlten einen peinlichen Augenblick. Die Gräfin war indessen gekommen, um zu sprechen; sie fand das Wort zuerst. Sie reichte Thyrnau mit einem fast bittenden Blicke die Hand und wandte sich mit rührender Zärtlichkeit zu Magda: »Wir erfuhren in Wien die Maaßregel, die Dich heute so erschreckt hat, mein liebes Mädchen, und da Lacy – durch dieselben Umstände verhindert ward, selbst nach Tein zu kommen, beschloß ich, statt seiner die Reise zu machen, da Du unser größter Kummer warst, weil wir Dich noch krank wußten und uns Deinen Schmerz und Deine Sorge lebhaft denken konnten!« Die Gräfin fühlte hier, daß Thyrnau ihre Hand warm drückte und es that ihr innig wohl.


  »Das gab Ihnen Gott ein, gnädigste Gräfin,« sagte Thyrnau – »denn Sie finden uns in Wahrheit grade um dies theure Kind in großer Sorge. Wie leicht verfehlt ein Mann die Art und Weise, wie so tiefer Aufregung zu begegnen ist, während die bloße Nähe einer Frau schon lindernd wirkt.«


  »Ich danke Ihnen für dies Vertrauen,« sagte die Gräfin gerührt – »möchte es Magda theilen – möchte sie fühlen, wie wir um sie sorgten – wie wir es als unsere heiligste und nächste Pflicht ansahen, ihr zu helfen – möchte meine Nähe, meine Pflege doch etwas die herbe Trennung von Ihnen vergüten können.«


  Magda hatte gespannt zugehört und jedes Wort wohl erwogen. Vieles mochte ihr in der kurzen Zeit klar geworben sein, und von so tiefem Weh erschüttert, ward sie kaum noch von dem neuen Zuwachs dieser Gefühle überrascht. Auch hatte sie die Wahrheit gegen sich selbst gehabt, sich keiner Hoffnung, keiner Träumerei mehr hinzugeben, seit Lacy’s erstem Geständniß, und so fragte sie sich fast hart: warum sie nicht solle sehen können, was sie wisse? Sie blickte deshalb Claudia fest an und die alte Liebe siegte; ja! wie sie den gütigen Ton der Stimme, die wohlwollenden Gesinnungen aussprechen hörte, sehnte sie sich nach ihr; sie setzte beide Füße zur Erde und dann lag sie plötzlich an dem Busen der Gräfin. Mit welcher Liebe drückte die edle Frau das theure Kind an sich; wie hob diese innige Umarmung so viel unter ihnen auf, was sie beängstigen wollte und gönnte der Liebe ihre freie Entwicklung.


  »Du nimmst mich also an, meine Magda,« sagte sie zärtlich – »und ich soll bei Dir bleiben – und hier Dich trösten?«


  »Ja,« sagte Magda – »bei Ihnen will ich bleiben – und trösten werden Sie mich können. Aber nicht hier – jetzt ist das letzte Hinderniß entschwunden! Es wird Ihnen Niemand wehren können, hinter dem Großvater her zu fahren, oder voran. Dann bin ich, wo er ist – und kann ihn täglich sehn, wenn er aussteigt oder der Wagen hält, durch das Wagenfenster, und in Wien will ich schon Alles erreichen, was sein muß und darum sendet Sie gewiß Gott; denn sie hätten mich nicht mitgelassen und Gott wußte doch, daß ich nicht bleiben konnte.«


  Die Augen der Gräfin streiften Thomas Thyrnau. »Ich überlasse die Entscheidung Ihnen, Frau Gräfin,« sagte er. »Zu lange habe ich schon den Wunsch des armen Kindes bestritten; jetzt weiß ich nicht, ob mein Widerstand noch Grund hat; da Sie mit dem großmüthigen Wunsche gekommen sind zu helfen, so willigen Sie ein, dies arme Mädchen in Ihren Schutz zu nehmen. Und – Magda – ich hoffe, Du wirst Dich zu dem lenken lassen, was die edle Gräfin für Dich bestimmt.«


  Magda schwieg; als die Gräfin sich aber zu ihr setzte und sie umschlang, da hob Magda das blasse Gesicht zu ihr auf und mit einem leisen Versuch zu lächeln sah sie so bittend, so unwiderstehlich überzeugt zu ihr hin, daß Claudia bloß ihre Stirn küßte und leise fragte: »Wirst Du auch die Reise aushalten? Du siehst noch so krank aus, Du bist so schwach, so reizbar und heftig zugleich; das deutet Alles darauf hin, daß Du noch krank bist.«


  »Ich will sanft sein wie ein Lamm,« sagte Magda leise – »wenn ich nur mit ihm kann. Davon bin ich wieder so krank geworden, daß Alle dachten, ich könnte es lassen, wie sie es mir befahlen!«


  »Nun,« entgegnete die Gräfin – »so soll Dir nichts weiter in den Weg gelegt werden und wir überlegen dann in Wien das Nöthige. So nehmen Sie uns denn mit, Herr Thomas Thyrnau,« fuhr sie fort, sich gegen ihn wendend – »dann sind wenigstens Alle, die ein gemeinsames Geschick umschlingt, beisammen, und sie wissen Magda bei mir und Lacy in sichern Händen.«


  »Nein,« sagte Magda – »ich gehe sogleich zu Barbara, meiner Tante, nach dem Ursulinerhof!«


  »Sie ist in Mailand bei Deiner Großmutter,« erwiederte Thyrnau, sie scharf beobachtend –


  Magda senkte erschrocken den Kopf. »Der alte Palast Morani ist Deine wahre Heimat,« sagte die Gräfin gütig – »von dort aus bleibst Du am Besten mit Allem in Verbindung, was Deinen Großvater betreffen wird und Deinen Absichten förderlich sein kann.«


  »Ist das auch Gottes Wille?« rief Magda lebhaft und blickte Beide ernst und forschend an. –


  Sie blieben ihr die Antwort schuldig, denn so eben traten Hieronymus und die nach dem Dohlennest Versendeten mit ihrem Auftrag fertig zu ihnen in den Saal. Hieronymus wurde sogleich von dem Willen Magda’s unterrichtet und obwol er oftmals mit dem Kopf schüttelte und viel Widerstrebendes in den Bart murmelte, kannte er doch Magda zu gut, um den Sturm, nachdem sie anfing einige Ruhe zu genießen, noch einmal anregen zu wollen. Er beschäftigte sich daher blos damit, so weit es seine eigne Lage gestattete, alle Reisemaaßregeln vorsichtig einzuleiten und von den Kommissarien auszuwirken, daß die ganze Abreise erst gegen Abend unternommen werde und bis dahin Jedem – unter den ihnen nöthig scheinenden Vorsichtsmaaßregeln – eine abgesonderte Ruhe im eignen Zimmer zugestanden werde. Die Gräfin Lacy nahm diesen Vorschlag nicht minder dankbar an, als alle Uebrigen, da sie sich bei der Hinreise keine Rast gegönnt und sie jetzt den unmittelbaren Aufbruch als das Beste und Allen Hülfreichste ansehen mußte und fest entschlossen war, durch keine Rücksicht auf sich selbst ein Hinderniß eintreten zu lassen.


  


  Das Bestreben der antifranzösischen Partei, die aufgefundene Konspiration so öffentlich wie möglich zu machen, um dadurch aus der vertrauenderen begütigenden Stellung, die nachgerade zwischen den beiden beteiligten Höfen eingetreten war, in eine drohende überzugehen, ward mit allen Waffen, die Kaunitz noch in diesem wüsten unüberlegten Andrang zu gebrauchen vermochte, bekämpft. Aber die Kaiserin sträubte sich gegen ihre eigene höhere Einsicht, um sich endlich einmal mit allem Rechte, wie sie wünschte, über eine Angelegenheit erzürnen zu dürfen, die immer in der Stille sie dazu gereizt hatte und wozu ihr beständig und namentlich von Kaunitz das Recht nicht zugestanden worden war. Sie zeigte jetzt eine Aufregung, die sie an Allen ausließ, die sie in dieser Angelegenheit früher aufgehalten oder sie später zugleich zu annähernden Schritten verleitet, und da dies leider nur wenige waren, so bekamen Kaunitz und die Prinzessin Therese ihr volles Theil. – Es hätte scheinen können, daß Kaunitz ihr ganzes Vertrauen verloren habe, so stachelte sie ihre Rede bei jeder nöthigen Erörterung mit ihm – und doch blieb der große Menschenkenner diesen Erscheinungen gegenüber gefaßt und, sich und was er augenblicklich zu leiden hatte, gänzlich vergessend, nur darauf gerichtet, seine angebetete Kaiserin in dieser Zeit ihres unbezähmten Zürnens zu bewachen, damit keine Handlungen ins Leben treten konnten, von denen er gewiß war, ihr erleuchteter Geist werde sie bei wieder gewonnener Ruhe zu bedauern haben. Seine Lage war um so schwerer, da er allein stand und die Kaisenn von Keinem wiederholen oder bestätigen hörte, was Kaunitz mit der wahrhaft ungestümen Inbrunst eines treuen Dieners von ihr forderte. Sie hatte den Grafen Bartenstein und Uhlefeld, ihren beiden Ministern des früheren Systems, die Einrichtung einer Special-Kommission übertragen, in der diese ganze Sache verhandelt werden sollte. Sie mußte wissen, wie tief sie Kaunitz durch einen Schritt kränke, der ihn bei einem so wichtigen Vorfalle fast zum Besitzenden machte und diese Sache in die Hände einer Partei legte, die, wenn auch von ehrenhafter Gesinnung, doch völlig bornirt in einem dem seinigen entgegengesetzten System, ganz natürlich geneigt sein mußte, diese Entdeckungen als Belege ihrer fest behaupteten Grundsätze anzusehn, und deren Unparteilichkeit daher in so arge Versuchung geführt ward, daß die Sache selbst dadurch bedroht werden mußte. Doch hielt Kaunitz in diesen täglich sich häufenden Uebelständen an der Seite der Kaiserin muthig aus, um zu retten, was sich ihrer Aufregung entziehen ließ. Auch lag oft in den Blicken der Kaiserin ein Etwas, was ihn kräftigte – es war ein Feuerblick, mit dem sie durch ihr verdüstertes Auge plötzlich durchzudringen schien und der wie gegen ihren Willen dem unerschütterlich treuen Unterthanen zurief: Du bist doch ein tüchtiger Mensch! – Er war vielleicht nie großer, nie edler! verdiente vielleicht die Bürgerkrone und die goldenen Sporen nie mehr, als indem er Unbill erlitt und sich ihr nicht entzog, um schwere Dienste seiner Herrscherin, seinem Vaterlande leisten zu können!


  Er mußte es schon als einen Sieg dieser nicht wankenden Treue ansehn, daß die Kaiserin endlich den Befehl unterzeichnete, daß die ganze Unterhandlung bis zu ihrem Ende ein Staatsgeheimniß bleiben, auch die Untersuchungen nicht öffentlich in dem Staatsarchiv gehalten werden sollten, sondern in einigen festen Gemächern der Hofburg, und daß der eingebrachte Gefangene nicht nach dem öffentlichen Zuchthausgefängniß, sondern nach einem jener befestigten Gemächer geführt werden sollte; welche Auskunft die Angelegenheit aus dem Bereiche einer Menge unberufener Neugieriger zog und eine leise Hoffnung des Grafen Kaunitz nährte, daß dies Gericht – in die Nähe der Kaiserin gebracht – vielleicht ihre eigene Theilnahme gewinnen könnte. Daß er dies wünschte, zeigte, wie hoch er sie ehrte, wie gut er sie kannte! Ihre ungeduldige Lebhaftigkeit sollte sie zu dem Schritte verführen; von ihrem großen Geiste, von ihrem wahrhaftigen Karakter hoffte er dann die Unterstützung zu erhalten, die ihn nicht mehr allein zu stehn fürchten ließ.


  Die Zeit, die nothwendig hingehen mußte, ehe diese Einrichtungen bis zu der Form eines zu eröffnenden Gerichtes vorschritten, blieb bei der Stimmung der Kaiserin auch nicht ganz ohne Einfluß; da sie genöthigt war, während dieser Zeit mit Kaunitz über die laufenden Geschäfte zu unterhandeln, trat theilweise das alte Verhältniß in seine Rechte und der Graf freute sich oft, wenn er wahrnahm, wie sie sich erst darauf besinnen mußte, daß sie ihm zürnen wolle.


  Bartenstein und Uhlefeld benutzten dagegen diese Zeit, um sich von den Umständen zu unterrichten; sie hatten mit dem Fürsten von S., welcher vorläufig der Träger dieses ganzen Aufruhrs war, täglich Konferenzen und ordneten danach den Gang, den der Prozeß zu nehmen habe. Wie viel Lücken ihnen blieben, mochten sie sich kaum eingestehen, oder hofften doch, sie durch das Erscheinen der beiden Angeklagten, des Grafen von Lacy und des Advokaten Thyrnau, gelöst zu sehen. Die Hauptbeweise blieben zunächst der Nachweis, daß durch Thomas Thyrnau die bedeutendsten Summen nach Frankreich gegangen waren und daß die Gegenstände, wofür diese Zahlungen erfolgten, einen sehr verdächtigen Namen führten, der nothwendig eine wirksame Stütze der übrigen Anschuldigungen werden mußte. Daß diese Zahlungen sogar durch den jüngeren Grafen Lacy gegangen waren, ließ sich nachweisen, und selbst noch spätere Zahlungen schienen die Dauer dieser verdächtigen Verhältnisse bis in die Gegenwart hineinziehen zu wollen.


  Nach der Unterredung mit Lacy, die so unbefriedigend ausgefallen, während die Erlaubniß dazu der Kaiserin schon fast gegen ihren Willen von Kaunitz entrissen war und ihr der schlechte Erfolg derselben gar nicht zu entziehen blieb, wodurch sie sich noch mehr erbittert hatte – enthielt sich Kaunitz jeder geheimen Unterredung, von der er überzeugt sein konnte, sie werde beobachtet und verrathen. Nur Stahrenberg, der würdige Gefährte seiner großen Pläne, ward von dieser störenden Episode unterrichtet und zu wol berechneten Nachforschungen auf seinem Platze als Gesandter am Versailler Hof aufgefordert; er durfte hoffen, daß dieser kluge und vorgeschrittene Staatsmann geneigt sein werde, auch das zu entdecken, was die Voraussetzungen widerlegen oder entkräften könne, mit welchen seine ministeriellen Instruktionen ihm die Richtung zu geben suchten. Auch bei diesen Instruktionen hatte es der ganzen klugen Beredsamkeit und der eisernen Festigkeit des Staatskanzlers bedurft, um das äußerlich eingeleitete Verhältniß zu Frankreich nicht damit zu verderben. Er hatte darauf gedrungen, sich des tiefsten Geheimnisses zu bedienen, um Zeit zu gewinnen, die durch Graf Stahrenberg verlangte Auskunft erst mit dem erregten Verdacht zu vergleichen, ehe man ihm Einfluß nach Außen gestattete. Eben so hatte man endlich nachgegeben, die im Lande selbst vom Fürsten von S. bezeichneten Personen unangefochten zu lassen, da durch ihre Verhaftung ein Aufsehn erregt werden mußte, welches Kaunitz so lange als möglich verhindern wollte.


  Lacy’s Verhaftung auf Ehrenwort war wenig auffallend, und – da er versprochen, sie, so weit es thunlich war, der Aufmerksamkeit zu entziehen – so kam ihm die Abreise seiner Gemahlin, mit der man die seinige verbunden hielt, dabei zu Hilfe.


  Kaunitz fühlte, daß Alles auf diesen so oft genannten Thomas Thyrnau ankomme; er erwartete ihn deshalb mit eben so viel Ungeduld als steigendem Mißbehagen, und hatte sich von ihm fast gegen die geltendsten Zeugnisse ein ungünstiges Bild zusammen getragen und fand sich aufs Höchste gereizt, weil er annahm, daß die Thorheiten eines mit müßigen Träumen angefüllten Kopfes seine so hochwichtigen Pläne durchkreuzt hätten. Er fürchtete nur zu sehr, daß der lange mißleitete französische Hof in die Schlingen eines Ränkemachers habe fallen können, der nun vielleicht die Mittel besitze, jene Unbesonnenheiten zu erweisen, um sich auf Rechnung derselben der schweren Verantwortung zu entziehen, die in der gemachten Anklage lag. Thomas Thyrnau war aber bekannt genug, um jede Nachforschung über ihn zu erleichtern; schon der Name seines Vaters war ehrenvoll bekannt, der Sohn hatte das Ansehen seines Vaters geerbt; er stand überall ohne Tadel, und Kaunitz kannte seine Standesgenossen zu wol, um nicht zu wissen, was er von der hochmüthigen Gleichgültigkeit zu denken habe, mit der man ihn passiren ließ. Er mußte sich eine sehr tadellose Stellung zu gewinnen gewußt haben, da diese durch jede Bedeutenheit außer den Kreisen ihres Standes fast Beleidigten ihn blos verleugneten, obwol gelegentlich entschlüpfte Aeußerungen andeuteten, wie nöthig Viele ihn gehabt hatten. Dessen ungeachtet glaubte Kaunitz die Eigenschaften eines geschickten Advokaten, eines fähigen Rathgebers möchten sich sehr wohl mit einem intriguanten Kopf und hochstrebendem Ehrgeiz vertragen, und gewiß war es kaum möglich, in der Kaunitz entgegen gesetzten Partei entschiedene Vorurtheile gegen Thomas Thyrnau zu nähren, als dies bei dem Einzigen der Fall war, der doch lebhaft wünschte, er möge sich und die Sache als unschuldig beweisen zu können.


  Endlich waren die Vorbereitungen mit der Ankunft des Beklagten beendigt und die Herren baten um eine Audienz bei der Kaiserin, um ihr Anzeige davon machen zu dürfen und ihre weiteren Befehle zu erbitten.


  Kaunitz sah, wie das stolze Blut der sanguinischen Frau ihr Angesicht überflog, als der Graf Bartenstein als Vorsitzender diese Rede an sie richtete: aus ihren großen Augen schoß ein Blick wie ein Pfeil, als dürfe sie keine Gelegenheit versäumen, Kaunitz jede Verantwortlichkeit für die ihr auferlegten Kränkungen in Erinnerung zu bringen. Als sie wie gewöhnlich dafür den ruhig kalten Blick ihres Staatskanzlers im Empfang genommen, wandte sie sich zu den Grafen Bartenstein und Uhlefeld und sagte kurz und streng: »Ich hoffe, ich habe diese Sache in die Hände von Männern gelegt! Ich hoffe, Ihr werdet meinen Willen, diese Angelegenheit mit aller Strenge und Genauigkeit bis zu ihren Wurzeln zu verfolgen, hinreichend erkannt haben – und ich mache Euch für jede Versäumniß oder Uebereilung derselben bei meiner Ungnade verantwortlich – ich bin,« fuhr sie, die Fronte etwas gegen Kaunitz nehmend, fort – »es durchaus müde, mich mit Freundschaftsbetheuerungen meiner falschen Nachbarn täuschen zu lassen und will diese Sache klar dargelegt haben – und werde dann meiner eignen Ueberzeugung folgen, die mich alle aufgenöthigten Neuerungen ihrem wahren Gehalte nach wird durchschauen lassen, um sie demnach wieder dahin zu verweisen, wo meine erhabenen Vorfahren sie bis jetzt – mit gutem Grunde denke ich – zu erhalten wußten.«


  »Wenn Euer Kaiserliche Majestät zu gestatten geruhen,« sagte Graf Bartenstein – »so werden wir morgen das erste Verhör beginnen.«


  »So sei es,« erwiederte die Kaiserin – »jedes Protokoll soll mir nach jedem geschlossenen Verhör überbracht werden; über jedes Einzelne verlange ich Euren jedesmaligen Vortrag, denn ich will diesen Schlangenwegen jetzt Schritt vor Schritt selbst folgen, mich nicht wieder überreden lassen, daß ich den Träumen einer milzsüchtigen Frau nachhänge, sondern mich überzeugt halten, wie gerade die Fehler, die man mich hat machen lassen, jetzt meine Erfahrung gewitzigt haben, um Euch damit zu Hilfe kommen zu können.«


  Obwol sie Alles hatte sagen müssen, wozu ihr cholerisches Blut sie trieb, machte sie doch, nachdem sie ihm genug gethan, die alte Erfahrung, daß sie wiederum den Andern ihren Triumph über Kaunitz nicht gönnte, und als sie ihn gerade und ruhig in seinem einfachen und doch so ausgezeichnet feinem Wesen mit den großen geöffneten Augen und dem blassen mienenlosen Gesicht, woran alle Beobachtung zu Schanden ward, vor sich stehen sah, ihren Worten ohne das kleinste Zeichen der Kränkung lauschend, sagte ihr großes gerades Herz: »er steht Dir doch am nächsten,« und sie senkte nachdenkend ihr Auge, und viel leiser und milder als alles Frühere setzte sie dann hinzu: »Versteht sich, Graf Kaunitz, daß ich dabei Eure Ansicht nicht entbehren will, denn noch nie hat es der Ergründung der Wahrheit geschadet, wenn wir aus einem geistreichen Kopfe und wahrhaftigen Munde entgegengesetzte Meinungen hörten. Wir werden wissen, zwischen beiden die unsrige zu bestimmen, denn hier haben alle Anwesende mein gleiches Vertrauen.«


  Ihr rasches Kopfnicken beurlaubte die drei Minister; ihr Auge lag auf Kaunitz und es war, als erwartete sie, daß das seinige einen Augenblick länger, als nöthig war, auf ihr ruhen werde.


  Das bezeichnete Special-Gericht hatte sich jetzt gebildet und bestand aus dem Grafen Bartenstein als Vorsitzendem, aus den Grafen Uhlefeld und Kaunitz, aus dem Baron Binder und den beiden Minister-Sekretären Dorn und Kallenbach.


  Die Anklage des Fürsten von S. nebst den schriftlichen Beweisen, welche er zur Unterstützung seiner Aussagen übergeben hatte, lagen der Verhandlung als Aktenstücke zu Grunde. Nach der Prüfung derselben war man darin überein gekommen, das gerichtliche Verfahren, welches man auf den von Kaunitz bewirkten Befehl der Kaiserin in das tiefste Geheimniß zu hüllen genöthigt war, jetzt auch von den gerichtlichen Umschweifen loszumachen, die dem gewöhnlichen Gange der Gerichtshöfe anhingen und jede Verhandlung in ein Meer von Formalitäten stürzten, welche sie in nicht zu berechnende Verzögerungen verwickelten.


  Es war zufällig das Interesse Aller, daß sich das zu erwartende Resultat sobald als möglich zur Entscheidung herausstellen möchte; denn keinem der Mitwissenden war zugleich unbekannt, wie die politischen Verwicklungen theils eine entscheidende Stellung zu Frankreich nothwendig machten, theils die Thätigkeit Aller nur mit Nachtheil den wichtigeren Geschäften entzogen werden konnte, die der aufs Neue bedrohte Zustand des Vaterlandes von allen Seiten mehrte. Jeder hoffte freilich, aus dieser schnellen Beendigung des Allen wichtigen Vorfalls, für das Interesse Vortheil zu ziehn, dem er besonders ergeben war, und vielleicht blieb die Kaiserin trotz ihres äußerlich dargelegten Zürnens auf Kaunitz doch die Einzige, die nicht schon im Voraus bestimmt wünschte, welche Entscheidung sich ergeben sollte. Sie beschloß, beide Parteien mit größter Strenge zu überwachen und sich durch Nichts in der Handhabung des Rechts irren zu lassen. Am liebsten hätte sie selbst zu Gericht gesessen und Allen merklich hatte sie den Verhältnissen, unter denen so etwas – ohne ihrer hohen Person zu nahe zu treten – möglich war, nachzuforschen gesucht; auch hatte Kaunitz ihr mit der Miene, als habe er sie nicht entfernt errathen, dazu eine Brücke gebaut, indem er es wirklich durchzusetzen gewußt hatte, daß man für den Gefangenen wie für das Gericht selbst die alten festen Gemächer, die in den Burggraben gingen und doch durch die bewußten ehemaligen Zimmer der Prinzessin Therese mit dem von der Kaiserin bewohnten Zimmer in Verbindung lagen, angewiesen hatte.


  Es war am 20sten September des Jahres 1755, als das oben erwähnte Personal des Spezialgerichts sich in dem alten Gemache versammelte, auf welches in der Stille einige Sorgfalt verwendet worden war, und das bei hellem Kaminfeuer einen würdigen Anblick gewährte. Eine große Tafel, mit vier Lehnstühlen und zwei Tabourets für die Sekretäre umgeben, erhob sich gegen die Fensterwand; gegenüber befand sich eine Reihe Stühle, die man nicht aus ihrer Ordnung gerückt; ein sammetner Fauteuil war für den Fürsten von S. der Tafel gegenüber gestellt; in den Wänden rechts und links befanden sich Thüren. Die eine führte in die Gemächer, in deren Ende der Gefangene untergebracht war; die andere Thür führte nach einer Art Vorzimmer. Die Herren begaben sich durch dasselbe zur Versammlung. Die Thüren dahin blieben geöffnet und nur ein Vorhang trennte beide Gemächer. Man hatte an den Fenstern dieses Zimmers Vorhänge angebracht, den Kamin in Glut gesetzt, einen Teppich auf dem vernachlässigten Fußboden ausgebreitet und mehrere bequeme Lehnsessel herbeigeschafft, und die Herren, die sich darin sammelten, richteten, nachdem Jeder die besondere Ausstattung wohl in Augenschein genommen, Blicke auf einander, die eine Frage enthielten, welche jedoch Niemand aussprach. Später als Alle erschienen Graf Kaunitz und Baron Binder; der erstere entschuldigte sich sogleich gegen die Wartenden und nöthigte den Grafen Bartenstein den Vortritt zu nehmen, während er sich mit Graf Uhlefeld und Baron Binder anschloß.


  Der Fürst von S. erwartete die Herren bereits in dem Gerichtszimmer und der beschlossene Gang der Verhandlungen bestimmte, daß in dieser ersten Sitzung den beiden Vorgeladenen – Lacy und Thyrnau – die Anklage des Fürsten von S. aus den darüber aufgenommenen Akten und von dem Fürsten selbst ergänzt, vorgetragen werden sollte.


  Als man daher Platz genommen, gab der Graf von Bartenstein den Befehl, die Angeklagten einzuführen und die Gerichtsboten entfernten sich nach beiden Seiten. Der junge Graf von Lacy trat zuerst ein und seine Gestalt schien auf den Fürsten von S. einen lebhaften Eindruck zu machen; er ward noch braunrother als vorher, und seine Augen maßen mit stolz zurückgebogenem Halse den schönen jungen Mann, während dieser mit Ehrerbietung die Herren an der Tafel grüßte. Als er sich umwendete, um auf der gegenüber liegenden Stuhlreihe Platz zu nehmen, begegnete er dem unverschämt prüfenden Blick des Fürsten, und da er sogleich stehen blieb und in seiner Haltung die stolze Frage des Edelmanns hervortrat, sagte der Fürst leicht mit dem Kopfe nickend: »Sie gleichen Ihrem Ohm in seiner Jugend wie aus den Augen geschnitten!«


  »Da Eure Durchlaucht mir durch Ihr dreistes Anblicken dies ehrenvolle Zeugniß ertheilen wollen,« erwiederte Lacy, »glaube ich es übersehen zu können!«


  »Oho!« rief der Fürst – »es scheint, ich muß Euer Gnaden um Verzeihung bitten für meine Augen, die sich herausnehmen, Ihre werthe Person zu berühren.«


  Die Antwort des Grafen blieb aus, denn eben öffnete sich die Thür, die nach den Zimmern des Gefangenen führte und Thomas Thyrnau ward Allen, die ihn mit Ungeduld erwartet hatten, sichtbar. Von jedem Bedenken verlassen, eilte der Graf von Lacy auf seinen edlen Freund zu, und Vater und Sohn konnten sich nicht inniger umschlingen als diese beiden Schwergeprüften.


  »Und Magda?« fragte Thyrnau, sich aus Lacy’s Armen zurückbiegend.


  »Sie ist ein Engel in ihrem heil’gen Schmerz – und eine Heldin in ihren Entschlüssen!«


  »Behüte sie!« sagte Thyrnau – »und lass uns jetzt zurücktreten, wir dürfen nicht zusammen sprechen.«


  »Es schien, als habe Thyrnau selbst das Gericht an seine Rechte erinnern müssen. Mit einiger Beschämung hörten die Herren die Worte des Advokaten und fühlten, daß sie sich Alle einem neugierigen Anstaunen überlassen hatten, denn Thomas Thyrnau war ihnen auch außer der jetzt vorwaltenden Beziehung als ein ausgezeichneter Mann, berühmter Advokat und sehr reicher Kapitalist wohl bekannt und erregte ganz die Aufmerksamkeit, als wollten sie nun den Vergleich zwischen seiner Person und diesem auffallenden Ruf anstellen.


  Thomas Thyrnau eilte aus den Armen Lacy’s mit raschen und kräftigen Schritten der Gerichtstafel zu und grüßte alle Anwesende mit Ruhe und Achtung.


  »Er weiß sich zu beherrschen,« sagte Kaunitz mit großem Vergnügen zu sich selbst. Er begleitete ihn mit den Augen bis zu seinem Stuhl, und es freute ihn noch mehr, als er sah, daß der Fürst von S., der sichtlich ungeschickt auf seinem Sessel umher rückte, um seine Verlegenheit zu verbergen, von Thyrnau so ruhig angeblickt wurde, als sei er ein leeres Meuble, an das sein Kleid nicht rühren dürfe.


  Als beide Angeklagte ihre Plätze eingenommen hatten, traten die Gerichtsdiener zwischen sie und der Sekretär Kallenbach empfing das Aktenstück, um es laut vorzulesen, woraus wir das unserer Mittheilung nöthige Resumé heraus heben.


  Der Fürst von S. hatte damit angefangen, das Erziehungsinstitut des verstorbenen Advokaten Caspar Eusebius Thyrnau als eine Pflanzschule unpatriotischer und höchst gefährlicher Grundsätze und Bestrebungen darzustellen. Er hatte dies mit der sichtlichen Absicht hervorgehoben, um damit zu erklären oder zu entschuldigen, wie er selbst zur Kenntniß und Theilnahme des Hochverrätherischen Komplotts verführt worden, das er zu erweisen bemüht war. Dieser Caspar Eusebus Thyrnau ward als ein Freund des Fürsten Wenzel Lobkowitz bezeichnet, und der Fürst von S. hatte ein Kästchen Briefe eingereicht, deren Inhalt der Schlüssel werden sollte zu der unter Leopold dem Ersten stattgehabten Ungnade dieses früher in so hoher Gunst gestandenen Ministers. Diese Briefe sollten einen Verdacht konstatiren, der, obwol er durch den Tod beider Briefführer wie überhaupt durch die Zeit gleichgültig zu werden begann, doch die Wurzel des Gedankens zu sein schien, der nun um so leichter als ein von französischer Seite aufgegebener sich darstellte und den Namen Thyrnau in der ersten Generation schon verdächtigte. Die Briefe, deren Durchsicht sich der Graf Bartenstein selbst unterzogen, bewiesen zuerst die zärtlichste Freundschaft beider Männer, dann einen glühenden Enthusiasmus für die Beförderung einer höheren Volksentwicklung, einen tiefen Groll gegen den Despotismus des allmächtigen Jesuiterorden, der sich mit der schlausten Feinheit aller öffentlichen Schulen und Bildungsanstalten versichert hatte, und gegen das hohle Wissen, was dort getrieben ward, um als Deckmantel zu dienen für den nie aufgegebenen Plan, durch geistigen Druck und abergläubische Beherrschung der Gemüther die Massen zu ihren ultramontanen Zwecken sich bequem zu erhalten. Beide Freunde sprachen dabei ihre Hinneigung zu dem damaligen Zustande Frankreichs aus, das in einer kurzen geistigen Blüte unter Colberts Verwaltung große Früchte für die Zukunft versprach. Damals aber suchten die beiden befreundeten Männer Alles auf, um die dort erscheinende geistige Entwicklung auf das so weit zurückstehende Vaterland zu übertragen, und in Böhmen sollte eben unter Caspar Eusebius Thyrnau jene Bildungsschule erstehen, in der die Häupter großer Familien, selbst die Prinzen kleinerer Staaten, eine höhere Bildung gewönnen, die ihnen das Bedürfniß geben sollte, die dort erworbene Einsicht um sich her weiter zu verbreiten. Dies hatte das Ansehn des Fürsten Lobkowitz wie die Klugheit Thyrnau’s durchzusetzen gewußt, und die Anstalt war in einer Blüte und zu einer Berühmtheit gelangt, welche die Wache haltenden Jesuiten, die vergeblich bemüht gewesen waren, dieselbe ganz zu unterdrücken, zu einer nicht rastenden Verfolgung antrieb, und beide Männer theilten sich in voller Empörung die Hindernisse mit, die, wie Fußmangel, still und geräuschlos um alle ihre Schritte gelegt wurden. Unumwunden sprachen Beide auch ihren Unwillen über den geringen Schutz aus, der ihnen von Seiten des Hofes ward. – Die Herrschaft der Jesuiten über Kaiser Leopold war so entschieden, daß er wohl in einzelnen Augenblicken, wo ihn der Geist des Lobkowitz belebt und zu freier Anschauung verholfen, den Druck, unter dem man ihn erhielt, fühlen konnte, aber dennoch unfähig blieb und unfähig gelassen wurde, sich zu einer Handlungsweise zu erheben, die von den Grundsätzen abwich, unter deren Bann diese wachsame Partei ihn zu erhalten bestrebt war. Hier kamen nun Briefe, die dem in Frage stehenden Punkte näher rückten. Die erwähnten Verhältnisse wurden mit dem schonungslosesten Spotte verfolgt, der besonders die unschöne Gemahlin Leopolds oft ziemlich stark traf. Es mußten sehr entgegen kommende Schritte von Seiten Frankreichs erfolgt sein; sie wurden besprochen, die Vortheile geprüft und erwogen und der Enthusiasmus für ihre großartigen Bildungspläne mochte Gedanken erzeugt haben, die vielleicht Beide unbewußt über die feine Grenze getrieben hatten, deren Ueberschreitung der Unterthan zu fürchten hat, in dessen Brust der freiere Strom der Erkenntniß sich ergießt, an der er sein Vaterland wünscht Theil nehmen zu sehen.


  Vertreibung der Jesuiten, freie Religionsübung, Beschränkung der adeligen Vorrechte, Entlastung der Bauern, freie Bildungsanstalten, Aufhebung der willkürlichen Steuern, Berufung der Stände zur Prüfung der Gesetze, diese Staatsverfassung, Böhmens Zuständen mit größter Weisheit und Umsicht angepaßt – dies war eine an sich höchst ausgezeichnete und lobenswerthe Arbeit des Caspar Eusebius Thyrnau, mit vielen Randbemerkungen des Fürsten Lobkowitz versehen. Aber sie war auch zugleich das Concept einer Erwiderung an das französische Kabinet, welche hinreichend andeutete, was sie beantwortete, obwol sich die Vorschläge Frankreichs nicht vorfanden. Indem man den nicht genannten französischen Prinzen als minorenn bezeichnete, verlangte man, die Vormundschaft desselben aus böhmischen Großen zu bilden, und hier stand wieder der Name Lacy, der Großvater des jetzigen, an der Spitze und auch Thyrnau’s Name fehlte nicht. Dagegen schien man den Gedanken einer völligen Trennung von Oesterreich nicht eigentlich zu beabsichtigen, und hierüber lag ein merkwürdiger Aufsatz bei, an dessen Anwendbarkeit und möglicher Ausführung Glauben fassen zu können, von dem Enthusiasmus zeugte, der für die zu erreichende Idee diese Männer an allen ihren Erfahrungen vorübergeführt hatte und ihnen entweder das Ansehn einer absichtlichen Selbsttäuschung, oder einer durch leidenschaftlichen Eifer bornirten Einsicht verlieh. Man wollte bei Oesterreich in einer politischen Anhängigkeit bleiben – dessen Rechte gegen das Ausland vertreten helfen und dazu eine, alten Verpflichtungen entsprechende Heeresmacht stellen – man wollte eine jährliche Kontribution als einen Abtretungstribut an Oesterreich zahlen, der durch den gesammten Grundbesitz Böhmens garantirt wurde – man wollte als Staatsgesetz ewige Freundschaft für das Haus Habsburg aufstellen und nichts dafür einhandeln, als die Freiheit auf der Bahn der Civilisation das Banner für ganz Deutschland voran tragen und der Einmischung Oesterreichs sich entziehen zu dürfen, unter dessen starren Formen jeder neue Aufschwung erliegen mußte!


  Diese letzteren Vorschläge hatten aber, wie zu erwarten war, im französischen Kabinette die Würdigung gefunden, welche allerdings die Kluft zeigte, die hier auszufüllen war, da von beiden Seiten ganz verschiedene Zwecke beabsichtigt wurden.


  Hier trat in dem Berichte wieder eine Lücke ein, welche vielleicht im Zusammenhang stand mit der Ungnade des Fürsten Lobkowitz; denn die Verlegenheiten Österreichs, die durch den Aufstand in Ungarn und den Einfall der Türken, wie durch die Belagerung Wiens erwuchsen, waren vorübergegangen, ohne daß der Plan wieder aufgenommen worden wäre. Böhmen that sogar wichtige Dienste und stellte bedeutende Männer. – Vielleicht aber zog der Ausbruch der Pest, der 100,000 Opfer kostete, die Gedanken von diesen Plänen ab.


  Nach dem Ryßwicker Frieden waren die Unterhandlungen zuerst wieder aufgenommen.


  Daß diese Besitznahme Böhmens nur mit französischen Waffen erreicht werden konnte, war ein von beiden Seiten eingesehenes Zugeständniß, obwol eine bedeutende Partei im Lande selbst aufzustehn bereit war, um die zu gewinnenden Rechte zu behaupten. Dagegen dachte Frankreich an Nichts, als Oesterreichs europäischen Einfluß durch diesen Abfall Böhmens zu schwächen, französische Truppen dort festzusetzen, so Oesterreich zu bedrohen und mit dem leichtesten Erfolg zu beunruhigen, da die ferne spanische Successionsfrage es höchst wichtig machte, die Ansprüche des Hauses Habsburg durch eigne Verlegenheit in ihrer Wichtigkeit zu lähmen.


  Doch war auch hier die Unterhandlung abgebrochen, oder die Nothwendigkeit, alle Kräfte Frankreichs für den spanischen Successionskrieg zu vereinigen, verschlang dies kleinere Interesse, welches man vielleicht nebenher zu erreichen hoffte.


  »Wenn es uns nun nicht befremden kann, meine Herren,« nahm hier Graf Bartenstein selbst das Wort – »daß Frankreichs Absichten auf Böhmen trotz des Ryßwicker Friedens dennoch wieder hervortreten, da wir Alle wissen, daß es zu den zahllosen habsüchtigen Plänen des Auslandes auf Böhmen jederzeit begierig die Hand bot; so muß es doch unsere schmerzliche Aufmerksamkeit wecken, wenn wir die Beweise vorfinden, daß in Böhmen während eines Zeitraumes von 32 Jahren der Heerd dieser hochverrätherischen Verschwörung fortbestand und daher seine Stellung zu den Kaiserstaaten stets eine schwierige und verdrossene blieb, die sich der Segnungen unwürdig zeigte, welche die erhabenen Herrscher des Hauses Habsburg ihm angedeihen zu lassen überall bemüht waren. Wenn wir den Feind nach Außen bis jetzt immer richtig zu erkennen uns erleuchtet fühlten, hat doch der Feind im Innern unser großmüthig wieder aufgelebtes Vertrauen so zu täuschen gewußt, daß es des geehrten Fürsten von S. edelmüthiges Interesse für das erlauchte kaiserliche Haus bedurfte, um uns mit großer Aufopferung seinerseits auf die im Dunkeln schleichenden Umtriebe und Verbindungen zwischen Böhmen und Frankreich aufmerksam zu machen. Zur Anerkennung dieses bedeutenden Dienstes hat Ihrer Majestät zu befehlen geruht, daß jede Frage oder Hinweisung – durch welche Wege oder Verhältnisse Seine Durchlaucht zu dieser Kenntniß gekommen, in so fern Sie selbst sich nicht geneigt zeigen, sie anzuführen, als Ihrer Majestät hinlänglich bekannt – für unstatthaft hiermit erklärt werden, wobei zu bemerken, daß diese Seiner Durchlaucht zugestandene Freiheit der Verteidigung der Angeklagten keinen Nachtheil bringen soll, weil die höchste Gerechtigkeit bei allen Vorkommenheiten wachen wird.«


  »Seine Durchlaucht sind nun mitzutheilen geneigt gewesen, daß Sie in dem erwähnten Institute des Eusebius Thyrnau sich vom siebenzehnten bis zum zwanzigsten Jahre während der Wintermonate aufhielten und dort den Studien der Staatswissenschaft, der alten Klassiker und der neuen französischen Literatur oblagen. Seine Durchlaucht schlossen in dieser Zeit Freundschaft mit dem einzigen Sohne des schon bejahrten Eusebius Thyrnau – mit dem anwesenden Thomas Thyrnau – welcher damals sieben und zwanzig Jahre alt, ein Mitarbeiter des Vaters war, und sowohl durch Collegia im Institute selbst, wie durch eine bedeutende Advokatur schon einen anerkannten Ruf genoß. Mit ihm befanden sich noch zwei Prinzen dort, der Erbprinz von D. und der Erbprinz von Z., sehr viele Söhne der bedeutendsten Familien Böhmens, darunter der Graf von Lacy, der Oheim des Angeklagten, mehrere ungarische Edle, einige Deutsche, kein einziger Oesterreicher! Obwol dies Institut seit der Verbannung des berühmten Fürsten Lobkowitz in ihm seinen unmittelbaren Beschützer verloren, hatte es sich doch fast in gleicher Bedeutendheit erhalten, und alle Versuche der Jesuiten, dasselbe zu verdächtigen und zu stürzen, waren diesmal an Kaiser Leopold und an seines Sohnes und Nachfolgers Willen gescheitert. Seine Durchlaucht erwähnen dieser erwiesenen Thatsache als einer Merkwürdigkeit und führen das darüber umgehende Gerücht an: »Es habe nämlich in dem großmüthigen Herzen Kaiser Leopolds stets für den verbannten Fürsten Lobkowitz eine Stimme gesprochen, und als die gepflogenen Untersuchungen nichts ergeben wollten, habe sich der Wunsch gezeigt, den Verbannten zu begnadigen. Solches habe jedoch vielen Widerstand gefunden; Kaisers Majestät habe aber auf eine Ansprache des verbannten Fürsten gewartet und so mit vielem Vergnügen ein ihm heimlich zugegangenes Briefchen desselben empfangen. Dieses habe aber nichts enthalten, als die dringende Bitte, das Institut des Eusebius Thyrnau zu schützen und es bestehn zu lassen gegen alle dawider erhobenen Einwände, und habe es als die segensreichste Schöpfung des Herrn Fürsten – und Thyrnau – als seinen würdigsten Vertreter geschildert.«


  »Von da an sollen Seine Majestät jeden Nachtheil davon abzuwenden bemüht gewesen sein, und Thyrnau ein Handbillet besessen haben, welches ihm im dringenden Falle bei der Majestät selbst Schutz zu suchen gestattete und als Kaiser Leopold die Regierung in die Hände Josephs seines Erstgeborenen legte, empfahl er ihm dies Institut, und auch Kaiser Joseph schützte es während seiner sechsjährigen Regierung.«


  »Seine Durchlaucht waren außerdem am genausten mit dem Erbgrafen von Lacy befreundet, welcher an Alter dem Fürsten näher stand als Thomas Thyrnau, und sie wurden bald in das Vertrauen gezogen, welches ihm einen bestimmten Plan aufdeckte, zu dessen Verwirklichung die jungen Männer hier herangebildet werden sollten. Böhmen trachtete stets nach Wiedererlangung seiner alten Vorrechte und Institutionen, vornehmlich nach Gewissensfreiheit, und sein Adel wollte Ansprüche machen, die mit der Oberhoheit Oesterreichs nicht verträglich waren. Königswahl und Selbstbewaffnung konnten Böhmen nicht mehr zustehn, blieben aber immer noch das heimliche Streben der Adligen. Um das Volk für diese Pläne zu gewinnen, wurde es über seine eigene Lage aufgeregt und empfing Zusagen über zu machende Bewilligungen, die aber immer erst in den wieder zu erlangenden alten Vorrechten ihre Erledigung finden konnten. Die Erziehungsweise in dem oft angedeuteten Institut ging nun darauf hin, die jungen Böhmen vorzüglich mit den Zuständen bekannt zu machen, die zur Zeit ehemaliger Selbstständigkeit dem Lande Vorzüge gewährten. Und man beschränkte sich nicht auf diese gefährliche Lehre, sondern man suchte ihr noch eine sogenannte Ausbildung zu geben, indem man ihr ein neues Bauernrecht anhing, nach welchem diesem Stande eine fast bürgerliche Freiheit zugesprochen wurde, und Jeder zu einem freien Manne auf seiner Scholle erhoben werden sollte. Frankreich nun, welches, stets feindlich gegen Oesterreich gesonnen, jede Bewegung Böhmens überwachte, was schon öfter so bereitwillig zum Verrath die Hand geboten, hatte bald die beiden Thyrnau’s, wie die bedeutendsten der für Neuerungen gewonnenen jungen Edelleute ins Auge gefaßt, und abermals schlichen sich Agenten König Ludwigs des Vierzehnten in den Kern dieser Länder ein, um ihnen Schutz und Hülfe gegen ihren rechtmäßigen Landesherrn anzubieten und den Krieg, den der Rastadter Frieden im Jahre 1713 beendigt, jetzt im Geheimen gegen den immer beneideten Nachbarstaat fortzusetzen.«


  »Wir sehen aus den Mittheilungen Seiner Durchlaucht, daß der Tod des Herrn Eusebius Thyrnau, der einst der Unterhändler war, keinen Unterschied für die Betreibung dieser Pläne machte; denn derselbe Geist lebte in dem Sohne fort. Es zeigt sich, daß ihm von den jungen Männern des Instituts, wie von deren Familien, ein grenzenloses Vertrauen und eine blinde Anhänglichkeit gezollt ward. Ihm stand eine Macht über die Gemüther zu, die selbst die fürstlichen Jünglinge, welche unter seinem Einflusse lebten, nicht unbetheiligt ließ, und Alle verpflichteten sich mit hohen Eiden: Böhmen zur Wiedererlangung seiner beabsichtigten Rechte behülflich werden zu wollen, und zwar mit allen Mitteln, die ihnen früher oder später zu Gebote stehn würden. Keiner war jedoch, nächst Thyrnau selbst, thätiger dabei gewesen als dessen Freund, Graf Joseph Lacy, der Oheim des hier anwesenden Grafen selbigen Namens.«


  »Er hatte sich zu verschiedenen Malen selbst nach Frankreich begeben, und nur der frühe Tod Karls, Herzogs von Berry, den man als König von Böhmen proklamiren wollte, verschob den vorbereiteten Aufstand. Bald darauf finden sich aus den letzten Lebensjahren Ludwigs des Vierzehnten neue Vorschläge, und hier wird zuerst der natürliche Sohn Ludwigs des Vierzehnten, Ludwig August von Bourbon, Herzog von Maine, genannt. Das abermalige Wüthen der Pest in Böhmen, so wie der Tod des Königs von Frankreich und die bis zum Jahre 1723 dauernde Regentschaft bis zur Thronbesteigung Ludwigs des Fünfzehnten scheint die ganze Angelegenheit zur Ruhe verwiesen zu haben.«


  »Wir haben bis hierher die Hochverrätherischen Pläne unter den vorangegangenen Regierungen beleuchtet, welche als Vorbereitung der Beschuldigungen dienen, die wir jetzt hervorzuheben haben, da diese uns einen traurigen Beleg geben, daß die aufrührerischen Ideen in Böhmen von denselben Personen genährt, fortdauerten und bis zur neuesten Zeit und bei anscheinend annähernden Schritten der Versöhnung gegen unsere erhabene Kaiserin dort in der Stille eine fortlaufende Unterstützung fanden.«


  »Es zeigt sich hier zuerst, daß Stephan, Graf von Lacy, der einzige zwanzigjährige Sohn des früher bei derselben Verschwörung schon bezeichneten Grafen von Lacy Wratislaw, des Freundes von Thomas Thyrnau, im Jahre 1741 über Italien nach Frankreich ging und in dieser schweren Zeit, wo unsere erhabene Herrscherin von allen ihren Unterthanen die hingehendste Unterstützung erfuhr, wo Frankreich auf das Treuloseste die Garantie für die pragmatische Sanktion brach und sich mit den Feinden der erhabenen Habsburgischen Dynastie verband, um Oesterreich zu zerstückeln, zu berauben – daß dieser Jüngling, sage ich, zur selben Zeit die alten Intriguen im Lande des Feindes aufnahm und in noch ausgedehnterem Maaße als früher, die empörendsten hochverrätherischen Anknüpfungen begann. Hier liegen die allertraurigsten Belege vor uns. Obwol der Name des anverwandten Prinzen, der nun zu Böhmens Königsthron Begehr zeigte, nirgends genannt ist, so wird dies unwesentlich, wenn wir dagegen die Schmach vernehmen, daß dieser Prinz trotz dem, daß Böhmen schon von französischen Truppen besetzt war, dennoch ein eignes Truppencorps mit böhmischem Gelde anwirbt, an dessen Spitze er wie ein Glücksritter, das von jeder Kriegsdrangsal zerrissene Böhmen in Besitz nehmen wollte, und dazu die ungeheuersten Summen durch die Hände dieses jüngern Lacy aus Böhmen geliefert bekam. Wahrscheinlich zeigte sich jedoch der jüngere Agent hierzu nicht thätig genug, und wir sehen bei seiner Abreise nun den alten Feind der Ordnung und des Rechts, diesen Anhänger all der heimtückischen französischen Pläne, diesen Thomas Thyrnau aufs Neue auftreten und diesen jungen Lacy durch einen frühen Tod der verbrecherischen Laufbahn entzogen werden. Zu seiner strengeren Beobachtung stellte sich der Fürst von S. zur selben Zeit in Paris ein. Der Advokat Thyrnau fand Zutritt bei Madame de Pompadour, und durch sie wußte er auf die Gesinnungen Ludwigs des Fünfzehnten einzuwirken und behielt freie Hand zu jeglicher Disposition. Er blieb einige Jahre in Paris, und es ist der Feigheit des bösen Gewissens zuzurechnen, daß dennoch nach so vielen Opfern und Anstrengungen der Schlag nicht geschah, der bei der bedrängten Lage des Landes nur ein zu sicheres Gelingen hatte vermuthen lassen.« »Auch dieser Thyrnau kehrte noch vor dem Aachner Frieden zurück, und die letzte Berührung, die uns das immer noch dauernde Fortbestehn der habsüchtigen französischen Pläne verbürgt, sind die Beweise, daß zur Zeit der Abwesenheit des Herrn Grafen von Kaunitz als Gesandter in Paris, der in seinem Gefolge sich befindende Graf Lacy Wratislaw, der Vetter des damals schon verstorbenen letzten Unterhändlers, wieder eine bedeutende Zahlung an ein dortiges Handlungshaus machte, welches für Rechnung des Prinzen, dessen Name nicht genannt ist, darüber quittirte. Fünf Jahre später empfing dasselbe Haus noch einmal von diesem Thyrnau eine Zahlung zu gleichen Zwecken, und Seine Durchlaucht halten sich überzeugt, daß der Advokat Thomas Thyrnau sowol wie der hier gegenwärtige Graf von Lacy noch in diesem Augenblick Träger und Unterhändler des immer fortbestehenden hochverrätherischen Komplotts sind, welches Frankreich, unbehindert des Friedens und einiger in der letzten Zeit äußerlich annähernd erscheinenden Schritte, dennoch fortzuführen keine Scheu getragen hat.«


  Der Graf von Bartenstein endigte hiermit den mündlichen Vortrag; die Angeklagten wurden vorgerufen und man stellte ihnen folgende Fragen: Ob sie die mit angehörte Anklage, in so fern sie sich auf sie bezöge, für richtig anerkennten – ob sie einen gerichtlichen Vertheidiger ihrer Rechte begehrten – und wie viel Zeit sie zu ihrer Vorbereitung bedürfen würden.


  Der Graf von Lacy, dem wegen seines Ranges die erste Antwort zustand, entgegnete darauf: »Bei der Stellung der Anklage scheint mir von selbst hervorzugehen, daß meinem hochwürdigen Freunde Thomas Thyrnau das Recht zusteht, zuerst seine Erklärung abzugeben. Sehr wahrscheinlich wird Alles hierin mit begriffen sein, was ich zum Erweis meiner gänzlichen Unschuld nöthig haben werde, und es wird dann leicht sein, meinerseits das hinzuzufügen, was diese Behauptung vollständig rechtfertigen wird. Ich erkläre demgemäß für meine Person die vernommene Anklage auf Mitwissenschaft eines hochverrätherischen Planes für gänzlich grundlos – ich fordere zur Darlegung dieser Behauptung keinen gerichtlichen Vertheidiger und wünsche keinen Aufschub meiner Erwiederungen, als den, welchen mein hochwürdiger Freund Thomas Thyrnau zu seiner bei weitem schwierigeren Vertheidigung für nöthig halten wird.«


  Als diese Erklärung zu Protokoll genommen und von Lacy unterzeichnet war, trat er zurück, und Thomas Thyrnau ward zur Beantwortung der drei Fragen aufgefordert.


  Alle die, welche die Gerichtstafel umgaben, durchbohrten mit ihren Augen den Mann, dessen gefährliche Richtung seit einem Menschenleben eben dargethan worden war, und Jeder suchte mit seiner Erfahrung und Menschenkenntniß die Ausbeute auf seinem Gesichte zu machen, die nach so harten Anschuldigungen vielleicht verrathen möchte, welche Bestätigung man zu erwarten habe. Aber als der Angeklagte bis zur Tafel vortrat, schien Alle ihre Voraussicht zu verlassen – sie verstanden ihn Alle nicht.


  Die kräftige und edle Gestalt war von der tiefsten Ruhe durchdrungen und gehoben, und die vorzüglich schöne Stirn, deren antike Furchen ihr den Ausdruck hoher geistiger Kraft gaben, leuchtete in mehr als Ruhe – man hätte es Heiterkeit nennen können! Dagegen war die Blässe des Gesichts ungewöhnlich und Mund und Augen wehmüthig und ernst.


  »Es ist mir nicht vergönnt,« hob er mit fester Stimme an – »wie mein junger Freund mit wenigen Worten alle die Fragen zu erörtern, die das hohe Gericht uns zur Beantwortung zugesteht. Die Anklage abzuweisen, bin ich nicht im Stande – ich erwartete sie Zeit meines Lebens. Ich werde Aufschluß geben über alles hier vorgekommene, dann wird sich die Frage – schuldig oder unschuldig – von selbst beantwortet finden. Wollte ich mich vertheidigen, dürfte ich vielleicht mit einigem Selbstvertrauen glauben, ich wäre mir dazu genug – ich will mich aber nicht vertheidigen, von Niemand vertheidigt sein! Aufschub bedarf ich nicht; die Wahrheit, die ich sagen will, ist meinem Gedächtniß nicht entzogen und sie erfordert keine Vorbereitung – ich danke daher meinem jungen Freunde für das mir zugestandene von sich abgelehnte Recht der Verzögerung, und da ich sehr wohl übersehe, daß eine baldige Beendigung der ganzen Sache dem hohen Gerichte wichtig sein muß, bitte ich, den nächsten Termin anzusetzen.«


  Nachdem auch diese Erklärung zu Protokoll genommen und unterzeichnet war, trat Thomas Thyrnau zurück und die Herren der Tafel beriethen eine kurze Zeit, worauf die Verteidigung für den andern Tag festgesetzt ward und Alle Anwesende das Gerichtszimmer verließen.


  Die Minister begaben sich nach Beendigung dieser Konferenz zur Kaiserin; sie hörte ihren Vortrag mit strenger Zurückhaltung an und nur, als man ihr die Protokolle, welche die Entgegnung der Angeklagten enthielt, vorlegte, griff sie mit einiger Hast selber danach und durchlief mit Blitzesschnelle die abgegebenen Antworten.


  »Wir werden sehen! wir werden sehen!« rief sie dann und wies ein paar Mal auf Thyrnau’s Antwort, die sie zuerst gelesen – »hier ist eingestandene Schuld und doch eine hochmüthige Sicherheit, die unser Mißfallen erregt. Wir befehlen, daß das Verhör nach dem Staatsrate, dem deshalb keine Aufmerksamkeit entzogen werden darf, seinen Anfang habe, und werden Gelegenheit nehmen, uns morgen noch näher darüber zu erklären. Bis dahin erlauben wir, daß, da der Graf von Lacy sich seines Vorrechts begeben, der Advokat Thomas Thyrnau mit seinen Geständnissen den Anfang machen darf.«


  Und an diesem Tage bekam kein Mensch mehr ein gütiges Wort und die Herren zogen sich zurück.


  Lacy wurde nach diesem ersten Verhör in den Palast Morani zurückgebracht und von seiner Gemahlin mit der tiefen Bewegung empfangen, von der sie nicht verlassen ward, seit sie das Lebensglück des heißgeliebten Mannes bedroht sah. Aber sie kannte Alles, was ihn schmerzen oder um sie beunruhigen konnte, und wußte ihm das Vertrauen zu erleichtern, das sie immer mit ruhiger Haltung entgegen nahm; und so durfte er ihr jede im Stillen vielleicht drückend werdende Sorge mittheilen.


  »Ach,« sagte Lacy – »theure Claudia – wie tief habe ich heute die schmerzliche Lage Thyrnau’s erkannt! Jetzt – jetzt, wo das Alter seine Locken gebleicht und die Pläne einer feurigen Jugend hinter ihm liegen – jetzt muß er von ihnen Rechenschaft geben und ist der Einzige geworden, auf den die Strafe fallen wird – und Alle, die mit ihm die Verantwortung tragen sollten, sind dahin gegangen, wo diese irdische Gerechtigkeit sie nicht mehr erreichen wird!«


  Er hörte hinter sich einen tiefen Seufzer und blickte erschrocken um, denn seine trüben Gedanken hatten ihn Claudia’s Händedruck, womit sie ihn auf Magda’s Annäherung hatte aufmerksam machen wollen, mißverstehen lassen.


  »Magda!« sagte er und erschrak vor ihrem Anblick – »Gott erhält den Großvater bei seiner vollen Geistes- und Körperkraft!«


  »Das konnte ich denken!« entgegnete sie ruhig und glitt leise um seinen Stuhl herum. »Sagen Sie mir jetzt, wie er sprach – was Sie zu ihm sagten – und was er mir sagen läßt.«


  Sie setzte sich auf einen niedrigen Stuhl vor Lacy und Claudia hin und faltete die Hände um ihre Knie, während ihr Kopf schwermüthig auf die Brust sank. Magda fesselte das Auge – Lacy betrachtete sie – sie war so wunderbar schön! Nach der Krankheit war sie gewachsen; – Claudia hatte andere Kleider besorgt; mit weiser Umsicht hatte sie dem jungen Mädchen, das sie in Allem gewähren ließ, aus den beiden Widersprüchen ihrer Toilette heraus geholfen. Sie war jetzt weder puritanisch gekleidet noch so reizend phantastisch wie der Großvater es gewünscht. Sie hatte lange Kleider von schwarzem Seidenstoff bekommen mit der üblichen Miedertaille, darüber das sauber gefaltete Tuch, welches doch die wunderschöne Schwanenwölbung von Hals und Nacken zeigte – sie hatte das Alles gehorsam und mit der Gleichgültigkeit des Kummers angelegt; nur von ihrem Haar wies sie immer mit derselben unwiderstehlichen Handbewegung jeden Versuch zurück, es zu der herrschenden Mode umzugestalten. Daher trug sie, jeden Schmuck zurücklegend, um das glänzend geflochtene dunkelbraune Haar ein einfaches Käppchen von schwarzem Sammet, dessen Ränder mit der dazu gehörigen goldenen Tresse besetzt waren; drunter hingen die breiten Flechten um die schönen eirunden Wangen und berührten den Hals, ehe sie in den Knoten verschlungen waren, der das Hinterhaar hielt. Denn Magda hatte keine Gedanken mehr, die zierlichen Schnecken, die sie sonst in heitern Tagen mit goldenen Nadeln an ihren Ohren drehte, zu bauen – er, der seine Lust daran hatte und die schönsten Perlen und Steine dazu verwandte – er sah ja nichts mehr – was sollte es ihr da? Aber sie wußte nicht, daß Alles nur da schien, ihre Schönheit zu erhöhen – denn die Krankheit und der Schmerz hatten diese Knospe erbrochen, und wenn ihr noch die Farbe fehlte, so glich sie gerade noch mehr dem ersten Entfalten der Blume und ihr liebliches Angesicht, auf dem ein Spiel ihrer tiefen Empfindung immer neue Erscheinungen hervorrief, war wie ein Netz, worin sich die Blicke fingen, und aus dem kaum loszukommen war.


  »Magda,« sagte Lacy – »der Vater scheint getrost, daß Du bei uns bist – Dein Name war sein erstes Wort – dann sagte er mir: Behüte sie!«


  »Und begehrte er nicht nach mir, hat er mich nicht gerufen – können wir denn in so großem Schmerz von einander bleiben?« fragte sie weiter, immer ihre Stellung behaltend.–


  »Er wünscht sich ungestörte Ruhe, bis das morgende Verhör vorüber ist – er sammelt sich dazu und sagte mir dies beim Abschied, gewiß, daß ich Dich damit trösten solle.«


  »Glauben Sie ihm nicht,« sagte Magda jetzt und löste die Hände los und blickte ihn lebhaft an – »das haben Sie mißverstanden – oder es war ihm nicht Ernst! Ich störte ihn nie, wie ich auch jünger war – das war immer dasselbe – ich hatte still sein gelernt und ihm war wohler, wenn ich vor ihm saß und er immer und immer wieder mein weiches Haar strich. Und jetzt,« fuhr sie fort – »jetzt vollends! Kurz vorher als sie ihn fortführten, da haben wir es uns fest gelobt, uns nie zu trennen – nichts mehr auf der Welt zu wollen, als bei einander zu bleiben bis zum Tode – also wo bliebe das, wenn er nun schon lieber allein sein wollte?« Sie war aufgestanden und hatte einen so energischen Ernst in ihrem Wesen ausgedrückt, daß Lacy und Claudia mit Wehmuth die Blicke wechselten.


  »Ich glaube Dir gern,« sagte Lacy sanft – »aber es giebt ein Gesetz, welches verbietet, daß der Angeklagte mit denen in Verbindung trete, die ihm angehören; diesem ist auch der Großvater unterworfen, und es hat Dauer, bis das Gericht entscheidet, ob der Angeklagte loszusprechen ist oder nicht.«


  »Ach,« erwiederte Magda und setzte sich kummervoll wieder – »das ist ein traurig Gesetz – und da ich doch die Kaiserin sprechen muß, so will ich sie bitten, daß sie das unnatürliche Gesetz aufhebt – aber nicht allein für mich, sondern für alle Andern auch! – Wenn man unglücklich wird, was giebt es da für irdischen Trost, als daß uns noch Jemand lieb hat – und wie das wohl kommt, daß ein großer gewaltiger Schmerz und das Gebet erstarren läßt in der Brust – nicht daß es nicht da wäre, aber daß es nicht wirken kann, weil es eine Art Tod ist, wenn das Unglück sehr groß ist – was hat da Gewalt, als ein Auge, das alte Liebesmacht über uns hat? – Hast Du wohl gesehen, wenn ein kleines Kind weint – so bitterlich und trostlos – aber nun kommt die Mutter und faßt es, und blickt es an, und da lacht es so schnell, daß ihm die Thränen noch über das Lächeln fließen – das ist Alles, weil die Menschen so mächtig sind, durch ihre Liebe zu einander! Gott will das auch – er wirkt es in jedem Menschen, daß er durch die Liebe den Bedürftigen gebe –«


  Claudia faßte sanft weinend die niederhängende Hand des armen Kindes – die ihr blutendes Innere denen zeigte, die sich selbst der ersten Wunden schuldig hielten. Magda rückte näher und legte beide Arme auf Claudia’s Schooß. – »Ach, Claudia! solche rettende Augen hat der Großvater – wenn Alles weh thut, woran wir sonst gern dachten – wenn die Erinnerung erstarrt ist an das ganze Leben – an Gott selbst – dann sehen solche Augen so lange hin, bis Wärme wiederkehrt – und sie erwecken vom Tode – sie haben Auferstehungskraft! Und das Alles thut bloß die Liebe; also kann ich es auch – ich kann es ihm thun wie er mir – und alle Menschen können es unter einander – und darum ist es ach! wie so sehr grausam, daß es ein Gesetz giebt, was die trennt bei tiefer Noth, die sich lieben.« Lacy stand hier rasch auf und eilte in den Garten hinein.


  »Holde Schwärmerin,« sagte Claudia – »ich wollte, die Kaiserin hörte Dich – sie höbe das Gesetz sicherlich auf – doch wenigstens für Dich!«


  »Morgen gehe ich nach dem Profeßhause der Jesuiten,« entgegnete Magda – »und werde sie dort erwarten. Georg Prey hat es erzählt – an Hedwiga, daß sie jährlich am zwanzigsten September dorthin kommt und an dem Marianischen Mutter Gottesbild der Andacht beiwohnt. Da nimmt sie viel Bittschriften an und spricht selbst mit denen, die sie anreden!«


  »Aber, Magda,« fragte Lacy, der indessen wieder näher gekommen war – »bist Du auch auf die Möglichkeit gefaßt, daß sie es Dir abschlägt?«


  »Nein,« sagte Magda – »darauf bin ich gar nicht gefaßt, denn sie darf es nicht thun, und sie wird es nicht thun – ich fürchte mich gar nicht vor ihr – und werde sie so lange bitten, bis sie einwilligt!«


  »Und Claudia würde so gern mit Dir gehn,« fuhr Lacy fort – »sie ist ja nicht an diese Mauern gefesselt wie ich. Wer – wenn ich frei wäre – dürfte Dich sonst führen und schützen als ich – Dein Bruder – Dein nächster Freund!«


  Magda seufzte tief auf – senkte den Kopf in Claudia’s Schooß und antwortete nicht.


  »Willige ein, meine geliebte Magda« – sagte Claudia sanft – »nimm mich mit – es wird Dir vielleicht Vortheil bringen, denn ich kenne die Kaiserin.«


  Einen Augenblick schwieg Magda noch – dann richtete sie das milde Schmerzensantlitz zu Claudia auf und schüttelte den Kopf. – »Verzeih, wenn ich Dir widerspreche, wo ich so unerfahren sein muß gegen Dich. Aber ich kann der Erkenntniß nicht widerstreben, die mir irgend woher kömmt – und die will, ich soll es allein thun! Wenn die Kaiserin Dich sieht, wird sie weg zu kommen suchen, weil sie weiß, in welchem Interesse Du sein mußt – aber ein so junges Mädchen, die bloß ihren Großvater sehen will – das kommt ihr wohl leicht vor und sie steht mir Rede – ich darf auch – glaube ich – länger bitten wie Du.«


  »Magda hat Recht!« sagte Lacy – »aus ihrem reinen Herzen fließt die Weisheit, die unsere Erfahrung überholt – sie muß handeln, wie der innere Sinn sie treibt.«


  »So soll wenigstens Georg Prey Dich überwachen, Du theures Kind,« sagte Claudia, sie zärtlich an sich drückend.


  »Und weißt Du denn,« flüsterte Magda leise – »wie nöthig Du noch selbst die Ansprache der Kaiserin hast?« – Die Frauen drückten sich fest an einander und jetzt weinten Beide, und Lacy enteilte mit seinem tief angegriffenen Herzen.


  Am ein und zwanzigsten September brach ein Morgen an – so glühend roth, so überfüllt von reichem perlenden Thau, so tief still, so moosig duftend nach dem Laube, was schon von früh entblätterten Bäumen auf der noch belebten Erde zwischen den Kräutern und dem Grase unverwelkt blieb. Die Nebel, welche niederfallend die Erde so köstlich erfrischt, hingen noch in ihrem letzten Flor um die Ferne und riefen jene wunderbare Farbenpracht hervor, deren scharfe Kontraste von Blau und Roth und Violett und dem dazwischen so viel markiger erscheinenden Grün der Bäume und Rasen nur Natur in die Harmonie zu bringen vermag, und die keine Leinwand, kein Pinsel uns wiedergeben kann.


  So früh noch war es, daß das Leben in der großen Stadt nicht erwacht war und die Straßen den Frieden zeigten, der einer schönen stillen Nacht folgt, welche noch über diese ersten Stunden ihre Erquickung ausgebreitet hat. Aber die Kaiserin war schon, aller Pflichten dieses Tages gedenkend, in voller Kleidung bereit nach dem Profeßhause der Jesuiten zu fahren, um die jährliche Andacht vor dem Marianischen Gnadenbilde nicht über die späteren Pflichten ihres erhabenen Berufes versäumen zu müssen.


  Von dem hohen Besuche unterrichtet, empfing die Geistlichkeit sie in Prozession an der großen, nur für sie sich öffnenden Pforte, und sie war in solchen Augenblicken nur die demüthige Unterthanin eines höheren Reiches.


  Das Portal der berühmten Jesuiterkirche glänzte in den Strahlen der Morgensonne, welche die vier über einander sich tragenden Säulenstellungen prachtvoll hervorhob und zwischen deren stolz empor strebendem Bau sich in der Mitte der untersten Säulenstellung von korinthischer Ordnung die fast mit überladenem Prunk ausgestattete Eingangspforte der Kirche zeigte. Die Kaiserin machte nur selten von ihrem Vorrechte Gebrauch, vor dieser Kirchenpforte vorfahren zu können. Sie stieg in der Regel in ihrer demüthigen Weise vor dem Gitter aus, welches die Kirchenbesitzungen gegen die Straße abzweigte, und ging zu Fuß den gepflasterten Weg, der mit einer steinernen Einfassung, auf welcher Heil’gen-Statuen standen, bis zum Eingang der Kirche führte. An diesem Morgen, den wir eben bezeichnet haben, blieb die Kaiserin, nachdem sie den Wagen verlassen, einen Augenblick stehn und genoß die Ansicht des stolzen Bau’s, dessen Façade die aufsteigende Sonne mit einem düstern Purpurlicht magisch färbte, während die schlanken herrlich und kunstreich gebauten Thürme in dem blauen Morgenduft schwebten, und das sanfte melodische Spiel der Glocken sich weit hin verbreitete. – Im prachtvollsten Schmuck der Kirche erglänzte in dieser wahrhaft zauberischen Beleuchtung die an der Schwelle aufgestellte Priesterschaar; über Alle hinaus das goldene Kreuz, um das sich die blauen Wölkchen der Rauchbecken schlängelten. Auf beiden Seiten des Weges knieten Arme, Kranke, Blinde und Lahme, und murmelten Gebete und flüsterten Segenswünsche auf Maria Theresia herab, denn Alle wußten, daß sie nach Beendigung der Messe Almosen und Gnaden von ihr zu erwarten hatten. Langsam schritt die große Frau auf ihrem Wege vor, und ihr Auge schien die Unglücklichen um ihre Leiden zu befragen und sie machte auf diesem Gange die Wunder wieder lebendig, die eine noch nicht ferne Vergangenheit durch Heilkraft des Blickes oder der Handauflegung der hohen Herrscherin zugestand. Neben der letzten Statue ward der Kaiserin Auge durch ein junges Mädchen gefesselt, die dicht neben den Priestern etwas von dem großen Haufen getrennt kniete. Als die Kaiserin sich nahte, stand sie auf, und Maria Theresia erstaunte über ihre Schönheit und den wunderbar erhabenen Ausdruck dieses Gesichts. Sicher, daß sie ihr etwas zu sagen haben werde, hielt sie einen Augenblick an und ihr großes Auge ruhte auffordernd auf ihr – doch ein Priester drückte das Mädchen leise nieder, denn Alle wußten, daß die Kaiserin nicht gern vor der Messe sprach. Das Mädchen sank wieder auf die Kniee und Maria Theresia beugte das Haupt vor dem heil’gen Kreuze, netzte die Stirn mit dem ihr dargebotenen Weihwasser und folgte dann dem Zuge der Priester in die Hallen der Kirche.


  Nachdem die Kaiserin mit ihrem Gefolge auf den sammetnen Stühlen vor dem Hochaltare Platz genommen hatte, sah sie dasselbe Mädchen, von einem einfach gekleideten Priester Jesu geleitet, leise durch die Menge sich drängen und sobald sie den ihr von dem Priester gebahnten freien Platz seitwärts an den Stufen des Hochaltars erreicht, auf ihre Kniee sich werfen und, die Arme über die Brust gekreuzt, sich mit einer Inbrunst niederbeugen, die ihren Kopf fast auf die Stufen des Altars neigte. Ein tiefer Schmerz war in dem ganzen schönen Wesen und auf dem todtenblassen Antlitz ausgedrückt – die Kaiserin wendete jetzt rasch und fast mit Vorwurf den Blick von ihr, denn sie fühlte, sie habe sie zerstreut.


  Die Messe war beendigt und jetzt begann die Prozession, in der das berühmte wunderthätige Marianische Mutter Gottesbild durch die Kirche getragen ward, um endlich am Hochaltar, in einem besonders dazu erbauten Häuschen vier und zwanzig Stunden lang der Andacht sichtbar zu bleiben, worauf es sich in die ihm eigens bestimmte Kapelle hinter verschlossene Thüren zurück begab. Die Kaiserin folgte mit ihrem Hofstaat der Prozession und kehrte mit dem Bilde selbst vor den Hochaltar zurück. Ihr Auge suchte unwillkürlich die Stelle, wo das Mädchen vorher betete; sie saß jetzt wie eine geknickte Blume auf derselben Stufe, auf der sie gekniet; als sich die Prozession jedoch nahte und sie ihre Devotion davor verrichtet hatte, blieb sie aufgerichtet stehn und Leben und Kraft schien in die von Kummer müden Glieder zu treten. – Um die Kaiserin gegen den Andrang des Volkes zu schützen, war es nur einem kleinen Theile der Andächtigen gestattet worden, mit ihr zugleich die Gitter des Chors zu passiren, und sie behielt nach Beendigung der Andacht Raum, die Geistlichkeit in gnädigen Worten anzureden und von derselben einige stets mit vieler Submission bereit gehaltene Wünsche in Gegenempfang zu nehmen – als sie ihnen eine huldreiche Gewährung geschenkt, grüßte sie zum Weggehn bereit, und – es überraschte sie nicht, wie sie bei dieser Wendung das Mädchen vor sich sah, das ihre Aufmerksamkeit gefesselt hatte.


  »Vor dem Angesicht der heil’gen Mutter Gottes laß Dein Herz für mich Erbarmen fühlen!« sagte das junge Mädchen und kniete vor ihr nieder. –


  »Du hast schweren Kummer, meine Tochter – das seh’ ich Dir an« – sagte die Kaiserin, die schnell übersah, daß sie keine Dürftige vor sich habe – »doch hier knieen wir nicht vor Menschen – steh’ auf und rede, ob wir Dir helfen können, wie unser Herz es für jeden Leidenden wünscht!«


  »Ja, Du kannst es,« sagte das Mädchen, sich aufrichtend, fest und ruhig – »Du bist ja die, aus deren großem Geiste die Gesetze fließen, die Dein Land aus der Finsterniß und Erstarrung retten, in der es die langen Mißbräuche hielten!«


  »Wer ist das Mädchen?« rief die Kaiserin lebhaft. Niemand antwortete.


  »Ach,« fuhr diese fort – »ich bin tief betrübt, eben um ein Gesetz, was Du noch vergessen hast und was deshalb so roh und unmenschlich geblieben ist – ich will Dich nun inbrünstiglich bitten, Du sollest dies traurige Gesetz auch noch bedenken und dann aufheben und mich gleich eintreten lassen unter den neuen Segen.«


  »Nun,« rief die Kaiserin, indem sie ihre Umgebung lächelnd ansah – »das ist mir mein Lebtag noch nicht begegnet!«


  Da aber das Mädchen schwieg und alle Andern wohl wußten, sie liebe keine unberufene Einmischung, so fuhr sie, zu dem Gegenstande ihres Erstaunens gewendet, fort: »Hör’, Du bist ein dreistes seltsames Mädchen – hüte Dich, mich zu erzürnen und sage mir ohne Umschweife, die hier nicht her gehören, was Du willst.«


  »Was ich sagte, große Kaiserin – das gehörte Alles hierher,« entgegnete das junge Mädchen sanft und traurig – »wenn Du aber mit Deinem Zürnen drohst, so wirst Du nie die Wahrheit erfahren und mir kann nicht geholfen werden.«


  »Ich bitte Euch,« sagte die Kaiserin, plötzlich ganz ernst und verändert, zum Sakristan der Kirche – »öffnet uns die Gitter und ebnet uns den Weg nach dem Kapitelsaal. Unfehlbar wollen wir dies Mädchen anhören – denn die gnadenreiche Mutter hat ihr Herz wahrscheinlich zu so seltsamlicher Rede ausgerüstet – an ihrem geheiligten Tage wollen wir uns um das Verständniß ihres gnädigen Willens bemühen! Doch soll die Menge nicht länger durch uns von ihrer Andacht abgehalten werden.«


  Es geschah, wie sie befahl; die Geistlichen traten voran, die Kaiserin folgte und zwischen ihr und den Hofchargen ging das junge traurige Mädchen. Als sie in das Kapitel eingetreten waren, sagte die Kaiserin: »Jetzt sprich ohne Furcht – wir werden Keinem zürnen, der uns die Wahrheit sagt.«


  »Nun so bitte ich Dich, große Kaiserin, hebe das unnatürliche Gesetz auf, das verbietet – wenn Jemand um bösen Verdachtes willen gefangen gehalten wird – daß die nicht bei ihm bleiben dürfen, die ihn lieben.«


  »Wie!« rief die Kaiserin – »das war es!« – sie fixirte das Mädchen und sagte dann sanfter: »Du bist wohl in diesem Falle – Du hast wohl wen in solcher Lage?«


  »Ja,« erwiederte das junge Mädchen – »das, was ich am liebsten habe auf dieser Erde – meinen Großvater – den haben sie um schmählichen Verdachtes willen gefangen gesetzt – und ich, sein bester Trost, soll von ihm fern bleiben, weil das böse alte Gesetz noch besteht, von dem ich Dir eben sagte.«


  »So,« sagte die Kaiserin – »und wer ist denn Dein Großvater, den Du so lieb hast, daß Dir ein Gefängniß ein erwünschter Aufenthalt scheint – sonst doch kein passender Ort für Dein Geschlecht und Deine Jugend?«


  »Ja; aber für meine Liebe! Die ist es ja! – Wie man ihn liebt – das kommt nicht oft in der Welt vor – wie er selbst nicht zweimal da ist!«


  »Nun! den Namen!« sagte die Kaiserin, fast neugierig –


  »Sein Name ist Thomas Thyrnau!«


  »Thomas Thyrnau!« – rief die Kaiserin schnell aufstehend – »der Landesverräther? Für den bittest Du! – Dich wagt man mir in den Weg zu stellen? Von welcher Seite kommt mir das? – Hoho! meine Herrschaften – wer hat denn Lust, mich hier gegen Recht und Vernunft zu bestechen durch das glatte Gesicht und das aberwitzige Geschwätz dieser Gauklerin? O, gnadenreiche Mutter Gottes!« rief sie sich bekreuzigend – »vergieb, daß man es wagt, Deinen heil’gen Einfluß auf mein demüthiges Herz zu benutzen, um mich schwach zu machen gegen meine Pflichten – ich werde erfahren, wer diese Komödie in meinen Andachtsmorgen zu schieben wagte!«


  Zürnend schritt sie vor und ihr Auge fiel drohend und suchend auf alle Anwesende. Sie eilte dem Eingange zu, aber sie blieb plötzlich voll Schrecken stehen, denn sie fühlte sich mit starker obwol kleiner Hand gehalten und ahnete, daß ihre geheiligte Person von dem geringen Mädchen berührt werde, welches sie eben hinter sich gelassen hatte.


  Hier bedurfte es nur eines Augenblickes und ihr großer Geist, ihr richtiges Gefühl hatte entschieden. Sie hörte den Schrei des Unwillens aus aller Munde, sie wußte augenblicklich, daß kein Verräther unter diesen war, und sie fühlte, daß dies Wagniß die Eingebung der Verzweiflung sei, daß eine Gauklerin vor ihrem Zorn zurückgewichen wäre, und daß sie allein das Wesen schützen könne, das sich so sehr vergangen. Sie wendete schnell den Kopf nach der Seite, wo sie den Druck ihres Armes fühlte und schaute damit in das von Schmerz und Angst entstellte Gesicht des jungen Mädchens.


  »Mädchen! was wagst Du?« sagte sie ernst, aber ruhig – »weißt Du, daß Du mich nicht berühren darfst, ohne straffällig zu werden?« »Du wirst mich nicht strafen, weil ich in Todesangst bin,« sagte nun Magda – »das weiß ich ganz gewiß – denn Du bist so menschlich und gerecht wie Thomas Thyrnau selbst – was sollte ich aber machen, da Du fort wolltest und Du doch erst meine Bitte erfüllen mußt, wenn Du nicht willst, daß ich sterbe!«


  »Gutenberg,« sagte die Kaiserin zu der alten Dame, die vor ihren Augen stand – »nimm Dich des armen Kindes an – es ist sehr verstört – der erste Kummer hat es hart angegriffen.«


  »Und ich soll ihn sehn! nicht wahr? ich darf zu ihm?« rief Magda –


  »Mein Gott!« sagte die Kaiserin – »es kann doch so viel darauf nicht ankommen, ob das arme Kind seinen Willen bekommt – morgen! ja morgen solltst Du ihn sehen!«


  Magda stieß einen Schrei aus, der ließ kein Auge trocken, dann sank sie vor der Kaiserin nieder, drückte ihr Kleid an ihre Lippen und sprang wie von Federn gehoben in die Höhe.


  »O Kaiserin des Himmels!« rief sie und hob ihre Arme in die Höhe – »Gott der Barmherzigkeit, segne sie – und wenn Du ihr den tiefen Kummer schickst, in dem das Herz erstarrt, dann sende ihr auch das Auge voll Liebe, was sie anblickt, bis ihr wohl wird – und das auch darum, weil sie sich meiner erbarmt hat.«


  Die Umgebungen sahen, daß die Kaiserin mit Aufmerksamkeit das erschütterte Mädchen prüfte – »Mädchen,« sagte sie dann – »Du wirst Deinen Glauben an Thomas Thyrnau schwer auf Andere verpflanzen können – er hat sich sehr vergangen und verdient nicht, daß wir uns ihm durch Dich gnädig zeigen.«


  »Ach, warte nur noch ein Weniges, liebe Frau Kaiserin,« entgegnete Magda innig – »da wirst Du in sein Herz blicken und wirst ihn lieb gewinnen, wie ich selbst – wie bist Du es mit Deiner großen Seele so werth, die seinige zu erkennen, und wie hat er es sich gewünscht, Dir nur einmal sagen zu dürfen, wie er das Alles gemeint hat, woraus sie ihm jetzt ein Verbrechen machen wollen.«


  Die Kaiserin schüttelte den Kopf und da sie jetzt um sich sah und ziemlich verwunderte Gesichter bemerkte, nickte sie schnell allen Anwesenden und verließ, in tiefes Nachdenken versunken durch die Menge wandelnd, das Kloster.


  Die Herren des Special-Gerichts versammelten sich mit lebhaft erregter Erwartung der bevorstehenden Konferenz, in der endlich Thomas Thyrnau zum Reden kommen und, wie sie nicht zweifelten, seine Vertheidigung beginnen werde, obwol er dies gerade von sich abgewiesen hatte und nach Maaßgabe ihres besonderen Interesses zeigte sich die Spannung in dem Verhalten der Versammlung. Auffallend war Kaunitz das Betragen des Fürsten von S., und er machte sich ein Vergnügen daraus, seine großen hellen Augen hinter ihm hergehen zu lassen, und wer den Fürsten mit seinem rothbraunen Gesicht, seiner breiten bäurischen Gestalt, die Arme auf den Rücken gezwängt, in dem kleinen Raume des Vorzimmers auf und nieder rennen sah, die Blicke am Boden und die dicken Lippen grollend aufgerollt, und den blassen graden Grafen daneben so ironisch unbeweglich, bloß mit den Augen dieselbe Linie ziehend als der Fürst, der hätte an die Menagerien denken müssen – deren Wächter sich, wie man sagt, allein der Macht ihrer Augen bedienen, das wildeste Thier sich unterzuordnen. Der Fürst fühlte diesen Blick und er reizte ihn bis zum Aufschreien, aber er bezwang sich, denn er fühlte den Stärkeren über sich.


  Graf Bartenstein war der Letzte – er hatte schon das Ereigniß in der Jesuiterkirche erfahren und theilte es dem Grafen Uhlefeld heimlich mit – man schien unsicher, ob man es Kaunitz sagen solle; als man es endlich versuchte, verneigte er sich bei den ersten Worten, um anzudeuten, daß er es wüßte, und fügte, die zurückgehaltenen Gedanken der beiden Andern aussprechend, hinzu: es ließe sich nicht annehmen, daß Ihro Majestät dem Ereigniß auf ihre Gesinnungen Einfluß gestatten werde, da Verwandtenliebe sehr wohl verdient sein könne, ohne Verbrechen gegen den Staat zu vertreten. Die Herren ärgerten sich nun, daß er ihre verhehlten Befürchtungen errathen hatte, und man ging jetzt ziemlich übellaunig in das Konferenz-Zimmer, in welches, nachdem sie Platz genommen, sogleich die beiden Angeklagten, der Graf von Lacy und Thomas Thyrnau, eingeführt wurden.


  »Meine Herren,« hob Thomas Thyrnau an, indem er ruhig sich seinen Richtern gegenüber stellte – »der sehr ausführliche und weit in die Vergangenheit reichende Bericht Sr. Durchlaucht giebt mir den Faden an die Hand, dessen Anfangspunkt ich aufsuchen muß, um mein Leben und seine reichen und mannigfachen Beziehungen zu erklären. Ich darf annehmen, meine Herren, daß ich von Ihnen Allen der Aelteste bin, daß mir Erfahrungen möglich waren zu machen, die Ihre Jahre oder die Entfernung von dem Boden, worauf sie zu machen waren, Sie verhinderte. Indem ich mein Alter anführe, weise ich mit Erwähnung meiner Jugend auf eine Zeit hin, welche der gegenwärtigen sehr unähnlich ist – um aber den Erscheinungen derselben, welche ich jetzt erklären soll, gerecht werden zu können, wird es nöthig bleiben, den Zuständen nachzufragen, welche damals Geltung hatten. Ich werde von den Handlungen meiner Jugend, welche mich als einen Schuldigen vorfordern, mit der Begeisterung sprechen müssen, welche nur ein tiefes heiliges Recht einzuflößen vermag, und die ich doch der Zeit verfallen erklären muß, und denen ich ohne Vorwurf zwar und mit vollem Antheil nachsehe, jedoch jetzt mit Stolz und froh fühlend, ihrer nicht mehr zu bedürfen.«


  In diesem Augenblick unterbrach die Erscheinung einer kleinen alten Dame in steifer Tracht mit feinen klugen Zügen aber bescheidener Haltung die Rede Thyrnau’s. – Sie näherte sich mit vielen Knixen der Tafel und dem Fürsten von S. und sagte jedem Einzelnen der Herren, die sich jedesmal bei ihrer Annäherung ehrfurchtsvoll erhoben, ein paar Worte unhörbar ins Ohr, worauf sich Jeder tief verbeugte und sie mit tiefen Knixen weiter zog, bis sie endlich mit Allen fertig in gleicher Devotion das Zimmer verließ und der Vorhang sich wieder schloß. – Kaunitz schnitt sogleich die Feder weiter, die er schon vorher bearbeitet hatte, und die Blicke der Andern, die einen Augenblick gespannt auf ihm ruhten, gingen an der wichtigen Miene verloren, mit der er eben die Feder auf den Daumnagel legte, um die Spitze zu schneiden.


  Thyrnau, welcher die Unterbrechung beendigt hielt, fuhr ohne Aufforderung sogleich fort.


  »Ich fühle meine Brust von einem warmen Lebensstrom durchglüht, von einem heil’gen Stolz gehoben, wenn ich denke, daß mein ganzes Leben tief begründet in dem Leben meines edlen Vaters ist, daß es daraus hervorgegangen ist wie die Frucht von dem Baume – ich war der einzige Sohn einer spät geschlossenen kurzen, höchst glücklichen Ehe.«


  »Seine Kindheit fällt in die letzte Zeit des dreißigjährigen Krieges, und ich würde zu weit zurückgehen, wenn ich diese Periode, die schon als abgerundetes Bild der Geschichte übergeben ist, schildern wollte. Der Westphälische Friede war vors Erste nur ein Damm, hinter dem das veranlaßte Elend zum Bewußtsein aller Völker kam. Böhmens Schicksal war viel früher schon mit der Schlacht am weißen Berge entschieden, dieser Friedenschluß änderte seine Lage nicht mehr. Ferdinand der Dritte behielt die Willkür zu strafen und die katholische Kirche geltend zu machen und verfolgte das zugestandene Recht mit grausamer Härte. Alle volksthümlichen Gefühle wurden tief verletzt – die Auswanderungen dauerten fort und das Land ward der nützlichsten und thätigsten Einwohner beraubt, und die, welche durch Armuth und Elend verhindert wurden dem Beispiel zu folgen, blieben immer schutzloser der Willkür hingegeben.«


  »Die Priester mischten sich in alles Oeffentliche und Geheime – die großen Besitzungen des Hochadels wurden vermehrt, indem man ihnen die Güter der Geächteten und Hingerichteten gegeben – viele Fremde wurden mit den Gütern unglücklicher Böhmen bereichert, welche jetzt Spanier, Italier und Irländer durch Krieg herbei gezogen unter sich sahen.«


  »Das Schicksal der Städte und Dörfer war gräßlich. Es gab keine Stadt, welche nicht wenigstens einmal gebrandschatzt oder eingeäschert worden. Sechzehn Meilen um Prag lag Alles wüst, denn der dritte Theil von Böhmen hatte in Flammen gestanden.«


  »Das war das äußere Schicksal Böhmens, und welcher moralische Verfall damit verbunden sein mußte, ist einleuchtend – dennoch lebt Etwas in der Brust des alten Czechen-Stammes, was ihn vor gänzlicher Entartung schützt, und das ist ein tiefes nationales Bedürfniß, eine feurige Anhänglichkeit an seine von langher ihn schützenden Gesetze, eine nie ganz zu erstickende Sehnsucht nach seinen souverainen Freiheiten, und darum eine Richtung behaltend, welche der aufkeimenden Kraft ihren Platz anweist.«


  »Dieses tief begründete, durch das gehäufte Elend nur gesteigerte, Gefühl für eine den volksthümlichen Bedürfnissen gemäße Handhabung ihrer Regierung blieb ihnen überall unerfüllt. Bei der hierdurch erregten tiefen Erbitterung zeigte sich allgemeiner Unwillen und die drohendsten Aussichten für die Zukunft, und wer befriedigt schien, zog die Verachtung seiner Landsleute auf sich und hatte sie in den meisten Fällen verdient, denn die Bereicherung Einzelner auf Kosten der Gerechtigkeit gegen Andere war das Abscheu erregende Mittel von Oben, den Gemeinsinn zu trennen und die Demoralisation zu vollenden.«


  »So entstand Aufstand und Verschwörung überall und Niemand wollte dem tief verletzten Zustande zu Hülfe kommen, die Gewalthaber wollten ihn nur unterdrücken, und schauderhaft gemißbraucht erhob sich das Panier des Glaubens, um die Greuelthaten des Hasses und der Ungerechtigkeit zu decken, die alle um des Zweckes Willen gerechtfertigt gehalten wurden.«


  »Nur ein kleiner Kern sich bewährender Männer blieb in diesem verbreiteten Elend sich selbst getreu. In dem Heiligthum ihrer Herzen bewahrten sie das alte volkstümliche Leben, unter dessen weisen Vorschriften Böhmen einst Deutschland voraus, blühend in Reichthum und geistiger Kultur, das Land der Lieder und des Gedankens war.«


  »Sie gingen mit blutendem Herzen wie der gute Hirte durch das Land und suchten zu sammeln, was der Zerstörung entging.«


  »Aber Böhmen, vormals reich an den goldenen Schätzen der Kunst und Wissenschaft, an denkenden Geistern und begeisterten Sängern – Böhmen sonst reich an betriebsamen Arbeitern, erfindungsreichen Handwerkern, war eine Wüste geworden, die keine Kunde gab von dem früheren Zustande, dessen Träger theils das Land verlassen, theils umgekommen, theils von dem Druck der nun waltenden Regierung niedergehalten, an dem Wiederaufleben besserer Zeiten verzweifelten.«


  »Da bildete sich ein heiliger Haß in dem Busen dieser Wenigen; auf den rauchenden Trümmern ihres Vaterlandes reichten sie sich die Hände und gelobten sich, dem entweihten Boden seine Kinder wieder zuzuführen, das erstorbene Leben der Wissenschaft und Kunst, des Gewerbfleißes und des Ackerbaues wieder hervor zu rufen, es zu schützen und zu vertreten mit allen Kräften, selbst mit allem erdenklichen Widerstand gegen die herrschende Regierung, die kein Herz zu ihnen herüber brachte, die ein fremder Zuchtmeister blieb, fremd und ohne Antheil dem Versinken eines edlen Volkes zusah, welches sie nicht anders zu sich rechnen wollte, als um es auszusaugen und zu belasten.«


  »Die Namen dieser Edelsten der Nation, dieser Ehrensäulen des Vaterlandes waren in einer langen Reihenfolge von Jahren Wenzel Eusebius Lobkowitz – Caspar Eusebius Thyrnau – Joseph Erbgraf von Lacy Wratislaw, der Großvater dieses Lacy. Kein Mittel blieb unversucht, Oesterreich auf die wahren Bedürfnisse des unterjochten Landes aufmerksam zu machen, kein Versuch der Nachgiebigkeit unterblieb bei ewig verfehlten Maßregeln, Ruhe und Einigkeit und Bewahrung des geleisteten Unterthanen-Eides zu erhalten.«


  »Jedes Mittel blieb umsonst, und mein Vater hat die Aktenstücke, die dies belegen, wohl gesammelt, und sie werden ein leuchtendes Zeugniß der Wahrheit meiner Worte sein. So kamen diese Männer endlich zu der traurigen Gewißheit, von Oesterreich nie verstanden und vertreten zu werden, und das alte Recht der Souveränität lebte so, von den Beherrschern selbst geweckt, in diesen Männern wieder auf, und sie wollten den König, der sie gegen heillose Bedrückungen schützen könnte, sich selbst wählen und ihn auf den Thron ihrer alten Rechte setzen. Nicht übereilt, nicht ohne Zweifel, nicht ohne der Zeit ihre großen Rechte zuzugestehn, traten diese großen Entschlüsse ins Leben.«


  »Gehindert und verfolgt auf allen Wegen, sammelten sie die umher Irrenden und suchten auf allen Punkten unter allen Ständen Träger ihrer großen Absichten aufzurufen, den alten Fleiß, den früheren Geist der Forschung, den veredelnden Einfluß der Künste suchten sie zu wecken und die Jugend ihnen zuzuführen. Ja! sie revoltirten, meine Herren – aber gegen Rohheit und Entsittlichung – gegen Müßiggang und Aberglauben, sie wollten Unterthanen bleiben, aber nicht um den Preis ihrer Seele, nicht um den Preis ihres alten Geistesglanzes! Frankreich blühte indessen – sie holten von dort den Saamen herüber, den sie in die Asche des Vaterlandes streuten. – Als er aufging, wollten sie auch den Gärtner von dorther holen, er müßte, dachten sie, verstehn, was aus jenem Saamen heranwuchs!«


  »O! hüten wir uns des Wortes Hochverrats wenn wir dem leidenvollen Kampfe eines edlen Volkes zusehn, das von Dem zur Gegenwehr getrieben wird, der es bewahren sollte.«


  »Gern bleibt ein Volk im stillen treuen Geleise – und baut mit Fleiß, wozu der Geist es treibt, und wahrt ein dankbar Herz dem Herrscher, der es in seinem Treiben schützt, und vergilt es, bereit zu dessen Wohl das still Erworbene zu benutzen. – Nur wer das Buch der Geschichte zuschlägt und seinen Inhalt leugnet, wird sagen dürfen, vom Volke ging der Kampf aus, und es sei gesinnungslos und ohne Treue, leicht dieser oder jener Fremdmacht zugewandt, die ihm den versagten Vortheil böte. – Es läßt im Gegentheil mit vollem Bewußtsein die Unbill geschehen, die vom alten lang angestammten Herrscher ihm geschieht, es keucht in seinen Leiden hin – es giebt die wohlerworbene Habe, es bietet sich und seine Kinder ohne Murren zum Schutze dar – und ob es gleich der Noth kein Ende sieht, will es doch die Hülfe nur von Dem, der ihm die Noth gelassen. Volksaufruhr ist das Gericht der Fürsten, es hat seine Ursache da, wohin zuletzt die lang verhaltene Strafe zurückfällt – es ist der Pfeil, der abgeschossen von der Scheibe zurückprallt und den Schützen tödtet!«


  »Die Reihefolge aller Versuche Böhmens, sich selbstständig herzustellen – oder, wie es meinen Richtern erscheinen muß, die immer wiederholt angeknüpften hochverrätherischen Verschwörungen – sind in ihrer Zeitfolge der Wahrheit gemäß dargelegt worden. Auch sind die Ursachen richtig angegeben; warum man diese Unterhandlungen so oft abbrach – unsere Bedingungen wurden verworfen, da sie nicht den Verrath Oesterreichs umschlossen – auch war Frankreich in der Periode Colberts nicht so tief gesunken, den sich schützen wollenden Böhmen den Verrath Oesterreich anzubieten: man überließ uns lieber unserm Schicksal und zog sich kalt zurück. Als im Jahr 1705 Joseph den Thron bestieg, stand das arme Böhmen voll Hoffnung in der Eigenhülfe still und blickte vertrauend zu dem neuen Sterne auf.«


  »Er hätte uns nicht getäuscht! – Und die Andeutungen, welche die sechs kurzen Jahre seiner Regierung gaben, bestätigten das warme Vertrauen, mit dem wir auf seine Hülfe harrten. Doch der unglückliche spanische Erbfolgekrieg, den er ununterbrochen für seinen Bruder Karl führte, entzog uns die Segnungen, die sein aufgeklärter Geist, sein milder Karakter uns hoffen ließen. Aber so blieb es nicht, als Karl der Sechste nach seinem Bruder den Thron bestieg; mit ihm zog das düstere Gefolge der Jesuiten und der spanischen Etikette über uns her.« –


  Es entstand eine Pause, und wie sie veranlaßt ward, blieb unentschieden. – Es war schon einige Male bei den kühneren Wendungen in Thyrnau’s Rede bei den Vorsitzenden Herren eine Art Unruhe entstanden, die allein Kaunitz nicht zu theilen schien, sondern im Gegentheil mit einem fragenden Blicke zu beschwören suchte. – Jetzt nahte man sich der Periode, welche der gegenwärtigen so nah vorangegangen war, daß man die Gegenwart, wie es schien, in ihr mit beleidigen konnte. – Ob das Thyrnau selbst fühlte, ob die Mimik vor ihm seine Gedanken darauf richtete – genug, es trat eine Pause ein, die doch von der Gegenpartei, wie billig zu verwundern stand, nicht zu einigen Ermahnungen benutzt ward.


  Thyrnau weckte es aus seinen Selbstbetrachtungen, daß es ihm war, als habe plötzlich der Kopf der alten Dame durch die Vorhänge der Thür gesehen – als er aufblickte, sah er, daß alle Herren bis auf Kaunitz, welcher mit dem Rücken dahin saß, die Augen nach derselben Richtung gewendet hatten, doch schon war Alles verschwunden und Graf Bartenstein sagte hastig: »Fahren Sie fort.« – Kaunitz prüfte die geschnittene Feder auf einem kleinen Blättchen Papier und malte mit der wohlgerathenen Feder die Namenszüge der Kaiserin. Thyrnau konnte kaum ein Lächeln wehren – wie wohl gefiel ihm die ironische Ruhe des großen Mannes.


  »Wir hatten Frieden behalten,« fuhr er dann fort – »Böhmens Grenzen waren geschont geblieben und der Boden, der so lange von Blut und Trümmerhaufen geraucht, zeigte wogende Kornfelder, duftende Wiesen, und Heerden weideten, wo Kriegsrotten gekämpft, Städte und Dörfer zeigten ihre empor wachsenden Häuser – wer vorüber wanderte, mußte den gesegneten Anblick des Landes preisen. Aber die verderbliche Auflösung, die es erfahren, gährte noch durch alle Verhältnisse fort, und der wahre Patriot stand mit bekümmertem Herzen unter den Segnungen, die der schöne Boden des Landes darbot und einen Wohlstand erzeugte, der kein Heil für das höhere Leben seiner Bewohner darbot.«


  »Die Inquisition, diese finstere scheußliche Ausgeburt des Despotismus, welche unsere mehr spanischen als deutschen Herrscher aus ihrem Geburtslande zu uns herüber geführt, sie ward den einst freien Böhmen aufgebürdet und trat mit schrankenloser Willkür in ihr tödtendes Amt. – Es gab weder Freiheit des Gedankens noch des Besitzes und regte auf verdammliche Weise die Sündhaftigkeit der Menschen an, welche erst anfingen, aus der Versunkenheit, die so langes Krieges- und Despoten-Elend über sie verhängt, in einzelnen hoffnungsvollen Symptomen aufzutauchen, die der edle Männerbund genährt und geschützt. Der Adel war tiefer schon verderbt durch seine habsüchtigen Bereicherungen, die er durch gefügige Schritte gegen den Hof und die herrschende Priesterpartei zu erhalten trachtete. Er war dabei gemischt durch die mit dem Kriege veranlaßte Übersiedelung fremder Edelleute, denen man in Böhmen die confiscirten Besitzungen überlassen hatte, ihre Dienste zu bezahlen – sie mischten vollends ohne Liebe für das neue Vaterland ihre verderbten Sitten in den aufgelösten moralischen Zustand, den sie vorfanden, und setzten rohe Gewalt den schwach beschützenden Gesetzen entgegen. Die Bauern wurden aufs Neue den empörendsten Bedrückungen Preis gegeben und ihnen kaum menschliche Rechte zugestanden. Ihre alten Privilegien blieben ihnen entzogen, der Gutsherr blieb ihr Henker und ihr Gerichtshof – und wo die Verzweiflung sie nicht zu Bösewichtern machte oder zu Aufständen führte, die neue verstärkte Strafgerichte nach sich zogen – versanken sie unter den dumpfen Druck des Unglücks und wurden bald, nicht ohne Grund, nicht höher angeschlagen als die Bewohner der Ställe und Weiden. Um so weniger war hier auf Abhülfe von Oben zu hoffen, da diese großen Grundbesitzer, die so verfuhren, als brauchbare Zwingherren einer Masse, welche sich schon oft furchtbar gezeigt, angesehen wurden, und da noch der Grundsatz galt, daß der Geringere gegen den Vornehmeren Unrecht habe. Zwischen diesen Konflikten war der Mittelstand gewachsen – der Ritterstand hatte sich ihm angeschlossen und die edlen Großen Böhmens, die nicht mit unrechtmäßigem Zuwachs ihren alten Erbsitz belastet, schlossen sich nach und nach ihnen an. Dies war der ehrenwerthe Kern der Nation – er war zugleich der Gegenstand der Verfolgung, als der einzige, der zu fürchten war, auf den sich die Späherblicke der Inquisition richteten, um ihn in sich zu trennen, zu entzweien und die Einzelnen zu vernichten!«


  »Das Institut, welches man ohne unser Zuthun die Fürstenschule nannte, war der erste Gegenstand der Verfolgung. Die Feinde einer freien menschlichen Entwicklung hatten vollkommen Recht, diese Schule zu fürchten, denn von ihr hatten sich bereits bedeutende Menschen verbreitet, welche die empfangene Gesinnung weiter pflanzten, und in seinem Schooße wurden fortwährend die Keime der Geistesentwicklung genährt, die noch keinen Boden fanden in der Gesammtmasse.«


  »Die Geister, die in Deutschland, England, Frankreich und Holland damals aufstanden, befruchteten mit ihren Lehren das kleine Gebiet, das dies Institut umschloß. Leibnitz, als Weltweiser und Seelenforscher – Newton, der die Geheimnisse des Himmels und der Natur ergründete – Montesquieu, als Staatslehrer und Bürgerrechts-Freund – Börhave, als Scheidekünstler und Arzneiverständiger – Bayle, als Mährchenzertrümmerer und Geschichtsbegründer – ihnen Allen war der Altar in dem kleinen Kreise aufgerichtet, an dem die heranreifende Jugend dem heiligen Dienste für das Wiederaufleben des Vaterlandes geweiht ward.«


  »Die Jesuiten, so lange als die berühmtesten Schullehrer bekannt, sahen mit Haß und Entsetzen die eben genannten großen Geister erstehen, die in so kurzer Zeit alle ihre Erfolge weit hinter sich ließen, und wer ihnen anhing, den traf ihre Verfolgung. Mein Vater und der Graf von Lacy erlebten den Schmerz nicht mehr, das Institut vernichtet zu sehn, von dem sie mit Recht so Großes gehofft. Ohne Widerstand befolgte ich den Befehl, es aufzulösen, und horchte des Schrei’s, den dieser Gewaltstreich unter meinen Anhängern verbreitete. Doch wenn ich die Leiden und Bedrückungen hier andeute, die wir unter Karl dem Sechsten erlitten, ist mir die Unbefangenheit geblieben, ihn selbst von diesen Erfolgen zu trennen – er hat das Gute überall gewollt, selbst gegen dies ewig gemißhandelte Böhmen, und er hat vielleicht geglaubt, seine Gesinnung habe ausgereicht – aber ihn trennten zwei furchtbare Mächte von den warm pulsirenden Herzen seiner Unterthanen: die unüberwindliche Etikette und der nothwendig damit verknüpfte starre Einfluß einzelner dadurch bevorrechteter Personen, welche die zur ausgedehntesten Hingebung bestimmte Wesenheit des Fürsten, zu der Einmauerung eines Gefangenen verurtheilen und ihn mit den tausend Bannformeln dieser Etiquette an jedem natürlichen Zugeständniß vorüber führen. Diese werden es einst vor dem höchsten Richterstuhle zu verantworten haben, daß sie mit ihren erlogenen Rechten den von Gott berufenen Fürsten von seinem Platz verdrängt und das natürliche Verhältniß des Menschen durch Absonderung und Menschengeringschätzung von ihm abgehalten.«


  »Wehe dem Fürsten, dem die Stimme fehlt, die ihm zuruft: Sei erst Mensch – wenn Du Fürst sein willst – frage die Gebräuche, mit denen man Dich ummauern will, ob sie sittlich begründet – ob sie Dich nicht von Gottes Wegen ablenken, wenn sie Dich auf eine Höhe leiten wollen, die Deine Natur mit knechtischer Ueberredung zu entmenschlichen versucht – und den Segen, den Gott unfehlbar auf die Häupter seiner Fürsten legt, den finde in der Kraft, die Dich – und nähmest Du den Reifen vom Haupte – als Fürsten belassen würde! Karl der Sechste fand diese Stimme nicht – er sah durch fremde Augen – er hörte die fern gehaltene Stimme seiner Unterthanen nicht – als redeten sie eine andere Sprache, so kannte er ihre Worte nur in der Übersetzung, welche die Hofsprache ihm zutrug. Wir waren gut unterrichtet und wußten, daß wir in den Steppen Asiens nicht entfernter von ihm liegen konnten. Seine Krönung in Prag änderte hierin nichts – nur festeren Fuß faßte die Bedrückung, und das Elend des Bauernstandes wuchs in eben dem Maaße, und bald war die kurze Hoffnung und der damit verbundene Volksjubel verschwunden.«


  »Im Jahr 1727 ging ich zuerst mit Joseph von Lacy nach Paris, denn Lacy und Thyrnau die Väter lebten in den Söhnen fort. Fleury stand an der Spitze der Geschäfte und er kannte unsere Lage, ehe wir sie ihm vortrugen. Die Dokumente über diese Zeit finden sich vor. Wir wollten aufs Neue die Unterhandlungen um einen französischen König anknüpfen, unter denselben Bedingungen, die uns gegen Oesterreich unabhängig, aber nicht feindlich stellen sollten. Fleury verwarf diese Bedingung gänzlich, und wir trachteten nach dem Ohr des Königs, von dem wir über diesen Punkt größere Nachgiebigkeit hofften. Der Weg zu ihm ging nur durch das Boudoir der Herzogin von Chateaux Roux – sie versprach uns Unterstützung und wir reisten ab. Fleury wollte Zeit gewinnen; er hoffte, die Verfolgungen, vermehrt durch Einflüsterungen über diese beabsichtigte Verschwörung, sollten den Haß steigern und uns geneigter machen, unsere Bedingungen zu verlassen. Oft noch kehrte ich dahin zurück, und obwol ich noch der Träger dieser Unterhandlungen war und Alle mich als ihren Bevollmächtigten ansahen, kehrte ich doch jedes Mal weniger dafür geneigt zurück, und dies aus dem doppelten Grunde, weil ich die Absichten Frankreichs immer deutlicher erkannte und immer tiefer verachten lernte, und auf der andern Seite in Böhmen selbst eine Veränderung vorging, die mir nach und nach eine andere Hoffnung aufgehen ließ.«


  »In der Zeit liegt eine Selbsthülfe, gegen die noch kein Despotismus die Schranke gefunden hat – und der Widerstand gegen ihre Entwicklung wird oft grade das Mittel zu ihrer Förderung. – Das Land zeigte seine tiefe, ihm einwohnende Thätigkeit auch unter dem geistigen Drucke der auflauernden Beschränkung, die es überall erst zu überwinden fand. In den Städten regte sich ein Leben, das die herrschende Partei nicht wollte und das doch fort wuchs und eine Macht heran bildete, die gerade bekämpft ward und doch zunahm – ein unsichtbarer Geist verbreitete überall das Getriebe des Geistes, der unterdrückt werden sollte, und überall seine Zeichen wahrnehmen ließ. Schon seit der Auflösung des Instituts waren meine und Lacy’s Kräfte vereinigt, um für den Wohlstand der unterdrücktesten, hilflosesten Klasse unserer Landsleute – für den Bauernstand zu wirken. Lacy hatte angefangen auf seinen Besitzungen das Elend zu mildern und diese Unglücklichen als Menschen herzustellen. Es war mit dem großmüthigen Willen hierbei nicht abgethan – diese tief gesunkene Klasse war der Wohlthat kaum empfänglich, die vorhandene Generation zeigte sich wenig bildungsfähig. Rohheit oder Stumpfsinn verhinderte jede freiere Ansicht. Wir mußten uns der Jugend bemächtigen, uns erst Menschen erziehen, um ihnen nur den Willen nach Freiheit einflößen zu können – außerdem fanden wir die feindlichsten Anfechtungen bei Lacy’s Standesgenossen – Aufreizungen der blödsinnigen Menge gegen uns, und um nicht Alles zu verlieren, mußten wir die größten Opfer, die edelsten Pläne geheim halten und Mittel erdenken, gegen den Willen der schwer Bedrückten sie zu entlasten.«


  »Während dieser Zeit hatten wir entschieden jede Beziehung zu Frankreich abgebrochen und vertrauten den langsam nach Innen wachsenden Kräften.«


  »Hier trat eine Zeit der Trennung zwischen mir und Lacy ein, unsere freundschaftlichen Beziehungen hatten aufgehört – ich lebte theils in Prag, theils an verschiedenen kleineren deutschen Höfen und zuletzt an dem Hofe Sr. Durchlaucht des hier anwesenden Fürsten von S., indem ich die Angelegenheiten dieses Fürsten mit dem Nachbarstaate des Fürsten von Z. zu reguliren übernommen hatte.«


  »Diese Verhältnisse währten einige Jahre und nahe an ihrem Abschluß entriß mich eine höhere Pflicht ihnen für immer.«


  »Lacy, der edle Freund meiner Jugend, rief mich zu seiner Hilfe herbei. Was uns getrennt, sollte uns aufs Neue und von da an fürs Leben vereinigen. Lacy besaß einen Sohn. – Die besonderen Verhältnisse desselben zu meiner Familie hatten früher die Väter entzweit. – Eine tiefe melancholische Stimmung, welche danach dem jungen Manne geblieben, zu zerstreuen, da sie an seinem Leben nagte, schickte ihn der Vater nach Italien, und seine Rückreise führte ihn durch Frankreich.«


  »Dieser Jüngling war unter unsern Augen erwachsen und vom Knaben an ward er genährt mit der Vaterlandsliebe, die ihm seine nationale Czechenliebe sichern sollte. Unzertrennlich von uns Beiden, kannte er alle unsere früheren Pläne mit Frankreich, und da er uns oft als Sekretair gedient und ein vortreffliches Gedächtniß besaß, waren ihm jene Verhältnisse so gegenwärtig als uns selbst. Die Veranlassung unserer Trennung hatte dagegen dem jungen Manne nur eine Richtung der Gedanken und Gefühle gelassen; jede politische Beziehung, jedes vaterländische Interesse war davon verdrängt, und so muß ich annehmen, daß ihm unsere gänzlich aufgelösten Verhältnisse zu Frankreich und die Hoffnungen für unser Vaterland, die uns dazu berechtigten, unbekannt blieben oder doch von seiner völligen Gleichgültigkeit gegen Alles, was ihn umgab, übersehen wurden.«


  »Als mich mein Freund Lacy, der Vater des jungen Mannes, mit den Worten berief: Gedenke nicht meines Unrechts, sondern unserer alten Freundschaft und unseres Vaterlandes! – fand ich ihn in Verhältnissen, die, wenn uns nicht das Gefühl unserer Wiedervereinigung aufrecht erhalten hätte, uns kaum den erforderlichen Muth zu dem, was nun über uns kam, gelassen hätten.«


  »Der Jüngling – den ich eingeweiht nannte in alle unsere Verbindungen mit Frankreich – war auf diesem gefährlichen Boden angekommen und mit völliger Unkenntniß des augenblicklichen Standpunktes der Dinge in die Schlingen gegangen, die man ihm gelegt. Er war dabei pekuniäre Verpflichtungen eingegangen, die darum so ungeheuer waren, da sie früher vor der Auflösung des Männerbundes von den bedeutendsten Kapitalisten mit ihrem Vermögen und ihren Verbindungen gestützt, jetzt auf den einen Namen Lacy garantirt waren. Er hatte mit der rastlosen Wildheit und Ungeduld eines Unglücklichen gehandelt, er hatte unseres Rathes nicht mehr zu bedürfen geglaubt, sein Name, der schon so wohl bekannt in diesen Unterhandlungen war, hatte ihm seine Unbesonnenheiten erleichtert. – Was bereits geschehen war, hatte die Sache zu einem Punkte getrieben, auf dem sie früher noch nicht gestanden, er hatte ungeheure Schulden gemacht, um dem Prinzen, der sich zu unserer vermeintlichen Rettung an die Spitze stellen wollte, ein Truppenkorps zu geben, mit dem er sich in dem von französischen und preußischen Truppen, für Karl Albrecht vorläufig besetzten Böhmen festsetzen wollte, in der sicheren Erwartung, dasselbe werde alsdann sogleich zu seinen Gunsten aufstehn. Ja es mußte uns wahrscheinlich werden, daß wir mit dieser scheußlichen und einfältigen politischen Mißgeburt durch die Ausführung selbst überrascht worden wären, wenn die Schulden und die eben so großen Verpflichtungen, die der unglückliche junge Mann gemacht, ihn nicht gezwungen, uns von dem Stande der Dinge in Kenntniß zu setzen und die Geldmittel zu fordern, die, wie er wußte, früher für diesen Zweck bereit gelegen hatten.«


  »Unsere erste Handlung war, ihn zurück zu rufen; wir enthielten uns dabei jeder schriftlichen Erklärung über die gethanenen Schritte und forderten blos seine Gegenwart. – Er leistete unserm Willen Folge und traf ein, ehe wir noch zu einem festen Entschlüsse gekommen waren, ehe wir übersehen konnten, auf welche Weise wir dem Uebel zu steuern im Stande sein würden; denn, meine Herren! jetzt hielten wir selbst jeden Schritt der Art für Hochverrats und kein Gerichtshof der Erde hätte uns stärker verklagen können als wir selbst, wenn noch ein Hauch in uns diese Pläne begünstigt hätte.«


  »Durchaus verändert war der Zustand des Landes; denn Böhmen und Oesterreich waren ein Vaterland geworden, sie hatten einen Herrscher – einen Herrscher, wie Gott sie nur selten in großen und wichtigen Entwickelungsmomenten der Weltgeschichte auf den höchsten Standpunkt beruft, in ihrem Geist ihnen die Gewalt sichernd, mit der sie der harrenden Zeit ihre Hüllen abstreifen.«


  »Die Schranken unseres Vaterlandes waren geöffnet – Maria Theresia stand im vollen Waffenschmuck, und ihre Worte waren die Herolde, die dem staunenden Europa verkündigten: daß ein Fürstenherz, das sich seiner heiligen Bestimmung bewußt ist, sich unbesiegbar fühlt und versichert, daß das Rechte sein Ziel erreicht! Wenn wir schon in der letzten Zeit der Regierung Karls des Sechsten schweigend der Zukunft geharrt, so war es die Ahnung, daß in der jungen Fürstin, die ihm folgen sollte, ein großes Herz schlüge. Wie war diese Hoffnung gerechtfertigt, als sie auf dem großen Schauplatz ihrer Thaten erschien und jeder Schritt eine wichtige Handlung war, jede Begebenheit ein Mißgeschick, an dem sich ihre Kraft entwickelte.«


  »O! wer geschmachtet hat nach dem Ideal einer Herrschergröße, die das Leben nicht zur Wahrheit machen will, wer mit Schmerz und Widerstreben sich in anderer, von ihm selbst fast angefeindeter Richtung nach dem Schutz umsah, den er so gern allein von dieser wirksamsten höchsten Stelle empfangen hätte – wer nach diesem Kampfe plötzlich erlöst wird durch das Wahrwerden des ersehnten Traumes, der wird mich verstehen, wenn ich sage: jetzt fühlten wir uns Alle wiedergeboren! Ein Jeder durfte sich in seiner Kraft bekennen – Alles, was ihn getrieben, durchdrungen, was er entwickelt, wonach er mit Inbrunst sich gesehnt, es fand jetzt seinen Platz: denn das göttliche Gefühl der Vaterlandsliebe erweckt und fördert die edelsten Kräfte des Menschen, und wenn es zusammen fällt mit der heil’gen Liebe zu einem großen Herrscher, der seine Zeit versteht, dann ist dies Gefühl der Triumph der Menschheit, dann sehen wir ein Volk die Riesenschritte thun, die es an die Spitze der Nationen führen und ein Sieger aus ihm werden, unter dessen Panier die Edlen aller Länder sich sammeln mochten, um der Freiheit theilhaftig zu werden, die kein Widerstand mehr ist!«


  »Mit welcher Lust fühlten wir, daß Maria Theresia uns selbst von aller Schuld entlastet hatte – daß nicht mehr Sünde und Hochverrath genannt werden konnte, was sie selbst als Frucht der Zeit erkennend mit sicherer Hand vom Baume der Erkenntniß brach – daß Jeder ihr die vergrabenen Schätze zutragen durfte, versichert, sie werde Gold erkennen und ihm den Stempel aufdrücken, der es beglaubigt.«


  »So fühlten wir und mit uns Alle, die noch von dem ehemaligen Männerbunde der Tod verschont. Kurz vorher hatten wir die schönste Vereinigung getroffen, – die, auf Tod und Leben, mit allen unsern Kräften, mit Gut und Blut Maria Theresia uns zu weihen – und Den, der davon abweichen würde, unter uns als Hochverräther zu bezeichnen – ihn auszustoßen aus dem heil’gen Bund; ihn unschädlich zu machen auf jede Weise!«


  »Und um diese Zeit traf Lacy, den treuesten Anhänger dieses Bundes, der entsetzliche Schlag, daß sein Sohn der Erste war, den der Name Hochverräther traf. – Nachdem wir Alles, was uns von dem wahnsinnigen Plane des jungen Lacy vorlag, wol erwogen, rief ich dem gebeugten Vater zu: Wohlan! wir haben gelobt, Jeden, der von der Richtung abweicht, die wir jetzt allein für Recht und ehrenhaft erkennen – unschädlich zu machen auf jede Weise – das Wort wollen wir uns halten und müßten wir Beide Alles daran setzen, was wir besitzen!«


  »Als der junge Mann uns mündlich seine Pläne und seine Anordnungen enthüllt, war es nicht schwer, ihm die Thorheit derselben zu zeigen, und als er, getrennt von den Verführern, die seine Schritte geleitet, schnell an der klaren Auseinandersetzung unserer Gegengründe bis zur Erkenntniß seiner maaßlosen Verschuldung kam, war diese Erkenntniß zu viel für den erschütterten Jüngling. Schaudernd wandte er sich von sich selber ab und bald überzeugten wir uns, er werde unfähig sein, die unglückliche Angelegenheit, die auf das grausamste verwickelt war, zu beendigen, und da keine Zeit zu verlieren war, indem der augenblickliche, durch den Krieg sehr unglücklich gewordene Zustand Böhmens benutzt werden sollte, entschloß ich mich, nach Paris zu gehen und um jeden Preis diese verderblichen Pläne zu hintertreiben.«


  Der Fürst von S. hatte während des letzten Theils der Erzählung Thyrnau’s nicht geringe Unruhe gezeigt und mit Blicken und ironischem Lächeln und Zucken von Kopf und Schultern gegen die Tafel hin ungeschickte Andeutungen versucht, die Rede Thomas Thyrnau’s zu verdächtigen. Da die Herren sich überhaupt jeder beschränkenden Einmischung enthielten, war ihm dies ohne Störung hingegangen – jetzt verlor er jedoch seine Mäßigung völlig. – »Hintertreiben,« schrie er mit dem Lachen des Hohn’s. – »O! Du alter Kumpan! Du hast Deine Fuchsrolle gut auswendig gelernt – von der Leiter zum Galgen wirst Du Dich noch herunter lügen – gut hast Du die Sache gewendet, aber ich bin auch noch da und war mit Dir zur selben Zeit an Ort und Stelle und habe Deine Wege bewacht!«


  »Und ich die Ihrigen unschädlich gemacht,« sagte Thomas Thyrnau mit der Ruhe der Ueberlegenheit, und sein Hoheit sprühendes Auge überlief den widerwärtig tumultuanschen Zustand, in dem der Fürst von S. sich zeigte. »Euer Durchlaucht würden es sich selbst zuzurechnen haben, wenn ich meine Mittheilungen an Dinge streifen ließe, die Euer Gnaden nicht wünschen würden, in ihrem wahren Lichte dargestellt zu sehen – seien Euer Durchlaucht aber überzeugt, daß ich dieser Dinge nur gedenken werde, wenn sie nothwendig im Zusammenhange liegen – es hat sehr wenig Interesse für mich, das Leben eines Mannes ans Licht zu ziehen, dessen Dasein zu vergessen meine Aufgabe als Christ ist.«


  »Oho!« rief der Fürst – »Herr Advokat, wir sind noch sehr stolz in unsern Entgegnungen – das Ende wird uns demüthiger machen.«


  »Ich glaube,« entgegnete Thyrnau – »es ist hier nicht der Ort, ein Wortgefecht zu halten, ich muß um Raum bitten, meine Erklärungen abgeben zu können!«


  »Euer Durchlaucht wollen sich geneigtest zurückhalten,« sagte der Graf von Bartenstein.


  »Gut! gut!« rief der Fürst – »ich kann schweigen – die Rede wird wieder an mich kommen und dann wird sich Alles finden.«


  »Herr Thomas Thyrnau,« sagte der Baron Binder – »Sie haben das Wort!«


  Nach einer Pause des Nachdenkens fuhr Thyrnau fort: »Ich fand die Angelegenheit bei meiner Ankunft in Paris schlimmer und besser, als ich dachte. Die hohe Person, die sich als König von Böhmen zu zeigen geneigt war, hing weder mit dem Hofe noch mit den Ministern des Königs – einen Einzigen ausgenommen – zusammen, glaubte aber beim Hervortreten der Absicht auf Aller Schutz rechnen zu können. Meine Unterhandlungen richteten sich zuerst auf diesen Prinzen, und indem ich mich so schonend als möglich bemühte, die Unbesonnenheit aufzudecken, die ihn selbst verleitet hatte, mußte ich doch zugleich den Jüngling berücksichtigen, dessen Name mir so theuer war als mein eigner – auch durfte ich die erwähnte hohe Person durch meinen Widerspruch nicht so reizen, daß sie sich geneigt fühlen konnte, meine Unterhandlungen abzulehnen, denn Alles lag uns daran, die völlig bloßgestellte Ehre des Jünglings zu schonen, die mit der Bekanntwerdung dieses Planes an unsere früheren Verbündeten fast unwiderruflich verloren schien.«


  »Wir hatten uns das Wort gegeben, jedes Opfer zu bringen, um den schmählichen Verdacht dieses jetzt abscheulichen Complotts von dem Namen Lacy abzuwenden, und ich fand dadurch gehäufte Schwierigkeiten – denn ich entdeckte jetzt, die Sache immer genauer ergründend, daß viele höchst unbesonnene Verbindungen mit den kleinen deutschen Fürsten angeknüpft waren, welche gegen ansehnliche Versprechungen sich verpflichtet hatten, diesen Plan zu unterstützen. Es war daher die große Schwierigkeit zu lösen, Alle in ein und dasselbe Interesse zu verwickeln und Alle in dieselbe Gefahr zu bringen, sobald die Sache entdeckt ward.«


  »Meine Erzählung erlaubt mir jetzt, in Sprüngen zu berichten, da ich hier nicht mit der Absicht stehe, anzuklagen, sondern die Wahrheit bloß den gemachten Anschuldigungen entgegen zu halten. Es gelang mir durch einen kühnen Entschluß, die einflußreichste Person Frankreichs für alle meine Verlegenheiten zu interessiren. Die Feindschaft derselben zu dem erwähnten Prätendenten half mir. Ludwig der Fünfzehnte bedrohte, von ihr unterrichtet, den Prinzen mit seiner Ungnade, wenn nicht jede Unterhandlung abgebrochen werde, und jetzt ward ich selbst ersucht, die Sache zu beendigen, allerdings mit der Verpflichtung, die bereits bestehenden Verbindlichkeiten einzulösen.«


  »Ha!« rief Kaunitz hier und drückte die sorgfältig geschnittene Feder so heftig auf den Tisch, daß der Spalt auseinander fuhr – »so ist das Resumé: daß der König von Frankreich und seine Umgebungen schon damals, als der Krieg noch unter uns stattfand, – die Absicht dieser Hochverräther nicht unterstützten.«


  »Wir haben dafür das Zeugniß des Angeklagten,« entgegnete der Graf von Bartenstein – »ich werde nicht nöthig haben, Euer Gnaden darauf aufmerksam zu machen, daß dies uns erst als Beweis dienen kann, wenn wir seine Richtigkeit ermittelt haben. Auch möchte die damalige Stimmung Frankreichs gegen Oesterreich von wenigem Belang sein: die Feindseligkeit war ausgesprochen, offen ward der sogenannte Karl der Siebente von Frankreich begünstigt, Böhmen war im selben Augenblick der Kriegsschauplatz; ob man es für Karl Albrecht, den Kurfürsten von Baiern, oder für sich selber zu rauben dachte, blieb ziemlich gleichgültig. – Aber wichtiger muß es scheinen, daß wir Belege finden, wie noch bis in die neueste Zeit die Verbindungen fortbestehen und ungemein große Zahlungen durch den Advokaten Thyrnau und den Grafen Lacy geleistet wurden, welche ein Fortbestehen von Bestechungen zu unerlaubten Zwecken darzulegen scheinen.«


  »Dies ist vollkommen richtig,« entgegnete Kaunitz – »und Sie, mein Herr Advokat Thyrnau, werden Sie ausreichende Gründe anführen können, welche nachweisen, wie Sie bis zu unserer Zeit in so auffallendem Verhältniß zu Frankreich blieben?«


  »Es kann darüber kein Zweifel sein,« erwiederte Thyrnau – »die Handelshäuser und Lieferanten, die bei den Zahlungen betheiligt sind, haben dargethan, wofür die Summen, die sie empfangen, bezahlt worden sind. Es ist hier nicht das kleinste weiter gehende Einverständniß nachzuweisen, es zeigt sich überall nur das Verhältniß eines Privatgeschäfts, und ich habe soeben erzählt, wie die unglückliche Intrigue des jüngeren Grafen von Lacy das Aufgebot großer Geldmittel, welche seine unbesonnenen Verpflichtungen geräuschlos tilgten, nöthig machten, um den Namen Lacy vor dem traurigsten, gewiß unaustilgbarsten Verdacht zu schützen.«


  »Wer gab diese Geldmittel?« fragte hier der Graf von Uhlefeld. – »Sie sagen, daß Sie diese Sache der Kenntniß der früheren vermögenden Verbündeten entzogen haben, daß sie unter dem Grafen von Lacy und Ihnen abgemacht worden ist – aber wir wissen sehr genau, daß der Graf Lacy damals nicht über so große Geldmittel zu gebieten hatte, da die Neuerungen auf seinen Gütern den Ertrag geschmälert und das Kriegsunglück überdies sein Vermögen zurückgebracht hatte.«


  »Sollte die Beantwortung dieser Frage wirklich zur Sache gehören?« sagte Thyrnau plötzlich in etwas stolzem und gereizten Tone. – »Wenn aus denen Ihnen zu Gebote stehenden Beweisen hervorgeht, daß diese Zahlungen ein Privatgeschäft sind und keinen andern Zweck als den angegebenen hatten, was kann es für Wichtigkeit haben, woher diese Mittel flossen? – ich werde mich der Beantwortung keiner Frage entziehen, diese aber entweder gar nicht oder unter besondern Bedingungen beantworten.«


  »Wir müssen Ihnen zu bedenken geben,« erwiederte Graf Bartenstein, – »daß nur die größte Offenheit, die klarste Darlegung der ganzen Sache Ihnen nützlich werden kann.«


  »Nützlich?« betonte Thyrnau. – »Meine Herren, was mir nützlich oder nachtheilig werden kann, ist hier nicht die Hauptsache. Die Wichtigkeit meiner Aussagen haben bloß den Werth, ob sie in diesem Augenblick eine neue politische Treulosigkeit Frankreichs erweisen können ober ihren Ungrund bestätigen – dazu werden meine Aussagen nützlich sein, und das ist der Werth, den ich selbst noch habe. Es kann hart scheinen, daß ich im siebenzigsten Jahre von Handlungen meiner Jugend Rechenschaft geben soll. Doch ich kann das kaum finden – indem ich sie jetzt eingestehe, kann ich sie doch nicht verdammen, ja ich halte sie für ein damals edles begründetes Rechtsgefühl, und nenne sie so mit Achtung und Ueberzeugung in einem Augenblicke, wo ich mich ihres Mißlingens freue und jedes ähnliche Unternehmen jetzt mit vollem tiefen Unwillen: Hochverrath nennen würde!«


  »Meine Papiere sind in Ihren Händen – die Lücken darin bin ich bereit auszufüllen – wenn ich dies geleistet, sehe ich mit der Ruhe, die mir seit lange über diese Angelegenheit inne wohnt, den Erfolgen für mich entgegen. Meine Wünsche für diese Welt sind nur noch auf ein zartes junges Leben angewiesen, das mir anhängt – wird es in meinen Fall verwickelt, so hat Gott das Senkblei für seine Leiden – ich habe diesen Augenblick erwartet und es erfüllt mich mit Dank, daß ich erst so spät und zu einer Zeit in meinem Berufe gestört werde, wo ich ihn selbst als aufgehoben ansehe – selbst nur noch ein Zuschauer mich fühle, den großen Katastrophen gegenüber, denen mein Vaterland entgegen eilt!«


  »Warum aber weigern Sie sich, anzugeben, woher diese Geldmittel strömten, die zu einem bedeutenden Vermögen zu berechnen sind?« sagte Graf Bartenstein. – »Es ist nicht gut, daß Sie dabei ein Geheimniß zu verbergen haben – ich kann Ihnen nicht vorenthalten, daß dadurch der Verdacht verstärkt wird, als haben die früheren Verbindungen noch denselben Fortbestand. Wir wissen, daß Sie mit einer sehr einflußreichen Person am französischen Hofe in Korrespondenz sind, daß diese selbst durch den anwesenden Grafen von Lacy eine bedeutende Summe Geldes erhielt, wodurch derselbe in den Verdacht gerathen, der ihn vor’s Erste zu Ihrem Mitschuldigen zu machen scheint!«


  »Ich danke Eurer Durchlaucht,« sagte Thomas Thyrnau, sich gegen den Fürsten von S. verneigend – »Ihr Antheil an meinen Angelegenheiten ist sehr groß gewesen. Nachdem ich es Ihnen unmöglich gemacht habe, Ihre für einen deutschen Reichsfürsten wenig passenden Pläne auszuführen, ist es Ihnen wohl gelungen, die Schritte eines Mannes auszuforschen, den Sie im Gefühl Ihrer eignen Handlungen zu kompromittiren hofften.«


  »Ich muß aufs Neue bemerken, daß der Glaube an die Aussagen dieses Redners Sie nicht irre führen dürfen,« rief hier der Fürst von S. – »Meine Schuld an der Sache habe ich eingestanden – Euer Gnaden haben die Namen-Listen der damals so wie ich verführten jungen Fürsten gesehn – ich will daher nicht leugnen, daß wir diesen Herrn Thyrnau zu unserm Advokaten in Paris gemacht hatten, ich muß außerdem sagen, daß ich das Vertrauen der Frau Marquise von Pompadour genoß, und immer daraus die Schritte des Herrn Advokaten beobachten konnte, welcher sich gleichfalls das Ohr dieser einflußreichen Dame erschlichen hatte, welche mir immer sagte, sie hoffe mit Hülfe Thyrnau’s jene Angelegenheit glücklich zu Ende zu führen.«


  Thyrnau’s Angesicht überflog ein Lächeln – er ließ den hastig Redenden vollenden. – »Ich werde meine Verbindung mit der geistreichsten Frau Frankreichs nicht leugnen, und ich bin überzeugt, die geehrten Anwesenden haben schon vorher vollkommen verstanden, daß ich nur sie meinen konnte, als ich des Beistandes einer einflußreichen Person gedachte. Doch habe ich über die Art dieser Verbindung keine Beweise. – Wir haben theils alles Wichtige mündlich verhandelt, und der scherzhafte Wechsel kleiner Billets, die hin und her flogen und freilich nicht mehr in meiner Hand sind, würden doch auch in ihrer heitern Form noch darthun, daß ich nur Agent Seiner Durchlaucht, und einiger seiner Standesgenossen ward, damit es kein Anderer werden konnte – daß die Frau Marquise durch meine Klagen über die ungeduldige Betriebsamkeit Seiner Durchlaucht vermocht ward, ihn selbst darüber zu beruhigen. – Daß sie dies jedoch mit der neckenden Weise that, die Ihr eigen ist, und daß Seine Durchlaucht gerade dadurch geneigt wurde, das Gegentheil von dem zu glauben, was wirklich geschah, muß ich in der That ablehnen zu vertreten.«


  Das Lächeln, was hier von Kaunitz, dem dieser Thomas Thyrnau mit jedem Augenblick lieber ward, nicht unterdrückt werden konnte, reizte den Fürsten zu einem ungestümen Aufbrausen des Zornes.


  »Wie?« rief er wild in die Höhe fahrend – »wollt Ihr andeuten, ich sei von dem liederlichen Weibe betrogen, verlacht, hinter’s Licht geführt worden? Wollt Ihr mit dieser groben Lüge Eure eignen falschen Wege verdecken – hofft Ihr den Schlingen zu entgehn, indem Ihr sie um andere Füße legt – hütet Euch! ich habe geschworen, Euch an den Galgen zu bringen – seid sicher, ich halte es!« –


  Schon hatte Thyrnau den Mund geöffnet, um zu antworten, schon zeigte die lebhafte Bewegung der Gerichtsherren die gleiche Absicht, – als Alle von ihren Sesseln aufsprangen, und Todtenstille das Gemach erfüllte. –


  Die Vorhänge des Nebenzimmers waren von der kleinen Dame zurück geschoben worden und mit ihrem vollen erhabenen Anstande und glühend vor innerer Aufregung trat die Kaiserin in das Gemach. –


  »Vor Allem,« rief sie mit ihrer tönenden Stimme – »vergeßt nicht, Herr Fürst von S., daß ich Euch meine Gegenwart habe anzeigen lassen! Wer wagt es, hier einem meiner Unterthanen zu drohen, so lange wir und das Recht nicht über ihn entschieden? Der Mann,« sagte sie, und ihr blitzendes Auge überlief Thomas Thyrnau – »hat viel Gutes gesagt, und es will uns scheinen, daß wir dem schlechten Dank wissen werden, der uns mit so alten Verschuldungen belästigt hat, wie Euer Durchlaucht gethan. Wie dazu sonderliche Lust bei Euer Gnaden sein konnte, steht überdies billig zu verwundern, da Sie, denk’ ich, selbst tief genug hinein gerathen waren.«


  »Meine Herren,« fuhr sie fort, sich gegen die Tafel wendend und den Lehnsessel einnehmend, den Frau Gutenberg ihr nachgerollt – »ich denke, das sind veraltete Geschichten – und in der Art und Weise des Anklagen liegt viel, woran man Glauben fassen kann. Die vergangenen Zustände, die er aufgeführt, zeigen uns leider manches wahre Bild – und wir begreifen, daß diese Angeklagten von seinem Standpunkte aus noch gerechtfertigter erscheinen mögen, denn wir können uns eher zu der Bedrängniß des Unterthanen herablassen, als dieser umgekehrt sich zu unserm erhabenen Standpunkt erheben kann und die Bedingnisse einsehn, unter denen wir zu handeln oft gezwungen sind, warum wir veraltete Uebel nicht gleich über den Haufen rennen, da es sehr häufig darauf ankommt, in welcher Ordnung wir unsre Reformen vornehmen, und dazu eben die Uebersicht gehört, die nur wir besitzen können. Wir müssen es daher geschehen lassen, daß Jeder gleich sich für vergessen und übersehen hält, weil gerade die kleine Stelle, die er übersieht, nach unserer höheren Ordnung noch nicht an der Reihe war. Daher ist – bei dieser unleugbaren Wahrheit – Unterthanentreue, das heißt: fester Glaube an die Gerechtigkeit und ausreichende Fürsorge des Fürsten, eine über Alles nöthige Pflicht des Unterthanen, und die Uebertretung derselben ist, wie billig, von Alters her als die größte Vergehung mit den härtesten Strafen belegt worden.«


  »Denn wie Gott schon mit dem Regieren unter günstigen Umständen den Herrschern der Erde ein schweres Amt übertragen, so möchte ich fragen, wie auszukommen sei mit Menschenkräften, wenn jeder Unterthan gedächte, es solle nach Plänen gehen, die er in seinem kleinen Bereich erdacht. Ein Reformiren, was wir Jedem gern zugestehen, und was uns Hülfe bringen kann, das heißt: auf dem Platze, wo er steht, seines Amtes mit Verstand und Fleiß warten – was meint man – wird daraus nicht endlich das wahre Reformiren erwachsen? – und wird überdies leichter sein, als was uns übertragen ist: Reformen zu beschließen und auszuführen, die Keiner versteht und daher Alle zu tadeln Gelüst haben – die wir durchführen müssen und wohl wissen, erst nach Jahren werde sich darthun, warum wir just so hinein griffen und die unbeholfenen und übelwollenden Klügler, deren Reden wir gar wohl kennen, werden indessen so viel Zweifel dagegen erregen, als möglich ist, um der Sache zu schaden, die sie nicht verstanden haben. Das ist Regentenplage, die wohl arg zu nennen ist, und wogegen uns nur die uns von Gott gegebene heil’ge Geduld schützt, die uns lehrt, Menschenbeifall entbehren, wenn uns große, Gott gefällige Zwecke vor Augen liegen.«


  Wunderbar bewegt von dem, was sie sprach, hatte die Kaiserin sich wahrscheinlich, wie alle einsahen, gegen ihren Willen in der Mitte ihrer Rede gegen Thomas Thyrnau gewendet, welcher glühend mit dem Ausdruck der Begeisterung, hoch aufgerichtet von Freude und Stolz, auf Maria Theresia, seine große Gegnerin, blickte und ihre Worte mit seinen Blicken zu verschlingen schien.


  Kaunitz übersah diese merkwürdige Scene mit einem Jubel, der ihm fast die Brust sprengte. Auf seine Kniee hätte er vor Maria Theresia sinken mögen und den Saum ihres Kleides küssen – dies Selbstvergessen – diese Gegenrede, die sie dem angeklagten Advokaten Thyrnau hielt, gegen alle Ordnung ihres erhabenen Standes – hingerissen von dem höheren Geiste, der vor ihr die Schwingen gerührt und dessen Gewalt sie anerkannte in dem geringen Bürgerlichen, den sie werth genug hielt, um ihm zu entgegnen, daß er Verständniß gewönne ihrer Ansicht – dies schien ihm eine Größe des Geistes, wie sie noch kein Thron besessen, und er gelobte sich, ihr zu dienen mit allen seinen Kräften, möge dieser Geist auch neben seiner Größe ihn treffen wollen mit seinen elektrischen Schlägen. Er wußte, daß Alles, was hier vorging, gegen ihren Willen war – er wußte, sie hatte sich allein von Frau Gutenberg im tiefsten Geheimniß in das Vorzimmer begleiten lassen, und obwol sie den Herren ihre unsichtbare Gegenwart ankündigen ließ und befohlen hatte, die Verhandlung durch keine Einreden zu beschränken, war sie doch fest entschlossen, sich eben so geräuschlos zu entfernen. Sie hatte sich also selbst vergessen – und grade daß sie das gekonnt, schien Kaunitz der herrlichste Triumph ihrer Größe und erhabener – mehr Kaiserin als jetzt – war sie ihm auf ihrem Thron noch nie erschienen. Auch war sie noch nicht fertig.


  »Ihr habt schlimme Zeiten erlebt,« – fuhr sie fort – »gar wohl weiß ich das! Aber Euer Unverstand war groß, als Ihr Euer Böhmen abreißen wolltet und es dem verderbten Frankreich hingeben – wär’s was Anderes worden als eine französische Provinz? hattet Ihr Macht, das zu hindern? – und hat Frankreich je an solche Zugeständnisse für seine Provinzen gedacht, als Ihr in Eurer Ueberspannung erlangen wolltet? Diese eitlen Thoren haben nur immer eine Puppe gehabt, die sie herausputzten, um sie dem Auslande vorzuhalten und diese Puppe hieß Paris. – Da waren Concessionen zu erlangen, da ward an Aufschwung in Kunst und Wissenschaft gedacht und die Bestrebungen fanden Beachtung – aber die Provinzen – da lag tiefe Noth, da waltete barbarische Willkür, da verstummte der geistige Aufschwung, und Finsterniß lag über großen Verschuldungen. Armer Mann! was habt Ihr geträumt von sittlicher Würde, um deren Begründung Ihr ranget – habt Ihr vergessen, warum mein Ahnherr Leopold dies französische Wesen so tief verabscheute? – Weil dieser Heros der feinen Sitte und Kultur, dieser Ludwig der Vierzehnte, Rotten von Mordbrennern aus seinen Unterthanen bildete, die Euer Böhmen zu öden Brandstätten umwandelten! Unsere Archive bewahren noch die schrecklichen Beweise dieser nie genug zu verabscheuenden Politik.«


  »Euer Lobkowitz hat uns auch ein Besserer geschienen, als das damalige Verfahren anließ, obwol ihm auch schwerlich der Preis gebührt, den Ihr ihm gern zugestehen möchtet, und sein französisch Wesen ihn in große Verwirrung stürzte und Euren Vater mit hinein zog, woraus Euch von Jugend an das rebellische Blut kam.«


  »Bei Euch und Eurem Treiben ist Spreu vom Waizen schwer zu unterscheiden – Ihr hättet Nutzen stiften können – das sind die Köpfe, die Herrscher oft vergeblich suchen und worauf Ihre Umgebungen, die ihnen suchen helfen sollten, nicht eher die Augen des Herrschers lenken, als bis es zu strafen giebt, bis der Geist, der sich so ungewöhnlich regt und dem die rechte Bahn der Thätigkeit verschlossen blieb, in einer selbst gewählten Richtung sich bemerkbar macht, die dann oft mehr unsern Tadel als unsern Beifall fordert. Nicht Allen kommt zur rechten Stunde noch die bessere Einsicht! – Ihr habt keck und unverholen Euch geäußert, doch wußtet Ihr nicht, daß ich Euch hörte.«


  »O! hätt’ ich es gewußt!« rief Thyrnau hier mit einer Stimme, gepreßt von überfließendem Gefühl – »dann hätte ich die Stunde mit Bewußtsein erlebt, welche mir seit lange der Preis schien, um den es sich zu leben lohne.«


  »So!« sagte die Kaiserin und der Mund zuckte fast, als verberge er ein Lächeln – »Ihr seid ein gefaßter Mann! Ihr wollt mir andeuten, daß Ihr selbst die Kaiserin nicht fürchtet.«


  »Und hatt’ ich sie zu fürchten?« rief Thyrnau fast zu lebhaft. – »Wer hat unsere große Kaiserin zu fürchten, der Zeitlebens vor dem Thron eines großen Gedankens stand und über dem düstern Drucke seiner Zeit dem höhern Glauben seine Kräfte weihte, es sei ein edles Volk bestimmt, die in ihm wohnende Kraft zu höherer Einsicht, freierer Erkenntniß zu entwickeln! Darf der Erfolg – darf selbst der Irrthum – darf überhaupt die äußere Gestaltung dessen, was er gewollt, den Muth ihm rauben, der erhabenen Idee, der er sein Leben weihte, mit warmem Herzschlag getreu zu bleiben? – Kann er den Muth verlieren und eben dann, wenn mit dieser Idee vertrieben, verfolgt durchs ganze Leben, er endlich mit ihr vor dem Hafen anlangt, der sie rettend aufnimmt? Kann er den Sturm noch fürchten, der nur die Planken des Fahrzeugs auseinanderreißt, auf denen sie so lang getragen ward?«


  Die Kaiserin hatte mit einem leisen Nicken die Worte begleitet – dann wandte sie das königliche Haupt nach Kaunitz um – und sah ihn an und nickte. O! welch ein Ehrenstern schien dieser Blick dem edlen treuen Diener! Er wußte es ganz gewiß, an Allen vorüber, die ihrem eignen Gelüst in der Sache bis dahin geschmeichelt, an Allen vorüber glitt ihr Blick und suchte Den, der ihr mit unverdrossenem Muthe widerstrebt, dem sie gezürnt und mit dem sie jetzt das Verständniß zu theilen sicher war. –


  »Thomas Thyrnau,« sagte die Kaiserin – »Ihr seid ein Schwärmer! – Das sind die wunderbaren Frevler, die dem Monarchen aufstoßen: sie würden ihren Leib für den in ihrem Sinn handelnden Herrscher mit Jubelhymnen zum Tode schleppen – und um die Idee zu schützen, die in ihrem heißen Kopfe brennt, würden sie gegen eben diesen Herrscher den Fehdehandschuh ziehen, wenn er dieselbe zu bedrohen schiene! – Und was folgt nun? Sollen wir mit solchen Schwärmern Gemeinschaft machen?«


  »Maria Theresia kann es; und wäre sie das erste gekrönte Haupt, das es versucht! Denn das Wort, das im Munde der Menge den müssigen Träumer anzudeuten scheint, wird ihr den ahnungsvollen Geist bezeichnen, der voran der schweren Zeitentwickelung das Prognosticon den Sternen abgelauscht und die Feuersäule prophetisch zeigt, welche die Masse durch die glücklich erlauschte Furth zum andern Ufer – zum gelobten Lande führt. Das ist der Schwärmer, mit dem Maria Theresia Gemeinschaft halten kann – sie ist es selbst! Sie ist es gewesen vom ersten Schritte zum bestrittenen Thron der Väter – und von uns armen gescholtenen Schwärmern ist seitdem die Sünde genommen, die man uns angeheftet, zur Wahrheit ist mit ihr geworden, was wir gewollt – was wir bekennen.«


  Maria Theresia senkte das Haupt – es entstand eine tiefe Stille – sie dachte nach – ob schon jemand so kühn zu ihr geredet habe – es kam ihr vor, als habe sie ihn schon gehört – vielleicht geträumt von ihm – er hatte in ihr großes Herz geschaut!


  Plötzlich stand sie auf – sie schritt gegen die Tafel vor und sagte mit ihrer hohen Würde: Ich will, daß man die alten halb verjährten Geschichten, welche diesem Manne zur Last gelegt werden sollen, mit Rücksicht auf seine jetzigen Gesinnungen ansieht. Man thut uns schlechte Dienste, wenn man damit die Erinnerung an Zustände weckt, die uns eben so wenig gefallen, als Denen, die damals darunter litten. Diese letzte Geschichte vom Jahr 1741 muß dagegen noch klarer dargethan werden – dieser Thyrnau ist anzuhalten, alle Wege anzugeben, die seine bis jetzt fortbestehende Verbindung mit – der sogenannten einflußreichen Person am französischen Hofe darthun – dann muß sich ergeben, wie der junge Graf von Lacy hinein kam – und endlich sich auf seine Weigerung, nachzuweisen, wo die bedeutenden Geldsummen herflossen, nicht einzugehn.«


  »Erlassen Euer Majestät mir nur dies Eine,« rief Thyrnau mit ehrerbietigem Tone – »so werden alle übrigen Beweise aufzufinden sein – die Abzahlung dieser Summe ist durchaus ein Privatgeheimniß!«


  Die Kaiserin sagte, ohne ihn anzusehn: »Thörichter Vorbehalt – Ihr könnt selbst nicht denken, daß Euch das zugestanden wird – und was wollt Ihr – es ist ja zu Eurem Besten!«


  »Vielleicht,« sagte sie, indem ihr Auge wieder Kaunitz streifte – »vielleicht wäre ihm zu gestatten, da er von Privatverhältnissen spricht, die wir gern schonen, daß er einen meiner hier anwesenden Räthe sich erwählte, der ihm besonderes Vertrauen einflößt, um ihm ein Geständniß zu machen, worüber wir von selbigem nachher bloß ein allgemeines Gutachten entgegen nehmen könnten.«


  »Diesem würde auf Befehl Euer Majestät nichts entgegen stehn,« entgegnete ehrfurchtsvoll der Graf von Bartenstein.


  »Und dennoch kann ich diese tief empfundene Gnade meiner erhabenen Kaiserin und wäre selbst der Graf von Kaunitz der, welcher sich zu meinem Vertrauten hingeben wollte, nicht annehmen!«


  »Ha,« rief die Kaiserin, sich in ihrer lebhaften Weise wieder zu ihm wendend – »Ihr seid ein hartnäckiger Mann!«


  »Wenn Euer Majestät wüßten, was mich bestimmt, so zu handeln, Sie würden sagen: es ist ein ehrlicher Mann!«


  »Aber,« fuhr er fort, indem er der Kaiserin ehrfurchtsvoll näher trat – »ich kenne eine Stelle auf dieser Welt, wo sich mein Vorsatz ändern würde – eine Person, der ich Alles sagen könnte, wenn sie sich herabließe, das Bekenntniß zu empfangen.«


  »Nun! nun!« rief die Kaiserin fast zornig. – Thomas Thyrnau beugte das Knie und blieb mit gesenktem Haupte in dieser Stellung vor der Kaiserin.


  »Was?« rief diese – »mich meint Ihr? – Ich soll Euer Beichtvater sein – dem Advokaten Thyrnau soll ich seine Geheimnisse abfragen? Mann! – solche Dreistigkeit ward mir noch nicht geboten und wohl sehe ich ein, daß ich Anrecht hatte, mich hieher zu begeben – hier wird meine Person arg mißkannt.«


  Doch ward es ihr fast schwer, die letzten Worte ihres Zornes auszustoßen, denn Thyrnau hatte sich erhoben und stand ihr so ruhig und fest aufgerichtet gegenüber, daß sie den Glutblick, womit er sie durchdrang, fast nicht zu ertragen vermochte.


  »Ja!« sagte er mit sanfter ruhiger Stimme– »ich meinte Euer Majestät, als ich die einzige Person nannte, der ich das heiligste Geheimniß meines Lebens anvertrauen wollte – habe ich zu viel begehrt, so wird Euer Majestät mir vergeben – und dies Geheimniß möge meine Sache erschweren, wie es will, es wird in meiner Brust begraben bleiben – nimmermehr aber darf meine erhabene Kaiserin denken, Ihre erhabene Person sei von Ihrem treuesten Knecht verkannt worden – er im Gegentheil glaubte sie in Wahrheit zu erkennen, ja ihr fast göttliche Ehren zu erweisen, indem er das vor ihr gelobte auszusprechen, was Keiner, was von nun an Keiner theilen darf, als Gott!«


  »In Wahrheit, Kaunitz,« sagte die Kaiserin milde, ja fast lächelnd auf ihren Stuhl zugehend – »ein Monarch muß sich wie die Gottheit selbst die absonderlichsten Sorten der Verehrung gefallen lassen und lernen die Absicht zu erkennen, die oft in der unpassendsten Form verborgen liegt. Dieser heftige Mann will immer Recht behalten und sein weißes Haar räth uns Nachsicht gegen ihn!«


  Kaunitz hatte sich lächelnd verbeugt und wie ein Kammerherr den Stuhl geschoben – ihm war jeder Augenblick, den sie länger blieb, unbezahlbar, und er vertraute ihrem herrlichen sanguinischen Gemüth, welches sie fortzureißen versprach, selbst das Richteramt fortzusetzen – er segnete alle so geräuschlos getroffenen Maaßregeln, die sie dazu verführten und hätte den Geistes- und Herzens-kühnen Thyrnau an seine Brust drücken mögen; denn er wußte sehr wohl, daß er es war, der die erhabene Frau fesselte, daß sie von neugierigem Erstaunen vor einer so seltenen Erscheinung getrieben ward, immer wieder ihr Angesicht ihm zuzuwenden – seinen Worten noch immer mit Achtsamkeit und heimlichem Vergnügen zu lauschen. Schon sah Kaunitz, wie sie aufs Neue ihr ausdrucksvolles Auge dem kühnen Sprecher zuwendete, und schon hoffte er, diese geheimnißvolle Audienz gewährt zu hören, da sprach eine leise Stimme: »Ich kann sie nicht länger zurückhalten, sie weint so sehr!« Dies sagte die Gutenberg zur Kaiserin – »Wer?« rief diese entgegen – heftig auffahrend. –


  »Ach Gott, da ist sie schon selbst,« erwiederte die alte Dame und machte der Prinzessin Therese mit einem tiefen Knixe Platz.


  »Erhabene Kaiserin,« rief dieselbe und fiel mit beiden Armen in den Schooß derselben – »macht mit mir, was Ihr wollt! schickt mich hinterher in ein Kloster – in eine Festung, wenn Ihr wollt – aber hört mich – ich bin jetzt keine leichtsinnige Thörin, die Ihr immer zu schelten habt – ich bin ganz vernünftig und bodenlos traurig!«


  Dies mußte man ihr glauben – die frischen Züge dieser Schönheit waren blaß und so entstellt, daß sie sich kaum ähnlich sah – und ihre Augen verweint und noch mit Thränen angefüllt – ihre herrliche Gestalt zeigte sich dagegen in der vernachläßigten Toilette noch schöner, und die Kaiserin deckte, freilich mit wenigem Erfolg, ehe sie noch ein Wort erwiederte, den Kantenschleier um die herrliche Büste.


  »Was wollt Ihr hier, Prinzessin?« sagte sie dabei, »was Ihr mir zu sagen haben könnt, gehört für eine andere Zeit – wer kann Euch verrathen haben, daß ich hier bin? – es ist sehr unpassend – wir sind kein Freund von Scenen, und unsere Person muß damit nicht behelligt werden.«


  »Ach, laßt das Alles!« rief die Prinzessin noch immer wie ein Kind, das nichts von nöthigen Formen weiß, in dem Schooß der Kaiserin liegend – »nur zügelt Eure Strenge, damit ich reden darf, sonst mache ich Thorheiten, sonst werdet Ihr bereuen, Eure arme Muhme nicht gehört zu haben –« sie brach dabei aufs Neue in Thränen aus.


  Harte oder leichtsinnige Menschen erfahren durch ihre gelegentlichen Rührungen immer großen Erfolg – man wird schon vorher für das eingenommen und hält es für wichtig, was sie so aus sich heraus zu treiben vermochte und eine kleine Zugabe von Neugier erleichtert es ihnen, Gehör zu finden.


  »Aber hier!« sagte die Kaiserin mild – »hier – was kann denn so dringend sein, um uns hierher zu verfolgen und unsere Geschäfte zu unterbrechen?«


  »Weil Alles, was ich zu sagen habe, dazu gehört – weil Ew. Majestät meinen Thyrnau nicht strafen dürft, bis Ihr mich gehört habt und dies hier gelesen!« Damit zog sie ein kleines Portefeuille aus ihrer Tasche. – »Da, da! das sind all seine Briefe an die Pompadour und die Ihrigen dazu – diese hat mir Thyrnau geschenkt, und um jene habe ich so lange gebettelt, bis sie mir sie gab, und sie war viel zu leichtsinnig, um noch daran zu denken, wie viel von diesem Ehrenmanne quittirte Rechnungen darin lagen – mich aber trieb die Ahnung, als ich sie dabei ließ – obwol mich nur die Lust an diesen Briefen und ihren anmuthigen Scherzen dazu antrieb.«


  »Aber was habt Ihr denn mit diesem Thyrnau,« sagte die Kaiserin – »der ist ja ein wahrer Hexenmeister und mit allen Menschen in Familiarität.«


  »Ach,« sagte die Prinzessin – »ich denke oft, ich verdanke ihm mehr, als ich noch jetzt übersehen kann – gewiß ist es aber, daß er der einzige Mensch ist, der mich jemals gekannt hat, der es wahrhaft wohl mit mir gemeint! Von den Kinderschuhen an hat er mich beobachtet und Gutes mir zugedacht; als es ihm mißglückte, was er für mich beschlossen, ließ er mich nicht aus dem Auge, und als wir uns wiederfanden auf dem sündhaften Boden Frankreichs, wohin die weise Politik meiner hohen Verwandten mich gestoßen – da hat er oft mit Gewalt die Binde von meinem thörichten Augen gerissen – mich aus Verlegenheiten gezogen, in die mein Leichtsinn mich gestürzt, und stets in mir selbst das Bessere geweckt und es erhalten, indem er in mir das heiligste Gefühl, das ich je gekannt, zu erhalten strebte. An ihm ist kein Falsch zu finden – kein unedler Gedanke hat je sein edles Blut erregt, und man muß so im wüsten Leidenschaften grau geworden sein wie sein Gegner, um ihn hassen zu können.«


  »Nun wahrlich,« sagte die Kaiserin – »der Herr Thomas Thyrnau hat sich einen sonderbaren aber eifrigen Advokaten erworben! Mäßigt Euch jetzt – Ihr seid immer zu heftig bei allen Euren Vorhaben.« Sie öffnete indessen das Portefeuille – zuerst fiel eine quittirte Rechnung über zwei Brillantarmbänder heraus – acceptirt von Thomas Thyrnau und mit der Jahreszahl 1741. – »Aha,« sagte die Kaiserin – »wir sehn, umsonst wurden hier keine Dienste geleistet – doch,« fuhr sie fort, Alles zusammen fassend und es über ihre Schulter hinüber an Kaunitz reichend – »Das ist Amüsement für Euch – das ist Euer berühmtes französisches Witzhaschen – hier werdet Ihr von Eurer merkwürdigen Frau – einige Chatullen-Geheimnisse erfahren, nach denen wir nicht begierig sind – das Resumé, welches sich auf die uns vorliegende Sache des Thyrnau bezieht, werdet Ihr uns alsdann mittheilen.«


  »Ja,« sagte die Prinzessin, indem sie aufstand und Kaunitz fest anblickte – »thut das und findet Ihr darin etwas Anderes als die Bestätigung dessen, was er gesagt, dann sollt Ihr es mit mir zu thun haben.«


  »Prinzessin,« sagte Thyrnau leise – »ich bitte Euer Durchlaucht sich zu mäßigen.«


  »Und ich,« sagte der Fürst von S., sich gegen die Prinzessin wendend – »muß billig mein Erstaunen zu erkennen geben, daß Euer Durchlaucht bei dem obwaltenden Verhältniß unter uns sich zur Vertheidigung eines Mannes hergeben, der uns so bedeutende Veranlassung zur Unzufriedenheit gab, uns zwang, die Gerechtigkeit seines Vaterlandes gegen ihn aufzurufen.«


  »Laßt mich in Frieden und gebt Euch nicht das Ansehn von zugestandenen Verhältnissen unter uns – ich erkenne nichts an – als das Recht, mich von Euch loszumachen!«


  »Wird das möglich sein? Euer Gnaden übersehen ganz die besondere Stellung Ihrer Angelegenheiten zu den meinigen – wir haben zu Zeiten ein sehr ausreichendes Vertrauen zu einander gehabt – Ihre damals mitgetheilten unschätzbaren schriftlichen Mitteilungen enthalten so viel, was ein fortbestehendes vertrauliches Verhältniß unter uns nöthig zu machen scheint, daß ich fast glauben möchte, es sei überflüssig, Euer Gnaden daran zu erinnern.«


  So wie er das letzte Wort ausgesprochen, sank die Prinzessin aufs Neue vor dir Kaiserin aufs Knie: »Hören Euer Majestät! er wagt mir zu drohen! Aber was ich auch verdient haben mag, leiden Euer Majestät nicht, daß ich ihm deshalb zum Opfer falle. Ich will jeden Vorwurf von Euch ertragen, jede Demüthigung hinnehmen, die mein Leichtsinn verschuldet – jedes Bekenntniß ablegen, was darthut, mein leichtsinniger Mund habe sich selbst gegen Eure geheiligte Person in losen Scherzen vergangen – Alles das, womit er mir droht, wodurch er Gewalt über mich zu behaupten hofft – das will ich selbst bekennen – aber indem ich jede Strafe von Eurer Majestät geduldig hinnehmen will, sei doch die nicht dabei, die Ihr in Eurem Zorn ausgesprochen habt, die – das thörichte, einst mit ihm geschlossene Verlöbniß zu vollziehen – denn so wahr Gott über uns ist und mich hört, ich werde mich diesem Ausspruch nicht unterziehn, und zwingt man mich dazu, so stelle ich mich unter den Schutz meines Vetters in Frankreich – oder ich ermorde ihn!«


  »Muhme! Muhme!« rief die Kaiserin, sie heftig vom Boden aufziehend, indem sie ihr das zürnende Gesicht dicht vorhielt – »ist solche Scene geeignet, meine Nachsicht zu erhalten? Euer Betragen macht mir viel zu schaffen und Eure Reden sind noch viel unbesonnener als Eure Handlungen – denn, meine Herren! ich will hiermit bemerkt haben – an den Sitten dieser Prinzessin, der Muhme des erlauchten Hauses Lothringen, hängt auch nicht der kleinste Makel – aber sie giebt den Beweis, wie selbst eine Dame von so hoher Geburt auf dem frivolen Boden des französischen Hofes in mancherlei Anfechtungen verfallen konnte. Prinzessin! vergessen Sie Ihre Stellung nicht – ich gebe Ihnen mein Wort, daß die Ansprüche des Fürsten geprüft werden sollen und Sie Niemand zwingen wird, gegen Ihre Neigung zu handeln.«


  »Dem Himmel sei Dank!« sagte die Prinzessin – »Eure Absichten, Herr Fürst von S., werden alle scheitern, wie ich es Euch vorher gesagt; denn unbesonnen und thöricht war ich, aber nicht hinterlistig und falsch!«


  »Euer Majestät,« rief der Fürst, bebend vor Zorn – »die Prinzessin Therese wird mich zwingen, ihre Handlungen aufzudecken – selbst ihr Verhältniß zu diesem Thyrnau –«


  »Herr,« unterbrach ihn die Kaiserin – »wir wollen Ihnen zu bedenken geben, wozu Sie unsere Gegenwart zu mißbrauchen wagen. Viel zu lange schenke ich dieser Privatangelegenheit mein Ohr, sehr abweichend von dem, was ich hier zu erfahren hatte, scheint mir, sind diese gegenseitigen Reden, und sehr geneigt sind Euer Liebden Beide zu vergessen, in wessen Gegenwart Ihr Euch ungezügelt Euern Leidenschaften überlaßt.«


  »Das trifft Alles mit großem Rechte den Fürsten,« erwiederte die Prinzessin – »was ich aber dagegen gethan, war ja ganz im Interesse der Sache, welcher Euer Majestät Ihr Ohr geschenkt. Ist es denn nicht außerdem, daß ich die Briefe des ehrlichen Thyrnau und der Pompadour eingereicht, aus denen so klar hervorgeht, daß seine Aussagen wahr sind – ist es denn nicht außerdem wichtig zu erfahren, daß der Ankläger sich an dem Verklagten zu rächen trachtet dafür, daß Jener zur rechten Zeit einschritt und dem bereits gelieferten Opfer die Schlinge löste, aus der es noch zu entwischen vermochte? – Ich habe es gesagt, daß Thomas Thyrnau über mich gewacht, mich nicht aus den Augen verloren hat – ich setze hinzu: er hat Vater und Mutter bei mir ersetzt, und nicht seine Schuld ist es, wenn er nicht alle meine Thorheiten verhindern konnte. Als ich aber von meinem tief verletzten Gefühl verführt ward, den Heirathsanträgen des Fürsten Gehör zu geben und mit kindischem Eigensinn das durchzusetzen suchte, wogegen ich von Allen Widerstand fand, da eilte er zu meiner Rettung herbei und enthüllte mir den Charakter Desjenigen, den freilich Niemand besser kannte als er selbst. Für das großmüthige Opfer dieser Entdeckung, welches die schmerzlichsten Wunden seiner Brust aufregte, habe ich ihm schlecht gedankt, denn mein Ungestüm riß mich hin, dem zudringlichen Fürsten in meinem Zorn Alles zu verrathen, und er schwur im selben Augenblick, sich um jeden Preis an dem Urheber dieser Entdeckung rächen zu wollen.«


  »Das lautet Alles sehr übel,« sagte die Kaiserin, den Kopf schüttelnd – »und ich denke, man ist sehr leichtsinnig in der Instruktion dieser Angelegenheit gewesen.«


  »Besonders nachdem ich mir die Durchsicht dieser Papiere erlaubt habe,« fiel jetzt Kaunitz lebhaft ein. – »Es ist eine Sammlung von Billets, die während der von Thomas Thyrnau erwähnten Angelegenheit mit der Marquise von Pompadour gewechselt wurden – und außerdem, daß sie das Muster humoristischer Eleganz sind, thun sie bestimmt dar, daß der Fürst von S. sich bei wirklicher Verfolgung des oft erwähnten Komplotts in dem Falle befand, sowol von Thyrnau wie von der liebenswürdigen Marquise arg persiflirt worden zu sein.«


  »Hölle und Teufel!« schrie der Fürst und sprang wie ein wüthendes Thier in die Höhe – »ich erdroßle den Bösewicht – ich will mich rächen!«


  »Fort! fort!« rief die Kaiserin – »wer wagt sich so in meiner Gegenwart zu vergehen!« und mit lautem Gemurmel des Unwillens war er im selben Augenblick von den anwesenden Herren umgeben und nach dem Nebenzimmer zugedrängt. Als die Vorhänge sich hinter ihm schlossen und die Minister wieder stehend ihre Plätze eingenommen, sagte die Kaiserin, aus ihrem mißmuthigen Nachdenken erwachend: »Es scheint mir, daß mir bei besserem Willen und größerer Einsicht sehr viel Unangenehmes hätte erspart werden können. Ich will jetzt Niemand Vorwürfe machen, da ich vielleicht selbst zu hastig den vorgefaßten Ansichten Gehör gab und den vorsichtigeren Rath andrer Seits unbeachtet ließ. Der Angeklagte ist nicht gerade frei zu sprechen, doch wollen wir uns durch seine Gegenwart nicht hindern lassen zu bemerken, daß wir gerade eine Verschuldung gegen unsere Person und gegen unsere Regierung nicht wohl herauszufinden wissen – wenn – stelle ich die unerläßliche Bedingung – Thomas Thyrnau sich entschließt, den Nachweis zu geben, woher die Geldmittel flossen, die so bedeutenden Rückhalt andeuten – und wenn sich bei genauer Untersuchung darthut, daß sie zur Tilgung der damals vom Grafen von Lacy gegen den Willen der Betheiligten unternommenen Verpflichtungen dienten. In diesem Falle sehe ich dann einigen mildernden Vorschlägen meiner Minister über das fernere Schicksal eines Mannes entgegen, den wir geneigt sein werden, mehr für unbesonnen als schuldig zu halten.«


  »So werde ich verurtheilt bleiben,« sagte Thyrnau ruhig und fest – »denn so Gott mir helfe, werde ich nur in dem einen Falle, den ich gewagt auszusprechen, diese Erklärung abgeben!«


  »Heiliger Himmel, welch ein hartnäckiger Mann!« rief die Kaiserin lebhaft – »so müssen wir ganz aufgeben, ihn unsere Milde erfahren zu lassen.«


  Jetzt trat Kaunitz vor – »Ich wage Eure Majestät an Dero eigene Worte zu erinnern – daß ein Monarch wie die Gottheit selbst sich die absonderlichsten Formen der Verehrung muß gefallen lassen – Euer Majestät haben immer nur das höchste Vorbild vor Augen – wo wäre ein Zeichen zu finden, daß der Geringste weg gewiesen würde von der höchsten Stelle, wo er sich zu entlasten denkt.«


  »Und Thomas Thyrnau!« sagte die Prinzessin.


  »Auch Ihr?« unterbrach sie die Kaiserin und blickte milde auf Beide. –


  »O! ich,« fuhr die Prinzessin bewegt fort – »wer hat denn auch mehr Recht, für ihn zu bitten – Hört ihn, meine erhabene Kaiserin – wahrlich, er wird mit seiner Entdeckung Euer Majestät um einen neuen herrlichen Zug des Menschenherzens bereichern.«


  »So wißt Ihr darum?« fragte die Kaiserin scharf.


  »Nein,« sagte die Prinzessin, »ich weiß nichts davon – aber alle Handlungen dieses Mannes tragen den Stempel der Erhabenheit und Güte!«


  Die Kaiserin schwieg und langsam hob sie dann ihr mildes prüfendes Auge zu dem Manne auf, als wolle sie ihn noch einmal mit den eben gehörten Worten vergleichen. Seine ehrwürdige Gestalt drückte zugleich Kraft und Bescheidenheit aus – es war kein übermüthiges Entgegenstellen seiner Person, keine Herausforderung in diesen sanften edlen Mienen – es war die Hoheit der Seele darin ausgesprochen, die den Menschen so still zu sich selber stellt, daß er des Eindrucks nicht mehr gedenkt, den er hervorrufen könnte!


  Als die Kaiserin ihn so einen Augenblick vor sich gesehn – winkte sie mit der Hand und sagte ruhig und gefaßt: »Man lasse mich mit diesem Manne allein!«


  »Jetzt,« sagte die Kaiserin, als der Vorhang Alle im Vorzimmer absonderte – »sollt Ihr Euren Willen haben – was hielt Euch aber ab, einem dieser ehrenwerthen Männer Euer Vertrauen zu schenken – warum gerade uns?«


  »Warum gerade Euer Majestät? Darauf gäbe es viele Antworten,« sagte Thyrnau bewegt – »aber ich habe nur meinen tiefsten ehrfurchtsvollsten Dank auszudrücken, daß Euer Majestät mir diese höchste Wohlthat gewähren. Das Geheimniß, was ich auszusprechen habe, ist nicht allein das meinige – es umschließt die zeitliche Existenz des edlen jungen Mannes, der unverschuldet meine Verhaftung theilt. – Ihm muß diese Entdeckung geheim bleiben, wenn ich ihn nicht den nutzlosesten Verwirrungen hingegeben sehen will.«


  »Sonderbar!« sagte die Kaiserin – »doch Kaunitz hätte Euch an Verschwiegenheit sicher sein müssen!«


  »Aber er ist ein Edelmann wie Lacy selbst, und ich durfte nicht dulden, daß es Einen gab, selbst den Edelsten nicht, der um die besondere Stellung des Grafen Lacy wußte, die ich gewagt, ihm zu verbergen. Nur Euer Majestät auf dem erhabenen Standpunkt, der Sie zugleich isolirt und über alle Verhältnisses Ihrer Untertanen stellt, nur Euer Majestät durfte ich dieses leicht verletzliche Schicksal des jungen Mannes anvertrauen – hier allein hörte jedes Zusammentreffen der Interessen auf.«


  Thomas Thyrnau entwickelte nun mit Klarheit und Einfachheit den Gang der Begebenheiten, die wir bereits kennen. Die Aufopferung seines Vermögens, um die Verpflichtung in Frankreich zu tilget – und dafür die Uebernahme der Herrschaft Tein! Wie er getrachtet, Lacy an seine Besitzungen zu fesseln, wo er so nützlich zur Förderung ihrer Pläne gewesen, wie endlich unter ihnen der Heirathsplan entstanden sei, den sie durch gegenseitige Testamente gesichert, wodurch die Erbin von Tein die Gemahlin des letzten Lacy werden sollte und die Besitzungen dadurch in dieselben Hände zurückgekehrt wären. Er schildertete der Kaiserin sodann mit der Wärme des Gefühls den verhängnißvollen Tag, wo Lacy in Tein ankam und sein Verlöbniß mit der Fürstin Morani eingestand.


  »Es war ein schwerer Augenblick,« fuhr Thomas Thyrnau fort – »aber er enthielt, während er all meine Pläne und Hoffnungen zertrümmerte, einen herrlichen Lohn in sich – das Mädchen, das ihm bestimmt war, die wir Beide mit unserer Liebe, mit unserer Gesinnung und allem Geiste, der in mir und Lacy lebte,« genährt – sie bewährte sich in ihrem ersten und größten Seelenschmerz! Noch früher als ich selbst entschied ihr richtiges Gefühl, was uns aus so drohend aufsteigender Gefahr retten konnte – und ehe Lacy von dem Geheimniß, was vor ihm in einem versiegelten Kästchen lag, Kenntniß nehmen konnte, forderte sie von mir seine Vernichtung, und bevor der junge Mann zur Besinnung kam, loderten die beiden Testamente und all’ die wichtigen Dokumente, die dazu gehörten, im Kamin in hellen Flammen auf.«


  »Heil’ger Gott!« rief die Kaiserin – »versteh ich recht, so war das Euer ganzes Vermögen!«


  »Es war der bei weitem größte Theil desselben – es war der Werth der Herrschaft Tein! Mein Vater besaß großes Vermögen – ich hatte es vermehrt – es deckte kaum die zu lösenden Verpflichtungen – Lacy hatte dazu noch einige, nicht zur Herrschaft Tein gehörige kleinere Güter verkauft – nur dies große Besitzthum, wo wir schon unsere Pläne in der zweiten jetzt heranwachsenden Generation anfingen verwirklicht zu sehn – nur dieses wollten wir nicht wieder in die Hände fremder Willkür und Rohheit zurückfallen sehen, daher kaufte ich es, und mein alter Freund nannte sich seitdem nur noch meinen Intendanten.«


  »Mann,« rief die Kaiserin – »Ihr also seid der Besitzer von Tein – arm ist dieser Lacy – und Ihr habt ihm diese Besitzung zurück geschenkt und er weiß nichts davon – und Ihr seid jetzt vielleicht der Arme? Hört! Ihr seid Einer wie mir selten vorgekommen – seht – mehr Unrecht wie Recht kommt uns vor, und was Ihr thatet, ist so unglaublich!«


  »Ja!« unterbrach Thyrnau sie fast – »ich will Euer Majestät einen Zeugen stellen – unter dem Siegel der Beichte kannte der Pater Hieronymus vom Prämonstratenser Orden zu Prag das Geheimniß, denn das Mädchen, was damit genährt ward von Beiden – will ich Euer Majestät nicht nennen!«


  »Doch! doch!« sagte die Kaiserin – »ich kenne das Mädchen – gestern redete sie mich auf meinem Kirchweg an und bat mich, Euer Gefängniß theilen zu dürfen. Ihr seid Beide ungewöhnliche Menschen – und obwol wir nur Euer Wort haben, machten wir doch gern an dem Ungewöhnlichen Glauben fassen! – Und ist es denn noch immer Euer Vorsatz, in dem großen Opfer zu beharren – ist Euch bis dahin denn keine Reue gekommen? Nicht das Bedenken, daß Ihr Euch eines fürstlichen Einkommens – Eure Enkelin so großer Ansprüche beraubt? Seid Ihr sicher, daß diese Gesinnung bei Euch vorhält – denkt Ihr nicht wenigstens daran, diese Ansprüche in der Stille wieder herzustellen, selbst wenn Ihr anständet, sogleich damit hervorzutreten?«


  »Nein! nein, Euer Majestät! ganz anders ist unser beider Gefühl darüber: wie die größte Gnade von Gott empfinden wir es, gleich im ersten Augenblick das Rechte erkannt zu haben. Diese Handlung hat Alles gerettet, was zu retten war, und Alles, was uns trösten kann, ist erreicht, so lange sie verborgen bleibt – würde eine Ahnung in dem jungen Mann hierüber erregt, so wäre es ferner in keine menschliche Macht gestellt, ihn in seinen angestammten Besitzungen zu erhalten!«


  Die Kaiserin schwieg wieder sinnend – dann sagte sie: »Ich muß sagen, daß ich Euch Euren ganzen Bericht glaube – dessen ungeachtet erheischt unser kaiserliches Ansehn, daß wir nicht leichtsinnig uns durch diesen unsern Glauben bestimmen lassen – ich will also diesen Pater Hieronymus darüber sprechen, dann werde ich – wenn Euer Geheimniß von ihm bestätigt wird – solches verschweigen helfen und denken, daß ich des Vertrauens eines edlen Mannes theilhaftig ward. Eure Lage ist sonderbar – ich habe nicht mehr, wie ich möchte, volle Gewalt darüber – kann Euch nicht versprechen, ob Ihr ganz frei weg kommen werdet – um so mehr aber werde ich so milde als thunlich einschreiten, wenn Ihr jetzt ohne Rückhalt gestehen wollt, warum ihr fortfuhrt, mit dieser französischen Marquise in Verbindung zu stehen und sie noch zuletzt durch den jungen Lacy, als er Kaunitz begleitete, so große Geschenke von Euch empfing.«


  »Allein dem Einfluß dieser Dame verdanken wir es, daß uns zur Tilgung unserer dortigen Verpflichtungen so viele Jahre Frist gestattet wurden. Was ich an baarem Gelde durch Banquierhäuser von meinem Vermögen schnell in die Hände bekommen konnte, tilgte die dringendsten Forderungen – mein übriges Vermögen war Grundbesitz – der Moment, ihn zu veräußern, höchst ungünstig, da Böhmen vom Kriege bedrückt ward. Um nicht durch übergroße Eile zu viel zu verlieren, war es nöthig, die Forderungen auf Zinsen zu bringen, mit langsamer Abtragung des Kapitals fortfahren zu können; dazu gehörte eine Fürsprache, die mir damals so schwer zu erlangen war, da ich jedes Vertrauen scheuen mußte, was so leicht Verrath werden konnte. Die Marquise Pompadour übernahm die Garantien, die wir nöthig hatten und die uns aus großen Verlegenheiten rissen; aber ich gestehe es, obwohl ungern, da ich ihr nicht in den Augen Euer Majestät schaden möchte – sie hat die Naivität, nicht gern etwas umsonst zu thun – sie fordert dafür, was ihr wieder ein Vergnügen zu versprechen scheint.«


  »Und was liegt Euch daran, wie meine Meinung von dieser Frau ist?« sagte die Kaiserin etwas trocken.


  »Ich bin in ihrem Vertrauen – und ich weiß, sie würde eine ihrer schönen weißen Hände darum geben, wenn sie mit der andern den Saum dieses Kleides fassen könnte. – Niemand, der die gegenwärtigen Zustände dieses unglücklichen Frankreichs kennt, kann zweifeln, daß diese Frau den Scepter des Landes hält. Sie hat sich dieses Heiligthums nicht bemächtigen können, ohne daß etwas von einer höheren Stimmung in sie übergegangen wäre. – Sie hat es seit lange gewagt, die Blicke zu Euer Majestät zu erheben – sie möchte etwas Großes für ihr Vaterland thun – sie erkennt, daß dies Große eine Allianz mit Euer Majestät wäre – diese Idee verfolgt sie mit ihrem feurigen Gemüth und seit den empfangenen Hoffnungen dazu –«


  »Wer hat ihr dazu Hoffnungen gemacht?« fragte die Kaiserin streng – »was wißt Ihr davon?«


  »Ich bin ihr Vertrauter, sie hält mich für einen guten Unterthan – sie will von mir über mein Vaterland hören!«


  »Ha,« rief die Kaiserin – »das wagt sie – und Ihr macht ihren Spion?«


  Thyrnau trat einen Schritt zurück – es entstand eine Pause. – »Wenn Euer Majestät das Wort gebrauchen wollen für die treusten Dienste eines Unterthanen? – Seit Dero großer Minister Kaunitz diesen Gedanken in ihr angeregt, theile ich ihre Gedanken darüber und suche die Thorheiten zu bezwingen, die immer dazwischen ihren herrlichen Verstand untergraben, und da Graf Kaunitz das größere Feld der Politik vor ihr entfaltet, habe ich es unternommen, diesen großen Plänen in ihrem Kopfe Stetigkeit zu geben und sie in die Sprache zu übersetzen, die ihr am leichtesten zugänglich ist – und jetzt, glaube ich, ist sie zu der wichtigen Ueberzeugung gekommen, daß sie den Abbé Bernis nicht länger werde halten können. Ihre Anfrage deshalb an mich habe ich noch Zeit gehabt zu beantworten – ich habe ihr noch einmal die Unhaltbarkeit ihres bis jetzt mit Bernis verfolgten Systems auseinander gesetzt und ihr dagegen alle Vortheile gezeigt, die der Ministerwechsel mit dem Herzog von Choiseul herbei führen müßte – dieser Brief muß jetzt in ihren Händen sein – er ging einen Tag vor meiner Verhaftung ab.«


  »Nun wahrlich,« rief die Kaiserin – »wir haben da ein schönes Staatsgeheimniß! – Aber jetzt antwortet mir eins auf Euer Gewissen! und tretet näher herbei,« fügte sie hinzu, ihr großes Auge auf ihn heftend – »seid Ihr mit Kaunitz im Bunde? – Die Wahrheit, sage ich – dann will ich nicht zürnen – hört Ihr?«


  »Den Grafen Kaunitz kannte ich so wenig, daß es für mich ein besonderes Interesse hatte, ihn unter den Ministern, die ich vor mir sah, heraus zu finden. Ich war nicht lange im Zweifel! – Graf Kaunitz kennt eben so wenig meine Verbindung mit Madame de Pompadour – die Marquise wollte, was sich bei den Unterhandlungen mit ihm herausstellte, als ihre eigene Ansicht darstellen; sie wollte nicht, daß Graf Kaunitz mit mir zusammen träfe und er vielleicht dadurch erriethe, woher manche ihrer Ansichten stammten. Ich gestattete ihr gern diesen kleinen Vorbehalt, und wollte redlich gegen sie bleiben, darum vermied ich die Entdeckung unserer Verbindung!«


  »Ihr seid ein merkwürdiger Mann,« sagte die Kaiserin – »und wir erstaunen, wie wir fünfzehn Jahr regieren konnten, ohne von Euch zu hören – Ihr tüchtigen Köpfe, was thut ihr uns Herrschern der Erde für Schaden, daß Ihr nie unsere Pläne zu verstehen sucht und Eure Fähigkeiten anwenden wollt, dieselben zu fördern und uns die schwere Arbeit zu erleichtern. – Ihr scheint Euren Geist nur zu haben, um uns mißzuverstehn und in entgegengesetzter Richtung etwas anzufangen, woran Ihr Euch abmüht, um endlich in Widersprüche und auf dunkle Wege zu gerathen, die uns – wenn sie zu unserer Kenntniß kommen, besorgt machen müssen, und worin wir dann oft nicht mehr den guten Kopf erkennen, der vielleicht dennoch unsere Beachtung verdiente.«


  »Dies ist nur eine scheinbare Wahrheit, Euer Majestät! und am wenigsten passend für unsere große Kaiserin! Hat ein Regent wirklich wohlthätige Pläne für sein Volk, ist er bis auf den Grund bewegt von dem großen Beruf, es zu veredeln, seine Zustände zu heben, dann steht er an der Spitze der Nation und darf weder auf die großen Geister desselben warten, noch darf er fürchten, von ihnen mißverstanden zu werden. Der freiste Sinn wird sich der Beschränkung unterwerfen, die dem Mitarbeiter von dem Erfinder des Gedankens auferlegt wird – seine Bestrebungen werden zusammenfallen mit dem großen Geiste, der ihm vorangeht – er wird dann alles das sein, was Euer Majestät von einem begabten Unterthan fordern – er wird helfend, fördernd, arbeitend sich dem Guten zeigen, das bald verständlich sein wird, weil es Wahrheit ist!«


  »Mein guter Enthusiast!« sagte die Kaiserin wohlwollend – »es dauert lange, ehe selbst Wahrheit verstanden wird – die Uebelwollenden, die Tadelnden sind die Masse und langsam erst bildet sich ein kleiner Kern der Besseren, die nicht allzu viel vermögen, denn alles Neue und sei es das Wohlthätigste – sei es das hingebendste Opfer des Fürsten – es fällt zuerst in den Mund der müßigen Schwätzer, die dadurch aus ihrem Schlendrian gerissen, sich erzürnen, daß es anders wird, als sie es gewohnt waren.«


  »Aber die Besseren,« – sagte Thyrnau bewegt – »die schaaren sich indessen und Einer zieht den Andern herbei zum Verständnis der Wahrheit – dieser Kern wird wachsen und er verdient allein den Namen des Volkes – die gährende Masse wird er ausstoßen und seine Läuterung damit selbst bewirken. O! behüte Gott jeden Herrscher, die wie Euer Majestät vor dem höheren Thron der Wahrheit steht, vor dem Zweifel an dem zu erreichenden Einverständniß mit seinem Volke – wer diesen Zweifel erregt, wer ihn zu nähren wagt, das ist der Hochverräther! In seinem eigenen Herzen ist die Verschwörung gegen seinen Fürsten, gegen das Gute, gegen das Volk, dem er angehört!«


  »Ihr habt Gedanken, Thyrnau,« sagte die Kaiserin – »und einen Menschen-erfahrenen Blick – dabei seid Ihr mit Eurem weißen Haar so feurig wie ein Jüngling! – Euer Prozeß, scheint mir, ist zum Spruche reif,« fuhr sie fort – »das junge Mädchen, das so eifrig ist als Ihr selbst, soll zu Euch gelassen werden – was auch über Euch entschieden wird, Ihr werdet der Gnade Eurer Kaiserin Euch gewiß halten dürfen – wie sie sich zu Euren Gunsten wird äußern können, werde ich erst erfahren nach der Berathung mit meinen Ministern.«


  Sie rührte eine Glocke, auf deren ersten Ton die Gutenberg erschien. – »Die Minister!« sagte die Kaiserin – »und der Graf von Lacy!«


  Als Alle sich ehrfurchtsvoll um sie herum gestellt, hob sie an: »Der Fall mit dem Nachweis der Zahlungen an Frankreich ist erledigt – doch bleibt der Spruch über den Angeklagten ausgesetzt, bis ich eine gewisse Person gesprochen, die noch zu ermitteln ist – danach werde ich meine Meinung über die Sache vollends aussprechen. An dem Grafen von Lacy kann ich kein Unrecht finden – überlasse dies jedoch dem Special-Gericht zur Entscheidung. Jedenfalls ist sein Arrest aufzuheben. – Ich freue mich, Graf Lacy, daß Ihr den Degen Eures edlen Oheims sobald zurück empfangen werdet.« –


  »Euch, Graf Kaunitz, erwarte ich nach der Sitzung in meinem Kabinet – Graf Bartenstein – Graf Uhlefeld – Baron Binder – ich lobe Euer Aller Eifer und hoffe, wir werden ihn von heute an auf ernstere Angelegenheiten richten können.«


  »Thomas Thyrnau, – nach dem Erkenntniß werdet Ihr mehr von uns hören! Wir werden Euch wohlwollend eingedenk bleiben.«


  Jetzt erhob sie sich und Alle mit dem Nicken ihres Kopfes grüßend verließ sie das Zimmer.


  Da der Pater Hieronymus in Wien anwesend war und Thyrnau Zeit behalten, den Grafen Kaunitz davon zu unterrichten, meldete sich derselbe, von ihm dazu aufgefordert, bei der Kaiserin.


  Sie schenkte ihm ein ruhiges, aufmerksames Gehör; er theilte ihr nach seiner Art den Hergang der Sache, den er von beiden Freunden so genau kannte, eben so mit, als sie ihn bereits von Thyrnau vernommen und drang durch diese Erzählung noch tiefer in die edle Handlungsweise des Angeklagten ein. Demgemäß erhielt der Graf von Bartenstein die Anzeige, daß die Hernahme des an Frankreich gezahlten Geldes gänzlich erwiesen und keinen Verdacht weiter zuließe, daher auf das Erkenntniß mildernd einzuwirken habe.


  Nach einigen Tagen legte der Graf von Bartenstein der Kaiserin die Entscheidung des Special-Gerichtes vor. Es sprach den Grafen von Lacy gänzlich frei – erklärte die Verbindungen mit Frankreich seit dem Antritt der jetzt regierenden Kaiserin für unverdächtig – die in die Zeit der hochseligen Majestät Karl des Sechsten fallenden Thatsachen erklärte das Gericht auf völliges Zugeständniß des Verklagten als hochverrätherische Absicht bezeichnen zu müssen. Wegen mildernder Umstände und des fast herangerückten Termins der Verjährung glaubte das Gericht jedoch die Begnadigung von der vorgeschriebenen Strafe empfehlen zu dürfen und beantragte daher einen Festungsarrest von zehn Jahren für Thomas Thyrnau. Ueber die Betheiligung des Fürsten von S. und des obwaltenden Verhältnisses als Reichsfürst, erwartete das Gericht die Befehle der Kaiserin.


  Maria Theresia schrieb eigenhändig darunter: »Urtheil über den Grafen Lacy wird hiermit bestätigt – Thomas Thyrnau ist siebzig Jahr – hat zu zehn Jahr Festungsarrest keine Zeit mehr – mildernde Umstände, die auch uns einleuchten, bestimmen ihm fünf Jahr dieser Strafe. Dabei ist es unserer Wahl genehm, ihn auf diese fünf Jahr nach dem Karlstein in Böhmen zu verweisen – werden dem Gouverneur desselben seine Instruktionen zukommen lassen und ist ihm anständiges Geleit dahin zu geben!


  Der Reichsfürst von S. wird unsern Bescheid durch uns selbst erfahren.«


  Niemand vielleicht als Frau Gutenberg hätte sagen können, was in der Audienz vorfiel, die darauf die Kaiserin mit besagtem Fürsten hatte. Als er über die Vorzimmer zurückkehrte, war kein Zollbreit an ihm von anderer als dunkelrother Farbe, selbst das Auge schimmerte, wie es schien, aus Blut hervor. Er ließ den Kopf auf die Brust hängen und erwiederte die neugierige Höflichkeit der Hofleute mit einem dumpfen Grunzen, und da einige bedienstliche Personen bei Gelegenheit nach dem Hotel gingen, in welchem er abgetreten war, sahen sie mit großer Eile Reiseanstalten treffen, und am andern Tage meldete die Polizei seine Abreise.


  Mit verweinten Augen, aber Jeden mit dem Ausdruck des Glückes anlächelnd, ging am selben Morgen die Prinzessin Therese zur Kaiserin – sie hatte schon die Abreise erfahren. Jeder freute sich, daß die schöne Dame damit, wie zu hoffen stand, von dem allgemein verhaßten Fürsten erlöst war – denn einige Wochen früher, als dieser im Geheim seine ersten Entdeckungen gemacht, hatte sich das Gerücht verbreitet, die Kaiserin habe der Prinzessin befohlen, ihr leichtsinnig gegebenes Wort dem Fürsten zu halten.


  Als das Schlafzimmer der Kaiserin sich aufthat, fühlte sie wohl, sie habe noch einen Sturm zu bestehen, denn ihre hohe Muhme schaute von den vor ihr liegenden Papieren auf und sogleich wieder darauf nieder, ohne die Prinzessin zu grüßen. Aber die Gutenberg saß hinter der Kaiserin und frisirte auf einem Haubenstock, der mit einem Kopfe und Kammstrich bedeckt war, eine Haube ihrer erhabenen Gebieterin, und diese nickte und schüttelte begütigend mit dem Kopfe und fuhr mit den kleinen Händen durch die Luft, um der Prinzessin Muth zu machen.


  »Wie ich von Ihrem Betragen denke, brauche ich Ihnen, princesse, wohl nicht zu sagen,« begann jetzt die Kaiserin, ohne aufzusehen. – Da die Pause, die eintrat, etwas lange dauerte, sagte die Prinzessin leise und demüthig: »Nein, gewiß nicht – ich weiß es Alles!«


  »Wenn man eine deutsche Prinzessin ist, aus so edlem Hause, wie Ihr, sollte man wenigstens den Namen, den einem Gott gegeben, nicht öffentlich an Zweideuteleien Preis geben, sich nicht überall mit Männern leichtsinnig einlassen und dann ein gegebenes Wort durch unbesonnenes, Aufsehn erregendes Mißfallen daran wieder zu lösen suchen – wodurch eine Dame von so hohem Range und so hoher Anverwandtschaft in den Mund der Menge kömmt und nothwendig beurtheilt wird, wie jede andere Frau geringeren Standes! Von Euren Thorheiten Euch zu heilen, möchte schwere Arbeit sein – aber Eure Verwandte könnten billig fordern, daß Ihr sie für Euch behieltet und die Welt nicht daran Theil nehmen ließet.«


  »Ach,« sagte die Prinzessin, auf der andern Seite des Tisches, der Kaiserin dicht vor die Augen auf ein Paar Kissen niederkniend – »das ist eben Zeit meines Lebens das Unglück gewesen, daß ich nicht wie andere ehrliche Leute meine Sünden habe im Geheim abmachen können – Jeder, der Lust hatte, konnte daran Theil nehmen und nur meine Tugenden blieben einsam und unbemerkt, und ich allein hatte das dürre Vergnügen daran.«


  »Ihr versucht es zwar, in Euren alten übermüthigen Ton zu verfallen,« entgegnete die Kaiserin – »aber Ihr sagt Ernsteres, als Ihr denkt, und gerade das, wodurch ich geneigt bin, in so großer Nachsicht mich gegen Euch zu verhalten. Ich könnte Euch jetzt zurückschicken nach D. und so jede Verantwortlichkeit von mir ablehnen – aber ich habe beschlossen, die vielen Mißgriffe, die man gegen Euch von Jugend auf begangen hat, nicht dadurch fortzusetzen, daß auch ich Euch wieder dem Zufall und Eurer angebornen Thorheit überlasse. Macht es mir jedoch nicht zu schwer, sonst zwingt Ihr mich, Euch eine strenge Gesellschafterin zu werden.«


  Es lag eine so ernste milde Güte, eine so mütterliche Theilnahme in den Worten der Kaiserin, daß sie das ganze Herz der Prinzessin ergriff. Ihr Kopf sank auf den Tisch, vor dem sie kniete, und sie schluchzte laut. – »Ich habe viel darüber nachgedacht, ob ich Euch jetzt besser auf Besuch schickte zu einem unserer Verwandten – aber es könnte scheinen, Ihr bekämet dadurch größeres Unrecht in den Augen der Welt, als ich Euch zurechnen will – man könnte es für meine Ungnade halten –«


  »Darf ich herum kommen?« rief die Prinzessin, lauter schluchzend – und im selben Augenblick lag sie schon vor der Kaiserin und bedeckte mit ihren Thränen und Küssen deren Kniee und Hände.


  »Ich denke also, Ihr bleibt bei uns,« fuhr diese milde fort – »und zieht mit uns, wohin der Hof sich grade begiebt. Wir haben Euch freilich nicht viel Annehmlichkeiten zu bieten, denn, wie Ihr wißt, leben wir noch immer von der abgetragenen Eleganz, die unsere Vorfahren aus Spanien mit herüber contrebandirten – und Eure beste Freundin, die vor Euch sitzende Kaiserin, putzt sich mit einigen alten verblichenen spanischen Roben gleich einer Königin auf den Gobelintapeten aus – aber –«


  »Um Gotteswillen schweigt!« rief die Prinzessin, die unter den Worten der Kaiserin wie unter Nadelstichen gezuckt hatte. – »Eure Strafe ist zu hart! Denkt – in dem Augenblick, wo ich Euch anbete, wo ich zuerst einen Vater, eine Mutter habe, in diesem Augenblick daran erinnert zu werden, daß ich sie verunglimpfte, wie ein gottloses Kind! – das Heiligste, das Theuerste mit kindischem Spotte antastete – erbarmt Euch – Ihr müßt es ja wissen, daß kein Hauch mehr von dieser Missethat in meinem Herzen lebt!«


  »So denke ich wirklich,« sagte die Kaiserin, und als die Prinzessin zu ihr aufsah, bemerkte sie das herzlichste Lächeln um ihren Mund. »Wir haben diesmal die Rollen getauscht – ich habe meine Muhme Therese etwas necken wollen; wenn es zugleich eine kleine Strafe war, so sind wir doch nun damit fertig. Da unsere Muhme aber so viel an unserer Toilette und sonstigen Einrichtungen auszusetzen hat, so haben wir beschlossen, ihr eine kleine Beschäftigung und unserer lieben alten Gräfin von Fuchs eine kleine Erleichterung zu verschaffen, indem wir ihr das Amt einer eben neu gestifteten Palastdame anbieten, einer Dame, die von hohem Range sein muß, da sie uns über die nöthig erkannten Anschaffungen, Verschönerungen oder zeitgemäßen Vergnügungen unmittelbar Vortrag zu machen haben wird, und wozu wir im Ernst nach den empfangenen Zurechtweisungen unserer lieben Muhme und deren am französischen Areopagus gebildeten Geschmack keine passendere Person uns denken konnten, als Euer Liebden selbst.« »Das soll ich werden?« rief die Prinzessin, freudig in die Höhe springend – »Euch soll ich dienen dürfen? O! wenn Ihr mich doch zu Eurem Bettmädchen machtet, daß ich Euch Euer Lager weich schütteln und klopfen – Eure Nachthaube fälteln, Eure Pantoffeln zurecht schieben könnte – Mutter!« rief sie mit einem Male in der höchsten Exaltation – und stürzte der Kaiserin knieend in die Arme – »Du hast ein thöricht Herz vom Verderben gerettet – es ahnet mir, daß ein Gedanke an Dich künftig mich von allen Thorheiten abhalten wird!«


  Die Kaiserin küßte die Stirn der Prinzessin und es stahl sich eine Thräne aus ihren schönen Augen. Es war ihr so wohl gelungen, was sie gehofft, zu erreichen – und heftige Personen fühlen sich immer am glücklichsten, wenn sie sich sagen dürfen, blos milde gewesen zu sein. – »Es freut mich, Therese, daß Du mir so zugethan sein willst – ich werde da den Namen Mutter, den ich gern von Dir höre, verdienen können – denn ohne die Liebe, das Vertrauen eines Kindes erreicht keine Mutter ihre guten Absichten.«


  »Beides! beides! wird der Inhalt meines Herzens bleiben für meine angebetete Kaiserin, so lange ich lebe – aber noch bin ich betäubt und außer mir über die große Gnade Euer Majestät, und Alles, was ich thue und sage, wird ganz unpassend sein –«


  »Fasse Dich, mein Kind!« erwiederte die Kaiserin – »und Du, Gutenberg, sitze da nicht im Winkel und weine Dir die Augen blind, sondern stecke Deinem Liebling das Haar zurecht, sonst glauben die guten Hofleute, wir haben unsere Muhme gezaust – währenddem, Prinzessin, werdet Ihr Euch besinnen, wenn Ihr noch etwas auf dem Herzen habt.«


  »Ich hatte in Wahrheit viel darauf, als ich kam,« sagte die Prinzessin unter den Händen der Gutenberg – »und gewiß, mein Dank für die Abreise des Fürsten von S. war die Hauptsache – außerdem dachte ich daran, Euer Majestät würden froh sein, mich los zu werden – da ich nun um keinen Preis wieder nach Paris wollte oder nach D., wo wir den Fürsten von S. nah’ haben, wollte ich Euer Majestät bitten, mich zur Gesellschaft meines bis heute – einzigen Freundes, meines Thomas Thyrnau, nach dem Karlstein zu schicken, damit ich ihm durch meine Erheiterungen meinen Dank, meine Reue ausdrücken könnte, da seine großmüthige Aufopferung für mich ihm den Haß und die rachsüchtige Verfolgung des Fürsten von S. zugezogen hat.«


  »Das war ein Gedanke, der Eurem Herzen mehr Ehre bringt als Eurem Kopf,« sagte die Kaiserin – »denn die Eskorte unserer Muhme für einen Staatsgefangenen, einen Mann, der nur so eben schwerer Anklage entronnen und fünf Jahren Arrest sich unterziehen muß, möchte ein zu auffallender Widerspruch sein, um ihn auf uns laden zu dürfen. Da der Karlstein jedoch kein Gefängniß ist, sondern ein festes Schloß unserer Vorfahren, möchte um so eher ein Besuch von Euch später dahin einzuleiten sein, da ich mit dem jungen Grafen von Lacy einige Pläne auf Thomas Thyrnau und dessen Aufenthalt im Karlstein gefaßt habe – und da er ein junger Ehemann ist und die Gattin Lust haben könnte, ihrem Gemahl zu folgen, so könntet Ihr sie wohl begleiten, da Ihr ja ohnehin verwandt seid.«


  Das Blut stieg der Prinzessin bei dieser Rede so mächtig empor, daß die Kaiserin es sicher gewahrt hätte; da aber Frau Gutenberg eben den Kammstrich der Prinzessin restaurirte, stand sie mit ihrer ganzen Breite vor derselben und entzog sie so der Beobachtung.


  »Das junge Mädchen,« fuhr die Kaiserin fort – »die Enkelin des alten Thyrnau, hat mich aber durch Kaunitz bitten lassen, ihren Großvater nach Karlstein begleiten zu dürfen, und das habe ich gestattet, und es wird vorläufig Eure Sorge um Thyrnau’s Einsamkeit mildern – auch, denke ich, soll der junge Lacy ihm bald folgen. Kennt Ihr das Mädchen?«


  »Nein,« sagte die Prinzessin – und obwol sie eben erst alle Thorheiten abgeschworen hatte, betraf sie sich doch in starker Versuchung, denn sie ahnete augenblicklich eine Nebenbuhlerin.


  »So könnt Ihr bleiben, bis ich sie gesehn,« fuhr die Kaiserin fort – »die Gutenberg wird sie herauf führen. Ich wollte durch sie dem alten sonderbaren Manne wohlthun, der mir näher gekommen ist, als ich vorerst eingestehen darf.«


  Die Gutenberg war schon durch die Garderobe verschwunden und die Prinzessin verschlang mit eifersüchtigem Herzen die kleine Tapetenthür, durch die sie gegangen war. Ihre Ahnung trog sie auch nicht; die alte Dame führte ein Mädchen herein, welches durch die sanfte Schwermuth, von der ihr Wesen durchdrungen war, gegen die beengende Schüchternheit geschützt blieb, die vor so hohen Personen einzutreten pflegt – der gesenkte Kopf gab sich sogleich als eine Eigenthümlichkeit ihrer seinen elastischen Gestalt, ohne der edlen Freiheit des Ausdrucks zu schaden.


  Sie verneigte sich tief vor der Kaiserin und diese rief sie näher. Die Prinzessin sah ihr voll Erstaunen nach – sie trug heute über dem glänzend schwarzen Haare das goldene Netz mit Juwelen verziert, die Flechten waren im Nacken verschlungen, und dagegen zeigte sich noch herrlicher die schöne Form desselben, die das in Falten gesteckte weiße Tuch vollständig verrieth – dazu trug sie ein Mieder von schwarzem Sammet mit seidenen Aermeln und ein offenes Kleid mit dazu gehörigem Rock von schwerer schwarzer Seide. Man hatte die schöne Eigenthümlichkeit ihrer Tracht nicht zerstört, und doch sah die Prinzessin, eine geschickte und erfahrne Hand hatte den Anzug geordnet, daß er passend vor der Kaiserin war.


  Diese blickte sie auch wohlgefällig lange an, dann sagte sie lächelnd: »Wie stehn wir denn jetzt mit einander? Da wirst mir wohl bitter böse sein, daß ich Dir Deinen Großvater nicht nach Tein zurückschicke?«


  »Er sagt, Du wärest überaus gütig gegen ihn gewesen und hättest ganz so groß gehandelt, als er es Dir immer zugetraut hätte,« erwiderte das Mädchen.


  »Nun, das freut mich,« sagte die Kaiserin – »aber Du, mein Kind! findest Du mich auch so gütig?«


  Magda schüttelte unwillkürlich den Kopf – doch erröthete sie und sagte etwas leiser: »Ich glaube ihm nur!«


  »So?« fuhr die Kaiserin fort – »Deine Ueberzeugung ist das nicht! – Was dachtest Du denn, daß mir zustände zu thun?«


  Magda öffnete zuerst ihre großen Augen ganz, indem sie sie auf die Kaiserin heftete, dann sagte sie: »Ich dachte, wenn Du ihn gesehn und gehört hättest, da müßtest Du ihn für den Größten und Besten erkannt haben, und dann, dachte ich, Du würdest ihn nicht wieder von Dir lassen, denn wo willst Du einen Bessern finden als ihn, wen hast Du, der sich mit ihm messen kann; er, dachte ich, müßte für Dich eine wahre Wohlthat sein, weil Du ihn verstehen kannst und er Dich!«


  Die Prinzessin schlug die Hände zusammen – die Kaiserin winkte ihr zu schweigen.


  »Und wenn Du darin Recht hättest, daß ich Deinen Großvater wohl zu schätzen gewußt, hast Du nie gehört, daß wir Großen der Erde oft genöthigt sind, die Handlungen Derer zu strafen, die wir innerlich hochschätzen, um anderer Eigenschaften willen.«


  »Nein,« sagte Magda – »das habe ich nie gehört – ich dachte, Du hättest ein schönes Recht, was wohl göttlicher Ableitung zu nennen ist – Du könntest, wenn Du tiefer sähest, als die Anderen, ohne Rechenschaft, und ohne daß es Dir Jemand wehren dürfte – begnadigen!«


  »Das habe ich auch,« fuhr die Kaiserin fort – »und habe es angewandt für Deinen Großvater, und in ungewöhnlichem Maaße!«


  »Das sagt er auch,« entgegnete Magda ruhig. –


  »Und Du glaubst uns beiden nicht?« fragte die Kaiserin.


  »Gewiß glaube ich Euch,« sagte Magda – »ich hatte es mir nur anders gedacht und so viel schöner! Es macht mich nun traurig, daß eine Kaiserin nicht so kann, wie ich es mir gedacht!«


  »Du hast auch wohl zu viel vorausgesetzt,« sagte die Kaiserin mit großer Milde. –


  »Ja wohl!« rief Magda – »aber wie ich Dich zuerst erblickte, da glaubte ich erst Alles recht! Du sahest so göttlich aus mit Deinem weißen Gesicht und den großen blauen Augen – Die Sonne folgte Dir, obwohl Du von ihr gewendet gingest – aber der schöne purpurrote Sammetmantel, der um Deine Schultern hing, der glühte in ihren Strahlen – und es war, als ob Dich ein glänzender Schein umgab – das Thor, dem Du Dich nähertest, das glühte auch in einem wunderbaren Lichte, ich traute Dir zu, daß Deine Annäherung es erleuchtete – und das Kreuz grüßte Dich – und die Geistlichen wurden gesegnet von Dir! – ach! wie war ich so froh, daß meine Kaiserin, wie ich sie mir gedacht, zurückstehen mußte gegen Dich!«


  »Mädchen,« sagte Maria Theresia mit großer Rührung


  – »Du bist eine Schwärmerin.« –


  »Warum nicht?« sagte das Mädchen. – »Denkst Du nicht gut von Schwärmern? ich bin es gewiß! – immer muß ich mir lange vorher, ehe es an mich kommt, Alles vorstellen, wie es sein könnte – der Großvater sagt, es geräth auf diese Weise immer schöner, als es sich hinterher ausweist


  – und doch räth er mir nicht ab davon – es ist gut, sagt er, mit dem Besten anfangen – man kann es lang behüten, glaubt er, und das Geringe kann sich nicht wohl daneben einrichten!«


  »Gott behüte Dich, mein Kind,« sagte die Kaiserin und strich mit der Hand über die Augen – »auch darin ist Thomas Thyrnau ein ungewöhnlicher Mensch, daß er ein Mädchen erziehen konnte wie Dich. Sag’ mir, hat Dir der Graf Kaunitz schon gesagt, daß ich Dir erlaube, mit Deinem Großvater nach Karlstein zu gehn?« »Ach, ja wohl!« rief Magda – »ich wollte Dir so gern dafür die Hand küssen.«


  »Mein Kind,« rief die Gutenberg – »das darf Niemand.«


  »Laß das, Gutenberg,« unterbrach sie die Kaiserin. »Komm näher, und hier hast Du meine Hand – bin ich auch nicht so göttlicher Natur, als Deine Phantasie geträumt, sollst Du Dich doch nicht so gar bitter getäuscht finden, daß Du auf dem Felsen der Etikette scheitertest« – damit reichte sie ihr die Hand, die Magda knieend aber zweimal inbrünstig küßte – dann zog die Kaiserin eine goldene Miedernadel aus einem Futteral und gab sie ihr – »damit Du ein Andenken hast von mir,« fuhr sie fort – »und das merke Dir – was Dir auch vorkommen mag im Leben, Du sollst immer das Recht haben, Dich an mich unmittelbar wenden zu können, und wo eine Kaiserin helfen kann, da soll es Dir geschehen! Das sage auch Deinem Großvater, – und wenn es ihm tröstlich ist, dann füge hinzu, daß ich es auch um seinetwillen thue.«


  Dies schien ein Abschied, wenn Magda ihn verstanden hätte – sie blieb aber stehn und schaute die Kaiserin sinnend an und nach der Zurückweisung, welche die Gutenberg erfahren, wollte Niemand einschreiten, am wenigsten die Prinzessin, die begierig war, das Mädchen zu ergründen.


  Die Kaiserin aber war von der Neuheit dieser Begegnung so eingenommen, daß sie abzuwarten schien, ob sie nicht noch etwas Anderes mit ihr erleben werde.


  »Du hast noch etwas auf dem Herzen,« sagte sie nach einer kleinen Pause – »ich erlaube Dir, Dich frei zu äußern.«


  Magda schmiegte sich ungemein lieblich vorn über – indem sie ihr Gesicht mit fast bittender Miene aufhob, sagte sie: »Ich möchte so gern wissen, was Du mit meinem Großvater machen willst?«


  »Nun,« sagte diese lächelnd – »ich schicke ihn vorerst mehr wie einen Prinzen, denn wie einen Staatsgefangenen nach einem meiner festen Schlösser!« »Auf fünf Jahre,« sagte Magda schnell – »aber dann – wirst Du ihn dann bei Dir behalten, wird er in Deinem Rathe sitzen und seine Weisheit verkündigen – wird er dann an der rechten Stelle die großen erhabenen Pläne für sein Vaterland ausführen können, die sein ganzes Leben erfüllt haben? Sage mir das, große Kaiserin, und wenn Du so eine rechte Kaiserin bist, wie Du gewiß danach aussiehst – dann nimm Dir doch ja das Beste, was Du haben kannst, weil, was von Dir ausgeht, dann auch das Beste werden wird.«


  »Meinst Du,« sagte Maria Theresia weich – »glaubst Du, daß wir so glücklich und begünstigt sind, daß wir bloß das Gute zu kennen brauchen, um dann uns in seinen Besitz zu setzen?«


  »Ja, das meine ich,« entgegnete Magda, die Hände vor der Brust faltend – »und wenn Du das Gute erst kennst und es bis zu Dir gelangt ist, dann ist gar kein Verlieren mehr möglich, dann hältst Du es in Deiner starken Hand und Dein Geist hat Vergnügen daran – darum denke ich –«


  Sie schwieg. »Nun,« sagte die Kaiserin – »was denkst Du?«


  »Ich denke es nicht,« – sagte Magda, die Augen senkend – »mir hat es geträumt – Du saßest in einem Dom, der hatte himmelhohe Gewölbe und wo sie sich schlössen an der Decke, da standen Sterne, die leuchteten – sonst war wenig Licht – nur der Altar hatte viele tausend Kerzen, und Du saßest still andächtig davor und hattest die Krone auf und den Mantel mit Sternen besäet, und den Scepter, den hieltest Du mit den gefalteten Händen gegen die Brust gedrückt. Die Kirche aber lebte und wogte von gar vielen Menschen und Alle waren in dem Halbdunkel eine Masse. Da hobest Du das Haupt von der Brust und die Augen zur Decke – das sahen die Sterne an den Gewölben, und jeder, den die Reihe traf, der sandte Dir einen Strahl, der fiel in Deine Krone, und jedesmal leuchtete Dein Haupt davon – dann nahmst Du das Scepter und wiesest in die wogende Masse – und dann ward die Stelle hell und erleuchtete ein Menschenantlitz – dann trat ein Mann oder eine Frau hervor – die grüßten Dich und setzten sich still um Dich her und sie hatten alle weiße Mäntel an. Und als Du das oft wiederholt und alle Plätze im Kreise um Dich gefüllt, da war diese Stelle, als ginge nun das Licht von ihr aus, und klärte das Dunkel auf, das in dem Dome lag – und Du sprachst nicht mit Worten, sondern mit dem Scepter; bald faßtest Du ihn kürzer, bald länger, bald zeigtest Du sanft, bald zucktest Du damit, daß es blitzte: so deutlich wußte ich, was er sagte. Immer war es nur der Scepter; aber welche verständliche schöne Rede ging von ihm aus; er hatte seine tief von Gott ihm ertheilte Macht wieder gewonnen und sein Geist war Allen verständlich. Und die Herbeigerufenen erhoben sich und kehrten zurück in die Massen und nun hob Musik an – und schöner, als die irdischen Musiker machen, so daß die Sterne sich bewegten und lange Strahlen wie Liebesblicke von ihnen ausgingen und Alle fielen in Deiner Krone zusammen – und Du sähest göttlich schön aus – und als Du die Arme ausstrecktest, da sah ich, daß Du wie die Mater dolorosa Schwerter in der Brust stecken hattest, und daß sie nun wie leuchtende Blitze eines nach dem andern aus Deiner Brust fortflogen und dann – standest Du auf und warest sehr groß, und Deinen Mantel hieltest Du mit Deinen Armen auf, und da lösten sich die Massen aus dem Nebel und die Weißen, die Du berufen und versendet, kamen wieder und Jeder führte schöne bunte Züge an. Da war Alles voll Leben drinnen und Jeder für sich ganz deutlich ein Mensch, der Alles bei sich führte, was ihm nöthig war, doch weiß ich nicht zu sagen, was das immer war, denn ich verstand nicht Alles – auch erwachte ich über einem lauten Schrei, den ich selbst ausstieß; denn einer der Weißen war der Großvater und unter dem weißen Mantel hatte er das alte Czechen-Kleid!« »Ha,« rief die Kaiserin, die angestrengt vorgebogen zugehört hatte – »das war Böhmen, was er anführte.«


  »Nicht wahr?« rief Magda – – –


  Jetzt erst kam die Kaiserin zu sich – sie fühlte, es war ihr sonderbar ergangen – sie hatte sich in das Verständniß des Traumes ganz verloren – sie blickte ein wenig beschämt umher und es tröstete sie, daß Frau Gutenberg mit offenem Munde ganz gegen die Dehors über einen Stuhl gebogen lag, und die Prinzessin wie ein Jäger auf dem Anstand die Arme auf den Rücken gebogen hatte, und daß Beide eben so wenig wie sie selbst, etwas anderes als das Traumbild des jungen Mädchens verfolgt hatten. Sie gewann Zeit, sich zuerst zu fassen, und wer könnte den schnellen Gedankenwechsel des raschen Geistes verfolgen – mit einemmal sagte sie: »Hast Du den Traum schon einmal erzählt, etwa dem Großvater?«


  »Ich träumte ihn diese Nacht« sagte Magda, aus einem süßen lächelnden Nachdenken erwachend – »aber gewiß danke ich ihn dem Großvater, denn herrliche trostreiche Worte hatte er gestern zu mir gesprochen, und als er mich entließ und mir den Segen gab, da leuchtete sein Angesicht ganz so wie ich ihn darauf in der Nacht sah!«


  Die Kaiserin schwieg sinnend – dann stand sie auf und machte das Zeichen des Kreuzes über Magda’s Stirn. – »Geh’ jetzt! und Gott behüte Dich – Du hast mich gefragt, ob ich Deines Großvaters nach fünf Jahren noch gedenken werde – ich antworte Dir: ich werde ihn nicht vergessen! Nun, Gutenberg, sorge dafür, daß dies schöne Kind sicher dahin kommt, wohin es sie treibt!« – Dann grüßte sie die Prinzessin und zog sich in ihre Bibliothek zurück.


  Als die Prinzessin sich mit den Beiden allein sah, lief sie auf Magda zu, umschlang sie mit Inbrunst und küßte sie wie eine Schwester. »Magda – Magda – Thyrnau’s Enkelin – bete für mich – liebe mich! ich bin Therese von D., die Deinem Großvater so viel verdankt!«


  »Die Prinzessin?« fragte Magda – und als diese bejahte, bog sie sich zu ihr und küßte sie ebenfalls herzlich.


  »Jetzt aber gehen wir Beide zum Großvater,« rief die Prinzessin.


  Der Befehl der Kaiserin, Thomas Thyrnau mit der größten Rücksicht zu behandeln, war um so eher erfüllt worden, da diese ganze Angelegenheit wieder in die Hände des Grafen von Kaunitz übergegangen war, der, wie es schien, eben durch das, was er über diese Angelegenheit hatte leiden müssen, jetzt als Lohn des treuen festen Aushaltens dieses Sturmes höher wie jemals in der Gunst der Kaiserin stand. Dieser fühlte dagegen, daß er den glücklichen Ausgang allein der unvergleichlichen Persönlichkeit dieses Thyrnau verdankte und dem Gelingen, die Kaiserin, welche ihn zu verstehen vermochte, zur Zuhörerin gemacht zu haben, und er fühlte eine so lebhafte Zuneigung zu Thomas Thyrnau, daß er die wenigen Tage, welche derselbe noch in der Haft des Schlosses blieb, ihn täglich besuchte und in dem hellen erfahrenen Verstande dieses Mannes und seiner ausgebreiteten Kenntniß aller obwaltenden Verhältnisse ein Verständniß fand, dessen er sich noch nicht zu erfreuen gehabt hatte.


  Wir enthalten uns jedoch, ihre einsichtigen Gespräche wieder zu geben; was davon auf das Leben des Thomas Thyrnau Einfluß gewann, werden wir im Verlauf dieser Mittheilungen erfahren.


  Magda fand bei diesen Gesprächen einen ungewöhnlichen Platz. Mit dem unbesiegbaren Widerstand eines unbezwinglichen Gefühls war sie nicht mehr von ihrem Großvater zu trennen.


  Wie ein schönes Standbild saß sie unbeweglich mit ihren tiefen ernsten Zügen und dem durchdringenden langen Blick ihrer Augen zu den Füßen Thomas Thyrnau’s auf einem niedrigen Bänkchen und hörte beiden Männern zu, als wäre sie ihr höchster Richter. Kaunitz hatte sich über diesen sonderbaren Zeugen mit Thyrnau lateinisch erklärt – dieser hatte ihn abgehalten, auf ihrer Entfernung zu bestehen und ihm mit wenigen Worten ein Bild ihres ungewöhnlichen Charakters entworfen, ihn von der Gemeinschaft unterrichtet, die Magda mit ihm und Lacy gehalten, und wie Beide den ernsten Sinn des jungen Mädchens über Gebühr genährt, um des Vergnügens willen, die Ansichten zu belauschen, die sich in diesem jungen unbestechlichen Geiste bildeten. So gestattete Kaunitz, der überdies in besonders hingebender Stimmung dem Außergewöhnlichen empfänglicher als sonst war, nicht allein Magda’s Gegenwart, sondern er gefiel sich zuletzt, in ihr schönes Antlitz zu schauen, und sah und hörte mit Erstaunen und steigendem Interesse, wie sie oft mit begeisterten Blicken die Reden des alten Herrn begleitete und auch wieder mit einzelnen klaren Worten ihn unterbrach und zurecht wies, wenn sich die kleinste Abweichung oder unsichere Angabe bei den ihr wohlbekannten Umständen zeigte.


  Um im Palast Morani von Allen Abschied zu nehmen, kehrte daher Magda nur auf einige Stunden dahin zurück und erbat sich hier Egon’s und Hedwiga’s Gegenwart. Sie hatte die Prinzessin Therese mitgebracht, denn dieser Abschiedsmorgen war derselbe, an dem sie die Kaiserin gesehn, und Beide hatten sich von Thomas Thyrnau nach dem Palast Morani begeben.


  Als sie in den Saal traten, worin sie von Allen erwartet wurden – nahm Magda ruhig den Vortritt und die Prinzessin folgte ihr und war damit zufrieden, denn ihre Augen wurzelten auf dem Grafen von Lacy, der mit seiner Gemahlin und den beiden Kindern Egon und Hedwiga ihr entgegen kam. Es schien aber Allen, als habe sich Magda sehr verändert – sie hatte den tiefruhigen Ausdruck, den nur große Gemüthszustände geben und der die Seele auf einen Höhenpunkt führt, daß sie jedes Glied, jede Bewegung beherrscht. Dabei war sie blaß wie von Marmor und sprach nur leise und nur wenig.


  Sie eilte in die Arme Claudios und ruhte an ihrem Busen, während sie Lacy die Hand hinstreckte, die dieser ehrerbietig faßte und sanft ihre Fingerspitzen küßte.


  »Lebt wohl!« sagte sie, sich aufrichtend, mit leiser Stimme – »morgen reise ich mit dem Großvater – und Gott segne Euch um des Guten willen, das ihr an mir gethan.« Ihr Blick haftete einen Augenblick auf Lacy – er sah sie mit dem tiefsten unverholensten Schmerz an – ihre Brust hob sich zum Zerspringen – die Farbe ihres Gesichtes wechselte und ihr Kopf sank ergeben auf ihre Brust – dann sagte sie – »Wenn Sie nach Tein kommen!« – ach, wie fühlte er es, daß er der Einzige war, den sie nicht mit ihrem naiven Du anredete – »wenn Sie nach Tein kommen, so lassen Sie sich durch Hieronymus sagen, für wen ich zu sorgen pflegte. Thun Sie es jetzt! Auch das Dohlennest –« ihre Stimme brach – sie schwieg – das Zittern ihrer Glieder ward sichtbar – sie blickte weg – und sah die Prinzessin mit angehaltenem Athem stehn – sie streckte die Hand nach ihr aus und lag im selben Augenblick mit brechenden Knieen in den sie umschlingenden Armen. Claudia zog rasch einen Lehnstuhl herbei – die Prinzessin setzte sie sorgsam hinein – Lacy rührte sich nicht – er stand wie eingewurzelt und der Schmerz, den er litt, raubte ihm fast die Besinnung.


  Egon und Hedwiga waren vor Magda nieder gekniet und vergeblich rang Egon mit den hervorstürzenden Thränen, die Hedwiga schluchzend laufen ließ – auch war Magda nicht ohnmächtig geworden, sie sah still auf die Kinder und strich Hedwiga die Locken.


  »Es ist nun Alles erfüllt, Kinder!« sagte sie dann leise – »die Gräfin Lacy sorgt für Euch – und Tein wird Eure Heimat!«


  O! was lag in diesen Worten für die, welche ihr Schicksal kannten – Claudia sank weinend neben dem Stuhle nieder, während Lacy mit einem dumpfen Laut seine Hände vor seine Augen drückte.


  »O Magda!« rief die Gräfin Lacy – und Du – und Du?« – »Ich erfülle auch mein Geschick!« sagte Magda mit einem sanften Lächeln – »ich bleibe bei dem Großvater!«


  Sie richtete Egon’s Kopf in die Höhe, strich ihm die Locken von der Stirn und blickte ihn lange sinnend an – dann sagte sie: »Ich wollte, ich könnte Dich zum Großvater mitnehmen, Egon! ich weiß, wo ich Deine Stirn gesehen habe – auch er würde es sogleich wissen, und wenn zwei ein Geheimniß haben, kann’s sein, daß, wenn sie zusammentreffen, es sich aufklärt.«


  Ihr Auge traf auf Lacy’s Auge und Beide errötheten. Da stand sie schnell auf und begehrte, ihre Reisebefehle zu geben, und als Claudia sie wegführte, wußte die Prinzessin die Hauptsache, und als sie den Grafen ansah und Beider Blicke sich begegneten, fühlte er, wie weit die Prinzessin einzudringen suchte, und er erhielt seine ganze Fassung wieder. Er bot ihr den Arm und führte sie zur Terrasse und die Prinzessin verdeckte mit einem Lächeln ihr stürmisch bewegtes Herz.


  Ende des zweiten Theiles.


  Dritter Theil


  


  Der Oktober-Morgen lag mit seinem vollen magischen Reichthum über der Erde ausgebreitet – der Boden war mit Thauperlen besäet und der Rasen von dem saftigsten Grün. An den Rändern der Bäche nährte sich noch die reichste Blumenpracht und die niedern Felsenwände zeigten ihre farbige Vegetation, erfrischt von dem belebenden Thau, in lebhafteren Farben. Die Wälder prangten in der fabelhaften Verwandlung, wo goldene Laubkronen mit purpurnem Schatten neben dem ewigen Grün der Kiefern und Lerchenbäume entstehen, und die grüne Winde mit ihren tanzenden Florblüten, und das Schlingkraut mit seinen fleißigen kleinen Händen sich um jeden Stamm klammert, und die blaßgrünen Ranken so lange in der Luft hüpfen, bis sie den Nachbarzweig erhaschen, mit dem sie nun Freundschaft unterhalten, und von ihm geduldet, sich weiter schlängeln, bis die Festons ihres zarten Geglieders die wahre Waldgemeinschaft bewirken. Dazwischen, wo der Waldweg zurückwich, oder die Durchsicht die Ferne zeigte – lagen die Nebelschichten der Sonne entgegen, die sie theils niederdrückte, theils in seine Dunststreifen verflüchtigte, indem sie ihre leichten Massen gegen die dunklen Körper der Felsen in violetten und rosenrothen Färbungen zeigte – während einzelne Stellen schon von den warmen Strahlen der Sonne durchbrochen wie glückselige Inseln in paradiesischer Ueppigkeit zu leuchten schienen.


  Die Wanderer, die den thauigen Weg, der auf felsigem Boden eine unebne Landstraße darbot, hinan klommen, waren so still als die Natur, die ihre heiteren Bewohner bereits entbehrte; nur zuweilen hörte man den Specht durch den Wald oder das Käuzchen – oder die Käfer und die wilde Biene schossen summend vorüber.


  Die tiefe Stille paßte, wie es schien, gut zu den Wanderern, denn Beide waren auch lautlos, und es schien zweifelhaft, ob der herrliche Morgen Herrschaft habe über ihr Gemüth.


  Thomas Thyrnau ging seitwärts etwas zurückbleibend gegen Magda, und sein besorgtes Auge suchte auch nur in der ganzen Natur das eine theure Wesen, welches mit tief gesenktem Kopfe mühsam vor ihm her stieg und Alles unbeachtet am Wege ließ, was sonst ihre leichte kindliche Gestalt in tausend Nebensprüngen vor ihm würde hergejagt haben. Der Abschied von Wien hatte ihr das Herz gebrochen – seitdem erst schien sie ihr verändertes Schicksal ganz zu fühlen, und die Kraft war aus ihrer Brust geflossen; Magda hatte sich erst begriffen, als die Angst für Andere sie verlassen. Mit welcher tiefen Sorge dachte Thyrnau nun des Aufenthalts, dem sie sich nahten, der dem verwöhnten leidenden Kinde ein Gefängniß werden sollte. Er dachte nicht mehr sie zu entfernen, denn was darüber zu denken und zu thun war, das hatte sich Alles vergeblich gezeigt an dem unbesiegbaren Willen des festen Kindes – und indem sein Auge sie muthlos bewachte, war es das müßige und doch nie aufgegebene Bestreben der väterlichen Liebe, die wunde Stelle zu entdecken, auf der ein Liebesblick das Weh zu lindern vermöchte.


  Oft – wo der Weg anstieg und die Natur sich einladend zeigte, hatten sie den Wagen verlassen, und bei der achtungsvollen Schonung, die bloß einen Reiter zu ihrer Bewachung gestellt – fand jede Einrichtung Gehör, die der Gefangene vorschlagen wollte.


  Vor ihnen klomm der schwerfällige verschlossene Wagen Berg an und Thyrnau erfuhr, daß dieser Felsweg auf eine der vier Berghöhen führte, in deren Kessel das Plateau sich erhob, auf dem der merkwürdige und historisch bedeutende Karlstein erbaut war. Es war also der letzte Tag ihrer Freiheit, in einer Stunde umschloß sie vielleicht schon die feste Burg des alten Königssitzes, und es war ihm, als müsse er das geliebte Kind noch fest halten in der lieblichen Natur, sie noch gegen die belebenden Strahlen der Sonne wenden, ihr noch Blumen pflücken, sie auf Moos ruhen sehen.


  Da bemerkte er, wie sie einem Baume zuschritt und sich dann erschöpft gegen seinen Stamm lehnte. So unbedeutend konnte das scheinen und es zerschnitt Thyrnau’s Herz – hatte sie jemals Ermüdung gekannt – war ihr ein Weg je zu hoch, zu steil, zu lang erschienen? und heute verließ sie schon die Kraft, und so kurz zuvor erst hatten sie das Nachtlager verlassen, so viel kürzere Zeit noch war sie gegangen.


  »Bist Du ermüdet, mein Kind!« redete sie Thyrnau an – »ruhe hier auf meinem Mantel im Moose – das ist so weich!«


  »Laß das, Großvater! – ich denke, wir sind bald dort, da kann ich lange ruhen – ich weiß nicht, ob ich müde bin, der Athem nur hat keinen freien Zug – ich wollte mich grade rücken an dem Baum, mein Kopf ist so müde!«


  »Schau umher, mein Mädchen!« sagte Thyrnau – »der Morgen ist so schön und der Weg hat seine Reize!«


  »Ich sehe wohl!« sagte Magda und schlug die Augen nach flüchtigem Umblicken zur Erde – »aber mir wird wohler sein hinter Mauern. – So viel Schönes kann recht ängstigen, es will nichts umsonst sein, wir sollen auch geben, eben Freude daran – es straft uns, wenn wir nichts davon haben – glaub’ mir, eben diese Schönheit macht mir die Brust so weh und beklommen!«


  »Vielleicht,« sagte Thyrnau milde – »würdest Du von der gütigen Natur anders denken, wenn Du sie nicht fürchtetest. Du machst aus ihr ein eitles gefallsüchtiges Wesen, was strafen will, wenn man ihr die Huldigung versagt – und doch ist sie die sanfte wohlthuende Mutter, die ihre weichen Arme grade ihren müden kranken Kindern ausbreitet und sie austräumen läßt an ihrem Busen und sie anspruchlos von ihren Schätzen nährt, uneingedenk, ob sie die Größe und Güte ihrer Gaben im vollen Maaße schätzen und ihr danken werden.«


  Unter Magda’s Augenliedern perlten ein paar Thränen hervor. Sie streckte die Hand nach ihm aus und sagte: »Dann wird es wohl anders sein, vielleicht darf ich mich nicht erweichen – ich kann denken, gäbe ich der süßen, milden Natur nach, da brächen die letzten Stützen weg – so müssen Bäche entstehn – die Sonne lockt die dünne Rinde weg, da stürzt der Quell hervor – ach! Großvater, Deine Magda löste sich auf, sie würde ein Bächlein, das vor Deinen Füßen wegflösse.« –


  Wie weh thaten ihm diese Worte – aber er lächelte und sagte: »Was Du wohl für hübsche Blumen an Deinem Rande blühen ließest – sieh nur, gewiß diese blauen mit dem lieben Namen, die wären für mich, und den Crocus mit violetten und gelben Blumen, und die weiße Nymphea, die ließest Du tanzen auf Deinen Wellen – und die kleinen weißen Sterne mit dem rothen Rande –«


  »Die Maaßliebchen!« sagte Magda und lächelte wie ein Kind, dem man von seinem Spielzeug erzählt – »weißt Du wohl,« sagte sie noch lächelnd – »um den See in Tein?«


  Doch kaum war der geliebte Name, der ihre heimliche Sehnsucht umschloß, über ihre Lippen, so stieß sie einen Schrei aus, als zerrisse ihr Herz und stürzte sich an Thyrnau’s Brust, der sie stumm mit seinen Armen umschloß.


  »Denke Deinen Schmerz nur recht aus, mein liebes, liebes Mädchen,« sagte Thyrnau sanft– »dann wird Dir besser werden und Du kommst auf den Grund Deines Grams und dann steigst Du wieder in die Höhe und stehst darüber.«


  Magda aber weinte und ihre Brust bebte zum Ersticken krampfhaft und über diesen heftigen Sturm fuhr Thyrnau fort sanfte Worte zu ihr zu sprechen, froh, daß der Schmerz sich einen Ausbruch verschafft hatte und hoffend, daß seine Stärke damit nachlasse.


  Auch sank sie endlich fast müde in sich zusammen, und Thyrnau breitete seinen Mantel unter ihr aus, und gegen den Baum gelehnt, von ihm gestützt, versank sie in einen kurzen Schlaf. Er dauerte nicht lange und hatte sie doch erquickt – sie stand auf und dankte dem Großvater und hing sich wie sonst an seinen Arm und war besorgt, daß der Wagen schon verschwunden war. Auch war ihr berittener Begleiter umgekehrt, um den Grund ihrer Zögerung zu erfahren, und ritt, als er sie erblickte, langsam vor ihnen her bis zu dem höchsten Punkt, wo er sie erwartend still hielt.


  Schon ehe sie den Standpunkt, wo er sich befand, der überdies mit hohen Kiefern bewachsen war, erreichen konnten wies er mit der Hand in die Ferne, und als sie sich näherten, stiegen die Thurmzinnen des mächtigen Karlsteins vor ihnen auf, und jetzt, wo sie neben ihrem Begleiter standen, lag er auf der Platform des Mittlern Felsens von den vier Bergen welche umher lagen, wie von seinen Vasallen umgeben, vor ihren Blicken da. Beide wurden lebhaft von seinem Anblick angeregt, denn trotz dem Verlauf der Zeit und manchen erlittenen Verwüstungen wohnte ihm dennoch ein unzerstörbares Gepräge der Erhabenheit bei, und seine hohen festen Thürme trugen einen stolzen Karakter, während ihre verschiedenen Gestalten etwas Geheimnißvolles hatten, als wären sie die Chiffern-Sprache einer wichtigen Erzählung, die nur der mystische Geist seines großen Erbauers verstanden, und deren Bewahrung durch das Leben jedes Wächters verbürgt ward. Der gewundene Weg, der in den Felsen gehauen vor ihnen lag, war zugleich der einzige, der in das Innere führte, und sein Eingangsthor, über dem sich des ersten Wächters Behausung erhob, war mit einem Fallgitter verschlossen. Schweigend blickten unsere Wanderer auf ihre zukünftige Wohnung und hörten den Erklärungen zu, die ihr Begleiter ihnen zu machen suchte. Die vier Höhen, die das Schloß umgaben, waren befestigt und beherrschten das ganze Verauner Thal – auf den höchsten Punkten befanden sich kleine Wachthäuschen, worin sonst Tag und Nacht die alle Stunden abgelösten Wächter unverwandt in die Ferne blicken mußten und bei Lebensstrafe gehalten waren, keinen Fremden nahen zu lassen. – Bei jeder Ablösung tönte der ernste Ruf in die Berge hinab: »Fern ab von der Feste! daß kein Unglück geschehe!« – und die Nachbarn der heil’gen Feste kannten diesen Todesruf, der, unbeachtet gelassen, einen sichern Pfeil aus dem gespannten Bogen nach sich zog. Jetzt – wo dies einst so drohend beschützte Heiligthum dem Einflusse der Zeit sich hatte überliefern müssen – waren die Befestigungen unbewacht und zeigten dem erfahrenen Auge ihren unbeachteten Verfall, wer aber von ihrem Rücken auf den großartigen Bau schauen und sich in das tiefsinnige Gemüth Karls des Vierten, seines großen Erbauers, versenken konnte, dem mußte noch immer scheinen, der Geist eines großartigen Geheimnisses sei hier dem riesigen Gestein auf eine unzerstörbare Weise eingeprägt, und dem Eingeweihten werde sich ein Zeugniß zu erkennen geben, welches dem profanen Auge in mystisches Dunkel gehüllt bliebe. Thomas Thyrnau sah mit tiefer Bewegung auf das Haus des einst so mächtigen Meisters – er kannte den Dienst, dem auch er angehörte, und verstand die Lösung der Zeichen, die er zu finden gewiß war. Das ahnungsvolle Kind an seiner Seite fühlte sogleich diesen Einfluß – »Ach! ach!« stammelte sie und streckte ihre Arme gegen die Feste aus – »was wirst Du in Deinem heil’gen Bereich bewahren! – was wirst Du mir zu sagen haben, was ich noch nie hörte und wonach vielleicht mein Herz so sehnsuchtsvoll schlägt – was für Geheimnisse mußt Du umschließen, die ich vielleicht ewig umsonst befragen werde?«


  Thomas Thyrnau blickte gerührt zu dem überreizten Kinde hin, aber jede Erscheinung in ihr war ihm lieb, die Hoffnung ließ, daß sie aus ihrem dumpfen innern Grame nach Außen treten werde. Er stand nicht an zu erwiedern: »Du ahnest recht, meine Tochter! – Karl der Vierte stand als Großmeister an der Spitze eines mächtigen Ordens, den uns der Orient in heil’gen Überlieferungen zuführte, und dessen tiefsinniger Dienst und großer Einfluß auf das Wohl der Menschen in ein unverbrüchliches Geheimniß gehüllt ist, welches nur dem Eingeweihten den Ritus erkennen läßt, der dem Profanen unverständliches Zeichen bleibt – und ich bin gewiß, die Anzeichen zu finden, daß er die heilige Rituale hier übte und bewahrte!«


  »Ha,« rief Magda, die mit ihren klugen Augen seine Worte verschlungen hatte – »da wirst Du mich sie erkennen lehren – da werde ich recht was Großes, Tiefes, erleben können!«


  »Nein, Magda,« erwiederte Thyrnau – »jede Frau ist von der Mitwissenschaft dieses heil’gen Ordens ausgeschlossen – ohne des Meineids schuldig zu werden, dürfte Dir kein Eingeweihter Aufschluß geben.«


  »Ha,« rief Magda – »da hat Dein heil’ger Orden, wie Du ihn nennst, eine schwache Stelle! Warum wagt ihr Menschen, Gesetze zu machen, die ein Geschöpf Gottes, von ihm so hoch begabt wie das andere, auszuschließen wagt als unberechtigt?« »Bezähme Deinen schlagfertigen Verstand,« sagte Thyrnau streng – »ich könnte Dir viel darauf entgegnen, was diese Bestimmung rechtfertigt, wenn es sich ziemen wollte. Eins aber wird Dir einleuchten und vielleicht war es der Anfangsgrund dieses Gesetzes: in jener fernen Vorzeit waltete nur ein sehr geringes geistiges Verhältniß zu den Frauen ob – die Barbarei der Zeit hatte sie in eine Sphäre gedrängt, worin ihre volle Naturberechtigung erdrückt, sie den Anschein niederer Befähigung trugen und dadurch zu den Männern nur in einem ganz rohen physischen Verhältniß blieben, welches doch grade von unserm leicht verführbaren Geschlechte abgehalten werden sollte.«


  Thyrnau hatte Magda mit dieser Entgegnung zum Schweigen gebracht, aber ihrem arbeitenden Geiste die Betrachtung dieser neuen Erscheinung zu entziehen, wollte er eben so wenig, als er es vermocht hätte.


  »Sieh,« fuhr er fort – »wie lieblich hier das Thal ausmündet und an den Ufern der Beraun sich hinzieht bis zu dem kleinen Städtchen Budnian, welches um seine Kirche, wie eine schlechte Einfassung um ein Juwel, liegt.«


  »Ja,« seufzte Magda bewegt auf – »hier ist Ruhe! hier verstehe ich zuerst, was einsam ist! – Ob hier wohl Vögel singen? Ob die Forelle hier wohl im Bache rauscht? – ob der Wind hier eine Stimme hat und der Regen nicht die Tropfen anhält, ehe sie niederfallen? Denkst Du nicht, das welke Blatt müsse sich besinnen, ehe es zur Erde sinkt, und die Bienen müßten umkehren an den vier Bergen, über denen noch immer das geheimnißvolle: »Fern ab von der Feste!« erklingt.«


  »Wir werden es ja erfahren« – sagte lächelnd Thyrnau, denn er freute sich, daß die verstummte Magda in ihre alten Rhapsodien verfiel.


  Schon sahen sie, daß der Wagen in das erste Gitterthor eingelassen ward, und ihr Begleiter forderte sie nun auf, denselben Weg anzutreten. Als sie niederstiegen in das Thal, umfing sie eine feuchte Kälte; die Sonne stand noch niedrig, die hohen Berge hielten ihre Strahlen ab. Der Weg führte durch das Gitterthor bis zur zweiten Eingangspforte durch einen in den Felsen gehauenen, mit Mauerwerk und Schießscharten versehenen Weg zum Haupteingang und einem gigantischen Thore, an welchem das ungeheure Schloß Magda’s Erstaunen erregte. Über diesem Thore erhoben sich die baufälligen Trümmer der Wenzel-Kapelle, auf der nur noch das goldene Kreuz, von neueren Balken gestützt, zu sehen war. Durch dieses Thor traten sie in den Vorhof der Feste, wo die Wohnung der Burggrafen sich zeigte, die jetzt von der minder wichtigen Person eines Gouverneurs eingenommen war, und hier führte sie ihr Begleiter in einen mit dem Hof durch offene Thüren verbundenen Wachtsaal, in welchem sich ein Offizier und einige Mann der Besatzung befanden.


  Als der Begleiter der Gefangenen seine Meldung gemacht, überlief der Offizier Beide mit einem hochmüthigen Blick, und lachend vor Magda stehen bleibend rief er mit wegwerfender Zutraulichkeit: »Nun Kleine, Du bist ein seltenes Stück Besatzung für den Karlstein – weißt Du nicht, daß den Weiberröcken verwehrt ist, hier zu fegen? Daß wir Dich werden ausquartieren müssen, oder auf der höchsten Zinne baumeln lassen, damit der Frevel gesühnt wird?«


  »Mein Herr,« sagte Thyrnau, während Magda entsetzt zurückwich – »habt die Güte, uns nicht mit Euren Scherzen zu belästigen, sondern meldet uns bei dem Herrn Gouverneur – wir werden ihn allein anzuhören haben.«


  »Tod und Teufel!« rief der beleidigte Offizier – »soll so ein Taugenichts, der Strafzeit erleidet, transportirt wird für Gott weiß was für ein Verbrechen, den Mund gegen uns, die allvermögenden Herren der königlichen Feste Karlstein, aufthun? der ersten im Lande des glorreichsten Dienstes im Staate? Kannst Du lesen, alter Bursche, so sollst Du die erlauchten Geschlechter verzeichnet sehen, die einst hier den Dienst der Wache mit einem Zeichen in ihrem Wappen verewigten! – Denkst Du, die Gewohnheit sei herunter gekommen? Wisse, daß noch immer nur Männer vom vollblütigsten Adel hierher berufen werden, und erfahre zu Deiner tiefen Beschämung, daß Du mit dem zweitgeborenen Sohne des erlauchten gräflichen Hauses Castiglione Pasterau zu sprechen die Ehre hast!«


  Thyrnau hatte Magda ruhig gegen den Kamin geführt und sie auf einer Bank niedersitzen lassen, da Furcht und Kälte ihren zarten Körper schüttelten – und vor ihr stehend, so daß er sie den unverschämten Blicken des Offiziers entzog, wandte er sich jetzt zu ihm und sagte ruhig: »Desto besser, mein Herr, wenn Sie sich eines edlen Namens zu rühmen haben, so werden Sie das Unglück und die Unschuld nicht schmähen wollen.«


  »Ja, Unglück!« rief Pasterau – »alle Verbrecher sind bloß unglücklich – das ist die alte Geschichte! – und solche Mädchen, die auf der Landstraße nachziehen, und zur Besatzung einer Festung gethan werden, deren Unschuld sollen wir anbeten? – Du bist ein alter Schwachkopf, und ich werde Dich lehren, wie wir’s mit Dir und solchen Dingern von Mädchen hier halten!«


  »Genug!« schrie Thyrnau hier mit einer solchen Donnerstimme, daß Pasterau zurück prallte und die Soldaten von ihrer Bank in die Höhe fuhren, als hätten sie den Signalschuß gehört – »Ihr Betragen überschreitet völlig Sitte und Recht – und ich werde mich darüber beklagen, wenn Sie nicht augenblicklich uns vor den Gouverneur führen, der Ihrer Rohheit Einhalt thun wird.«


  »Schmeißt ihn hinaus! schmeißt ihn in den Felsenkeller!« rief der Offizier wüthend, denn das erste Frühstück hatte schon mit einer zu reichlichen Portion gelehrter Flaschen seine Sinne umnebelt. – Thyrnau aber rief den Soldaten zu, sich zu hüten, indem er einen hölzernen Schemel mit solcher Leichtigkeit in der Luft schwenkte, daß ein sehr gegründetes Bedenken bei der Mannschaft eintrat, ihm zu nahen. Jetzt näherte sich der bisherige Begleiter des Thomas Thyrnau und bat ihn, mit seiner Enkelin den Raum zu verlassen, er wolle dann den jungen Herrn wo möglich zur Ruhe sprechen.


  Thyrnau folgte um so lieber diesem Rathe, da Magda sehr zu leiden schien und der trunkene Zustand des jungen Herrn den Streit mit ihm so wenig ehrenhaft machte. Beide folgten daher ihrem Führer über den Burghof, wo er sie in ein niedriges Gebäude einführte, welches ein Wirthschaftshaus schien, und worin er ihnen ein Zimmer öffnete, – ein wüster Raum mit Tischen und Bänken, der ein Gastzimmer des untersten Ranges andeutete. Aber es war leer und dies machte es gegen das eben verlassene zur größten Wohlthat. Als sich Beide allein sahen, zog Thyrnau die zitternde Magda in seine Arme – sie war todtenkalt und der Frost schüttelte sie – aber Keines sprach ein Wort. – Magda’s Herz stockte vor Entsetzen – Thyrnau fühlte sich selbst überrascht über den rohen Empfang, und dachte mit einiger Unsicherheit an die Verhältnisse, die ihn erwarten konnten. Er bat Magda, ihn los zu lassen, um für Etwas Feuer sorgen zu können, und obwohl sie schauderte, seinen schützenden Arm zu verlieren, blickte sie doch mit einigem Verlangen nach dem kalten Heerde, auf dem kein Fünkchen glühte. – Thyrnau ging indessen über einen kleinen Flur in ein gegenüber liegendes Gemach, welches so mit Gegenständen überfüllt war, daß er im ersten Augenblick die Bewohner nicht herausfinden konnte.


  In der Mitte standen zwei angezapfte Tonnen, mit zinnernen Krügen und Weingläsern umgeben. An den Wänden waren Fächer, welche alle Bestandtheile einer Victualien-Handlung enthielten. Von der Decke herab hingen Würste, Schinken, Speckseiten, Tabak, Lichter, Stricke, Flachs – und Leinwand und grobe Tuchstücke standen in Ballen an der einen Seite der Wand; auch hier liefen Bänke umher, und im Heerde brannte Feuer und Kessel und Töpfe waren im vollen Kochen. Als er bis zu der Flamme vorgedrungen, rief eine grobe weibliche Stimme: »Was beliebt? was beliebt? was gedenkt der Herr hier im fremden Eigenthum?« Eine breite vierschrötige Gestalt erhob sich hinter ihm und ein Paar kaum sichtbare Augen blickten neugierig und mürrisch zu ihm auf.


  »Liebe Frau!« sagte Thyrnau – »besorgt etwas Feuer in den Heerd Eures Gastzimmers, und könnt Ihr, so bereitet uns ein erwärmendes Getränk – habt Ihr nicht Thee oder Kaffee? drüben friert ein junges Mädchen.«


  Das Weib starrte ihn an, als spräche er eine andere Sprache – dann schwoll ihr Gesicht, welches schwarzbraun und von Pockennarben zerrissen war, hochroth auf, und als sie das erste Ausrufungszeichen, ihren dicken Arm in die Seite gestemmt, sagte sie in grobem höhnischen Ton: »Ihr seid wohl ein Prinz, Herr Landstreicher, und habt nur so das Befehlen? Das sind mir ja schlaue Gewohnheiten – ein eigenes Feuer im Gastzimmer und Thee oder Kaffee – und dann seid Ihr wohl von den Höflichen ohne Geld in den Taschen, für die unser eins arbeiten muß, und sich bedanken, wenns beliebt aufzuessen, was wir verdient?«


  »Nehmt dies Geldstück vorweg,« sagte Thyrnau, Alles überhörend, allein bestrebt zum Ziele zu kommen – »und schafft nur, was ich begehre.« Die Hand des Weibes schnappte über dem Gelde zu, wie der Deckel über eine Kanne fällt; dann sagte sie: »Könnt Ihr Euch denn hier nicht wärmen – ’s ist für ein junges Ding von Mädchen doch wohl Platz genug?« »Nein,« sagte Thyrnau, der den überwältigenden Geruch dieser Vorrathshöhle für Magda fürchtete – »Ihr müßt uns dort Feuer machen und was wir brauchen, dahin liefern.«


  »Nun so hört Mann,« rief das Weib entschlossen – »daß ich das nicht thun werde! In dem Heerd da drüben wird nur Abends, wenn die Wache ablöst und den Nachtimbiß nimmt, Feuer gemacht – für Leute im dunkeln Rock sind solche Feierlichkeiten nicht! Kaffee könnt Ihr haben, und zwar wie Alles, was hier verabreicht wird, aufs Beste, aber die Dirne wird ihn hier trinken, oder Ihr könnt Euch auf dem Karlstein ein anderes Gasthaus suchen!« Ein rauhes Auflachen bewies ihre Sicherheit, daß dies nicht möglich sei, und Thyrnau, sogleich übersehend, wie nutzlos der Widerstand sein werde, verließ augenblicklich das Zimmer, um Magda den Versuch machen lassen, da er ihr Wärme am Nöthigsten hielt. –


  Er fand sie, den Kopf auf den Armen vornüber, auf einem der harten Tische liegen – liebevoll richtete er sie auf und führte sie hinüber. Sie schauderte, als sie eintrat, aber sie ließ sich willig bis zum Heerde leiten, wo der Zug des Feuers die Luft etwas klärte und die Wärme das arme erstarrte Kind wohlthätig berührte. Thyrnau bereitete ihr einen leidlichen Sitz und schob sich selbst einen Schemel an ihre Seite, um sie in seinen Armen zu schützen. Das Weib besorgte indessen, ohne im mindesten für die Einrichtung ihrer Gäste zu sorgen, das Getränk, welches sie Kaffee nannte, und Magda trank mit einer Art von Begierde davon, denn sie fühlte eine Erstarrung in sich, daß sie die Flamme hätte trinken mögen – dann sank sie an der treuen Brust zusammen, in der sie vorerst die bedeutendste Sorge war. Trotz dem, daß das Weib ohne alle Rücksicht ihre Küchengeschäfte trieb, oder ihren knarrenden Haspel drehte, schlief Magda doch ein und Thyrnau lauschte sorgenvoll ihren leisen kurzen Athemzügen. Doch nicht lange währte diese Ruhe, da hörte er laute Schritte, die über den Flur tönten, und als das Zimmer drüben sich leer zeigte, trat neben ihrem Reisebegleiter ein junger Offizier ein, in welchem Thyrnau zu seinem Troste wenigstens einen Andern als den Herrn Castiglione Pasterau erkannte.


  Er hatte eine schöne ausgezeichnete Gestalt, ein edles stolzes Gesicht, in welchem der Ernst an hochmüthige Strenge grenzte; aber auf den ersten Blick wußte Thyrnau, er habe von diesem nichts Gemeines zu befürchten, und dies machte ihm seine Erscheinung zu einer wahren Wohlthat.


  Der Offizier schien, als er zu Thyrnau und dem bleichen schlafenden Kinde an seiner Brust hintrat, einen Augenblick von der ausgezeichneten Persönlichkeit Beider überrascht zu sein, aber der Vorsatz einer stolzen Selbstbeherrschung ließ ihn schnell über diesen Eindruck siegen.


  »Ist das der Mann?« fragte er mit kurzer ernster Weise den Begleiter – »den Ihr vorgebt unter dem Namen des Advokaten Thyrnau, als Gefangenen in den Gewahrsam der Feste Karlstein bringen zu sollen?«


  »Ja, gnädiger Herr!« erwiederte Jener – »ich kann bei meinem Diensteid schwören, daß ich zu dem Privat-Polizei-Büreau Sr. Excellenz des Staatskanzlers Grafen von Kaunitz gehöre, daß ich diesen Geleitsschein daher bekam, der mir als Regierungsboten auch die Thore des Karlstein öffnete.«


  »Daß Ihr dazu gehört, ist bereits erwiesen, davon ist nicht mehr die Rede, eben so, daß Euch von allen Behörden in den zu passirenden Städten und Plätzen bei der Begleitung des gefangenen Advokaten Thomas Thyrnau der nöthig scheinende Vorschub geleistet werden soll, dies enthält Euer Geleitsschein – Ihr habt die Eintrittskarte überdies, die Euch die Thore der Feste Karlstein öffnet; aber diese enthält nichts von Euren Gefangenen, und ohne alle Instruktionen hierüber, wie Ihr seid, müssen Seine Gnaden der Herr Gouverneur sich entschieden weigern, ein festes königliches Schloß, welches, wie der Karlstein, zu den ehrenvollsten Dienststellungen des Landes gehört und bis jetzt nur in den seltensten Fällen für die höchsten Personen eine Art Verweisungsort ward, zu einem Gefängniß für unbekannte Personen geringerer Stände sich umwandeln zu lassen, wodurch sowohl die Würde des Orts als die Person des Befehlshabers herabgesetzt würde.«


  »Mein Herr!« sagte Thomas Thyrnau jetzt – »ich muß sehr erstaunen, daß Seine Excellenz der Herr Gouverneur von meiner Ankunft ununterrichtet ist, da einen Tag vor meiner Abreise der Kourier hierher abgeschickt wurde, der die Befehle der Kaiserin über meine Aufnahme zu überbringen hatte. Wir sind wegen der Begleitung meiner Enkelin nur langsam gereist und der kaiserliche Bote mußte einige Tage vor mir hier haben eintreffen können.«


  »Es ist ein solcher Befehl oder solcher Bote hier nicht eingetroffen,« entgegnete der Offizier – »und seine Excellenz wollen die Möglichkeit eines solchen Befehls bezweifeln!«


  Thomas Thyrnau schwieg einen Augenblick, denn Magda war von dem Sprechenden erweckt worden, und ihre großen müden Augen hefteten sich jetzt auf den jungen Mann, der diese letzten Worte aussprach.


  »Vielleicht« – setzte er hinzu – »ist bei der Abfertigung des Polizeiboten ein Versehn vorgefallen, man hat vorgehabt, Euch nach einer andern Festung zu bringen, wohin der Befehl gelangt sein mag, Euch aufzunehmen – ein anderer Bote mag von der Majestät beordert worden sein, dem Herrn Gouverneur Mittheilungen von der Majestät zu überbringen, diese sind theilweis verwechselt worden und Ihr habt nun irrthümlich einen Gefangenen hierher gebracht.«


  »Dies Alles kann nicht der Fall sein,« entgegnete Thyrnau – »da ich selbst die Handschrift der Kaiserin gesehen habe, welche dem Erkenntniß des Gerichts über mich hinzugefügt hatte, daß sie mir den Karlstein in Böhmen – meiner Heimath – angewiesen habe.«


  Der Offizier sah Thyrnau mit einem seltsamen Lächeln an; es ergänzte das vornehme Schweigen, womit er diese Entgegnung aufnahm – er fügte hinzu: »Alle diese Umstände können kein Grund werden, den Karlstein zu einem Gefängniß herabzusetzen und der Herr Gouverneur halten dieses Eindringen für etwas Unzulässiges!«


  »Kann ich den Herrn Gouverneur nicht selbst sprechen?« fragte Thyrnau – »vielleicht würde eine solche Mittheilung uns besser verständigen!«


  »Ich glaube nicht, daß der Herr Gouverneur andere Personen spricht, als die dazu durch Rang oder Dienststellung autorisirt sind,« entgegnete der Offizier.


  Jetzt überzog Thyrnau’s Gesicht das Lächeln des unverkennbaren Spottes und der junge Mann, dessen scharfer Blick dies sogleich auffaßte, erröthete einen Augenblick. – »Wollen Sie mir dann erklären, was der Herr Gouverneur in diesem besondern Falle beschlossen haben?« fragte er, und das sorglose Lächeln des Spottes begleitete noch immer diese Worte – »Sie werden mir zugestehn, daß es ein eigner Fall ist, daß ein Gefangener um die Aufnahme in seinem Gefängniß suppliciren muß; es könnte scheinen, daß ihm die Freiheit von selbst wieder zufiele, wenn man sich weigere, sie ihm zu nehmen.«


  »Ueber das Recht, diese Freiheit Ihnen zu nehmen,« entgegnete der Offizier kalt – »trage ich keinen Zweifel – nur über das Recht, dieses königliche, höchst angesehene Schloß zu einem Gefängniß der Art zu stempeln, habe ich den Auftrag, Ihnen die Meinung des Gouverneurs zu sagen, und vielleicht dürfte ich bei einem gebornen Böhmen ein eingehenderes Verständniß voraussetzen, denn der Karlstein ist der Stolz des Landes – und seine besonderen Berechtigungen, seine unumstößlichen Gesetze, die – willkürlich zu ändern selbst nicht in die Macht der österreichischen Herrscher gelegt scheinen will, sollten, denke ich, jedem Böhmen bekannt und ehrwürdig sein.«


  »Ich kann mich trotz dieses weißen Haares nicht rühmen, zu der glorreichen Epoche Karls des Vierten zu gehören – aber ich habe in meiner Bibliothek eine vergelbte Kronik gefunden, in welcher die Verfassung des Karlsteins bei seiner Einweihung vor vierhundert Jahren just so verzeichnet steht, wie Sie, mein Herr, sie jetzt noch anzunehmen geneigt sind. Damals verdienten alle Männer der Bewachung den Namen der Kronenwächter – doch Ferdinand der Zweite hat auch dieses hohe Amt durch die Wegführung dieser Schätze in sich aufgehoben und seit hundert Jahren, denke ich, haben die Herren der Besatzung nur die Erinnerung zu bewachen.«


  »Ich könnte Ihnen antworten, daß dies für einen Edelmann, dessen Vorfahren an des glorreichen Karls des Vierten Seite als bewährte Stützen des Thrones dieser Einweihung vor vierhundert Jahren beiwohnten, Grund genug ist, die Heiligkeit eines solchen Ortes vor Entwürdigung zu schützen – aber ich darf nicht annehmen, daß Sie mich verstehen werden und möchte bezweifeln, daß diese Unterredung nicht eine müßige sei.«


  »Unfehlbar, mein Herr, ist sie das!« rief Thyrnau – »und ich habe in diesen Mauern schon zu viel Anmaßung erduldet, um die Fortsetzung von Unterhandlungen zu wünschen, die mich nur in so fern etwas angehen können, als sie mich und meine Enkelin aus einer ganz unpassenden Lage ziehen sollen. Ich muß bitten, daß Sie sich sogleich erklären, welches Verhalten gegen mich Sie glauben verantworten zu können, und Sie – welchem als Polizeiboten meine Person übergeben worden ist – Sie werden dafür sorgen, daß man mir, wie mir zugestanden worden ist, eine anständige Behandlung widerfahren läßt, wozu eine Wohnung für mich und meine Enkelin gehört, in der wir nicht den Rohheiten fremder Menschen ausgesetzt sind. Dies verlange ich augenblicklich; über mein längeres oder kürzeres Bleiben steht Ihnen dann zu, die Unterhandlungen zu führen, die für mich von keinem Belang sind.«


  »Mein Herr!« sagte der Polizeibote und unterbrach damit die vielleicht heftige Entgegnung des jungen Offiziers – »die gegenwärtige Lage ist durch irgend eine Zufälligkeit unangenehm geworden; ich glaube jedoch, daß ich durch mein Verhalten während der Reise mir nicht das Mißtrauen des geehrten Herrn verdient habe. Ich sehe ein, daß der Herr Gouverneur mit der offiziellen Aufnahme in den Karlstein zögern werden, bis der unbegreiflich ausbleibende kaiserliche Kourier hier eintreffen wird, da meine Instruktion leider nichts darüber enthält und Alles zu sehr auf den vorangehenden Befehl berechnet war. Ich werde noch einmal versuchen, den Herrn Gouverneur um eine Auskunft zu bitten, indem Sie sich vielleicht bewegen lassen, dies Haus, welches auf keine Weise mit dem Schloß in Verbindung steht, als neutralen Boden ansehn zu wollen und zu erlauben geruhen, daß einige Zimmer, welche Frau Grimschütz nach der Gartenseite hin besitzt, vorläufig für den Herrn und seine Enkelin eingerichtet werden.«


  »Ich bin mit dieser Einrichtung vorläufig zufrieden,« entgegnete Thyrnau, der bei zu erwartender Ankunft des Boten einer schnellen Ausgleichung entgegen sah, – »nur fordere ich, daß dies ohne Zögerung geschehe.«


  »Ich muß jedoch bemerken,« sagte der Offizier – »daß der Herr Gouverneur besonders die Zulassung eines jüngeren Frauenzimmers durchaus unzulässig hält und auf deren Entfernung vor Nacht entschieden dringt und die Erfüllung dieser Forderung jeder andern vorangehen müßte, wenn der Herr Gouverneur auch dann vielleicht die Aufnahme des Gefangenen in diesem Wirthshause zuließe.«


  »Hüten Sie sich, mein Herr!« rief Thyrnau – »mich länger mit Ihren veralteten und über die Grenzen dieser Mauern hinaus lächerlich gewordenen Rechten zu belästigen! Ich bin nicht hierher gesandt, mit verjährten Vorurteilen einen Kampf zu bestehn und ich wünsche, um des Herrn Gouverneurs selbst willen, daß er sich bald geneigt zeige, mich anständig zu behandeln – diese meine Enkelin wird sich nicht von mir trennen – und ich werde vorläufig diese unwürdige Wohnung annehmen, denn die Ausgleichung durch den kaiserlichen Kourier kann nicht lange ausbleiben!«


  »Sie werden sich Unannehmlichkeiten zuziehn,« entgegnete der Offizier – »ich werde dem Herrn Gouverneur pflichtschuldige Meldung machen und verweigere indessen nicht, daß Frau Grimschütz für ihre Erholung Sorge trage.«


  Er verließ mit kurzem hochmüthigem Gruß das Gemach und der Polizeibote zögerte nur noch so lange, ihm zu folgen, bis er der, argwöhnisch die ganze Scene behorchenden Frau Grimschütz mit einer ihr verständlichern Sprache angedeutet, augenblicklich die Zimmer für seine Schutzbefohlenen einzurichten und ihnen alle Hülfe zu leisten, die sie bedürfen würden.


  Thyrnau suchte nun Magda, die in sprachlosem Erstaunen und Schrecken zuerst in ihrem Leben von der Härte und Rohheit der Menschen berührt ward, zu beruhigen, und folgte dann der alten widerwilligen Frau in die ihnen zugedachten Zimmer. Sie waren von der tiefsten Armseligkeit und dem wüstesten Ansehn – aber ein dunkler Gang trennte sie von dem übrigen Hause und sicherte ihnen Stille – und ein kleiner Garten, begrenzt von den grünen Wällen der Befestigungen, an denen junges Weidengesträuch mit seinem beweglichen Laube spielte, lag vor den Fenstern ausgebreitet, und er wußte, dieser Anblick werbe Magda’s Herz erleichtern.


  Als nun Frau Grimschütz anfing einzusehen, daß ihr Widerstand gegen höhere Personen sich richten müsse, als die bisherigen Gegenstände ihrer üblen Laune, gab sie nach, und da eine gewisse ihr inwohnende Tüchtigkeit nicht zuließ, die Dinge halb anzufangen, wurden Thyrnau’s Befehle mit einer ziemlichen Geschicklichkeit ausgeführt.


  Als die Zimmer gekehrt, Tische, Stühle und Fenster gewaschen waren und die Glut der Kamine in beiden Zimmern die Luft zu verbessern anfing, führte Thyrnau endlich die erschöpfte Magda in ihre neue Behausung und wie er vorher gedacht, war ihre erste Bewegung, nach den Fenstern zu eilen und mit einem tiefen erleichternden Athemzuge auszurufen: »Ach wie grün und still!«


  Von da an war ihr Alles recht! Sie stand ihrer düstern Frau Wirthin mit so anmuthsvoller Behendigkeit bei ihren Besorgungen bei, daß diese etwas von ihrer groben Unfreundlichkeit nachließ, und als Thyrnau einen Theil des nöthigsten Gepäckes von dem Wagen räumen ließ und Magda mit ihrer Hilfe die schönen Betten, das feine Leinen und die silbernen Geschirre des täglichen Gebrauchs auspackte, stieg in ihr eine Art Respekt auf, und sie fühlte den Widerspruch mit dem Begriff, den sie bisher von Gefangenen hatte geglaubt nähren zu müssen.


  Als die Dinge so unter Magda’s erwachtem Verschönerungsgeist ein erfreulicheres Ansehn gewonnen hatten, öffnete sich plötzlich die Thür und der junge Offizier trat mit seinen festen stolzen Schritten ein. Magda kniete auf dem Boden vor einem zierlichen Koffer, aus dem sie einige Bücher auspackte; als er aber eintrat, sprang sie augenblicklich in die Höhe, lief auf ihren Großvater zu, umklammerte ihn mit beiden Armen und richtete ihre großen dunkeln Augen so ernst und beobachtend auf den jungen Mann, daß dieser unwillkürlich einen Schritt zurücktrat, sich vor ihr verneigte und einen Augenblick seine Rede vergessen hatte.


  Thyrnau, dem der kleine Triumph Magda’s ein Lächeln kostete, und der das schöne stolze Gesicht des Jünglings mit dem Wohlwollen eines alten Mannes sah, erhob freundlicher als vorher die Stimme und sagte: er hoffe, daß er ihm bessere Nachrichten bringe. Schon hatte der junge Mann den Stolz wieder, der an Hochmuth grenzte. »Mein Herr,« sagte er kalt – »Seine Excellenz wollen sich entschließen, diese ganze Angelegenheit als vorläufig nicht existirend anzusehn, sie werden Ihre und die Gegenwart eines jungen Frauenzimmers vergessen und es bloß der Wirthin dieses Hauses ohne Verantwortung hingehen lassen, Ihnen hier eine Wohnstätte gegeben zu haben.«


  Thyrnau lachte kurz und hell auf, dann sagte er, ohne sich durch das feierliche Zürnen des Jünglings irre machen zu lassen: »Mein lieber junger Mann, ich muß Sr. Excellenz zu ihrer Gabe, die Dinge zu vergessen, die ihr nicht anstehn, Glück wünschen. Dieser merkwürdige alte Karlstein behauptet noch immer sein Recht, die Menschen etwas über das Maaß der Vernunft hinaus zu treiben: Cervantes würde an den Rittern des Karlsteins, denke ich, einen artigen Stoff zu einer neuen Novelle finden, seiner bereits weltverbreiteten ein würdiges Pendant liefern.«


  Ein Glück vielleicht, daß Belesenheit in dem Stande des jungen Mannes nicht gerade zu den Haupteigenschaften desselben gehörte, sonst möchte dem alten kecken Thyrnau seine Anspielung viel Unangenehmes zugezogen haben. Auch jetzt fühlte der junge Offizier mit großer Gereiztheit, daß diesem ihm so untergeordneten Manne schwer zu imponiren war, und daß er eine Redeweise habe, der eine große Sicherheit beiwohne. Er war daher froh, sich ihm ganz entziehen zu können, deutete ihm bloß an, daß er das Zimmer nicht verlassen dürfe und entfernte sich mit stolzem Wesen. »Weiß Gott, Magda,« sagte Thyrnau – »dort oben, vermuthe ich, halten diese alten Edelleute mit den Geistern, welche diese Burg beherrschen, Gemeinschaft, und sind vereidet, den seit vierhundert Jahren eingesetzten Dienst auf den Trümmerhaufen dieser einst hier waltenden Größe fortzusetzen. Nach dem ernsten Gesicht, das dieser junge Degen zu seinen lächerlichen Forderungen macht, bin ich sicher, er glaubt mit seinem verbündeten Gouverneur und vielleicht noch Einigen gleicher Stimmung, daß sie die Jahrhunderte zu ihrem Rückschritt beschwören können und zweifeln nicht, daß der Ernst, mit dem sie ihren Wahnsinn treiben, demselben Glauben und Ansehn verschaffen soll!«


  »Aber,« sagte Magda – »dieser thut uns nichts zu Leide.«


  »Glaubst Du?« lächelte Thyrnau – und bewunderte den feinen Instinkt der Frauen, gleich den ausgeübten Einfluß zu erkennen.


  »Nein,« sagte Magda – »er ist stolz, aber er würde nicht roh sein, wie der betrunkene Castiglione von Pasterau – er würde mich gegen ihn beschützen, wie hochmüthig er mich auch ansieht! Jetzt sage mir aber, warum keine Frauen auf dem Karlstein bleiben sollen und erzähle mir überhaupt so viel Du davon weißt.«


  »Da ich nicht zweifle, daß wir noch Bewohner des Schlosses werden und dann der Arrest aufgehoben sein wird, da mir der Befehl der Kaiserin freien Gebrauch des Karlsteins zugesteht, so werde ich besser alsdann in den Räumen selbst meine Erzählungen machen; jetzt nur so viel, daß Karl der Vierte hier einen Schatz von Reliquien herführte und seine fromme schwärmerische Seele sich bis in die höchsten Subtilitäten verstieg, um ihnen vollkommene Ehren anzuthun! Ein Bischof und die höchsten Kirchendiener versahen den Dienst in den Kapellen und verbreiteten eine Art mönchischer Zucht – aber vielleicht hatte Karl diesen äußeren Gebräuchen der Kirche noch einen geheimen ihm eben so wichtigen Dienst untergelegt, von dem selbst diese Herren nichts ahneten und die Bestimmungen, keine Frauen aufzunehmen, beziehen sich wohl eben so auf die strengen Ordensregeln, denen er als Meister vorstand. Selbst die Kaiserin Eleonora verließ zur Mahlzeit die Feste und er hatte ihr eine Burg in der Nähe bauen lassen, welche Karlick hieß und die jetzt in Trümmer zerfällt. Diese Bestimmungen hatten alle einen ehrwürdigen Grund in wirklich vorhandenen, zur heiligsten Überwachung hier vereinigten Gegenständen. Es waren hohe Verpflichtungen eines tief eingeweihten Ordensmeisters – es war die in der Zeit vollständig gerechtfertigte Frömmigkeit, die den vorhandenen Reliquien einen mystischen Dienst weihte – es war überdies die Schatzkammer des Reichs; die Kronjuwelen, die wichtigsten Dokumente des Landes wurden in jener unsichern Zeit hinter den Wällen des Karlsteins verwahrt, da man diese Feste nach den damaligen Begriffen und bei der Wahl eines zuverlässigen Befehlshabers für uneinnehmbar hielt. So kam es, daß diese Stelle für das höchste Ehrenamt des Reichs gehalten ward und die Burggrafen aus den vornehmsten Geschlechtern des Landes gewählt wurden, und in demselben Maaße waren die Offiziere und die Mannschaft die Elite der Armee – sie hielten sich wegen der Größe ihrer Verantwortlichkeit, der Wichtigkeit ihres Dienstes, für höhere Wesen, wozu eine Art fanatischer Schwärmerei hinzutrat, welche die Geistlichkeit anzufachen verstand und allerdings als ein Erbtheil des großen Erbauers seinen Nachfolgern zu verbleiben schien. Jahrhunderte nach dem Tode Karls des Vierten erhielt sich dieser Geist und kaum mag sich ein berühmtes Geschlecht des Landes finden, das nicht einen Burggrafen des Karlsteins unter seine Ahnen zählen kann.«


  »Aber der Mensch baut den Einflüssen der Zeit vergeblich unbesiegbare Festen – darum sei es die Aufgabe jedes Redlichen, die Bedürfnisse der Zeit, in der er lebt, zu verstehen, denn – widerstrebt er ihr, so wird sie über ihn weggehen, er wird isolirt ein leeres Gefecht bestehn, welches ihn zum Quäler seiner Verhältnisse machen wird und ihn als verächtlich oder lächerlich seiner Wirksamkeit berauben muß. Nach dem, was sich mir hier bis jetzt zeigt, zu schließen, suchen diese Herren der Besatzung eine Wichtigkeit festzuhalten, von der sie in den Kroniken ihrer Familien gelesen haben, glaubend, es hänge von ihrem Willen ab, diese Anerkennung auch der Außenwelt aufzunöthigen. Es steht aber nicht so schlimm mit der Welt, wie solche grämliche Egoisten, die wenig Anerkennung finden und sich überall gekränkt halten, möchten glauben machen. Was da auch für ein Wust von Sünde, Unverstand und Verwirrung aller Art aufgehäuft wird – Gott rettet immer in Einzelnen, die er zu den Trägern seines Willens macht, den göttlichen Schatz der Wahrheit, und von ihnen aus bildet sich eine unsichtbare und siegreiche Gewalt, an der zuletzt doch das zerschellt, was leer geworden ist und noch Widerstand leistet gegen die Wahrhaftigkeit großer Zeitentwickelungen.«


  »Wenn diese Herren von sich die Meinung abhalten wollen, die schon längst sich über sie befestigt hat, wenn sie sich der Beurtheilung damit zu entziehn hoffen, so vergessen sie, daß Alles aus dem Bereich, den sie bewachen, verschwunden ist, was mit dem Zustande der Zeit damals übereinstimmend, ihren Vorfahren ihre hohe Wichtigkeit sicherte. Der Feind zerstörte ihre Heiligthümer, die Herrscher nahmen ihre Reichskleinodien in eignen Verwahr, der Ordensdienst, dessen Großmeister hier herrschten, ist entfernt, und es sind, wie ich nach den mir zugekommenen Nachrichten glaube, nur noch die geplünderten beziehungslosen Räume übrig geblieben. Wie ich aus der prahlerischen Anzeige des zweitgebornen Sohnes des Grafen Castiglione von Pasterau entnehme, wie aus der hochmüthigen Weise des jungen Mannes, der uns so eben verließ, haben sich hier bei der Besatzung Mitglieder alter Familien vereinigt und haben in ihrer langweiligen Ruhe sich einen Opferdienst vor dem Altar ihres Hochmuths errichtet, wo sie ihre Wichtigkeit und ihre ehemaligen Vorrechte anbeten und sie zu beschützen geloben. Es ist wunderbar, wie dieser starre Widerstandsgeist, wenigstens in Einzelnen, am schroffsten dann auftaucht, wenn es am wenigsten Zeit dazu scheint. – Aber diese Kaste darf nur einen freien Geist auf dem Throne wittern, den sie gewohnt sind wie ihr Eigenthum auf ihren Schildern zu tragen, dann fürchtet sie gleich einen Gegner in ihm und sucht, sich zum Schutz und Trutz, ihre alten bestaubten Waffen gegen ihn zu richten! Wir werden wohl noch Zuschauer werden, und da mir die kleine Kohorte mein Vaterland nicht beherrschen wird, so soll es mir die Laune nicht verderben, ihren ernsthaften Lächerlichkeiten zuzusehn!«


  Bis wir es jedoch erleben, daß Thomas Thyrnau als Zeuge sich unterrichtet, wollen wir unser Vorrecht benutzen und in das so streng bewachte Heiligthum eindringen, da ein paar Stunden ihres vor uns entwickelten Lebens uns hinreichend zeigen werden, ob Thomas Thyrnau Recht oder Unrecht hat.


  Die Vesperglocken riefen die Besatzung zum Beschluß des Tages in die Kapelle des heiligen Kreuzes, wo der Dechant des Karlsteins mit seinen Diakonen und zugeordneten Gehülfen den Dienst verrichtete. Dies größte Heiligthum der königlichen Feste lag auf der höchsten Höhe des Felsens in dem mächtigsten seiner Thürme, welcher hunderteinundzwanzig Fuß hoch emporragte und dessen fünfzehn Fuß dicke Mauern ihn als einen Trotz gegen die Zeit erscheinen ließen. Ueber eine Zugbrücke und durch zwei fest verwahrte Thore, welche jedoch, jetzt ohne Schlösser, die nicht mehr zu erhebende Zugbrücke schlecht vertheidigt hätten, gelangte man in die untere gewölbte Halle, in der die breiten Wendeltreppen hinauf stiegen, welche die fünf Etagen dieses Thurmes verbanden. In der dritten Etage befand sich die heilige Kreuz-Kapelle, und vier Thüren mit neuen ungemein festen und künstlichen Schlössern wahrten den Eintritt.


  Seitdem die frühere Wohnung des Dechanten zerstört war, bewohnte derselbe mit seinen Geistlichen die Räume des Thurmes über der Kreuz-Kapelle, wo sich auch die Bibliothek und unter der Wohnung des Dechanten in der ersten Etage das Refektorium und die Küche befanden.


  Wenn der Gouverneur und seine Offiziere mit entblößtem Haupte und allen Zeichen tiefer Devotion durch die vier Thüren, zu denen allein der Dechant die Schlüssel führte, durchgegangen waren, so traten sie in die im Oblongum gebaute Kapelle und verrichteten an der Schwelle eine Art Reinigungsgebet, indem sie sich zugleich mit Weihwasser netzten. Goldene Gitter, in deren kunstreichem Geflechte noch Reste von Edelsteinen glänzten, welche einst dies Kunstwerk zierten, trennten die Kapelle in zwei Theile – der hintere Theil umschloß den Altar und war der geheiligteste Platz. Ein Priester öffnete den Harrenden die Gitter und sie schlossen sich nach ihrem Eintritt, und während nun der Gouverneur mit seinen Offizieren auf den untersten Stufen des Altars hinter den Geistlichen niederkniete, füllte sich der Raum vor den Gittern mit der Mannschaft des Schlosses, welche nicht durch den äußern Wachtdienst beschäftigt war.


  Was auch der Krieg mit seinen Plünderungen an diesem einst so hochgestellten Heiligthume gethan, seine Prachtanlagen waren nicht so ganz zu zerstören gewesen und noch immer blieb der Raum, wo der Hochaltar stand, mit seinen azurblauen mit goldenen Sternen besäeten Gewölben, denen sich die vergoldeten Wände anschlossen, auf welchen sich die Gestalten der Apostel zeigten, eine erhabene und prachtvolle Ausstattung. Unter diesen Gemälden liefen von beiden Seiten des Altars Bänke mit geschnittenen Lehnen aus den Cedern des Libanons herum – die Sitze waren aufzuheben und unter ihrem Verschluß soll man einst die Kronjuwelen verwahrt haben. Ueber dem Hochaltar aber befand sich der durch viele besonders hochgeschätzte Reliquien geehrte hochwichtige Verschluß, in welchem die Böhmische Königskrone verwahrt ward – ein Bild, welches Christus zwischen Maria und Johannes vorstellte, deckte den nun leeren Schrein. Ueber der Eingangsthür befand sich ein Raum, welcher durch einen Gang zu erreichen war, und welcher die Aussicht in die Kapelle hatte; hier durften sich die Bewohner des Karlsteins einfinden, die nicht zu der Mannschaft gehörten, denn dieser nur stand das Recht zu, den heil’gen Boden der Kapelle selbst zu betreten.


  Der Abendgottesdienst war mit militärischer Disciplin und tiefer Devotion abgehalten, und hinter der Geistlichkeit schritt der Gouverneur und seine Offiziere durch die aufgereihte Mannschaft, welche sich dann ihnen anschloß, bis der dienstthuende Diakon die Lichter auslöschte und die neun kunstreichen Schlösser der vier Thüren verschloß, und obgleich der Letzte in diesem Zuge doch die Ehre genoß, daß der Gouverneur und das ganze Gefolge mit entblößtem Haupte im Refektorium seine Ankunft erwarteten, und erst wenn er die heil’gen Schlüssel dem Dechanten überliefert, beurlaubten sich Alle und zogen denselben Weg zurück in die Wohnung der Burggrafen, welche das weitläufigste Gebäude des Schlosses war.


  Ein mit Eichenholz schwerfällig getäfeltes Vorzimmer nahm die Offiziere hier auf, und da der Gouverneur sich regelmäßig nach der Vesper in seine Zimmer zurückzog, wurde die Luft etwas freier und die Verschiedenheit der Karaktere trat ungehinderter hervor. Herr Castiglione von Pasterau zeigte keine Spur mehr von der Trunkenheit des Morgens, aber die Abspannung, welche der Schwelgerei folgt, lag über seinen nichtssagenden Zügen, und er hatte sich in eine Fensternische gedrängt und hörte halb ermüdet dem Gespräch seiner Kameraden zu.


  »So lange wir einen solchen Befehlshaber besitzen,« sagte ein kleiner derber Mann, welcher über die erste Jugend hinaus ein feurig rothes Angesicht mit ungeheuer großem blondem Knebelbart zeigte, und der Hauptmann des Korps war – »so lange werden wir unsere Stellung rein erhalten können und sie gegen die Anmaßungen schützen, die von dort Oben immer ein hochmüthiges Vergessen unseres Ranges und unserer Vorrechte andeuten wollen.«


  »Aber zu beklagen ist es, daß wir uns wehren müssen!« fügte der schöne junge Mann hinzu, den wir bereits kennen und der jetzt in natürlicherer Stimmung den vollendetsten Ausdruck eines stolzen Schwärmers zeigte. – »Welch’ ein Schatz! welch’ ein Juwel in der Krone eines Reiches müßte ein Heiligthum sein, an dem eine so unzerstörbare geschichtliche Würdigkeit haftet, als an diesem heil’gen Schloß. Es müßte sein geweihter Boden das Samenkorn aufnehmen, das von den Fürsten des Landes selbst hier versenkt, ihm die echten Triebe ritterlicher Tugenden und christlichen Sinnes lieferte, welche von hier ausgehend die allein vor Gott und dem Ritterthume bestehenden Gesetze in der Welt verkündigten, welche in trauriger Ausartung dieses Beispiels so benöthigt wäre.«


  »Ja!« sagte ein hagerer düsterer Krieger, dessen stark ausgearbeitete Züge, wie der haarlose Schädel und der leere linke Aermel, der in dem Büffelkoller befestigt war, ihn als einen vom Leben Geprüften stempelten – »ja! wenn nicht die Zeit gekommen wäre, wo treue Dienste vergessen sind, und hohe Namen, deren Klang allein Armeen zu schlagen vermöchte, in dem Moder ihrer zusammenstürzenden Burgen begraben würden!«


  »Es gehen unbegreifliche Dinge vor,« sagte der Hauptmann – »und mit Schmerz müssen wir gestehen, daß uns ein launischer Weiberkopf regiert und da kommen neue Moden auf und sie denkt von einem alten Edelmanne, von einem ihm angestammten Rechte, so verächtlich wie von einem alten Kopfzeuge und von ihren vergelbten Manschetten!«


  Ein ziemlich lautes Lachen schreckte die düstern Sprecher fast auf – sie richteten den Blick auf einen jungen rothwangigen Kornet, der so plötzlich die gemessene Sprechweise seiner Gefährten unterbrochen hatte. Es war der junge Fürst von Trautsohn, der zu seinem Oheim, dem erlauchten Grafen Georg von Podiebrad, den Gouverneur des Karlsteins, von seinem Vormunde hierher geschickt worden war, um bei der bekannten strengen Disciplin, die dort herrschte, sein ungestümes Wesen zügeln zu lernen.


  Er saß auf dem Rande des weit herausgemauerten Kamins und liebkoste ein schönes weißes Windspiel, welches zugleich von ihm dressirt ward, die Bissen, die er in die Luft warf, wieder aufzufangen. Er war von so weichen Zügen, von so runden rosigen Wangen, so weißer Stirn und vollen blonden Locken, daß man ihn für ein holdes Mägdlein hätte halten können, wenn nicht in der jungen kräftigen Gestalt schon die Männlichkeit des Bau’s hervorgetreten wäre. »O Galbes! mein theurer Emanuel, vergieb mir, daß ich Deine Worte mit meinem ungeschickten Lachen schloß,« hob er an – »aber wenn, wie Du sagst, meine süße Muhme, die Kaiserin Theresia, die Veränderung liebt, so lacht mir das Herz vor Freude in der Brust, denn dann werde ich Gnade vor ihr finden, wenn ich meinen harten Vormund verklage, der mich armes weltliches Kind unter dem Scepter so unvergleichlich mannhafter, ritterlich christlicher Tugend eingesperrt hält, als ich hier vor mir sehe!«


  Sein fröhlicher Scherz fand sogleich Anklang bei zwei jüngeren Offizieren, die dem Himmel dankten, daß ihr junger durch Rang und Verwandtschaft etwas verzogener Gefährte auszusprechen wagte, was der Inhalt ihres heimlichen Verlangens war; das Lächeln jedoch, was sich auf ihren Lippen zeigte, trat schnell zurück vor dem ernsten Blick, mit dem der Graf Matthias von Thurn, der stolze junge Offizier, den wir schon öfter erwähnt, Beide anblickte, indem er den jungen Trautsohn im ernsten Tone zurechtwies.


  »Hüte Dich,« sagte er ihm – »durch Deine leichtfertigen Reden den Geist anzutasten, der uns Alle hier beleben muß, der ohne Unruhe und mit vollem inneren Frieden uns treibt den heiligen Waffendienst zu ehren, der das höchste und reinste Besitzthum unserer Herrscherin, diese Feste vor Entweihung bewahrt. – Was will, was darf ein Edelmann für Freuden suchen, als die Pflichten seines Standes mit dem Dienste unserer heiligen Kirche vereinigen? Laß’ morgen diese Burg vom Feinde belagert werden, und Du wirst dann erkennen, daß also gestählte Ritter eine Armee von ihren Wällen abhalten können.«


  »Wollte Gott! Du schöner lieber Matthias, Du hättest Recht!« sagte der Jüngling – »und wir erlebten wenigstens eine Belagerung, obwohl ich zweifle, daß Dein in Ehre und frommer Begeisterung gestählter Arm unsere morschen Mauern stützen und unsere versunkenen Wälle aufrichten würde!«


  Ehe Matthias antworten konnte, trat der Haushofmeister ein und meldete die servirte Tafel.


  Sämmtliche Offiziere begaben sich nun ihrem Range nach in das anstoßende Zimmer, welches ein eben so finsteres gewölbtes Gemach mit großem Kamin und engen Fenstern war als das frühere, nur daß hier die Wände mit bunten Ledertapeten bedeckt waren, und die mit reichem Silbergeschirr bediente Tafel bei hellem Kerzenschein einen erheiternden Anblick gewährte. Alle stellten sich mit ihren Federhüten in der Hand hinter die ihnen seit lange angewiesenen Plätze, und nach einer kleinen Pause öffnete sich am oberen Ende der Tafel die Thür und es zeigte sich Seine Excellenz der Gouverneur des Karlsteins, der erlauchte Graf von Podiebrad.


  Alle Anwesenden verneigten sich bis zur Erde, dann trat der Graf bis zu seinem Platze vor, der Kammerdiener zog den Stuhl und erst als er vor diesen getreten war, erwiederte er huldvoll den Gruß seiner Offiziere.


  Georg von Podiebrad war der Nachkomme des zweiten Burggrafen des Karlsteins, welcher noch von Karl dem Vierten eingesetzt worden; und da dessen Vorgänger, der erste Burggraf, Johann Markgraf von Böhmen war, so leuchtete die Wichtigkeit der Familie, aus der ein Individuum zu so hohem Range und zum Nachfolger eines Anverwandten des Kaisers berufen werden konnte, schon vor vierhundert Jahren Jedem ein; und genährt mit diesem Stolze hatte die Familie gerade in dem eben erwähnten Nachkommen den empfänglichsten Vertreter gefunden. Er zweifelte nicht, daß die Wiedervereinigung der Namen Podiebrad und Karlstein die Gewalt enthielte, das gesunkene Ansehn herzustellen, und sein eignes Vermögen, die Gunst, welche er bei Karl dem Sechsten genoß, hatte den Verfall unbezweifelt aufgehalten, dem dieses berühmte geschichtliche Monument bei seiner ersten Uebernahme rasch entgegen ging. Was er aber dafür erreicht, hatte ihn blind gemacht für das, was nicht wieder herzustellen war; er lebte in Annahmen, die nur Erinnerungen waren von dem, was allerdings seine Familien-Archive in Fülle enthielten. Sein ungemessener Stolz, die Strenge, mit der er alle seine Umgebungen beherrschte, hielt die Wahrheit von ihm ab, die nur ähnlichen Schwärmern entzogen bleiben konnte, und den profanen Bewohnern des Schlosses ein Gegenstand des Spottes und des Hohnes war, wenn sie sich vor Verrath sicher hielten.


  Georg von Podiebrad hatte um der Chimäre willen, die ein Leben jetzt erfüllte, große Opfer gebracht. Obwohl es ihm gestattet war, die Uebernahme des Karlsteins mit allen Verhältnissen eines ehelichen Familienlebens zu vereinigen, hatte er doch eine schöne Braut, wie er es nannte, auf dem Altare des Vaterlandes niedergelegt, weil er es für einen Gottesfrevel hielt, daß ein Podiebrad die heiligen Gesetze des Karlsteins übertreten solle. Eben so verlangte er, daß seine Offiziere unbeweibt blieben, und indem er dem Karlstein seine geistlichen Vorrechte wieder zu verschaffen gewußt hatte, war nach und nach eine Art Mönchs-Ritterwesen eingekehrt, an dem er ein großes Behagen fand und welches er mit allerlei mythischen Träumen und Gebräuchen aus der Geschichte der Kreuzzüge wieder auszustatten suchte. Seine Persönlichkeit unterstützte im hohen Grade seine Ansprüche. Er war mindestens sechs Fuß hoch und seine magere Gestalt, sein ausdrucksvolles, stolzes und schwärmerisches Gesicht bewiesen sein ascetisches Leben. Es war ihm eine hohe Würde beigegeben und er besaß durch meisterhafte ritterliche Uebungen eine seine Gewandtheit und stolze Courtoisie, die er zu den nöthigen ritterlichen Tugenden zählte. Jeder, der ihn zuerst sah, wurde gewiß durch die herablassende Güte und edle Würde, die er zu vereinigen wußte, angezogen und mußte in ihm einen Repräsentanten längst verschwundener Zeiten bewundern, da er mehr einem Ritter unter Gottfried von Bouillon als einem Festungsgouverneur unter Maria Theresia glich. – Nachdem Podiebrad seine Offiziere auf beschriebene Weise mit großer Achtung gegrüßt hatte, blieb er und Alle um ihn her dennoch stehn, denn man ließ nun eine alte heisere Thurmuhr acht Mal ausschlagen, worauf sich die Ausgangsthüren am Ende der Tafel öffneten und der dienstthuende Offizier von zwei Mann gefolgt eintrat und mit großer Gravität auf einem Kissen, welches der Kammerdiener sogleich vorhielt, die Schlüssel der Festung vor Podiebrad niederlegte, indem er mit lauter Stimme rief: »Alles in Frieden in Ruh – Gott und seine Heiligen schützen die Burg!« Diese Worte waren vierhundert Jahr alt.


  »Amen,« sagte der Graf von Podiebrad, die Meldung zog ab, und jetzt erst, nachdem der Kammerdiener die Schlüssel in die Zimmer seines Herrn getragen, nahm der Gouverneur Platz und lud seine Offiziere zu gleicher Freiheit ein.


  Die einfachen aber kräftigen Speisen umkreisten die Tafel und ein mäßiger Gebrauch der Becher war ebenfalls gestattet.


  Aber dies war auch vielleicht die größte Freiheit, die gestattet war, denn der Graf von Podiebrad war der Meinung, daß es sich in seiner Gegenwart überhaupt nicht schicken wolle, zu sprechen – da hiedurch aber eine Einförmigkeit entstand, die er bei aller Abtödtung doch zuweilen als sehr lästig empfinden mußte, da er nicht wie seine Offiziere sich in kameradschaftlichem Beisammensein entschädigen konnte, sondern nach dem vorgeschriebenen Beisammensein wieder mit sich, also mit demselben allein war, dem er eben allein zu sprechen gestattet hatte, so hatte er ein Fragegespräch eingeführt, worauf Alle passen mußten, um vollkommen gesammelt antworten zu können. Nur der blonde Jüngling ward vergeblich mit der ganzen Autorität des Oheims bekämpft, und hatte diese Autorität ein paar Mal in solche Gefahr gebracht, daß der erlauchte Graf den Entschluß faßte, den Neffen und seine Thorheiten in zweifelhaften Fällen nicht zu bemerken. Auch heute war die Ceremonie der Schlüsselübergabe kaum vorüber, als er dem Castiglione von Pasterau, seinem Nachbar, zuflüsterte: »Mutter Grimschütz ihre Kuh habe durchaus verweigert, auf das Oeffnen und Schließen der Thore zu warten und habe zum Hohn seines erlauchten Oheims vor seinen Augen aus ihrem Stalle den Weg über die unbezwinglichen Wälle genommen, welche Eisengatter und Balken am Eingange verschlossen.«


  »Nun seit heute« – flüsterte Pasterau – »steht unser ganzes Stift auf dem Wendepunkt, denn das schönste Mädchen der Christenheit ist eingezogen, und wenn sie Quartier behält, so ist es um die Würde Eures Oheims geschehen.«


  »Ich hoffe, er wird müssen einwilligen, denn die Kaiserin wird sich nicht um den Wahnsinn kümmern, der hier ausgeheckt wird, und der Polizeibote schwört, daß sie Befehl dazu ertheilt hat – hätt’ ich sie nur erst gesehn!«


  »Sie hat eine Art Bullenbeißer zu ihrer Bewachung bei sich, er nennt sich ihren Großvater,« entgegnete Pasterau – »aber solche alte Kerle lieben ein Gläschen, und damit wollen wir ihn schon kirren.«


  »Das sind die einzigen Mittel, die Du kennst« – rief hier Trautsohn etwas zu laut – »weil sie die untrüglichsten für Dich sind – hüte Dich, daß Seine Excellenz dahinter kommt, wie Du Deine Morgen- und Nachtstunden zubringst.«


  »Herr Graf von Pasterau, darf man fragen, zu welchen höchst wichtigen Mittheilungen Sie unsere Gegenwart benutzen?« rief hier die strenge Stimme des Gouverneurs.


  »Ach! mein erlauchter Oheim« – nahm Trautsohn das Wort »ich konnte bei Pasterau keinen Glauben finden, da ich ihm eben erzählte, welch’ ein wunderbarer Luftspringer die Kuh von Mutter Grimschütz ist, die jeden Morgen das feste Schloß verläßt, ohne auf das Oeffnen der Thore zu warten.« Fast bereute aber der muthwillige Jüngling den unbarmherzigen Spott, da plötzlich das strenge Antlitz des stolzen Oheims sich veränderte und ein schmerzlicher Zug des Nachdenkens und des Kummers sich darauf zeigte. Das hatte er nicht gewollt, da er das beste Herz hatte und seinem Oheim ehrte und liebte, und nun einsah, wie tief der Wahnsinn der Täuschung ihn erfaßt, da ein Strahl der Wahrheit ihn fast niederwarf. Diese auffallende Stimmung verhinderte auch, daß der Verweis ausgesprochen ward, der gewiß nicht gefehlt haben würde, und eine tiefe Stille eintrat.


  Endlich war der Graf von Podiebrad mit der alten Täuschung fertig, daß der Karlstein dennoch eine starke Festung sei, und jetzt erhob er die ernste melancholische Stimme.


  »Freiherr von Galbes,« sagte er zu dem Hauptmann, der ihm zunächst saß – »es war heute ein böser Tag voll unschicklicher Zumuthungen. Haben Sie den Polizeiboten bestimmt, morgen mit den ihm anvertrauten Personen die Feste zu verlassen?«


  »Euer Excellenz halten zu Gnaden – dazu ist er in keiner Weise zu bewegen, er wagt zu behaupten, daß seine Instruktionen hierher lauten, daß er sie erfüllt und nun Alles Euer Excellenz anheim stellen muß. Bereit ist er aber, so schnell als möglich nach Wien zurück zu kehren, auf dem Wege alle möglichen Nachforschungen nach dem Kourier, auf den er sich bezieht, anzustellen und von dort aus zu veranlassen, daß Euer Excellenz aufs Schnellste über diesen besondern Fall aufgeklärt werden.«


  »Aber was soll aus den Gefangenen werden?« rief der Graf von Podiebrad erschrocken – »er muß sie bis dahin nach Budnian führen, sie dort einsperren lassen, der Karlstein ist kein Gefängniß für Verbrecher.«


  Er blickte hierbei rechts und links fragend umher, und Matthias von Thurn faßte Muth zu entgegnen: »Es muß eine eigne Bewandtniß mit diesen Gefangenen haben.«


  »Reden Sie, Herr Graf von Thurn,« sprach Podiebrad herablassend – »Sie führten die Unterhandlungen – ich halte dafür, es sind gemeine Leute – Advokaten sind in der Regel Betrüger aus der Hefe des Volkes!«


  »Euer Excellenz werden darin die größere Erfahrung haben,« entgegnete Thurn zurückhaltend – »gewiß ist aber dieser alte Mann nicht ganz ohne Bildung – er hat vielleicht dadurch, daß Vornehmere ihn brauchten, etwas von ihrer Art und Weise abgesehen.«


  »Und seine Enkelin ist wunderschön!« rief Trautsohn –


  »Durchlaucht! Du wirst schweigen, bis die Rede an Dich kommt« – rief Podiebrad streng – »es ziemt sich nicht, hier von dem Weibe zu sprechen mit der eben vernommenen Bezeichnung. Sie wird eine gemeine Person aus der dienenden Klasse sein?« fuhr er fragend fort.


  Thurn ward wieder verlegen, dann sagte er: »Sie ist wohl schwerlich gemeiner Klasse – es ist Alles so geheimnißvoll – ich höre, sie erwartete eine Kammerfrau – der Bote verlangte auch für sie Einlaß.«


  »Dies übersteigt allen Glauben,« rief der Gouverneur von Erstaunen überwältigt – »eine Gefangene so geringen Standes und maßt sich die Vorrechte der Frauen von Geburt an, und diese – ich möchte sagen, diese Zerstreuung – hierher zwei Frauen gelangen zu lassen – es muß durchaus ein Irrthum sein, Graf Matthias. – Sie sind nach einer Festung bestimmt, die dazu passend sein mag – der Karlstein hat nur Gefängnisse für seine eignen Bewohner, worüber uns die Entscheidung zusteht, und zu verschiedenen Malen wurden einige hohe Personen hierher verwiesen, welche wir jedoch, da sie Kavaliere waren und auf ihr Ehrenwort hierher gesandt, nicht als Gefangene, sondern als Gäste zu betrachten hatten. Diesen freilich wurden im Innern der Burg die Zimmer unter des Königs Wohnung und unter der Niclas- oder Ritterkapelle angewiesen, und die ehemaligen Audienzsäle der Herrscher waren ihre Speise- und Empfangsäle – doch alles dieses auf besonderen Befehl und bei Personen höchsten Ranges, deren Namen mir allein bekannt ward. Dies waren Umstände, wodurch die Würde dieser alten Königsburg nicht beeinträchtigt ward, und ich sah darin die Beachtung des Ranges, den sie einnimmt. Was soll uns aber hier ein gemeiner Verbrecher? – Wir ehren nur die Einsicht unseres hohen Kaiserhofes, indem wir sogleich als Irrthum bezeichnen, was als wahr anzunehmen eine Beleidigung sein müßte.«


  »Graf von Thurn, Sie werden darauf bestehen, daß der Polizeibote, ehe er abreist, seine Gefangenen in das Stadtgefängniß zu Budnian einsperren läßt – er kann dann seine Instruktionen in Wien berichtigen lassen, und sie von dort nach der Festung abholen, für die sie eigentlich bestimmt waren. – Wir wollen ihm gnädigst verzeihen, werden aber unsere Beschwerde am kaiserlichen Hofe selbst einreichen – und unser sehr geschätzter Freund, der Graf von Kaunitz, wird nicht ermangeln, uns Satisfaction zu geben.«


  »Diesen erlauchten Namen führte der Gefangene auch im Munde,« entgegnete der Graf Matthias – »er sagt aus, daß der Herr Graf von Kaunitz ihm selbst versichert habe, der Kourier an Euer Excellenz mit allen nöthigen Instruktionen sei abgegangen und er habe daher annehmen müssen, alles zu seinem Empfang bereit zu finden.«


  Graf Podiebrad fuhr ein wenig zusammen und verfiel alsdann in ein tiefes Nachdenken – mit der Miene eines erfahrenen Mannes, der einen wichtigen Gedanken zu verbergen hat und seine Umgebungen auszuforschen denkt, richtete er seine Augen durchdringend auf den Grafen Matthias und sagte: »Ihr erwähntet – der Gefangene habe Euch nicht ohne Bildung geschienen – sprach er ein reines Deutsch oder die Volkssprache?«


  »Ein reines gewähltes Deutsch!«


  »So! so! – war sein Haar in der Gewohnheit des Puders, und firisirt, und seine Kleidung fein – und die Wäsche, Herr! die Wäsche!«


  »Er trägt sein Haar wie das Portrait Sr. Excellenz des Ministers, Grafen von Kaunitz in Dero Kabinet – sein Kleid war ohne Stickerei, aber von feinem dunklem Tuche – die Wäsche schien von eben dieser Güte, er hatte schöne Hände, die ich sah, als er seine Enkelin damit umfaßt hielt – diese »war in Seide gekleidet!«


  »Hem! hem!« sagte der Graf von Podiebrad sinnend – das wäre ein denkbarer Fall! – dergleichen ist schon vorgekommen! Meine Herren,« fuhr er lauter fort, sich gegen Alle mit belehrendem Tone wendend – »weiß einer unter Ihnen mir zu beantworten, was ein Incognito ist? – Ist Ihnen ein solcher Fall schon begegnet?«


  Ehe noch eine Entgegnung eintreten konnte, fuhr der Graf fort – »Nun so werde ich es Ihnen erklären! Es treten bei sehr hochgestellten Personen, welche durch Rang und Namen in dem Fall sind, überall gekannt zu sein, oft Umstände ein, welche sie zwingen, zur Erreichung hoher Absichten und Pläne ihre hochgestellte Person unter dem Deckmantel der Niedrigkeit zu verbergen und mit unbekanntem, geringem Namen sich die Verborgenheit zu sichern, die ihr wirklicher Stand ihnen unmöglich machen würde; solche Personen können dadurch in Verwickelungen gerathen, wie sie dem geringeren Stande zufallen, und können durch große Entschlüsse dennoch gehindert werden, den groben Mantel, der sie verhüllt, abzuwerfen und durch die Macht ihres wirklichen Namens sich von solchen Verhältnissen zu befreien.« –


  Er sah Alle der Reihe nach an und nickte, als wollte er fragen: »Könnt Ihr mir nachklimmen auf der hohen Staffel meiner Gedanken?« Es ist anzunehmen, daß sie es konnten, denn sie verneigten sich Alle.


  »Wenn der Kourier, von dem dieser Polizeibediente spricht, mir Aufschlüsse zu bringen beordert gewesen wäre, die eben mir nur Aufschluß über die geheimnißvolle Person des Gefangenen geben sollten, so könnte der besondere Fall eingetreten sein, daß eine hohe Person in das niedere Gewand eines Advokaten gehüllt, die Schmach einer damit verbundenen Behandlung ruhig tragen müßte, da wir verweigert, ihn vor uns zu lassen und eine bedeutende Rücksicht ihn hindern kann, dies Vertrauen wem anders als mir zu schenken! – Freiherr von Galbes und Graf Thurn, wir erlauben Euch, Eure Ansicht darüber zu äußern – Wachthabender Offizier von diesem Morgen, Graf von Pasterau, Ihr hattet sogar Streit mit dieser geheimnißvollen Person, der Euch jedoch nicht zur Last fällt, da Ihr bloß die unbescheidene Forderung zurückwieset, zu unserer Person vordringen zu wollen – aber ein Streit ist sehr verrätherisch – hättet Ihr Beobachtung und Erfahrung, Ihr müßtet an seinem Verhalten dabei augenblicklich den Mann von Geburt von dem Unberechtigten haben unterscheiden können. Doch will ich Euch belehren!« fuhr er fort, »merket wohl auf! – suchte er durch demüthige Bitten Euch zu bereden? – wich er verschüchtert zurück, als Ihr ihm Euren Unwillen zeigtet? oder führte er heftige Worte – drohte er – entfuhr ihm vielleicht ein Ausbruch des Zorns, den wir nicht wiederholen wollen – eine unpassende Betheurung, meine ich – –«


  »Einen Fluch, meinen Euer Gnaden!« fuhr Pasterau mit seiner rauhen Weinstimme heraus – »Ja! das fehlte in Wahrheit nur noch! – Es ist ein Kerl wie ein Bullenbeißer – meine ganze Wachtmannschaft fuhr von den Bänken in die Höhe – so hat er aufgebrüllt, und als ich ihn heraus werfen lassen wollte, hat er einen hölzernen Schemel in der Luft geschwungen, wie ich diesen leeren Becher schwinge, und wer sich ihm genaht hätte, dem hätte er den Kopf zerschlagen.«


  Graf Podiebrad hörte mit freudestrahlenden Augen den Bericht an – er nickte diesen Symptomen, die ihm durchaus die erwarteten schienen, beifällig zu, und ein seltenes Lächeln über seinen gerechtfertigten Scharfsinn umspielte seinen Mund und er klopfte mit den Fingern der rechten Hand in die Linke und winkte herablassend scherzend dem Kammerdiener zu, den leeren Becher noch einmal zu füllen.


  »Verstehen Sie mich, meine Herren?« fuhr er jetzt heraus – »steigt die Wahrscheinlichkeit nach der Belehrung, die ich Ihnen so eben ertheilt?«


  Alle verneigten sich wieder. – »Und Ihr, Graf Thurn, was habt Ihr beobachtet?«


  »Mir sind mit einem Male alle Räthsel gelöst,« erwiederte der junge Mann – »denn ein trotzigeres, sichereres und anmaßenderes Benehmen ist mir noch nie vorgekommen, und meine grenzenlose Empörung, daß ein Advokat mit dem bürgerlichen Namen Thomas Thyrnau mir gegenüber diesen Ton behaupten konnte, ist gelöst, wenn ich annehme, daß ein Edelmann dem Anderen gegenüber stand und der Kampf ein gegenseitig berechtigter war. – Auch die feinen Züge des Mädchens – Alles ist dann erklärt und mir fällt damit ein Stein vom Herzen.«


  »Sehr richtig! sehr verständig gefühlt und bemerkt!« sagte der Graf Podiebrad – »Und wir haben jetzt die geeigneten Maaßregeln zu ergreifen, die Sache aufs Reine zu bringen, ehe der zu erwartende Kourier unserm Scharfsinn die Lösung raubt. – Mit diesen sich häufenden Wahrscheinlichkeiten werden wir uns wohl nichts zu vergeben fürchten dürfen, wenn wir Euch, Graf Matthias, morgen früh zu dem geheimnißvollen Manne senden, und Ihr ihn in unserm Namen befragt, ob er uns nicht irgend ein Zeichen zu senden habe – sei es ein Ring, ein Brief von einer uns bekannten Person – oder – irgend ein Zeichen der Art. Ist er der, so wir ahnen – so wird er uns augenblicklich verstehen und dann keinen Anstand nehmen, sich uns zu entdecken – kann er es nicht – so haben wir uns nicht zu weit gegen ihn herabgelassen und der Polizeibote muß dann unsere Befehle erfüllen.«


  Ein Beifallsgemurmel schloß sich dieser Rede an, und da der Kammerdiener eine Meldung machte, erhoben sich die Herren und traten, der Gouverneur an ihrer Spitze, in das Vorzimmer zurück, wo ein Diakon des Karlsteins die Herren empfing und das Abendgebet und den Segen las, wonach erst der Gouverneur seine Offiziere beurlaubte, diesmal in so ungewöhnlich guter Laune, daß er die Durchlaucht Trautsohn an dem Ohrläppchen zupfte und ihn Perci Heißsporn nannte.


  


  Der ruhige Schlaf einer stillen Nacht hatte jede Spur des unheimlichen Tages von Magda’s Stirn verscheucht – und daß der Morgen in die Fenster ohne Vorhänge schon früh erhellend blickte, machte, daß sie erwacht war. Angeregt von der ungewöhnlichen Situation hatte sie sich gekleidet, die Fenster geöffnet und war endlich von dem niederen Fensterbrett, von dem aus sie mit der Hand den Garten erreichen konnte, hinab gesprungen und durchforschte nun mit eiligen Schritten das ganze Terrain, welches sie sich zuzueignen dachte.


  Das Gärtchen war verwildert. Küchenkräuter waren selbst schlecht gepflegt, und von Blumen zeigte sich nur, was sich von selbst gesäet hatte, und dieses erstickt unter Windhalm und Distel, oder halb niedergetreten, um Wege zu bahnen.


  Dagegen sah der Wall, von dem das Gärtchen begrenzt ward, mit seinem kurzen Rasen und nickenden Weidenbüschen reizend herüber, und ohne weiteres Bedenken erklomm Magda seine zusammen gesunkenen Wände, und als sie den Rand erstiegen, stieß sie einen Freudenschrei aus, denn die ganze Schönheit des Berauner Thales lag vor ihr ausgebreitet. Das kleine silberhelle Flüßchen, wonach es den Namen führte, schlängelte sich mit seinen anmuthigen Windungen unter der Felsengruppe hervor, welche den Karlstein trug und erschien hier wegen des jungen Laubholzes, welches in seinen bunten herbstlichen Färbungen die Höhen bis zu ihrem Fuße besetzt hatte, als ob es seinen Ursprung aus dem Schooße dieser Felsen habe. Weiterhin nun lag auf seinen beiden Ufern das kleine Städtchen Budnian, von den herrlichsten Wiesen und von Laubholz eingefaßt, und mit seinen niedrigen Häusern die herrliche gothische Kirche St. Palmatius umgebend, die hier Karl der Vierte schon erbauen ließ. Hinter dem Städtchen ward das reizende Thal mit seinem lieblichen Flüßchen immer romantischer, einzelne Strohdächer tauchten aus dem Gebüsche auf, Gehege umgaben sie, wo das Vieh sich lagerte, kleine Mühlen zeigten sich mit ihren künstlichen Wasserfällen, weiterhin eine Fischerkolonie mit Nachen und ausgespannten Netzen am Ufer – und dies lebhaftere Bild verlor sich endlich in die tiefen Schluchten der Berge, wo die Wohnungen aufhörten und das herrliche Laubholz des Mittelgebirges sich begrenzt fand von den höheren Felsgruppen, auf denen die dunkeln Kiefern und Lerchenbäume eine blaugrüne Masse gegen den tief blauen Himmel bildeten. Die Morgensonne schien gerade in das Thal hinein, ihr zauberhafter Glanz verklärte Alles und ihre belebende Wärme weckte den kräftigen herbstlichen Duft und verbreitete eine balsamische Luft umher. Magda’s sechzehnjähriges Herz jauchzte laut auf und ihr Auge suchte einen Weg, um hinab zu steigen. Etwas weiter bergab lauschte eine moosige Felsspitze hervor – nach der trachtete sie – welch ein schöner träumerischer Sitz! Gleitend, springend und wieder hinan kletternd hatte sie ihn erreicht, da fuhr sie erschrocken zurück, denn an seinem Fuße von dem weichen hochgethürmten Moose fuhr plötzlich eine schneeweiße Hirschkuh empor und floh mit vier kleinen Zicklein in die Gebüsche hinein. Wie entzückt blickte ihr Magda nach und erklomm nun ihren steilen Sitz, der sie weit über das Holz erhob und ihr einen Ueberblick gönnte, der ihr eine tiefe Waldeinsamkeit zur Anschauung brachte, in der das Flüßchen Beraun mit seinem gesprengten grünen Thale das einzige Bild des Lebens war.


  Magda hatte durch den gestrigen Kampf mit Widerwärtigkeiten und die ihr zugefallene Thätigkeit sich selbst wiedergefunden, und ein Zeichen ihrer Genesung war die kräftige Lust, mit der sie die Schönheit der Natur genoß.


  Zurückgedrängt lag das schwer Erlebte – hier schien es weit ab von der ganzen Welt, wo sie gelitten, und als ob ihr die stille Waldesruh um sie her verspräche, ihr nicht wieder weh zu thun, so dankbar lächelnd blickte sie auf sie hin!


  Noch steigern sollte sich ihre Lust, als sie plötzlich die Zweige unter sich knistern hörte, das Laub beben sah und jetzt den schönen schlanken Hals der Hirschkuh gewahrte, die vorsichtig schauend sich wieder ihres Ruheplatzes zu bemächtigen, dachte. – Da sie Magda auf ihrem Felsensitz nicht sah, stieß sie einen sanften zitternden Ton aus und schritt schnell aus dem Gebüsche hervor, während ihr auf dem Fuße, sich drängend, stoßend und Sprünge machend, die vier reizenden Zicklein folgten. Die Hirschkuh lagerte sich wieder behaglich auf dem weichen Moosbette, von dem Magda’s Annäherung sie verscheucht hatte, und die kleinen Zicklein richteten sich um sie her ein, indem das Eine klug aufgerichtet wie ein Hündchen in die Ferne guckte – das Andere die dummsten Kletterversuche machte und dann lächerlich ausgleitend sich rund um kugelte – das Dritte zwischen den Vorderläufen der Mutter sich zum Schlafen gekauert hatte – und das Vierte – ein schwarzes Böcklein mit der zudringlichsten Zärtlichkeit aufgerichtet, die Hirschkuh liebkoste und bald um ihren Hals hing, bald über ihren Kopf wegpurzelnd auf ihrem Rücken hockte. Mit der würdevollen Ruhe einer Mutter gab sich die schöne weiße Hirschkuh dem verschiedensten Ansinnen dieser kleinen Sprößlein hin, und es schien Magda, als habe sie nie ein süßeres Geheimniß erlauscht, nie etwas Lieblicheres gesehn – sie fürchtete den Athem ihrer Brust, als ob er sie stören könnte, und wollte lieber den ganzen Tag auf ihrer Felsenspitze hängen bleiben, als diese glückliche Familie noch einmal aufscheuchen. Da ward ihr Auge plötzlich geblendet von dem Auftauchen eines von der Sonne beschienenen Gegenstandes vor ihr, und das Haupt der Gorgone hätte sie nicht mehr versteinern und in Entsetzen versetzen können, als der Anblick eines Gewehrs, welches eben aus dem Gebüsche hervorleuchtend sich vor der sorglosen kleinen Familie zeigte. Der Schreck raubte ihr fast die Besinnung – und während sie sprachlos auf den Gegenstand ihres Entsetzens blickte, sah sie an diesem Gewehr einen Jüngling knien, den wir nicht weiter beschreiben wollen, da es Georg von Trautsohn war, der in einfacher Jägertracht sein schönes Angesicht zu Magda empor gehoben hielt. Hätte Magda Besonnenheit gehabt, so würde sie gesehen haben, daß er sie, aber nicht die Hirschkuh auf dem Korn hatte; so aber sah sie nur die Gefahr, die jener drohte, und die Hände in der Luft ringend rief sie flüsternd herunter: »Du wirst doch nicht so ein Unmensch sein und sie tödten? – Denke doch! denke doch!« fuhr sie fort – »wie schrecklich! erbarme Dich doch! Du wärst ja ein Mörder an Gottes schönstem Glück!«


  Obwohl sie aus Furcht, die Hirschkuh zu scheuchen, nur halblaut geflüstert, hatte der Jüngling sie doch verstanden, und jetzt beruhigte sie sein sanftes Lächeln und das Zeichen mit der Hand und das Niederlegen der Flinte.


  »Sei doch ruhig,« sagte er hierauf – »ich thue ihr nichts! es ist ja meine Familie!« und indem öffnete er die Waidtasche und eine Hand voll gezupften Brotes flog unter die kleinen muntern Gesellen. Nun sah Magda den Zusammenhang – Alle waren bekannt mit dem Jäger und stürzten sich mit den lustigsten Sprüngen über das sehr beliebte Futter, als er es noch ein paar Mal wiederholt hatte, stand er auf, ging dicht an ihnen vorüber, ohne daß die Hirschkuh oder eins der Kleinen ihm nur aus dem Weg getreten wäre und war in zwei Sätzen neben Magda auf dem Felsensitz. Magda sah ihn groß an, aber er setzte sich bequem zu ihr, öffnete wieder die Jagdtasche und holte von dem gepflückten Brot heraus. »Nun füttere Du sie einmal!« sagte er zutraulich. Augenblicklich steckte Magda ihre schlanken Finger in die gefüllte Hand des Jünglings und schleuderte mit Freude das Futter hinab – das schwarze Böcklein schaute ordentlich empor, woher die neue Gabe kam und Magda jauchzte vor Lust, und ohne sich weiter um ihren neuen Nachbar zu kümmern, fuhr sie nur immer wieder in die Hand des Jünglings, so lange noch ein Bröckchen darin vorhanden war.


  Dabei lachten Beide wie zwei Kinder über die Lust der Kleinen, besonders über das Böcklein, das dazwischen wie ein verzogener ausgelassener Junge alle Augenblick der Alten um den Hals fiel, über sie wegpurzelte und dann mit einem Satz wieder unter die Andern sprang. –


  »Nun hab’ ich leider nichts mehr,« rief der Jüngling endlich traurig – »aber morgen bringe ich Dir ein ganzes Brot mit, da sollen die Kleinen essen, bis sie nicht mehr können.«.


  »Und ich auch,« rief Magda – »ich bringe auch was mit – und für die liebe weiße Mutter ganz besonders, denn sie! sie hat kein Bröckchen genommen!«


  »Ja!« sagte der Jäger – »das ist ein Gemüth! davon könnten Menschen lernen. Denkst Du, daß ihr außer dem schwarzen Böcklein die Zicklein eigen gehören? Die Mütter von den Andern sind todt oder Gott weiß wo, da halten sich die kleinen Dinger zu ihr, und sie verpflegt sie. – Glaubst Du, daß sie was anrührt, ehe die Jungen nicht aufhören zu fressen? und ehe die kleinen Gierhälse genug haben, das dauert lange – und sehe ich mich nicht vor, bekömmt sie gar nichts!«


  »Hast Du noch was?« fragte Magda – und er hätte seine Hand zu Brot verwandeln mögen, so lieblich freundlich fragte sie ihn – aber er durchsuchte vergeblich die ganze Tasche – es fand sich nichts!


  »Dann wollen wir was holen,« rief Magda – »der Großvater wird jetzt schon aufgestanden sein, da können wir Brot bekommen.« – Sogleich streckte sie den schmalen zierlichen Fuß vor und versuchte hinab zu gleiten; das gelang auch und der Jäger war eben so schnell neben ihr und zeigte ihr einen Fußsteig hinter dem Felsblock, wo sie die vordere Gruppe nicht zu stören brauchten.


  »Du bist gewiß das gefangene Mädchen?« sagte Trautsohn, als er so neben ihr wandelte.


  Magda lachte – »Ja! wenn Du willst? – ich bin aber frei – ich gehöre bloß zu dem Gefangenen!«


  »So?« sagte Trautsohn – »wie heißt Du denn? – ich denke, Dein Name muß recht lieblich klingen!«


  »Magda!« sagte sie – »wenn Dir der gefällt, ist’s mir recht – sonst kann ich Dir nicht helfen – und Du!«


  »Ich heiße Georg! – aber wenn Dir der nicht gefällt, so nenne mich Trautsohn.«


  »Der Erste ist gut – der Andere ist so lang,« erwiederte Magda. »Bist Du im Schlosse zu Hause?«


  »Nein! Gott im Himmel sei Dank – wo ich hingehöre, ist es lauter Schönheit und Lieblichkeit! Hier in das alte Eulennest haben sie mich nur ein Weilchen eingesperrt, weil ich ein bischen lustig bin – und viel rede – und meinen eignen Willen habe.«


  »Aha,« sagte Magda – »Du sagst wohl lieber Nein – wie Ja!«


  Beide lachten – »So soll es gewesen sein!« rief Georg – »und da droben geht es streng her – da hat Einer den Willen für Alle.«


  Eben hatten sie den Wall erstiegen und schauten in den wüsten Garten hinein, an den die offenen Fenster der beiden Hinterzimmer der Mutter Grimschütz stießen.


  »Und in diesem Palast wohnst Du?« rief Georg – Magda blickte selbst erstaunt darauf hin. – Aus der makellosen Schönheit der Natur zurückkehrend schien diese elende Menschenwohnung wie ein Gebrechen – wie ein Unrecht gegen die Bewohner.


  »Ist es möglich, daß der Großvater in solcher schmachvoller Umgebung schlafen mußte?« – rief sie bewegt – aber schnell glitt sie an den Weidengebüschen hinab, denn eben hatte sie die geliebte Gestalt des theuren Großvaters entdeckt, welcher an dem offnen Fenster seines Zimmers Platz nahm und mit Frau Grimschütz Anordnungen traf, wie sie den Frühstückstisch decken, und was sie dazu herbei bringen und bereiten sollte, um das geliebte Kind, das er noch schlafend glaubte, zu erquicken.


  Im selben Augenblick fühlte er sich von hinten umfaßt, und das frische von der Luft und der unschuldigen Freude erheiterte Gesicht seiner Magda schaute über seine Schulter. Mit welchem Entzücken verlor er sich in ihrem Anblick und küßte dann die schöne lichte Stirn! Sogleich erzählte sie ihm mit fliegenden Worten, was sie erlebt und was sie nun wollte, »und hier ist der Jäger,« fuhr sie fort – denn eben trat er neben sie hin.


  Thyrnau war dies Alles so recht. Er fühlte sich besorgt für den kommenden Morgen, und schon hatte er sich angebaut mit lieblichen Eindrücken und einem kleinen heitern Abenteuer; wie ward er so froh – und wie herzlich hieß er den Jüngling willkommen, und da Magda schon zum nächsten Fenster hinein gesprungen war, hieß er ihn, es ihr nach thun, und erst mit ihnen zu frühstücken, ehe er den Rückweg anträte. Dies war bald befolgt, und als er neben Magda vor ihm saß und tapfer und mit anmuthigen Manieren es sich schmecken ließ, erstaunte er über die Verschiedenheit und dennoch gleich große Schönheit beider jungen Leute und mußte sich gestehn, daß er am wenigsten erwartet habe, am nächsten Morgen an Magda’s Seite einen schönen gewandten jungen Mann zu sehn, der ohne Zweifel und ohne alle Säumniß sich in Magda verliebt hatte, obwohl ihm Thyrnau dies am wenigsten verdenken konnte und gewiß war, daß Magda keine Ahnung davon habe.


  Magda sammelte jedes Brotkrümchen in ihr Körbchen, und war eben bereit, ihren jungen Gefährten zur Rückkehr nach dem Felssitz aufzufordern, als nach einem kurzen Klopfen die große schlanke Gestalt des Grafen Thurn sich zeigte, welcher bei seinem Eintritt zu seinem grenzenlosen Erstaunen den Fürsten Trautsohn in der vertrautesten Häuslichkeit mit dem Gefangenen vor sich sah.


  Da er als Kornet bei seiner Mannschaft stand und er ihm eine Art Requetenmeister war, haftete sein Blick mit vorwurfsvoller Strenge auf ihm, und Trautsohn grüßte ihn militärisch ehrerbietig und erröthete bis über die Stirn.


  Thyrnau bewillkommte den jungen Mann und lud ihn ein, auf einem Schemel neben sich Platz zu nehmen, und der Graf, der gekommen war, auszuforschen, sah ein, daß er sich bei dem gefaßten Argwohn des Incognito’s zu einiger Herablassung verstehen müsse.


  »Nun,« sagte Thyrnau jovial – »hat die Nacht bessern Rath gebracht? Kommen Sie, mein lieber junger Herr, um mir anzukündigen, daß man meine Haft anerkennen und mir dafür anständigen Gewahrsam geben will?«


  »Da dies von Seiner Excellenz dem Herrn Gouverneur abhängen wird, so kann ich nichts darauf erwiedern,« sagte Thurn. – »Die große Humanität Seiner Excellenz haben ihn aber bestimmt, an diese Störung zu denken, und obwohl Ihre Ansicht über die Verhältnisse dieses Königlichen Schlosses unverändert dieselbe geblieben und Ihr bisheriges Verfahren die Würde desselben behauptete, so haben Dieselben sich doch zu erinnern gewußt, daß diese Feste, wenn auch nicht als Gefängniß, doch als ein Ort benutzt ward, wohin eine Art von Verbannung hochgestellter Personen möglich war. Oder, daß ganz besondere Verhältnisse, hochgestellte Personen zu Bestimmungen veranlaßt, die sich als vollkommen statthaft erweisen, wenn größeres Vertrauen eintritt. Daher soll ich den Herrn fragen, ob es in seine Macht gegeben ist, eine Angabe zu machen, Sr. Excellenz ein Zeichen zu schicken, welches Sie berechtigte, in nähere Verhältnisse zu demselben einzugehen.«


  Es war gewiß keine kleine Aufgabe für den jungen Mann, diese Rede zu beendigen, denn – genöthigt, Thomas Thyrnau anzusehn, traf er hier auf einen so ungemein jovialen, spöttischen Ausdruck, daß Zorn und Verlegenheit sich in seine Besinnung theilten und es ihm schwer wurde, den Faden zu behalten.


  »Mein Herr,« sagte Thyrnau dann lächelnd – »diese besondern Verhältnisse sind allerdings da, und gewiß bringt es dem Scharfsinn Sr. Excellenz Ehre, zu dieser Ansicht gekommen zu sein – ich kann Ihnen versichern, daß mein Verhältniß nicht das eines gewöhnlichen Staatsgefangenen ist, daß ich gewiß im Karlstein bleiben werde und zwar in den ehrenvollsten Verhältnissen, sobald der bewußte Kourier hier eintreffen wird.«


  »Diese Zeit, ehe Se. Excellenz offiziell unterrichtet wird, könnte aber abgekürzt werden, wenn der Herr Gefangene irgend einen Beweis geben könnte, zu welchem Range er eigentlich gehört. – Da Sie im Besitz all’ Ihres Gepäckes sind, dürfte dies vielleicht nicht schwer werden.«


  Thyrnau wollte lächelnd etwas erwiedern; dann schwieg er einen Augenblick sinnend, zuckte unwillkürlich mit den Achseln und hieß Magda ihm sein Portefeuille bringen. Es war ein Andenken der Prinzessin Therese, ihr Wappen war darauf von ihr selbst gestickt, es war reich in Gold gefaßt, und an dem Schlosse befanden sich vier Smaragde. Thomas Thyrnau öffnete das Portefeuille, während die Blicke des jungen Mannes mit großem Antheil dies Aeußere überliefen, und eine feine Röthe das milder werdende Antlitz überzog.


  Thomas Thyrnau blätterte in den darin enthaltenen Schriften und zog endlich ein kleines Billet auf französischem rosa Seidenpapier hervor, prüfte es sinnend noch einmal und richtete dann die Augen auf den jungen Mann, der jede seiner Bewegungen verfolgte. »Glauben Sie,« fragte er dann, »daß der Herr Gouverneur die Handschrift des Grafen von Kaunitz kennt?«


  »Ich zweifle nicht daran, denn er nennt ihn seinen Freund.«


  »Nun so sei es. Geben Sie ihm dies Billet zur Ansicht.«


  Der junge Graf Matthias zweifelte nun keinen Augenblick mehr, daß er eine hochgestellte Person incognito vor sich haben werde, und dies sprach sich sogleich in seiner Haltung aus – ja! er wagte es jetzt zuerst, seine Augen länger auf Magda zu richten, die er nun mit ruhigerem Bewußtsein bewunderte, da ihre Schönheit bei ihrem geringen Stande ihn früher förmlich beleidigt hatte.


  Als er gehen wollte, machte er eine einladende Bewegung an den jungen Fürsten von Trautsohn, ihn zu begleiten. Dieser grüßte aber nur und stellte sich wie ein trotziges Kind mit dem Rücken gegen das Fenster, und Graf Matthias sah sogleich ein, daß er nachgeben müsse, um nicht eine unangenehme Scene zu veranlassen.


  Kaum hatte er sich aus dem Zimmer entfernt, so reichte Magda an Georg Trautsohn das Körbchen mit dem Brote und sagte: »Geh’ Du nur jetzt allein zu der Hirschkuh – ich bleibe bei meinem Großvater, denn es ist wieder was im Werke mit ihm, und da will ich wenigstens hier sein.«


  »Wir können ja ein ander Mal gehen,« erwiederte Trautsohn – »wenn Du nicht mitgehst, macht es mir keinen Spaß!«


  »Auf Deinen Spaß kommt es auch gar nicht an,« sagte Magda eifrig, – »sondern, daß das gute Thier nicht hungert, während das junge Volk sich satt gefressen hat – wenn Du jetzt nicht gehst, – dann gehe ich gewiß nie wieder mit Dir hin.«


  »Du bist auch sehr streng,« sagte der Jüngling – »aber gieb nur her; wenn Du es willst, so kann ich es wohl thun.«


  Magda saß schon neben dem Großvater und Georg hatte nicht einmal die Belohnung, daß seine seltene Nachgiebigkeit anerkannt wurde, denn sie ließ ihn, ohne weiter einen Blick auf ihn zu richten, seinen Weg zum Fenster hinaus nehmen.


  »Was denkst Du?« fragte sie sogleich – »was haben sie wieder mit Dir vor?«


  »Magda,« sagte Thyrnau – »ich denke, daß sie Alle Narren sind und der Hochmuthsteufel da oben mit ihnen Komödie spielt. Gieb Acht! sie haben die Witterung, ich wäre ein ganzer Kerl, weil ich auf mein Recht trotze – da denken sie nun, ich könne wohl mehr sein, als so ein armes Subjekt – so ein bloßer Advokat, und das wollen sie heraus haben, ehe sie sich auf etwas mit mir einlassen.«


  »Es ist mir nicht recht,« sagte Magda – »daß Du etwas von Kaunitz weggegeben hast – er hatte Dich lieb – was gehört das unter die Narren!«


  »Magda,« sagte er – »Du darfst mir darum nicht Vorwürfe machen – ich überwand es um deinetwillen – Du hast hier eine elende Existenz; lassen sie sich durch das Zeugniß unserer Bekanntschaft dazu bewegen, uns bessere Wohnung zu geben, will ich es um Deinetwillen nicht bereuen.«


  Magda küßte ihn und sagte: »Dachte ich’s doch; aber liebe mich künftig so, daß Du nicht mehr nachgiebst aus Rücksicht für mich! Was fehlt mir, wo Du bist? und dann,« fuhr sie fort und deutete gegen die Wälle, – »da ist eine ganze Schatzkammer von Schönheit und Lust – ich denke, ich kann das hier lange aushalten, wenn ich das daneben habe.«


  Der Graf von Thurn kehrte mit dem Bescheide zurück: der Gouverneur wünsche den Mann kennen zu lernen, an den der Graf von Kaunitz das übersendete Billet geschrieben habe.


  Magda und Thyrnau tauschten Blicke, und da er nach seiner strengen Gewohnheit bereits vollständig gekleidet war, hatte er nichts zu thun, als sein Hütchen zu nehmen, Magda’s Hand zu schütteln und dem jungen Manne zu folgen.


  Unterdessen hatte der Gouverneur in seinem Kabinette auf und nieder wandelnd, schon wer weiß wie oft, das Billet des Grafen Kaunitz gelesen – es traf Alles ein – Kaunitz bediente sich, vielleicht in ganz Oesterreich der Einzige, dieses feinen bunten französischen Papiers, des goldenen Streusandes und des farbigen Siegellacks zu seiner Privatkorrespondenz; es war sein Wappen, sein mit französischen Worten durchmischtes Deutsch – seine eigenthümliche Unterschrift – die Adresse war: à Monsieur Thyrnau. Dann stand wieder über dem Billet: »mon chèr Thyrnau! Ich habe die Satisfaction, Ihnen zu melden, daß heute Morgen der Courier nach dem Karlstein abgefertigt worden ist, der Ihre Ankunft annoncieren und Ihnen alle aisance vorbereiten wird, welche die Umstände consolidiren sollen. Da ich Sie noch heute besuche, so sollen diese Zeilen nur noch Ihrer Enkelin meinen Morgengruß bringen.«


  »Wer schreibt ein so vertrauliches Billet an wen anders als an seines Gleichen!« rief der Graf von Podiebrad, so wie er es wieder durchgelesen hatte. »Die Weisung nach dem Karlstein ist auch entschieden darin ausgesprochen, und ist das Billet nicht gestohlen, ist der alte Bursche nicht etwa der Bediente dieses Thyrnau incognito, so ist es klar, daß ich meines Gleichen vor mir habe.«


  Als er zu wiederholten Malen mit dieser Selbsterklärung fertig war, öffnete sich die Thür und der Graf von Thurn führte Thomas Thyrnau herein.


  Wer aber sein Betragen von so vielen künstlichen Vorschriften abhängig macht, wie der Graf von Podiebrad, der verliert sehr leicht damit den sichern Takt, der nur aus einem gesunden einfachen Innern stets die Haltung giebt, der wir benöthigt sind. Der Graf von Podiebrad war nicht in diesem Falle, und so kam es, daß er trotz der vorangegangenen Ueberlegungen jetzt unsicher und verlegen ward, und da er zweifelhaft war, ob er stolz oder herablassend sein sollte, bloß unbeholfen und ungeschickt wurde.


  »Euer Excellenz haben dem kleinen Zeugniß da in Ihrer Hand die Bürgschaft zugestanden, mich endlich selbst empfangen zu wollen,« sagte Thyrnau indessen mit ruhiger Würde – »ich bin mit Vergnügen erschienen, hoffend, es werde sich nun jedes Mißverständniß ausgleichen und meine Stellung hier endlich die richtige werden.«


  »Ja, ja!« sagte Podiebrad, angestrengt den Advokaten prüfend, der es gewagt hatte, ihn anzureden. – »Mißverständnisse können sehr wohl obwalten bei gewissenhafter Beobachtung der unserm Vertrauen entzogenen wahren Enthüllung ungewöhnlicher Rechte – welche dies Schloß – wie bekannt sehr ausschließlich, und den Ansprüchen genügend entzieht, wo Unberechtigte sich anmaßen könnten –« Diese völlig verworrene Rede beantwortete Thyrnau gar nicht, denn er wußte bei der ersten Phrase, daß der Urheber in den Stricken seines Hochmuths stolperte.


  »Ich bedaure,« hob Thyrnau nach einer Pause an – »daß der Kourier, der alle Zweifel heben könnte, ausbleibt und bin nur meiner Enkelin wegen über meine gegenwärtige Lage etwas ungeduldig.«


  »Da ich so weit gegangen,« sagte Graf Podiebrad mit wiederkehrender Fassung – »muß ich bemerken, daß es nur von Ihnen, mein Herr, abhängen wird, ob Sie durch ausreichendes Vertrauen gegen einen alten Edelmann, der schon oft Namen und Umstände von Wichtigkeit zu verschweigen hatte, das unangenehme Ausbleiben des Kouriers ergänzen wollen.«


  »Ganz gewiß, Euer Excellenz,« sagte Thyrnau – »ich glaube, daß ich um diese Ehre vom ersten Augenblick an gebeten habe – ich habe gar keinen Grund zu verschweigen, daß ich wegen früherer Verhältnisse zum Staate angeklagt wurde, daß meine Richter mich zu zehn Jahr Festungsstrafe verdammten, welche die Kaiserin auf fünf Jahre reducirte, mit der Hinzufügung, daß keine gewöhnliche Festung, sondern der Karlstein mein Aufenthaltsort sein sollte.«


  »Das ist eine offne ehrenhafte Erklärung,« entgegnete der Graf von Pobiebrad mit einem seinen Lächeln – »erlauben Sie mir hinzuzusetzen,« fuhr er fort, indem er sich dem Advokaten verbindlich nahte – »es ist die Erklärung eines ganzen Edelmanns. Diese Sprache, mein Herr, ist unter Gleichen leicht verständlich. – Sie haben sich verrathen, oder vielmehr Sie haben vergessen, daß das Auge eines alten Edelmannes scharf sieht, und der Name den nicht täuschen kann, der den guten unverfälschten Instinkt hat, der sich da vorfindet, wo wir unsern Umgang rein erhalten. Ich werde den in Rede stehenden Kourier nicht abwarten – ich werde Ihnen, mein Herr – und da es sein muß – auch einem Fräulein – Ihrer Enkelin – Wohnung im Schloß anweisen lassen, und auch Ihre Dienerschaft, welche Sie, wie ich höre, erwarten, wird einpassiren.«


  »Mein Herr Graf,« entgegnete Thomas Thyrnau lächelnd »dies sind allerdings Zugeständnisse, wie ich sie hier erwartete – aber ich glaube mich nicht zu irren, wenn ich annehme, daß ich sie jetzt einem Irrthum verdanken soll. – Euer Excellenz sehn in mir den Advokaten Thomas Thyrnau – diesem sollten nach dem Willen der Kaiserin alle Zugeständnisse gemacht werden, die Euer Excellenz mir eben bewilligten, und dieser Advokat Thomas Thyrnau nur kann und wird sie annehmen.«


  Etwas beleidigt zuckte der Gouverneur zurück und ging mit ebenen Schritten ein Mal durch das Zimmer. »Ich habe nicht das Recht, Ihr Vertrauen zu erzwingen,« sagte er dann, sich vor Thomas Thyrnau hinstellend – »aber ich darf sagen, ich hätte es verdient, und es wäre nicht das erste Mal gewesen, daß es mir in durchaus ähnlichem Falle zu Theil ward. Ich muß nur bemerken, daß unsere Lage dadurch nicht von Verlegenheiten befreit wird. Nur dem Edelmanne, der eine Verbannung zu erleiden hat, steht die Wohnung des Schlosses frei, und ich darf, bis ich hiervon durch das Vertrauen eines Edelmannes überzeugt werde, keine Ausnahme machen, welche die Rechte des Karlsteins beleidigen würde.«


  »Nun wohl,« sagte Thyrnau, »so bleibe ich in der Hütte, die ich jetzt bewohne – ich muß aber darauf bestehen, daß der Polizeibote, welcher mich hierher gebracht hat, augenblicklich mit dem Bericht dieser Umstände nach Wien geschickt wird, da ich, wie es scheint, nur von dorther Hülfe zu erwarten habe.«


  »Sie machen es mir sehr schwer, Ihnen nützlich sein zu können,« sagte der Graf – »und ich muß wegen dieser Hartnäckigkeit Ihrerseits jede Verantwortung ablehnen. In einer Stunde wird der Polizeibote abgehn, und ich stelle es Ihnen anheim, Ihren Bericht zu machen – der Graf von Podiebrad wird seine Handlungsweise zu vertheidigen wissen.«


  »Ich habe dem Boten keinen Bericht zu machen,« sagte Thyrnau, der wohl wußte, daß dieser Märtyrer altadeliger Gesinnungen die Sache nicht entstellen werde – »Euer Excellenz werden durch Ihre Mittheilung, ohne mein Zuthun, meine unangenehme Lage hinreichend schildern, um eine schnelle Abhülfe von dorther zu veranlassen.«


  Podiebrad lächelte geschmeichelt. »Jetzt darf ich sagen, mein Herr, daß Sie mir gerecht sind – Erlauben Sie mir hinzuzusetzen, Herr Advokat Thomas Thyrnau,« fuhr er spöttelnd fort – »daß es das Vertrauen eines wahrhaftigen Edelmannes ist.«


  »Nun, mein Herr Gouverneur,« sagte Thyrnau ungeduldig – »so lernen Sie denn von diesem Advokaten, den sie durchaus nobilitiren wollen, daß edle Gesinnung dem Ehrenmanne in allen Ständen natürlich ist.« Mit diesen Worten grüßte er rasch und stolz und der Graf von Thurn begleitete den unerbittlichen Alten zur Thür seiner Hütte zurück, wo sie sich trennten.


  Nachdem er Magda seine Unterredung mitgetheilt, sahen Beide ein, daß sie sich für einige Zeit in ihrer jetzigen Wohnung würden behelfen müssen, und diese Notwendigkeit weckte augenblicklich in Magda ihre volle weibliche Thätigkeit. Die große Kutsche, in welcher sich manche Gegenstände der Bequemlichkeit vorfanden, wie sie die besorgte Liebe Claudia’s und Lacy’s zu erdenken vermochte, wurde nun ganz ihres Inhalts entkleidet und Magda bestand darauf, aus des Großvaters Zimmer den Salon zu machen – und den Teppich auf den Steinen des Fußbodens auszubreiten, über die hölzernen Tische die kleinen Tyroler Gewebe zu decken und von den Wagenkissen ein Ruhebett zu bauen. Dabei verließ sie sich auf die Ankunft von Gundula und Veit, welche gewiß noch manches mitführen würden, was ihrer Einrichtung zu Gute kommen konnte, und so vermochte auch die Beeinträchtigung in der erwarteten Aufnahme ihre Laune nicht zu stören, und der Genuß, bei einander zu sein, legte sich ausgleichend über jeden Mangel.


  Thyrnau bemühte sich noch außerdem eine Zeiteinteilung einzuführen, die Magda verhindern sollte, in ein müßiges Träumen zu versinken, und er benutzte ihren Hang für geschichtliche Überlieferungen, um ihr einen ausreichenderen und geordneteren Unterricht darin zu ertheilen, als die guten Nonnen des Ursulinerstifts es vermocht hatten.


  Dazwischen aber theilte er ihre Wanderungen längs der Wälle seines Gefängnisses, welches Niemand zu hindern unternahm, da seit seiner Zusammenkunft mit dem Grafen von Podiebrad eine Art Fehme auf ihm lag, indem kein Mensch sein Dasein wahrzunehmen schien.


  Hiervon machte im Hause Frau Grimschütz eine Ausnahme und außer demselben der junge Trautsohn, Graf Thurn und der Herr Castiglione von Pasterau – freilich alle auf sehr verschiedene Weise. Frau Grimschütz hatte ihren Vortheil bald eingesehn und Magda’s unwiderstehliche Herrschaft so anerkannt, daß diese mit ihrer kecken entschiedenen Art Alles fordern konnte, was ihr nöthig war, und das Fehlerhafte so oft verwarf, bis Frau Grimschütz sich ergab und einsah, es sei nicht hinreichend, daß es ihr gut erscheine, was sie zu leisten habe. Dabei war das beste Einverständniß unter Beiden; die Alte hatte ihr häßliches Gesicht beständig vor Lachen in die Breite gezogen und Magda kannte bald jedes Bedürfniß der fleißigen Frau und wußte ihrem Erwerb auch den reichlichen Gewinn zu sichern.


  Mit Trautsohn kam sie dagegen – wie Kinder auf ihrem Spielplatz – fast jeden Morgen bei dem Felssitz zusammen, wo sie die Hirschkuh mit ihren Zicklein fütterten. Schon längst war Magda in den Bund des Vertrauens aufgenommen, die Kleinen wie die Alte fraßen aus ihrer Hand und die Zicklein hüpften in ihren Schooß und ließen sich liebkosen und hatten Alle ein Bändchen um von verschiedener Seidenfarbe, wobei das lustige schwarze Böcklein, das Eigenthum der weißen Hirschkuh, ihr Liebling blieb. Dabei sprachen sie wie alte Leute von ihrem Leben, und besonders erzählte Trautsohn ihr von seiner schönen Herrschaft in Mähren – wie beide Aeltern in Prag an der Pest gestorben seien – und er der einzige Erbe und erst achtzehn Jahr – und von dem strengen Vormund an Podiebrad geschickt, um Gehorsam und den Soldatendienst zu lernen.


  So mißfällig ihm das auch war, liebte er doch den Oheim, den Bruder seiner Mutter und besonders seinen strengen Requetenmeister, den jungen Grafen Matthias von Thurn, obwohl seine Festigkeit, sein Ernst, und seine unbeugsame Gerechtigkeit dem jungen Wildfang, der immer über die Schnur hieb, immer etwas that, was der Andere für unpassend hielt oder verboten hatte, oft unbeschreiblich lästig ward. Sein Umgang mit Magda und das gelegentliche Frühstück, was er sich alsdann oft bei dem alten Thyrnau holte, der seinen Vater gekannt und dem Jüngling gewogen wurde – waren hauptsächlich vom Grafen Matthias stark gemißbilligte Dinge. Er belauerte dieses Beisammensein auf eine ungewöhnliche Weise, er suchte ihn um diese Zeit im Dienst zu beschäftigen, und fand sich der Jüngling durch beides geärgert und gereizt, doch geneigt seine Befehle zu umgehen und dem einzigen Vergnügen zu folgen, was sich ihm darbot, so traf er in dem sonst so ruhig ernsten Matthias einen fast heftigen Richter, der mit einem Stolz und einer Verachtung von dem Umgange mit einem bürgerlichen Mädchen sprach, wie der Jüngling noch niemals von dem edlen Thurn vernommen hatte.


  Die, welche ihre Abneigung dem Andern einflößen wollen, sollten nie vergessen, ihre leidenschaftliche Uebertreibung zu beherrschen; so wie der Angegriffene diese fühlt, schlägt er sich die ganze Sache, die er innerlich vertheidigt, aus dem Sinn und behält nichts als die Übertreibungen, die er gehört, die ihn berechtigen, den Andern als vollständig im Unrecht zu erklären.


  So wenig Magda von Beiden zu fürchten hatte, stand dagegen der Herr von Pasterau wie ein drohendes Gewitter an ihrem Horizont, und sie wurde nur von ihrer Ahnungslosigkeit bis jetzt noch in ihrer Unbefangenheit erhalten. Er war zuweilen Zeuge von der verächtlichen Weise, mit der dies Muster edler Gesinnung – Graf Matthias nämlich – von dem Umgang mit einem bürgerlichen Mädchen sprach, und seiner Natur gemäß machte er daraus den Schluß, den Graf Matthias zu denken verabscheut hätte, nämlich den, daß ein solches Mädchen zu nichts anderem da sei, als die Stunden eines lustigen Kavaliers zu versüßen, und bei ihrer verächtlichen Stellung zur Gesellschaft dies recht eigentlich als ein Glück anzusehen habe und ohne vielen Widerstand genehmigen werde. Er fand nun Magda so schön, daß er sie seiner Bewerbung werth hielt und es hatte bis jetzt bloß die Gelegenheit gefehlt, ihr seine Absichten kund zu thun.


  Er mußte nämlich bemerken, daß Magda dadurch, daß der junge Trautsohn vom Grafen Matthias bewacht wurde, es unabsichtlich selbst war, und daß sich also die Muße für ihn nicht zeigen wollte, da ein geheimes Etwas ihm sagte, was er im Schilde führe, werde eben so wenig von dem strengen jungen Manne gebilligt werden, und obgleich er nicht unter seinen Befehlen stand wie Trautsohn, so würde die Anzeige an ihren ehrenhaften Hauptmann Galbes ihm gleiches Schicksal zuziehn.


  Der October war aber in diesen schützenden Bergen ein wahres Wunder von Lieblichkeit und Frische, und jeden Morgen schien die ganze Natur aus dem blinkenden Thau des leichten Nachtreifes in verjüngter Schönheit wieder aufzutauchen. Schon hatte Magda den Weg in das Thal hinab gefunden, und war bekannt, und von Kindern und Alten erwartet, wenn ihre reichliche Wohlthätigkeit sie in dem kleinen Städtchen Budnian mit allen Kleinigkeiten versehen hatte, die der Arme so selten besitzt, und die zu den Sonnenblicken gehören, die ihn das reiche Füllhorn des glücklichen Ueberflusses ahnen lassen. Magda putzte sich ihre Armen, wenn sie sie satt gemacht hatte; sie spähte dem heitern Blicke nach, der in dem trüben Auge aufstieg, wenn das neue warme Tuch zugleich bunt war, oder die Kappe ein heiteres Band hatte, oder eine kleine Spitze. »Ach! satt sein ist wohl gut,« sagte Magda – »aber das weckt nicht ihren Geist, und ich kann nicht eher ablassen, bis ich sehe, ob ich nicht die arme verkrochene Seele durch irgend etwas wecken kann – wissen sie doch mal, wie es lieblich thut, über das Nöthige was zu haben!«


  Während sie so oft des Nachmittags abschweifte und den Großvater bis zum Abend bei seinen Arbeiten allein ließ, blühte in dieser reinen Gebirgsluft ihre Gesundheit wieder auf und eine schöne stille Feierlichkeit war in ihrem Innern an die Stelle der herben muthlosen Pein getreten. Kehrte sie dann aus dem Thale zurück, so setzte sie sich auf den Felssitz und wenn die Schatten länger wurden und das Abendgeläut aus St. Palmatius herauf tönte und sich mit den wunderbar ernsten und metallreichen Glockenklängen der heil’gen Kreuz-Kapelle verband, so stimmte Magda in frommer Begeisterung eines ihrer eigenthümlichen Lieder an, von denen sie selbst nicht wußte, woher sie kamen, wo ihr die Worte in hoher Begeisterung zugeflüstert wurden und die Töne dazu gezogen kamen, als wären es die Lüfte, die sie eingeathmet! Wer diesen Gesang hörte, mochte an David denken, wie er den verirrten Geist des kranken Königs bis zum stillen andächtigen Aufhorchen bezwang, denn er schien die Offenbarung einer Prophetin – die tiefe andächtige Aufregung, die sie hervor rief, gab der wunderbar schönen Stimme den mächtigen Klang und die Bildung, die Kunst genannt wird.


  Um diese Zeit wußte sie alle Offiziere in der Kapelle versammelt und sie war dann auch vor Georgs Besuchen gesichert. Denn so mußte sie sich fühlen, wenn der Geist in ihr frei werden sollte.


  Lange hatte an diesem Abend der Gesang gedauert, dazwischen war sie wieder in tiefes Nachdenken versunken – als sie die Zweige hinter sich knistern hörte, und für gewiß haltend, es sei die Hirschkuh, die ihre Nachtherberge hier suche, blickte sie nicht um, als sie plötzlich in ihrer Nähe ein Wesen fühlte und im selben Augenblick sich von zwei starken Armen umschlossen sah. Das Entsetzen hemmte den Schrei in ihrer Brust – bleich wie der Tod stieß sie den Gegenstand ungestüm zurück und erkannte jetzt den verhaßten Castiglione von Pasterau. »Elender!« sagte sie mit einer Fülle von Verachtung in ihrem stolzen Gesicht, vor dem Pasterau ganz erstaunt und verdutzt stehen blieb. Da er durch den heftigen Stoß von dem kleinen Felssitz herab geglitten war, ehe er des plötzlichen Widerstandes Herr wurde, so stand er vor dem einzigen Wege, wo es möglich war, hinauf und herunter zu kommen – und Magda erhob sich nun zögernd auf der Höhe und überlegte den ungeheuern Sprung auf der andern Seite herunter, der selbst ihrem muthigen Geiste bedenklich schien.


  »Kleine Sirene!« rief er jedoch bald genug gefaßt – »warum lockst Du denn mit Deiner hellen Stimme. Komm – komm herab und hab’ Dich nicht so spröde! Wenn Du den jungen Burschen, den Trautsohn, zum Liebsten haben kannst, dann nimm mich auch noch dazu – ich bin doch schon Einer, der Bart ums Kinn hat.«


  Magda schauderte bloß kurz zusammen; zum Antworten hatte sie keine Stimme, sie überlegte nur, wie sie hinab kommen sollte, ohne Pasterau zu berühren.


  »Geh fort da!« rief sie endlich mit dumpfer Stimme – »weit fort – damit ich hinunter steigen kann.«


  »Ja! komm Du nur erst herab – dann gehe ich auch mit Dir, wohin Du willst.«


  »Ungeheuer,« rief Magda jetzt voll Verzweiflung, »entferne Dich oder ich stürze mich von dem Felsen herab.«


  »Nein! nein!« entgegnete ihr Peiniger – »dann stürze Dich lieber in meine Arme,« und im selben Augenblick stürmte er den kleinen Weg hinan, zum Felssitz empor, doch eben so schnell wagte Magda von der andern Seite den hohen Sprung. Sie kam unverletzt, aber fallend zur Erde und die Erschütterung war so groß, daß sie einen Augenblick die Besinnung verlor. Sie konnte nun nicht, wie sie es gehofft, entfliehn, und so stand Pasterau schon neben ihr, ehe sie sich aufrichten konnte, im Begriff, sie in seinen Armen empor zu heben. Obwohl Magda mit der Gewalt der Verzweiflung ihn zurück stieß, hielt er doch ihre Hände fest und der Kampf war zu ungleich, um Magda’s Flucht hoffen zu lassen – da stieß sie verzweiflungsvolle Hülferufe aus und plötzlich war es ihr, als ob ein wohl bekanntes Dohlengeschrei ihr antwortete. Doch diese augenblickliche Zerstreuung hätte Pasterau fast den Vortheil gegönnt, sie zu umfassen, als er selbst hinterrücks angefallen ward, und zwar mit einer solchen Wuth und auf so ungewöhnliche Weise, daß es ihm schien, ein Ungeheuer sei auf seinen Rücken gesprungen und er wußte nicht, ob er sich vor Kratzen, Beißen oder Würgen zuerst zu schützen habe. Magda aber war, von seinen Händen befreit, gegen einen Baum getaumelt, und sah zu ihrem namenlosen Entzücken, daß Bezo, durch ein Wunder hier erschienen, ihr Retter geworden war. Ihre kluge Fassung sagte ihr bald, daß auch er Hülfe gegen den wüthenden Pasterau bedürfen werde, der schon an seinem Degen arbeitete, und so wiederholte Magda ihr Angstgeschrei und stürzte nach dem Walle zu, um ihren Großvater zu erreichen. Aber ihr entgegen flog eine bessere Hilfe und Magda stürzte sich fast in die Arme des Grafen Matthias, der wieder Georg zu beobachten getrachtet, und zu dem kein Hülferuf vergeblich drang.


  »Rette! rette uns Beide!« rief sie außer sich – »sonst ersticht er meinen armen Bezo.«


  »Wer? wer?« rief Matthias angstvoll, und hielt Magda ’s Hände in den seinigen fest. –


  »O frage nicht – sondern kommt und eile Dich!« Jetzt, flog Magda vor ihm her, und Matthias hörte das wüthende Gebrüll aus der Ferne, was so klang, als balgten sich wilde Thiere.


  Als er das letzte Gesträuch durchbrochen, sah er Pasterau, mit dem gezogenen Degen in der Luft fegen, während auf seinem Rücken eine unförmliche Masse hockte, welche mit langen schlangenartigen Armen und klauenhaften Händen das Gesicht des unglücklichen Pasterau so zugerichtet hatte, daß das Blut davon herab floß, während er fast erstickt schien und von heftigen Stößen, die ihm Bezo mit dem Knie in den Rücken gab, hin und her taumelte.


  Magda stürzte auf Bezo zu, während Thurn mit einer geschickten Seitenbewegung es erreichte, dem wüthenden Kämpfer den Degen zu entwinden, dann erst war es möglich, ihm zu Hilfe zu kommen und Thurns kräftige Hand erlöste den Gewürgten zuerst von der fürchterlichen Faust, die ihm die Kehle zudrückte. Mehr mit Thurns Kraft wirkte aber Magda ’s Stimme, welche flehend sich zu Bezo erhob, um ihn zum Loslassen seines Opfers zu bewegen.


  »Ich bin gerettet, Bezo!« rief sie – »komm doch nur herab – laß ab – laß ab!« Dabei zauste sie an feiner Jacke, an seinen Armen, bis er endlich von ihm abließ. Als er zur Erde nieder fiel, so schwerfällig wie ein Thier, lief Thurn auf Magda zu und deckte sie mit seinem Körper.


  »Fliehe, unglückliches Mädchen,« sagte er außer sich, – »ich halte Dir das Ungeheuer ab. – »O!« rief er mit einem edlen Schmerz – »möchte die eben gemachte Erfahrung Dich warnen! So schön und jung, wie bestimmt zu etwas Edlerem und Besseren, und doch so leichtsinnig! Dein göttlicher Gesang, der wie der Erguß einer Heiligen klingt, den mißbrauchst Du, um die leichtsinnigen Thoren herbei zu locken, die Dich verderben werden.«


  Er sprach dies Alles so hastig, so außer sich, daß es keine Sekunde Zeit wegnahm und Magda keine zum Antworten behielt, denn Pasterau hatte sich das Blut aus den Augen gewischt und stürzte jetzt auf Bezo ein, der nach vollbrachter That ganz ruhig neben Magda auf der Erde saß und bemüht war, eine große papierne Düte in Ordnung zu bringen, worin er die zweite Frucht der Erdbeeren gesammelt hatte, von denen der Wald duftete.


  Magda beugte sich aber über Bezo, und ihn mit ihrem ganzen Körper schützend, rief sie: »Fort, Elender! wie – willst Du ihn strafen, da er Dir die gerechte Vergeltung Deiner Bosheit gab. Schützt ihn,« sagte sie zu Matthias – »er ist ein armer, blödsinniger Knabe und tausendmal besser als dieser Bösewicht.«


  »Wie kommt das Geschöpf hierher?« fragte Matthias und ließ das wüthende Gepolter des Grafen Pasterau unberücksichtigt, indem er ihn mit seinen starken Armen von dem Knaben abhielt.


  »Ich weiß es noch nicht,« entgegnete Magda, »und es würde zu nichts führen, wenn ich ihn jetzt befragen wollte, denn er ist wieder in seine Dumpfheit verfallen – aber gewiß hat Gott ihn gesendet in meiner tiefen Noth, denn er verläßt nie die Unschuldigen.«


  »Wie kannst Du auf göttliche Hilfe noch Anspruch machen, wenn Du einwilligest, mit diesem ausschweifenden Manne zusammen zu kommen?« sagte Matthias mit düstrem vorwurfsvollem Tone.


  »Stolzer und ungerechter Mann,« rief Magda zürnend – »es wird Dir leicht, das Böse von mir zu denken, weil ich in Deinen Augen ein geringes Mädchen bin – aber ich sage Dir, daß Du ein so schlechter Christ deshalb bist, als jener Mann, den Du verdammst. Ich verstehe nicht ganz, was Du mir vorwirfst, aber wenn es heißen soll, ich habe diesen Mann hier erwartet, so ist das ein Gedanke, den eben so wenig ein edler Jüngling denken sollte, als er die schnödeste Lüge ist.«


  »Magda,« rief Thurn – »wenn das wahr wäre?«


  »Geh,« sagte sie stolz – »ich habe Dir keine Rechenschaft zu geben, denn Du hast kein edles Verständniß, sonst würdest Du Dich nicht so irren können. Steh auf, Bezo,« fuhr sie fort – »und folge mir. – Weich’ von ihm,« rief sie herrisch, als sich Pasterau auf ihn stürzen wollte – »wage es nicht, dies arme blödsinnige Wesen zu kränken, und nimm seine Strafe hin, die Du so wohl verdient hast.«


  Sie wollte gehn, da reichte ihr Bezo dumm lachend seine große Düte hin, die ihm wahrscheinlich ein Anderer gedreht hatte, und die bei dem Kampfe aufgegangen war, so daß er die Erdbeeren nicht mehr zu bergen vermochte. Aber Magda, zu tief verletzt, um seine Absichten wie sonst zu errathen, wandte sich, um zu gehen, und Graf Matthias, der betäubt von den Vorwürfen des jungen Mädchens und mit seinen Empfindungen kämpfend zwischen ihnen stand, nahm sie ihm ab, da er sie ihm hinhielt. – »Für Magda fest drehen« – stammelte er hervor. Graf Matthias richtete seine Augen auf das Papier, um fast gedankenlos, wie er war, die Forderung des Knaben zu erfüllen – da sah er mit großen Buchstaben geschrieben: An Seine Excellenz den Gouverneur des Königlichen Schlosses Karlstein, Grafen Georg von Podiebrad. – »Was ist das?« rief er lebhaft – er erkannte sogleich das halb zerbrochene kaiserliche Siegel, und da, wo die Erdbeeren mit ihren rothen Spuren gebettet waren, sah er zwei eng geschriebene Seiten und darüber eine Anrede an den Gouverneur in üblicher Kanzleiform – den laufenden Monat und die Jahreszahl erkannte er auch. Ohne sich einen Augenblick zu besinnen, riß der Graf Matthias die ganze Düte aus einander und erkannte bald, daß es eine Depesche und daß der Name Thomas Thyrnau mehrere Male darin zu lesen war.


  Während dieses Augenblicks sah Bezo den ganzen Vorrath schöner Erdbeeren in das Moos fallen und stieß einen solchen Schmerzensruf aus, daß Magda sich umwendete, und da sie ihn weinend auf der Erde hocken sah, kämpfte sie einen Augenblick, ob sie nicht umkehren sollte – als aber Thurn ihr mit dem roth gefärbten Blatte entgegen stürzte, wollte sie weiter gehn, bis er sie bat, nur ein Wort noch anzuhören, und da sie sah, daß Pasterau sich entfernt hatte, blieb sie stehn, und das blasse Gesicht, das kalte ernste Auge, was ihn maß, kämpfte seine Brust zusammen.


  »Der Knabe,« sagte er bewegt – »hat die Depesche gefunden, die der Kourier bringen sollte, und wenn auch schrecklich besudelt, ist die Handschrift doch ganz kenntlich, und hier unten in dem Ende, was zusammen gedreht war, da steht der Name der Kaiserin und Kaunitz, Uhlefeld und Bartenstein.«


  »Dann ist es richtig,« rief Magda – »das sind die drei Richter, die über ihm saßen – so bringe das Blatt dem Gouverneur, damit er endlich erfährt, was er zu thun hat.«


  »Aber in diesem Zustande?« fragte Matthias – »und wie kommt der Knabe dazu – und wer ist er – welchen Zusammenhang kann das haben?«


  »Das ist Alles wunderbar genug,« erwiederte Magda, »und Ihr könnt es ergründen, denn dies geht Euch an – der Knabe aber gehört zu uns und ich will ihn ausforschen, wenn er sich ausgeruht hat.« Wieder ging sie weiter und klopfte rasch und eigenthümlich in die Hände, wodurch Bezo aufschreckte und ihr nachlief.


  Als sie über den Wall stieg und die Fenster vor ihr lagen, an denen Thyrnau ihrer harrend saß, brach Magda in Thränen aus. Die Unbill, die sie erlitten, hatte ihr Herz erschreckt, fast verstockt – als sie aber den wieder sah, der so viel Liebe für sie hatte, dessen Güte und Fürsorge ihr so sicher war und so ausreichend, da schmolz die Eisrinde und sie weinte recht erleichternde Thränen.


  Nachdem sie ihren alten Weg durch das Fenster genommen und still an seiner Brust lag und weinte, war Thyrnau verlegen, der Ursache dieser Thränen nachzuforschen, denn gewiß hatte Magda keinen wunden Fleck im Herzen, den er nicht in dem eignen fühlte und vielleicht mehr daran dachte und sich schwerer in ihr Schicksal fand, als sie selbst.


  Da sprang ein dunkles kleines Geschöpf ihr nach in das Zimmer, und Magda sagte nun, ihre Thränen trocknend: »Bezo ist da, Großvater!«


  Der alte Mann fuhr lustig in die Höhe und der arme Knabe winselte vor Freude, und bellte, und miaute, und als er wie die Dohlen rief, wandte sich der ehrwürdige Greis gerührt ab, denn die wohlbekannten Töne der Heimat erschütterten sein festes Herz.


  Magda sah dies Alles, und obwohl sie durch die Schmach, die sie erfahren, sich innerlich trostlos fühlte, erregte doch vorzüglich Bezo’s Wiedersehn alte tiefe Schmerzen, über welche die Entfernung sich nur besänftigend gelegt hatte.


  »Begreifst Du denn, wo Bezo herkommt?« fragte der Großvater. –


  »Nein,« sagte Magda – »doch wie kann er anders hier sein, als mit Gundula und Veit – sie sind sicher in der Nähe und Bezo ist ihnen wie gewöhnlich entlaufen.«


  »Ja! da er Dein guter Spürhund ist, so hat er Dich im Walde entdeckt,« sagte Thyrnau.


  »Gottlob ja!« seufzte Magda – »er hat gewiß mein Geschrei gehört.«


  Jetzt wurde Thyrnau aufmerksam und Magda vertraute ihm unter Strömen von Thränen, geschützt von der dunklen Stube, die erfahrene Beleidigung und ihre durch Bezo bewirkte Rettung.


  Hoch schwoll Thyrnau’s Brust empor und heftig sprang er auf, in der Absicht, augenblicklich Genugthuung und ausreichenden Schutz von dem Gouverneur zu fordern. »Ha,« rief er – »es ist Zeit, daß diese Tollhäusler aus ihrem Wahn geweckt werden und man sie lehrt, worin wahrhaft adlige Gesinnung besteht. Sie sollen es durch mich erfahren, wenn ihre Ritterlichkeit ihnen bloß dazu verhilft, Anstand und Rechtlichkeit mit Füßen zu treten, wo sie keine Gegner ihres Ranges vorfinden.«


  Aber Magda war so erschüttert, so um ihre gute vernünftige Fassung gebracht, daß sie sich laut aufschreiend in seine Arme warf und taub blieb gegen seine Ermahnungen; besorgt sah er endlich, daß sie eine Art Fieber schüttelte und Frost und Hitze so jäh wechselten, daß ihr Geist davon mit Schrecknissen erfüllt war. Da fühlte er mit tiefer Wehmuth, daß sie Niemand habe als ihn, und daß er sie krank nicht verlassen dürfe. Er bewog sie, sich niederzulegen und verordnete ihr kühle Getränke, die er ihr selbst bereitete, dann ließ er ihr seine Hand, die ihr Sicherheit zu geben schien, und blieb den größten Theil der Nacht vor ihrem Bette sitzen, ihren angstvollen Schlummer bewachend, in welchem sie noch oft schluchzte und einzelne unruhige Worte ausstieß.


  Dagegen hatte Graf Matthias unschlüssig überlegt, was er mit dem also entweihten kaiserlichen Befehl machen solle. Ihn in dem erwähnten Zustande dem Gouverneur vorzulegen, hielt er bei der genauen Kenntniß seines Karakters für sehr gewagt – die Meldung dieses Vorganges durfte er aber eben so wenig unterlassen, da er an diesem Tage wachthabender Offizier war, und unsicher, wie er sich fühlte, kam es ihm zu Hülfe, daß der Gouverneur mit einem kleinen Gefolge von einem kurzen Abendritt zurückkehrte, als Matthias in den Burghof trat. Indem er dem Grafen die Honneurs beim Absteigen machte, versetzte er ihn damit in herablassende Laune. Graf Podiebrad lehnte sich auf seine Schulter und sagte: »Ein herrlicher Bau, der Karlstein – ein Juwel in güldener Fassung – ganz der hohen Weisheit des Erbauers würdig.«


  »Und gegen die Pfeilschützen und Schleuderer der damaligen Bewaffnung vollkommen gesichert,« sagte der junge Trautsohn, welcher übler Laune war, daß er durch den langweiligen Ritt verhindert worden, Magda zu belauschen – »aber mit zwei Kanonen schieße ich jetzt das ganze Nest zusammen – denn die güldene Fassung ist jetzt nichts mehr und nichts weniger als Kanonenwälle, worauf der Feind sein Geschütz auffahren lassen kann.«


  »Durchlaucht,« sagte Podiebrad – »ein weises Schweigen macht es der Jugend allein möglich, ihre Unwissenheit und Unbesonnenheit dem weiseren Manne zu entziehn, daher dieses auch nicht oft genug denen empfohlen werden kann, die Neigung zu leichtfertiger Rede haben. Graf von Thurn – mein Wachthabender!« sagte er alsdann zu diesem – »habt Ihr uns über ein in unserer Abwesenheit vorgefallenes Ereigniß Meldung zu machen?«


  Diese Frage, welche jeden Abend wiederholt wurde, und welche seit Jahren mit einem »Nein« beantwortet werden mußte, erregte fast unter dem devotesten seiner Untergebenen einen gelinden Ueberdruß; aber die Ergebung, mit der dessen ungeachtet Alle derselben zuhörten, sollte heute belohnt werden, denn Graf Matthias verbeugte sich tief und erwiederte, er habe eine Meldung von Wichtigkeit zu machen.


  Der Gouverneur hatte sich in der langweiligen Erwartung der seit Jahren wiederholten Antwort schon etwas abseits gewendet, als diese unerwarteten Worte an sein Ohr drangen. Zweifelhaft richteten sich seine Augen wieder auf Thurn – da dieser aber in seiner devoten Melde-Stellung verblieb, wuchs auch augenblicklich das chimärische Gefühl seiner Wichtigkeit in dem Gouverneur, und Allen das Zeichen der Entlassung machend, schritt er der Burgpforte zu, nur vom Grafen Matthias gefolgt.


  »Ich erwarte Ihre Meldung, Herr Wachthabender,« sagte er, in seinem Kabinette angelangt, in vollkommen militärischer Haltung sich aufrichtend.


  »Euer Excellenz haben Kenntniß genommen von der Behauptung des Gefangenen, wie von der des Polizeibeamten, daß ein kaiserlicher Erlaß mit schuldiger Meldung an Euer Gnaden durch einen Kourier hierher abgeschickt worden sei. Ein Zufall hat mir diesen kaiserlichen Befehl unter den auffallendsten Umständen in die Hände gespielt!«


  »Diesen Befehl?« rief Podiebrad – »Ihr wollt sagen, der Kourier sei angekommen? Und doch sehe ich den Brief nicht in Eurer Hand, um ihn mir zu überliefern.«


  »Eben daß der Kourier nicht angekommen ist, daß ich auf ganz andern Wegen zu dieser Kenntniß kam, macht mich unsicher, ob ich es wagen darf, Euer Gnaden den Brief zu übergeben.«


  Podiebrad wurde wahrhaft verlegen; selten war Jemand noch ängstlicher in Wahrnehmung der Form, als er, und doch konnte er nicht wohl einsehn, wie er den Hergang erfahren und zugleich der Gefahr entgehen sollte, seiner Würde etwas zu vergeben. Endlich entfuhr ihm das Natürlichste – er sagte: er habe ihn nicht verstanden.


  »Ich habe nämlich diesen kaiserlichen Brief, von Ihro Majestät und drei Ministern unterschrieben, erbrochen gefunden,« erwiederte Graf Matthias – »mit der Adresse an Euer Excellenz.«


  »Heil’ger Gott!« schrie der Gouverneur – »wer hat dies unerhörte Attentat begangen? Eilen Sie, sich zu erklären, dies bedroht unsere Ehre.«


  »Der Hergang ist bis jetzt unerklärt,« erwiederte Thurn, »ich muß Alles der Bestimmung Eurer Excellenz überlassen.«


  »Sehr wohl, mein Sohn, sehr wohl,« sagte Podiebrad, »aber warum empfange ich diesen entweihten Brief nicht – es wäre der nöthigste, der erste Schritt.«


  »Er ist so zerknittert, so besudelt durch Erdbeeren, die ein Knabe darin sammelte, daß ich anstand, ob es noch der Würde Eurer Excellenz genehm wäre, ihn zu empfangen.«


  Das Erstaunen des Grafen Podiebrad hemmte fast den Gang seiner Gedanken und hielt auch den Unwillen zurück, der noch keinen rechten Gegenstand finden konnte.


  »Erklären Sie sich,« sagte er zerstreut. –


  Graf Thurn erzählte jetzt mit leichter Umgehung von Pasterau’s Verschuldung, wie er zu dem Besitz des wichtigen Briefes gekommen war, und wie das Mädchen, welches sich die Enkelin des Gefangenen nenne, den Knaben als zu ihrem Hausstand gehörend, erklärt habe.


  »So muß an dem Knaben, an diesem jungen Bösewicht ein entsetzliches Beispiel statuirt werden,« rief der Gouverneur, froh, nur eine Richtung, einen Gedanken fassen zu können – »haben Sie ihn augenblicklich arretiren und in den Kerker des Schlosses werfen lassen?«


  »Das unglückliche Wesen, welches sich also vergangen,« entgegnete Matthias, »ist ein völlig verkrüppeltes, gänzlich blödsinniges Geschöpf, vom Thiere wenig zu unterscheiden; es hatte von dem Verbrechen, welches es beging, keine Ahnung und ist gesetzlich dadurch freigesprochen.«


  Wieder mußte der Graf von Podiebrad von seinem stolzen Pferde absteigen, auf dem er schon zu galoppiren begann. – »Was nun?« entfuhr ihm unbewacht – »was für Wege können wir verfolgen, die erfahrene Beleidigung abzuwaschen?«


  »Gnädiger Herr!« sagte Thurn, – »der Inhalt des kaiserlichen Befehls wird doch gewiß wichtig sein – wollen Euer Gnaden nicht befehlen, auf welche Art Sie davon Kenntniß nehmen wollen; – denn ein zerknittertes beflecktes Papier habe ich nicht gewagt, sogleich zu überbringen.«


  Podiebrad sah ein, daß sein junger Freund, indem er ihm von dem ersten hohen Pferde herab geholfen, ihm jetzt ein zweites Turnierpferd vorführe, auf welches er nur aufzusteigen brauche – und hierzu war er immer der vollkommen geschulte Kavalier.


  Nach einem tiefsinnigen Stillschweigen erhob er die Stimme und sagte: »Wir werden einen Kriegsrath versammeln, lieber Wachthabender – dieser Fall, der mit besonders feiner Distinction behandelt werden muß, soll in der Gesammtansicht unserer Untergebenen, welches Alles untrügliche Edelleute sind, eine Erledigung finden. Sie werden die Herrn im Vorzimmer versammelt sehn, und vor der Ankündigung der Nachtmahlzeit können wir mit der Diskussion zu Ende sein. Wenn die Versammlung konstituirt ist, werden Sie mir Meldung machen –« setzte er hinzu, Entlassung winkend.


  Graf Matthias begab sich in das bekannte mit Holz getäfelte Vorzimmer, wo er die Herren der Besatzung fand, welche von der Hoffnung eines Erlebnisses so angeregt waren, daß sie alle dem Grafen entgegen traten, eine ungewöhnliche Erklärung von ihm erwartend.


  Um die Eßtafel des Nebenzimmers, welche noch nicht gedeckt war, versammelten sich nach dem Gebot des Gouverneurs sämmtliche Herren der Besatzung, und Graf Matthias überbrachte denselben die befohlene Meldung.


  Als er unter den gewöhnlichen Erfordernissen Platz genommen hatte und alle Anwesende nach seiner Erlaubniß ein Gleiches gethan, fühlte der Graf Podiebrad eine Art von Unsicherheit über die Einleitung seines Vortrages. »Meine Herren, hob er an und pausirte dann – »meine Herren,« wiederholte er – »unsere feierliche Ruhe ist bedroht, unsere reine, ehrenhafte, untadelige, unvermischte Stellung ist angegriffen. Wenn sonst die Fahne, welcher die Edlen unserer Vorfahren folgten und die von irgend einem Könige oder Kaiser verliehen war, heruntergerissen, besudelt, in den Staub getreten war, so wurde – war dies nicht im Mißgeschick eines Krieges erfolgt – der Thäter zum Tode verurtheilt, und da dies immer nur Einer aus dem Pöbel zu thun vermochte, so ward ein Solcher vorher gestäupt, die rechte Hand ihm abgehauen oder er gar geviertheilt. Gleichzeitig ward, was von der also beschimpften heiligen Fahne übrig geblieben von der Befleckung, durch geistliche Funktionen abgenommen und diese Reste in geweihter Erde bestattet.«


  Graf Matthias athmete kaum vor Schrecken, als er hörte, auf welcher Redeflut das Pathos des erlauchten Grafen hintrieb. Dieser fuhr fort: »Ein ähnliches Attentat hat sich im Bereich unseres ehrwürdigen Dienstes zugetragen, und da in dem Gegenstande bloß die Abweichung liegt, sind wir genöthigt, mit Zuziehung unserer braven Standesgenossen den Fall zu erörtern.«


  »Nach Behauptung des eingegangenen Gefangenen und dessen polizeilichen Begleiters war von einem Kourier die Rede, welcher uns hohe Befehle von hoher Hand zu überbringen haben würde. Wir mußten bei dessen Ausbleiben die Sache bezweifeln – jetzt aber ist dem Grafen Matthias von Thurn ein entsetzlicher Aufschluß über die Wahrheit dieser Behauptung gekommen – er war genöthigt, in entweihter Hand, beschimpft, befleckt und zu dem elendesten Gebrauche herabgewürdigt, ein durch die Unterschrift unserer allergnädigsten Kaiserin und dreier erlauchter Minister geheiligtes Dokument erkennen zu müssen! Ein Bube, ein Verwahrloster, ein Krüppel an Leib und Seele, und diesem Gefangenen dennoch zugehörend, hat dies mit kaiserlichem Siegel verschlossen gewesene Dokument erbrochen und – ich muß anstehn auszusprechen, was er damit gethan – doch – Sie müssen das ganze Verbrechen kennen lernen,« setzte er nach einer Pause tief aufseufzend hinzu – »nun denn, meine Herren, – er hat gewagt, davon eine Düte zu machen, um Erdbeeren darin zu verwahren.«


  Die Wirkung dieser Eröffnung auf die Anwesenden war sehr verschieden. Die Jüngeren, und unter ihnen zuerst Georg Trautsohn, fühlten den schnellen Krampf eines kaum bezwingbaren Lachens, während die Aelteren, ganz in die Gedankenweise ihres Chefs eingeweiht, lebhafte Zeichen ihres Entsetzens abgaben.


  Nach einer Pause fuhr der Graf von Podiebrad fort: »So ist es, meine Herren – Ihr vollständig gerechtes maaßloses Entsetzen zeigt mir, Sie erkennen die Wichtigkeit des strafwürdigen Attentats, und ich werde, um Sie Alle über die erfahrene Beleidigung zu beruhigen, morgen einen Gerichtstag eröffnen, der uns Genugtuung verschaffen wird; jetzt aber gebe ich Ihnen Allen Redefreiheit, denn es handelt sich darum, was wir mit dem also entweihten Gegenstande anzufangen haben, den der Graf von Thurn mit löblichem Bedenken uns vorzulegen bisher nicht schicklich hielt. – Wir müssen zugeben, daß es wichtig wäre, den Inhalt zu kennen, ja es scheint uns, als müßten wir einen geeigneten Weg zu erdenken suchen, auf welchem dies Dokument von der Besudlung und Entweihung, die es erlitten, befreit werden und alsdann zu unserer Kenntniß gelangen könnte.«


  »Aber, erlauchter Oheim,« sagte Trautsohn – »wenn Du die Düte, wie die Reste der Fahnen, von denen Du erzählst, entsündigen lassen willst und dann begraben – erfährst Du ja den Inhalt nicht!«


  »Dies wäre also eine Maaßregel, die nicht nach dem erwähnten Beispiel vollführt werden könnte,« sagte Podiebrad – »Deine Unerfahrenheit, Durchlaucht, hat Dich nicht einsehen lassen, daß wir mit der Erwähnung dieser sonst üblichen Verfahrungsart bloß dem Geist unserer Untergebenen die würdige Stimmung zu ertheilen dachten, in der eine solche Berathung sie finden mußte.«


  »Ich bin der Meinung,« sagte der Marchese Pacheco – »daß wir dem Herrn Dechanten die Sache morgen früh vor der Messe mittheilen und es seinem Verfahren überlassen, das Bewußte wieder zu einem Stück Papier umzuwandeln, welches sich paßt, in die Hände unseres gnädigen Chefs überzugehn.«


  »Theurer Marchese,« rief Trautsohn – »was muthet Ihr dem Dechanten zu! Ihr hört ja, es ist eine Düte mit Erdbeeren geworden.«


  »Durchlaucht, Du mißbrauchst die Redefreiheit,« sagte Podiebrad – »von dem Jüngsten haben wir genug gehört.«


  »Euer Excellenz,« sagte Galbes – »ich trete der Ansicht des Marchese Pacheco bei, wenn nicht Euer Gnaden vorziehn, das Papier erst zu lesen und sich selbst dann durch den Herrn Dechanten purificiren zu lassen.«


  »Aber,« sagte Podiebrad – »wir sind verpflichtet, das entweihte Papier selbst zu seinem natürlichen Zustande zurückzuführen, denn solche kaiserliche Depeschen gehören in das Archiv des Karlsteins, weil daraus seine Geschichte entsteht, an deren Fortbildung jeder erlauchte Burggraf gearbeitet hat, von Johann, Markgraf von Mähren, dem ersten Burggrafen, und dem zweiten Burggrafen, Georg von Podiebrad, an bis vierhundert Jahr späterhin zu seinem demüthigen Nachkommen, den des Himmels Weisheit zum Hüter dieses Heiligthums wieder hierher berufen; daher werde ich die Meinung meines verständigen Grafen von Thurn abwarten und dann die Entscheidung aussprechen.«


  Thurn fühlte während der ganzen Unterhandlung einen sonst nicht in ihm aufkommenden Widerspruch – immer neckte ihn das Gesicht von Thomas Thyrnau, dessen unerträgliches Lächeln er fortwährend zu sehen glaubte. Die Sache nahm eine Wendung, die er nicht erwartet hatte – er bereute fast seine zu große Berücksichtigung; er machte sich Vorwürfe, die Bedenklichkeiten aufgeregt zu haben, und sah doch jetzt kein Mittel, eine natürlichere Maaßregel geltend zu machen. »Ich werde mich der Mehrheit anschließen,« sagte er endlich düster, und Alle waren fest von seiner Beistimmung überzeugt, da sie sonst nie fehlte, sich den strengsten oder schwärmerischesten Maaßregeln anzuschließen.


  Der Graf von Podiebrad erhob sich und sagte: »So befehlen wir Euch, Graf von Thurn, das Bewußte noch in dieser Stunde dem Herrn Dechanten des Karlsteins zu überbringen und ihm den Gesammtbeschluß des beratenden Kriegsgerichts anzukündigen, den Ihr vernommen, und uns dadurch bis morgen nach der Messe in den Stand zu setzen, die Befehle unserer Allergnädigsten Kaiserin entgegennehmen zu können. Das Kriegsgericht über den Verbrecher versammelt sich nach der Messe.«


  Die Diskussion war, wie der Graf von Podiebrad vorhergesagt, vor der Nachtmahlzeit beendigt.


  


  Da Magda gegen Morgen endlich in einen tieferen Schlaf gefallen war und die Zeit des Aufstehens damit überschritt, vertraute Thyrnau sie dem Schutze der alten Frau Grimschütz und dem des ehrlichen Bezo an, von welchem er überzeugt sein durfte, daß er keine feindliche Annäherung an, Magda dulden würde; da ihn die seitherige Erfahrung gelehrt hatte, daß die Herrn der Burg aus der Messe zurück sein mußten, begab er sich nach der Burggrafen-Wohnung, fest entschlossen, da er den Weg jetzt kannte, sich durch Niemand abhalten zu lassen und dem Gouverneur selbst seine Klagen über die Magda widerfahrene Schmach vorzubringen.


  Er kam in dem merkwürdigen Augenblick dort an, als der Dechant von seinen Diakonen begleitet, dem Gouverneur in voller Versammlung den Brief der Kaiserin zurückgab, mit der Versicherung, er dürfe ihn jetzt ohne Nachtheil für seine Ehre lesen und ohne Entweihung des Heiligthums fürchten zu dürfen, später ihn zu den Dokumenten des Archivs legen, welche die heil’ge Geist-Kapelle verwahrte.


  Demnach beorderte der Graf von Podiebrad einen Kornet und zwei Mann, um sich des Thäters, eben dieses Bezo, zu versichern und ihn vor Gericht führen zu lassen. Als der Kornet zu diesem Behuf das Gemach verließ, trat Thomas Thyrnau zu derselben noch offnen Thür zum maßlosen Erstaunen der Versammelten herein.


  »Mein Herr Gouverneur,« sagte Thyrnau, mit einem kalt höflichen Gruße bis dicht vor denselben hingehend – »ich komme in der Absicht, von Euer Excellenz Schutz und Beistand zu verlangen, da man es gewagt hat, meine Enkelin in dem Bereich dieser Burg auf das rohste und unwürdigste zu beleidigen. Zugleich trage ich darauf an, daß dieser Herr hier – ich glaube ein Graf von Pasterau – des edlen Namens wenig würdig – entweder wegen der verübten Rohheit und Unsittlichkeit ganz aus diesem Schlosse entfernt, oder ihm die strengste Zurechtweisung zuertheilt und er in wachsame Zucht genommen werde.«


  Es wird kaum nöthig sein, den Eindruck zu schildern, den diese stolze und unbedenkliche Sprache in Allen erregte. Der Graf von Podiebrad glaubte, seine letzte Stunde sei gekommen, und der Zorn petschirte ihm für einen Augenblick die Zunge – dann aber sprang er auf und rief: »Wer ist es, der es wagt, hier mit eben so unerhörten Anklagen als Vorschriften aufzutreten? Wer hat Ihnen nur die ungemess’ne Freiheit erlaubt, ungerufen hier einzudringen, wo ein Gericht versammelt ist, um ein Attentat zu bestrafen, welches Sie mit verdächtigt und welches unsern höchsten Unwillen erregt hat?«


  »Aus dem, was Sie hier äußern, Herr Gouverneur,« sagte Thyrnau ruhig, die Sitzenden mit den Augen überlaufend – »geht hervor, daß Ihnen das Attentat, welches der Graf von Pasterau gestern zu verüben trachtete, noch unbekannt ist, sonst würden Sie, jeder andern Angelegenheit voran, strenge Rechenschaft von ihm gefordert haben, und dieser Herr würde nicht als Mitrichtender hier sitzen, sondern als Schuldiger vor seinem Ankläger stehn. So bin ich denn zur rechten Stunde gekommen, Ihre Täuschung aufzuheben – stehn Sie auf, Herr Graf von Pasterau, und wenn Sie wirklich ein Edelmann sind, so erzählen Sie selbst Ihr rohes und unwürdiges Betragen.«


  »Gewiß, dies übersteigt alles bisher Erlebte,« rief Podiebrad wüthend – »und wenn Sie zehntausendmal ein Edelmann sind, so übersteigt diese Anmaßung doch Alles, was man unter dieser Bezeichnung versteht.«


  »Mäßigen Sie sich, Herr Gouverneur,« sagte Thyrnau, »Sie werden ganz andrer Meinung sein, wenn Sie das erfahren, worüber ich mich beklage, denn Sie sind zu sehr ein Ehrenmann, um nicht gerecht sein zu können.«


  »Mäßigen Sie sich, Excellenz,« sagte nun auch der Herr Dechant zu ihm herantretend, »ich darf verbürgen, daß dieser Herr ein anerkannter Mann ist, der gehört zu werden verdient.« – Wahrscheinlich hatte der Herr Dechant nicht umhin gekonnt, bei Wiederherstellung der Depesche sich von dem Inhalte zu unterrichten.


  »Was verlangen Euer Gnaden von mir,« rief der Gouverneur um vieles milder – »soll ich an diesem Orte irgend einen Mann der Erde über mir erkennen? und nimmt dieser Mann mir nicht meine Rechte weg? indem er Personen anklagt, die mir zu gehören und mein Verhalten dabei fast anzudeuten wagt? Wißt Ihr denn, daß durch eine Kreatur, die zu Euch zu gehören vorgiebt,« fuhr er gegen Thyrnau gewendet, fort – »ein unerhörtes Attentat begangen ist? Ihr wagt es, anzuklagen und ich – ich muß den hohen kaiserlichen Befehl entweiht, entehrt und besudelt wissen von einem schändlichen Geschöpfe, das Euer Diener sein will?«


  In diesem Augenblick ging die Thür auf und das arme Geschöpf, welches der Gegenstand dieser zornigen Rede war, ward hereingeführt, und sein trauriger Seelenzustand konnte denen unmöglich verborgen bleiben, die ihn ansahen – doch rief Podiebrad vom ersten Zorn verblendet ihm entgegen, die Wahrheit zu bekennen. Aber als Bezo, vergnügt werdend über die vielen bunt gekleideten Männer, in die Höhe sprang, hell auflachte und sich dann still auf die Erde niedersetzte, da sank selbst ihm der Muth, dies unglückliche Wesen zur Rechenschaft zu ziehen.


  »Glauben Euer Excellenz noch, daß dies arme Wesen mein Diener sein kann?« fragte Thyrnau mild – »glauben Sie außerdem, daß ihm irgend eine Handlung, die er begeht, anzurechnen ist?«


  »Wie aber ist er in den Besitz dieses höchst wichtigen Dokuments gekommen?« rief der Gouverneur, genöthigt abzulenken.


  »Dies, mein Herr,« sagte Thomas Thyrnau, »scheint mir allerdings die Frage, die Ihnen zunächst liegen muß, und die ich erstaune hier an mich gerichtet zu sehn, da nach den Umständen, unter denen sie zu ihrer Kenntniß gelangte, die Schlußfolge sehr leicht ist, daß dem Kourier, der zum Ueberbringer bestimmt war, ein Unglück zugestoßen sein muß, welches gewiß verdient, die Nachforschung und ganze Thätigkeit dessen zu erregen, an den diese Depesche gerichtet war.«


  Da die Pause, welche entstand, nur mit unangenehmen Gefühlen ausgefüllt ward, und Thyrnau die sichtliche Verlegenheit Aller sah, die ihn nur überzeugte, wie Recht er hatte anzunehmen, daß der Herr Gouverneur wie die sämmtlichen Herren das Nöthige vergessen hatten, um in ganz unwesentlichen Nebendingen pomphaft einher zu stolziren – erfaßte ihn eine Art Mitleid, und er fuhr sogleich mit seiner raschen Weise fort: »Dem Kourier muß entweder absichtlich durch bösen Willen oder durch einen Zufall gewöhnlicher Art in dem Bereiche dieses Schlosses ein Unglück zugestoßen sein, da der Knabe wahrscheinlich die Depesche im Walde beim Suchen der Erdbeeren gefunden hat, und bei seiner Gewohnheit, sich zum Sammeln derselben Papier zuzueignen, von ihm sogleich zu dem ihn ansprechenden Gebrauch verwendet worden ist – und gewiß müssen sich bei schneller Nachforschung noch Spuren des Verunglückten finden lassen.«


  Graf Matthias sprang belebt und aus dem todten Dienst, dem er sich untergeordnet, wie durch frische Lebenskraft erweckt, auf; Trautsohn that dasselbe, und Beide baten den Gouverneur, mit einigen von der Mannschaft den Wall und die Gegend durchsuchen zu dürfen. »Bleiben Sie, meine Herren, bis ich Sie zu gehen heiße,« sagte Podiebrad, der sich viel vorzunehmen schien – »Alles muß seine Erledigung finden vor uns. Dieser Mann hat angeklagt – er soll gehört werden – was hat der Graf von Pasterau mir mitzutheilen?«


  Schon hatte Pasterau gehofft, die stolze Art, mit der Thomas Thyrnau sein Recht begehrte, werde eine so unverzeihliche Beleidigung für Podiebrad sein, daß es ihm gelingen könne, darunter wegzuschlüpfen; aber er irrte sich. Was auch für gemischte Empfindungen in diesem sonderbaren Manne zusammen wirken mochten, wie sehr einige Winke des Dechanten dazu beitrugen, gewiß bleibt es, daß wir ihm ein vollkommen ehrenhaftes Gefühl zugestehen müssen, welches sein Herz vor jeder böswilligen Verhärtung bewahrt hatte. Er konnte nicht aus dem kleinen Gesichtskreis eines beschränkten Geistes heraustreten, er gestaltete in diesem kleinen Kreise die Zustände zu der abenteuerlichen Form, die seinem Verstande als Wahrheit erschien. Aber er glaubte an die Prinzipien, die er aufstellte, und dies erhielt ihn so ehrenwerth, als ein bornirter Träumer es in den Augen Aufgeklärter bleiben kann, und sicherte allen seinen Uebergängen zu einem natürlichen Gefühle eine wohlwollende Aufnahme.


  Pasterau sah nach diesen an ihn gerichteten Worten des Gouverneurs, daß ihm gar keine Möglichkeit blieb, zu entkommen. Er stand daher mit äußerster Anmaßung auf, überlief Thyrnau mit hochmüthigen Blicken und stellte sich nur dem Gouverneur, ihn bestechend durch alle Zeichen tiefster Devotion.


  »Ich bin wahrhaft empört,« hub er dann an, »daß man es wagt, Euer Excellenz mit einem Scherze zu unterhalten und ihm Wichtigkeit zu geben sucht, den das zufällige Begegnen mit dieser Bürgerdirne veranlaßte. Ihre ungesittete Aufführung bei meiner Anrede machte, daß ich sie zu strafen suchte, und während ich mich von ihr losmachen wollte, rief ihr Geschrei dies Unthier herbei, welches mir auf den Rücken sprang und mich sogar verwundete« – bei diesen Worten wandte er sein gekratztes und geschwollenes Gesicht gegen das Licht, welches Podiebrad mit ernster Gravität betrachtete.


  »Ankläger,« sagte er dann zu Thyrnau, – »was habt Ihr darauf zu erwiedern?«


  »Daß man es gewagt, Euer Excellenz die Unwahrheit zu sagen, daß meine Enkelin, von der leider hier die Rede ist, in ihrer unschuldigen Weise singend auf einer Felsspitze hinter den Wällen saß und dort von diesem Manne überfallen ward, der es wagte, ihr die unsittlichsten Dinge zu sagen. Da sie, um sich zu retten, von der andern Seite des Felsenstückes herab sprang und ihr die Erschütterung für einen Augenblick die Besinnung raubte, sah sie sich aufs Neue von diesem Herrn überfallen und an den Händen festgehalten, als dies arme Geschöpf zu ihrer Rettung herbei kam und ihr Zeit blieb zu entfliehen.«


  Podiebrad heftete zürnende Blicke auf Pasterau und rief noch einmal: »Könnt Ihr Euch entschuldigen?«


  »Wollen Euer Excellenz zwischen diesem alten Thoren, einem leichtsinnigen Mädchen und mir zu meinen Ungunsten entscheiden?« fragte Pasterau. –


  Da hielt sich der junge Trautsohn nicht länger, mit einem geräuschvollen Satz war er an Pasterau’s Seite: »Nenne das Mädchen, von dem hier die Rede ist, nicht leichtsinnig – nicht ungesittet – sie ist beides nicht, sondern ein Engel von Reinheit und Güte, und klüger als Du’s Dir träumen läßt. So wie sie hier eintrat, hast Du sie beleidigt und ihr seitdem aufgelauert und längst schon hättest Du sie verfolgt, hätte ich sie nicht bewacht. Wäre der verdammte Ritt gestern Abend nicht gewesen, so hätte es Dir schwer werden sollen, sie zu beleidigen; aber ich verließ mich auf Matthias der auch herbei kommt, wenn sie ihren himmlischen Gesang hält.«


  »Ich kam auch,« sagte Matthias zögernd – »aber erst, als sie floh – ich weiß also den Hergang nicht.«


  Podiebrad strich sich in immer heftigerer Bewegung seinen mächtigen Knebelbart, denn wenn er beschlossen hatte, Pasterau für die bloße Bekanntschaft mit diesem Mädchen zu bestrafen, so mußte er nun erfahren, daß sein Neffe Trautsohn sich zu ihrem Ritter aufwarf, und selbst Graf Matthias, dieser kalte, züchtige Jüngling, dem Mädchen nachschlich.


  In dieser Ueberraschung und der daraus erwachsenden Verlegenheit näherte sich ihm Seine Gnaden der Herr Dechant und sagte ihm, er möge Kenntniß nehmen von den Befehlen der Kaiserin, daraus werde ihm eine bessere Aufsicht über die Gefangenen erwachsen. Fast gedankenlos nickte Podiebrad mit dem Kopfe und rief dem geistlichen Herrn zu: »Les’t! les’t, ehrwürdiger Herr! wir wollen Alle mit Respekt hören.«


  Dieser griff nach dem auf der Tafel liegenden geglätteten und möglichst gesäuberten Briefe, von dem, wie begreiflich, die Erdbeerspuren nicht zu verwischen gewesen waren und las mit lauter Stimme wie folgt:


  »An unsern lieben Getreuen, den Grafen Georg Podiebrad, Gouverneur unserer Feste Karlstein.«


  Podiebrad erhob sich bei diesen Worten mit Geräusch, ergriff seinen Federhut und blieb in einer Stellung stehn, als habe er Audienz bei der Kaiserin selbst. – Alle Offiziere machten es ihm augenblicklich nach – der Dechant fuhr fort: »Wir senden Euch zuerst unsern gnädigen Gruß und wollen Euch alsdann unsern Befehl zu beachten geben in Bezug unserer Absichten mit einem bald nach diesem eintreffenden Gefangenen, unter dem Namen Thomas Thyrnau. Wir befehlen, daß ihm und seiner Enkelin die Zimmer in unserm Schlosse Karlstein eingeräumt werden, die sich Angesichts dieses am besten im Stande zeigen und ihm und seiner Enkelin Magda Matielli am meisten zusagen werden. Seine Freiheit soll, wenn Ihr sein Ehrenwort empfangen habt, daß er den Karlstein bis zur festgesetzten Zeit als seine Wohnung ansehen will, in keiner Weise beschränkt werden; Ihr habt ihn als unsern Gast anzusehen, für dessen Mehr-Aufwand wir einzustehen haben – Seine Bedienung ist zuzulassen – Eure Küche wird ihm Alles liefern, wie Ihr es selbst bedürft, und es wird von ihm abhängen, ob er an Eure Tafel kommen will oder in seinem Zimmer verbleiben. Er darf in keiner Weise beschränkt, beunruhigt oder gekränkt werden, und ich habe Euch hiermit dafür verantwortlich gemacht.«


  »Ihr werdet außerdem Befehl geben, daß die dazu tauglichsten Zimmer in möglichst besten Stand für anderweitig eintreffenden Besuch gesetzt werden, wobei im Auge zu behalten, daß sie sich leicht dem Gebrauch von Frauen anpassen lassen müssen.«


  »Eures Gehorsams gewiß, bleiben wir Euch in Gnaden gewogen.«


  Hier folgten die Unterschriften. Podiebrad wußte augenblicklich, was er zu thun hatte. Erst verneigte er sich bis zur Erde, welches seine Offiziere ihm nachthaten, dann rief er mit lauter Stimme:


  »Freiherr von Galbes, Hauptmann des Karlsteins, nehmen Sie dem Grafen von Pasterau seinen Degen ab und geleiten Sie ihn nach dem Arrestthurme bis auf weiteren Befehl.«


  Er blieb, während dies vollführt ward, lautlos stehn – als Galbes den Arrestanten einlud zu folgen, rief Podiebrad ein donnerndes: Halt!


  »Meine Herren!« sagte er dann, »geben Sie wohl Acht – was eben geschieht – es wird einen Jeden treffen, welcher gegen die Befehle Ihrer Majestät, unserer allergnädigsten Kaiserin sich vergeht. Der hier sich vor uns befindende Herr Gefangene, auf Ihrer Majestät hohen Befehl Thomas Thyrnau genannt, wird von diesem Augenblick an, durch diese hohen Befehle zu einem Range erhoben, den der Wille der erhabenen Monarchin zu bestimmen hat, da sie allein die wahre Kenntniß desselben sich vorzubehalten beschlossen hat. Ihre Bestimmungen machen ihn dazu fähig, unter uns aufgenommen zu werden, und wir müssen ihn als unseres Gleichen ansehn. Eben so müssen wir annehmen, daß Ihro Majestät einen höchst wichtigen politischen Grund hat, die Gesetze ihres frommen Ahnherrn Karls des Vierten aufzuheben und dieser heiligen Feste die Zugabe einer weiblichen Bewohnerin anzubefehlen.«


  »Wir werden das Fräulein, welches sie auf diese Weise ehrt, mit der ritterlichen Ehrerbietung behandeln, welche dem untadeligen Edelmanne zukommt, – wir werden uns aber dabei der großen Vorbilder unserer Ahnen erinnern, welche, um ein naheliegendes Beispiel zu nehmen, während der Kreuzzüge oft Jahre lang mit namenlosen Opfern und Gefahren eine fromme Prinzessin oder hohe Dame beschützten, ohne in ihr das Weib zu erkennen, oder über den Dienst des Schutzes hinaus sich ihr nahen zu wollen.«


  »Dieselbe Maßregel habe ich hier zu empfehlen, und indem ich die bisherigen Abweichungen übergehe, da uns eine Ansicht über unseren Gefangenen fehlte, zeige ich an dem verirrten Grafen von Pasterau, wie ich nach der Kenntniß der kaiserlichen Befehle solche Handlungen bestrafen werde.«


  Er winkte – und der Hauptmann des Karlsteins, Freiherr von Galbes, entfernte sich mit seinem Arrestanten.


  So wie er sich entfernt, näherte sich der Gouverneur Thomas Thyrnau, der mit unbeschreiblichem Ergötzen dieser Scene zugesehn, und sich höflich vor ihm neigend sagte er: »Darf ich hoffen, daß der Gouverneur des Karlsteins seine Pflicht gethan hat?«


  »Vollkommen,« entgegnete Thyrnau, ohne das Lächeln bemeistern zu können, welches die Verzweiflung des Grafen von Thurn war, – »und ich bin jetzt gewiß, daß ich keine Beleidigung mehr zu fürchten habe.« »Mein Wort wird die Richtschnur meiner Untergebenen sein,« sagte der Graf Podiebrad – »ich hebe diese Versammlung jetzt auf, um mich der Besichtigung der Zimmer zu unterziehen, welche sich in dem St. Niclas-Thurm vorfinden und schon ehemals zu besonderem und ähnlichem Gebrauch benutzt wurden. Meine Vorschriften werden dann Euer Gnaden,« fuhr er zu Thyrnau fort – »in den Stand setzen, noch heute Ihren Umzug zu halten. Sogleich aber werde ich Ihrem Gefolge, welches laut Meldung vor den Pforten der Burg des Einlasses harrt, die Erlaubniß des Eintritts gestatten.«


  Thyrnau hatte für ein Mal an diesem Verkehr genug; er verzichtete für den Augenblick darauf, die unerschütterliche Bornirtheit des Herrn Gouverneurs zu bekämpfen, und zufrieden, daß ihm nun endlich eine anständige Existenz zugestanden ward, trieb ihn sein Herz zu Magda zurück.


  Als er in die kleinen Gemächer eintrat, sah er Magda außerhalb des Bettes, zärtlich an dem Busen einer alten Frau ruhend, die sie sanft umfaßt hielt, und bald erkannte er Gundula, und Veit trat aus einer Fensternische, und Beider Freude, ihren geliebten Herrn wiederzusehn, war doch mit so viel Schmerz untermischt, ihn so wiederzusehn, daß Thränenströme der erste Ausdruck waren.


  Der heitere Ton, mit dem Thyrnau diese Gefühle unterbrach, mäßigte jedoch die vorhandene Stimmung, und selbst ein herzliches Lachen fehlte nicht, als Thyrnau erfuhr, daß der Befehl, der Dienerschaft die Thore des Karlsteins zu öffnen, längst umgangen war, da beide alte Leute den Weg ohne Beschwerde gefunden hatten, den die Kuh der Mutter Grimschütz jeden Morgen zurücklegte. Dagegen mußte das Gepäck, welches die alten Leute über das Maaß hinaus vermehrt hatten, und welches in zwei Wagen wirklich vor den Thoren des Karlsteins harrte, das Oeffnen der Pforten erwarten.


  Wie viel auch Thyrnau in anderem Falle gegen die Vorsorge der alten Leute, welche die Ausstattung eines ganzen Hauses mit sich geschleppt hatten, einzuwenden gehabt hätte – jetzt mußte er doch eine Förderung seines Planes darin erkennen, sich so unabhängig wie möglich von dem thörichten Treiben des Gouverneurs und der Besatzung zu machen, und Magda, welche nun durch Gundula eine weibliche Gefährtin gewonnen hatte, sicher zu stellen gegen jede Art von Gemeinschaft mit diesen jungen Männern. Er wünschte daher auch die Tischgenossenschaft ablehnen zu können, und schloß noch zur selben Zeit eine Art Kontrakt mit der alten Grimschütz ab, welche sich sehr geneigt fühlte, unter Gundula’s Aufsicht und nach ihren Vorschriften die Beköstigung seines ganzen Hausstandes zu übernehmen.


  Der Gouverneur stellte den Niclas-Thurm zur Verfügung des Gefangenen. Thyrnau hatte bald seine Einrichtung getroffen. Neben seinem größeren Arbeitszimmer wurde ein reizender Erker, der den Blick über das Thal bis nach Budnian hatte, für Magda eingerichtet; dicht daran stieß ein Schlafzimmer für Gundula und Magda, eine Etage tiefer war ein kleiner Saal mit Erker und Balkon, hier wollte man die Eßstunden abhalten – daneben hatte Thyrnau sein Schlafzimmer. Veit wurde mit dem häuslichen Betrieb und mit Bezo auch genügend untergebracht, und so hatte Thyrnau seinen Ansprüchen gemäß genug und überließ dem Gouverneur zu dessen großer Erleichterung die sogenannten königlichen Zimmer, um sie der Ankündigung des zu erwartenden höheren Besuchs gemäß mit Allem auszustatten, was sein luxuriöser Geschmack dafür zu ersinnen vermochte.


  Thyrnau athmete eigentlich erst auf, als er seinen Schreibtisch eingerichtet sah, und die Bücher um sich aufgestellt hatte, die ihm zu der Arbeit nöthig waren, welche die Kaiserin ihm übertragen und die ihn innerlich mit einer Befriedigung erfüllte, die ihm für seine Person diese anscheinende Gefangenschaft zu der wohlthuendsten Auskunft machte, da sie ihm ungestörte Ruhe und Zeit zu gönnen versprach.


  Wäre Magda’s Schicksal nicht damit noch so viel trauriger geworden, als es die Umstände ohnedies verhängt hatten, so würde er keine Entbehrung gefühlt haben; doch dies theure Wesen beschwerte sein Herz und hielt ihm die Ruhe ab, da er immer fürchtete, etwas zu übersehen oder zu versäumen, womit er ihrem Leben zu Hülfe kommen könnte.


  Magda kannte diese Sorge in ihm – und fühlte sie, daß er sie mehr beobachte, so stellte sie ihn auch liebevoll zur Rede und legte dann die Zufriedenheit vor ihm aus, die er ihr wünschte; aber nicht immer beobachtete er sie und dann versank auch Magda in eine wehmüthige Stille, die von tausend innern und äußern Ursachen genährt, ihre heitere Jugendlichkeit bedrohte.


  Die Kaiserin hatte, ergriffen von der ungemeinen Persönlichkeit Thomas Thyrnau’s, den Entschluß gefaßt, ihm die Sammlung der böhmischen Gesetze zu übertragen, und von ihm eine auf den Grund des Vorhandenen gestützte Umarbeitung zu veranlassen, welche ihr auf leicht zugängliche Weise zur Prüfung vorgelegt werden könnte. Sie hatte sich nicht gescheut, denjenigen dazu zu wählen, der einst mit so parteilichem Eifer für sein Vaterland erfüllt war, daß er selbst angeschuldigt war, den Unterthan darüber vergessen zu haben; denn sie wußte, welche Schuld ihre Vorgänger an dieser Anklage hatten, und durfte dem Stolz nachgeben, welcher ihr sagte: sie habe von aufgeklärten Köpfen nichts mehr zu fürchten! Nach einem solchen Geiste, wie Thomas Thyrnau vor ihr entfaltete, hatte sie in der Stille gesucht, und daß er, bei dem Alter des Greises, mit dessen Erfahrung und erprobter Kenntniß aller Bedürfnisse seines Vaterlandes die Rüstigkeit des Jünglings vereinigte, war mehr, als sie für möglich gehalten hatte. Dessen ungeachtet war dies hohe Alter der Grund, warum sie von ihm einen Schüler gebildet haben wollte – warum sie wollte, daß Lacy, den sie vorbereitet wußte, von ihm weiter geführt werden sollte. Sie hatte daher beschlossen, daß, wenn die Vorarbeiten von Thyrnau sich bis auf einen gewissen Punkt entwickelt, Lacy mit ihm arbeiten sollte, um in ihm, dem Jüngeren, einen Träger seiner Erfahrungen und Ansichten zu haben, dessen sich die Kaiserin dann länger zu bedienen hoffen konnte.


  Dies waren die Umstände, unter denen Thyrnau eine so gnadenreiche Gefangenschaft erlitt, da die Kaiserin sie ihm nicht abzunehmen vermocht hatte, ohne ihre Minister, die sie selbst zu so großer Strenge angehalten, zu beleidigen, und ein gefährliches Licht auf ihre eigenen Gesinnungen zu werfen.


  Nur Kaunitz war der Mitwisser dieses Planes und hatte in seinen erwähnten Unterredungen mit Thyrnau sich über die Absicht der Kaiserin und die am besten zu wählende Form, diese zu erreichen und ihr zugänglich zu machen, völlig mit ihm verständigt.


  Magda, welche diese Unterredung getheilt, hatte sich mit ihrem grübelnden Verstande ganz in die Aufgabe, die ihrem Großvater gegeben war, versenkt, und sie theilte auch jetzt sein Interesse dafür, und ward die Vertraute seiner entstehenden Vorarbeiten, und ihre schöne zierliche Handschrift trug die kühnen und hochherzigen Gedanken des feurigen Greises sehr oft auf das Papier nieder, wenn sie ihn ruhend haben wollte, oder der weise Alte sie aus dem träumerischen Brüten heraus zu reißen trachtete, welches keiner andern als dieser ihren Geist und ihr Gefühl gleich mächtig anregenden Beschäftigung gelingen wollte.


  So hatte der Winter sie leise überschlichen – die Spaziergänge mit Gundula, Veit oder Thyrnau selbst wurden seltener – und von ihrem Erker herab sah sie endlich den ersten Schnee fallen und das kleine Flüßchen Beraun zu einer starren Spiegelfläche sich umwandeln.


  Der Graf von Podiebrad hatte nach dem erfolgten Einzuge des Gefangenen ihm mit allen seinen Offizieren einen Besuch gemacht und um die Ehre gebeten, dem Fräulein Matielli vorgestellt zu werden.


  In ihrer wachsenden Schönheit und nach dem Wunsche des Großvaters täglich in der reichen Tracht gekleidet, wie wir sie bei der Kaiserin sahen, war sie mit ihrer einfachen ernsten Miene auf Thyrnau’s Geheiß aus ihrem Kabinet hervorgetreten, und Podiebrad glaubte, er sehe die Kaiserin Eleonora, der einst sein Ahnherr vor vierhundert Jahren die Honneurs des Karlsteins machte. Seine vorgenommene ritterliche Ehrerbietung bekam etwas so Ueberschwängliches und Sentimentales, daß Thurn die zürnenden Augen auf Thyrnau geheftet hielt, als wolle er damit das unbeschreiblich lästige Lächeln des alten Herrn zurückdrängen.


  Mit vieler Feinheit hatte er Pasterau von diesem Ehrenbesuche ausgeschlossen. Er stellte ihr alle Offiziere einzeln beim Namen vor und sagte: »Nur Einer habe nicht gewagt, sich ihr vorzustellen, denn er habe das Glück ihres gesegneten Anblicks verscherzt, indem er die hohen ritterlichen Pflichten gegen sie vergessen und nun dafür in der Ausschließung von dieser Vorstellung büße. Er – Graf von Podiebrad – werde die Zeit der Korrektion nicht abkürzen, da er das Attentat noch tiefer verabscheuen müsse, seit er den Gegenstand der Beleidigung die Ehre habe zu kennen – seine gemißbrauchte Freiheit sollte ihm entzogen bleiben, bis ihn die Reue gebessert habe.«


  »Ach,« sagte Magda mit ihrer sanften ernsten Stimme – »Ihr meint den Grafen Pasterau – gebt ihm doch lieber seine Freiheit wieder – es ist so traurig, gefangen zu sein. Er wird mir nichts wieder thun und wie sollte ich ihm nicht vergeben können, da er gar kein Verständniß hat von edler Sitte – er wird es nie besser lernen.«


  Podiebrad war etwas außer Fassung – er wollte tadeln, strafen und eine unpassende Handlung eingestehn zu Gunsten dieser Schönheit und seiner Disciplin – aber daß einem Grafen von Pasterau ruhig mitleidig jede Besserung abgesprochen ward, weil ihm alle Sitte fehle, das rüttelte etwas stark an der Voraussetzung, daß diese schon dem Edelmanne angeboren werde, und doch schwieg der Graf von Podiebrad – wie er später sagte – aus ritterlicher Nachsicht gegen die natürliche Kurzsichtigkeit der Frauen.


  Als dagegen der junge Fürst von Trautsohn Magda vorgestellt wurde, ging sie auf ihn zu und gab ihm die Hand, die er augenblicklich knieend küßte. »Du bist der Beste,« sagte sie – »und von Dir hatte ich nie zu fürchten; aber ich kann nun nicht mehr auf die Felsenspitze kommen, wo man mich so unwürdig behandelt hat und Du mußt die liebe Hirschkuh und die kleinen Zicklein nun allein füttern. Ach! versprich mir nur das Eine, daß Du immer so viel Brot mitnehmen willst, daß die Kleinen genug bekommen und die gute Mutter was übrig behält.«


  »Bei Gott und meiner Ehre schwöre ich das!« – schrie der Jüngling und hielt sein Schwert gegen die Brust – »aber sage nicht, daß Du nicht wiederkommen willst! Wir wollen Alle einen Eid leisten, daß Dein Felsensitz gefeit sein soll, und wer ihm ohne Deine Bewilligung naht, der soll vor unsere Klinge gefordert werden.«


  »Ach nein,« sagte Magda – »wenn es erst so angefangen werden muß, da hat es keine Stille mehr – ich könnte mich doch nie mehr allein fühlen. Du guter Trautsohn – ich danke Dir und vertraue Dir, daß Du meine Bitte erfüllen wirst.«


  »Erlaubt nur, daß ich Euch die andern Herren noch vorstellen darf,« – unterbrach Podiebrad die Gegenrede des glühenden Jünglings, »dann werde ich Euch unser Aller Beschluß aussprechen.«


  Als er jedoch jetzt den Grafen Matthias von Thurn aufrief, schreckte Magda stolz empor, und ihn streng anblickend, sagte sie sogleich: »Ich bin überrascht, Euch hier zu sehn!«


  Es entstand eine Pause, die Matthias vergeblich zu unterbrechen suchte – mit stolzer Kälte stand er stumm vor seiner schönen Richterin. Da trat Trautsohn vor und sagte: »Vergieb ihm, liebe Magda – glaube mir, der Böse selbst muß ihn verblendet haben, daß er Dich beleidigen konnte – er ist so edel, so gut, als jemals Einer, der verdiente, die Sporen zu tragen – sieh! ich habe ihn am allerliebsten, und kann es nicht ertragen, wenn Du ihn niedrig hältst.«


  »Dann will ich ihm um Deinetwillen, und weil Du mich nie beleidigt hast, vergeben,« sagte Magda – »und mich bemühen, von ihm besser zu denken, als er verdient hat.«


  Matthias zog klirrend den Degen an und trat stolz zurück. Podiebrad hielt es für besser, der Ursache dieses kleines Intermezzo’s nicht nachzufragen, und trat jetzt zum Abschiedsgruße vor, indem er feierlich sagte: »Und alle diese Herren, welche die erlauchtesten Namen des Landes führen, Mitglieder der edelsten Familien sind, geloben hier mit mir bereit zu sein zu jeglichem Dienste, den der Schuh und die Hülfe eines edlen Fräuleins erfordern wird, und welcher sich vereinigen läßt mit dem heil’gen Dienste unseres Berufs und mit der frommen Disciplin des Karlsteins, welche nach vierhundertjähriger Dauer fort zu erhalten uns vom Glück aufgehoben ward.«


  Dann verneigte er sich und ging, äußerst zufrieden, daß er durch seine Abschiedsrede dargethan hatte, wie er wolle, daß seine Untergebenen ihre Stellung zu dieser weiblichen Bewohnerin des Karlsteins ansehen sollten.


  Mit der strengsten Beobachtung der Etikette wurde Thyrnau zur Tafel eingeladen, und Podiebrad hatte beschlossen, daß der Gast der Kaiserin an seiner rechten Seite sitzen und ihm zuerst servirt werden solle. Die guten Vorsätze zerfielen in Nichts, als er den höflichen Bescheid zurück erhielt, Thyrnau werde in seinem Zimmer essen, und habe die Sorge dafür selbst übernommen.


  Podiebrad hatte einen ganzen Tag damit zu thun, daß es Jemand für möglich gehalten, die Ehre einer Einladung an seiner Tafel abzulehnen. Bevor er sein Lager bestieg und den Rosenkranz betete, sagte er zu sich: Er ist entweder sehr vornehm, oder so ein dummer bürgerlicher Patron, der nicht versteht, was ich ihm für Ehre damit erzeigt – dann betete er den Rosenkranz und schlief augenblicklich ein.


  Dagegen theilte Thyrnau die Andachtsstunden in der Heiligen-Geist-Kapelle, und über der Pforte ward auf seinen Wunsch der seit lange unbenutzte Raum, welcher in die Kapelle niedersah, zu einer anständigen Loge eingerichtet, und wenn die Herren in dem untern Raum der Kapelle versammelt waren, horchten die Jüngeren mit angehaltenem Athem auf das leise Aneinanderschlagen der Metallringe, an denen der Vorhang der Loge befestigt war, und der zurück gezogen wurde, wenn Magda ihre Knie auf die Kissen der Brüstung senkte – schaute dann der Eine oder Andere um, so sah man in dem dunklen Raum das schöne marmorweiße Gesicht, von dem reichen schwarzen Haarwuchs eingefaßt, mit dem glänzenden Goldnetz gehalten, und neben ihr die weiße Haarfrisur der Frau Gundula mit irgend einem schwebenden Bonnet.


  Dies war auch die Zeit bei der Vesper, wo der Gouverneur es passend hielt, die Gegenwart des Fräuleins anzunehmen. Sobald die Feierlichkeit vorüber war, trat er aus dem Gitter hervor, verneigte sich tief und sagte jedesmal: »Hat das gnädige Fräulein einen Befehl für den Grafen von Podiebrad oder seine Offiziere?«


  Magda neigte sich dann, nicht unähnlich einer Heiligen, ohne Worte – und winkte einen Gruß mit ihrer feinen Hand hinunter.


  Aber dies war auch die einzige Verbindung, die gegenseitig gestattet war, denn es mußte zu den Zufälligkeiten gerechnet werden, daß man Trautsohn auf den Promenaden zuweilen begegnete; doch Magda anzureden wagte er nur, wenn Thyrnau bei ihr war. Dann erzählte er ihr, daß er der Hirschkuh und den Zicklein hochrothe Halsbänder hatte machen lassen von starkem Leder, und allen Jagdgenossen des Karlsteins das Ehrenwort abgenommen war, ein so gezeichnetes Wild nicht zu schießen, und wie sehr alle Zicklein gewachsen seien; das schwarze Böcklein aber bliebe oft Tage lang auf dem Futterplatze aus, wäre aber noch immer, wenn es wieder käme, sehr dreist und lustig. Dabei labte er sich daran, wie Magda’s Augen dann so freudig glänzten und sie sogar lachend in die Hände klopfte, wenn er eine Anekdote von dem lustigen schwarzen Böcklein erzählte.


  Oft sagte Magda dann: »Großvater, Trautsohn ist gewiß der allerbeste junge Mensch, den man nur finden kann – mit ihm wollte ich ganz allein Meilen weit gehen.« – Ach wie gern hätte ihr Thyrnau den heitern unschuldigen Gefährten zugetheilt; aber war er auch ihres Herzens sicher, mußte er doch den Jüngling schonen, von dem er mehr, als Magda es ahnte, wußte, wie er sie umkreiste und wie diese jugendliche Liebe in der Einförmigkeit des über ihn verhängten Lebens zu wachsen drohte.


  Doch wir müssen sie verlassen, während der Winter seine lautlose Stille um sie legt und Magda aus ihrem Erker nichts mehr sieht, als die weiße Decke des Schnees, aus der die Bäume des Waldes wie glänzende Pyramiden ihre bereiften Häupter gen Himmel heben und ein Raubvogel, der mit wildem Ruf über die Fläche kreist, schon eine Begebenheit ist und das heisere Geschrei der Krähen unterbricht, die ihre Nester in den hohen Thurmzinnen haben und auf dem fest gefrornen Schnee des kleinen Balkons herum hüpfen, der an Magda’s Erker hängt, wo sie sich das Futter holen, was diese ihnen streut.


  


  Seit der Abreise Thyrnau’s und Magda’s erschien auf ausdrücklichen Wunsch der Kaiserin Lacy und Claudia öfter bei Hofe und genossen dort alle Auszeichnungen, welche die sichtlich geäußerte Gnade derselben mit sich führte. Beiden war diese Stellung jetzt willkommen – sie bedurften einer Zerstreuung – ihr Verhältniß hatte gleich in seiner ersten Begründung Erschütterungen erlitten, die es zu keiner festen Form hatten kommen lassen. Der Kummer, den Beide empfunden, war auf eine gefährliche Weise mit Beziehungen vermischt, die dem Verhältniß, das sie geschlossen, zu nahe treten konnten – Lacy mußte um die zu spät erkannte schöne Braut Kummer empfinden, der ihren anderweitigen Erlebnissen gelten konnte – Claudia, indem sie alle diese Ursachen zur Bekümmerniß theilte, konnte doch mit ihrer stillen Trauer mißtrauisch sein gegen das Glück, das sie angenommen. Beide waren nicht ganz sicher über die vorwaltenden Ursachen, deshalb waren sie nicht ganz offen – vielleicht konnten sie es nicht sein, vielleicht wollten sie durch die Zeit, die sie sich gönnten, das beste Verständniß abwarten. Es lag auch natürlich in dem edlen Gefühl Beider, daß sie kaum wünschten, sich sehr glücklich zu fühlen, während über die ihnen so nahe stehenden theuren Menschen ein so störendes Schicksal verhängt worden war. Von Tein war nicht mehr die Rede – Beide sehnten sich nicht dahin – Lacy beschäftigte sich sehr angelegentlich mit Vorstudien zu der großen Arbeit, welcher später mit Thyrnau betreiben sollte – Hedwiga’s Erziehung machte die Hauptbeschäftigung Claudia’s aus. Dazwischen wußten sie eine angenehme Geselligkeit um sich zu vereinigen, die nur seltener von größeren Festen, die sie ihrem Range schuldig waren, unterbrochen wurde. Bei diesen wie bei den kleinen Kreisen war die Prinzessin Therese eine willkommene und stets dominirende Erscheinung – beiden Gatten gleich angenehm.


  Dagegen scheiterte die Prinzessin mit ihrer Beobachtungsgabe an Lacy und Claudia. Beide hatten nicht den heitern Ausdruck des Glücks und doch konnte die Ursache nicht in ihrem Verhältniß liegen. Claudia änderte die Farbe, wenn Lacy eintrat, und die reinste Liebe leuchtete aus ihren Angen, mit denen sie ihn überall hinbegleitete – Lacy dagegen sah Claudia überall zuerst, und war ihre Trennung auch nur kurz gewesen, schien ein großer Stoff zur Mittheilung sich angesammelt zu haben, und Beide vergaßen oft die ganze Welt um sich her, aber, was schlimmer war, sie vergaßen Prinzessin Therese, die für Lacy umsonst schön war. Kam die Prinzessin zu andern, als zu den Gesellschaftsstunden, so fand sie vollends lauter häusliche Scenen – entweder war Claudia in Lacy’s Kabinet und hörte zu, wenn er ihr seine Arbeiten vorlas, oder Lacy war bei Claudia und Beide unterrichteten Hedwiga.


  Diese war der Gegenstand ihrer zärtlichsten Liebe – in der sorgsamen Pflege, die Körper und Geist genoß, entwickelte sich auch diese von dem Druck der Umstände zurückgehaltene zarte Blume mit überraschender Schnelligkeit. Da Niemand ihr Alter wußte, schwankte man zwischen zehn und zwölf Jahren, da man ihr doch das erstere Alter früher kaum zugestanden hatte. Gewiß aber war es, sie machte sich der Liebe Beider würdig und erwiederte sie mit schwärmerischer Zärtlichkeit. Wenn die Prinzessin so ihre Beobachtungen in ihrem Innern zusammen trug, rief sie oft zum größten Schrecken der alten Gräfin von Hautois: »Ich glaube wahrhaftig, er liebt sie!«


  »Was denn, was denn, meine Liebe? von welcher Liebschaft sprechen Sie denn?«


  »Von der allertollsten, eigenwilligsten, unbegründetsten, die je ein altes häßliches Weib geglaubt, ein bizarrer Männerkopf durchzuführen gesucht hat – ich meine Claudia und Lacy.«


  Wie erstaunlich verständig nun auch die Repliquen der alten Dame waren, sie vermochten die Prinzessin nicht abzuhalten, ihre Beobachtungen an Beiden fortzusetzen, denn Lacy’s unerschütterliche Ruhe war ein immerwährender Gegenstand ihrer Kränkung, und indem sie sich eingestand, in ihn verliebt zu sein, reizte grade diese Ueberzeugung ihren Wunsch, ihn dafür zu bestrafen.


  Gegen das Frühjahr vermehrten sich von allen Seiten Anzeichen, die den Wiederausbruch des Krieges wahrscheinlich machten. – Die Stirn der Kaiserin zeigte sich oft umwölkt, und sie äußerte sich auch zu ihren Vertrauten über die heranziehende Gefahr. Die zunächst liegende, dringendste blieb immer der König von Preußen. Die Kaiserin konnte Schlesien nicht vergessen; sie stützte ihre gekränkte Herrscherehre durch die Gefühle, welche ihr heilig schienen und die sie verantwortlich machten, die ihr zugehörenden Unterthanen aufgegeben zu haben. Sie konnte nicht ohne eifersüchtige Wallungen des großen Genie’s dieses Königs gedenken, der mit so geringen Mitteln ihre Macht gebeugt; und wie sie ihn mit Recht als ihren gefährlichsten Feind erkannte, wußte auch Friedrich sehr wohl, daß sie, ihm mit ihrem Geiste gewachsen, ihm weder trauen noch vergeben werde, und ihr jetzt geschlossener Friede bloß ein Waffenstillstand war.


  Dagegen hinderte die Kaiserin in nichts mehr ihren großen Minister an seinen neu erstehenden französischen Allianz-Plänen und ließ eben so wenig den Einfluß Anderer darauf gelten. Es war nicht mehr ein Majestätsverbrechen, den Namen der Marquise Pompadour in Gegenwart der Kaiserin auszusprechen, und man fing an, von der Ungnade des Abbé Bernis zu flüstern und sich des liebenswürdigen französischen Gesandten am Österreichischen Hofe, des Herzogs von Choiseul, zu erinnern. Die Kaiserin nahm es gut auf, wenn ihre Adligen von ihren Gütern, wo sie die Ruhe des Friedens beschäftigt hatte, an den Hof kamen und Neigung zeigten, in die Armee einzutreten, oder in der Stille kleine Corps zu bilden, die sich den größeren Abtheilungen anschließen sollten.


  Lacy wechselte seit dem Frühjahr häufiger Briefe mit Thyrnau – er sehnte sich, Dienste in der Armee zu nehmen und berieth sich mit dem geprüften Freunde, in wie weit dieses Verlangen sich mit dem Willen des edlen Verstorbenen vertrüge, dessen andere Bestimmung für ihn seinem Verlangen entgegen stand.


  Thyrnau war ihm ein milder eingehender Rathgeber – die Gefahren solcher lang einschreitenden Willensbeschränkungen waren ihm vollkommen einleuchtend und er glaubte, es sei eine geringe Ansicht von dem verklärten Zustand eines hinübergegangenen Geistes, wenn man ihn für beleidigt und zürnend halten wolle über die Aufhebung seiner mit menschlicher Kurzsichtigkeit gemachten Bestimmungen, wenn solche im Laufe der Zeit sich in Widerspruch zeigten mit den Zwecken, die grade erreicht werden sollten. Thyrnau wußte, daß sein alter Freund das Glück des geliebten Neffen bezweckt hatte, und daß die Bestimmung, auf seinen Gütern zu leben, sehr wohl dazu beigetragen hätte, wenn Lacy den ersten Wunsch zu erfüllen vermocht hätte, und an Magda’s Seite ein natürliches durch Kinder beglücktes Leben eingetreten wäre, welches ihm schöne Pflichten und ein befriedigtes Herz gewährt hätte.


  Thyrnau hatte zwar von ihm abgehalten, was ihm möglich gewesen, als die erste Erschütterung der gehegten Pläne einbrach, aber er fürchtete, daß Lacy dennoch einen gefährlichen Feind seines Glückes in sich trug, den Thyrnau nicht von ihm abhalten konnte, da er ihm Magda nicht zu entziehen vermocht hatte, und dies bestimmte ihn, um so vorsichtiger die Wünsche des jungen Mannes zu erwägen, da es ihm schien, er werde kaum um etwas Anderes, als um sich selbst zu entgehn, überhaupt diesen Plan gefaßt haben.


  Er gab daher sehr annähernde Antwort, ohne das keusch verhüllte Herz des jungen Mannes zu belasten, und schrieb ihm endlich: »Wäre der Zustand Böhmens damals so an das Licht gezogen worden, wie es jetzt seine Königin thut, so wären alle heimlichen Verbrüderungen ein unnützer Plunder gewesen, mit dem sich einige eitle Gecken ausstaffirt hätten. Jetzt wird, was sich als nöthig herausstellen muß, auf der breiten geebneten Straße der Öffentlichkeit eingeführt werden, und der böse Widerstand wird zurückweichen müssen, und die schlummernden Kräfte werden geweckt ein freies Bewußtsein mit sich führen. Gesetze werden die Verbesserungen schützen, die wir – Dein Oheim und ich – wie ein Geheimniß einführen mußten, um sie gegen den traurigsten Widerspruch, gegen Verfolgung und Zerstörung zu schützen. Laß uns erkennen, daß hierdurch der Einzelne an Wichtigkeit verliert und daß er sich dessen freuen soll.«


  »Was wir auf Deiner Herrschaft anfingen, besteht schon in der zweiten Generation, und das giebt erst Sicherheit, so viel Zeit muß Jeder den Neuerungen gönnen, denen er Bahn bricht. Mir ist das seltene Glück geworden, es zu erleben – wie Viele müssen vorher fort und haben bloß den Trost, die Bestätigung werde nicht ausbleiben.«


  »Daß sein alter Thyrnau, dem das Schwert des Damokles immer über dem Scheitel hing, jetzt hier in einer alten Festung sitzt und dasselbe Schwert, das ihn tödten sollte, in der Hand hält, als sei er die heil’ge Themis selbst – das träumte Deinem Oheim nicht, aber ich glaube, er würde sagen: Für unser Werk ist nichts mehr zu fürchten, und da es so steht, so denke ich, wir lassen unsern lieben Jungen etwas das Kriegshandwerk treiben, denn, wenn er uns nur danach gelobt, wieder zu dem alten Göttersitz des eignen Heerdes zurückzukehren, so werden die Penaten ihm wohl indessen nicht gram werden.«


  »Das große Geschäft, was die Kaiserin mir aufgetragen, rückt kräftig vor und solltest Du Deinen Lehrer nicht mehr finden, so wirst Du doch sein Werk verstehn und immer noch der Nachfolger des Greises werden können, zu welchem Dich die Kaiserin bestimmt hat.«


  Thyrnau hielt es nach diesen Erklärungen für gewiß, daß Lacy’s nächster Brief seinen Eintritt in die Armee melden werde, und vielleicht hielt Lacy selbst nach diesem Brief die größten Bedenklichkeiten beseitigt und beredete mit Claudia die nächsten Schritte bei der Kaiserin, welche diese edle Seele zu unterstützen wünschte, da sie wenigstens gegen Lacy das größte Interesse für seinen Wunsch zeigte, der auch allerdings ein so allgemein verbreiteter Gedanke geworden war, daß er jeden Schein des Auffallenden verloren hatte.


  Bei der Kaiserin selbst aber sollten sich die Hindernisse zeigen, welche diese Pläne zerstörten. Was sie bei allen Andern höchst gnädig aufgenommen, erfüllte sie bei Lacy’s Mittheilung mit Erstaunen, ja mit unverhehlter Empfindlichkeit.


  »Ich kann nicht recht diese seltsame Proposition verstehn,« sagte sie mit aufsteigender Röthe – »und vielleicht hat meine sehr gute Meinung von Euch mich zweifelhaft gemacht, ob ich recht hörte. Erstlich, denke ich, seid Ihr durch den letzten Willen eines Verstorbenen gebunden, Euch des Staatsdienstes zu enthalten, und da sehe ich nicht wohl ein, wenn Euch dieser Wille, wie er sollte, jemals heilig war, wie er jetzt aufhören kann es Euch zu sein. Wir wenigstens hatten, indem wir Euch mit den Angelegenheiten Böhmens zu beschäftigen dachten, immer diese heil’ge Verpflichtung im Auge behalten, und Eure Wirksamkeit für den Staat zusammenfallend gedacht mit den Plänen Eures Oheims für Böhmen, wofür er Euch erzogen hatte. Vielleicht dachten wir auch, unser Euch schon bekannter Wille, Euch diesem Zwecke zu widmen, würde einigen Einfluß auf die Bestimmungen über Eure Person haben.«


  »Wenn Euer Majestät meiner Bitte diese Auslegung geben,« sagte Lacy warm – »so bitte ich unterthänigst sie als ungesagt ansehn zu wollen. Aber selbst Thyrnau, dieser Teilnehmer aller Gedanken meines Oheims, den ich zu Rathe zog, findet in diesem Augenblick die Verhältnisse hinreichend verändert, um mir einige Jahre dieser rüstigen Thätigkeit für mein Vaterland zugestehn zu dürfen, ohne daß er fürchtet, ich könnte dem Zwecke fremd werden, zu dessen Gunsten ich dies Gelöbniß machen mußte. Ich werde den Kriegsdienst nicht für meinen Beruf ansehn, aber ich würde jetzt – jetzt, da ich das Glück genieße, Euer Majestät näher zu kennen, ungern unter den Männern fehlen, die Euer Majestät zur Verstärkung Ihrer Armeen sich sammeln lassen.«


  »Hört,« sagte die Kaiserin – »vermehrt nicht noch die Noth, die uns viele verdrehte Köpfe schon machen. Das ist eine große Last für uns Herrscher, daß wir nur eine uns wohlgefällige Richtung andeuten dürfen, damit Alle darauf losstürzen ohne Maaß und Ziel, und wir die Ergebenheit merken sollen. Fahrt nur nicht auf mit Eurer großen Reizbarkeit, wovon wir einige Proben haben; denn ich meine Euch nicht! Aber wenn es sein kann – zu unserem tiefen Schmerz – daß wir einige Soldaten mehr brauchen werden, als für den Nachtdienst nöthig waren, so frage ich nur, ob denn in einem Staate, der Krieg führt, nichts anderes zu thun bleibt, als Kanonen laden und Gewehre abschießen. Darum laßt Euch diesmal nicht in den Strudel reißen, und wenn Ihr’s wissen wollt, es ist mir vorerst lieber, Ihr geht nun bald nach dem Karlstein ab und werdet des alten Thyrnau Schüler und, so weit das geht, ein eben so guter Czeche als der lebhafte Alte – denn hört, Freund! was Ihr lernen wollt, das muß bald geschehn, denn Euer Lehrer ist 70 Jahr.«


  Diese wohlwollende, mütterlich vertrauliche Rede der Kaiserin verfehlte nicht, auf Lacy den beabsichtigten Eindruck zu machen. Er stellte mit der wahren Devotion des Herzens sein ganzes Schicksal ihr zur Verfügung, ja er zweifelte nicht länger, daß – ihr nachgeben – die einzige Pflicht sei, der er zu folgen habe und daß sie damit sein Schicksal geworden sei, der Wille des Himmels ihm dadurch offenbart werde.


  Die Kaiserin hörte mit Vergnügen, als er sich in diesem Sinne vor ihr aussprach, und sagte ihm, daß Kaunitz einen Bericht von Thyrnau erhalten, der ihn mit Erstaunen erfüllt habe über den Fleiß und die Thatkraft des Greises – »und das, muß ich Euch sagen, bedeutet viel,« setzte sie hinzu – »denn Kaunitz ist selbst ein starker Arbeiter und es erfordert viel, um ihn zufrieden zu stellen. Da hörte ich nun, er wünscht, Ihr ginget zu ihm, und ich hatte vor, Euch rufen zu lassen, um Euch meine Willensmeinung kund zu thun.«


  »Der Karlstein ist freilich kein königliches Lustschloß von besonderer Importance – aber wir haben Befehl geben lassen, daß alle sogenannten königlichen Zimmer in besten Stand geseht werden, und so soll es wohl gehn, daß Ihr die Gräfin mit nehmt, besonders da Prag und Tein nah genug ist, daß Ihr auch dorthin, oder sie allein zum Besuch dahin gehen kann, wenn es ihr dort zu enge wird.«


  Da die Kaiserin sehr liebte, den Leuten ihre Angelegenheiten zu ordnen, wurde sie ganz behaglich bei ihrer Rede und versprach der guten Claudia noch mehr Rath zu geben, wenn diese sie besuchen werde.


  Sehr viel weiter führte indessen das Gespräch der beiden Ehegatten, als Lacy zu Claudia zurückkehrend derselben die Unterredung mit der Kaiserin erzählte, und es hatte etwas unbeschreiblich Beruhigendes für Lacy, als sie mit ihrer klaren und edlen Denkweise ganz ihm beistimmte, daß jetzt das Gebot der Kaiserin zu erfüllen ihre erste Pflicht sei. Claudia war entschlossen, mit ihrem Gemahl über Prag nach dem Karlstein zu gehn und erst von dort aus, und vielleicht von Magda begleitet, Tein zu besuchen.


  Dagegen entschlossen sich Beide, Hedwiga diesem zweifelhaften Leben nicht auszusetzen, und Claudia hoffte ihr durch Vermittlung der Kaiserin einen Platz in einem sehr berühmten Fräuleinstifte zu verschaffen, in welchem ihre Ausbildung vollendet werden konnte.


  Lacy wurde bei diesem verständigen Gespräche immer ruhiger und seine Liebe und Achtung für Claudia schien sich immer aufs Neue wieder zu vermehren; an ihrer Seite, kam es ihm zuletzt vor, müsse er gegen jede Versuchung stark bleiben. Dessen ungeachtet war es ihm lieb, als die Prinzessin Therese augenblicklich erklärte, Beide begleiten zu wollen, um ihrem alten Freunde Thyrnau ihre Huldigung darzubringen, denn er wußte, daß, wo sie war, ein träumerisches Stillleben nicht wohl möglich sei, und sah diese größere gesellige Regsamkeit nicht ungern.


  Auch die Kaiserin gedachte ihres alten Versprechens, und willigte in den Wunsch der Prinzessin, und so ward denn die Abreise nach dem Karlstein für die Mitte des Mai festgesetzt, und aufs Neue gingen Boten dahin, die den großen Besuch verkündigten und eine so starke Dienerzahl außer den Herrschaften aufführten, daß sich jeder verfallene Winkel des Schlosses mußte zum Gebrauch umschaffen lassen, und daß es dem Grafen von Podiebrad zum ersten Mal erschien, er sei nicht der allgebietende Herr der heil’gen Feste, welche nun von einer Schaar von Frauen heimgesucht werden sollte. Dessen ungeachtet steigerte es seinen stillen Glauben an die verkappte Größe seines Gefangenen, da er überzeugt war, alle diese Personen wären hohe Verwandte desselben.


  Sehr schwer wurde beiden Gatten der Abschied von Hedwiga, welche in Verzweiflung war, sich von ihren Wohlthätern trennen zu sollen, besonders da Egon schon als Kornet bei einem Reiter-Regiment eingetreten war und Wien bereits verlassen hatte. Lacy fühlte diese Trennung eben so schmerzlich als Claudia, und wenn Hedwiga ihre blauen Augen vorwurfsvoll fast zu ihm erhob, sagte er später oft: »Ich weiß nicht, wie ich den Anblick dieser Augen entbehren soll – sie sind mir so nöthig als das Einathmen der Luft und sie kräftigen auch so mein Herz – ich könnte mich überreden, sie sei mein eignes Kind.« »Oder ihre Schwester,« sagte Claudia lächelnd – »denn mein Gemahl möchte doch ein etwas zu junger Vater gewesen sein, als dies holde Kind ihm müßte geboren worden sein – ich glaube aber, Hedwiga fühlt dasselbe für Sie, denn liebt sie mich auch – von Ihnen hängt doch ihr Glück ab.«


  Mit sehr gemischten Empfindungen erfuhr Thyrnau die veränderten Pläne seines jungen Freundes. Daß die tiefe Einsamkeit des Winters auf Beiden oft gelastet hatte, daß Magda’s Ernst und Gedankenschwere namentlich weit über das Zugeständniß der Jugend ging und durch die Anwesenheit der Freunde hier eine Unterbrechung bewirkt werden könne, das erwog er gegen die heimlichen Befürchtungen über Magda und Lacy, die er jedoch durch nichts eigentlich bestätigt wußte, als durch die Berechnungen eines welterfahrenen Geistes.


  Es war aber seinem kräftigen Karakter gemäß, die Zustände, welche sich ihm aufnöthigten, zu prüfen und nach scharfer Zergliederung zu einem Abschluß mit ihnen zu kommen, welcher ihm dann seine innere Ruhe und Kraft zurückgab. Er machte bald das Resumé, daß weder Lacy sich der Forderung der Kaiserin habe entziehen können, noch von seiner Seite etwas zur Abwehr der gefürchteten Verhältnisse geschehen könne, da – Magda von sich zu trennen, selbst wenn sie, wie nicht zu erwarten war, einwilligen möchte ihn zu verlassen, eine zweifelhafte Maaßregel blieb, weil er durch die Abwesenheit seiner Schwester der Frau Barbara Hülshofen um jede Zuflucht gebracht war, die sich für Magda zuträglich zeigen wollte.


  Da Magda jedoch durch den größeren Verkehr im Niclas-Thurm aufmerksam ward, glaubte er sie vorbereitet und beschloß, ihr endlich die erwartete Ankunft mitzutheilen.


  Er rief sie ab, um den schönen Frühlingsabend zu genießen, und sie trat mit dem müden Lächeln auf dem schönen Gesicht hervor, welches nicht Nahrung findet in dem bewegten Innern. Als sie in den Hof traten, sahen sie Trautsohn, der an einem Baum gelehnt seine Augen auf den Niclas-Thurm gerichtet hielt, als erwarte er sie. Auch trat er ihnen sogleich entgegen und war sehr roth und verlegen. »Nehmt mich heute mit,« sagte er endlich zu Thyrnau – »ich wollte Euch einen schönen Weg führen, den Abhang hinab, wo Ihr noch nicht waret und der nach Budnian sieht.«


  »So kommt denn, lieber Prinz!« sagte Thyrnau, der jedenfalls verbergen wollte, daß er ihn vermied – »der Abend ist schön und Magda muß ihre blasse Winterfarbe verlieren, ehe die Gäste kommen, die bald den Karlstein beleben werden.«


  »Von wem sprichst Du,« fragte Magda, sich an seinen Arm hängend und etwas heiterer zwischen Beiden fortschreitend – »wer sagte Dir von Gästen?«


  »Hast Du denn nicht gehört davon?« sagte Trautsohn – »Mein Oheim hat aus Prag schöne Sachen kommen lassen, um die etwas verfallenen königlichen Zimmer auszustatten.«


  »Ja,« sagte Magda – »das sah ich und habe oft zugesehen, wie schön und geschickt sie Alles ordnen – es können jetzt wohl Könige drin wohnen und der gute Kaiser Karl hatte es sicher nicht so glänzend.«


  »Nun, es soll auch eine Prinzessin dabei sein und viele andere Leute –«


  »Was wollen sie denn hier?« fragte Magda wieder.


  »Ich glaube, sie wollen zu uns,« sagte Thyrnau, und jetzt fühlte er an dem plötzlichen Zucken von Magda’s Arm, daß sie die Wahrheit ahnete. – »Ich glaube,« fügte Thyrnau schnell hinzu – »die Prinzessin Therese ist dabei.« »So?« sagte Magda – aber sie schwieg und senkte den Kopf, und Thyrnau verflocht den Jüngling in ein Gespräch über seine eigenen Interessen und wiederholte, was er immer auf’s Neue versuchte, ihn zu dem Entschluß, in die Armee einzutreten, aufzuregen, welches Begehr sicher von seinem Vormund nicht abgelehnt werden könnte.


  »Ja,« sagte Trautsohn – »das sagt Matthias alle Tage, aber warum thut er es nicht selbst? Wenn es so leicht ist, den Karlstein zu verlassen, was hindert ihn denn, da mein Oheim sicher Niemand zurückhalten würde, der bei den Kriegsaussichten in der Armee dienen wollte. Ich – das muß ich Euch sagen, Herr Thyrnau – halte mich hier nicht für so ganz überflüssig. Der Oheim ist ein guter ehrlicher Mann, aber es muß immer Einer sein, der ihn ein wenig zurückholt, wenn er sich als in die neueste Periode der wahrhaft adligen Zustände, in die Zeiten der Kreuzzüge, verläuft, und dorther seine Richtschnur für den gegenwärtigen Zustand herholt. Das kann so leicht Keiner wagen, als der Sohn seiner Schwester, und so bin ich hier nicht ganz unnütz.«


  »Das kann sein,« sagte Thyrnau – »aber es fragt sich, ob dies dessen ungeachtet eine passende Thätigkeit für einen Jüngling von neunzehn Jahren ist. Nehmt’s mir nicht übel – aber, aufrichtig gestanden, kommt nicht viel mehr darauf an, was Euer Oheim in seiner abgeschiedenen Stellung thut oder läßt, denn die Zeit wird ihm nicht mehr den Gefallen erzeigen, sich darum zu kümmern. Wenn Ihr in der Welt ihn vor den Spötteleien Anderer zu hüten hättet, so wäre das anders; aber hier fällt das ganz weg, wo einige eben so gestaltete Köpfe ihm sogar Glauben schenken.«


  Der Jüngling wußte nicht recht darauf zu entgegnen und das verstimmte ihn; dabei führte er sie durch das Ausgangsthor in das Laubholzwäldchen, welches nach Budnian hin lag und lenkte dann in einen Seitenweg ein, der wohl behauen und geebnet eine neue Anlage schien.


  Plötzlich stieß Magda einen Schrei der Ueberraschung aus, denn der Weg, der schmal und von jungem Laubholz eng eingefaßt, wie ein grünes Mäntelchen um ihre Schultern hing, bog sich auf einmal, und nun wölbte sich am Ende desselben ein kleines Felsthor und in seinem Rahmen lag in dem Glänze des Abendscheins das reizende Thal von Budnian mit dem glänzenden Silberbande der fröhlich dahin rauschenden Beraun.


  »Ach! ach,« rief Magda voreilend – »welch ein Wunder von Schönheit!« Sie trat durch das kleine Felsenthor und befand sich auf einem abgestumpften Felskegel, der von der Natur zierlich zur Plattform gerundet und geebnet, jetzt von der Kunst durch ein kleines Gehege von geflochtenen Weiden eingefaßt war. Neben dem Thore, gerade wo der Blick in das Thal hinab am schönsten, waren Rasensitze angebracht; ein kleiner Tisch von Holz – ein Fußbänkchen und ein Paar kunstlose Stühle aus den Eichenstämmen des Waldes meublirten das reizende luftige Gemach, welches von keiner Seite zugänglich schien als durch das Felsenthor, welches sogar mit einer kleinen Thür verschlossen werden konnte. – Dabei reichten die Baumwipfel aus dem Abhang herauf und leichte Birken wölbten mit ihrem glänzenden tanzenden Laube eine sanft schirmende Decke.


  »O mein Gott,« rief Magda ganz außer sich – »Großvater, welch ein Wunder von Schönheit ist dies! Nein – hier muß es am schönsten auf der ganzen Welt sein.« – Sie flog von einem Platz zum andern, dann wandte sie sich dem im verhaltenen Jubel lauschenden Jünglinge zu: »Du Trautsohn! Du hast das bereitet – ich – weiß es gewiß Du! Du! der der beste gute Mensch ist – Du bist der Anstifter!«


  »Und Dir wird es nun ganz allein gehören,« rief Trautsohn – »und hier hast Du den Schlüssel zur Felsenthür – wenn Du diese verwahrst, so schwebst Du fast in der Luft – denn Alles, was angrenzt, ist durch einen tiefen Abhang von Dir getrennt – darum haben wir das Plätzchen gewählt, nachdem wir weit und breit den Wald durchstreift und keins gefunden wie dies – wo Du Dich so recht einsam fühlen kannst. Aber ich bitte Dich nun auch, fühle Dich wieder sicher und allein – und dann singe wieder zu den Abendglocken, denn Du kannst sie hier eben so gut hören, als früher.«


  Magda nickte freundlich und fuhr fort, sich bald hier bald dort zu sehen – der Großvater lobte den jungen Mann und freute sich mit Rührung, daß Magda einmal wieder ganz wie sonst das heitere Kind war. Da sah sie auf dem Tische eine Jagdtasche liegen und daneben ein silbernes Pfeifchen. »Was hast Du denn da?« rief sie lustig und setzte die kleine Pfeife wie ein Kind an den Mund und lockte helle Töne heraus. – Trautsohn lachte schelmisch und duckte Magda und den Alten auf den Moossitz hin, ihnen seitwärts den Abhang des Berges zeigend, an den der Wald reichte. – »Noch einmal!« rief er. Magda ließ sich das gern gebieten und pfiff so laut sie konnte – da sprudelte plötzlich mit großer Hast auf dem Abhang ein kleines Rudel Wild hervor, schaute sich um und kam dicht an den Abhang, der zwischen Magda’s Felsblock lag – da jauchzte diese auf, denn es war die weiße Hirschkuh mit allen Zicklein – aber wie groß waren diese geworden. – »Nun! nun!« rief Trautsohn – »noch einmal!« – und Magda pfiff – und mit einem leichten Satz war die Hirschkuh herüber und alle Zicklein ihr nach. Nun reichte ihr der glückliche Jüngling, dem alle seine kleinen lang vorbereiteten Überraschungen so wohl gelungen waren, die Jagdtasche und sie streute das Brot – und das junge Volk war, obwohl sehr groß geworden – nicht weniger begierig als sonst.


  Was war das eine Wonne! Trautsohn saß wieder neben ihr und erklärte ihr, damit sie Alle einzeln wiederfand, welche sie sonst wohl unterschieden hatte, die ihr aber jetzt fast fremd geworden waren – nur das Kleinste, was immer bei der Hirschkuh lag, war gestorben während des Winters. Dagegen war das schwarze Böcklein ein wilder Gesell geworden; es lief ganz noch, so wie sonst, immer vom Futter wieder weg und sprang dann mit den Vorderpfoten auf den Rand des Geheges und guckte mit langem Halse neugierig in die Tiefe – dann lief es so wild zurück gegen die Zicklein, daß es sie überrannte, und fraß schneller und mehr in kurzer Zeit, als diese nachzuholen vermochten – alle hatten noch die Halsbänder und ein Zicklein war weiß wie die Hirschkuh – und das Böcklein hatte ein Paar allerliebste blanke Hörnchen bekommen – auch drehte die ruhende weiße Hirschkuh immer nach ihm – dem lustigen Patron – den Kopf hin und her, recht wie Mütter auf ihre verzogenen Knaben die meisten Liebesblicke richten. Am frühsten auch lief es fort und sprang, ohne den belehrenden Vorsprung der Alten abzuwarten, so ungestüm über den Abhang, daß es abglitt und den Berg etwas hinab purzelte – das verschlug ihm aber wenig, und bald war es wieder oben und setzte nun in den Wald hinein. Das gab viel Lachen!


  »Ach,« sagte Magda, als alle satt waren – »solche Freude habe ich lange nicht gehabt und Du bist doch seelengut, lieber Trautsohn, so viel für mich zu thun –»sag’ nur, wie hast Du auch das Wild hierher gewöhnen können?«


  »Ja,« sagte Trautsohn – »wie wir nur erst das Plätzchen hatten, da nahmen wir uns gleich vor, Du solltest auch hier Deine Zicklein wiederfinden, und ich stellte mich mit Futter hierher und Matthias trieb sie – aber die Alte weigerte sich lang und wir ließen es oft wieder sein, denn wir wußten wohl, sie hielt die Kleinen noch nicht stark genug – endlich aber that sie den Sprung vor, Musje Böcklein hinterher und die Zicklein dann auch – und wie sie es nur einmal gethan, da war keine Noth mehr!«


  »Matthias,« fragte Magda – »Matthias hat Dir geholfen?«


  »Ja wohl! ja wohl! der gute Matthias!« rief Trautsohn, »wenn Du wüßtest, wie gut er ist – wir haben ja Alles fast allein gemacht, damit es die Andern nicht merkten und Dir so recht still hier werden könnte.«


  »Und warum ist er nicht hier?« rief der wohlwollende Thyrnau – »daß wir ihm danken können –«


  »Ach,« sagte Trautsohn – »er meinte, wenn Magda ihn hier fände, verdürbe ihr das die ganze Freude.«


  »Nein! nein!« sagte Magda – »ich habe das Alles vergessen, warum ich ihm zürnte und jetzt möchte ich ihm gern danken.«


  »Nun gelegentlich,« erwiederte Trautsohn – »es ist auch nicht so leicht, wie Du denkst, mit ihm zu verkehren – Du hast ihn hart angelassen vor all den Andern – da wollt’ er Dich wohl entschädigen für Deinen Felssitz – aber er will darum doch nichts mit Dir zu thun haben.«


  Am Abend in der Kapelle suchte Magda zuerst den Grafen Matthias, und fast war sie unsicher, ob der bleiche magere Jüngling, der so gar sehr verändert war, der schöne Graf Thurn sei, von dem sie zuerst so gut gedacht. Sie sah, daß nach dem Gottesdienst Thyrnau ihn mit seiner großen Freundlichkeit anredete, und sah, wie stolz der Jüngling ihn fast zurückwies und die Hand, die der feurige Alte ergriffen, bald los machte. Es schien Magda, er spräche kein Wort, änderte keine Miene und sie ward nicht böse, sondern traurig – sie behielt ihn immer im Auge und hörte nicht die alte Höflichkeit des Grafen von Podiebrad, sondern sah, wie der Graf Matthias zurück blieb und auf sein Schwert gestützt vor dem Bilde des heiligen Andreas im tiefen Nachdenken oder Gebet stehen blieb und erst von dem Diakon erinnert werden mußte, daß die Kapelle leer sei und er sie schließen müsse.


  Er hob die gebeugte Gestalt empor, um dem Diakon zu folgen, da lehnte sich Magda über die Brüstung der Loge und redete ihn sanft und bewegt an – und Matthias fuhr zusammen, daß das Schwert klirrend auf den Boden aufstieß – aber er hob den Kopf nicht zu ihr auf.


  »Du bist immer noch böse, Graf Matthias,« sagte sie sanft, »und doch ist es so lange her, wie ich Dich gescholten habe, daß ich Deine unziemlichen Reden schon ganz vergessen habe – und heute will ich Dir so gern danken, weil Du wie ein Bruder für mich gesorgt hast mit Trautsohn – und mir so große Freude gemacht hast.«


  Während sie sprach, gewann sie Muth, denn er hob den Kopf zu ihr auf und sein Blick erhellte sich, und ein Lächeln schwebte um seinen Mund, aber er sprach nicht.


  »Rede zu mir,« sagte sie mitleidig – »Du siehst so krank aus – sage mir, daß Du wieder versöhnt mit mir bist – es ist nicht recht, nachtragend zu sein – habe ich Dich damals gekränkt, hattest Du es doch verdient und dessen mußt Du gedenken, denn rechnen wir uns keine Schuld bei, da sind wir auch leicht unversöhnlich.«


  Matthias schwieg noch immer – da bog sich Magda noch mehr vor und streckte die Hand herüber, als wollte sie diese ihm reichen – bei dieser Bewegung fiel ein Strauß von den sparsamen Feldblumen, die ihr Trautsohn gepflückt, aus ihrem Mieder und so, daß er die Degenkuppel des Jünglings streifte, zur Erde – da stieß er einen sonderbar wilden Ton aus, riß die Blicke von Magda los und stampfte wüthend mit dem Fuß auf den Strauß, der vor ihm lag.


  »Ha! Versuchung der Hölle!« schrie er – »fort! fort. Welch ein Blendwerk bist Du, um den festen Muth zu verhöhnen? Ich biete Dir Trotz, Du höllisches Phantom, Du sollst mich nicht verführen! Andreas! steh mir bei – sei mächtig in mir, daß ich der Hölle entfliehe.«


  Ein lauter Schrei fuhr aus Magda’s Mund – er sah empor – sie war verschwunden – er stand sprachlos still – er wischte sich den kalten Schweiß von der Stirn – er seufzte tief, er taumelte fast, als er weiter gehen wollte – aber er sah auf die zertretenen Blumen – stöhnte laut – dann hob er sie vom Boden auf und stürzte an dem verwunderten Diakon vorüber aus der Kapelle.


  Als Magda wie ein gejagtes Reh aus der Kapelle in den Hof stürzte, sah sie ihn angefüllt mit Menschen und Pferden und großem Gepäck; aber ihre Furcht vor dem Wahnsinnigen – dafür hielt sie Matthias – machte sie dagegen gleichgültig – sie flog nach dem Niklas-Thurm, wo sie ihren Schuh wußte und eilte die Treppen hinauf, und als sie auf der ersten Stiege die geöffneten Königszimmer sah, flog sie hinein, denn sie sah unter vielen Anwesenden den Großvater. Sein bloßer Anblick gab ihr schon Sicherheit und Fassung, und im selben Augenblick sah sie Lacy, der mit ihrem Namen auf den Lippen ihr entgegentrat. – Es ging ein Umschwung in ihr vor – ihr Kopf schwindelte und sie blieb betäubt stehen. »Magda! theure Magda,« rief Lacy – »hast Du kein Wort für Deinen Freund – Deinen Bruder ?«


  »Willkommen,« sagte Magda leise und mechanisch und reichte ihm ihre todtkalten Hände.


  »Du bist so blaß,« fuhr Lacy schmerzlich fort – »sag’, Thyrnau, ist sie krank? Ach ihre schöne Jugend,« sagte er trostlos – »mein Gott, wenn sie kränkelt, dann muß sie hier fort.«


  »Fort? vom Großvater fort?« rief Magda, aus ihrer Erstarrung erwachend – »nein, nimmermehr! O Lacy, bist Du darum gekommen, um mich hier zu vertreiben?« Zum ersten Male nannte sie ihn mit ihrem Du, das sie für alle Menschen sonst hatte, nur für ihn bisher nicht. »Magda, verkenne mich nicht,« sagte er und drückte ihre beiden Hände an seine Brust – »wenn Du bleiben willst, dann wollen wir Alle, die wir uns so wie sonst hier um Dich versammeln werden, Alles thun, was möglich ist, um Deine Gesundheit herzustellen.«


  »Ich bin nicht krank,« sagte Magda – »ich hatte nur einen Schreck, ehe ich hierher kam, denn ich fürchte, Großvater, Graf Matthias ist plötzlich wahnsinnig geworden.«


  Sie führte beide Männer tiefer in das Gemach hinein, wo die geschäftigen Diener sie nicht belästigten und erzählte ihnen mit ihrer naiven und so lebendigen Art das Erlebte.


  Thyrnau hörte nachdenkend der besondern, ja auffallenden Erzählung zu, und beide Männer tauschten dann einen Blick des Einverständnisses, der Lacy’s Wangen röthete und den Magda nicht bemerkte.


  »Ich sage Dir, Lacy,« hob dann Thyrnau leichter an – »Du kommst hier unter ein Kommando, daß ich hoffe, Du fühlst Dich ein ganzer Edelmann, sonst erkennen sie Dich nicht an. Aeltere Namen hat die deutsche Christenheit nicht, als die feuerfesten Wächter des Karlsteins – das untadelige Korps von einigen Auserwählten. Sie bedienen noch immer die Geister, die vor drei- oder vierhundert Jahren hier mit geheimnißvollem Todesruf die Feste schützten – worin damals etwas zu schützen war, nämlich die Krone und gelegentlich der Kaiser selbst – und mir ist es immer, als wenn ich auswendig gelernte Scenen aus einer alten Kronik aufgeführt sähe, deren Sitten uns mit neugierigem Erstaunen erfüllen, und die für unsere Zeit endlich los zu sein uns ein heiteres Behagen erregt. Diese aber träumen in ihrer bornirten Gravität nicht, daß sie auch nicht den leisesten Schatten von Wichtigkeit um sich verbreiten können, und jede Berührung mit dem wirklichen Leben sie lächerlich macht und ihre Beschränktheit beweist. Doch was dränge ich Dir meine schwachen Worte auf – ich sehe, man wird Dich gleich selbst von dieser merkwürdigen Erscheinung unterrichten, denn dort steht der Graf von Podiebrad mit seinem ganzen Offizierkorps und dieser Kornet wird sie Dir anmelden – ich aber entfliehe mit Magda dieser Scene und erwarte Dich zum Nachtessen an meinem Tisch, wo wir mehr von Dir hören wollen.«


  Als der altertümliche, aber höchst wohnliche Eßsaal des alten Thyrnau die drei Freunde vereinigte, und Gundula und Veit die reichlich besetzte Tafel gegen die Glut des Kamins schoben, um die sich Magda, Thyrnau und Lacy niedersetzten, mußte dieser erst sein Herz erleichtern über die eben erlebte Zusammenkunft mit dem Grafen Podiebrad. Er fand Alles bestätigt, was Thyrnau ihm gesagt, aber zugleich zog ihn so viel Abenteuerlichkeit durch die Persönlichkeit der Einzelnen an. Er nannte den Grafen Matthias, der zu Magda’s größtem Erstaunen in der ruhigsten Haltung dabei gewesen war und indem er sein schönes abgezehrtes Gesicht, seine fanatisirten Augen schilderte und die edle stolze Haltung seines ganzen Wesens, rief er: »O! dieser Jüngling wäre wohl werth gerettet zu werden, denn bleibt er noch lange unter diesem phantastischen Zauber befangen, so kann in Wahrheit geschehen, was Du heute schon angedeutet fandest – dieser Schwärmer kann den Verstand verlieren.«


  »Also hoffst Du, daß es noch nicht so ist?« fragte Magda – »aber wie kannst Du es denn erklären, was er heute gethan?« setzte sie naiv hinzu.


  »Ach,« sagte Lacy, »dazu hätte ich viel Auslegungen, die doch alle seine unnatürliche Stimmung beweisen. Laß es Dir nicht zu Herzen gehen, liebe Magda – Du darfst es Dir sicher nicht zum Vorwurf machen.«


  »Dann,« fuhr er fort – »kam der Marchese Pacheco, welcher, wie das Eisen im Feuer, ein völlig in diesem Fanatismus gehärtetes Wesen ist – und Galbes, der mir sehr einfältig scheint und immer die letzten Worte seines Vorgängers wiederholt – aber dann kam der Sohn des verstorbenen Fürsten von Trautsohn –« »Ach,« unterbrach ihn Magda freudig – »da bist Du bei dem Besten! So gut wie dieser liebe Mensch ist keiner im ganzen Karlstein.«


  Lacy’s Blicke wurzelten auf Magda’s belebtem Antlitz bei diesen Worten und eine neue tiefere Röthe stieg auf seine Stirn. »Hast Du diesen schönen Jüngling so lieb?« fragte er sie mit innigem Ton, sich zu ihr biegend. –


  »Sehr, sehr, – denn er ist so gut wie ein Kind,« entgegnete Magda – »und ich werde Dir nachher erzählen, was er mir heute entdeckt hat was gewiß beweist, wie gut er ist und wie lieb er mich hat.«


  Lacy sah fragend auf Thyrnau. Von der Wichtigkeit dieser Entdeckung, wie er vermuthete, zeigte sich keine Spur auf des Alten Gesicht, sondern ein wohlwollendes Lächeln, womit er Magda’s Gefühl harmlos zu theilen schien.


  Endlich erfuhr nun Magda, daß die Gräfin mit der Prinzessin noch in Prag verblieben und erst in einigen Tagen ihm folgen würde, und als noch Vieles gefragt und beantwortet war, standen Alle auf und Magda öffnete die Thüren nach dem kleinen Balkon, der auf der andern Seite weit in’s Land sah – und Lacy trat ihr nach und beide blickten in die tiefe stille Waldesruhe, die unter ihnen lag – und von dem hellsten Mondschein übergossen sahen sie seitwärts den mächtigsten Thurm der Festung, in dessen Höhe die Heilige-Geist-Kapelle schwebte. Magda setzte sich auf einen kleinen Steinsitz in der Brüstung des Altans.


  »Wenn Du länger hier bist,« hob sie an – »dann wirst Du einsehen, wie das alte Schloß mit seinen Erinnerungen recht bezaubern kann. Der Großvater mit seiner festen Klarheit, der kann das Alles nicht begreifen, der bringt Alles an seinen Platz – die Erinnerung hält er hoch in Ehren, aber sie darf ihm nicht den kleinsten Spuck machen in der Gegenwart. Das nennt er männlich und darum lacht er die hiesigen Ritter alle aus, die eben, wie er sagt, in der Gegenwart unmännlich taumeln, weil sie sich über die Natur ausrecken, um noch mit der Vergangenheit zusammen zu reichen. – Wer aber hier einzieht, schon mit der Absicht, alte Erinnerungen zu hegen und zu pflegen, der kann verstrickt werden in dem, was er vorfindet, wenn er sonst nicht gestört wird – und etwas davon ist an mir selbst wahr geworden! – Dieser Karl, auf den alle Böhmen so viel halten, dieser ächte Czeche – dieser Sohn der edeln Przemyslide – der hat dem Schlosse sein innerstes Wesen eingeprägt, denn – bringt man die Liebe für ihn mit, dann klingen alle Mauern wieder, die gefeiten Geister treten auf dies Zeichen hervor, und man hält mit ihnen Gemeinschaft, ehe man viel nachfragt, wie es zugeht. Auf diesem Sitz hier, da soll Karl der Vierte Stunden lang gesessen haben, und in der Heil’gen-Katharinen-Kapelle da hat er Tage lang seine Andacht gehalten bei verschlossenen Thüren; die wenige Kost, die er zur Erhaltung des Lebens brauchte, die ward ihm stumm durch ein kleines Fensterchen in der Wand zugereicht – dahin durfte die Sorge der Welt ihm nicht folgen – für diese stillen Tage mußte das Reich sich selbst regieren und sein Gebet schirmte es!«


  »Wie muß ich immer forschen, was er wohl gedacht hat und empfunden – und da kommen mir oft so wunderliche Anschauungen von dem Getriebe der Welt, daß ich erschrecke, wenn ich mir bewußt werde, daß ich es gedacht habe, und denke, seine Gedanken haben sich losgelöst durch mein Nachdenken und sind zu mir gekommen.«


  »Ja,« sagte Lacy theilnehmend – »es ist an der Stelle, wo ausgezeichnete Menschen lebten, ein unzerstörbares Zeugniß ihres Daseins eingeprägt, welches jeden später hinzukommenden verwandten Geist wieder in Gemeinschaft mit ihnen setzt.« »Und wie ich das tiefe lange Nachdenken begreife,« fuhr Magda fort – »wie ihm das nöthig sein mußte, da er ein Monarch war, den sie so selten allein lassen – und neben dem Wichtigen, was viel zu sagen macht, so viel Unnützes vorkommt, woran er bloß müde wird. Weißt Du,« fuhr sie fort – »daß auch Petrarka, sein poetischer Freund, hier einige Zeit mit ihm lebte, als er in Prag bei ihm zum Besuch war?«


  »Das wußte ich nicht,« sagte Lacy – »obwohl ich seine Freundschaft und seinen Briefwechsel kannte, nicht allein mit Petrarka, sondern mit Boccaccio und Zenobia di Strada –«


  »Und mit Sassoferato,« setzte Magda hinzu – »aber denke nur, Keiner weiß hier etwas davon, und Keiner kann mir zeigen, wo er gewohnt hat. Da denke ich denn: Hier vielleicht! oder bin ich in meinem Erker, da denke ich wieder: Hier vielleicht! Podiebrad, den ich zu mir deshalb rufen ließ, der that vollends, als wäre wohl Petrarka nie in der Gesellschaft des Kaisers gewesen, und wenn er sich auch hätte seine Schreibereien gefallen lassen – aber ich glaube, ich weiß besser in dem Leben der heil’gen Kreuzfahrer Bescheid, als er in dem Leben des Petrarka. Denke Dir, wenn sie so Beide hier in der mondhellen Nacht saßen, und über die tiefe Ruhe des Waldes in die fern ab liegende Welt blickten – da haben sie sicher den Weg dahin an dem weit gespannten Bogen des Himmels gesucht – und die glänzenden Sterne haben ihnen geleuchtet, daß sie den rechten Weg nicht verfehlten – dann wird ihnen danach das Kleine klein – das Große groß erschienen sein – glaubst Du nicht auch?«


  »Ja,« sagte Lacy bewegt – »und weißt Du auch, daß Karl der Vierte Petrarka fragte, welche Lebensweise er vorziehen werde? und dieser ihm antwortete: Das einsame Leben! – Kein anderes ist so sicher – keins ist mir angenehmer und eignet sich besser für mich als dieses – ich werde es suchen, wie ich bereits that, in Wäldern und Bergen – wo nicht – werde ich mir dies Glück selbst in dem Gewühl der Städte zu erhalten suchen.«


  »Ach,« rief Magda – »deshalb ging er auch hier mit ihm her! – da konnten sie ganz erfahren, was einsam ist.«


  »Und war es Dir nicht zu einsam?« fragte Lacy schüchtern.


  »Ich weiß nicht, ob es davon kam,« sagte Magda natürlich – »aber mir war oft so bang – und ich hätte lieber etwas erlebt – meine Gedanken thaten mir oft alle weh.«


  Nach diesen Worten stand Magda auf, trat an die Brüstung des Balkons und zeigte in der Ferne auf ein kleines graues Mauerwerk hin. »Da,« sagte sie – »da liegt Karlik, wo die Kaiserin wohnte – er konnte es von hier sehen – man sagt auch, sie habe einen Erker gehabt, von dem sah man nach dem Karlstein – da saß sie und blickte hierher – so waren sie doch nicht getrennt, wenn auch das fromme Gelübde sie von einander hielt.«


  Lacy stand neben ihr – Beide sahen sich an bei Magda’s Worten. – Beide errötheten. – »Gute Nacht,« sagte Lacy – »gute Nacht, liebe Magda!« – dann eilte er in das Zimmer zurück, beurlaubte sich schnell von Thyrnau und begab sich in seine Wohnung.


  Magda aber blieb unbeweglich auf ihrer Stelle stehen und blickte mit trockenen Augen nach Karlik hin, und sie verstand sich in keiner Art – sie wollte sich etwas anhaben, und wußte doch nicht um was – es war, als spräche ein Anderer in ihr, der sie nicht verstände, wie im Leben Menschen, die auf uns einreden, und Alles so verkehren, daß wir vergessen müssen, was sie sagten, um uns nicht ungerecht zu werden. »Einsam, einsam!« sagte sie endlich – »was will ich denn, darf ich denn nicht gern sein, wo er ist? – weiter will ich ja nichts – ich möchte ihm so gern Alles erzählen wie wohl mir meine Gedanken thun, wenn ich sie ihm sagen kann. Wenn Claudia kommt, dann will ich sie um Rath fragen.« Sie setzte sich wieder still in ihren Steinsitz und ihr ward sehr wohl – sie fühlte recht, wie leicht ihr die Brust geworden war. Ein sanfter warmer Südwind trug den Blüthenduft hinauf, und bisher hatte sie nicht gehört, daß in dem Gebüsch der Wälle zwei Nachtigallen einen Wechselgesang hielten, der fast ein Wettkampf zu sein schien, so steigerte sich jedesmal die Antwort. »Wie wonnig ist das Alles!« rief sie. – »Der Mai kann vor Lust und Blühen und Duften nicht einmal schlafen – die ganze Thätigkeit schleicht sich in die Nacht hinein und was bei Tag in der Sonne fertig geworden ist, das wirft in der Nacht die kleinen Mützen ab, und steckt die weißen Knöspchen unverwahrt in die Mondnacht hinein, oder rollt sein grünes Blättchen auf und hält es dem Thau hin, daß es morgen vor der Sonne schon mit Schatten prahlen kann. Und Du schläfst auch nicht?« sagte sie in ein Nestchen hinein, wo die Mauerschwalbe mit glänzenden Augen den Reichthum der kleinen Eier schützte, den ihr heißes Herzblut zu beleben strebte, und welche Magda als ihre Beschützerin ohne Furcht ansah, weil sie ihr das Nest hatte ausfüttern helfen.


  Da rief der Großvater von innen heraus und folgte bald selbst – und wollte sie zurück haben und zu Bett – sie hing sich aber um seinen Hals und sagte ihm, er solle nur horchen, es schliefe ja Keines in so warmer Mainacht. »Alles will fertig sein, um dann so recht schön und vollständig genießen zu können – und da arbeiten sie die ganze Nacht, damit sie morgen früh die Sonne recht überraschen können. Wenn ich doch das Ohr hätte, was all’ das Rauschen hören könnte von dem Wachsen und Aufblühen – die kleinen Hammerschläge in den Knospen, den kleinen Schuß, wenn sie aufspringen – und was die Käfer und die Würmer und die Tausende von kleinen geflügelten Leuten dazu sagen mögen – und wie sie die staubgroßen Flügelchen vor Lust rühren, daß sie so schöne Spaziergänge machen können – wer das hören könnte, Großvater, der müßte die schönsten Verse, die schönsten Töne dazu hören!«


  Thomas Thyrnau freute sich ihrer belebten Stimmung, die ihm ein Anklang ihrer früheren kindlichen Heiterkeit schien, aber seine Augen waren seitwärts gewandt, wo die breite vom Monde erhellte Landstraße nach Prag lag. Es schien ihm sich etwas darauf zu bewegen, und nach einiger Zeit kam es näher, und er glaubte nun einen Trupp Reiter zu erkennen. Dies bestätigte sich; es waren vielleicht sechs Reiter in zwei geschlossenen Reihen, und voran ritt wahrscheinlich der Anführer und ein Offizier an seiner Seite.


  Sie schienen die schöne Nacht zu genießen. Alle ritten langsam, und die Pferde gingen bequem, als ob sie Niemand lenke. Als sie näher kamen, sagte Thyrnau lächelnd: »Podiebrad! Podiebrad! es naht sich ein Ueberfalls-Korps der Feste Karlstein, und Du und Deine Ritter ruhen in dem weichen Flaum des Bettes – wo sind die Wächter, die ihr Tod verheißendes »Fern! fern von der Feste, daß Dich kein Pfeil erreicht!« hinaus rufen? wenn diese Schaar die Gatter und Thore verfehlt und den Weg erblickt, den Mutter Grimschützens Kuh so sanft geebnet, so ist die Feste überrumpelt und Podiebrad wird im Nachtrock Gefangener.«


  Die beiden voran reitenden Offiziere waren in die Betrachtung des Karlsteins vertieft, der auch wahrscheinlich in dem hellen Mondschein gegen den Wald gelehnt, mit seinen imposanten Massen einen herrlichen Anblick gewähren mochte. Sie hielten die Pferde an, um den Anblick zu genießen, und der Erker, wo Thyrnau und Magda standen, der im Schatten des Schlosses gelegen und die erleuchteten Fenster hinter ihnen hob, schien ihre Aufmerksamkeit zu fesseln – der eine Herr nahm ein Fernglas – dann schlug er den Mantel zurück und wehte mit einem weißen Tuche.


  »Ich weiß, wer es ist,« sagte Magda – »wer ihn einmal sah, vergißt ihn nicht! Es ist der Erbprinz – gieb Acht, er hat uns auch erkannt.«


  Der Offizier gab seinem Gefolge ein Zeichen – sogleich ertönte eine lustige Fanfare aus einer Trompete, er setzte sein Pferd in kurzen Galopp und war bald unter dem Erker – doch war die Höhe zu bedeutend, um der Mittheilung mehr als Ausrufungen zu gestatten, die kaum verständlich waren, und so flog denn unter dem Geschmetter der Trompeten der ganze Trupp um das Schloß herum nach dem Eingang.


  Hier befand sich die Mannschaft, welche auf Wache war, schlecht armirt und mehr von Neugier als Diensteifer getrieben in einem bunten Haufen beisammen. Der Graf von Pasterau, der zufällig ihr Wachthabender für diese Nacht sein sollte, hatte sie schnöde verlassen, da er den Weg nach Budnian der langweiligen Nacht im Wachtzimmer vorgezogen, und so beschlossen sie arglos, und ohne Zweifel die wahre Lage der guten Feste besser erkennend, als ihre Oberen, den fremden Gästen die Pforten zu öffnen.


  Diese zogen nun sämmtlich in den Hof und so wie der Befehlshaber vom Pferde gesprungen war, rief er mit dem Tone, der überall Gehorsam findet, man solle ihn nach der Wohnung des Herrn Thomas Thyrnau führen.


  Magda hatte sich nicht geirrt – wenige Augenblicke später drückte der Erbprinz von S. sie und Thyrnau an seine Brust und seine zärtliche Freude fand keine Worte – immer nur blickte er Beide an, als könne er das Glück ihres Anblicks nicht auskosten.


  Unterdessen hatte sich die Fanfare der Trompete in die Träume des Grafen von Podiebrad eingeschlichen und hatte aus einigen alltäglichen Gebilden des Tages ihm glücklich zu einem höchst heftigen Angriff der sieben Bastionen vor Jerusalem verholfen, als die Fanfare im Hofe ihn auch dieser muthigen Scene beraubte und er in seine Decken gehüllt sich auf seinem weichen Lager erwachend fand.


  Noch einmal wiederholte sich der Ton und sogleich sprang Podiebrad mit zwei Sätzen bis zum Fenster und hier – o welch’ ein Augenblick! – hier zeigte sich der Anblick fremder, bewaffneter Truppen, untermischt mit der Besatzung, welche entwaffnet war.


  »Heil’ger Gott!« schrie Podiebrad – »wer that mir das? Die Feste ist genommen, während Podiebrad der Ruhe pflegte – mein Kopf dem Beil verfallen!«


  Der unglückliche Träumer erlebte wirklich die Qualen, die nur vor vierhundert Jahren mit allen damals vorhandenen Gründen das Herz seines Ahnherrn zu durchdringen vermocht hätten, und es war sein nächstes Gefühl, seine Kleider überzuwerfen und mit dem Degen in der Faust Alle zu vertreiben, die eingedrungen, und vielleicht so durch einen ehrenvollen Tod die Schmach zu löschen, die er jetzt an seinem Namen haften sah.


  Im Begriff jedoch, den Degen umzuschnallen, öffnete sich die Thüre und von den Licht tragenden Dienern gefolgt trat der Erbprinz von S. zu ihm ein, der Thyrnau’s Wunsche nachgegeben hatte und jetzt selbst kam, um dem Grafen von Podiebrad, dessen ganzen Zustand sich Thyrnau denken konnte, seine Entschuldigungen und Aufklärungen zu bringen.


  Podiebrad war seit zu langer Zeit aus der Welt verschwunden gewesen, um den Erbprinzen zu kennen – er richtete sich also wild empor und die Hand am Degen stürzte er auf den Prinzen zu und rief fast erstickt von Bewegung: »Heran, Verräther – hier bin ich, um Rechenschaft zu fordern und mit meinem Leben diese Schmach abzuwaschen und Jeden zu vertreiben mit meiner eigenen Faust und dieser Klinge, der es gewagt, die heilige Feste zu überrumpeln.«


  »Gemach! gemach, mein alter Kamerad!« sagte der Prinz mit seiner hellen klaren Stimme, die so menschlich frisch gegen den düstern Ton des erhitzten Träumers klang, daß Podiebrad dadurch noch mehr als früher einem Gespenste ähnlich ward.


  »In Wahrheit seid Ihr, mein bester Graf von Podiebrad, in diesem Augenblick noch eben so unbestritten der ehrenwerthe und alleinige Gouverneur des Karlsteins, als da Ihr Euch gestern zur Ruhe begabt, denn ich, der Erbprinz von S., komme bloß hierher, einen alten Freund zu besuchen, und will Euer Excellenz Gastfreundschaft in Anspruch nehmen, wozu ich außerdem die Erlaubniß Ihrer Majestät habe.«


  Podiebrad schleppte den gezogenen Degen auf der Erbe und es ging viel Unangenehmes in ihm vor, denn es ward ihm unendlich viel schwerer, sich in die einfachen Zustände, wie sie sich wirklich zutrugen, zu finden, als in die künstlich erschaffenen, in die er sich hinein gewöhnt.


  »Wenn die Sache so ist,« sagte er langsam – »und ich den Erbprinzen von S. vor mir sehe, so hätte ich bloß zu wünschen gehabt, daß mich ein Vorangehender Eurer Mannschaft benachrichtigt hätte, und gewiß würde ich einen Empfang eingeleitet haben, der Ehre würdig.«


  »Mit deshalb, um Euch nicht zu belästigen,« sagte der Prinz – »bin ich so unerwartet gekommen. Habt die Güte, mich zu entschuldigen und für mein Gefolge das Nöthige zu bestimmen – ich selbst habe schon Quartier gefunden bei meinem alten Freunde Thyrnau.«


  Der Prinz eilte, dieser Ceremonie sich zu entziehen und theilte für diese Nacht das Schlafzimmer Thyrnau’s, während Podiebrad immer fester überzeugt ward, daß der Gefangene eine hohe Person sei – wobei er mit vieler Empfindlichkeit das Mißtrauen erwog, was man ihm allein zeige, indem er noch immer nicht im Stande war, zu ergründen, wen er vor sich habe, da auch das junge Weib – wie er annahm, zu eitler Geschwätzigkeit geboren – sich durch nichts verrieth und eben so die alten Diener.


  


  Der Prinz, der Lacy noch nicht kannte, machte am andern Morgen in dem Frühstückssaal ihres gemeinsamen Freundes mit großem Vergnügen dessen Bekanntschaft, und erzählte nun auch Thyrnau, daß der Kourier, welcher damals seine Ankunft auf dem Karlstein habe melden sollen, nach langer Abwesenheit erst nach Wien gekommen sei, und zwar in einem so elenden Zustande, daß er den ganzen Winter krank gelegen. Er habe ausgesagt, daß er in der Gegend von Karlstein überfallen worden, daß man ihm seine Depesche abgefordert und als er sie verweigert zu geben, von den Räubern so grausam gemißhandelt worden sei, daß man ihn wahrscheinlich für todt gehalten. Als ihn Landleute fanden, war er gänzlich entkleidet, aber die Kleider wieder über ihn geworfen und nichts fehlte ihm als die Depesche. Die Leute, die ihn fanden, hatten ihn auch verpflegt und so war es ihm endlich gelungen, nach Wien zurück zu kehren.


  »Dies Attentat hat den Karakter einer Persönlichkeit gegen Thyrnau,« sagte Lacy – »es scheint, als ob man Dich dadurch in Verlegenheit habe bringen wollen, was denn auch hinreichend erfolgt ist.« Thyrnau lachte herzlich auf und sagte dann; »Ich muß Euch nur gestehn, daß ich längst darüber außer Zweifel bin. Als ich hierher reiste, habe ich oft bei beschwerlichen Wegen mit Magda, der das Gehen mehr zusagte, Fußpfade gesucht, und unter den Personen, denen wir dort begegneten und zweimal sogar in den Häusern, wo wir anhielten, war ein alter sehr verdächtiger Bekannter, den die besonders weise Gerechtigkeitspflege eines gewissen Prinzen neuerdings bei dringendem Verdacht eines Mordversuches vorzog, entspringen zu lassen.«


  »Ist es möglich? was sagst Du?« rief der Erbprinz lebhaft – »von dorther sollte dies kommen?«


  »Nun ja,« sagte Thyrnau – »ich zweifle nicht – außerdem scheint es mir, werden wir, obgleich hier jetzt installirt und vollständig gesichert, doch nicht unbeobachtet gelassen.«


  »Hast Du das auch gemerkt?« rief Magda – »Bin ich allein mit Gundula gegangen, ist mir immer derselbe Bettler begegnet, der mich immer bereden wollte, mit ihm Wald einwärts zu seiner Hütte zu gehen und seiner kranken Frau selbst Hülfe zu bringen. Aber ihm habe ich das, was ich Niemand abschlagen würde, immer verweigert, denn ich hatte Scheu vor seinem sonderbaren Blick, der so wild war und so sehr sich noch verdüsterte, wenn ich mich weigerte mit zu gehn. Gundula hatte auch Furcht vor dem Gesellen und Beide glaubten wir ihn schon gesehen zu haben – jetzt weiß ich auch wo.«


  »Um Gotteswillen! dann ist ja Magda in Gefahr,« rief der Prinz – »sicher hat man Absichten auf Dich, mein geliebtes Mädchen – und warum verschwiegst Du das Deinem Großvater?« fuhr er vorwurfsvoll fort – »er würde Dich sicher alsdann besser behütet haben und Dich nie in so geringer Begleitung haben gehen lassen.«


  »Bezo ist immer in der Nähe, wo ich bin,« sagte Magda gleichgültig – »wozu sollte ich meinen lieben Alten ängstigen – ich konnte mich selbst bewahren.«


  »Auch hat Magda hier im Schlosse, wo Alles nach den Sitten der Kreuzfahrer gethan wird,« sagte Thyrnau – »eine unsichtbare Escorte, die das Gelübde gethan hat, die Jungfrau, welche dieser Feste anvertraut ist, vor jeder Unbill manniglich mit allen Waffen zu Fuß und zu Roß zu überwachen – da vermuthet sie denn nicht ohne Grund immer irgend einen Ritter in ihrer Nähe, welcher mehr auf den gehofften Hülferuf aus ihrer Kehle horchen würde, als auf die süßen Töne der Nachtigall.«


  »Du! Du!« rief Magda lachend – »da verspottest Du mir wieder meinen Trautsohn! O,« sagte sie lieblich zum Prinzen gewendet – »wenn Du den kennen wirst und hören, wie gut er gegen mich ist, dann nimm ihn in Schutz gegen den Großvater, der ihn immer neckt, wenn er nicht dabei ist – denn das glaube nur, wenn er ihn sieht, da hat er ihn so lieb als ich – wer könnte auch anders?«


  Der Prinz überließ sich ganz der Seligkeit mit den Beiden zu leben, die ihm jetzt noch die Theuersten auf der Erde waren, und es konnte nicht ausbleiben, daß dadurch Lacy’s so schwer ins Gewicht fallende Gegenwart ein wenig neutralisirt wurde, wodurch denn Alle mit leichterer Art in das gehörige Gleichgewicht kamen.


  Dagegen trat bei Thyrnau und Lacy eine andere Befürchtung hervor, nämlich die, daß der Prinz von seiner Zärtlichkeit für Magda zu Wünschen verführt werden möchte, die ihn sowohl wie dieses theure Wesen zu neuen Stürmen führen mußten. Es schien zuletzt, er sähe nichts mehr als sie, und das unendlich Excentrische, glühend Leidenschaftliche, welches sein ganzes Wesen von Jugend auf durchdrang – seine Geringschätzung gegen den Unterschied der Stände, die er schon einmal bewiesen – Alles ließ diese Befürchtung nicht unbegründet erscheinen. Es kam endlich unter Lacy und Thyrnau zur Sprache, und Lacy machte seinem alten Freunde fast Vorwürfe, daß er den dazu so leicht verführbaren Prinzen bewogen hatte, seinen Aufenthalt zu verlängern, da dies Magda’s Ruhe mit bedrohte und der Prinz vielleicht bei Verlängerung der Versuchung in ihrer Nähe sich ihr entdecken und sie dann ihre ruhige Unbefangenheit verlieren werde. Thyrnau sagte ihm dagegen, er habe diese Bitte doch wohl berechnet und vielleicht für all diese verkehrten Richtungen die beste Auskunft damit veranlaßt. Lacy hielt aber die Gefahr für Magda’s Ruhe so dringend, daß Thyrnau ihm das Wächteramt übertrug, dem sich Lacy mit einiger Verlegenheit unterzog. Seufzend sah ihm Thyrnau nach, als er ihn verließ. »Keine größere Gefahr,« sagte er dann leise – »als das Wesen vor unsern Augen angebetet zu sehn, dem wir beschließen mußten zu entsagen!«


  So kam es denn, daß Magda mit Lacy, dem Prinzen und Trautsohn, der sich jetzt etwas dreister anschloß, auf ihrem Felsensitz war und die Mutter Hirschkuh mit den Zicklein gefüttert wurden, und das heitere, lebhafte beziehungsvolle Treiben waltete, das bei so viel betheiligten Herzen statt finden mußte und jede äußere Veranlassung zu einem Dienste umwandelte für das lebhaft erregte Gefühl. – Das schwarze Böcklein machte wie immer den Lustigmacher und hatte sich gar verwegen angenommen, mit seinen immer höher sprossenden Hörnlein zu zucken, welches ihm fast Mienenspiel gab und dem klugen Gesellen stand, als wisse er, daß man ihn zum Spaßmacher ersehn habe. Er hatte sich angewöhnt, von dem Futter, wie er immer that, fortzuschießen und heute durch die kleine Felsthür den Laubweg hinunter zu jagen. Dies hatte denn viel Gelächter erregt, und er that es immer wieder und kam dann eben so schnell zurück – das letzte Mal aber mit einem solchen Luftsprung, daß es schien, er werde gejagt – sogleich hörte man in die Hände klopfen, und nun sprang fast eben so rasch als das gejagte Böcklein eine junge Dame ihm nach, welche alles Andere übersehend laut jubelnd ausrief: »Da ist es! Da ist es!« Das Böcklein aber setzte über die Brüstung und war im Nu auf dem Abhange, der von der Plattform getrennt lag – jetzt wandte sich die Dame und Alle erkannten die schöne Prinzessin Therese. – Magda saß neben der weißen Hirschkuh und hielt ihr das Futter vor, welches der Prinz, der niedergekniet war, ihr bereit hielt – Trautsohn saß dicht neben ihr – und Lacy stand mit über einander geschlagenen Armen vor der Gruppe und seine Augen wurzelten darauf.


  »Welche Idylle!« rief die Prinzessin und erkannte augenblicklich den Herzenszustand aller Anwesenden – beinah heftig rief sie dann: »Magda, erkennst Du mich nicht?«


  Diese war schon aufgesprungen und lief ihr eben in die Arme – ihre Freude war so rein – so zärtlich – so lange hatte sie den Anblick einer befreundeten Frau entbehrt und die Prinzessin war eben so schön! Das sagte ihr Magda – und ließ sie los, als müsse sie sie recht betrachten – dann sah sie sich um und die Hände zusammenschlagend, rief sie dem Prinzen zu: »Ach! wie ihr das kleidet, so prächtig zu sein hier auf dem Felsen unter den Bäumen!« – Daß Magda das sagte, nahm den Staar von des Prinzen Auge fort – er erkannte jetzt, daß sie entzückend schön sei – und der Prinzessin war es schon recht, wie Magda sie empfing – sie lachte anmuthig und strich die langen grünen Federn ihres Reisehutes über die Schultern, die aus dem grünen Sammet der Jagdrobe wie Blütenschnee auftauchten, und grüßte Alle mit jener scherzenden Gravität, die ihr so wohl stand, den Ton mit ihr gleich anzudeuten schien und jede Spannung aufhob. »Und Claudia?« fragte Lacy, sich ihr nahend – »ich hoffe, sie ist hier, und ich werde sie gleich sehen können.«


  »Wenn Sie sich umwenden,« sagte eine geliebte Stimme – und Claudia und Thyrnau waren zu den Uebrigen getreten.


  Lacy begrüßte seine Gemahlin mit einer Innigkeit und Liebe, daß die sanfte Claudia, die mit einem erhöhteren Herzschlag ihren Gemahl in Magda’s Nähe wieder zu sehn kam, kaum die Thränen zurückdrängen konnte und die Prinzessin abermals leise sagte: »Ich glaube wahrhaftig, er liebt sie!«


  Auch Magda hatte für diesen Empfang Augen gehabt, und sie sagte mit einem tiefen Seufzer: »Wie glücklich muß man durch seine Liebe werden können.«


  Die gesellschaftlichen Formen, die bei der Vereinigung so vieler Weltmenschen augenblicklich eintreten mußten, begannen ihr Nivellirungsgeschäft über das wellenartig gestaltete Terrain des Innern auszuüben. Jeder war fast in einer gespannten oder leidenschaftlichen Aufregung – Alle hatten etwas zu verbergen – Viele strebten einem Ziel entgegen und beobachteten, was sie hindern oder fördern könnte. Vor Allen aber bemächtigte sich die Prinzessin Therese der geselligen Ordnung; sie that es am freisten und unbefangensten, denn sie schonte die Wahrheit am wenigsten, und obwohl ihre innere Aufregung nicht die geringste war, beherrschte sie doch – zu Anfang mindestens – ihr tief ergriffenes Gefühl, und nur die verschwiegene, mit mütterlicher Zärtlichkeit ihr hingegebene Gräfin von Hautois hätte über den äußerlich leicht und heiter erscheinenden Zustand der Prinzessin andere Auskunft geben können.


  Da der Graf von Podiebrad durch den hohen und alten Rang seiner neuen Besatzung versöhnt ward mit deren Gegenwart, dachte er in der großen Aufregung, welche ihm so ungewohnte Verhältnisse machten, nur daran, wie er sich ihnen gemäß mit der vollen Behauptung seiner Würde zeigen wollte, und da sein Vermögen ihm keine Beschränkungen auferlegte, wollte er dem Prinzen und der Prinzessin Feste geben, wenigstens große Tafel halten und die Letztere, welche sich unendlich amüsirt zeigte durch die Turnier-Courbetten des untadligen Besatzungskorps, bestand darauf, daß man Alles annehme und die Herren so viel als möglich in den Bereich der anberaumten Gesellschaftsstunden hineinzöge. So war der stille Sitz der Frömmigkeit, der tiefsinnigsten und erhabensten Gelübde, das vollendetste Mysterium der Einsamkeit, umgewandelt zu einem Tummelplatz zärtlicher Leidenschaften, getragen und verborgen unter einer Geselligkeit, welche die verschiedenartigsten Individualitäten umschloß und vielleicht grade darum ein nicht erlahmendes Interesse unterhielt.


  Thyrnau, der sich durch nichts aus seinem Gleise bringen ließ, hatte doch für Alles Zeit – und am uneigennützigsten und fast von Allen bloß um sein selbst willen geliebt, war er immer der Mittelpunkt, um den sich Alle sammelten und der mit scharfer und schneller Beobachtung und der ihm völlig sichern Erfahrung in fast allen Zuständen des Lebens, die um ihn sich bildenden Verhältnisse durchkreuzte, sie zurecht rückte oder ihnen nachhalf. Magda’s Zustand war ihm dabei immer das Wichtigste; er hatte vor ihren Gefühlen eine Art Achtung, wozu noch ihr entschiedener und ungewöhnlicher Karakter kam, der sehr häufig seine Erfahrungen durchkreuzte, ihn oft in Spannung und Erwartung hielt und keineswegs vorher bestimmen ließ, wie sie die Dinge nehmen werde. Er sah sie belebt und erheitert, oft wie von einem neuen Feuer glühend und verklärt und als wäre sie mitten in einer großen geistigen Entwicklungsepoche, welche auf die Entfaltung ihrer Schönheit, ihrer Jugend Einfluß ausübe. Aber sie war zugleich, wie sie von den Mainächten gesagt hatte, in ihnen mit ihrem innern Triebe versenkt, und er gewahrte sie oft in tiefes Lauschen versunken und sah, wie der nahende Morgen ihr erst Ruhe gab. Wenn sie dann andern Tages aus ihrem Schlafzimmer in Thyrnau’s Arbeitszimmer trat, schwebte ein tiefer heil’ger Ernst um ihre Züge, und wenn Thyrnau sie mit ihrem langen Nachtwachen neckte, senkte sie ihr Auge in das seinige und sagte einmal: »Ich habe das nöthig, denn mir fehlt das Geschick in dem lauten Leben da unten, wo Alle sprechend denken, so wohl geordnet zu bleiben wie die Andern vielleicht, die daran gewöhnt sind – ehe ich dann aufgeräumt habe, kommt mir der Schlaf nicht, und das Gebet vorher wird mir gestört.« – So wie sie sich selbst verwahrte, durfte er sie aber auch walten lassen; er zweifelte nicht, daß Lacy’s Gegenwart ihr Gefühl für ihn vermehre, und oft sah er, wie ein unbeschreiblicher Zug von Wehmuth und Melancholie ihr Antlitz beschlich, wenn sie aus dem glücklichen Gefühl der Gemeinschaft mit ihm, wie es ihr das gesellige Leben darbot, erweckt wurde – durch eintretende Beziehungen zu seiner edlen Gemahlin. Zwischen dieser und Magda war ein scheuer Liebesverkehr eingetreten – sie wagten oft kaum sich so zu bezeigen, als sie es wünschten und fühlten – sie waren innig zärtlich – und flohen dann wieder einander: das vorwaltendste Element ihrer Brust mußten sie vor einander verbergen, diese größte Uebereinstimmung ihrer Gefühle wollten und durften sie sich nicht eingestehn. Wo aber Magda Rath und weiblichen Beistand bedurfte, floh sie zu Claudia, und diese hegte das geliebte Wesen und wandte im Voraus von ihr ab, was sie in Verlegenheit bringen konnte. Dazu fand sich manche Veranlassung, denn Magda war das Augenmerk von Vielen, und stets von der herausfordernden Prinzessin bloßgestellt, fühlte sie sich oft verletzt, ohne sich schnell und geschickt helfen zu können. Die Laune der Prinzessin war von so wunderbarem Wechsel von Güte, Muthwillen, edlem Geiste und trivialem Weltgeschwätze, daß Magda sich von ihr angezogen und beschäftigt fühlte, und oft ihr Erstaunen und ihre Bewunderung nicht zu unterdrücken vermochte, wenn sie ihr auch in nichts nachzuahmen wünschte, oder vermocht hätte. Nach einer langen und ernsten Unterredung des Prinzen mit Thyrnau, die dieser schon an demselben Abend veranlaßte, wo die Damen angekommen waren, sah man den Prinzen zu Anfang in die tiefe Traurigkeit versinken und ihn dann zu der liebenswürdigen Ruhe zurückkehren, die seine Gegenwart so anziehend machte, da ihr eine hohe Wärme des Herzens zum Grunde lag und ein sprudelnder Enthusiasmus sie erheiternd unterbrach. Die Prinzessin hatte gegen ihn eine Nuance, die ihr kein Anderer abgewann; sie hatte eine leichte Schüchternheit mit ihm – eine Stille schien in ihr einzutreten, wenn sie in unmittelbare Beziehung zu ihm trat – sie war nachdenkend und sagte dann oft Dinge, die ihren hohen Geist, ihr edles Herz verriethen. Lacy schien an ihrer Theilnahme zu verlieren und dieser behielt alle Zeit, sich mit Claudia zu beschäftigen, die neben zwei der schönsten weiblichen Wesen immer denselben Rang in dem Herzen ihres Gatten zu behaupten schien und dadurch alle Verschönerungen des Glücks erfuhr, und die Freiheit des Geistes behielt, die ihre liebenswürdigen Fähigkeiten sich entwickeln ließ.


  Dazwischen trat nun Podiebrad mit dem Bestreben, seine Disciplin festzuhalten und seine Niederlagen vor dem Zauber dieses lang entbehrten weiblichen Umgangs mit alten Anführungen aus den Statuten der Kreuz-, Tempel- und Malteser-Ritter, in welche er sich in den Zwischenzeiten begrub, zu erklären und in das Licht ihm obliegender Pflichten zu stellen. Wie oft ihn nun auch die Prinzessin mit dem ganzen Verhau, den er mühsam aufgebaut, über den Haufen rannte und ihn dann fortriß, Alles zu thun und geschehen zu lassen, grade wie sie es wollte – er fand sich nach geschehener That immer wieder auf dem alten Standpunkt ein und dies war auch eigentlich, was die Prinzessin wollte.


  Entsetzlich war es Magda, daß sie nun auch den Grafen Matthias wiedersehen mußte, vor dem sie eine große Scheu empfand. Der nächste Tag nämlich versammelte die ganze Gesellschaft bei dem Gouverneur zum feierlichen Banket und hier erschien der Graf Matthias unter den Andern. Aber wenn keiner der höchst ehrenfesten Ritter des Karlsteins dem lang entbehrten Vergnügen einer solchen Gesellschaft widerstand und man an Allen ein verändertes und von dem selbst beschäftigten Podiebrad übersehenes Betragen wahrnehmen konnte – trat dieser Fall doch nicht bei dem Grafen Matthias ein, welcher trotz seiner Jugend und Schönheit dem Grabe verfallen schien und auf dessen bleichem Antlitz sich ein düsterer Ausdruck von abgeschlossener Menschenfeindlichkeit und fanatischem Eigensinn zeigte. Er blickte fast nicht von dem Kreuze seines Degens auf und zog sich auf eine Weise zurück, die selbst dem Alles beachtenden, für Jeden ein ausreichendes Wort findenden Thyrnau ein näheres Gespräch mit ihm unmöglich machte. Dessen ungeachtet sah Thyrnau, daß Magda’s Stimme, wenn sie zu seinem Ohre drang, ihn zusammen schaudern machte, ja er sah, wie er oft von diesem Ton verführt ihren Anblick suchte, um dann wieder in sein düsteres Brüten zurückzufallen. Noch am selben Abend forderte er es vom Prinzen, diesem jungen Manne ein Kommando zu verschaffen, welches ihn mit Gewalt aus dem Karlstein entferne, und lächelnd sah der Menschenkenner, wie besonders bereitwillig sich der Prinz dazu zeigte, da er ihm zugleich die Beziehung desselben zu Magda anvertraut hatte.


  Nach diesem feierlichen Tage bei Podiebrad erfolgten abwechselnde Einladungen und die Prinzessin wollte nun auch ihr Fest geben und nachdem sie den Tag vorher mit Lacy, dem Freiherrn von Galbes und Trautsohn ausgeritten war, erklärte sie: ihr Fest solle im Freien statt finden und Alles müsse sich zu Pferde dahin begeben.


  Mehr konnte wohl der Mai ein Fest nicht begünstigen, wozu man ihn als Decorateur und Lampier erkoren; denn die Luft war von elastischer Frische, die Strahlen der Sonne noch willkommen und belebend hinter dem leichten gelbgrünen Laube des Waldes, die Erde schon geschmückt mit den buntesten Blumen, und das dunkle Moos mit den zarten hellgrünen Schößlingen des Frühlings gemischt. Ein Lüftchen rührte sich bloß, wie es schien, um die Schleier der Damen anmuthig in der Luft zu kräuseln und die Federhüte der Herren wogen zu lassen, und als der Zug am Rande des Waldes bald durch ihn hin, bald auf der davor liegenden Wiese, mit den schönen Pferden und in den heitern kostbaren Kostümen dahin tanzte, schien es, der Mai habe sie Alle zu seinem Dienste erkoren.


  Wohin die Prinzessin sie führen würde, das erregte Neugier und Scherze, die sie immer nach allen Seiten parirte – Alle aber wußten, daß schon gestern große Wagen aus der Feste nach dem geheim gehaltenen Lustorte abgegangen waren, und noch immer kamen von Zeit zu Zeit geheimnißvolle Meldungen an die Prinzessin – und endlich als man in die Tiefe des Waldes eingebogen war, übergab sie Trautsohn das Kommando des Zuges und sprengte, von Lacy und Galbes begleitet, in den Wald und ihren Gästen voran.


  Trautsohn ritt dicht neben Magda, neben dieser wieder Claudia, vom Prinzen von S. begleitet. Magda hatte heute ihre schwarze Kleidung mit einem schönen Anzuge von Rosa-Seidenstoff vertauscht, den ihr die Prinzessin mitgebracht hatte und an ihrem Goldnetz einen luftigen Schleier befestigt, da ihr schönes Haupt durch Thyrnau’s Willen gegen die Mode bewahrt blieb, und sie weder Haube, noch, wie heute die Damen Alle, Hüte tragen durfte. Schon längst aber hatte der Graf von Podiebrad Magda ein Geschenk überreicht, welches einer seiner Ahnherren auf einer merkwürdigen Expedition aus China mitgebracht und welches an wunderbar zierlich gedrechseltem Elfenbeinstiel einen kleinen Schirm in bunter Seide mit wunderlichen Malereien verziert, wie ein Dach gegen die Strahlen der Sonne in die Luft hielt. Dieses Geschenks hatte sich Magda heute zu Podiebrads Ehre bedient und Trautsohn, der erst tief aufathmen mußte, als er sie sah, so hatte sie ihm den Athem versetzt, sagte: »Wenn Du das Ding hältst, wirst Du schlecht mit den Zügeln fertig werden, gieb sie nur her, daß Dir kein Unglück geschieht.« Damit hatte er sie schon gefaßt und ritt freilich nun an ihrer Seite.


  »Magda,« sagte Claudia wohlgefällig – »Du siehst aus wie ein Gedicht, was ich las, wo die Fabel in den Wald ritt zur Winterzeit, und überall, wo sie sich nur von fern zeigte, blühte Alles auf und in dem ganzen Walde wurde Frühling – denn, sagt mein Dichter – ihre Augen waren belebend wie die Sonne, und ihr Athem wie der Thau des Himmels.«


  »Das macht mein Kopfputz,« sagte Magda – »der so fremd ist jetzt, und dann vollends mein kleines Zauberdach über mir, und das farbige Kleid – das Alles bist Du nicht an mir gewohnt und mag wohl fabelhaft aussehn.«


  »Nun das nicht allein,« fiel Trautsohn ein – »ich glaube, Frau Gräfin, Magda könnte es mit der Fabel aufnehmen – wollte sie nur einmal, der Winter widerstände ihr auch nicht.«


  Alle lachten und Trautsohn lenkte nun in eine Schlucht ein, die wallartig einen Hohlweg bildete, der mit feinem Nadelholz bewachsen war; dann stieg der Weg immer zwischen hohen Kiefern und Lerchenbäumen sich hindurch ziehend, und plötzlich lenkte er um eine mäßige Felswand und vor der überraschten Gesellschaft hielten sie vor einem sanft ansteigenden Felsenplateau, auf dessen sammetgrünem Moosgrunde eine kleine graue Burg emporstieg, welche Alle mit dem Ausruf: Karlik – begrüßten.


  Alle sammelten sich, auf das Angenehmste überrascht, auf dem Punkte, von welchem man den reizenden Anblick genoß, und laut rief man der Prinzessin Beifall zu, denn man sah, hierin habe sie ihr Fest verlegt und sie selbst zeigte sich auch ihren Gästen schon als Inhaberin der Burg. Diese lag aber noch jenseit eines wasserreichen Grabens, welcher mit den jetzt versunkenen Wällen einst die Wohnung der Kaiserinnen geschützt hatte, und die kleine Zugbrücke, die darüber wegführte und nach der andern Seite zu lag, senkte sich erst, als laute Trompeten-Fanfaren die Ankunft der Gäste verkündigten.


  Es gab nichts romantischeres, als diese kleine Burg, die nicht viel mehr als eine Ruine war und gerade nur so viel aufrecht erhalten hatte, um eine augenblickliche Täuschung über ihre Existenz zu geben.


  Der Wald umhegte sie nach den drei größten Seiten, nur der höchste und am besten erhaltene Thurm trat auf einer breiten Lichtung des Waldes hervor, welche zugleich zeigte, daß hier die Burg auf einer bedeutenden Höhe lag und den Wald wie die angrenzende reizende Gegend beherrschte. Dieser Thurm grenzte an das Hauptgebäude und hatte den Erker, von dem man den Karlstein sehen konnte. Vor seinem Fuße ward die Zugbrücke sichtbar, über welche die Gesellschaft jetzt mit heiterm Sinne zog, die reizende Prinzessin begrüßend, welche, Lacy und Galbes an ihrer Seite, von dem kleinen Erker hernieder ihre Gäste willkommen hieß.


  »Es giebt nichts Liebenswürdigeres, als die Prinzessin,« sagte der Erbprinz von S. zu Frau von Hautois, welche mit Thyrnau eben die Brücke passirte – »diese Frische des Geistes hat den Zauber, den nur ein schönes Herz verleiht.«


  »Ja,« sagte die alte Dame rasch und feurig – »nur wer ihrem Herzen vertraut, wird den ganzen Werth dieses herrlichen Wesens begreifen können.« Als sie Thyrnau vom Pferde hob, drückte sie ihm schnell die Hand und sagte leise: »Endlich!«


  Thyrnau lachte und sagte: »Ihr alten Damen bekommt immer noch einmal alle Schauer und alle Qualen der Liebe, welche die Jugend hinter Euch legt, wenn Ihr irgend eine Tochter oder einen Pflegling mit gehörigem Erfolg in dieselbe Sphäre hinein jagen möchtet.«


  Indessen traten sie in den gothischen Spitzbogen der Eingangspforte und befanden sich, nachdem sie eine gewölbte Vorhalle durchschritten, auf dem Burghof, um den sonst die Gemächer der Frauen herum liefen. Die zierlichen Spitzbogen ihrer Fenster zeigten sich jetzt ohne Scheiben, aus ihren Rahmen hingen Epheu und Schlinggewächse nieder, oder die leicht sich säende Birke und Weide regte ihr lispelndes Laub an der Stelle, wo sonst das muntere Gespräch der Jugend sich hören ließ. Der Rasen war kurz geschoren und mit großem Geschick hatte man junge Birken gefällt, und durch eingegrabene Bäume gehalten war eine Naturtreppe gebildet, die gleich in ein breiteres Fenster, welches bis zum Fußboden erweitert war, den Eingang zu dem gewölbten Banketsaal eröffnete, da die nach innen laufende Treppe zu verfallen war, um im Verlauf weniger Stunden hergestellt werden zu können.


  An diesem zur Thür verwandelten Fenster stand die Prinzessin und reichte mit der jubelnden Lustigkeit eines Kindes der edlen Claudia die Hand, welche, von dem Erbprinzen unterstützt, die etwas schwierige Treppe hinanstieg.


  Wie angenehm war aber auch die Ueberraschung, die dieser ungewöhnliche Raum darbot! Jeder stieß einen Ruf aus, der sein Entzücken oder seine Ueberraschung bezeigte, und die Prinzessin war außer sich vor Lust, daß ihr Alles so wohl gelungen war.


  Der Eßsaal, der seine frühere Bestimmung noch vollständig verrieth, war ein längliches Viereck und hatte nach beiden gegenüber liegenden Seiten fünf Fenster, von denen das mittlere, woran jetzt die Naturtreppe angelegt war, sicher früher einen Balkon trug, da es größer und breiter als die übrigen war. Was auch die Zeit, von der Vernachlässigung begünstigt, hier bewirkt, die Wände hatten noch ziemlich ihr Getäfel von starkem Eichenholz erhalten und es zeigten sich noch an einigen Stellen die festen Bänke, die in den Wänden eingelassen waren. Die Fenster waren zwar ohne Scheiben, aber die Kunst hätte mit allem Vorhaben der Verschönerung nicht lieblichere Gewinde bilden können, als hier der Epheu und die Brombeere mit ihren weißen Blüten und der Weißdorn mit seinen rosigen Knospen um die zierlichen architektonischen Formen schlang.


  Allen, die eintraten, zeigte sich zuerst diese Fensterreihe und dahinter der maigrüne Wald, den die Sonne beschien! Rechts aber am Ende des Saales war die Mauerwand ganz eingestürzt und es hatte sich nur noch der gewölbte Bogen erhalten, in welchem sie geruht und der wie durch ein breites Thor, umspielt von der fleißig an ihm hinauf geklommenen Vegetation, den Blick in die Wiesengründe zeigte, die mit den malerischen Baumgruppen abwechselten. Links aber grenzte der Saal an das best erhaltene Zimmer der Burg, an das Erkerzimmer der Kaiserin, das die Aussicht nach dem Karlstein hatte. Was aber diesen Eßsaal so eigenthümlich heiter und erquicklich machte, das war – daß sein Dach längst verschwunden und der blaue Himmel das Ganze überwölbte. Unter dem Schutze seiner reinen tiefblauen Decke hatte die Prinzessin die Tafel zurichten lassen und nachdem man Schutt und Moder in der verflossenen mondhellen Nacht von seinem Fußboden gesäubert, hatte man Teppiche ausgebreitet, Lehnstühle und Schenktische mit reichem Geräth herbei geschafft und diesen phantastischen Raum – wo die Erinnerung an seine ehemaligen Bewohner die Phantasie sogleich ergriff – zu einer Täuschung erhoben, die fast mit der Lust zugleich eine Art Feierlichkeit und Rührung in Allen hervor rief.


  Podiebrad litt am stärksten unter dieser Anfechtung und kämpfte mit einem Wust von Erinnerungen, die ihm – Podiebrad den Burggrafen vor vierhundert Jahren vor Eleonora der Kaiserin zeigten, wie er zu ihr in den Erker getreten war und im selbigen Saale zur Tafel gesessen. Er hätte sich gern auf etwas Erzählbares besonnen, was seine besondere Berechtigung, die er in diesem Revier sich zugestand, auch den Andern darlegen sollte, aber es entschlüpfte ihm alles wieder in der Regsamkeit um ihn her und bei der Unzugänglichkeit der Prinzessin, die, seinen beabsichtigten Anlauf ahnend, ihn immer, ehe er im Bügel saß, schon wieder aus dem Gleichgewicht gebracht hatte.


  »Ach! Du bist prächtig!« rief dagegen Magda, die Prinzessin liebkosend – »Dir dient Alles! Die Vergangenheit leihet Dir ihre Träume und Du zauberst eine Gegenwart daraus, wie sie kein Anderer möglich hält, wie sie nun Jeder wenigstens möchte geträumt haben und die doch ein Zauberkreis ist, den Du allein um uns zu ziehen wußtest.«


  Beide waren so schön neben einander – die Prinzessin horchte immer auf Magda’s Lob – sie sah sich gern von Frauen gelobt – Männerlob hatte sie überhin – jenes gewann sie schwerer und nur von ganz Unschuldigen oder ganz Hochgebildeten. Dazwischen lag aber die Menge, die am allerschnellsten verurtheilt.


  Jeder trat in Eleonores Erker – wo noch der Kamin von grauem Marmor und die Holzwände und der Fußboden erhalten waren, weil die dicken Mauern des Thurms sie geschützt und gedeckt – man auch zu verschiedenen Zeiten die Fenster erneuert hatte. Ein Betpult mit dem Kniebänkchen war noch vorhanden und ein Schränkchen klaffte ohne Schloß aus der Wand entgegen – in einer Nische sah man noch eine eiserne Stange mit Ringen, an denen ganz oben einige Läppchen farblosen Damastes hingen. Das war die Schlafstelle der hohen Frau, und nur Eins trübte Magda’s Interesse an Allem – Thomas Thyrnau nöthigte ihr schonungslos auf, daß der Kaiser Karl der Vierte auch vier Frauen gehabt hatte, die Alle nach einander hier Platz gefunden.


  »Ach, Du wirst Dich irren,« sagte sie fast bittend – »wie sollte ein so guter echter Czeche so vielmal sein Herz haben verschenken können – er war ja so glücklich mit der edlen Eleonora!«


  »Grade deshalb,« sagte der unerbittliche Thyrnau. – »Weißt Du nicht, daß die Männer am schnellsten wieder heirathen, die am glücklichsten waren? Sie halten es nicht mehr aus allein in der Welt, und oft ist ein schnell sich folgender Versuch der Art eine wahre Leichenrede des Lobes auf die Verstorbene – ja ich glaube selbst an die makellose Treue des Herzens unter solchen Umständen – dagegen der zweite Versuch sicher gescheut wird, wo das Herz sich betrogen fand und nur traurige Erinnerungen die ganze Bedeutung solcher Verhältnisse verschütten.«


  »Ach, sage, was Du willst,« rief Magda – »es ist doch schöner, wenn das Alles nur einmal möglich ist und unglücklich braucht Keiner zu werden, auch nicht einsam braucht sich der Verlassene zu fühlen – nur gewiß muß er es haben, daß er geliebt war, dann hat er genug, auch ohne den Besitz.«


  Magda glaubte sich mit Thyrnau allein, als sie so sprachen, aber tief sinnend hatten Claudia und Lacy im Erker gelauscht, sie standen nun Beide hinter ihnen und Alle sahen sich bewegt an, und Magda glühte auf, und Claudia küßte sie und führte sie in den Eßsaal, wo eben die Speisen aufgetragen wurden.


  Der Abend, der der heiter verlängerten Tafel folgte, war so bezaubernd schön, daß man beschloß, den Mondschein zur Heimkehr abzuwarten, und da für keine Art von Beleuchtung Anstalt zu treffen war und die Burgräume zu dunkeln begannen, nahm man auf dem Felsenplateau selbst, welches mit kurzem trocknem Moose bedeckt war, Platz und genoß auf der gelichteten Stelle des Waldes den Sonnenuntergang und den Zauber der Dämmerung in Erwartung der glänzenden Himmelserscheinung, welche ihnen den Heimweg beleuchten sollte.


  Da ließen sich die Fanfaren der Trompeter hören; es ward gemeldet, daß ein Reiter, von einem Boten begleitet, Einlaß begehre, und da Podiebrad an der Seite der Prinzessin dem Eingang zu dem Burghof zunächst stand und die Meldung empfing, hießen Beide die Zugbrücke niederlassen und den Fremden einführen.


  »Ist der Prinz von S. hier?« rief schon in der Vorhalle eine jugendliche befehlshaberische Stimme – und sogleich trat ein Jüngling im Reiterkollet und der leichten befiederten Reisemütze, mit klirrendem Schwert an der Seite, auf den Burghof, der etwas überrascht bei dem Anblick der Prinzessin schnell seine Mütze abzog und in Podiebrad den höheren Offizier erkennend, ihm seinen ehrerbietigen militärischen Gruß machte und ihn befrug, ob er der Prinz von S. sei.


  »Nein, mein Herr,« sagte der Graf – »aber er befindet sich in der hier versammelten Gesellschaft, und ich werde ihn nicht hindern, in meiner Gegenwart die Meldung zu empfangen, die Sie vielleicht ihm zu machen haben.«


  »Ich habe Sr. Durchlaucht eine Meldung des Stadthauptmanns von Prag zu machen,« sagte der Jüngling – »und diesen Brief zu übergeben.«


  »Dort, mein Herr!« sagte Podiebrad mit feierlicher Vornehmheit – »begeben Sie sich dort zu der Gesellschaft, meine Offiziere werden Sie dem Prinzen vorstellen.«


  Der Jüngling verbeugte sich kurz und wollte sich eben umwenden, als die Prinzessin Therese mit ihrer Beobachtung zu Ende gekommen war, und während sie ihm die Hand auf den Arm legte, sagte sie: »Halt, mein junger Herr! erst haben wir noch ein Wörtchen zusammen zu reden, denn trotz des ledernen Kollers, der ungeheuren Reiterstiefeln und des langen Schwertes sind wir wohl alte Bekannte, und ich werde mir selbst die Ehre geben, Sie zu präsentiren, denn ich vermuthe, Sie werden hier viel alte Bekannte finden.«


  Der Jüngling sah mit einem Blitz von Freude aus seinen feurigen blauen Augen die Prinzessin an und schüttelte das starke blonde Haar von der tiefen geheimnißvollen Stirn.


  »Nun ja!« lachte die Prinzessin – »dacht’ ich’s doch – er ist es leibhaftig selbst! – So kommt denn, es wird große Freude geben.«


  Zum größten Erstaunen Podiebrad’s nahm sie den Reiterjüngling bei der Hand und näherte sich der in einer Gruppe sitzenden und stehenden Gesellschaft. Es schien Allen, die sie daher kommen sahen – so feierlich, so lächelnd und glücklich zugleich – sie habe einen ihrer schönsten Momente. Der Jüngling neben ihr wurde immer glühender und seine Augen funkelten und sein Mund zeigte das Lachen der Freude.


  Da stieß Magda einen Schrei aus und flog auf den Jüngling zu – und dieser stürzte vor ihr ins Knie und drückte sein Gesicht in ihre Kleider.


  »Egon! Egon! mein geliebter Egon!« rief Magda. »Claudia! Lacy! es ist unser Egon« – und diese hatten ihn auch erkannt. Er stürzte an Lacy’s Brust und verbarg die schnell hervorbrechenden Thränen des Entzückens – und dieser entließ ihn nur, damit ihn Claudia wie ihren Sohn umarmte – dazwischen ward gefragt, erzählt, gejubelt und die Prinzessin war wie die holde Fee, die dieses Glück bereitet hatte, ganz außer sich und wie das lieblichste Kind. »Doch jetzt,« fuhr sie auf, als sie sah, daß der Prinz von S. ein nachdenklicher Zuschauer dieser Scene geworden war – »jetzt, mein junger Herr, haben wir Dienstpflichten zu erfüllen.« Damit machte sie ihn aus Magda’s Händen los, die ihn nicht genug ansehen konnte und fragen, und seine ungestümen Gegenfragen beantworten, und eben als sie ihn zum Großvater führen wollte, drehte ihn die Prinzessin um und führte ihn dem Prinzen vor: »Hier, Durchlaucht, stelle ich Ihnen meinen Adoptivsohn vor, der in diesem Augenblick von Prag aus an Sie gesendet ward – dies, mein Sohn,« fuhr sie fort – »ist der Erbprinz von S.«


  Egon faßte schnell seinen Degen und indem er sich in vollständig militärische Haltung begab, überreichte er dem Erbprinzen von S. den erwähnten Brief.


  Der Prinz nahm das Schreiben, aber sein Auge wurzelte auf dem Jünglinge, der es ihm gab, und als sich Beide gegenüber standen und die Prinzessin von einem zum Andern blickte, ward sie plötzlich sehr blaß – und das Geheimniß in Egons Zügen, das sie so tief ergriffen hatte, war ihr gelöst.


  Ob des Prinzen Auge magnetische Gewalt übte, genug. Egon, schien es, konnte sich an dem schönen Prinzen nicht satt sehn, und dieser legte ihm endlich die Hand auf die Schulter und sagte: »Egon heißt Du? Egon! ein schöner theurer Name! Doch Deinen Zunamen, mein Sohn, sag’ mir.«


  Egon wurde glühendroth – er senkte den Blick zur Erde und schwieg, während der Prinz schon die Frage vergessen zu haben schien, nur immer wieder ihn anblickend und an beiden Schultern festhaltend.


  Da führte Magda den Großvater hinzu und sagte zu Egon: »Sieh hier, Egon, das ist Thomas Thyrnau – mein Großvater, von dem ich Dir so viel erzählt habe.«


  Der Prinz aber ließ die Arme von Egon’s Schultern sinken und Thyrnau lebhaft ergreifend, rief er: »Sieh! sieh! Thyrnau, sieh diesen Knaben!«


  Thyrnau hatte nicht die heitere Jovialität des Grußes, die ihm so wohl stand und die Magda so sehr für ihren Liebling gewünscht hätte; er schüttelte ihm die Hand, er wußte ihm sein Wohlwollen auszudrücken, aber er war zerstreut und ein wehmüthiges Nachdenken drückte sich in seinen Zügen aus, und versenkte ihn forschend in den Anblick des Jünglings.


  So ziemlich wußten nun die Anwesenden, daß der junge Kornet mit Allen befreundet, ein Pflegesohn der edlen Gräfin Lacy sei und in einem zu Prag stationirenden Reiter-Regiment diene; das kleine Ereigniß hatte das Fest noch einmal belebt, und während beide Lacy’s und Magda zunächst um Egon saßen, hatte die Prinzessin ihre Fassung wieder bekommen und befohlen, daß man ihm noch eine möglichst reiche Mahlzeit servire, wobei sie sich dann selbst niederließ und mit der liebenswürdigsten Gutmüthigkeit den hungrigen Jüngling zum Essen antrieb.


  Dagegen gingen Thyrnau und der Prinz nachdenklich vor der Gruppe auf und nieder und ihre Augen hafteten immer wieder auf dem jetzt freier sich fühlenden Egon, der seine innere Glückseligkeit bei dieser großen und unerwarteten Ueberraschung in tausend kleinen Aufmerksamkeiten ausließ, die zugleich seine entwickelte Erziehung bewiesen und Magda auf ihren frühsten Schüler ganz stolz machten.


  Indessen hatte der Mond Alles gethan, was man wollte, und der klare Himmel, an dem er aufgegangen, schien fast Tageshelle zu verbreiten. – Jetzt sagte jeder der Anwesenden der Prinzessin einige Worte des Dankes und der Anerkennung, und die Pferde wurden vorgeführt, und der Zug fing an sich zu ordnen.


  Trautsohn brachte Magda ihr Pferd. – »Ach,« rief diese, die ihn bis jetzt ganz vergessen hatte – »hast Du Dich nicht auch recht darüber gefreut, daß ich meinen lieben Egon wiedergesehen habe?«


  »Was geht mich der fremde Junge an,« sagte Trautsohn mürrisch – »er ist ja, wie ich höre, nicht einmal Dein Bruder, obwohl Du grade so zärtlich mit ihm thust, als wär’ er’s – da Hab ich wenig Freude daran, wenn Dir andere junge Bursche so gut gefallen, daß Du keinen ansiehst.«


  »Pfui!« rief Magda – »wie bist Du schlecht und unartig! Immer Du – und Du! als ob das die Hauptsache wäre – kannst Du Dich nicht freuen, weil ich mich freue? Wenn Du eine Schwester hättest oder nur eine Pflegeschwester, wie wollte ich sie lieb haben, grade darum, weil Du sie lieb hättest.« Sie nahm ihm die Zügel fort und trieb ihr Pferd allein an, über die Brücke zu gehen. Voran ritt schon der Prinz mit der Prinzessin und der Gräfin Hautois, ihnen folgten Claudia, Lacy und Podiebrad und hinter ihnen lenkte Magda ihr Pferd ein, während Thyrnau den jungen Egon an seine Seite rief und die Herren der Besatzung mit dem zurückgewiesenen Trautsohn hinterher ritten.


  Trotz des Mondscheins und vielleicht grade deshalb neckte der Schatten des Waldes, der Wechsel mit dem scharfen Lichte, den kleinen Reiterzug, und der Prinz, der bis jetzt vorangeritten, erkannte bald, da er überdies etwas zerstreut war, daß er sich schlecht dazu passe, die rechte Spur des Weges zu erkennen und man machte Halt, um einen Jäger aus dem Nachtrab als Führer voran reiten zu lassen. Dadurch war der Zug einen Augenblick aufgelöst, und als man sich wieder ordnete, hatte sich Trautsohn an Magda’s Seite eingefunden, und obwohl Beide schwiegen und einige Schritte zwischen ihnen lagen, sahen sie sich doch zufällig zuweilen an und als Beide zu gleicher Zeit über ein Eichkätzchen lachen mußten, welches vor ihnen den Baum hinauf lief und lange mit dem grausen Schweife wedelte, ritt er wieder dicht neben ihr und sagte endlich, indem er in ihre losen Zügel griff: »Dein Pferd geht doch nicht so sicher als ich dachte, und bei Nacht und bei den Wurzeln muß man die Zügel immer festhalten.«


  »Nun, so nimm sie,« sagte Magda und schlug bequem die Arme in einander – »ich bin auch müde genug und soll mich noch mit dem Pferde quälen.«


  »Siehst Du,« sagte Trautsohn. – »Wenn ich aber Dein Herr Pflegebruder wäre, der jetzt vollends mit dem Großvater zuletzt reitet, da hätte mir kein Anderer Dein Pferd führen sollen – und ich muß mich sehr über diesen jungen Herrn wundern.«


  »Wundere Du Dich nur über Dich selbst,« sagte Magda – »da kannst Du sehn, wie lieb man sich haben kann, ohne immer der Einzige sein zu wollen. Das ist das wahre Liebhaben!«


  »Nun, das lerne ich denn im Leben nicht!« rief Trautsohn – »denn ich möchte Allen die Beine entzwei schlagen, die um Dich her tänzeln, und könnte ich Dich ganz allein haben, so wollte ich gar nicht betrübt sein, der Einzige zu sein, und das schwöre ich Dir, es sollte Dir an nichts fehlen. Und habe ich nur erst meine schöne Herrschaft in Mähren mit den vielen Schlössern und Burgen – ich glaube, es sind sechse an der Zahl – da sollst Du hinkommen mit dem Großvater und sehn, was ich leisten kann.«


  Obwohl nach dieser Erklärung eigentlich nur noch der Priester fehlte, hatten doch Beide kein Arg daraus und ein dumpfer Ausruf und ein strauchelndes Pferd zeigte ihnen den Grafen Matthias, der hinter ihnen ritt.


  »Was ist geschehen, Matthias?« rief Trautsohn augenblicklich an seiner Seite reitend – »ist Dein Pferd nicht sicher?«


  Doch dieser winkte ihm abwehrend mit der Hand, gab seinem Pferde die Sporen und jagte an dem Zuge vorüber, bald in dem Walde verschwindend.


  »Ach,« rief Magda – »das mußt Du doch sagen, der Matthias ist ein unheimlicher Gesell – ich habe rechte Herzensfurcht vor ihm.«


  »Ja, Herzensfurcht habe ich auch um ihn,« sagte Trautsohn mit tiefem Gefühl im Ton – »aber aus Liebe zu ihm und weil ich weiß, daß er so unglücklich ist, wie wenige Menschen sein mögen, und daß daran halb der Oheim Schuld ist, der seine Natur verdreht hat, daß ihm Alles zur Sünde wird, was Andern zum Glück gereicht. Geht der verloren, Magda – dann kannst Du nur um ihn weinen, denn Du hast auch Dein Theil daran – und im Grabe wird es ihm noch wohl thun, wenn Du um ihn weinst.«


  »Das klingt ja recht traurig,« sagte Magda – »aber wie soll das wahr sein können, was Du sagst, wenn es sichtlich ist, daß er mich haßt.«


  »Ach,« sagte Trautsohn altklug – »Du verstehst das nur nicht und hast keine Erfahrung – er liebt Dich sichtlich und denkt, es ist eine Sünde, weil ihm der Oheim eine Art Gelübde abgenommen hat wie dem Pacheco und dem Galbes, von ewiger Keuschheit nennen sie es – das soll heißen, daß sie weder lieben noch heirathen dürfen.«


  »Gott behüte,« rief Magda – »als ob das eine Sünde sei, da es doch die Besten gethan haben! Aber Du bist doch frei – Dir haben sie es doch nicht zugemuthet?«


  »Nein, das habe ich mir verbeten,« sagte Trautsohn – »denke Dir, wie das auch für mich paßte, wenn ich meine große Herrschaft bekomme und darauf allein leben sollte ohne Frau und viele Kinder – die sich dann Alle des Lebens freuen können.«


  »Ja wohl, ja wohl!« sagte Magda. – »Nun – wenn’s so weit ist, da komme ich sicher und besuche Dich.«


  Trautsohn lachte laut – dann sagte er ihr noch näher rückend. »Das schwöre ich Dir, Du mußt dabei sein, wenn’s mir Spaß machen soll! Denke Dir nur, Matthias warnt mich immer vor Dir und sagt, Du wärst ein Bürgermädchen, gar nicht zum Heirathen für einen Edelmann!«


  Jetzt lachte Magda und sagte: »Ja, da hat er Recht – ich bin ein Bürgermädchen und gar nicht zum Heirathen.«


  »Nun sei Du, was Du willst – Du bist mir doch die Liebste, und da Dich die Kaiserin so lieb hat, so weiß ich wohl, was ich thue, wenn’s so weit ist. Aber eins bitte ich Dich – suche doch den armen Matthias etwas sanfter zu machen, und nimm ihm den Glauben, daß Du ein wahrer Dämon bist.«


  »Aber ich fürchte mich so,« – sagte Magda – »wenn er mir nur nichts thut.«


  »Ach, sei doch nicht so furchtsam,« entgegnete Trautsohn – »ich will Dich schon behüten; auch kannst Du sicher sein, daß er Dir nichts thut – Du mußt nur nicht fliehen, wenn er zu Anfang so schrecklich aussieht oder verworrenes Zeug redet.«


  »Ich will ihm gern wohl thun, wenn ich kann,« erwiederte Magda – und eben hielt der vordere Zug vor den Thoren des Karlsteins an, und die Trompeten bliesen um Einlaß, den der Graf von Pasterau, der als Befehlshaber zurück geblieben war, augenblicklich ertheilte.


  Als der Prinz von S. die Prinzessin Therese vom Pferde hob, sagte er, indem er sie in das Schloß führte: »Es scheint mir, Keiner hat Ihnen mehr zu danken als ich. – Es ist mir, als ob es einer der wichtigsten Tage meines Lebens gewesen wäre. Erlauben Sie mir, daß ich Ihnen später über Alles, was ich heute in meinem Innern und auch vielleicht von Außen erfuhr – mein Herz ausschütten darf.«


  Sie stiegen während dieser Worte die dunkle Wendeltreppe des Thurmes empor; die Prinzessin schwieg, und im selben Augenblick verfehlte sie eine Stufe – der Prinz fing sie in seinen Armen auf – ein leiser Schrei drang über ihre Lippen. »Therese,« sagte er – einen Moment hatte er sie an seine Brust gedrückt – sie schwieg noch immer. »Nur ein Wort!« bat er leise.


  »Ich werde Sie anhören,« stammelte die Prinzessin kaum verständlich.


  Die Thüren ihres Zimmers öffneten sich – sie war verschwunden. Die Gräfin von Hautois saß schon ermattet in einem Lehnstuhl – die Prinzessin schwankte auf sie zu, fiel vor ihr nieder und verbarg ihr Gesicht laut schluchzend in den Schooß der mütterlichen Freundin.


  Als die Nacht gänzliche Ruhe im Schlosse verbreitet hatte, ging Thomas Thyrnau noch an der Seite eines geringen Mannes in seinem Eßzimmer auf und nieder. Dieser Mann war in mittleren Jahren, und obwohl er jetzt das Koller des Dragoner-Regiments trug, welches dem Prinzen von S. besonders gehörte, und er mit dem kleinen Kommando gekommen war, welches den Prinzen hieher begleitet hatte, konnte es doch nicht schwer halten, in der kräftigen und geschickten Gestalt, in dem eigentümlich klugen und doch gutmüthigen Gesicht des Mannes, Guntram den Waffenschmid zu erkennen, welcher seiner alten Neigung gefolgt war, als er hörte, sein geliebter ehemaliger Herr, der Erbprinz von S., sammle aufs Neue sein altes treues und tapferes Regiment.


  Thomas Thyrnau hatte den Rückweg benutzt, um aus Egon, so viel er selbst wußte, über seine Lage heraus zu bringen, und als er bei der Rückkehr im Hofe sah, daß dieser mit Guntram eine Erkennungsscene hatte, die von großer Liebe und besonderem Einverständnis zeugte, wußte er sich, als die Burg in Ruhe schien, den Besuch Guntrams zu verschaffen.


  Es zeigte sich bei dieser Unterredung bald, daß es Thyrnau gestattet war, mit dem klugen und sinnigen Guntram offen zu unterhandeln; denn es fand sich bei der ersten Anregung, die Thyrnau gab, daß Guntram von den Verhältnissen des Prinzen wohl unterrichtet war, und seine Vermählung wie das grauenvolle Schicksal derselben kannte, wenn ihm auch fremd geblieben war, wer die Gemahlin seines Herrn gewesen.


  »Gott weiß, mein Herr!« fuhr er fort – »ob der Knabe, als er jünger war, die Aehnlichkeit nicht so zeigte als jetzt, oder ob ich thörichter Mann erst den lieben gnädigen Herrn daneben sehen mußte – genug – es ist mir früher nicht klar geworden, obwohl ich ihn oft ansah, und zu ergründen suchte, wem er gliche – wodurch mir das Herz immer mehr zu ihm hinstand, was ohnehin schon wie behext durch den Knaben war. Gewiß ist es aber, daß sich Frau Mora nie vor mir sehen ließ, und Frau Bäbili doch sicher war, daß die beiden Kinder weder zu ihr selbst, noch zu ihrer Familie gehörten.«


  »Nach dem Tage aber, wo diese in das Haus der Fürstin Morani übergingen, ist die Frau Mora von dem Klosterhof verschwunden – und immer denke ich, sie kommt wieder, und wird doch am Ende die Einzige bleiben, die Aufschluß geben kann.«


  Dies hatte Thyrnau längst eingesehen und entließ jetzt Guntram, weil er den Prinzen noch erwartete.


  Beide waren in großer Bewegung, als sie sich wieder sahen, und das wenige Licht, welches Guntram zu geben vermocht hatte, konnte ihre erwachten Hoffnungen nicht niederschlagen. Der Prinz ward nur über so vieles in seinen Erinnerungen unsicher, daß er den Wunsch äußerte, nach dem kleinen Landhause hin zu reisen, welches er angekauft und von einem alten treuen Diener verwalten ließ, um die Gräber der theuren Opfer zu schützen. Er erinnerte sich jetzt, daß er nur ein Grab gefunden, daß der damals schon im Sterben liegende Diener, welcher auch gleich nach der Abreise des Prinzen starb, ihm nur von diesem einen Grabe gesprochen habe, und daß er in Verzweiflung angenommen ober gehört habe, daß Mutter und Kinder ein Grab umschlösse.


  »Ich weiß nicht, wie Du in anderer Weise hierüber Sicherheit bekommen willst,« sagte Thyrnau – »als indem Du Dich der entsetzlichen Aufgabe unterziehst, die Gruft öffnen zu lassen. Diese Maaßregel würde allerdings feststellen, ob das Grab einen oder drei Körper umschlossen habe – aber doch nicht erweisen, ob die Kinder, die jener Diener Dir als schon vor dem Tode der Mutter gestorben schilderte, nicht wo anders begraben wurden, worüber Du selbst nachzuforschen vergaßest, da Du die erste Idee festgehalten hattest.«


  »Dazu kommt – außer daß mein Sohn Egon und meine Tochter Hedwiga getauft wurden – daß ich die dunkle Erinnerung eines Namens, wie Mora, unter der Dienerschaft habe.«


  »Ich glaube sogar,« fiel Thyrnau ein, – »daß meine Tochter eine solche Person in ihren Diensten hatte, während jener Zeit, wo sie mit Barbara auf dem Lande lebte – aber ich bin gegen unsere Erinnerungen wie gegen uns Beide mißtrauisch, denn der Wunsch, daß unsere Ahnung sich erfüllen möge, reißt uns Beide zu Schlüssen hin, die vielleicht weit die Wahrscheinlichkeit überbieten. Lacy und seine Gemahlin theilen übrigens ganz unsere Hoffnungen, nachdem sie den Zusammenhang erfahren, und obwohl sie nichts Bestimmtes wissen, hat Lacy doch den Gedanken angeregt, meine Schwester Barbara darüber auszuforschen, da es ihm möglich scheint, sie könne Mora’s Vertrauen mehr als Bäbili besessen haben. Denke ich dabei ihres stillen verschlossenen Sinnes, ihres Widerwillens, Unruhe anzuregen, ja vielleicht auch ihrer Abneigung, die Kinder in größere Verhältnisse übergehen zu sehen, gegen die sie nun einmal eingenommen ist, so wäre es nicht unmöglich, daß sie erst meiner Aufforderung nachgäbe, auszusprechen, was sie wüßte oder ahnte.«


  Gegen die augenblickliche Reife, obwohl der Ort nicht sehr entfernt an der böhmisch-sächsischen Grenze lag, traten einige Bedenken ein durch die Nachricht, die der Prinz eben durch seinen Freund, den Stadthauptmann von Prag, den Freiherrn von Prosegk, erhalten hatte, und welche die unter der Hand empfangene Anzeige enthielt, den Fürsten von S. habe der Schlag gerührt und man wisse nicht, ob er zwar noch lebend, es überstehen werde. »Prosegk schreibt mir zwar, daß der unglückliche Mann das tiefste Geheimniß über die Sache befohlen habe – eben um mich abzuhalten – denke Dir aber,« rief der Prinz, wenn dennoch in den letzten Augenblicken Gott sein Herz rührte, er mich sehen wollte und ich ihm diese Versöhnung unmöglich gemacht hätte!«


  Thyrnau mußte seine Ueberzeugung, daß dieser Fall nie eintreten werde, unterdrücken, um den Sohn nicht wehe zu thun, dessen Herz immer bestrebt war, die menschliche Hoffnung festzuhalten. Er rieth ihm daher, nähere Nachrichten abzuwarten, die gewiß nicht lange ausbleiben würden, da mit wenigen Ausnahmen das ganze Land mit Liebe und Hoffnung an seinem Erbprinzen hänge.


  »Denke indessen nicht daran,« fuhr Thyrnau fort, – »selbst im Falle, daß dieser prächtige Jüngling Dein Sohn ist und Du die Freiheit bekommst, zu thun, was Du willst, ihn dem Lande als Geschenk mitzubringen – das wäre in jeder Art unweise. Die Mutter kann nicht mehr zu einem Stande erhoben werden, der dem Sohne Legitimität gebe – das Land wird sich keinen andern Nachfolger gefallen lassen und Du würdest dadurch augenblicklich in das traurigste Zerwürfniß mit ihm gerathen – noch einmal sage ich Dir, Du mußt heirathen und dem Lande von einer ebenbürtigen Gemahlin Erben verschaffen, das ist Deine Pflicht! und« – fuhr er lächelnd fort – »ich glaube, Du hast jetzt weniger wie sonst etwas dagegen, wenn ich den Brautwerber mache.«


  »So wenig,« sagte der Prinz, ihm zärtlich die Hand drückend – »daß, wenn Du erlaubst, ich ihn morgen selbst mache!« »O,« rief Thyrnau – »so bist Du mir recht! Das habe ich mir gewünscht – das wußte ich, konnte nicht ausbleiben, wenn Du ihr näher kämest – und sei gewiß, sie wird Dich nicht täuschen – sie ist ein edles reich begabtes Wesen, gegen das Du viel gut zu machen hast, deren Thorheiten Du hast verschulden helfen, die sie doch nur wie einen lästigen Zeitvertreib betrieb.«


  »Ich habe mich dieser Ueberzeugung nicht länger entziehen können,« sagte der Prinz – »aber als ich sie heut neben Egon auf uns zukommen sah, als sie ihn mir später vorstellte und ihn ihren Sohn nannte, da hab ich gefühlt, daß dies der Moment der Entscheidung war – von dem Augenblick war ich entschlossen, ihr mein Herz anzuvertrauen. Wenn ich denke,« fuhr er sinnend fort – »daß ich sie zuerst wiedersah, als ich dem Kaiser mein grausames Schicksal entdeckte und sie später vor meinen Augen das Götterkind, welches der Kaiserin den Klosterscherz brachte und welches mich ganz bezauberte, in ihren Armen hielt und ihm Beistand leistete, wie heute Egon – wenn ich denke, dies Engelskind könnte meine Hedwiga sein – so hat Gott sie mir zweimal als die Mutter meiner Kinder gezeigt –und giebt sie auch dem Lande den legitimen Erben – sie wird diesen Kindern eine Mutter sein – sie wird sie nicht von dem ehrenvollen Platze verdrängen wollen, den ich ihnen einräumen werde.«


  »O,« rief Thyrnau – »wohin verirren wir uns, da wir nicht wissen, ob nicht der eine Hügel die Gebeine der drei Geliebten umschließt.«


  Am andern Tage fertigte der Prinz einen Boten mit einem Briefe an seinen Freund, den Stadthauptmann von Prag, ab und bat ihn am Ende desselben, den Kornet Egon ihm zu überlassen, und deßhalb das Nöthige bei Egons Regiment zu vermitteln, da er ihn als Lieutenant in seinem eignen Regiment anstellen wolle und ihn demgemäß um sich zu behalten wünsche.


  »Mag er sein, wer er will! ich trenne mich nicht mehr von ihm,« sagte der Prinz dabei zu Thyrnau. Dann hatte er eine lange Unterredung mit der Prinzessin, welche nicht zum Frühstück erschienen war. Er entdeckte ihr alle seine früheren Verhältnisse, die sie zwar schon kannte, aber von ihm gern noch einmal anhörte – und bat sie dann um ihre Hand.


  Mit edlem Freimuth willigte die Prinzessin ein und mit der tiefsten Gemüthsbewegung legte sie ihm nun ihrerseits ein Bekenntniß ihres vergangenen Lebens ab, ohne sich zu schonen, ohne der Wahrheit zu nahe zu treten. »Mit diesem Bekenntniß« – fuhr sie dann fort – »befreie ich mich nun von der Last meiner Thorheiten und« – setzte sie mit der größten Anmuth lächelnd hinzu – »Sie müßten es arg verschulden, wenn sie mir jemals wieder einfallen sollten.«


  Sie waren nun verlobt! Die Frühverlobten – so lang Getrennten – sie fühlten sich jetzt sehr glücklich.


  Eben so war Egon mit Magda sehr glücklich und sie mit ihm. Er folgte ihr nun auf allen ihren Wegen, und Trautsohn, der ihn sich heute bei Tageslicht angesehn hatte und fand, daß er drei Jahre jünger als er selbst war, hielt ihn nun lieber für ein halbes Kind und ließ ihn mitgehn, da es Magda gern hatte. Dagegen war Egon, der dies Uebergewicht empfand, schwer zu beruhigen, und immerfort hatte sie ihn zu schelten, zu zerstreun, oder durch kleine Vergünstigungen zu versöhnen.


  Da man an diesem Mittage bei Graf Lacy aß, erschien auch der Graf von Podiebrad mit seinen Offizieren, und zum größten Erstaunen Lacy’s setzte sich Magda bei Tafel zwischen Trautsohn und den Grafen Matthias. Dieser hatte sich wie gewöhnlich stumm und gesenkten Blickes auf seinen Platz niedergesetzt, als er plötzlich das Rauschen von Magda’s Kleid hörte – und im selben Augenblick saß sie neben ihm. Es war ganz deutlich zu sehn, daß er anfangs unschlüssig schwankte, ob er nicht aufspringen und davon laufen sollte: was in ihm siegte – er hätte es nicht zu sagen vermocht – aber er blieb sitzen.


  »Ach,« sagte Magda – »es wird Dir unlieb sein, bei mir zu sitzen, lieber Graf Matthias! aber ich bitte Dich, halte aus! Vielleicht versöhne ich Dich während der Tafel, denn es ist mir eine wahre Bürde, daß Du mir so nachdrücklich zürnst, da das längst vergessen sein müßte, was geschah, und ich sogar gegen den armen Pasterau keinen Groll mehr habe.«


  »Womit habe ich diese Anklage verdient,« sagte leise der Graf Matthias – »da ich gegen Niemand als gegen mich selbst Groll hege und nur einer höheren Vorschrift gehorche, wenn ich der geselligen Freude mich zu entziehen suche, die hier plötzlich ganz gegen die Disciplin des Karlsteins ihren Einzug hält.«


  »Ach, guter Graf Matthias,« sagte Magda – »Du bist ja noch so jung, es ist nicht Recht, daß Du eben so reden willst, als der gute alte Podiebrad, der sein Leben in der Welt abgethan hat und thun kann, was ihm Freude macht, ohne daß es ihm übel genommen wird – aber – ich weiß nicht, wie Du Dir ein männlich Wesen gerade so vorstellen kannst, daß in ihm gar kein Vertrauen lebt zu der Seele Festigkeit und des Herzens Reinheit! Betest Du denn nicht das Vater Unser? Da steht ja Alles drinnen – und wenn Du recht fromm bist, mußt Du doch fühlen, daß Dir nichts mehr helfen kann, als daß Du fest glaubest, daß es Dir helfen werde.«


  »O, Magda,« sagte der Jüngling – »Du kennst wohl keine Versuchungen?«


  »Da kannst Du Recht haben, denn es kommt mir Alles so natürlich vor – aber vielleicht ist es bloß darum so, weil ich fest hoffe, Gott werde mich vor Versuchung bewahren – da behütet Er uns auch! Mir fällt niemals so wildes teuflisches Zeug ein, wie Dir letzthin in der Kapelle.«


  »Magda,« sagte Matthias – »Du sprichst wie ein Engel, und vielleicht will Gott, daß ich Dich höre – aber vielleicht bist Du auch gerade das Werkzeug, mich in die höchste Versuchung zu bringen.«


  »O pfui,« rief Magda – »wie kannst Du so unritterlich und unzart sprechen – ich weiß es nicht, als ich Dich zuerst sah, kamst Du mir ganz anders vor – Du gefielst mir, denn ich sah gleich, daß Du von besseren Sitten warst als Pasterau, und über Deinen sichtlichen Hochmuth lachte ich.«


  »Du lachtest?« rief Matthias – »Du verspottetest mich – Du – die Enkelin von Thyrnau?«


  »Das bürgerliche Mädchen?« fuhr diese lachend fort – »Ja sieh! guter Graf Matthias – Dein Hochmuth ist es gewiß, der Dich so seltsam verändert hat, und Du solltest diesen für Deine höchste Versuchung ansehn, dann würdest Du nachher finden, daß Alles, was um Dich her geschieht, gar unschuldig ist und nur dem zur Sünde wird, der sie hinein legt.«


  Matthias hörte still zu – er richtete seine gesenkte Stellung auf, aber er zuckte wie von einem Schmerze zusammen, und es erschien eine schnelle brennende Röthe auf seinem blassen Gesicht. »Am Ende bist Du krank?« sagte Magda – »Du siehst so blaß aus und hattest gewiß eben Schmerzen?«


  »Ach laß sie mir,« sagte der Jüngling bewegt – »sie werden mir helfen.«


  »Hör’,« sagte Magda – »mit einem Male werden wir Beide nicht fertig – aber wir wollen uns nun nicht mehr vor einander fürchten, sondern wollen häufiger mit einander sprechen, da vertreibe ich Dir vielleicht noch die Grillen.«


  Obwohl der Erbprinz an der Seite seiner schönen Braut saß, hatte er doch sehr wohl die besonders eifrige Unterredung der beiden jungen Leute beobachtet, und es schien ihm nun doppelt nöthig an sein Versprechen gegen Thyrnau zu denken und für die Entfernung des Jünglings zu sorgen. Er benutzte die Zeit nach der Tafel, wo die Gesellschaft sich mischte, um Matthias anzureden, und er verstand es mit besonderer Feinheit, den Jüngling auf die erwachende Thätigkeit aufmerksam zu machen, welche den österreichischen Adel um seine Kaiserin zu sammeln anfinge und eine fast unabweisliche Anforderung an die adelige Jugend enthalte. Es gelang ihm auch, die träumerische Zerstreutheit des Jünglings zu fesseln – wie aus einem Traume erwachend schienen ihm langsam die Verhältnisse der Welt einzufallen, und der Prinz schlug ihm endlich vor, sich dem Armeecorps anzuschließen, bei welchem er selbst stand. So nahe gerückt sah er in dem jungen Manne die ängstliche Aufregung entstehn, und der Prinz, der so wohlwollend bemüht war, ihn ganz zu begreifen, zeigte ihm nun selbst den Weg, der ihm offen stand; denn er bemerkte, daß diese traurige Abschließung, dies träumerische Brüten, den armen Matthias um alle Thatkraft gebracht hatte.


  »Und glauben Euer Durchlaucht wirklich,« sagte er endlich seufzend – »daß ich diesen ehrenvollen Dienst als Offizier des Karlsteins aufgeben darf, um mich der activen Armee anzuschließen? Alle, die sich hier vereinigt haben, sind fast durch ein höheres Gelübde gebunden, ihr Leben der würdigen Erhaltung dieser Feste zu weihen – und ich habe bis jetzt nicht an der Würdigkeit dieser Bestimmung gezweifelt – und gewiß auch jetzt – –«


  »Lassen wir das vorläufig,« unterbrach der Prinz den erschütterten Jüngling gütig – »wir können selten die Verhältnisse richtig beurtheilen, an die uns eine lange Gewohnheit fesselt, denn diese versöhnt uns selbst mit ihren Mängeln. Aber die Zeit der Jugend fordert durchaus von einem Manne, der es bleiben will, daß er sich den Ansprüchen der Zeit in der Außenwelt hingiebt, sich ihnen mit seinen Kräften anschließt, um eine müßige Unthätigkeit von sich abzuhalten, die so leicht in überspannte Träumereien ausartet, und welche dem Leben entfremdet.«


  »Ach,« sagte der Jüngling – »ich werde ihm nie wieder vertraut werden! Der Trieb zu dem, was Euer Durchlaucht heute aussprechen, lag schon lange in mir; aber ich konnte mir selbst kein Zeugniß werden, ob er nicht als großes Unrecht in mir zu bekämpfen war. Was uns von den übernommenen Pflichten ablenkt – kann das Recht sein?«


  »Wenn es wirklich Pflichten sind, die auf uns angewiesen sind,« entgegnete der Prinz – »dann sicher nicht – aber dies ist der Fall hier nicht! Oeffnen Sie die Augen, junger Mann – welchen Werth für den Staat, oder für ihr Vaterland Böhmen kann die Bewachung des Karlsteins haben? – ihn als wichtig genug ansehn zu wollen, um eine hoffnungsvolle Jugend seinem Dienste aufzuopfern, hieße einer Chimäre dienen, welche wenig ehrenhaft wäre.«


  Graf Matthias zuckte zusammen. Der gerade Angriff des Prinzen auf das bisher gehegte Kleinod seines Lebens, die Gewalt der Wahrheit, die immer im gelegenen Moment den Trug besiegt – Alles zugleich traf den Jüngling jetzt mit einer Aufregung, die ihn fast überwältigte, aber den düstern Stillstand, den sein tödtendes Brüten über ihn verhängt, in ein natürlicheres jugendliches Zürnen verwandelte.


  »Euer Durchlaucht haben ein rasches Wort ausgesprochen!« sagte er und der schnelle Griff, womit er sein langes Kreuzschwert vor sich auf dem Boden klirren ließ, deutete sein verletztes Ehrgefühl an. – »Es sind hier lauter Ehrenmänner versammelt – ich bin der Geringste unter ihnen, aber dem Knaben genug entwachsen, um zu fühlen, daß in der Gesellschaft solcher Männer nichts Ehrenrührendes liegen kann.«


  »Verzeihung, mein junger Freund,« entgegnete der Prinz – »ich wollte nichts sagen, was dies schöne Gefühl gerade in Ihnen verletzte! Wie könnte ich nur wünschen, daß Sie von den Verhältnissen anders dächten, in denen Sie ohne weitere Nachfrage Ihr edles begeistertes Innere niederlegten – ich will vorläufig nichts, als Sie überzeugen, daß der Dienst des Karlsteins kein bindendes Verhältniß für Sie sein kann, daß seine Behauptung auch nach Ihrer Entfernung unbestritten bleiben wird, da kein Interesse mehr denkbar ist, ihn seiner ruhigen Position zu berauben.«


  »Ich habe nie auf meine Person den Werth gelegt, um zu glauben, ich sei hier wichtig,« entgegnete der verwundete Matthias – »aber – es sagt mir eine traurige innere Ueberzeugung, daß ich auf keinem andern Platze nützlicher sein werde.«


  »Wollen Sie mir den Versuch mit Ihnen erlauben,« sagte der Prinz gütig lächelnd und hielt ihm die Hand hin. –


  Graf von Thurn schlug die großen melancholischen Augen mit solchem Ausdruck tiefer Trauer zu ihm auf, daß der Prinz gerührt wurde und fest beschloß, den Jüngling zu retten, dessen edles Wesen in der frischen Thätigkeit der Welt sich unfehlbar zu einer tüchtigen Männlichkeit entwickeln mußte.


  Matthias schlug in die Hand des Prinzen ein und verließ dann schnell die Gesellschaft. Es war ein Chaos in ihm aufgeregt – er fühlte sich tief verletzt von dem, der ihm doch zugleich wohl gethan und dem folgen zu können, er sich heimlich sehnte – aber der Gedanke, seine Stellung aufzugeben, war ihm noch nie so nah gerückt worden, und daß diese Anregung von Außen kam, erschütterte ihn so, weil sie zusammen fiel mit seinen geheimen und doch immer wieder bekämpften Gedanken. Ach! wie viel brennende Qual lag noch neben diesem in ihm – mit welcher Verzweiflung fühlte er, daß er noch viel gegen den Prinzen hatte verschweigen müssen, was seine Mutlosigkeit bestimmen half, und was er vom Prinzen unverstanden hoffte.


  Dieser versäumte indessen nicht, die angeregte Stimmung des Jünglings durch die geeigneten Schritte bei Podiebrad fort zu entwickeln und es konnte nicht fehlen, daß er bei den offen daliegenden Schwächen desselben leicht den Ton traf, durch den er ihn für seine Ansichten gewinnen mußte. Podiebrad glaubte zuletzt doch mehr durch sein eigenes Zuthun, daß es eine ihm obliegende Pflicht sei, der Armee ein Paar Jünglinge aus seiner untadeligen Schule als Vorbilder der wahren Disciplin und reinen Ritterlichkeit zuzusenden, und der Prinz hatte zu viel Güte und Ueberlegenheit, als daß er es versucht hätte, ihn seiner Voraussetzungen zu berauben.


  Dagegen hatten sich die Damen in dem Zimmer der Gräfin von Hautois versammelt und hier erfuhr Magda die Verlobung der Prinzessin Therese mit dem Erbprinzen von S. Ihre grenzenlose kindische Freude bei dieser Nachricht nahm den letzten kleinen Mißton aus dem Herzen der Prinzessin, denn sie sah nun erst mit Gewißheit, daß Magda die Anbetung des Prinzen nicht getheilt habe, und sie war erfahren genug, um zu wissen, daß dies die sicherste Beschwichtigung für Gefühle dieser Art ist. Auch empfand die Prinzessin ein inneres Glück, wie sie es vielleicht noch nicht gekannt hatte. Ihre erste und so frühe Liebe zum Prinzen war der Hintergrund ihres ganzen Lebens gewesen; mit der Pein der Verwerfung hatte sie sich als treibende Glut in ihr festgesetzt und sie zu den Verirrungen gestachelt, die ihr Leben bis jetzt verwirrt hatten. Seit sie der Liebe des Prinzen gewiß war und sich als die Gefährtin dieses edeln Mannes ansehen durfte, schien es ihr, als wäre sie von aller Noth des Lebens erlöst und ihre rührenden Bekenntnisse hierüber bewiesen, daß sie dies auf sich einwirken fühlte, als ob sie einem Wunder verfallen wäre. Ihre natürliche Großmuth trieb sie zunächst an, den Prinzen zur größten Offenheit über Egon zu veranlassen, da sie ihm mit dem Geständniß zuvorkam, wie sie in dem Moment, wie sie ihm auf Karlik Egon zugeführt und Beide einander gegenüber gesehen habe, von der Ähnlichkeit durchdrungen worden wäre und daß ihr im selben Augenblick eine Stimme gesagt habe: Es ist sein Sohn!


  Lacy hatte vorgeschlagen, Hedwiga kommen zu lassen, da der Prinz jetzt aus Böhmen nicht fort konnte; aber Claudia lehnte es ab und stellte die Frage, ob sie dadurch weiter kommen würden, da Hedwiga’s Anblick nur das bestätigen könnte, was sie bereits wüßten, nämlich, daß sie Egons Schwester sei. Sie wünschte nicht sie der Ruhe zu entziehn, die ihr das Fräuleinstift neben dem nöthigen Unterricht sicherte, und die Ungewißheit in der Lage des Prinzen, die ihn einen baldigen Wechsel seines Aufenthaltes voraussehen ließ, bestimmte endlich Alle, zu Claudia’s Meinung überzugehn. Die Briefe an Barbara – an Frau Bäbili durch Guntram, welcher nach Mora’s Rückkehr forschen sollte – waren abgesendet und man mußte ihre Beantwortung abwarten, ehe man weitere Schritte thun konnte, wozu noch kam, daß der Prinz jeden Augenblick eine Staffette über das Befinden seines Vaters erwartete, die seine schnelle Abreise nöthig machen konnte.


  Die Brautleute hatten auch dem Kaiser und der Kaiserin geschrieben und um ihre Einwilligung gebeten, denn es that ihnen wohl, diese beiden edlen Beschützer, die so aufrichtig ihr Glück und diese Verbindung gewünscht hatten, nun ganz als ihre Eltern anzusehn, denn obwohl Beide noch ihren rechten Vater besaßen, fühlten sie doch bloß bei diesen die Schuldigkeit der zu beobachtenden Form. Diese auch gegen den alten Fürsten von S. zu beobachten, schien dem Prinzen während seines bedenklichen Zustandes gefährlich, da er genugsam die Aufregung voraussehen konnte, welche ihm die Anzeige dieser Verbindung geben mußte, da ihm die Macht nicht geblieben war, sie zu hindern, sobald die kaiserlichen Herrschaften sie unter ihren Schutz nahmen.


  Bald jedoch trafen günstigere Nachrichten ein; der Fürst war bereits außer Bett und fing an, sein gewohntes Leben zu führen, und die Vertrauten des Prinzen baten diesen nun selbst, mit der Anzeige nicht zu zögern, da es keine Frage sei, daß der Fürst alle Personen, die er mit seinem Haß verfolge, auch mit Spionen umgäbe, die ihm gute Nachrichten zu verschaffen verstünden, da er oft überraschende Details ihres Lebens besäße, die sein ewig zorniges Brüten darüber ihm zuweilen entrisse. Er kannte das Zusammentreffen der jetzigen Bewohner des Karlsteins, er kannte ihr Leben, ihre Zeiteintheilung, und hatte immer Rachepläne im Sinne, die er durch heftige Drohungen verrieth, wobei unter anderm das Fest auf Karlik hervor gehoben ward, welches ihn in die ungemessenste Wuth versetzt hatte, da er gegen unbekannte Personen fürchterliche Flüche ausgestoßen hatte und sie einer großen Versäumniß angeklagt. Diese Nachrichten, die der Prinz mit Thyrnau und Lacy besprach, erregten wieder ihre Besorgnisse für Magda, welche schon mehrere Male von verdächtigen Personen aufgehalten worden war, und zuerst erweckte die Entfernung ihrer jungen Anbeter einiges Bedenken, da sie – ihr unbewußt – überall eine Eskorte bildeten, die sie vor den unbekannten bösen Absichten schützen konnte. Es schien ihnen gewagt, sie selbst zur Vorsicht aufzufordern oder ihre Freiheit und ihre Neigung zur Einsamkeit zu beschränken, da diese doch gerade den einzigen ihr jetzt zustehenden Lebensgenuß bildeten, und ihr die schöne Zeit des Sommers, in der sie wieder aufzublühen begann, so sehr zu gönnen war. Thyrnau’s muthiges Herz verzagte fast, wenn er an den Winter dachte, da er nicht hoffen konnte, sie von sich zu entfernen, wenn diese bessere Lage sie zwänge, ihn zu verlassen.


  Jedenfalls mußte die Verlobungsanzeige an den Vater des Prinzen jetzt gewagt werden, und er beschloß später mit Lacy, Egon und Guntram und von Podiebrads Autorität unterstützt, alsdann eine strenge Untersuchung der Gegend vorzunehmen, alles irgend verdächtige Gesindel aufzuheben und eine regelmäßige Bewachung der Wälder wie aller unsicheren Wohnungen durch die Besatzung des Schlosses einzuleiten.


  Dazwischen rief ihn sein dienstliches Verhältniß oft nach Prag und den angrenzenden Punkten, wo sein Corps vertheilt stand, welches eine Abtheilung des Brownschen Armeecorps war, und bei diesen Zügen begleitete ihn bereits der Graf Matthias als Adjutant, und Egon, zum Lieutenant avancirt, war ein thätiger, sich immer nützlich machender Galopin, obwohl seine Keckheit ihm manchen Verweis zuzog, wobei doch jedes Mal das hoffende Herz des Prinzen mit Entzücken dem verwegenen Muth des Knaben entgegen schlug. Dagegen hatte Trautsohn die Erlaubniß seines Vormundes nicht erhalten, welcher sich hierzu nicht autorisirt fühlte, da er verpflichtet war, den einzigen Erben seiner großen Herrschaft zu erhalten – er verwies jede Aufforderung der Art auf die Majorennität des jungen Fürsten, die mit dem zwanzigsten Jahre eintrat, wo ihm dann Alles freistand zu thun, wozu sein eigener Wille ihn trieb.


  Magda konnte ihre Freude nicht unterdrücken, als sie hörte, daß er noch bei ihr bleiben werde, und eben so dachte Trautsohn, und weder der Graf von Podiebrad noch einer der Andern hinderte den Jüngling, welcher nun mit der Sicherheit eines unbestrittenen Rechtes Magda überall begleitete.


  Der Graf von Podiebrad war überhaupt auf eine so höfliche und unwiderstehliche Weise aus seiner Position gedrängt, daß er sie nicht wieder finden konnte, oft in ein erstaunliches Nachdenken verfiel über die Umgestaltung seiner Lage, aber niemals zu einer recht sicheren Annahme darüber kommen konnte, da seine Thätigkeit sich so vermehrt fand durch die gehäuften Ansprüche und Vergnügungen, daß er bei ohnehin mühsamer Gedankenentwickelung seine Grübeleien immer wieder abschnappen fühlte, eben wenn er hoffte, ihnen ein höheres Ressort eröffnet zu haben.


  Lacy dagegen hatte sich sein Leben und seine Studien mit Thyrnau zu einer Aufgabe gemacht, der er sich mit dem vollsten Eifer hingab, da es nicht sein Wunsch war, den Winter auf dem Karlstein zuzubringen, indem Claudia ihm eine Hoffnung eröffnet hatte, welche ihr gegen die Zeit des Winters die Annehmlichkeit des eigenen Hauses, und bei ihrem vorgerückten Alter den Beistand erfahrener Aerzte nöthig machte. Nachdem Thyrnau diese Nachricht erfahren, trachtete er nur danach, ihn in seinen Plänen zu unterstützen, und von dem Augenblick an, daß Lacy die Hoffnung eines Nachkommen nähren durfte – blieb sein Widerstand, die kleinste Auskunft über frühere Andeutungen zu geben, noch viel entschiedener – und trotz der Befürchtungen, die Lacy darüber fast nicht unterdrücken konnte, war es ihm doch völlig unmöglich, eine Spur zu entdecken, welche mit seinen Ahnungen überein gekommen wäre. Thyrnau aber hatte seitdem ein Gefühl, als habe Magda jetzt erst unwiderruflich ihr Glück und ihr Vermögen verloren und er erstaunte über sich selbst, da er sich gestehen mußte, daß es ihm mit all seiner klaren Offenheit gegen sich doch nicht gelungen war, diesen geheimen Rückhalt ganz zu verlieren. Auch beunruhigte ihn die entschiedene Neigung, die Trautsohn für Magda zeigte, denn bei der nahen Unabhängigkeit des Jünglings mußte er fürchten, daß er Magda’s Stand vergessen werde und hieraus abermalige lästige Verwirrungen entstehen würden, die den alten Kampf der Geburtsverschiedenheit erneuern müßten. Dabei lehrte ihn die Beobachtung, daß Magda auch nicht entfernt die Zärtlichkeit des jungen Mannes theilte – und hier kam ihm fast der Wunsch, es möchte so nicht sein: es wäre ihm tröstlicher erschienen, hätte Magda damit eine Umwandlung ihrer Gefühle als möglich gezeigt, während er sich nun sagen mußte, daß ihr Herz in einer Richtung unerschüttert dem einen von Kindheit an genährten Gefühle zugewendet blieb. Jetzt war sie nicht unglücklich – ja sie fühlte gewiß keinen eigentlichen Verlust, weil Lacy da war und sich nach und nach ein unbefangeneres Verhältniß unter ihnen in der Gesellschaft der Andern gemacht hatte. Die Rechte, die sie an ihn haben wollte, trugen den Karakter der reinen Unschuld ihres ganzen Wesens: ihn sehen und hören zu können, seiner Theilnahme gewiß sein zu dürfen – das war so viel, daß sie dem Großvater sagte, es sei nun doch so gekommen, wie sie es gewünscht und sie wären nicht getrennt von Lacy, sondern in seiner Nähe Alle wie eine Familie.


  Er störte sie nicht; aber mit welcher Sorge dachte er an die Zeit, wenn Lacy sie verlassen werde, wo sie dann den mächtigen Unterschied des Besitzes erst erkennen mußte. Doch er durfte an Magda’s Schicksal nicht allein denken, und kein Widerspruch der äußeren Anzeichen konnte ihn von der Meinung abbringen, daß Lacy in eben so großer Gefahr sei wie Magda – und, wie glücklich seine Gemahlin sich auch jetzt noch schätzen mußte, die besondere Lage dieser Ehe sie doch dem Argwohn empfänglich halten mußte. – »So magst Du, mein Gott, denn Alles führen nach Deiner väterlichen Güte und mich lehren, welches die Wege sind, die zum Guten lenken« – so schloß er sein menschlich besorgtes Nachdenken, mit dem er doch nicht zu einem besseren Beschlusse zu kommen wußte, wonach er sich immer wieder ruhiger gefaßt fand.


  Die Kaiserin hatte indessen die huldvollste Gewährung ihrer Einwilligung gesendet, aber zugleich gefordert, daß die Prinzessin bis zum Abschluß ihrer Vermählung nach Wien an den Hof zurückkehren solle. Diesem Gebot mußte die Prinzessin sich fügen, und sie that es um so leichter, da der Beruf des Prinzen ihn ebenfalls nöthigte, den Karlstein zu verlassen, und er sogar hoffte, er werde der Aufforderung des Kaisers, sich ihm als Bräutigam zu präsentiren, bald Folge leisten können.


  So ward das gesellige Leben, was einige Monate des schönen Sommers die ausgezeichnetsten Menschen, die durch ungewöhnliche Fügung gegenseitig auf das innigste verbunden waren, in der schönen romantischen Situation vereinigt gehalten hatte, nach und nach aufgelöst, und endlich sahen sich Claudia und Magda einander gegenüber und ihre Geselligkeit bestand aus Thyrnau, Lacy und Trautsohn, da Podiebrad nach der Abreise der fürstlichen Personen seinen Rang wieder zu prüfen begann und seine Nachgiebigkeit zu beschränken beschloß, wodurch es ihm verborgen blieb, daß der kleine zurückgebliebene Kreis sich nicht geneigt fühlte, seine schwerfällige Gesellschaft ferner zu suchen und nun erst ein häuslich zurückgezogenes Leben begann, indem man mit vieler Fassung sich der Theilnahme der ritterlichen Besatzung entzog.


  Die beiden Frauen machten ihre Promenaden und Spazierritte nur in Begleitung der Männer oder ruhten unter Trautsohns Schutz auf Magda’s Felsensitz, um die Familie der Hirschkuh zu füttern. Bezo schlich auch stets hervor, so wie Magda das Schloß verließ, und folgte ihr nach, und jetzt veranlaßte auch noch der Prinz von S. die Entfernung Pasterau’s, dessen Nähe ihm für Magda’s Ruhe gefährlich schien und dessen Entfernung ihm leicht zu bewirken war, da der Hochmuth des armen Podiebrad die neue Richtung eingeschlagen hatte, die Offiziere, die er der Armee überlieferte, als wahre Stützen des Thrones anzusehen, als Vorbilder unvergleichlicher Eigenschaften der Disciplin und Ritterlichkeit.


  So schien das Leben, von allen Seiten friedlich gesichert, einen Genuß darzubieten, der durch die Stille und Abgeschiedenheit der Situation alle Elemente des Glückes enthielt und eine Annäherung der zusammen Lebenden vermittelte, die besonders über Magda’s noch am wenigsten gekanntes Wesen überraschende Aufschlüsse gab, und aus Claudia’s uneigennützigem Munde gegen ihren Gemahl oft die gefährlichen Worte hervorrief: »Wie wäre sie Ihrer so würdig gewesen!« Dann antwortete ihr Lacy oft, daß er das gern höre, weil es ihm den Schatten seines Oheims zu ehren scheine.


  


  Wir finden jetzt den Boden des Landes, auf dem die Begebenheiten sich entwickeln, die wir bisher mittheilten, auf’s Neue erschüttert durch den Ausbruch des denkwürdigen siebenjährigen Krieges; und obwohl es uns bei der Aufgabe, die wir uns mit dieser Erzählung gestellt, nicht einfallen kann, dies große geschichtliche Tableau für den kleinen Raum einer romantischen Darstellung zuzuschneiden, können wir doch unmöglich die bisher erwähnten Personen ihrer Stellung gemäß fortleben lassen, ohne nicht selbst bei der größten Discretion die Beziehungen zum Kriege anzudeuten, welche nothwendig auf die Existenz eines Jeden Einfluß haben mußten, welcher dem Kriegsschauplatz nahe war.


  Thyrnau und Lacy blieben trotz ihrer scheinbaren Abgeschiedenheit wohl unterrichtet und Thyrnau zweifelte nicht, daß Friedrich der Zweite den Krieg eröffnen würde, da er eigentlich keinen besseren Alliirten hatte, als die unentschlossene Masse seiner Gegner, die so riesenhaft ihm gegenüber auch ihre vereinten Kräfte waren, doch des höchsten Vorzuges eines einigen Willens entbehrten. Nicht unähnlich der großen Riesenschlange, wenn sie von den geplünderten Heerden genährt mit überfülltem Leibe ausgestreckt liegt, ihrer zermalmenden Gewalt eben beraubt durch die Mittel, die ihre Stärke bezeichnen, so lagen die Alliirten in beschwerter Ruhe, in ihren Bewegungen gehemmt, ihren materiellen Kräften mit trägem Stolze vertrauend und den Anfangspunkt des Angriffs oder der Verteidigung verschiebend, oder seine Wichtigkeit übersehend. Der Ausruf der großen Kaiserin, der Einzigen vielleicht, welche diese Massen beherrscht und zur rechten Zeit in Thätigkeit gebracht, dieser Ausruf, der in der verhängnißvollen Periode so oft ihr Herz verrieth, lautete: »O, wär’ ich ein Mann!«


  Sie ahnte immer zuerst, was eine so kühne Heldenseele wie Friedrich der Zweite vollführen werde, und sie fühlte es, sie wäre der Geist gewesen, der auch dem Feldherrn zu widerstehn vermocht.


  Die scheinbare Neutralität Sachsens täuschte Friedrich den Zweiten nicht. Die damals für erlaubt gehaltenen Mittel, welche die Politik für ein, den moralischen Prinzipien entrücktes Feld erklärten, hatten dem großen König den Einblick in die Archive des sächsischen Kabinets eröffnet, und er besann sich keinen Augenblick, für die feindlichen Absichten, welche unausgeführt doch beschlossen waren, sogleich die Strafe an Sachsen zu vollziehen, und so eröffnete er den blutigen siebenjährigen Krieg mit dem siegreichen Einfall in Sachsen und der Eroberung Dresdens.


  Die Geschichte hat uns den ungeheuren Aufruhr geschildert, den diese rasche That des Heldenkönigs über Europa verbreitete – es war ein Schrei des Schreckens und der Entrüstung, der in einem langen Echo nachtönte.


  Aber die große Gewalt des Genie’s ist die: zu handeln, wo Andere berathen – die Kraft, durch alle Verwicklungen durchzublicken, den Anfangspunkt zu erkennen und zu ergreifen. Sechzigtausend Mann, durch ihre erste That zu Siegern und Eroberern eines reichen Landes gemacht, waren eine unüberwindliche Masse geworden, der erschrockenen, planlosen Armee der Alliirten gegenüber, obwohl überlegen an Köpfen.


  Thyrnau’s Karakter ließ nicht zu, diese gewaltige That bloß als Unterthan zu beurtheilen; der Mensch, und der frei entwickelte Geist in ihm erfaßte die Dinge immer zuerst in ihrer allgemeinen Bedeutung – und das feurige Herz wallte dem kühnen Herrscher entgegen, der keinen Alliirten als sein Genie und dessen stolze Rathschläge hatte. Ein mitleidiges Lächeln zuckte um seinen Mund, wenn er jetzt hören mußte, wie man die Waffen der Moralität gegen eine That zu Hülfe rief, gegen die andere Waffen unterlegen waren. Von Verrath – Bruch der Verträge – Heiligkeit der Allianzen – tönte die Welt wieder.


  »O,« rief Thyrnau – »wer sollte zweifeln, daß Friedrich der Zweite der Tugend gegenüber das böse Princip ist, wer die schwachköpfigen Reden seiner Gegner hört – und doch hätte den Theil der That, den sie Verrath nennen, grade Jeder von ihnen am leichtesten vollführt; nur das Genie: den Moment dazu und die nothwendige Wirkung davon zu erkennen, hätte Keiner besessen und das erfüllt sie jetzt mit diesem dummen neidvollen Erstaunen. Gieb Acht,« – sagte er zu Lacy – »ihre moralische Entrüstungen wird dennoch keine moralische Stärke; sie werden in albernen Beschlüssen untergehen, während dieser Besieger nicht allein ihrer Armeen, sondern seiner Zeit überhaupt, den Weg unbekümmert gehen wird, wie der Geist ihn treibt, der ihn zum Vorkämpfer einer sich umschwingenden Periode gemacht hat.«


  »Nur unsere Kaiserin erfüllt mein Herz mit Schmerz.« – sagte Lacy – »denn sie steht dem gegenüber, der allein würdig wäre, an ihrer Seite zu stehen. Und sage, was Du willst, von den Ausnahmen, welche die Politik der Moral gestattet – bei ihr ist das nie geheiligt, was Betrug bleibt; weder ihr Verstand noch ihr Herz läßt sich täuschen, und wird sie dennoch auf diesen Wegen getrieben, so zieht sich ihr Herz zusammen und sie vielleicht ist die Einzige, welche dieser Handlung des kühnen Königs den Makel anhängen darf, den diese Schwächlinge ausschreien, denn sie empfindet es so, und wird den Vortheil stets gering halten auf dem Wege des Verraths.«


  »Diese Stimmung theile ich« – sagte Thyrnau – »und danken wir ihrem Verstande, der sie einsehn läßt, daß diese edeln Gesinnungen vielleicht um hundert Jahr zu früh da sind! Oder vielmehr,« – setzte er lächelnd hinzu – »danken wir Kaunitz, der diese Erklärung an ihrer statt übernimmt, und den sie gewähren läßt, wo sie nicht selbst handeln will. Doch eins bedenke jetzt, mein Freund – wenn dieser Handstreich mit Dresden dem Könige auch ein angenehmer und nöthiger Anfang seiner Unternehmungen ist: Sachsen ist ihm doch nur der Weg nach Böhmen und Mähren, und wir dürfen nicht zweifeln, daß er früher hier sein wird, als unsere Hülfe. Schon steht er vor dem Lager bei Pirna – und er wird dort bald fertig sein, und der Degen wird dort nicht viel zu thun haben, denn wenn die Aufgabe gestellt wäre: wie es anzufangen sei, um in kürzester Zeit in einem befestigten Lager eine Hungersnoth ausbrechen zu lassen; man müßte die Maaßregeln bei Pirna als Muster aufstellen! Glaube mir, er hat schon in Dresden darüber gelacht und wir werden ihn bald näher haben, dann aber denke daran, daß Deine Gemahlin eine langsame und beschwerliche Reise früher antritt, ehe der Feind ihr auf den Fersen sitzt.«


  »Und Du, mein alter Freund?« – rief Lacy – und Thyrnau fühlte in dem Ton, wie der Gedanke ihn bewegt hatte – »und Magda,« setzte er hinzu – »Euch soll ich zurücklassen in einer Festung ohne Wälle und von diesem phantastischen Thoren bewacht?«


  »Laß Du mir meinen Karlstein und seine Befehlshaber ungeschmäht,« sagte Thyrnau lachend – »die Preußen haben ganz andere Absichten, als den Karlstein zu belagern – und einem Handstreich zu widerstehn ist die alte Feste in Wahrheit noch stark genug – und dafür stehe ich, Podiebrad ist ein so unzweifelhaft tapferes Herz, daß er sich eher unter dem Schutt begraben läßt, als die Vertheidigung aufgiebt, so lange noch ein Mann lebt. Gestehe,« fuhr er gegen den schweigenden Lacy fort – »Du hast das auch gedacht.«


  »Meine größte Beruhigung wird doch die sein,« antwortete Lacy – »daß König Friedrich Deiner Meinung sein wird und schwerlich, um den Karlstein zu erobern, seine kleine Potsdam’sche Wachtparade, wie sich Herr von Belleisle vorwitzig ausdrückt, zersplittern wird, da in diesem Zusammenhalten seiner Macht und ihrer plötzlichen Vereinigung auf einem Punkte, mit das Geheimniß seiner großen Erfolge beruht. Und dennoch ist Trennung in solcher Zeit verhängnißvoll.«


  »Pah!« rief Thyrnau – »nicht mehr und nicht anders, als wenn wir zur Nachtzeit unsere verschiedenen Thurm-Etagen beziehen. Wir haben weder den nächsten Augenblick noch die nächsten Jahre in unserer Gewalt – und mich erhält das grade frisch. Du hältst mich zwar für einen Heiden, ich weiß es« – fügte er lächelnd hinzu, »aber sei gewiß, mir wohnt ein tiefer unerschütterlicher Glaube ein, daß wir hier Alle zu einem großen Dienste vereinigt sind, der über die Schranken dieses schönen Daseins hinaus seine Zwecke erfüllen wird, daß uns der Geist von daher kömmt, und unsere Erkenntniß nur so viel werth ist, als unsere Ueberzeugung davon fest geworden. Das beflügelt mir das Herz, daß es nicht nach bejahrter Leute Art zusammen klappt wie ein alter ausgedienter Bursche, der immer nur von Schlaf und Aufhören schwatzt mit der schmählichsten Undankbarkeit. – Sieh, mein Sohn! mir ist das Leben eine herrliche Erfüllung! – Ich habe es erkannt mit seinem höchsten Glücke, mit seinen heiligen Schmerzen – ich habe die Kämpfe mit meinen Leidenschaften und ihrem stachelnden Widerspruch durchgemacht – ich kenne die Marter kleiner neckender Widerwärtigkeiten, denen man still halten muß – den bittern Kelch des Lebens, wenn das Unglück und der böse Wille der Menschen unsere Stunden vergiftet, unsere besseren Pläne zerstört. Aber die Kraft, die Gott in meine Seele gelegt, hat mich eine wunderbar tiefe innige Theilnahme mit all diesen Zuständen empfinden lassen – ich – ich gehöre zu Allem hinzu – ich war mit meinen Brüdern, wie auch ihre Abweichungen erscheinen mußten, innig verzweigt – der Groll – die Bitterkeit – diese Geburt des Dünkels und der Selbsttäuschung, welche zur Isolirung führt, in der endlich das Herz verhärtet und der Hochmuth wächst – o! wie waren diese Feinde des Menschen mir dadurch so fern! Wie ein Schiffbrüchiger lag ich oft, ausgespült von dem Meere, das meine liebsten Güter verschlungen, am öden Strande, und wenn ich aus der Betäubung erwachte, sah ich, das bis dahin errungene und besessene Leben lag hinter mir, und ich hatte nichts behalten. – Der Kräftige erträgt das nicht lang’ – und der Geist, zu dem er aus der tiefen Verarmung aufschaut, berührt die harrende Seele! Ha! wenn wir zuerst fühlen, wir können neugeboren dem Leben noch andere Kräfte darbringen, als die eben verbrauchten und mit ihren Erfolgen versunkenen – wie göttlich schön, wie reich und groß wird uns da die heilige Welt, in der wir andächtig vorschreiten, wie in einem Gotteshaus und worin unsere Schritte immer fester werden, weil wir uns und unser kleines Interesse vergessen lernen, und unser Ziel nicht mehr auf dieser Welt steckt.«


  »O Thyrnau!« rief Lacy bewegt. –


  »Laß das,« sagte dieser. – »Aber Du, der Du noch im Vorhof des Lebens stehst, versprich mir, nie gering vom Leben zu denken! Dich nie über Deine Brüder zu erheben, ihren Irrthümern und Verkehrtheiten nie Deine Tugenden entgegen halten zu wollen. – Du bist ohne Zweifel auf dem allergefährlichsten Abwege, wenn Du das Eine oder Andere in Dir spürst. Du bist schlaff und in sinnliche Unthätigkeit verfallen, wenn Du das Leben verachtest – Du bist in hochmüthige Selbsttäuschung über Dich versunken, wenn Du auf Deine Brüder herabsiehst, und Deine Tugenden werden nichts anderes, als hartnäckige Verstocktheit sein, die Dich blind macht, und wenn Du heute aufrecht stehst, wirst Du morgen schon gefallen sein, und eben darum! O! ich sage Dir, es hat kein Mensch Recht, sich über das zu beklagen, was er erdulden mußte, denn ein ehrlich Bekenntniß zeigt die Größe unsers Antheils daran und – Bitterkeit ist durch kein Erlebniß zu entschuldigen – sie bleibt das traurige Zeichen, daß der Mensch sich von Gott entfernt.«


  »Lebenserfahrener!« sagte Lacy, ihn mit inniger Liebe betrachtend – »so milde – so erquickt am Abend des Lebens, als wäre es Thau des Himmels geworden, was als heißer Schmerzenstropfen Deine Wangen furchte!«


  »Ha! wozu wird man denn alt?« rief Thyrnau feurig. – »Wozu läßt uns Gott das lange Leben erfahren, wenn es nicht endlich mit allen seinen Zuständen in geistiger Harmonie hervortreten sollte und unser Selbst ablösen von der drückenden, materiellen Gemeinschaft, die unsere Jugend verwirrt und die hastige Thätigkeit und die getäuschten Wünsche erzeugt: so wird endlich aus dem harten Gestein die Goldader erlöst, die es in seinem Schooße verschließt, und um die der ganze Kampf galt mit dem starren Element.«


  »Ach mir wird das Leben nichts schuldig bleiben,« sagte Lacy ernst – »und sei gewiß – ich bin gefaßt, ihm muthig die Stirn zu bieten. Schon hat es viel an mir versucht – um so mehr vielleicht, da mein Haar noch nicht erbleichte. Aber die Kraft, die Einsicht, die mir kömmt, die ist der Geist, nach dem ich rufe, weil ich mir selbst zu ohnmächtig scheine – und die Kraft, die ich empfangen, ist die rechte, denn sie verbreitet Frieden in mir und um mich her. – Wir haben einen großen Feind an unserer Phantasie; das Herz steht mit ihr im Bunde; sie haben sich beide viel zu sagen – und leiden wir das Zwiegespräch, so wird die Erstere die Stärkere. Zu unwiederstehlichen Bildern, die uns hinreißen, schmückt sie die Geheimnisse des Innern aus – und das verrathene Herz taucht in dem Zauber unter! – Aber ich habe früh diese leis’ anschleichende Gewalt erkannt und auf sie wie aus einen giftigen Wurm zürnend den Fuß gestellt.«


  »O Thyrnau! es läßt sich Vielem männlich Widerstand leisten; dem Ehrgeiz, dem Haß, der Rache – aber dem Menschen, der Dich erfaßt mit dem Zauber seiner Tugenden, deren Abdruck die göttliche Gestalt verklärt, dem Du mit vollem Rechte bewundernd Dich hingeben mußt – dem zu widerstehn, wenn dies Bild mit seinem Reize Deine Phantasie erfüllt und wie Dein Schatten Dich überall an Dein theuerstes Selbst erinnert – dem zu widerstehen, wenn Du mußt, – das ist Gigantenarbeit und der Stärkste darf ermüden in solchem Kampf!«


  Nach einer Pause sagte Thyrnau glühend und heftig: »Bete und arbeite!« – Dann trennten sie sich schnell.


  In dieser Zeit begann Claudia zu kränkeln und war Tage lang auf die Ruhe ihres Zimmers angewiesen. Magda war fast die größte Zeit des Tages um sie, und es bedurfte immer Claudia’s dringender Bitten, daß sie sich nicht ganz der Luft entzog. Lacy hatte mit Magda verabredet, daß sie sich bei Claudia ablösen wollten; er blieb bei seiner Gemahlin, während sie ihre Promenaden machte und ging erst an seine Arbeiten, wenn sie zurückkehrte. Als dies sich eine Zeit fortsetzte, fühlte Magda ein Weh in ihrem Herzen entstehn, von dem sie sich keine Rechenschaft zu geben vermochte. Während sie dahin wandelte, floh sie die Beobachtung der Menschen; sie wendete List an, um Trautsohn zu entgehn, und indem sie mit einer Art von schmerzlichem Trotz die Gefahren verachtete, die der Wald in seiner größeren Entfernung ihr bieten konnte, gewährte ihr die tiefe Einsamkeit dort Erleichterung, denn oft brach sie in ein maaßloses Weinen aus, und indem ihr Gesicht sich in das grüne kühlende Moos barg, machte sich ein Schmerz Luft, der nur in der Erschöpfung seine Kraft verlor. Unfähig war sie, klar aneinander zu reihen, was diesen Zustand in ihr bewirkte; aber sei es Trug der Unschuld und Unerfahrenheit, sei es das Verhüllen, womit die Leidenschaft vor dem Gewissen sich zu schützen sucht – sie sagte sich: Lacy habe jetzt Widerwillen gegen sie gefaßt – all ihr schönes Glück sei nun dahin, denn sie habe in ihm keinen Bruder, keinen Freund mehr – allein nur Claudia erfülle sein Herz und seine Gedanken – ihr Schicksal, ihr Wohl und Weh läge weit ab von seinem Herzen. Dann dachte sie daran, wie er nun Stunden lang mit Claudia allein war, ihr vorlas, oder sie in seinen Armen haltend unterhielt, und für ihre Bequemlichkeit und Pflege Sorge trug. Ein unbeschreiblicher Schmerz zerriß ihr Herz bei diesem Gedanken und sie entsetzte sich vor dem lauten Schrei, den sie zuweilen über ihre Lippen preßte.


  Es schien, als ahnete Niemand den heftigen Zustand des armen Kindes – wenigstens glaubte Magda sich völlig unbeobachtet und vergessen, und wirklich trat bei ihrem Großvater der ungewöhnliche Fall ein, daß bei dem Gedanken an Lacy’s nahe Abreise sein Eifer ihn trieb, bis zu einem von ihm sich gestellten Ziele vorzuschreiten, und dies die Stunden des Umgangs sehr abkürzte und ihn zu einem abgezogenen, zerstreuten Gesellschafter machte.


  Nur Lacy sah die veränderte Stimmung Magda’s, und die schüchterne Kälte, mit der sie an ihm vorüber streifte, glaubte er zwar veranlaßt zu haben, aber sein reizbares Ehrgefühl verdeckte ihm die Wahrheit – er fürchtete, Magda bis dahin zu vertraulich, zu entgegenkommend behandelt zu haben; er glaubte, sie wolle ihm andeuten, wie zurückgezogen von einander sie stehen müßten – und so trat oft mit männlicher Übertreibung eine ungewöhnliche Kälte gegen sie hervor. Ach! Beide ahneten nicht, wie gefährlich gerade dieser stille Krieg ihrer Gedanken war, da er sie zu einer viel anhaltenderen Aufmerksamkeit auf einander hinzog und einen unruhigen Wechsel ihrer Stimmungen hervorrief, der sehr verräterische Symptome von Freude und Schmerz enthielt. Wie schrack er oft zusammen, wenn sie von ihren einsamen Promenaden zurückkehrend, mit dem blassen, ausgeweinten müden Gesicht in Claudia´s Krankenzimmer trat, die matte bebende Stimme erhob, und sie wie ein Bild der Ergebung dahin glitt. Kein Blick traf ihn, kein Zeichen verrieth seinem suchenden Auge, daß sie nur seine Gegenwart wisse, und endlich verließ er das Zimmer und sagte sich trostlos: Was hab’ ich denn gethan, daß sie mich hassen und verachten darf, daß sie mich zurückweisen muß von der Stelle, die ich einnehmen durfte als ihr Freund – als ihr Bruder!


  Claudia war ein zu schönes, zu edles weibliches Gemüth, um mit argwöhnischer Beobachtung oder mit brutaler Einmischung das ungewöhnliche Verhältniß zu betasten, welches die Umstände auf gefährliche Weise zusammen geführt. Sie hatte sich mit ernster Fassung und Wahrhaftigkeit die Möglichkeit gedacht, daß ihr Gatte von der brüderlichen Wärme gegen Magda zu einer höher gesteigerten Empfindung übergehen könnte, wie sie längst überzeugt war, daß dies bei Magda der Fall war – und voll tiefer zärtlicher Theilnahme beschlossen, ihn vor dem namenlosen Weh und den grausamen Widersprüchen zu bewahren, die unausbleiblich werden, wenn die Gattin sich zürnend von den Verirrungen ihres Gatten abwendet.


  Sie hatte ein edles Vertrauen zu Lacy sowohl wie zu ihrem Verhältniß; sie wußte es, nie konnte sie sein Herz ganz verlieren – der Schatz von Achtung und Vertrauen, der unbestritten ihr Theil blieb, mußte ihn glücklich machen, wenn sie sich bestrebte, nicht unglücklich zu werden – und sie liebte ihn mit so schöner uneigennütziger Wärme, daß sie beschloß, um seinetwillen glücklich zu bleiben.


  Die Aufgabe war nicht klein! Es war ihr über die äußeren Verhältnisse keine Macht gegeben; sie mußte mit Ruhe erwarten, daß durch die bevorstehende Trennung den Zuständen zu Hilfe gekommen werde. Sie hatte die edle weibliche Haltung, welche jede heftige Leidenschaftlichkeit zu beherrschen weiß, und indem sie Gott bat, über die geliebten Wesen zu wachen, die in so großer Versuchung standen, sah sie sich selbst als ein Werkzeug an, diesen Schutz auszuüben, und der Friede, der dadurch über sie kam, machte sie zu dem Engel, vor dem die Glut jedesmal niederzubrennen schien, so daß ihr ganzes Dazwischenstehn Linderung und Versöhnung ward.


  Wie viel davon zum Bewußtsein von Lacy und Magda kam, ist nicht zu ermessen – Eins nur trat entschieden in Beiden hervor: sie fühlten sich am ruhigsten, am glücklichsten bei ihr – und ihre Liebe zu Claudia war so rein und innig, als wahr und unverstellt.


  »Ich werde sie so retten,« sagte Claudia dann oft gerührt in sich hinein, wenn sie diesen Einfluß empfand – »ich werde so die Leiden von ihnen abhalten, die Vorwürfe ihnen geben würden, und unter deren jäher Aufregung das unschuldigste Gefühl zur sündvollsten Leidenschaft aufbrausen kann.«


  Briefe vom Prinzen von S. zeigten an, daß Guntram von Frau Bäbili die Nachricht erhalten habe, wie Frau Mora noch nicht zurückgekehrt und keine Nachricht von ihr eingetroffen sei. Die einzige Möglichkeit, der Wahrheit näher zu rücken, schien dem Prinzen die Eröffnung der Gräber; aber seine Stellung machte in dieser Zeit einen Urlaub oder eigenmächtige Entfernung von der Armee unmöglich, und Bevollmächtigte dahin zu schicken, war durch das Vorrücken der Preußen schwierig geworden, da dies kleine Besitzthum in dem Mittelpunkt der preußischen Armee lag. Dies erfüllte ihn um so mehr mit Trübsinn und Ungeduld, da Egon’s Nähe seine Liebe zu ihm steigerte und der Jüngling eine Entwickelung zeigte, die seinen Besitz immer wünschenswerther machte.


  Der Graf von Podiebrad fühlte, indessen bei den Kriegsnachrichten, was man von dem alten Wein im Fasse sagt, wenn die Blütezeit der Rebe eintritt – er rührte sich und wollte schäumen, das heißt: den Karlstein in Belagerungszustand versetzen.


  Nach einer langen Berathung mit den Offizieren der Besatzung und nach vielen schlaflosen Nächten hatte er ein Dokument verfaßt, welches an den kaiserlichen Hof-Kriegsrath abgehen sollte, und da er nicht glaubte, einen der ältern Offiziere der Beschützung des Karlsteins entziehen zu dürfen, weil für Thurn und Pasterau kein Ersatz eingetreten war, erhob er in geheimer Sitzung die Durchlaucht von Trautsohn zu seinem Adjutanten und kündigte ihm solches öffentlich an mit der Weisung, dies wichtige Rescript nach Wien zu bringen, mit vorheriger Meldung bei Sr. Excellenz dem General en Chef Brown, welcher das Armeecorps für Böhmen kommandirte.


  »Was habe ich Dir gesagt?« sagte Thyrnau lachend zu Lacy, als Trautsohn sich zum Abschiednehmen traurig bei seinen Freunden meldete – »dieser alte Degen wird sein Nest schon vertheidigen! Gieb Acht – Im Fall der Noth besteigt er sein gutes Roß und hält mit gezogenem Degen vor den Thoren der unangreifbaren Feste, jeden zum Kampf herausfordernd, der es wagen möchte, sich derselben feindlich zu nahen! Ich muß lachen – und doch hat es etwas, was mir gefällt – es ist die eiserne Konsequenz, die selbst im Wahnsinn noch einen Mann kleidet!«


  Trautsohn war dagegen wenig zum Scherzen geneigt; seine innige Zärtlichkeit für Magda hatte durch die Art, wie sie sich ihm entzog, den Antheil von Leidenschaftlichkeit bekommen, womit die heftigsten Schmerzen der Jugend heraufbeschworen sind, und er dachte an Nichts, als an Krieg, Ueberfall, Vertheidigung auf Leben und Tod, wobei er hoffte, zu Magda’s Füßen zu sterben, oder sie doch wenigstens aus großer Gefahr zu befreien, und ihr Herz damit zu rühren und sich wieder zuzuwenden. Der unrühmliche, ja vielleicht lächerliche Auftrag des Oheims war ihm daher ein Donnerschlag, und es kostete ihm viel Zeit und Kampf, um sich den Gehorsam abzuzwingen, den er fühlte nicht verweigern zu dürfen. Um sich aber dadurch nicht ganz von seinen Plänen auf Magda zu entfernen, beschloß er, auch diese Reise solle ihm für die Zukunft dienen, und durch Kaunitz oder die Prinzeß Therese wolle er bei der Kaiserin Audienz nachsuchen und sie gleich bitten, Magda dereinst zu einem seinem Stande gemäßen Range zu erheben, daß, wenn er majorenn würde, er ihr ohne Einspruch seiner stolzen Familie seine Hand antragen könne. Er sammelte daher so viel Briefe an die Prinzessin, als seine Freunde auf dem Karlstein ihm geben wollten, und erlangte auch von Lacy einen Brief an Kaunitz, von dessen Vermittlung – da er Magda kannte – er sich sehr viel versprach. Dies machte ihm die Abreise erträglich, seine Stimmung ward zuletzt sogar heiter, und Magda hatte viel von seinen verworrenen Reden zu leiden, welche voll von Anspielungen waren, die ihr gänzlich unverständlich blieben.


  »Himmel« – rief sie endlich – »Trautsohn, schaffe Dir auf Deiner Reise einen klaren Kopf an – denn so einfältiges Zeug hast Du noch nie gesprochen als jetzt, und ich erkenne Dich gar nicht wieder, da Du sonst ein so lieber verständiger Mensch warest.«


  »Du wirst es schon einmal erfahren, warum ich Dir jetzt nur Alles halb sage,« erwiederte Trautsohn, freudig – »und dann wirst Du einsehn, daß just um Deinetwillen Alles nicht klarer sein durfte; aber wenn Du an mich denkst, dann habe mich lieb, und komme ich zurück, dann denke, daß, was ich auch erlebe, Glückliches und Schönes, Dein Anblick doch Alles aufwiegen wird, da Dich doch Keiner mehr liebt, als ich!«


  »O ja!« sagte Magda – »der Großvater liebt mich doch mehr als Du – und ich liebe ihn auch mehr als Dich – obwohl Du sehr lieb und gut bist und der Liebe schon werth! Sonst freilich – da hast Du Recht – sonst liebt mich hier Keiner sehr!« und hier starb ihre Stimme hin und sie brach in heiße Thränen aus.


  Damit war nun dem armen Trautsohn seine Abschiedsaudienz bei Magda vorbei, denn sie ließ ihn ihre Hand küssen und drücken und entfloh ihm dann, um ihre Thränen zu verbergen. Der arme Jüngling aber, der die Ursache nicht ahnte, sagte ihr ganz entschlossen nach: »Warte nur, gute Magda – bin ich erst majorenn und wir sind verheiratet und Du hast alle meine Schlösser und schönen Güter im Besitz, da will ich Dich schon lehren, daß ich Dich lieber habe, als Dein alter Großvater – und so wahr ich Georg Trautsohn heiße, Du sollst nicht mehr weinen, sondern lachen und Dich freun den lieben langen Tag!«


  Dieser Vorsatz tröstete ihn sehr und er reiste desselben Tages guten Muthes seiner Bestimmung entgegen.


  Am andern Morgen trat Magda in Claudia’s Zimmer, und da sie es leer fand, setzte sie sich still und gedankenvoll auf die Mauerbrüstung des Erkers, und sah ohne Aufmerksamkeit in das Thal hinab und auf die Landstraße, die nach Prag führte. – Da war indessen in das anstoßende Zimmer Claudia mit Lacy, eingetreten, und Magda hatte durch kein Zeichen verrathen daß sie da war, weil sie wo möglich unbemerkt bleiben wollte, bis Lacy sich entfernt hatte – da ward ihr Name genannt – schon wollte sie aufstehn, und eintreten – als Lacy mit bebender Stimme sagte: »Sie flieht vor mir mit so sichtlichen Zeichen der Abneigung, daß ich, um sie zu schonen, sie vermeide, wo ich kann. Das schmerzt mich nun, denn ich liebe sie wie eine Schwester, und dadurch entsteht denn wohl, was Sie tadeln, liebe Claudia, und was Ihnen zu große Zurückhaltung scheint und was – ich fühle es wohl recht schmerzlich – uns immer mehr aus einander führt.«


  »Magda ist ganz Natur,« sagte Claudia – »Sie, mein Lieber, haben die Menschenkenntniß und Erfahrung voraus – Sie müssen leichter die Mittel finden, das verscheuchte Vertrauen zurückzuführen. Denken Sie, daß unsere Verhältnisse ungewöhnlich sind – unsere theuerste Aufgabe muß sein, Magda zu behüten und zu bewahren – und schon leidet sie unter der eingetretenen Kälte, die sie nicht nachzuweisen vermag, und was Sie, theurer Lacy, Abneigung nennen, das ist das langsam wachsende Mißverständniß, welches aufzuklären Ihnen zufällt.«


  Magda stand während dieser Worte wie durch einen Zauber gebannt, sprachlos, ganz erstarrt gegen die Mauer gelehnt; ihr Bewußtsein haftete nur in den Worten, die sie hörte, übrigens lag jede andere Betrachtung weit ab von ihr. Als die Stimmen schwiegen, da Claudia das Zimmer verlassen, versuchte sie die Füße zu heben, denn der Gedanke an Flucht brach durch ihre Erstarrung; aber sie war wie gelähmt und der Athem selbst regte sich nur schwach in ihrer Brust. Da trat Lacy in die Thür nach dem Altan, und plötzlich standen sie vor einander. Er erkannte sie mit dem Erbeben, womit uns die ungewöhnliche Fügung gefährlicher Umstände überrascht, uns verführt, sie für höheren Willen zu halten und der Täuschung verfallen läßt, vor ihrer Gewalt nicht mehr entfliehen zu können.


  »Magda,« rief er mit einem Tone, der plötzlich die ganze Kluft ihrer bisherigen Trennung übersprang – »Magda, hast Du mich gehört?« – Er hielt ihre kalten leblosen Hände –


  »Ich wollte fort,« stammelte sie gebrochen – »aber ich bin wohl gelähmt, denn ich kann nicht.«


  Da schlug es glühend heiß in Lacy’s Brust zusammen – außer sich faßte er das bleiche zusammenbrechende Mädchen in seine Arme – fest drückte er sie an seine Brust und rief leise und bebend: »Magda – Magda! kannst Du an meiner Liebe zweifeln? Hat Claudia Recht? verkennst Du mich? Hast Du Dich von mir gewendet in Mißtrauen gegen mich? Weißt Du nicht, wie grenzenlos innig mit allen Kräften meiner Seele ich Dich liebe – liebe! wie es mir Gott vergeben muß, um unseres Schicksals willen!«


  Magda antwortete nicht, aber sie blieb still mit ihrem Kopf, wohin Lacy sie gelegt, auf seiner Brust liegen und ein himmlischer Frieden und die Seligkeit der Engel erfüllte je länger je mehr ihr Herz. Unschuldig schweiften ihre Gedanken von dem heißen Moment ab, der über ihr stand, und sie dachte an ihren Traum von der Kaiserin – und wie die Schwerter jener aus der durchstochenen Brust weg geflogen waren, so, glaubte sie, geschah ihr – und alle Wunden fielen zu und sie war ganz geheilt – und wenn sie sich aufrichtete, hoffte sie glücklich zu bleiben. Aber Beide verzögerten den Augenblick – o! die kalte Entfernung von einander hatte ihnen so weh gethan – dieser Moment, schien es, sollte ihre Wiedervereinigung ihn erst zum vollsten Bewußtsein bringen. »Antworte mir!« sagte Lacy dabei oft leise, von dem Wahnsinn eines Glückes getrieben, über dessen Bedeutung er noch nicht nachdachte. Magda rang mit der stillen betäubenden Seligkeit ihres Herzens und dem Wunsche, ihm zu antworten – endlich sagte sie: »Ich dachte immer, wie wäre Sterben so süß! – Aber Du weißt wohl, wir dürfen nicht sterben, wenn Gott nicht will, – und denke auch nur den Großvater – da mußt’ ich wohl leben!«


  Lacy ward von jedem Worte bis in das Innerste seines Lebens erschüttert – denn was Magda nicht ahnte, zu bekennen – wußte er jetzt: sie liebte ihn mit der ganzen Gewalt ihres unschuldigen Herzens und ihr Zweifel an ihn hatte sie zum Tode betrübt.


  »Magda,« stammelte er fast außer sich – »welche Seligkeit ist dieser Augenblick. Er ist meine Jugend – das ganze Leben erfüllt sich in ihm! Du gehörst mir – Du bist mein! Sag’ es doch nur, bist Du nicht selig?«


  »Ich bin gewiß selig,« antwortete Magda und rückte ganz leise etwas den Kopf in die Höhe, mit dem Versuch ihn anzusehn – »aber ich habe nicht Muth, mich aufzurichten, ich denke, die Seligkeit hängt mit der Stelle zusammen, wo mein Kopf liegt, und könnte weg sein, wenn ich ihn aufhebe.« –


  Er schloß sie an seine Brust, als könnte dies der letzte Augenblick von Beider Leben sein; er betäubte sich in dem Gefühl der Gegenwart und doch entschwand sie ihm schon – der Rausch verflüchtigte sich schon, und indem er fühlte, wohin er gerathen, drückte er noch die Augen davor zu, als ob er der Wahrheit entfliehen könnte. Magda weckte ihn –


  »Jetzt,« sagte sie – »jetzt werden wir uns nie wieder mißverstehn – jetzt haben wir uns sicher fürs Leben!« Damit richtete sie sich auf, löste sich selbst aus seinen Armen, drückte dann beide gefaltete Hände an ihre Brust und sah ihn mit einem Engelslächeln an, das vollständig ausdrückte, wie alle ihre Wünsche erfüllt waren.


  Im selben Augenblicke hörte Lacy im Nebenzimmer, daß Claudia zurückgekehrt war – da fühlte er den stechenden Schmerz in seinem Herzen, den der hervorgetretene Widerspruch giebt, und es trat der Moment ein, der so nah an Verzweiflung grenzt, der uns zeigt, daß wir die alte Stelle verlassen und auf der neuen nicht hingehören. Sein schrecklicher Zustand lag auf seinem Gesichte ausgeprägt, als Claudia zu ihnen trat.


  »Claudia« – sagte Magda sogleich – »wir sind versöhnt« – sie wollte auf sie zutreten, aber diese sah nur Lacy. – »O,« rief sie mit dem rührendsten Ton des Schmerzes sich ihm nähernd – »um welchen Preis aber!«


  Magda kam jetzt erst zur Besinnung – sie erkannte den heftigen Zustand Lacy’s, und seine auf sie gerichteten Augen berührten sie mit einer Furcht, die Claudia’s Ausruf erhöhte.


  Diese erfaßte seine Hände und führte ihn sanft mit sich fort, und als Magda sah, wie trostlos Claudia auf ihn blickte, blieb sie lange sinnend stehn und rief endlich von der heißesten Angst überfluthet: »Vielleicht durften wir uns so nicht lieben!« Ihre Gedanken irrten umher – sie wollte Alles bedenken – sie fragte nach Erfahrungen umher – sie wollte endlich zum Großvater – und dazwischen hätte sie weinen können, daß ein Glück, wie sie es nie empfunden, so schnell verschwunden war und einem Zweifel Platz machte, der selbst die Erinnerung unterdrückte.


  Als sie sich von dem Balkon wegwenden wollte, sah sie zufällig drüber hin auf die Landstraße nach Prag. Ihr Auge blieb an der Gestalt einer alten Bäuerin haften, welche dem Balkon gegenüber stand und fortwährend mit einem weißen Tuche zu ihr hinauf winkte. Magda bemühte sich bei der Höhe, die sie trennte, vergeblich die Frau zu erkennen, die ihr doch etwas Bekanntes hatte; plötzlich fiel aber das arme Weib auf die Knie und hob die Hände ringend zu ihr auf – nun besann sie sich keinen Augenblick, untersuchte bloß, ob ihre Tasche Geld enthielt und eilte die Stiegen hinab, nachdem sie der Frau das Zeichen gemacht, sie werde kommen.


  Als sie das Schloß hinter sich und die Landstraße erreicht hatte, sah sie das Weib jenseits derselben halb im Walde versteckt, schüchtern noch einmal das Zeichen wiederholen und jetzt tauchte Magda eine Ahnung auf, wer es sein könne, und nur desto eifriger eilte sie ihr nach.


  In einem dichten Gesträuch junger Buchen kauerte das arme Weib, und jetzt dicht vor ihr sah Magda ihre Vermuthungen bestätigt und trotz der sichtlichsten Spuren des Elends und des Mangels erkannte sie Mora, die treue Pflegerin von Egon und Hedwiga.


  »O« – rief Magda außer sich vor Freude und Ueberraschung – »welch ein Engel sendet Dich zu uns zurück? Mora – Mora! wie bist Du uns so nöthig! Wie haben wir uns Alle bemüht, Deine Spur zu entdecken und sind so traurig gewesen, als es vergeblich war – o! sprich, arme Mora – wo bist Du so lange gewesen? und warum ist es Dir so schlecht gegangen, wie ich deutlich sehe?«


  »Ach Magda,« sagte das arme Weib schluchzend, »ich wußte wohl, daß ich nöthig war – aber daß das andere böse Menschen auch wußten, das war ein Unglück und darum siehst Du mich in diesem Elende vor Dir als Bettlerin und halb verhungert.«


  »Halb verhungert?« schrie Magda – »großer Gott, wie schrecklich! O! stehe auf und folge mir; jetzt sollst Du Alles in Fülle haben; ich will Dich selbst pflegen und der Großvater wird Alles für Dich thun.«


  »Nein, Magda,« sagte Mora – »so kann ich nicht vor den Großvater treten, der mich wohl kennt und dem ich Wichtiges zu sagen habe. – Eine Bettlerin und halb verhungert! – Du mußt mir hierher erst Hilfe schaffen, Kleider und Nahrung, daß ich ein Mensch werde, denn dies Elend habe ich nicht verschuldet und will das Gepräge davon nicht den Leuten zur Schau tragen.«


  Magda kannte den stolzen und unbeugsamen Karakter von Mora viel zu gut, um ihre Vorstellungen zu machen, und beschloß daher sogleich ihre Forderungen zu erfüllen, da sie alsdann die Hoffnung hegen durfte, die wichtige Person dem Großvater vorzuführen.


  Sie leitete daher Mora noch tiefer in den Wald hinein zu einem ihr von Bezo bereiteten weichen Mooslager und eilte dann in das Schloß zurück, in dessen Hofe ihr Bezo schon entgegentrat, der immer ihrer Spur nachging, da er sie instinktartig vermißte. Sie nahm ihn sogleich mit sich und eilte nach den Wirtschaftsgebäuden zu Mutter Grimschütz.


  Das Verhältniß zu dieser war seit dem ersten rauhen Empfange durch alle Grade der Versöhnung bis zu einer widerstandslosen Zärtlichkeit hindurch gegangen und Magda’s Wunsch oder Wille war jetzt immer statt aller Gründe geltend, Frau Grimschütz zu Allem zu bewegen, was in ihrer Macht stand.


  Mit ihrer natürlichen Sicherheit machte ihr daher Magda den Antrag, ihr von ihrer Wäsche und ihren Kleidern zu einem vollständigen Anzuge zu geben und für Bezo einen Korb mit Wein und Speisen zu packen und dies so schnell als möglich und mit der größten Verschwiegenheit. Obwohl nun Frau Grimschütz über diesen Antrag in maaßloses Erstaunen gerieth, wollte ihr doch Magda selbst zu diesem keine Zeit lassen, sondern legte ohne viel Nachfrage um die Genehmigung der Frau Grimschütz Hand an die Wahl der Gegenstände, die ihr nöthig schienen, und zog dann also beladen mit Bezo unbemerkt durch kleine Umwege, nach dem Platze hin, wo sie das arme Weib in tiefen Schlaf versunken wiederfand.


  Sie richtete nun mit Bezo die kleine Tafel an, ließ ihn aus dem Bache Wasser holen, damit die Unglückliche sich reinigen könne und weckte sie dann, um sie all’ diese Erquickungen genießen zu lassen. Das arme Weib vergoß Thränen, als sie Magda’s Vorsorge erkannte, und während diese sich mit Bezo zurück zog, eilte die gute Mora, sich so schnell als möglich zu reinigen und umzukleiden, und als Magda in der Ungeduld, welche ihre herrschende Laune war, zurückkehrte, fand sie in ihr eine anständig aussehende Bäuerin, welche jetzt auch ihren qualvollen Hunger mit den kräftigen Speisen und dem Weine zu stillen suchte. Als auch dies beseitigt war, bat sie Magda, ihr nur in wenigen Worten zu sagen, wie sie in so elenden Zustand gekommen sei, und warum sie in so langer Zeit nichts habe von sich hören lassen.


  »Ach« – sagte Mora – »aus was für Grund, als um der armen Kinderchen künftiges Schicksal sollte ich wohl ausziehn? Für uns arme Leute giebt es keine Feder und Papier.«


  »Still,« sagte Magda zu Bezo, welcher eben in ein sonderbares Geschrei ausbrach und winkte ihm, sich zur Erde zu setzen – er fuhr aber, wild wie eine Katze, auf das Gebüsch los, was in einiger Entfernung hinter Magda lag, und diese bat Mora fortzufahren, gewiß, der Knabe sähe ein Eichkätzchen oder sonst ein Thier des Waldes.


  Als diese jedoch den Mund öffnen wollte, stieß Bezo aufs Neue ein so schmerzliches Angstgeschrei aus, daß beide Frauen in die Höhe und dem Knaben entgegen sprangen, der taumelnd und mit blutendem Kopf ein paar Schritte vorthat und dann niederstürzte.


  »Großer Gott!« rief Magda erschrocken – »der arme Knabe ist verwundet! Hilf Mora, – hilf, daß wir ihn dorthin tragen.« Beide knieten neben ihn nieder, bemüht seine Verwundung zu erkennen, als – fast im selben Augenblick – sie von hinten an den Armen ergriffen wurden, und ehe ihnen nur die Besinnung zum Widerstande kam, ihre Arme auf den Rücken gebunden und um ihre Füße eine Schlinge gezogen wurde, die jede Bewegung verhinderte.


  Mora war von zwei wild aussehenden Männern überfallen worden; Magda zu halten, genügte ein Einzelner, der etwas mehr bedeuten mochte als Jene; zwei Andere aber standen noch einige Schritte von ihnen. »Ruhig«, sagte der, welcher Magda hielt – »wenn Ihr uns ohne Widerstand folgt, so wird Euch nichts zu Leide geschehn, wo nicht« – setzte er höhnend hinzu – »so versucht, ob Ihr uns überwältigen könnt.«


  »Das werde ich« – schrie Mora, die starke Frau, und rang mit ihren Banden – »denn ich kenne Dich sehr wohl, Du Bösewicht, und wenn ich es verhüten kann, sollst Du weder mich noch dies arme Mädchen in das Elend führen, was Du uns gewiß zudenkst.«


  »Stopft ihr den Mund!« schrie der Angeredet entgegen, und im Augenblick hatte Mora einen verschlossenen Mund und lag am Boden, und Magda erkannte unter den Räubern den Bettler, der ihr schon lange nachgeschlichen war, und eine Ahnung über die Größe ihrer Gefahr machte ihr Herz beben. Aber dies Herz war nicht so leicht zu entmuthigen, als die zarte jugendliche Hülle schließen ließ, und so rief sie mit so gebietender Stimme als das Beben ihres Körpers möglich machte, von jeder Gewaltthätigkeit abzulassen, und ihr zu sagen, was sie von ihnen wollten.


  »Nichts Anderes, Euer Gnaden,« sagte der, welcher Magda überfallen – »als Sie einzuladen zu einem Besuch bei meinem Herrn, der sich sehr nach Ihrer näheren Bekanntschaft sehnt! Zu dem Ende hat er Euer Gnaden sogar eine Kutsche mit vier rüstigen Pferden gesendet, in der Sie Platz nehmen werden, wie eine Prinzessin gehalten und bedient. Alles unter der Einen Bedingung, daß Sie sich nicht weigern, uns zu folgen.«


  »Und wenn ich entschlossen wäre, dies nicht zu thun?« – rief Magda – »denkt, es ist heller Tag – kaum zweihundert Schritt sind wir von der Landstraße entfernt – jeder Schrei, den ich ausstoße, kann Hülfe bringen und dann seid Ihr verloren.«


  »Es ist nicht sehr wahrscheinlich,« sagte der Andere lachend – »daß fünf solcher Gesellen wie wir, gleich verloren sind, selbst wenn irgend ein Wanderer, der des Weges ginge, so dumm sein sollte, sich hier einzumischen; aber auch wirksamere Hülfe als hier zu erwarten, würde uns bloß zwingen zu zeigen, wer der Stärkere ist.«


  »Aber,« fuhr Magda fort – »da Ihr zu so schlechten Streichen Euch gebrauchen laßt, thut Ihr es wohl wegen Eures Vortheils – Ihr bekommt gewiß Geld dafür, wenn Ihr mich abliefert. Nun will ich Euch auch Geld geben und mehr, als Euch der geboten, der Euch gedungen – Ihr sollt nur fordern dürfen!«


  »Du bist ein kluges Mädchen,« sagte der Anführer – »ich muß Dir aber sagen, daß es mehr kosten könnte als Geld, wenn wir Dich nicht brächten, und daß mit Allem, was Du uns geben könntest, wir nicht leicht ein ruhiges Plätzchen vor der Rache Desjenigen finden würden, der nur einmal Dich haben will.«


  Magda blickte umher, als suche sie nach Rath und Hülfe. Leise hatte sie die Schlinge von ihren feinen Füßen, während ihres Gesprächs, das Alle beschäftigte, abgestreift – jetzt flog sie mit der Leichtigkeit des Reh’s und einem lauten Hülfegeschrei dem Ausgange des Waldes zu.


  Aber der kühne Versuch blieb ohne Erfolg! Ihr Verfolger war jung und leichtfüßig wie sie selbst, die gebundenen Arme hinderten sie überdies. Mit namenlosem Entsetzen fühlte sie sich ergriffen und als sie halb aus Schreck noch einmal laut aufschrie, war sie im Nu überwältigt und auch ihr ein Tuch in den Mund gestopft. Unter heftigen Drohungen ward sie zurückgeführt und hier sollten sich ihre Seelenleiden noch vermehren, denn Bezo, der aus der Betäubung, in die der Schlag des Räubers ihn versetzt, bei Magda’s Stimme erwacht war, hatte sich mit wildem Gebrüll ihr nachgestürzt und jetzt sah ihn Magda unter den Händen der Bösewichte auf der Erde liegen, und von den Schlägen und Stößen, die sie ihm gaben, floß das Blut aus seinem Munde und er schien schon halb eine Leiche. Dies brach den bis jetzt krampfhaft bewahrten Muth der armen Magda – aufgelöst in Thränen entriß sie sich ihrem Verfolger und stürzte über Bezo her, ihn mit ihrem Körper gegen weitere Mißhandlungen schützend. – Er hob und schloß die Augen und stöhnte leiser und sie fühlte, daß er sie erkannte.


  »Das Thier dürfen wir nicht lebend zurücklassen,« sagte der Anführer – »gieb ihm noch einen Schlag, dann hat er genug – es darf keine Spur bleiben – verstehst Du mich?«


  Magda richtete sich, von diesen entsetzlichen Worten wieder aufgerüttelt, empor; mit verzweiflungsvoller Anstrengung hatte sie ihren einen Arm befreit; sie riß das Tuch aus ihrem Munde, drückte das arme bedrohte Geschöpf fest an sich und rief: »Halt! halt! um Gotteswillen habt Erbarmen! Ich will Euch folgen, wohin Ihr wollt, ohne Widerstand – denn Ihr werdet mich doch nicht weiter führen, als es Gottes Wille ist – aber gelobt mir, dies arme Geschöpf zu schonen, und da Ihr es nicht zurück lassen wollt, so nehmt es mit mir, trennt es nicht von mir, mißhandelt es nicht, denn es ist elend und schwach und muß unterliegen – aber gebt mir Freiheit, ihn zu pflegen, und alles Andere will ich vorläufig ertragen.«


  Ein rauhes Lachen war die Antwort auf diese rührende Beschwörung. »Nun« – rief der Anführer – »nie hab’ ich gesehen, daß solch’ schönes Mädchen eine so wilde Bestie zum Liebsten hatte, und schon um des Scherzes willen sollst Du mit: ich glaube, das bringt unsern Alten zum Lachen trotz seiner wilden Laune! Jetzt auf denn!« fuhr er fort – »wir haben keine Zeit zu verlieren.«


  Magda, die um Bezo’s Leben zu retten, entschlossen war, jetzt auch ihr abgerungenes Wort zu halten, stand auf und da der arme Knabe keine Besinnung hatte, lud ihn der eine Räuber auf die Schulter und Magda schloß sich sogleich diesem an. Doch erstaunte sie, als sie fand, daß Mora eben so wie sie selbst fortgeführt ward und sie sah wohl ein, wie sorgsam man verhütete, daß Einer zurückbleibe, der von ihrem Raube Nachricht geben könnte.


  Wie schwer ward es der unglücklichen Magda, die unablässig zur Eile getrieben ward, ihre Schritte zu beflügeln, um sich damit immer weiter von jeder Rettung und von dem Ort, der ihre Beschützer umschloß, selbst zu trennen – obgleich halb betäubt, dachte sie doch an einen Zufall, der sie retten sollte; sie glaubte, es sei unmöglich, daß sie wirklich entführt werden könne, und doch hatte das Erlebte ihren Geist verwirrt und sie nahm Alles um sich her nur wie im halben Traume wahr! Zuletzt schien der Weg ihr fremd zu werden, sie hörte bei schwächer werdenden Kräften Mora den Vorschlag machen, daß man ihre Arme lösen solle, um das Fräulein zu tragen. Es schien ihr dann, sie werde getragen; ihre volle Besinnung bekam sie erst zurück in einem schnell davon eilenden Wagen. Sie sah sich in Mora’s Armen liegen, die sie so sanft wie möglich zu betten suchte; vor ihr auf dem Boden des Wagens mit Kissen gestützt lag Bezo. Mora’s wohlthätige Hand hatte schon seine Wunden verbunden; er hatte die blödsinnigen Augen in Verwunderung, wie es schien, auf Magda gerichtet, und als sie erwachte, stieß er einen kurzen Schrei aus und rief ein paar Mal wie die Dohlen.


  Ach! dies arme Wesen war Alles, was dem unglücklichen Mädchen von dem reichen Liebeskreise geblieben war, aus dem sie so jammervoll gerissen ward, einer bedrohten Zukunft entgegen gehend, und einen Schmerz hinter sich lassend, den sie sich nicht groß genug denken konnte, wenn ihre Entführung entdeckt wurde.


  »Ach, Mora,« sagte sie traurig – »begreifst Du das Alles? Warum will man mich denn entführen – wer kann das wollen und wohin werden wir gebracht?«


  »Ach!« schluchzte Mora – »ich begreife es nur zu wohl, und sicher werdet Ihr an den Ort geführt, woher ich entflohen bin, um Euch und die armen Kinder zu warnen; denn das alte Ungeheuer wird eher keine Ruhe haben, als bis er Euch Alle seiner Rache aufgeopfert hat.«


  »Wer ist denn das?« rief Magda – und trotz der verschlossenen Kutsche wagte Mora doch nur leise zu flüstern: »Der alte Fürst von S.«


  »Großer Gott!« sagte Magda – »der böse alte Mann – den hab’ ich im Dohlennest gesehn – er will sich an mir um meines Spottes willen rächen!«


  »Ach! sage lieber, er will sich an Thomas Thyrnau rächen – und ein Irrthum, in welchem er über Dich beharrt, macht ihn so wild, Dich in seinen Besitz zu bekommen!«


  »Du mußt mir das Alles erzählen!« rief Magda – »Schickt Gott uns wirklich keine Hülfe bis dahin – müssen wir wirklich zu dem alten bösen Mann, so will ich wenigstens wissen, was mir bevorsteht und was dieser Mann für Ursachen hat, mich zu verfolgen.«


  »Du kannst Recht haben,« erwiederte Mora, »und ich will Dir erzählen, was ich selbst weiß. Ich bin von je her nur ein geringes Weib gewesen, aber ich gehörte einst zu dem Haushalt Deines Großvaters, und als Deine Tante, die schöne Lucretia, sich mit dem Prinzen von S. heimlich verheirathete und das Haus des alten Thyrnau verließ, der damals weit ab war, da hatte mir ein Zufall Alles verrathen und ich flehte sie an, mich mitzunehmen, denn ich liebte das schöne Engelswesen mehr als mein Leben!«


  Magda unterbrach hier durch ihr lebhaftes Erstaunen Mora’s Erzählung, welche ihr nun zugleich Aufschluß gab über das ganze Verhältnis des Großvaters zum Prinzen und über sein hartnäckiges Schweigen, wenn die Rede auf Lucretia kam. Dies mächtig erregte Interesse ließ sie fast ihre Lage vergessen und Mora fuhr fort, ihr den Tod von Lucretien’s erstem Kinde, einem Mädchen, und von der damaligen Erhaltung Egon’s zu erzählen, und dann von der Geburt Hedwiga’s bis zu der entsetzlichen Katastrophe von Lucretia’s Tod.


  »Der widrige alte Herr hatte eine niedrige Leidenschaft zu Deiner Tante gefaßt, und Menschen, die in seinem Dienst immer zu allem Bösen bereit waren, was er sich ausdachte, hatten endlich unsern Aufenthalt, so verborgen sich die arme Lucretia auch hielt, entdeckt. Ach! nie werde ich den entsetzlichen Tag vergessen, wo er zuerst unvorbereitet in den kleinen Gartensaal trat, in welchem wir mit den beiden Kindern waren! Was soll ich Dir das Herz schwer machen – obwohl ich mit den Kindern das Zimmer verließ, hörte ich, was die arme Mutter zu leiden hatte, wie schändlich er sie benannte und verlangte, sie sollte seine schlechte Liebe erwiedern und ihm folgen; als sie dies Alles mit Abscheu verwarf, drohte er ihr mit seiner Rache und sagte ihr, er würde nach vierzehn Tagen wiederkommen, bis dahin solle sie sich bedenken, und durch keine Flucht ihm zu entgehen hoffen. Ach! an Flucht war nicht zu denken – Egon bekam in derselben Nacht die Rötheln und so pflegte die Unglückliche das Kind mit der Gewißheit, verlassen seiner Verfolgung bloß zu stehn; denn der Krieg wüthete eben und sie wußte nie, wo der Prinz war, und ihre Boten, die wenigstens bis zu dem Armeecorps, bei dem er stand, durchdrangen, brachten ihr die Nachricht, er sei versendet – keiner wußte wohin. – Dein Großvater war in Paris und alle andern Verwandten in Böhmen, das durch den Feind von uns getrennt war.«


  Der schreckliche Tag kam. Obwohl sie schon damals wie eine Sterbende war, wollte sie doch mit ihm allein bleiben. Ich hielt mich aber in ihrer Nähe, weil ich dachte, er könnte sie gleich mit eignen Händen umbringen. Sie blieb immer der heil’ge Engel – selbst gegen dies Ungeheuer! – Aber er – da er sah, daß all’ seine Ueberredungen vergeblich waren und sie ihren Abscheu dagegen ausdrückte – überließ sich nun der schrecklichsten Wuth, und hätte ich mich nicht dazwischen gestürzt, er hätte sie erwürgt. Er verfluchte sie – den Sohn und ihre Kinder und schwor ihr die fürchterlichste Rache, die sie erreichen solle, wohin sie sich auch verbergen werde. Von da an war das Herz Deiner armen Tante gebrochen – sie erwartete ihren Tod und mißtraute außer mir all’ ihren Leuten, die sie alle entließ. »Ach,« sagte sie oft, wenn ich sie trösten wollte – »er hat schon seinen Willen – mich hat er schon getödtet – ich kann mich nie wieder erholen. Sie bekam nur zu bald Recht.«


  »Er hatte beschlossen, Alle umbringen zu lassen,« fuhr Mora fort – »der Gärtner war sein bestochener Henker. Das Obst, was er eines Tages der unglücklichen Mutter und den Kindern brachte, war vergiftet. Mich trieb immer seit dem Tode des ersten Kindes eine mißtrauische Angst, die Kinder zu bewachen – und doch rettete sie nur der Zufall. Schon hatten sie, mit ihrem kleinen Hunde spielend, etwas von den Früchten genossen und sie ließen das Hündchen an jeder Frucht lecken, um es zu füttern – da drehte sich das arme Thierchen plötzlich schäumend im Kreise herum und stürzte dann zuckend zusammen. Ich kam auf das Geschrei aus dem Nebenzimmer. Jetzt wirkte das Gift auch bei den Kindern – ihre Farbe verschwand, sie fielen in Krämpfe und ich hörte – voll Verzweiflung über sie gebeugt – nicht die Glocke, die mich zu Deiner Tante rief. Da stürzte sie schwankend, bleich und fürchterlich entstellt in das Gemach. »Mora!« stöhnte sie – »die Früchte waren vergiftet, ich sterbe – o rette die Kinder!« Aber ein Blick ihrer halb gebrochenen Augen sagte ihr, was vorging, und dies beschleunigte ihr Ende. – Laß mich schnell erzählen – das schreckliche Unglück taugt doch nicht für Deine Ohren. Ihre Leiche lag vor den sterbenden Kindern – wir hatten nur noch einen alten Diener – ich konnte keine Hülfe finden, und ich schauderte davor zurück. Da hatte Egon in der Angst seine Decke halb verschlungen, und dies brachte plötzlich Erbrechen hervor – ein Fingerzeig Gottes war es – auf eben diese Weise brachte ich Hedwiga zum Erbrechen und unterhielt den Zustand durch Milch.«


  »Als die Kinder endlich in einen Schlaf fielen, der mir sagte, daß sie gerettet waren, faßte ich den Entschluß, mit ihnen zu entfliehn und so viel als möglich jede Spur ihres Daseins zu vertilgen. Ich ging zu dem alten kranken Diener, der vielleicht ehrlich war, aber ich hatte mir gelobt, Niemand mehr zu trauen; ich sagte ihm, alle Drei seien todt – durch Gift, welches im Obste verborgen – jetzt müsse er mir helfen sie begraben, denn ich wollte nicht, daß noch ihre Leiber gemißhandelt würden. – Er verließ sein Lager – und wir gruben die halbe Nacht an der Grube für die Leichen. Als sie mir tief genug schien, kehrte ich nach dem Hause zurück – hüllte die Leiche der armen Mutter in Decken und trug sie in ihr letztes Bett – vorgebend, daß die Kinderleichen bei der Mutter lägen. Als das Grab fertig war und wir die Stelle, so gut wir konnten, mit Rasen verborgen hatten, führte ich den alten Diener fast sterbend zu seinem Bette zurück und nachdem ich ein kleines Mädchen aus der Nachbarschaft ihm zur Pflege gegeben und Alles herbeigeschafft hatte, nebst etwas Geld, was ich ihm zusteckte, ging ich an mein großes Werk, welches mir der Rest der Nacht noch ausführen helfen sollte. Ich machte ein Bündel, so wie ich es hoffen konnte zu tragen, steckte alles Geld zu mir, was ich fand, und weckte dann die ermatteten Kinder, packte Hedwiga in eine Kiepe und nahm sie auf den Rücken, Egon auf den Arm.«


  »Durch welche Schule des Elends wir gingen – davon laß’ mich schweigen! Ich wollte zum Erbprinzen – ich hörte, er sei in Wien beim Kaiser – dort wollte ich hin – Du weißt, wie uns Bäbili fand – der Erbprinz war in Italien. Jetzt dachte ich nur daran, die Kinder zu verbergen; ich sah in allen Menschen nur Spione des schrecklichen Mannes, welche sie mir rauben oder tödten wollten.«


  »Aber,« rief Magda, die fast in Thränen und Schmerz vergehend diese traurige Geschichte hörte – »aber warum entdecktest Du Dich nicht Barbara – der guten Großtante dieser Kinder?«


  »Barbara kannte mich nicht und ich sie nicht. Ich gehörte auf das Gut, was sie nur kurze Zeit mit Lucretia bewohnte und kam erst als Küchenmagd in den Dienst des Hauses, als Frau Hülshofen nach Prag gegangen war, wo Du mit Deiner Mutter, der Frau Matielli, an den Pocken krank lagest. – Später faßte ich so viel Vertrauen zu ihr, daß ich ihr sagte: sie solle mir helfen, für die Erziehung der Kinder zu sorgen – sie seien vornehmer Geburt – aber es ruhe ein tiefes Geheimniß über ihrem Schicksal. Sie that nun zwar, warum ich sie bat – aber sie hatte ein stolz verächtliches Wesen gegen alles Heimliche – sie blickte, denke ich, noch hochmüthiger als sonst auf die armen Kinder. Da schnitt sie mir das Vertrauen ab, was so schon nicht so leicht bei mir zu erringen war, und ich wollte nicht, daß die Kinder ihr was zu danken hätten; ja als Du später einmal den Großvater nanntest und ich wohl denken konnte, es sei derselbe auch Großvater meiner armen Waisen, wollte ich ihn doch nicht um Schutz bitten, da sie ihren rechten Vater hatten, der mächtiger war als Alle, und ich nicht wußte, wie der alte Herr über die Kinder denken werde, da er die Heirath mißbilligt hatte – und sie verachtet zu sehn – und mir vielleicht weggenommen – unter anderes Volk gebracht, das sie lieblos behandelt hätte, das wollte ich nicht erleben und hätte doch kein Recht gehabt, es zu hindern, wenn einer von den Verwandten über sie gekommen wäre.«


  »Da kam denn die Zeit, wo die Fürstin Morani und der Graf Lacy zutraten und das hielt ich den Kindern schicklich und gab sie hin, fest beschließend, sobald ich sie in Sicherheit wisse, nach dem Fürstenthume S. zu wandern und mir den Erbprinzen selbst zu suchen.«


  »Aber wie es immer armen Leuten geht; ihnen fehlt viel, um Unglück zu vermeiden; ich war zu einfältig, um die Gefahr zu sehen, in die ich ging, dachte, das arme Weib sollte dem bösen Manne aus den Gedanken sein. Es war nicht so. Unbesonnen umschlich ich das Schloß, da zu dieser Zeit alle Menschen dort sagten, der Prinz werde jeden Tag erwartet. Ihn sah ich nicht; aber der Alte hatte ein Fenster, von da belauschte er, hinter Vorhängen halb verborgen, seine Unterthanen. Da hatte ich armes dummes Weib mich ihm auch hingestellt, und er hatte über mein täglich Wiederkommen und mein seltsam Wesen so lang gegrübelt, bis er mich erkannt. Nun ward ich ins Schloß gelockt, und da ich auch hierbei nach dem Erbprinzen forschte, ward ich plötzlich zu ihm geführt. Das war ein schreckliches Wiedersehn. Ich war nur ein armes, geringes Weib, und er ein reicher mächtiger Fürst, aber er stand doch als der Geringere vor mir, und mußte es ertragen, daß ich mir vor Abscheu das Gesicht vor ihm verdeckte und ihm sagte: Gottes Blitz der Vergeltung werde ihn noch treffen. – Dann faßte ich mich und beschloß, ihm das Leben der Kinder nicht zu verrathen, und wenn er mich auf die Folter spannen ließe. Das hatte ich nun nicht zu fürchten, denn die ihm gedient, waren um des Lohnes willen bemüht gewesen, Alles ihm als wohlgelungen vorzustellen – er hielt sie Alle im selben Grabe gebettet – aber er hatte was anderes im Sinne, und das warst Du!«


  »Dich hatte er indessen bei Deinem Großvater gesehn, und da Du, wie ich oft bemerkt, mit der Tante Lucretia Aehnlichkeit hast, so war ihm der Gedanke gekommen, Du könntest das älteste Mädchen seines Sohnes sein, durch irgend einen Zufall von dem Dir zugedachten Tode gerettet, dem Egon damals, wie er wußte, entronnen war. Dies sollte ich ihm entdecken; denn er wußte, daß ich die Wahrheit kennen mußte. Da ich es nun mit ganzer Ueberzeugung leugnete, hielt er es für Verstellung und Lüge und beschloß, mich durch Kerkerhaft und Leiden, dann wieder durch Pflege und Versprechungen zum Geständniß zu bringen.«


  »Dabei sagte er mir, um mir zu zeigen, Du werdest ihm doch nicht entgehn, wo Du lebtest und wie Du von seinen Knechten umstellt wärest – und wahrlich, ein Wunder oder die Feigheit seines Dieners, der es leiten sollte, hat Dich bisher geschützt. Endlich ward er der Verzögerung überdrüssig; er wählte einen andern Bösewicht, der ihm fähiger schien – da gelang es mir, unbemerkt zu entfliehn, und so habe ich mich bettelnd hierher geschleppt, um Dich zu warnen und wo möglich die nächste Gefahr auch von den Kindern abzuwenden; denn er sagte mir, daß der Graf und die Gräfin Lacy hier wären, und ich fürchtete daher auch für meine armen Kinder.«


  »Also« – sagte Magda schaudernd – »bin ich zum Tode bestimmt wie Egon und Hedwiga, und ich werde keine Mora haben, die mich schützt. Heiliger Gott! warum hältst Du den Sünder nicht auf in seinem Lauf? Mora« – setzte sie hinzu – »mir ist, als ob ich von Deiner Erzählung schrecklich alt geworden wäre. Der Großvater verschwieg mir Lucretia’s Schicksal, weil er wohl wußte, wie solche Erfahrung den Jugendmuth bricht – und nun hat es doch geschehen müssen, und ich fühle die Wirkung. Aber es wird auch dieses gut sein, denn wozu soll der Glaube, daß die Sünde erlogen ist, wie ich bis jetzt dachte, wenn sie doch wirklich da ist! Ich will nun kurz vor meinem Tode nicht betrübt sein, daß ich erfahren mußte, was so Viele wissen, die älter werden und doch so gut bleiben, wie zum Beispiel der Großvater.«


  »Verzweifle nicht,« sagte Mora – »ich kann nicht glauben, daß er Hand an Dich legt – und man wird auch Deine Entführung nicht ruhig geschehen lassen. Hülfe kann Dir nicht fehlen! Wenn Gott will, trifft Alles zusammen und dann kömmt die rechte Stunde der Rettung!«


  »Ja, Mora,« sagte Magda – »so wird es sein, und ich will mich nicht beugen lassen und muthig bleiben, und da ich beides so nöthig habe, will ich so wenig als möglich an den Großvater und an den Karlstein denken; denn das, fühle ich wohl, bricht mir mehr das Herz, als wenn sie mich jetzt vor den alten Bösewicht führen werden.«


  Ihre Reise ging während dieser Mittheilungen ununterbrochen fort; der Wagen ward oft mit frischen Pferden versorgt, und nur als die Nacht anbrach, öffnete man von Außen die Wagenfenster, um Luft einzulassen. Mit Nahrung wurden sie reichlich versehn, und man schien überdies sich gegen Magda höflich bezeigen zu wollen; denn auf ihre Forderung, daß man Bezo’s Wunden mit frischem Wasser baden solle und aufs neue verbinden, gab man ihr darin nach, und mit ihrer natürlichen Anlage zum Befehlen wußte sie es aber bald dahin zu bringen, daß Bezo, obwohl von leichtem Wundfieber befallen, doch sanft gebettet und erquickt zu ihren Füßen lag, und daß sie außer ihrer Freiheit, ziemlich fordern konnte, was sie wollte, wenn ihr auch nur ein mürrischer Gehorsam zu Theil wurde. Bezo verlor trotz des Fiebers, was ihn schüttelte, nicht sein sparsames Bewußtsein, und sein traurig-blödsinniges Grinsen trat sogleich hervor, wenn Magda sich zu ihm bog oder er ihre Pflege fühlte – und diese war so arm an Liebesbeweisen geworden, daß ihr die Nähe des treuen befreundeten Knaben, der kein klareres Gefühl hatte, als das eben dieser Treue gegen sie, der größte Trost war, den sie empfinden konnte.


  Auch Mora war ihr eine Stütze; obwohl sie kaum hoffen konnte, mit ihr vereinigt zu bleiben, beschloß sie doch Alles anzuwenden, um dies zu erlangen, und das verwöhnte Kind, das den Widerspruch noch nicht kannte, hoffte seinen Willen durchzusetzen.


  Ihre Reise blieb ungestört und es war bei der Eile und guten Vorbereitung leicht zu denken, daß, wenn Magda’s Verschwinden entdeckt ward, und bis zu der Ueberzeugung geleitet hatte, daß sie entführt sei, die Zeit zu einem großen Vorsprung gewonnen war, den ihre Begleiter mit allen ihnen zu Gebote stehenden Mitteln zu benutzen suchten. »Wer weiß, ob sie überdies jemals die rechte Spur entdecken – und dann werde ich vielleicht niemals die Sorge kennen lernen, die sie um mich getragen haben,« setzte Magda schwermüthig hinzu – und wie doppelt weh ward ihr dabei ums Herz, da sie sich so eben mit neuen Lebensbanden an Lacy geknüpft fühlte – wenige Augenblicke vor dieser Katastrophe eine feste Hoffnung auf wieder gewonnenes Glück gefaßt hatte.


  Sie irrte sich nicht in der Voraussetzung, daß ihre Entführung lange der Beobachtung entzogen blieb. Zu gewohnt waren Gundula und der Großvater, sie nach dem mit ihnen genossenen Frühstück bis zur Mittagstafel nicht wiederzusehn, als daß man sie an diesem Tage vermißt haben sollte. Man vermuthete sie wie gewöhnlich bei Claudia, und diese blieb an dem erwähnten Morgen Allen unsichtbar in ihren Zimmern.


  Als Claudia sich zu Mittag entschuldigen ließ, nicht in dem gemeinschaftlichen Eßsaal zu erscheinen, nahm man wieder an, daß Magda, wie dann gewöhnlich, mit Claudia essen werde. Claudia’s Kammerfrau bediente die Gräfin – so blieb es Thyrnau’s Leuten verborgen, daß sie auch dort nicht war. Lacy erschien zwar bei Thyrnau zu Tische, aber er fand Magda’s Abwesenheit nicht allein erklärlich, sondern sie war ihm eine Wohlthat, die er ihr glaubte danken zu müssen, und er am wenigsten that die Frage nach ihr, die Alles aufgeklärt hätte.


  So rückte der Abend heran, und erst als sie auch da nicht erschien, nachdem die Gräfin Lacy zur Ruhe gegangen war und ihre Kammerfrau bei Gundula den Abendbesuch machte, ergab es sich aus zufälligen Nachfragen, daß Magda seit den frühen Morgenstunden nicht bei der Gräfin gewesen war. Jetzt gingen Fragen von Einem zum Andern und endlich kam man zu Thyrnau, der mit Lacy in seinem Arbeitszimmer saß und es versuchte, dem einsilbigen Gast einiges Interesse abzugewinnen.


  »Magda ist auch nicht bei Euch, lieber Herr?« sagte Gundula – »wo ist sie denn eigentlich? Veit kommt so eben vom Felssitz, da ist sie auch nicht.« »Magda?« riefen sogleich beide Männer, von ihren Sitzen aufspringend – »sie wird noch bei der Gräfin sein!« »Nein, Herr!« sagte Gundula stockend – »dort war sie nicht seit der Morgenstunde – allerdings haben wir dies Alle gedacht und sie deshalb nicht gesucht.«


  »Und hier« – rief Thyrnau – »in ihrem Zimmer war sie auch nicht?« – Er wußte es gewiß – doch riß er hastig die Thür auf, um zu sehn, was er erwartet hatte. Der kleine zierliche Raum, mit einem Blick zu übersehen, lag in seiner stillen Ordnung einsam vor ihm. »Nun!« rief er, sich noch immer beherrschend – »sie schweift wieder umher. Laßt uns die nächsten Umgebungen durchsuchen.« Als sich beide Männer bei diesen Worten ahnungsvoll anblickten, sahen Beide, daß sie blaß und verändert waren, und Lacy erweiterte im selben Augenblick Thyrnau’s Vorschlag noch, indem er in fast krampfhafter Heftigkeit dem alten Veit zurief, sogleich die Pferde satteln zu lassen, und den Grafen Podiebrad in den Schloßhof hinab zu bitten.


  Thyrnau griff nach der Lehne eines Stuhls und sagte kaum hörbar: »Was denkst Du, Lacy?«


  »Ich weiß es nicht,« sagte dieser heftig – »aber wir müssen auf Alles gefaßt sein. Laß uns hinunter gehn – wir müssen alle Hausbewohner fragen – Podiebrad muß seine Leute aufsitzen lassen.«


  »Vielleicht kommt sie noch,« sagte Thyrnau verwirrt und schwach, fast gedankenlos Lacy’s Arm nehmend, der ihn mit sich die Treppen hinunter zog.


  Die Nachricht hatte sich mit reißender Schnelligkeit im Schlosse verbreitet; der Hof war mit allen Bewohnern erfüllt und eben kam die wichtigste Person, Mutter Grimschütz, mit der Schürze vor den Augen laut schluchzend in den Hof und als sie die beiden Herren aus dem Schlosse treten sah, und Podiebrad gleichfalls mit vollkommen natürlicher Besorgniß, sein ganzes Pathos vergessend, aus seiner Thür hervor rannte, warf sie sich vor Thyrnau nieder und schrie mit ihrer rauhen heisern Stimme um Gnade und betheuerte ihre Unschuld, ohne daß ihren Worten der geringste Zusammenhang abzumerken war, obwohl es Allen klar ward, daß ein Unglück geschehen, von dem diese Frau Kenntniß habe.


  Thyrnau beobachtete ein trauriges Schweigen; aber niemals sahen seine Getreuen sein edles Gesicht so farblos und von so trostlosem Schmerze erstarrt. Er blickte auf das Weib nieder, ohne Frage oder Antwort – während Lacy in einer Aufregung, die an Wuth grenzte, hinzu sprang, sie vom Boden aufriß und zu einer deutlichen Sprache nöthigte.


  »Ja, Herr! mißhandelt mich nur,« schrie Mutter Grimschütz – »ich habe es wohl verdient und weigere mich nicht, Euch zur Erleichterung zu dienen – aber seht ihr nur nach – thut nur Alles, um sie einzuholen, denn sie ist fort! fort! in meinen Kleidern ist sie fort! und Bezo trägt nur wenig Mundvorrath, so daß sie sogar bald Hunger leiden wird – aber wie sollte ich ihr mehr geben, da ich nicht wußte, daß sie entfliehen wollte?«


  »Schweig!« rief Thyrnau hier mit einem fast fremden Ton der Stimme, aber doch zum Leben zurückkehrend. »Es ist anders! das begreifst Du!« fuhr er zu Lacy fort, der plötzlich verstummt einen neuen Schreck zu erleben schien – »aber ich fürchte trauriger!«


  »Sammle Dich,« sagte er dann wieder zu Frau Grimschütz gewendet – »erzähle, was Du weißt.«


  Dies geschah nun in einiger Ordnung und obwohl der Bericht verworren und räthselhaft genug blieb, erfuhren sie doch, daß Magda mit jenen Sachen und Bezo das Schloß verlassen habe und nicht zurückgekehrt sei. Die traurigste Ueberzeugung für Alle war, daß dies schon am frühen Morgen geschehen sei, daher ein Zeitverlust eingetreten war, welcher die gefährlichsten Folgen haben konnte. Lacy fühlte sich von Befürchtungen bestürmt, die er weder gleich prüfen noch in Zusammenhang zu bringen vermochte – aber nach dem, was er am Morgen mit ihr erlebt, nach Claudia’s Erscheinen, welches sie getrennt und wodurch sie sich selbst überlassen blieb in einer Stimmung, die sich vielleicht geändert hatte durch irgend eine Befürchtung über Claudia – hatte ihn selbst die thörichte Behauptung der Alten: Magda sei entflohn! tief erschüttert. Thyrnau’s fester Ausspruch erlöste ihn hiervon und doch mußte er sich sagen, dieser kannte nicht, wie er, den besonderen Gemüthszustand des theuren Kindes, und sein Gewissen flüsterte ihm zu: »dies wäre nicht geschehn, wenn Du Dich pflichtgetreu beherrscht.«


  »Alles bleibt ein Räthsel!« rief Thyrnau nach den letzten Worten der alten Frau – »aber irgend eine Handlung der Wohlthätigkeit, zu der ihr eignes Treiben oder fremde böse Absicht sie verlockt, ist die Veranlassung. Schrecklich ist die verloren gegangene Zeit!«


  »Dort kommen die Pferde!« rief Lacy erleichtert – »ich denke, der Wald bis Karlik, dann der Weg nach Budnian und die Stadt selbst müssen untersucht werden.«


  In diesem Augenblick hörten sie Podiebrads Stimme, welcher kommandirte – und hervor ritt er an der Spitze der aufgesessenen Besatzung mit gezogenem Degen.


  »Meine Herren!« sagte er, den Degen senkend, »dieser Raub des edlen Fräuleins, welches der Obhut des Karlsteins übergeben war, ist ein Ehrenpunkt für uns Alle, und, muß ich wegen besonderer Verdienste des Fräuleins hinzusetzen, auch ein Herzenspunkt im keuschesten Sinn des Worts.« Hier bebte dem ehrlichen Kämpen sein mächtiger Zwickelbart so stark, daß er seine Rede kurz abbrach und einen auffordernden Blick rückwärts warf, in welchem, wegen der Dämmerung, Niemand die besondere Feuchtigkeit zu bemerken vermochte. Dann fuhr er zu Lacy und Thyrnau gewendet fort, welche ihre Pferde so eben bestiegen: »Lassen Sie uns unsern Plan machen und die Mannschaft vertheilen – es sind starke Pferde – nichts darf geschont werden – Gott und Galbes werden unterdessen den Karlstein schützen!«


  Lacy und Thyrnau drückten ihm gerührt die Hand und nachdem die Verabredung getroffen, setzten sich alle Reiter in großer Eile in Bewegung nach den verschiedensten Seiten des Karlsteins.


  Thyrnau hatte den Wald vor dem Karlstein zu durchsuchen übernommen, und seine Stimme rief oft den besonderen Aufruf in den Wald, den er und Magda zum Wiederfinden bei ihren Streifereien angenommen hatten. Aber die Antwort blieb natürlich aus, und Thyrnau hatte schon lange sein Pferd verlassen und durchstreifte mit Veit die kleinen Gebüsche, welche ihnen zum Trost der Mond erhellte, als Thyrnau zuerst ein Bündel Kleidungsstücke entdeckte, die einer Frau gehört hatten. Dies schien ihm sogleich mit den Aussagen der Mutter Grimschütz in Zusammenhang zu treten – hastig untersuchte er den Platz weiter und fand den Korb mit Lebensmitteln und eine angebrochene Flasche Wein. Hier also war sein theures Kind gewesen. Hoffnung und Schmerz kämpften in seiner Brust; aber die erstere erstarb fast, als ihm Veit bleich und stumm ein weißes Tuch reichte, welches Magda zugehörte – es war noch feucht von reichlich darin vergossenem Blute. Er stürzte nach der Stelle hin, wo Veit es gefunden – hier zeigten sich noch bestimmter die Spuren der Gewaltthat. Stricke lagen umher, der Boden war unterwühlt von vielen schweren Fußtritten, die in Anstrengung gewesen sein mußten, und das Moos war an einer Stelle schwarz gefärbt und es zeigte sich, daß es Blut war. Hier verließ Thomas Thyrnau die bis zum siebenzigsten Jahre unerschütterte Manneskraft – mit einem: tiefen Aufstöhnen sank er an Veits Brust, seine Knie brachen und seine Augen umhüllten sich trübe.


  Veit leitete den fast bewußtlosen Greis bis zu einem Baumstamme, welcher umgeworfen vor einer mächtigen Eiche liegend einen Lehnsitz gewährte. Abgespannt sank Thyrnau darauf hin und fühlte ohne klares Bewußtsein bloß ein unabweislich tiefes Herzensweh.


  Veit eilte in die gelichteten Wege zurück und rief den Reitern, welche dort warteten, zu, augenblicklich den Grafen Lacy von dem Wege nach Budnian hierher zu holen.


  Zurückkehrend fand er seinen armen Herrn noch in derselben Stellung, Magda’s Tuch fest in die Hand geklemmt und halb bewußtlos auf den Boden starrend. Ach! wie zerriß dieser Anblick um so mehr sein Herz, da er seinen theuren Herrn noch nie so seiner Kraft beraubt gesehen hatte. Er kniete vor ihm nieder, er sprach mit ihm, er weinte – aber Thyrnau sah ihn schwer seufzend an, drückte das Tuch zusammen und konnte sich nicht empor ringen.


  Da hörte der alte Diener endlich rasche Hufschläge, Thyrnau selbst schrack empor – Lacy theilte die Gebüsche und stürzte auf Thyrnau zu, der in demselben Augenblick wie durch seinen Anblick belebt ward und aufstehend ihm entgegen schwankte.


  »Sieh! sieh! Lacy,« rief er – »hier ist ihr Blut geflossen – wir haben nichts von ihr als dieses Tuch!« Er streckte die Arme nach ihm aus – Lacy umfaßte ihn und jetzt brach der gefährliche Zustand Thyrnau’s in ein heftiges Schluchzen aus.


  O Magda, hättest Du gefühlt, welche tiefe Gewalt der Liebe für Dich die beiden Herzen durchdrang, die der höchste Schmerz jetzt an einander preßte, Du hättest Dich auf Deiner rauhen Bahn gehoben gefühlt und ermuthigt, Dich ihnen zu erhalten. Das Gefühl wollte sein Recht in beiden Männern erst geltend machen, ehe es der Besinnung Raum gab. Lange konnte die Ueberzeugung nicht ausbleiben, daß es hier die möglichst schnelle Fassung galt – denn wenn sich ihre Leiche nirgends fand, so mußte selbst diese entführt sein – auch sagte plötzlich Veit: »Wer weiß, ob es gerade Magda’s Blut ist?«


  »Meinst Du, Alter?« schrie Thyrnau bei diesen Worten auf, daß der alte Diener zurückfuhr – und dieser warme Hoffnungsstrahl entzündete das erloschene Feuer in des starken Mannes Brust und mit veränderten und belebten Zügen rief er immer wieder: »Wer weiß, ob es Magda’s Blut ist?«


  Gewiß war dies für Alle sehr rührend und Lacy dachte daran bei der gefährlichen Aufregung, in der er ihn sah, ihn von dem Verfolgen der Spur abzuhalten, aber bald ließ er davon ab, denn er sah, daß Thyrnau seine Hindeutungen gar nicht verstand und mußte daher Gott vertrauen und ihn gewähren lassen.


  Wir wollen sie nicht auf ihrer trostlosen Verfolgung begleiten, welche sie einige Wochen lang mit rastloser Thätigkeit fort trieb. Durch einzelne aufgefundene Spuren immer weiter gelockt, erreichten sie endlich die Mitte des Armeecorps, welches in Erwartung einer Schlacht bei Lowositz aufgestellt war. Hier erst fühlten Beide, daß Thyrnau als Gefangener des Karlsteins unmöglich seine Reise weiter ausdehnen konnte bei der Gefahr, vom Feinde aufgefangen zu werden; und so abweichend sein Verhältniß von dem gewöhnlichen der Gefangenen war, sah Thyrnau ein, daß er namentlich bei Podiebrads Gesinnung eine Anzeige seiner Entfernung höhern Orts zu erwarten habe.


  Er beschloß daher, mit seinem kummerbeladenen Herzen zurückzukehren, während Lacy es feststellte, sich nach der Schlacht einen Weg durchzubahnen, da er eben so wie sein edler Freund nicht länger zweifelte, Magda sei von dem Fürsten von S. entführt worden.


  Zwei Vorfälle änderten diesen Plan. Ein Bote mit Briefen von Karlstein erreichte sie. Ein kleiner offener Brief von Magda, den ein Bote gebracht, lag in dem einen. »Ich lebe« – hießen die unschätzbaren Worte – »und werde anständig behandelt. Ihr werdet wieder Nachricht von mir bekommen, und diese Zeilen an Euch zu schreiben, habe ich mit dem Versprechen erkauft, nicht zu fliehen. Thut keinen Schritt weiter, ehe Ihr von mir hört.«


  Der zweite Brief enthielt einige Zeilen von Claudia, welche schon länger geschrieben waren. Sie belebten mit liebevollen wehmüthigen Worten den Muth ihres Gemahls, Magda’s Spur zu verfolgen und riefen den Segen des Himmels über sein Unternehmen herab. – Aber die Handschrift war verändert und Lacy ahnete aus diesen Zeilen, obwohl sie kein Wort davon enthielten, daß Claudia krank sei. Thyrnau bekam einen Brief von Podiebrad – es war eine ernste feierliche Anrede, ihn zurück zu rufen. Ueberrascht waren Beide durch einen Brief von fremder Hand und, wie sich auswies, von einem der Diakonen des Karlsteins geschrieben, welchen Gundula diktirt und an den Grafen Lacy gerichtet hatte. Sie entdeckte ihm den bedenklichen Zustand seiner Gemahlin und bat ihn, wo möglich, zurück zu kehren, da vielleicht seine Nähe sie stärken werde und ihre Leiden erträglicher machen.


  Ein Blick, den beide Männer nach Durchlesung dieser Briefe auf einander richteten, verrieth ihnen ihre Meinung. »Wir kehren zusammen zurück!« sagte Thyrnau. – »Ja,« entgegnete Lacy bewegt – »nach dem Troste, den wir durch Magda selbst bekommen, ruft mich meine Pflicht zu Claudia.«


  Am andern Tage weckte sie der Donner der Kanonen. Die Oesterreicher verloren an diesem Tage die denkwürdige Schlacht bei Lowositz, die Friedrich den Zweiten wieder festen Fuß in Böhmen fassen ließ.


  Lacy und Thyrnau wurden in die Flucht der geschlagenen Armee verwickelt und mit ihr fortgetrieben. Dies traurige Ereigniß verzögerte ihre Rückkehr und vollendete die trübe Stimmung ihrer Seele. Denn es lag ein entmuthigender Erfolg in den Operationen des königlichen Feldherrn, und Beide konnten nicht ohne tiefen Schmerz an die Gefühle der großen Kaiserin denken, die sich durch diese Erfolge auf’s Tiefste verletzt fühlen mußte, um so mehr, da sie die Ursachen dieser Niederlagen mit ihrem scharfen Verstande besser einsah, als die Meisten der Betheiligten.


  Es war zu Anfang Oktobers, als Thyrnau und Lacy eines Morgens über die bereiften Felswege zu dem Berauner Thal hinab ritten, und endlich die von der Sonne erhellten Mauern und Thürme des Karlsteins vor ihnen aufstiegen.


  Mit welchen Gefühlen ruhten ihre Augen auf diesem unveränderten imponirenden Bauwerk, dem sie sich nun Beide mit der unabweislichen Ueberzeugung nahten, in ihrem Innern eine zu große Erschütterung erlitten zu haben, um den Eindruck davon nicht unwillkürlich auf alle äußeren Zustände übertragen zu sehn. Vergeblich kämpften sie gegen eine Veränderung, welche zu ihren früheren Empfindungen ihnen wie eine obwaltende Verzauberung erschien. Je näher sie kamen, je lebhafter drängte sich diese Wahrnehmung ihnen entgegen und ihr trauriges Stillschweigen ließ ihnen doch kaum einen Zweifel über ihre gegenseitigen Gedanken.


  »Ach« – sagte Lacy – »diese leblosen Gegenstände, die immer wieder in ihrer unveränderten Gestalt vor uns hintreten und uns dieselben Eindrücke abzufordern scheinen – was wir auch indessen für Umgestaltungen in unserm Innern erfahren haben, machen uns fast Vorwürfe und verkleinern unsern Muth und unsern Dünkel auf gewonnene Festigkeit der Gesinnung.« »Ja« – entgegnete Thyrnau, mit den Augen sinnend an der Burg haftend – »diese alten festen Bauwerke reden oft eine wunderlich verständliche und ergreifende Sprache zu uns. Wie viel Zustände sahen sie heranziehen und verschwinden – wie viele Menschen mit ihren Freuden, mit ihren Seufzern nahmen in ihren Mauern Platz – und ihre Spur ist verwischt und Andere, die ihnen folgten, theilten ihr Schicksal – und nur die Zeit, welche die kleinen Durchzüge des menschlichen Daseins bezeichnet und ihre geringen Spuren eingräbt, erinnert endlich ein solches unerschütterlich scheinendes Werk daran, daß es mit seinem festen Dasein ihr angehört. Aber es ist mir immer, als sähe ich das philosophische Lächeln des Weisen um die geschwärzten Zinnen spielen, welches dem beladenen trostlosen Pilger, der an seinem Fuße hinkeucht und von der unerhörten Wichtigkeit seiner Leiden träumt, zulächelt: »Daß Alles schon da war und Alles vorüber ging, nicht an Generationen allein, sondern auch an demselben Menschen!«


  »Ach« – rief Lacy – »an demselben Menschen! – Aber diesem geht es, wie Du von den Bauwerken sagtest – die Zeit bezeichnet die Durchzüge, die er erfuhr, und gravirt ihre Spuren, die ihn endlich erschüttern und zusammen brechen lassen.«


  »Ja bezeichnen!« entgegnete Thyrnau sanft – »doch Narben entkräften den tüchtigen Streiter nicht – kömmt später der Friede, so zählt er die einst blutenden Wunden und läßt uns merken, wie schwer der Kampf war, wie heiß das Lebensblut ihm entströmte, und wie er doch die Scheide nicht früher suchte, als der Sieg erfochten.«


  »So ist es« – sagte Lacy sich empor ringend – und um sein blasses verändertes Gesicht spielte ein Lächeln, welches die Augen belebte, die er zärtlich auf Thyrnau heftete, der nichts zu bemerken schien wegen Observirung des Karlsteins.


  »Ich glaube« – sagte Thyrnau, den ersten Gedankenstrom ablenkend – »Podiebrad hat einige herausfordernde Kriegszeichen aufgepflanzt, denn ich sehe, wenn ich mich nicht irre, eine Fahne vom Niklas-Thurme wehen und eine Wache ausstehen, und täuscht mich nicht mein Ohr, so höre ich Trompetenfanfaren, die unsere Annäherung verkündigen. Gott erleuchte unsern edlen Befehlshaber, daß wir ihn nicht im vollen Waffenschmuck vor den Wällen harrend finden und er uns aus dem Sattel rennt, ehe wir uns noch zu Gefangenen ergeben können.«


  Sie setzten jedoch ihre Pferde in leichten Galopp und waren bald unter den Wällen der Festung, von der abermals die gelbe Fahne mit dem Doppeladler wehte und ein Trompeter die heftigen Signale des Angriffs blies, worauf ein hinter den Mauern vorsichtig versteckter Böller sich plötzlich entlud und seinen gefahrlosen Donner durch die gefälligen Berge sandte, welche die schwache Herausforderung mit dem Echo einer ganzen Kanonade zurückzahlten.


  »Ein majestätisches Vergnügen hat sich der alte Herr ausgedacht« – lachte Thyrnau, von seiner früheren Heiterkeit berührt, und hielt sein Pferd an, bis das Echo wie in einem fernen Musketenfeuer verstummte – »aber wie sollen wir ihm klar machen, daß er damit wirklich eine Gefahr für dies alte Festungsphantom herbeizieht? Nach solcher Schlacht, wo selbst die siegreiche Armee an Auflösung leidet, ziehen ganze Streifcorps umher, denen diese Töne aus der Ferne lockend genug sein könnten, und schwerlich werden die guten Berge dann ihre Antworten zu unsern Gunsten mit Kugeln zurückgeben.


  »Wenn Du ihm das ausredest, will ich Dich für einen großen Zauberer halten« – sagte Lacy – »denn gewiß ist diese Einrichtung das Resultat der untadeligen rein ritterlichen Gesinnungen, die ihn lenkten, da sich Rath zu holen, wo Richard Löwenherz oder Ludwig der Heilige in ähnlicher Situation – d. h. ohne Pulver und Blei – sich einem ganzen Heere mit herausfordernder Kühnheit entgegen stellten.«


  »Ja,« erwiederte Thyrnau, »von Gefahr dürfen wir wenigstens nicht sprechen; denn diese ist es eben, die er sucht – und welche andere Seite läßt sich finden, die er nicht hoffen würde durch eine wahnsinnige Anführung solcher Begebenheiten zu widerlegen?«


  Lacy ließ Thyrnau die Empfangsfeierlichkeiten überstehen, die ihm die im Hof versammelten Insassen der Burg nicht ersparten und eilte mit klopfendem Herzen die Treppen hinauf, die nach Claudia’s Zimmern führten. Gertraud kam ihm mit freudestrahlendem Gesicht im Vorzimmer entgegen und seine Ungeduld voraussehend, eilte sie, das Kabinet zu öffnen, an dessen Thür auch sogleich Claudia in seine Arme sank.


  Sie hatten sich in dem gefahrvollsten Augenblick ihres bisherigen Beisammenlebens getrennt, und was sich daran anschloß und diese Trennung veranlaßte, mußte aller Wahrscheinlichkeit nach die Gefahr, die ihnen nahe gekommen war, vergrößern. Jetzt waren sie wieder vereinigt und sie genossen Beide in vollen Zügen den Segen einer solchen Vereinigung. Die Liebe, die sie für einander gefaßt hatten, war, wie verschiedener Natur auch, dennoch beherrscht und genährt von zwei völlig edlen und fein fühlenden Seelen; sie hatte dadurch etwas Unverletzliches, etwas Ewiges bekommen, was sie den Verwirrungen, die sie bedrohten, mit dem sanften Zauber des Vertrauens entgegen treten ließ, und indem Keiner das Herz des Andern zu belasten wünschte, Beiden die Kraft erwachsen ließ, zu genesen.


  Als sie sich losließen und in das unverhüllte Antlitz blickten, fühlten Beide, wie viel sie gelitten. Aber jeder gedachte nur mit tiefem Schmerze, daß der Andere gelitten, Beide beschlossen, ohne Worte, sich mit heilender Liebe beizustehn. Es kann dem männlichen Herzen nichts Schöneres zu Hülfe kommen, als dies Gefühl, für ein sanft leidendes weibliches Wesen thätig einschreiten zu können, für die Verbesserung ihrer Lage alle Gedanken in Bewegung setzen zu müssen und in dem gläubigen Aufblicken einer solchen sich in Schutz begebenden Seele die belebende Zusage zu finden, daß sie Alles von dem geliebten Gegenstande hofft und erwartet.


  In dieser schönen und natürlichen weiblichen Stimmung war Claudia, und überließ sich ihr mit dem feinen Takt, der ihr sagte, wie gern Lacy für sie sorgen werde.


  Sie irrte sich nicht. Er faßte ihre ganze Lage, ihre erschütterte Gesundheit unter den besondern Umständen mit einer so ausreichenden Umsicht, so ganz verstehenden Sorgfalt auf, daß ihr keine eigne übrig blieb und sie sich ganz dem Zauber überließ, so viel Liebesbeweise von dem Manne zu empfangen, den sie allein und am meisten auf der Welt liebte. Sie glaubte dabei an die Wahrheit seiner Gefühle für sie, denn sie hatte ein großes Herz und war eine gebildete Menschenkennerin. Wenn sie nicht zweifelte, daß er in seinen Gefühlen für Magda das jugendliche poetische Glück der Liebe erkannt habe, so wußte sie doch, er liebe sie vielleicht noch mit derselben Liebe, mit der er um sie geworben, und sie durfte sich sagen: sie habe diese Liebe durch nichts verscherzt, sie habe es ihm leicht gemacht, sie ihr zu bewahren! So blieb dies Verhältniß frei von Mißtrauen – Lacy durfte ihr so viel Liebe zeigen, als er konnte, und das war nicht wenig, denn er sah diese Aeußerungen nie beschämt und verletzt durch ein abweisendes oder mißtrauisches Wort, was sein redliches Herz zum Lügner machen wollte, und so erreichten Beide, was sie so sehnsüchtig wünschten: Sie gewannen Vertrauen zu neuem Glück!


  Was Lacy zunächst zu beschließen hatte, war Claudia’s Abreise und ihre bequeme Einrichtung in seinem schönen Palast in Prag; denn der um Rath befragte Arzt erklärte ziemlich bestimmt, daß an die weitere Reise nach Wien nicht zu denken sei, wenn damit nicht der Zustand der Gräfin in dringende Gefahr gebracht werden solle. Lacy handelte, sobald dieser Ausspruch entschieden hatte, mit der Sicherheit, die alle anderen Verhältnisse zurückseht. Was er auch empfinden mußte, Thyrnau in der Einsamkeit, die seiner harrte, allein zu lassen, bedroht von dem Kummer um Magda’s Lage, und zur Unthätigkeit verdammt durch den Namen eines Staatsgefangenen, er fühlte, es durfte keinen Einfluß ausüben bei der Bestimmung über Claudia’s Lage; und bei der edlen Offenheit, die sich unter allen herzustellen begann, zweifelte er nicht, daß ihm aus der Erfüllung dieser ersten heiligen Pflicht die Mittel zuströmen würden, auch Denen nützlich zu werden, die nach dieser ihm zunächst standen.


  Kaum halten wir es für nöthig zu erwähnen, daß Thyrnau in der schönsten Fassung die Bestrebungen seines jungen Freundes unterstützte und ihm selbst Aussichten eröffnete, welche die möglicher Weise aufsteigenden Sorgen beschwichtigen helfen sollten. Thyrnau war nämlich zu dem Entschluß gekommen, Magda’s Anwesenheit in dem Fürstenthume S. und ihre Entführung durch den alten Fürsten von S. als entschieden anzunehmen und seine Maßregeln danach einzurichten.


  Wie ungünstig der Moment auch durch die traurigen Niederlagen der österreichischen Armee und die dadurch erregte Stimmung bei Kaunitz und der Kaiserin sein mochte, er vertraute der großherzigen Fassung Beider, welche sie sich bewahren mußten, um neben den wichtigen Kriegsoperationen die Verwaltung des Landes fest zu halten, und er schloß nach sich selbst richtig genug, daß sie das Schicksal des Einzelnen nicht geringer achten durften, weil das größere Interesse sie in Anspruch nahm. So kurz wie möglich, und so klar als es ihm eigen war, trug Thyrnau daher Magda’s Entführung wie seine Verdachtsgründe dem Grafen Kaunitz vor und bat ihn um geeignete Personen, welche an seiner Statt den fürstlichen Räuber zum Geständniß und zur Herausgabe der armen Entführten zwingen könnten. Zugleich enthielt dieser Brief eine leise Hindeutung, ob der Karlstein bei dem Näherrücken des Kriegsschauplatzes noch ein gesicherter Ort für die wichtigen Dokumente und Arbeiten bleiben möchte, welche bereits zu einem Ganzen zusammen zu wachsen begönnen. – »Vielleicht!« sagte Thyrnau, »versteht mich Kaunitz, und dann ist es möglich, daß ich Dir im Winter nach Prag folge; jedenfalls das wünschenswertheste, denn wenn wir Magda bis dahin zurück erhalten, darf sie doch unter keiner Bedingung wieder Bewohnerin des Karlsteins werden, und sollte ich sie nach Wien schicken zur Prinzessin Therese, oder nach Mailand zu meiner Schwester Barbara.«


  »Gott wird uns nicht lange trennen« – sagte Claudia sanft – »denn wir gehören zusammen durch alle Bande, die das Familienleben bilden. Sie aber sind unser aller Vater, und wir werden sie kindlich herbeisehnen und immer das Recht behalten, Ihr Schicksal zu theilen.«


  Lacy eilte nach diesen Beschlüssen selbst nach Prag zurück, um die Einrichtungen zu prüfen, die seine Dienerschaft zu dem Empfange seiner Gemahlin treffen sollte, und es that ihm unendlich wohl, als er sich des lang nicht benutzten Besitztums in seiner ganzen Schönheit bewußt ward, da es ihm mit seinen reichen Mitteln versprach, Claudia pflegen zu helfen. Alles was unter Thyrnau’s Verwaltung gestanden, erwies sich nicht allein stets als wohlerhalten, sondern als fortgeschritten durch Verbesserungen jeder Art. So zeigten sich hier die Gärten in großer Schönheit und von einer noch wenig verbreiteten Kultur, unter der Leitung eines Gärtners, den Thyrnau nach einem von ihm entworfenen Plane hatte studiren lassen.


  Zu Anfang Oktobers trat Claudia endlich in dem bequemsten Wagen und von Lacy’s Sorgfalt bewacht die kurze Reise nach Prag an, und Thyrnau wußte durch seine dargelegte heitere und ruhige Stimmung und durch die Aussichten, die er in seinen beiden Freunden unterhielt, den Abschied von ihm so zu erleichtern, daß es selbst Claudia, welche sich künftig an Prag gefesselt ansehen mußte, keine zu lange Trennung erschien.


  Es war ein heiterer Oktobertag; gegen Mittag verbreitete die Sonne eine täuschende Frühlingswärme; die Vegetation war noch schön erhalten, und obwohl der Weg, nachdem sie die Wälder des Karlsteins hinter sich gelassen, ziemlich öde und reizlos wurde, fühlte Claudia doch an der Seite Lacy’s eine unbeschreibliche Befriedigung, und lange von Luft und Sonne und wohlthuender Bewegung getrennt, erheiterte sie sich mit jedem Augenblicke mehr, und ihr Gemahl fühlte das Glück, welches sie durchdrang, als einen großen Trost.


  Der Palast Wratislaw lag auf der Kleinseite von Prag am Fuße des Hradschin, mit seiner grandiosen Vorderfronte nach einem der bedeutendsten Plätze hinaus, und in der Nachbarschaft der größten und schönsten Paläste der Stadt. Eine breite Allee hochgewölbter Linden umgab diesen Platz und diente zu der eigentlichen Passage, während die großen Besitzer mit aristokratischer Pracht die Einfahrten zu ihren Palästen von dort aus eingeleitet und durch vorspringende Gitter und reiche Portale einen Vorhof erhalten hatten, der um so weniger beim Volke, welches dadurch auf den Fahrweg eingeschränkt blieb, Widerspruch fand, da diese vorspringenden Höfe eine Zierde des Platzes wurden und gewöhnlich neben künstlichem Pflaster, Statuen, springende Wasser und Gartenanlagen umschlossen. Der alte Wratislaw’sche Palast war ein wahres Vorbild dieser Anordnungen und an ihm alle Pracht eines bei seiner Entstehung kaum zu übersehenden Vermögens verschwendet.


  Claudia war bezaubert, als der Wagen aus der lieblich schattigen Allee in diesen Vorhof einlenkte und donnernd unter einer Colonnade von doppelten Säulen vor einem marmornen Treppensaal hielt, durch dessen Glasthüren der Blick, seine ganze Tiefe durchdringend, jenseits auf den grünen Terrassen des Gartens haften blieb. Lacy führte die gütige Herrin durch die in ehrfurchtsvoller Freude aufgestellte Dienerschaft, und nachdem sie Jedem mit einem passenden Worte das Herz erfreut hatte, führte sie Lacy in die schönen sonnenhellen Gemächer, die nach dem prächtigen Garten ausgebreitet lagen. Sie waren mit allem Reichthum langen Besitzes und mit aller Sorgfalt der ihr gerade nöthigen Bequemlichkeit eingerichtet und ließen sie neben dem Vergnügen an lang erhaltener Pracht das Entzücken dieser eben erst hinzugekommenen Hand der Liebe empfinden. Claudia fand Alles bereit, um einige Stunden ungestörter Ruhe zu genießen; dann versprach sie einem kleinen Souper beizuwohnen, bei dem Lacy einige alte Freunde seiner Familie und jetzt nächste Nachbarn ihr vorstellen wollte, unter denen die Gräfin selbst einige Verwandte zählte, mit deren Frauen sie wenigstens aus der Ferne bekannt war.


  Wir haben hiermit die Richtung angedeutet, welche Lacy seinem und Claudia’s Leben geben wollte; indem er sein Herz vor sich und allen andern verhüllte, ward das Glück Claudia’s seine Leidenschaft und die einzige, in der er sich genug that. Es vergingen dessen ungeachtet oft nur wenige Tage, ohne daß er den Weg nach dem Karlstein einschlug und stundenlang bei Thomas Thyrnau verweilte. Was auf diesem Wege in ihm vorgehen mochte, verrieth er nie – er fühlte sich aber vielleicht nur hier einsam – nur allein – und oft, wenn Thyrnau durch die nicht abgestellten Trompeten auf den Wällen des Karlsteins seine Ankunft errathend, ihm schon in dem Hofe entgegen trat, blieb das Auge des weisen Menschenkenners traurig an den blassen eingefallenen Wangen seines jungen Freundes hängen, und da sich im Laufe des Beisammenseins diese beunruhigende Erscheinung wieder verlor, wußte der erfahrene Greis, daß dieser einsame Ritt vielleicht die einzige Zeit war, wo er sich von seinen Gedanken überwältigen ließ.


  Von Magda traf gegen Mitte des Oktobers ein lakonisches Briefchen ein. »Ich darf nicht daran denken, daß »ich Dir schreibe, Großvater« – hieß es darin – »sonst »behielte ich weder Besinnung noch Kraft, Dir das zu »sagen, was Dir nöthig ist. Wenn Dich aber Deine »Magda bittet, ruhig zu sein, so sei es! – Gott hat »das vorgehabt! Das halte fest. Er ist erstaunenswürdig »in seinen Absichten – erstaunenswürdig zugleich und sehr »gnädig, daß er sie mich erkennen läßt. Was willst Du »mehr? Ich könnte jetzt schon zu Dir zurückkehren – »und bleibe doch! Von Dir und Lacy und Claudia erfahre »ich alle acht Tage das Nöthige. Gräme Dich nicht! »sonst komme ich und handle gegen Gottes Willen damit. »Siehst Du – das ist eine schreckliche Drohung! Deine »Magda.«


  »Und kannst Du Dich dabei beruhigen?« fragte Lacy. – »Unter welcher Täuschung kann sie stehn, mit welcher Gewalt kann ihr dieser Brief abgerungen sein, der Deinen Eifer aufhalten soll!«


  »Nein! nein!« sagte Thyrnau – »Dein natürlich richtiges Urtheil verläßt Dich jetzt, denn sonst müßtest Du fühlen: Magda hat diesen Brief in vollkommen selbstständiger Freiheit geschrieben – sie kann sich über das, was sie vor hat, ein wenig exaltiren, aber sie hat offenbar eine Stellung zu ihren neuen Verhältnissen genommen, und wie ihr eigen – eine thätige!«


  »Wie kannst Du so ruhig sein bei dem Gedanken, daß dies zarte Wesen, diese verblendende Schönheit in andere Dir fremde Gewalt übergegangen ist, die Du nicht allein nicht kennst, sondern der Du mit großem Rechte mißtrauen mußt, da sie mit diesem unerhörten Raub anfangen konnte?«


  »Ob ich ruhig bin« – sagte Thyrnau lächelnd – »ist etwas Anderes. Aber denke, daß ich sie nach den ersten Anzeichen todt halten mußte; dann – wenigstens in der rohen verletzenden Gewalt eines Bösewichts. Jetzt weiß ich, sie lebt! Aus ihren Worten spricht mich ihr altes unverletztes Wesen an, sie warnt mich vor allzu starkem Gram, sie nennt sich sogar frei, und nur ihre Ansicht der Lage, in der sie sich befindet, hindert ihre Rückkehr. Meinst Du nicht, ich habe viel Trost empfangen seit dem Augenblick, wo ich ihr blutiges Schnupftuch fand? Ich denke es – und bin ein ökonomischer Mann, der mit Wenigem haushalten gelernt hat. Auch sage ich Dir, ich habe Achtung vor Magda! Unverbildet an Geist und Herz ist sie mit vieler Eigenmächtigkeit an meiner Seite aufgewachsen – aber sieh, es liegt davon so viel in mir selbst, daß es mir wohlgethan hat, daß der junge Baum von Art zeigte. Die dünkelvolle Anmaßung, zu glauben, daß ich dazu berufen sei, ihre Bildung zu leiten und zu vollenden, weil sie meines Blutes ist und ich ihre Kindheit geschützt – die hat mich nie berührt; denn nichts ist so wichtig, wenn wir nicht verkrüppelte Menschen entstehen sehen wollen, als uns die Grenze zu stecken für unsern Erziehungsdespotismus, der entweder gewaltsames Losreißen von uns, nicht selten mit Bitterkeit oder Haß verbunden, bewirkt, oder uns selbst straft durch die Fehler einer schwachen unklaren Natur, die wir erziehen halfen, indem wir ihre Entwicklung verhinderten und die uns dann selbst sehr lästig wird.«


  »Du hättest doch dem Prinzen von S. Alles mittheilen sollen,« fuhr Lacy getrösteter fort.


  »Damit er irgend einen tollen Streich gemacht hätte, wozu ihm sein sanguinisches Mut immer am schnellsten räth. Vergiß nicht, daß er die unglückliche Schlacht bei Lowositz mit gefochten hat, also in einer Position stand, die ihm jeden abweichenden Schritt zum Ehrenpunkt machte – und selbst bei der Möglichkeit, sich los zu machen, was hatten wir dann zu erwarten? Er wäre nur mit dem Vater in eine neue Fehde getreten, alle Greuel der Vergangenheit hätten sie wieder wach geschrien und die fürchterliche Unnatur ihres Verhältnisses, welches die Trennung verdeckt, wäre auf’s neue an’s Licht getreten.«


  »Ich ergebe mich Deiner Weisheit,« sagte Lacy – »obwohl es mir schwer wird. Verzeih, daß ich Dich so aufregte; Claudias Unruhe unterhält die meinige – wir machen so viel Pläne – und wahrlich ihre Schuld ist es nicht, wenn ich nicht schon wieder auf der Reise bin.«


  »Das unglückliche Gefecht vom fünfzehnten Oktober hat jede Verbindung dorthin abgeschnitten,« sagte Thyrnau; »Du dürftest nichts von diesem Unternehmen erwarten, als persönliche Unannehmlichkeiten und würdest doch nicht zum Ziele gelangen.«


  »Das würde ich nicht scheuen,« erwiederte Lacy, »und es ließen sich Mittel dazu auffinden; aber ich darf Claudia nicht verlassen. Wie sehr sie sich auch beherrscht, um ihren Zustand zu bewältigen, ihre Kräfte schwinden auffallend und ihr Blut ist immer zu fieberhafter Wallung geneigt; ich muß sie fortwährend beobachten, denn das Auge des Arztes will immer geschärft und gelenkt sein durch das Auge der Liebe, welches den Kranken überwacht.«


  


  Die Morgensonne schien in ein großes Bogenfenster, welches fast die ganze schmale Seite eines langen und hohen Gemaches einnahm. Der Garten mit seinen herrlichen Bäumen, schimmernden Blumen und Rasenpartien lag in dem Rahmen des hohen Fensters, welches fast bis auf den Fußboden niederreichte, nur durch eine kleine Bank vor demselben davon getrennt. Die Fensterflügel waren nach Außen geöffnet und nach dem Zimmer zu rankten sich blühende Gewächse um die Stuccatur der Nische und singende Vögel hüpften in goldenen Gittern. Eine große Marmorschale auf dem Rücken eines Delphins stand in der Mitte des tiefen Fensterbogens, darin schlugen goldene und silberne Fische lustig in dem klaren Wasser kleine Wellen, die dem Marmor zuweilen einen harmonischen Ton entlockten. Vor einem Tabouret von purpurrotem Sammet stand eine goldne Harfe.


  Das Zimmer war getäfelt und von oben bis unten mit Gemälden bedeckt. Dem Fenster gegenüber stand ein breites Ruhebett, worüber eine Art Thronhimmel mit aufgeschlagenen Vorhängen von rothem Sammet hing.


  Auf diesem Ruhebette lag die Gestalt eines alten Mannes, welcher, in einen grünen Sammetpelz gehüllt, sich gegen ein paar Kissen stützte und alle Spuren der Krankheit in seinem traurig gefurchten Angesichte trug. Wer jedoch den Fürsten von S. je gekannt, mußte ihn auch in dieser Gestalt wieder erkennen; aber das Haar, das stark und dem Alter zum Trotz lange schwarz geblieben war, zeigte sich fast erbleicht, die Fülle des breiten Körpers war verschwunden, das Gesicht eingesunken und aschfarben und die Miene entbehrte den düstern Ausdruck böswilliger Festigkeit, der ihr früher eigen war. Die Augen irrten unruhig umher, es war die Aufregung der Krankheit, die Hülfe sucht und von Ermattung gelähmt ist.


  In einem hohen Lehnstuhl am Fußende des Ruhebettes lag ein junges Mädchen, in deren blassem, etwas länglicher gewordenem Gesicht wir dennoch Magda erkennen. Der Schlaf hatte sie am frühen Morgen im Angesicht der hellen Sonne überwältigt; ihr Kopf lag reizend geknickt auf der Brust, und aus den niederhängenden Händen war ein kleines Buch geräuschlos auf den weichen Teppich gefallen, auf welchem die zierlichen Füße gekreuzt zu sehen waren, da die gesunkene Stellung das faltige schwarze Kleid zurück geschoben hatte. Ein süßes Lächeln spielte um die Lippen, und der Athem war so ruhig, als schliefe sie an dem Busen der Mutter.


  Deutlich war zu erkennen, daß diese Situation die Fortsetzung der Nacht war; gelöschte Lichter standen auf einem Tischchen mit Gläsern und Violen und goldenen Bechern neben dem Kopfende des Bettes; und Magda’s ungewöhnlicher Schlummer um diese Stunde ließ schließen, daß sie in der Nacht vielleicht diese Erquickung entbehrt habe.


  Unruhig zwar und sichtlich gepeinigt rückte der alte Fürst von S. auf seinem Ruhebette umher, aber er richtete immer wieder die Augen auf Magda’s Gestalt, ob diese auch nicht durch seine Bewegungen gestört werde, und sichtlich bezähmte er sich, um dies zu vermeiden, obwohl seine Qualen dadurch zu steigen schienen und er endlich wie überwältigt die Hände in einander drückte und sie angstvoll über seinem Kopfe zu ringen begann.


  Im selben Augenblick erwachte Magda und sogleich sich aufrichtend, haftete ihr Auge auf dem Fürsten, der wie verlegen die Hände sinken ließ.


  »Nun« – sagte Magda – »hat mich der Schlaf doch beschlichen? Ich dachte, ich wär’ ihn los, als die Sonne aufging und ich die Lichter auslöschte.« Jetzt faßte sie den Fürsten genauer in’s Auge. – »Und wie mir scheint« – fuhr sie fort – »hast Du besser wie ich dem Schlafe gewehrt, aber Du hast eben so gut Deine Aufgabe verfehlt.«


  »Schlafen! schlafen! – Wer kann sagen, daß das leicht ist!« sagte der Fürst düster – »ich schlafe, als stünde ein Wächter daneben, der mir einen Schlag giebt, sobald das Augenlied niedersinkt.«


  Magda sah ihn einen Augenblick sinnend und fast mitleidig an, dann sagte sie: »Ich habe davon gehört. Das muß gar traurig sein, denn es ist eine liebliche Erfindung der Natur das leise Hinübergehn in den süßen festen Schlaf, der unsere Seelenkräfte einhüllt, daß der Körper Oberhand bekommt und sein Gedeihen besorgt.«


  »Ja! ja! das sagst Du – aber Träume sind oft eben so schlechte Gesellen als das Leben, die nagen auch.«


  »Träume?« erwiederte Magda und rollte sich mit ihrem Stuhl dicht vor ihn – »hast Du geträumt? Erzähle mir Deine Träume; ich will wissen, was Du träumst.«


  »Magda« – sagte der Fürst »verlange nicht danach, ich habe Dir schon zu viel erzählt! Was ich erzählt, waren keine Träume, – aber das Erlebte wird eine Geißel für meine Träume.«


  »Ja,« sagte Magda – »wenn ich Dich nur erst auf einem etwas besseren Wege hätte – wenn Du nur einmal Deine Hände falten wolltest, nur den Wunsch fassen, daß Du einmal beten möchtest – dann würdest Du etwas spüren, das gäbe Dir den Glauben an die Entlastung der Seele – durch Beten!«


  »Laß das, Magda! Das ist Alles so in Deinem unschuldigen Kinderkopf gut und wahr – aber was soll ich alter Sünder damit? Was ich gethan, das ist unwiderruflich! Daß es nicht gut war, das hab’ ich Dir ja eingestanden – aber sieh’, all’ meine Reue und all’ mein Beten und was Du mir da Alles vorredest, das ruft nicht eine Stunde zurück, nicht eine Handlung hebt es auf – nicht Einer von Allen, die ich habe seufzen machen, wird wieder lachen. Siehst Du? Die Meisten sind schon Staub und Moder – was soll denn da mein Beten nutzen? Es flickt sie nicht wieder zusammen – he! siehst Du?«


  »Du bist ein harter Kopf« – sagte Magda – »und er liegt mit seinen Lügen vor Deinem Herzen wie ein Felsblock, so daß von der alten Tücke nichts heraus kann und nichts Gutes hinein. Das, was Du eben gesagt, ist eigentlich Alles leeres dummes Zeug, obwohl es Dir klug scheint und nach der Wahrheit berechnet – so einfältig und kurzsichtig macht das Ding, was die Menschen den Verstand nennen, wenn ihm gar weiter nichts zu Hülfe kommt. Habe ich Dich etwa überreden wollen, daß Du kein Sünder bist und kein abscheulich Leben geführt hast – meine Entführung mit eingeschlossen? Daran ist nichts gut zu machen, da hast Du recht, und das sollst Du erst recht fühlen, denn jetzt schwatzest Du noch mit dem Munde von Deinen Sünden und dann bist Du fertig und sagst so ruhig, als wär’ es gar nichts: »Ich bin nun einmal ein Sünder und damit ist es gut!« Ich aber sage Dir trotz meines Kinderkopfes – Du hast es noch nie recht gefühlt, wie schlecht Du gethan, noch nie recht bange gedacht: hätte ich es doch anders gemacht; sondern, weil Du die Vergangenheit nicht umkehren kannst, denkst Du, es gäbe nichts weiter! Wahre Reue, wahre Erkenntniß der begangenen Sünden hast Du noch nie recht empfunden, denn das geht wie Blitz und Schlag! Du fühlst Dich die elendste verlorenste Kreatur – es steigt Dir wie das Wasser dem Ertrinkenden bis an die Kehle – es will Dich die Qual ersticken – Du fühlst, Selbsthülfe ist vorbei – da schreist Du nach Hülfe – und Du bist gerettet! – Ja! ja! schüttle nur den Kopf – gerettet sage ich Dir; denn um Dich her stehen die rettenden Engel, die warten auf Dich – und Er, von dem ich Dir erzählt – Er, der dem am Kreuze schmachtenden Verbrecher auf den ersten Laut der Reue die Zusicherung des Himmelreiches gab – Er steigt in Dein Herz und erlöst Dich von Deiner Qual, wenn Du zu ihm aufrufest um Hülfe.«


  Der Fürst schnitt bei dieser Rede der unerbittlichen Magda so fürchterliche Grimassen, daß es des heiligen Eifers ihres frommen Herzens bedurfte, um auszuhalten, oder vielmehr – wenig darauf zu geben.


  Er fühlte die Geißelhiebe ihrer Worte und halb lehnte sich sein ungestümes Blut dagegen auf, halb beherrschte ihn das Erstaunen über den Muth des schutzlosen schwachen Kindes, das so furchtlos Alles wagte, von dem es hoffte, daß es ihn zu dem Glauben bekehren könnte, den es allein als seinen Retter schilderte.


  Dabei hatte er durch Magda selbst fast Wunder an sich erlebt, denn sie hatte ihn vom ersten Augenblick beherrscht, sie hatte nicht allein damit alle seine Pläne auf sie selbst in Vergessenheit gebracht, sie hatte ihm das Reinste eingeflößt, was er je empfunden, – eine uneigennützige Liebe bloß um des Gegenstandes willen, eine Hingebung, die ihn widerstandslos zwang, ihr die Wahrheit zu antworten, als sie ihn auf seinem leidenvollen Krankenlager um seine Sünden befrug und ihm ein Zuhorchen ihrer Worte abnöthigte, selbst da noch, als sie sich eifrig bemühte, ihm seine Sünden recht groß und abscheulich vorzustellen. – Zugleich aber erlebte er das nie Gekannte durch die Wohlthat ihrer Nähe. Thätig wie sie war, ergriff sie das Krankerwärteramt; zum Herrschen wie geboren, befehligte sie bald den ganzen Troß besoldeter Diener und brachte Alles in ein dem Kranken wohlthuenderes Geleis. Dabei wurde sie schnell geliebt, denn sie stellte sich überall vor und schützte das Recht, wenn der alte Fürst, in der langen Gewohnheit unbezähmter Heftigkeit, über die Diener herfuhr. »Da mache ich Dir lieber Alles allein,« sagte sie zürnend zu ihm – »ehe ich Dich so abscheulich entstellt und gottlos sehe mit den armen Dienern.« – Und er war am meisten verwundert über die Sicherheit, mit der sie ihm zeigte, daß sie sich ausgenommen hielt von den Ausbrüchen seines Zorns – und eine sonderbare Scheu hielt ihn auf, ihr diesen Glauben zu nehmen; er bezwang sich, wenn sie sprach, obwohl ihre Worte ihm zu Anfang wahre Nadelstiche schienen und er oft überlegte, ob er sie nicht mit eigenen Händen zum Fenster hinauswerfen sollte. Aber wenn sie vielleicht im selben Augenblick mit der höchsten Ruhe zu ihm aufblickte, oder eine sorgfältige Handreichung that – fiel sein Zorn erschrocken zusammen, und er gewöhnte sich, ihr zuzuhören, und endlich ihr zu antworten, mit ihr zu streiten, sich sogar von ihr Beweise aus dem heiligen Buche vorlesen zu lassen, was ihm ein fremder, verspotteter Gegenstand gewesen Zeit des Lebens – und dies Alles, um sie nur bei sich zu behalten, wozu Gott ihm die Gnade einer Krankheit sendete, die ihn an sein Lager fesselte.


  Magda wollte nun mit ihrer jugendlichen Strenge, er sollte sich durchaus erst bekehren, ehe sie ihm etwas von seinen Verbrechen abnehmen und ihm das Leben der Kinder Egon und Hedwiga eingestehen wollte. »Ich kann auch viel hoffen« – sagte sie sich – »da er ganz ein Heide ist – also man nicht sagen kann, das Höchste hat nicht auf ihn gewirkt, sondern er kennt es überhaupt nicht!« – Sie hatte daher beschlossen, bei ihm zu bleiben und zweifelte gar nicht, er werde schon durchkommen; hielt sich aber auch dazu bestimmt, dies zu bewirken, und so entsagte sie selbst dem Großvater – »denn natürlich« – redete sie zu sich – »das geht vor!«


  Die Qualen eines unleidlichen Uebels, welches seine Brust mit tausend Aengsten füllte, schienen das Ende des Fürsten mit raschen Schritten herbei zu führen. Er verleugnete sich jedoch mit der Energie seines Karakters die Ueberzeugung, die ihm jeder Tag bestimmter aufnöthigte, und hielt auch mit starker Hand die Zügel der Regierung seines kleinen Landes. Mochten seine Nächte noch so leidenvoll gewesen sein, mochten seine Wanderungen und sein Suchen nach Ruhe ihn noch so lange aus einem Zimmer in das andere getrieben haben – kam die Stunde, die seine Minister herbei führte, so war er noch immer der Anstrengung gewachsen, sie zu hören und mit der alten Schärfe der Beurtheilung die Angelegenheiten des Landes zu lenken. Magda, die so viele dieser Nächte theilte, Magda, die wenigstens, wenn sie sich Nachtruhe zugestanden, schon bei dem ersten Sonnenstrahl den Boten vor ihrer Thüre fand, der sie zum Fürsten rief, Magda blieb mit der ruhigen Sicherheit, die ihr so eigen, auch gegenwärtig, wenn die etwas erstaunten Herren des Kabinets ihren Vortrag halten wollten, und der Fürst hatte ihre Zweifel längst beruhigt, indem er ihnen zurief: »Laßt sie mir in Frieden! Sie ist was anderes als ihr sonst von Frauensleuten erlebt – und sag’ ich das, so soll es Euch genug sein!«


  Magda beschäftigten diese Stunden und sie hörte aufmerksam zu, wenn die Verwaltung besprochen und die Mittel berathen wurden. Nicht fremd waren der Enkelin Thyrnau’s solche Gegenstände, und ihr kluger Geist redete mit und half das Nöthige erwägen, wenn auch ihr Mund bescheiden schwieg, da sie ihre Stellung wohl erkannte.


  Auch heute ward das oben angeführte Gespräch unterbrochen, indem der Kammerdiener anfragte, wann die Minister vorgelassen werden könnten. Magda, welche die Ordnung nun kannte, stand sogleich auf und begab sich nach ihrem Zimmer, um sich umzukleiden, was der Fürst indessen auch that; dann vereinigten sich Beide wieder in einem Nebensaal, wo der Fürst sich auf einem frischen Lager bettete und sie das Frühstück einnahmen, wonach die Konferenz in demselben Zimmer vor dem Ruhebette des Fürsten und in Magda’s Gegenwart anhub.


  Als der Fürst von der Anstrengung erschöpft die Sitzung schloß und nach einem unruhigen Schlummer erwachte, suchte sein Auge sogleich Magda, welche er lesend an seiner Seite fand, und ohne sie gleich zu stören, betrachtete er die schönen ernsten Züge und seine Gedanken fielen auf Lucretia, sein unglückliches Opfer, die ihr an Schönheit so ähnlich gewesen und nur der Kraft und des Feuers entbehrt hatte, welches Magda überdies noch zu der besonders großen Gewalt über die Gemüther der Menschen verhalf. Er seufzte unwillkürlich und sogleich richtete Magda die Augen zu ihm auf, legte das Buch nieder und nahte sich ihm.


  »Ich dachte, Du fändest etwas Ruhe,« sagte sie freundlich – »ich dachte auch, Du hättest es etwas verdient! Es ist in Dir ein besonderes Geschick für diese Außendinge, und indem es mich freut, daß Du wenigstens etwas so Verdienstliches leisten kannst, fällt mir doch ein, wie es Dich über Dich täuschen und Dich glauben machen konnte, Du wärest damit etwas – oder könntest damit das Andere gut machen.«


  »So« – sagte der Fürst mürrisch, der immer mit dem Vorsatz anfing, über ihre Reden böse zu werden und sie von sich abzuhalten – »also für Dich ist wohl kein anderes Verdienst vorhanden, und findet Deinen Beifall, als nur das Eine, was Du da aus Deinem alten Kronikenbuche herleitest!«


  »Verdienst?« sagte Magda. – »Du willst Dir immer was bereit halten, wovon Du sagen könntest: Das habe ich zu Gute, dafür geht das auf, was ich ganz schlecht machte. Aber ich möchte wohl wissen, ob Du mir Ja antworten kannst, wenn ich Dich frage: Ob Du Freude hast an dem, was Du so klug und geschickt machst, wie ich Dir eben zugestand?«


  »Freude?« sagte der Fürst – »Freude? das sind Jugendgedanken! Wie soll ich wohl Freude haben, wenn ich das thue, was ich nun schon über vierzig Jahre und drüber thue – womit ich alle Tage geplagt und geärgert werde, um damit elendem schlechtem Volke, das keines Gedankens von mir werth ist, zu Wohlstand und Ruhe zu verhelfen, damit sie mir die Zähne weisen, wenn ich von ihnen etwas zurück fordere, auch nur zu ihrem Besten. Wo soll denn da Freude herkommen, wo ich keinen Lohn erwarte und es nur thue, weil ich nun einmal Fürst dieses Landes bin und nicht will, daß sie mir auf der Nase spielen.«


  »Das dachte ich wohl!« rief Magda. – »Ja! Du hast enge Grenzen und keuchst unter Deiner Last fort, denn Du forderst Alles von Menschen und giebst ihnen Alles um Dein selbst willen. Aber so öde Du giebst, so öde empfängst Du zurück. Sieh! es giebt nun ganz andere Menschen; die haben in sich die Offenbarungen der göttlichen Liebe empfangen, und das ist der Anfang in ihnen, und von ihm aus strömt nun das, was Du Handlungen nennst. Sie wissen, daß Alles, was sie thun, mangelhaft ist und daß sie nur in der tiefen inbrünstigen Sehnsucht nach Ihm, unserm Heiland und Erlöser, – in dem Glauben, daß Er in uns das Ausgleichen und Vollbringen bewirken wird – zum Troste über sich selbst gelangen können; solche Menschen werden davon freudig – ihnen ist das Herz leicht, denn sie sind demüthig – sie fühlen ihre Unzulänglichkeit und wissen, daß ihre eigene Kraft ein dürres Rohr ist. Ihre Seele ist nun ein Auf- und Niedersteigen des Gebets und des Segens, den sie holen, sie thun nichts mehr um der Sache willen, sondern die Sache wird ihnen die Aufgabe Gottes und die Kraft, mit der sie solche betreiben, ist ihnen nicht eigene, sondern seine Kraft. Gelingen oder Mißlingen sind ihnen Antworten, auf die sie horchen – und die Liebe, die sie fühlen, ist der Glaube an ihren Erlöser und die irdische Seligkeit, die ihnen Gott verleiht – in Ihm verklärt sich ihnen die Welt, daß sie sie in hoher Entzückung anstaunen – in Ihm verklären sich ihnen die Menschen, die sie dann Brüder nennen – in Ihm lebt die hingebendste Verzeihung für Alles, was sie erlitten, für Alles, was an ihnen verschuldet ward – und in Ihm lebt die göttliche erlösende Hoffnung, daß ihnen wiederum vergeben werde, was sie verschuldet.


  Der Fürst schwieg und sein Kopf sank rasch athmend auf seine Brust.


  »Sieh! ich gebe Dich nicht auf, so verstockt Du auch noch bist – und da Du noch nicht beten kannst, so bete ich für Dich und flehe zu Gott, Er soll mein Gebet für das Deinige gelten lassen. Da steige ich denn in Deine Brust hinab und denke mir, wie Du beten müßtest! Erst – daß er Dir recht tiefen Abscheu vor Deinen Sünden geben soll, dann den Glauben, daß Du nichts gut machen kannst – dann laß ich Dich um das Wunder aufschrein, daß Du mit eins wissest: Nur er kenne Dich retten! – Wenn ich Dich so arm und hilflos in meinem Gebete vor Gott führe, dann kommt jedesmal ein Augenblick der seligsten Freude und diesen empfinde ich als eine Antwort auf mein Gebet – diese Antwort ist die Gewißheit, daß ich Dich losbitten werde, daß Du nicht in Deinen Sünden dahin gehen wirst.«


  »Magda! mein Kind!« sagte der Fürst mit gebrochener Stimme – »Du bist sehr gut! Womit habe ich Deine Sorge um mich verdient? Ach! hättest Du doch Recht – gäbe es doch etwas anderes, als die eigene Rechtfertigung, die nichts hinweg nimmt. Es ist ein ödes wüstes Treiben in mir – hart wollte ich dagegen sein und dachte, das hielte vor – aber die Kraft stirbt früher als der Leib, den sie verläßt! – Was dann? ja! ja! darin hast Du Recht – die Grenze ist eng – sind wir davor angekommen, bleibt die Frage übrig, wohin nun weiter – aber Du – ein Kind – so jung und unerfahren – wie kannst Du mir den Weg zeigen – wie kann ich denken, es sei das Rechte?«


  »Weil Du nicht weißt, daß keine alte Weisheit – kein langes Leben und seine Erfahrungen das geben können, was ein freies Geschenk Gottes ist! Er senkt es in die Brust des unerfahrenen Kindes und giebt ihm damit die Weisheit, welche die Klugheit der Welt überwindet, und Er läßt die Klugheit alt werden, die seine Wege mühsam enträthseln will, und versagt ihr das Wort der Lösung. »Glaube mir!« rief sie und sank auf ihren Knieen vor ihm hin – »bis Du den einen Glauben findest, der alles Andere unnütz macht! – Bete! bete! falte die Hände! – so – gieb mir Deine Hände – so – lege sie zusammen! – Horche in Dir! Will Dir die Brust nicht zerspringen? Es ist der Schrei um Erlösung, der ringt in Dir mit Deinem verhärteten Menschen! – Komm, ich will Deine Hände in meine gefalteten Hände einschließen! Jetzt – Gott,« rief sie – »mein Erlöser zögere nicht! komm! komm! – Bete: wo bleibst Du? bete: Vater Unser! sprich es mir nach: Vater Unser!« Zitternd sprach der Fürst: »Vater Unser – Gott! – Magda, die Brust springt mir – ich sterbe!« schrie er plötzlich außer sich, empor fahrend – »Gott, erbarme Dich – erlöse – erlöse mich von meiner Sünde!« Er stürzte zusammen – Magda, das betende Mädchen, hielt den leblosen Körper in ihrem Schooße – »Vater,« sagte sie mit der Ruhe einer Heiligen – »Gedenke des Verbrechers am Kreuze – seine letzten Worte retteten ihn!«


  Dann stand sie auf und legte ihn sanft auf den Boden und es schien ihr, als hörte sie ein leises Röcheln in seiner Brust. »Er lebt noch!« schrie sie und stürzte nach dem Vorsaal, wo der dienstthuende Arzt sich befand.


  Nach einigen Stunden kehrte zwar sein Leben und seine Besinnung zurück, aber nicht seine Sprache. Sein erster Blick suchte Magda und als er sie fand, streckte er die Arme nach ihr aus und zog sie näher und drückte ihre kleinen schlanken Hände vor sein Angesicht und weinte die heißesten, die wohltuendsten Thränen seines Lebens. Er winkte Allen, ihn zu verlassen – dann legte er selbst Magda’s Hände um die seinigen und faltete sie. Magda’s Stimme ward zwar von ihren Thränen oft bewältigt, aber sie hielt sich doch tapfer und betete mit einer Inbrunst das unterbrochene »Vater Unser« zu Ende, daß der Gewalt ihres Glaubens kein Zweifel blieb, er werde nun gerettet sein und Alles an sich erfahren. – Der alte Fürst schluchzte, als ob ihm das Herz brechen wollte und hob immer wieder die Hände zum Himmel auf. Dann bezeichnete er, schreiben zu wollen – und auf dem Blättchen stand: »Ich glaube, Du hast mich frei gebeten, ich glaube, daß in mir eine andere Macht lebendig geworden ist – ich werde in Frieden sterben.«


  Da der Arzt Magda gesagt, wie er dem Fürsten nur noch wenige Tage gäbe bis zu seinem Ende, und wie die Minister wünschten, daß der Erbprinz davon unterrichtet werde, antwortete ihm diese, daß sie hoffe, der Fürst werde sich noch mit ihm versöhnen. Man möchte sogleich eilen, den Erbprinzen von Allem zu unterrichten und seine schnelle Ankunft bewirken, damit der Fürst diesen letzten Trost nicht verliere, nach dem er noch großes Verlangen zeigen werde, die Erlaubniß dazu verstünde sich von selbst. – Natürlich fand Magda bei dieser Hoffnung keinen Glauben – doch bat man sie, den Fürsten um seine Einwilligung zu der Einberufung des Erbprinzen zu ersuchen. – Dabei sah sie so wenig Schwierigkeit, daß sie die Absendung des Kouriers gleich begehrte – und die Herren sehr nachdenkend wurden über die Sicherheit eines so jungen Mädchens, da wo sie oft den Männermuth verloren hatten. – Der unglückliche Fürst zeigte fortwährend Verlangen nach Magda und sobald sie erschienen war, winkte er Allen abzutreten, und diese erkannte wohl, wie sich das Verlangen nach Gebet in ihm mehrte – und wenn sie auf dem Rande seines Bettes sitzend die Hände faltete, that er es auch und lauschte dann ihren Worten.


  Jetzt fragte sie ihn, ob er auch recht an das Gebet des Herrn glaube und Alles einzeln durchgedacht. Er nickte. »Vergieb mir meine Schuld, wie ich vergebe meinen Schuldigern – hast Du das recht bedacht?« fuhr sie fort. Er nickte. – »So gebe denn Gott, daß Dein Sohn zur rechten Zeit kommt und Dir Dein Unrecht an ihm vergeben kann und Deinen Segen empfangen.« Des Fürsten blasses Gesicht röthete sich etwas bei diesen Worten und Magda sagte wieder: »Führe mich nicht in Versuchung, sondern erlöse mich von dem Bösen« – der Fürst seufzte tief und nickte ihr zu. – »Nicht wahr?« sagte Magda – »da eben regte sich der alte Groll in Dir – aber Gott hat Dich, als Du betetest, wieder davon erlöst.« Der Fürst faltete selbst die Hände – Magda hoffte, er danke Gott. »Jetzt denke an Alle, die Du gehaßt – ob Du Alle segnen kannst – an Thomas Thyrnau denke – an die Prinzessin Therese!« Er änderte wieder die Farbe und lag lange stumm. »Es wird Dir schwer,« sagte sie dann – »vielleicht denkst Du aber, Thomas Thyrnau werde Dir nicht vergeben, da Du so Großes an ihm verbrochen – und doch darfst Du fest darauf bauen, denn seine Seele ist rein von dem gehässigen Schmutz des Hasses und der Rache – er würde Gott mit mir bitten, Dir zu vergeben. – Auch sollst Du jetzt erfahren, daß Gott das Maaß Deiner Schuld verringert hat; denn es gefiel Ihm, die beiden unschuldigen Kinder – Egon und Hedwiga – zu retten und durch die Hand Mora’s, des armen Weibes, welches Du hier auffangen ließest, um ihr ein Geständniß über mich und Deinen ungegründeten Verdacht zu erpressen, daß diese die armen Kinder rettete und erzog, bis sie in die Hände des Grafen und der Gräfin Lacy übergingen.«


  Der Fürst verschlang Magda’s Worte und seine bebenden Lippen zeigten, wie schmerzlich er die Kraft vermisse, sich ausdrücken zu können – dann schlug er die Hände zusammen und richtete seine Augen zur Decke.


  »Nun sieh die wunderbaren Fügungen Gottes« – fuhr Magda fort – »Lacy ist der Neffe des Mannes, dem Du so großes Unrecht gethan und um deswillen Du Deine edle Gemahlin so hart verfolgt, wie Du mir selbst eingestanden hast – er nimmt die Kinder Deines Sohnes, die Du zum Tode bestimmt, auf und verfährt mit ihnen, als wären es eigene. Ich, die Enkelin des Mannes, dem Du die Tochter geraubt – ich finde die Kinder meiner Tante, ohne sie zu erkennen und erweise ihnen Liebe und Du läßt mich in böser Absicht, um Thomas Thyrnau, Deinen Sohn und Alle, die an mir hängen, zu kränken, hierher führen – und ich fühle durch Gottes Willen so großes Erbarmen mit Dir, daß ich den Großvater und Alle, die ich liebe, verlasse, um für Dich zu beten.«


  Es zeigte sich die größte Aufregung auf dem Gesichte des Fürsten und er bemühte sich alsdann, seine Rührung, seinen Dank und seine Erschütterung vor Gott auszudrücken.


  Aber seine Kräfte und sein Bewußtsein sanken von da an immer schneller, und Magda hatte bald das Gefühl, daß er sie auch nur noch selten erkannte, aber wie rührte es sie, daß er dies Erkennungszeichen jedesmal durch das mühsame Falten der Hände andeutete und wenn sie laut betete, ein Lächeln des Friedens auf sein hinsterbendes Antlitz trat.


  Am Abend des vierten Tages erwarteten Alle, die sein Lager umstanden, sein Ende. Magda lag weinend und erschöpft mit dem Kopf auf seinen Decken, denn seine letzte Bewegung war noch die gewesen, seine Hand auf ihren Kopf zu legen – da ward es im Hofe unruhig – die Unruhe verbreitete sich im Vorzimmer und die Anwesenden machten dem hinzustürzenden Erbprinzen Platz.


  Magda riß sich empor. »Komm« – rief sie ihm zu – »Deinem Vater sind durch Gottes Barmherzigkeit seine Sünden vergeben und er will diese Welt nicht verlassen lassen, ohne daß Du ihm auch vergebest und seinen Segen empfangest!«


  Der Erbprinz stürzte über seinen Vater und rief ihn laut und schmerzlich bei diesem so lange verleugnenden Namen. Der Fürst erhob sich plötzlich von seinen Kissen – der gebrochene Blick des Sterbenden suchte den Sohn, dessen heiße Thränen sein Gesicht bethaut. Er rang mit fürchterlicher Anstrengung – der letzte Augenblick löste seine Zunge noch einmal, er drückte den Prinzen mit starker Hand an seine Brust – »vergieb mir! vergieb mir, mein theurer Sohn!« rief er mit gewaltiger aber fremder Stimme – »wie Gott und mein Heiland mir vergeben – und segne meinen Engel, den er mir gesandt!« – Mit Todesangst zog er Magda an sich – im selben Augenblick sanken seine Arme und er fiel hinten über – der kurze Todeskampf war in einem lauten Seufzer beendigt.


  »O« – rief der Prinz außer sich – »mein Vater! mein Vater! lebe – erhalte Dich mir! – O – mein ganzes Leben verwaist und nur einen Augenblick einen Vater! Sagt – sagt – hat er mich anerkannt, hat er mich Sohn genannt? Hat er Alles widerrufen?« – Er wandte sich mit diesem tiefen Ausdruck des Schmerzes an die treuen Diener, die um ihn her standen, und wollte ihre Antwort. Alle wiederholten ihm die tröstliche Versicherung, daß das Herz des Fürsten sich in diesen letzten Tagen ihm zugewendet – und noch einmal sank der erschütterte Sohn über die Leiche des Vaters und blieb lange im stummen Gebete liegen.


  Magda’s Kraft schien mit der ernsten Beendigung des großen Auftrages, den sie empfangen zu haben glaubte, gebrochen. Aus den erstarrten Händen des Fürsten sank sie widerstandslos in die Arme Mora’s, die, beständig in ihrer Nähe, sie bewacht hatte. Die Anstrengung der letzten Tage war für die zarte Natur Magda’s zu groß gewesen; sie ward unter Mora’s sorgsamen Händen bewußtlos in ihr Bett getragen, und es gehörte das Vertrauen dieser alten erfahrenen Frau dazu, um trotz der Wohlthat des bald eintretenden Schlafes dennoch ohne Sorge vor dem marmorbleichen Gesichte Magda’s zu sitzen, und von den fast unmerklichen Athemzügen dieser ermatteten Brust die wiederkehrende Kraft zu hoffen.


  Mora hatte aber den gesunden richtigen Sinn solcher Leute, welche die Dinge einfach und natürlich auffassen. – »Was ist denn dem jungen Dinge weiter geschehen, als Uebermüdung an Leib und Seele! Will sehen, wer aushält, Monate lang vor einem alten verhärteten Sünder zu beten und die Aengste seiner kranken Nächte ihm tragen zu helfen, damit er nicht in seinen Sünden dahin stirbt. – Was hat sie denn weniger gethan, als alle die Heiligen, die ihr anbetet – und wenn sie nicht soll hinsterben wie diese, so laßt sie jetzt in Frieden! Schlaf muß sie haben – Ruhe – kein ander Gesicht als mein altes gewohntes muß sie sehen – da wird das Leben schon wieder anwachsen.« – Damit hielt sie Alle ab, die den Anlauf auf Magda machten, denn der Tod des Fürsten hatte ihr Ansehen nicht verringert.


  Als der Nachfolger am andern Tage darüber zum Bewußtsein kam, daß es Magda gewesen, welche den Segen des Sterbenden mit ihm empfangen, suchte er für sein grenzenloses Erstaunen Aufschluß bei seinen Umgebungen, und hier hielt Niemand zurück, ihm das besondere Verhältniß des jungen Mädchens zu seinem Vater zu enthüllen, denn noch waren Alle erweicht und erwärmt von dem, was Magda nach Aller Meinung vollbracht hatte. Doch auch der Fürst, der für sein überströmendes Gefühl keine andere Erleichterung kannte, als zu Magda’s Füßen ihr zu danken, ward streng von der alten Wärterin zurückgewiesen, da es sich ihren klugen Augen darstellte, daß Magda noch keineswegs aus dem Zustande eines halben Bewußtseins zwischen Schlaf und Ohnmacht herausgetreten war. »Schläft sie erst,« sagte sie zu dem Arzte des Fürsten, dem sie Rede stand – »und hat ein gesegnetes Erwachen, dann mögt Ihr sehen, ob noch Mixturen nöthig sind, doch, denke ich, soll dann das Beste geschehen sein.«


  »Sie hat Recht!« beschwichtigte der Fürst nun selbst den empfindlichen Arzt – und da er durch näheres Forschen sogleich auf Thyrnau hingelenkt ward, ging am selben Tage noch ein Kourier an diesen ab, welcher ihm alle vorhandenen Umstände meldete, ihm die brüderlichste Pflege für Magda verhieß und ihren Zustand so milde schilderte, daß ihrem Großvater keine Sorge daraus erwachsen konnte.


  Nachdem jedoch der Augenblick eingetreten war, den Mora erwartet hatte, und Magda’s Zustand in Schlaf übergegangen war, überließ sie ihren Wächterposten einer ihr schon bekannt gewordenen zuverlässigen Dienerin und ließ sich bei dem Fürsten melden.


  Was sie diesem Hochwichtiges mitzutheilen hatte, können wir uns denken, da wir es bereits wissen. Das Entzücken des Fürsten über das, was er bestätigen hörte, war aber um so reiner, da er wußte, die Prinzessin Therese werde seine Gefühle theilen.


  Die Beisetzung der fürstlichen Leiche mit allen nöthigen Ceremonien zu vollziehn, nahm vorerst die Zeit Aller in Anspruch. Da sie erst am neunten Tage nach seinem Tode erfolgte, hatte Magda Zeit, sich zu erholen, und die Besuche des Fürsten zu empfangen.


  Zwei zärtliche Geschwister können unmöglich diesen Moment rührender feiern! Der Fürst fühlte sich ihr auf eine Weise verpflichtet, daß sein feuriges Herz fast davon seine Haltung verlor. Magda’s kühle und unschuldige Schwesterliebe zu ihm, ihre eifrigen und frommen Erzählungen des mit dem Verstorbenen Erlebten brachten jedoch seine Gefühle wieder in die festen Geleise zurück, in denen er sich nun selbst erst ganz wohl fühlte.


  Da aber Magda der Trauerfeierlichkeit beiwohnen wollte, wählte der Fürst unter den vornehmsten und geachtetsten Damen seines Hofes zwei aus, welche er Magda zu Begleiterinnen gab, sie als seine Anverwandte bezeichnend. Sie ging in der tiefen Trauerkleidung einer nächsten Anverwandtin des Fürsten, hinter diesem mit den sie begleitenden Damen im Trauerzuge, und ihre natürliche Anschauung der Dinge ließ ihr über ihre Berechtigung dazu keinen Zweifel, da sie sich bei der Nachrechnung ja selbst sagen mußte, sie sei die Nichte des Fürsten.


  Die Antwort, die indessen von Thomas Thyrnau eingetroffen war, beglückte Magda’s Herz aufs Höchste. Er billigte in fast achtungsvollen Ausdrücken ihr ganzes Verfahren und gab ihr dafür seinen Segen. Weiterhin forderte er von ihr, daß sie bis zu einer vollständigen Herstellung ihrer Gesundheit ruhig beim Fürsten von S. bleiben solle und dort seine Bestimmungen erwarten.


  Dasselbe schrieb er dem Fürsten und fügte einiges hinzu, was dem Freunde als Fingerzeig dienen konnte, wie er während dieser Zeit Magda’s Stellung gehalten haben wollte. Ihm vertraute er die Hoffnung, daß die Kaiserin ihm vielleicht Prag als Aufenthalt anweisen werde, und wie er dann erst dort Magda zu sich zurückrufen wolle, da er ihre Rückkehr nach dem Karlstein, wo er auch Trautsohn alsbald zu erwarten habe, nicht wünsche, und ihre Einwilligung zu dieser verlängerten Trennung, da sie einmal geschehen, nicht zu bezweifeln sei.


  Der Fürst bestimmte nach diesem Briefe augenblicklich, daß ein vor der Residenzstadt liegendes Lustschloß für Magda’s Aufenthalt in Bereitschaft gesetzt werde. Die Damen, welche vom Fürsten schon früher für Magda erwählt worden und unter denen die Gemahlin seines ersten Ministers, eine Dame von hohem Ruf und großer Frömmigkeit und im vorgerückten Alter war, versprachen dem Fürsten auf seine persönliche Bitte darum, dort einige Wochen des schönen Spätherbstes mit Magda zu verleben, denn der Ruf von dem, was sie geleistet, hatte ihr allgemeine Achtung erworben und die nächsten Schritte des Fürsten bestätigten öffentlich Magda’s Rang als seine Nichte.


  Da mit dem unglücklichen Gefecht des fünfzehnten Oktobers, welches den Feldmarschall Brown verwundet nach Prag geführt und den Feldzug dieses Jahres beendigt, die Entlassung des Fürsten aus dem aktiven Dienst um so schneller bewilligt worden war, als die Kaiserin vor allen Dingen Niemanden, und am wenigsten den ihr lieb gewordenen Fürsten, an Uebernahme seiner Regentenpflichten hindern wollte, ergriff er nun mit der schönsten Energie die Zügel der Regierung und rief zu dem Ende seine vornehmen Unterthanen an den Hof und bildete sich im Vereine mit seinen Ministern und Räthen eine Versammlung seinen Absichten gemäß.


  Mit großer Feierlichkeit eröffnete er diese Zusammenkunft und mit einer klaren und doch edel schonenden Beleuchtung seines bisherigen Verhältnisses zum Lande entwickelte er seine darauf Bezug habenden Privatverhältnisse. Er erklärte seine erste Vermählung mit Lucretia Thyrnau, er legte die Beweise der kirchlichen Vermählung vor und ließ sie durch den noch lebenden Geistlichen bestätigen, den er zu diesem Zwecke nach seinem Lande berufen.


  Ohne die traurigen Beziehungen zu enthüllen, in denen sein Vater zu diesem Verhältniß gestanden, zeigte er den Versammelten in großer Gemütsbewegung ihren Tod an – und zugleich, daß Gott ihm Kinder aus dieser Ehe erhalten, welche zu einer standesmäßigen Entwicklung gelangt wären. Weiter eröffnete er seinen getreuen Unterthanen seine Verlobung mit der Prinzessin von D. und seine Absicht, vor Wiederanfang des Krieges sich in aller Stille, wie das Ableben seines Vaters und die Landestrauer dies erheische, mit ihr zu vermählen. Er bemerkte dabei, daß diese Vermählung mit dem Zusatze geschlossen werden solle: »Nach Ableben der ersten rechtmäßigen Gemahlin, Lucretia Thyrnau – wieder vermählt mit der Durchlauchtigen Prinzessin Therese v. D.« – Egon und Hedwiga, seine ehelichen Kinder, sollten in den Grafenstand mit dem Titel Erlaucht erhoben werden – ihre Dotirung behalte er sich vor, zu bestimmen. Ihr Rang solle den Kindern zweiter Ehe nachstehn und nur in dem Falle, daß diese Ehe ohne Erben bleibe, solle dieser älteste eheliche Sohn Egon auf die Rechte der Nachfolge Anspruch haben und mit kaiserlicher Sanktion die Sache rechtskräftig gemacht werden. Aus ewiger tiefer Verehrung und Liebe gegen diese seine verstorbene Gemahlin lege er bis dahin seinen geliebten Kindern den Namen ihrer Mutter bei und sollten sie dadurch das neue Geschlecht der Grafen von Thyrnau begründen. Alle diese Bestimmungen würden durch die Gnade des Kaisers und der Kaiserin ihre volle Rechtskräftigkeit erhalten und solle über die gegenwärtige Mittheilung an seine getreuen Unterthanen ein Dokument aufgenommen werden, welches von allen Anwesenden unterschrieben, in die Reichsarchive gelegt, und dadurch nicht allein volle Gültigkeit, sondern volle Verpflichtung der Aufrechthaltung gegen unberufenen Einspruch für alle Unterzeichnete enthalten solle.


  Diese Erklärung, die mit der ruhigen Sicherheit eines festen Beschlusses gemacht wurde, erregte nicht allein keinen Widerspruch, sondern die größte Theilnahme und das lebhafteste Bestreben, diesen Mittheilungen so hingebend als möglich entgegen zu kommen. Der verstorbene Fürst hatte die Achtung keines Menschen genossen und sein unnatürliches und grausames Betragen gegen seine tugendhafte Gemahlin und dann gegen seinen Sohn hatte die allgemeinste Empörung erregt, und es war eine natürliche Folge davon, daß man die heimliche Vermählung des Fürsten, von der schon manches verlautet war, aus dem Grunde dieser Vernachlässigung zu entschuldigen fand, und die Achtung, mit der der Fürst dies durch den Tod gelöste Verhältniß zu ehren bestrebt war, als eine höchst unschädliche Beruhigung seines Ehrgefühls ansah, welche um so weniger Bedenken erregte, da man bei der angekündigten Verlobung mit der Prinzessin Therese keinen Grund hatte, das Ausbleiben legitimer Erben zu fürchten.


  Eine Abschrift dieser sogleich doppelt ausgefertigten Urkunde schickte der Fürst alsdann seinem nun offen anerkannten Schwiegervater Thomas Thyrnau mit der Nachricht, auf welche Weise er für Magda gesorgt, bis die Kaiserin über den Aufenthalt ihres Staatsgefangenen entschieden haben werde. Gleichzeitig ließ er Egon nach S. rufen und nachdem er ihm sein besonderes Verhältniß mitgetheilt, stellte er ihn der erwähnten Versammlung als seinen Sohn, den erlauchten Grafen von Thyrnau vor, und führte ihn dann zu Magda, welche ihn nun zuerst als ihren Vetter umarmte.


  Nach Beendigung dieser Pflichten, die dem Herzen des Fürsten ein Tribut schienen, ohne den er seiner neuen Stellung nimmer glaubte froh werden zu können, setzte er sich mit geschickter Umsicht in Kenntniß von dem augenblicklichen Zustande des Landes, wobei es ihm zum Trost gereichte, seinem unglücklichen Vater wenigstens das Zugeständnis eines trefflichen Haushalters machen zu können, da er die Geschäfte überall in guten und erfahrenen Händen, und trotz der Uebelstände, welche die Kriege der großen Staaten über jedes in ihrem Bereich liegende kleinere Land verbreiten mußten, einen über Erwarten gefüllten Schatz fand.


  Nachdem er das Nöthige angeordnet, sendete er Egon zu seinem Großvater, dessen Namen er jetzt trug, und eilte dann in ziemlich starken Tagereisen nach Wien zu seiner fürstlichen Braut.


  Obwohl nun die Kaiserin, wie allgemein bekannt, von großen und schweren Sorgen bedrängt war und dies auch unverkennbar in ihrem etwas veränderten Aeußern ausgedrückt lag, hatte sie doch vollkommen die große Eigenschaft der Fürsten, sich den Anliegen, die zu ihrer Kenntniß kommen mußten, mit unverkürztem Antheil hinzugeben und ihrer vorwaltenden trüben Stimmung keinen Einfluß darauf zu gestatten.


  Sie empfing den Fürsten, ebenso wie ihr Gemahl, mit der größten Güte, und Beide hörten der ihm gestatteten Erzählung aller seiner früheren Verhältnisse und der darauf jetzt sich beziehenden Wünsche mit Antheil und Aufmerksamkeit zu und versprachen ihm endlich, seine – als selbständiger Fürst – gemachten Beschlüsse, die mit Allem übereinstimmten, was Redlichkeit und Gefühl nur fordern konnten, durch ihre allerhöchsten Garantien in Schutz zu nehmen und die nöthigen Feststellungen darüber zu befehlen.


  Sein nächster Schritt war, die Einwilligung der Prinzessin Therese zu ihrer baldigen und den Verhältnissen gemäßen prunklosen Vermählung zu erlangen.


  Es lag nicht in dem offnen Karakter der Prinzessin Therese, den so wohl begründeten Wünschen des Fürsten durch kleinliche Bedenklichkeiten entgegen zu treten. Sein Wiedersehn mit ihr war sehr rührend und unendlich tröstlich und beglückend durch die Fülle von verstehender Liebe, die ihm aus dem Herzen seiner Braut entgegen kam. Dies Herz, was die Natur gerüstet hatte viel zu geben und zu nehmen, welches mit seinem Reichthum bis dahin nicht gewußt, wohin es sich wenden sollte, um ihn los zu werden, und in die verführerischen Netze ihres lebhaften ungeregelten Verstandes gefallen war, dies Herz hatte nun, in die rechte Bahn eingelenkt, einen überschwenglichen Vorrath von Gefühl für alle Zustände, die ihr darauf begegneten. Alles, was bei gewöhnlichen Frauen so unwahrscheinlich gewesen wäre, ihre Freude über die beiden Kinder ihres Bräutigams, über die Anerkennung, die er dem Andenken seiner verstorbenen Gemahlin gewidmet – dies Alles war in ihr wahr und der Fürst fühlte das ohne allen Zweifel. Daß damit Thyrnau eine späte Genugtuung bekam, war ihr überdies ein Triumph, und sie beschloß, an ihrem Hochzeittage die Kaiserin um die Gnade zu bitten, Thyrnau völlig frei zu sprechen, oder ihn doch aus dem Karlstein zu erlösen. Es schien ihr dann nichts natürlicher, als daß Magda nicht zu ihm, sondern er zu Magda zöge, und wenn nicht für immer, doch als an eine zu ihm gehörende Heimat sich an ihr Fürstentum gefesselt fände. Der Fürst war über die Ausdehnung seiner Pläne durch den Mund der Einzigen, welche hätte dagegen sein können, überglücklich, und so verließ er sie, um von der Kaiserin die Festsetzung des Hochzeittages und die Erlaubniß zu begehren, daß die Ceremonie in einer zu bestimmenden Kirche Wiens und mit Beobachtung des größten Incognito’s vor sich gehen dürfe. Die Kaiserin wählte voll Rücksicht für den Fürsten St. Stephan und die Stunde nach der Frühmesse und meldete sich und ihren Gemahl als Zeugen dieser hohen Einsegnung an.


  Am Abend vorher hatte sie großen Zirkel bei sich, eine stillschweigende Feier der Hochzeit, von der Alle wußten und Niemand sprach. Sie war an diesem Abend ganz Huld und Liebe und versammelte endlich nach aufgehobenem Spiel in ihrer kleinen Nische einige Personen, zu denen außer dem Brautpaar, ihrem Gemahl und Kaunitz auch der junge Fürst von Trautsohn gehörte, der zu seiner maßlosen Qual und aus ihm unbekannten Gründen noch immer in Wien zurück gehalten wurde, während der erlauchte Graf von Podiebrad längst den Bescheid erhalten hatte: »Man habe jetzt wichtigere »Ausgaben, als ein altes, gar nicht mehr als Festung angenommenes »Schloß in kostspielige Wehrhaftigkeit zu versetzen, »da es Niemand einfallen könne, diese noch auf die Probe zu »stellen. Die Kaiserin habe dagegen beschlossen, die ganze »Besitzung mit allen Revenuen dem Fräuleinstift in Prag als »Eigenthum zu übergeben und es läge nur an der passenden »Zeit, dies zur Ausführung zu bringen.«


  Von diesem Bescheid wußte Trautsohn nichts und eben so wenig wußte er, daß die Kaiserin um seinen Eintritt in die Armee mit seinem Vormund unterhandelte; denn Trautsohn hatte ihr so wenig ein Geheimniß von seinen Absichten auf Magda gemacht und ihr dabei so romantische Vorschläge zu seiner Hülfe gethan, daß sie beschloß, den verliebten Jüngling solle das Leben, die Zerstreuungen und die Plagen des Krieges erst etwas durcharbeiten und nachher dann beleuchtet werden, was von seinen Absichten übrig geblieben.


  Sie war im Ganzen solchen forcirten Heirathen, wie sie die im Stande verschiedenen nannte, von Herzen gram; aber sie konnte sich den ungewöhnlichen Eindruck nicht leugnen, den dies Mädchen auch auf sie gemacht – sie nannte ihr ganzes Zusammentreffen mit Thomas Thyrnau und Magda eine romantische Episode ihres Lebens – und schloß richtig und entschuldigend, – wie es danach wohl einem so lebhaften Jünglinge ergangen sein müsse.


  Der junge Fürst von Trautsohn hatte die Kaiserin bitten lassen, mit einer schwarzen Trauerbinde erscheinen, und ihr allein die Ursache sagen zu dürfen. So zeigte er auch eine besonders melancholische Miene, und eben jetzt ließ ihn die Kaiserin heranrufen.


  »Ihr wolltet uns selbst sagen« – redete sie ihn an – »warum Ihr dies Zeichen der Trauer tragt, und ich will Euch jetzt darüber anhören.«


  »Ich hätte Euer Majestät gern den ganzen Verlauf erzählt,« sagte Trautsohn – »aber wenn Ihr auch ganz danach gewesen wäret es zu hören, habe ich doch Bedenken, es jetzt zu thun.«


  Die Kaiserin verzog den Mund zum Lächeln, dann sagte sie: »Wir haben selten mit Jemand so viel Geheimnisse zu bestehen gehabt, als mit dieser jungen Durchlaucht da. Immer sollen wir nur ganz allein seine Berichte hören – und dabei ist Kürze nicht sein Fehler!«


  »Wenn man die Mutter aller seiner Unterthanen ist« – sagte die Prinzessin, die den ganzen Abend zwischen Lachen und Weinen war, und so oft sie konnte, die Hand der Kaiserin küßte – »sollte man sich billig darüber nicht beklagen!« Die Prinzessin konnte diese Worte kaum vor Thränen herausbringen und die Kaiserin bog sich zu ihr und küßte sie und sagte dann sanft: »Das wollen wir auch nicht, Muhme, sondern bloß den jungen Fürsten bitten, zu unsern nächsten Freunden so viel Vertrauen zu haben, wie zu uns selbst.«


  Trautsohn war sehr erwärmt durch das Betragen der Prinzessin. Er kniete und küßte den Rock der Kaiserin, dann sagte er: »Das will ich denn! Auch denke ich, haben ihn der Fürst und seine Braut gekannt und geliebt und sie werden sein Andenken ehren, was ich mir von Sr. Excellenz von Kaunitz auch hiermit ausbitte.« Kaunitz verneigte sich etwas ironisch – der Jüngling fuhr fort: »Matthias Graf von Thurn ist in dem letzten unglücklichen Gefecht vom fünfzehnten Oktober an der Seite des Fürsten Piccolomini gefallen, nachdem er wie ein Löwe kämpfend und wie ein Held siegend vier Mal eine feindliche Schanze angegriffen und sie endlich nehmend auf ihrem Rande aus zehn Wunden sein kühnes Leben verblutete.«


  »Ha« – rief die Kaiserin teilnehmend – »der Jüngling ist in dem Tagesberichte besonders ehrenvoll erwähnt! Ihr habt Recht um ihn zu trauern; wenn er euer Freund war, wollen wir Eure Trauer ehren und Euch mit unserer dankbaren Anerkennung dabei helfen. Gebt uns die Krepprose von Eurem Armband« – fuhr sie lebhaft fort – »wir haben es nicht mehr in unserer Gewalt, ihn zu belohnen, und wollen diese Rose heut’ Abend als Anerkennung tragen – was Ihr seinen Vettern, wenn er solche hat, melden könnt.«


  Trautsohn kniete abermals nieder und dichte Thränen rollten unverholen über seine Wangen, die Niemand sah, da Allen die Augen schimmerten. Die Prinzessin Therese löste die Krepprose von dem schwarzen Armbande des Jünglings und befestigte sie der Kaiserin an der linken Schulter.


  »Das soll seinen Leichenstein zieren« – sagte Trautsohn und sah die Kaiserin begeistert an – »und jetzt will ich auch Alles von ihm sagen, denn Alles ehrt ihn und es wird überdies Euer Majestät zeigen, daß ich nicht der Einzige bin, der bis zum Tode empfindet, wovon ich Euer Majestät sprach.«


  »Hören wir ihn an!« sagte die Kaiserin, sich fast bittend zu ihrem Gemahl wendend.


  »Matthias von Thurn hat keine Aeltern mehr« – fuhr Trautsohn fort – »jung kam er zu meinem Oheim, dem Grafen von Podiebrad, nach dem Karlstein, denn sie waren verwandt. Da ist viel geschehn, um eine grade natürliche Richtung zu verdrehen, aber er war trotz seiner Schwärmerei ein herrlicher Mensch, ausgesöhnt mit seiner Lage und ganz in sie versenkt. Da kam Magda Matielli nach dem Karlstein und von da an war er ruhelos. Das – was so natürlich war wie die Sonne am Himmel – daß er solch herrliches Mädchen nicht sehen konnte, ohne sie zu lieben, das schien ihm, wegen gewisser Verdrehtheiten, die man ihm eingeredet, eine Sünde und er konnte den bösen Feind nicht angstvoller fliehn – und erlebte doch alle Tage neue Niederlagen, da er nicht leben konnte, ohne sie, wenn auch nur aus weiter Ferne, zu sehn. Ich habe viel mit ihm ausgestanden! Aus guten Gründen – die Euer Majestät wohl errathen werden – konnte ich gut verstehn, was ihm war, und ich wollte ihm wenigstens gern ausreden, daß seine Liebe zu diesem Engel eine Sünde wäre. Aber am besten that ihm doch, daß der Herr Fürst von S. ihn beredete, in die Armee einzutreten – da hatte er Zerstreuung und ich dachte, er könnte gerettet werden.«


  »Nun« – sagte die Kaiserin – »das Mädchen stiftete ja viel Unheil mit ihrem schönen Gesicht!«


  »Gott möge es denen vergeben, die dadurch Unheil erfahren« – rief Trautsohn – »denn sie verkümmern sich selbst den größten Segen ihres Lebens. Das schwöre ich Euer Majestät, bekomme ich sie, oder bekomme ich sie nicht, was Gott verhüte! Magda wird das Glück und der Segen meines ganzen Lebens bleiben.«


  »Trautsohn! Trautsohn!« rief die Kaiserin lächelnd – »Halt! halt! wo bleiben unsere Geheimnisse?«


  »Nun« – sagte Trautsohn – »es ist einmal heraus und mag so besser sein. Alle, die Euer Majestät hier Ihre Freunde nennen, kennen das Wunder von Mädchen und ich will sie Alle auf ihr Gewissen fragen, ob Trautsohns Fürstenkrone nicht fast zu klein ist für Magda’s Engelshaupt! Hätte ich nicht dabei das Herz, dem ich schon vertrauen kann und das sie selbst gut nennt, wie könnte ich Muth haben, mich ihr anzubieten!«


  Alle lächelten wohlgefällig – das hohe Paar am huldvollsten. »Nun« – sagte die Kaiserin – »das nenne ich eine echte Liebe!«


  »Ach« – sagte Trautsohn – »und doch kommt sie mir gegen Thurns Liebe gering vor. Er hat sie wie eine Heilige geliebt – und auf dem Herzen, wie eine Reliquie, das Einzige getragen, was er von ihr besaß! Dies ist ihm von der durchbohrten kalten Brust genommen worden!« Er holte ein gefaltetes Blatt Papier heraus und gab es der Kaiserin – darauf stand: »Nach meinem Tode an Magda – das Einzige, was ich von ihr besaß!« – Es war ein Strauß vertrockneter Wiesenblumen. – Trautsohn erzählte, wie er Magda in der Kapelle entfallen sei, und seitdem auf dem Herzen des armen Matthias geruht habe, bis man ihn von seiner Leiche genommen.


  Die Kaiserin gab das Blatt mit einem sehr ernsten Gesicht zurück. Jeder fühlte, sie wolle auch dies geehrt haben und Keinem ward das schwer.


  »Weißt Du, Trautsohn, daß Magda künftig meine Nichte sein wird?« sagte die Prinzessin Therese zu ihm. – »Sie ist die Schwestertochter der ersten rechtmäßigen Gemahlin des Fürsten von S., welches eine Tochter von Thomas Thyrnau war.«


  Trautsohn ward blutroth und sah dann die Kaiserin sehr herausfordernd an; als diese lächelnd schwieg, hielt er sich nicht länger. »Sehn Euer Majestät« – sagte er – »da wären wir ja schon mit einem Fuß im Bügel! Es kann bei einiger Gnade von Ihrer Seite nicht sehr schwer fallen, ihr das bischen Ahnenwerk noch nachzugeben, was die Trautsohns nöthig haben.«


  »Mein guter Trautsohn« – sagte die Kaiserin – ich habe Deine Aeltern wohl gekannt und Deine Mutter gar lieb gehabt. Das giebt mir die Neigung, den Sohn statt ihrer mütterlich zu überwachen. Erst will ich Dich in beiden Bügeln fest haben – das heißt – Du sollst Dir erst etwas Tüchtiges versuchen in der Welt und dazu giebt leider unser armes Land jetzt viel Gelegenheit.«


  »Wenn Euer Majestät einen Soldaten aus mir machen wollen im offnen Felde, so ist mir der Gedanke aus der Seele genommen und ich bin ganz dabei – auch um Magda’s willen – denn sie fordert was von den Leuten und ist nicht leicht zu befriedigen. So schön es ist, wenn sie die Muhme des Fürsten von S. ist – da wird sie sich doch wenig daraus machen, ebenso wie aus meinem Fürstenrange, und ich kann sagen, es mag leichter sein, um ein gekröntes Haupt zu werben, als um Magda, die sich immer selbst genug ist!«


  Alle lachten über den tragischen Humor des Jünglings und die Kaiserin bot ihrem Gemahl den Arm, um sich zur Abendtafel zu begeben.


  Am andern Morgen nach der Frühmesse legte der Graf von Trautsohn, zur Zeit Erzbischof von Wien, in St. Stephan die Hände des Brautpaares ineinander.


  Die Prinzessin Therese war an der Seite der Kaiserin dahin gefahren, dieselbe Ehre hatte der Fürst vom Kaiser genossen. Nach der vollzogenen Ceremonie, bei der nur Kaunitz, der erste Minister des Fürsten, der Bruder der Prinzessin Therese, der junge Fürst von Trautsohn, die Gräfinnen von Fuchs und Hautois, und auf ausdrücklichen Wunsch der Braut, Frau Gutenberg, ganz begraben in grauer Seide und Brüsseler Spitzen zugegen waren, gingen sämmtliche Herrschaften nach dem Kapitelsaal des Doms, wo der Abschied erfolgen sollte, indem die Reisewagen des vermählten Paares vor dem Dome harrten. Die Kaiserin trat mit der Braut nach den üblichen Glückwünschen hinter einen Vorhang, und Frau Gutenberg hatte hier die hohe Ehre, das Diadem und die übrigen Staatskleider abzunehmen und ihr den prachtvollen Reiseüberwurf anzulegen, welcher ein Geschenk der Kaiserin war, und womit die Prinzessin überrascht wurde.


  Dabei war die erhabene Frau von einer mütterlichen Güte und ihre Rührung stieg immer mehr, als der Augenblick des Abschieds nahte und die Prinzessin in ihrer leidenschaftlichen Lebendigkeit sich in Thränen aufgelöst zu den Füßen der Kaiserin warf und in den glühendsten Worten des Dankes ihr fast eine an Anbetung grenzende Liebe ausdrückte.


  Sie liebkoste sie mit seltener Zärtlichkeit und wiederholte immer: »Du hast an mir, so lange ich lebe, eine Mutter! sag’ mir, ob Du noch einen Wunsch hast!«


  Da wagte die Prinzessin Therese die Bitte für die Freilassung von Thomas Thyrnau.


  »Es ist hübsch von Dir, daß Du sein gedenkst« – sagte die Kaiserin – »denn grade heute mußt Du fühlen, wie viel Dank Du ihm schuldig bist, da er Dich in Wahrheit aus großen Gefahren errettete. Doch sei seinethalben außer Sorge, es ist bereits über ihn verfügt, und Du wirst erfahren, daß ich selbst nur zu geneigt bin, keine Strenge gegen ihn zu beobachten.«


  Dann führte sie die erschütterte Prinzessin selbst dem Fürsten von S. zu, und nach allgemeinem Abschiede verließ die Kaiserin mit ihrem Gemahl und Hofstaat St. Stephan, und die Reisewagen nahmen die Neuvermählten auf, um sie der Heimat entgegen zu führen.


  


  Wir übergehn das sehr innige Begegnen von Magda und der Fürstin von S. Es schien der Letzteren, als könne sie nicht mehr ohne dies geliebte Wesen leben und sie machte mit ihrem Gemahl tausend Pläne, Magda’s Einwilligung zu erlangen. Diese war jedoch nicht zu erweichen, denn so glücklich sie sich auch in so ausgezeichneten Verhältnissen finden mußte, ihr Herz hing immer nach ihrem Großvater hin, und sie kämpfte einen schweren Kampf mit ihrem Gehorsam gegen ihn, den sie nicht wagte, ihm aufzukündigen, wenn über seinen Willen so wenig Zweifel war wie hier.


  Es war daher ein nicht zu unterdrückender Jubelruf Magda’s, als ihr im Februar des folgenden Jahres 1757 die Nachricht wurde, die Kaiserin habe die Haft des Thomas Thyrnau im Karlstein mit dem Aufenthalt in Prag vertauscht, wohin er sich auf sein Ehrenwort als Gefangener zu begeben habe.


  Nun hielt Magda nichts mehr zurück; denn Thomas Thyrnau – wie gern er sie auch noch von sich entfernt gehalten hätte – wagte ihrer Sehnsucht nach Wiedervereinigung mit ihm dennoch nicht länger entgegen zu treten; und so willigten ihre zärtlichen Freunde ein, sich der Zierde ihres häuslichen Kreises zu berauben, und in Begleitung von Mora und Bezo, ihren unzertrennlichen Gefährten, trat Magda die vom Fürsten selbst mit allen möglichen Sicherheitsmaßregeln ausgestattete Reise nach Prag an.


  So manches Bedenken nun Thyrnau gehabt hatte, die ihm zugestandene Freiheit, innerhalb Prags nach Gefallen seine Wohnung zu wählen, dahin auszudehnen, daß er den Wratislaw’schen Palast als eine solche ansehen solle, wußte er doch gar nicht, wie er seine Weigerung ausdrücken sollte, da Claudia und Lacy auch nicht entfernt an die Möglichkeit dachten, daß es anders sein könne, und für ihn und Magda gleich die schönsten Räume in Bereitschaft gesetzt worden waren, so ohne Anfrage und mit solchem Ausdruck inniger Freude und erfüllter Wünsche, daß Thyrnau in seiner weisen Mäßigung überlegte, ob seine offen geäußerte Weigerung nicht ein gefährliches Hinweisen auf den einzigen schwachen Punkt ihres Verhältnisses werden und dies erst Gefahren entwickeln könnte, die so vielleicht verdeckt blieben von dem Willen und der Unschuld der edelsten Menschen. Auch mußte er die Verhältnisse verändert erkennen. – Claudia hatte unter großen Gefahren einem Mädchen das Leben gegeben, und obgleich die Zeit über noch an ihr Lager gefesselt, wohnte doch durch dies kaum gehoffte Geschenk des Himmels ein so erhöhtes Glück, eine so vollendete Gattenliebe in Beiden, daß Thyrnau hoffen durfte, ein Gegengewicht sei dadurch entstanden.


  Magda’s Ankunft bestätigte diese Hoffnung. Ihre namenlose Freude, ihren Großvater wieder zu besitzen, erhöhte sich immer noch in den Gemächern Claudias, wo sie mit Lacy und der glücklichen Mutter wie gebannt über der Wiege des kleinen Mädchens hockte und den Wundern nachsah, welche diese kleine Kreatur Aller Meinung nach täglich zur Schau stellte. So, schien es, sollten die schwierigsten und gewagtesten Verhältnisse durch die edle Gesinnung der betheiligten Menschen bloß den Zuwachs an Glück und Zufriedenheit hervortreten lassen, der neben dieser Gefahr im hohen Grade vorhanden war.


  Der Winter verstrich unter Umständen, die sich wenig änderten, nur mit der Abwechslung kleiner geselliger Kreise, welche doch, dem Befinden Claudios angepaßt, nur aus wenigen Personen bestehen konnten.


  Dies Befinden erfüllte Lacy heimlich mit Sorge. Wenn sie in ihrem vorgerückten Alter die Erschütterungen einer so heftigen Katastrophe, als die eben durchlebte, nicht so schnell zu überwinden erwarten durfte, als jüngere Mütter – schien die Genesung und Erkräftigung doch zu lange ausbleiben zu wollen, und ein kurzer trockener Husten, der ihre Nächte beunruhigte und von dem auch ihr Kind befallen ward, hinderte die Wirksamkeit ärztlicher Hilfe.


  Das Frühjahr, worauf unter diesen Umständen Alle hofften, schien sich nicht günstig zu zeigen; ein rauher Ost-Wind hielt die Vegetation zurück, und die Kranken waren kaum im Zimmer gegen seinen Einfluß geschützt. Magda, welche die erste Pflegerin von Mutter und Kind war, äußerte zuerst ihr Bedenken über Claudios Zustand dem Großvater, und immer in ihren Pflichten das Nöthigste erkennend und ihre Handlungen danach bestimmend, war sie jetzt weniger bei dem Großvater, nur bemüht, Claudia durch ihre Gegenwart von den wehmüthigen Ahnungen abzuziehen, welche dieser dauernden Schwäche nothwendig folgen mußten. Ebenso war das Kind nicht stark, und Genesung und Wiedererkranken erhielten eine nachtheilige Spannung für die leidende Mutter, welche ihr nicht abzuhalten war. Lacy schien dagegen jedes Eingeständniß über Claudios Zustand vermeiden zu wollen; er redete sich oft Anzeichen aus dem Sinne, welche die Andern beunruhigten, – und Magda ließ ihn gern in seinen Hoffnungen – was nützte der Sache die Erkenntnis der Wahrheit!


  In dem Maaße, daß Claudios körperliche Kräfte sanken, steigerte sich die schone geistige Harmonie ihres Innern. Inniger noch schloß sie sich an Magda an, welche ihr unschuldig ihr ganzes Herz verrieth, und auf deren weibliche Richtung sie einen wohlthuenden Einfluß ausübte, dessen sich Beide nicht bewußt waren, indem Jede von der Andern die höchste Meinung hatte.


  In der Mitte des April brach aber eine doppelt beunruhigende Zeit an, in der die Gräfin das Bett hüten mußte, und wo das von Allen gefürchtete tägliche Fieber eintrat. Eine tiefe Besorgniß für das Leben der Gräfin verbreitete sich über alle Schloßbewohner, und man vermied offnes Aussprechen, und die Lebensweise eines Jeden gestaltete sich nach dem Grade der Annäherung, den die Verhältnisse bei ihr gestatteten. An Magda’s Gesellschaft hing die Gräfin mit dem feinen Egoismus der Liebe, der dem Herzen des Andern so wohlthuend wird.


  In dieser Zeit ließ Thyrnau eines Tages Magda zu sich rufen, und nachdem sie ihm die bewegtere Stimmung auf den ersten Blick angefühlt hatte, und außer Zweifel war, es werde ihm das, was er ihr zu sagen habe, schwer – drängte sie ihn mit dem holden kindlichen Ungestüm, der die tragische Spitze brechen sollte, zu reden.


  »Nun« – sagte Thyrnau – »ich darf nicht zweifeln, Du werdest mir bald sagen können, was das Rechte ist – dies Rechte muß sich unabhängig in Deinem Gefühl entscheiden, und ich verspreche Dir, seinem Ausspruche meine volle Berücksichtigung zu schenken.«


  »Kaunitz schreibt mir, daß die Kaiserin befiehlt, daß ich mich im tiefsten Inkognito nach Wien begeben und in der Burg die ersten Zimmer der Prinzessin Therese, die ganz der Aufmerksamkeit entzogen werden können, einnehmen soll, von wo aus sie mich in den ihr noch gegönnten Freistunden zu sich rufen lassen kann, um meine Arbeiten kennen zu lernen. Mit ihrer alten Huld« – fuhr er fort, da er sah, daß Magda erblaßte und sich schnell niedersetzte – »mit ihrer alten Huld gedenkt sie dabei Deiner!«


  »Sie wünscht es nicht, daß Du mich jetzt begleitest – sie hält das Geheimniß, was sie durchaus behauptet haben will, durch die Begleitung eines jungen Mädchens bedroht, welches schwerer der Aufmerksamkeit zu entziehen sei. Sollte es Dir aber heftigen Kummer machen, so solltest Du zwar nicht mit mir ankommen, aber bei sicherer Begleitung hinter mir her reisen, im Palast Morani wohnen und durch Frau Gutenbergs Vermittlung mich dann täglich sehen können.«


  »Das ist eine Frau!« rief Magda aufspringend und den Großvater umarmend – »da will man gleich auch auf seine Art was Rechtes thun – Alles wächst in einem!« Dann fing sie plötzlich heftig an zu weinen und vergrub sich an den Busen des getreuen Freundes.


  »Ach« – sagte sie dann und hob den Kopf empor – »ich dachte, Claudios Krankheit wäre genug Leiden – und daß Du da wärest – über den Saal hinüber – daß ich Dich an mein Herz drücken komme, so oft es mir weh that – was war das – und nun sollst Du fort – fort von mir!«


  »Jedenfalls währt das nicht lang« – sagte Thyrnau – »und es ist kein Exil, wovor Du Furcht zu haben brauchtest, sondern eine glückliche Situation, in der am Besten das Werk gefördert werden kann, welches meinem theuren Vaterlande wichtig werden soll.«


  »Das ist die Hauptsache!« sagte Magda – »da wird Dich nichts kränken, sondern Dein großes Werk wird zu Ende und zu Ehren kommen! – Darum will ich das auch noch hinzunehmen, was mir Deine Abwesenheit sein wird, und will der großen Kaiserin zeigen, daß Magda sich auch überwinden kann, um der großen Sache willen – und das kannst Du ihr nur von meinetwegen sagen! Außerdem, Großvater! wie hätte ich Claudia verlassen können, die mich den ganzen Tag nöthig hat – wenigstens als Botin zwischen sich und dem kränkelnden Kinde – wie könnte mich Lacy entbehren, da er abwesend sein muß, und dann nur Trost findet, wenn ich bei ihr bleibe!«


  »Ich habe Deine Entscheidung nicht anders erwartet« – sagte Thyrnau – »denn ich sehe sehr wohl ein, wie wichtig Du für Lacy und Claudia bist und zweifelte nicht, Du werdest davon Dein altes ehrliches Bewußtsein haben – doch war die Nachricht für Dich eine Prüfung, wie schnell die Besonnenheit über das erregte Gefühl siegen werde.«


  »Jetzt,« entgegnete Magda, »laß uns nur sorgen, daß Claudia die Sache milde erfährt, daß sie nicht erschrickt über den Gedanken der Trennung von mir, und es ihr nicht als Opfer für sie erscheint, wenn sie erfährt, daß ich bleibe.«


  Diese Vorsätze wurden mit dem größten Geschick ausgeführt, und wie sehr Claudia den alten Thyrnau liebte, wie ahnungsvoll ihre Zukunft sie zugleich bedrohte, das zeigte sich Allen auffallend durch die tiefe Betrübniß, mit der sie seine Abreise herannahen sah.


  Ehe er Prag verließ, bat sie ihn noch um eine Unterredung mit ihm allein – es war eine lange ernste Unterredung – die Gräfin sah an diesem Tage Niemand mehr und Thyrnau hatte den gehobenen Kopf und die blasse Farbe, welches oft die einzigen Symptome großer Gemüthsbewegung bei ihm waren.


  Am andern Morgen reiste Thyrnau ab, und als Magda ihre verweinten Augen in ihrem Zimmer verbergen wollte, überraschte sie Claudia, von ihren Frauen geführt, welche das Bett verlassen hatte, um ihren Liebling zu trösten. Seit diesem Tage kehrten neue Hoffnungen bei allen ein – auch das Kind hatte eine bessere Zeit, und so war, trotz der Abwesenheit Thyrnau’s, der zu Aller Glück so nöthig war, eine größere Heiterkeit über Alle verbreitet, und man war schnell bereit, von der Zukunft noch mehr zu erwarten.


  Nicht so friedlich und beruhigend stellten sich die äußern Verhältnisse, und das Naherücken des gesegneten Frühjahrs kostete jetzt tausend Herzen schwere Seufzer, denn wie bloß von dem starren Elemente das Ungeheuer des Krieges gefesselt worden war, so brach es jetzt mit erneuter Heftigkeit hervor, und immer zuerst lenkten sich die Augen auf Friedrich den Großen, der in imposanter Haltung die Winterquartiere bezogen. Schon den zehnten April war er in Böhmen eingebrochen, hatte den ein und zwanzigsten April ein siegreiches Gefecht bei Reichenbach geliefert und stand jetzt, am vierten Mai, hart an der Hauptstadt Prag, der österreichischen Armee mit sieggewohnten Truppen gegenüber.


  Mit unbeschreiblicher Bewegung sahen die Bewohner Prags die unausbleibliche Katastrophe einer Schlacht sich nahe gerückt, da ihr Schicksal nothwendig mit darin begriffen sein mußte, und ein leider begründetes Mißtrauen gegen den Widerstand, welchen der siegreiche König finden werde, diese Erwartung zu einer traurigen Befürchtung machen mußte.


  Der sechste Mai weckte die Bewohner der Hauptstadt durch den Kanonendonner, welcher die entscheidende Schlacht bei Prag einleitete. Obwohl der Anfang dieser Schlacht den Preußen ungünstig schien, die Infanterie, selbst die Grenadiere geschlagen wurden, und Friedrich der Zweite seinen berühmtesten General, den drei und siebenzigjährigen Feldmarschall Schwerin in dem Augenblick verlor, als er sein Regiment aufs Neue ins Feuer führte, gelang es doch dem wachsamen Auge dieses Heldenfürsten, den schwachen Punkt der Gegner zu entdecken.


  Der rechte Flügel der Oesterreicher trennte sich in Verfolgung des feindlichen linken zu weit von dem Centrum, und eilends warf Friedrich mehrere Regimenter in die breite Lücke. Jener Flügel ward bis Beneschau verfolgt, der linke von der preußischen Hauptmacht angegriffen und gezwungen, sich nach Prag hinein zu werfen. Vierzig tausend Mann mit dem Prinzen von Lothringen und dem tödtlich verwundeten Feldmarschall Brown waren in Prag eingeschlossen.


  Österreichs Lage war nach diesem Tage verzweiflungsvoll; Böhmen war so gut wie verloren, Mähren und Oesterreich nah bedroht. Man hatte Friedrich nichts entgegen zu setzen, als die Trümmer des geschlagenen rechten Flügels; Daun’s Corps von zwanzig bis vierzig tausend Mann, in Mähren postirt, und die in den Erblanden zerstreuten Rekruten, die noch keine Muskete getragen hatten. Dessen ungeachtet wurden in Ungarn wie in allen Erbstaaten die Werbungen eifrig fortgesetzt, und so waren in vier Wochen siebenzig tausend Oesterreicher beisammen, über die der Feldmarschall Graf Daun den Oberbefehl erhielt und in denen die letzte Kraft, die letzte Hoffnung der Monarchie beruhte.


  Unterdessen ward Prag durch die Preußen aufs fürchterlichste bombardirt und so eng eingeschlossen, daß jede Zufuhr unmöglich wurde. Man hatte wohl an die Befestigung der Stadt gedacht, aber nicht an ihre Verproviantirung, und was sich vorfand, reichte um so weniger aus, da die Einwohnerzahl durch vierzig tausend Mann Truppen vermehrt war. Der Mangel zeigte sich bald in jedem Artikel fühlbar und verschonte weder den Armen noch den Reichen, der sein Gold nicht in Brod oder Fleisch zu verwandeln vermochte.


  Das Elend wuchs zu einer grauenhaften Höhe. Die erschöpften Krieger, die muthlosen Bürger mit dem Hunger und seinem Gefolge, den schrecklichsten Seuchen kämpfend, sahen ihre Häuser in Schutthaufen verwandelt, die mühsam behaupteten Wälle von kräftigen Feinden, die an Nichts Mangel litten, jeden Tag aufs Neue angegriffen – hinter sich Feuer, Schutthaufen, Hunger und Krankheit, stürzten sie sich verzweifelnd den Feinden zur Vertheidigung entgegen, die glücklich preisend, welche ihren Tod mit dem Degen in der Hand fanden. Bald nahmen die Truppen so ab, daß der Feldmarschall Brown von seinem Sterbebette aus die wehrhaften Männer Prags unter die Waffen rief, zur Ergänzung der täglich mehr abnehmenden Soldaten. Diesem Rufe schlossen sich die in Prag anwesenden Edelleute an, um den fühlbaren Mangel an dienstfähigen Offizieren zu ersetzen, und unter ihnen durfte der Graf von Lacy nicht fehlen, wie ungünstig auch für den Augenblick seine übrigen Verhältnisse dazu paßten.


  Die Schrecknisse einer Schlacht, deren fürchterlicher Kanonendonner immer näher rückte und zuletzt mit dem stürmischen Einzuge einer flüchtenden Armee endigte, hatte auf Claudia und Magda heftig eingewirkt, und besonders die erschütterte Gesundheit der Ersteren, trotz ihrer möglichst behaupteten Geistesstärke, so ergriffen, daß schon am zweiten Tage ein heftiges Blutbrechen eintrat, welches zwar bald gestillt, keine augenblickliche Gefahr nachließ, nichts destoweniger die Kranke an ihr Bett fesselte und einen schon bedenklichen Zustand steigerte, besonders da die nun folgende Belagerung jede Ruhe, unmöglich machte. Dieses Steigen der Gefahr, dieses wachsende Elend, erlöste Magda von ihrer vorher so lebhaft empfundenen Angst und machte sie stark und fest, der Noth zu begegnen, die bald Keinem mehr zu entziehen war. Als eine Bombe, ohne zu zünden, den Flügel des Schlosses zerstörte, den der Großvater bewohnt hatte, stürzte sie, Gott inbrünstig dankend auf ihre Knie und eilte dann, mit ihren muthigen, kräftigenden Worten die erschütterten Domestiken zu beleben.


  Was nur von männlichen Dienstboten das Haus besessen, war schon unter die Waffen getreten und jetzt fehlte auch Lacy so oft, so Nächte lang, kam so erschöpft, so glühend oft nach Hause, daß Magda zu ahnen begann, wohin auch er von seiner Pflicht gerufen ward.


  Dabei nahm der Mangel auf drohende Weise im Hause zu, und jetzt erkrankten einige Dienerinnen und starben mit verdächtigen Symptomen. – Andere verließen das Haus, um nicht wieder zu kommen, entweder von Krankheit oder von Kugeln, die so viele Menschenleben auf den Straßen endigten, ereilt.


  Bald blieben in dem großen, noch kurz vorher so belebten Palast Wratislaw nur noch die Amme des Kindes, Mora, Bezo und Magda – denn Gertraud war bereits einem schnellen und schmerzhaften Tode erlegen, und Gundula hatte Magda nicht nach Prag begleitet, sondern das Dohlennest wieder in Obhut genommen.


  Magda theilte nun mit Mora die Pflege der Gräfin, deren Zustand mit jedem Tag bedenklicher wurde. Was aber diese Pflege so trostlos erschwerte, war, daß nachgerade alle Mittel fehlten, der Kranken die nöthige Erquickung zu verschaffen. Brod fehlte schon lange und die Mehlvorräthe des Hauses wurden von Mora benutzt, kleine Brödchen für die Kranke wie für die ermattete Amme zu backen. Milch gab es gar nicht mehr, denn jede Kuh war nach den öffentlichen Schlachthäusern geschickt – und doch existirte kein Fleisch mehr. Unbeschreibliche Dienste leistete Bezo in dieser Zeit; sein Instinkt schien sich zu Begriffen zu entwickeln, wenn Magda ihn zu Dienstleistungen aufforderte. Er verschwand dann oft Stunden lang und kam zerrissen, blutig und todtmüde zurück; aber er brachte immer etwas mit, einen todten Vogel, ein paar Eier, eine Düte voll Waldbeeren. Er besaß ein wunderbares Talent, Tauben zu locken, die oft in zerrissenen Zügen oder einzeln die alte Stadt umkreisten und die Wohnungen suchten, von denen sie durch das schreckliche Prasseln des Bombardements verscheucht waren – und was war eine Taube für ein Glück für die völlig mittellose Haushaltung der armen Magda.


  Lacy hatte endlich Claudia gestanden, daß er Offizierdienste thäte; vorläufig bei der innern Bewachung der Stadt, wo es an Excessen nicht fehlte, welche der verzweiflungsvollen Noth des Volkes immer zur Seite gehn. Er genoß niemals etwas von Magda’s kleinen Vorräthen, er erklärte, Soldatenkost außer dem Hause zu bekommen; er brachte ihr im Gegentheil oft noch einige Nahrungsmittel mit und nöthigte sie, in seiner Gegenwart davon zu genießen, denn selten waren sie von so feiner Natur, um Claudia angeboten werden zu können. Aber mit welchem wilden Schmerz sah er täglich die Noth für die geliebten ihm anvertrauten Wesen steigen, ohne ihr abhelfen zu können – und sich dabei in Verhältnisse gezwungen, die ihn von der tröstlichen Gemeinschaft mit ihnen trennten.


  Eines Abends sagte Lacy zu Magda, als sie Claudia zur Nachtruhe verlassen hatten, und Beide von den wachsenden Leiden betäubt, stumm mit einander auf die Terrasse hinaus traten, wo der mildeste Abend über Bäumen und Sträuchern lag, welche ungestört ihr wohl genährtes Leben fortführen und bei dem augenblicklichen Schweigen der Geschütze sich eine tiefe Ruhe ausgebreitet hatte: »Magda, ich muß diese Nacht fort und werde vielleicht den morgenden Tag nicht zurückkehren – ich muß einen entfernteren Posten besetzen helfen, der nicht sehr exponirt ist, aber mir doch die Rückkehr für morgen unmöglich macht. – Ich fürchtete, es werde Claudios Nachtruhe stören, wenn ich es ihr sagte – entziehe ihr die Nachricht, so lange Du kannst.«


  »Ach, Lacy!« sagte Magda – und war unfähig, ihre Thränen zurück zu halten – und Lacy fühlte den Sinn dieses tief klagenden Tones.


  »Und Du!« rief er fast heftig ihre Hände fassend – »Du mußt Alles tragen – für Dich habe ich keine Schonung, keine Hülfe – Dich sehe ich verschmachten und habe keine Erquickung – Dich sehe ich in Angst und Gefahren und muß sie alle über Dich zusammen brechen lassen – Dich! Dich!« – seine Stimme brach – laut schluchzend drückte er sein Gesicht in ihre Hände, und der lang bezwungene Schmerz brach hervor und erschütterte sein ganzes Wesen. Magda konnte ihn auch nicht stützen; ihre physischen Kräfte waren durch den Mangel an Nahrung geschwächt, ihr Geist durch die Schrecknisse des Bombardements erschüttert, ihr Herz empfindlich angegriffen durch die Anzeige Lacy’s, daß er jetzt den äußern Dienst antreten müsse.


  »Ach, Lacy!« – sagte sie – »ein ganzer Tag ohne Dich – das raubt mir die letzte Kraft!« Da riß sie Lacy außer sich an seine Brust und Beide weinten – stumm und fest sich umschlingend.


  Als sie endlich sich aufrichteten, sahen sie Bezo, der sich still zu ihren Füßen gesetzt hatte und einer noch blutenden Taube die Federn ausrupfte. So groß war die Noth, daß dieser Anblick Magda einen Freudenschrei entlockte, und sie Alles vergessend neben ihn niederkniete und seinen Kopf strich. – »Ach!« rief sie mit Thränen zu Lacy aufsehend – »nun haben Claudia und die Amme morgen eine Suppe! Ach, Lacy! ich hatte Nichts mehr – ich bat Gott den ganzen Tag um Rettung – ach! zum ersten Male hätte ihr die Suppe gefehlt – bis jetzt ahnt sie noch nicht unsere Noth.«


  Bezo war außer sich vor Freude, denn er verstand Magda’s Freude, – aber schaudernd fast sah sie, daß er jede Feder aussog und zuweilen an dem blutigen Kopfe der Taube verstohlen leckte.


  »Gott!« – rief Magda – »das arme Geschöpf – es muß auch Hunger leiden!« Lacy verhüllte sein Gesicht, er stürzte fort und sie sahen ihn dahin eilen, fort aus dem Schlosse und über den Vorhof verschwinden. Da setzte sie sich neben Bezo auf die Erde und weinte, wie sie noch nie geweint – als wollte ihr das Herz brechen – das ganze Leben ihr entschwinden. Dann sank sie neben ihn ins Gras und ein tiefer Schlaf endigte die tödtliche Erschöpfung.


  Als sie erwachte und sich erquickt aufrichtete, stand der Mond über der Terrasse. Bezo saß noch dicht neben ihr, und bemühte sich, von Magda’s Schnupftuch und von den Federn der Taube, die er kahl gerupft, ein kleines Bett zu machen, das er unter ihren Kopf schob. Von diesen wenig berechneten Bemühungen war Magda auch vielleicht erwacht und sah jetzt Mora, welche auch ihre gesunde Farbe verloren hatte, gegen einen Baum lehnen.


  Magda richtete sich auf, die Alte unterstützte sie, traurig sahen sich Beide an. »Schlafen die Andern, Mora?« fragte Magda.


  »Gottlob! daß Du etwas Ruhe fandest« – sagte die alte Frau traurig – »vielleicht hat es Dir Kraft gegeben zu neuen Leiden!«


  »Neue Leiden« – sagte Magda – »ist etwas noch hinzugekommen? Sag’ mir die Wahrheit, Mora, – Gott hat das Maß! es wird doch nicht mehr sein, als ich tragen kann.« »So halte Dich recht fest an diesen Glauben« – erwiederte Mora – »denn vor einer Stunde ist das Kind gestorben.«


  »Das Kind! Claudia´s Kind!« rief Magda und fühlte wie ihre Knie brachen. – Mora führte sie zu einer Gartenbank. – »Fasse Dich« – sagte sie – »es ist besser, als daß wir es müßten verhungern sehn!«


  Eine dumpfe Kälte schlich durch Magda’s Inneres – ein Aufhören von Leiden in betäubender Gefühllosigkeit! Sie stand bald auf und ging nach dem Schlosse und wollte in das Zimmer des verstorbenen Kindes eintreten; Mora hielt sie noch zurück. »Du kannst denken, Magda, daß das Kind nicht allein sterben konnte – die Amme bekam Krämpfe – sie hatte das unreife Obst gegessen, die Arme – sie starb in Zeit einer Viertelstunde – ein Schlagfluß endigte ihre Leiden. Das Kind war schon gestern eine halbe Leiche und starb ihr sanft nach.«


  »Und das Alles in der Zeit, während ich mit Lacy das Schloß verließ?« sagte Magda dumpf.


  »Gottlob ja!« erwiederte Mora – »wenigstens das konnte ich allein durchmachen. Du wirst morgen noch genug mit Claudia zu leiden haben – denn wie sollen wir es ihr verbergen?«


  Beide blieben in traurigem dumpfem Nachdenken in einem Kabinet vor dem Schlafzimmer Claudia’s sitzen. Dieses reizende Boudoir strahlte in dem Glanze einer verschwenderischen Ausstattung, welche mit Pracht den gebildetsten Geschmack vereinigte. Kostbare Gemälde deckten die vergoldeten Wände, schöne Marmor-Sculpturen waren in Nischen aufgestellt, kunstreiche Holzarbeiten lieferten die kleinen Gerätschaften zu Claudia’s Beschäftigungen, und dies kaum neun Monate bewohnte Schloß, dessen übrige Einrichtung in so vollständiger Harmonie hierzu stand, war jetzt leer, und die wenigen Personen, die noch neben zwei Leichen Wache hielten, sahen ihren Hungertod herannahen. Weder Magda noch Mora sprachen; zuweilen schliefen sie Beide; zuweilen erwachten sie mit dem jähen Schreck, der ihre Nerven erschütterte, und bei dem Mangel an Nahrung ein tiefes Weh des Magens erzeugte, das die Kräfte lähmte und den Kopf betäubte.


  Gegen Morgen noch ehe die Sonne aufging, hörten sie fern die Thüren klappen, es schlich sich ein Männerschritt näher und Mora erhob sich mühsam und öffnete die Thür, um zu sehn, wer das öde Haus betreten habe. Der Arzt trat ihr entgegen – er trug ein Päckchen im Arm – und setzte sich gleich nieder, denn auch er war erschöpft. Magda trat ihm entgegen und erzählte ihm mit schrecklicher Gleichgültigkeit, was geschehen war. Der Arzt hörte sie still an – wie viel Elend ging nicht an ihm vorüber. – Kalt sagte er: »Das kostet der Gräfin das Leben.« Magda schauderte noch einmal, dann ward sie wieder gleichgültig und setzte sich still neben ihn.


  Dem Arzte war die Ruhe eine Wohlthat. Er starrte vor sich hin, er hatte vergessen, was er wollte, fühllose Erstarrung war das Loos aller unglücklichen Einwohner Prags – und am meisten solcher Männer, denen das Elend mit Gewalt aufgedrängt ward, von denen Alle Hülfe wollten, die von einer Schreckensscene zur andern gerissen wurden.


  Endlich durchzitterte ein Kanonenschuß die Luft und Beide schreckten auf. – »Geht es schon an?« sagte der Arzt, – »heute ist ein Tag, der über uns Alle entscheidet – Daun rückt heran – vielleicht giebt ihm Gott den Sieg, sonst sind wir Alle verloren. Brown hat geschworen, die schimpflichen Bedingungen nicht einzugehen, welche ihm von dem Preußen-Könige gemacht wurden, als er das arme Prag übergeben wollte. Nun drängt sich heute noch einmal Alles auf die Wälle zum letzten Widerstand, und man sagt. Dann wird endlich seine Unentschlossenheit aufgeben und dem Könige die Schlacht anbieten. Wer daher den heutigen Tag überlebt, kann vielleicht hoffen! Magda,« – sagte er jetzt sich aufraffend – »Lacy schickt Dir hier seine heutige Portion – ein Kamerad hat mit ihm getheilt – er glaubt heute genug zu haben.«


  Der Arzt wickelte ein großes Stück hartes Kommißbrot aus. – »Er sagt,« fuhr er fort – »Du habest noch Wein – gieb mir etwas – damit ich wieder zurückkommen kann.«


  »Ja,« sagte Magda – »da das Kind todt ist, magst Du ihn haben – ich wusch es damit und auch Claudia – die aber auch bald todt sein wird.«


  Sie nahm, ehe sie ging, um den Wein zu holen, etwas von dem harten Brote und verzehrte es begierig. Der Arzt sah traurig zu – als sie fort war, schüttelte er ein paar Krümchen, die ihr entfallen, in die Hand und verschlang sie, und dann haftete sein Auge so begierig auf dem Brote, daß er endlich einen Brocken abbrach. Magda kam zurück mit Mora und Bezo, denen sie sogleich vom Brote reichte. Der Arzt aber trank ein Glas Wein und nöthigte auch den Andern davon auf.


  »Ja« – sagte Mora – »davon leben wir – die Weinkeller waren hier gut versorgt. Bis auf dies kleine Restchen, was der Graf zurück behielt, mußte Alles abgeliefert werden – doch nun ist es bald zu Ende.«


  »Nehmt diese volle Flasche an Lacy mit« – sagte Magda – »es ist noch eine im Keller.« Der Arzt senkte sie in seine Tasche – da pfiff ein schreiender Laut durch die Luft – prasselnd stürzte eine Bombe durch das Dach – Fenster und Thüren sprangen auf, und Alle stürzten betäubt zu Boden.


  Als die erste Erschütterung vorüber war, hörten sie leise und kläglich rufen: »Mein Kind! mein Kind!« Einer nach dem Andern richtete sich auf. Magda sah zuerst die einer Leiche ähnliche Gestalt Claudia’s, welche in ihre Decken gehüllt, gegen die Thür lehnte, die zu ihrem Schlafzimmer führte und aus den Angeln gerissen auf dem Boden lag. Magda stürzte auf sie zu und umfaßte sie angstvoll – Claudia aber rang sich los und zeigte nach der gegenüber liegenden zertrümmerten Thür, vergeblich bemüht, sie zu erreichen, Aller Augen folgten der Richtung – das ganze Gemach war in Rauch und Staub gehüllt; aber schon war zu erkennen, daß hier die Bombe eingedrungen war und die Decke des Zimmers zertrümmert auf dem Fußboden lag.


  »Gottlob!« sagte Mora – »daß das Kind schon gestern Nacht starb!«


  »Starb? todt?« Mit diesem Jammerlaute sank Claudia bewußtlos in die Arme der Hinzueilenden.


  Mühsam trugen die Erschöpften die Gräfin auf ihr Krankenbett und bestrebten sich, die starren Glieder einzuhüllen. Unthätig sah der Arzt auf das bleiche Gesicht der Gräfin, und ihm, der das Elend und die Qual der Menschen in so grauenhafter Gestalt kannte, schien diese Ruhe, die sie vielleicht leise hinüberrief, so wohlthuend, daß er sich nicht überwinden konnte, die Lebensversuche zu machen, die sie zum Bewußtsein ihrer Leiden wecken sollten.


  Eben so stumm saß Magda – nur Mora hatte in dem Kamin eines nahen Zimmers mit Bezo’s Hülfe Feuer angemacht und begann die Taube zu kochen.


  Dazwischen brach von allen Seiten das fürchterlichste Bombardement los, womit der Feldmarschall Keith vor Prag die denkwürdige Schlacht des achtzehnten Juni, welche die Kräfte des Daunschen Corps gegen die des siegreichen preußischen Heeres maß, seinerzeit begleitete. Die Belagerung der Stadt ward durch diese heftigen Angriffe zu einer noch nicht dagewesenen Höhe getrieben – glühende Kugeln – zerspringende Bomben ließen das Feuer an allen Orten ausbrechen und ohne Widerstand um sich greifen, da die Erschöpfung der Weiber, Greise und Kinder, fast der einzigen zurückgebliebenen Einwohner, sie unfähig zum Löschen oder Retten machte. Dreimal schlugen noch Bomben in das Wratislawsche Palais – eine zerstörte den Treppensaal und häufte einen Berg von Schutt vor die unbeschützten Thore – eine zweite riß einen kleinen Glockenturm nieder – die dritte fiel auf die Terrasse vor Claudia’s Zimmer und riß ein Stück von der Vorderwand des Zimmers ein.


  Lange vor diesen Verwüstungen hatte der Arzt schon das Palais verlassen, dahin zurück eilend, wohin ihn seine Pflicht rief. Unmöglich war es ihm, Lacy zu erreichen, der mit einem Ausfallkorps mitten in die Schlacht verwickelt war, und Sterbende, Verwundete und Erschöpfte theilten sich in die Flasche, welche für Lacy bestimmt war.


  In Mitte dieser Zerstörungen saß Magda zum Tode erschöpft, in jenes dumpfe gefühllose Brüten versenkt, welches die unausbleibliche Folge langer Nahrungslosigkeit ist. Zuweilen richtete sie ihre Augen auf Claudia, die zwar erwacht war, aber vielleicht des klaren Bewußtseins beraubt, denn sie hatte noch nicht gesprochen.


  Als ob es sich von selbst verstünde, so ruhig hörten sie das Einstürzen des Hauses, das fürchterliche Prasseln der springenden Bomben, – sahen sie den Rauch, die Staubwolken, welche durch die scheibenlosen Fenster eindrangen; nur als die Zimmerwand einstürzte, sanken Beide in Ohnmacht. Da sich Keiner um sie bekümmerte, erwachten sie endlich Beide – zuerst Magda – und kaum konnte sie ihre Besinnung wieder finden, denn das Zimmer stand noch voll dicker Staubwolken. Mora war neben ihr; mit dem Inhalt der letzten Flasche Wein wusch sie die Schläfe und Pulse des armen Kindes. Als sie erwachte, nahm sie gedankenlos etwas Brot und Wein, was Mora ihr noch aufgespart hatte, und ihr Leben kehrte wieder und sogar ihre Besinnung und ihre Theilnahme für Claudia. Auch diese war durch etwas Wein ins Leben zurück gerufen und Magda dachte daran, sie aus dem zerstörten Gemache zu bringen. Aber dies mußte selbst Mora mit richtigerer Schätzung ihrer geschwächten Kräfte ablehnen, und bald schien es ihnen auch, als nähme Claudia wenig von dem Zustande um sie her wahr.


  Dessen ungeachtet ward ihr etwas von der Taubensuppe eingeflößt, welches sie bewußtlos zuließ – dann theilten die drei Leidensgefährten den kleinen übrig bleibenden Rest der Mahlzeit mit dem Gefühl, es sei nun das Letzte.


  Gegen Mittag ließ das Bombardement etwas nach, aber das Entsetzen in der Stadt stieg durch das überhand nehmende Feuer der brennenden Häuser. Obwohl es ein wolkenloser Junitag war, ließ sich doch um Mittag kaum unterscheiden, welche Tageszeit es war, denn eine aus Rauch und Staub gemischte schwere Wolkenschicht hing dicht über die Häupter nieder und bekam nur grauenvolle Lebendigkeit durch das Sausen des sturmwindartigen Feuers, welches die Masse oft zusammenballte und mit glühender Färbung seine schreckliche Erscheinung erhöhte. Die Luft war zum Ersticken mit diesem schweren Inhalt angefüllt – außer der natürlichen Qual, die Jeder litt, schien die Atmosphäre mit jedem Athemzuge den Tod bringen zu wollen, und erhöht wurde dieser Zustand noch durch die in der ganzen Stadt zertrümmerten Fenster und Thüren, welche keinen Raum mehr zeigten, der die Stickluft abhielt.


  So widerstandslos dem Schrecken dieses Tages hingegeben, kehrte in Magda erst gegen Abend, wo ein kurzer, aber heftiger Gewitterregen die entsetzliche Luft durchbrochen hatte, etwas mehr Leben zurück und sie setzte sich auf Claudia’s Bett und nahm ihre kalte Hand und nannte ihren Namen – endlich hörte sie den ihrigen von Claudia leise nennen – dann fuhr die Kranke abgebrochen fort – »Magda, sind wir allein übrig geblieben in diesem furchtbaren Leben? – ist Lacy auch todt? – oder wo – wo ist er?«


  Ach, diese Frage, die der Inhalt von Allem war, was an diesem Tage noch Magda’s erstarrtes Herz bewegt hatte – sie konnte sie nicht beantworten und sagte Claudia endlich die Wahrheit und da gab ihnen Gott Thränen, und Magda sank auf Claudia’s Bett und sie schliefen endlich den Schlaf der Erschöpfung.


  Und wieder sank die Nacht herab. – Das Bombardement schwieg, und durch die Stadt verbreitete sich die Nachricht des Sieges, des Rückzuges der Preußen nach Nimburg, und der Aufhebung der Belagerung. Brown, sterbend zwar, doch immer von seinen Pflichten erfüllt, befahl nun zur Löschung des Feuers in der Stadt, die Hauseigenthümer, die auf den Schanzen thätig waren, abzulösen. Schon war eine Kommunikation von dem Daunschen Korps eröffnet, welches siegreich vordringend den Feldmarschall Keith aus einer Position in die andere drängte, und Daun sendete eine Pionier-Kompagnie, welche während der Schlacht noch ziemlich geschont geblieben, in die unglückliche Stadt, um die Löschanstalten zu unterstützen. Die Nachricht des Sieges, der Befreiung der Stadt, welche sich mit ihnen verbreitete, belebte augenscheinlich die sinkenden Kräfte der unglücklichen Bürger – jetzt schien es Jedem der Mühe werth, sich und sein Eigenthum zu retten, die Kräfte zu erhalten, die einer Stärkung entgegen sahen; wo die Noth mit dem nächsten Morgen vorüber sein mußte, schien sie Jeder weniger zu fühlen. Auch machte den edlen Feldherrn, der zuerst den unsterblichen Ruhm errungen, den bis dahin unüberwindlich dastehenden großen Preußen König besiegt zu haben, das Glück nicht trunken, und die hochherzige Freude, Böhmens Erretter zu sein, gab ihm zugleich das tiefste Mitgefühl für die vorhandenen Leiden. Seine erste Maßregel war, der unglücklichen ausgehungerten Stadt eine Heerde von Rindvieh und Kälbern, und hochaufgethürmte Wagen mit Brot und trockenem Gemüse zuführen zu lassen, und erst nach diesem Gruße des Friedens zog er selbst in die Stadt, welche die Größe ihrer Noth wenigstens für den Augenblick zu vergessen schien, wo sie dem edlen Befreier ihren Dank zujauchzen konnte.


  Daun hatte an seiner Seite einen jungen Mann, der wie das ganze Korps des Feldmarschalls mit Blut und Staub bedeckt, noch die Zeichen des anstrengenden Schlachttages um so mehr zeigte, da er von Hunger und Gram erschöpfte Kräfte dahin mitbrachte. Es war der Graf von Lacy, welcher nach jener oben erwähnten erschütternden Trennung zu dem verzweifelten Unternehmen schritt, wo möglich, mit einigen ihm vertrauenden Männern einen Ausfall zu bewirken, um der Stadt Zufuhr zu verschaffen. Dies von der Verzweiflung eingegebene Unternehmen mußte an der Uebermacht und der Wachsamkeit des Feindes scheitern. Mit Löwenmuth schlug sich jedoch Lacy und seine Gefährten durch, um wenigstens der Gefangenschaft zu entgehn und faßten den Entschluß, sich dem Daunschen Korps anzuschließen, von dem eine Entsetzung Prags schon lange erwartet wurde. Die Nacht begünstigte ihre Flucht und führte sie dem großen Tage entgegen, an dem die Schlacht zwischen Collin und Planian sich entwickelte und ihn und sein kleines Korps mit fortriß. Da dem Feldmarschall Daun zwei Adjutanten erschossen und zwei verwundet wurden, nahm er ohne Bedenken die Dienste Lacy’s an, den er kannte, und welcher sich sogleich bei ihm meldete, und so ergriff diesen der gewaltige Enthusiasmus eines Schlachttages, und seine Kühnheit, seine Blitzesschnelligkeit entgingen dem Grafen Daun selbst in der Verwirrung eines solchen Tages nicht. Als der Sieg entschieden war, ernannte er ihn auf dem Schlachtfelde zum Hauptmann und da er den Feldmarschall in einem gefährlichen Augenblick, wo derselbe ein Defilée passiren wollte, welches Lacy’s scharfes Auge für unsicher hielt, davon mit der größten Energie abrieth – auch von diesem später selbst als eine große Gefahr erkannt ward, da es ihn von dem Hauptpunkte abgeschnitten haben würde, so erklärte er diesen wichtigen Dienst öffentlich – und Lacy hielt an seiner Seite den Einzug in Prag.


  Dann hielt erst vor der Thür des sterbenden Feldmarschall Brown sein Pferd an – er kam, um dessen Segenswünsche zu empfangen und ihm die Augen zuzudrücken. Lacy beurlaubte sich von seinem Feldherrn; und nachdem er von dem Küchenmeister desselben ein paar Reiter hatte befrachten lassen, jagte er mit ihnen, so schnell die müden Pferde noch laufen wollten, dem Palaste Wratislaw zu.


  Sein glühendes Auge strengte sich an, die schwere drückende Atmosphäre zu durchdringen, welche bis auf wenige Schritte die Gegenstände verhüllte. Er erkannte, als er dem Palast gegenüber in Mitte des Platzes war, die schwerfällige Form des Daches, aber den Glockenthurm der stets darüber emporsah, vermißte er sogleich – fast war es ein Schrei, der seiner Brust entfuhr – er setzte dem stolpernden Pferde noch einmal die Sporen in die Seiten und hielt nun vor dem Hofraum, in welchem er sogleich die erste Zerstörung und den versiegten Springbrunnen wahrnahm.


  Außer sich sprang er vom Pferde – außer sich stürzte er gegen die Treppenflur – aber hier hemmte ihn ein Wall von Schutt. Vor einer zertrümmerten Thür zur andern stürzte er; endlich kehrte ihm so viel Besinnung zurück, daß er durch den unverletzten Seitenflügel drang und in den Corridor eintrat, an den die Zimmer Claudia’s anstießen. Hier waren alle Fenster, alle Thüren zerstört, und ließen einen grauenhaften Blick in das Innere der Gemächer thun. Er fühlte, wie seine Knie zu brechen drohten, und als er vor dem Schlafgemache seines Kindes stand, welches in einen Berg von Schutt verwandelt war, mußte er einen schwankenden Thürpfosten ergreifen, um nicht nieder zu sinken. Was in ihm vorging, war ein düstres, unklares Gefühl namenlosen Unglücks, welches Raum in ihm nehmen konnte, da seine physischen Kräfte so zerstört waren, daß sie seinen Geist unterdrücken halfen. Immer schwebte der Gedanke vor ihm – wenige Schritte weiter findest Du in Claudia’s Zimmer dasselbe. Todtenstille erfüllte dabei diesen Ort der Verwüstung – kein Laut drang zu ihm – »Alle – Alle sind hier begraben – Du bist allein unter ihren Leichen« – das rief sein brechendes Herz ihm zu.


  Fast wider Willen schleppte er sich endlich weiter. Das Zimmer dazwischen war besser erhalten – dieser kleine Hoffnungsstrahl belebte ihn – er stürzte fort und sein erster Blick sah durch Claudia’s Zimmer in den Garten – das eine Fenster war mit der Wand fortgerissen – aber die Decke hing noch. Er trat ein – das große Gardinenbett Claudia’s stand unverletzt, aber es deckte mit seinen breiten Wänden die Uebersicht des Zimmers. Wieder stand er horchend still – er glaubte Töne zu hören – eine schluchzende Stimme – dann wieder ein leises Vogelgepfeife – mit einmal den alten Dohlenschrei!


  »Bezo!« schrie Lacy – es war ihm der Gesang eines Engels – er stürzte vor und übersah mit einem Blick, was ihm geblieben. Claudia lag im Bett – ob todt – ob schlafend, war nicht zu unterscheiden – Magda hing halb über das Bett, halb lag sie auf der Erde in gleichem Zustande – Mora lag auf dem Gesicht fast vor der Thüre, zu der Lacy eingetreten – allein Bezo regte sich. Er saß vor Magda auf der Erde und stieß unter bittern Thränen die alten Töne aus, mit denen er sie sonst zum Scherz oder Lächeln gebracht und welches noch die ganze Kraft seiner geistigen Thätigkeit umschloß. Dabei bemühte er sich, ein Ei in Magda’s Hand zu drücken und ward nicht müde, ihre leblosen Finger darum zu legen, damit sie es behielt.


  Er kannte Lacy nicht, als er eintrat, und streckte gleich die Hand wie eine Kralle nach ihm aus, als wolle er ihn von Magda abwehren.


  »Bezo!« sagte Lacy – »kennst Du mich nicht?« Jetzt starrte der Arme den Grafen an, bis er aufspringend einen wilden Schrei der Freude ausstieß, aber dann sogleich und mit seinem Ei, – dem letzten Schatz, den er für Magda gesucht – zur Erde kollerte. Den armen treuen Knaben hatte nur die Wachsamkeit für Magda noch gegen die Wirkung des Hungers aufrecht erhalten; so wie er instinktartig in Lacy den neuen Beschützer erkannte, brach sein Körper zusammen und mit ihm sein Ei, welches er sich so standhaft versagt hatte.


  So wenig das, was Lacy vor sich sah, seinen Muth beleben konnte, lag doch in dem Anblick der geliebten Wesen, in ihren wenigstens unzerstörten Körpern ein Trost, von dem er die Hoffnung nicht trennen konnte, die ihn zu neuen Anstrengungen belebte.


  Die vier Reiter, die ihm gefolgt waren mit den Lebensmitteln und worunter zwei seiner eigenen Leute waren, gereichten ihm zum Trost. Er befahl einem der fremden Reiter, mit einem leeren Handpferde zurück zu reiten und aus dem Hause des Feldmarschalls sogleich einen Arzt mit den nöthigen Mitteln zur Wiederbelebung herbeizuholen. Die beiden Diener des Hauses, welche gut genährt bei vollen Kräften waren, hoben nun Mora und Bezo von der Erde auf und trugen sie in den anstoßenden Saal, der unverletzt, nur mit Kalkstaub überzogen war. Sie wandten einige starke Mittel zu Mora’s Belebung an, und flößten ihr Wein ein, welches nach einiger Zeit die Folge hatte, daß sie ebenso wie Bezo erwachte. Doch kehrte ihre Besinnung erst nach einigen Stunden zurück, nachdem ihr mit Vorsicht einige Nahrungsmittel beigebracht waren.


  Unterdessen hatte Lacy Magda, deren weicher und noch theilweis warmer Körper ihm einige Hoffnung gab, auf ein neben Claudia’s Bett stehendes Ruhebett gelegt und nachdem er auch Claudia nicht für todt halten zu können glaubte, kam wieder Muth und Ueberlegung in ihn. Er ließ im Kamin des Nebenzimmers Feuer anzünden, ließ Wein glühend machen, er bedeckte ihnen Gesicht und Hände mit Tüchern, welche darin getränkt waren – und als sich Magda’s Mund wie von selbst öffnete, flößte er ihr ebenfalls Wein und stärkende Bouillon ein. Unermüdlich setzte er diese Bestrebungen fort, und als Mora ihm nach einigen Stunden zu Hülfe kam und Magda nun entkleidet werden konnte, schien es Beiden, daß ein leises Athmen wiederkehre, welches noch früher bei Claudia sichtbar wurde, und als der Arzt endlich gegen Mittag erschien und einige einschreitende Mittel anwendete, öffnete Claudia die Augen und das – mit dem vollen Gebrauch der Sinne.


  Bei diesem Anblick stürzte Lacy auf seine Knie, und die Hände zum Himmel hebend konnte er nichts rufen als: »Ich danke Dir! mein Vater! ich danke Dir!«


  Claudia lächelte ihm wie eine Verklärte zu – aber sprechen konnte sie noch nicht – die Welt ihrer Gedanken und Gefühle schien begrenzt in Lacy’s Anblick – und das Glück, ihn zu sehn und in seinem ersten Laut den Ausdruck der unerschütterlichen Liebe zu ihr zu vernehmen, gab ihrem halb aufgelösten Zustande den Frieden einer Seligen.


  Lacy’s nächster Gedanke war nun, die Zimmer zu wechseln, um die Scene des Jammers, die sie erlebt, aus ihrer Erinnerung zu bringen. Der rechte Flügel des Palais, der die Fremdenzimmer enthielt, war unversehrt und sogar in einer Reihe Zimmer, die nach einem Kastanienwäldchen zu lagen, die Fenster erhalten und dadurch eine reinere gegen die übrigen Räume höchst wohlthuende Luft. Hierhin ließ Lacy die Kranken tragen, und diese Maßregel hatte die belohnende Folge, daß Magda ebenfalls erwachte und sogleich in Thränen ausbrach, deren Ursache sie nicht anzugeben wußte, da ihr ganzes Bewußtsein gelitten, damit aber die wohltuendste Erleichterung für ihren ganzen Zustand erfuhr.


  Der Arzt wollte aber beide Frauen getrennt und jede Aufregung von ihnen abgehalten wissen, und so überwand Lacy sein Verlangen, sie zu sehn, und gönnte es Mora, ihr nach und nach die Dinge zurückzurufen, die sie erlebt, und sie auf Lacy’s Rückkehr vorzubereiten.


  Das Wratislawsche Palais fing am selben Tage noch an, sich mit seinen rückkehrenden Bewohnern zu beleben, und dies waren nicht allein die nicht gebliebenen oder verwundeten männlichen Diener, welche zur Besetzung der Wälle damals aufgeboten waren, als auch der Theil der weiblichen Dienerschaft, welcher in blinder Furcht bei den Zerstörungen der ersten Bombe von dem Gerüchte verjagt worden waren, daß das Wratislawsche Palais wegen seiner Höhe und seiner Thürme zum Ziel aller Bomben dienen werde.


  Lebensmittel wurden nun in Fülle herbeigeführt und glichen bald die hohlen Augen und matten Glieder der schwer Geprüften wieder aus.


  Lacy gab nach den ersten Worten Claudia’s, welche seinen überreizten Zustand bald erkannte, ihren Wünschen nach, und ein stärkendes Bad, zweckmäßige Nahrung und ein tiefer ungestörter Schlaf veränderte ihn äußerlich und innerlich höchst wohlthuend und gab ihm seine volle geistige Kraft zurück.


  Diese sollte ihn jedoch nur überzeugen, daß er neuen Schmerzen entgegen ging, denn Claudia hing nur noch mit schwachen Fäden am Leben, und die schmerzlose Stille ihrer Seele, die verklärte Ruhe, mit der sie ihres verstorbenen Kindes gedachte, überzeugte Lacy, daß das Leben hinter ihr lag und sie nur noch in der Liebe zu ihm auf der Welt recht stätig war.


  Lacy hatte nach einem Gespräche mit dem edlen Grafen von Daun, worin er ihm den augenblicklichen Zustand seines Hauses schilderte, die vorläufige Entbindung von jeder Pflicht gegen ihn erhalten, und außerdem eine Zusicherung für die Zukunft, welche ihm die einzige Rettung schien bei dem, was ihm immer näher rückte.


  Sein nächstes Geschäft war, die Arbeiter anzustellen, die das Schloß von Schutt reinigten, und vor Allem das Sterbezimmer seines Kindes aufräumten. Die traurigsten Ueberreste, die sich vorfanden, ließ er still in das Erbbegräbniß der Lacy einsenken und stellte dann die geschicktesten Bauleute an, die Räume in ihrer alten Ausstattung herzustellen.


  Am dritten Tage machte der Arzt ihm kein Geheimniß daraus, daß die Gräfin den Abend nicht erleben werde und als er, um sich zu fassen, nach einem kurzen Gange durch den Garten zurückkehrte, lag Magda in den Armen der Sterbenden. Claudia hatte sie selbst rufen und sich in ihren Betten aufrichten lassen und hielt das geliebte Wesen mit matten Armen an ihre Brust gedrückt.


  Als Lacy eintrat, streckte sie ihm die Hand entgegen, und Magda richtete sich auf und Lacy sah, daß sie sehr mager geworden war, und mit dem weißen Gesicht und dem tiefen Ausdruck der Klage darin mehr einem verschiedenen Engel als einem lebenden Wesen glich.


  »Lacy« – sagte Claudia – »denke mit Ruhe daran, daß ich sterben werde!« Schluchzend stürzte er auf ihre Hand und auf seine Knie nieder – »denke an mich Zeit Deines Lebens mit dem Gefühl, wie glücklich Du mich gemacht hast! – Ja, Lacy – Du hast mir Wort gehalten – das Gefühl, mit dem Du um mich warbest, das hast Du mir erhalten – ich habe unter seinem Einfluß mich glücklich gefühlt und täglich Gott für Deinen Besitz gedankt, an den die süßesten und heiligsten Gefühle meines Lebens geknüpft waren.«


  »Auch Dir, Magda, danke ich für den Schutz Deiner Liebe – für die Rechte, die Du mir gegönnt, und die mich oft beseligten – da Du die Reinheit eines Engels hast. Gebt Thyrnau meinen letzten Gruß – in seine Brust habe ich meine irdischen Wünsche niedergelegt.«


  Sie hatte diese Worte ohne Anstoß mit matter, aber deutlicher Stimme ausgesprochen. Nachdem sie schwieg, veränderte sich ihr Angesicht sehr auffallend – aber als sie die angstvoll auf sie gerichteten Blicke Beider sah, versuchte sie noch ein Lächeln – faltete die Hände und schlief hinüber ohne das leiseste Zucken des Todeskampfes, als habe sie das Lächeln hinweg genommen, was immer reiner hervortrat und ihr ganzes Gesicht verklärte.


  Lacy verließ das Zimmer nicht, nachdem er von dem Arzt ihren Tod bestätigen hörte. In einen stillen, würdigen Schmerz versenkt, verrichtete er selbst die erste Todtenwache bei der geliebten Verstorbenen, und in der tiefen Stille der Nacht, nur vor ihrem sanft lächelnden Antlitz, richtete er seine Augen mit männlicher Festigkeit auf sein ganzes Leben, und stellte sich die Zukunft zurecht mit Wahrheit gegen sich selbst, und mit dem festen Glauben, Gott werde ihn lenken und schützen, und er werde von ihm die Kraft des Vollbringens empfangen.


  Magda hatte man sanft dem Sterbezimmer entführt. Betäubt von dem neuen Schmerz, saß sie bei sinkendem Abend allein in ihrem weiten Gemach – da rauschte hinter ihr ein seidenes Gewand und sie fühlte sich von weichen Armen sanft umschlungen. – »Ach, Therese!« rief sie – »das bist Du!«


  »Ja ich bin es« – sagte die Fürstin von S. leise weinend – »ich bleibe nun bei Dir, bis Du mit mir gehen kannst.« Der Fürst von S. hatte die Schlacht von Collin mitgemacht und seine Gemahlin, voll tiefer Besorgniß über die Gefahren, die allen ihren Lieben drohten, war ihm so nah gefolgt, daß sie schon am dritten Tage nach dem Einzug der Truppen in Prag eintraf.


  Sie kam zu spät, um Claudia’s letzte Stunde mit zu erleben, aber augenblicklich die besondere Lage Magda’s übersehend, nahm sie ihre Wohnung im Palast Wratislaw und beschloß, sich dem geliebten Wesen ganz zu widmen und sie an sich zu fesseln, so weit dies möglich sein werde.


  Die Gräfin wurde, so weit der noch immer so traurige Zustand der Stadt eine solche Feierlichkeit auszudehnen schicklich machte, mit allen Ehren ihres hohen Ranges in die Gruft der Lacy zu ihrem Kinde beigesetzt – welcher Feierlichkeit der Fürst von S. und seine Gemahlin beiwohnten.


  Einige Tage später erklärte Lacy seinen Freunden, daß er durch Thyrnau’s Vermittlung von der Kaiserin die Erlaubniß erhalten habe, in dem Daun’schen Korps mit dem Range, den ihm der Feldmarschall aus dem Schlachtfelde ertheilt, eintreten zu dürfen, und daß er als Adjutant des edlen Grafen Daun genöthigt sei, am andern Morgen demselben aus Prag zu folgen. – Er gab Magda einen Brief ihres Großvaters, welcher sie aufforderte, sich unter den Schutz der Fürstin von S. zu begeben und ihr nach S. zu folgen, bis er im Stande sein werde, ihre gegenwärtige Lage zu übersehn und ihre Wiedervereinigung zu bewirken; zugleich theilte er ihr mit, daß Barbara in dem Kloster zu Mailand, wohin sie sich begeben, eines sanften Todes verstorben sei.


  Der Abschied, den Lacy von seinen Freunden nahm, war kurz und hatte die vollkommene Fassung, hinter der so ausgezeichnete Menschen die allzu tiefe Erregung ihres Innern zu verbergen wissen. Keiner zweifelte an den Gefühlen des Andern, Alle schonten sich, indem sie sie beherrschten.


  Einige Tage später trat die Fürstin von S. mit Magda ihre Reise nach S. an; Letztere ward von Mora und Bezo begleitet, welche Beide Gegenstände der wohlwollendsten Aufmerksamkeit von Seiten der Fürstin geworden waren, und da Bezo nur ein Glück, ein Wohlbehagen auf der Welt kannte, so wurde ihm dies willig zugestanden, indem man ihn nicht mehr hinderte, Magda überall hin zu begleiten.


  Diese verließ den Palast Wratislaw mit dem Gefühl, daß der wichtigste Abschnitt ihres Lebens und ihrer Jugend hinter ihr läge. Die Erfahrungen, die sie gemacht, hatten ihr Inneres zu einer ungewöhnlichen Reife getrieben, aber damit auch zu früh die Blüten abgestreift. Sie fühlte dies wohl nicht, um es nennen zu können, aber sie fühlte einen ungewöhnlichen Ernst, den sie darum sehr richtig für unvergänglich hielt, weil er weder mit Kummer noch mit Mutlosigkeit gemischt war. Sie war so viel zarter und jünger als die Fürstin, doch viel älter als diese, denn was auch an Teilnahme und Mitleid das Herz derselben bewegen mochte, ihr Glück stand auf der andern Seite in zu voller Blüte und ihre glühende Liebe für ihren Gemahl gab ihr den ganzen Zauber der Jugend – selbst bis auf seine leidenschaftlichen Sorgen oder Zerstreutheiten.


  Von allem diesen war in Magda nichts – und so ward die Fürstin in ihrer stilleren Einsicht überholt und sie nahm bald die Stelle einer Rathgeberin ein.


  Als sie nach einigen Wochen der Erholung auf dem reizenden Lustschlosse, welches die Fürstin nach ihrer Rückkehr bezog, zu einer weiteren Ansicht der Zukunft kamen – äußerte die Fürstin den Wunsch, jetzt nach dem Tode der Gräfin Lacy Hedwiga zu sich nach S. zu berufen und sie ganz in ihr Obhut zu nehmen.


  Dies war der heimliche Wunsch Magda’s, die sich oft unbeschreiblich wie nach einer jüngeren Schwester nach dieser Tochter ihrer Tante Lucretia sehnte.


  Sie wartete zur Ausführung ihres Plans die Rückkehr des Fürsten ab, welcher alle siegreichen Gefechte des Daun’schen Korps mitgemacht hatte, sich jetzt aber während der beabsichtigten Belagerung von Breslau nach seinem Lande zurückbegeben wollte, da seine Stellung bei der Armee eine durchaus freiwillige war.


  Welch eine erfreuliche Nachricht dem Fürsten dieser ausgesprochene Wunsch seiner Gemahlin war, trat um so deutlicher hervor, da er ihn selbst lange genährt und doch Bedenken getragen, ihn zu äußern. Auch zeigten sich in der geographischen Lage des Fürstentums zu Wien geringe Schwierigkeiten, da der Weg dahin vom Feinde frei war und diese Gegend bloß von dem französischen Armeekorps besetzt war, das sich unter dem Marschall d’Etrées heranzog. –


  Der Fürst wußte daher durch eine angemessene Begleitung und durch voran gesendete Kouriere, welche den Grafen d’Etrées um sicheres Geleit baten, Alles so einzuleiten, daß Hedwiga’s Reise ohne Schwierigkeit bewirkt werden konnte.


  Was jedoch Allen die größte Beruhigung gewährte, war, daß sich die Gräfin von Hautois, welche der Fürstin gefolgt und ohne Funktion als Freundin bei Hofe lebte, erbot, die Reise nach Wien mit anzutreten und die junge Gräfin von Thyrnau selbst ihren durchlauchtigen Aeltern zuzuführen. Ihr wurde noch Mora zugesellt, welcher das Herz fast vor Stolz und Glück aus der Brust schwoll, und so zog die kleine wohl ausgestattete Karavane aus, um das junge Wesen seiner neuen Bestimmung zuzuführen.


  Lacy stand in einem lebhaften Briefwechsel mit seinen Freunden, und da bald der Fürst, bald die Fürstin Briefe von ihm erhielten, konnte es nicht fehlen, daß auch Magda solche empfing und wieder zurück sandte. Alle diese Briefe waren ein Gemeingut und ihr Inhalt völlig frei von jeder persönlichen Beziehung. Die Nachricht, daß Hedwiga zu ihnen berufen sei, welche Magda ihm mitzutheilen hatte, erfüllte ihn mit großer Beruhigung; er sagte, daß es sein innigster Wunsch gewesen sei, dies theure Wesen, welches ihm stets das lebhafteste Interesse eingeflößt habe, in Magda’s Nähe zu wissen, daß er nur durch sie die gerade unverdorbene Entwicklung des begabten Mädchens hoffen könnte, und damit gewiß Claudia’s Wunsch im Himmel erfüllt werde, da sie alle Mädchen so wie Magda gebildet gewünscht hätte.


  Mit einer Verstärkung des Belagerungskorps von Breslau kam auch eine kleine Abtheilung Cavallerie, woran der Feldmarschall bis jetzt auf fühlbare Weise Mangel gelitten hatte, und der Rittmeister, welcher die aus Ungarn bestehende Abtheilung führte, meldete sich am Abend seiner Ankunft bei dem Dienst thuenden Adjutanten, dem Grafen von Lacy. – Dieser nahm die ceremoniöse Meldung des fremden Offiziers mit eben so steifer militärischer Haltung an und fragte, wen er dem Feldmarschall zu melden habe.


  »Sei so gut« – sagte plötzlich der Angeredete mit völlig bekannten Sprachlauten – »und melde dem Grafen Daun Deinen davon gejagten leichtsinnigen Freund, der bei Nacht und Nebel kommt, um Dir nicht sein beschämtes Antlitz zu zeigen.«


  »Pölten! Pölten!« rief Lacy – und Beide waren sich im Augenblick mit der innigsten Zärtlichkeit in die Arme gefallen.


  »Also Du nimmst mich wieder an, theurer Lacy,« sagte der Baron Pölten und riß freudig die ungarische Mütze vom Kopfe, um dem geliebten Freund recht in die Augen blicken zu können – »und Du hast mir wenigstens verziehn?«


  »Ich bitte Dich,« rief Lacy – »gedenke mit keinem Wort dieser Thorheit! – Vergiß nicht, daß, wenn sich auch Alle darüber zu beklagen Ursach’ hätten, ich doch der Letzte wäre, der es durfte, da Deine Liebe, Dein Wunsch mir zu helfen, doch eigentlich Alles in Deinem Kopf ausbrüten half.«


  »Es ist mir schon recht,« sagte Pölten – »daß Du Dir die Sache so verschönerst und mir dadurch wenigstens das Herz gegen Dich leicht machst! Aber soviel ist gewiß, könnte ich den Streich aus meinem Leben auslöschen – ich dürfte an mein Alter mit mehr Ruhe denken, so aber, fürchte ich, wird der Gedanke daran, wenn ich mit weißem Scheitel auf meinem Sorgenstuhl sitze, mich toller zwicken und in die Luft sprengen, als säße mir das Podagra in den Gliedern.«


  Lacy wurde von der Wahrheit dieser Worte etwas verlegen gemacht, denn er fühlte, ihm würde das ebenso erscheinen, und doch wünschte er so sehnlich, das Selbstgefühl des sonst so trefflichen Freundes zu retten. Pölten errieth den Freund und ihn sanft auf die Achsel klopfend, sagte er lächelnd: »Jetzt, Herr Adjutant, thun Sie Ihre Schuldigkeit und machen Sie Ihre Meldung. – Nachher sollst Du den Freund hören und ich will mich von Dir trösten lassen!«


  Als die dienstlichen Angelegenheiten beseitigt waren, vereinigten sich beide Freunde in dem kleinen Blockhause, worin Lacy in der Nähe des Feldmarschalls seine Wohnung genommen hatte.


  Pölten war von dem Tode der Gräfin bereits unterrichtet und der warme Tribut der Verehrung, den er ihr zollte, that dem Herzen Lacy’s unendlich wohl.


  Wer beide Freunde beobachtete, konnte leicht wahrnehmen, daß sie um den Gegenstand, der ihnen nahe lag, herum gingen, und bis jetzt hatte noch Keiner den Namen Thyrnau oder Magda genannt.


  Lacy forderte seinen Freund auf, ihm seine Schicksale seit ihrer Trennung zu erzählen, da er darüber völlig unwissend geblieben, indem Pölten keinen Brief des Grafen Lacy beantwortet hatte und damit endlich die Verbindung unter ihnen aufgelöst blieb.


  »Vergib mir!« sagte Pölten, in Erinnerung dieses hartnäckigen Schweigens. »Sollte ich nach dem in Tein Erlebten mich wiederfinden, sollte ich es ertragen lernen und an mich selbst wieder Glauben fassen, mußte ich auch mit Dir eine Zeitlang abschließen, auf ganz neuen Boden mich begeben, nicht immer die Wunde aufgerissen fühlen, die ich mit Gewalt zudrückte, um ihren Schmerz zu betäuben! Lacy!« – sagte er fast weich – »es ist ein Wendepunkt in meinem Leben geworden – ich bin empfindlich bestraft worden, darum so empfindlich, weil ich mir immer sagen mußte: Du hast es verdient. – Dieser Alte mit seinen feurigen Augen und seiner Jupiterstirn, um die die weißen ambrosischen Locken zu Berge stiegen, als er mir die Lüge aus der Seele riß – der hat vor mir gestanden wie ein drohender Bote des Höchsten. Es war mir, als verstünde ich erst seitdem dies lau uns angeborene Wort »Ehre,« was wir hinter uns herschleppen und alle Augenblicke gewöhnt werden, es im Munde zu verhudeln, während es uns nicht hindert, uns allerlei zu gestatten, was niederbrennen würde, wenn uns das wahre Feuer der Ehre durchglühte. – Und welche Schickung blieb mir dieser Thyrnau, da ich überall seine Spur fand; wenn man nur erst seinen Namen kennt – da hört man ihn bald überall – und nun vollends in Frankreich! Die Pompadour ist noch heut zu Tage so begeistert von ihm, daß sie ihn uns immer abbetteln möchte – wir sollen ihr immer eingestehn, er sei kein Deutscher, er sei wenigstens in Frankreich erzogen; das deutsche Bärenland soll solche Zierde der menschlichen Gesellschaft nicht haben entwickeln können.«


  »Wie?« – fragte Lacy – »Du warst unterdessen in Paris?«


  »Vergiß nicht, daß es mehr meine Heimat ist als Deutschland! Meine Revenüen waren gut im Stande, als ich die Erbschaft in Ungarn angetreten hatte und meine Angelegenheiten danach geordnet. In Ungarn mich aber anzusiedeln, hätte ich nicht vermocht; nach Oesterreich zurückzukehren, fehlte mir noch die Kraft; da zog der alte Zauber mich mit der Verheißung des besseren Trostes nach der Heimat meiner Kindheit und Jugend, und er hat mir Wort gehalten; der allzu starke Druck ward mir von der Seele genommen und die alte Kraft lebte wieder auf. Aber Du kannst denken, daß nach dem, was mir die Pompadour, in deren Boudoir ich freien Zutritt erhielt, noch von unserm alten Thyrnau erzählte, meine Bewunderung für ihn immer höher stieg, so hoch endlich, daß es mir schien, vor solch’ einem Manne müsse man immer gedemüthigt stehn! – Doch diesen Theil Deiner Verhältnisse kenne ich noch nicht; sage mir, bester Lacy! wie stehn Deine Vermögens-Angelegenheiten? Ich darf jetzt danach fragen, da ich selbst reich geworden bin und viel bei Dir gut zu machen habe.«


  »Meine Vermögens-Angelegenheiten?« sagte Lacy etwas erstaunt – »Du kannst denken, daß ich viel mehr habe, als ich brauche; die Güter sind durch Thyrnau’s Verwaltung im Werthe gestiegen; so freigebig, ja verschwenderisch sowohl Claudia als ich lebten, haben wir sie noch nicht verbrauchen können.«


  »Wie meinst Du das?« fragte Pölten näher rückend. »Sprichst Du von den Wratislawschen Gütern?«


  »Ja« – sagte Lacy – »ich war ja längst im Besitz derselben! Du hast das wieder vergessen, ich hatte ja seit meiner Majorennität alle Revenüen in Gebrauch.«


  »Was?« – rief Pölten – »und Du bist darin geblieben? Sprich! selbst Tein gehört Dir?«


  »Lieber Pölten« – sagte Lacy – »Tein ist ja die Hauptherrschaft – natürlich gehört sie mir!«


  »Gehört Dir?« – rief Pölten – »Dir, Lacy? – Heiliger Gott! und wovon lebt denn Thyrnau und seine Enkelin – diese göttliche Magda? Hast Du ihnen ausgezahlt oder zahlst Du langsam ab?«


  »Pölten!« – rief Lacy aufgeregt in die Höhe springend – »was bedeuten diese mir völlig unverständlichen Reden? erkläre Dich! – Mir blieb über meine Angelegenheiten, nachdem ich Magda’s Hand ausschlagen mußte, ein unergründliches Dunkel; oft hat mich der Verdacht gequält, mir werde irgend ein wichtiges Geheimniß entzogen, aber alle meine Bemühungen blieben fruchtlos – was weißt Du davon?


  »O Lacy!« – rief Pölten – »so erfahre durch mich, daß es eine menschliche Größe giebt, an der alle Lockungen des Lebens gebrochen niedersinken – einen Mann, der dem lockendsten Feinde der Erde, dem Mammon, widersteht, um eine große edle Idee zu retten, die Niemand kennt als er selbst – wofür ihm Keiner dankt, als sein Bewußtsein!« –


  »Und wenn Dich die Nachricht zum Bettler machte, so wirst Du sie mir danken, denn Du wirst sie einhandeln um den Besitz des größten und edelsten Menschen. Tein gehört Dir nicht! – Tein gehört Thomas Thyrnau! Die Herrschaft war ihm verpfändet für sein großes Vermögen, welches er hingab, um die wahnsinnigen Schulden zu decken, die Dein Vetter in Frankreich gemacht hatte.«


  »Meine Ahnung!« rief Lacy aufspringend – »Heiliger Gott! welche Aufklärung! – Jetzt – jetzt ist Alles aufgedeckt – darum sollte ich Magda heirathen, damit mein ehemaliges Erbe mit ihr auf mich zurückfiele – und darum die ganze schreckliche, unvergeßliche, über mein Leben entscheidende Scene an jenem Tage, wo wir uns in Tein trafen! – Weißt Du, was sie thaten? Weißt Du, daß sie das Testament verbrannten, ehe ich zur Besinnung kam? Ich spreche von Beiden, Pölten! denn es ist gewiß, das hochherzige Mädchen hat Alles gewußt, so gut wie Thyrnau – ihr Entschluß darüber war sogar früher gefaßt als der seinige! O wie ist mir Alles jetzt so sonnenklar! Darum die Weigerung bei dem Prozeß, die Summen nachzuweisen, die er ausgezahlt – darum das Geheimniß mit der Kaiserin, nachdem er alle Andern als Vertraute zurückgewiesen – darum das Bestreben, mir das Gefühl klar zu machen, er habe Vaterrechte auf mich! Dies war für den Fall, daß mir das Ungefähr den wahren Zusammenhang aufdeckte, die Brücke, mich im Besitz zu erhalten! O Thyrnau! welch’ ein Mensch bist Du – o Magda! wie weit überragst Du Dein Geschlecht! –


  Claudia! wenn Du diesen Triumph der Menschheit erlebt hättest, Du wärst gern arm geworden! – Und doch giebt mir mein jetziges Alleinstehn größere Freiheit – – macht Alles leichter. Etwas wird mir noch gehören – mein Gehalt als Hauptmann dazu – das macht mich völlig selbstständig. Reiche ich nicht, Pölten, dann will ich mir von diesem edlen Thyrnau Almosen geben lassen – ja! weh’ der kleinsten Regung von Stolz gegen ihn – weh’ mir, wenn mein Herz nicht stets ein demüthiges Kinderherz gegen ihn bleibt!«


  »Nun« – sagte Pölten – »dann vergiß nicht, daß Du ihm mit nichts weher thun kannst, als wenn Du ihm Alles zurück giebst und seine großmüthigen Pläne zerstörst.«


  »Still, mein Freund« – sagte Lacy – »Du kennst ihn nicht! So bestimmt wie er fühlt, was er selbst zu thun hat, so bestimmt fühlt er auch in der Seele des Andern. Aber Du hattest Recht! Würde ich auch zum Bettler, diese Entdeckung schwellt mein Herz mit einem Entzücken, daß ich mir reicher erscheine als vorher! O Thyrnau – ich gehöre Dir an.«


  »Ach,« sagte Pölten – »gestehe es, ich bin dazu bestimmt, Dich in schmerzliche Berührungen mit diesem edlen Greis zu bringen. O hätte ich geschwiegen!«


  »Um Gotteswillen! beklage das nicht – zweifle nicht, es war grade Gottes Wille, daß ich es erfuhr – aber sage mir, auf welche Weise Du diese Entdeckung machtest.«


  »Ich mußte der Pompadour Alles von Thomas Thyrnau erzählen, was ich nur wußte,« fuhr Pölten fort – »und ich erzählte ihr meinen wahnsinnigen Streich – und die Veranlassung dazu: Deine Vermählung. Es kam ihr vor, als habe sie schon einmal etwas darüber gehört; aber ihr geht viel durch den Kopf und neben einzelnen außerordentlichen Eigenschaften häuft sich der Plunder, den ihr eitles Leben absetzt, immer stärker um sie her. Sie bekam aber öfter Nachrichten von Thyrnau, und das frischte immer ihr Grübeln über die Kenntniß, die sie von der Sache hatte, wieder an. Endlich war sie dahingekommen zu glauben, daß ihre Kenntniß aus einem Briefe Deines Oheims käme, – und sie zeigte mir in ihrem Aktenzimmer ein Fach, wo alle Unterhandlungen mit Lacy und Thyrnau in großer Unordnung aufgeschichtet lagen. Einmal von einer Idee erfaßt, geht sie nicht wieder davon ab – sie ließ sich auf einem Fauteuil in das Zimmer rollen und ein Page und eine Kammerfrau mußten nun Alles heraus reißen und vor ihr ausbreiten. Fast mit Gewalt machte ich mich zu ihrem Sekretär und entriß so den neugierigen Blicken der beiden Unberufenen, was ich vermochte. Da fand sich ein Bündel Briefe vom Grafen Lacy – wir öffneten sie – und unter vielen unbedeutenden lag der eine – verzeih mir – sehr unbesonnene Brief Deines Oheims. Er war bei Thyrnau’s letzter Anwesenheit in Paris geschrieben, nachdem das wunderbare Abkommen unter ihnen festgestellt war. – Vermutlich war Thyrnau auf eine drückende Weise von den Gläubigern belästigt worden, und die Marquise, welche ihn bis dahin geschützt, hatte in leichtsinniger Zerstreuung unterlassen, diesen Schutz fortzusetzen. Thyrnau – wie aus dem Briefe hervorging – hatte die Geduld verloren und Lacy aufgefordert, um jeden Preis einen vorgeschlagenen, doch höchst ungünstigen Handel über Thyrnau’s Grundstücke in Prag abzuschließen, um ihm Geld zu schaffen.«


  »Da hatte Dein Oheim der Marquise diesen Brief geschrieben, um sie auf’s Neue zu erwärmen und ihren mächtigen Schutz zur Abwehrung der lästigen Gläubiger zu erlangen; indem er sie beschwor, diesen Brief Thyrnau zu verheimlichen, hatte er in einem glühenden Enthusiasmus ihr das ganze großmüthige Opfer desselben und ihr Abkommen darüber entdeckt.«


  »Sie hielt ihm Wort. Thyrnau empfand bald wieder die Macht ihres Schutzes; auch erfuhr er nie von diesem Briefe, denn sie sagte selbst: Ich hatte ihn seitdem lieber als meinen Affen! So tröstete Deinen Oheim wohl der glückliche Erfolg über diese heimliche Handlung. – Uebrigens füge ich noch hinzu, daß ich ihren Liebling Jocco am selben Morgen durch allerlei Neckereien so reizte, daß er sämmtliche Akten und Briefe in Fetzen zerriß, während seine Gebieterin Thränen lachte und ich endlich alle Schnitzeln zu einem großen Ball zusammen rollte und in den Kamin warf, wofür Jocco mich fürchterlich biß und ich von seiner Gebieterin den Affenorden bekam, da das wüthende Thier den feurigen Ballen wieder herausreißen wollte, ich ihn aber abhielt mit Schaufel und Zange und dadurch dies theure Leben rettete.« »Also Thyrnau weiß es selbst nicht!« sagte Lacy – »Thyrnau kann nicht ahnen, woher mir der Aufschluß kommt! – Edler – edler Freund! Möchte Dich die Nachricht nicht zu tief betrüben, da ich sie Dir nicht ersparen kann!«


  Mit einem Kourier nach Wien ging Lacy’s Brief an Thyrnau ab, der den letzten Rest der einst so wohlersonnenen Pläne zerstörte und gegen den großmüthigen Willen der Menschen doch der Wahrheit – der siegreichsten Gewalt der Erde – zu ihrem Rechte verhalf.


  Nach einiger Zeit erhielt Lacy von Thyrnau eine Antwort. »Was dürfen wir uns wundern,« schrieb er – »wenn wir »erfahren, daß alles Menschenwerk auf gebrechlichen Füßen »steht? Dürfen wir darum geringer von den Werken denken, »die wir aufzurichten strebten? Dürfen wir auch sagen, sie »waren umsonst, wenn wir sie verfallen sehn und von der »Gestalt, die wir ihnen geben wollten, nichts übrig bleibt? »Ich sage nein! Was auf die Oberfläche der Erscheinungen »einwirkt, ihre eigentliche materielle Gestaltung, ist nicht »die Hauptsache. Etwas Ewiges liegt in der Idee, die »der Mensch faßt, für deren Entwicklung er lebt, und »diese Idee ist unzerstörbar, wenn die Erscheinung auch »ohne wesentlich dauernde Existenz bleibt. Es ist das »geistige Fluidum, das Geister nährt, die Atmosphäre, »worin der große Geist, der uns Alle treibt, die unsichtbare »Kirche erbaut hat, in der sich sammelt, wer die Erde von »den Flügeln stäubt!«


  »Denke nicht, daß ich bei Deiner Nachricht Schmerz »empfand. – Was soll uns die Lüge – uns sage ich – »denn die Welt behalte ihr Theil davon, wenn sie kann! – »So gering kam mir das oft vor, was ich Dir verbarg, »daß ich mich davor schämte – und vielleicht hätte ich es »Dir selbst gelegentlich gesagt; aber es war mir nicht »wichtig genug in der bewegten Zeit, in der wir lebten, »Dich durch neue Betrachtungen abzuziehn, wo Du all’ »Deine Kraft bedurftest.«


  »Was ist denn nun geschehn? Du weißt, wie die alten »Leute geschwärmt haben und Luftschlösser gebaut für ihre »Kinder – war das nicht schön? Ist der Geist der Liebe, »den wir nährten, verloren gegangen? Liebst Du mich nicht »mit einer Stärke, die wie Sonnenschein auf meinen weißen »Scheitel glüht? Hat uns Alle – Claudia – Magda – »und uns Beide nicht ein reiner heiliger Geist der Liebe fest »umschlungen und allen unsern äußern Verhältnissen ihren »Karakter und ihren Werth verliehen? Sieh! das Letzte »von meinem Plane ist heute vor meinen Augen zerstört »und in Nichts versunken – und eine warmherzige Freude »hat mich durchströmt und ich habe ihm ruhig nachgesehn, »als wäre mir nichts damit genommen und ich durfte ihm »nachrufen: Du warst doch echter Art, denn in Dir wehte »der unzerstörbare Odem der Liebe und dieser steigt drüber »und bleibt uns!«


  »Ich habe nichts dagegen, wenn Du verlangst, daß mir »die Güter jetzt gehören, obwohl ich Dir einen schönen »Prozeß anhängen könnte, denn alle Dokumente sind zerstört, »und es sollte Dir schwer genug werden, mir zu beweisen, »daß sie mir gehören. Du hast aber doch recht – die »ganze Herrschaft Tein gehört mir – für Dich war nur »das kleine Gut zu retten, wo Dein Vetter starb. – Aber »was haben wir denn nun damit Außerordentliches erreicht »oder – welche Veränderung soll dadurch eintreten? Lebten »wir denn nicht in einer Gemeinschaft, die das Gefühl des »einzelnen Eigenthums ziemlich aufhob? Für den Fall Deines »Todes, der bei Deinem neuen Handwerk möglich wäre, »hat Hieronymus der Kaiserin im Vertrauen ein Dokument »Deines Oheims gezeigt, welches der alte vorsichtige Mann »mir unbewußt dort niederlegte. Es würde meine Ansprüche »ziemlich darthun und meiner Magda Vermögen nach meinem »Tode sichern!«


  »Du wirst nicht verlangen, daß ich in meiner jetzigen »Lage die Verwaltung dieses großen Vermögens übernehme – »bin ich so lang Dein Haushalter gewesen, so sei Du es jetzt »für mich! Nach einem Jahre, wenn wir leben, fordere ich »von Dir in Claudias Namen eine Unterredung; nach dieser »erst fassen wir neue Pläne für die Zukunft – bis dahin »fordere ich von Dir mit der Autorität eines Vaters, die »Du mir zugestanden, daß Du über das eben Erfahrene das »tiefste Geheimniß beobachtest, und völlig der Herr dieser »meiner Besitzungen bleibst. Ich fordere dies mit um so »größerem Rechte, da ich unfehlbar dem Neffen das Verhältniß »anbieten darf, welches sein Oheim, der ehrenhafteste »Mann der Erde, zu tragen vermochte – und ich will bis »dahin, wo ich Dich binnen einem Jahre zu der angekündigten »Unterredung auffordere, kein Wort des Widerspruchs hören – »bei meinem väterlichen Zorn!«


  »Vielleicht thut es Dir wohl, zu erfahren, daß Claudia »bei unserm Abschied, von dem wir beide wußten, daß »er für’s Leben war, mein volles Vertrauen auch darüber »erhielt – und daß ich dagegen ihre letzten Wünsche für »Dich empfing!«


  »Und so segne Dich denn Gott, mein theurer Sohne »Jetzt ist kein Geheimniß mehr zwischen uns, und ich »empfinde Ruhe und Freude und danke Gott für Alles, was »er zerstört – für Alles, was er erhalten, gleich inbrünstig.«


  Als Lacy diesen Brief Thyrnau’s gelesen, schien ihm die Wichtigkeit des Ereignisses, welches er noch eben so tief empfunden hatte, gänzlich verschwunden – die Trennung der Verhältnisse, die er gefühlt, war nicht mehr da – wirklich gleichgültig schien es ihm, wer Tein besäße! Jedes Wort dieses väterlichen Briefes hatte seine Absicht erreicht; es hatte ihn überwältigt durch die Macht der Liebe, die allein noch als Hauptsache, als Inhalt, als Wesen ihrer ganzen Verhältnisses hervortrat. – Aber seine Gedanken hafteten mit viel größerer Erschütterung, als er bei Pölten’s Nachricht empfunden, auf den Worten Thyrnau’s, die ihn binnen einem Jahre vorluden, die Wünsche Claudia’s zu vernehmen.


  Muthig riß er sich von diesem Gedanken los – er eilte, dem ihm aufs Neue theuer gewordenen Pölten den Brief Thyrnau’s mitzutheilen, und dieser schwur in fast andächtiger Feierlichkeit, den Willen des edlen Greises ehren zu helfen durch unverbrüchliches Schweigen.


  Dann theilte er in einem langen Briefe an Magda derselben schonend, wie es ihr besonderes Verhältniß verlangte, Alles mit, was er erfahren und jetzt beschlossen hatte, und erst nach Erfüllung dieser Pflicht ergriff er seinen neuen Beruf mit doppelter Energie.


  Es war im Herbst desselben Jahres, da wandelten zwei jugendliche Gestalten auf den Terrassen des Schloßgartens in der Residenz S. Hinter ihnen lagen die Säle, in denen ein kleines Hoffest die geschmückten Gäste zeigte; und obwohl die Thüren geöffnet waren, hatten doch nur die beiden jungen Damen, welche nicht unter dem Zwange der Etikette zu stehen schienen, es gewagt, sich der frischen Abendluft auszusetzen. Sie waren beide ausgezeichnet schön, und dennoch so verschieden, daß unmöglich ein größerer Gegensatz zu denken war, wenn man auch nicht den Unterschied des Alters dazu rechnen wollte.


  Magda, die eine der jungen Damen, näherte sich dem Alter jungfräulicher Schönheit, von dem wir sagen: die volle Blüte habe sich erschlossen. Hedwiga dagegen war eine von den durchsichtig zarten Erscheinungen der ersten Jugend, wo man der schnell sich entwickelnden jungfräulichen Schönheit mit einer Art Befürchtung zusieht. Wir glauben ein zu rasches Treiben zu sehn, die Natur, scheint uns, übereile sich und werde den Zauber, den sie entwickelt, nicht festhalten können. Jetzt wußte man, daß Hedwiga das vierzehnte Jahr vollendet habe; der Fürst hatte die nöthigen Nachweisungen zu geben gewußt, und Kirche und Kirchenbuch hatten diese bestätigt. Aber sie war, nachdem sie ihre kärgliche Existenz verlassen und in gedeihlichere Verhältnisse übergegangen war, so nachholend gewachsen, daß man sie für sechzehn Jahre alt halten konnte, und ihre Höhe die ihrer Muhme Magda überragte. Dabei war sie von der größten Feinheit und Schlankheit der Formen, und ihre Haut und die Farbe, welche die schimmernde Weiße derselben erhob, zart und durchsichtig. Aber wie schön auch jede einzelne Form in ihrem Gesicht war, vor Allem waren es doch ihre wunderbar seelenvollen, großen, dunkelblauen Augen, die Aller Herzen bezauberten und sie zu der hohen Schönheit erhoben, welche ihr bald allgemein zugestanden ward.


  Hedwiga hatte in diesem Augenblick die spielende Zärtlichkeit, welche die Jugend so reizend karakterisirt – sie erzählte Magda etwas mit großer Lustigkeit, während sie bald einen Schritt vortanzte, bald sie umschlang, bald mit großer Lebhaftigkeit durch Bewegungen etwas nachzuahmen suchte, was ihre ganze Phantasie in Aufruhr gebracht zu haben schien. Dabei lachte das ganze liebliche Gesicht und zwischen den vollen rothen Lippen glänzten immer die weißen Perlenreihen ihrer Zähne durch.


  Magda dagegen ging mit gesenktem Kopf, die Arme hingen von den Händen gehalten vorn hernieder – sie war vielleicht schöner als jemals, denn ihr stand eine reiche Toilette besonders gut und sie war eben so edel und geschmackvoll, als kostbar gekleidet – auch lag ein bezaubernd sanftes Lächeln um ihren Mund, aber auf der Stirn war ein tiefes ernstes Nachdenken ausgedrückt, und wenn sie zuweilen durch Hedwiga’s Bewegungen aufgehalten stehen blieb und die langen schwarzen Augenwimpern sich theilten, um diese anzublicken, dann lag in der tiefen Glut ihres schönen Blickes ein unverkennbarer Ausdruck von Schwermuth und Schmerz.


  »Nun bat ich sie immer,« fuhr Hedwiga fort – »ruhig zu sein, denn am Ende thaten uns die guten betrunkenen Franzosen doch weiter nichts, als daß sie neben dem Wagen herjagten und einmal über das andere hinein guckten und uns Blumen zuwarfen und mich bis in den Himmel erhoben, weil sie mich so schön fanden; aber die arme alte Gräfin bebte wie Espenlaub und sagte immer: Dabei bleibt es nicht, dabei bleibt es nicht!«


  »Nun kannst Du Dir die Noth denken – bitten, stehen mußte ich, daß sie nicht durch ihre heftigen Reden die lustigen Leute erzürnte; dann konnte ich kaum wieder das Lachen lassen, wenn sie schworen, sie wollten mich bis an’s Ende der Welt eskortiren; aus einer ganzen Armee wollten sie mich heraus hauen, und wenn der König Friedrich mein Vorreiter wäre, wollten sie doch die Pferde lenken, wohin ich wollte. Nun! rief ich mit einmal, thut meinen Willen, reitet zu Hause – ich fahre durch das Hauptquartier und Graf d’Etrées hat mir einen Geleitbrief gegeben! – Nun war es die Sache, daß es lauter Offiziere waren, die eben von dorther kamen und an der Tafel des Feldmarschalls zu viel getrunken hatten – das wurde nun mit lautem Jubel aufgenommen. Sie brachten dem Marschall ein Lebehoch und waren in ihrem trunkenen Muth überzeugt, sie würden von ihm belohnt werden. Es wäre vielleicht Alles gut gegangen, wenn sie nicht in ihrer Tollheit beschlossen hätten, unsern Postillon und Bedienten absteigen zu lassen und sich auf die Pferde zu schwingen und den Bock zu besteigen. Jetzt gerieth die arme Hautois in solche Verzweiflung, daß sie nicht aufhörte, um Hülfe zu schreien, und mir wurde doch auch nicht wohl, denn die Wege sind schlecht und diese tollen Pferdelenker wurden immer berauschter, der Wagen hopste auf und nieder, bald hier, bald dahin fliegend – bis ein quer über den Weg laufender Graben dem Spaß ein Ende machte. Diese guten Kavalleristen wollten ihre Pferde hinübersetzen lassen und vergaßen, daß die große schwere Kutsche ihnen auf dem Nacken saß.«


  »Nun kannst Du Dir den Ruck denken! Im Augenblick lagen wir Alle, von den Sitzen herunter geworfen – die Gräfin saß auf der armen Mora wie auf einem Sattel – ich hatte die Haube der Kammerfrau im Munde und wir Alle schrien, was wir konnten.«


  »Wie lange das dauerte, weiß ich nicht – wir merkten aber wohl, daß Keiner gestorben oder verwundet war, und richteten uns auf und horchten ein wenig – da hörte ich zuerst die geliebte unvergeßliche Stimme. Sieh, Magda! wenn er spricht, dann fühle ich es hier!« Sie legte die Hand auf ihre Brust. – »Als wenn hier Saiten gezogen wären, welche die Stimmung des klingenden Tons hätten, der durch die Luft dringt, wenn er spricht – gleich bewegt es sich – dann ist ein Jauchzen in mir – ich könnte singen – oder weinen – oder lachen!«


  Magda blieb stehn; sie drückte einen Augenblick die Hand gegen die Stirn und blickte Hedwiga an – sie war so blaß geworden, jetzt erröthete sie plötzlich tief; dann ließ sie die Hand sinken und setzte ihren Weg fort.


  »Das ist Lacy!« rief ich sogleich und die Fenster niederlassend rief ich ihn laut bei Namen. Er sprach eifrig mit den Offizieren – Du weißt, Magda, kein Mensch kann so würdevoll, so ernst gebietend aussehn als er. – Er hielt vor den französischen Herren und ich sah, wie er mit dem höflichsten Ernst sie auf ihr Betragen aufmerksam machte, denn unsere Leute hatten ihm Alles erzählt. Ich hätte den sehen wollen, der ihm widerstanden hätte – Magda, hast Du ihn wohl gesehn, seit er Soldat geworden ist?« Magda schüttelte leise den Kopf.


  »Sieh, Magda! – er müßte der Feldherr der Kaiserin werden, da siegte sie sicher überall! – Er ist, glaube ich, gewachsen – er nimmt so viel Platz ein – die Augen sind so groß und dunkelblau – so erquicklich hinein zu sehen – dann ist sein Gesicht so schön roth und braun auch – das kann man recht sehn, wenn er den Hut abnimmt, die Stirn ist dagegen so weiß wie Deine Hand! Nun hat er jetzt nicht viel Zeit zum Pudern, da solltest Du sehen, was er für schönes hellbraunes Haar hat, fast blond und als wollte es sich von selbst locken – und nun rathe, was er noch hat?«


  »Nun,« sagte Magda leise und lächelte, ohne aufzusehn.


  »Von demselben Haar – also schon hellbraun, einen großen langen Bart über den Mund« – rief Hedwiga und schlug lachend dazu in die Hände. Magda nickte auch lächelnd – Hedwiga erzählte weiter: »Nun rief die gute Gräfin Hautois immer zum Wagen hinaus: »Herr Graf von Lacy retten Sie uns! Um Gotteswillen retten Sie uns!«


  »Endlich grüßte er die Herren sehr ernst und sprengte an die Seite des Wagens, wo die Gräfin saß, indem er sie herzlich begrüßte und sie bat, ruhig zu sein, da er vom Feldmarschall Daun zum Grafen d’Etrées beordert sei, also das Vergnügen haben werde, den Wagen selbst nach dem Hauptquartier zu bringen. Das sagte er Alles so schnell, mit solcher lieben Freundlichkeit, daß ich vor Hören und Sehen nicht reden konnte. Doch nun denke Dir den Spaß – er kannte mich nicht! »»Uebrigens, mein Fräulein,«« fuhr er lächelnd fort und sah über die Gräfin weg nach mir hin – »»haben Sie mit Ihrer unvergleichlichen Schönheit all dies Unheil angerichtet, und ich werde, nun ich so glücklich bin, Sie zu sehn, nachsichtiger gegen meine armen Kameraden, die allerdings Alle den Verstand verloren haben.«« – Sieh, Magda! werde ich hundert Jahr, so vergesse ich diese Worte nicht! Ich weiß nicht, warum es mich so sehr freute, daß er mich nicht gleich kannte und daß er mich so schön fand. Ich sagte auch nichts, aber ich sah ihn immerfort an, und er mich auch – und mit eins rief er: »Diese Augen – mein Gott! das sind Hedwiga’s Augen!« – »Lacy! Lacy!« rief ich nun – »ja! ja! ich bin Deine Hedwiga!« – Er stürzte nun um den Wagen herum – ich weiß nicht, wie er vom Pferde gekommen ist – er riß den Schlag auf und ich fiel ihm mit beiden Armen um den Hals.«


  Magda setzte sich eben auf einen Sitz, über dem duftende Orangen standen. – »Fahr fort, Liebe!« sagte sie sanft – »ich werde müde.«


  »Ja,« sagte Hedwiga, sich zu ihr sehend – »von der Freude kannst Du Dir keine Vorstellung machen!« Seit Claudia’s Tode« – sagte er – »hätte er sein Herz nicht schlagen fühlen; aber mich so wieder zu sehn, mache ihn ganz selig. Immer hätte er gedacht, meine Augen müßten einmal die schönste Zugabe eines Mädchens sein – aber so hätte er doch meine Entwicklung nicht gehofft! Erkennst Du Lacy wohl wieder?« fragte hier Hedwiga lachend.


  »Nein!« sagte Magda kaum hörbar – »er muß außer sich gewesen sein!« – Jene fuhr fort: »Sonst hieß es immer – Hedwiga, springe nicht so hoch – lache nicht so laut – mische Dich nicht in Alles! Wie hatte sich das umgeändert – und zum ersten Mal kam ich mir erwachsen vor und wollte recht fein und würdig sein, und nicht sehr lachen, und verständig reden – und als wir im Hauptquartier ausstiegen, sprang ich den Tritt nicht von oben herunter, sondern ich setzte, wie Gräfin Hautois, einen Fuß vor den andern! – Nun das Weitere weißt Du – das war ein glücklicher Abend, als wir zusammen blieben, und wie er ging, sagte er mir: Dies Begegnen werde ihm unvergeßlich sein!«


  Gegen Ende dieser Erzählung war die Fürstin von mehreren Personen begleitet auf die Terrasse hinaus getreten und hatte diese verlassend sich den beiden Mädchen genähert. Sinnend blieb sie stehn und betrachtete Magda’s Gesicht während der Erzählung, da diese sie nicht bemerkte.


  Dann schnitt sie beinahe Hedwiga’s letzte Worte ab, indem sie rasch auf Magda zutrat und die fast Erschreckende von dem Sitze aufzog und mit einem bewegten ungeduldigen Ton sagte: »Die kleine Schwätzerin wird Schuld sein, wenn Du Dich erkältest – auf einem Marmorsitz so lange nach Sonnenuntergang! Komm, Liebe! das Konzert soll gleich angehn und im Saal habe ich die Kamine zu heizen befohlen. Auch Du, Liebe!« sagte sie zu Hedwiga gütiger – »solltest Dich nicht so leicht gekleidet hier so lange aufhalten – Kinder in Deinem Alter, wo das Wachsen so überhand nimmt, müssen sehr vorsichtig sein.« Hedwiga schlug ihre kleine Schürze um den Nacken und lief dann und küßte der Fürstin die schöne Schulter. »Sei nicht böse, liebe Mama!« sagte sie hold – »aber wenn wir von Lacy reden, vergessen wir die ganze Welt!«


  Die Fürstin hielt sie einen Augenblick fest und sah ihr mit prüfenden Blicken in die weichen Züge, die von der Liebe ihre Form und ihren Reiz entlehnt zu haben schienen – dann, als würde sie selbst davon überwältigt, küßte sie sie schnell und sagte freundlich: »Lauf Du, liebes Kind!« Hedwiga flog dahin – langsam folgten beide Frauen – aber die gewandte Fürstin Therese suchte vergeblich nach einem Worte, was die Stille unterbrechen sollte, und so erreichten sie die Hofleute, und als Magda schauderte, erzählte sie die Unvorsichtigkeit mit der marmornen Bank und fragte, ob sie sich unwohl fühle.


  »Nein,« sagte Magda – »aber Ruhe wäre mir besser!«


  »So gehe denn,« rief die Fürstin und führte sie selbst in den Saal, von dem aus sich Magda nach ihren Zimmern begab.


  Das Fest hatte alles Leben in dem andern Theile des Schlosses vereinigt. Auch ihre Zimmer waren leer und die Lichter brannten nicht. Aber der Mond erhellte, gerade davor stehend, alle Räume, und als sie in ihr schönes Wohnzimmer trat, lag Bezo auf dem Teppich an der Thür und schlief sanft. Magda glitt leise über ihn weg und eilte dem Fenster zu, welches geöffnet den Blick über die schöne Gegend hinaus hatte. Sie sank in den Lehnsessel, der in der Fensternische stand und fühlte sich sehr ermüdet und ihren Athem so gepreßt, ihren Kopf so eingenommen. Sie blickte immer still hinaus und fühlte, daß sie zu keiner Klarheit mit sich kam. Aus dem Hauptgebäude des Schlosses erhob sich jetzt das Konzert – einzelne Tonschichten besonders, von den langhin sich tragenden Blasinstrumenten, erreichten sie. Plötzlich brach sie in Thränen aus – sie weinte ein Gefühl aus, dem sie keinen Namen geben konnte. Die Töne verstummten – ihre Kammerfrau kehrte zurück, es war spät geworden. »Liebe« – sagte Magda – »zünde nur die Nachtlampe an und entkleide mich. Ich glaube, ich bin sehr müde.« – – Als sie im Bette lag und die Vorhänge desselben über der Einsamen zufielen, sagte Magda plötzlich laut: »Sie liebt ihn! – und er?« – sie schwieg – dann betete sie das demüthigste Gebet christlicher Liebe und Ergebung und schlief sanft ein. –


  


  Ein Jahr nach dem Tode Claudia’s schrieb Thyrnau dem Grafen Lacy, daß sich der Tag nahe, an welchem er durch ihn ihren letzten Willen erfahren solle; doch mußte der Graf die Zusammenkunft bis zur Beendigung des Feldzuges ablehnen, da die Pläne des Grafen Daun, die er mit Enthusiasmus theilte, eine solche Entfernung unmöglich machten. Thyrnau wußte dies vorher und hatte bloß Claudia’s Willen erfüllt, indem sie vier Wochen nach ihrem Todestage, den sie damals schon nahe fühlte, zur Besprechung mit ihrem Gemahl festgesetzt hatte.


  Thyrnau’s Lage hatte sich indessen geändert. Er hatte mit großem Fleiß und mit der raschen Uebersicht, die ihm eigen war, das große Geschäft, welches ihm die Kaiserin übertragen, bis zu einem Punkte vorbereitet, daß nur noch mündliche Vorträge fehlten, um dem Ganzen seine Bestätigung und Vollendung zu geben.


  Die Kaiserin hatte zwar die Absicht gehabt, indem sie Thyrnau nach Wien berief, diese Bestätigung hinzu zu fügen; aber so klar Thyrnau auch das große Werk, wobei ihm die Bestrebungen seines ganzen Lebens zu Hilfe gekommen waren, im Stande war, der Kaiserin vorzulegen – die Zeitepoche, in der sie sich befand, nahm um so mehr ihren Geist in Anspruch, da ihr Gemüth wie ihr Herz in eben dem Maße ergriffen waren, und obwohl sie bis zur beendigten Darlegung des ganzen Werkes ihre Aufmerksamkeit mit lobenswerther Geistesstärke darauf richtete, lehnte sie doch alsdann die Erörterungen darüber entschieden ab, welche der Sache noch ihr eigentliches Leben geben mußten, da der Frieden erst den Boden sichern sollte, auf dem dies Leben erblühen konnte. »Ach, Frieden! Frieden, mein ehrlicher Thyrnau!« sagte sie zu ihm – »dann will ich den Tempel des Janus mit drei doppelten Thüren verschließen lassen – und dann will ich Böhmen an mein Mutterherz nehmen und seine Wunden selbst verbinden. Gott wolle Euch das Leben bis dahin erhalten! Ihr seid ein rüstiger Arbeiter gewesen und obwohl wegen Eurer früheren Jugendhandlungen, die jedoch mehr meinen Vorfahren als mir selbst galten, mir nicht recht zusteht, Euch jetzt schon öffentlich auszuzeichnen, möchte ich Euch doch deutliche Beweise meiner Gesinnung geben – und da Ihr mit einer Arbeit fertig seid, die sich nicht gerade unpassend zu Eurer milden Gefangenschaft verhielt, weshalb wir sie bis dahin nicht abzukürzen suchten – wollen wir doch jetzo Eure Freiheit nicht weiter beschränken und der Graf von Kaunitz wird Euch darüber einhändigen, was unsern Willen kund thut. Wie ich nicht zweifle und was vorläufig das Beste sein möchte, um Euch der Aufmerksamkeit zu entziehn – wird dann von Euch selbst eine kleine Landesverweisung genehmigt werden, wozu uns die nächste Veranlassung die Liebesbriefe der Fürstin von S., unserer Muhme Therese, scheinen, an der wir große Freude erleben – und welche uns eben als Pathin zu ihrem ersten Kinde, einer Tochter, einladet – und dabei beständig nach Euch ein Verlangen trägt, daß ich den Fürsten sehr dreist finde, der diese Wünsche lebhaft unterstützt! – Nun habe ich beschlossen, Ihr sollt den Brief, worin ich die Pathenstelle annehme, der Fürstin selbst überbringen, womit ich mich Euch Allen geneigt zu machen denke!«


  Diese Rede, in der ihr wohlwollendes Herz allein sich ausdrückte, ward noch durch das jetzt so seltene Lächeln des Scherzes verschönert, welches andeutete, daß sie ganz die Gegenwart vergessen habe, die ihre Stirn oft furchte und der melancholische Inhalt ihrer Reden war.


  Nachdem ihr Thyrnau mit großer Rührung gedankt hatte, unterbrach sie ihn plötzlich, indem sie lebhaft rief:


  »Doch halt! – Sagt mir als ein ehrlicher Mann, was das für eine Geschichte ist mit dem Trautsohn und Eurer Enkelin, der Magda Matielli? Wie habt Ihr denn dem zusehen können, als ein weiser Mann?«


  »Nicht als ein weiser Mann, Euer Majestät!« sagte Thyrnau lächelnd – »sondern als ein gefangener Mann. Die Verhältnisse waren gegeben, ich hatte keine Gewalt darüber, und was ich dagegen zu thun versuchte, gelang nicht durch die besondere Stellung des Jünglings zu seinem Vormund, der sich erst dem Willen Eurer Majestät gebeugt hat Uebrigens war nur immer der eine Fall zu beachten, nämlich den Jüngling von Magda fern zu halten, denn diese hatte so wenig Acht auf ihn und seine Liebe für sie, daß sie ihn wie ihren Spielkameraden behandelte.«


  Die Kaiserin lächelte und indem sie zur Gutenberg umsah, sagte sie: »Das ist das sonderbarste Mädchen, das mir je vorgekommen ist! Und wir wissen wohl, daß bei ungewöhnlichen Handlungen, wie sie uns zugemuthet werden, ungewöhnliche Tugenden der beteiligten Personen unsern Entschluß bestimmen müssen. – Ihr Vater war ein Bildhauer – die Matielli waren aber wohl nur ehrliche bürgerliche Florentiner?« fragte sie weiter. –


  »So ist es!« sagte Thyrnau – »und Magda hat einen gewissen Stolz auf diese bürgerliche Stellung – genug – sie ist unter meinen Augen aufgewachsen« – fügte er lächelnd hinzu.


  »Hem!« sagte die Kaiserin – »ich weiß recht gut, daß der liebe Gott sich nicht alle Wiegen mit Wappenschildern aussucht, um seine Genie’s hinein zu legen; aber es hat doch besser Art, wenn die alte Ordnung des Lebens erhalten wird, und das durch einander Heirathen, um der tollen Liebesanfechtungen willen, ein wenig erschwert bleibt.«


  »Das denke ich auch,« entgegnete Thyrnau freimüthig – »und Magda ist derselben Meinung! Wider meinen Willen ist mein Leben eine seltsame Musterkarte solcher geschlossenen und projektirten Heirathen geworden; aber wenn ich obigen Grundsatz festhalte, ist er mir doch immer sehr gering erschienen, da wo edle Menschen durch wahres Gefühl zu einander hingezogen wurden, und durch diesen im Allgemeinen richtig scheinenden Grundsatz getrennt werden sollten. Diese sind aber auch weit entfernt von toller Liebesanfechtung! – Wie ihr Gefühl selbst eine Ausnahme ist, veredeln sie die Ausnahme, welche sie den Verhältnissen abfordern und nöthigen uns Achtung davor ab, weil ein solches Gefühl in seinem Entstehn und seinem Inhalt nach nur aus einer höheren geistigen Geltung der Individuen hervorgehen kann und eine Wiederholung so hohe Eigenschaften bedingt, daß, wenn sie oft möglich wäre, was ich bezweifle, auf diesem Wege vervielfältigt, sie jeder Korporation zur Bereicherung und Veredlung dienen würde.«


  »Ja, ja!« sagte die Kaiserin – »mein guter Thyrnau, Ihr habt für alle Dinge, die Ihr vertheidigen wollt, einen besonders schönen Redefluß.«


  »Wenn Euer Majestät der Meinung sind, so hoffe ich, daß es daher entsteht, daß ich die Dinge frei ihrer Natur nach beurtheile und mich und mein Interesse nicht hinein verflechte. Auch hierbei muß ich bemerken, daß, wie auch die Pläne, welche der junge Fürst von Trautsohn Euer Majestät vorgetragen haben mag, sein mögen, sie gegen meine Wünsche und mein Interesse sind.«


  »Das haben wir jetzt nicht zu besprechen,« sagte die Kaiserin. – »Laudon hat den jungen Herrn in die Schule genommen und es kommen immer gute Berichte über ihn. Ehe der Mann aber nicht weiß, was er dem Leben werden kann, soll er nicht voreilig versprechen wollen, einem Weibe Alles zu sein – drum werden wir ihn uns noch etwas abhalten mit seinen anderweitigen Plänen.«


  Sie entließ Thyrnau auf das Gnädigste – und dieser fühlte bei aller Weisheit und Ruhe, die ihm eigen war, dennoch ein wunderbares Behagen, als er sich im Besitz seiner vollen Freiheit auf dem Wege zu seiner geliebten Magda sah – und das mit dem Gefühl, freier zu sein als früher, da nichts mehr im Hintergrunde seines Lebens lauerte, was im Stande war, seine äußere Existenz zu bedrohen.


  Unbeschreiblich war das Entzücken, mit dem er bei dem Fürsten von S. empfangen wurde, wo jede der vier Hauptpersonen auf eine besonders innige Weise an ihn gefesselt war.


  Die Fürstin erschien nach ihrer Entbindung noch nicht wieder öffentlich und so gestaltete sich ungestört in ihren Zimmern das innigste Familienleben; nur Lacy fehlte diesem Kreise und ward von den Unbefangenen oft laut vermißt und seine Ankunft herbei gewünscht.


  Egon dagegen machte seinem Großvater einen kurzen Besuch, und Alle freuten sich seiner Stattlichkeit und seines gutmüthigen edlen Benehmens.


  Die Fürstin Therese war aber auch die liebenswürdigste Stiefmutter, die zu denken war; als sie Egon ihr kleines Mädchen zeigte, sagte sie hold lachend: »Sieh! diesmal habe ich Dir den Gefallen gethan, Dir eine Schwester zu schenken; aber sage aufrichtig, wenn es nun ein kleiner Erbprinz geworden, wärest Du mir nicht abhold geworden?«


  »O Mutter,« rief Egon und nahm ziemlich herzhaft die kleine Schwester in seine Arme – »schenke mir noch sechs Brüder und Du sollst sehn, ob sie einen zärtlicheren Bruder und einen treueren Unterthan als mich finden können! Der Großvater hat mir lang auseinander gesetzt, daß es besser wäre, wenn Du dem Lande den Erbprinzen gäbest, und ihm kann man doch wohl in Allem vertrauen!«


  »Du bist ein wackrer Mensch,« rief die Fürstin mit Thränen in den Augen – »erdrücke mir aber nicht aus brüderlicher Liebe meine kleine Maria Theresia – denn sie ist mir vorläufig so lieb als ein Erbprinz – und soll es mich nicht grämen, wenn Du der einzige bleibst!«


  Egon bekam von seinem Vater Erlaubniß, seiner von beiden Kindern zärtlich geliebten Mora für ihre Zukunft einen Platz einzurichten, wie er ihm passend schiene. Neben der Gärtnerwohnung im Schloßgarten selbst ward denn auch ein kleines Häuschen eingerichtet, wobei ein Hühnerhof, ein Blumengarten und ein Ziegenstall war. Das Innere wurde von Hedwiga und Magda mit Leinen und Betten, Schränken und Stühlen versehn, und neben dem großen Gardinenbett an dem behaglichen Kamin stand vor einem gefütterten Lehnstuhl das Wollrad – und am Fenster, das über den Garten hinweg sah, da lag so viel Vorrath zum Sticken von Gürteltaschen und Pantoffeln, wie sie sonst immer vergeblich gewünscht.


  Magda führte die alte, noch immer rüstige Frau nach der neuen Besitzung und dort empfingen sie die beiden durch ihre Liebe geretteten Kinder. Beide hatten eine Kleidung angelegt, wie Mora sie ihnen damals selbst erwarb, von grober Wolle – und Egon stand im Hof und spaltete ihr das erste Holz für die kleine Küche und Hedwiga fütterte die Ziege, die aus ihrem zierlichen kleinen Stall lustig hervorsah. Das arme Weib erlag fast diesem Anblick und die Kinder hielten sich nicht, obwol sie ernsthaft fortfahren wollten – sie stürzten über sie her und weinten mit ihr unter den zärtlichsten Liebkosungen.


  Dann ward sie umher geschleppt durch das ganze Haus – in Küche und Keller und überall hin; hier wie in allen Schränken waren reiche Vorräthe gehäuft, was ihr nun Alles zu eigen war – und eine junge Dirne war ihr in einem eigenen Kämmerchen zugesellt, damit sie Pflege habe. »Das Beste thue ich aber allein,« rief Hedwiga – »denn alle Tage besuche ich Dich!«


  Nun wurden Alle sehr lustig, Egon machte mit Gewalt selber Feuer an und Mora mußte in dem kleinen Kessel, der genau nachgemacht am Heerde hing, die bewußte Brodsuppe kochen, die ihnen so oft den Hunger vertrieben.


  Als sie Alle um den Tisch saßen und aßen, und tausend Geschichten aus der Vergangenheit sich erzählten, öffnete sich die Thür und Thyrnau, der Fürst und Lacy traten zu den Glücklichen ein. Dies erhöhte nun den Jubel und brachte Alle leichter über das Wiedersehn fort in die alten Geleise der Liebe und des Vertrauens. Der Fürst bestätigte der alten Frau dabei ein Gnadengehalt, woran er Thyrnau den halben Antheil hatte gestatten müssen, welches ihr ein reichliches Auskommen für ihre übrigen Lebenstage sicherte.


  Lacy hatte nach der wichtigen Niederlage des Königs von Preußen bei Hochkirch um so eher Urlaub erhalten können, da Daun nach dem Schlage, welchen er dem Feinde beigebracht, mit seinem gewöhnlichen Phlegma sich anschickte, alle Operationen für dieses Jahr einzustellen, und auch in der That das Jahr 1758 mit dieser allerdings großen kriegerischen That beendigt wurde, womit er den Widerstand seines großen Gegners aufs Neue belebte.


  Lacy entsprach in Wahrheit der Beschreibung Hedwiga’s. Seine volle männliche Schönheit war erst in dem ganzen Gebrauch seiner Kräfte und der angemessenen Thätigkeit hervor getreten und diese hatten ihn zum vollendet schönen Manne gemacht. Dabei war seine Stimmung so ungemein erhöht, so lebhaft, so von innerem Glücke bewegt, so hingebend gegen alle die Lieben, die er versammelt fand, daß ein Jeder seiner Nähe froh ward und sich Keiner auf Kosten des Andern begünstigt hielt.


  Thyrnau und Lacy waren von dem Gefühl, das inzwischen viel Wichtiges vorgegangen war, noch Wichtigeres ihnen bevorstand, doppelt bewegt, und Thyrnau sah oft lächelnd, wie sein junger Freund fast eben so vor ihm floh, als ihm dann wieder mit offenen Armen entgegen eilte, zwischen Furcht und Hoffnung die Entscheidung eben so ersehnend als vermeidend.


  In einer frühen Morgenstunde endlich schlangen sie wie verabredet die Arme in einander und wanderten in den stillen herbstlichen Garten hinaus, durch dessen nur noch wenig belaubte Bäume die Sonne den bereiften Boden erquickte und die rüstigen Fußgänger wärmte.


  »Vater,« sagte Lacy, nachdem sie eine Zeit lang fortgewandert waren – »willst Du jetzt, wo Du frei bist, endlich unrecht Gut von meinen Schultern nehmen?«


  »Davon nachher,« unterbrach ihn Thyrnau – »denn es fällt von selbst aus, wie es muß, wenn wir das Wichtigere festgestellt haben. Zuerst von Claudia’s letzten Wünschen für Dich – es ist ihr letzter Liebesgruß an Dich!«


  »Als ich damals nach Wien abging und sie sich zuvor mit mir im Geheim unterredete, zweifelte sie an ihrer nahen Auflösung nicht mehr – und völlig versöhnt mit diesem Gedanken, warst Du die einzige irdische Sorge, die sie zurück ließ. Mit ihrer feinfühlenden Seele haßte sie vollkommen die Scenen an Sterbebetten, wo den Zurückbleibenden so oft von den Sterbenden die unzartesten Bestimmungen für ihr ferneres Leben aufgenöthigt werden. Dich damit und in jenen Augenblicken nicht zu kränken, war sie fest entschlossen, und wollte daher, daß ich – und zwar erst nach einem Jahre – damit Dein Herz ihrem Andenken jede Dir nöthige Genugthuung schenken könne, daß ich Dir alsdann sagen möchte – daß der heißeste Wunsch, den sie auf Erden zurück ließe, Deine dereinstige Vermählung mit Magda sei!« –


  »O Thyrnau!« rief Lacy und stürzte bewegt in seine Arme. Beide hielten sich einen Augenblick schweigend umfaßt, dann fuhr Thyrnau fort:


  »Sie bat mich, Dir noch einmal zu sagen, daß Du sie sehr glücklich gemacht hättest – daß sie fest überzeugt sei – Dein Gefühl für sie habe sich nie geändert oder gemindert!«


  »O! Sie hatte Recht!« rief Lacy, hier lebhaft Thyrnau unterbrechend – »Sie hatte Recht! Nur erfuhr ich, wie viel im Menschen neben einander Platz hat!«


  »Das waren ihre Worte. Mehr, als ich verhindern konnte, sagte sie mir, hat es ihn gequält, daß dessen ungeachtet sein Herz für Magda in die schöne jugendliche Schwärmerei der Liebe gerieth! – Ich glaubte nie durch das Gelübde, was ich empfangen, die Beherrscherin seines ganzen Menschen geworden zu sein, – ich hatte die Ehe, die er gegen meine Ueberzeugung, aber von der heißesten Liebe meines Herzens verführt, mit mir einging, mit wahrer Demuth angenommen, mit dem beglückenden Gefühl, an seiner Seite leben zu können, und mit der Ahnung, daß dem jüngeren Manne noch Erfahrungen aufgehoben sein könnten, die ich ihm dann tragen helfen könnte. Den Morgen nach unserer Hochzeit, als er mir den Inhalt seiner Reise nach Tein mittheilte, wußte ich, daß sein Herz eine Erschütterung erfahren, die vielleicht Magda’s erster Anblick schon in ihm vorbereitet hatte. Ich will nicht leugnen, daß ich da den Schmerz kennen lernte – aber nicht lange – denn die Liebe besiegte ihn und ich dachte nur daran durch das hingebendste Vertrauen ihn ruhig zu erhalten, und indem ich den natürlichen Andrang der Verhältnisse, die mich bedrohten, in ihrer Nothwendigkeit anerkannte, vereinigte ich mich selbst mit ihnen, und erweckte denselben Antheil dafür in mir, den Lacy dafür empfinden mußte.«


  »Er fühlte sich nun nicht verlassen und allein – und das war das wahre Eheband, was ich mit ihm schloß, daß er in mir überall die Gefährtin, die Teilnehmerin fühlte. Gewiß habe ich dadurch das leidenschaftliche Wachsen seiner Liebe zurückgehalten, denn in solcher Lage ruft der Streit nach Außen die gefährlichen Geständnisse nach Innen hervor, welche alsdann verschlossen und in Widerspruch tretend zu den täglichen Verhältnissen die leidenschaftlichen Zustände nothwendig erzeugen, die alle Betheiligte wenigstens in Gefühlssünde verstricken. Das sind ihre Worte, Lacy,« fuhr Thyrnau gerührt fort – »und wir werden Beide gestehen müssen – selten war das Leben eines Menschen vollständiger mit seinen Worten in Uebereinstimmung – als dies bei Claudia der Fall war!«


  »So ist es!« rief Lacy begeistert – »und setze noch hinzu – daß ihre wahre Größe darin noch ihre Bestätigung erhielt, daß sie es nie zu einem Bekenntnisse meinerseits kommen ließ, daß sie nie eine Scene veranlaßt, daß sie mich bei dem innigsten Vertrauen stets in Zweifel erhielt, wie weit sie mich durchschaut – dadurch gab sie mir eine Schranke, hinter der ich meine Gefühle oft so verbarg, daß ich mir ihrer kaum noch bewußt wurde und ihnen stets ein mäßiger Karakter bewahrt blieb!«


  »Auf ihre Frage über Deines Oheims Verfügungen in Bezug auf Deine und Magda’s Verbindung gab ich der edlen Freundin Aufschluß. Schon damals stellte ich es ihr frei, ob sie Dich davon unterrichten wolle oder nicht. Wie gesagt – unser Verhältniß schien mir eine höhere Begründung zu zeigen, als daß ich es noch erschüttert oder verändert hätte fürchten können, durch die geringe Frage über pekuniären Besitz. Aber sie lehnte es von sich ab, obwohl sie meiner Meinung war, und wünschte den natürlichen Gang nicht zu verändern, der Dir mit Magda’s dereinstigem Besitz Alles unbestritten zukommen ließ. – Auch wollte sie in der Zeit, wo sie sichtlich dem Tode entgegen ging und Du Dich hart fast von allen Gefühlen los zu machen suchtest, die ihr zu nahe treten konnten, auch wollte sie Dich da nicht verletzen durch eine Unterredung, in der nur zu leicht verrathen werden konnte, Du habest ihr dennoch Dein Gefühl für Magda nicht entziehen können.«


  »O Engel!« rief Lacy, begeistert seine Hände zum Himmel erhebend, als suche er sie dort – »o Triumph weiblicher Weisheit und Güte! O! wie hast Du mir nun Recht gegeben – wie ist meine erste jugendliche Liebe, indem sie auf Dich fiel, als die reinste richtigste Erkenntniß Deines hohen ausreichenden Werthes bestätigt! Ja ich darf es sagen, das Gefühl, mit dem ich um Dich warb, es ward nicht geschwächt, sondern stärker, inniger, je länger je mehr – und indem ich die volle jugendliche Schwärmerei der Liebe kennen lernte, habe ich Dich doch fort geliebt und fühlte Dich so nothwendig zu meinem Glücke, wie ich lebenslang eine heiligende Trauer um Dich empfinden werde!«


  Lacy hatte die Gegenwart vergessen. Er redete zu Claudia – er fühlte ihre Nähe – sie neigte sich lächelnd zu ihm – das Band, was sie vereint, war auf der Erde nicht beschädigt, durch den Tod nicht zerrissen.


  Beide gingen eine Zeit lang stumm neben einander. Am Ende der Allee stand ein Gebäude von einer Etage – es hieß: die Einsamkeit! Eine Bibliothek war in dem mittleren Saale aufgestellt, auf der einen Seite lag ein Kabinet mit einigen herrlichen Bildern, auf der andern Seite war ein Marmorkabinet mit vier schönen Marmorstatuen – in der Mitte erhob sich in einer glänzend weißen Schale ein Springbrunnen, dessen leises Geplätscher das einzige Geräusch war, was hier eindrang, denn die Waldpartien umgrenzten dies Haus und das kurze Moos breitete seinen grünen Teppich bis an die Marmorstufen, die zu den Fensterthüren führten. Auf einem Holzsitz vor dem Marmor-Kabinet saß der alte eisgraue Wächter der Einsamkeit – und wie er so träumend, zwischen Wachen und Schlafen mit seinen langen schon weißen Locken und weißem Bart dort Tag für Tag Wache hielt, die Hände um die müden Knie geschlungen – hatte ihn die Fürstin »den getreuen Eckart« genannt, welcher von der Nymphe, die in dem Springbrunnen wohne, bezaubert von ihrem leisen Liebesgeschwätz, an ihrer Schwelle gefesselt werde.


  Mechanisch lenkten beide Männer ihre Schritte nach diesem Hause. Beide wußten, wen sie dort finden würden und Beide scheuten es nicht mehr – es drängte sie der Entscheidung entgegen.


  In dem Bibliothekzimmer saß Magda vor einem kleinen Lesepulte, worauf ein Werk aufgeschlagen war – aber sie las nicht darin – zurückgebogen in den Lehnstuhl, war sie in tiefes Sinnen versunken. Ihr schönes Gesicht war ungewöhnlich blaß – die schwarzen schweren Haarflechten waren tiefer herabgesunken und umsäumten enger das feine Oval und verstärkten zugleich die Blässe der Farbe – sie trug das faltige lange schwarze Kleid, was um sie her ausgebreitet lag, und um den Hals das schöne feine Spitzentuch, was ihre Erscheinung so reizend züchtig machte. Ihr Kinn stützte sie mit den zusammen gezogenen Fingern ihrer einen schlanken Hand, während die andere müde mit einem weißen Tuche an ihr niederhing. Beide waren so leise gekommen, daß sie, ungestört und unbeachtet von Magda, sie betrachten konnten.


  Endlich traten sie näher – ihren Schatten, als sie die Thür einnahmen, fühlte Magda – sie blickte um und als sie Beide erkannte, streckte sie die Hand nach Thyrnau aus, und gleich traten sie ein und waren an ihrer Seite, und sie reichte nun auch Lacy die andere Hand, und nach einem flüchtigen Blick auf Beide lächelte sie und erröthete, und Thyrnau zog einen Stuhl dicht neben sie, denn sie sagte unaussprechlich natürlich: »Geh’ nicht von mir!« Lacy aber kniete vor ihr nieder, und sein schönes glühendes Gesicht dicht vor sie bringend, sagte er, ihre Hand festhaltend:


  »Magda – Claudia schickt mich zu Dir – heute soll ich mein Herz vor Dir entlasten und sie hat ihren Segen über diese Stunde gesprochen – und der Vater führt mich zu Dir! – Darf ich sprechen – und willst Du mich anhören? Weißt Du, was ich will?«


  »Ich weiß es,« sagte Magda leise und sah still mit höherem Erglühen in ihren Schooß. – »Gott sei uns Allen gnädig!« fügte sie hinzu – »aber setze Dich!«


  »Magda,« sagte Lacy, nachdem er sich dicht vor sie gesetzt – »ich sah Dich an dem Tage, wo ich mich mit Claudia verlobt hatte! Nie werde ich den Augenblick vergessen – Dein Anblick überwältigte mich so, daß ich laut hätte aufschreien mögen – die Hände ringen! Von diesem Augenblick an habe ich Dich geliebt – aber ich leugnete es mir – und hatte fast ein Zürnen gegen Dich – und stritt mit Claudia über Dich, und wollte ihre Vorliebe für Dich ihr ausreden! Dann sah ich Dich in voller Schönheit am Christophorusbrunnen, als ich die Kinder abholte – und dann in Tein an dem verhängnißvollen Tage, der mich über meine gewachsene Liebe zu Dir außer Zweifel ließ! Von da an habe ich Dich mit Bewußtsein geliebt – aber wie man Heilige liebt, in dem Schrein meines Herzens aufbewahrt – in keine Berührung mit der Welt gebracht – so nur konnte ich Dich meinem Herzen retten, Dich ihm bewahren – so nur nicht daran elend und unglücklich werden und das theuerste Wesen – Claudia – vor dem doppelten Schmerz der verrathenen Hingebung und der Täuschung an dem Manne ihrer Liebe bewahren. Claudia hat mir eine Stimme aus dem Himmel gesandt, die hat mir heut gesagt, daß ich durchgeführt, was ich beschlossen hatte, daß das edelste Wesen nicht unglücklich gewesen ist. Und dann, Magda, hatte Claudia meine Liebe zu Dir errathen; ich wußte es, obwol wir beide schwiegen, und heute empfange ich ihr Geständniß darüber durch den Vater. Ihr letzter Wunsch ist gewesen, daß meine tugendhafte Liebe zu Dir durch Deinen Besitz belohnt würde. – Magda, jetzt kniee ich vor Dir und flehe Dich an – erfülle den heißesten Wunsch meines Herzens – sei mein! Claudia segnet uns und der Vater führt mich zu Dir!«


  »Ach,« sagte Magda und faßte seine flehenden Hände in die ihrigen – »ich wußte Alles, was Du mir sagen würdest – und wie viel leichter hast Du es als ich, da Du nur Dein Herz durftest sprechen lassen, um gewiß zu sein, daß Du mich und Dich glücklich machen würdest! Ich aber,« sagte sie traurig – »ich muß gegen mein Herz, gegen Deine Wünsche sprechen, damit wir das Rechte erkennen lernen. O, helft mir doch!« sagte sie, die Hände flehend zu Thyrnau und Lacy erhebend – »gebt Euch doch rechte Mühe, mich zu verstehen, damit ich nichts auf dem Herzen behalte, da das allein meine Rettung werden kann.«


  »Was kann das sein, theure Magda?« unterbrach sie Lacy. – »Du bist so klar und verständig und eben hast Du es selbst gesagt, daß Dein Herz beglückt wäre durch meine Wünsche. O denke, wie schwer es mir werden muß nach diesem Ausspruche, dem, was Du uns sagen willst, noch rechten Antheil zu schenken – laß mich wenigstens erst die Gewißheit fühlen, daß Du mein bist – schenke Dich mir erst ohne weitere Bedenklichkeiten – dann will ich Ruhe zu gewinnen suchen, um Dich ganz auszuhören.«


  »Ach,« sagte Magda, während sie Lacy mit dem süßesten Lächeln der Liebe ansah und doch Thränen aus ihren Augen flossen – »das ist es ja eben, daß ich denke, wir können uns endlich doch nicht heirathen, obwol es der Oheim, der Vater und auch Claudia gewollt haben!«


  »Magda,« rief Lacy außer sich – »welche Phantasien ergreifen die ruhige Ordnung Deines Geistes? – Ist es möglich, kannst Du ein falsches Martyrium herauf rufen wollen, eine Selbstquälerei, zu der weder unser Leben noch unser Gewissen uns Veranlassung gegeben?«


  »Ach nein,« sagte Magda sanft – »so denke ich nicht davon – aber wir haben auch noch an Andere zu denken, als an uns – und wie soll ich glücklich werden, wenn mein Glück ein anderes theures Herz bricht?«


  »Sprich offen!« sagte Thyrnau, der das ängstliche Schwanken in Magda’s Rede wohl fühlte und nicht zweifelte, sie habe den Wunsch, offen zu verfahren, und doch Bedenken, Alles einzugestehen. – »Wie wichtig Dir auch die Entdeckung scheinen mag, die Du zu machen hast, Du bist sie Lacy schuldig, dessen Glück Dir am nächsten liegen muß, der am unabweislichsten auf Dich angewiesen ist! Und Du, Lacy, mäßige Dich und gieb ihr durch Fassung den Muth, sich offen auszusprechen.«


  »Großvater!« rief Magda, wie erleichtert. – »Bei Deinen Worten ist’s immer, als ob sich Bande um meine Brust lösten! Oft habe ich Dich sagen hören, daß es nöthig sei, unsere Pflichten zu ordnen, daß wir wüßten, welche die nächste, die höchste wäre, die, welcher wir den Vorrang geben müßten vor den andern – der sich diese fügen und unterordnen müßten. Du haßtest die Verwirrungen, welche daraus entstanden, daß die Menschen bald dieser, bald jener Pflicht nachjagen, und indem sie oft der fernsten mit großem Eifer sich widmen, die vergessen und vernachlässigen, die ihnen zunächst liegt.« –


  »Nun,« sagte Thyrnau lächelnd – »soll ich etwa meine Magda von so einem fernen Abjagen einholen und ihr ein wenig helfen, die Ordnung der Dinge zu erkennen?«


  »Ach, Großvater,« sagte Magda überwältigt – »könntest Du mir doch sagen, meine nächste dringendste Pflicht sei, Lacy anzugehören.«


  So ernst der Augenblick war – so bewegt, so gerührt Alle waren – ein kurzes seliges Lachen befreite doch beide Männer von der Besorgniß, die sie einen Augenblick früher empfunden hatten. Magda verbarg erschrocken ihren Kopf in dem kleinen Mantel des Großvaters, der mit seinem Arm auf ihrer Stuhllehne lag.


  »Magda! Magda!« rief Lacy außer sich vor Glück – »ich schwöre Dir bei dem Heiligsten, was ich kenne: Es ist Deine Pflicht! Deine erste nächste Pflicht, den glücklich zu machen, der so lange Dich liebt! Den Gott selbst durch den Segen des edelsten Wesens, was verklärt über uns steht, zu Dir zurückführt! O erkenne Deine Pflichten, wenn sie mit Deinem Herzen übereinstimmen – zweifle dann nicht länger, es ist Pflicht, zu gehorchen!«


  »Ja,« sagte Magda, noch immer den Kopf verbergend, »das sagst Du – aber der Großvater, was sagt der?«


  »Der sagt, daß wir dem Rathe eines rein erhaltenen Herzens folgen können, und die Pflichten, die damit über uns kommen, als von Gott gegebene ansehn und sie heilig halten sollen. Er sagt Dir weiter,« fuhr er mit wankender Stimme fort – »daß Deine Liebe zu Lacy eine solche ist – und daß Du ihr folgen darfst – und sie Deine erste Pflicht werden darf!«


  »O Großvater!« rief Magda und hob den Kopf empor und sah ihn freudestrahlend an – »ist das gewiß? – Und Du weinst?«


  Und weinend umschlang sie den Großvater, der seine ehrwürdigen Thränen auf ihr geliebtes Haupt fließen ließ und sie dann sanft von sich abbog und in Lacy’s Arme senkte, während er sprachlos die Hände auf Beider Haupt legte und seine bebenden Lippen, seine zum Himmel gehobenen Augen den Segen des Herrn herabflehten.


  »Meine Braut!« sagte Lacy langsam und was je Hochachtung und Liebe in diesen Laut zusammen gedrängt hat, das klang zu Magda auf und erfüllte ihr Herz mit nie gekannter Seligkeit.


  Als sie sich sanft aufrichtete und in lieblich nachdenkender Stellung in ihren Stuhl zurücklehnte, betrachtete sie Lacy mit einem Gefühl, welches an Ehrfurcht grenzte. – Diese stille heilige Ruhe – dieses selige Ausruhn in der Liebe, diese vollendete jungfräuliche Schönheit, aus der die Unschuld eines Kindes lächelte. – Mein Heiligthum!« sagte er und küßte den Saum ihres Kleides. – »Glaube mir! meine Jugend geht erst an, und ich will etwas Tüchtiges werden!«


  »Nein, Magda! sich mich nicht so an, als ruhten alle Schätze der Weisheit, bewacht von Deinen Augen, in Deiner leuchtenden Stirn! ich könnte sonst den Muth verlieren, Dir nachzukommen und den mußt Du mir erhalten! – O Magda, soll ich Dir das Uebermaß meines Glückes gestehn? Warum ich mein ganzes Herz von seiner bezaubernden Gewalt durchdrungen fühle? Weil Claudia uns zusammen führt – weil Claudia die Unschuld unserer Liebe vertreten hat und mir ihr Zeugniß heute gesendet – darum darf ich Dich heute so stark lieben als ich kann – und das ist sehr stark!«


  Magda lächelte ihn still und freundlich an, und verstand sie auch nicht ganz, wie viel Lacy durch diese Ueberzeugung gewonnen, da ihre Unschuld den Widerspruch von ihr abgehalten hatte, theilte sie doch seine Freude, da ihr Claudia’s Segen unentbehrlich schien.


  Thyrnau blieb, weil er erwartete, daß nach diesem ersten glückseligen Ausruhen der beiden Liebenden Magda zu der Entdeckung der Zweifel schreiten werde, mit denen sie sich zu Anfang ausgerüstet hatte, um zu widerstehn – und welche dann so natürlich und schön in der Liebe selbst untergegangen waren. – Auch brauchte er nicht lange warten, denn als sie ihre Augen nur erst gewöhnen konnte, von Lacy’s schönem Gesicht abzulassen, da wandten sie sich auf den Großvater und sogleich fiel ihr ein, was sie eigentlich gewollt.


  »Ach, Großvater!« rief sie – »hast Du denn nur eine Enkelin? Liebst Du denn nur Deine Magda – nicht Deiner Lucretia Tochter?«


  »Ich verstehe Dich nicht, mein Kind« – sagte Thyrnau lächelnd – »es könnte aber wohl sein, daß Du mir näher ständest, und damit geschähe das Natürliche und Billige ohne daß ich meinem holden Kinde Hedwiga die herzlichste Liebe entzöge.«


  »Und doch hast Du kein Auge für ihre Zustände, wie sonst für die Deiner Magda – und darum habe ich ihr ein ganz mütterliches Herz in mir bereitet – und weiß Alles, was sie fühlt – und« – fügte sie erröthend hinzu – »darum wollte ich Lacy entsagen.«


  Als sie sah, daß beide Männer sie erwartungsvoll ansahen, fuhr sie bewegt fort. – »Ehe Du kamst, lieber Lacy, da hatte ich Alles durchgekämpft – ach mit heißen Thränen auf meinen Knien – vor Gott! Hedwiga sollte Deine Frau werden – ich wollte sie Dir erziehn.«


  »Hedwiga? das Kind, was ich als Vater anzusehn gewohnt bin?« fragte Lacy erstaunt –


  »Das sagst Du jetzt,« fuhr Magda eifrig fort – »aber als Du sie aus den Händen der trunkenen Franzosen befreitest, da erkanntest Du nicht das Kind in ihr, sondern ein schönes Fräulein, und auch als Du Hedwiga endlich in ihr wieder fandest, hast Du sie nicht sehr als Vater bewundert – und von da an hat sich etwas in dem Herzen des armen Kindes festgesetzt – das habe ich gut verstanden, da es die Liebe zu Dir war!«


  »Mein Gott!« rief Lacy – »wie erschreckst Du mich! – Magda vergieb mir – o! sei gewiß, daß ich ahnunglos dies verschuldet habe.«


  »Ich habe Dir wenig zu vergeben, wenn ich meine Thränen nicht rechnen will,« sagte Magda – »aber wenn Du mit Deinen zärtlichen Worten in Hedwiga das Gefühl erweckt hast, was ich nun seit Jahren für Dich hatte, dann weiß ich, was sie leiden wird, wenn sie erfährt, Du hast mich am liebsten! Und nun werdet ihr mich Beide wohl verstehn, wenn ich Euch sage, daß ich – die ich das Leiden kenne und seit vielen Jahren daran gewöhnt bin, hier etwas Weh mit mir herum zu tragen, mich geschickter hielt, so fort zu leben wie bisher, und dieser ungetrübten Jugend damit den Schmerz abzuhalten.«


  »Aber an mich dachtest Du nicht?« sagte Lacy, da Thyrnau noch immer schweigend und milde auf Beide niedersah.


  »Ach,« sagte Magda erröthend, aber mit dem Anhauch früherer Schmerzen auf ihrem lieblichen Gesicht – »an Dich dachte ich auch! und als ich auch für Dich damit am besten zu sorgen hoffte, da hatte ich den größten Schmerz in mir zu bewältigen, denn ich hatte keine Hoffnung mehr auf Deine Liebe und glaubte, daß Du ganz an Hedwiga’s schönen Augen hingest!«


  »Mein Gott!« rief Lacy – »wie soll ich mir diese Unbesonnenheit vergeben? o! Magda, denke wenigstens nicht anders davon als so – glaube mir, der Mann, der so wie ich Dich – mit dem ganzen Inhalt seines Wesens liebt, der ist immer in Gefahr, allen Mädchen, die auf die entfernteste Weise mit dem Gegenstande seiner Liebe in Zusammenhang stehn, verliebt zu erscheinen! Die Seligkeit, nur etwas, was zu der Geliebten gehört – vor sich zu sehn, läßt ihn den Kopf verlieren und giebt ihm unvorsichtig zärtliche Worte ein. die er los sein will, wenn er noch verhindert wird, sie der Geliebten selbst zu sagen!«


  »Mein Entzücken – die Gräfin Hautois zu sehn, wobei ich nur an Dich dachte, hätte eben so verdächtig sein können – und als Hedwiga, dies von mir so herzlich geliebte Kind, welches ganz voll Beziehungen zu Dir steckte, hervortauchte, war allerdings meine Freude vielleicht das Maß überschreitend!«


  »Ach!« rief Magda nach diesen Worten mit ihrem alten Pathos und hob ihre Hände und Augen zum Himmel – »könnte ich doch alle Mädchen der Erde das zur Warnung hören lassen, was hier der tugendhafteste Mann so leichtsinnig eingesteht! Das ist das, Vater,« fuhr sie zu Thyrnau fort – »was Du den tief eingewurzelten Egoismus der Männer nennst, welche Alles thun, was ihnen Befriedigung des Augenblicks gewährt und sich so dazu berechtigt halten, daß die Folgen sie als gänzlich unverschuldet überraschen!«


  Trotz dem, daß Magda dies mit großem Ernst sagte, erregte sie doch ein kurzes aufrichtiges Gelächter ihrer beiden Gefährten. »Genug,« sagte Thyrnau noch mit lachendem Gesicht – »meine Weisheit hat bei Dir guten Boden gefaßt, mein Mädchen, und Du, armer Lacy, machst heute die erste Ernte davon! Laß uns jetzt bedenken, ob die erste Eifersucht, die Dein Herz, gute Magda, beschlichen hatte und welche wieder eine Cardinaltugend Eures Geschlechtes ist und den gesunden Boden so umgräbt, daß die Phantasie darauf lauter Giftblumen aufziehen kann, die Euren klaren Sinn betäuben – ob diese kleine Attake Dich nicht über Hedwiga’s Zustand verblendet hat? Da die Sache im Ernst aber wichtig genug ist, da sie meinem armen Lacy fast einen Korb gebracht hätte, werde ich sie selbst untersuchen und hoffe weder von dem männlichen Egoismus noch von der weiblichen Eifersucht dabei beherrscht zu werden. Bis dahin tretet mit Eurem Glück leise auf; übrigens im fünfzehnten Jahr – wenn man nicht wie Du, arme Magda, von zwei alten weisen Thoren wie ich und Lacy mit Liebesgedanken genährt worden ist – haftet der Schmerz wie das Gefühl noch nicht in dem weichen Boden des Herzens so fest, um über das ganze Leben zu entscheiden.


  Als sie zusammen den Rückweg angetreten und den langen Lindenweg erreicht hatten, der zum Schlosse führte, kam ihnen die reizendste Cavalcade entgegen. Hedwiga hing wie die Nymphe des Waldes auf einem kleinen Esel, den Egon am Zaume führte, und schon von weit her hörte man ihr lautes Lachen, Rufen und Schreien, womit sie der Reihe nach den unerzogenen Esel zu einem gleichmäßigen Trott bewegen wollten. Von Hedwiga’s Strohhut flatterten die blauen Bänder in der Luft und der blaßrothe Stoff ihres Kleides verrieth ihre ganze schlanke Gestalt.


  »Ach, sieh’, wie schön sie ist!« rief Magda und hielt Lacy in einiger Entfernung an, um sie zu beschauen.


  »Ja,« sagte Lacy – »das fand ich aber, so oft ich sie sah – das war sie, als Du zuerst mit ihr aus dem kleinen Nachen Guntram’s ausgeladen wurdest – das fühlte ich noch gestern und eben jetzt – aber mit dem großen Unterschied, daß ich jetzt erst einsehe, daß aus dem Kinde ein Mädchen geworden ist – dies hatte ich übersehen!«


  Thyrnau wandelte dagegen mit warmen Blicken an Hedwiga hängend ihr entgegen. – Eben setzte sich der Esel in höchst ungraziösen Trab und mit lautem Geschrei langte Hedwiga bei ihm an und warf sich ohne Bedenken von seinem Rücken herunter, da er jetzt eben so unaufhaltsam geworden war, wie früher stätig – laut lachend lief sie dem Großvater in die Arme.


  »Wildes Mädchen!« sagte Lacy – »Dein ungestümes Lachen behältst Du gewiß Zeit Deines Lebens!«


  Hedwiga ward wie mit Purpur übergossen, sie blickte Lacy erschrocken an, strich die Locken aus ihrer erhitzten Stirn und sagte dann: »Schiltst Du mich wieder grade so als wie ich klein war?« Ihr Ton war so kläglich, als wollte sie weinen. Aber der grausame Lacy sagte freundlich wie zu einem Kinde: »Willst Du denn schon groß sein und keine Schelte mehr haben?«


  Hedwiga schwieg und ihre Augen, diese wahrhaft bezaubernden großen Sterne, füllten sich mit Thränen, die sie schnell an dem Busen des Großvaters zu verbergen suchte.


  »Laßt mir mein Mädchen zufrieden!« rief Thyrnau lächelnd. »Geht Ihr nur nach dem Schlosse zurück, ich komme Euch mit Hedwiga nach, denn wir müssen uns erst den kleinen Grauen einfangen – und Egon bestellt indessen unsere Pferde, denn mich verlangt nach einer etwas stärkeren Bewegung.«


  Hedwiga blieb mit dem Gesicht an des Großvaters Brust verdeckt, bis sie merkte, daß die Uebrigen weit ab zogen, denn nur ihm, dem ewig schonenden liebevollen Vater wollte sie ihr verweintes Gesicht zeigen.


  Die durch Lacy empfangene kleine Wunde suchte der weise Greis nun unmerklich zu erweitern, indem er sich bestrebte, sie leise auf die Grenze zwischen Kindheit und Jugend zurückzuleiten, welche sie durch ihr warmes Herz verführt worden war zu überspringen, und welche ihre Umgebungen sehr geneigt gewesen waren, der erlauchten jungen Gräfin, deren Schönheit überdies Alle bestach, wirklich als übersprungen vorzustellen.


  Hedwiga fühlte unter den anscheinend so absichtslosen Worten des Großvaters sich plötzlich wieder als Kind, welches an vieles Lernen denken mußte, darauf Wünsche und Gedanken zu richten hatte, und von einer mädchenhaften Bildung sich noch weit entfernt halten konnte.


  Als er sie von ihrem anfänglichen Erstaunen und ihrer kleinen Kränkung durch Thränen, die er nicht beachtete, zurückkommen sah, öffnete er ihr den Hinblick auf Magda, welche er ihr mit einer bis zur Auszeichnung gelangten Bildung darstellte. Das glückte ihm vollkommen, denn Hedwiga hing mit einer schwärmerischen Zärtlichkeit an ihrer Cousine und sie fand dabei ihre alte vertrauliche Redseligkeit wieder, weil sie glaubte, dem Großvater noch Vieles von ihr sagen zu können, was dieser nicht wisse. Hierin störte sie Thyrnau nicht, doch wendete er ihr zuletzt den Wunsch zu, daß Magda recht glücklich werden möge, da sie so oft beobachtet habe, daß diese weine. – Sobald er sie dahin gebracht hatte, sagte er ihr, seit der Ankunft Lacy’s sei nun alle Veranlassung zu Thränen verschwunden – er sah wohl, daß Hedwiga stutzte, doch er fuhr schonungslos fort – wie Magda durch die immer dauernde Gefahr des Grafen, da er den Krieg so ernstlich mitgemacht habe, wohl zu entschuldigen sei, wenn sie ihrem Herzen zuweilen durch Thränen Luft gemacht. Da er sah, daß Hedwiga vergeblich rang, eine Frage zu thun, die ihr so nah lag, sagte er ihr – da sie trotz ihrer Jugend doch schon ein liebes verständiges Kind sei, dem man eine Mittheilung machen könne, so wollte er ihr sagen, daß Magda die Braut – von Lacy sei.


  Es ging ihm wohl durchs Herz, als er plötzlich seinen Arm von den kleinen Händen Hedwiga’s fast bis zum Schmerz gedrückt fühlte; aber er zog sie trotz des ungleicheren Schrittes sanft mit sich weiter und erzählte ihr so sorglos wie möglich mit seiner milden Stimme: wie schön es sein werde, wenn Magda erst in Tein wohne und sie dann abwechselnd bei ihm im Dohlennest, von dem sie schon so viel gehört hatte, und dann wieder bei ihrem Vater wohnen werde – und wie er auch mit ihr den Karlstein besuchen wolle – ihren Lieblingswunsch – und wie er überhaupt darauf rechne, er werde an ihr eine zweite Magda bekommen. Dabei begleiteten die heißesten Thränen der armen Hedwiga diese liebevollen Worte, und da sie nicht sprechen konnte, begnügte sie sich, seinen Arm an sich zu drücken und seine Schulter zu küssen, auf der sie mit ihrem Kopf lag und sich fast von ihm fort tragen ließ.


  Er hatte klug den Weg so gelenkt, daß sie jetzt die ländlichen Gärtnerwohnungen vor sich sahen und zu Anfang der Baumschule das kleine malerische Haus der guten Mora. Er fragte sie, ob sie heute schon bei Mora gewesen, und als sie Nein stammelte, lenkte er nun selbst die Schritte dahin, und wie er sah, Hedwiga trockne ihre Thränen, kehrte er mit ihr in das, von grünem Schlinggeflecht an den Fenstern halb dämmernd gemachte Zimmer ein, und als Hedwiga der alten Frau wie einer Mutter um den Hals fiel, sagte Thyrnau: »Du bliebest vielleicht gern einmal einen ganzen Tag bei Deiner alten Mora?« Hedwiga nickte und versuchte, den gütigen Großvater anzulächeln. – »Wenn das ist,« setzte er hinzu – »so will ich Dir die Erlaubniß schon auswirken und Du magst heute mal der guten Alten ihre Mahlzeit kochen und der Gärtner soll Dir Obst zum Nachtisch bringen.« Nur als er sie jetzt zum Weggehn umarmte, wäre er fast aus der ruhig beschwichtigenden Rolle herausgefallen, denn er hatte die Eigenschaft, daß wenn er Jemand weh thun mußte, ihm die Liebe zu demselben im selben Maße stark wuchs, und so hatte er Hedwiga noch nie so zärtlich geliebt, und er gelobte sich in der Stille so oft, sie von nun an ganz besonders in Obhut zu nehmen, daß er es kaum lassen konnte, es ihr selbst zu sagen. »Abends, vergiß nicht, will die Fürstin zuerst ein kleines Konzert haben,« rief er ihr noch umkehrend nach – »und wenn Du fertig geschmückt bist, melde Dich nur bei mir, ich habe ein Andenken für Dich!«


  Sie reichte ihm noch einmal den unschuldigen betrübten Mund zum Kusse dar und war froh, daß Mora schon seit lange schwach sah und so glücklich war, ihr Kind zu besitzen, daß sie darüber das Kind selbst vergaß und nur an alle ihre Küchenvorräthe dachte – und schnell die Vögel zu rupfen begann, die ihr der Jäger vom Dohlenstande mitgebracht hatte – und so lange von Allem sprach, was zu bereiten sei, daß Hedwiga endlich sich empor riß, um zu helfen – und einen glücklicheren Besieger des Kummers giebt es, als das Rühren der Hände!


  Zu Mittag flog Egon herein – und wie konnte da nicht gelacht werden, wo er überall helfen wollte und Alles verkehrt machte. – Gegen Abend kam das kleine Fuhrwerk mit den vier zahmen Ziegenböcken, Hedwiga setzte sich ein und Egon saß auf dem Bock – und als sie das Schloß erreichten, war es schon erleuchtet und die Kammerfrau wartete bereits an der Terrasse und that sehr eilig – und wie sich die erlauchte Gräfin freuen werde über den ganz neuen Anzug, den die Frau Fürstin geschickt. Und Hedwiga war fünfzehn Jahr!


  So geschah es denn, daß als Hedwiga in dem schönen neuen Anzuge zum Großvater eintrat, sie ein etwas blasses aber dennoch aufgeheitertes Kinderangesicht hatte, und als ihr Thyrnau, dem bei ihrem Anblick das teilnehmende Herz erleichtert wurde, ein schwarzes Sammetbändchen mit einer brillantnen Rose um ihren schlanken weißen Hals legte, so waren das überhaupt die ersten Brillanten, die sie besaß, und das Kind erwachte ganz und sie stieß fast einen Freudenschrei aus und vergaß den fein gebauschten Flor ihrer Robe, und hätte Alles an dem Großvater zerdrückt, hätte er es nicht selbst verhütet.


  Als sie mit dem übrigen Hofe sich versammelten und endlich die Fürstin erschien, in deren Gefolge auch Magda an Lacy’s Seite eintrat, da sah Thyrnau wohl, wie Hedwiga tief erröthete, und da sie die Erste war, die von der Gouvernante vorgeführt ward, der Fürstin die Hand zu küssen, sah er, wie verlegen sie war, und wie sie kaum ihre Thränen zurückhalten konnte. Auch war die Umarmung, mit der sich demnach die beiden Cousinen begrüßten, so durchaus gegen die Déhors, so inbrünstig mit beiden Armen und so lange dauernd, daß die alte Gräfin von Hautois sie sanft trennte und nicht ohne einige Erregung flüsterte: »So umarme man sich nicht bei einer Cour – das sei auf der Wiese oder im Walde allenfalls erlaubt.« Von Lacy wandte sich dagegen Hedwiga den ganzen Abend, wo er ihr auch nahe treten mochte, wie ein zürnendes Kind jedesmal schnell ab. – Doch war Thyrnau mit der Beobachtung dieses Abends zufrieden und da er den ganzen Tag Magda’s besorgten fragenden Blicken ausgewichen war und sie ihm noch immer bekümmert schien und dem geliebten Kinde von einer Stelle zur andern mit den Augen folgte, so wollte er sie nicht ohne ein Wort der Beruhigung entlassen, und als die Tafel aufgehoben war und die Fürstin sich anschickte, die Zimmer zu verlassen, wo dann Magda sich anschloß, ging er ihr leise nach und sagte mit seiner gewöhnlichen guten Laune: »Wir haben keinen Leukadischen Felsen zu fürchten!«


  »Ach, ist das gewiß?« rief Magda, die ihn sogleich verstand. – »Sie sah so blaß aus!«


  »Wie alle Kinder, die über eine zerbrochene Puppe geweint haben,« fuhr Thyrnau lächelnd fort – »doch war es vielleicht Zeit! Die Weisheit in Liebessachen ist eine angeborne Eigenschaft in unserer Familie; denn nicht allein, daß zwei alte Thoren mit einem jungen Mädchen darin den Anfang gemacht haben, sie halb um ihr Lebensglück zu sprechen und zu kosen – die Schule wirkt fort und dasselbe Mädchen hatte nicht übel Lust, sich ein ganz erbauliches Martyrium zu veranstalten, um einem fünfzehnjährigen Kinde einzureden, es werde an seiner ersten kindischen Neigung fürs Leben genug haben!«


  »Ach wie gern will ich mich schelten lassen, wenn Du Alles so wenig ernsthaft findest,« sagte Magda erquickt, indem der Athem ihr zuerst wieder gerade aus der entlasteten Brust empor stieg. – Als sie jetzt Lacy den Arm gab, drückte sie ihn zuerst an diesem Abend leise – und wie glücklich machte ihn dieses erste Zeichen des Einverständnisses, da Magda mit wahrer Pietät sich an dem ganzen Tage, der sie unsicher ließ über Hedwiga, jedes Zeichens ihrer neuen Stellung zu ihm enthalten hatte.


  Als die Fürstin am andern Morgen – welcher durch thauige Nebel die wärmende Sonne mit herbstlicher Frische scheinen ließ – darauf bestand, in einem kleinen Pavillon, an der gelichteten Parkseite, der in das heitere Thal schaute, zu frühstücken und dazu nur ihren Gemahl, Thyrnau, Lacy und Magda eingeladen haben wollte – steckte Thyrnau einen kleinen Strauß ins Knopfloch und führte dann Magda und Lacy mit einer heitern Anrede dem glücklichen Fürstenpaare vor. Wohl erlebten sie das Erwartete – und dennoch entzückte sie die Erfüllung – und wie nur glückliche Eheleute den vollsten Antheil an glücklichen Brautleuten nehmen, so schien dem fürstlichen Paare überhaupt nur Glück in der Ehe möglich, von der sie sich selbst so vollständig durch einander befriedigt fühlten, daß ihre Freude auch nicht durch den kleinsten Antheil früherer Erinnerungen gestört wurde, obwohl der Fürst und seine Gemahlin in dem Brautpaare die Gegenstände einer früheren lebhaften Neigung vor sich sahen.


  Nichts folgt anmuthiger dem glücklichen Verlöbniß der Liebenden nach – als die nun zu entwerfenden Pläne für die Zukunft, die alle in der seligen Berechtigung des Beisammenseins ausmünden! Lacy bat Thyrnau um die Erlaubniß, das Geheimniß des Testaments den bewährten Freunden mittheilen zu dürfen.


  »Dagegen habe ich nichts,« sagte Thyrnau – »besonders da ich gesonnen bin, hier mündlich gleich ein neues Testament zu machen, denn ich und Ihr Alle müßt nicht vergessen, daß Egon und Hedwiga mir eben so nahe stehn wie Magda. Halte daher Deinen Vortrag, ich schließe mich ihm an und wandere während dem ein wenig durch das Thal.«


  Der Fürst benutzte Thyrnau’s Entfernung, als Lacy seine Erzählung beendet hatte, die Alle tief bewegte, um den Beistand der Uebrigen gegen Thyrnau aufzurufen, damit Egon und Hedwiga, die bereits von ihm reich dotirt waren, von der Erbschaft des Großvaters ausgeschlossen würden.


  »Das wird uns Allen nicht gelingen,« sagte Magda, »denn es wäre etwas Ungerechtes darin, und das hat nichts mit dem Großvater gemein!«


  »Wohl gesprochen,« sagte Thyrnau lachend, der die ganze Gesellschaft durch ein niedriges Fenster beobachtet hatte, ohne daß sie ihn bemerkt. – »Uebrigens sei sicher, lieber Freund!« fuhr er zum Fürsten fort – »ich werde als Göttin Gerechtigkeit nicht ein halsstarriger alter Mann mit verbundenen Augen sein, der in dem dürren Nachweis der Verwandtschaftsgrade eine bornirte Gleichheit der Theilung beabsichtigt. Es soll jeder auf seinem Platze wohl gewogen werden und ich will mit meinem Gute in den Händen davor stehn, und wo die Wage in die Höhe schnellt, etwas hinein werfen. Jedenfalls behält Magda unbestritten Tein, und die Lacy’schen Güter wäre ich nun endlich los und sie gehn mich nichts mehr an! Halt!« rief er, als Lacy aufsprang und den Mund öffnete – »ehre den Schatten Deines Oheims! Ehre die Schwärmerei meines Mannesalters – sind sie nicht so viel werth als die Herrschaft Tein?«


  »Ueberdies Magda ist die Erbin – ich habe nichts mit Dir zu thun! Ist sie Dir so wenig werth, daß Du sie um des elenden Mammons willen aufgeben willst – gut! so lasse ich sie noch heute als Erbin von Tein ausrufen und will ihr schon andere Bewerber erwecken!«


  Das Lachen, was Niemand lassen konnte, that Allen so wohl; es hinderte das Uebermaß der Empfindung, es stellte die Sicherheit Thyrnau’s so überwältigend heraus – und Alle wußten, er wandte die scherzhafte Behandlung der Dinge immer da an, wo er am unüberwindlichsten war. Was ließ sich auch gegen einen Abschluß des Innern vornehmen, der den Ernst sogar beseitigt und nur eine heitere Erregung nachgelassen hatte?


  »Dagegen« – fuhr er fort – »wenn Du darauf beharrst, die Erbin von Tein zu heirathen, setze ich doch festen Fuß auf Dein Gebiet und Ihr Beide sollt mir die alte Stammburg der Thyrnau’s – das Dohlennest – zum freien Eigenthum schenken! Nach meinem Tode soll sie an Hedwiga fallen und zieht diese in ein anderes Land, soll sie doch immer zu Zeiten dahin zurückkehren müssen und Ihr Alle sollt da zuweilen mit Egon und Allem,, was dran hängt, einen Familien-Kongreß halten!«


  »Von dem baaren Vermögen soll Magda nichts weiter bekommen, sondern Alles Lucretia’s Kinder – und ist es nicht so viel als die Herrschaft Tein, macht mir das gar keinen Kummer, denn sie werden durch ihren Vater das Fehlende bekommen.«


  Diese ganze Erb-Bestimmungs-Rede hatte er durch das Fenster in den Pavillon hinein gehalten. Jetzt nahm er den kleinen dreieckigen Hut ab, grüßte Alle mit seinem schalkhaften Lächeln und wollte davon – aber nun erhob sich ein lautes Geschrei ihm nach; der Fürst zuerst, Lacy ihm nach, sprangen zum Fenster hinaus und hielten ihn in ihren Armen auf, bis Magda und die Fürstin ihn auch erreicht hatten. So wurde er wieder hineingezogen und saß bald lächelnd in ihrer Mitte und freute sich, daß aller Widerstand aufgehört hatte, und daß er ihnen den schweren Augenblick, wo von Testament und Vermögen die Rede sein mußte, so leicht aus den Händen gewunden hatte, daß keine tragische Scene daraus werden konnte.


  So kam es denn auch, daß die Glücklichen die Mittagsglocke überhört hatten und mit einem Male vor den offenen Thüren die Oberhofmeisterin der Fürstin erschien und ganz außer Athem und mit vielen Knixen anzeigte, die Fürstin werde bis zur Tafel kaum Zeit haben sich umzukleiden. – Da die Herrschaften voll der größten Rücksichten gegen ihre Umgebungen waren, entschuldigte sich die liebenswürdige Therese und führte die alte Dame zu einem Lehnsessel, um sich auszuruhen, wonach der Fürst sie dann selbst nach dem Schlosse zurückführte.


  Das nun folgende Beisammensein der Freunde von Außen durch die angenehmsten Verhältnisse begünstigt, schien selbst Thyrnau die glücklichste Zeit seines Lebens, und der Winter, der auch über die Schrecken des Krieges eine scheinbare Ruhe verhängte, verflog Allen in traumartiger Schnelligkeit.


  Mit dem Anbruch des neuen Jahres 1759 wurde den Bitten Lacy’s nachgegeben und seine Verlobung mit Magda – über welche kaum noch am Hofe ein Zweifel war – öffentlich erklärt.


  Jetzt gingen auch die Anzeigen an die Kaiserin und an Kaunitz nach Wien, und Kaunitz versicherte seinem jungen Freunde in einem höflichen Glückwünschungsschreiben, daß die Majestäten diese Nachricht mit besonderem Antheil vernommen hätten.


  Noch war zwischen dem Brautpaar so wenig, wie zwischen Thyrnau und Lacy, ein Wort gewechselt worden über seine Absichten bei dem Wiederausbruch des Krieges, der mit dem Frühjahr unausbleiblich zu erwarten stand, und bald sollte die Kaiserin selbst diesen Punkt in Erwägung ziehn und beweisen, wie unerschütterlich fest sie einmal beschlossene Pläne im Auge behielt, wie viel auch die Verhältnisse anderer Seits um sie her häuften. Ein von ihr diktirter Brief an Lacy führte sie ihren in S. versammelten Verehrern in ihrer vollen Redeweise vor und ergriff Alle, als sei sie unter ihnen gewesen:


  
    »An meinen getreuen Grafen von Lacy Wratislaw.«


    »Indem ich Euch meinen gnädigen Glückwunsch bei Eurer Wiedervermählunq sage, will ich Euch hiermit meinen Beifall über Eure Wahl ausgedrückt haben, denn obwohl Magda Matielli nicht Eures Standes ist, wogegen sich in gewöhnlichen Fällen viel sagen ließe, so erscheint Uns selbst dies hier von weniger importance wegen besonderer Eigenschaften besagter Eurer Verlobten, welche Wir durch eine romantische Begegnung selbst kennen lernten. Auch gegen Eure erste Vermählung waren in mancher Hinsicht Einwendungen zu machen, doch haben Wir mit Wohlgefallen, während der Jahre ihrer Dauer von dem musterhaften Bestand dieses Verhältnisses vernommen und wollen es Euch und der Verstorbenen zur Ehre anrechnen und vielleicht Euch noch mehr wegen der Jugend, welche gern der Thorheit Gesellschaft leistet. – Da Ihr nun durch diese zu erwartende Ehe in natürlichere Verhältnisse tretet und Wir durch das besondere Vertrauen des Ehrenmannes, des Thomas Thyrnau, von den bis jetzt geheim gehaltenen Umständen wohl unterrichtet sind, welche Euch durch diese Ehe in Eure alten Rechte einsetzen, so scheint es Uns nunmehr auch passend, daß Ihr damit in den Stand zurückkehrt, der diesen Verhältnissen gemäß ist.


    Nach dem Tode Eurer Gemahlin und bei Eurer aufrichtigen Wittwertrauer war Euch Meinerseits der Wunsch, in die Armee einzutreten, nicht abzuschlagen und hatte bis jetzt Unsere Genehmigung. Jetzt aber habt Ihr selbst durch diese zweite Vermählung, welche, wie man Mir sagt, aus großer Liebe hervor ging, angezeigt, daß Ihr der Zerstreuung als Wittwer nicht mehr bedürft, und nehmen daher Unsere Erlaubniß zum Kriegsdienste zurück und thun Euch Unsere Wünsche kund, daß Ihr zum Verwalter großer Besitzungen bestimmt, als ein gutes Beispiel in Böhmen unter Euren Standesgenossen leben wollt, und dabei durch die Gunst des ehrenwerthen Thomas Thyrnau, der, wie wir vermuthen, seine Enkelin, welche ihm eine so musterhafte Treue bewiesen, jetzt gleichfalls begleiten werde, fortfahrt, Euch in Kenntniß der Arbeiten über Böhmisches Recht zu setzen, welches Solcher bereits zu Unserer beifälligen Berücksichtigung ausgearbeitet hat.


    Nach Eurer Vermählung, welche noch vor Anfang des nächsten Feldzuges stattfinden möge, werde Ich Euch gern hier sehn – und wird dann auch durch eben diese Vermählung der Schwierigkeit vorgebeugt sein, Eure Gemahlin an den Hof zuzulassen.


    Wir bleiben Euch in Gnaden gewogen.


    Maria Theresia.

  


  Aus diesem Briefe nun schienen sich wie von selbst die bis jetzt umgangenen Verhältnisse zu gestalten und Jeder zog nach seiner Art eine Freude und einen Trost daraus. Magda äußerte ganz unverhohlen ihr Entzücken bei dem Gedanken, daß Lacy nicht wieder in die Armee eintreten werde, und Lacy, nachdem er sich in den Willen der Kaiserin zu fügen erklärt hatte, machte nun Magda auf den nächsten Wunsch derselben aufmerksam – auf ihre abgeschlossene Vermählung vor Wiederausbruch des Krieges.


  »Wir wollen den Großvater fragen,« sagte Magda – »denn ihm wird das Rechte am leichtesten einfallen, und ich natürlich kann nichts dagegen haben.«


  In demselben Falle befand sich der Großvater, und als die Sache in Gegenwart des fürstlichen Paares zur Sprache kam, mußten die Uebrigen einwilligen, daß die Feierlichkeit selbst in S. vollzogen werde und die jungen Leute sich dann nach Wien zur Kaiserin begeben, wogegen Thomas Thyrnau durch den Brief der Kaiserin sich des letzten Zwanges dieser kleinen Landesverweisung enthoben sah und nunmehr beschloß, nach Tein voranzugehn, um seine Kinder bei ihrer Rückkehr von Wien dort zu empfangen.


  »Wie sollen wir aber an Magda’s Hochzeitstage den Hof los werden?« fragte die glückliche Therese, welche unter diesen glücklichen Menschen immer als die Glücklichste erschien, weil ihr der sprudelnde Humor zu Gebot stand, der in den liebenswürdigsten Muthwillen ausartete und alle ihre Umgebungen oft zu einer anmuthigen Ausgelassenheit hinriß, die in ihr Unterstützung oder Veranlassung fand.


  »Das dachte ich,« sagte der Fürst lachend – »o! wie gut ich Dich kenne, meine geliebte Therese! Das wird wieder ein Tag, an welchem Du in einem Athem lachen und weinen mußt – auf Deinen Knien beten und auf der Wiese tanzen wirst! Aber ich möchte Dich nicht anders, Du reizendes Feenkind – und damit Du siehst, wie ernst es mir ist, Dein eigenstes Wesen zu schonen, so höre, da wir allein sind, das Programm des Tages, was ich mir in der Stille ausgedacht habe, und dann laß’ es uns gemeinschaftlich vervollständigen.«


  Nachdem Therese ihrem Gemahl aufs Liebenswürdigste gedankt hatte, hob der Fürst lächelnd an: »Mein armer Hof darf nicht ganz leer ausgehn, denn ich bilde mir ein, Magda muß nach Dir die schönste Braut der Erde sein, und die Gräfin von Hautois hat schon zu viel von ihrer kostbaren Toilette verrathen, als daß ich als guter Landesvater verantworten könnte, die Braut meinen Damen zu entziehn.«


  »Du wirst also finden, daß die Schloßkapelle sich seit einigen Tagen anfängt zu erheizen, daß ein schöner grüner Wald von Orangenbäumen langsam sich um den Hochaltar herstellt, und der Fußboden, mit rothen Teppichen verhüllt, unsere wenigen Grade noch restirender Winterkälte vergessen läßt. Von der Kapelle aus wirst Du die Gallerie bis zu Deinem Audienzsaal mit demselben Teppich bedeckt finden – also jetzt verstehst Du den Weg, den ich vorzuschlagen denke! Am Morgen nun des zwei und zwanzigsten Februars werden wir in Deinem Boudoir in unsern Morgenkleidern zusammen frühstücken – dann gebe ich zwei Stunden Zeit zur Toilette und um halb elf Uhr ist der Hof in Gala in Deinem Audienzsaale versammelt; wir führen das Brautpaar herein und von da begiebt sich der Zug nach der Kapelle, wo uns der Pater Hieronymus erwartet!«


  »Der Pater Hieronymus?« rief die Fürstin entzückt. –


  »Ja,« sagte der Fürst, »morgen kommt er hier an und das ist eine Ueberraschung für Magda, die ich und Thyrnau uns ausgedacht haben. Unsere Geistlichkeit hat sich freundlich dabei benommen und wird bloß in Pontificalibus dabei repräsentiren. Doch unterbrich mich nicht und höre weiter. Nach der Trauung geht der ganze Zug wieder in eben der Ordnung nach dem Audienzsaal zurück. Magda bleibt an Lacy’s Seite stehn, bis Alle eingetreten sind – dann erwiedert sie die Begrüßung, und nun ist der Etikettenzwang vorbei. Uns umschließen Deine Gemächer! – Ihr bekommt wieder Zeit, Euch umzukleiden und nun stehen vier Wagen bereit: in den ersten steigen wir Beide und die Gräfin von Hautois: in den zweiten Pater Hieronymus, Thomas Thyrnau, und Egon und Hedwiga: in den dritten das Brautpaar – der vierte aber wird eine bunte Gesellschaft umschließen, und doch durfte sie nicht fehlen. Nun höre! Mora und Gundula werden im Fond sitzen – gegenüber Veit und Bezo!«


  Die Fürstin schlug entzückt in die Hände und umarmte ihren Gemahl. »Stör’ mich nicht,« rief er und hielt sie doch fest. – »Das kleine Schlößchen« – fuhr er fort – »welches aus den bereisten Lerchenbäumen und Wermuthskiefern mit seinen grauen Thürmchen und seiner kleinen barocken Façade heraussteht, das habe ich seit vier Wochen schon heimlich bearbeiten lassen, und es ist jetzt der behaglichste, wärmste und wohnlichste Platz geworden für Menschen, die sich lieben. Dahin rollen unsere Wagen – dort ist nur ein kleiner Eßsaal und unsere heitere Hochzeitstafel hat nur neun Couverts. Im Erdgeschoß werden meine anderen Gäste, die der vierten Kutsche, bedient – und so bleiben wir beisammen – bis nach dem Souper – dann führst Du Magda in die Zimmer, die für sie eingerichtet sind – wir aber fahren Alle bis auf das Brautpaar nach der Residenz zurück, halten den andern Tag hier großes Diner und kehren am Abend nach dem Schlößchen zurück – wo Du und wir Alle unsere Zimmer eingerichtet finden, und wo wir bleiben, wenn Du willst, so lange, bis Lacy und Magda ihre Reise nach Wien antreten, und das wollen wir weder hindern noch betreiben, damit in der Freude uns nicht das Maaß fehle, dieses Bedingniß alles Guten und Schönen!«


  Was sollen wir jetzt noch zu diesem glückseligen zweiundzwanzigsten Februar des Jahres 1759 hinzufügen? Das Programm des Fürsten ward mit ungetheilter Freude angenommen und auch kein Einziger wußte etwas hinzuzufügen.


  Magda’s Hochzeitsstaat war von Thomas Thyrnau und der Fürstin Therese erdacht worden und von der Gräfin Hautois ausgeführt. Der Mode war dabei mancher Abbruch geschehen, denn um die rabenschwarzen Flechten Magda’s schlang sich das goldene Netz, welches aber fast ein Juwelennetz war, dessen Schlingknoten von Rubinen gehalten wurden. Ueber der Silberrobe zeigte sich das Mieder mit Brillanten befestigt und Brabant hatte einen Schleier geliefert, dessen Rechnung Thyrnau lachend verbrannt hatte und welcher wie ein Mondscheingewebe die ganze Gestalt einhüllte, ohne sie zu verbergen. Aber was sie selbst diesem herrlichen Schmuck hinzufügte, das war der bezaubernde Nimbus, der Alle bei ihrem Anblick mit Entzücken erfüllte – es war dies das ernste tiefe Nachdenken, womit sie die Heiligkeit des Tages ergriff und das ihrem Antlitz die lilienweiße Farbe, die stillen Züge gab, die nur zuweilen unterbrochen wurden, wenn sie die gesenkten Augen hob und die Glut religiöser Stärke und Begeisterung daraus hervorleuchtete und ihren Wangen einen flüchtigen Schein von Lebensglut anhauchte. Ihre Stimmung war durch nichts zu unterbrechen, nicht einmal durch Rührung. – Alle fühlten, sie lebe in der Gegenwart des Höchsten und alles Andere habe nur nach Ihm Raum – und von Allen sei sie abgezogen, sie Alle vereinigt haltend in der großen Gemeinschaft, in der sie sich fühlte.


  Hedwiga, welche von ihrem kurzen, zu frühen Nachtigallengesang wieder zu dem heitern kindlichen Lerchengeschwirre übergegangen war, – Hedwiga, die keine Schelte mehr von Lacy bekam und deren Unterrichtsstunden von Thomas Thyrnau vermehrt worden waren, bestand darauf, Magda’s Schleppe tragen zu wollen, und wie gern gewährte ihr der Fürst, was er ihr lassen durfte.


  Uebrigens lasen sie am andern Abend, als sie Alle nach dem großen Diner zu dem jungen Ehepaar nach dem Waldschlößchen zurückgekehrt waren, um den flackernden Kamin in dem behaglichen Saal beisammen saßen, das Programm des Fürsten für den Hochzeitstag durch, und es fand sich, daß genau danach gelebt worden war – »Außer« sagte Thyrnau, »daß Bezo sich durch alle vornehmen Hochzeitsgäste bis zum Altar durchdrängte und sich dicht neben Magda auf der Erde niedersetzte.«


  »Ja,« sagte der Fürst – »aber ich vervollständigte augenblicklich mein Programm danach, und Du hast es mir zu danken, liebe Magda, daß man ihn sitzen ließ und so eigentlich dies arme Wesen, das sein ganzes Bewußtsein nur in Dir hat, Dir fast mit Lacy angetraut worden ist.«


  »Ja,« sagte Magda – »Ich hoffe, er ist an meinem oder ich an seinem Sterbebette; für ihn kann ich nur dankbar sorgen, wenn ich ihm still überall meine Nähe gönne.« Sie zeigte mit dem Finger lächelnd in die Ecke des Saales – auf dem weichen Teppich desselben schlief Bezo in sicherer Ruhe, von Lacy und Magda gleich liebevoll geschützt.


  


  Wenn wir die, die wir lieben, ein Glück erringen sehen wonach sie sich gesehnt und um das sie den Kampf mit dem Leben eingingen und siegend bestanden, so giebt das einen schönen Abschluß mit ihnen und wir sind geneigt, sie ohne Besorgniß ihrem Schicksal zu überlassen. Und doch mischt sich in die Freude, mit der wir einen erreichten glücklichen Zustand vor uns sehen, so leicht die Wehmuth, welche uns die Erfahrung aufnöthigt und welche bei dem heitern Anfang einer neuen Lebens-Epoche uns warnend zuflüstert: Wie den theuren Wesen, welche so mit Glück gerüstet der Zukunft entgegen gehn, das Leben nichts schuldig bleiben wird und auf der neuen Stelle, die noch geebnet vor ihnen liegt, Hindernisse allmälig die kleinen Erdhügel aufwerfen werden, welche die leichten Flügel bestäubend niederdrücken. Wenn wir aber von der Erfahrung belehrt diese wehmüthige Zugabe erwarten müssen, empfangen wir doch zugleich von ihr den Trost, daß das Ungemach auch wieder das Ewige und Heilige in uns Menschen zu seiner wahren Entwicklung treibt – und einen Tempel des Herrn begründet, wo wir zwar trauern und weinen, aber auch uns in Wonne erheben können. – So sollen wir uns der Zukunft der Geliebten getrösten, welche mit frommen Herzen ein schönes Lebensglück ergreifen. Ihr Inneres und das Haus, das sie begründen, wird ein Tempel des Herrn sein, worin sie weinen und trauern, und in Wonne sich erheben werden, in der großen Zuversicht seiner ewigen Gemeinschaft.


  Was gleicht aber der Befriedigung eines theilnehmenden Freundes, wenn er nach Jahren zu denen zurückkehrt, welche er verließ, als sie das Leben nach einem wichtigen Abschnitt neu gestaltet ergriffen, und er sie in dem damals nur beginnenden Glück vollständig begründet sieht, und um sie her eine würdige Entwicklung der ihnen zugetheilten Güter findet – einen Tempel – um das Gleichniß festzuhalten, in dem der Geist der Liebe weht – in welchen die Glücklichen und die Betrübten aus und einziehn und die Aufnahme finden für ihr Bedürfniß, von dem wir ein gedeihliches Wachsen seines sich weiter ausbreitenden Baues erwarten dürfen, und in dessen Umkreis sich die sammeln, die von der Liebe herangezogen wurden und die, wenn sie weiter gehn oder die Heimath suchen, wieder ein Haus der Liebe begründen werden, belebt von dem Geiste des Beispiels, das sie erfuhren.


  So wollen wir nach vier Jahren im Frühling des Jahres 1763 – nachdem der Friede das Ungeheuer des Krieges aus den verwüsteten Gauen der Länder verjagt, zu den Lieben zurückkehren, welche wir bis hierher begleitet haben, welche den Verwüstungen des Krieges entgingen und seine Leiden und Bedrängnisse von denen abzuhalten suchten oder zu lindern kräftig bemüht waren, welche als Unterthanen oder Nachbarn irgend in den Bereich ihrer Liebe zu ziehen waren.


  Es war im Mai. Die Buchenwände des Gartens von Tein hatten, nachdem sie die Scheere des Gärtners erfahren, sich mit jenem Hellgrün bedeckt, welches nur ihre zarten mit weißen Frangen besetzten Blättchen zu mischen vermögen, und welche nun gleich einer Tapete die riesigen Wände der Alleen bedeckten. Drüber lag der Himmel in einer Reinheit und Fülle der Farbe, welche wir nur mit dem Blau des Ultramarins zu bezeichnen pflegen; und der Frühlingswind, so eigenthümlich, so weich und ungestüm, fehlte auch nicht, und entriß den träumerischen Blüten ihre kleinen winterlichen Mützen und half den Bienen schwärmen und lüftete den Nachtfaltern und blütenähnlichen gelben Schmetterlingen die Flügel. Wer frohen Herzens ist, wird mit dem Frühling leicht wieder ein spielendes Kind und der Unglückliche findet leichter Thränen, wenn er die Mauern verläßt, die seinen Schmerz festhielten, und der anspruchslose Gegensatz von ihm selbst in der Natur, die im Frühjahr so glücklich scheint, wirkt wie tröstendes Verstehen, und bewirkt endlich eine sanfte Zerstreuung, welche den bittersten Stachel mit fortnimmt.


  Es war um die Mittagszeit und ein reges Leben war fast auf allen Punkten dieser alten und schönen Besitzung verbreitet. Die Reitbahn mußte von hohen Gästen bewohnt sein; alle Fenster waren geöffnet und auf den vorspringenden Balkonen trat bald hier bald dort eine bemerkenswerthe Gestalt hervor. Auf der Auffahrt standen viele Diener in glänzenden Livreen; Andere liefen noch hin und her: ein Paar Tragstühle von Sammet schienen noch auf Damen zu warten, welche sie nach dem Schlosse führen sollten. Auf den Terrassen vor demselben nach den Buchenwänden zu, wandelten die Bewohner des Schlosses in der erquickenden Luft, wie es schien, in Erwartung ihrer Gäste.


  Jetzt war Magda dreiundzwanzig Jahr und ihre Schönheit hatte die vollkommenste Reife erhalten. Ob sie noch gewachsen war, ob ihre zugenommene Fülle, oder die freiere höhere Haltung ihres schönen Kopfes es bewirkte – Jeder glaubte, sie sei größer geworden. Ihr Teint hatte noch immer die durchsichtige Klarheit und war nur durch einen frischen Hauch von feinem Roth belebter, als die Jungfrau früher zeigte.


  Noch immer trug sie sich reich gekleidet, wie es nun auch ihr Gemahl liebte und der Großvater durch sinnvolle Geschenke unterhielt. Ihr offenes Sammetkleid von einem dunklen Purpurroth war an den Rändern mit feiner Goldstickerei versehen; das weiße Atlaskleid, welches sich bei dem zurückfallenden Sammet zeigte, umsäumte über dem Mieder mit goldener Stickerei die wunderschöne Büste.


  Das Haar trug sie auch jetzt, wie es ihre beiden Anbeter, Gatte und Großvater, liebten, mit dem goldenen Netz; heute hatte sie auf jeder Seite, fast hinter dem Ohr, eine dunkelrothe Sammetrose mit brillantnen Nadeln befestigt. Man konnte nicht sagen, daß der Mode gerade großer Abbruch geschehen war, und doch glich sie immer und in allen ihren Kostümen mehr den schönen Portraitbildern eines Tizian oder van Dyck, als gerade den Figuren, welche sich um Maria Theresia bewegten – sie trug selbst die lang niederhängende Schnur orientalischer Perlen, welche kaum einer Tizianschen Schönheit fehlen darf – in den feinen Händen, welche aus den kostbaren Manschetten bis zum Knöchel vorsahen, hielt sie den goldenen Fächer, und ein kleiner Veilchenstrauß, den Lacy ihr gepflückt, sah neugierig aus der brillantnen Schleife ihres Brustlatzes hervor.


  Wie anmuthig stand diesem schönen Wesen die lachende Heiterkeit, mit der sie lebhaft sprechend daher schwebte! Drei Herren umgaben sie – der Großvater in unveränderter gerader Haltung und Kräftigkeit, den Mund belebt von dem feinen Lächeln seiner anmuthigen Neckereien und Scherze, die gebietende Jupiterstirn mit den weißen Ambrosischen Locken, wie Herr von Polten sagte, auch nicht mit einer Runzel vermehrt.


  Dieser anbetende Bewunderer des alten Herrn ging jetzt an Magda’s Seite und ausgesöhnt mit seinen Freunden und seiner Thorheit, entwickelte er den ganzen Schatz anmuthiger Manieren und unschuldiger Frivolitäten, welche er an dem Hofe eingelernt hatte, der seinen tiefen moralischen Fall unter den noch immer erhaltenen eleganten Formen und Witzfunken des Hofes Ludwigs des Vierzehnten zu verbergen versuchte und welche jetzt mit kluger Berücksichtigung des Terrains vor der unbefangenen Magda ausgekramt wurden und die zwei anmuthigen Grübchen ihrer Wangen immer gerundet erhielten und von dem Großvater und Lacy zu den muthwilligsten Neckereien für die junge Frau benutzt wurden, welche sich nach allen Seiten hin zu wehren hatte.


  Lacy’s ganzes Wesen mußte dagegen denen, welche ihn früher gekannt, zu einem überraschenden Anblick geworden sein! Er war von jedem Hauche eines schwermüthigen träumerischen Jünglings befreit, eine vollkommen männlich entwickelte Erscheinung! Er war stärker geworden, die Brust gehoben, hatte den schönen Kopf höher gerichtet. Der Gang war rasch, elegant und energisch, sein Auge hatte die Schärfe des Blicks, den sonst nur schwarze Augen zu haben pflegen – sein Kopf eine stolze Anmuth, sich zu wenden – er war im vollsten Sinne ein vornehmer Mann und flößte einen tiefen Respekt und eine völlige Hingebung ein. Auch seine Sprache war rascher, gelegentlich lauter geworden; nur gegen Magda hatte er einen ganz andern sanften Sprachlaut und ein Beugen des stolzen Nackens, das unbewußt allein für sie hervortrat. Er hatte sich der ganzen Verwaltung seiner Herrschaft mit Energie angenommen, und handhabte sie jetzt mit ernster Sicherheit, mit rascher leichter Umsicht.


  Den Winter war er daneben in Wien an der Seite Thyrnau’s ein ganzer Staatsmann geworden und es hätte nur von ihm abgehangen, auch irgend einen Rang dafür von der Kaiserin zu erhalten – aber er blieb seinen Ansichten treu: seine Unterthanen und Böhmen behielten den Vorrang. Was er mit dieser behaupteten Freiheit der Kaiserin nutzen konnte, gab er freiwillig ohne Lohn und bestimmte Form, nichts destoweniger mit Eifer und treuer Hingebung, und die Kaiserin ließ sich die ungewöhnliche Art gefallen, da sie vor allen Dingen die Konsequenz im Menschen liebte und mit allen Verhältnissen Lacy’s wohl bekannt, sich heimlich freute, daß er fest hielt an dem, was sie selbst seine erste Pflicht nannte. Von diesen großen entwickelnden Verhältnissen trug sein Aeußeres nun vollkommen das Gepräge, und der Anhauch von Selbstgefühl, der nicht übersehen werden konnte, paßte sich zu der schönen männlichen Würde, welche ebenso Kraft und Güte wie kindliche Wahrhaftigkeit vereinigte.


  Während dieses heitern Lustwandelns bog in den hohen Lindenweg von der Reitbahn her ein Zug von Gästen ein, welche die Bewohner derselben waren, und sehr anmuthig sehen wir die Fürstin Therese in einem der vorerwähnten Tragstühle den Zug eröffnen. Sie war noch etwas stärker geworden, aber von eben so jugendlicher Frische, als wir sie verließen.


  Der Pater Hieronymus ging an ihrer Seite und sie wußte ihre heitere Redeweise dem Bedürfniß des ehrwürdigen Herrn anzupassen. Magda hatte endlich den alten Freund des Hauses besiegt; er war aus dem Orden der Prämonstratenser ausgetreten. Jetzt bewohnte er ein eigens für ihn erbautes Häuschen mitten im Schloßgarten unfern des Siechenhauses neben einer von Magda errichteten Kapelle, welche durch einen bedeckten Gang mit dem Siechenhause in Verbindung stand. Er war Magda’s Beistand bei der neuen Einrichtung und größeren Ausdehnung desselben, er war zugleich Seelsorger und Arzt und höchst glücklich durch das thätige und nützliche Beisammenleben mit den Menschen, die er am meisten auf der Welt liebte.


  Hinter der Fürstin wurde die alte Gräfin von Hautois getragen, welche auf ihrem Schooß die reizende kleine Maria Theresia hatte, welche die Lebhaftigkeit ihrer Mutter und die Schönheit beider Eltern geerbt zu haben schien. Die alte Gräfin, welche jedes Ungemach ertrug, um dies von ihr angebetete Kind im Arm halten zu können, mußte es ertragen, daß alle Augenblicke eine kleine Wolke von Puder aus ihrer Frisur in die Luft flog, da Maria Theresia sich mit Egon und Hedwiga neckte, welche zu beiden Seiten der kleinen Schwester gehend, unter tausend Scherzen ihr allerlei kleine Liebesdienste erzeigten, und dadurch das holde Kind bald rechts, bald links in die Höhe fahren ließen.


  Egon war der schlankste junge Hauptmann der kaiserlichen Armee; einen tüchtigen Degen nannten ihn seine Vorgesetzten. Er glich auffallend seinem Vater, und Alle, die ihn kannten, liebten ihn, denn er war treu und redlich und hatte dabei eine kleine Ader von ironischer Beobachtung, einen glücklichen praktischen Takt, was ihm ersetzte, daß alle wissenschaftliche Bildung ihm schwer wurde und daher auch wenig darin erreicht ward.


  Hedwiga hatte jetzt das achtzehnte Jahr vollendet. Sie war eine Hebe, wie die Begeisterung des Dichters sie nur je geträumt. Sie hatte dasselbe holde Kindergesicht, die unbeschreiblichen Augen; aber sie war nun, vollendet durch das vorgeschrittene Alter, eine bezaubernde Jungfrau.


  Hinter dem Zuge ging der Fürst, und an seinem Arm hing Georg Prey, der Bewohner von Tein im Sommer und des Palastes Morani im Winter. Lebhaft unterhielten sich beide, und doch wurde der alte ehrwürdige Herr zuweilen etwas zerstreut, denn Hedwiga war noch immer seine beste Freundin, und als wollte sie ihn heute an ihre erste Bekanntschaft erinnern, trug sie eine lange Ranke der zarten blaßgrünen Winde mit ihren weißen Florblüten in der Hand und machte oft einen reizenden Seitensprung, um die kleinen behaarten Händchen der Ranke an dem blüschenen Staatsrock des alten Herrn sich anhängen zu lassen.


  Er drohte ihr dann und sie mußte sich lachend mit ihm zu thun machen, um ihn wieder zu befreien.


  Diesem Zuge nun ging der Graf von Lacy von der Terrasse entgegen, und jetzt machte die vereinigte Gesellschaft auf der Plattform ein reizendes Tableau. Doch waren, wie es schien, noch nicht alle Gäste beisammen, denn man fuhr fort, in einzelnen Gruppen stehend oder gehend sich die Zeit zu vertreiben. Dabei richteten sich oft die Blicke nach den Gittern der großen Allee, hinter welchen die Landstraße zu sehen war. Endlich eilte Lacy, welcher eben scharf ausgesehn hatte, zu Magda – verbeugte sich tief und zeigte nach dem Eingang der Allee.


  Alle eilten gegen den Rand der Terrasse – die Gitter waren geöffnet und es lenkte ein stattlicher Zug von Reitern in den Lindenweg ein. Das lebhafteste Vergnügen zeigte sich auf allen Gesichtern; Magda wehte mit ihrem weißen Taschentuche und der Herr, der an der Spitze ritt, ward dadurch sehr lebhaft, gab ein Kommando-Wort ab und Alle setzten sich in einen stolz courbettirenden Galopp und hatten bald den Fuß der Terrasse erreicht, an der sie von den Herren empfangen wurden. Als sie hielten und die berittenen Diener die Pferde wegführten, welche die Ankommenden schnell verlassen hatten, stieg zuerst an Thyrnau’s Seite die Stufen hinan – Seine Excellenz der Graf von Podiebrad, dereinstiger Gouverneur des unüberwindlichen Karlstein. Ihm folgte der Freiherr von Galbes an Lacy’s Seite – und aus Egon’s, des treuen Kriegskameraden, herzlicher Umarmung erhob sich Georg von Trautsohn mit leuchtenden Augen, und beide waren in zwei Sprüngen den Uebrigen nach.


  Noch immer stand Magda unter der Anrede gefangen, in welcher der Graf von Podiebrad die gesammten Begebenheiten seit der Entführung derselben vom Karlstein, zu begreifen bemüht war; da er sich aber innerlich stark auf diesen Besuch gefreut hatte, und wirklich gerührt war über die herzliche Aufnahme Aller, geschah es ihm, daß seine eignen Worte seine Rührung so vervollständigten, daß ihm plötzlich die Rede abschnappte – und er sich verbeugen mußte, um dies ihn beschämende Ereigniß der Aufmerksamkeit zu entziehn.


  »Ach,« sagte nun Magda und faßte ihn treuherzig bei der zuckenden Hand – »wie habe ich mir das gewünscht, was ich endlich heute erlebe, alle die lieben Freunde einmal wieder beisammen zu sehn! Wenn Ihr, Graf Podiebrad, nicht nachgegeben hättet und unsere Einladung zurückgewiesen, hätte uns viel aus unserer wichtigsten Lebensepoche gefehlt – und das sage ich auch Euch, Freiherr von Galbes, und Dir, mein lieber Spielkamerad, mein lieber Freund Trautsohn!«


  Dieser blieb fast zu lange auf Magda’s Hand ruhen – als er aufsah, war er glühend roth – dicke Thränen standen in seinen Augen und er rief ganz in ihrem Anschaun verloren: »Dachte ich doch nicht, daß Du noch schöner hättest werden können! – Großer Gott! Du hast mir immer vor Augen gestanden, wie ein himmlischer Engel, aber nun siehst Du wie eine Himmelskönigin aus!«


  »Auch Du,« sagte Magda lachend – »bist ein ganzer Mann geworden, und noch gewachsen, und so breit in den Schultern; aber Dein liebes Gesicht ist noch ganz das alte geblieben, und damit thust Du mir einen rechten Gefallen, denn so hatte ich Dich lieb, und ist nun nichts Fremdes zwischen uns gekommen!«


  »Ja,« antwortete Trautsohn – »das magst Du sagen – aber Du vergißt, daß Du Dich indessen verheirathet hast, da soll es mir denn wohl nicht leicht werden, zu denken, es sei nichts zwischen uns gekommen.«


  »Aber mit wem?« fragte Magda naiv – »mit Lacy!«


  »Nun,« sagte Trautsohn – »er ist mir grade genug! Aber sieh, liebe Magda, – wenn Du noch erlaubst, daß ich so sagen darf – ich habe es mal bei einer rührenden Veranlassung, die ich nicht in Deinen Gedanken hervorrufen will, der Kaiserin zugeschworen, wie es auch kommen möchte: Das Glück, Dich zu kennen, sollte nie zu einem Unglück für mich umschlagen – und das habe ich bewiesen, seit ich erfuhr, Du habest Lacy lieber gehabt als den armen Trautsohn.«


  »Bravo!« rief Lacy und umfaßte ihn herzlich – »das nenne ich Magda’s Werth gerecht werden! Sie nur zu kennen ist schon ein Glück, welches uns über manche andere trübe Erfahrung hinweg hilft.«


  »Ja,« sagte Trautsohn, indem er Lacy’s Umarmung erwiederte, »Dir wird diese Versicherung freilich nicht schwer werden.«


  »Auch Dir nicht,« rief Lacy lachend – »und ich habe gar nichts dagegen, daß Du ihr Bild in Deinem Heil’genschrein aufstellst.«


  Die Tafel ward nun angekündigt und Magda versicherte sich des Armes vom Grafen Podiebrad, während Lacy die Fürstin führte – und als sie nun alle wohlgeordnet um die Tafel in dem schönen Kuppelsaale saßen, da mochte wohl nicht leicht eine frohere Gesellschaft zu denken sein, von Menschen, welche mehr und wichtigere und heitere Beziehungen zu einander haben konnten. Die Unterhaltung war dem gemäß und als der Graf von Podiebrad in fröhlicher Zerstreuung einige Flaschen Rheinwein geleert, brachte er mehrere Gesundheiten aus – auch die auf Karl den Vierten, den Erbauer des Karlsteins – worin ihn Niemand störte, weil Alle das sprachen und sagten, wovon ihnen das Herz voll war.


  Am Abend, als man etwas ruhiger zu werden begann, nahmen Magda und die Prinzessin den ungewöhnlich gesprächigen Podiebrad in ihre Mitte und baten ihn, seinen besten Freunden eine genaue Darstellung seines jetzigen Lebens zu machen.


  »Meine edlen Freundinnen,« sagte er darauf nach einiger Sammlung – »Podiebrad’s Haare sind nicht umsonst indessen gebleicht! Er hat harte Erfahrungen gemacht. Nicht wohlberathen muß ich die edle Nachfolgerin Karl’s des Vierten, unsere erhabene Kaiserin, nennen, denn sie hat einen Edelstein ihrer Krone aus der Fassung gebrochen und ihn als ein werthloses Spielzeug kindischen Händen zugeworfen. Die hohe Bedeutung des Karlsteins verkennend, hat sie – ich bitte um Vergebung, wenn die Lippe sich weigert, herüber zu lassen, was einen schmerzlichen Mißgriff in dem Hause Oesterreich bezeichnet – doch es sei – auch Podiebrad muß lernen, das Unwahrscheinlichste auszusprechen: der Karlstein ward als Feste seines Ranges entsetzt – die Besatzung aufgelöst und die Revenüen der ihm zugehörenden Ländereien liefern jetzt den kleinen Damen des Fräuleinstiftes zu Prag ihre Stecknadeln und Handschuhe!« – Der Graf von Podiebrad hielt hier mit einem starken Verschnaufen inne und ließ seine inhaltsschweren Worte erst ihre Wirkung thun, ehe er fortfuhr: »Von diesem Ereigniß tief getroffen, habe ich zuerst in unterthänigem Widerspruch meine Pflicht gethan, und als dies ohne Erfolg blieb, wenn auch durch gnädige Entgegnung und gerechte Anerkennung meiner Gesinnungen in etwas erleichtert, habe ich die Getreuen der Besatzung als mein Eigen erklärt und bin mit ihnen Allen nach meiner großen Herrschaft Podiebrad in Böhmen gezogen. Freilich blieb mir nur noch der Freiherr von Galbes und der Marchese Pacheco, da der Graf von Thurn und der Graf Castiglione von Pasterau im Felde ehrenvoll geblieben sind. Dagegen folgten mir zwanzig Untergebene, theils bejahrte Männer, welche nicht wünschen konnten, nachdem sie als Wächter des Karlsteins den ehrenvollsten Dienst des Landes versehn und dadurch sich in einem höhern Range fühlten, in der Armee einzutreten.«


  »Es befand sich Raum für alle diese auf meiner großen Herrschaft,« fuhr er mit gehobenem Stolze fort, ohne seine edle Handlung verdecken zu können – »ich stiftete ein Invalidenhaus, worin sie ein so anständiges Unterkommen fanden, wie es den Dienern des Karlsteins geziemt; setze Frau Grimschütz als Schaffnerin an die Spitze des Haushalts und habe dieser Anstalt, welche ich mit einiger Annehmlichkeit einzurichten trachtete, den Namen des großen Kaisers beizulegen mich erdreistet, unter dessen Banner wir uns bisher allein zu befinden schienen – es heißt: Das Haus Karls des Vierten.«


  »Mein Schloß nahm meine beiden Hauptleute auf, und es konnte nicht schwer werden, daß wir bei den Mitteln, die mir zu Gebote stehn, in vollkommener Freiheit unsere veränderte Lebensordnung nach dem Muster jener edlen Disciplin, welche unser erhabener Stifter Karl der Vierte uns hinterlassen, fortzuführen im Stande waren. Wir sind Alle beritten, unsere Uniformen wohl erhalten, und wir hoffen noch immer der Schutz und die Hilfe der ganzen Gegend zu sein.«


  Er endigte diesen Vortrag, indem er sich tief vor den Damen verneigte, als wolle er ihnen seine Bereitwilligkeit anzeigen, auch über sie seinen Schutz auszudehnen, und Magda verneigte sich dagegen von ihrem Sitz aus mit vielem Ernst und großer Achtung, was sogleich das Lächeln der Fürstin erstickte. »Gott weiß,« sagte Magda dann fast gerührt – »wenn Ihr auch die Dinge anders angreift, als gewöhnlich ist, Ihr seid ein solcher Ehrenmann, daß das Rechte doch durchkommt, wenn es auch äußerlich anders aussieht, als der Rock, den die Zeit trägt.«


  Podiebrad verstand zwar nicht ganz, was Magda fast laut denkend ausgesprochen hatte, aber er war sich bewußt, es müsse zu seinem Lobe sein, und nahm es also mit dankbarem Bezeigen von ihr an, indem er zugleich den Marchese Pacheco entschuldigte, welcher in seiner Abwesenheit jederzeit als Schloßhauptmann das Kommando führe, da seine Gesundheit ihm überdies keine Freuden der Geselligkeit mehr gestatte.


  Dies Gespräch ward von Hedwiga unterbrochen, welche mit glühenden Wangen daher geflogen kam: »Ich bitte Dich, Magda, komm! Mama, komm, komm! Sieh nur, was die Allee herauf kömmt – so etwas hast Du noch nie gesehn – es ist ein Geschenk für Dich, Magda, von dem lieben Trautsohn.«


  Trautsohn folgte ihr schon und die Herren kamen, wie es schien, in sehr guter Laune, um die Damen abzuholen; Trautsohn aber führte Magda voran und sagte unterwegs: »Magda, ich sehe wohl, daß Du sehr glücklich bist und ich liebe Dich so sehr, daß mich das mit Dir ganz froh und leicht ums Herz macht, obwohl ich immer denken muß, ich hätte es auch fertig gekriegt, Dich glücklich zu machen, denn ich habe nun meine große Herrschaft in Mähren übernommen, und ich kann sagen, wenn man da geliebt worden wäre, wie ich Dich geliebt hätte, wäre das Glück wohl schwerlich ausgeblieben – denn – tausend! es ist schön und echt fürstlich, wie für Dich gemacht!«


  »Ach,« sagte Magda – »Du mußt nun endlich davon aufhören und einsehn, daß, weil es einmal ganz unpassend war, es besser ist, daß es unterblieb. Erstlich ist es gewiß, daß es gar kein Spaß in der Ehe sein muß, wenn der eine Theil alle Liebe besorgen soll – und ich hätte Dich nicht mehr und nicht stärker lieben können wie jetzt – das heißt, wie meinen Bruder oder fast wie meinen Sohn!«


  »Oho!« unterbrach sie Trautsohn – »das wäre freilich kurios gewesen!«


  »Und dann weiter! Denke Dir den Unsinn mit der Standeserhöhung – ich hätte sollen meinen lieben Aelternnamen hergeben, daß sie mir was dran gehangen hätten, wovon der Ehrenmann, mein Vater, nichts gewußt. Sieh! das hätte mir das Herz gebrochen, und wär’ ich nie dahin zu bringen gewesen, denn aus Deinem Fürsten machte ich mir überdies nichts.«


  »Ja« – sagte Trautsohn – »ich habe das auch immer gefürchtet und sagte der Kaiserin oft: »Wenn Magda nur wollen wird! Aber da ich doch einmal so unglücklich war, all das Ahnenzeug nöthig zu machen, was war da zu thun? und dann – gestehe nur – wenn ich Lacy gewesen wäre – –«


  Magda warf unwillkürlich den Kopf hintenüber – aber sie erschrack fast vor der verräterischen Bewegung und schwieg; doch Trautsohn hatte sie wohl verstanden und sagte sogleich: »Siehst Du! wenn man liebt, kommt einem auch das Ungewöhnliche möglich vor – darum sei nicht so hartherzig gegen mich!«


  »Nein, guter Trautsohn,« sagte Magda innig – »nur sollst Du endlich an was Anderes als an mich denken lernen – denn Du mußt heirathen – auf Deiner großen Herrschaft in Mähren kannst Du nicht allein leben – Du hast mir das so oft gesagt.«


  »Freilich,« sagte Trautsohn – »meinte ich Dich immer nur, wenn ich das sagte. Aber Recht hast Du – wenn ich all die Pracht und Herrlichkeit auf meiner Herrschaft ansah, da konnte ich mich schon jetzt oft recht nach einer Frau sehnen, die ein bischen Leben hinein brächte! – Wenn ich nur eine fände, die Dir ein bischen ähnlich sähe!«


  »Ich will Dir suchen helfen,« sagte Magda zutraulich – und unwillkürlich sah sie sich um, denn sie hörte Hedwiga, die mit Thyrnau hinter ihr ging, einen Schrei der Freude ausstoßen. Sie waren nämlich aus dem Schlosse getreten und sich dem Rande der Terrasse nähernd, sahen sie einen seltsamen Zug den Weg daher kommen.


  Sechs starke Ochsen waren vor einen Wagen gespannt, der eine Art fahrendes Haus zu sein schien; näher kommend erkannte man eine kleine Hütte mit einem Moosdach – dann zeigte sich, daß die Wände Gitter waren, um die man junges Laub gewunden hatte. – Der Anblick wurde immer reizender – Magda wurde immer neugieriger – sie zog Trautsohn die Stufen hinunter dem Zuge entgegen und Alle folgten.


  »Ach« – sagte Trautsohn und schauderte ordentlich vor Lust zusammen – »wenn es Dir doch nur Freude machte!« Als sie ganz nahe waren – nahm er einem Diener ein Kissen ab und reichte es Magda – darauf lag eine Tasche mit gepflücktem Brot und eine kleine silberne Pfeife. Magda stieß einen Freudenschrei aus, griff nach Beidem und setzte augenblicklich die Pfeife an den Mund. Da fuhren bei dem hellen Ton die grünen Gitter aus einander und auf dem weichsten grünen Moose lag eine schöne weiße Hirschkuh und um sie her drei kleine Zicklein, worunter ein schwarzes Böcklein war!


  »Ach! ach! meine Hirschkuh – meine Zicklein!« rief Magda ganz außer sich vor Freude. – »O Lacy!« rief sie dann, als könnte sie die Freude nicht allein tragen und schon stand der Glückliche, der ihr erster Gedanke war, an ihrer Seite und sie sank weinend an seine Brust, denn was regte dieser Anblick nicht für Erinnerungen in ihr auf!


  Aber nicht lange vergaß sie den liebevollen Urheber dieser Gefühle. »Rufe ihn!« sagte sie zärtlich zu Lacy, und dieser streckte dem bewegt Harrenden die Hand entgegen und er kniete jetzt vor Magda hin und diese bog sich über ihn und legte beide Hände auf seine Schultern und ließ ihn ihre Freudenthränen sehn und blickte ihn so innig an und küßte dann feierlich seine Stirn und sagte: »Trautsohn, Du bist gewiß der beste gute Mensch, den ich kenne – und Du mußt noch sehr glücklich werden – und das Mädchen, was Deine Frau wird, muß dem Himmel danken!«


  »O Magda,« sagte Trautsohn und verbarg noch immer knieend sein gerührtes Gesicht in ihren Händen.


  »Und damit sei die Rührung nun abgethan,« rief jetzt der Großvater, und Alle bekamen wieder Leben von der heitern Stimme. Sie wandten sich nun der kleinen Hütte zu und Freude – Gelächter – Erstaunen – Fragen – Alles wechselte bunt durch einander.


  Ganz so wie sonst blieb die schöne Hirschkuh ruhig liegen, während das schwarze Böcklein, wie es in der Natur wohl liegen mußte, schnuppernd an den Eingang gesprungen kam, bereit, den Satz heraus zu wagen, da es, wie es schien, sehr wohl den Brodbeutel kannte, den Magda in Händen hielt.


  »Sie sind hungrig,« sagte Trautsohn – »Du sollst den Spaß haben, sie zu füttern.« Da trat Magda näher und warf die Flocken Brod hinein und es begann sogleich ein munteres Leben, die Zicklein warfen sich drüber, das Böcklein vor Allen, während die Hirschkuh in vornehmer Ruhe von ihrem Platze zusah. Jetzt trat Magda der alten Hirschkuh näher und schüttete ihr von dem Brode vor, aber im selben Augenblick ward ihr der Beutel aus der Hand gerissen, das schwarze Böcklein hatte ihn auf seine Hörner genommen und jagte damit in den fernsten Winkel.


  Das große Gelächter, in welches Podiebrad selbst, sich ganz vergessend, schallend einstimmte, konnte sich kaum legen. »Aber,« sagte Magda, die Hand an die Stirn legend – »wie ist mir denn, guter Trautsohn – gesteh es nur – Du führst mich doch eigentlich an – das sind ja lange Jahre her, daß meine Zicklein klein waren und mein Böcklein unartig? Ich muß glauben, das sind große Gesellen geworden und waren schon damals nicht mehr so niedlich wie diese hier!«


  Trautsohn lachte. »Ja,« sagte er – »so viel Wissenschaft von der Jägerei mußte ich Dir freilich zutrauen! Aber Du weißt, daß Jagdgeschichten immer einen ganz unerklärlichen wunderbaren Zusammenhang haben, der an den Glauben der Menschen ungewöhnliche Ansprüche macht. So laß es denn bei diesem Vorrecht bewenden – ich verlange nun einmal, Du sollst glauben, das ist Deine Hirschkuh und das Deine Zicklein vom Karlstein und damit mache ich keinen größeren Anspruch an Wahrhaftigkeit, als die meisten Jagdgeschichten es thun – und nun frage ich Dich überdies, ob Du mir an all den lieben Thieren eine fremde Stelle nachweisen kannst?«


  »Ach nein! ach nein!« rief Magda – »Es sind meine lieben Gefährten – ich will mir die Jahre rein aus dem Kopf schlagen, an nichts Glauben behalten, als daß Du das Beste getroffen hast, um mir eine rechte Freude zu machen.«


  Am andern Morgen, als die ganze Gesellschaft das gemeinschaftliche Frühstück im Freien eingenommen hatte, berieth Lacy mit Magda die große Frage, wohin die reizende Hütte mit der Familie Hirschkuh gefahren werden sollte, und endlich entschieden sich Beide für eins der lieblichen Blätterclosetts am See, dem Marmorsitz Magda’s gegenüber. Alle brachen nun nach der Allee auf, wo die kleine Familie die Nacht verblieben war, und hier zeigte sich, daß Hedwiga und Trautsohn Beide in die Hütte hinein gekrochen waren und in ihrem Eifer und in ihrem Lachen mit den munteren Kleinen gar nicht bemerkt hatten, daß sie dicht neben einander saßen und die Zicklein auf ihrem Schooße fütterten. Als die Gesellschaft plötzlich vor der Hütte stand, flog Hedwiga mit einem Satze aus ihrem Versteck auf und hinaus, und die Fürstin, die ihre Verlegenheit mitleidig sah, klopfte ihr das Moos aus dem Kleide und brachte sie damit wieder ins Geleis, wonach sich der Transport in Bewegung setzte und Alle die kleine Familie bis zu ihrer neuen Ansiedelung begleiteten.


  An diesem Tage begab man sich zu Mittag nach dem Dohlenneste, wo heute Thomas Thyrnau die Gäste bewirthete. Zu Pferd und in Tragstühlen machte sich die heitere Gesellschaft auf den Weg – durch den Laubwald, dessen erstes sanftes Grün noch die mächtigen Stämme unverhüllt zeigte und den grünen Rasen durchschimmern ließ, welcher neu belebt die murmelnden Bäche über bemooste Steine schlüpfen ließ.


  Magda ritt an Lacy´s Seite einige Schritte den Andern voraus, und nie zog sie des Weges, ohne der Zeit ihrer Schmerzen zu gedenken mit Dank gegen Gott, der Alles hinter sie gebracht.


  »Sieh,« sagte Lacy, das Gespräch fortsetzend – »der Zug geliebter Menschen hinter uns ist wie der Ueberblick unsers ganzen vergangenen Lebens! An einem jeden Einzelnen haftet ein wichtiger Abschnitt desselben; sie haben es begleitet, getheilt und eines Jeden Einfluß darauf wollen wir uns um so weniger leugnen, da er überall uns ihren Werth herausstellt und meinen alten Glauben zu Ehren bringt, daß die meisten Menschen weit geneigter sind, sich wohl als weh zu thun – daß die Verwicklungen, die uns treffen, wohl zergliedert, viel öfter Zeugniß von kleinen, als von großen Vergehungen ablegen – daß wir uns daher nicht damit brüsten sollen, kein Bösewicht zu sein, keinem bösen Willen gefolgt zu sein – da das ungestrafte Durchschlüpfen kleiner Thorheiten, Fehler und Leidenschaften in der Fortsetzung ganz dieselben nachteiligen Wirkungen auf unser und anderer Leben ausüben können, die wir irrthümlich dann mit dem positiv gewollten Bösen zu bezeichnen pflegen.«


  Thomas Thyrnau hatte die prächtige Tafel vor dem Dohlennest unter dem jungen Schatten der Linden, auf dem weichen Moose des Waldgrundes decken lassen und empfing seine Gäste mit der bezaubernden Heiterkeit, die gleich in Jedem die Freiheit erweckt, das Beste, was in ihm lebendig werden kann, hervortreten zu lassen.


  Veit stand schon, vortrefflich geschmückt, vor der Tafel, welche das Kunstwerk seiner Anordnungen war, wenn auch dem alternden Diener jetzt unter dem Titel eines Hausmeisters der aktive Dienst genommen und in jüngere Hände gelegt worden war. Eben so waren im Innern des Dohlennestes um Gundula rüstigere Hände in Thätigkeit, während sie sauber geputzt am Heerde saß und durch die Stimme mehr als durch die Hände die vortreffliche Ordnung erhielt.


  So wie Magda ankam, stieß Bezo ein lautes Dohlengeschrei aus, und diese unterließ es nicht, durch das ganze alte Haus zu schlüpfen und durch ihre unveränderte Art unter Lachen, Scherzen und Schelten Alles in Freude und Zufriedenheit zu versetzen. Doch betrat Magda ihr kleines Thurmgemach stets mit ernster, fast andächtiger Rührung, indem sie der verhängnißvollen Nacht gedachte, wo sie sich von Lacy durch Pölten verrathen glaubte, alsdann auf ihrem kleinen Pferdchen zu der entscheidenden Verhandlung nach Tein ritt, von der sie nicht wieder kam, und woran sich die Jahre schlossen, die so reich an Begebenheiten wurden.


  Die Gesellschaft konnte sich erst spät von dem interessanten Aufenthalt und dem liebenswürdigen Wirth trennen, welcher nicht müde wurde, den Abschied seiner Gäste zu verzögern und dem es wirklich gelang, Alle bis zur späten Abendstunde zu fesseln, wo dann der Mond ihnen den Rückweg beleuchtete.


  Als Magda wie gewöhnlich zu Pferde den Zug anführend langsamen Schrittes dahin ritt, faßte plötzlich Trautsohn, sein Pferd an ihre Seite lenkend, ihr in die Zügel, und als Magda sie ihm überließ, lachten sich Beide an, und Beide dachten dasselbe und Trautsohn sagte: »Weißt Du wohl, wie wir von Karlick zurückkehrten?«


  »Ja,« sagte Magda – »so wie Du mir die Zügel wegnahmest, dachte ich daran!«


  »Wollte Gott,« sagte Trautsohn – »ich hätte damals schon förmlich um Dich angehalten, oder ich hätte Dich entführt, damals wär’ es eher geglückt! Nun habe ich das Nachsehn – und je länger ich hier bin, je trauriger wird mir das – je mehr ich das Glück sehe, was so eine Ehe hat, wie Du und Lacy – und der Fürst und die Muhme Therese, – da kann ich mich dann recht nach solch einem glückseligen Ehestand sehnen, wo ich auch meinerseits zeigen könnte, daß Trautsohn es schon verstehen wird, seine Frau glücklich Zu machen.«


  »Nun,« sagte Magda lachend – »mit solchen Vorsätzen zweifle ich gar nicht, daß Du bald zum Ziele kommen wirst, und ich muß Dir sagen, halte ich einen jungen Mann zum Heirathen passend, so bist Du es – denn wenn ich Lacy nicht von Jugend auf geliebt hätte, so daß gar kein Platz mehr in meinem Herzen für was anderes war, so hätte ich mir gewiß recht gut denken können, daß ich Dich lieben gelernt hätte, weil Du solch gutes redliches Herz hast und im täglichen Umgange so angenehme Manieren und Einfälle, die recht dazu gemacht sind, ein weibliches Herz zu gewinnen und auf die Dauer zu beglücken.«


  »Nun,« rief Trautsohn, und ließ ihren Zügel fahren, um die Hände jauchzend in die Luft zu schlagen – »auf dies Zeugniß von Dir will ich werben gehn – und wenn ich da keine Frau bekomme, dann bekomme ich überhaupt keine!«


  »Aber sage mir, liebe Magda,« fuhr er vertraulich fort und nahm wieder ihren Zügel – »weißt Du keine Frau für mich?«


  »Ach,« sagte Magda lachend, denn sie hatte den Tag über ihre eigenen Gedanken gehabt – »suche Du Dir allein eine Frau – es giebt schöne und gute Mädchen noch genug im Lande! Komm zu uns den Winter nach Wien. Da wird es groß hergehn und schöne Mädchen werden genug zu sehn sein.«


  »Das ist Alles gut!« sagte Trautsohn – »aber erstlich denke Dir, daß der Winter noch lange hin ist und ich ungern den ganzen Sommer so nüchtern auf meiner großen Herrschaft lebte und dann – habe ich immer eins im Sinne – sie müßte etwas zu Dir gehören, Dir etwas ähnlich sehen, oder doch ein wenig Deine Manieren haben – oder Dich recht gut kennen und lieb haben und mit Dir vielleicht verwandt sein.«


  Magda bog sich vor Lachen auf dem Sattelknopf nieder, dann sagte sie: »Ja da kann ich Dir schwer helfen, denn erstlich habe ich keine Schwestern – zweitens – gäbe es in dem guten Florenz noch Matielli’s, was nützte Dir das? die wären wieder nicht ebenbürtig!«


  Trautsohn schwieg und ritt ein Weilchen stumm dahin – dann fing er wieder an: »Deine kleine Muhme, die Hedwiga, die hat auch rechte Freude an der Hirschkuh und den Zicklein! Hör’, als sie heute morgen die kleinen Dinger fütterte und so lachte und sich so freute wie ein Engel, da mußte ich immer an Dich denken – wahrhaftig! sie hat was in der Art, das erinnert an Dich – auch sieht sie Dir unbestritten so ähnlich, daß man Euch für Schwestern halten könnte.«


  Magda brach in ein lautes Gelächter aus, worein Trautsohn aus einem unbestimmten Gefühl von Vergnügen herzlich einstimmte. »Nun,« rief Magda, sich endlich erholend – »was Tolleres habe ich im Leben nicht gehört! ich soll Hedwiga ähneln – dieser blonden Nymphe, deren goldene Locken, blaue Augen und rosige Wangen sie zum vollständigen Gegensatz von mir machen?«


  »Nun,« sagte Trautsohn – »ich sage ja nicht, sie ist Dir Strich um Strich ganz gleich – aber wer Dich so kennt und liebt wie ich, der findet die Aehnlichkeit mit Dir heraus, das kannst Du glauben!«


  »Schelm!« sagte Magda und lenkte ihr Pferd schnell dicht vor ihn hin. – »Ich soll Dir das sagen, was Du gern hören willst – und darum umkreisest Du mich jetzt mit Deinen tollen Reden von Hedwigs Aehnlichkeit mit mir. Nun, ich will Dir den Gefallen thun, denn ich hatte mir längst vorgestellt, daß es so werden würde. Wenn Du denn eine Frau haben willst, die mir ähnlich sieht, und Dir Hedwiga den Gefallen thut – was hält Dich ab, um sie zu werben!«


  »Ach, Magda!« sagte Trautsohn – »vor Dir gilt kein hinter dem Berge halten! Ja, Du hast Recht! Das Mädchen gefällt mir erstaunlich gut, und ich denke, wenn sie mich ein wenig lieb gewinnen könnte, das sollte die Rechte sein, und wir würden das dritte glückliche Ehepaar sein und wären dann Alle durch einander verwandt und der Großvater säße dann so recht in der Mitte drin und wir gehörten Alle zu ihm und kämen recht oft zusammen, so wie jetzt.«


  »Nun,« sagte Magda, »der Plan ist so übel nicht. Auch will ich Dir bei Allem das Wort reden – übereile Dich nur nicht zu sehr! Du hast noch ein paar Wochen Zeit, denn so lange bleiben wir beisammen: selbst Podiebrad hat es mir heute in die Hand gelobt. Pölten bleibt den ganzen Sommer, also, siehst Du, ist die Gesellschaft groß genug, damit Du Dich unbemerkt um Hedwiga bemühen kannst.«


  Wie viel Zeit sich nun Trautsohn in Folge dieser Ermahnungen nahm, ist nicht wohl nachzuweisen. Es war gerade nicht seine Art, mit dem, was in ihm vorging, sehr verborgen zu thun, und so war bald der größte Theil der Gesellschaft Mitwisser seiner Absichten. Da aber eben so die wichtigsten Personen seine Bewerbungen gern sahen, da überdies Hedwiga eine wahre Leidenschaft für die Hirschkuh und die Zicklein faßte und immer hastig und zerstreut war, bis sich Trautsohn an ihrer Seite befand, so lächelten die Andern, und Therese und Magda machten ihre Pläne für die Zukunft und theilten sich in den Besitz der geliebten jungen Leute.


  Wir wollen uns nun von diesem Kreise trennen. Nachdem wir das Schicksal der beteiligten Personen durch die größten und einflußreichsten Begebenheiten ihres Lebens verfolgt haben, wollen wir uns freuen, daß wir sie in einem Hafen der Ruhe eingeführt, und – indem wir uns ihrer äußern Verhältnisse getrösten dürfen, doch als den sichern Bürgen ihres Bestehens ihre geistige Entwicklung festhalten, welche allein den Widerstand gegen das äußere Leben enthält und womit wir es zuletzt beherrschen.


  Es sind nur noch einzelne Punkte leicht hinweisend zu berühren, die sogar überflüssig scheinen könnten – wenn man nicht gern von alten Freunden erzählen hörte.


  Trautsohn stellte wirklich im nächsten Winter der Kaiserin Hedwiga, die erlauchte Gräfin von Thyrnau – als Fürstin Trautsohn vor und mit dem Fürsten und der Fürstin von S. nahmen Alle den größten Theil des Winters in dem Palast Morani Platz.


  Die Fürstin Therese schenkte dem Lande den Erbprinzen, und Egon hielt Wort. Bis in das höchste Alter gab es keine innigeren Freunde als diese Brüder. Egon vermählte sich nie. Er blieb in Oesterreichischen Diensten und erreichte eine hohe militärische Würde. Sein Vermögen theilten, seiner Bestimmung gemäß, nach seinem Tode die Kinder Magda’s und Hedwiga’s, welche Letztere sich besonders einer reichen Nachkommenschaft erfreute.


  Wenn die Familien im Winter nach Wien kamen, hatte die Frau Klosterpächterin Bäbili Oberhofer jedesmal die Ehre, daß Alle bei ihr vorfuhren und in dem Refektorium, Angesichts des Christophorus-Brunnens sich von der beglückten Frau mit den Erzeugnissen ihrer Milchkammer bewirthen ließen. Dann streiften die hier einst so verhängnißvoll zusammen Geführten durch das kleine Terrain, so rührend und erinnerungsvoll, und untersuchten selbst, ob auch die kleine Hütte im Stande gehalten werde, denn sie sollte Allen ein lang bewahrtes Andenken bleiben.


  Guntram war als Leibjäger des Fürsten endlich als Förster in das Waldschlößchen und zugleich als dessen Kastellan eingetreten. Als er der Einsamkeit dort müde war, begleitete er die Fürstlichen Herrschaften einmal nach Wien und besuchte Frau Bäbili. Sie sahen bald ein, daß sie sich zu viel zu sagen hatten, um auf Besuch damit fertig zu werden. Der Fürst hatte schon lange in den schönen Waldwiesen eine Meierei anlegen wollen – genug, die Herrschaften machten der Frau Bäbili bei dem bewußten Besuch selbst den Antrag, diese mit ihren schweizerischen Erfahrungen einzurichten.


  Nun zierte sich Frau Bäbili grade vierundzwanzig Stunden lang und brachte es in dieser Zeit vom völligen Abschlagen bis zum völligen Einwilligen, sogar weiter, als der erste Antrag lautete, denn sie ging nach vier Wochen als Guntrams angetraute Frau nach der neuen Heimath ab und Beide sollen diesen Schritt nie bereut haben, und was sie einrichteten, ward eine Musterwirtschaft genannt, und zu jeder Zeit konnte man dort einkehren und fand Guntram und Bäbili und das ganze Haus bis auf die Ställe in glänzender Ordnung, und sogar in einer gewissen koketten Eleganz.


  Die Kaiserin blieb den Familien, die sie als Muster eines tugendhaften Lebens aufstellte, stets in großen Gnaden gewogen und schenkte ihnen gern jede Vergünstigung, welche die unabhängigen Verhältnisse derselben zulassen wollten.


  Thomas Thyrnau endlich blieb bis zu seinem Ende der Mittelpunkt Aller, die sich seine Kinder nannten, in den Verband seiner Liebe aufgenommen sein wollten und auf das Beisammensein mit ihm einen so hohen Werth legten, daß – als er den Wunsch aussprach, das Dohlennest nicht mehr zu verlassen, Alle den Winterfreuden Wiens entsagten und sich um ihn in Tein versammelten. Er erreichte ein hohes Alter bei völlig ungeschwächten Geisteskräften. Er war der schönste Greis und seine Haltung ausgerichtet, und seine Stirn heiter bis zu seiner letzten kurzen Krankheit.


  Sein Verhältniß zur Kaiserin und zu Kaunitz blieb sehr ausgezeichnet und doch sehr eigenthümlich. – Er correspondirte mit Beiden. Sie zogen ihn zu Rathe und selten ward in Bezuq auf Böhmen etwas unternommen, ohne daß man es ihm zur Prüfung übergab – und er hatte die Genugthuung, zu sehen, daß man weder seinen Rath übersah, noch seine Erfahrungen gering achtete.


  Niemals jedoch empfing Thomas Thyrnau eine öffentliche Anerkennung oder Auszeichnung – und als er einstmals den kleinen erregten Bemerkungen seiner Familie darüber lächelnd zugehört hatte – ließ er sich das uns bekannte Portefeuille der Prinzessin Therese geben und nahm einige Briefe von Kaunitz und Maria Theresia heraus, wie auch das Konzept eines Antwortschreibens seinerseits an die Kaiserin.


  »Da Ihr geneigt werdet, meiner großsinnigen Freundin Unrecht zu thun,« sagte er lächelnd – »so wird es wohl an der Zeit sein, daß ich Euch mittheile, was gerade über den Punkt, den Ihr von ihr übersehen glaubt, zwischen uns unterhandelt worden ist.«


  Es ergab sich aus einem Handbillet der Kaiserin an Kaunitz, daß sie nach dem Frieden bei der Regulirung ihrer innern Angelegenheiten Kaunitz aufgefordert hatte, ihr Vorschläge zu thun, auf welche Weise sie sich gegen Thomas Thyrnau dankbar bezeigen könne. Sie hatte aber in ihrer Lebhaftigkeit die Antwort ihres vorsichtigen Ministers nicht abgewartet, sondern ihm selbst – wie sich Kaunitz darüber äußerte – alle möglichen Vorschläge dazu mündlich gemacht. Dazu gehörten unter andern: »Tittel ohne Anstellung, aber mit Gehalt! der Adel! oder ein Orden!«


  Diese Vorschläge wurden Thyrnau gemacht und er gestand ein, daß dieser Eifer der Kaiserin ihn um so mehr gefreut hätte, da sie offenbar dadurch fast aus ihrer vorsichtigen Mäßigung herausgegangen wäre, und ihm dadurch die Gewißheit geworden sei, wie sie ihn in ihrem großen Herzen von aller Schuld freigesprochen habe und jetzt auch dieser Ueberzeugung ein Opfer bringen wolle.


  Thyrnau fühlte aber gerade darum die vollständigste Sicherheit, jedes äußere Zeichen ihrer Gunst von sich abzulehnen, da er zu seiner Befriedigung nichts bedurfte, als die Gewißheit, diese zu besitzen. Er selbst machte sie schonend auf seine Stellung aufmerksam – er zeigte ihr die Mißdeutungen, die eine öffentliche Belohnung desjenigen nach sich ziehen könnte, den man ziemlich weit verbreitet als das Haupt einer Partei bezeichnet, welche an dem Losreißen des Königreichs Böhmen ernstlich gearbeitet habe. Er sprach ihr unverholen die Besorgniß aus, daß eine solche Handlung ihrerseits dem roheren Theil – von dem man immer allein zu fürchten habe – ein Eingeständiß mangelhafter Zustände sein könnte, womit man sich nicht begnügen werde, die Vergangenheit zu bezeichnen, sondern jeden unbequemen Zustand der Gegenwart, den die Kaiserin bei den beabsichtigten Veränderungen vorläufig nicht zweifeln dürfe einzeln zu erzeugen – daß eine Entschuldigung der Selbsthülfe darin liegen könne, da die ganz besonderen Umstände, welche die Kaiserin zu ihrer Nachsicht bewogen, nie von der Menge verstanden werden würden, und daher kluger Weise ihr vorenthalten bleiben müßten. – Nach dieser Auseinandersetzung nun dankte er der Kaiserin ehrfurchtsvoll und lehnte jede Art öffentlicher Auszeichnung von sich ab, sie dagegen um ihre still fortdauernde Gunst ehrerbietig anflehend.


  Darauf hatte er ein kurzes eigenhändiges Billet der Kaiserin bekommen, welches sie – wie Kaunitz ihm meldete – augenblicklich nach Durchlesung seines Briefes geschrieben hatte. Es lautete:


  »Ihr seid ein Ehrenmann, mein getreuer Thomas Thyrnau, so wahr mir Gott helfe! Und wenn ich Euch einen Grafentitel gegeben hätte, er wäre Euch zum Ueberfluß gewesen! Viele Unterthanen werde ich haben, die nie revoltirt haben, und werden nicht von so treuer Gesinnung sein, ihre Kaiserin zu warnen, wenn diese ihnen eine Gunst erzeigen will, sollte auch der allgemeine Schaden ihnen daraus ersichtlich sein.


  So soll Euch der Wille geschehn! Aber Eure Kaiserin wird anstatt des Edelmanns stets in Euch einen edlen Mann sehen, statt des Ordens ein Herz erkennen, in dem eine Ehrenhaftigkeit wohnet, für die kein äußeres Zeichen nöthig war, und die Lehre, die Ihr darüber Eurer Kaiserin gabt, sichert Euch ihr lebenslängliches wohwollendes Andenken!«


  Seitdem wünschte keiner seiner Angehörigen mehr diese öffentliche Gunst der Kaiserin – und Thomas Thyrnau ruhte am späten Abend seines Lebens mit heiterem, verklärtem Antlitz in seinem Sarge und kein Orden schmückte seine Brust – und seine Lieben – die Alle um sein Sterbebett versammelt gewesen waren, wagten kaum zu weinen – so heilig und erhebend war sein Ende gewesen, und als Lacy es der Kaiserin anzeigte, rief diese: »Das war ein Mann! – Wir werden den Zweiten nicht erleben!«


  Ende des letzten Theiles.


  Jakob van der Nees.


  Von der Verfasserin
 von Godwie-Castle.


  


  E r s t e r T h e i l.
 
 Angela.


  


  Kaiser Karl der Fünfte hatte um das Jahr 1521 den Einwohnern der Stadt Amsterdam zuerst das Verbot auferlegt, ferner ihre Häuser von Holz aufzuführen. Die Erfahrung hatte gelehrt, wie leicht diese Gebäude ein Raub der Flammen wurden, da in der großen gewerbtreibenden Stadt fast alle Häuser zugleich Speicher und Niederlagen für bedeutende Waarenvorräthe waren, die schnell entzündlich die Flammen verbreiteten und oft unermeßliche Verluste herbeigezogen hatten.


  Dies Verbot, und die Nothwendigkeit, bei dem Wachsen der Stadt an innerem Reichthum und Macht, dafür passende Bauten zu errichten, besiegte endlich das bis dahin festgehaltene Vorurtheil, daß dies dem Meere abgerungene Gebiet keine steinerne Massen tragen könne. Es rief Erfindungen ins Leben, welche endlich ganze Wälder dahin sinken ließen, deren Riesenstämme, ihrer Laubkronen beraubt, eng an einander geschlossen, den Fluten einen festen Boden abtrotzten, worauf dann die Steinmassen ohne Wanken zu ruhen versprachen, welche fortan Gewähr leisteten, die Schätze des Handels und der Industrie zu sichern.


  Dieser neuere Theil erhob sich vorzüglich an der Abendseite der Stadt, und ihr ward demgemäß auch die Benennung der Neuseite zugetheilt, woraus dem anderen, nach Morgen gelegenen Theil der Stadt von selbst die Benennung der Altseite zufiel. Keineswegs aber wollten die Einwohner, deren Stadttheil so genannt ward, sich dadurch als geringer bezeichnet wissen, sondern sie hielten im Gegentheil mit Protectionsmiene jener neueren Ansiedlung ihr höheres Alter als einen Vorzug entgegen, und es fehlte auf diesem Felde des müßigen Streites nicht an einem kampflustigen Völkchen, welches unter die angeführten Beweggründe oft Privatstreitigkeiten mischte, die sich so leichter der öffentlichen Rüge zu entziehn vermochten.


  Allerdings besaß die Altstadt in ihrem Bereich den Staat der Stadt — wie sie es nannten — das Rathhaus, die Gilde und vorerst noch alle Geld- und Mercantilmärkte, die ältesten Kirchen und eine Anzahl Klöster; und selbst unter diesen, von da an verpönten hölzernen Wohnhäusern befanden sich nicht wenige von bedeutendem Umfange, kunstreicher Ausstattung und von Anspruch auf Reichthum und Pracht, so weit sich die Begriffe hierüber bei ihrer Entstehung überhaupt in dem handelnden und rechnenden Volke verbreitet fanden. Unläugbar aber hatten es die Holländer zu der Zeit, als ihre Bauten sich ganz auf Holzwerk beschränkten, in dieser Kunst zu einer ungewöhnlichen Fertigkeit gebracht, und eine Holzsculptur der Art war mit Allem, was in einer späteren Zeit noch darin geleistet wurde, keineswegs zu vergleichen, da, so wie nur die Möglichkeit des Steinbaues erwiesen war, alle Geschicklichkeit der Handwerker und Baumeister sich diesem neuen Wirkungszweige zuwandte und darüber die Kunst der Holzbauten langsam verloren ging.


  Auf der Altseite von Amsterdam nun, wo diese Holzhäuser noch mit stolzer Pietät erhalten wurden, befand sich zwischen dem Damrack- und Eistrome in der Warmus-Gasse ein sehr merkwürdiges Exemplar dieser alten hölzernen Häuser, und man sagt, es sei außer seiner barocken Construction auch ein so festes und dauerhaftes Gebäude gewesen, daß es noch unerschüttert seine Position behauptete, als die Zeit seine Nachbarn nachgrade umlegte und statt ihrer gesunkenen Balken sich die lichteren Räume des Mauerwerks erhoben.


  Zur Zeit, als wir es betrachten werden, etwa in dem ersten Viertel des siebzehnten Jahrhunderts, hatte es längst die Bewohner verloren, die es einst mit patricischem Stolz zu ihrem Wohnsitz erbauen ließen. Doch prangten noch die geschnittenen Wappen der Wilhelm Eggart, Herrn von Purmurand, an verschiedenen Giebeln und Fenstern des alten Hauses, und man schrieb den Bau dem später zum Grafen erhobenen Eggart von Purmurand zu, welcher Schatzmeister des Prinzen Wilhelm gewesen. Die Familie war jedoch nur in der weiblichen Linie noch nachzuweisen; sie hatte sich mit der berühmten Familie Barneveldt verzweigt, und das Haus, welches wir erwähnten, ward noch als ein Besitz der unglücklichen Nachkommen dieses Märtyrers angesehen.


  Diesem Umstande hatte es wohl grade seine lang unangerührte Existenz zu danken. In ganz Holland herrschte Theilnahme für diese unglückliche Familie, und ein Schrei des Schmerzes hatte den großen Helden der Freiheit zum Schaffot begleitet — und, wenn auch bezwungen von der despotischen Macht, die Moritz von Nassau herauf beschworen, blieb doch ein Gefühl des Schmerzes und der Schonung in der größeren Masse zurück, die der Parteikampf nicht fortriß. Am auffallendsten zeigte sich diese Stimmung, als die Söhne Barneveldts das entsetzliche Amt der Rache übernahmen. Es blieb eine Stille in dem Urtheil der Menge, die fast eine Entschuldigung schien, und man weiß, daß, wenn die Regierung auch ihre Verfolgung bis zum erreichten Ziele fortsetzte, ihr doch wenig Hülfe von den Unterthanen zu Theil ward, und die Schergen der Regierung oft sich mehr gehindert als gefördert sahen.


  Das vorerwähnte Purmurandsche Haus nun, ward angenommen, sei unbewohnt, und schwere, eiserne Balken vor der einzigen sichtbaren Hausthür schienen es zu bestätigen. Wenn aber die Nachbarn dies wirklich glaubten, mußte es auffallend erscheinen, wenn man nicht die Zeit mit erlebt hatte, in der diese Uebereinkunft stillschweigend entstanden war, welche eben mit der traurigen Begebenheit zusammenhing, in der die Söhne Barneveldts sich zu einem Attentat auf Moritz von Oranien verschworen. Seit dieser Zeit nun war es eine forterbende Idee, das Haus sei leer, unbewohnt, doch eben so wenig käuflich oder zu andern Zwecken zu verwenden.


  Kamen Fremde nach Amsterdam, so war die Altseite noch immer der Platz, an welchen sie ihr Interesse fesselte, denn selten waren damals Vergnügungsreisen irgend einer Art, namentlich bei dem Besuch von Amsterdam. Die Vereinigung politischer und mercantilischer Zwecke führte die Fremden nach dem Mittelpunkt alles Verkehrs, der noch immer auf dieser Seite an das Rathhaus und die übrigen öffentlichen Gebäude gefesselt blieb. Da war dann wohl Niemand, der die mitten im Verkehr liegende Warmusgasse passirte, der nicht schon von fern neugierig die Augen auf den dunklen Giebelbau richtete, der, fast ganz von der Zeit geschwärzt, sein Alter bezeugen half. Wer hätte aber vorüberkommen können, ohne erst durch genaue Anschauung sich den erfahrenen Eindruck zu bestätigen.


  Freilich war dies alte Gebäude kein Palast mit geselliger Räumlichkeit, wie sie spätere Bedürfnisse nöthig machten; auch ließ die vorherrschende Bauart, die Giebelfenster der Straße zuzukehren, nie in einer Reihe nebeneinander viel Räume zu; aber dies war bei einem solchen Gebäude kein Vorwurf, und die Unregelmäßigkeit ward wenig beachtet, da das Auge darin nicht verwöhnt war.


  Was aber bei den Steinbauten nachgerade zu verschwinden begann, das Ueberhängen der oberen Stockwerke, war an dem Purmurandschen Hause eine Hauptzierde zu nennen.


  Der obere Theil des Hauses nämlich ladete so bedeutend über der unteren Etage aus, daß diese dadurch wie unter einem niederen Dache steckte, und zwar ruhten die austragenden Gebälke auf einem fabelhaften Schnitzwerk, worin man die neckende Absicht des Bauherrn erkennen konnte, die Stützpunkte der schweren Last, die in der Luft schweben mußte, so geschickt zu verbergen, daß es scheinen konnte, leichte Gitter mit Laubwerk, Vögeln, Hausthieren und wilden Kreaturen des Waldes, oder fabelhaften Geburten der Phantasie, aus allen vorhandenen zusammengesetzt, hingen sich, die Last noch zu vermehren, an diesen schweren Ueberbau.


  Die Hausthür war, hieran sich anschließend und durch ihre mächtigen vorstehenden Pfeiler, wahrscheinlich ein hülfreicher Träger des Ueberbau’s; sie war außerdem ein wahrer Hexensabbat, und die grollenden, lachenden, höhnenden Scheusale, die hier halb Thier, halb Mensch, wie noch halb mit der Erde verwachsen, in unvollendeter Entwicklung den Nahenden angrinzten, hatten gewiß zu den sehr beliebten und bewunderten Scherzen jener Zeit gehört, und konnten den Vorübergehenden, den diese brutalen Gestalten anzufallen schienen, zur Vertheidigung reizen. Auf der einen Seite dieser Thür waren drei große breite Fenster mit zahllosen kleinen achteckigen Scheiben in Blei gefaßt; die starken Bäume, welche, als Palmbäume ausgeschnitzt, diese Fenster trennten, waren doch nur schmale Pfeiler, so daß sie mehr einer Glaswand glichen, die, auf einem festen eichenen Unterbaue ruhend, ziemlich niedrig über der Erde sich befand. Drunter waren früher Bänke befindlich gewesen, von denen aber spätere Besitzer gut befunden hatten, die Sitze abbrechen zu lassen, so daß nur noch die schön verzierten Lehnen, als eine Art Paneel, unter den Fenstern hinliefen. Auf der andern Seite der Thür, welche mit ihren Verzierungen fast so breit war, als die eben bezeichnete Glaswand, war nur ein schmales und niedriges Fenster und hiermit die ganze Räumlichkeit des unteren Stockwerks beschlossen. Die obere Etage war eben wie die untere von an einander hängenden Fenstern, aber sie waren niedriger, und noch schmälere Pfeiler trennten sie. Darüber erhob sich der Giebel; aber er wich mit seinen festeren Wänden wieder zurück, und vor seinen Thüren war eine Gallerie, deren dichtes Gegitter mit künstlichem Laube behangen war, welches an die geschnittenen Hecken der Gärten erinnerte, den Stolz holländischer Gartenkunst. Auch wie dort waren hier zuweilen Einschnitte gleich Fensterwölbungen zu sehen, welche die Aussicht nach der Straße zuließen, und hierüber ruhte wieder ein eigenes Regendach, dessen abenteuerliche Traufen Vögel darstellten. Der letzte Giebel enthielt die gewöhnlichen Dachluken, aber bis in den äußersten Gipfel hinauf lugten grauenhafte oder lächerliche Kreaturen aus den überladen reichen Holzsculpturen hervor, womit jeder Balken versehen war.


  Das Haus hatte auf beiden Seiten die übliche Hausgasse, wodurch ein Besitzthum vom andern getrennt wurde; ein Gebrauch, der schon früher in Folge der großen Brandschäden eingeführt worden war. Diese Gasse war oft nur so breit, daß eine Person, von den Wänden gestreift, sich vorsichtig hindurch zu winden vermochte; aber es hinderte nicht, auf diesem Wege Thüren anzulegen und der Aufmerksamkeit entzogene Eingänge in die Häuser zu bilden.


  Immer die Gasse rechts gehörte dem Eigenthümer, und bei unserm Hause war dies Gäßchen mit einer hohen, festen, eisernen Gitterthür verschlossen, von der die Nachbarn auch sagten, sie öffne sich nie mehr.


  Vor der Thür sproßte das Gras hoch auf, und Moose liefen mit ihren weichen Farbentönen an ihren alten Bekannten, den zierlich verschnittenen Eichbäumen, hinauf und breiteten sich auf dem Regendache der zweiten Etage wuchernd aus. Eine Birke hing wie nickende Federn aus dem alten Helmsturz der Purmurand, welcher das Wappen im Giebelfelde zierte, und keine Hand schien dem Leben der Natur zu wehren, welche überall Besitz nimmt, wo der Mensch sie nicht verdrängt.


  Einlaß in diesem Hause zu finden, gelang Niemandem. Der Klopfer an der Thür war aus dem Rachen des kupfernen Löwenkopfes gebrochen, und wenn die Fensterläden von außen auch fehlten, war doch bei den untern Fenstern krauses, eisernes Gegitter darüber gezogen, und die Scheiben gestatteten der Neugier nicht den Blick in das Innere; doch blieb es schwer zu ergründen, ob Vorhänge vor den Fenstern waren, oder die Scheiben selbst mit ihrer Erblindung die Durchsicht verhinderten.


  Da wir aber bestimmt sind, das Innere dieses Hauses kennen zu lernen, wollen wir gleich durch die Hausthür eintreten, welche uns auf einen großen Flur, mit Thüren und einer breiten eichenen Treppe, führt, der, mit dunklem Getäfel belegt, sein geringes Licht von dem erwähnten schmalen Fenster und einer Thür bekommt, welche seitwärts von der Treppe in den kleinen Hof des Hauses führte.


  Ein hoher, bis zum Treppengebälk reichender Gitterkasten mit Schiebfenstern trennte hier einen kleinen Raum, wo der Heerd des Hauses zu finden war; groß genug, um den früheren gastlichen Anspruch desselben zu verrathen, zu groß, um noch Raum für andere Geschäfte der Küche zu lassen, zu deren Bestreitung man den kleinen Hofraum hinzugezogen hatte mit seiner ewig sprudelnden Zisterne und dem weiten ummauerten Wasserbehälter, um welchen sich noch jetzt Tische und Bänke befanden, die mit ihren festen Füßen der Zeit und der Vernachläßigung getrotzt hatten. Im Flur, links vom Eingange, führte eine kleine massive Thür in den Raum, zu dem die drei erwähnten Fenster gehörten. Dies war früher der Banquetsaal des Hauses gewesen; er war hoch und tief, und den Fenstern gegenüber befand sich der Kamin mit seinem überladenen Aufsatz von runder Holzsculptur. Er zeigte den Stammbaum der Purmurand mit allen dazu gehörigen Wappenschildern und reichte bis zur Decke. Die Wände waren leer, und ihre rohere Bearbeitung bewies hinreichend, daß sonst Tapeten darauf gehangen, welche sie verdeckt, denn es war das einzige in der Ausführung Vernachläßigte.


  Dies Zimmer hatte nur noch einen Ausgang an der andern Seite des Kamins, der nach einem hölenartigen Gange führte, an den Kammern stießen, welche sich gleichfalls nach dem Hofe öffneten.


  Die Treppe hinauf befanden sich kleinere Zimmer, welche die Wohn- und Schlafzimmer der Familie gewesen waren, und über ihnen lag der Speicher, an den — durch Thüren verbunden — die von außen sichtbare Gallerie stieß; wahrscheinlich ein früherer Lustort für die Frauen des Hauses, ihre Kinder und Freundinnen; denn während man gegen die Neugier geschützt war, genoß man doch hier mehr wie im ganzen Hause den Vorzug der Sonne und Luft, welche durch die enge Gasse und das Uebertragen der Stockwerke unterhalb nur ziemlich sparsam das Haus erreichten.


  Dies Gebäude hatte wie die meisten Häuser dieser Gasse doppelte Höfe, und zwar war der unmittelbar am Hause liegende der kleinere. Er ward der Lusthof genannt, und wie bei allen Häusern war hier die Zisterne, — das ummauerte Wasserbecken, und nie fehlten ein oder zwei Bäume, und man zog auf Estraden in Töpfen Blumen seltener Art, wofür die allgemeine Neigung sich schon früh nachweisen läßt.


  Der zweite Hof hieß dagegen der Packhof. Hier waren Speicher, Ställe, Rüstkammern und Niederlagen von den eben gangbaren Handelsartikeln, und dieser Hof stand mit den Kanälen oder mit der Amstel selbst in Verbindung. Jeder Eigenthümer hatte hier Kähne oder Gondeln liegen, und ein Krahn war fast vor jeder Hinterthür aufgepflanzt.


  Als der letzte Graf von Purmurand starb und seine einzige Tochter sich in die berühmte Familie der Barneveldt vermählte, ließ sie dies Haus leer zurück, und später, zur Zeit des großen und unglücklichen Olden Barneveldt, versorgte dieser darin einen unbemittelten Spielkameraden seiner Söhne, Van der Nees genannt, erlaubte ihm auf dem Hinterhofe einen kleinen Handel zu treiben und räumte ihm auf eingehende Bitten endlich so viel von dem Hause ein, als er zu benutzen wünschte. Van der Nees besaß nur ein kleines Kapital, welches die Mutter Barneveldts ihm nach ihrem Tode hinterlassen hatte, und es ging daraus ziemlich bestimmt hervor, daß die edle Frau ihm damit eine versäumte Gerechtigkeit des Schicksals gewährte, da seine Mutter eine Dienerin des Hauses, und dieser Knabe von unehlicher Geburt war. Daß Van der Nees den Namen seiner Mutter führte, wußte er freilich; aber obwohl unter besseren Einflüssen aufgewachsen, kränkten ihn diese Umstände seiner Geburt doch wenig, denn es lag zu viel in seiner Naturanlage, was ihn, jedem besseren Gefühl entgegen, für den Begriff der Ehre eines reinen Ursprungs unempfänglich machte. Dagegen zeigte sich von Kindheit an eine große Begierde nach dem Erwerb von Geld und Gut, und er belächelte jedes andere in seinen Umgebungen verfolgte Interesse. Sein einziges lebhafteres Gefühl, welches jedoch immer nur selten und bei ungewöhnlichen Veranlassungen hervortrat, war die blinde Anhänglichkeit an das Haus Barneveldt, wovon Keiner ausgeschlossen war, und welche er wie durch Instinct auf Alles übertrug, was zu ihnen gehörte. Dennoch war ihm erst leicht zu Muth, als er — kaum ein Jüngling — dasselbe verließ und ein elendes, einsam brütendes Leben begann, worin er sich seiner eignen Neigung erst wieder überlassen konnte, in welcher ihn die stolzen Söhne Barneveldts mit ihren Freunden und deren Vergnügungen und Gewohnheiten immer gehemmt und gestört hatten. Die Niedrigkeit des äußeren Lebens, das er nun ergriff, verzerrte sein unschönes Gesicht zu einem behaglichen Grinsen, und in dem großen wüsten Hause, von aller menschlichen Kreatur verlassen, dachte er mit Wonne daran, wie weit ab die waren, die durch ihre ihm so fremde Natur ihm einen Zwang auferlegt hatten, gegen den er immer den Widerspruch fühlte, ohne ihn gestehen zu dürfen. Was er in jener Zeit durch seine unbezwingliche Natur mußte gelitten haben, drückte sich am stärksten durch ein Gelöbniß aus, was er sich selbst that, alle Gemeinschaft mit Menschen von seiner Schwelle abzuhalten, jeder Verbindung zu mißtrauen, die ihn zu näherem Verkehr mit Anderen führen könnte, von nun an in Jedem einen neuen Feind seiner geheimsten Neigungen zu fürchten und darum allein zu bleiben in dem ausgedehntesten Sinne.


  Er hielt sich redlich Wort! — Der Packhof ward sein Lusthof, und er keuchte hier von Morgen bis Abend unter Anstrengungen umher, die fast die Kräfte eines so jungen Menschen überboten, und unter denen er lieber hinstürzte, als daß er ein gefürchtetes zweites Wesen an seiner Seite gesehen hätte.


  Aus diesem rastlosen Eifer ging aber hervor, was er außerdem bezweckte; er bekam trotz seiner Jugend bald den Ruf eines zuverläßigen Spediteurs, und man vertraute ihm von allen Seiten einträgliche Geschäfte an. Hierbei entwickelten sich auf das vollständigste die schon angedeuteten Hauptzüge seiner Charakters: Geiz und Schlauheit!


  Es blieb undurchdringlich, ob er in dieser Thätigkeit erwürbe, oder in dummer Beschränkung blos für Andere knechtete. Schon war er Besitzer des größten Theiles der Güter, welche in seinem Packhofe aufgehäuft lagen, und noch immer konnten ihm die Mäkler, mit denen er verkehrte, dies nicht nachweisen. Er täuschte sie unter einander so geschickt und listig, daß sie nichts an ihm zu schätzen wußten, als daß er ein fleißiger, tüchtiger Bursche war, der Alles selbst that und nichts versäumte, dabei aber dumm und ungeschickt zu jeder eignen Speculation.


  Dem Ehrgeizigen, der die Huldigungen seiner Zeitgenossen zu seinen Füßen sieht und sich damit auf den Gipfelpunkt geistiger Größe versetzt fühlt, kann nicht wohler und befriedigter zu Muthe sein, als dem Jakob van der Nees, wenn er die tiefe Geringschätzung der Handeltreibenden sah, mit denen er verkehrte; und man hätte gewiß nicht ohne Entsetzen das kurze, rauhe Lachen hören können, womit er diesen Genuß Abends in seiner öden, wüsten Schlafkammer nachfeierte, wenn er sich all der Demüthigungen erinnerte, die man den Tag über völlig rücksichtslos gegen ihn sich erlaubt. Dies hatte er gewollt — und er hatte es erreicht — und diesen Druck zu ertragen — diese Selbstbeherrschung — kostete ihn viel weniger Ueberwindung, als jene frühere in dem Hause der edlen Barneveldts; denn er beherrschte sich jetzt, um seinen geheimen Leidenschaften zu dienen, und diese hatten nun Freiheit in ihm und er schwelgte darin. Aus dieser verachteten Stellung ging noch ein Vortheil hervor, den er wohl zu benutzen wußte; er erlauschte Geheimnisse, er hörte Verhandlungen an, die man in seiner Gegenwart verrieth, sich sicher fühlend, daß der rohe, einfältige Nees keinen Zusammenhang darin finden würde. Aber er drückte oft die Augen mit seinen groben Fingern tief in ihre Höhlen, damit ihn ihr Funkeln nicht verriethe, wenn er wieder neue Vortheile erlauscht, wieder neues Licht auf die oft dunklen Wege der Handelsspeculationen gefallen war. Die Nächte schrieb er dann mit feiner und geschickter Handschrift die Geschäftsbriefe, die sein geheimes Getriebe förderten und von hier und dort unter fremden Namen die Goldrollen in seine Hände zurückführten, zu deren Besorgung man ihn nur vorhanden hielt.


  Wir müssen hierbei noch gedenken, daß er mit einem eisernen Körperbau begabt war. Nur klein von Statur, war er doch mit einer riesigen Kraft ausgerüstet, und die Ausdauer derselben wurde täglich bis auf’s äußerste geprüft, und wäre gewiß das Wunder Aller, die ihn kannten, gewesen, wenn sie gewußt hätten, daß er nach den anstrengenden Arbeiten des Tages, die seine volle Körperkraft zu erschöpfen schienen, noch halbe, oft ganze Nächte hindurch vor seinen Büchern saß und mit der sorgfältigsten Genauigkeit rechnete und niederschrieb, sein Geld verpackte und versteckte, oder zum neuen Zinsbetrieb für den kommenden Tag zurecht legte. Dabei kam nur selten Feuer auf den großen gastlichen Heerd, und eine von ihm selbst bereitete dürftige Mahlzeit mußte oft, für die übrigen Tage eingetheilt, als kalte Zugabe das grobe Brot würzen, was er sich allein gönnte, seinen Hunger zu stillen.


  Und doch war dies Wesen, was so eifrig trachtete, sich herabzuwürdigen, unfähig, seine bessere Natur gänzlich zu ersticken — und seine Gemüthsbewegungen, wenn dies unterdrückte Leben in ihm aufgeregt ward, waren alsdann so entsetzlich und heftig, daß sie ihn halb wahnsinnig machten, und nur seine Einsamkeit, welche diese Ausbrüche verbarg, sicherte ihn — nicht in Ketten gelegt zu werden.


  Einem solchen Eindruck unterlag er, als die Nachricht von dem Märtyrer-Tode Olden Barneveldts auch bis zu ihm durchdrang. Unfähig, an einer politischen Wendung der Dinge in seinem Vaterlande Theil zu nehmen, wenn sie nicht in Handelsinteressen verflochten, waren ihm theils die damals obwaltenden Verhältnisse des Landes unter Moritz von Oranien unbekannt, theils gleichgültig. Er hörte oft mit ungeduldiger Verachtung den Streitigkeiten zu, welche fast ganz Holland in zwei Parteien trennte, und welche den theologischen Zwiespalt der Professoren Gomarus aus Brügge und Arminius aus Leyden betrafen, der den Bereich der Lehrstühle so weit überschritt, daß er eine gemeinsame Frage des ganzen Landes wurde und die Kämpfer vor dem Staatsrath erschienen, von wo aus der Kampf freilich nicht entschieden ward, aber die Parteiung sich so verderblich verbreitete, daß kein neutraler Boden mehr zu finden war, und es nur noch Arminianer und Gomaristen gab, wobei das Christenthum zuletzt in seiner Wesenheit vergessen zu sein schien.


  Moritz von Nassau war Gomarist — Barneveldt Arminianer. Beide hatten nothwendig ihrer Natur nach gewählt, denn Franz Gomarus war ein wüthender Vertheidiger der kalvinistischen Orthodoxie, ein Despot des Glaubens; Arminius war ein klarer Geist in lutherischer Freiheit und Milde, fest, aber nicht verfolgend.


  Indem sich Moritz und Barneveldt auch hierbei gegenüber gestellt hatten, verloren diese Parteiungen bei dem schon heftig unter ihnen erregten Zwiespalt zum Theil den früheren religiösen Charakter, und die Benennung Gomaristen und Arminianer hatte jetzt auch eine politische Bedeutung.


  Da wir den Augenblick nicht passend finden, die lang unter der Asche glimmende Glut des Hasses in ihrem Entstehen und Fortglimmen zu verfolgen, die aus dem Statthalter Moritz von Oranien und dem Großpensionär Olden Barneveldt sich tödtlich verfolgende Widersacher machte, haben wir uns nur erlaubt, diese religiösen Parteiungen anzudeuten, weil sie nach langen Zwischenakten endlich zum Deckmantel des fürchterlichen Trauerspiels wurden, welches sich an die ewig gebrandmarkte Synode von Dortrecht im Jahre 1619 anschloß.


  Zwanzig entschiedene Feinde des edlen Patrioten Barneveldt wurden zu einem Gerichtshof vereinigt, welcher den edelsten und reinsten Freund der schwer erkämpften Freiheit des Hochverraths schuldig erklärte und sein ehrwürdiges Haupt im 72sten Jahre durch Henkershand auf dem Blutgerüste fallen ließ.


  Als diese Nachricht Amsterdam erreichte und zu der Kenntniß des Van der Nees kam, stürzte der sonst unerschütterte Bursche wie besessen von dem Strande weg, wo sie ihn erreichte — verrammelte den Packhof, die Thüren und Fenster und überließ sich dann in seiner elenden Kammer einem Wahnsinn des Schmerzes und der Wuth, daß sein rasendes Geheul die Nachbarn aufschreckte und sie sich erzählten, wie die ganze Nacht ein Gebrüll wie von wilden Thieren zu hören gewesen sei, wofür Jeder eine geeignete Erklärung suchte, ohne auch nur entfernt auf den dummen, verachteten Jakob zu fallen, der nie hörte, wovon gesprochen ward und keinerlei Gefühl besaß. Auch daß er den ersten Tag am Strande fehlte und Niemand im Packhofe Einlaß fand, ward übersehen, da er am folgenden Tage wieder sichtbar wurde und Niemand gewohnt war, ihm das geringste persönliche Interesse zu zollen. Und so ward der jähste Zustand eines menschlichen Geistes verdeckt gehalten von der selbst geschaffenen Verachtung, die über das Individuum verbreitet war — und die blutigen Hände, mit denen er die Wände zerkratzt, der geschwollene Kopf, den er sich zersprengen wollte, um den Wahnsinn los zu werden über den schmählichen Tod des Einzigen, den er geliebt — wurden als natürliche Beschädigungen seiner schweren Arbeit angesehen, und nur, als ihm an diesem Tage die Kraft nicht zu Gebote stand, die Alle gewohnt waren, zu ihrer Benutzung bereit zu finden, mußte er rohen Spott erdulden, und gar zornigen Eifer und Zurechtweisung.


  Dies ward ein fürchterlicher Wendepunkt in seinem Leben, und Böses und Gutes grub sich tiefer. Er hatte sein Herz gefühlt — ein Interesse außer Geld und Gut. Die Entdeckung hatte ihm fast das Leben gekostet — den Verstand — er haßte sie darum, aber sie blieb doch das Saamenkorn, was Gott mit dem Erdbeben, welches den starren Boden in ihm zerriß, eingesenkt. Aber er haßte auch seitdem die Menschen mit bestimmterem Bewußtsein. Der erste Augenblick, wo er die Hinfälligkeit der menschlichen Natur empfunden, war ihm mit Hohn und Spott bezeichnet worden — die erste leise Regung nach Mitgefühl, die ihn vielleicht unbewußt unter Menschen zurückgetrieben hätte, war erstickt, da er sich wenig mehr beachtet fühlte, als der Hebebaum, der ihre Lasten hob — und er haßte sie nicht weniger bitter darum, weil er einsah, er habe ihre Gleichgültigkeit selbst verschuldet. Aber vor Allem haßte er die Menschen, weil sie schon den dritten Tag Olden Barneveldt vergessen hatten und Keiner den Usurpator — den Tyrannen — den Mörder — wie er Moritz von Oranien nannte, so glühend hassen wollte, als er. Ach! wer ahnte, daß Jakob van der Nees hassen könnte! — Auch jenes Gefühl hatte er umsonst, und er vergrub es mit dem Andern und rächte sich, indem er die Menschen bevortheilte und hinterging, an dem Theuersten was sie hatten, an Geld und Gut.


  


  Moritz, Prinz von Nassau, hatte zwei völlig zu trennende Perioden in seinem einflußreichen Leben, und wenn die letztere nicht zu seinem Ruhme gereichte, dürfen wir doch dem Beginn seiner Laufbahn darum nicht minder unsere volle Bewunderung gönnen.


  Prinz Moritz war der zweite Sohn Wilhelms I., des großen Befreiers der Niederlande, und verlor seinen Vater durch Meuchelmord, als derselbe 1584 eben nach Delft gegangen, um dort den Lohn seiner vieljährigen Mühen, die Statthalterwürde, zu empfangen. Von der katholischen Partei von Anfang bis zu Ende seiner großen Laufbahn verfolgt, waren die früheren Mordversuche, welche alle unter der Sanction der Geistlichkeit unternommen wurden, gescheitert, bis Balthasar Gerard, ein schwärmerischer Katholik, welcher von mehr als einem Priester zu dieser That die Absolution erhalten hatte, glücklicher als seine Vorgänger, die That vollbrachte.3


  Hier an der Leiche seines Vaters zeigte sich zuerst die edle Charaktergröße des Prinzen Moritz — er schwur: nicht Rache noch Haß gegen die Mörder desselben zu tragen, sondern treu und fromm dem ruhmvollen Beispiele seines Vaters zu folgen!


  Der Mord Wilhelms I. war der vom Prinzen von Parma wohlüberlegte erste Schritt zu der nun mehr und mit der Hoffnung auf bessern Erfolg neu beginnenden spanischen Feindseligkeit gegen die vereinigten Provinzen. Seine erneuten Vorschläge zur Unterwerfung wurden mit Energie zurückgewiesen, und jetzt trat die Gewalt der spanischen Waffen an die Stelle der Unterhandlungen und die Provinzen hatten ihr kein Heer entgegen zu stellen.


  Flandern unterlag zuerst! Bald erfolgte die Uebergabe von Ypern und Termonde; Gent ward durch Hunger bezwungen; Mecheln und endlich auch Brüssel, durch Widerstand erschöpft, folgten dem Beispiele der Unterwerfung. So hatte sich Spaniens Macht, ehe ein Jahr nach dem Tode des großen Wilhelm von Oranien verflossen war, über ganz Flandern und die das heutige Belgien ausmachenden Provinzen verbreitet, ohne daß diese unterjochten Länder von ihrer Schwäche und ihrem Mangel an Aufklärung größeren Vortheil gezogen, als die zum Widerstand und Untergang entschlossenen Nachbarprovinzen.


  Diese stellten an die Spitze ihrer wohlgetroffenen Maaßregeln den jugendlichen Prinzen Moritz von Nassau, da der Prinz von Oranien, sein ältester Bruder, noch immer als Gefangener in Spanien zurückgehalten wurde. Ihm zur Seite ernannten sie den Grafen von Hohenlohe als General-Statthalter, fest entschlossen, eines Sinnes, die Macht des jungen Freistaates zu befestigen.


  Aber ihr Heer von 5500 Mann stand der spanischen Armee von 80,000 Mann gegenüber und sie mußten daher auswärtige Hülfe suchen, die ihnen sowohl Heinrich IV. von Frankreich, als England unter Elisabeth mit seltener Schnelligkeit gewährten.


  Auf den Rath Olden Barneveldts ernannten jetzt die Stände den Prinzen zum General-Statthalter, General-Capitain und Admiral von Holland und Seeland, und Barneveldt wurde zu der Stelle eines Pensionärs von Holland erhoben.


  Unter den Mißhelligkeiten, welche die englischen Befehlshaber der Hülfstruppen und persönlich der Graf von Leicester veranlaßte, entwickelten sich die glänzenden Eigenschaften des Prinzen Moritz, die ihn in die ruhmvolle Laufbahn einführten, welche seinem Vaterlande die Unabhängigkeit und ihm selbst die höchste Stufe kriegerischen Ruhmes sicherte.


  Er versuchte sich gegen die größten Feldherrn mit gleich großer Fähigkeit, und wenn ihn der Sieg nicht überall krönte, beeinträchtigte dies bald nicht mehr seinen Feldherrnruhm, welcher durch einen festen, rasch entschlossenen Charakter gestützt wurde, der selbst unter entschiedenen Widerwärtigkeiten, Niederlagen und allen Drangsalen des Krieges immer wieder Hülfsmittel fand, um das große Ziel nicht zu verlieren, nach welchem, mit ihm vereinigt, seine edlen Mitbürger rangen.


  Und dies Ziel war die Freiheit und Unabhängigkeit des Vaterlandes — und als er es mit ihnen erreicht, wurde er der Feind seines eigenen Werkes und lehrte der Geschichte auf’s Neue die traurige Wahrheit, daß die Umstände die glänzendsten Tugenden in die ihnen entgegengesetzten Laster umwandeln können, zwischen welchen beiden keine menschliche Weisheit eine entschiedene, unüberschreitbare Grenzlinie zu ziehen vermag.


  Moritz — fast in allen seinen Handlungen gegenüber — stand Olden Barneveldt, einer der ächtesten Patrioten, die je oder irgendwo existirt haben und — mit Ausnahme Wilhelms, des großen Prinzen von Oranien — der ausgezeichnetste Bürger, der die Annalen der Niederlande ziert. Hundert Federn sind thätig gewesen, diesem Edlen zu huldigen. Jede That seines Lebens hat seiner Größe ein Denkmal errichtet und sein Tod war, obgleich auf andere Weise herbeigeführt, als der Wilhelms, dennoch, wie jener, ein Märtyrertod für die Freiheit seines Vaterlandes.


  Wir dürfen uns nicht auf die ausführliche Erzählung von Thatsachen einlassen, welche im Verlauf mehrerer Jahre Moritz und Barneveldt in beständig feindliche Berührung zu einander brachten. Lange nach dem berühmten Abschluß des zwölfjährigen Waffenstillstandes, der so hauptsächlich den Bemühungen des Letzteren zu verdanken war, erschienen alle inneren Angelegenheiten der Republik unbedeutend gegen den Streit des Statthalters mit dem Großpensionär.


  Wir haben schon erwähnt, daß die bewegteste Frage des Landes der heftige Streit zwischen den theologischen Professoren Gomarus und Arminius war, welcher eine Parteifrage geworden, hinter der sich die beiden mächtigen Widersacher verbargen, um die eignen Interessen gegen die des andern durchzuführen. Leider müssen wir hier bekennen, daß bei jedem dieser Streitpunkte das Unrecht auf Seiten des Prinzen war, jeder dem edlen Barneveldt zur Ehre gereichte.


  Wir haben bereits das schauerliche Ende dieses Streites erwähnt, welches ein dunkler Punkt in der Geschichte der Menschheit bleibt und dem großen und berühmten Namen des Prinzen Moritz einen ewigen Makel zugegeben hat.


  Nachdem der ehrwürdige Feind seiner Pläne nun gefallen war, trat er mit seinem Streben nach unumschränkter Alleinherrschaft öffentlich auf, und durch den Tod seines Bruders, der keine Kinder hinterlassen, Prinz von Oranien, benutzte er seine vergrößerte Macht einzig zur Verfolgung seiner ehrgeizigen Pläne. Mit Hülfe seiner Truppen bemächtigte er sich der Städte, setzte Obrigkeiten ab, trat alle von den Vorfahren vererbten Rechte der Provinzen mit Füßen und verkündigte laut seine Absicht, die Bundesverfassung über den Haufen zu werfen. Seine Vermessenheit schüchterte die Generalstaaten ein und sie willigten nicht allein in die Auflösung der Miliz, sondern statteten ihm dafür einen Dank ab.


  Prinz Moritz hatte ohne Hindernisse die Früchte seiner ehrgeizigen Vermessenheit geerndtet. Seine Gewalt war unumschränkt, fand nirgends Widerstand, ward aber vom Volke gehaßt, nur die Furcht, vielleicht auch die bekannte Mäßigung der Arminianer oder Remonstranten, wie sie jetzt genannt wurden, hielt den Ausbruch der Privatrache zurück.


  Doch bildete sich mitten in dieser anscheinenden Ruhe eine tiefgelegte Verschwörung gegen das Leben des Prinzen. Beweggrund, Leitung und Ausgang erregten sehr entgegengesetzte Gefühle.


  Nicht wie früher wurden die Urheber verwünscht und ihre Bestrafung gebilligt, und in den schüchtern geäußerten Tadel mischte sich das Mitleid; denn die Anstifter dieses Complotts waren die Söhne Barneveldts — Wilhelm von Stoutenberg — Renier de Gröneveld — die den schmählichen Tod ihres Vaters rächen wollten.


  Renier war ein ungestümerer Charakter als sein Bruder Wilhelm und der Thätigste in der Verschwörung. Statt ihren Haß zu mildern, hatte Moritz diesen Brüdern ihre Aemter genommen, so daß zu ihrem Haß die Erbitterung über die Zerstörung ihrer bürgerlichen Stellung hinzukam. Bei der allgemeinen Unzufriedenheit fanden sich bald Mithelfer; sieben bis acht entschlossene Männer vereinigten sich mit ihnen. Anfangs wollten sie den Angriff auf den Prinzen zu Rotterdam unternehmen; doch bald bestimmten sie für die That das unfern vom Haag gelegene Dorf Ryswick, und die Absichten der Verschwörer beschränkten sich nicht auf den Tod des Prinzen von Oranien allein. Während der Verwirrung, welche der Erfolg des ersten Streiches erzeugen mußte, wollten die Hauptverschworenen zu Leyden, Gouda und Rotterdam, in welcher letzteren Stadt die Remonstranten am zahlreichsten waren, gleichzeitige Aufstände erregen. Sie hielten sich fest überzeugt, daß dies in ganz Holland eine Revolution zuwege bringen und so das Land ihnen seine Freiheit zu danken haben würde.


  Allein bei aller Umsicht und Ausdauer der Verschworenen sollte ihrem Plane kein besseres Schicksal, als das so vieler andern zu Theil werden. Die Helfer, die sie unter den geringeren Ständen suchen mußten, hatten kein Bewußtsein für den Endzweck ihrer Anführer. Vier Matrosen eilten am Abend vor der Ausführung nach dem alten Schlosse Ryswick, wo der Prinz sich befand, und entdeckten, unter der Bedingung höheren Lohnes, als ihnen von den Verschworenen versprochen war, das ganze Complott. Man ergriff augenblicklich die geeignetsten Maaßregeln zur Ergreifung der Mitschuldigen. Mehrere wurden gefangen; Gröneveld hatte in Fischerkleidern seine Ueberfahrt nach England fast bewirkt, als er auf der Insel Vlieland erkannt und festgenommen wurde. Funfzehn Menschen bluteten in Folge der Entdeckung dieser Verschwörung. Wenn es jemals einem Menschen geziemt hätte, Gnade zu üben, so ziemte es Moritz bei dieser Gelegenheit; aber er blieb unerweichlich wie ein Stein.


  


  Seit dem Tode Olden Barneveldts hatte sich die gefühllose Gleichgültigkeit Jakobs van der Nees gegen die politischen Zustände seines Vaterlandes in ein scharfes Aufhorchen auf die darüber herrschenden Gespräche umgewandelt.


  Mit Entsetzen hörte er von der gescheiterten Verschwörung, in welche abermals die Familie verwickelt war, der er allein mit menschlicher Theilnahme anhing. Zwar war ihr Schicksal noch nicht entschieden; man sprach zugleich von dem glücklichen Entkommen beider Brüder; aber man schilderte die Gefahren, die sie verfolgten, und die Wuth des Statthalters gegen sie so entsetzlich, daß fast Niemand die Hoffnung festhielt, daß sie unentdeckt bleiben würden, besonders wenn engherzige Gemüther die Gefahren schilderten, worin sich alle diejenigen stürzen würden, welche die Flüchtlinge aufzunehmen wagten, da eine Bekanntmachung erlassen war, welche Alle — die dies wagen möchten — mit gleicher Strafe, als den Verbrechern zugedacht war, bedrohte.


  Als Jakob van der Nees an jenem Tage in seine elende, dunkle Kammer zurückkehrte, saß er stumm und steif auf seinem dürftigen Bett, und vergaß wiederum sein gewöhnliches trauriges Geschäft des Geizes und der Habsucht. Sein Gesicht zuckte, als ob ein innerer Kampf ihn zerrisse; seine Hände lagen geballt in einander, und er stöhnte oft auf, als wollte ihm das Herz brechen. Aber er hatte eine Erfahrung mit dem Schmerze gemacht, wovor ihm graute wie vor dem gefährlichsten Feinde, und er setzte sich bei Zeiten zur Wehr — auch war die Veranlassung nicht so erschütternd. Beide Söhne Barneveldts waren viel älter als er und hatten ihn ihr Uebergewicht in jeder Hinsicht oft fühlen lassen; er hatte mit dem Scharfblick des Unterdrückten ihre Fehler erkannt und sie deshalb weniger geachtet. — Aus allem diesem ging ein schwächeres Gefühl hervor, als ihm der Vater eingeflößt, welchen er für ohne Fehl gehalten, und der ihm bei vielen Fällen Schutz ward und immer gerecht blieb. Aber dies hinderte nicht, daß beide Brüder mit Allem in seinem Herzen verflochten waren, was er von Glück der Kindheit und ersten Jugend genossen; daß er sie wie sein Eigenthum ansah und bis jetzt auf so unerreichbarer Höhe menschlichen Glückes, daß er diesen Zustand mit Ehrfurcht betrachtet hatte.


  Das sollte nun Alles vorüber sein — dieser Hintergrund seines Lebens sollte fehlen — und die einzigen Menschen, die er je geliebt, in Elend und Verfolgung schweben!


  Es war dabei so trostlos um ihn, wie in ihm. Ein fürchterlicher Sturm trieb Regen und Schlossen zu gleicher Zeit gegen das zitternde Fenster. Nebel und Kälte drangen durch die schlecht verwahrte Thür, die auf den Hof führte, dessen Fliesen von dem niederstürzenden Regen zu schreien schienen. Seit dem vorigen Tage hatte er nichts genossen und schien es auch jetzt zu vergessen; aber ein Unbehagen schlich durch seine Glieder; die Kälte schüttelte ihn, und er dachte an den Heerd — und ein heimliches Gelüst nach etwas Feuer schlich sich in sein zagendes Herz. — Er raffte sich auf und untersuchte seine Tasche, worin er Stroh, kleine Späne und Kohlen zu sammeln pflegte, die auf dem Lagerplatze oder am Strande abfielen, und es schien ihm genug, um sich die Lust eines kleinen Feuers zu gönnen. Er zündete eine düstere Lampe an, schlich durch den dunklen Gang, der nach dem Banquetsaal führte — der einzige Weg, um zu dem Flur zu gelangen, auf welchem der Heerd lag, ohne den überschwemmten Hof zu betreten.


  Als er durch den Saal ging, sah er erschrocken, daß der Sturm in den Kamin eingedrungen und den Stammbaum erschüttert hatte, der über seinem Gesims stand.


  Mehrere Wappenschilder waren heruntergestürzt und er bückte sich, indem er die Lampe in die Fensternische stellte, um sie aufzuheben.


  Es war das wohlbekannte vereinte Wappenschild der Purmurand und Barneveldt, als der weibliche Zweig der ersteren Familie in die letztere überging.


  Jakob fühlte ein sonderbares Grauen bei diesem Anblick und lehnte das Wappen eben gegen einen Pfeiler des Kamins, als es ihm schien, er höre ein Geräusch, welches wie ein Klopfen an der Scheibe des Fensters klang, wo die Lampe stand; er schritt gegen das Fenster zu, und im selben Augenblick fiel die kleine Scheibe zerbrochen aus dem Blei der Bekleidung zu Jakobs Füßen.


  Er blieb prüfend stehn und lauschte mit angehaltenem Athem — als er aber nach kurzem Besinnen bis zu seiner Lampe vortrat, hörte er eine unterdrückte Stimme seinen Vornamen rufen. Er blickte empor und durch die zerbrochene Scheibe blitzten ein Paar Augen. Entsetzt fuhr Jakob in die Höhe. — »Oeffne! öffne schnell die Thür!« rief eine Stimme, die, so erstickt sie war, ihm das Blut zum Herzen trieb. Er stürzte auf den Flur hinaus und begann hier das schwierige Werk, eine Thür zu öffnen, die wie mit ihrer Fassung verwachsen war, da sie seit Jahren ungeöffnet blieb. Nur Jakobs riesiger Kraft konnte es gelingen, und zwar mit der Vorsicht, die nöthig war, um durch kein Geräusch die Nachbarn zu wecken, denn er übersah sogleich alle Umstände.


  Als endlich die schwere Thür zurückwich und die eisernen Balken sanken, schien Alles vor derselben leer zu sein, und nur nach einiger Zeit erkannte er im Schatten des Ueberbaus einige Gestalten. Muthig durch seine erprobte Körperkraft, schritt Jakob der Gruppe zu und sah einen Mann auf seinen Knieen liegen, ein Weib im Arm, über das er gebeugt lag und ihrem leisen Wimmern mit eben so leisen Worten begegnete — neben ihm kniete eine zweite Frau, für Beide bemüht, wie es schien.


  »Geschwind« — rief Jakob leise, denn er hatte keinen Zweifel, wen er vor sich sah — »das Haus ist geöffnet — tretet ein, ehe uns Jemand sieht — sonst sind wir Alle verloren!«


  Vorsichtig erhob sich der Mann von seinen Knieen, seine Bürde mit sich nehmend, und sie sorgfältig in seinen Mantel hüllend, trug er sie in das geöffnete Haus. Die andere Frau folgte.


  Renier de Gröneveld, denn dieser war es, kannte die Localität des Hauses, da er noch vor Jakobs Besitznahme oft in Amsterdam gewesen war — und er schritt daher dem Banquetsaale zu, welchen er als einzigen Raum des Erdgeschosses kannte.


  Hier legte er seine Last sorgfältig auf eine der hölzernen Bänke, welche das Zimmer an den Wanden umschlossen und kniete dann davor nieder, alles Andere um sich her vergessend.


  Die junge bleiche Frau, welche, so hart gebettet, ihrer Leiden nicht ledig zu werden schien, versuchte dennoch mit zärtlichem Blicke den Mann anzulächeln, der alle eigne Gefahr, alle erduldeten Schmerzen vergessen zu haben schien, allein ihren Zustand empfindend.


  Aber der schwache Versuch dieses Lächelns ward von wiederkehrenden Qualen erstickt, welche ihr einen Laut des Schmerzes entrissen.


  »Herr!« rief die Dienerin, welche mit Jakob das kleine Gepäck nachgebracht hatte — »hier thut andere Hülfe Noth, als ihr geben könnt — und ein Lager vor Allem!«


  Gröneveld sprang sogleich vom Boden auf und forderte nun mit der Hast der Verzweiflung dies Alles von dem zitternden Jakob.


  »Renier!« sagte Jakob — »das ist Alles da! — Du weißt da oben, wo ich nie hinkomme, da ist noch dergleichen, und du bist der Herr. Laß uns die Dame hinauf tragen.«


  »Nein,« sagte die Dienerin, welche sich indessen mit ihrer Herrschaft beschäftigt hatte — »sie darf nicht mehr bewegt werden; wir würden unnütz ihre Leiden vermehren. Schafft die Dinge, die nöthig sind, hierher, und dann macht Feuer, daß der Krampf, den die Kalte giebt, vergeht.«


  Gröneveld stürzte zum Zimmer hinaus und Jakob ihm nach. Da sie die einzige Lampe zurückgelassen, mußten sie im Finstern ihr Geschäft besorgen; aber Beide kannten das alte Haus gut genug, um dennoch bewirken zu können, was nöthig war. Und so wurde das seit langen Jahren unberührt gebliebene Schlafzimmer der letzten Gräfin von Purmurand geplündert; bald stand der Inhalt desselben in dem düstern Banquetsaal, und die leidende junge Frau ward mit Hülfe ihrer Dienerin, so gut es die traurige Vernachläßigung all dieser Gegenstände zuließ, gebettet.


  Fast schaudernd sah dabei Jakob, daß die Dienerin indessen mit Allem, was sich ihr dazu dargeboten, in dem Kamin des Zimmers ein Feuer angezündet hatte und das Wappen der Purmurand und Barneveldt eben in lustigen Flammen aufschlug. Aber er behielt weder Zeit es zu retten, noch viel darüber zu denken, denn die junge kräftige Dienerin, die zweckmäßig und rasch bei diesen nöthigen Anordnungen verfuhr, forderte unablässig von Jakob bald dieses, bald jenes, was für ihn fast vergessene Dinge waren, die er theils gar nicht besaß, theils in der großen Rumpelkammer der Purmurand, die er mit scheuer Pietät verschlossen gehalten, unter dem wüsten Gerölle, welches lange Jahre darin aufgehäuft gelegen, schwer heraus zu finden waren.


  Nach einem qualvollen Zwischenraume, in welchem Jakob der Eingang verwehrt war, wurde er endlich zu neuen Dienstleistungen herbeigerufen, und vor dem Kamine knieend fand er seinen unglücklichen Jugendgenossen, wie er bei den Flammen, welche unbeachtet das Wappen seines Hauses verzehrten, ein zartes, eben geborenes Kind mit Vaterzärtlichkeit betrachtete und es in die dürftige Leinwand zu hüllen suchte, die das Gepäck geliefert. »Sieh!« rief Gröneveld Jakob entgegen — »dies arme, kleine Wesen wird vielleicht bald Alles sein, was von dem berühmten Geschlecht der Barneveldt und Purmurand übrig ist!«


  Eben stürzte der letzte Rest des alten Wappens zusammen, und ein leiser Schrei von dem Lager der jungen Mutter lenkte die Aufmerksamkeit Grönevelds dahin.


  Beide Gatten führten ein durch Klagen und Schmerzensausbrüche halb verrathenes Gespräch, worin die Bitten der unglücklichen Mutter mit dem Widerstande des Gatten kämpften.


  Endlich rief die erschöpfte Stimme der jungen Frau, Jakob an das Schmerzenslager.


  »Hört mich!« — rief sie — »mein Gatte sagt mir, daß ihr ein treuer Freund unserer Familie seid — hört mich, und führt ihn fort von hier — rettet ihn — denn bald, bald werden seine Verfolger auch diesen Zufluchtsort entdeckt haben — .«


  »Nein!« — unterbrach sie van Gröneveld — »nein, Brigitta! hier, hier laß mich sie erwarten, die mich gehetzt haben, wie die Hunde das fliehende Wild — hier sollen sie mich finden, wenn sie nach dem letzten Opfer verlangt. Barneveldts Sohn soll auf derselben Stelle fallen, wo er den Märtyrertod erlitten hat — sein Blut soll sich mit dem schon vergossenen mischen, und konnte er sein Vaterland nicht retten, so soll dies neue Verbrechen des Tyrannen die zaudernden Freunde des Vaterlandes wecken und mein Tod soll die ersterbende Freiheit rüsten!«


  »O!« rief das arme Weib, indem sie erblassend zurücksank — »warum hast du mich dann bis hierher gerettet, wenn du nun mir und diesem armen Wesen zugleich den Tod geben willst?«


  »Nein! nein, Brigitta! Du wirst leben!« rief ihr Gatte — »Du wirst unser Kind erhalten und erziehen, und dies Kind wird die besseren Tage sehen, die das Blut seiner Vorfahren erringen half! So wird es nicht bleiben — so wird ein Volk nicht untergehen, das seine heiligsten Rechte vertritt. Nein — nein — du! du und dies Kind, Ihr werdet bessere Tage erleben!«


  »Ich nicht, Renier!« sagte Brigitta dumpf — »und unser Kind nicht — hier wird unser Schicksal in der düstern Nacht des Grabes versinken — in mir brichst du die letzte Kraft durch deinen Widerstand — sie kann unser Kind nimmer stützen und der Tod wird bald jede Verpflichtung von mir nehmen.«


  »Halt ein!« schrie Gröneveld laut schluchzend und an ihrem Lager niederstürzend — »halt ein — versprich mir zu leben — zu leben für mich und unser Kind!«


  »Erhalte dich,« seufzte sie kaum verständlich — »dann will ich es versuchen.«


  »Folge ihr, Gröneveld,« sagte Jakob leise — »Du bist in großer Gefahr. Sie werden dich bald entdecken und dann sind wir Alle verloren. Du darfst keinen Tag hier mehr verleben; wenn du aber gleich aufbrichst, so können wir die Stunden der Nacht benutzen, und ich gelobe dir, dich auf der Amstel in meinem eignen Boote fortzuschaffen bis an einen sichern Ort, von wo dich ein Schiffer, den ich kenne, nach Vlieland bringen wird; denn erst wenn du Englands Boden erreicht, darfst du dich sicher halten.«


  »O folge ihm!« rief Brigitta, indem sie sich noch einmal aufzurichten strebte, während ihr Gatte stumm und im ungestümsten Schmerze sich vor ihrem Bette wand — »wenn du mein und unseres Kindes Leben nicht opfern willst, so rette dich!«


  Trotz dieser rührenden Beschwörungen dauerte der Kampf doch lange, ehe der unglückliche Renier sich entschloß, Gattin, Kind und Vaterland zu verlassen.


  Wir übergehen billig diesen Kampf der Gefühle, der erst in der Erschöpfung beider Theile sein Ende fand. Wo die Wahl zwischen zwei gleich schweren Uebeln dem bedrängten Menschenherzen auferlegt ist, entstehen immer zernagende Martern, welche die Urtheilskraft zuletzt ermüden und in einem trostlosen Aufgeben des ganzen Erdenglückes endigen. Bis zu solchem Punkte gelangt, fallen wir gewöhnlich den Beschlüssen anheim, welche andere weniger Betheiligte statt unserer fassen, und zu deren Prüfung uns die Kraft gebricht.


  Wer hätte sagen können, daß es der Entschluß des unglücklichen Grönevelds war, als er endlich von Jakobs starker Hand emporgerissen, sich von seinem ohnmächtigen Weibe trennte. Er war betäubt, halb bewußtlos, und nur als die Dienerin ihm sein Kind zum letzten Segen reichte, brach Gefühl und Bewußtsein noch einmal hervor. Er ergriff Jakob van der Nees und zeigte ihm das Kind mit flammenden Blicken; dann drückte er es ihm in die Arme und rief mit einer Stimme, welche von den Qualen seines Innern bebte: »Jakob, schwöre mir bei dem Heil deiner Seele, bei der Kraft der Erlösung und der Hoffnung deiner ewigen Seligkeit, daß du mein Weib und mein Kind beherbergen, beschützen und verbergen willst; daß du sie ehren und ihr hartes Schicksal sie nicht entgelten lassen willst. Daß du sie hier behalten willst, bis ich wiederkehren kann, und sie keinem Menschen verrathen, um welchen Preis der Erde es auch sei!«


  Jakob leistete den Eid, indem er dumpf ausrief: »Ich schwöre!«


  Dann stürzten beide Männer sich in die Arme — Jakob übergab das Kind der Dienerin und riß den unglücklichen Renier mit sich fort, ohne ihm einen letzten Abschied von der Gattin zu gestatten.


  Er hatte Zeit gehabt den Plan zu überlegen, den er zu Reniers Rettung ersonnen, und kräftig, wie seine Natur war, betrieb er nun die Ausführung. Schnell half er Gröneveld die Kleider wechseln. Ein alter mit Theer getränkter Fischerkittel ward statt seiner Kleidung angelegt und Jakob stürzte dann hinaus, um durch den Packhof hindurch den Strandweg zu belauschen, ob ein sicheres Entkommen möglich.


  Das Wetter war noch immer entsetzlich und begünstigte das Unternehmen, denn alle Menschen hatten die Sicherheit des Hauses vorgezogen, und die vorgeschrittene Nacht die meisten schon in Schlaf versenkt. Jakob machte das Boot los und richtete es schnell zur Abfahrt ein. Ihn schreckten die hochgehenden Wellen nicht, denn er war sich seiner Kraft bewußt und fest entschlossen, Alles an die Rettung Grönevelds zu setzen. Was seiner besseren Natur an Kraft zu diesem Entschluß gebrach, ersetzte der glühende Haß gegen den Statthalter, den er den Mörder Barneveldts nannte. Dies zweite Opfer ihm zu entziehen, schwellte seine Brust mit der Wonne der Rachsucht.


  Als er zurückkehrte, um Gröneveld abzuholen, hielt ihn dieser noch einen Augenblick auf. »Jakob,« rief er — »wenn meine Ahnungen in Erfüllung gehen, so verlasse ich eben Weib und Kind für immer! Ich werde das Opfer dieser heiligen Angelegenheit — und darum kürze ich ungern die letzten Augenblicke, die ich mit meiner Gattin leben könnte. — Wenn ich nicht mehr bin, werden Weib und Kind gänzlich verlassen sein. Der Wütherich, der unsere Familie und unser Land zerstören will, wird den Fluch der Aechtung über Alles aussprechen, was meinen Namen trägt — und mein Weib und mein Kind werden ihr Leben nur retten, wenn Niemand ahnt, daß sie leben, und wo sie verborgen sind. Du darfst nicht daran denken, ihren Aufenthalt meiner unglücklichen Mutter oder meinen übrigen Verwandten zu verrathen; denn sie werden nur den Zwangsmaaßregeln entgehen, wenn sie wirklich unwissend darüber bleiben.«


  »Auf den Fall, daß unser Unternehmen mißglückte, hatten mein Bruder und ich Alles, was uns noch von dem fürstlichen Reichthum unserer Familie übrig blieb, zu Gelde gemacht und redlich getheilt. Er ist, wie ich hörte, bereits in Kerkerhaft und er wird das erste Opfer sein!«


  »Sieh hier,« fuhr er fort und löste einen schweren Gürtel von seinem Leibe — »hier ist das Vermögen meines Kindes! Du findest es in sicheren Papieren auf Frankreich und England — du findest eine bedeutende Summe in Gold — und hier in diesem Kästchen sind die Juwelen meiner Gattin! Für mich habe ich nur eine kleine Summe zurückbehalten, denn ich weiß, daß ich nicht mehr gebrauchen werde und daß ich, im Fall ich nach England entkomme, dort Hilfe und Beistand finde. Aber sage es nicht meiner Mutter, daß ich dir Alles übergab, denn es würde sie schmerzlich betrüben, mich ohne diese Mittel zu wissen, die sich dem Unglücklichen oft hilfreich erweisen. Sage es ihr wenigstens erst dann, wenn mein Schicksal entschieden ist, worauf du nicht lange zu warten haben wirst. Verwalte indessen dies Vermögen, denn du bist geschickt dazu und dem Hause Barneveldt treu. Sei der Vormund meines Kindes und der Beschützer meiner Gattin! Dann kommen vielleicht für mein armes kleines Mädchen noch dereinst bessere Tage, wo sie ihren Namen nennen darf und Vermögen ihr Nutzen bringen kann; denn für meine unglückliche Gattin hoffe ich wenig mehr — mit meinem Schicksal ist auch das ihrige entschieden, und sie wird nicht lange zu leiden haben. Aber mein Kind! meine Tochter! O Jakob! das kurze Glück des Vaterherzens ist der einzige Widerspruch, den ich gegen die Gewißheit meines baldigen Todes empfinde. Dies Kind — meine Tochter — ich lege sie dir ans Herz« — Thränen erstickten die Stimme des starken Mannes.


  Jakob stand während dieser Worte unbeweglich vor Renier de Gröneveld, und seine Hände hingen zusammengekrampft an ihm nieder. Der unglückliche Flüchtling hielt ihm noch immer den schweren Ledergurt entgegen, über dessen Inhalt er sich eben erklärt, und Jakob streckte nicht die Hände danach aus, ihn in Empfang zu nehmen. Die Augen starr darauf gerichtet, traten ihm vor innerer heftiger Bewegung große Tropfen auf die Stirn. Wuth, Schmerz, Begierde und das Entsetzen vor allen diesen Anregungen fesselte seine Zunge — seine Glieder. Als ob die Hölle ihn verschlingen wollte, als ob er am Rande ihres schrecklichsten Abgrundes stände, so entsetzt, so starr und wild blickte er auf den Schatz in Reniers Hand. Gold und großes Vermögen, Diamanten von vielleicht gleichem Werth, er sollte es nehmen — und der leichtsinnige Thor, der es ihm übergeben wollte, erwartete den Tod und war der einzige Zeuge dieser Handlung. Sein Weib und Kind konnten nie von dieser Besitznahme erfahren, kein Mensch konnte je beweisen, was hier geschehen. Mit der fürchterlichen Schnelligkeit eines durch ewiges Rechnen und Bevortheilen nur in einer Richtung entwickelten Geistes, drängten sich ihm, wie eben so viele Teufel, diese Umstände entgegen und erstickten ihn fast mit der Gewalt ihrer Versuchung. Auszustrecken nur brauchte er die Hände und er besaß das, wonach er bis jetzt mit dem harten Schweiß täglicher schwerer Arbeit gerungen. In die Reihe konnte er treten mit den beneideten Speculanten um ihn her; Gold konnte er nehmen und es hundertfach verdoppeln — und sein — sein konnte dies sein — und er fühlte, wenn er die Hand danach ausstreckte — dann war es sein!


  Aber es regte sich trotz dem eine Gegenwirkung in ihm. Eben hatte er seine Sicherheit, sein Leben wagen wollen, um den Jugendfreund zu retten — er hatte selbst den Haß gefühlt, und er war edler, als was ihn jetzt beschlich. In den verflossenen Stunden hatten seine Gedanken eine andere Richtung gehabt; etwas, was an Uneigennützigkeit, an Muth erinnerte, hatte seine Empfindungen, seine Handlungen bestimmt; die gewohnten Gleise waren wenigstens augenblicklich überschritten gewesen und er konnte es sich sagen, diese jetzt gestörte Stimmung hätte noch fortgedauert, ohne jene grausame Versuchung. Es entstand eine fürchterliche Wuth in ihm, die ihn noch weiter von Recht und Wahrheit schleuderte, und sie kehrte sich, zunächst gegen ihn selbst entzündet, jetzt demjenigen zu, der ihm wie der schnödeste Versucher zum Bösen, wie sein hassenswerthester Feind erschien. Er ballte die Faust und warf ihm einen der Glutblicke zu, die Renier vielleicht gewarnt, wenn er nicht die von Thränen getrübten Augen zum Himmel gerichtet hätte. Das edelste Vertrauen, das ein Mensch dem andern schenken konnte, das keine Sicherheit sucht als in der Gesinnung des Andern, es erschien Jakob wie die elendeste, jämmerlichste Dummheit, die ihn mit Verachtung gegen Renier erfüllte — und diese Schlußfolge erleichterte ihn, denn sie riß die Schranke weg, hinter welcher eben seine Leidenschaften noch gekämpft hatten. Was hatte er für Pflichten gegen den, der sein ganzes Vermögen und die Zukunft der Seinigen so gewissenlos selbst Preis gab. Als er es aber ausgedacht, war es ihm, als ob er den Jubelschrei der Hölle höre — aus ihm selbst fuhr der Nachhall, ein wilder, rauher Ton, und er riß den Ledergurt und das Kästchen aus Grönevelds Händen. Als er es hielt, schien es ihm schwerer, als Alles, was er je gehalten — seine Knie wollten brechen — er glaubte niederzustürzen — er dachte vielleicht an seinen jähen Tod.


  Aber der unglückliche Gröneveld hob diesen Zustand selbst auf — es war die letzte Angst des sterbenden Gewissens — »Laß uns jetzt fliehen,« sagte Renier entschlossen.


  Da raffte sich Jakob empor. Eine Art Wahnsinn packte ihn — er that einen wilden Tigersprung in die Luft und schleuderte mit unverständlichem Schnauben und Brüllen den Gurt und das Kästchen auf einen Haufen Werg in einen Winkel der Kammer, wälzte sich einen Augenblick darüber hin, um es zu vergraben und war damit seinen Zustand los.


  Mißtrauisch blickte er auf seinen Gefährten, als er sich aufraffte, ob dieser den unbezähmbaren Ausbruch beobachtet; aber er war indessen gegen die Thür geschritten, hatte sie geöffnet und nicht auf ihn geachtet in der Zerstreutheit seines Schmerzes.


  Jakob stürzte nun in wilder Aufregung hinaus und zog ihn nach, und ungefährdet erreichten Beide das Boot. Mit gesteigerter Kraft ergriff Jakob die Ruder, und trotz dem Ungestüm der Wellen wußte er das Boot zu lenken und ihre Kraft zu bewältigen mit der seinigen, die zu einem unerhörten Grade gesteigert war durch die Wildheit seines Zustandes und die Qualen, in die sein Geist auf’s Neue verfiel, so wie er die teuflische Versuchung nicht mehr in Händen hielt, und dagegen die gebeugte Gestalt, das bleiche Antlitz des Jugendgenossen so nahe vor sich sah. Er verzerrte gräßlich das Gesicht, er lachte grausig auf und stöhnte jämmerlich; dann schüttelte er wild den Kopf und endlich rief er sich zu: »Es ist nichts geschehen — ich habe nichts gethan — nichts! nichts! ich habe es nicht gewollt — es war nur ein Höllenspuk!«


  Unterdessen stellte sich die Noth der verlassenen Frauen immer trostloser heraus, und trotz des kräftigen Willens der jungen Dienerin fühlte sie sich fast rathlos auf diesem wüsten Boden. Wie viele Bedürfnisse wurden fühlbar unter den Umständen, die hier obwalteten, und wie völlig unbefriedigt kam die arme Susa von allen ihren Nachforschungen zurück. Kein Holz, um das nötige Feuer zu unterhalten, kein Kessel, um Wasser zu sieden, kein Geschirr auf dem endlich entdeckten wüsten Heerde, was die verwöhnte Dienerin für mehr als unbrauchbare Scherben halten konnte. Heftiger Natur, wie sie war, stürzte sie endlich auf den düstern Gang, den sie Jakob und ihren Herrn hatte gehen sehen und riß die Thüren auf, die hier nach den Kammern führten, um etwas Brauchbares zu finden. Doch sie waren alle leer bis auf Jakobs elende Wohnstätte, in der sie mit Schauder den einzigen benutzten Hausraum entdeckte und zugleich ein schreckliches Bild des Mangels, der Armuth und Entbehrung vor sich sah, daß sie, gewiß, auch hier nichts zu ihren Zwecken zu finden, sich eben voll Ekel davon abwenden wollte, als sie hinter der Thür den vorerwähnten Haufen Werg entdeckte und ihn entschlossen in die Höhe raffte, um ihn zusammen zu drehen und damit die Flamme des Kamins zu nähren. Als sie hastig ihre Schürze damit belud, fielen zwei harte Gegenstände zur Erde — es war das Schmuckkästchen ihrer Herrin und der Ledergurt, worin sie die Geldmittel ihrer Herrschaft verwahrt wußte. Susa blieb einige Augenblicke erschrocken stehen — ein unheimliches Grauen beschlich ihr Herz; sie blickte angstvoll umher, sie suchte bei dem matten Scheine der düstern Lampe die unheimliche Kammer zu ergründen; sie erwartete mit klopfendem Herzen etwas Entsetzliches zu sehen und gestand sich zugleich, welch’ einen unheimlichen Eindruck sie von ihrem Wirth erfahren; denn sie dachte daran, ihr Herr könne von ihm erschlagen sein und seiner hier versteckten Habe beraubt. Als sich Alles still und leer zeigte, faßte sie Muth und ihre Besonnenheit kehrte zurück, wenn auch ihr Mißtrauen verstärkt worden war durch das, was sie für möglich gehalten hatte.


  Ihr erstes Gefühl war, beide Gegenstände mit fort zu ihrer Gebieterin zu nehmen; aber ihr sank der Muth, wenn sie an den rohen Burschen dachte, in dessen Gewalt sie und ihre unglückliche Herrin gegeben war und wie — wenn er die Schätze geraubt habe, ihn der Verlust derselben zu Gewaltstreichen gegen sie Beide reizen könnte. Sie entsanken ihren Händen, ja sie stieß sie mit dem Fuße tiefer in die Ecke und ließ etwas Werg zurück, sie zu verdecken.


  O, mit wie viel schwererem Herzen kehrte sie nach dem einsamen Schmerzenslager der armen Mutter zurück, die ihr winselndes Kind vergeblich an den Busen drückte, dessen Quellen durch den Schmerz versiegt waren.


  Susa belebte nun auf’s Neue die scheidende Glut des Kamins und als sie bei der hellen Flamme das Zimmer besser überschauen konnte, gewahrte sie auch neue Mittel zum Unterhalt derselben und riß mit kräftiger Hand die zartgeschnörkelten, wurmstichigen Lehnen der Bänke ab, die um die Wände herliefen, und siedete endlich in Jakobs einzigem Töpfchen das lang ersehnte Wasser, welches durch den mitgeführten Thee bald für Mutter und Kind die dringend nöthige Erquickung verschaffte. Mit gerührten Blicken sah die arme trostlose Herrin das treue Walten ihrer Dienerin, und als sie das zarte Wesen, das unter so unglücklichen Umständen ins Leben getreten war, endlich aus den geschickten Händen der Dienerin möglichst nach den Vorschriften der Kinderpflege gewartet und verpackt zurück empfing, und bei dem armen schwachen Kinde das jämmerliche Winseln in das leisere Athmen des Schlafes überging, da sagte sie mit zitternder Stimme: »Susa! wenn ich leben bleibe, um diesem armen Mädchen etwas zu lehren, so soll sie dich gleich neben ihrer Mutter ehren lernen, denn du giebst ihr zum zweiten Male das Leben.« Susa kniete an dem Bette nieder und küßte die theure Hand, die liebkosend über ihr Gesicht glitt. Sie wagte aber nicht zu sprechen, denn sie wollte sich und ihre erschöpfte Gebieterin nicht aufregen; sie fühlte wohl, daß sie die einzige Stütze der Unglücklichen war und erbat sich von Gott heimlich aber inbrünstig übermenschliche Kräfte, um fortdaurend Wache halten zu können, da alle Umstände so bedrohend und unheimlich waren.


  Am Feuer sitzend lauschte sie auf jedes Geräusch und der fortdauernde Sturm und das heulende alte Haus, worin sich der Zug in grauenhaften Tönen fing, erhielten die arme Susa in beständig aufschreckender Angst.


  Der Morgen brach endlich an, und so trübe er war, so leblos er durch die erblindeten Fenster einschlich, rückte er doch weit vor und gab dem armen Mädchen neue traurige Ueberlegungen; denn wenn ihr entsetzlicher Wirth nicht wiederkehrte, dann mußte sie daran denken, selbst sich hinaus zu wagen, um die nöthigen Nahrungsmittel zu schaffen, ohne die sie Alle verschmachten mußten.


  Je länger sie harrte, je höher stieg die Noth. Das Kind wollte sein jammerndes Winseln nicht mehr durch warmes Wasser stillen lassen und der bleichen Mutter verging die Fähigkeit, das kleine Wesen in den kraftlosen Händen zu halten.


  Da kam der Augenblick, wo sie den, vor dessen Wiedersehn sie noch vor Kurzem geschaudert, mit heißer Ungeduld herbei flehte, und als sie endlich unter dem schon jetzt ihr bekannt gewordenen Geräusch des alten sturmbewegten Hauses nahende Menschenschritte erkannte, sank eine Centnerlast von ihrem Herzen.


  Nees war über den Packhof nach seiner Kammer zurückgekehrt und sie hörte ihn jetzt nach kurzem Verweilen darin die Thür heftig zuschlagen und den Gang herauf kommen, der von dort bis zu der Thür hinter dem Kamine führte.


  Obwohl sie fürchten mußte, daß er den verringerten Haufen Werg sogleich bemerkt haben und daraus die gefürchteten Schlüsse über sie machen werde — eilte sie ihm doch wie einem Engel der Rettung entgegen. Aber sie ward fast vernichtet, als sie beim Tageslicht die kurze feste Gestalt Jakobs van der Nees vor sich sah in der verwilderten Kleidung, die er bei der Ueberfahrt getragen, und als der fürchterliche Blick seiner Augen sie traf, in denen Wuth, spähender Argwohn und eine Drohung lag, die alle Kraft ihres muthigen Herzens brach. Er überlief das vor ihm verstummt dastehende Mädchen vom Scheitel bis zur Sohle mit einem Blicke, der Alles aus ihr herausziehen wollte, was er von seinem schrecklichen Geheimniß zu ihrer Kenntniß gelangt glaubte — und sie stand wehrlos diesem inquisitorischen Blicke, und wußte ihm nicht auszuweichen, bis er Alles ausgeforscht hatte, was er zu seiner Qual erfahren wollte — und wie zum Ueberflusse verächtlich einen kleinen Rest Werg mit dem Fuße fortstieß, da es das Erste war, was er nach der Prüfung des Mädchens selbst mit den Augen suchte, und was ihm seinen Verdacht zur Gewißheit machte.


  Als die unglückliche Gattin ihn erkannte, drang ein Schrei über ihre Lippen, und sie rief den Namen ihres Gatten mit solchem Schmerzenslaute, daß er Jakobs Herz traf und er dem Bette näher trat.


  »Seid ruhig, edle Frau,« — sagte er milder, als zu erwarten stand — »ich halte ihn für gerettet. Ein sicherer Schiffer führt ihn nach der Insel Vlieland, wohin er Waaren zu bringen scheint. Ich denke, es soll ihm nichts mehr aufstoßen, und nichts ist leichter, als von dort nach England zu kommen.«


  Brigitta wollte sprechen, ihm danken, aber sie konnte nur noch ihre Hände zum Himmel erheben, dann sank sie ohnmächtig zurück.


  »Ach!« rief Susa — »sie stirbt! sie stirbt!« und stürzte, außer sich vor Schmerz, neben dem Lager hin. Erschrocken sah selbst Jakob die blaue Farbe des Gesichts, die Todesstarrheit, welche sich über den Körper der unglücklichen Frau verbreitete. Er starrte mit den widersprechendsten Regungen auf sie hin und diesmal war es noch die große Unbeholfenheit, die Entwöhnung von dem hülfreichen Verkehr mit Menschen, die ihn quälte, denn er fühlte sich erschüttert und hätte gern geholfen.


  Daher kam es, daß, als Susa alle Scheu in der Angst vergessend, ihn um Beistand anflehte, er willig war und mit Achtsamkeit Alles merkte, was sie verlangte, daß er einholen solle, und sogar froh war, als er wußte, was er zu thun habe, und daß dadurch Hülfe erreicht werden könne. Dies drückte sich so bestimmt in seinem Wesen aus, daß Susa, als er die Thür hinter sich zuzog, den tröstlichen Gedanken faßte, sie habe ihm unrecht gethan, und mit einigem Muthe sich nicht mehr so rathlos und verlassen fühlte als früher.


  


  Wir wollen den nun folgenden Zeitabschnitt und die darin sich langsam gestaltenden Verhältnisse in dem alten Hause der Purmurand nicht in der Reihenfolge kleiner Begebenheiten mit durchlaufen, die hier besonders nöthig waren, um einen andern Zustand der Dinge herbeizuführen.


  Wenn wir nach Verlauf von zehn Jahren dies Haus wieder betreten, werden wir das Verhältniß, was wir vorfinden, leicht in seiner Entstehung beurtheilen können, und es wird uns weniger ermüden, wenn wir nur einzelne Data nachzuholen nöthig haben werden.


  Es war wieder Herbst und jene graue, neblige Zeit, wo der Morgen kaum Licht bringt und die Häuser die feuchte Kälte annehmen, die empfindlicher als Frostluft, den Körper durchdringt.


  Susa, die etwas blasser und hagerer geworden war, und deren Kleidung grob und abgetragen, sogar geflickt war, kniete fast, wo wir sie verlassen, vor dem großen Kamin in dem Banquetsaal. Sie hatte ein kleines Feuer vor einem großen starren, eichenen Holzklotz gemacht, woran die Flamme vergeblich nagte, denn das Wasser lief zischend an ihm nieder und nur das sehr fein gespaltene Holz, was sie daran lehnte, gab so viel Flamme, um die Morgensuppe daran zu kochen. — Kraft und Heiterkeit waren aus diesem Antlitz verschwunden, und tiefe Schwermuth und Schüchternheit waren darauf ausgeprägt.


  Der Raum, den wir kennen, hatte in seiner Ausstattung gewonnen. Es stand in der Mitte ein passender eichener Tisch, mit eben solchen Stühlen umgeben; einige Schränke waren zu sehen und gegen das Fenster stand ein tiefer gepolsterter Lehnstuhl, ein Paar Kissen mit verblichener Stickerei, ein Arbeitskörbchen und einige dürftige Spielsachen auf dem Boden daneben. Alte gewirkte Tapeten, die nur mit Mühe durch Susa’s nicht ruhende Nähnadel zusammen gehalten waren, hingen vor den Fenstern und waren mit einigen Versuchen von Geschmack aufgenommen.


  Die Scheiben der Fenster waren noch eben so erblindet als früher, und keine Ueberredung hatte die Erlaubniß erwirken können, sie zu reinigen, so daß sie fast undurchsichtig geworden waren und die vollständigste Trennung von der Straße veranlaßten. In einem der Schränke standen einige Geschirre und ein anderer enthielt leinen Zeug.


  Ein dürftiger Vorrath von Holz lag hinter dem Vorsprung des Kamins und war in kleine Bündel gebunden; nur eins dieser Bündel durfte den Tag über verbrannt werden, und das Steigen der Kälte machte darin keine Veränderung.


  Noch war Susa allein; aber sie hörte Schritte über den Gang, der von Jakobs Kammer hierher führte, und daß sie schnell zusammen zuckte, ihre sinnende Stellung verließ und ein paar Brände zurückwarf, verrieth eine Gemüthsbewegung.


  Sogleich trat Jakob van der Nees ein. Sein erster Blick fiel auf den Heerd und er erwiderte Susa’s Morgengruß nicht, sondern näherte sich, um die Brände, die noch vor dem Suppentopf lagen, zurückzuwerfen. »Die Suppe ist fertig« — rief er — »und du verschwendest noch den theuren Brand! Das alte feste Zimmer enthält noch die Hitze vom Abendfeuer, und jetzt überheizest du es noch durch deine Verschwendung.«


  Susa löschte schweigend die kaum glimmenden Brände, und Jakob, der dies erst abgewartet, wendete nun sich gegen das Zimmer in der Hoffnung, sich über neue Uebertretungen erzürnen zu können, indem er schon immer den Kopf schüttelte, obwohl er zu seiner Täuschung nichts entdecken konnte.


  Susa war bereits aus dem Zimmer geschlüpft und die Treppen hinauf zu dem Schlafzimmer ihrer Gebieterin, um ihr und der kleinen Angela beim Aufstehn und Ankleiden behülflich zu sein.


  Unterdessen wollen wir Jakob van der Nees betrachten, der jetzt ungefähr dreißig Jahr alt war, den man aber für viel älter halten mußte, da sein Rücken schon gekrümmt war und sein scharrender, schlurrender Gang ihn zum alten Manne machte.


  Sein Gesicht war noch düsterer, und gewöhnlich hing, wie bei allen speculirenden Leuten, der Kopf auf die Brust über. Noch immer besaß er die riesige Körperkraft und eine Abhärtung, welche unterhalten wurde, indem er sich jeden Morgen in das ummauerte Wasserbecken des kleinen Hofes stürzte und sich von der eiskalten Flut baden ließ. Er war nicht mehr der armselige Spediteur, den wir damals kennen lernten; er fand sich auf dem Kaufhause ein und war vereideter Kaufmann.


  So lange er gezaudert hatte diesen Schritt zu thun, der ihn einer Unbedeutendheit entriß, die ihm viel Vortheil brachte, ließen sich doch größere Unternehmungen, nach denen es ihn seither gelüstet hatte, nur auf diesem Wege erlangen. Sein Ansehn war in Folge der Jahre und einer ganz zuverläßigen kaufmännischen Thätigkeit jetzt ungefährdet, und trotz seiner Vorsicht und den immer erneuten Versuchen, sich als armen Mann darzustellen, oder Verluste anzudeuten, welche er erlitten haben wollte, ließen sich die gewiegten Handelsleute durch solche Mittel nicht verblenden, und wie es öfter zu gehen pflegt, den, welchem man früher kaum so viel Mittel zugetraut hatte, seine betheerte Jacke zu bezahlen, ihn war man jetzt geneigt, grade wegen seiner Heimlichkeit, für einen Millionair auszuschreien.


  Wie früher, betrieb er all seine Geschäfte allein. Kein Comptoir, kein Schreiber war bei van der Nees zu finden und unmöglich, in dem hermetisch verschlossenen Hause eine Bestellung zu machen.


  Jakob van der Nees war nur auf dem Kaufhause und auf den Kornmärkten zu sprechen; nur allein dort machte er Geschäfte, nahm Bestellungen an und unterhandelte mit seinen Mitbewerbern, und kein Mensch durfte ihn um seine häusliche Lage befragen, ohne einem solchen Ausbruch von Grobheit zu unterliegen, daß einige Erfahrungen hinreichten, Alle davon abzuschrecken.


  Während Susa an diesem Morgen, wie fast an allen vorhergegangenen, sich entfernte, ihre Gebieterin zu holen, arbeitete van der Nees mit großer Schnelligkeit an ein paar mächtigen Schlössern, welche eine Thür öffneten, die in der Wand einen eisernen Geldschrank verwahrten. Hastig, immer die Augen wieder auf dem Rücken, und in dem Zimmer umherspähend, leerte er die Taschen seines groben Oberrocks und legte leise die schweren Rollen Gold zu den übrigen, und ein scheußlich verzerrtes Lachen und ein kleiner Luftsprung verrieth die Seligkeit, mit der ihn der Anblick des gehäuften Goldes erfüllte. Eben so schnell waren die Thüren wieder geschlossen und er blieb horchend stehn — und ein Glinzern von Erregtheit glitt über das steinerne Gesicht, als er eine jugendliche Stimme hörte und ein kurzes heiteres Lachen.


  Er rieb sich die Hände und steckte sie beide zwischen die Knie, indem er sich krümmend, und die Augen auf die Thür gerichtet, einer Art Lustigkeit überließ. Sie ging auf, und vor den Frauen her flog die junge zehnjährige Angela mit einem fröhlichen Satz gerade auf van der Nees zu, der einen kurzen Schrei der Freude ausstieß und sie in seinen beiden Armen empfing und mit der Habsucht, worein sich auch dies einzige Gefühl der Liebe, was er kannte, verwandelte, an sein Herz drückte.


  »Nees! mein lieber Nees!« rief das Kind und strich mit ihren feinen Händchen sein starres Gesicht — und küßte seine niedrige Stirn und spielte mit der völligsten Gleichgültigkeit gegen sein abschreckendes Aeußere mit dem ihr ganz hingegebenen Manne.


  Unterdessen hatte die unglückliche Mutter Angela’s, von Susa geführt, an dem eichnen Tische, zunächst dem Kamin, Platz genommen, und bog sich nun zu der Gruppe, die van der Nees mit ihrem Kinde bildete, und lächelte Beide an.


  Aber dies Lächeln hätte dem, der es zuerst sah, das Herzblut stocken machen können, und Nees schien das noch jetzt etwas zu fühlen; denn er richtete sich auf und machte ein wenig verlegen den einzigen Versuch einer Verbeugung, dem er sich überhaupt unterzog.


  »Verbergt sie, Nees!« flüsterte sie leise — »verbergt sie, damit sie Niemand sieht — denn ihr wißt, sie ist eine Renier de Gröneveld — und das taugt nicht. Unter den Tisch wollen wir sie setzen, wenn sie kommen, und dann essen wir unsere Suppe und ich und wir Alle lachen, damit Keiner merkt, daß sie unten sitzt. Hört ihr, Nees! so wollen wir es machen!«


  »Ja, ja, gestrenge Frau!« sagte Nees — »so wollen wir es machen!«


  Seit acht Jahren vielleicht sagte die arme Mutter dies jeden Morgen, und Nees antwortete ihr so, womit sie sich dann beruhigt zeigte.


  Brigitta de Casambort — eine Waise — welche nach dem Tode ihrer Eltern mit einer eben geborenen Schwester in das Haus der Barneveldt als Pflegetochter überging, war einst von so bezaubernder Schönheit gewesen, daß sie selbst die Bewunderung des Prinzen von Oranien auf sich zog, und daß vielleicht nur ihre entschiedene Abneigung und ihre spätere Vermählung mit Renier de Gröneveld eine glänzendere Lage von ihr abhielt; denn die Casambort waren ein edles Geschlecht, von großem Kriegsruhm, dem Hause Nassau durch wichtige Dienste verbunden, und daher eine Vermählung mit demselben nicht unmöglich.


  Dagegen war Brigitta ihrem Herzen gefolgt, und nur eins hatte das Glück der geschlossenen Ehe getrübt — sie hatte nach einander zwei todte Kinder geboren.


  Kurz vor dem Verrath der Verschwörung entdeckte sie dieselbe, und da alle Versuche, ihren Gatten davon abzuhalten, mißglückten, erklärte sie mit dem alten Muth der Casambort, sie theilen zu wollen, denn sie war von Anfang an überzeugt, daß sie nicht gelingen werde, und wollte das Schicksal, welches dann ihrem Gatten nur zu gewiß war, zu dem ihrigen machen.


  Obwohl im Begriff, zum dritten Male Mutter zu werden, glaubte sie dennoch ihrem Gatten überall folgen zu können, bis die Beschwerden und Leiden der Flucht die Katastrophe beschleunigten, welche Angela das Leben gab — und so in dem schmerzlichsten Augenblick den lange vergeblich hoffenden Eltern das erste lebende Kind geboren wurde.


  Renier de Grönevelds Schicksal ist bekannt, und diese Katastrophe gehört der Geschichte. Wir deuten nur an, daß er grade da, wohin er durch die Hülfe des Jakob van der Nees gelangt war — auf der Insel Vlieland im Begriff nach England zu gehen erkannt, gefangen genommen und nach dem Haag gebracht wurde.


  Als van der Nees diese Nachricht empfing, gerieth er in wahnsinnige Wuth. Ohne alle Besinnung und wenig bekannt mit der Schonung Anderer, stürzte er zu der unglücklichen Gattin, welche unter den traurigen Umständen in diesem Hause sich nicht zu erholen vermocht hatte und sprudelte — in wilde Verzückungen verfallend — das entsetzliche Schicksal des Gatten vor ihr aus. Die Folgen zögerten nicht einzutreten; die verzweifelnde Gattin verfiel in eine schwere Krankheit, die um so länger und zerstörender wirkte, da ihr wegen der Gefahr des Verraths kein Arzt zu verschaffen war. Von dieser Zeit an erwartete sie nur noch den Tod des Gatten; auch zeigte sich eine bestimmte Abnahme ihrer Geisteskräfte, und als Jakob endlich nicht anstand, ihr den Henkerstod Reniers mitzutheilen, brach auf kurze Zeit ein entschiedener Wahnsinn aus, der im Lauf der Jahre zu der stillen Geistesstumpfheit überging, die ihre Gedanken und Gefühle kindisch vereinfachte und den Erinnerungen, die ihr geblieben, den Stachel und die wahre Bedeutung benahm.


  So finden wir sie fast heiter in den traurigen Umgebungen wieder. Ihr todtenblasses Gesicht ist abgezehrt und eingefallen, und ihr schönes, braunes Haar liegt, erbleicht zum Schnee des Alters, um die hohe Stirn der den Jahren nach noch jugendlichen Frau. Eine grobe, wollene Trauerkleidung deckt den feinen abgezehrten Körper, und vorzüglich sind die mageren Hände noch schön, die leuchtend aus dem groben wollnen Aermel sehen.


  Susa sucht noch immer die angebetete Herrin, die von sich selbst so wenig mehr weiß, in ihrer Kleidung dem Range gemäß zu erhalten, den sie gegen Jakobs rohes Ansinnen für sie behauptet — und unter der schwarzen Sammtkappe, die das zarte Oval umschließt, und die schönen, silberweißen Flechten trägt, zeigt sich noch eine kleine Spitze oder ein fein gefaltetes Häubchen.


  So ist ihre Erscheinung mit dem ewigen süßen Lächeln um den blassen Mund, mit den arglos sanften, kindlichen Augen immer noch ein schönes, rührendes Bild, was nicht ganz ohne Eindruck auf Jakob bleibt, und die einzige Stütze der armen Susa ist, die allen Schmerz und alles Glück aus diesem Anblick saugt und das Bild der uneigennützigsten Aufopferung darstellt, da die zahllosen großen und kleinen Dienste, welche sie täglich leistet, nicht mehr von ihr anerkannt werden können, und nur eine Art Angst, wenn Susa sich zu lange von ihrer Gebieterin entfernt, ihr die Hoffnung läßt, daß ihre Nähe derselben lieb ist.


  Wenn Susa die moralische Kraft des Herzens besaß zu jeder Hingebung an Mutter und Kind, so fehlte ihr doch die Entwicklung der Begriffe, welche ihr Einsicht gegeben hätte, für die bessere Existenz Beider nach außen die geeigneten Maaßregeln zu ergreifen. Nach den schrecklichen Eindrücken, die Susa bei der Flucht und Verfolgung ihres Herrn damals empfangen hatte, ward es Jakob leicht, sie durch die Gefahren, die er ihr bei jedem Schritt nach außen für Mutter und Kind schilderte, von dem kleinsten Versuch abzuschrecken, ihre abgeschlossene Lage zu verändern.


  Erst nach Jahren ward es ihr erlaubt, sich auf die Straßen Amsterdams zu wagen, und nun war ihre Einschüchterung und Hoffnungslosigkeit schon zu sehr befestigt, als daß sie einen andern Verkehr gesucht hätte, als den nothwendigen für den Bedarf des Tages.


  War sie in dieser Hinsicht ganz in den Händen ihres berechnenden Wirthes, so war er doch auch nicht frei geblieben von dem Widerstande, den Susa seinen empörenden Einschränkungen entgegensetzte. Sie hatte sich gleich zu Anfang des Hauses bemächtigt und ihre erste noch ungeschwächte Kraft benutzt, um ihm Zugeständnisse zu entreißen, die er ihr mit seinem verletzten Gewissen und der Furcht, welche es ihm einflößte, sein Geheimniß von ihr gekannt zu wissen, nicht ganz zu verweigern wagte. In dieser Zeit war die Einteilung des Hauses geschehen, und Susa hatte ein Schlafzimmer für ihre Gebieterin und Angela eingerichtet, eine Kammer daneben für sich; auch hatte das Wohnzimmer die Ausstattung erhalten, die wir erwähnten.


  Ihre Gebieterin besaß damals noch einen Vorrath von Geld, den die schlaue Dienerin — welche so bald Jakobs Leidenschaft erkannt hatte — sorgfältig vor ihm verbarg, aber doch so viel nach und nach davon trennte, daß Jakob die Bedürfnisse an Lebensmitteln, Kleidern und Wäsche herbeischaffen konnte, die dringend nöthig waren.


  Eine unbezwingliche Scheu verhinderte sie dabei, ihn zur Bestreitung der Kosten von demjenigen aufzufordern, wovon sie wußte, daß es das Eigenthum ihres Herrn war, was er zu sich genommen. Der Blick, den er ihr an jenem schrecklichen Morgen zugeworfen hatte, war in ihre Ueberzeugung gedrungen als ein Todesurtheil für sich und die ihr Anvertrauten, wenn sie wagen würde, ihn daran zu erinnern, und sie fühlte sich nur bestätigt in ihrer Furcht, als sie sicher war, er selbst wolle keinen Gebrauch davon machen zu dem Unterhalt derer, die Anspruch daran zu machen hatten. Mit widerlicher Hast strich er jedes Mal das Geld ein, wenn sie seine Hülfe brauchte, um es in die nöthigsten Bedürfnisse umzusetzen, und leicht konnte sie sehen, wie er diese Dinge so schlecht als möglich anschaffte, um für sich noch Einiges zu erübrigen.


  Auch Jakobs Zustand war in dieser Periode nicht beneidenswerth, und man kann in Wahrheit sagen, daß ihm plötzlich völlig unerwartet alles das über den Hals gekommen war, was ihm immer als das entsetzlichste Schicksal erschienen war, was er sich hatte denken können. Er besaß mit einem Male Frau, Kind und Dienerin; damit einen Hausstand voll Bedürfnisse, die ihn anekelten. Und an dem allen doch kein Eigenthumsrecht! Fremd, ohne seine Wahl befand er sich mitten darinnen, bloß von den ihm entsetzlich scheinenden Lasten dieses Verhältnisses gequält.


  Oft wenn er Abends seine Kammer betrat, wälzte er sich vor Wuth und Verzweiflung auf der Erde und heulte seinen Zorn in schauerlichen Tönen aus. Hundertmal beschloß er sein und Grönevelds Vermögen zusammen zu thun und davon zu gehen, um an einem andern Orte sein wildes einsiedlerisches Leben wieder anzufangen. Aber der Geizige ist durch den kleinsten Vortheil an die unerträglichste Lage gebunden und ist unfähig, zu einem Entschluß zu kommen, da ihm wohl die Dinge vorgaukeln, die er haben möchte, er aber sich dennoch zentnerschwer gefesselt fühlt durch die Furcht, etwas von dem zu verlieren, was er schon sein nennt.


  So ertrug er beim Erwachen, wenn seine Geschäfte ihm sogleich einfielen, auf’s Neue die Qualen seiner Umgebung, bis der Tod Grönevelds und der Wahnsinn seiner Gemahlin ihn zu dem Punct führten, sich andere Vortheile zuzugestehn.


  Bis dahin hatte er das ihm anvertraute Gut unangerührt liegen lassen, und der Zweifel, der über diesen Punct in ihm herrschte, war eine von den Martern, die ihn verfolgten. Denn indem ihn das teuflischste Gelüste reizte, dies Vermögen unterzuschlagen, beschlich ihn immer wieder ein Grauen, wenn er sich den Besitz ausmalte, und er verwünschte namentlich, daß es dieser Familie angehörte, gegen die er eine so unbezwingliche Schwäche fühlte, wie er es nannte, und immer noch fehlte ihm der Muth des wahren Verbrechers, der sein Gewissen nicht mehr fürchtet.


  Auch war es dies nicht allein, was ihn abschreckte, denn er hatte durch die Ansammlung von kleinen Vergehungen diese im Geheim dem Bösen entgegenwirkende Macht schon hinlänglich entkräftet, um endlich ihr gänzliches Verstummen hoffen zu können; es war eben so sehr die Furcht vor Susa’s Kenntniß der Sache, wie andern Theils das Ungeschick, was er fühlte, mit so großen Mitteln auch die rechte Stellung dafür zu finden.


  Der heimliche Wucher, den er trieb, das Belügen und Betrügen der Andern, die Niedrigkeit, in der er sich erhielt und die so wenig kostete, das waren ihm so reizende Situationen, daß er an dem größeren Genüsse offen zur Schau stehender Reichthümer zweifelte.


  Und doch war mit der Besitznahme eines solchen Vermögens dies unvermeidlich, und dieser Kampf zehrte ihn bei seinen wilden Trieben fast auf.


  Als der Tod Grönevelds und die Wirkung auf seine Gemahlin eintrat, übersah er augenblicklich alle sich ihm dadurch fast aufnöthigenden Vortheile. Er konnte sich jetzt sogar überreden — was er nicht unterließ — er müsse nun Vaterstelle an der Waise vertreten und ihr Vermögen verwalten, obwohl es nur der Frage bedurft hätte, ob er gesonnen sei, es ihr dereinst auch auszuzahlen, um den jähen Blitz, der ihm das Nein seiner Seele gezeigt hätte, in das schwarze Vorhaben zu senden. Es war ein fürchterlicher Augenblick, als er das Erbe des Geächteten, nachdem er es so oft in Gedanken geraubt hatte, nun wirklich ergriff, und zu den Maaßregeln schritt, die ihm endlich die vorerwähnte Stellung als wirklich vereideten Kaufmann von Amsterdam zuertheilten.


  Susa hatte zu dieser Zeit aufgehört, eine gefürchtete Beobachterin seines Treibens zu sein, denn ihr von Schmerz beladenes Herz hatte alle Aufmerksamkeit auf ihre wahnsinnige Gebieterin gerichtet und entzog selbst der kleinen Angela einen Theil der früheren Sorgfalt.


  An diesen letztern Umstand knüpfte sich ein neues unerwartetes Verhängniß für Jakob van der Nees an. Susa, die das arme kleine Mädchen nicht immer Zeuge von dem Wahnsinn der Mutter wollte sein lassen, hatte für sie von kleinen Stecken mit daran geknüpften Fäden eine Art Gehege gemacht, wo hinein sie das arme Wesen auf eine Decke setzte und sie bedrohte, oder durch Bitten bewog, nicht aus diesem Bereich heraus zu kommen.


  Allein gelassen und von wenigen kleinen Spielereien schlecht unterhalten, fing das Kind oft bitterlich zu weinen an und schaute betrübt nach der Thür, aus der Susa verschwunden war.


  Da traf es sich einst, daß Jakob zu derselben Thür hereintrat und das arme Kind, froh über ein Menschenantlitz, und an sein Gesicht längst gewöhnt, zu lächeln begann und die Aermchen nach ihm ausstreckte.


  Jakob blieb so erschrocken vor der verständlichen Zumuthung der Kleinen stehen, daß er bis zur Stirn roth wurde. Er setzte sich, etwas näher tretend, in einiger Entfernung von ihm nieder und vielleicht zum ersten Mal in seinem Leben sah er das verlassene Kind an, das er beraubt hatte.


  Gott wollte, daß ihm dies einfiel. Es ging dabei eine große Erschütterung in ihm vor; er rang die Hände und gebärdete sich ganz ungestüm. Angela war aber dadurch unterhalten und lachte, und lallte seinen Namen, und streckte immer wieder die Arme nach ihm aus und drängte gegen das kleine Gehege, um ihn zu erreichen; dadurch strauchelte sie, fiel und verletzte die Wange an einem der Stäbe so, daß sie blutete.


  Dieser Anblick brachte Jakob in Verzweiflung. Er stürzte neben ihr nieder und nahm sie vom Boden auf. Zuerst im Leben hatte er vielleicht ein Kind im Arme, und dies Kind schmiegte sich an ihn und er mußte es — verlassen und allein damit — zu beruhigen suchen. Gewiß konnte Jakob van der Nees nichts Wichtigeres erleben, denn er fühlte plötzlich wie ein guter Mensch. Er weinte auf eine gräßliche Weise mit dem Kinde um die Wette — er drückte es an sich — er lief damit umher — er dachte nicht an die kleine Wunde — an Mittel dagegen — er war wie berauscht von dem, was er fühlte, zuerst im Leben fühlte! Er fiel mit dem Kinde auf seine starren Knie — wie die Seele im Fegefeuer schrie er zu Gott um Gnade — er schwur bei seiner Seele Seligkeit, er wolle das Kind nicht berauben — er nannte, sich selbst unbewußt, die lang verkappte That beim rechten Namen, und rief immer fort, sie solle Alles haben, was er besäße, sein Eigenthum dazu!


  Und das Kind beruhigte sich, zerstreut durch das Umherspringen Jakobs, durch sein lautes Geschrei, durch sein merkwürdiges Weinen und daß er sie dabei liebkoste; und ermüdet vom Weinen senkte sie das blonde Lockenköpfchen und plötzlich waren alle seine Bewegungen gebunden, denn das Kind schlief. Wie unbegreiflich überraschend kam es ihm vor, daß dies kleine hülflose Wesen ruhig auf seinen Armen eingeschlafen war. Aber er fühlte davon eine Einwirkung, die ihn in einen fast träumenden Zustand versetzte.


  Ein schlafendes Kind, sagt man, habe zwei Engel bei sich, einen, — der mit ihm spiele, den andern, der die Menschen beschwichtige, daß ihm kein Leid geschehe.


  Jakob fühlte sich in wunderbarer Gesellschaft und ward ganz still, und dachte an gar nichts, als daran, ob er das Kind recht halte und ob er nicht noch leiser athmen könne.


  Für die Dauer seines ganzen Lebens entwickelte sich hier das beste Gefühl seines Herzens, und wenn es gegen die stärkeren Verlockungen, deren er nur zu lange schon Gewalt über sich gegönnt, nicht überall Kraft behielt, sich zu behaupten, ward es doch in diesem felsigen Boden die Oase, auf welcher einige bessere Samenkörner aufgingen. Erst als Susa ihre endlich schlafende Gebieterin verließ und leise zur Thür hereintrat, sah sie die unerwartete Gruppe vor sich, und Jakob war in dem Anblicke des schlafenden Kindes so vertieft, daß er die Eintretende nicht eher bemerkte, als bis sie ihn anredete.


  Da erwachte er und hätte denken können, ein Zauber habe ihn bethört. Seine rauhe Gewohnheit wollte ihn überfallen, sich das abzuschütteln, was ihm so fremd scheinen mußte; aber sein verbannter Engel war schnell zurückgekehrt und hatte ihm das kleine Zeichen gemacht, was ihn das eben Gewonnene nie wieder gänzlich verlieren ließ.


  Als er Angela der erstaunten Susa etwas beschämt überließ, blieb er zögernd stehen und sagte halb zankend und doch ganz leise, aber die Augen immer auf das Kind gerichtet: »Das arme Kind — Susa, du sorgst nicht dafür — es fehlt ihm — vielleicht — sieh nur das dünne, kurze Röckchen!«


  »Es ist sein einziges,« sagte Susa trübe — »wenn ich es reinige, bleibt es so lange in seinem Bett, und weint dann immer sehr.«


  Jakob verzerrte sein Gesicht und Susa wußte nicht ob er weinen oder lachen wollte — er hüpfte ein paar Mal in die Höhe und schlug gegen seine Tasche — er ward roth und blaß und seine Augen irrten im Zimmer umher, als fürchte er Beobachter — endlich preßte er Susa’s Hand, daß sie kaum einen Schmerzensschrei bewältigen konnte und schrie wild, aber immer noch leise: »Susa, schaff’ ihr ein neues, warmes Kleid — ein recht liebes, schönes Röckchen — aber sei vorsichtig,« fuhr er hastiger fort — »geh nicht nach einem großen Laden — dinge vorher — nimm auch nicht zu viel — das Kind ist klein — und wächst — bald kann sie es nicht mehr tragen.«


  »Ja,« erwiederte Susa, »aber Geld, Herr! Geld für Kleider habe ich nicht übrig; die Nahrung verschlingt Alles!«


  »O Susa! warum willst du es leugnen, daß du noch mehr hast, als du angiebst — du bist verschlagen, du kannst es gut verbergen — ich habe nichts finden können,« setzte er sich verrathend hinzu.


  Susa lächelte schwermüthig und sagte: »Bald ist das Wenige, was die Herrin mitbrachte, verzehrt, und dann müßt ihr Rath schaffen, denn verhungern können wir nicht, daran denkt bei Zeiten.«


  Ein Schrei, von dem Angela erwachte, entriß sich Jakobs Munde, als er diese Worte hörte und ein schneller Anfall von Wuth gab ihn seiner alten Natur wieder hin.


  Drohungen, Verwünschungen entsprudelten ihm und die gräßlichsten Schwüre, weder geben zu wollen, noch zu können.


  Da faßte ihn Susa dies eine Mal mit der Kraft des Zorns an dem starken Arme und nöthigte ihn, still zu stehen — dann bohrte sie ihm ihre starren, kummervollen Augen in die Seele und schrie mit heiserer, bebender Stimme: »Hüte dich, Räuber! ich weiß, daß du uns ernähren kannst!«


  Die feige Seele des Geizigen hält nur so lange den Trotz fest, bis er fühlt, der Andere hat Macht, ihm seinen Besitz zu verkürzen.


  Lauernd blieb Jakob stehen und unsicher überlief er die zürnende wackere Magd. »Was träumt dir?« sagte er verzagt; denn nachgerade hatte er sich überredet, Susa, welche immer schwieg, ihn nie hatte ahnen lassen, wie weit ihre Kenntniß reichte, wisse vielleicht nichts und er habe unnütze Furcht genährt.


  Jetzt konnte er sie nicht mißverstehen und er wußte gleich, mehr durfte er sie nicht reizen, wenn er eine Erklärung abhalten wollte, die ihm fürchterlicher, wie alles Andere schien, weil er dann keinen Hinterhalt mehr hatte.


  »Ist das eine Art, von mir den Lebensunterhalt zu fordern?« sprach er, jetzt nur anscheinend noch scheltend — »denkst du, ich werde euch hungern lassen, so lange ich selbst noch arbeiten kann? Darf ich mir aber gefallen lassen, daß man mir mit Unverschämtheit begegnet?«


  Susa hatte ihre Energie schon wieder verloren. Eine tiefe Furcht, ein unbezwingliches Grauen schloß ihr den Mund auf’s Neue — ja sie bereute vielleicht, sich dem entsetzlichen Menschen verrathen zu haben.


  Als er sah, daß sie schwieg, wuchs ihm der alte rohe Muth und seine Augen blitzten, denn er hatte sich müssen sagen lassen, daß er ein Räuber war, und er kannte zwar nicht die Ehre, aber er kannte den durch diese Worte angegriffenen Besitz. Ihn gelüstete nach Rache und er überlegte und wußte, daß er Susa niederschlagen konnte mit dem Schwingen der Faust, die er schon geballt hatte. Sie sah ihn nicht an, sie bewegte sich nicht; todtenblaß mit gesenktem Kopf stand sie in so tiefen Gram versunken, daß er sie umsonst durch drohendes Näherrücken zu erschrecken suchte. Dies reizte den Feigen immer mehr — und gewiß lag ihr ganzes Schicksal auf seinem Gesicht; denn jetzt blickte Susa auf und stieß einen lauten Schrei des Schreckens aus, ergriff das vor ihr auf dem Tische sitzende Kind mit beiden Armen und wollte entfliehn.


  Aber das Kind wollte nicht fort und streckte die Händchen nach Jakob aus, der, so wie er sie ansah, das eben gelernte Glück ihres Besitzes sich wieder regen und alle rohen Triebe niedersinken fühlte.


  »Thu’ dem Kinde nichts!« schrie er wie im letzten Nachhall seines Zustandes — »das arme Würmchen soll von deiner Bosheit nicht leiden.« Er nahm es ihr ab, und Susa sah mit Erstaunen, wie Angela seinen Hals umfaßte und sich an ihm festhielt.


  Sie schwieg zwar, aber sie faltete die Hände und brach in Thränen aus und so beherrschte den unglücklichen Jakob das kaum empfangene Gefühl, daß er auf’s Neue in ein kurzes gräuliches Weinen ausbrach.


  Er setzte das Kind auf den Tisch, wo es mit einem alten zerbrochenen Topfdeckel spielte, und mit krampfhaftem Zucken in seinen tiefen Westentaschen grabend, holte er mehrere große Geldstücke heraus und sagte: »Hier, Susa! hier schaff’ dem Kinde ein Kleid, daß es nicht liegen muß, wenn du das hier waschen willst.« Dann stürzte er plötzlich wie gejagt aus dem Zimmer, und Susa hörte, wie er in großen Sätzen den Gang nach seiner elenden Kammer zurücklegte.


  Von da an war Jakobs Wesen getheilt und er hatte eine weiche Seite, die Susa bald mit weiblicher Schlauheit zum Nutzen ihrer Anbefohlenen gebrauchen lernte. Er gewöhnte sich, an den Mahlzeiten Theil zu nehmen, weil Angela jauchzte, wenn er eintrat, und neben ihm sitzen wollte und von ihm bedient sein. Die Kämpfe, denen er unterlag, wenn Susa Geld forderte, endeten, wenn die nächste Mahlzeit so dürftig war, daß Angela vor Hunger weinte — dann stieß Jakob oft selbst eine Art Angstgeschrei aus und schüttete Geld ohne zu zählen vor Susa hin. Aber wenn die Nacht kam und das Kind schlief, duldete es ihn nicht auf seinem Lager; er durchschlich das Haus, um das Geld zu suchen, was er ihr gegeben, und bis zu ihrem Bette kam die gräßlich drohende Gestalt, und zitternd erwartete sie oft den Todesschlag, der ihm wieder zu nehmen gestattete, was er wohl wußte, daß sie versteckt hielt. Aber Susa hatte den einzig sichern Ort dazu gewählt, und das war Angela’s kleines Bettchen. Dies, war sie sicher, berührte er nie. Hatte er Alles durchsucht und nichts gefunden und sein Institut führte ihn zu diesem Puncte, so verlor er den Muth, seine Nachforschungen fortzusetzen; ja! zu Zeiten, wo der Mond ihm gestattete, seinen Liebling zu erkennen, sah sie ihn mit abgöttischem Entzücken vor dem Bettchen niederfallen, seine Finger küssen und es belauschen in seiner unschuldigen Ruhe. Fast jedes Mal war es dann mit den Nachforschungen vorbei und sie hörte ihn oft laut schluchzend seinen Rückweg antreten. Aber dies hinderte nicht, daß er nun jeden Tag die Verwendung des Geldes tadelte und beklagte, daß er die arme Susa an den Vorräthen bestahl, die sie einholte; ihr Vorwürfe machte über den schnellen Verbrauch, und ihr das, was er ihr gestohlen, wieder zum Verkauf anbot, um ihr so einen Theil des gegebenen Geldes wieder zu entlocken.


  Susa wußte das Alles; aber sie mußte es ruhig dulden, denn sie hatte keine Mittel, ihre und der Mitleidenden Lage zu ändern, und das Kind mit seiner Gewalt über ihren Peiniger schützte sie wenigstens gegen den Hunger, und so schleppte sie die Tage hin, die, von der schwersten Arbeitslast erfüllt, ihr wenig Zeit zur Uebersicht des ganzen Zustandes ließen.


  Daß bei Jakob van der Nees Frauen wohnten und ein Kind — das wußten die Nachbaren längst; aber vorsichtig hatte er ihnen dennoch den Zeitpunct dieser Veränderung zu verbergen gewußt, und so blieben zwar die Bemerkungen über den Ruf des van der Nees weder aus, noch stellten sie sich günstig — aber doch gefahrlos für die Betheiligten.


  Angela war ziemlich spät in einer fernen Kirche auf den Elternnamen von Susa — Altkomm — getauft worden. Die arme züchtige Magd hatte den Verdacht ihrer Unehre ruhig hingenommen und Jakob hatte man für den Vater gehalten.


  Sah man die noch rüstige jugendliche Magd durch die kleine Hausgasse, die sorgfältig mit dem Gitter verschlossen war, ausgehn, so hielt man sie für die Geliebte Jakobs und beneidete ihr Loos nicht, weil alle Nachbaren ihn nachgerade als Geizhals kannten. Ihn selbst aber zu necken oder auszuforschen, lief immer schlecht ab, weil er eine wüthende Grobheit besaß und die Zungenfertigkeit roher Rücksichtslosigkeit.


  Dennoch sahen die Nachbaren gegenüber mit viel größerer Neugier in dem hölzernen Laubgang der Gallerie eine hohe schlanke Gestalt, die bei noch jugendlichen Zügen weißes Haar hatte und doch alle Spuren großer Schönheit. Bei mildem Wetter führte die Magd sie auf die Gallerie und bereitete ihr einen Sitz, und da sahen die Nachbaren das bleiche Engelsbild mit dem ewigen Lächeln auf dem ausdruckslosen Gesichte, oft unverrückt den ganzen Tag unbeschäftigt vor sich hinblickend sitzen, oder ein kleines, schwächliches Mädchen, was zu ihren Füßen spielte, liebkosen.


  Was auch für Gedanken dem Beobachtenden kommen mochten, es war überhaupt eine unsichere Zeit. Verfolgung, Ungerechtigkeit und Kränkung an allen besessenen Gerechtsamen klopften an jede Thür — und daraus entstand ein stilles Uebereinkommen, daß jeder Bürger geneigt war den andern schützen zu wollen, und ein Hauptübel — die Schwatzhaftigkeit — sich in der allgemein unsicheren Zeit verlor. Später hatte man sich daran gewöhnt, und da alle Versuche, das Haus zu betreten, fehlschlugen, überließ man Jakob van der Nees und seine geheimnißvollen Mitbewohner ohne weitere Verfolgung ihrem Schicksal.


  Zur Zeit, wo wir dies wenig erfreuliche Hauswesen wieder finden, war Angela, wie gesagt, zehn Jahr, und so unwissend Susa selbst war, wußte sie doch sehr wohl, daß Mädchen von Angela’s Stande lernen mußten. Angela konnte aber weder lesen noch schreiben, und ihre ganze Bildung beschränkte sich auf die Geschicklichkeit, die ihr die Natur gegeben, und die sie Alles thun und begreifen ließ, was man ihr überlassen wollte. Doch fehlte es selbst in den meisten Fächern weiblicher Künste an jedem Unterricht, denn Susa hatte zwar fein Nähen, Spitzen klöpfeln und noch manche andere weibliche Geschicklichkeit verstanden, aber wo sollte jetzt die Zeit dazu herkommen und das Material, da das Geld, was ihr Jakob gab, ja kaum für die Bestreitung der rohsten Bedürfnisse hinreichte — und Susa mit der Pflege von Mutter und Tochter, mit den ihr dabei obliegenden häuslichen Arbeiten und dem Säubern und Ausbessern der Kleider mehr denn genug zu thun hatte.


  So war denn dies der vorliegende Streitpunct geworden zwischen Jakob und Susa; denn wie sehr auch das niederbeugende Leben, zu welchem letztere verdammt worden, ihren Geist nachgrade abgestumpft hatte, war ihr doch ein so strenges religiöses Pflichtgefühl eingeprägt, und dieses in den Leiden, die ihr auferlegt waren, eher zu größerer Entwickelung gelangt, als daß sie nicht zu Zeiten sowohl die Dumpfheit ihres Geistes damit zu überwinden, als ihrem gefürchteten Peiniger entgegen zu treten vermocht hätte.


  Sie forderte also, der armen kleinen Angela solle Lesen und Schreiben gelehrt werden und eine ordentliche christliche Religion, wie die ihrer Eltern, womit sie die der Arminianischen Secte meinte. Sie verlangte, Jakob solle dazu den geneigten Lehrer suchen, und das Kind solle entweder zu einem solchen täglich hingeführt werden, oder diesem das bis jetzt allen Menschen verschlossen gebliebene Haus geöffnet werden.


  Hätte man auf Jakob van der Nees ein Pistol abgefeuert, er hätte sich nicht tödtlicher getroffen fühlen können, als bei dieser ernsten und strengen Eröffnung der armen traurigen Magd.


  Mit der Habsucht eines Geizigen hatte er für Angela, das Kleinod seines Herzens, das einzige rein menschliche Gefühl, was in ihm aufgekommen war, fest gehalten, und wenn er sie verlassen mußte, die schweren eichenen Thüren gesegnet, die sich für Niemand öffneten, und mit listigen Andeutungen bei Susa die Furcht vor Gefahr und Verfolgung unterhalten, um dieser einzigen, von der er klarere Einsicht zu befürchten hatte, jeden Verkehr mit der Außenwelt abzuschneiden. Dies war ihm Alles zehn Jahre lang wohl gelungen; denn Susa hatte theils im Hause genug zu thun, um wenig nachzufragen, theils verleitete sie ihre Unwissenheit, den Befürchtungen Glauben zu schenken, welche die eigene Erfahrung, die sie im Hause Barneveldts gemacht, bestätigten.


  Plötzlich fand nun Jakob die alten Mittel gegen Susa’s Pflichtgefühl unwirksam geworden. Sie blieb dabei, daß Angela im Lesen und Schreiben und in der christlichen Religion unterrichtet werden solle. Nachdem er ihr alle Gefahren riesengroß vorgemalt, mußte er gewahren, daß dies gerade anfing, entgegengesetzt zu wirken.


  Prinz Moritz war gestorben. Sein edler, milder Bruder Friedrich von Nassau hatte seinen Platz eingenommen und Niemand wollte jetzt noch an Verfolgung und harten Druck glauben, und Alle bis zu den Geringsten waren voll Hoffnung eines neuen besseren Lebens, und davon hatte Susa auf dem Markt und in den Läden auch erfahren. Erschrocken sah Jakob ein, daß, wenn er ihr größeren Widerstand entgegensetzte, sie zu größeren Wagnissen verleitet werden könnte, und sie abzuschließen und von dem geringen Verkehr mit Menschen, den sie hatte, abzuhalten, mit zu großen Schwierigkeiten verknüpft schien und bei der düstern Entschlossenheit, die sie zeigte, vielleicht ihn selbst in Gefahr bringen konnte. Wie nah ihm dies nun auch den Entschluß rückte, in Susa’s Forderung einzuwilligen, so war dieselbe doch wie ein Versuch auf Leben und Gut und Blut, und er mußte immer wieder darauf zurückkommen, daß es ein Versuch sei, den er nicht machen könne.


  Er überwand sich nur nach den heftigsten Stürmen und suchte Susa durch andere Mittel hinzuhalten oder zu beruhigen. Er schlug ihr vor, den Unterricht im Lesen und Schreiben selbst an Angela zu ertheilen; aber Susa wollte darauf nicht eingehen, weil ihr der Unterricht in der Religion die Hauptsache war und mit diesem konnte dann auch das Andere gleich verbunden werden, und dies fühlte Jakob selbst; denn — mußte er in dem einen Puncte nachgeben, dann war nichts gewonnen. Wie nahe ihm die Sache ging, war zu ersehn, da er anfing, Susa weniger streng mit Geld zu halten, ihr ein Regentuch schenkte und zuweilen eine greinende Freundlichkeit gegen sie an den Tag legte, mit der er sie zu beschwichtigen hoffte.


  Aber mit weiblicher Schlauheit erkannte Susa nur darin ihr gutes Recht und die damit über ihn erlangte Gewalt; und da sie nach langem, vergeblichen Harren einsah, er werde nie die nöthigen Schritte für Angela’s Unterricht thun, faßte sie eines Tages den für sie selbst überraschenden Entschluß, sich eigenmächtig Hülfe zu suchen.


  Susa hatte unter ihren Handelsleuten Lieblinge, und da sie bei ihren Einkäufen oft die Nachsicht der Andern nöthig hatte, indem sie jeden Artikel sorgsam prüfen und bedingen mußte, so bedurfte sie die Zuneigung der Menschen, die ihr auch zu Theil ward, da man sie so treu und redlich fand und Jeder wußte, sie sei in dem Hause des bösen Geizhalses, des Jakob van der Nees.


  Da war denn vorzüglich eine Bäckerfrau, zu der Susa Vertrauen gefaßt hatte, obwohl dies nie bis zu Mittheilungen über ihre Verhältnisse ging. Die gute Frau Lievers besaß ein kleines, eignes Haus von einem Stockwerk mit einigen Mansardenstübchen, die sie gelegentlich vermiethete. Den Vorderraum nahm das Bäckerhandwerk ein; aber nach dem Lusthof zu lag die Stube zur Ruhe; diese war gemächlich und wohlhabend eingerichtet, und die große Reinlichkeit des ganzen Hauses hatte hier ihren Höhepunct erreicht.


  Wenn wir etwas suchen, so scheint es häufig, daß uns Auge und Ohr erst aufgehn für die Dinge, die wir nöthig haben und an denen wir vielleicht schon lange vorübergingen, ohne sie zu gewahren.


  So kam es, daß Susa jetzt schon zweimal einem jungen Geistlichen begegnet war, der die kleine, braune, eichene Treppe, welche zu den Mansarden führte, herunter kam, gerade wenn Susa Brod kaufte oder Mehl. Er sah so still und milde aus und grüßte so freundlich die Frau Lievers, wenn er sein schwarzes Prädikantenkleid zusammen nahm und an den feindlichen Mehltonnen vorüberstrich, daß in diesem Gruße schon die Güte seines Herzens ausgedrückt war.


  Nun hatte Susa vielleicht ihn schon oft daher kommen sehen, aber vertieft in ihren Gram und in der Angewöhnung, mit Niemand zu reden, um selbst so unbeachtet als möglich zu bleiben, war ihr die ganze Erscheinung verloren gegangen.


  Nach dem vorerwähnten Entschlusse, sich nun selbst zu helfen, stand sie eines Morgens in dem Laden der Bäckerin und diese sagte, durch das tief bekümmerte Gesicht Susa’s aufgeregt: »Susa! Susa! sie zieht sich was zu Sinn — der Gram schnürt ihr das Herz vom Leibe ab — das thut nicht gut — sie müßte was leichter Blut haben.«


  »Ach, Frau!« entgegnete diese, und ein paar Thränen stürzten aus ihren Augen — »es hat alles sein Maaß — und für den wird’s am schwersten, der still halten muß und doch einsieht, die Hülfe wär’ an der Zeit!«


  »Nun,« entgegnete Frau Lievers — »es geschieht uns öfter, die wir aufwachsen unter der täglichen Last, daß uns der Rath ausbleibt, wenn der Gram kommt und wir der Hülfe bedürften. Hat sie denn gar Niemand, der ihr beistehen thut, wo’s Verstand kostet?«


  »Nein!« sagte Susa — »ich hab’ gar Niemand in der Welt, auf dessen Verstand und Herz ich nur so viel Vertrauen setz’, als dies Mehlstäubchen werth ist.«


  Diese Wahrheit nöthigte der armen Verlassenen einen bittern Thränenstrom ab; denn sie hatte nun einmal der Erweichung nachgegeben, was ihr selten kam. Den Regenmantel vor die Augen haltend, hörte sie plötzlich hinter sich eine sanfte Stimme sagen: »Sollte die arme Kranke, Frau Hoope, schicken, seid dann so gut und laßt es mir durch den Knaben nach dem Seminar sagen; ich gehe dann noch vor der Mahlzeit hin, die arme Frau hat den Trost so nöthig.«


  »Ganz recht, Hochwürden! Soll Alles besorgt werden — Gott segne ihr mildthätig Herz!«


  Indem ließ Susa den Regenmantel fallen und blickte mit ihren in Thränen schwimmenden Augen zu dem jungen Geistlichen auf, der bereits vor ihr stehen geblieben war und dessen fragend theilnehmendem Blick sie jetzt begegnete.


  Im selben Augenblick wußte Susa, daß dies der Rechte sei. Aber zu lange von allem Verkehr mit Personen höheren Ranges entfremdet, wußte sie ihren Gefühlen keine Worte zu geben. Der junge Geistliche aber war geübt, die Stimmungen der Seele zu errathen, und er fragte daher seine Wirthin, ob die arme Frau vor ihnen, Gram habe.


  »So scheint es,« sagte diese — »und Hochwürdiger möchten wohl gut thun, das kranke Herz zu erleichtern, denn ihr wird das Vertrauen schwer!«


  Damit öffnete sie eine starke eichene Thür, die noch außerdem ein Vorhang deckte, und während sie Susa den Regenmantel abnahm, lud sie beide ein, in das kleine zierliche Ruhezimmer zu treten, was auf den reinlichen Hof mit zwei schattigen Bäumen und einem Blumengestell hinsah.


  Als sie hier Beide zum Sitzen genöthigt, ging sie zur Bedienung ihres Ladens zurück, und Herr Harsens, der nun Susa’s Zustand näher beobachtete, that liebevoll eine und die andere Frage, um der jetzt maaßlos gewordenen Erweichung des armen Mädchens eine Ableitung zu geben.


  Endlich brachte Susa schluchzend die Worte hervor:


  »Sagt, Herr, ob ihr mir helfen wollt — ob ihr wollt — ob ihr wollt?«


  »Gern! gern, arme Frau,« sagte Harsens — »sobald meine geringen Kräfte ausreichen und mein guter Wille!«


  »Ja!« schluchzte Susa — »aber ihr müßt das gewöhnliche Gewand des Menschen austhun; wenn ihr mir helfen wollt, und wenn ihr nicht anders, ganz anders als die Andern sein wollt, so helfe mir Gott, aber ihr werdet es nicht können!«


  Etwas verlegen schwieg Harsens einen Augenblick — dann sagte er milde: »Liebe Frau! es wäre Vermessenheit, wenn ich, der sündige Mensch, auftreten wollte und mich über meine Brüder erheben, indem ich verspräche, besser als alle Andern sein zu wollen. Aber vielleicht übertreibt euer großer Schmerz die Bedingungen; vielleicht reicht ein Mensch zu, der redlichen Willen hat und um der Liebe Christi gern seinen Brüdern nachwandelt, wenn ihr Weg schwer und voll Versuchung ist!«


  »Herr!« rief Susa, welche ihre thränenschweren Augen auf seinem milden Antlitz wurzeln ließ — »Ihr seid demüthig! ihr seid der Rechte!«


  »Ach!« sagte Harsens — »setzt die Krone aller christlichen Erkenntniß nicht so schnell auf meine Stirn!«


  Doch Susa überhörte das. »Herr!« rief sie, sich vorbiegend — »seid ihr uneigennützig wie die Sonne am Himmel, die Alles giebt und nichts empfängt — seid ihr ohne Neugier — könnt ihr schweigen wie das Grab?«


  Der Geistliche schlug einen Augenblick die Augen zur Erde — von diesen Sünden fühlte er sich rein und konnte bei aller Demuth doch die freudige Zusage seines Herzens nicht überhören. Dann sagte er sanft: »Gott wird mich nicht versuchen! Laßt euch nicht abhalten, mir zu sagen, wie ich euch nützlich werden kann.«


  »So hört!« sagte Susa feierlich — »Es giebt hier ein Kind — ein Mädchen von zehn Jahren, über die Gott — ihr unbewußt — ein schweres Loos verhängt hat. Dies Mädchen ist zwar getauft, aber in der Taufe schon grausam beraubt worden — dann ist sie aufgewachsen in Druck und Elend und außer was eine so geringe Magd als ich selbst sie zu lehren vermochte — hat ihr Ohr keine Lehre gehört. Sie weiß von der Kunst der Schriftsetzung nichts — sie kennt die Buchstaben nicht, und alle heiligen Bücher sind für sie umsonst da, und das Christenthum ist ihr so fremd als alle andern Freuden des Lebens!«


  Harsens hob Aug’ und Hände zum Himmel und sagte: »Warum habt ihr euch an der euch anvertrauten Unschuld so vergangen?«


  »Ich nicht, Herr!« erwiderte Susa, zu ihrer starren Fassung zurückgekehrt — »ich nicht, Herr! Gott hat viel Anderes während dem von mir gefordert, und ich mußte froh sein, daß ich ihr das Leben fristete.«


  »Ich muß euch eurem Gewissen überlassen,« fuhr Harsens milde fort — »und jedenfalls wollt ihr, wenn ich euch recht verstehe, jetzt das schwer Versäumte nachholen und fordert dazu meinen Rath.«


  »Rath! Herr!« rief Susa — »nein, euer Rath müßt ihr selber sein — euch fordere ich dazu. Nun ich euch gefunden, kann ich euch nicht wieder frei geben, denn so wie ihr beschaffen seid, muß der sein, der mir hilft — aber selbst!«


  »Auch dazu bin ich bereit, arme Frau, und es kommt nur auf euch an, mir zu sagen, wenn ihr meine Hülfe fordert, und wie ich sie anwenden kann.«


  Susa seufzte tief. »Ach das ist schwer zu sagen! Aber hört erst. Ihr dürft nicht daran denken, es um Lohn zu thun, denn ich weiß nicht, ob ihr ihn je empfangen werdet, sicher aber jetzt nicht. Dann dürft ihr nie forschen, wer das arme Kind ist, das ich euch anvertraue — wie ihr es bekommt, so denkt, es sei ein Geschenk des Heilandes; denn so wird es sein. Auf welche Weise ich nun das arme Geschöpf in eure Hände liefern werde, weiß ich noch nicht. Aber wollt ihr, wenn es mir gelingt, in Alles willigen, was ich eben forderte?«


  »Das will ich,« sagte Herr Harsens fest — »denn was ihr fordert, hat noch nie eine christliche Handlung verhindert, die der Herr mir auferlegte — und ihr werdet wohl thun, eure große Aufregung zu beherrschen, welche mit daraus entstehen mag, daß ihr euch für allein unglücklich haltet, welches immer eine sehr falsche Stellung zu Gott und zu der Welt giebt, und eben so oft aus Unkenntniß der allgemein verbreiteten Menschennoth entsteht, als aus einem Mangel an Antheil für die Schicksale Anderer, wodurch uns ihre Zustände leicht geringer als die eigenen erscheinen.«


  »In welchem Fall der Sünde ich bin, weiß ich nicht,« sagte Susa dumpf — »aber gewiß werdet ihr gut thun, mir gelegentlich das Christenthum in Erinnerung zu bringen — und findet ihr mich dann zur besseren Erkenntniß gekommen, dann stärkt mich durch das Liebesmahl des Herrn, denn ich bin eine hungernde und durstende Seele.«


  Der junge Geistliche sah nicht ohne Antheil den tief erregten Zustand der Leidenden, und weit entfernt, ein fanatischer Eiferer zu sein, fühlte er wohl, er habe es hier mit ungewöhnlichen Lebensumständen zu thun, welche er lieber erst kennen wollte, ehe er das kranke Gemüth anzugreifen versuchte.


  Auch erhob sich Susa und entzog sich dem ferneren Gespräch durch eiliges Davongehen; denn ihre Zeit war so knapp gemessen, daß sie schon dies Gespräch für zu lang geworden hielt.


  Susa fühlte vielleicht nur dunkel, daß sie im Begriff stand, eine Katastrophe für ihre bisherigen Verhältnisse herbei zu führen, denn sie hatte weder große Naturgaben, noch waren ihre Gedanken zu klarer Entwicklung gelangt. Aber in dem vorliegenden Falle erhielt es vielleicht ihren Muth aufrecht, daß sie nicht vollständig übersah, wie schwer es Jakob nach dem bisher beobachteten System werden mußte, in ihre Forderungen zu willigen; auch hatte er den gewöhnlichen Fehler der Tyrannen gemacht, er hatte Susa zu unglücklich werden lassen, ihr zu sehr alle Hoffnung des Lebens geraubt, sie hatte weder zu verlieren, noch zu gewinnen. Deshalb entstand die feste Empörung in ihr dem Peiniger gegenüber, der zehn Jahre grenzenloser Hingebung mit dem unermüdlichen Bestreben bezahlt hatte, ihr das Leben so schwer als möglich zu machen.


  Als Susa am Abend in das gemeinsame Zimmer trat, wo eine düstere Lampe, kaum bis zum Ende des großen Tisches, in dessen Mitte sie stand, ihr spärliches Licht versendete, und wo Jakob seine Riesenbücher aufdeckte, wenn Angela und die Mutter zu Bett waren, um seine Berechnungen zu machen — schaute Jakob erschrocken von seiner Arbeit auf, denn jede abweichende Bewegung Susa’s, welche er gewohnt war, wie ein Uhrwerk ihr schweres Tagewerk ablaufen zu sehn, hemmte den Athem in seiner Brust, weil er es nie aus dem Auge verlor, daß sie mit schweren Forderungen umging.


  Mit ihrer gewöhnlichen trüben Kopfbeugung und der tonlosen Stimme, die ihre einsame Lage ihr gegeben, trat sie an der andern Seite des Tisches vor Jakob hin und sagte:


  »Nees! die Hülfe für Angela ist gefunden! Ich habe einen Geistlichen gesprochen, der das Kind unterrichten wird, und ich will nur von euch erfahren, wie ihr es gehalten haben wollt, ob ich das Kind zu ihm bringen soll, oder er zu uns gelassen werden kann.«


  Sie hätte noch mehr sagen können, denn Nees hatte die Sprache verloren. Seine Augen drängten sich aus der Höhle, seine Lippen waren so aschfarben wie sein Gesicht, und die Feder lag mit der vollen Dinte unbeachtet auf dem reinlichen Blatt.


  Grade im selben Augenblick erhob sich van der Nees langsam von seinem Sitz — die starren Augen auf Susa gerichtet, bog er sich allmählig über den Tisch, und so oft sie ihn auch in seiner schauderhaften Wuth gesehn, so furchtbar war er ihr noch nicht erschienen; ihr erster Gedanke war, er habe den Verstand verloren, und es sei um ihr Leben geschehen. Sie schauderte zusammen, daß ihre Zähne klappten, und hielt sich beide Hände vor die Augen.


  »Ungeheuer! Scheusal!« röchelte es dumpf an ihr Ohr — »fühlst du, was du verbrochen — fühlst du, daß dir die Strafe naht, die du selbst herbeigerufen?«


  Susa ließ die Hände von ihrem entstellten Gesicht fallen und schrie laut auf. Jakob hatte in der krampfhaften Wuth, die ihn verzerrte, die Füße nachgezogen — er kroch eben über den Tisch wie ein zum Mordsprung bereiteter Schakal.


  »Du willst mich morden, Unmensch!« schrie Susa — »und deine Schandthaten vollenden?« — Sie sprang zurück bis an die Wand; aber er war ihr in einem Satze nach, und jetzt brach eine Raserei aus, die ihn gewiß bis zum Morde fortgerissen hätte, wenn nicht das schreckliche Geheul, das er selbst dabei ausstieß, und das Hülfeschrein Susa’s, was diese aus natürlichem Trieb der Erhaltung damit vermischte, obwohl sie wußte, daß kein Mensch zu ihrer Rettung da sei, zu laut und heftig geworden wäre, um die Scene nicht im gefahrvollsten Augenblick zu verändern.


  Er hatte Susa wie einen Halm zur Erde gebogen — seine Faust donnerte auf ihrem Rücken — seine Füße hielten sie nieder und er sah und hörte nicht und war sich dessen nicht mehr bewußt, was er that. Da kehrte dies im Wahnsinn der Wuth untergegangene Bewußtsein zurück, in dem Augenblicke, als er einen andern zarteren Gegenstand unter seinen Fäusten fühlte und das Schmerzensgeschrei nicht mehr aus Susa’s, sondern aus dem Munde des einzigen Wesens drang, was ihn bezwingen konnte.


  Im selben Augenblicke sprang er entsetzt zurück. Heiliger Gott! die mißhandelnden Hände hielten Angela, das Kind seines Herzens, aber blutend, mit entstellten Zügen und wie es schien, ohne Leben. Riesengroß stand jetzt der Gedanke vor ihm, er sei ein Mörder — ein doppelter Mörder vielleicht geworden, denn Susa lag am Boden und gab keinen Laut mehr von sich.


  Die Wuth war erloschen, und ihm graute zuerst vor sich selbst. Die kleinen, langsam schleichenden Verbrechen hatte er sich erlaubt und sich noch in behaglicher Selbstzufriedenheit erhalten. Den Mord des Glückes, den er über sie Alle nach und nach verhängt, hatte er sich nicht angerechnet, weil er sich vorlog, er sorge so am besten für sie. Wenn aber die heimlich verwilderte Natur endlich keck und roh hervorspringt und das durch vorangegangene Handlungen vorbereitete Verbrechen begangen wird — dann deckt sich der Abgrund vor dem Verblendeten auf, und er fühlt, das habe er nicht gewollt. Dann glaubt er, daß er sich zuerst verschuldet habe und rechnet sich, überrascht durch sich selbst, bloß diesen letzten Augenblick an, übersehend, daß dieser gar nicht möglich gewesen wäre, wenn er sich nicht langsam durch die ganze Vergangenheit vorbereitet hatte.


  So war es nur eine viel zu späte Erkenntniß seiner selbst, die ihn jetzt sich als Verbrecher bezeichnen ließ; aber sie hatte doch einen erschütternden Erfolg.


  Das Haar sträubte sich ihm zu Berge, und die Augen erloschen in ihren Höhlen — vielleicht hätte er sich selbst im nächsten Augenblick gemordet — wenn nicht ein leiser Schmerzenslaut aus Angela’s Munde seinen Gedanken eine andere Richtung gegeben hätte.


  Mit der Hoffnung ihres Lebens kehrten alle Sinne zurück und lenkten ihn vielleicht nur zu schnell von dem harten Selbstgericht ab, was über ihn gekommen war. Er trug sie an Susa vorüber auf den Lehnstuhl der Mutter und sah nun, daß der Blutstrom aus ihrer Nase drang, daß sie mit bloßen Füßen, nur mit ihrem dürftigen Nachtröckchen bekleidet war, daß eine dicke rothe Beule auf ihrer Stirn hervortrat, die seine Faust ihr geschlagen. Wir müssen uns sagen, daß die Strafe des Himmels hier mit großer Strenge eingetreten war; denn was konnte Jakob van der Nees erleben, was ihn furchtbarer züchtigte, als die Gewißheit, daß er das geliebte Kind nicht allein selbst gemißhandelt, sondern sie zum Zeugen seiner kannibalischen Wuth gegen Susa gemacht.


  Ihr Leben und ihre Liebe standen auf dem Spiele, und wenn der Augenblick ihn auch dies beides nicht ruhig erwägen ließ, waren es doch Stacheln, die seine Verschuldung wieder aufregten.


  Er kniete laut jammernd vor dem geknickten Kinde nieder; er rang die Hände und wußte ihm in seiner rohen Unbehülflichkeit keine Hülfe zu schaffen — und sank doch fast vor Schreck zusammen, als sich über ihm eine hagere Hand erhob, um den niedergesunkenen Kopf des armen Kindes zu heben. Er sprang entsetzt auf, und so entstellt auch das Wesen vor ihm war, er erkannte doch die arme Susa, die, blutend und halb ohnmächtig, dennoch dem Liebling zu Hülfe kam, dem sie ihrerseits wahrscheinlich das Leben dankte.


  »Wasser!« stammelte sie, nur an die Rettung Angela’s denkend — »sie verblutet sich!« Wie ein Rasender stürzte Jakob fort und brachte sogleich das eisige Wasser, was nun Susa versuchte, mit einem eingeweichten Tuche auf Stirn und Kopf zu legen. Nach kurzer Zeit stand das Blut, und bald darauf schlug das arme Kind die Augen auf.


  Jakob hatte vor dem Kinde gekniet wie ein Gerichteter; er hatte nicht an ihr Wiederaufleben geglaubt; als er das Aufschlagen der Augen bemerkte, ergriff ihn die Freude fast noch wahnsinniger, als der Schmerz. Er schrie und weinte, er küßte Angela’s Füße, er holte seinen Mantel herbei und wickelte das todtkalte Kind hinein.


  Angela schien nicht gleich ihre volle Besinnung wieder zu haben, denn sie sah starr und theilnahmlos auf alles sie Umgebende; aber plötzlich, nachdem sie begierig das dargereichte Wasser getrunken hatte, schien sie Alles mit einem Male zu wissen. Ihre erste Bewegung war, daß sie Jakob mit ihren kleinen Füßen von sich stieß und, obwohl sie noch keine Worte finden konnte, ihn mit einem Blicke ansah, in welchem seine ganze Verurtheilung lag; dann warf sie seinen Rock von sich, und als er ganz vernichtet sie flehend umfassen wollte, schrie sie so heftig auf und stieß mit Händen und Füßen so giftig nach ihm, daß er entsetzt zurückwich.


  Jetzt sprang sie von dem Stuhle herunter, um Susa zu suchen, deren Dienste sie nicht wahrgenommen. Als sie sie nicht mehr auf der Stelle fand, fing sie jämmerlich zu weinen an, und nun erwachte Jakob aus seiner starren Verzweiflung und fand früher, was Angela vermißte. Die arme Susa war leise neben dem Stuhle niedergesunken, als sie Angela’s wiederkehrendes Leben gewiß hatte — nur so lange dauerten ihre grausam erschütterten Kräfte.


  Sie war ein Bild des Jammers, und Jakobs Erschrecken groß, als er sah, was er angerichtet. Das Kind verhinderte dabei, etwas für sie zu thun, denn es warf sich über sie und schützte sie gegen ihn, wie er wohl unterscheiden konnte, und stieß das fürchterlichste Geschrei aus, so wie er sich Susa nahen wollte.


  In dieser Todesangst wußte Jakob keine andere Hülfe,als die arme wahnsinnige Mutter, gegen die Angela stets gehorsam war, und die mild und nachgiebig zu kleinen mechanischen Diensten leicht zu bewegen war. Eben raffte er sich auf, um sie herbei zu holen, da öffnete sich die Thür, und sie trat selbst ein, denn auch sie war von dem Geschrei ihres Kindes instinctmäßig herbeigezogen, wie Angela früher durch Susa’s Stimme.


  Jakob schauderte zusammen, als er diese blasse Leidensgestalt leise und mit dem stehenden Lächeln des Wahnsinns auf dem Schauplatz seiner Vergehungen ankommen sah. Er hätte sich sagen können, daß sie ihn nicht richten werde; aber er sah sie nie ohne eine unheimliche Bewegung, und heute, fühlte er, schürte ihre unschuldsvolle Nähe die Glut der Schuld auf seinem Haupte.


  Sie glitt nach der Stelle hin, wo ihre Angela schrie, und blieb dann verwundert stehen und schlug die Hände ein paar Mal zusammen.


  Als Angela ihre Mutter erkannte, schrie sie: »Mutter! Mutter! Jakob hat Susa geschlagen! Halt ihn ab — halt ihn ab — er will ihr noch mehr thun!«


  Die Mutter lächelte wieder und schüttelte den Kopf; da ermannte sich Jakob; er faßte die arme, geistesschwache Frau an der Hand und machte es ihr klar, daß sie ihm beistehn müsse, Susa zu Hülfe zu kommen und zu dem Ende Angela vom Boden aufheben.


  Wie er gehofft, so geschah es. Angela widerstand nie dem Willen der armen Mutter; aber sie weinte herzzerreißend fort, als Jakob Susa nun wie ein Kind auf den Arm nahm und auf den Stuhl trug. Diese kindlichen Thränen brannten ihn aber wie das Feuer der Hölle, und als er Susa mit blutendem Kopf und bleich wie eine Leiche vor sich sah, verwünschte er sich und schien sich selbst ein Teufel.


  Susa erholte sich nur langsam von ihrer Ohnmacht, an der Schrecken und Kummer noch größeren Antheil als die Verletzungen hatten, da der blind Wüthende oft sein Ziel verfehlt hatte. Als sie erwachte und ihr Bewußtsein früher wiederkehrte als ihre Kraft, sah sie Jakob und Angela Beide vor sich knien und um die Wette herzzerreißend schreien, während die arme Wahnsinnige die Hände rang und immerfort ihren Namen rufend, sichtlich mit ihrem Geiste um das Verständniß dieser Scene rang.


  Susa sammelte in der lähmenden Ermattung, welche sie fühlte, ihre Gedanken, und indem sie sich klar machte, was Alles geschehen sei und mit Grauen und Schrecken den erschütterten Verbrecher vor sich sah, überwand sie mit einem Heldenmuth, der den größten Geist geziert haben würde, ihren Abscheu vor Jakob, um den Zweck zu erreichen, um deswillen sie dies Alles gelitten, und nachdem sie still ihren Entschluß gefaßt hatte, richtete sie sich auf und bog sich zu Angela.


  Diese stürzte in ihre Arme und erdrückte sie fast mit Liebkosungen, indem sie immer ein zürnend wachsames Auge auf Jakob gerichtet behielt und diesem die unverholene Strafe des größten Mißtrauens zeigte.


  »Vergieb ihm,« sagte Susa endlich zu Angela mit der größten Selbstbeherrschung. Aber Angela zog sich vor Jakob zusammen und verbarg sich ganz in Susa’s Armen.


  Dies ertrug der Verzweifelnde nicht länger; er stürzte vor Angela nieder und flehte mit wahrer Todesangst, ihm ihre Liebe wiederzuschenken.


  »Susa! Susa!« schrie er dazwischen — »rette mir die Liebe des Kindes — rette mich — rette mich! wenn du willst, daß ich den Verstand behalten soll!«


  Da richtete sich Susa wie ein gefaßter Richter auf und rief: »Wollt ihr dem armen Kinde gerecht werden und ihm Unterricht ertheilen lassen, wie ich euch vorher gesagt — wollt ihr weder Hindernisse erheben, noch fernere Bosheiten erdenken, sie davon abzuhalten?«


  Jakob schlug hart mit dem Kopf auf die Stuhllehne — dies kam ihm auf’s neue wie ein Todesurtheil vor, was er unterzeichnen sollte; aber er hörte einen Schrei aus Angela’s Munde, und dieser überstürzte seinen zagenden Willen. »Ja! ja!« rief er fast erstickt — »ich will — ich will Alles, was du willst, Susa! — nur das Kind! — sorge, daß das Kind Alles vergißt!«


  »Nun gelobt sei Gott!« sagte Susa — »so schwört in die Hand des Kindes, daß ihr Wort halten wollt — schwört bei dem Andenken an ihren gemordeten Vater — bei dem Schwur, den ihr einst auf dieser selben Stelle ihm geschworen und den ihr in keinem Stücke gehalten, daß ihr jetzt Wort halten wollt und mich nicht weiter hindern!«


  Susa mußte sich mit dem Nicken seines Kopfes begnügen, mit dem matten Festhalten von Angela’s Hand. Zu viel sträubte sich dagegen in seinem Herzen; er haßte zu sehr irgend ein bindendes Wort, einen Handschlag zu geben; er hatte sich die welke Fingerberührung, die unbestimmte Kopfbewegung dafür angewöhnt, die immer noch für Freund und Feind eine Hinterthür offen hielt; er konnte sich auch jetzt zu nichts Anderem verstehen, wie brennend heiß er auch die Versöhnung mit dem Kinde wünschte.


  Auch erreichte er nichts weiter bei demselben, als daß ihre Thränen versiegten, und Susa nahm sie auf ihren Arm und betrieb es, daß Alle noch die grausam gestörte Ruhe der Nacht nachzuholen suchten. Ehe sie sich aber entfernte, sagte sie, ihr Uebergewicht benutzend, drohend zu Jakob: »Seid gewiß, Nees, wenn ihr nicht gut macht, was in dieser Nacht hier geschehen ist, so werde ich mir Hülfe suchen und sie finden, verlaßt euch drauf!«


  Jakob van der Nees blieb noch lange in dem jetzt einsamen düstern Saale unbeweglich auf der Stelle sitzen, wo ihn Angela ohne Nachtgruß, an Susa’s Busen vor ihm verhüllt, verlassen hatte. Er horchte auf das Geräusch, was über ihm entstand, in dem Schlafzimmer, was die Frauen nun betreten hatten, ob er noch einmal Angela’s Stimme oder ihre kleinen, tappenden Schritte hören könnte. Als alles endlich verstummte, blieb er dennoch sitzen. Nicht wie sonst, wenn er seinen wilden Neigungen Zwang angethan, raste er in der Einsamkeit nach, was er hatte zurückhalten müssen. Man hätte auch ihn erschöpft nennen können, und wer ihm als Zeuge des eben Geschehenen eine Strafe gegönnt, hätte sich befriedigt halten können; denn Jakob hielt sich für den Unglücklichsten der Menschen und wünschte sich eher den Tod, als den morgenden Tag zu erleben. Doch müssen wir leider hinzusetzen, er klagte nicht sich deshalb an, sondern Susa — Renier — Alle — er wußte nicht, was und wen — nur Angela nicht! Er sagte: »Wie sollte sie anders? wußte sie doch nicht, wie gerecht mein Zorn war; also mußte sie mich fürchten — das arme Kind!«


  Dann wollte er noch Pläne machen, um Susa’s Hartnäckigkeit zu überwinden; aber sein intriguanter Geist verließ ihn dabei. Alles hatte zwei Seiten und seine Schlauheit und Menschenkenntniß sagte ihm — er beuge sie nicht. Wie ein Blitz durchzuckte ihn der Gedanke, sie bei Nacht und Nebel zu entführen, Schiffern mitzugeben weit ab — ha! welch’ eine Lust war dieser Gedanke! Aber er mußte vor der Verlockung muthlos umkehren, wenn er dann an Angela’s und der armen Wahnsinnigen Hülflosigkeit dachte, und wie er ohne sie Beide nicht erhalten könne — ach! und Angela’s Schmerz — er hatte ihn gewiß! und damit war die Sache für ihn als unausführbar abgethan. So wollte es ihm vorkommen, als hätte die Welt nun keinen Trost mehr für ihn, und fast taumelnd schlich er mit der verglimmenden Lampe an den Wänden fort nach seiner elenden Schlafstelle. Da streifte seine Schulter die großen Schlösser des Geldspindes und ein Lebensfunke sprang davon über in die todte Brust. Ein widriges Grinsen verzog sein starres Gesicht und er legte sich viel behaglicher nieder, als er gehofft, und indem die Lampe erlosch, begann er zu zählen und die Resultate hoben sein Selbstgefühl; er schlief sanft ein und wir verfolgen seine eklen Träume nicht.


  


  Am andern Morgen hätte es scheinen können, die Scene der Nacht wäre ein Traum gewesen.


  Susa war wieder die demüthige Magd, die in dem gesäuberten Zimmer alle Spuren der Nacht vertilgt hatte und ruhig am Heerde die gewohnte Suppe kochte. Nees sprang wie gewöhnlich, um zu überraschen, in die Thür, und hatte sich bereits Alles ausgeredet, was ihn in Nachtheil zu Susa stellen konnte.


  Den gewöhnlichen kalten Morgengruß Susa’s beantwortete er heute besonders nicht, sich gleich mit Papieren beschäftigt zeigend, die er aus der Tasche zog.


  Da Susa weder lesen noch schreiben konnte, sah er ohne großen Schreck seine Handelsbücher noch offen auf dem Tische liegen, daß er sie aber vergessen, schrieb er doch Susa an.


  Sie war schon fort und jetzt blieb Jakob nicht so ruhig wie vorher. Er horchte — er hörte Angela über sich tappeln — er hörte ihre Stimme etwas kläglich gegen Susa’s ermahnende Worte ankämpfen — er lachte kurz in seine geöffnete Faust — er wußte gleich, daß Susa ihm Angela’s guten Empfang vorbereitete. — Wo ein Mensch unterließ, sich zu rächen, wo er Böses mit Gutem vergolten sah, höhnte er mit Verachtung den Schwachkopf, dem er den Muth zum Trotz absprach; oder er hielt Nachgiebigkeit für ein Mittel, Anderes zu erreichen — und hierbei blieb er für Susa stehen und irrte sich vielleicht nicht sehr.


  Die unglückliche Magd fühlte nur zu bestimmt, wie wichtig es war, das wunderbare Verhältniß Jakobs zu Angela zu unterhalten, da die Liebe in dem sonst steinhart befundenen Herzen des Ersteren die einzige Stütze für ein sonst vollkommen trostloses Verhältniß war. Darum überredete sie Angela, welche nicht zu Nees hinunter wollte, mit widerstrebendem Herzen, sie sei unartig gewesen und müsse nun wieder freundlich sein, es gut zu machen. Sie mußte das Erstaunen des Kindes übersehn, welches sich wie aus einem Traume der Thatsachen erinnerte, sie immer nennen wollte, noch ihre geschwollene Stirn mit einigem Schmerz bei Susa’s Waschen empfand und doch immer von ihr abgelenkt wurde, als habe dies Alles nicht existirt, und die Eindrücke dadurch schwächte und verwirrte. Aber es that ihr zugleich weh, in dem Kinde das natürliche Gefühl für Recht ersticken zu müssen, und nur die Gewißheit, damit größeres Unheil von dem geliebten Wesen abzuhalten, bezwang ihre Abneigung.


  So gewann sie es über Angela, daß diese, unsicher in ihrer Erinnerung, sich endlich geneigt zeigte, hinunter gehen zu wollen. Zwar hörte der ängstlich horchende Nees nicht ihr fröhliches Lachen auf der Stiege, und als die Thür aufging, flog sie ihm nicht entgegen, um sich an seinen Hals zu hängen; aber sie kam doch — wenn auch schüchtern und langsam — auf ihn zu, gab ihm das Händchen, und obwohl das Köpfchen oft nach Susa über die Schulter blickte, setzte sie sich doch zu ihm und ließ sich seine Dienstleistungen gefallen.


  Was für ein großes und merkwürdiges Räthsel in Bezug auf die Geheimnisse der Menschenbrust mußte aber Nees dem Beobachter darstellen und gewiß die tief erschütternde Wahrheit lehren, daß kein Mensch gänzlich und auf allen Puncten verderben kann; daß irgendwo ein kleiner Raum gesichert bleibt, wo wir das Ebenbild Gottes schimmern sehen, und wo dem, in dem Elende seiner Verdorbenheit Hinkeuchenden eine Ahnung der Tugend zu kommt, die ihn an Gott festhält, wenn auch das mangelhafte Bewußtsein und das baldige Wiederaufhäufen des Lebensschuttes an diesem Besitz zweifeln läßt.


  Wir haben uns vielleicht noch lange nicht genug gewöhnt, fast bei jedem Menschen auf diesen unveräußerlichen Bestandtheil seiner göttlichen Natur zu bauen — darnach zu suchen mit der Treue des Hirten. Wir finden im Gegentheil uns gern mit einem entschiedenen Urtheil ab von dem ungewissen Zustande, den wir fast unseres Verstandes oder Charakters für unwürdig halten. Wir nennen es Menschenkenntniß, wenn wir von Eigenschaften wie von mathematischen Figuren sagen: ich weiß, wenn dies vorhanden, muß das folgen! Ja, wir werden uns betreffen, daß uns eine spätere Entdeckung guter Eigenschaften, die uns eines Irrthums zeihen, fast beleidigt, oder längeren Zweifel in uns erregt, weil solche nicht stimmen wollen mit dem Abschluß, den unsere Menschenkenntniß machte, der vielleicht nichts fehlte — als die Liebe — als das Bedürfniß, das Gute zu finden. Dies Nebeneinander von Gut und Bös’ — diese Inconsequenz, auf die Jeder beim Andern rechnen sollte, der demüthigen Herzens ist, wird nur zu oft, einmal der größte Vorwurf, den wir auszusprechen wagen, andererseits der entscheidendste Grund, warum wir uns mißtrauisch von dem Guten wenden, was wir neben dem Bösen finden und doch zuerst festhalten sollten. Wie viele Lebenskeime werden auf diese Weise zertreten, ohne daß auch nur der leiseste Gewissensvorwurf den sicher darüber Hinschreitenden trifft, der sich damit in eine Glorie von Tugendsicherheit hüllt, welche die schwachen Nachbeter fremder Gedanken anerkennen, und da es so viel leichter ist, zu verachten, als zu ertragen und anzuerkennen, bald den Schwankenden allein läßt, welcher dem verkannten Guten in sich selbst zu mißtrauen beginnt, und so wenig ermuntert durch seine schlecht erprobte Wirksamkeit, den verrätherischen Vortheilen des Bösen sich hingiebt.


  Jakob van der Nees schämte sich zwar etwas vor Susa; aber die überströmende Wonne, das Kind wieder neben sich zu sehen, riß ihn zu Aeußerungen hin, die Susa sich bestrebte zu übersehen, die aber dennoch in dem wenig zum Nachdenken kommenden Geiste des armen Mädchens ein nicht mäßiges Erstaunen erregten.


  Dagegen war die arme Wahnsinnige die Einzige, welche in diesem scheinbar wiederhergestellten Verhältniß die Mahnung an das Vorgefallene erhielt. Sie war unruhig und blieb nicht wie sonst auf ihrem Platze — sie sah Alle mit ihren leblosen, verglaseten Augen forschend an und stand immer wieder auf und suchte hinter dem großen Stuhle.


  Susa und Nees wußten Beide recht gut, daß der Eindruck, den sie in der Nacht empfangen, doch zu stark gewesen war und ihr eine Erinnerung gelassen, der sie keinen Namen zu geben wußte. Susa — so gänzlich sie auch selbst auf jede Vergeltung gegen Nees verzichtet hatte, gönnte ihm doch die Erregung, die es ihm machte, daß gerade diese arme, verwirrte Seele, die er nicht strafen konnte, ihn an sein Vergehen erinnern mußte.


  Dabei quälte ihn offenbar noch eine unbestimmte Angst über Susa’s Entschlüsse. Während er länger wie gewöhnlich mit dem Kinde spielte, behielt er immer die arme Magd im Auge, um zu erlauschen, ob sie auch nicht das geringste Abweichende that, woraus er einen Schluß auf ihre Absichten ziehen könnte.


  Endlich mußte er fort und Susa, die längst alle Geschirre bei Seite geräumt hatte und zur Bereitung ihres kärglichen Mittagsmahles Zeit genug behielt, saß wie gewöhnlich ruhig neben ihrer Gebieterin und spann den feinen Faden, der ihr kleiner Erwerb war, um manche Hülfe zu Kleidern oder besserer Nahrung zu liefern, wenn der rohe Geiz ihres Wirthes jedes Maaß überstieg.


  In welchem Kampfe Nees war, als er sich endlich, eben so gebieterisch von dem Triebe nach seinen Geschäften fortgerissen, erhob, wollen wir nicht verschweigen; denn es war ihm eine Qual, die wir billig als seine Züchtigung ansehen dürfen.


  Wie würde es ihm nur allein genügt haben, gegen dies Weib, das er fürchtete, seine unmenschliche, in ihm kochende Wuth auszulassen — sie einzusperren — sie lahm zu schlagen; — seine Raserei irrte in schrecklichen Grenzen der ihn befriedigenden Genugthuung umher. Aber da saß sie so still und bleich, so entstellt noch von seiner Mißhandlung, vor ihm, und doch so sicher vor neuen Gewaltthaten ihres Feindes; denn das Kind kniete auf der einen Seite neben ihr und die edle Gestalt von Grönevelds Gattin saß an ihrer andern Seite, und für Beide war sie der Mittelpunct ihrer Existenz — ihr Lebensborn — ihre ewig geduldige Magd — ihre Freundin — ja sie mußte die Gedanken haben, die ihnen fehlten.


  Als Nees vor dieser unzerreißbaren Gruppe stehen blieb und dies Alles mit empörtem Herzen erwog, that er doch etwas ungewöhnliches, und so müde und matt an Geist und Herz auch Susa war, weckte es doch ihre Aufmerksamkeit, und als sie die trüben Augen zu ihm aufschlug, konnte er sich nicht enthalten, blitzschnell die Faust zu ballen und sie ihr drohend zu zeigen.


  »Was wollt ihr, Nees?« sagte darauf Susa düster — »macht, daß ihr fortkommt und euer wildes Blut auslaßt — Angela und ich bleiben zu Hause! Sehen wir Beide aus, um unter Menschen zu treten?« Sie zeigte auf die angeschwollene Stirn des Kindes, von wo aus sich ein blauer Rand um Auge und Wange gesenkt hatte, und streifte schnell von ihrem zerschlagenen Arme den rauhen Aermel, daß er die Zeichen seiner Schandthat sah.


  Nees fühlte, daß sie ihn angegriffen hatte und daß er sich nicht rächen durfte; aber auch, daß er entfliehen mußte, wenn er nicht Alles vergessen und die einmal gekostete Befriedigung seiner Wuth wiederholen wollte. Mit ein paar fürchterlichen Sätzen und einem rasenden Gemurmel von unverständlichen Verwünschungen stürzte er zum Zimmer hinaus — und hörte das laute kindliche Gelächter von Angela zuerst wieder, welche seine Kapriolen für Späße nahm und sich zuerst dadurch wieder unterhalten fühlte.


  Wir übergehen die folgenden Tage, in denen Susa die Bäckerin nicht besuchte und für die Heilung von Angela’s Stirn und ihren Arm den sanft sprudelnden Brunnen des Hofes sorgen ließ, dessen eisiger Quell die leidenden Theile erquickte.


  Es gehörte der durch das Erfahrene abgestumpfte Sinn der armen Susa dazu, um mit Ruhe an die Ausführung ihres Entschlusses denken zu können; denn es war nicht allein die Kraft des Pflichtgefühls, die sie stärkte, es war eben auch, daß Jakob sie zu unglücklich hatte werden lassen, und nun nichts mehr zu schonen übrig blieb.


  Jakob van der Nees aber lebte in der Hölle. War man im Kaufhause und auf den Märkten sein wahnsinnig unruhiges Treiben gewohnt und vergalt es halb mit Lachen und Spott, halb mit Grobheit und Beleidigung, wovon er dann viel hinnehmen konnte, so fiel doch selbst diesen an ihn gewöhnten Männern sein sonderbares Wesen auf. Mitten in einer Rede, in der ernsten Verhandlung um ein Geschäft sprang er wie rasend davon, rannte schnell, wie ein abgeschossener Pfeil, durch die Straßen und kam in Schweiß gebadet vor dem Gitter an, dem einzigen Ausgang für Susa, und sah nach, ob der Flicken Papier, den er in das Schloß geklemmt hatte, noch darin stecke; dann stürzte er zurück und kam an, um die Geschäfte fortzusetzen, bis er wieder fortgetrieben wurde, und nun oft den näher liegenden Bäckerladen wählte, wo er wie rasend hinein stürzte und die Frau fragte, ob Susa dort sei, und nur besänftigt zurückkehrte, wenn die erzürnte Bäckerin, die zu den offenen Naturen gehörte, die den Unterdrücker hassen, ihm barsch den Ungestüm verwies und seine Fragen trotzig verneinte. Es that ihm dann immer gut, wenn er Widerstand erfuhr; das dämmte seine Zügellosigkeit ein.


  Susa wartete ruhig ab, bis die Wange ihres lieben Zöglings wieder so weiß wie die andere war; dann hüllte sie eines Morgens, bald nachdem Nees das Haus verlassen hatte, Angela in ein zu diesem Zwecke heimlich angefertigtes Regentuch und bereitete nun das überraschte Kind, was noch nie das Haus verlassen hatte, darauf vor, daß sie mit ihr auf die Straße hinaus sollte, und zu einem lieben Geistlichen, der ihr Lesen und Schreiben und das Christenthum beibringen würde. Angela’s Freude war so grenzenlos, daß Susa ihren Weg verzögern mußte, um erst in das Kind einige Ruhe zurückkehren zu lassen. Dann ließ sie Angela die Mutter küssen und legte die Hände der Lächelnden auf das Haupt des knieenden Kindes und bat Gott, das gewagte Unternehmen zu segnen, als ob die arme Mutter selbst ihn darum bitte.


  Es war rührend, die Aufregung der Erwartung in Angela zu beobachten; denn die Straße zu betreten, das war ihr als ein Glück erschienen, wofür sie keinen Namen hatte. Nun sollte sie überdies schreiben lernen, wie Nees; sie sollte in den großen Büchern, worin so schöne Bilder waren, und in denen das Christenthum stand, wie Susa sie gelehrt, und die noch aus der Purmurandschen Zeit in einer Kiste sich vorgefunden hatten, lesen können — das war mit einem Male ein so mächtig erweiterter Ideenkreis, ein so reicher Zuwachs an Glück, daß das arme Kind in seiner großen Isolirung keine Fassung dafür finden konnte.


  Die Bäckerin hatte längst für Susa Partei genommen, und es erwärmte sie der Gedanke, sie unter ihren Schutz nehmen zu wollen gegen den wahnsinnigen Nees, den sie von Herzen verabscheute.


  Sie liebkoste daher das jetzt erschrockene Kind und schenkte ihm einen Wecken und leitete Beide, nachdem sie mit bedeutungsvollen Blicken und Gebärden den Laden verschlossen, die kleine Stiege hinauf, wo Herr Harsens, der junge Hülfsgeistliche bei dem Seminar der Stadtkirche, wohnte.


  Harsens erhob sich, als die kleine braune Thür sich öffnete und seine gütige Wirthin die Beiden fast gleich Verschüchterten nachführte.


  Harsens bewohnte mit seiner jungen Frau und einem ersten Kinde die beiden Mansardenzimmer der guten Frau Lievers und genoß die ganze Liebe und Achtung der verständigen Frau, welche die Familie für Heilige und ihr Haus durch solche Bewohner für gesegnet erklärte.


  Da Frau Lievers selbst ein Muster der Reinlichkeit war, so konnte sie auch nur Menschen anerkennen, welche diese Eigenschaft besaßen, und gewiß nöthigte sich dies dem Eintretenden sogleich auf; denn in der kleinen Wohnung des jungen Geistlichen, schien es, könne auch der Verwöhnte nichts entbehren, und der Entbehrende mußte hier die größten Vorzüge des Lebens kennen lernen, die von äußeren Mitteln unabhängig blieben. Die Zimmer waren klein und niedrig, und wie in diesen hölzernen Häusern gebräuchlich, zeigten die Wände die Sparren und die Decke das Gebälk mit brauner Oelfarbe, so daß sie bei einiger Sauberkeit glänzten. Zwischen den kleinen Fenstern stand an dem Spiegelpfeiler ein eichener Tisch, vor dem Herr Harsens saß und schrieb; drüber hing ein Gestell mit Büchern. Der Himmel schien klar und hell hinein, denn das kleine Haus hatte keine Hintergebäude und so hatte man den ganzen Blick bis zu dem Kanale der Amstel hin frei. Dazwischen lag der schon erwähnte Lusthof der Frau Lievers und die schönen Bäume, die jetzt zwar entlaubt waren, bildeten für dies kleine Zimmer mit ihren singenden Vögeln ein natürliches Sonnendach. Auch jetzt im Winter saß der dürre Baum voll kleiner lebendiger Gefährten, die sich in ganzen Reihen aneinander gedrängt, alle mit den Köpfen nach den kleinen Fenstern gewendet hatten, weil allerdings die Bewohner ihre einfachen Mahlzeiten niemals hielten, ohne das Fensterbrett mit einigen Brocken für ihre kleinen Gäste zu bestreuen.


  Im Hintergrunde des Zimmers war der Kamin, und Frau Lievers hatte ihn der jungen netten Pastorin zu Ehren recht zierlich mit schwarzen Fliesen auslegen lassen, und einen schmucken blanken Feuerbock nebst Gitter hinzugefügt. Vor diesem Kamin lag eine bunte Strohmatte, wie die Schiffer sie aus fernen Landen mitbrachten und billig verkauften; darauf stand ein Rädchen, und auf einem runden Lederstuhl davor saß die junge Frau des Geistlichen und spann. An der Wand neben dem Kamin hing zwischen zwei eichenen Gabeln, die in dem Boden festgemacht wurden, ein gefütterter Korb, und in diesem Schwebebettchen ruhte der Reichthum des Hauses, das Glück der jungen Gatten, das erste holdselige Kind.


  Der jungen Frau gegenüber lief eine Bank an der Wand hin, und vor dieser stand der Familientisch — der Träger aller Mahlzeiten und aller größeren Arbeiten. Der Wiege an der andern Seite des Kamins entgegen hing ein Bördchen mit blankem Zinn, einigen Kannen und Bechern mit Deckeln; drunter stand ein Tisch mit Vorhängen, der die Küchengeräthe verbarg, und an der sanften Glut des Kamins, welche das Zimmer behaglich erwärmt hatte, brodelte in einem Töpfchen die bescheidene Mittagsmahlzeit.


  Das Nebenzimmer ward zum Schlafen und zu Schränken benutzt, und hierhin wußte sich Frau Harsens zurückzuziehen, wenn es ihr schien, daß die Personen, die ihren Mann besuchten, mit ihm allein zu sein wünschten.


  Herr Harsens erkannte Susa sogleich wieder, und ging ihr freundlich und höflich entgegen, da er ihren bedrängten Gemüthszustand leicht bemerkte.


  »Ach! Ehrwürden,« sagte Frau Lievers — »das ist ein arm bekümmert Ding — und hat wohl Ursach. Seid nicht zu streng — das arme Kind ist einmal da — soll’s um der Eltern Sünde kein Christ werden?«


  »Gewiß nicht!« sagte Herr Harsens milde. — »Auch wissen wir von der Sünde der Eltern noch nichts — und dies wäre doch ein Grund des Erbarmens mehr.«


  »Ja! ja! so seid ihr! — Seht ihr, arme Frau« — fuhr Frau Lievers zu Susa fort — »sagt’ ich euch zu viel? So ist er — dem vertraut — der hilft euch gewiß und macht euch das Herz frei — ihr tragt zu schwer, alle Tage geht ihr gebeugter — wo soll das hinaus? Doch ich gehe, wenn ihr erlaubt, denn unten bedient Niemand den Verkauf wie ich; aber seid sicher, ich schütze euch. Gott befohlen, Frau Pastorin — Gottes Seegen, Ehrwürden! — Ihr sollt ungestört bleiben — verlaßt Euch auf mich; ich kenne mein Hausrecht.« Sie machte, sich entfernend, eine sehr verständliche Bewegung, wenigstens für die Frau Pastorin, der sie ihre Noth mit Nees geklagt.


  Susa faßte sich nun, und wie sehr ihr auch das Herz schlug, auf dieser Stelle, die ihren Frieden sogleich auf sie übertrug, fühlte sie doch auf’s Neue, wie sehr sie im Recht war; sie holte daher das verhüllte zitternde Kind von der Thür weg, zog seinen kleinen Regenmantel von dem Kopf und sagte mit der Feierlichkeit, die ihr der wichtige Augenblick einflößte: »Im Namen des Heilandes, unseres Erretters und Versöhners, nehmt dies arme, verlassene Kind in euren Schutz, flößt ihm ein dauerhaftes Christenthum ein, und die weltlichen Dinge, das Lesen und Schreiben dazu.«


  Dem armen Kinde brannte eine dunkle Röthe auf den Wangen, und Thräne auf Thräne perlte aus den gesenkten Augen. Voll Rührung sah der gute Pastor das arme vernachläßigte Wesen an, und indem er die Hände segnend auf ihren Kopf legte, gelobte er sich, es nicht zu verlassen.


  Angela, von derem Aeußern wir bisher noch nicht sprachen, war nicht schön. Sie hatte eine bleiche kränkliche Farbe und unregelmäßige Züge; ihre Größe war für ihr Alter bedeutend, wodurch ihr Körper aber abgezehrt erschien. Obwohl sie feine Glieder und eine geschmeidige Figur hatte, gereichte ihr dies noch wenig zum Vortheil, und nur ihr volles Haar und ihre großen nußbraunen Augen mit langen schwarzen Wimpern waren schön, und von diesen Augen verbreitete sich auch der eigenthümliche Ausdruck, der ihr Gesicht so lieb und anziehend machte, daß man den sonst auffallenden Mangel regelmäßigerer Formen übersehen konnte.


  Zu Harsens war theilnehmend seine junge, blühende Gattin getreten, weil ihr der weibliche Tact sagte, hier könne sie helfen. Sie reichte dem Kinde die Hand, strich ihm die Wangen, und zog Stühle herbei, um das zitternde Kind zum Sitzen zu bringen, und Angela war so Hülfe bedürftig, daß sie plötzlich, da ihr Frau Harsens am nächsten blieb, beide Arme um den Hals der lieblichen Frau schlang, und an ihrem Busen in einen Strom von Thränen ausbrach.


  Susa saß zusammengefallen vor dieser Scene, und tiefe Seufzer drangen aus ihrem Munde. Eine Fremde hielt das arme verwaiste Kind im Arm, und Susa sagte sich: So ist es gut — Gott hat ihr Schutz erweckt — bis jetzt bestand er nur in mir, und das war zu wenig in dem traurigen Hause.


  »Herr!« sagte sie, während eine Andere die Thränen ihres Lieblings stillte — »dies Kind ist von ehelicher Geburt und ich bin nicht seine Mutter. Aber Gott hat mich an seine Wiege gestellt, und ich habe, obwohl seine Mutter noch lebt, nach Gottes Rathschluß, den wir nicht fassen, mehr als diese dafür thun müssen. Denkt daher nicht zu gering über das arme Wesen, wenn ihr sie in Gesellschaft einer so niedrigen Magd seht, als ich bin. Vielleicht, daß ich euch — da ihr ein Arminianer seid — wie ich hoffe, noch einmal sagen kann, von wie hoher Abkunft sie ist.«


  »Lassen wir vor allen Dingen diese Bezeichnungen weg,« sagte Harsens — »ich will weder ein Gomarist, noch ein Arminianer sein, sondern ich strebe danach ein Christ zu sein, und durch den Glauben an meinen Erlöser, meine schwache, sündige Natur, deren Unzulänglichkeit ich jeden Tag auf’s Neue fühle, auszugleichen. Das ist mein christliches Bekenntniß, gute Frau, und ich frage wenig danach, ob ich damit Gomarist oder Arminianer bin. Auch sind diese beklagenswerthen Händel durch die Weisheit unseres Statthalters Friedrich von Oranien seit den letzten Jahren in sich erstorben, wovon ihr vielleicht nicht so viel gehört habt, als von dem früheren Unfrieden.«


  »Wie sollte es anders sein?« sagte Susa — »Kein Kloster verschließt seine Bewohner strenger, als uns das harte unverschuldete Schicksal. Doch, Herr! das gehört nicht hierher. Denkt, daß ich eine ungebildete Magd bin, die vom Schicksal in diese Lage gebracht, wenig weiß, wie sie sich zu benehmen hat.«


  »Gott legt in demüthige Herzen das Verständniß für das, was Noth ist; darum seid getrost, arme Frau, und sagt mir, wie ich das Kind nennen soll.«


  »Für’s Erste, Herr!« sagte Susa — »nennt mich nicht Frau — nach Gottes Willen bin ich eine Jungfrau geblieben; aber laßt das auch weg; denn ich muß es mir um des Kindes Willen gefallen lassen, daß man meine Ehre beargwohnt. Nennt mich Susa, wie ich heiße, und damit seid ihr über Alles fort; das Kind aber nennt Angela.«


  »Angela!« wiederholte der Pastor — »und wie weiter?« Susa schwieg und seufzte.


  »Habt ihr keinen Taufschein?« fuhr er fort —


  »Ja, Herr! der ist da, aber in diesem Taufschein steht mein unwürdiger Name, weil meine arme Herrschaft das Kind nicht auf den rechten Namen zu taufen wagte.«


  Rasch stand Susa nach diesen Worten auf. »Herr! Herr!« rief sie — »lang’ bin ich nicht mit Menschen gewesen, und weiß nicht, was man zu antworten hat, wenn man die Wahrheit verbergen will. Darum fragt mich nicht weiter, denn ich kenne euch noch nicht genug; und an dem Schritt, den ich gethan, indem ich euch dies Kind mit Gewalt gebracht habe, darf kein Vorwurf haften, denn ich kann daheim so wenig lügen, als hier.«


  »Gott segne euch, Susa,« sagte Harsens — als wollte er ihr damit den Mund schließen — »zu dem, was wir vorhaben, brauchen wir wenig zu wissen, und haben bereits genug gehört. Da ihr in ungewöhnlichen Verhältnissen zu leben scheint und ich nicht übersehen kann, was euch schaden könnte, werde ich auch selbst bei vorkommender Gelegenheit nichts von dem äußern, was ihr mir gesagt. Und nun laßt uns über Angela sprechen — soll das junge Mädchen zu mir zum Unterricht kommen oder ich zu ihr?«


  »Laßt es hier sein,« sagte Susa, und ihr Auge glitt über das friedliche Stübchen und folgte Angela, die, von der jungen Mutter geleitet, von den Vögeln am Fenster, welche durch die kleine geöffnete Scheibe aus der Hand gefressen hatten, sich wegwendend, jetzt vor dem Schwebekorbe stand und mit leuchtenden Augen und leisem Jauchzen das kleine rosenrothe Kind anstaunte, was ihr größtes Entzücken erregte, da sie noch nie ein solches gesehn hatte. »Laßt es hier sein,« sagte sie noch einmal. »Hier wird sie was Menschliches erleben, und das blieb ihr bis jetzt fremd. Morgen bringe ich sie euch wieder!«


  »Gut,« sagte Harsens — »dann um dieselbe Stunde.« Susa stand auf; sie trat bis in die Fensternische und nöselte etwas an ihrem Halse herum; dann brachte sie ein schmales, schwarzes Sammtband hervor, an welchem, tief in das Mieder versenkt, ein Goldstück hing. Dies reichte sie Harsens hin und sagte mit zitternder Stimme: »Ob ich je mehr thun werde können, weiß ich nicht. Das habe ich noch und habe es immer für den letzten nöthigsten Fall aufgehoben — der ist nun da, und ich bin froh, daß ich etwas habe!«


  Harsens wies es zurück. »Der Fall ist nicht da, liebe Susa, und ich nehme eure Gabe nicht. Ich habe längst beschlossen, das Kind in meinen Schutz zu nehmen ohne allen Lohn, und ich darf nicht zweifeln, daß eure Lage euch diesen kleinen Schatz vielleicht noch sehr wichtig machen könnte. Ich bedarf ihn aber nicht,« setzte er hinzu und blickte mit einer freudigen Genugthuung auf den behaglichen Ueberfluß, den für seine beschränkten Wünsche der kleine Raum ihm zu umschließen schien — und Susa dachte, er habe Recht; ihr kam aber ein neuer Gedanke.


  »Vielleicht,« sagte sie daher nach kurzem Schweigen — »nehmt ihr es doch, da es einmal von meinem Herzen los ist, und verwechselt es in kleine Münze — und kaufet dem Kinde gelegentlich, was ihm Noth thut — oder« — fuhr sie zagend fort — »sie ist abgezehrt und hat nicht viel Kräfte — das kann an der Nahrung liegen — vielleicht zuweilen eine kleine Erquickung wenn sie den Weg gegangen ist — die Luft griff sie heute an, Herr — sie schwankte ein paar Mal. Zu Hause geht das nicht, sie würde es wieder sagen, wenn ich ihr heimlich zu gut thäte, und das würde auf geheime Schätze schließen lassen, die doch nur noch darin bestehen, und mir viel Qual bereiten, und wieder will ich ihre Unschuld nicht mit unnützen Verboten und Lügen vielleicht beflecken. Was sie aber hier empfinge, könnte sie sagen, das wäre eure Wohlthätigkeit, und euch wird nie Jemand danach fragen. Aber wenn ihr auch dem Kinde Lehren umsonst geben wollt, habt ihr doch kein Recht, ihr auch Brod dazu zu geben — Brod, was eurer Gattin und eurem Kinde gehört, und wovon ein Hülfsprediger selten das doppelte hat — und« — fuhr sie noch eifriger fort — »für den aufheben muß, der gar nichts zu brechen hat, was hier nicht der Fall ist.«


  Harsens lächelte zwar über das Anerbieten, aber er hatte ein stilles und anspruchloses Aufmerken für die Absichten und Wünsche Anderer, und es ward ihm leicht, dabei willfährig zu bleiben, wenn es ihm auch neu war oder weit ablag von seiner eigenen Ansicht. Hier kam dazu, daß viel Rechtliches und Verständiges in der Rede der armen Susa hervortrat, und so unbekannt mit ihrer wahren Lage, hielt er es vorläufig für das Beste, ihren Wunsch zu erfüllen.


  Er nahm daher das Goldstück zu sich und sah dadurch einen kurzen Sonnenschein auf Susa’s Gesicht entstehn; vertraulich trat sie ihm etwas näher und sagte leise: »Giebt’s recht viel kleine Münze, wenn ihr es umsetzt? — Ich denke zum Beispiel, etwas Milch und ein kleiner Wecken, das sollte ihr das Blut versüßen — bei uns haben wir nur die grobe Brodsuppe.«


  Harsens wurden die Augen feucht. Wie hoch achtete er das arme geringe Mädchen und wie traurig war der Blick, den er in ihr Leben that.


  »Seid sicher, Susa,« sagte er — »meine liebe Frau wird das Geld redlich verwalten, und es wird viel kleine Münze geben und lange vorhalten.«


  Susa fühlte über diese letzte Einrichtung wahre Freude, und die Hoffnung, dem armen Kinde bessere Nahrung zu verschaffen, wälzte einen Stein von ihrem Herzen.


  Langsam öffnete sich jetzt hinter ihr die Thür; Frau Lievers trat sehr feierlich ein, und nachdem sie einen langen forschenden Blick über das ganze Zimmer geworfen und damit den Verlauf des Beisammenseins sich aufzuklären getrachtet, sagte sie bedeutungsvoll: »Susa, es wird Zeit sein, daß sie nach Hause geht mit ihrem Mädchen; denn hier sind schon unnütze Dinge vorgefallen, und wer weiß, was geschehn, hätte ich nicht mein Hausrecht gebraucht.«


  Susa’s Gesicht erblaßte und der kurze Schimmer von Freude machte wieder dem verzagten Ausdruck des Schreckens Platz, der sich darauf eingefurcht hatte.


  Rasch griff sie nach Angela’s Hand, grüßte zerstreut die beiden besorgten Ehegatten, gab keine Antwort auf Harsens Anfrage über den morgenden Besuch und eilte verstört aus dem Hause, Angela mit sich ziehend, welche Mühe hatte zu folgen, da ihr das Steinpflaster und der für sie schon weite Weg viel Beschwerden machte.


  Susa sah zu ihrem großen Schreck das eiserne Gitterthor der Straße offen, ebenso den kleinen Hauseingang von der Gasse, und je weiter sie vordrang, fand sie alle Thüren offen — und als sie alle hinter sich verschlossen hatte, hörte sie auf dem großen Hausflur schon ein lautes brüllendes Geheul und fand nun auch die Thüre nach dem Saale offen. Hier saß Jakob van der Nees hinter dem eichenen Tisch, den Kopf auf beide Hände gelegt, und stieß dies thierische Geheul aus, das mit einem Schluchzen verbunden war, welches ihn fast zu ersticken drohte. Ueber ihn gebeugt stand die arme Wahnsinnige und weinte bitterlich und sah trostlos umher und rang die feinen blassen Hände.


  Susa’s Herz, so muthig sie sich auch gerüstet fühlte, blieb doch vor Schreck stehen, und ihr kam ein Gedanke an Flucht, den sie jedoch sogleich wieder schwer bereute. Aber sie konnte doch ihre Furcht nicht überwinden und zu keinem Entschluß kommen, als ihr dieser schon erspart ward, denn Angela riß sich im selben Augenblick von ihrer Hand los, stürzte in das Zimmer und fiel über Jakob her, der sie bei seinem verhüllten Gesicht und seinem Geheul weder gehört noch gesehn hatte.


  Als er ihre kleinen zarten Finger sich um seine groben Hände schlingen fühlte, verstummte plötzlich das Geheul, und als Angela die nicht mehr widerstrebenden Hände von seinem Gesicht wegzog, konnte selbst Susa nicht ohne Rührung den Ausdruck desselben sehen, als er Angela dicht vor sich und mit dem kindlich zärtlichen Ausdruck der Liebe und Angst über ihn gebückt erblickte.


  »Nees! Nees! mein lieber Nees!« rief sie und schlang ihre Arme um seinen Hals — »du wirst doch nicht krank sein? Nees! Nees! was ist dir denn — was fehlt dir denn?« Und immer drückte sie ihn wieder und küßte ihn und trocknete seine Thränen mit ihrem Halstuch. Während dem ging wie mit Zauberschlägen die größte Veränderung in Jakobs Zügen vor. Entstellt von den entsetzlichen Gemüthsbewegungen, die er von dem Augenblick an durchgemacht, als er entdeckt hatte, daß Susa das ausgeführt hatte, was ihm wie ein Todesstoß erschien — hatte er alle Grade der Wuth sowohl für sich allein, als bei der Bäckerin durchgespielt, und da er endlich eingesehn, er könne die Festung, welche die mannhafte Frau Lievers vertheidigte, nicht einnehmen, obwohl sie das ganze Glück seines elenden Lebens umschloß, war er zurückgestürzt, und beinahe ohnmächtig vor Wuth und Erschöpfung war er endlich in dies maaßlos krampfhafte Weinen verfallen, worin ihn Angela unterbrach. Mit jedem Male nun, daß Angela mit ihrer kleinen Hand über sein entstelltes Gesicht fuhr, strich sie eine neue Last von Gram daraus fort, und als er sich endlich überzeugt hatte, sie sei wirklich zurückgekehrt, er halte sie in seinen Armen, sie hasse ihn nicht, sie liebe ihn noch ebenso wie früher, ja zärtlicher jetzt als die Tage vorher, wo noch ein Rest von Scheu ihr geblieben war — da stieg das Glück ebenso leidenschaftlich und ungestüm in ihm und er plusterte sich auf und schnitt einige Gesichter, die Angela immer zum Lachen zu reizen pflegten und auch jetzt ihre Wirkung nicht verfehlten. Die arme Mutter saß schon längst wieder nichts beachtend in ihrem Lehnstuhl, denn nur Jakobs ungebührliches Gebärden hatte sie der Theilnahmlosigkeit entziehen können, in welche sie gewöhnlich versenkt war — und nun hörte Susa, welche sich noch immer zurückhielt, wie Angela, überfüllt von dem, was sie erlebt hatte, mit der größten Lebendigkeit und Ausführlichkeit Nees Alles mittheilte, was vorgefallen war, und dabei ihr Glück, ihre Freude ihm auf eine Weise schilderte, die auch diesen Stein erweichte, denn das Glück des Kindes riß ihn zur Vergessenheit der Veranlassung hin und Susa sah ihn lachen, in die Hände schlagen und possierliche Geberden machen, wodurch Angela’s Freude noch zu steigen schien.


  »Morgen früh gehe ich wieder hin,« fuhr Angela fort — »ach Nees, bringe du mich hin, damit ich dir Alles zeigen kann, die Vögel, das kleine Kind und die weite, weite Aussicht. Dann sollst du sehn, wie gut Herr Harsens ist, was er mich all’ lehren wird — und hilfst mir die Vögel zählen, denn Frau Harsens sagte, ich könne nicht ordentlich zählen, es würden immer zu viel, und ich wüßte nicht, wie die Zahlen folgten.«


  Es war gewiß wohl begründet, daß Nees hierbei zuerst mit einiger Erregung die Unwissenheit seines Lieblings erkannte. Der Gedanke, daß sie die Zahlen verwechselte und sich verzählte, nöthigte ihm ein mißbilligendes Kopfschütteln und ein gewisses Knurren ab; er brütete darüber etwas ernst vor sich hin, und es war der kleine Anfang, der ihn mit der ganzen Maaßregel endlich aussöhnte.


  Nur als Susa eintrat, wußte er nicht recht, welche Partie er nehmen sollte. Er hatte sich während seiner Qualen mit der Vorstellung gesättigt, wie grausam er sich an ihr rächen wollte, und die einmal gekostete Lust an Mißhandlungen gab ihm die wildesten Gedanken ein. Nun trat sie ruhig und demüthig wie immer ein, ohne den Blick auf ihn zu richten — und wo war die Kraft der Rache in ihm geblieben, in ihm — der Angela in seinen Armen hielt, mit ihr gescherzt, gelacht und ihres Glückes froh sie von Allem hatte sprechen hören, was er beschlossen zu verwünschen und zu verbieten.


  Zwar verfolgte er sie mit drohenden Blicken, ballte die Faust und grunzte, während er mit den Füßen scharrte. Aber Angela hatte die glückliche Gabe der Kindheit, alles Vorkommende in ihren Bereich zu ziehen, zu ihren Zwecken anzuwenden, und so fing sie auch augenblicklich an, ihn entgegen zu necken — ihm nachzubrummen — sich zu schütteln und immer darauf zu bestehen, nicht Susa, sondern er solle sie morgen zum Herrn Pastor bringen — und damit mißriethen Jakobs Versuche, sich zu erzürnen — alle. Und er hatte endlich sogar eine Art Einwilligung gegeben, Angela’s Wunsch für den andern Morgen zu erfüllen, womit die Sache, daß sie überhaupt hinginge, gegen seinen Willen außer Zweifel kam.


  Nun traf es sich, daß es grade einer von den oft wiederkehrenden Tagen war, wo bei Susa das Geld wie die Lebensmittel ausgegangen waren — und da Jakob außer dem immer vorhandenen Grunde seines Geizes diesmal noch den doppelten gehabt hatte, erstlich Susa von dem Besuche bei der Bäckerin abzuhalten und sie durch die Sorge um diese Nahrungsmittel zu ängstigen und zu quälen, so hatte er ihre Ansprache um Geld mit Härte zurückgewiesen.


  Susa hatte ihren kleinen Rest Mehl mit Wasser verdünnt und mit etwas Salz gekräftigt, in einem viel zu kleinen Töpfchen zubereitet; und daran gewöhnt, bei solchen Gelegenheiten sich von der Mahlzeit auszuschließen, setzte sie traurig die elende Suppe mit dem Geschirr auf den Tisch. Jakobs funkelnde Augen überliefen den geringen Inhalt, und er fragte gleich heftig und barsch, ob das die ganze Mahlzeit sei.


  »Ja, Herr!« sagte Susa — »und ihr wißt es und könnt euch nicht wundern, denn ich sagte es euch schon vor zwei Tagen.«


  »Ach!« rief Angela trostlos — »und ich bin so hungrig! O, gieb doch nur Susa Geld, lieber Nees, damit wir Brod bekommen!«


  Jakob sah in großem Kampfe vor sich hin. Er hatte gewiß eine Ahnung seiner Abscheulichkeit, denn die arme Mutter näherte sich auch mit der Hoffnung, zu essen, dem dürftigen Speisetische, und sagte naiv: »Es ist sehr lange, Susa, daß wir nicht aßen — hier thut es mir so weh« — sie zeigte auf ihren Magen.


  Da kam wieder die entsetzliche Stimme, die Jakob in solchen Fällen anrief, vor der er sich nicht wahren konnte, und die ihm seine Gewissenlosigkeit vorhielt, und ihn so lange stachelte und reizte, bis er das Geld mit einer Art von Entsetzen von sich gab. Sein feiger Sinn hielt diese Aufregung von Reniers Geist bewirkt, und diese Furcht machte, daß die innere Stimme oft Gestalt annahm und er Renier vor sich zu sehen glaubte, und immer die entsetzliche Benennung hörte, die Susa einst ausgesprochen, nämlich das Wort »Räuber!«


  In dem Augenblick, den wir bezeichnen, hörte Jakob plötzlich, wie aus der Erde herauftönend, die Worte: »Räuber — meine Schätze liegen in den Wänden dieses Zimmers aufgehäuft, und du läßt mein Weib und mein Kind fast verhungern?«


  Die Wirkung hatte Susa schon oft mit heimlichem Erstaunen bemerkt. Auch heute duckte Nees plötzlich vorne über, stieß einen Schrei aus, sah sich wild um, und leerte dann seine Tasche aus, ohne zu wissen, was er that, und mit rollenden Augen um sich schauend. — Angela sammelte jauchzend das blanke Geld, was über den Tisch rollte, und schüttelte es in Susa’s Schürze, die augenblicklich damit verschwand, da sie wohl wußte, wie bald Nees die Reue ergreifen würde.


  Als er sie mit dem Gelde forteilen sah, war es ihm, als müsse er nachstürzen. Er fing an zu zittern und that einen Sprung nach der Thür; aber solchen Scenen hatte Angela oft mit beigewohnt und schon kleine Listen gelernt, ihn vom Nachlaufen abzuhalten, und so hing sie sich auch jetzt wieder um seinen Hals und bat ihn, er solle Susa das Geld lassen, sie müßten sonst so hungern.


  Dies Wort erschöpfte ihn, und matt setzte er sich nieder, und stumm starrte er vor sich hin. Wer das Vorangegangene erlebt hatte und ihn jetzt sah mit dem zernagten, eingefallenen Gesicht, der durfte wohl sagen: Es sündigt Keiner umsonst — kein Verstand ist listig genug, uns rein zu reden — und der, welcher sich zu erleichtern hofft, indem er Andere über seine Handlungen zu täuschen sucht, wird doch durch den Unglauben, den er findet, durch den Widerspruch gezüchtigt werden, der der Engherzigkeit überall entgegentritt — und das Unheil der Welt, was er durch seine Leidenschaften herausfordert, wird doch der stachelnde Dämon sein, den er fürchtet, den er sich gewinnen möchte, und dessen ewigen Vorwurf er zu seiner Züchtigung lauter hört, als selbst wahr ist.


  Hiervon paßt wenigstens auf Jakob van der Nees, daß er auf’s Tiefste den Widerspruch empfand, dem er selbst in diesem kleinen Kreise, den er nur um sich gelassen, nicht entging.


  Dennoch sehen wir ihn den andern Morgen Angela’s Wunsch erfüllen, und sie selbst zu Herrn Harsens hinbringen. Freilich diesmal von Susa begleitet, welche dem künstlichen Labyrinth in Jakobs Gedanken nicht folgen konnte, und es daher sehr unwahrscheinlich fand, daß er das Kind wirklich bei Herrn Harsens abliefern würde.


  Aber Nees wandelte ruhig, wie es schien, mit Angela des Weges; grüßte höflich die erstaunte Bäckerin und erkundigte sich, wie ein stiller gesetzter Mann, ob man ohne Weiteres zu Sr. Ehrwürden herauf gehen dürfe.


  Der guten Bäckerin verging die Sprache. Sie blinzelte mit den Augen und glaubte, dieser verständige Mann sei Nees nicht, derselbe, der gestern vor ihrem Laden sich wie ein Wahnsinniger gebärdet hatte. Aber es war Nees, und sie sah auch bald das nicht ganz zu unterdrückende boshafte Lächeln auf seinem Gesicht, womit er sich über ihr Erstaunen innerlich belustigte.


  »Einen anständigen Besuch nimmt Se. Ehrwürden jederzeit an,« sagte sie daher ziemlich gereizt — »wonach sich diejenigen zu richten haben, die den Anstand nur zu oft vergessen.«


  »Nun,« sagte Nees, und grinste die gute Frau, welche hochroth ihren Kopf wiegte, höhnisch an — »so können wir denn ohne Weiteres vordringen.«


  »Ja,« rief die Bäckerin — »aber wenn ihr gedenkt, dort oben eins von euren Stückchen aufzuführen, und rechnet etwa auf die Sanftmuth des guten Herrn Pastors, der sich so was nicht vermuthen könnte, so vergeßt nicht, daß mir das Haus da oben eben so gut gehört, wie hier unten, und ich überall mein Recht behaupten werde!«


  »Ihr scheint heute sehr böser Laune zu sein,« erwiderte Nees fortwährend grinsend und die Zürnende mit seinen Augen verfolgend — »und das paßt nicht zu unserer Stimmung. Nicht wahr, Angela! wir sind lustig und wollen uns über nichts erzürnen — darum komm zu dem guten Herrn Pastor, das wird besser für uns sein.«


  So zog er mit dem Kinde, das so heiter und glücklich an der Seite des geliebten Nees war, der sie aus einem Scherz in den andern verflochten hatte, die Stiege hinauf, und Beide traten mit völlig heiterem Gesichte und Nees mit gesetztem Wesen zu dem guten Pastor ein, den wir in derselben Situation finden, als den Tag vorher.


  Dennoch war Herr Harsens nicht wenig überrascht, Angela an der Seite des Mannes zu sehen, den er nach der ihm aufgedrungenen Beschreibung der Frau Lievers zwar zu erkennen glaubte, aber als einen halb Wahnsinnigen und den Peiniger und Tyrannen der armen Susa und des Kindes ansehen mußte.


  Daß die Ansicht über ihn keine andere sein konnte, wußte Nees recht gut, und die Ueberzeugung, daß seine boshafte Strenge das Uebel nicht von ihm habe abhalten können, was er so sehr gefürchtet, lehrte ihn, daß die rohe Gewalt früher eine Grenze findet, als der für möglich hält, der damit lange haushielt. Er war zu klug, um sich länger zu täuschen, und als er von dieser niederschlagenden Ueberzeugung Besitz nahm, erwuchs ihm auch bald ein neues Hilfsmittel, und er beschloß nachzugeben; aber, indem er nachgab, die Sache selbst zu übernehmen, und sie damit in seiner Gewalt zu behalten. Diese sich abgerungene Verfahrungsweise ward aus besonderen, ihm nur allein bekannten Gründen, immer dringender nöthig, wenn er die Aufmerksamkeit von sich und seinen Hausgenossen abhalten wollte, da Susa einmal die Schranke durchbrochen hatte und im Fall seines fortdauernden Widerspruchs sich andere Vertheidiger finden konnten, die dann seine ganze Existenz in Gefahr zu bringen drohten.


  Nun besaß er so viel Verstand und Verschlagenheit, daß er im vorkommenden Falle sich ganz zu benehmen wußte, wie es passend war. »Herr Pastor,« sagte er, sich anständig verneigend — »ich höre durch meine ehrliche Magd Susa, daß ihr als ein wahrer Christ euch großmüthig entschlossen habet, dies geliebte Kind in euren Schutz zu nehmen und ihm den heilsamen Unterricht der Religion und der dazu nöthigen Hülfswissenschaften zu ertheilen, und ich konnte nicht anders, als euch dafür selbst den gerührtesten Dank eines Herzens auszusprechen, welches wahrhaft väterliche Liebe für dies arme Wesen empfindet. Möge Gott euer frommes Vorhaben segnen und euch das große Unrecht, was ein unverschuldetes Schicksal ihr that, durch euren heilsamen Unterricht auszugleichen suchen.«


  Herr Harsens schwieg noch immer, und das war Nees ganz angenehm, obwohl er wußte, daß es die Folge des Zweifels und des Erstaunens war. »Lasset euch demnächst dies geliebte Kind empfohlen sein,« fuhr er schnell fort, da ihm daran lag, ihm den ganzen Eindruck zu machen, den er hervorzurufen wünschte — »und helfet mir über ihr Schicksal wachen; denn bis jetzt habe ich es mit der Hinopferung meines eigenen Lebens gethan, indem ich Tag und Nacht für sie gearbeitet habe, um ihren nöthigen Unterhalt anzuschaffen; und wie die Mutter ihr Kind habe ich sie bewahrt vor den Gefahren, die ihrer harrten. So kann ich sagen, ihr bekommt sie unverdorben und rein wie einen Engel — und wenn ihr mich zitternd und zagend seht und eben so trostlos als doch auch zufrieden, daß ich sie nun aus meiner eigenen treuen Obhut entlasse, um sie euch zu übergeben, so vergebt das dem treuen Herzen, welches nur dies eine höchste Glück besitzt.«


  Hier hatte sich Nees so gerührt und dies letzte, was er sagte, fiel so mit der Wahrheit und der einzigen Schwäche, die er kannte, zusammen, daß seine plötzlich hervorstürzenden Thränen als wahre und sichtliche Erschütterung nicht zu verkennen waren. Diesen Eindruck verstärkte Angela noch dadurch, daß sie sich mit ihrem alten Ausruf: »Nees! lieber Nees! weine doch nur nicht!« um seinen Hals warf und ihn mit kindlicher Zärtlichkeit zu besänftigen strebte.


  Herr Harsens sah still beobachtend dieser Scene zu, und sagte dann: »Ihr seid, wie ich glaube, ein heftiger, reizbarer Mann — und der Schritt, den ihr mit dem armen Kinde gethan, scheint euch ganz um eure Männlichkeit zu bringen; denn gestern, wie mir Frau Lievers sagte, habt ihr euch gar großer Heftigkeit hingegeben, und heute vergeht ihr in Weichheit!«


  »Ja, ja!« stammelte Nees — »ich fühle das selbst zu meiner großen Beschämung, und gewiß, ich leide sehr an Heftigkeit und bitte euch, mich schonend zu beurtheilen. Aber ihr wißt nicht, wie heilig ich gelobt habe, über das Kind zu wachen, und wie nöthig es ist, daß es vor aller Augen verborgen bleibt.«


  »Ich kann das nicht beurtheilen,« sagte Harsens, »und ihr dürft nicht fürchten, daß Schwatzhaftigkeit euch von hier aus in Verlegenheit bringen wird. Doch kann ich immer nicht glauben, daß ihr durch die angedeuteten Rücksichten entschuldigt seid, daß ihr dies arme Kind ohne allen Unterricht so hoch habt aufwachsen lassen und euch dem frommen Entschlusse der guten Susa so nachdrücklich zu widersetzen getrachtet habt!«


  Ein kurzer, brennender Blick schoß aus Jakobs Augen; aber schnell senkte er sie wieder und mit derselben mäßigen Stimme sagte er seufzend: »Wir müssen es oft ertragen, falsch beurtheilt zu werden, wenn wir nicht alle Gründe nennen dürfen, die uns entschuldigen würden: aber gewiß trifft sich dies am ersten da, wo wir mit Roheit und Beschränktheit der niederen Stände zu thun haben. Modelt euer Urtheil nicht nach dem Bericht dieser guten, aber einfältigen Magd; sie kann nicht übersehn, was ich thun muß.«


  »Es sei so,« sagte Herr Harsens, entschlossen, ein Gespräch abzubrechen, von dem ihm ein inneres Gefühl sagte, es werde zu keinem andern Resultate führen. Beide Männer trennten sich, ohne sich näher gekommen zu sein, froh einander los zu werden, und Jakob ließ Angela zurück, indem er eben so still und bescheiden, die Bäckerin grüßend, das Haus verließ, und Susa lächelnd mit der Hand winkte, da diese arme Seele in ängstlicher Sorge vor der Thür harrte, um zu sehen, ob er Angela zurücklassen würde oder mit sich führen.


  Von diesem Tage an ging Angela ungehindert jeden Morgen zu Herrn Harsens, theils von Jakob selbst geleitet, theils von Susa, später oft ganz allein. Sie war kein von der Natur bevorzugter Geist und der lange Druck, die Vernachläßigung, in der sie bis zum zehnten Jahre gelebt, wo die erste Stufe der Entwickelung gemacht sein will, blieb für ihr ganzes Leben fühlbar. Herr Harsens hatte bald erkannt, wie weit die Entwickelung seiner Schülerin gehen dürfe, und es schien ihm bei ihrer übrigen traurigen Lage, die ihm nachgerade nicht verborgen blieb, kein Glück, sie in ein höheres geistiges Wissen einzuweihen.


  Sie lernte mit großer Mühe lesen, schreiben und rechnen, und trotz ihres guten, folgsamen Charakters konnte sie nicht ganz den Ueberdruß bezwingen, den ihr die ungewohnte Anstrengung verursachte. Dagegen war es ihre größte Lust, der Frau Harsens geschäftig zur Hand zu gehen, das Kind zu warten, nähen, klöpfeln und weben zu lernen; und da sie ungestört den täglichen Besuch bei dem Pastor machen durfte, erlangte sie dennoch eine Bildung, die ihr sonst fremd geblieben wäre.


  Harsens belebte durch den Religionsunterricht alle die natürlich guten Gefühle ihres Herzens und sah mit Freude, daß sich ein starker, wahrer Charakter entwickelte, eine grade Anschauung der Dinge und eine Festigkeit in Bezug auf das einmal als gut erkannte, welche unerschüttert blieb bei jeder Gegenwirkung und auch seinen Grund in der Begrenzung ihres Geistes hatte, welcher von der großen Verschiedenheit menschlicher Ansichten nicht hören wollte, oder dieselben neben den einmal aufgefaßten nicht aufnehmen konnte.


  Wie aufrichtig nun auch ihre Liebe zu dem Pastor und dessen Familie ward — kein Gefühl ihres Herzens kam doch der Liebe zu Nees gleich. Selbst als sie mit zunehmendem Alter und wachsender Einsicht seine Fehler erkannte, erschütterte das ihre Liebe zu ihm nicht. Sie waren Beide wie durch einen Zauber aneinander gekettet, und die Gewalt, die Angela über Nees ausübte, mußte diese Bande gerade durch die Zeit verstärken, da sie erst mit dem klareren Bewußtsein den Einfluß erkannte, der so merkwürdig und schmeichelhaft zugleich war.


  Der Pastor und seine Gattin hatten durch keine Aeußerung diese Gefühle zu erschüttern gesucht; denn sie wußten nach vielen Jahren noch eben so wenig von den eigentlichen Verhältnissen Angela’s wie zu Anfang und sahen daher den Schutz, den sie unbezweifelt an Jakob hatte, als ein Glück für das verlassene Kind an.


  


  So war Angela neunzehn Jahr alt geworden und wir übergehen alle in diese Zeit fallenden politischen Bewegungen Hollands, welches noch immer nicht den Riesenkampf um seine Souverainität ausgekämpft hatte, da wir diese Beziehungen nur berühren werden, wo sie sich mit den Privatverhältnissen vermischten, welche wir mitzutheilen haben.


  Auch besaß Jakob ein wahrhaftes Talent der List, womit er von sich und den Frauen seines Hauses die fast auf alle Bürger Amsterdams einwirkenden Zustände abzuhalten wußte, und so wurden bei dem nie dafür in Angela erweckten Interesse auch die hinzukommenden Veränderungen kein Gegenstand der Neugier oder des Antheils für sie.


  Es waren aber nicht allein diese öffentlichen Verhältnisse, welche Jakob’s Aufmerksamkeit in Anspruch nahmen und seine Tätigkeit weckten, es waren ihn näher angehende Umstände eingetreten, welche, wenn er nicht die Gewandtheit behielt, sie von sich abzuhalten, sein ganzes, mühsam aufgebautes Glück zu verschlingen drohten.


  Wir haben erwähnt, daß die Gattin Grönevelds als eine Waise, aber bereits erwachsen, mit einer eben geborenen Schwester in das Haus der edlen Barneveldt übergegangen war.


  Obwohl Gröneveld vor seinem Tode langen Verhören ausgesetzt war und das grausame Geständniß von ihm verlangt wurde, den Zufluchtsort seiner vom Prinzen Moritz gehaßten Gattin anzugeben, blieb doch Renier unerschütterlich dabei, ihm denselben zu verschweigen, und behauptete diese Festigkeit auch gegen seine Mutter und Verwandte, um sie nicht den inquisitorischen Verfolgungen auszusetzen, welche die Ahnung ihrer Mitwisserschaft ihnen zugezogen haben würde. Er verschwieg ihnen aber nicht, daß ihm in der entsetzlichen Stunde der ewigen Trennung ein lebendes Kind geboren sei, und daß er Mutter und Kind in den besten Händen gelassen habe.


  Gröneveld zweifelte an Jakob nicht. Er war überzeugt, daß dieser ruhig die besseren Zeiten, auf die Renier so bestimmt hoffte, abwarten und dann Weib und Kind ihren Rechten zurückgeben werde; und diese Hoffnung versüßte seine Sterbestunde und überzeugte seine Familie, daß er das Schicksal der Seinigen gesichert hielt.


  Obwohl der Prinz Friedrich von Oranien dem entflohenen Bruder Renier’s — Wilhelm von Stoutenberg — welcher in Brüssel unter dem Schutze der Erzherzogin Isabella lebte, wiederholentlich die Rückkehr nach Holland verweigerte, war er doch zu edel und milde gesonnen, um dies länger als nöthig auf die übrig gebliebenen Mitglieder der unschuldigen Familie beider Verschwörer auszudehnen. Die Schwester der Brigitta Gröneveld, das Fräulein von Casambort, war daher unangefochten, aber unter den Kummerthränen der Familie Barneveldt, zu der sie durch die Vermählung ihrer Schwester mit Gröneveld gehörte, aufgewachsen.


  Das Schicksal dieser zärtlichen Schwester Brigitta, deren Erinnerung durch alle Verwandte, Wärterinnen und Freunde des Hauses in dem kleinen Mädchen erhalten blieb, war die Spindel, um die das heftig fühlende Kind sein ganzes Leben drehte. Schon als schwaches, unmündiges Wesen wollte sie selbst gehen, sie aufzusuchen. Als kaum erblühte Jungfrau kniete sie vor Friedrich von Oranien und begehrte so stolz und heftig, daß ihre Freunde zitterten und Friedrich lächeln mußte, die Amnestie für ihre Schwester und für das Kind Grönevelds. Aber diese war schon längst in dem Statthalter beschlossen und die Gelegenheit ihm willkommen, sie zu gewähren. Mit befestigtem Selbstgefühl erhielt Urica de Casambort was sie begehrt, und ihr unternehmender Geist überbot mit seinen Plänen zur Auffindung der Schwester alle Beschlüsse ihrer Umgebungen. Es war die Leidenschaft, die sie sich gestatten durfte, und um die sich zuletzt Alles in dem jungen Mädchen drehte, und unbeachtet und ungelenkt in diesem Gemüthe Furchen zog, die manches mit fortrissen, was zur Milderung ihres heftigen Blutes bestimmt gewesen wäre.


  Dabei stachelte sie ein Widerspruch in ihren Verhältnissen. Als ob man sie zur Rache und zur Sühnung des erfahrenen schweren Geschickes auferziehen wollte, so hatte man in Gegenwart des frühreifen Kindes all’ die Gewaltthaten aufgezählt, welche das Haus Barneveldt erlitten. Wenn aber das arme Kind dadurch bis zur thätigsten Rachsucht gereizt war, so fühlte sie stechend den Widerspruch, welcher diese Aufregungen ohne Unterstützung ließ; denn die, welche diese Gefühle erweckten, waren alte, kranke, in Gram dahinwelkende Menschen, die dem eignen Schmerze genug thaten, ohne in der finstern Beschränkung, die der unausgesetzte Gram giebt, zu ahnen, was sie damit in dem jungen Herzen für Gluten anfachten. Dabei hörte sie von der Thatkraft, von dem Widerstande Olden Barneveldts, von der Rache ihres Schwagers und dessen Bruders — und indem sie glaubte, sie könne ihnen das Alles nachmachen, sie würde dasselbe vermögen, sah sie um sich untätige, hochbejahrte, von Gram und Kummer geschwächte Menschen, die keinen Gedanken mehr an Widerstand hatten, der auch in Wahrheit in der Gegenwart keinen Gegenstand mehr finden konnte. So mußte das glühende zürnende Mädchen zwischen Krankenbetten verschmachten und behielt keinen andern Trost, als Pläne für die Rettung und Wiederauffindung ihrer Schwester zu machen.


  Mit ungemessenem Stolze schlug sie alle Verbindungen aus, welche der Statthalter selbst ihr mit den ersten Familien vorschlug, und vermählte sich endlich vor dem Krankenbette ihrer Wohlthäterin, der Witwe Olden Barneveldts, mit dem Grafen von Casambort, ihrem Vetter aus der älteren begüterten Linie ihrer Familie, welcher das lang zögernde Jawort seiner Braut nur mit dem Versprechen eintauschte, nach dem Tode der Witwe des Großpensionairs sich in alle Pläne seiner Gemahlin zu fügen, wodurch diese die Wiedererlangung ihrer Schwester oder deren Tochter zu erreichen hoffen könnte.


  Ohne die Liebe zu kennen, hatte Urica sich ihrem Vetter vermählt und nach wenigen Jahren, welche noch an dem Krankenbette der kummerbeladenen Greisin verflossen, sah sie sich an der Bahre derselben zu gleicher Zeit, als die Witwe des jugendlichen Gemahls, den ein schneller Tod auf der Jagd erreichte.


  Durch beide Todesfälle ward die Gesundheit der Gräfin Urica so ernstlich erschüttert, daß eine schwere Krankheit und ein langes darauf folgendes Siechthum die Pläne, mit denen sie ihre Jugend genährt, zurückdrängten. Doch blieb sie, nachdem ein Aufenthalt in Italien sie in etwas gekräftigt, nicht ganz unthätig und entschloß sich endlich zu einem öffentlichen Aufruf in allen Ländern, und namentlich in ganz Holland, worin die Amnestie-Erklärung für die Familie Grönevelds mit den Aufforderungen der einzigen Schwester der Verschollenen der verwitweten Gräfin von Casambort sich vereinigten. Große Belohnungen waren darin denen zugesagt, welche über den Aufenthalt von Mutter und Kind Nachricht zu geben vermöchten — und der Verschwundenen die liebevollste Aufnahme der zärtlichen Schwester verheißen.


  Es konnte natürlich nicht fehlen, daß Amsterdam zu den ersten Städten gehörte, wo diese Aufforderung verbreitet ward; denn außerdem, daß ein so großer Ort und eine so bedeutende Hafenstadt viele Hoffnungen auf sich dort sammelnde Nachrichten geben mußte, blieb der Gräfin Urica Aufmerksamkeit besonders auf diese Stadt gerichtet, weil aus den Verhören Grönevelds eine Schlußfolge hervorging, er könne von dort aus seine mißglückte Flucht nach England bewirkt haben. Nie zwar bestätigte eine Antwort des eisernen Renier diese Wahrscheinlichkeit; aber sie war seinen Richtern nicht entgangen, war in den Acten, deren Abschrift sich Urica verschafft hatte, hervorgehoben, und wurde ihr jetzt der Anhaltpunct, auf den sie immer wieder zurückkam, da es erwiesen war, daß Gröneveld seine Flucht zur See allein fortgesetzt habe.


  In welchen Zustand obige Bekanntmachung Jakob van der Nees versetzte, wird aus dem bisher Mitgetheilten ziemlich zu errathen sein. Er hielt im ersten Augenblick Alles verloren und steigerte die Gefahren, die hieraus für seine Existenz erwuchsen, höher als er zu erwarten hatte.


  Aber der verwegene Speculant, der den unredlichen Muth hat, jedes Mittel zur Förderung seiner habsüchtigen Pläne zu ergreifen, wird zu seiner ihn verfolgenden Strafe von der Feigheit belauert, die ihn bei der kleinsten Gefahr mit ihren Schreckbildern geißelt, und von deren Eingebungen er sich fast mit Willen beherrschen läßt, um die Größe seiner Verzweiflung zu rechtfertigen.


  Glücklicherweise war er allein, als er auf dem Kaufhause von dem Huissier diese Bekanntmachung empfing, und er behielt Zeit, seine erste fürchterliche Erschütterung den Augen seiner Bekannten zu entziehen.


  Doch war er außer Stande, an diesem Orte, der ihn der Beobachtung bloßstellte, zu bleiben oder sich auf den Kornmärkten zu zeigen. Er stürmte nach Hause und vergrub sich, von Niemand gesehn, in eins seiner Packhäuser. Hier stürzte das volle Maaß der hierdurch entstehenden Gefahren auf ihn nieder, und er blieb noch lange unfähig, seine Gedanken zu ordnen oder zu einem Entschluß zu kommen.


  Die Zeit war ihm schnell vergangen und er hörte plötzlich, wie der Schiffer durch den heulenden Sturmwind die Stimme des rettenden Piloten — Angela’s klangreiche Worte und den alten zärtlichen Ruf: »Nees! Nees! lieber Nees!«


  Er sprang vom Boden auf und that einen fürchterlichen Schwur, um jeden Preis sich zu bewahren, was er bis jetzt sein genannt — dann rannte er der lieblichen Stimme entgegen.


  Angela war jetzt neunzehn Jahr und eine jugendkräftige, blühende Jungfrau. Sie war nicht schöner geworden; ihre Züge hatten im Gegentheil immer mehr hervortretende Unregelmäßigkeiten bekommen; Stirn und Augen allein konnten den edlen Ursprung verrathen. Dem übrigen Gesicht war wie Gewalt geschehen; der feinere Beobachter hätte sagen müssen: sie ist nicht zur Reife gekommen, die Verhältnisse haben die zarteren Keime vergraben, sie haben sich hinter gröbere Stützpuncte zurückgezogen.


  Gewiß ist es aber nöthig, daß wir hier die Veränderungen hervorheben, welche Angela mit und ohne ihren Willen im Hause bewirkt hatte.


  Zum Theil wenigstens war eingetreten, was Nees immer gefürchtet, so wie er den Einfluß Anderer nicht mehr von Angela abzuhalten vermochte — ihr Gesichtskreis hatte sich erweitert, und damit hatte sie einen vergleichenden Blick bekommen und den schauderhaften Mangel erkannt, in welchem Alle schmachteten. Es entstand dadurch ein merkwürdiger Kampf zwischen Angela und Nees, den Nees mit dem entschiedensten Nachtheil führte; denn Angela war, ohne es zu ahnen, ein völlig verzogenes, ungestümes, hartnäckiges Mädchen geworden, und Nees hatte sich an diese Fehler, die er selbst entwickelt, allmälig so gewöhnt, daß er ihre Existenz gar nicht merkte. Als nun Angela auf Verbesserungen drang und Alles so gut und so heimlich und so wohlhabend wie bei dem guten Pastor haben wollte, schlug ihm das Gewissen, was sich unter keiner andern Berührung als der ihrigen regte. Ihm fiel ein, wie viel besseres sie verlangen könnte, als jene kleine beschränkte Wirthschaft, die das Ziel ihrer Wünsche war, und er zögerte zwar und kämpfte gegen ihre Ansprüche; aber er ließ sich eines nach dem andern entreißen und fühlte selbst eine sich furchtsam zugestandene Lust, wenn Angela, statt der von ihm noch immer so bitter gehaßten Susa, die Einrichtungen betrieb und sich im Vortheil träumte und ihre Zufriedenheit äußerte.


  So war von eigentlichem Hunger nicht mehr die Rede, und Kleidung und Geräth trat dazu in anständigere Verhältnisse, und es fehlte bloß Angela an dem Bedürfniß mehr haben zu wollen, so würde sie auch dies nach und nach erreicht haben.


  Dessenungeachtet blieb dies Haus ein öder und trauriger Aufenthalt, und Nees würde in immer gleich unerbittlicher Strenge jeden Umgang davon abzuhalten gewußt haben. Dies Bedürfniß kannte Angela auch kaum und vermißte es nicht, da sie täglich zur Pastorin ging, mit ihren Kindern spielte, oder von der Bäckerin über den ganz gewöhnlichen Betrieb des Marktes und der Schiffer und Fischer ihre Unterhaltung schöpfte. Kam Nees nach Haus, so war das der Glanzpunct des Tages, denn er brachte jedesmal etwas zu erzählen mit und hatte eine natürliche Komik, die er nicht verlernte, da Angela jeden Tag darauf rechnete, und wenn er sich von verdrießlichen Gedanken wollte beherrschen lassen, mit einem sehr hartnäckigen Schmollen auftreten konnte, was er unfähig war zu ertragen.


  Seit langer Zeit war der Zustand der armen Mutter derselbe geblieben; aber seit den letzten Monaten schüttelte Susa oft den Kopf, wenn sie die rasche Abnahme der Kräfte gewahrte und auch die wenige ihr gebliebene Wahrnehmungskraft nach und nach erlosch und das Lächeln in eine starre Mienenlosigkeit überging, die ihr bei geschlossenen Augen das vollständige Ansehn einer Leiche gab.


  In Angela waren durch die Lehren und das Beispiel der guten Frau Harsens — der Einzigen, welche zuweilen dies öde Haus betrat — alle Empfindungen kindlicher Liebe geweckt und wahres Pflichtgefühl, wie auch eine schöne weibliche Thätigkeit entwickelt. Mit großem Geschick und unermüdetem Fleiße sorgte sie für diese von ihr zärtlich geliebte Mutter, und die gute Susa, für welche sie nicht minder zärtlich fühlte, und welche sich bei einstellender Kränklichkeit oft von ihren Geschäften belästigt fand. Ihre jugendliche Kraft, die nicht mehr durch Hunger zurückgehalten wurde, ließ Angela jede Anstrengung leicht ertragen, und sie war nie heiterer und zufriedener, als wenn sie recht viel zu beschaffen hatte.


  An dem Tage, den wir eben bezeichneten, wo Nees den drohenden Angriff auf sein Glück erlebte, sollten sich die Umstände sammeln, um auch ihn die überall und in jedes Menschen Leben vorkommende Erfahrung zu lehren, daß kein Unglück allein kommt.


  Angela kam ihm in Thränen entgegen und bat ihn, zur Mutter zu kommen. Als er den Saal betrat, der viel an seiner Ausstattung gewonnen, sah er Susa neben dem Stuhl der Mutter knieen, welche leblos mit allen Zügen des Todes darin niedergesunken lag. Jakob glaubte wirklich im ersten Augenblick, sie sei verschieden, und Schreck und Entsetzen erfaßten ihn, denn er übersah schnell eine neue durch ihren Tod entstehende Gefahr. Aber Susa’s Ruhe und die Ueberzeugung, daß ihr Körper noch warm und biegsam sei, zerstreuten diese Furcht, und er schlug Angela vor, sie auf seinen Armen nach ihrem Bette zu tragen. Dort kam die arme bewußtlose Dulderin zwar wieder zum Leben zurück, aber ihr Zustand blieb zu schwach und zu gelähmt, als daß man sie wieder aus dem Bette hätte bringen können; denn ein zweiter Nervenschlag, der wie der erste unbenannt blieb, weil Niemand daran dachte, einen Arzt zu fragen, hemmte noch mehr die Tätigkeit dieser langsam Sterbenden.


  Nach mehreren Stunden erst gelang es den vereinten Bitten von Nees und Susa, Angela dahin zu bringen, daß sie mit ihm hinunter ging, und nachdem sie ihr einsames Mahl allein und traurig zu sich genommen hatte und ihre Thränen zu fließen aufhörten, da die Mutter in einen natürlichen Schlaf gesunken war, wollte Nees eben ein zerstreuendes Gespräch mit ihr beginnen — da erhob sich plötzlich ein Tumult auf der Straße, und in einem Zuge von Straßenjungen und geschäftslosen Müßiggängern kam ein Reiter daher, der sich mit einer Trompete Achtsamkeit verschaffte und dann bei jedem zehnten Hause die uns bekannte Aufforderung der Gräfin von Casambort ablas.


  Angela horchte einen Augenblick und lief dann gegen die Fenster. Dadurch gewann Jakob Zeit, sich zu fassen, denn der Athem stockte ihm bei dem ersten Schmettern der Trompete in der Brust, weil er sehr wohl die beobachtete Procedur bei solchen Ankündigungen kannte und keinen Augenblick zweifelte, es sei die von ihm gefürchtete.


  Obwohl Angela zum Fenster gelaufen, blieb sie doch nicht lange daran stehen und erzählte Jakob, wie sie den Ausrufer heute Morgen schon bei der Bäckerin gehört habe: wie eine vornehme Dame ihre Schwester und ihre Nichte suchen lasse, und große Belohnung an diejenigen verspräche, die ihr Nachricht über beide geben könnten. »Ach, Nees! begreifst du, wie das zugeht?« fuhr sie fort — »wie Menschen von so hohem Range, was man sagen kann, verloren gehen können, wie eine kleine unbeachtete Stecknadel?«


  Nees schwieg, und die Qualen, die ihn durchwühlten, raubten ihm ganz die Gedanken. Angela war auch in ihre eigenen Betrachtungen vertieft und achtete nicht auf ihn. »Ich fragte schon den Pastor,« sagte sie noch. —


  »Den Pastor?« schrie Nees und ergriff krampfhaft Angela’s Arm — »du fragtest den Pastor?«


  »Nun ja!« sagte Angela, sich unwirsch losmachend — »er hat so viel Einsicht! Da erzählte er mir, was vor meinen Lebtagen für Verfolgung im Lande gewesen, und wie ganze Familien um schlechter Gründe willen auseinander gesprengt worden wären und sich nie wieder zusammen gefunden hätten; auch Viele elendiglich umgekommen seien in fremden Landen oder unter fremden Namen noch wie Bettler umherschlichen; denn nicht Allen lebe eine so gute Schwester und Tante wie die Frau Gräfin, welche so eben ihre Verwandten ausrufen läßt. Ach, Nees! wir mußten die Kinder recht herzen und küssen, und konnten uns gar nicht denken, wenn sie so verloren gehen könnten, was das für ein Schmerz sein müßte! Sieh, Nees! könnte ich der armen Schwester die Ihrigen auffinden helfen, da wollte ich weit drum gehen, und du sicher auch!« rief sie, sich gegen ihn wendend. —


  Doch sie fuhr zurück vor dem gerichteten Verbrecher, der eben den fürchterlichen Schwur gethan, dieser unglücklichen Schwester die Ihrigen, die er in Mangel und Elend fast hatte zu Grunde gehen lassen, während er ihr geraubtes Eigenthum für sich zu großen Schätzen aufgesummt, nie zurück zu geben. Die Nichte dieser durch Rang und Reichthum so mächtigen Gräfin von Casambort saß in Magdsgestalt, ahnungslos über ihre angeborenen Rechte, vor ihm, und ihr Herz regte sich teilnehmend bei der ersten Kenntniß von dieser ihr entzogenen Tante — und ihn fragte sie, ob er ihr helfen wolle, die Verschollenen aufzufinden. »Nees, lieber Nees!« rief sie, als sie seine Bewegung sah.


  »Du willst mich verlassen?« schrie er, halb erstickt von seiner Qual — »du willst für Andere leben — du willst mich tödten?«


  Angela war, obwohl solche Anfälle sich verringert hatten, doch nicht unbekannt damit, und wußte wohl, daß sie die Macht besaß, ihn zu beruhigen. »Nees,« sagte sie ermahnend — »sei nicht so wirr und unvernünftig! Heißt das dich verlassen, wenn ich die suchen möchte und gern wieder vereinigen, die ein trauriges Geschick getrennt hat? Wie trennt mich denn das von dir selbst, wenn ich suchte — mit wem soll ich mich denn vereinigen — wo gehöre ich denn anders hin als hierher zu dir, mein guter Nees?«


  Er hatte sich bald gefaßt, aber sein Dämon trieb ihn heute, zu neuen Qualen selbst die Hand zu bieten. »Ach,« sagte er — »Angela, wirst du so immer denken? Wirst du nicht doch einmal Neigung bekommen, dies Haus und uns zu verlassen?«


  »Du meinst,« sagte Angela ruhig — »wenn ich mich verheirathen werde?«


  Nees polterte von seinem Stuhle auf, als schnellte er ihn in die Luft — dann stürzte er darauf zurück, und schrie, während er die Hände über dem Kopfe rang: »Heirathen — du willst heirathen?«


  »Nun ja!« sagte Angela — »was meinst du denn? — wie soll ich denn sonst aus dem Hause kommen? Pfui!« rief sie dann barsch, als sie Nees um den Tisch herum setzen und sich die Haare raufen sah — »sei gleich vernünftig und setz dich hierher, damit wir ein verständig Wort sprechen können!« und Nees folgte ihren Worten, aber er zitterte wie ein Espenlaub. — »Nun sprich,« fuhr Angela fort — »meinst du das nicht? Die Bäckerin und auch Frau Harsens sagt: das bliebe nicht aus, daß wir Mädchen heiratheten — und mir wäre das sehr zu wünschen, denn ich könnte nicht glauben, wie viel besser es Frauen hätten, die gute Männer bekämen, als solche Mädchen, die so lebten, wie ich!«


  Jakob wand sich auf seinem Stuhle und winselte wie unter Schmerzen, aber er rührte sich nicht, denn Angela hatte ihre Hand auf seine Faust gelegt; nur eine grimmige Wuth gegen die beiden Verführerinnen entstand in seiner ungezähmten Brust.


  »Und nicht wahr,« sagte er giftig — »sie haben dir schon einen Bräutigam ausgesucht — und werden hinter meinem Rücken, ehe ich es ahne und weiß, dich rauben — mir wegnehmen?« — die Stimme schnappte ihm ab.


  »Ja freilich,« sagte Angela sorglos lachend. »Jede hat einen, den sie mir empfehlen möchte! Die Bäckerin hat ihren Sohn — Frau Harsens ihren Bruder! Aber den Bäcker, der noch in der Fremde ist, den mag ich nicht, obwohl die Wirthschaft viel schöner ist, als bei uns, und solche Luststuben, wie die der Frau Lievers, mein ganzes Glück wäre. Aber ich mag die Last nicht mit dem Verkauf und den vielen fremden Leuten, die da kommen und gehn. Mir wäre so ein künftiger Pastor lieber — so eine stille Wirthschaft wie die Harsenssche.«


  »O mein Gott, mein Gott!« schrie der verzweifelnde Nees.


  »Aber der junge Mann, den ich nur einmal gesehen habe,« erzählte Angela weiter — »ist blutarm und dient noch im Seminar als Unterlehrer, — dem müßtest du also ein gutes Stück Geld geben, wenn du den lieber als den Bäcker zu meinem Manne haben wolltest. Uebrigens« — fuhr sie hastig fort, da Nees sie zu unterbrechen trachtete — »die Bäckerin sagte auch, bei der Gelegenheit würdest du wohl bekennen müssen, ob mir was von deinem Reichthum zugehörte; denn sie glaubt, du seist sehr, sehr reich!«


  Das war zu viel. Wüthend sprang Nees auf. — »Reich, reich! — ich reich — reich! — ich Geld geben — du Vermögen — du heirathen? Die Ungeheuer! Die Bestien! Die wilden Thiere! Wollen sie mich denn zerreißen — zerfleischen? In welchen Händen bist du? Du, die ich von meinem Herzblut genährt — du — du hast dich mit diesen Nichtswürdigen verschworen, mich ins Grab zu stürzen — mehr wie das — du willst mich berauben — du willst mich um Alles bringen, was ich erworben — was ich um deinetwillen erworben habe!« Er brach in ein wildes Geheul aus. »Angela,« schluchzte er — »Angela, du willst so gleichgültig von mir gehen — du willst diesen Höllenweibern trauen — und glauben, daß es anderswo besser ist, als bei mir? Angela! Angela ich überlebe es keine Stunde, wenn du weg gehst! Ich stürze mich in die Amstel — ich renne mir den Kopf an der Wand ein, wenn du mich verläßt! Bleibe, bleibe!« schrie er wie wahnsinnig und stürzte vor ihr auf’s Knie — »ich will dir Alles geben — Alles, was du willst — du sollst reich sein — du sollst es tausendmal besser haben, als diese Teufelsweiber! Auch eine Luststube, schöner wie die Bäckerin, sollst du haben — ich kann das Alles geben — ich will es dir geben, aber bleib bei mir — bleibe bei mir! Auch reich sollst du sein — reich! — reich! Da sieh’ her« — rief er wie ein Rasender in Convulsionen — »da sieh’ — das Alles soll dir gehören!« Damit riß er die Schlüssel hervor und wollte die Geldspinden öffnen, aber er erreichte die Wand nicht, sondern fiel in seiner Aufregung schwindelnd davor nieder.


  Angela blieb noch einige Augenblicke unbeweglich auf ihrem Platze sitzen; denn Schreck und Betrübniß, den armen Nees so gekränkt zu haben, hatten sie ganz überwältigt. Dann kniete sie weinend neben ihn, stützte seinen Kopf auf ihre Arme und erweckte ihn durch ihre Thränen, durch ihre zärtliche Stimme. — Als er sich auf der Erde von ihren Händen gehalten sah, brach er in einen Strom von Thränen aus. Er sprang vom Boden auf, er breitete seine Arme ihr entgegen, und sie stürzte an seine Brust, und er hielt sie fest an sich gedrückt, indem er sie mit aller Sanftmuth, die ihm möglich war, fragte: ob sie bei ihm bleiben wolle.


  »Ach, Nees,« sagte sie — »wie konnte ich denken, daß du mich so lieb hättest? Wie möchte ich doch je wo anders lieber leben, als bei dir — ich habe ja auch Niemand lieber als dich — wollte blos heirathen, weil ich dachte, es müßte so sein, und du würdest es auch wollen.«


  Nees fragte sich nicht, ob er das Glück, das er empfand, verdient hatte; er vermochte es, unter der Last seiner Gewissensbisse glücklich zu sein, da ihm Angela gelobt, sie wolle ihn nicht verlassen.


  Es war aber eine natürliche Gedankenfolge, daß Nees, als er wieder allein war, aus dieser vorübergehenden Beruhigung zu der Ueberzeugung erwachte, daß dieses Versprechen Angela’s ihm keine Sicherheit gäbe, sobald ihr Aufenthalt verrathen werde, und daß er gegen die Verwandtin der armen Brigitta Gröneveld keine Macht besitze, daß Angela schwerlich gegen ihn so wie jetzt gesinnt bleiben werde, wenn ihr durch die vornehme reiche Tante ein Verständniß für dasjenige aufgehen werde, was er ihr bis jetzt so sorgfältig entzogen hatte. Was für Fragen mußten da zur Sprache kommen! Susa wußte, daß das Vermögen Grönevelds in seine Hände übergegangen war; also der Verrath war zu erwarten, denn — durfte er zweifeln, daß Susa ihn eben so haßte, wie er sie? Was er auch gethan, seinen Reichthum zu verbergen, er wußte, daß eine Frage bei der Kaufmannsgilde über sein Vermögen ihn zum reichen Manne stempeln würde, wenn er sich auch mit heimlicher Lust gestand, er war es noch mehr, als sie ihm nachrechnen konnten. Aber dann blieb keine Ausrede für die Rechenschaft über das empfangene Gut und damit trat die entsetzliche Verantwortung hervor, daß er die ihm als das heiligste Gut anvertrauten Erben dieser Schätze, in Elend und Mangel hatte zu Grunde gehen lassen. Zu seiner Strafe fiel ihm Alles ein, was diese Rechenschaft Fordernden sagen könnten. Ob die arme Wahnsinnige nicht zu retten gewesen wäre bei ärztlichem Zuspruch und besserer Pflege, welches er Beides ihr aus Geiz entzogen — ob Angela nicht ihrem Range nach und als reiche Erbin zu einer diesen Ansprüchen gemäßen Erziehung berechtigt gewesen wäre. — Und zuerst verglich er das arme unschuldige Wesen mit den edlen hochgebildeten Frauen aus dem Hause Barneveldt, die er in seiner Kindheit mit scheuer Ehrfurcht bewundert, und schauderte zusammen, als er sich gestehen mußte, er habe aus der Enkelin dieses Hauses eine geringe Magd werden lassen, welche die rohesten Arbeiten ohne Rücksicht für ihn zu thun bereit sein mußte! Wie wenig haltbar war dagegen der einzige Grund, womit er die Ansprüche der armen kurzsichtigen Susa verscheucht, gegen Personen, die ihm leicht beweisen konnten, daß nach dem bald erfolgten Tode des Prinzen Moritz von Gefahr überhaupt gar keine Rede mehr sein konnte, und Jakob jedenfalls verpflichtet war, der Familie die Anzeige von dem Leben und Aufenthalt dieser nahen Verwandten zu machen. — Wie viel unabweisbarer ward aber dieser Vorwurf für ihn, wenn er nicht jetzt diese Anzeige machte, da der Aufruf ihm durchaus bekannt geworden sein mußte, und wenn er es dennoch unterließ, sein böser Wille entschieden und Verantwortung und strenge Strafe unausbleiblich war. Und wie war die Gefahr des Verraths hierdurch gestiegen, wie unwahrscheinlich, daß bei der erregten Aufmerksamkeit, die sich gewiß auf alle Häuser wenden würde, sein geheimnißvolles Treiben der Nachforschung entgehen werde, da er so viele Feinde und Neider hatte, und von den Besseren selbst als ein sündhafter, hinterlistiger Mensch angesehen wurde.


  Wenn sein scharfer richtiger Verstand ihm keine der Gefahren verschwieg, die durch diesen Schritt der Gräfin von Casambort ihm fast überwältigend nahten — würden wir uns doch sehr irren, wenn wir erwarteten, daß sein hartnäckiger Charakter dadurch zu einer Veränderung seiner Beschlüsse getrieben worden wäre. Sein ganzes Nachdenken ging nur darauf aus, wie er seinen Besitz schützen und befestigen sollte, und er schlich allen Möglichkeiten dazu mit einer Sorgfalt und einem Scharfsinn nach, um endlich vor dem einzigen Rettungsmittel stille zu halten, welches allein im Stande war, alle ihm drohenden Gefahren abzuhalten. Aber wir dürfen die psychologische Merkwürdigkeit nicht verschweigen, daß der Gedanke an dies Mittel ihn wie ein Fieber ergriff, sein Körper zitterte, seine Zähne schlugen zusammen und sein Haar sträubte sich zu Berge. Aber er überwand diese Erschütterung und setzte nun als Vorsatz das fest, was ihn als erster Gedanke fast überwältigt hatte — er beschloß: Angela zu heirathen.


  Sie, das arme ahnungslose Wesen, hatte selbst den Weg zu dieser Gedankenfolge gebahnt. Ihr unschuldiges Geständniß, daß sie überhaupt daran gedacht habe, hatte plötzlich den Vorhang zerrissen, hinter dem Jakob mit Angela gelebt hatte, und die noch bis jetzt für ihn ein Kind gewesen war. Auch da, als er diese Ansicht durch ihr Gespräch aufgehoben fühlte, wäre Angela vor seinen weiterschreitenden Gedanken gesichert geblieben, hätten nicht die Umstände seinen Verstand gespornt, auf Rettungsmittel zu denken.


  Es war ausreichend, das mußte er sich triumphirend gestehen. Es sicherte ihm seine habsüchtige Gier auf das angeeignete Vermögen; es entkräftete jeden Angriff der zürnenden Familie; es band Angela’s Willen gegen jede Versuchung, die ihr von dort bevorstand — und — es sicherte ihm ihren Besitz fürs Leben! Dieses einzige Glück, das in ihm einen höheren Werth hatte — dieses einzige Gefühl, das nicht so verdorben und beschmutzt wie seine übrigen Neigungen war — und das er vielleicht grade deshalb mit der ganzen fürchterlichen Energie seines Charakters fest hielt, weil er dabei ausruhte, wenn ihn alle übrigen Regungen hetzten und versuchten und die Qual des bösen Gewissens beimischten. Erst heute war ihm eine Ahnung seiner Verschuldung auch gegen Angela aufgetaucht. So sehr hatte er sie geliebt, daß er geglaubt, gegen sie habe er nichts zu bereuen.


  Auch diese Ahnung der Schuld blieb nicht ohne Einwirkungen, und er kam endlich mit einem bis in die kleinsten Nebendinge wohlgeordneten Plane zu Stande, welcher ihm allerdings viele kaum für möglich gehaltene Zugeständnisse entriß — »aber nicht umsonst!« setzte er lächelnd hinzu — »denn sie sichern mich alle in meiner, dadurch unbezwinglich werdenden Stellung!«


  Erst jetzt fiel ihm ein, ob Angela ihn werde heirathen wollen. Wie schwer mußte es Jakob van der Nees werden, sich selbst zu prüfen mit der von ihm so grenzenlos verachteten Frage, ob er so viel äußere Annehmlichkeiten besitzen möchte, um sich die Liebe einer Braut zu erwerben. Er lachte höhnisch auf, als er seiner Häßlichkeit gedachte, von der er eine feste aber gleichgültig bei Seite gelegte Ueberzeugung hatte. Er verspottete sich selbst, indem er sich rieth, dies vernachläßigte Aeußere durch etwas mehr Sorgfalt zu heben, und er mußte sich bei diesen Betrachtungen gewiß schauderhaft ausnehmen, denn es war Nacht und er saß bei der düsteren Lampe auf einem Haufen alten Leders, das seine Schlafkammer einnahm, und sprudelte sein kurzes höhnisches Lachen dabei vor sich hin.


  Und dennoch hielt er den verachteten Gedanken fest. In diesem felsenharten Charakter, in dessen tiefem Schacht nur nach Geld gegraben wurde, rührte sich plötzlich der Feind der Menschheit, die Eitelkeit — und der Geiz hatte in diesem Augenblicke den einzigen Feind gefunden, von dem er jemals bezwungen worden ist. Zuerst fing er an, seine Jahre zu zählen, Angela war neunzehn Jahr, er war vierzig, die Rechnung schien ihm nicht übel, darin lag nichts unmögliches. Er stand auf und ging mit festen Schritten auf und ab, er vertiefte sich so, daß er sich nicht mehr verhöhnte, und doch prüfte er sein ganzes Aeußere wie die koketteste Frau, die mit den verblühenden Reizen noch Herzen erschüttern will. Er fühlte sich unverbildet — — ohne Fehler — seine rohen Begriffe waren damit beschwichtigt — etwas bessere Kleider — das Haar unter Kamm und Scheere — den Bader zum Zustutzen des Bartes — neue feinere Wäsche — das wird einen Mann geben wie alle andern! sagte er nicht mehr lachend, sondern sich hochmüthig aufrichtend, denn die Eitelkeit saß mit ihrer Geißel auf seinem Rücken und lachte behaglich den Geiz aus, der zitternd auf seine gefüllten Säcke blickte; denn sie war gesonnen, ihren neuen Zögling so toll als möglich zu machen und die Schlingen der Goldsäcke zu lösen und das Gold dahin rollen zu lassen.


  Dann lass’ sie kommen — fuhr er in seinen Gedanken fort — die hohen Verwandten — die Barneveldt und Casambort — , was wird denn geschehen sein, worüber sie mir zu Leibe dürften? Das Vermögen Grönevelds hat sich hundertfach verdoppelt — und wer kann sagen, daß es der Erbin nicht gehört — bloß, setzte er mit einem Sprunge und einem kurzen Lachen hinzu, daß die Erbin mir gehört! Dagegen wird die Spur bald verschwunden sein, wie man bisher hier gelebt — brauche ich doch nur das Lager aufzuschließen und die Tapeten aus Arras und Brügge an den Wänden aufzuhängen — die Gläser von Venetia — die Geschirre aus Frankreich und England — ich brauche ja nur van der Nees auf die Ballen und Kisten zu schreiben, so werden sie nicht weiter versendet. Und meine Braut! Ha! kann ich nicht Sammet und Seide und Stickereien haben wie alle Andern — und ist der Schmuck ihrer Mutter nicht bloß versetzt, und kann ich ihn nicht wieder holen, so wie ich eingestehe, daß ich das Geld habe ihn einzulösen? Dann mögen sie kommen — dann wird die Gattin des reichen Nees in dem schönen Hause in Wohlhabenheit und mit allem Anstande lebend, keine Person sein, deren sie sich zu schämen haben werden; und wollen sie mir ein Wappen geben, so mögen sie an meinen Namen anhängen, was ihnen beliebt — ja! desto besser, wenn der, welcher im Luxus lebt, ein Anderer heißt, als Jakob van der Nees, der die Geschäfte betreibt!


  Morgen muß Alles ausgerichtet und entschieden sein — denn — er hielt inne — und einen Augenblick war er wieder der lauernde, finstere Geizhals, der mit Grauen und Schrecken prüfte, ob keine andere Rettung für ihn, keine andere Sicherheit für das schmählig erworbene Eigenthum sei. Aber sein Verstand war ein treuer Referent — er sagte nein — und abermals nein! Er sagte ihm, das Feuer brenne ihm auf den Nägeln — und wäre es auch nur durch die Bäckerin — verrathen mußte er jetzt werden. In diesem Hause, von dem es vielleicht noch nicht ganz vergessen war, daß es ein Eigenthum der Barneveldt gewesen, hier mußten gewiß die Spione zuerst Nachfrage halten und dann war Alles verloren.


  Nein! Angela — die Erbin — sie mußte sein Weib werden und die stattliche Frau des Kaufherrn van der Nees. Dann, wenn die Zeit die erste Aufregung beruhigt, ließ sich vieles nach und nach wieder einschränken, was jetzt nicht geschont werden durfte, was ihn vertreten helfen mußte. Und der Gedanke, Angela sein Weib zu nennen, war von großem Einflusse dabei. Seit diesem Morgen, wo das unglückselige Wort »heirathen« über Angela’s Lippen gedrungen, hatte er erkannt, was sie ihm war. Er liebte sie von dem Augenblicke an, daß er es sich eingestanden, mit der heftigsten Leidenschaft, mit der ganzen fürchterlichen Energie seines Charakters. Es war ihm, als hätte er das zehnjährige Mädchen schon so geliebt, als wären die Gefühle, die ihn damals antrieben, den Unterricht des armen Kindes zu verhindern, brennende Eifersucht gewesen, als habe er nie anders als so ungestüm für das Kind, das Mädchen, für die Jungfrau gefühlt. Und doch hatte ihm die Sicherheit ihres Besitzes und seine in Geiz und habsüchtige Speculationen versunkene Seele so lange seinen eigentlichen Zustand verdeckt. Was war natürlicher, als daß, jetzt eingestanden und von allen wichtigen Beziehungen seines Lebens getrieben und genährt, dies Gefühl die höchste Kraft erhielt und er die zögernde Nacht verwünschte, welche ihn von der Ausführung seiner Pläne noch abhielt.


  Alles stellte sich indessen am andern Morgen zu ihrer Ausführung günstig. Die arme Mutter bedurfte Susa’s ungetheilte Pflege; sie kam nicht mit Angela herunter, und als Nees um die Thüre sprang — kniete die Enkelin der Barneveldt, die Tochter der Casambort, vor dem dürftig genährten Kamin und kochte die grobe Brodsuppe für Nees.


  Doch für die ihre Erniedrigung nicht Ahnende war der Anblick Jakobs die einzige Erheiterung, und Beide sahen sich freudig an. Angela war nach der durchwachten Nacht traurig von dem Bette geschlichen, auf dem die Mutter endlich entschlummert war, und auch Susa hatte sich, erst jetzt einige Ruhe findend, auf ihrem Lager niedergestreckt. Nees war freilich die einzige Hoffnung, welche Angela hegen konnte, um ihre Gefühle zu erleichtern und dieser verschlang wie ein hastig abzumachendes Geschäft die ihm vorgesetzte Suppe und schritt dann ohne alles Zagen zur Ausführung seines wohlgeordneten Plans.


  Zuerst mußte er aber Angela’s Thränen fließen machen, denn er stellte ihr den nahen Tod der armen Mutter vor; und nachdem er ihr mit großer Ungeduld einige Zeit zu ihrem Schmerze gegönnt, fing er an, sie mit dem Gedanken für ihre Zukunft zu ängstigen; »denn sieh,« fuhr er fort, als Angela erschrocken zu ihm aufsah: »du bist weder meine Schwester, noch meine Anverwandte — also könnte ich dich nicht im Hause behalten!«


  »Nees!« rief sie lautweinend — »nun willst du mich verstoßen? du mein einziger Beistand und Schutz, wenn die arme Mutter sterben sollte. Aber sage mir doch, wer bin ich denn eigentlich? Ist es denn wahr, daß Susa’s Bruder mein Vater war — und daß ich nach ihm hieße? Und sag’ mir auch, wie es zugegangen ist, daß Susa nie gewollt hat, daß ich sie Tante nenne und doch ihren Namen führe?«


  Nees kam dies etwas unvorbereitet — er räusperte sich und gerieth dann in folgende schwülstige Auseinandersetzung: »Hör’ Angela — sag’ mal — hat dich der kluge Herr Pastor nicht das vierte Gebot gelehrt? He! wie heißt es, wenn ich bitten darf?«


  »Du sollst Vater und Mutter ehren,« erwiderte Angela, imponirt von diesem Anfang —


  »Nun, nun!« fuhr Nees triumphirend fort — »da haben wir es! Vater und Mutter ehren, das heißt ihnen gehorsam sein — ihnen gehorsam sein heißt, die Nase weghalten von dem, was die Kinder nichts angeht — und Kinder, die sollen Gott danken, daß sie geboren sind — wie und wo — von wem und weshalb — fragen bescheidene, gehorsame, demüthige Kinder niemals ihre Eltern. — Hast du’s jetzt weg, Angela?«


  Diese schwieg beschämt, wiewohl sie nicht recht einsah weshalb — und Jakob, der mit diesem Eindrucke zufrieden war und sich etwas mehr gesammelt hatte, fuhr nun fort: »die Hand kannst du uns allen küssen, daß wir dir verschweigen, was dir Kummer machen würde — Brigitta ist deine Mutter — damit Basta! Dein treuer, dich liebender Nees hat mit Gefahr seines eigenen Lebens gewacht, daß du nie mehr erfahren sollst, und, wenn es von ihm abhängt, wirst du darüber so unschuldig aus der Welt gehn, wie du hinein gekommen bist! Nun sei hübsch dankbar dafür — und quäle weder dich noch mich mit solchen Gedanken und halte dir die bösen Schwätzer ab — ich meine die Bäckerin und die Pastorin.«


  »Lieber Nees« sagte die arme Angela weich — »ich werde dir gehorsam sein; aber sage mir nur, was aus mir werden soll, wenn die Mutter stirbt — und warum ich nicht vor wie nach bei dir bleiben kann?«


  Nees wollte das Herz springen. »Du liebe Unschuld du« — sagte er und rückte ihr näher — »weißt du nicht, daß ich noch ein junger Kerl bin, der alle Tage heirathen kann?«


  »Du bist noch jung, Nees?« fragte Angela erstaunt, und als sie ihn ansah, lachte sie trotz ihrer Betrübniß laut auf und sagte: »Ich habe immer gedacht, wie du, so sähen die alten Männer alle aus.«


  Das war allerdings nicht sehr ermunternd für Nees; aber er war auf einiges der Art gefaßt und fest entschlossen, sich durch nichts von seinem Plane abwendig machen zu lassen. Er lachte daher auf und klopfte Angela auf die Schulter, dann sagte er: »Ja, Angela, das kommt dir so vor, weil du mich von Klein auf kennst — aber ich bin darum doch erst grade in das Alter getreten, wo man an’s Heirathen denkt.«


  »Und denkst du denn daran, Nees?« sagte Angela unruhig — »und muß ich deßhalb aus dem Hause, weil du eine andere Frau für die Wirthschaft nehmen willst?«


  »Nun,« sagte Nees, »warum sollte ich nicht an’s Heirathen denken, da du doch daran denkst — und deine Freunde, die Frau Bäckerin und die Pastorin, doch für dich schon den Bräutigam ausgesucht haben! Dadurch sind mir erst die Heirathsgedanken gekommen — denn was sollte denn aus mir werden, wenn du mich verläßt?«


  »Aber ich verlasse dich ja nicht,« rief Angela eifrig — »wir hatten es gestern ja schon ausgemacht und heute quälst du mich nun auf’s Neue!


  »Hör’, Angela! du weißt nichts von der Welt und wie es darin zugeht,« sagte Nees. »Ein junger heirathsfähiger Mann wie ich — und ein junges, heiratsfähiges Mädchen können nicht in einem Hause beisammen bleiben, wenn die Mutter stirbt, bei der die Tochter ein anständiges Unterkommen hatte. Verstehst du mich, mein Kind?« und dabei sah er Angela sehr sonderbar an und diese wurde, vielleicht zum ersten Male in ihrem Leben, vor Jakob blutroth; denn sie hatte durch die geschwätzige Bäckerin grade Tags vorher einige Andeutungen bekommen, die jetzt ihr Verständniß für die dunkle Rede Jakobs öffneten.


  Da sie schwieg, wurde Jakob muthiger. »Du kannst, Susa, deine Bäckerin und deine Pastorin fragen, sie werden dir Alle sagen müssen, daß Jakob van der Nees wie ein rechtschaffener Mann handelt, daß er dich auf die Gefahren aufmerksam macht, und nicht will, daß dein Ruf von unnützen Schwätzern angegriffen werde.«


  »Mein Gott!« rief Angela — »das ist ja schrecklich! Mein Gott! mein Gott! wie unglücklich werde ich dann sein — wo soll ich dann hin? Wie verlassen werde ich auf der Welt ohne dich sein!« Dabei hielt sie beide Hände vor’s Gesicht und weinte bitterlich.


  »Du machst mir rechten Kummer, Angela,« sagte Nees, der mit Wohlgefallen beobachtete, wie sie der offenen Falle, die er aufgethan, immer näher taumelte. »Wenn ich dir helfen könnte, mit meinem Herzblute wollte ich es thun — sag’ mir nur, was du wünschest, ich will Alles, Alles thun!«


  »Ach, Nees!« rief Angela trostlos — »thue es — hilf mir! hilf mir — gewiß du kannst es, wenn du mich lieb hast, denn du bist ja klüger als alle Andern!«


  »Angela,« sagte Nees — »zwar wird es mir das Herz brechen — aber sage mir offen, willst du den Bäcker oder den Bruder der Harsens heirathen?« Er wußte genau, sie wollte es nicht mehr und hörte auch sogleich, wie sie heftig rief: »Nein! nein! Nees! ich will nichts thun, was dir das Herz brechen kann. Nein! nein! ich laufe heute noch hin und sage, daß ich sie nicht will.«


  »Also das wäre abgemacht,« fuhr Jakob fort — »und ich weiß, wenn du einmal etwas so bestimmt gesagt hast, da bleibst du fest dabei. Aber sieh, armes Mädchen, damit verschließt du dir auch das einzige Haus, wo du außer dem Meinigen noch Zuflucht finden könntest; denn natürlich kannst du nicht bei diesen Leuten leben, wo du bald mit zwei Männern zusammen kommen müßtest, die dich heirathen wollten. Oder meinst du doch, daß du dahin könntest? — Möchtest du zur Frau Lievers ziehen und ihr ein wenig im Laden helfen, oder bei der Frau Harsens wohnen, wo der Pastor dir noch weitere Wissenschaften beibringen könnte?«


  »Ach nein! ach nein!« rief Angela außer sich, denn der Laden und die Wissenschaften waren ihr gleich sehr zuwider, wie das Nees richtig vorausgesehn — »nein! nein! ich will zu keinem von Beiden — und überhaupt ich will nicht fort von hier. Ach Gott! Nees! verstoße mich doch nur nicht! Was habe ich dir denn gethan seit gestern, daß du so grausam bist? Ich habe ja Alles widerrufen, was dich so kränkte — und von Heirathen hast du gestern noch nicht gesprochen und heute sagst du das nun auch, um mich recht unglücklich zu machen.«


  Nees riß die Augen weit auf; aber obwohl er schon im Begriff war die Falle zuschlagen zu lassen, doch zweifelte er noch an seinem übermäßigen Glücke und bezwang sich auf’s Neue und sagte, so ruhig er konnte: »Warum macht dich denn der Gedanke so unglücklich, daß ich eine Frau nehmen könnte? Vielleicht könnte ich sie bereden, daß sie dich im Hause behielte — und dann ginge es, daß du bliebest — wie etwa Susa bei deiner Mutter!«


  »Nein, nein!« rief Angela — »das will ich auch nicht! ich will deine Wirthschaft führen, Nees — nach wie vor — keine andere soll für dich sorgen — keine Andere soll hier zu befehlen haben.«


  »Nun,« sagte Nees — »ich habe jetzt all’ meine Vorschläge erschöpft — alle hast du verworfen — immer bestehst du darauf, hier im Hause bleiben zu wollen. Was soll ich nun als treuer redlicher Mann thun? mir bleibt gar keine Ausflucht übrig — du müßtest mich denn selbst heirathen wollen — « setzte er leicht und mit einem ironischen Lächeln hinzu.


  Angela fuhr hoch empor — doch lächelte sie auch, verfiel in Gedanken, ward sehr roth und rief endlich: »Sag’, Nees, ginge das wohl? thätest du das wohl?«


  »Ach geh!« sagte Nees und konnte kaum sprechen vor Aufregung — »ich bin dir ja zu alt — du würdest mich bald verachten und denken, du hättest einen hübscheren und jüngeren Mann kriegen können.«


  Angela schwieg und Nees glaubte zu ersticken. Auch überlegte sie wirklich, daß sie immer gedacht habe, ihr Mann müsse jung und hübsch sein und jedenfalls — daß es ihr nie eingefallen war, sie könne Nees heirathen, der ihr sehr alt erschienen war. »Aber,« dachte sie weiter, »Nees sagt doch selbst, daß er noch jung ist, und er hat doch so viel Erfahrung — dann könnte ich doch bleiben, wo ich bin. Ach, dachte sie plötzlich, wenn er mich doch heirathen wollte und die fremde Frau dann nicht einzöge, der ich gehorchen soll, und die die Wirthschaft führen würde — und all’ das Unglück,« setzte sie, von unbestimmten Sorgen ergriffen, hinzu.


  Jakob störte sie mit keinem Laut in ihrem Nachdenken, denn er wußte, es würde ihm günstig sein; aber er wollte in seiner Heftigkeit vergehn und biß sich die Zunge blutig und krallte die Nägel in den eichenen Tischfuß.


  Plötzlich sagte Angela: »Ach, Nees, ich habe das ja nicht verstanden mit deinem Alter. Du sagst, daß du nicht so alt bist, wie ich dachte, und dann ist es ja gut; überhaupt wenn ich es mir recht überlege, wen könnte ich wohl lieber haben, als dich, Nees! Darum, weil ein Anderer hübscher und jünger wäre — hätt’ ich ihn sicher noch nicht lieber wie dich.«


  »Angela,« sagte Nees jetzt und ließ den Zügel etwas schießen — »Angela, was giebst du mir da für einen prächtigen Gedanken ein. Du willst mich heirathen, meine Frau sein, wir sollen Zeit des Lebens bei einander bleiben? Angela! liebes Mädchen, ist das dein Ernst?«


  Angela freute sich, wie sie Nees so vergnügt sah, und reichte ihm die Hand, die er wie in einem Schraubstock festdrückte, und lächelte ihn dabei liebevoll an.


  »Hör,« rief Nees und sammelte noch einmal seine taumelnde Besinnung, denn er hatte sich gelobt, seinen Plan bis zum letzten Ende durchzuführen, ohne sich von seiner heftigen Leidenschaft hinreißen zu lassen. »Hör’ mich, Angela, weißt du, daß du da was höchst Wichtiges gesagt hast? Weißt du, daß du deinen besten treusten Freund, der dich zärtlich liebt, in eine schreckliche Versuchung geführt hast? Denke dir, wenn ich jetzt auf deine Vorschläge eingehe, wenn ich mich dadurch rasend glücklich fühle und nun, um dich als meine Frau zu ehren und recht glücklich zu machen, dies ganze alte Haus umwandele, daß es strahlt von Glanz, Reichthum und Schönheit — wenn ich nun mich gewöhne, ein glücklicher Mann zu sein, und du bereust dann, was du mir gelobt, du hörst auf Susa, auf deine Freunde, die dir abrathen, die dir bange machen vor mir — und du folgst ihnen und kommst einen Tag zu mir und sagst: »Nees! ich kann dir mein Wort nicht halten, es ist mir Alles wieder leid geworden!« Nees schwieg — er erstickte fast bei dem bloßen Schattenbilde, das er selbst malte.


  Aber Angela ließ ihm keine Zeit — »O, Nees!« rief sie — »wie kannst du das denken? Nein, wenn du mich zur Frau haben willst, dann will ich dich zum Mann nehmen, und die Andern können reden, was sie wollen.«


  »Ha!« schrie Nees, indem er aufsprang und Angela mit in die Höhe riß — »schwöre mir das! schwöre mir, daß du auf Keinen hören willst, als auf mich — Keinem vertrauen willst als mir — daß du fest dabei bleiben willst, mein Weib zu werden — schwöre es Angela — und brichst du den Schwur, so hast du mich gemordet — keine Minute überlebe ich das — darum schwöre, schwöre!«


  »Ich schwöre es!« sagte Angela — aber sie wurde todtenblaß dabei, denn sie war vor Jakobs Heftigkeit erschrocken und verstand ihn nicht, weil jetzt erst die lang bezähmte innere Leidenschaft hervorbrach und sie nicht wußte, ob er glücklich oder wüthend war.


  Als er ihren Schwur hörte, faßte ihn eine wahnsinnige Freude — er riß sie in seine Arme — er stürzte ihr zu Füßen — er erdrückte sie fast und lief dann wieder jauchzend im Zimmer umher! Angela hatte sich indessen zufrieden wieder in ihren Stuhl gesetzt und sah ihm höchst heiter zu und sagte immer: »Nees, lieber Nees! da haben wir uns recht unnütz gequält — mir sind Berge vom Herzen herunter — und nun du so vergnügt bist, da bin ich auch so sehr zufrieden! Könnten wir’s nur der armen Mutter begreiflich machen, und daß Susa nicht schilt — ich fürchte mich etwas davor.«


  Dieses Vorgefühl war nicht ohne Grund, denn Susa hatte beständig mit ihrem tiefen Widerwillen gegen Nees zu kämpfen; und hatte sie nicht zugleich gefühlt, daß er dennoch der einzige Schutz für Angela war und diese wenigstens durch seine Liebe gegen allzu große Leiden gesichert blieb, würde sie nicht angestanden haben, ihr schon längst Alles zu entdecken, was ihr Herz oft bis zum Rande schwellen machte.


  Aber wir finden bei ungebildeten und beschränkten Personen, daß — was sie aus Gewohnheit stetig fortthun, ihnen den Anschein von Charakter und Grundsätzen giebt, was häufig auf nichts Besserem beruht, als daß sie in der Richtung, die ihnen oft ganz gegen ihren Willen und gegen ihre Ueberzeugung aufgedrungen ward, weiter leben, weil ihnen der freiere Blick fehlt, sich eine andere Stellung zu ersehen, und die Kraft der Gesinnung, das zu ergreifen, was sie erkennen.


  Man hätte Susa’s Stillschweigen bewundern können, da ihr weder bei Angela noch bei den Bewohnern des Lieversschen Hauses die Veranlassung zu Mittheilungen gefehlt hatte — aber es war dennoch nichts weiter, als die Angewohnheit zu schweigen, die sie zu Anfang aus Furcht angenommen hatte, und die dann von der langsam sich einstellenden Dumpfheit ihres Geistes unterstützt wurde, und jetzt nach beinah zwanzigjähriger Entwöhnung, ihre Gedanken auf das Erlebte zu richten, nur noch einen unvollständigen Zusammenhang in ihr hatte, woran sie nicht anders, als an ein müßiges Grübeln, das zu keines Menschen Nutzen und Hülfe gereichen könnte, dachte.


  Aber an die Möglichkeit, daß der edle Name, den Angela trug, in dem kleinen Krämernamen van der Nees untergehen sollte, daß Angela, die hochgeborene Jungfrau, mit diesem niedrigen verachteten Geizhals, mit dem Räuber ihres Vermögens sich vereinigen sollte, daran hatte sie doch nie gedacht, und es empörte sie bis zu einem Grade, der ihr dumpfes Bewußtsein weckte und das jahrelange Stillschweigen brach, obwohl sie kaum wußte, wie sie ihr Geheimniß los werden sollte, da sie es aus so verschütteten Schachten der Erinnerung hervorholen mußte.


  War es nun der verworrene Vortrag Susa’s, der hieraus entstand, oder lag es noch mehr in Angela’s Charakter und Erziehung — genug — die Wirkung, die Susa erwartete, blieb aus. Angela haftete mit tausend Thränen an dem Schicksal ihres Vaters, ihrer Mutter; aber von der Bedeutendheit ihres Namens und Ranges ging nicht viel in sie über — und Susa erstaunte nicht wenig, als sie Angela nach dieser schwerfälligen Entdeckung, mit der sie Alles gegen Nees hoffte entschieden zu haben, noch eben so entschlossen fand, ihn zu heirathen wie vorher.


  »Denn Susa,« sagte sie — »was hat Nees nicht für meinen Vater gethan, als er ihn verbarg und mit eignen Händen hinüber ruderte nach dem Fischerdorfe, von wo er weiter floh — dann daß er uns so sorgfältig verbarg und uns damit das Leben erhielt. — O! Nees ist sehr gut — sehr gut! und wie kannst du sagen, er habe mir mein Vermögen gestohlen? Hat er uns denn nicht ernährt, gekleidet — hat er nicht, wenn er reich ist, dies Vermögen doch allein für uns gesammelt, da er sich nie etwas Besseres erlaubt hat, als wir selbst hatten? Und warum hat er es denn gesammelt? Um mich jetzt zu einer reichen Frau zu machen! Hör’ nur, was er Alles vorhat — wie schön es hier werden wird — Alles für mich — ich werde es besser haben wie die Bäckerin und die Harsens — das ganze Haus wird umgekehrt — die Mutter bekommt ein seidenes Bett mit Daunen und ein ganz neues Zimmer — wir beide haben eine Magd wie die großen Kauffrauen — werden Sonntags öffentlich in die Kirche gehn in Seide und Sammt und im Winter in Pelz. — Siehst du! das will Nees Alles aus Freude thun, weil ich seine Frau werden will; also sind alle deine Vorwürfe ungerecht, alle deine Beschuldigungen treffen ihn nicht, denn er hat es immer nur gut mit uns gemeint, und wir sind sehr undankbar, wenn wir ihn nicht dafür lieben.«


  Susa war betäubt, wie sie das Alles hörte und am Rande mit ihren Einwendungen. Da dies eine Mittel nicht geholfen hatte, was sie für eine Pulvertonne gehalten, die Alles in Angela in die Luft sprengen würde, fühlte sie sich um den ganzen Vorrath ihres Widerspruchs gebracht und blickte muthlos auf die Zukunft, die sie nicht mehr zu lenken vermochte. Dabei stand ihr Verstand förmlich still, als sie von Jakobs Versprechungen und Plänen in Bezug auf so viel Glanz, so viel eingestandenen Reichthum hörte. Es verwirrte sie völlig über ihre Pflichten, denn sie kam gegen ihren Willen zu dem Gedanken: vielleicht ändert er sich, vielleicht hat sie Gewalt über ihn und es geht ihr gut. Manches war ja schon geschehen, seit sie herangewachsen; warum konnte nicht, war sie erst seine Frau, dieser Einfluß noch steigen. Ihr Mißtrauen und ihr Widerwille gegen Nees machte aber doch, daß sie der Wahrheit ziemlich nahe kam; denn sie sagte immer: »was muß denn geschehen sein, was muß ihn denn drängen, daß er losläßt von seinen Lastern.«


  Nees war ein so vortrefflicher Menschenkenner, daß er ohne die kleinste Sorge diese Unterredung Angela’s mit Susa erwartete; denn selbst, wenn Susa sprach, was er voraussetzte, wußte er, daß der Eindruck auf Angela nicht groß sein könnte. Ihre Erziehung hatte ihr keinen Maßstab für die Vorzüge der hohen Stände, zu denen sie sich dem Namen nach zählen konnte, gegeben; und Dank der Vernachläßigung und Beschränkung, worin er sie hatte aufwachsen lassen, ihre Begriffe und ihre Neigungen gingen so Hand in Hand, daß sie einen Wohlstand, der sich über das Lieverssche Haus erheben sollte, fast ihre Wünsche übersteigend fand, und seit lange den von Nees empfangenen Gedanken nährte, daß mit den höheren Ständen nur auszukommen sei, wenn man die Wissenschaften inne habe — und dieser verworrene Begriff schien ihr die größten Quälereien des Lebens zu umschließen. Er lachte sogar vor sich hin, als er sich dachte, welchen neuen Vortheil es ihm bringen mußte, wenn Angela — in Kenntniß gesetzt von ihrem Namen und Stande — ihm dennoch freiwillig ihre Hand gäbe; denn dann wußte er, sie werde bei ihrem festen Charakter und ihrer unbestechlichen Wahrhaftigkeit später bei der Entdeckung nie ihre freiwillige Zustimmung zu ihrer Ehe verläugnen — und wo blieb dann der letzte Schatten des Vorwurfs oder des Unrechts!


  Dabei arbeitete ihm der Zufall offenbar in die Hände. Die Krankheit ihrer Herrin, an deren Bett Susa seit jenem verhängnißvollen Morgen gefesselt blieb, hatte verhindert, daß sie in ihrem geringen Verkehr mit der Außenwelt geblieben war, und so hatte sie in dem nach dem Hofe liegenden Krankenzimmer nichts von dem Aufruf der Gräfin von Casambort gehört, welcher gewiß größere Erschütterungen bei Susa und vielleicht auch bei Angela erregt haben würde, wenn er zu ihrer Kenntniß gekommen wäre. Angela hatte aber an demselben Morgen so viel wichtigere Dinge erlebt, daß sie hiervon wenig mehr wußte, und Nees hatte außerdem mit großer Verschlagenheit ein Mittel ergriffen, auch Angela’s Verkehr mit dem Lieversschen Hause abzuschneiden, wenigstens für die erste Zeit nach dem Aufsehn, welches jener Schritt der Gräfin von Casambort erregen mußte. Auch wünschte Nees, daß Angela mit der Nachricht von ihrer Verlobung mit ihm, zugleich von den Veränderungen im Hause erzählen könnte, welche das Erstaunen der Frauen sehr wahrscheinlich in eben dem Maaße aufregen mußte, als die Verlobungsnachricht selbst, und die Angriffe darauf schwächen.


  Es ist eine alte sehr merkwürdige Erfahrung, daß der wahre Geiz sehr häufig für Augenblicke als Verschwender auftreten kann — wenigstens daß es ihm leichter wird, Hunderte und Tausende sich zu entreißen, um irgend einen Zweck zu erreichen, als daß er sich die Bequemlichkeit des täglichen Lebens zugestände. Dem Gebildeten scheint der Besitz des Geldes werthvoll, weil er es als Mittel ansieht, eine Menge kleinlicher Störungen von sich abzuhalten, die dem Unbemittelten Zeit und Gedanken kosten, auf deren freien Gebrauch ohne Druck und Zerstückelung der höhere Geist so vielen Werth legt. Wogegen der Geizige sich in lange Grübeleien vertieft, wie er der Ausgabe einiger Kreuzer entgehen soll, und durch allerlei kleine Listen und Kniffe, die selbst die Ehre verletzen und sicherer noch die Feinheit des Gefühls, sich losmacht von der Beisteuer einer kleinen Summe — und wir wollen dies oft von derselben Person kaum glauben, die ohne Zaudern große Summen Preis giebt. Gewiß sind diese sich so oft widersprechenden Erfahrungen schon häufig ein Gegenstand des Nachdenkens für die Psychologen gewesen, und wir erwähnen in diesem Falle blos die bekannte Erfahrung, die wir eben in unseren Mittheilungen bestätigt finden.


  Es ist gewiß, daß Jakob van der Nees am Abend seines Verlobungstages, als er wieder allein war, seine Geldspinden öffnete und mit dem schauderhaften Lächeln, welches ihm der Anblick dieses baaren Bestandes jedesmal abnöthigte, ein paar schwere Säcke mit Goldstücken herausriß, sie mit dem Fuße auf der Erde vor sich hin stieß, als verachtete er ihren Inhalt — und doch im Kamin einige Späne vom Verbrennen gerettet hatte, als ihn Angela verlassen.


  Er bestimmte diese Summe ohne Zaudern für die neue Einrichtung des Hauses; er beschloß, sie durch jede Aufopferung zu beschleunigen, und in wenigen Wochen der Gatte Angela’s zu sein. Wenn er die Gefahr, Alles wieder zu verlieren, was er erreicht hatte, von sich abwenden wollte, sah er ein, daß diese Eile nöthig sei, und er war zu klug und erfahren, um nicht zu wissen, daß man in schwierigen und gefahrvollen Verhältnissen nicht mit halben Maßregeln einschreiten muß. Sein eiserner Sinn, der sich noch mehr stählte, wenn er einmal einen Entschluß gefaßt hatte, kam ihm zu Hilfe, seinen Geiz zum Schweigen zu bringen, und wir haben schon früher gesagt, daß seine Eitelkeit plötzlich erwacht war, und diese findet sich am häufigsten neben dem Geiz ein, und entreißt ihm die lächerlichsten und widrigsten Zugeständnisse. —


  Angela erstaunte nicht wenig, als sie am andern Morgen, wie sie im Saal erschien, um die grobe Suppe zu kochen, Jakob neben einer jungen rüstigen Magd am Kamine fand, der er Anleitung gab, diese zu bereiten.


  Er hatte sich beim Grauen des Tages mit einigen kräftigen Ruderschlägen nach einem kleinen Fischerdorfe auf einer der Amstel-Inseln gebracht und aus einer ihm wohl bekannten Fischerfamilie die älteste Tochter geholt, von der er wußte, daß sie eben aus Brüssel zurückgekehrt war, wo sie in der Küche eines Prälaten gedient hatte. Diese folgte ihm gern, als er sie mit bedeutendem Lohn anwarb, und sie sollte statt seiner Braut die Einkäufe übernehmen, wodurch dieser die Besuche in dem Hause der Frau Lievers erschwert wurden, was er ihr auch übrigens durch neue Zerstreuungen aus dem Sinne zu bringen trachten wollte.


  Angela ward von ihm mit einer gewissen Würde empfangen und die neue Magd ihr vorgestellt, als zu ihren Befehlen. Aber seine Braut konnte sich schwer in diese Veränderung finden; sie war blöde und verlegen mit der jungen raschen Magd, die so wenig unter ihr zu stehen schien in Kleidung, Betragen und Bildung. Sie mußte immer von Nees unter dem Tische festgehalten werden, denn sie wollte sich immer erheben, um den neuen Ankömmling zu bedienen.


  »Bessere Kleider muß sie haben,« schmunzelte Nees — »das hebt das Selbstgefühl; sie wird, so lange sie denselben Rock und dasselbe Mieder trägt wie die Magd, nie glauben, daß sie mehr ist.«


  Er nahm sie daher mit sich zu einer Schneiderwerkstatt und ließ ihr mehrere Anzüge anmessen von kostbarem Camblot und schwerem gemustertem Seidenzeuge, wie es damals von Italien aus über alle Luxus treibende Länder verbreitet war. Dazu kamen Spitzen aus Brabant, und eine Mützenmacherin lieferte sammtne Käppchen mit Stickerei und feinen Barben.


  Als sie zurückkehrten, war feine Wäsche angekommen, welche damals in großen Vorräthen von Amsterdam, als von einem Stapelplatze, nach England gesendet wurde, und Nees wählte an Menge und Schönheit — wie es Angela erschien — wie für eine Fürstin aus, wobei die Mutter und Susa nicht vergessen wurden.


  Dann fanden sich Arbeitsleute ein, welche das Holzzimmer ausbesserten, reinigten und mit glänzendem Ueberzug wieder zu seiner alten Holzfarbe zurückbrachten. Dann wurden die Tapeten zugeschnitten, neue Fenster mit bunten Scheiben eingehängt, der Estrich mit dicken wollenen Teppichen bedeckt. War man bei vielen Arbeitern, hohem Taglohn und einigem Treiben Jakobs mit den unteren Räumen bald zu Stande, da schöne und bequeme Meubles von Außen hinzu geschleppt wurden, so ging nun der Tumult in den oberen Räumen an, wo Jakob, vielleicht mit wenig Geschmack, aber desto mehr Prunksucht, sein und seiner künftigen Gattin Privatzimmer einrichten ließ, und endlich durch die abermalige Genesung der armen Mutter, welche nun wieder das Bett verließ, in Stand gesetzt wurde, auch hier alle Reste der grausamen Dürftigkeit zu entfernen, welche ihm bei der immer über ihm schwebenden — Entdeckung gegründete Vorwürfe zuziehen mußte.


  Auch die Treppe und der große düstere Hausflur waren der Reform nicht entgangen. Arbeiter gingen durch die in ihren Angeln verrostet gewesene große Eingangsthür — und die arme Wahnsinnige glitt lächelnd, mit dem Fuße fühlend, und in warme seidene Kleider gehüllt, über die mit weichen Decken belegten Stufen und den Vorflur zu dem prächtig neu eingerichteten Wohnzimmer, wo der weichste Lehnstuhl mit seidenem Sitz sie am Kamine aufnahm, an dessen polirten Stäben der von der Magd genährte Kohlenberg lehnte, der nicht mehr die Mahlzeit zugleich kochte, welche reichlich und verbessert an dem früher erwähnten gastlichen Heerd der Purmurand bereitet ward.


  Man kann den Eindruck dieser Veränderungen auf Angela und Susa betäubend nennen, und, wir müssen hinzusetzen, in Beiden eine Art Widerspruch erzeugend. Susa hatte sich in ein so tief begründetes Zürnen mit Nees eingelassen, daß sie sich durch den Anspruch, den er jetzt auf ihren Beifall machte, gekränkt und halb geärgert fand. Sie sah Alles mit finsteren tadelnden Blicken, war mehr abweisend als annehmend in ihren Handlungen, hielt Alles für Heuchelei, »um das Hühnchen zu pflücken,« sagte sie, auf Angela anspielend, und nahm gegen Nees gelegentlich den Ton an, daß dies nur seine Schuldigkeit, ihm längst zugekommen sei, und sich nicht Alles gut machen lasse, was er bis dahin verschuldet habe.


  Anders war der Eindruck bei Angela, aber darin ähnlich, daß ihr auch nicht ganz wohl dabei war.


  Um einen schönen Besitz zu lieben, um Bedürfnisse des Luxus zu haben, muß der Mensch auf einem gewissen Punct der Bildung stehen. Wird der Ungebildete mit den Gegenständen des höheren Wohllebens umgeben, oder umgiebt er sich selbst damit, gedrängt fast von seinen Geldmitteln, die den materiellen Besitz fordern, sehen wir doch, daß damit das Geheimniß des Wohllebens nicht ergründet ist. Der Ungebildete schafft an, wie dieser oder jener es besitzt; er entwickelt Thätigkeit, ja selbst Geschick bei dieser Aenderung, aber es bleibt eine Handwerksthätigkeit, in der er zuletzt stecken bleibt. Was dem Gebildeten nur der lästige Uebergang ist zu einer ruhigen Form, worin er sich dann mit dem Besitz seines geistigen Lebens niederläßt, befreit von jeder Störung, belebt von dem Gebrauch der Gegenstände, deren Anwendung sein höheres Bedürfniß sucht — erlahmt der Ungebildete sogleich, wenn das Beschaffen beendigt ist, worin eigentlich die Würze lag und die seiner Bildung angemessene Beschäftigung. So wie er aus seiner Handwerksthätigkeit heraustritt, weiß er nicht mehr, was er mit dem Entstandenen machen soll, und wir finden ihn entweder unlustig, darin zu dem geringen geistigen Leben zurückkehren, aus welchem er sich heraus gelockt hat, was nun überdies ihn ärgert, und sich schlecht in der äußeren Veränderung ausnimmt; oder wir finden ihn summend in dieser Handwerksthätigkeit forttaumeln, zu dem Vorhandenen das Neue fügen, oder es umändern, immer in der Hoffnung, ein Ziel zu finden, welches er aber nie erreicht, da seine Bestrebungen nicht in den Forderungen höherer Bedürfnisse wurzeln, die zu ihrem Endpunkt genußreiche Ruhe in dem Gebrauch des Besitzes suchen, der dem Besitzer nicht imponirt, sondern ihm dienstbar ist.


  So konnte Nees der armen Angela wohl die Bedürfnisse des höheren Lebens geben, aber er konnte ihr nicht zugleich das geben, was er beinah bis zu ihrem zwanzigsten Jahre consequent in ihr unterdrückt hatte — die Bildung, die den Wohlstand nöthig hat zu ihrer Befriedigung, die Bedürfnisse, die aus einem geistigen Anspruch hervorgehn, und von selbst die materielle Beschränkung und Thätigkeit zu entfernen suchen.


  Angela ging scheu und unruhig in den kostbar gewordenen Räumen umher; sie sah neidisch auf die Thätigkeit der Magd, die das that, was ihr sonst oblag; denn sie hatte keine andere Beschäftigung an die Stelle zu setzen, und beengt von neuen und schönen Kleidern dachte sie immer an einen Vorwand, sie wieder auszuziehen, und gab Nees nicht sehr Acht und schalt gelegentlich, so fand er sie lieber bei dem Geschäft, in ihrem armen groben Rock und Jäckchen die schönen Sachen in die Schränke zu packen und fest zu verschließen. Man hätte denken können, Nees habe mit Angela die Rollen getauscht. Er gab sich die größte Mühe, sie an den beabsichtigten Wohlstand zu gewöhnen und ihn überall einzuführen, während Angela jede Ausgabe mit einer Art Schrecken sah, die Einkäufe namentlich der armen Magd — die in dem Hause ihrer Eltern an bessere Nahrung gewöhnt war, als Angela kannte, und der Nees alle Bedürfnisse der Haushaltung nannte und vorschrieb — immerfort tadelte, und aus einer Mahlzeit wenigstens drei oder vier machen wollte. Sie weinte fast, wenn Nees dazu kam und es hinderte, und Alles verbraucht wissen wollte, und so kam es natürlich, daß die Magd sagte: »Der Herr ist wohl gut, aber die Braut ist schrecklich geizig.«


  Keiner schien unter diesen Umständen zufriedener, als die arme Wahnsinnige. Sah man den Eindruck, den dies Wohlleben auf sie machte, konnte man Susa’s unversöhnliches Herz wohl begreifen, und die Frage konnte nicht ausbleiben: ob dies arme erschütterte Wesen, was plötzlich aus allen Gewohnheiten des Reichthums bis zu so grausamen Entbehrungen hatte heruntersteigen müssen, nicht bei einiger Pflege zu retten gewesen wäre.


  Es erschütterte Susa — ja nicht selten Nees selbst — wenn sie so freundlich lächelte und ihnen Allen die schönen feinen weichen Stoffe, das warme Feuer, das schöne Bett und den bequemen Stuhl zeigte — wenn sie, von den guten Speisen auf ihrem Teller überrascht, den Andern davon mittheilen wollte, und sie so lange fragend ansah, ob sie ihr Vergnügen dabei theilen würden.


  Nees fühlte recht gut den entsetzlichen Vorwurf, der darin für ihn lag, und er schlug die Augen nieder, um Susa’s düsterem, anklagenden Blick zu entgehen, oder ihre Thränen zu übersehen. Angela aber, die in der neuen Lage so vielen Irrthümern anheim fiel, fand in diesen Aeußerungen der geliebten Mutter den einzigen Grund der Freude daran, und die natürliche Folge war, daß sie gegen Nees die größte Dankbarkeit fühlte, und ihn den besten Mann der Erde nannte, und sich die glücklichste Braut dazu.


  »O Nees! lieber Nees!« sagte sie oft, wenn sie die arme Mutter mit all’ diesen kleinen Gemächlichkeiten versehen hatte — »daß du die arme Mutter noch so glücklich machst; ach! das ist doch mehr werth als Alles, was du mir giebst. Sieh, mein ganzes Leben lang will ich es dir danken und dich dafür lieben, so viel ich nur kann; denn das große Glück, die gute Mutter so lächeln zu sehn — das, dachte ich, würde ich nicht mehr erleben!«


  Nees ließ sich das gern gefallen, ja er ward ohne seinen Willen etwas besser dadurch, und vielleicht kann Niemand so glühend lieben, als er Angela liebte, ohne etwas gereinigt zu werden.


  Hatte er dagegen zu Anfang listig vorgebeugt, daß Angela nicht zu ihrer Freundin ging, konnte er sie jetzt nicht dazu bewegen, da er es heimlich wünschte.


  Mit einem Worte, Angela schämte sich, in den guten Kleidern über die Straße zu gehen und das Erstaunen und das Anblicken der Bäckerin wie der Frau Harsens zu erleben. Und doch wollte Nees, daß sie den Pastor zuerst um die Trauung ansprechen sollte und dabei Alles erzählen und bei zu erwartendem Widerspruche auf ihrer Meinung beharren, was er ihr zutrauen konnte. Endlich mußte er, nachdem er alle andern Versuche durchgemacht hatte, auf ein für ihn sehr merkwürdiges Mittel fallen, indem er ihr kleine Geschenke für die Bäckerin, wie für Frau Harsens und ihre Kinder gab und sie aufforderte, sie hinzubringen.


  Dieses Mittel hatte sogleich Erfolg; über die Freude, die zu bereiten, sie ganz taumelnd war, vergaß sie den neuen Anzug, nahm den schönen Straßenmantel an, den Nees um ihre Schultern hing und lief mehr, als sie ging, nach dem gefürchteten Hause.


  Allerdings hatte sie hier noch mehr zu erfahren, als sie fürchtete; denn die Bäckerin wollte Angela gar nicht kennen, während sie das arme Mädchen mit kalten, scharfen Blicken überlief — da sie es endlich doch thun mußte, überschüttete sie sie mit Vorwürfen über ihr langes Ausbleiben, über ihr Vergessen der alten Freunde, die doch manches Loch in dem hungrigen Magen zugemacht hätten — nun der Hochmuth eingekehrt sei, aber vergessen würden. Dabei ward Nees nicht geschont, die bereits bekannte Verlobung verspottet, ihr eigennützige, hochmüthige Absichten untergelegt, und sehr zweideutige Anspielungen auf Jakobs mit einem Male hervortretenden Reichthum gemacht, welche Angela, Gottlob! nicht verstand, weil sie, schon in Thränen gebadet, vor ihrem eigenen Schluchzen die Worte der Bäckerin nicht mehr hörte.


  Endlich ermannte sich die arme Gemißhandelte und stürzte an ihrer zürnenden Freundin vorüber die Treppe hinauf zu der guten Pastorin.


  Schon daß die Kinder, als sie sie erkannten, Alle über sie herfielen und sie mit der alten Liebe begrüßten, erleichterte das Herz der armen Angela. Auch die Eltern reichten ihr mild die Hand und hießen sie willkommen, wenn auch in beider Wesen ein gewisser Ernst lag, den Angela in ihrer Aufregung übersah. Das Herz der Frau Harsens wurde auch noch weicher, als Angela die kleinen Geschenke selbst an die Kinder vertheilte; und so fand Angela, als sie ihre Augen trocknete, sie liebevoll wie immer an ihrer Seite sitzen und ihr mit dem alten Antheil die Fragen über ihre neue Lage vorlegen, die so den Ausdruck wahrer und besorgter Freundschaft trugen, daß der armen Geängstigten das Herz aufging und sie beiden Ehegatten alles Erlebte mittheilte, wobei nicht fehlte, daß Angela durch die Beleidigungen der Backerin gegen Nees noch lebhaft aufgeregt, dahin strebte, gerade ihn und seine Güte und Liebe, wie sie ihr erscheinen mußte, hervor zu heben.


  Die beiden Eheleute schwiegen, nachdem Angela zu Ende war, und selbst der Pastor mußte bei größerer Erfahrung doch gestehen, daß er Nees nicht verstände und überhaupt das ganze Verhältniß ihm wohl ein Geheimniß bleiben werde. Nur das Eine war klar, daß Angela eine große, aufrichtige Liebe zu Nees habe — hier von Zwang und Ueberredung nicht die Rede sein konnte; daß bei Nees eine gleiche Empfindung vorauszusetzen war, da nicht einzusehn war, warum Nees das arme unbemittelte Mädchen hätte wählen sollen, wenn es ihm nicht eine Herzenssache war. Als daher Angela höchst schüchtern mit dem Antrage hervorrückte, daß Herr Harsens die Ehe einsegnen und alle Formalitäten besorgen möge, sah der gute Mann nicht ein, wie er das verweigern sollte; er fand selbst den geheimen Widerspruch in sich unrecht und ging um so bereitwilliger auf Angela’s Bitte ein, da er sich seine Abneigung gegen Nees zum Vorwurf machte. Nur über Angela’s Taufschein hatte er Bedenken, da es offenbar ein erborgter Name war, den sie führte und der darin verzeichnet stand. Aber Angela bat den Pastor, unter diesem Namen alles Nöthige einzuleiten und gestand ihm, daß sie ihren rechten Namen kenne, aber aus höchst wichtigen Gründen, die Susa nicht unterlassen hatte, geltend zu machen, ihn nie dürfe bekannt werden lassen, da er ihr Gefahr und Anderen Kummer bereiten würde.


  So verlangte denn endlich Herr Harsens bloß noch mit Nees zu sprechen, und Angela wagte die ihr von ihm eingegebene Bitte schüchtern vorzutragen, daß der Herr Pastor sich selbst einmal in das erneute Haus begeben möchte, was er ihr zusagte, da es ihm Pflicht schien, sich so weit als möglich von dem Thatbestande selbst zu unterrichten.


  


  Da es sich hier um das wichtige und folgenreiche Ergebniß handelt, daß Nees und Angela wirklich ehelich verbunden wurden, wollen wir die kleinen und wenig interessanten Details, bis es dahin kam, als beseitigt überspringen. Wie wenig es auch zu den befriedigenden Eindrücken gehören kann, dürfen wir doch nicht verschweigen, daß den gegenseitigen Ansprüchen gemäß kaum eine glücklichere Ehe zu denken war, und namentlich Nees einige Male nahe daran war, den Verstand zu verlieren. In dieser Aufregung that er sich dadurch genug, daß er auf seinen häßlichen, ungeschickten Körper eine Last von geschmacklosen und kostbaren Kleidungsstücken häufte, und Angela, die dies sehr bewunderte, ihn sogar zu ihrem Erstaunen hübsch fand und sicher war, sie habe nie eine bessere Heirath thun können.


  Wir müssen auch hinzufügen, daß der tiefbegründete Wahnsinn dieser lang genährten Liebe Nees eine Zeitlang von den Verhältnissen abzog, die sonst seine stete Aufmerksamkeit fesselten, und er sich zuweilen besinnen mußte, wenn er, wie aus einem Traume erwachend, die Pracht seines Hauses anstarrte, bis ihm einfiel, daß dies Alles um eines ganz andern Zweckes willen, als um die Behaglichkeit des Wohlstandes über Angela und ihre Mutter zu verbreiten, entstanden sei. Nachdem er aber drei viertel Jahr bereits verheirathet war, sollte er auf’s Neue daran erinnert werden. Denn die Gräfin Urica von Casambort ließ in allen Landen und in allen Städten ihres Vaterlandes ihren Aufruf wiederholen, jetzt schon mit manchem noch dringenderen Zusatz versehen, welcher unter anderem für Amsterdam die Wahrscheinlichkeit erwähnte, daß dort die erste Zuflucht der Verfolgten gewesen sein müsse — und die besagte Gräfin Urica von Casambort daher gesonnen sei, sich nach Ablauf eines Monats nach der Stadt Amsterdam in eigener Person zu begeben, um ihre Nachforschungen daselbst durch ihre Gegenwart zu unterstützen.


  Nees war nach dieser Bekanntmachung, die er erwartet hatte, keinen Augenblick ungewiß, was er zu thun habe. Mit dem Rückhalt völlig gesicherter Verhältnisse mußte er nun selbst die Entdeckung bewirken, die sonst ein Anderer machen konnte, wodurch dann der Verdacht — verheimlichen zu wollen — ihn unabweislich traf. Dennoch überlegte er auf’s Neue alle Umstände, alle ihm zustehenden Schritte — und sein listiger Verstand hatte ihm bald die Stelle angegeben, wo er anfangen mußte.


  Susa, welche diesmal nicht an das Krankenbett ihrer Herrin gefesselt war, hatte den Aufruf mit angehört, und wie aus einem Traum erwachend, hörte sie die Namen ihrer unglücklichen Herrschaft, die Amnestie-Erklärung, und die liebevollen Anerbietungen der Gräfin von Casambort. Zwar wußte sie dies letztere nicht recht zu fassen, da sie vielleicht nie gehört oder beachtet hatte, welchen Geburtsnamen ihre Gebieterin führte; aber daß Brigitta eine Schwester, die bei ihrer Flucht noch bei der Wärterin war, besessen hatte, das wußte sie und das war in diesem Falle genug.


  Sie rang wie wahnsinnig die Hände, als sie Alles gehört und der Zug vorüber war, und stieß so heftige, verworrene Reden aus, daß sie ein Gegenstand des Grauens ward, für die mit ihr horchende Magd. Susa war aber nach der gemachten Entdeckung in einen solchen Strudel von Gedanken gestürzt, daß sie zu der Ausführung eines Entschlusses, den sie vorhatte, nicht kommen konnte — und so erfaßte sie der heimkehrende Nees, dem sie zornfunkelnd entgegenstürzte; denn ihre Gedankenfolge zeigte ihr trotz der Schwäche ihres Verstandes deutlich genug, wie viel jetzt dadurch verloren gegangen war, daß Nees die Erbin geheirathet.


  Nees hatte eine ironische Ruhe, wenn er den Machtlosen drohend vor sich sah, und ohne ihre Rede, deren Absicht er kannte, durch Fragen erläutern zu wollen, zog er sie mit sich, damit sie von den Frauen unbeachtet allein bleiben konnten und redete sie dann heiter wie bei einer erfreulichen Gelegenheit an.


  »Siehst du, Alte!« rief er mit frecher Lustigkeit und schwenkte das arme Mädchen zur Befriedigung seines Hasses schmerzhaft herum — »siehst du, daß nun alles Glück auf einmal bei uns einkehrt? Hast immer gezweifelt, daß sich die hohe Familie um unsere Schützlinge bekümmern würde — nun siehst du, wie du Recht gehabt hast — Alles vergeben und vergessen und die hohe Tante hält ihren Einzug! Nun ist die letzte Last von meinem Herzen herunter — nun kann ich allen Menschen bekennen, wer mein liebes Weib ist — und das Kind, was sie mir schenken wird, tritt gleich in seine vollen Rechte ein.«


  »Schweigt, schweigt, Nees!« wimmerte Susa, die zwar erfuhr, er wolle den Anspruch der hohen Verwandtin erfüllen; aber die Erniedrigung der armen Tochter durch die Verwandtschaft mit Nees so tief fühlte, daß ihr das Herz brechen wollte — »schweigt, Nees! denn jetzt wäre es vielleicht besser, die Arme bliebe in ihrem trostlosen Dunkel, als daß sie vor die hohe Verwandte treten muß, durch einen so elenden Namen verunstaltet, wie durch den eurigen. O! barmherziger Gott! wie hast du zulassen können, daß eine Tochter des hohen Hauses an einen solchen Knecht weggeworfen wurde!« — sie brach dabei in ein jämmerliches Klagegeschrei aus, wovon Nees auch nicht im mindesten erschüttert wurde, auch weder erzürnt noch beleidigt. Er hatte sich behaglich in einen Sessel geworfen, ließ sich immer tiefer herunter rutschen, während er die Hände in die Westentaschen steckte und die beschnallten Schuhe seiner Riesenbeine aneinander klappen ließ.


  »Wenn du’s Heulens genug hast,« sagte er dann prustend vor Lachen — »dann sag’s, du Gans! denn dann hole ich mein Weibchen Angela van der Nees, geborene van der Gröneveld, und wir freuen uns dann über die neue Tante, die hochgeborne Gräfin von Casambort! Ja, ja, Susa — Nees ist ein ganzer Kerl! und er wird nun nicht länger seinen guten Namen müssen verdächtigen lassen, dadurch, daß er ein namenloses Weib zur Frau van der Nees erhoben hat. Siehst du, alte Katze! das sahst du nicht ein, daß Nees sich herabließ, als er die Verbannte ehelichte, und daß dieser Nees jetzt ein Kerlchen ist, der’s aushalten kann mit der hohen Tante Gräfin.«


  »O, schreckliche Beschimpfung!« rief Susa — »Du elender Knecht des großen Hauses, zu dem sie gehört — mit was — mit welchem Gute bist du denn dieser reiche Kerl geworden? Vergißt du, daß du das Gut und Erbe des armen Gröneveld dazu genommen hast?«


  Nees hörte mit besonderer Lust alle die Vorwürfe jetzt aufzählen, die er früher zu fürchten gehabt hatte und die nun alle durch seine kluge und glückliche Ehe in Nichts zerfielen. Er zog einen Augenblick vor übergroßer Lust seine Knie fast bis zum Kinn, ließ die beiden Füße dann festgeschlossen knallend vor Susa niederpatschen und rief höhnend:


  »Nein, du alte giftige Spinne — das hat Nees nicht vergessen! Wie ein treuer Vormund hat er das Vermögen des armen theuren Freundes Gröneveld verwaltet, und ich denke, die hohe Familie wird sehr verlegen sein, wie sie den redlichen, fleißigen Arbeiter, der so das ihm Anvertraute zu schützen und zu mehren wußte, belohnen soll, da es ihr nicht mehr freisteht, ihm die einzige, seiner würdige Belohnung zu geben: nämlich die Erbin selbst, die er sich bereits genommen hat — und mithin« rief er, indem er aufsprang und auf Susa einrannte — »den vollen freien Besitz des ihr gehörenden Gutes! Hörst du, alte Eule? Ich bin redlicher, unangreifbarer, durch den Willen der Erbin bestätigter Besitzer alles Gröneveldschen Vermögens und habe weder den Teufel, noch dich, seine Großmutter, noch die Närrin, die Frau Gräfin von Casambort, zu fürchten! Und nun,« fuhr er fort, als er bemerkte, daß Susa mit erbleichenden Wangen plötzlich die Größe seiner Gewalt einsah und ihr in diesem Entsetzen die Thränen still standen — »und nun, alte Hexe, da du aufhörst zu heulen, will ich lieber zu meinem Weibe hingehn, die eben im Hofe ihre Blumen pflegt und von dem Prasch der Aufforderung noch nichts gehört haben wird — da sollst du sehn, wie sie sich über die neue Tante freuen wird, und ob sie geneigt sein wird, ihren Nees zu verachten und zu verlassen, wenn die hohen Verwandten anrücken!« Mit diesen Worten ergriff er das arme, abermals in ihrer Kurzsichtigkeit überwältigte Mädchen und schüttelte sie noch ein wenig, an ihr vorüber nach dem Hofe stürzend, wo Angela einen kleinen Blumengarten angelegt hatte. Wie immer, wenn sie Nees sah, lief Angela auf ihn zu und ohne recht auf seine Worte zu hören, zeigte sie ihm ihre schönen, zierlich an kleine grüne Stäbe gebundenen Nelken und Jakob mußte in der Stille denken, wie überflüssig ihr die hohen Verwandten wären bei diesem gänzlich befriedigten Herzen — »aber,« setzte er schmunzelnd hinzu, »sie bürgt mir auch, daß sie keine Gewalt über sie bekommen, und ich und dies Haus ihr immer das Liebste bleiben.«


  Die arme Wahnsinnige saß in der warmen Augustsonne unter dem breiten Schattendache der alten Linde und folgte jeder Bewegung ihrer Tochter mit den Augen, und bemühte sich, ein undankbares, milchweißes Kätzchen auf dem Schooße festzuhalten, welches immer herunter wollte, um mit dem tänzelnden Rocke der sich bückenden Angela zu spielen; denn Kätzchen glauben immer, daß Alles für sie und zu ihrer Unterhaltung geschähe.


  »Nun laß das,« sagte Jakob mit wohlbehaglicher Ehemanns-Miene, die Sicherheit und Ansehn vereinigte — »wir haben was Wichtiges zu besprechen, und wärest du nicht ein arger Leichtsinn, so würdest du mir schon davon erzählen können und ich müßte mir nicht den Athem ausrennen, um dich schnell von der Freude zu unterrichten, die uns bevorsteht.«


  Angela hing noch mit den Augen an ihren Blumen, aber folgte ihrem Manne schon lächelnd nach der Bank, worauf die Mutter saß — etwas Neues war ihr gleichgültig; sie hatte noch immer mit dem zu thun, was ihr bis dahin geschehen war, doch sagte sie, stets durch Jakobs gute Laune erfreut: »Nun Nees, erzähle — ich höre.«


  »Hast du nicht die Trompeten gehört?« fragte dieser — »Ja,« sagte Angela — »was wollte der Ausrufer — ist was verloren gegangen? Es war ein langes Gewäsch, aber ich hab’s nicht bis hierher verstanden.«


  »Ja« sagte Nees behaglich — »vor zwanzig Jahren ist was verloren gegangen — das suchen die Leute und wollen es entdecken. Was meinst du, Angelchen, wenn wir ihnen behülflich wären?«


  »Ach Nees! das ist lange her — sollte es da noch vorhanden sein, — und wie sollten wir es just finden?«


  »Nun denk’ dir, was der Nees für ein glücklicher Kerl ist — er hat’s gefunden!«


  »Du?« sagte Angela erstaunt — »Ei, das ist ein Spaß! Wo hast du’s denn — was ist es denn — oder hast du’s schon wiedergegeben?«


  Nees lachte wieder behaglich; dann sagte er: »Wiedergeben — wiedergeben! Sieh, Angelchen, der Hauptspaß ist, daß ich’s zwar habe, was die Leute heut als ihr verlorenes Eigenthum austrompeten lassen, daß ich’s ihnen aber nicht wiedergeben will.«


  Angela sah ihn etwas dumm an und sagte ganz verwirrt: »Nun das geht ja nicht! Wenn’s dir nicht gehört, kannst’s ja nicht behalten!«


  »Wir wollen mal sehn,« erwiderte Jakob und prustete lachend auf — »endlich wenn’s erfährst, sagst du auch, ich soll’s behalten.«


  Angela hatte noch nicht viele Versuche im eignen Nachdenken gemacht. Sie war wirklich an Jakobs schnellen durchdringenden Verstand mit allen Entscheidungen gewiesen, die über den beschränkten Raum ihres Hauses reichten, und hatte das größte Vertrauen zu ihnen, obwohl diese Unterordnung mehr die Trägheit war, die der Mangel an Bildung und die Furcht vor Anstrengung erzeugte, als daß es ihr an Einsicht oder Charakterstärke gefehlt hätte. Beides war nur nicht zum Bewußtsein gekommen, und die von Nees geleiteten Umstände gaben keine Veranlassung zu einer solchen Entwicklung.


  »Soll ich’s denn wissen?« fragte sie nach einer kleinen Pause, in der Hoffnung, vielleicht ganz davon loszukommen.


  Nees wollte sich ausschütten vor Lachen — und das milchweiße Kätzchen war überzeugt, er lache bloß deshalb so heftig, damit das Troddelchen an seiner Sammtkappe hüpfen solle und sie es ergreifen könne — entsprang im Nu den Händen der armen Brigitta und setzte über Jakobs Schulter weg auf seinen Kopf hinauf und rollte im selben Augenblick mit sammt der ergriffenen Sammtkappe über sein entsetztes Antlitz auf die Erde, von wo sie ein paar weite Sprünge den zornigen Verfolgungen entzogen, die Nees nachjagend versuchte.


  »Lache nur,« sagte Nees etwas empfindlich zu Angela — »das Beest hat mir gewiß das Gesicht zerkratzt! Da werde ich mich gut ausnehmen, wenn ich der gnädigen Tante Gräfin die Hand küssen soll!«


  »Ach!« rief Angela unter lautem Lachen — »das war lustig!« Aber Nees ward es jetzt fast zu viel, daß sie nicht neugierig werden wollte, ihn nicht das abzufragen suchte, was er los werden mußte.


  »Nun hör’, Angela! du bist eine sonderbare Sorte Frauenzimmer! die Mutter Eva hat vergessen, dir das Hauptstück in den Kopf zu setzen, ich meine die Neugier. Willst du denn gar nicht wissen, was ich gefunden und nicht wieder herausgeben will?«


  »Doch, doch Nees!« sagte Angela und rückte ihm näher — »denn ich denke, das muß ein besonderer Gegenstand sein.«


  »Das ist er,« rief Nees über seine ihm sehr witzig erscheinenden Doppelreden in schmeichelhafte Lustigkeit versetzt — »und zwar ein Gegenstand, den ich so lieb habe, wie dich selbst und wie die Mutter und wie die allerliebste Susa dazu!«


  »Nun! nun! wird’s nicht zu viel?« rief Angela.


  »Nein,« sagte Nees, schmunzelnd sich dehnend — »denn du bist es selbst, mein Schatz! du — du und die Mutter, ihr werdet gesucht und austrompetet von der gnädigen Tante Casambort. Die hat sich’s in Kopf gesetzt, sie will euch finden — und das ist der ganze Spectakel!«


  »Heil’ger Gott!« schrie Angela, die Hände zusammenschlagend, laut auf — »Heil’ger Gott! und da läßt sie solchen Lärm drum machen? Wir — wir sollen am Markte ausgerufen werden zum Spaß der ganzen Stadt? Heil’ger Gott! Nees, du wirst uns doch schützen. Du wirst doch nicht zugeben, daß wir auf’s Rathhaus oder auf den Markt müssen? Was will denn die alte Tante, die ich nicht kenne und nie leiden werde, was will sie denn uns und die arme Mutter in’s Unglück stürzen? Nees! lieber Nees! du wirst doch das nicht zugeben. Du wirst uns doch nicht verlassen?«


  Nees wußte seine Frau wie ein Rechenexempel auswendig und ließ sie Alles hersagen, was er schon im voraus wußte, daß sie sagen würde, und patschte dazu behaglich mit seinen eng und straff an einander gedrückten Beinen und deren beschnallten Schuhen auf die Fliesen des Hofes.


  »Da haben wir’s,« rief er lachend — »da haben wir’s! Jetzt giebst mir selber den Rath, das gefundene Gut, was jene verloren hat und austrompeten läßt, nicht wieder herauszugeben! He! hat Nees nun Recht? He! soll Nees es hintragen, weil er es vor zwanzig Jahren, wo’s Keiner haben mochte, von der Straße aufgenommen hat — soll er es nun hintragen, da keine Gefahr mehr für die hohe Familie dabei ist und sie sich nun melden thut, zur gnädigen Annahme bereit? He? soll Nees jetzt hingehn und soll sagen: Hier, Euer Gnaden! Nees hat kein Recht an die, die er mit Lebensgefahr in schrecklich unsicherer Zeit geschützt und behütet hat, die er gerettet und verborgen hat, als die hohe Familie Gefahr lief bei der Anerkennung der armen Flüchtlinge! Soll Nees sagen: Er hat nun weder Weib noch Schwiegermutter und das gedoppelte und gedreifachte Vermögen des armen Gröneveld, was Nees mit dem Seinigen gemischt hat, um es zu erhalten. Das Alles gehört ihm nicht, weil nach zwanzig Jahren der Herr Trompeter sagt — der Tante Casambort, einer vornehmen hochmächtigen Gräfin fällt es ein, daß sie eine Schwester und Nichte haben könne.«


  »Ach Nees! lieber Nees!« rief Angela heftig geängstigt durch diese Rede — »du wirst doch so nicht handeln? o denke doch das Unglück! Denke doch, daß ich dein Weib bin, daß du zuerst und allein Rechte an mich hast, daß mich kein Mensch von dir trennen darf! O Nees! versprich mir, daß du mich nicht ausliefern willst — versprich es mir aus Erbarmen für mich und die arme Mutter.«


  »Du bist ein liebes, treues Weib,« sagte Nees herablassend — »und ich weiß wohl, daß du ohne mich nicht mehr leben kannst. Aber die Sache will darum doch überlegt sein, mein Schatz! und wir kommen mit Stillschweigen dabei nicht fort.«


  »Wenn du mir nur versprichst, daß ich bleiben soll, wo ich bin,« sagte Angela um Vieles beruhigter — »dann wirst du das Andere schon nach deiner Art machen, und da ist mir Alles gleich, wie du es thust.«


  »Das ist nicht leicht,« sagte Nees wichtig. »Jedenfalls muß ich der Frau Gräfin von Casambort, der rechten Schwester deiner Mutter, sagen, wo du zu finden bist; denn sie will in Zeit eines Monats gen Amsterdam kommen, und da muß sie wissen, wo ihre Nichte lebt; denn Nees ist ein ehrlicher Mann, hat sich nicht zu verkriechen, und ihre Nichte ist die Frau eines angesehenen Handelsherrn in Amsterdam, das denke ich, hört sich nach was an.«


  »Gewiß! gewiß Nees!« sagte Angela — »ich will nie mehr sein, und die Frau Tante kann mich wegen ihrer Vornehmheit gar nicht gebrauchen, da ich nicht die Wissenschaften inne habe, von denen diese Leute leben, wie du sagst.«


  »Das hat Alles seine Richtigkeit,« erwiderte Nees — »aber wie gesagt, mein Angelchen, wir dürfen uns auch nicht verkriechen; denn das ließe, als hätten wir kein gut Gewissen. Nun höre: Es ist angezeigt, daß der Herr Oberschulze von Marseveen beauftragt ist von der hohen Dame, deiner Frau Tante, die Anmeldungen von denen anzunehmen, welche Auskunft ertheilen wollen über die besagten Flüchtlinge. Zu diesem also müssen wir morgen, Sonntags nach der Kirche, wo Seine Gnaden einen Rasttag haben, uns hinbegeben und ihm Alles anvertrauen.«


  »Ich? was sagst du, Nees? ich — ich soll zu der großen Kreatur, zu dem Herrn Oberschulzen hingehn?« — rief Angela, ganz außer sich die Hände zusammenschlagend — »Nein, Nees, das wirst du nicht wollen — so wirst du mich nicht quälen — da weiß ich auch nichts mit anzufangen, und du hast nur zu erleben, daß ich dir Schande mache; denn von dem großen Leben da weiß ich kein Wort und will bei Leibe nichts mit zu thun haben.«


  »Kleine Närrin!« sagte Nees, sich spreizend und hochmüthig grinsend — »hast du mich nicht? Werde ich dir nicht sagen, was du zu thun hast? Wann du vor und zurücktrittst? Wann du deine Reverenz schneidest — das Niedersitzen annimmst nach der gehörigen Zeit der Einladung dazu — und wie das Zeugs Alles heißt, was bei solchen großen Herrschaften hinzugehört? Ueberdies,« setzte er mit Ehemanns-Gravität hinzu — »hier hast du dich zu fügen, mein Schatz — die Sache ist abgemacht, und du weißt, Nees spaßt nicht. Du kleidest dich, wie ich es bestimmen werde, und dann ziehen wir Beide aus; ich werde dich im Auge behalten, und weißt du nicht weiter, so sieh mich nur an, da werde ich dir schon Zeichen machen, wie du dich zu gebärden hast.«


  Angela schwieg zwar, aber sie sah so niedergeschlagen aus, daß es selbst die arme Blödsinnige merkte und ihr das Kätzchen brachte, welches sich wieder bequem auf ihrem Schooße eingerichtet hatte, weil sie es wol für ein großes Vergnügen hielt und Angela damit zu erheitern hoffte.


  Daß Nees vollkommen Herr in seinem Hause geworden war, konnte Niemand bezweifeln, der auch nur das eine Beispiel mit ansah, wie Angela mit tiefen Seufzern und in blödem Schweigen am andern Tage, welcher ein Sonntag war, in ihrer Kleiderkammer an sich arbeitete, um durch glänzendes Waschen und Kämmen sich der kostbaren Kleider würdig zu machen, die Nees ausgewählt und zu welchen er noch einige werthvolle Geschmeide gefügt hatte aus dem wieder eingelösten Schmuckkästchen der armen Brigitta von Casambort. Nees besaß in seinem Hause, den kurzsichtigen Frauen desselben gegenüber, eine unerschütterliche Anmaßung, die vielleicht selbst von größeren zerstreuenderen Verhältnissen nicht erschüttert worden wäre, die aber in dem engen Kreise, den er um sich festhielt, in nichts gestört werden konnte. Je älter er wurde, je mehr entwickelte sich in ihm ein spähender, weit voraus schließender Verstand; und die Gabe, aufhorchend seine Umgebungen auszubeuten zu dem Verbrauch seiner Zwecke, hatte ihn erfahrener in den Zuständen des Lebens gemacht — als seine gemeine Erscheinung vermuthen ließ.


  Er hatte dabei die brutale Sicherheit, in die der rohe Mensch so leicht verfällt, den höheren Anforderungen der Bildung gegenüber, indem er ihre äußeren Formen für überflüssiges angenommenes Zeug hält, was man gelegentlich, wo es Einem grade recht ist, mitmacht und es dann wieder wie überflüssigen Plunder in den Winkel wirft. Er glaubte, alle die, welche sich in diesen Formen bewegten, müßten sich dadurch belästigt fühlen und nahm das gewöhnliche Verhöhnen der Ungebildeten an, und hielt sich für sehr klug, indem er sie auslachte und sich seiner bequemen Manieren erfreute.


  Obwohl nun Nees sich unverholen erlaubte, Jene auszulachen, war es ihm doch ein wüthend machender Gedanke, er könne eben dasselbe über seine Manieren zu erfahren haben. Denn die Eitelkeit und Ehrsucht dringt in jede Stellung des Lebens ein und erfaßt um so eher den, der sich nicht in Gefahr damit glaubt, weil er sie ausschließlich jenen vornehmeren Verhältnissen angehörend hält, und was er davon sich zugesteht, auf das nöthige Selbstbewußtsein abrechnet, was ihm zu behaupten zukömmt gegen diese von ihm bespöttelte Klasse.


  Dennoch straft eine heimliche Unruhe und eine stille, aber ängstliche Berechnung aller möglichen Fälle den rohen Uebermuth des Spötters, und die Kenntniß davon müßte jenen scheinbar Verachteten zeigen, daß ihre vernachläßigten Formen dennoch einen Werth haben, dessen Vorzug Jeder den Anschein haben will zu kennen, welches Bestreben sich dann rächt, da das Geheimniß, diese Formen zu beherrschen, nur dem zufällt, der sie täglich übt und zu ehren weiß.


  Alles Gesagte fand auf Nees volle Anwendung, und der letzte Theil unserer Bemerkungen ward noch dadurch erhöht, daß Angela nicht als vernachläßigte Magd, wozu er sie so lange verbraucht hatte, erscheinen sollte; denn dieser Vorwurf war nicht so schnell abzuwenden oder zu verbergen wie die Armseligkeit des Hauses, die er energisch genug zu verdecken gewußt hatte.


  Doch stand ihm jetzt hierzu kein anderes Mittel mehr offen, als das äußerliche, was er auch dort angewendet, und er behing sich und Angela mit Kleidern, bei deren Wahl er die vornehmen Frauen der Patrizier nachgeahmt zu haben glaubte, die in dem reichen Amsterdam von fast fürstlichem Vermögen einen Kleideraufwand trieben, der im Verhältniß stand zu der Pracht ihrer Häuser.


  Aber der armen Angela fehlten alle inneren Stützen für die Belästigung der ihr aufgedrungenen Pracht, und obwohl sie mit gehorsamer Ehrfurcht vor der hohen Einsicht ihres Mannes Alles mitsammen anlegte, was er ihr vorgeschrieben, kam sie sich doch so kläglich darin vor, daß Jakobs Freude bei ihrem ersten Anblick bald verschwand vor dem Eindruck, den ihr gebückter, schüchterner Gang und der gedrückte Ausdruck ihres überrothen Angesichts ihm machte. Er sträubte sich vergeblich gegen den Einfluß, der davon zu ihm überging, denn er hatte sich bis dahin in seiner bunten, kostbaren und geschmacklosen Kleidung vor Susa und der Blödsinnigen sehr lustig und übermüthig gebärdet und es fehlte bloß der Beobachter, der ihm gerade hieraus hätte beweisen können, daß ihm eben Sicherheit fehlte. So bedurfte es auch nur einer äußeren Veranlassung, um sein aufgespreiztes Wesen sogleich zusammen klappen zu machen, aber die uneingestandene Demüthigung, die er durch den Anblick Angela’s nicht von sich abwehren konnte, weckte seine bösen Neigungen.


  Nachdem er mit steigender Heftigkeit Angela betrachtet, zurecht gerückt, gezogen und gescholten hatte, und sich dadurch von seinem Zweck, Geschick in sie hinein zu bringen, immer weiter entfernt sah, da jetzt die arme Geängstigte sogar in Thränen ausbrach, ergriff ihn seine alte Wildheit, die Angela mehr gegen Andere wie gegen sich erfahren hatte, und er machte ein paar Sätze durch das Zimmer, stieß ein rauhes Gebrüll aus und duckte die zitternde Angela auf die Bänke an den Wänden hin, und schrie ihr verworrene heftige Drohungen zu, denn jetzt mußte er sich gegen sie rächen, da sie die Einzige blieb, die seine Pläne nicht unterstützte, sie in Gefahr brachte, und ihm die Strafe aufnöthigte, daß hier mit Befehlen und Gebieten, mit der Vergeudung seines kostbaren Geldes doch nicht hatte erreicht werden können, was er wollte, und der Widerstand ihm von der Seite kam, auf der er ihn gänzlich unterdrückt glaubte. Wer mit so geringer Achtung vor dem menschlichen Willen, wie Nees, diesen zu den Dingen gerechnet hatte, die stets zu handhaben sind nach den Absichten des Klügeren und Mächtigeren, der konnte gewiß unabweislichen Groll empfinden, wie er sich nun überzeugen mußte, daß weder Tugenden noch Fehler, wo sie einmal Besitz genommen, dem schnellen Gebot eines fremden Willens weichen, womit ihm eine Ahnung menschlicher Freiheit kam, die zu beherrschen andere Mittel nöthig sind, als die despotischen Anforderungen des Augenblicks.


  Angela’s unschuldiges, nur immer ihm zugewendetes Herz, hatte ihm bisher Alles gelingen lassen, was er gewollt. Dieser erste Widerstand, an welchem sie so unschuldig war wie an ihrer Willfährigkeit gegen ihn, erbitterte ihn bis zu einem Grade des Hasses, und da ihn seine eben so wilde Liebe zu ihr dennoch abhielt, sie zu mißhandeln, kehrte sich seine ganze Wuth gegen die arme Susa — ihr gab er Schuld, Angela verwahrloset zu haben, sie in Dummheit und Ungeschick erhalten zu haben und ein so verbuttetes unerzogenes Frauenzimmer aus ihr gemacht zu haben, daß er, van der Nees, sich schämen müsse, mit einer solchen Gans vor vornehme Leute zu treten. —


  »Wer wird es denn glauben, daß sie so vornehm ist, als ich sage, wenn sie sich hat und thut, wie eine Gürtelmagd bei der Frau Schöffin! mit dem glutrothen Gesicht, den groben Händen und dem krummen Rücken!«


  Susa stand wie Loots Frau, als sie Sodom und Gomorra brennen sah — über sie kam das Unglück, was dort verschuldet war, und obwohl sie die Last der Schuld des Andern kannte, war ihre Zunge doch steif, und ihre Gedanken erlahmten, denn die Anwendung auf sie war ein neues Verbrechen ihres Peinigers gegen sie, und sie hätte es nicht anzufangen gewußt, um bei so viel Gefühl der Unschuld sich zu vertheidigen.


  Auch ging diese ganze traurige Scene schneller vorüber als gewöhnlich, denn die Glocken aus der Stadtkirche, die ihnen nahe war, schlugen plötzlich mit ihrer lauten Stimme dazwischen. Nees sammelte sein verloren gegangenes Bewußtsein, denn sie riefen ihm zu, was er gewollt hatte, und die widrige Erfahrung, daß rohe Wuth, nachdem sie sich durch den Ausbruch erleichtert hat, sich kriechend zur Erde legt, wenn die Besinnung zurückkehrt, und sie den angerichteten Schaden bemerkt — wurde auch hier wahr — denn Nees lief sogleich kläglich und erschrocken zu der armen halbtodten Angela und überredete sie mit brutalem Ungeschick, er habe recht gehabt, bös zu werden, da sie ihm von Anfang an widerstrebt habe, immer geneigt gewesen sei, diesem nöthigen Besuch sich zu entziehn, und wie dies wohl aufbringen müsse, wenn man so gute Absichten habe wie er, und immer nur bedacht sei, als redlicher Mann für ihr Glück zu sorgen.


  Die arme Angela war ganz betäubt von dem Vorgefallenen und seiner Rede, und unfähig, klar einzusehen, wie hier Recht und Unrecht vertheilt war, ließ sie sich, ohne den Gründen nachzufragen, gern von Nees beruhigen, und hörte mehr auf den Ton seiner Stimme, die wieder in die alte Weise einlenkte, als auf seine Worte.


  Nees kam so wohlfeil genug davon, und ließ ihr nur noch wenig Zeit, sich zu erholen; dann trug er ihr das prächtige, in rothen Sammt gebundene und mit dem Wappen der Casambort verzierte Gesangbuch der armen Brigitta zu, welches unter den Schmucksachen Grönevelds bis dahin sorgsam von ihm verborgen worden war, und womit sie heute zur Kirche gehen sollte, um Aufsehen zu erregen und ihre größeren Ansprüche einzuleiten.


  


  Der Kirchgang war damals für alle Stände, neben der gewissenhaft beobachteten Andacht, eine höchst prunkende Ausstellung des vorhandenen Reichthums und des weit und breit bekannten Kleideraufwandes. Die Frauen aus den alten Familien der Regenten der Stadt fanden es nicht unter ihrer Würde, sich auf diesem Wege zur Schaustellung herzugeben für ihre geringeren Rivalinnen, die, obwohl nur aus dem vornehmen Bürgerstande, doch nicht ermangelten, sich ihnen so viel als möglich gleich zu stellen. Sammt und Seide waren die gewöhnlichen Stoffe; Gold- und Silberstickereien, kunstreiche Gold- und Edelstein-Arbeiten machten den Schmuck, und abenteuerliche Formen und Zuschnitte der Kleider ergänzten das Bestreben, aufzufallen und Beifall oder Neid zu erregen.


  Die Schöffen, die Senatoren und Rathmänner dieser stolzen und herrschsüchtigen Stadt konnten sich mit Fürsten in ihrem Aufwande messen, und sie thaten es gelegentlich und bewirtheten sie dann als ihre Gäste — als wären sie einander gleich.


  Sie hatten ihre eigene Politik, und verfolgten sie mit unerbittlicher Strenge, wenn es die Bewahrung ihrer Handelsinteressen galt, und obwohl sie dem Hause Oranien treu und ergeben waren, fand ihre Nachgiebigkeit gegen dasselbe doch immer die Grenze in der Behauptung ihrer Interessen. Wachsam, tapfer und von vortrefflich gebildeten Köpfen geleitet, welche mit der äußern Politik wohl vertraut waren, mißlangen alle Versuche, sie ihrer Souverainität zu entkleiden, und wie egoistisch und eigenwillig die Charakterrichtung der guten Amsterdamer auch sein mochte, der Aufruf zur Bewahrung ihrer Rechte vereinigte schnell alle Kräfte zu einem Interesse und öffnete die Geldquellen, welche damals wie jetzt die wirksamsten Alliirten der Angegriffenen wurden. Im Guten, aber auch drohend und mit Gewalt, hatte Friedrich Heinrich gegen sie Versuche gemacht, und es steigerte ihr Selbstvertrauen, daß sie überall nur so viel nachgegeben hatten, als ihnen selbst gelegen gewesen war, und daß dieser kluge, mächtige und kriegerische Fürst gegen ihre vorsichtige Klugheit nichts auszurichten vermocht, und sie oft aus solchen Conflicten neue Vortheile zu entwickeln gewußt hatten, da ihre mercantilischen Kenntnisse durch den hochgestiegenen Umfang ihrer Handelsverbindungen ihnen eine höhere Einsicht in die vortheilhaft zu verfolgenden Unternehmungen sicherten, als eins der Nachbarvölker sich zu rühmen hatte.


  Lange war Friedrich Heinrich bemüht, nach dem Tode der Erzherzogin Isabella von dem schlecht verwalteten und beschützten Belgien das seiner Lage nach so wichtige Antwerpen loszureißen, nicht ohne die rachsüchtige Hoffnung, sich in dieser ihm dann ganz untergeordneten Stadt eine mächtige — Amsterdam bewältigende — Rivalin zu begründen. Aber es war ihm nicht gelungen, denn mit dem Geschick, was diese erfahrenen Lootsen der Handelspolitik auszeichnete, hatten sie seinen Plan und ihre Gefahr erkannt, und die gefürchtete Rivalin wurde mit allen Mitteln unterstützt, sich siegreich gegen die Angriffe ihres Feindes zu vertheidigen, und damit Friedrich Heinrichs Pläne zu vernichten.


  Zwei Jahre früher hatte der Prinz durch die Generalstaaten um die Tochter Karls des Ersten von England für seinen Sohn Wilhelm werben lassen, und jetzt erwartete man die Uebergabe der jungen Prinzessin, und zwar hieß es: die Mutter derselben, eine Tochter Heinrich des Vierten von Frankreich, werde ihr das Geleit geben.


  Obwohl nun Holland und namentlich Amsterdam mit eifersüchtigen Augen Alles beobachtete, was die Größe und das Ansehen des Statthalters vermehren konnte, und ihre religiöse Richtung sie eigentlich zu Anhängern des puritanischen Parlaments und geneigt machte, die Schritte desselben gegen Karl den Ersten zu billigen, so wußten sie ihrer Consequenz doch immer Einhalt zu thun, wenn der Vortheil für ihre Handelsspeculationen eine kleine Abweichung nöthig machte.


  Sie erlangten bald Kenntniß, daß die Königin die Uebergabe ihrer Tochter nur als Vorwand benutzte, um für ihre mitgeführten Juwelen Kriegsbedürfnisse zu erwerben und die nöthigen Geldanleihen bei den reichen Kapitalisten Hollands zu bewirken. Solche Angelegenheiten ganz von ihren übrigens behaupteten politischen Grundsätzen zu trennen, waren sie nun stets geneigt, außerdem aber diese Gelegenheit zu benutzen, um — gegen das durch die Vermählung sich mehrende Gewicht des Prinzen — mit ihrem Ansehen und ihrem Wohlstande in die Schranken zu treten.


  Admiral van Tromp, der große gefürchtete Seeheld der Republik, ging mit zwanzig Schiffen zur Escorte der zwölfjährigen Braut nach England, um sie in das Land ihres künftigen Gemahls zu führen. Der Prinz Statthalter empfing die Mutter seiner künftigen Schwiegertochter mit der größten Auszeichnung, und die Hauptstädte der Republik gaben den fremden Gästen Feste und schienen von den übrigen Absichten der unglücklichen Monarchin nichts zu wissen, sondern zeigten unverholen ihre Sympathien für das fanatische englische Parlament, was in allen seinen Bestrebungen raschen Schrittes der entsetzlichen Katastrophe der Revolution entgegen drängte, deren blutiges Ende ein unauslöschlicher Flecken für England werden sollte.


  In diese Periode, um das Jahr 1642, fällt die vorerwähnte Katastrophe in dem van der Neesschen Hause. Die Stadt Amsterdam hatte so eben eine feierliche Einladung an die junge fürstliche Braut, welche sie selbst geworben hatte, nach dem Haag ergehen lassen, und in der sicheren Voraussetzung der Annahme, beriethen die Hochmögenden Herren des Senats mit diplomatischer Schärfe, wie der höchste Glanz des Empfanges, der ihren großartigen Reichthum und ihre socialen Kräfte darthun mußte, sich mit der öffentlichen Behauptung ihrer republikanischen Grundsätze vereinigen ließe.


  Der glückliche Erwerb, der Reichthum einer Nation wird der gesicherte Hafen, von dem sie dann erst nach den höheren Gütern ausschaut, deren Bedürfniß erst eintritt, wenn der Ueberfluß um seine Anwendung fragt. Politisch und welterfahren, hatten diese handeltreibenden Völker dies Bedürfniß empfunden, und die Geister, welche diesem höhern Leben sich widmeten, gehörten derselben Nation an, die ihren mercantilischen Vortheil so wohl zu betreiben verstand, und es blieb kein Zweig des höheren Wissens von ihnen unbesetzt, und viele derselben haben einen ewigen Ruhm erworben und gehören mit ihren Erfolgen in Werken und Entdeckungen der Weltgeschichte an. Wie unläugbar der Hauptcharakterzug eines ganz durch Handel existirenden Volkes auch der des Geizes und der Engherzigkeit werden muß, haben die großen Republiken des Mittelalters, diese Königinnen der Meere, dennoch sich immer als Beschützer der Künste und Wissenschaften erwiesen; und die Ueppigkeit ihres Lebens, der ungeheuere Luxus, den sie sich gestatteten, und wozu die wachsenden Güter sie fast gegen ihren Willen hinrissen, trieb sie den Männern der Künste und Wissenschaften entgegen, die ihre Lehrer wurden in der begierig gesuchten Kunst zu genießen, und von denen sie neue Mittel empfingen, deren Besitz die Nation verfeinerte, und diesen höheren Geistern zu ihrem Range verhalf.


  Es sind auf diesem sonnigen Boden des Reichthums unermeßliche Güter für Kunst und Wissenschaft gesammelt und erhalten worden, zu den trostlosen Zeiten, wo die furchtbaren Kriege der Festlande mit wahnsinniger Rohheit die Tempel ihrer blühenden Cultur einäscherten und von dem angebauten Boden nichts als eine rauchende Trümmerstätte übrig ließen.


  Amsterdam verdiente diesen Dank wie Venedig und Genua. Es pflegte und ermunterte in allen Zweigen des Wissens das sich regende Leben seiner Mitbürger, und fing an, seinen Stolz in die Herbeirufung von schon berühmt gewordenen Namen zu setzen, und sie mit verschwenderischer Großmuth zu belohnen.


  Wir enthalten uns, ein Verzeichniß der Männer aufzuführen, welche in dem Andenken der Nachwelt zu bekannt geworden sind, um einer flüchtigen Bezeichnung zu bedürfen, wie sie hier nur zuläßig wäre, und haben uns diese Erwähnung nur erlaubt, um die Zugeständnisse zu rechtfertigen, die uns dadurch zufallen.


  Es traf sich, daß die Hauptkirche Amsterdams, die alte Kirche, in der Nähe des Purmurandschen Hauses lag, und dieses derselben eingepfarrt war.


  Auch unter andern Umständen, welche diesmal die Anwendung natürlich und gewohnt gemacht hatten, würde Nees seinen Kirchgang dorthin gelenkt haben, denn er wußte, daß es die Kirche der Patricier, der Schöffen und ihrer Familien war, und Angela sollte wo möglich gesehen werden, die Aufmerksamkeit erregen. Seine Rohheit ließ ihn bald den Zustand vergessen, in welchen er sie so eben versetzt, und erst von dem Schwarm der Kirchgänger mit ergriffen, vergaß er bald, sie einer genaueren Aufsicht zu unterwerfen.


  Es war die wenig andächtige Sitte, daß grade die reicheren und vornehmeren Bürger mit ihren Familien früher als die Schöffen und Patrizier vor der Kirche anzulangen suchten, und dort eine Art Zusammenkunft bildeten, wo neben sorgfältiger Prüfung des großen sonntäglichen Putzes viel kurzweilige und oft gar unheilige Dinge geschwatzt wurden. Bei schlechtem Wetter bedienten diese Kirchgänger sich dazu einer geräumigen Vorhalle, welche in katholischen Zeiten eine Bußkapelle gewesen, und worin jetzt Teppiche lagen und Bänke gestellt waren, welches sie wenig mehr von einem Gesellschaftszimmer unterschied.


  Diese vornehmere Corporation besetzte dadurch den Haupteingang zur Kirche so vollständig, daß die ärmere und geringere Klasse der Einwohner genöthigt war, durch die anderen Eingänge zu ihren Plätzen zu gelangen, da der Reiche so leicht ein Recht gegen den Aermeren sich anmaßt. Kamen nun die Hochmögenden Oberhäupter der Stadt in ihren schwerfälligen Karossen daher gefahren, so bildeten die Versammelten eine Art Hofstaat für dieselben, und sie zogen in ihrer fürstlichen Pracht mit gnädigem Kopfnicken durch die Gasse, die sich zu ihrem Empfange in der bunten Versammlung bildete. So hielten sie ihren Einzug in das Gotteshaus, gefolgt von der sich ihnen anschließenden Menge und hier wurden sie noch mehr wie vor der Kirche, eine mißliche Störung der religiösen Andacht; denn die bereits versammelte, viel größere Gemeinde harrte neugierig auf den Eintritt der Vornehmen, und verfolgte sie, bis Alle nach viel unnützen Wendungen bis zu ihren Plätzen gelangt waren, mit der dummen Verwunderung, die den Uebermüthigen so schmeichelhaft ist, und ihnen die Achtung ersetzte, um die sie sich ungestraft und ungeahndet durch ihr eitles Gebärden gebracht hatten.


  Niemals war Angela anders als durch eine Nebenthür in die Kirche gekommen, und es gehörte ihr leidender beschwerter Zustand, ihre Betäubung dazu, um zu übersehen, daß Nees sie heute an diesem Eingang vorüber zu der Hauptthür unter die schon zahlreich versammelten Honoratioren der Stadt führte. Erst, als ihren gesenkten Augen die goldnen Falbeln eines sammtnen Kleides am Boden begegneten, schrak sie auf, und sah sich nun, um sich blickend, unter den gefürchteten Vornehmen, vor denen sie bisher gelaufen war, oder die sie doch nur neugierig aus der Ferne beobachtet hatte.


  »Nees! Nees!« rief sie erschrocken — »wir sind irr’ gegangen — hier sind die Gnaden versammelt« — damit wollte sie schnell umwenden, denn ein Blick schon hatte hingereicht, ihr auf mehreren Gesichtern spöttisches Erstaunen zu zeigen, und wie man sie von Kopf bis zu Fuß anfing zu mustern.


  Dies war ein kritischer Moment für Nees, denn er, der versucht hatte, sich mit brutaler Gleichgültigkeit gegen die Gefahren zu stählen, die er hier erwartete, hatte sich nur auf die Nachgiebigkeit der Ueberraschung bei Angela verlassen, weil er wohl wußte, daß sie lieber durch die Amstel geschwommen, als in diesen Kreis eingedrungen wäre.


  Doch, wer die Gefühle Anderer verachtet, ist schneller entschlossen, wenn die Kränkung derselben den Erfolg verspricht. Sein Zorn wirbelte sich bei Angela’s Ausruf empor, und er griff heimlich, aber sehr nachdrücklich, in ihren Arm, und als sie ihn erschrocken ansah, langten seine kleinen blitzenden Augen wie Geier nach ihrem Herzen, und der Widerspruch erstarb darin; seit heute wußte sie, daß er auch gegen sie in Wuth gerathen konnte.


  »Wer ist das abenteuerliche Paar, das sich hier in unsere Reihen drängt?« riefen Mehrere. — »Diese Kleider sind auf dem Markt gekauft, von sechs Eigenthümern — kein Stück paßt zum andern — es sind Schauspieler — der alte, häßliche Kerl ist der Possenreißer — aber die Frau — wie verbuttet und häßlich sie ist und in ihrer Lage kann sie doch kein Mädchen vorstellen!«


  »Herr Gott, das ist Nees!« schrien einige Männer, die ihn vom Kaufhause her kannten — »bildet sich der Narr ein, er gehöre zu uns, weil er Geld zusammen gewuchert hat? Das muß ihm gelegt werden — aber sollte denn das buntbehangene Schaustück sein Weib sein? — Ein Weib, das Niemand kennt — die Tochter seiner Magd, sagt man — ohne Namen — wie kann der grobe Filz sich unterstehen, das Weib unter unsere edlen Frauen zu führen, als gehörte sie zu ihnen — ich werde ihn anreden — die Lust muß ihm gelegt werden!«


  Man kann nicht sagen, daß diese feinen Bemerkungen so leise gemacht wurden, daß sie Nees nicht vernommen hätte; ja, was er nicht hörte, konnte er gut ergänzen, wenn er sah, wie Alle vor Angela zurückwichen und Männer und Frauen halb zürnend, halb lachend, sie Beide beobachteten.


  Endlich nahte sich ihnen einer von den Rädelsführern, an denen es in keiner Corporation fehlt, der jetzt für Alle die Sache abmachen wollte.


  »He, Nees!« rief er in wegwerfender Vertraulichkeit — »du alter Gelddrache, wie bist du denn heute auf den frommen Einfall gekommen, wie ein Christenmensch zur Kirche zu gehn?«


  Der Ausfall war für Nees noch nicht zu stark, denn er war an brutale Späße auf den Märkten, wo diese Herren ebenfalls in ihrem Interesse verkehrten, gewöhnt; auch war es ihm fast um jeden Preis lieb, angeredet zu werden, denn er war wüthend und grob, aber völlig ungeschickt sich zu behaupten, wo er beides nicht sein konnte.


  »Oho!« rief er daher in seiner Unruhe lachend — »fehlgeschossen, Herr Lörs — ich bin ein guter Kirchgänger und führe mein Weibchen jeden Sonntag hierher.«


  »Hierher?« entgegnete Herr Lörs mit großem Erstaunen — hierher? Du meinst zur Kirche, alter Narr, aber nicht hierher, denn da hätten dich die Edlen längst gelehrt, wo du hingehörst. Kehr’ um — zieh ab — und gestehe es zur gnädigen Verzeihung, daß du den Eingang für die Mäkler verfehlt hast. Hier erwarten die Patrizier ihre Schultheißen und Schöffen, und hier sind lauter edelgeborene Frauen, die leiden keine Eindringlinge.«


  Das fühlte Nees schon etwas stärker. — »Nun,« sagte er, sich steifend — »dann kann die Frau des van der Nees hier ganz ihren Platz finden, denn sie ist eine Edle wie Eine.«


  »Hör’,« sagte Lörs — »so lange du im Dunkeln bleibst und Niemand in den Weg trittst, kannst du thun, was du willst, denn wir haben mit dir nichts zu theilen und in Geschäften kann man dich brauchen. Dabei aber mußt du bleiben — und willst du so gemein sein und die Tochter deiner Magd heirathen — in Gottes Namen thue das — nur uns und unsern edlen Frauen bleib’ damit vom Halse, sonst werden wir dich’s lehren, wo du hingehörst.«


  Wozu eine Antwort von Nees geführt haben würde, dessen Hochmuth erwacht war, ist bei seiner kannibalischen Wildheit und der drohenden Stellung seiner Gegner, da sich zu Herrn Lörs noch einige Andere gesammelt hatten, nicht voraus zu sagen, wäre nicht eben an der Spitze einer Reihe prachtvoller Karossen der Wagen des Oberschulzen mit vier bunt aufgeputzten Schimmeln heran gekommen, und wären nicht die sogenannten Edlen nun Alle vorgedrungen, um das Spalier für die erlauchten Ankömmlinge zu machen.


  Hierbei wurden Nees und Angela so wirksam gestoßen, gedrängt und getreten, daß dies nur zu fehlen schien, um die Unglückliche gänzlich zu vernichten, und nur die herkulischen Kräfte Jakobs behüteten sie vor dem Umsinken. Er ergriff sie und hob sie wie ein Kind auf seinen Arm, und nach einer freien Stelle umher spähend, lief er halb bewußtlos mit seiner Bürde nach den Stufen vor der Kirchthür, in seiner Aufregung übersehend, wie ihm eben erst dieser Eingang so roh versagt worden war. Das Interesse, welches die Ankunft der höchsten Personen der Stadt erregte, nahm auch gänzlich die Aufmerksamkeit seiner Verfolger in Anspruch und selbst durch die aufgestellten Küster und Kirchendiener drängte er sich unbeachtet durch, und vielleicht lag in der Neuheit dieser Scene etwas, was ihn schützte, denn keiner hatte für den Fall eine Erfahrung, keiner wußte, wie er einschreiten sollte.


  So hatte Nees mit seiner Bürde die vorerwähnte Halle erreicht und legte Angela auf eine der Bänke am Eingang, denn sie hatte jetzt völlig die Besinnung verloren.


  Von Jakobs Zustande können wir uns kaum ohne Schaudern eine Vorstellung machen, denn seine Wuth war von wilden Gefühlen der Rachsucht durchzuckt. Er suchte einen Gegenstand, an dem er sie befriedigen konnte und blickte zuerst mit Grimm auf die arme wehrlose Angela, zeigte ihr die Zähne mit grinsender Wuth und ballte vor ihr seine nervigen Fäuste, obwohl ihre geschlossenen Augen ihn um jede Befriedigung brachten. — Solche Menschen werden bei ihrem thierischen Rachedurst gewöhnlich durch die niedrigste Feigheit gequält, die sie verhindert, an der rechten Stelle, da, wo sie die Beleidigung erfuhren, ihre Befriedigung zu suchen. Diese knechtischen Gesinnungen haben Gewalt über den Dämon ihrer Leidenschaften — aber er gräbt ihr moralisches Verderben nur um so tiefer; denn das Laster bleibt in ihnen in voller Stärke und sie suchen bloß den schwachen Gegner, der sie nicht in Gefahr bringt. Es sind fürchterliche Convulsionen, in die diese ringenden Triebe den Feigling stürzen, wenn er einen Entschluß fassen soll, wenn er gezwungen wird, eine Wahl zu treffen, wenn er handeln muß und der Augenblick ihn drängt.


  Nees schrie ein paar Mal wie ein wildes Thier auf und sprang in die Höhe, daß seine Hacken seine Fäuste streiften, und als Angela von diesem Geräusch oder von der kühlen Luft der Halle erwachte, schauderte sie unwillkürlich vor Jakobs Anblick zurück. In diesem Augenblick füllte sich die Halle mit den erwähnten vornehmen Kirchgängern und in ihrer Mitte erschien zuerst Frau von Marseeven, die Gattin des regierenden Bürgermeisters oder Oberschulzen. Sie war über die Mitte des Lebens hinaus — kränklich — die Mutter von zwölf Kindern — eine milde, blasse Frau, welche, wenn auch die Würde ihres Ranges und ihrer Geburt sorgsam beobachtend, doch von dem kleinlichen Hochmuth, der um sie herrschte, wenig abbekommen hatte, und von ihrer Güte, Mildthätigkeit und wahren Religiosität stets über die Grenzen hinweg gehoben wurde, hinter denen Andere sich nur gesichert hielten.


  Sanft und freundlich mit diesem und jenem redend, schritt die gefeierte Frau vor und der Glanz ihrer Kleidung, der ihr nicht fehlen durfte, schien ihre große, schwache Gestalt fast zu beugen.


  Abgewendet von Nees und seiner Gattin hatte sie weitergehend zu Jemand gesprochen; als sie sich aber jetzt wendete, war es noch eben Zeit, vor den respektvoll Nachschreitenden die todtenblasse Angela und Nees zu bemerken, welche Beide eine auffallende Gruppe bildeten, sowohl ihrer kostbaren und unpassenden Kleidung, als des besondern Ausdrucks wegen; denn man konnte von Nees sagen, daß ihm die thierischen Gelüste, die ihn eben durchrast hatten, auf dem Gesichte stehen geblieben waren, wie er sich plötzlich erschrocken vor der hohen Frau des mächtigen Bürgermeisters sah. Vielleicht hätte diese durch den abschreckenden Anblick des widrigen Mannes sich alsobald von ihm gewendet, wären ihre Augen nicht auf Angela gefallen, die so tiefes Leiden in ihren Zügen ausgeprägt trug, daß eine so gute Frau als diese sie nicht ohne Antheil sehen konnte.


  Frau von Marseeven richtete daher ihre Schritte auf Beide zu und jetzt erkennend, in welchem Zustande Angela war, weckte dies in ihr, als Mutter von zwölf Kindern, noch mehr ihre Theilnahme und sie sagte milde zu Nees: »Die arme Frau ist wohl krank geworden in der Kirche?«


  »Nein, Euer Gnaden,« sagte Nees, den Augenblick zu seiner Rache findend — »meine Frau ist durch die rohe Art, wie man sie vor der Kirche behandelt hat, ohnmächtig geworden.«


  Die Frau von Marseeven ward hier von Jemand angeredet, der ihr in wenigen Worten den sehr gemißbilligten Anspruch des Maklers van der Nees erzählte, und wie er eben da die ihm gebührende Zurechtweisung erfahren.


  Wir müssen nun gestehen, daß Frau von Marseeven dagegen nichts einzuwenden hatte, denn sie war, wie alle ihres Standes, daran gewöhnt, diese exclusiven Rechte für vollgültig zu halten. Sie neigte daher wie zustimmend den Kopf und wollte sich schon zum Weitergehen wegwenden, da ihr die kleinen, grimmigen Augen, mit denen Jakob die eben erfolgte Erklärung belauschte, recht widrig schienen; als aber ihre Augen noch einmal auf Angela fielen, hielt sie wieder an, denn diese blickte mit dem gebrochenen Ausdruck der Ohnmacht wie flehend auf die milde Frau. Als sie noch näher trat, sagte Nees: »Nehmen Euer Gnaden diese arme Frau schon jetzt unter ihren Schutz — nach der Kirche hatte ich so vor, sie Euer Gnaden aufzuführen; denn sie ist von hoher Geburt und bald wird genug Redens von ihr sein!«


  Die Frau von Marseeven sah Nees prüfend an und sagte dann wenig schmeichelhaft: »Wäre das möglich, da sie doch eure Frau sein soll? Sagt ihr auch noch die Unwahrheit, um eure Anmaßung zu entschuldigen?«


  »Nein! Nein! Euer Gnaden — die reine Wahrheit — sie ist meine Frau und von so hoher Geburt wie Eine!«


  »Sagt ihr selbst, arme Frau« — rief Frau von Marseeven — »seid ihr wirklich die Gattin dieses Mannes — dann seid so bescheiden,« fuhr sie fort, da Angela’s Zunge wie gefesselt war — »wie ihr ausseht und betragt euch eurem Stande gemäß — duldet nicht die Thorheiten eures Mannes — wo man nicht hingehört, erfährt man leicht Geringschätzung.«


  »Ich bin die Frau von diesem Manne,« stammelte Angela. —


  »Das glaube ich wohl, aber dann betragt euch auch dem gemäß und redet nicht von falschen Ansprüchen. Seid ihr aber krank, wie mir scheint, so wagt euch bei eurem Zustande nicht in die Kirche — das kann üble Folgen haben — und eine Mutter werden ist eine heilige Sache — der Herr vergiebt darum den versäumten Kirchgang.«


  »Und in die Kirche muß sie,« sprach Nees rauh — »denn die Schande soll Keiner über mich verhängen können, daß es hieße: sie haben Nees aus der Kirche gejagt. Ihr und alle diese« rief er, drohend nach vorn blickend — »die werden gute Gesichter machen, wenn herauskommt, wer meine Frau ist, und ich will’s gleich sagen, wenn Euer Gnaden sich die Zeit nehmen wollen.«


  Der Oberschulze, Herr von Marseeven, nahm nun näher tretend von dem Vorfall Kenntniß. Er wußte die große Milde und Hingebung seiner Gattin gelegentlich zu mäßigen, und indem er ihre Hand faßte, sagte er mit der liebevollen Achtung, die er ihr immer bewies: »Wir zögern vielleicht zu lange, Flavia, da auch unsere geehrten Freunde sich dadurch aufhalten lassen!«


  Sogleich wandte sich die sanfte Flavia, aber sie sagte: »Mein lieber Herr! hört ihr wohl, welche Ansprüche dieser Mann hier vorbringt, auch scheint er uns in Rath nehmen zu wollen?«


  Der Oberschulze war ein kluger, erfahrener Mann mit scharfem, prüfendem Blick, der schnell das Wesentliche auffaßte. Er kannte Nees und theilte die Geringschätzung der Andern über ihn, obwohl er auch wie diese von seiner brauchbaren und zuverläßigen Geschäftsführung unterrichtet war. Er blickte daher Nees nur flüchtig wie eine abgemachte Sache an, und Angela kaum minder beachtend, haftete sein scharfes Auge auf dem prächtigen, mit dem Wappen der Casamborts versehenen Gebetbuch in den zitternden Händen der beängstigten Frau.


  Er konnte freilich das Wappen nicht erkennen; aber Gebetbücher waren damals Familienschätze, die wie Stammbäume und Dokumente durch alle Generationen durchgingen — schnell compensirte diese Wahrnehmung den eben vernommenen Anspruch und er sagte daher, sich gegen Jakob wendend: »Nees, wenn ihr mir etwas zu sagen habt, könnt ihr mich nach der Kirche aufsuchen.«


  Flavia verfiel in den unschuldigen Irrthum der Liebe, sie drückte ihrem Gatten zärtlich die Hand, denn sie hoffte, er gäbe ihrer Verwendung nach, und Angela sanft grüßend, ging sie willig mit ihm durch die sich öffnenden Kirchthüren.


  Nees steifte sich nun sogleich in seiner alten Dreistigkeit und obwohl er die Vornehmsten vorüberziehen ließ, reihte er sich doch dem Zuge kühnlich an und zog die arme Angela ziemlich mit heimlicher Gewalt nach; jetzt fand er auch keinen Widerstand, denn theils war durch diesen Aufenthalt der Anfang der Kirche herangerückt, theils waren viele unsicher geworden, da das Gespräch mit den hohen Personen der Stadt nicht übersehen werden konnte.


  Jakob hatte für seine groben Gefühle einen Triumph erlebt, und er zeigte die Miene der Schadenfreude auf seinem hochrothen Gesicht und drehte und wendete sich, ungeschickt sich spreizend, nach allen Seiten, Allen bemerkbar machend, daß er da sei. Angela dagegen war ganz in ihren Kirchstuhl versunken, und der Pfarrer bedurfte nur einer kleinen Erschütterung, um aus ihrem gepreßten Busen eine Last von Thränen zu erlösen, welche ihren körperlichen Leiden jedoch Erleichterung gewährten. In ihr geschah heute etwas Neues — Ungekanntes — sie stand plötzlich vor einer neuen Erkenntniß; aber sie hatte nicht denken gelernt, und so verstand sie nichts von dem, was sie erschüttert hatte, sie war nur davon überwältigt, und Alles sauste und brauste in ihrem Kopfe, denn sie wußte selbst nicht, daß es ihr erster Kummer war, den sie empfand.


  Es kam ihr sehr zu Hülfe, daß sie hinter einem hohen Gitter saß, welches Nees dadurch doppelt gemacht hatte, daß er es vor seinem Sitze, um gesehen zu werden, weggeschoben hatte — hier forderte bei der gleichmäßigen Stimme des Predigers und seinem lang ausgesponnenen Vortrage die Natur ihr Recht, und ein kurzer Schlummer erquickte das arme Wesen.


  Nees sah zuweilen nach seiner Beute hin, und ihr Schlaf war ihm schon recht, denn er berechnete, daß sie Kräfte bedürfe, um den Weg nach der Kirche zurückzulegen, der bis zur Kaisersgruft, wo das Haus des Oberschulzen stand, ziemlich entfernt war. Auch zog er es vor, jetzt, da man seinen Eingang nicht hatte verhindern können, seinen Auszug bescheidener einzurichten, und er führte Angela durch eine Seitenthüre, die dem Wege bequemer lag, den sie einzuschlagen hatten.


  So gelang es ihm, daß Beide kurze Zeit nach der Ankunft des Oberschulzen vor dessen Thür ankamen und von der Dienerschaft nach dem Lusthofe gewiesen wurden, da die Herrschaften erst einige Rast bedurften.


  Angela war noch nie in einem so vornehmen Hause gewesen und hatte von der hier waltenden Pracht keine Vorstellung. Obwohl sie nur den Weg über den Hausflur gemacht hatte, glaubte sie doch schon in einem Prunksaale gewesen zu sein, und dies Anschauen und die große Ueberraschung und Bewunderung, die sie empfand, ward eine wohlthätige Zerstreuung und machte ihre Stimmung wieder natürlicher. Auch ist es ziemlich bekannt, daß auf diesen ersten Hausraum schon ein so großer Aufwand verwendet wurde, daß er billig den mit dieser verschwenderischen Sitte Unbekannten als ein für die Geselligkeit bestimmter Raum erscheinen mußte.


  Gewöhnlich erhob er sich in der ganzen Höhe des Hauses und zeigte an seinem Plafond irgend ein prachtvolles Deckenstück in Gold und Stukaturen; der Fußboden dagegen war mit einer Mosaik von Marmor in kunstreichen Mustern bedeckt. Die Wände, an denen, von großen Fenstern erhellt, die Treppen hinan liefen, waren mit eingelegten Hölzern verziert, und die marmornen Stufen mit den kunstreichsten Geländern versehen, welche, halb vergoldet, dazwischen die seltenen Farben der ebenfalls fremden Hölzer zeigten. Nach dem Lusthofe zu öffneten sich große hohe Thüren, und hier sah man zwischen geschnittenen Hecken und fremden Gesträuchen aller Art den Marmorbrunnen, der mit schönen Verzierungen umgeben war, die hier eine Gruppe bildeten, aus deren Fußgestell vier stehende Löwen den plätschernden Strahl in das kunstreiche Becken gossen. Der ganze Hof war mit den schönen Hintergebäuden im Viereck umgeben, und da diese nur Familienzimmer enthielten, wurde dieser Lusthof von allen Mitgliedern, vorzüglich von den Kindern, zum Ausruhen benutzt, und aus dem Mittelpuncte des Gebäudes führte eine Marmortreppe, mit Statuen und Blumenvasen beladen, in diesen kleinen Raum. Hier nun lagen auf dem sauberen Getäfel des Bodens vor bequemen Armstühlen Teppiche ausgebreitet, und Alles deutete an, daß der Tag hier die Mitglieder des Hauses schon versammelt gehabt hatte.


  Doch Angela betrat endlich, von kostbar gekleideten Dienern geführt, die Zimmer und traute kaum ihren Sinnen, als die Pracht der Teppiche, der Gemälde und Tapeten sich vor ihr ausbreitete. Die kunstreichen Schränke mit den fabelhaften Porzellangebilden aus Japan und China; die wunderbaren Kästchen und Gestelle aus Gold, Elfenbein und Edelsteinen, worin die schönsten Arbeiten in Amsterdam selbst geliefert wurden; die Lehnstühle mit Sammt und goldenem Leder bezogen, die Vorhänge mit kostbarer Seidenwirkerei oder in Gold gestickt — dieser Aufwand, der in dem ausgesuchtesten Wechsel sich durch solch’ ein Patrizier-Haus damaliger Zeit ergoß, betäubte die arme Angela schon, indem sie nur durch einige Zimmer zu gehen hatte, und sie stand vor den beiden Ehegatten von Marseeven, ohne sie gewahr zu werden, so sehr irrten ihre Augen noch immer an den Wänden auch dieses letzten, ganz in dunkelrothen Sammt gehüllten Zimmers umher.


  »Nees,« sagte grade jetzt die sonore vornehme Stimme des mächtigen Oberschulzen — »habt ihr und eure Frau ein Anliegen an uns, so steht es euch frei, solches jetzt auszusprechen.«


  Erschrocken erwachte Angela bei diesen Worten aus ihrem Erstaunen und die tiefen Diener bemerkend, die Nees zu machen versuchte, fühlte sie beschämt, daß sie sich noch niemals verneigt habe und diese Sitte gar nicht in den Bereich ihres jetzigen Lebens eingedrungen war — sie ging daher, von ihrem natürlichen Gefühl getrieben, auf die milde Frau Flavia zu, die neben ihrem Gemahle saß und küßte ihr ehrfurchtsvoll die Hand.


  Wir haben schnell eine innere Zusage, wenn wir uns richtig benommen haben; sie blieb auch Angela nicht aus und erleichterte heut zum erstenmale ihr beklommenes Herz.


  »Wie alt seid ihr, liebe Frau?« sagte Flavia freundlich —


  »Ich bin zwanzig Jahr gewesen,« stammelte Angela —


  »Zwanzig Jahr,« wiederholte Flavia — und ihr Blick haftete vorwurfsvoll auf Nees, der ihr so sehr viel älter noch erschien, als er wirklich war — »und wie kommt ihr zu eurem Manne?«


  »Das ist es eben, hochmögende Frau,« sprudelte jetzt Nees, wie ein Krater dampfend, heraus — »das ist es eben, was wir bereit sind zur Kenntniß der hohen Verwandten zu bringen, welche endlich auf Kundschaft gehen nach den armen Flüchtlingen. Meine Frau ist eben die Nichte der vornehmen Gräfin von Casambort, ein ebenbürtiges, ehelich geborenes Fräulein Renier de Gröneveld aus dem großen Hause Barneveldt.«


  »Heil’ger Gott!« rief die gute Flavia — »Wann ihr das beweist — und sie dann eure Frau ist!«


  »Ich kann das beweisen,« sagte Nees ohne die unwillkürlich herausgestoßene Beleidigung der Frau von Marseeven zu verstehen — »und ebenso, daß sie mit eigner Wahl seit Jahr und Tag mein angetrautes Weib ist!«


  »Unglückliche!« sagte Flavia, sich zu Angela wendend — »Ist das wahr?« und da Angela in der unverstandenen Angst ihres Herzens bloß mit dem Kopfe nickte — fuhr Frau Flavia strafend fort — »So konntet ihr Alles vergessen, was ihr eurer Familie — euren hohen Verwandten schuldig seid — so leichtsinnig und thöricht solltet ihr sein, da ihr doch so sanft und sittsam ausseht?«


  Der Oberschulze hatte schon bei dem Zusammentreffen in der Kirche eine Ahnung gehabt, daß mit diesen Personen die gesuchten Flüchtlinge zusammenhängen könnten, und er ließ absichtlich seine Frau die ersten Reden wechseln, beobachtete unterdessen beide Ehegatten und war schnell mit der Ueberzeugung fertig, daß, wenn hier keine untergeschobenen Ansprüche obwalteten, dies wirklich die gesuchte Nichte sei, sie so degradirt ein unwillkommenes Geschenk für die stolze und mächtige Gräfin von Casambort sein werde. Aber Nees galt für einen verschlagenen Kopf, für einen hinterlistigen Burschen, und Herr von Marseeven war entschlossen, jede Angabe desselben streng zu prüfen.


  »Setzt euch, Frau Nees,« sagte er daher ruhig — »Die Untersuchung dieser Sache wird mit allem Ernst betrieben werden, und ich rathe euch, Nees, laßt von Anfang an die Hoffnung fahren, uns oder die Gerichtspersonen, die wir damit beauftragen werden, hinter’s Licht führen zu wollen; es werden euch alle Umstände auf eine Weise abgefragt werden, daß ihr euch nirgends mehr verstecken könnt — ich hoffe, Nees, ihr kennt mich und wißt, daß ich Wort zu halten weiß.«


  Nees verbeugte sich und behielt volle Fassung, da ihn die größten Beleidigungen — von Mächtigen gegen ihn ausgehend — vermöge seiner vorherrschenden Feigheit erst lange nachher erzürnten und die unbezähmbare Wuth erregten, für deren Ausbruch er dann eine gefahrlose Gelegenheit suchte.


  »Wenn Euer Hochmögenden mir gestatten wollen, will ich Alles klar und offen mittheilen, daß es Euer Gnaden sein soll, als hättet ihr dabei gestanden.«


  »Ihr könnt sprechen, sobald der Schöffe, Herr Cornelius Hooft, anwesend sein wird,« erwiderte der Oberschutze, und Nees zog sich kriechend bis zur Thür zurück, während Angela mit niedergeschlagenen Augen und klopfenden Pulsen an dem unbestimmten Weh ihres Herzens fast zu erliegen dachte und die beiden Ehegatten, leise sprechend, nicht ohne Theilnahme vor ihr standen.


  Als der Schöffe Cornelius Hooft hereintrat, unterrichtete der Oberschulze denselben mit wenigen scharfsinnigen Worten, wovon die Rede sei, und forderte Nees dann auf, seine Entdeckungen zu machen.


  Was wir jedoch mit durchlebt, wollen wir nur in den listigen Abweichungen verfolgen, welche Nees nicht unterließ, mit großer Geistesgegenwart da anzubringen, wo er es sich bei Entwerfung seines Planes vorgenommen hatte.


  Er hob es mehrere Male hervor, daß er seine Armuth mit den Flüchtigen getheilt, und welcher Gefahr er sich ausgesetzt habe, um die Geachteten — auf deren Auslieferung Belohnungen gesetzt waren — zu verbergen und zu schützen; welchen schweren Stand er dadurch im Kaufmannshause, auf den Märkten und bei den Nachbarn gehabt, und wie sein ganzes Leben in den zwanzig Jahren eitel Sorge und Kummer gewesen sei.


  »Aber warum so lange?« unterbrach ihn der Oberschulze — »ihr mußtet wissen, daß die Gefahr lange vorüber war, daß die Verwandten nicht mehr zu fürchten brauchten, die unglücklichen Geächteten anzuerkennen — warum machtet ihr, der ihr dieselben zu finden wußtet, ihnen nicht früher eine Anzeige, von der ihr wissen mußtet, daß sie hoch erfreulich sein würde?«


  »Zu welcher Zeit ich über die Sicherheit meiner mir auf Seele und Leben empfohlenen Schützlinge durch das allgemeine Gerücht unterrichtet ward,« antwortete Nees — »kann ich jetzt nicht genau bestimmen; als ich es endlich mit meinem heil’gen Eide, sie zu verbergen, verträglich hielt, gegen die Verwandten damit hervortreten zu können, hatten sich traurige Umstände ereignet, und ich mußte mich für menschlicher halten, wenn ich fortfuhr, die Unglücklichen der Welt zu verbergen, nicht neuen Jammer auf die schwer geprüfte Familie zu bringen.«


  Hier zog Nees ein großes geblümtes, seidenes Schnupftuch aus der Tasche und verhüllte sein vorher weinerlich verzogenes Gesicht, indem er ein kurzes dumpfes Schluchzen ausstieß, während Angela, ohne recht zu wissen, wohin Nees zielen wollte, doch die willkommene Gelegenheit benutzte und in sehr natürliche Thränen ausbrach.


  Der Oberschulze blickte von Einem zum Andern, sah den Schöffen an und schüttelte leise den Kopf. »Nees!« hob er dann mit etwas strenger Stimme an — »macht euch nicht unnütz zum weichen Mann! Eine Natur wie eure unterliegt nicht der Erinnerung an Ereignisse, die zwanzig Jahr oder länger her sind.«


  »Ach wär’ es so lange!« rief Nees, merklich von seiner Wehmuth abstehend — »aber den festesten Mann untergräbt es zuletzt, wenn er täglich dasselbe große Leid vor Augen sieht.«


  »Heraus mit der Sprache!« rief der Schöffe Cornelius Hooft — »Ihr ermüdet die Geduld des hochmögenden Herrn.«


  »Nun, so soll es denn sein,« rief Nees — »was ich wie ein Ehrenmann bis jetzt vor aller Welt verborgen habe — es muß gesagt werden. Angela — meine liebe Gattin, vergieb mir, daß ich dich kränken muß und höre mit Fassung.«


  Wir müssen bekennen, daß Angela bei dieser Anrede ihres Gatten mit etwas einfältiger Neugier im Ausdruck aufsah und daß demnächst ihre Thränen versiegten, da sie begierig war zu hören, was er denn nach dieser Einleitung vorbringen werde. Diese stumme Scene ging weder dem Oberschulzen noch dem Schöffen verloren, und der Blick, den sie tauschten, verrieth ihre Gedanken.


  Nees wünschte sehr, seine Gattin weine fort, es war ihm das bequemste Accompagnement zu seiner Rede, und als er grade das Gegentheil bewirkt sah, ballte er unwillkürlich die Faust, steckte sie aber, als er den beobachtenden Blick des Schulzen bemerkte, schnell in seine Tasche.


  »Angela, du warst noch ein zartes Kind, was ich junger zwanzigjähriger Bursche damals wie meinen theuersten Schatz selbst hegte und pflegte, aber deine unglückliche Mutter erkrankte immer bedenklicher nach dem schrecklichen Tode deines Vaters und endlich — endlich, Herr — ach Gott Herr! daß es über meine Lippen muß — endlich verfiel sie in unheilbaren Wahnsinn!«


  »Wahnsinn!« wiederholten unwillkürlich Alle erschrocken — und Frau von Marseeven stand erschüttert auf und reichte Angela die Hand, indem sie ihr sanfte, mitleidige Worte sagte. Da hatte Nees, was er wollte — Angela weinte wie vorher.


  »Ja, hochmögender Herr — erst war es böser, heftiger Wahnsinn, nun ist es stiller Blödsinn geworden — und was will man am Ende klagen — sie fühlt bei guter Wartung und Pflege ihr Unglück nicht, und nur wir, die wir sie täglich umgeben, tragen das Leiden davon.«


  »Aber,« rief der Schöffe Cornelius Hooft — »womit wollt ihr denn beweisen, daß diese beiden Frauenzimmer die in Rede stehenden Flüchtlinge sind?«


  »Nun,« sagte Nees, schon etwas dreister gegen den Schöffen auftretend — »ihr, Herr Cornelius Hooft, seid ja, wie alle Welt weiß, ein großer Gerichtsmann — untersucht die Sache, wenn’s euch beliebt! Hier steht der ehrliche Mann, der euch nicht fürchtet, der bloß wünscht, ihr mögt Alles, was wahr an der Sache ist, zu Tage fördern — an den nöthigen Papieren soll’s nicht fehlen.«


  Der Oberschulze und auch vielleicht der erfahrene Schöffe wußten gleich, daß dieser Punct der Aussage sich wahrscheinlich richtig befinden werde — und dennoch fuhren sie fort, Nees für einen argen Spitzbuben zu halten, und der Schulze sagte sogleich: »Gut, Nees, angenommen, ihr könnt beweisen, daß diese hier anwesende Frau und deren Mutter die eben von ihrer hohen Verwandtin gesuchten Flüchtlinge sind — wie konntet ihr, der ihr den hohen Ursprung Beider kanntet, euch erfrechen, aus diesem edlen Fräulein eure Gattin zu machen und sie damit auf immer ihrer hohen Rechte zu berauben, ehe sie nur ahnen konnte, wie viel sie damit aufopferte?«


  »Herr« sagte Nees demüthig — »ihr seid sehr streng — man sollte denken, ihr hättet nie die Gefahren eines jungen Mannes kennen gelernt, der neben einem schönen Mädchen leben muß, die er von Kindheit an zärtlich geliebt hat, die mit einem Male eine Jungfrau ist und ihn selbst — der schon mit seiner Liebe zu kämpfen hat — nun eingesteht, auf das zärtlichste zu lieben.«


  Der Schulze schüttelte den Kopf — Nees trat aber gegen Angela vor und sagte: »Vergieb, daß ich genöthigt bin, dein Zartgefühl zu beleidigen, indem ich hier offen gestehe, wie du mir deine Liebe bekannt und mit so großer Festigkeit darauf bestandest, daß ich die Ehe mit dir schloß! Doch wollt ihr sie nicht selbst befragen, Herr Schöffe? sie wird als eine treue, christliche Ehefrau euch die Wahrheit nicht vorenthalten!« Bei diesen Worten trat Nees mit einem Diener zurück, konnte aber eine höhnende Grimasse nicht hinlänglich bekämpfen.


  Die Genehmigung des Oberschulzen mit einer Bewegung fordernd, trat der Schöffe zu Angela und sagte: »Ihr liebt also euren Mann recht sehr, Frau Nees?«


  Da geschah das Wunder, daß Angela, die noch am frühen Morgen desselben Tages ein herzensfrohes Ja zu sagen gehabt hätte, vor der Frage erschrocken still schwieg und doch sich nicht bewußt ward, warum sie sie nicht beantworten konnte. »Ueberwinde deine Blödigkeit, mein liebes Angelchen,« sagte Nees, der große Tropfen schwitzte, mit süßlicher Stimme — »sie ist so verschämt wie eine Jungfrau.«


  »Schweigt jetzt, Nees,« sagte der Schulze herrisch, und Jener wich entsetzt zurück.


  »Liebe Frau Nees,« sagte Flavia jetzt, ihren Stuhl näher an Angela heranschiebend — »fasset euch doch! Wir meinen es so gut mit euch, und ob man seinen Mann liebt, kann die sittsamste Frau eingestehen.« Es entstand abermals eine Pause. Nees hatte sich eben vor Wuth die Westentasche ausgerissen und in dem stillen Zimmer hörte man das Zerreißen des schweren Stoffes. — Alle sahen nach ihm hin, und er zog schnell seinen Mantel darüber, aber sein belauschtes Gesicht vermehrte das Mißtrauen der Männer, in dem Augenblick aber, wie sie sich umsahen, fuhr der armen Angela das kurze trockene Ja aus dem Munde.


  »Sie hat Ja gesagt,« rief nun Frau von Marseeven, »quält sie damit nicht weiter.«


  »Gut,« sagte der Schöffe — »aber wußtet ihr von eurer hohen Geburt, als ihr euch dem Jakob van der Nees antrauen ließet?«


  Ohne zu stocken, sagte Angela: »Ja, Herr. Eine alte Magd, die mit meiner Mutter floh, entdeckte mir Alles, weil sie mich von der Ehe mit ihm abhalten wollte.«


  »So,« sagte der Schöffe — »also noch ein Zeuge lebt — und warum wollte sie diese Heirath nicht zugeben?«


  »Sie kann den armen Nees nicht leiden und schimpft und verleumdet ihn den ganzen Tag.«


  »Aber ihr bestandet fest auf euren Absichten, und Nees bestärkte euch darin?«


  »Nein,« sagte Angela — »ich hatte auch mit Nees meine Noth. Denn Gelegenheit gab, daß die arme Mutter sterben wollte, und da wollte mich Nees aus dem Hause bringen, weil er zu jung war, daß ich bei ihm bleiben konnte, und da hätte ich entweder den Bäcker oder den Bruder der Pastorin heirathen müssen, und da kamen wir von selbst darauf, uns lieber selbst heirathen zu wollen, wodurch ich im Hause bleiben konnte.«


  Nees zog vor Freude über Angela’s Rede die Knie bis an den Leib und grinste wie ein Satyr — Niemand beachtete ihn.


  »Schrecklich!« rief Frau Flavia — »man sieht deutlich, wie unschuldig Beide dazu gekommen sind.«


  Ermuthigter fuhr Angela fort: »Da ließ Nees das ganze Haus neu einrichten, schaffte uns kostbare Kleider an, und eine Magd mußte reichlich und alle Tage Fleisch kochen — seitdem haben wir es wie vornehme Bürger.«


  Dieser Nachsatz war Nees wieder nicht ganz recht; aber er mußte schweigen.


  »Lebtet ihr vorher nicht so reichlich?« fragte Herr Hooft.


  »Ach, bei Leibe nicht,« erwiderte Angela — »wovon sollte es denn der arme Nees beschaffen? Erst als nun das Vermögen meines Vaters durch Heirath an ihn kam, konnt’ er den Aufwand bestreiten.«


  Beide Männer wurden durch diese Aeußerung sichtlich nachdenkend und in ihrer Meinung über Nees unsicher, denn sie konnten nicht sehen, welche schauderhaften Grimassen höhnischer Freude er hinter ihnen schnitt.


  »Wißt ihr, wie groß die Summe war, die Renier de Gröneveld — angenommen euer Vater — eurem jetzigen Manne auszahlte?«


  »Ach nein,« sagte Angela — »aber Nees hat damit Handel getrieben und das Vermögen vielfach verdoppelt, sagt er, und die schönen Juwelen meiner Mutter und ihr Gebetbuch,« fuhr sie fort und blickte dabei scheu auf den Schmuck, den sie trug — »das hat er Alles aufgehoben bis zu meiner Hochzeit — aber er hatte nicht gedacht, daß ich sie mit ihm feiern würde.«


  »Ihr habt euch also nicht über Nees zu beklagen — und er hat weder euch noch eurer Mutter etwas zu Leide gethan.«


  Das war eine verhängnißvolle Frage, und Nees traten vor Erwartung der Antwort fast die Augen aus dem Kopf, und mit zwei geballten Fäusten lehnte er den ganzen Oberkörper nach vorn herüber, wie ein Tiger, der einen Sprung thun will. Aber er hatte nichts zu fürchten — Angela hatte sich durch das Hervorrufen alter Verhältnisse das Herz wieder leicht geredet gegen Nees, und die Eindrücke des Tages waren dahinter zurückgetreten — »Nein, nein,« sagte sie daher ruhig — »nichts, nichts als Gutes — Nees ist der beste Mann, und uns fehlt gar nichts.«


  »Wir müssen es vorläufig dabei bewenden lassen,« sagte der Oberschulze nach einem kleinen Nachdenken, »und ihr, Herr Schöffe, übernehmt die Sache und begebt euch nach dem Hause des van der Nees, um die Aussagen mit dem Thatbestande zu vergleichen. Die Papiere, die Nees bei sich führt, können hier deponirt bleiben, und wir werden dann nach eurem Bericht überlegen, ob die Sache sich zur Mittheilung an die Frau Gräfin von Casambort eignet.«


  »Ach!« seufzte Flavia unwillkürlich — »das wird jedenfalls eine traurige Entdeckung werden! Mein Gott! mein Gott! welch’ ein Kummer steht der armen Dame bevor — ihre Schwester im Wahnsinn und ihre Nichte die Frau eines solchen Mannes.«


  Auf’s Neue erschütterten diese Worte Angela. Das war eine Frau so edel und gütig, so vornehm, wie sie noch keine gesehen, und so gut dabei — und diese hielt so unverholen ihre Ehe mit Nees für ein Unglück, für eine Schande. Was die Bäckerin, was Susa gesagt, darüber konnte sie sich erheben — aber, während sie den geheimnißvollen Nimbus hoher Verhältnisse fühlte und ihr Herz davon ergriffen ward, wie sie vielleicht nur Aehnliches bisher in der Kirche erfahren hatte, wurde sie hier tief niedergebeugt durch die Art, wie man ihre Verhältnisse bezeichnete, die fern war von rohem Spott oder gemeinem Zorn — aber viel ergreifender durch den tiefen Ausdruck von Mitleid und Kummer, den Frau Flavia nicht verhehlte. Eine Ahnung kam in ihr unbewachtes Herz, daß sie ihre Verhältnisse nicht beurtheilen könne und ein unerhörter Makel daran haften müsse, der von Nees ausgehe. Sie stand vor einem Geheimniß. Zum erstenmal gewannen andere Menschen neben Nees Einfluß auf sie, zum erstenmal fühlte sie sich von Charakterwürde imponirt, und leicht mußten die fürstlichen Umgebungen dieser höheren Wesen den Eindruck verstärken, — zum erstenmal wendete sie sich von Nees etwas ab — er konnte ihr nicht mehr wie bisher der Erste, der Mächtigste der Zauberer bleiben, der Alles ausreichend schuf, was nöthig schien. Die Verachtung, die er vor ihren Augen von diesen Personen erlitt, war ein fürchterliches Abzeichen, was ihm aufgeheftet blieb, und ihr erwachter Instinct sagte ihr, nicht wie sonst bei Allem, was sie bedrückte, könne sie bei ihm hierüber Aufschluß erhalten — somit wendete sich ihr Vertrauen von ihm ab, denn sie dachte nur, Frau Flavia könne ihr sagen, warum sie so entsetzlich zu beklagen sei.


  Nees glaubte, er habe viel, ja Alles gewonnen, als er das Haus des Oberschulzen verließ — und er ahnte nicht, daß er im Begriff war, große Verluste zu machen und in der stillen leidenden Gestalt an seiner Seite sich die Strafen für ihn vorbereiteten, denen er auf der andern Seite zu entgehen hoffte.


  Berechnend, unruhig, von dem Erlebten heftig aufgeregt, lief Nees seiner unsicher dahin wankenden Frau immer ein gutes Stück voran, kehrte dann um, war aber in einigen Augenblicken von dem ungestümen Tact seiner Gedanken wieder vorwärts getrieben. So übersah er, daß Angela mit jedem Schritte hinfälliger wurde, und nur der dumpfe Druck, der alsbald ihren Geist erfaßte, sie verhinderte, ihn um seine Hilfe anzusprechen.


  Es kommt aber, daß eine instinctartige Anspannung den Körper so lange erhält, bis der Punct erreicht ist, der ihm Ruhe verheißt — so war es auch bei Angela. Nees war ihr voraus in das Haus gelaufen und wollte eben großsprecherisch das Erlebte erzählen, da hörte er einen schweren Fall und Susa’s Hülfegeschrei — und als er aus dem Zimmer stürzte, lag die arme Angela ohnmächtig auf den Fliesen des Hausflurs.


  In diesem Augenblicke wurde es ihm erst klar, daß sie gelitten hatte, und wie gefährlich dies bei ihrem Zustande werden konnte.


  Außer sich stürzte er auf Angela zu, hob sie in seinen Armen hoch auf und trug sie die Treppe hinan in ihr Schlafzimmer.


  Aber Angela erwachte nur, um unter großen Qualen, die sie an den Rand des Grabes führten, ein todtes Kind zur Welt zu bringen, und von dem unnatürlichen Verlauf der Sache in ihrer frischen Kraft gebrochen, schien es Allen während mehreren Wochen, als könne sie sich nie wieder erholen — auch war und blieb seit dieser Katastrophe Angela eine Andere.


  


  Während dieser Zeit hatte Nees viel erlebt, und es lag in dem Rathschluß des Himmels, daß Alles sich vereinigen mußte, ihn in den Augen der Personen, deren scharfer Beobachtung er ausgesetzt war, zu rechtfertigen.


  Die Mischung von Wahrheit und Lüge, die in ihm zur Schau lag, mußte den Erfahrensten täuschen, besonders wer, wie der Oberschulze, Herr von Marseeven, die edlen Bedenken der Gerechtigkeit walten ließ.


  Als Herr Cornelius Hooft sich andern Tages zu der anbefohlenen Untersuchung in das Purmurandsche Haus begab, fand er die Vorfälle, die wir bereits erzählt — aber Nees in einem Zustande von so unverkennbar wahrer Verzweiflung, daß der Schöffe glauben konnte, er habe den Verstand verloren.


  Er wollte zu Anfang das Zimmer, in welchem Angela litt, gar nicht verlassen — als er endlich hervorstürzte, stieß er wilde gebrochene Reden aus, raufte sich das Haar und heulte dazwischen unter Thränenströmen, indem er sich auf die Erde warf und den Kopf auf die Bank im Zimmer hart niederschlagen ließ.


  Der Schöffe forderte ihn endlich selbst auf, zu seiner Gattin zurück zu kehren, da er für den Augenblick jede Verhandlung mit ihm für unmöglich hielt und ließ sich zu der armen Wahnsinnigen führen, welche, unberührt von dem, was um sie vorging, in dem Lusthof unter dem Schatten ihrer Linde mit dem Kätzchen auf dem Schooß saß und die Blumen Angela’s sinnend betrachtete, als wolle sie sich erinnern, was denn heute dabei fehle, und doch nicht ausdrücken konnte, daß sie ihre Tochter, die treue Pflegerin derselben, vermißte.


  Das Fräulein von Casambort war, wie schon erwähnt, einst eine berühmte Schönheit gewesen.


  Seit ihrer letzten Krankheit hatten sich ihre körperlichen Zustände ohne heftige Erschütterungen in eine langsam vorrückende Abzehrung aufgelöst; aber sie litt nicht mehr, und obgleich sie nur noch getragen von einer Stelle zur andern zu bringen war, fühlte sie diese Veränderung nicht mehr und war auf jeder Stelle zufrieden.


  Als sie die Schritte des Herrn Cornelius Hooft hörte, schaute sie freundlich lächelnd auf, denn sie hoffte nun Angela zu sehen; als sie den fremden Herrn statt ihrer bemerkte, schaute sie gleichgültig weg und auf ihr milchweißes Kätzchen, welches, reizbarer als sie selbst, erwacht war, sich auf den Rücken warf und behaglich alle vier Pfoten in die Luft streckend, sich kollerte und dadurch das entzückte Lächeln ihrer Gebieterin erregte.


  Cornelius Hooft hatte während dem, völlig unbeachtet von der armen Blödsinnigen, Zeit, diese prüfend zu betrachten. Sie war in dem höchsten Stadium der Abmagerung und todtenblaß — ihr glänzendes weißes Haar, welches unter einer saubern schwarzen Sammtkappe geordnet war, zeigte die ganze Form des Kopfes, und so unverwüstlich war die schöne Bildung dieser Formen, daß Herr Cornelius nach einiger Betrachtung ihr dies Zugeständniß machen mußte. Sie trug schöne seidne Kleider nach dem damals üblichen Schnitt und aus den offnen lang niedergehenden Aermeln sahen die abgezehrten Hände hervor, die so fein und so blendend weiß waren, daß sie mit dem weißen Felle des Kätzchens rivalisirten. Ihre Augen waren eben zu diesem Lieblinge auf ihrem Schooße gesenkt; als aber Herr Cornelius sich neben sie auf die Bank setzte, schlug sie dieselben auf und sah ihn lächelnd an.


  Blaue Augen werden immer schöner, je kränker ihr Besitzer wird, und die an der Auszehrung Leidenden bekommen einen fast überirdischen Glanz und eine an Veilchen erinnernde Farbe. Die arme Wahnsinnige war so von allem Leid erlöst, daß sie in ihrem Ausdruck die harmlose heitere Unschuld des Kindes bekommen hatte. Herr Cornelius war fast überwältigt von diesem verklärten Bilde einer Heiligen, und als sie furchtlos seinen Arm berührte, um ihn auf die kleinen unverschämten Bequemlichkeiten des Kätzchens, welche sie entzückten, aufmerksam zu machen, wurden seine Augen feucht und er fühlte unwiderruflich, dies sei das unglückliche Opfer des grausamsten Geschicks, dies Wesen sei von Nees nicht zur Verfolgung habsüchtiger Absichten untergeschoben, dies sei die unglückliche Gattin von Renier de Gröneveld, die Schwester der Gräfin von Casambort.


  Damit mußte er sich für heute begnügen, denn das ganze Haus war zum Dienste Angela’s in den oberen Räumen versammelt und namentlich die alte Magd der Gröneveld, mit der er gern ein Examen vorgenommen hätte, war völlig unsichtbar und taub für jeden andern Anspruch.


  So mußte er, blos von der Dienstmagd begleitet, endlich dies unglückliche Haus verlassen und kam in tiefe Gedanken versenkt bis in das Kabinet des Schulzen, worin er auch dessen Gattin fand, welche mit gleich großem Interesse erfüllt, die Erlaubniß erhalten hatte, den weitern Verlauf der Sache mit verfolgen zu dürfen.


  »Verehrter Freund!« sagte der Schöffe nach den vertraulichen Begrüßungen beider Männer — »das, was ich am wenigsten erwartet habe, ist mir geschehen: ich komme mit dem Gedanken zurück, ob dieser Spitzbube und Ränkeschmieder, dieser Jakob van der Nees, nicht am Ende ein ehrlicher Mann sein sollte.«


  Beide Gatten lachten und Hooft lachte mit, denn es reizte ihn, sich über sich selbst dabei lustig zu machen. Ernster wurde er, als er nun, mehr der guten Frau Flavia zugewendet, das Unglück der armen Angela erzählte, und diese ward so gerührt davon, daß sie in Thränen ausbrach. »Mein Gott, lieber Herr,« sagte sie — »wenn wir annehmen, daß diese arme Frau das Fräulein von Gröneveld ist, wäre es da nicht gut und schicklich, wenn ich mich nach dem Hause begäbe und das durch so viel Leiden erschütterte Gemüth der Armen zu trösten suchte?«


  »Ich rechne auf deine mildthätige Güte, meine Liebe, wenn der geeignete Augenblick dazu gekommen sein wird« — entgegnete der Oberschulze ausweichend, denn er hielt den Augenblick für durchaus noch nicht gekommen — »aber wir wollen Hooft weiter erzählen lassen.«


  Dieser schilderte nun die Verzweiflung von Nees mit komischen und lebhaften Farben; aber er konnte nicht umhin, später ernsthaft zu versichern, daß kein Mensch seines Dafürhaltens in solchen Zustand sich durch Verstellung versetzen könne, denn er wäre wie von Sinnen gewesen und die Ausbrüche seines Schmerzes bewiesen hinreichend, wie außerordentlich groß die Liebe zu seiner Frau sein müsse.


  »Und nun,« fuhr Herr Cornelius fort — »mehr wie alles Andere hat mich der Anblick der armen Wahnsinnigen überzeugt, daß wir vor die rechte Thür gekommen sind. Heil’ger Gott, welch’ ein Anblick!«


  Flavia rückte ihren Stuhl näher und sagte ängstlich! »So schrecklich, lieber Freund? O sprecht doch. Die arme Gräfin Casambort, was für Schmerzen für sie!«


  »Schrecklich? nein, edle Frau,« sagte der Schöffe — »schrecklich ist nicht das Wort; Thränen der tiefsten Rührung sind mir in die Augen getreten, als ich diese Heilige lächelnd, und mit dem Ausdruck eines Kindes auf dem schönen, abgezehrten Gesicht, erblickte. Wahrlich, es wäre für euer weiches Herz zu viel, diesen hinreißend traurigen Anblick zu haben, denn ich hatte, wie ich eingestehe, damit zu thun. Wenn die Katholiken das Bild einer solchen Madonna auf ihren Altar stellten, so könnten sie hoffen, ihre Fürbitte erlöste sie von ihren Sünden. Wie sie da saß mit der gesenkten leuchtenden Stirn, und dem Silberhaar — mit dem kaum noch sichtbaren Gerüst von Fleisch und Blut, und doch alles so schön, so edel — und fast schon eine Leiche — und doch die göttlichen blauen Augen mit einem Feuer, als beherberge sie unbewußt den himmlischen Funken darinnen. Ja, Gott weiß — ihr lächelt ob der Widersprüche, die ich euch aufzähle — aber ich will schwören, das ist das Opfer des schrecklichen Schicksals, was wir Alle kennen, das ist die Gattin des unglücklichen Renier de Gröneveld.


  »Und so wahr ich lebe,« sagte lächelnd der Oberschulze — »sie hat eurem Herzen was angethan — ihr habt euch in ein Feuer hinein geredet, daß ich denken könnte, ihr machtet ein Reimgedicht.«


  Hooft lächelte wieder, aber noch jetzt war ihm die Bewegung anzusehen, und er forderte Herrn von Marseeven auf, die gemachte Entdeckung der Gräfin von Casambort mirzutheilen.


  »Wir wollen es noch einige Tage anstehen lassen,« erwiderte jener — »denn wir haben es da mit einer scharfen, hastigen Dame zu thun, die gewohnt ist, die Dinge selbst zu beleuchten, da sie durch ihre frühe Unabhängigkeit für eine Dame einen auffallend sichern Geschäftsblick hat. Ich muß ihr ganz andere Dinge als Vermuthungen und Wahrscheinlichkeiten vorlegen können, um so mehr, da ihr viel daran gelegen sein wird, an so unwillkommnen Verwandten zweifeln zu können, und trotz ihres rechtlichen Charakters sich viel gegen diese Verhältnisse in ihr sträuben wird — am wenigsten aber auf eine so weiche, poetische Inspiration in ihr zu rechnen ist, als sie unsern Freund Hooft ergriffen hat, und ihr seine ahnungsvollen Schmerzen durchaus nicht so überzeugend sein werden, als einige unzweifelhafte Documente mit Unterschrift und Siegel.«


  »Ich muß mir euren Spott gefallen lassen,« sagte der Schöffe lächelnd — »und wünsche bloß, mich durch den Anblick dieser Heiligen an euch rächen zu können. Außerdem habt ihr Recht, und ich müßte mich sehr irren, oder ich glaube, Jakob van der Nees erhält seine Fassung zur Verfolgung seiner Geschäfte bald wieder und wir werden nicht lange auf die Beweise zu warten haben, die er behauptet uns vorlegen zu können. Es ist und bleibt aber außer Zweifel — dieser Nees ist ein zweideutiger Kerl und Alle, die mit ihm verkehren, sind auf ihrer Hut, da er listig und berechnend ist wie Keiner, und obgleich man ihm nichts anhaben kann, ist doch jeder überzeugt, er werde betrogen, oder Nees habe doch seinen eignen Vortheil nebenher viel besser verfolgt.«


  »Wir müssen,« fuhr der Schulze fort — »fast damit abschließen, vollen Ausweis über das eigentliche Vermögen der Grönevelds zu bekommen, denn was er übernommen, wird genau nicht mehr zu ermitteln sein.«


  »Das ist gewiß,« erwiderte der Schöffe — »aber es hindert ihn auch nichts, die genaue Rechenschaft darüber zu einem Paradepferde zu benutzen, was er vor uns herumgallopiren läßt und uns heimlich dabei auslacht; denn hat er wirklich damit den für die ganze Kaufmannschaft so überraschenden Aufschwung seiner Geschäfte bewirkt, wer kann tadeln, daß er das ihm Anvertraute vermehrt hat, wer kann ihm beweisen, daß er es für sich gethan hat? — Das einzige, was ihn fangen würde, wäre, wenn man ihn überführen könnte, er habe unredliche Mittel angewendet, die Erbin zu seinem Eigenthume zu machen; aber wir müssen gestehen, daß dieser allerdings sehr gegründete Verdacht fast schon von ihr selbst widerlegt worden ist — ja, denkt an die unbegreifliche Aeußerung, daß Nees sie bis dahin kümmerlich von seinem Erwerb ernährt hat, und erst, als die Erbin seine Braut wurde, er es sich erlaubte, von ihrem Vermögen einigen Wohlstand zu verbreiten.«


  »Vergeßt nicht,« sagte der Schulze »daß Nees ein schmutziger Geizhals ist, daß das die Gelüste gewesen sein können, die solchen verwahrlosten Seelen das Häufen der Schätze schon zur Wonne machen — was er vorher über das Vermögen der Gröneveld beschlossen hatte, das wird sicherlich sein Geheimniß bleiben — und der listigste Streich ist immer, daß er die Erbin geheirathet hat!«


  »Ach, und so unwiderruflich!« seufzte die gute Flavia — und so trostlos für die Verwandten.«


  »Wie ich höre,« erzählte der Oberschulze, »hat der Prinz die Gräfin Casambort unter die Ehrendamen gewählt, welche die Königin von England außer ihrem eignen Hofstaat umgeben; sie wird demnach die hohe Frau hierher begleiten und so wird die Sache dann früher erledigt. Wir wollen indessen Beweise sammeln, sie prüfen — und dann überlasse ich dir, meine liebe Flavia, die sanften Mittel, die dein edles Herz immer gegenwärtig hat, um die arme Gräfin von Casambort bei dieser schweren Versuchung ihres Stolzes zu stützen.«


  Herr Cornelius Hooft hatte sich nicht in van der Nees geirrt — er fand in ihm den andern Tag schon einen gefaßten Mann und dennoch lag auf seinem Angesicht der unverkennbarste Ausdruck eines wilden Schmerzes, und selbst diese eiserne Gesundheit hatte unter der Qual des verflossenen Tages gelitten, seine Augen waren trübe und sein Gesicht farblos und welk, man hätte es gefurcht nennen können, was seine Häßlichkeit erhöhte.


  Mein Gott, dachte Hooft, der so empfänglich für Schönheit war, wie tief in der Einsamkeit mußte das arme Mädchen leben, daß es ihr möglich wurde, einen solchen Mann zu heirathen — und wieder stieg in ihm der Verdacht auf, sie müsse durch höllische Künste dazu verführt worden sein.


  Nees wurde dagegen nicht gestört von solcher Ansicht der Dinge und empfing den Herrn Schöffen mit aller schuldigen Ehrfurcht und schleppte Alles herbei, was seit lange für diesen Fall in seinen Kisten wohlgeordnet da lag.


  Daß er damit seit geraumer Zeit fertig war und es fast auswendig wußte, was er zu zeigen, zu sagen und zu verhehlen hatte, kam ihm ungemein zu Hilfe bei der wirklichen Abspannung, in die er sich versetzt fühlte; denn wir dürfen noch weniger wie Herr Hooft daran zweifeln, daß die Furcht, das einzige Wesen, das er je geliebt, zu verlieren, ihn in Wahrheit zu einem trostlosen Manne gemacht hatte.


  Er hatte Gemüthszustände durchgelebt, deren Aeußerungen wir uns nach den bisherigen Erfahrungen denken können, und die diesmal noch eine geheime Beimischung von Gewissensbissen hatten, da er sich in diesem einen Falle wenigstens der Rohheit seines Betragens gegen sie bewußt wurde, und daher einen Theil seiner heftigen Anfälle gegen sich selbst kehrte.


  Am Abend desselben Tages zeigte es sich jedoch, daß Angela zwar ihrer Hoffnungen durch die Geburt eines todten Kindes verlustig gegangen war, aber doch außer der großen Schwäche, die ihr geblieben, keine weiteren Befürchtungen für ihr Leben obwalteten. Nach dieser Ueberzeugung setzte sich Nees am andern Tage wieder so ziemlich mit sich zurecht, und wir wollen nicht dafür einstehen, daß er selbst einen guten Theil der gestern an sich verschwendeten Vorwürfe heute wohlfeil genug wieder einhandelte, indem er sich viel von natürlichen Folgen der höchst nöthigen Schritte, welche ihm als Pflicht obgelegen, vorerzählte, und wie unglücklich ein Mann zu halten sei, der bei Gelegenheiten, wo es gelte, sich zu benehmen, von einer Frau gequält würde, die sich durch kindische Furchtsamkeit endlich Alles selbst zubereitete. Tags vorher fühlte er die ganze thierische wilde Liebe gegen sein ihm sogleich wieder entrissenes Kind — heute kratzte er sich hinter den Ohren und sagte sich: Das wäre eine Sicherheit weniger gegen die anrückenden Verwandten; ja, Angela’s zweifelhafter Zustand, fiel ihm ein, konnte ihn am Ziel seiner Wünsche, im kritischsten Augenblick der Gegenwehr, aller seiner Rechte berauben.


  Diese heute ihm wieder bequem werdenden Betrachtungen machten ihn zu dem gefaßten Mann, wie wir schon erwähnt haben, und gaben ihm so viel Stärke, daß er das völlig geordnete System seiner Verfahrungsart unverrückt, trotz seiner ihn selbst überraschenden Abspannung, durchführen konnte.


  Der Schöffe, der über die sich vorfindenden Beweise sogleich durch zwei ihn begleitende Gerichtspersonen ein Protokoll aufnehmen ließ, erstaunte über die klare Aufstellung und Darlegung aller Beweise, welche die Identität der Personen darthat, und mußte sich gestehn, daß nur ein mit dem Geschäftsgang wohl vertrauter Mann ihnen so in die Hände arbeiten konnte.


  Die Papiere, worin ein großer Theil des Vermögens bestand, wurden in so bedeutendem Werthe von Nees angegeben, daß es kaum wahrscheinlich blieb, daß er unterschlage, da man ungefähr vorher berechnet hatte, was Gröneveld besitzen konnte — was Nees sehr gut wußte. Eben so war es eine bedeutende Summe, die Nees an baarem Gelde angab — dann kamen die Juwelen und Perlen, und das Verzeichniß, welches unter den Papieren war, bezeugte, daß auch kein Stein fehlte. Nees erzählte dann der Wahrheit gemäß, die ihm in diesem Falle das Nützlichste war, noch einmal den ganzen Hergang der Sache, und nannte, der eignen Ueberfahrt Grönevelds gedenkend, den Fischer, der noch lebte, und der aus Rücksicht für Nees den Flüchtling weiter gebracht hatte. Dann verlangte er noch, man solle Susa herbei rufen, damit ihr die Bestätigung aller eben zu Protokoll gegebenen Mittheilungen abgefordert werde.


  Dies war, wie er sehr wohl wußte, ein unerläßlicher Punct, und er hätte diese Aussagen sicher zu fürchten gehabt; aber die Umstände waren ihm auch hierbei heute grade sehr günstig, denn an dem vorangegangenen schrecklichen Tage, den Beide verlebt, als Angela mit dem Tode rang, hatte der Schmerz und die vereinte Unterstützung, die Einer am Andern fand, in Susa mildere Gefühle für Nees erweckt, und er hatte es nicht vergessen, daß Susa ihm in ihrer mürrischen Weise gesagt: »Ja, Nees! um eurer Liebe zu Angela willen kann man euch viel vergeben.« — Susa ward von dem Krankenbette Angela’s fast mit Gewalt fortgerufen, und sie trat endlich, von Nees gestützt, da sie kaum zu gehen vermochte, vor den Schöffen.


  Abgespannt zum Hinsinken, reizbar und empfindlich bei der ganzen Procedur, die erst bestätigen sollte, wovon sie so fest überzeugt war, bekamen die Richter lauter schmollende, verächtliche Antworten, die — ohne daß sie die Aussagen von Nees kannte, doch dieselben vollkommen bestätigten.


  Als das Protokoll endlich geschlossen wurde, war der Schöffe auf’s Neue fest überzeugt, daß er die Flüchtlinge gefunden, daß hier lauter Wahrheit verhandelt worden, und — was ihm am schwersten ward, was er doch als redlicher Mann nicht länger zurückhalten wollte — daß Nees ein ehrlicher Kerl sei.


  Nach diesen, dem Oberschulzen gemachten Mittheilungen hielt es Herr von Marseeven nach einigen Tagen, welche ihn über Angela’s Befinden beruhigten, für unerläßlich, der Gräfin von Casambort den Bericht zu machen, der sie von der Auffindung der nahen Verwandten unterrichten sollte — und dies Geschäft, das der Natur nach so erfreulich hätte sein müssen, ward durch die Erwähnung der Nebenumstände etwas schwierig, weil er den Charakter der Gräfin Urica zu wohl kannte, um nicht zu wissen, daß diese Botschaft eine tödtlich verletzende Beimischung haben werde. Er lehnte es daher auch ab, einen Brief, den Nees, der zum vollkommenen Selbstgefühl zurückgekehrt war, großsprecherisch vorschlug, der neuen Tante beizufügen, anzunehmen, und suchte die gemeine Gespreiztheit des rohen Menschen durch einige demüthigende Bemerkungen zurückzudrängen.


  Nach einiger Zeit erhielt der Herr von Marseeven folgende Antwort von der Gräfin Urica:


  »Großmögender Herr!
 Lieber und getreuer Vetter!


  Ich war darauf gefaßt, daß die Verwickelungen nicht beendet sein würden, wenn sich Personen mit dem Anspruch auf meine Verwandtschaft meldeten, und dies machte, daß mich eure unwillkommenen Mittheilungen gefaßt und bei klarer Besonnenheit fanden.


  Ich habe kaum Lust, die Pläne aufzudecken, die ein elender Wucherer, ein gemeiner Geldmäkler entworfen hat, um wahrscheinlich meine Kasse durch seine Bethörungen plündern zu wollen, müßte mir nicht billig der Verdacht kommen, dieser Mensch könne zu den Beweisen, die er zu besitzen scheint, auf dem Wege des Raubes — ja! noch des Mehreren gelangt sein! Auffallend ist es mir, daß ich, die Frau, von deren Geschäftsunkunde viel Spöttereien verbreitet sind, auf diesen Gedanken kommen mußte, welcher — scheint es — dem Herrn Schöffen Cornelius Hooft und selbst Euer Hochmögenden Gnaden, meinem lieben Vetter von Maarseeven, entgangen zu sein scheint.


  Ihr hättet, dünkt mich, damit anfangen müssen, den Mäkler van der Nees einstecken zu lassen, um ihm und seinen Weibern die Geständnisse abzufordern, die den Betrug aufgedeckt hätten, ich würde dann nicht nöthig gehabt haben, selbst davon Kenntniß zu nehmen. Seid ihr sicher, daß diese Betrüger meine etwas strengere Rechenschaft abwarten werden, so seid wenigstens so vorsichtig, Documente und Juwelen in Beschlag zu nehmen, denn daß diese ächt sind, leidet viel weniger Zweifel, und die Stelle, wo sie gefunden wurden, muß allerdings bei einer sorgfältigen Beachtung der Anfangspunct der Nachforschungen sein.


  Ihr werdet wirklich nur wieder gut machen, was ihr mit dem mir verursachten Schreck verschuldet habt, wenn ihr mir diese gemeinen Weiber vom Halse haltet und ihnen sagt, daß es nicht so leicht sei, eine Casambort vorzustellen, die durch alle Generationen hindurch sich mit dem unverlöschbaren Stempel ihres hohen Ranges und Charakters bezeichnet fanden.


  Ich umarme zärtlich meine edle schöne Muhme von Marseeven, und bedauere, daß ich ihr Anerbieten, ihr Gast in Amsterdam zu sein, ablehnen muß.


  Seine Hoheit, der Prinz Statthalter, hat mich zur Gesellschaftsdame Ihrer Majestät, der Königin von England ernannt, in deren Gefolge ich verbleiben muß, wenn sie eure erhabene Stadt besucht. Die heute empfangene Deputation mit der schönen höflichen Einladung für die Prinzessin Braut und deren erhabene Mutter, hat aber verlauten lassen, daß der Fürstenhof zum Empfang sämmtlicher hohen Herrschaften und deren Gefolge sich eingerichtet finden werde, und ich weiß, daß dieser groß genug ist, den ganzen Haag aufzunehmen.


  Schelten aber muß ich, daß meine liebe allzuweiche Muhme sich bei ihrer zarten Gesundheit hat hinreißen lassen, den Betrügern, welche meine Verwandtschaft begehren, ein geneigtes Ohr zu leihen, und sich selbst hat erschüttern lassen, von dem Geschwätz der gemeinen Frau.


  Wir, mein hochmögender Herr und Vetter, bringen jetzt eine feste Gesundheit mit, und sind nicht geneigt, uns leicht erschüttern zu lassen, wir denken den guten Cornelius Hooft noch etwas zu necken dafür, daß er so leicht sich seinen poetischen Phantasien überließ.


  Gott zum Gruß, mein edler und lieber Vetter, und auf ein freudiges Wiedersehen, wie ich hoffe!


  Eure getreue Muhme


  Urica, Gräfin von Casambort.«


  Der Oberschulze, Herr von Marseeven, brach in ein unaufhaltsames Lachen aus, nachdem er den Brief seiner lieben getreuen Muhme gelesen hatte, und nachdem er denselben Herrn Cornelius mitgetheilt hatte, begab er sich zu Flavia, und las ihr den Bescheid der Muhme Urica selbst vor.


  Solch’ sicheres Verfahren, und selbst ihrem hochgestellten Gemahl gegenüber, konnte nicht anders, als den Tadel der sanften Frau Flavia erfahren, aber sie theilte dennoch zu viele Empfindungen der gekränkten Urica, als daß sie nicht auch Einiges zu ihrer Entschuldigung versucht hätte.


  »Meine theure Flavia,« sagte ihr Gemahl — »glaube mir, weder ich noch Freund Hooft zürnen ihr, denn wir haben den ersten Anlauf nicht anders erwartet. Daß sie uns den Text liest und unsere Geschäftsumsicht in Zweifel zieht, hat mir ein unbeschreiblich wohlthuendes Lachen bewirkt, und daß Juwelen und Documente bereits hier sind, hatte ich in der That vergessen zu erwähnen, darin ist also ihre Rüge sogar begründet. Aber nach diesem Briefe, in welchem sie nicht einmal die Möglichkeit zugestehn will, daß solche gemeine Verhältnisse ihr nah kommen könnten, sehe ich die großen Kämpfe voraus, denen sie hingegeben sein wird, wenn sie sich überzeugen muß, daß der Anspruch gegründet ist.«


  »O, dann zweifle ich nicht an Urica’s Herzen,« sagte Frau Flavia schnell — »denn wir wissen, wie gut und edel und stark sie ist, und wie sehr ihre große männliche Selbstständigkeit durch die Verhältnisse verschuldet ist, in denen sie gelebt hat.«


  »Meine Freundin!« sagte Herr von Marseeven — »dies wird ihr eine neue Erfahrung sein. Ein gutes Herz, was ich im Allgemeinen deiner Cousine nicht absprechen will, bekommt durch lange und große Verwöhnungen des Glücks nicht allein Schattenseiten, sondern völlig ungekannte, unbebauteTheile. Vielfache Prüfungen ergründen erst, wie weit die Güte reicht, womit wir diese Eigenschaft oft sehr allgemein bezeichnen. — Güte ist die schnelle Gerechtigkeit des Gefühls, die ungehindert von eigensüchtiger Verhärtung, den Anforderungen desselben zu entsprechen trachtet. Diese Fähigkeit des Herzens wird selbst da immer siegreich wieder hervortreten, wo die Vorurtheile der Zeit und des Standes die reine Anschauung von Recht und Unrecht trüben; das gute Herz ist der Hausaltar des Menschen — er empfängt von seinem Segen das Beste, er opfert ihm die Dämonen der Außenwelt. Aber, meine theure Flavia — was bauen die Menschen nicht früher, als diesen Hausaltar? Erstlich glauben die Meisten, weil sie einige Schwächen haben, von denen sie bei bequemen Gelegenheiten gerührt werden, das käme von dem, was man ein gutes Herz nennt — dann sagen sie weiter, man müsse den Verstand über dem Herzen Wache halten lassen, und dieser hat ein so verengtes kleines Ding zu bewachen, daß er natürlich aus einem Wächter ein Herrscher wird — unter seiner Herrschaft mehrt sich die Begierde zur Befriedigung böser Gelüste, und sie halten den arglistigen Rath, den sie von da her erhalten, noch immer für die nöthige Lebensklugheit, ohne die man in schweren Verhältnissen nicht fortkommen könne.«


  »Du stellst ein trauriges Bild auf, mein Lieber,« sagte Flavia — »und ich bedaure besonders, daß deine ausgedehnten Erfahrungen dich dahin geführt haben, dies für wahr zu halten. Ach! ich kann nicht ohne Schmerz denken, daß es Viele geben sollte, die in so ausgesponnener Täuschung befangen sind.«


  »Ja,« fuhr Herr von Marseeven fort — »und was haben sie aufgeopfert! Sie sind in einem Netz von Widersprüchen gefangen, worin sie bald hier bald dort festsitzen — ihr Leben ist ein Leben des weitausgesponnensten Selbstbetrugs, und weil sie möchten, daß ihre Existenz Freiheit wäre, der Preis der Selbstständigkeit, die sie so hoch halten, erkennen sie nicht, daß sie Sclaven der zusammengesetztesten Berechnungen sind, in denen sie sich alle Augenblicke selbst verwirren; denn es ist eine ewige Gerechtigkeit, daß die Schlauheit sich selbst Alles fertig machen muß, die Wahrheit Alles fertig findet, was sie braucht.«


  »O, mein Lieber,« sagte Flavia, nachdem Beide einen Augenblick geschwiegen hatten — »sage mir nur das Eine, ob Du auch nicht alles eben Gesagte auf unsere arme Muhme Urica anwendest? Du sahst sie zuletzt nach ihrer Rückkehr aus Italien — wie erschien sie dir da — und wie weit hat sie damals deine Befürchtungen über ihren Charakter aufgeregt?«


  »Deine Cousine gehört zu den sehr auffallenden bedeutenden Erscheinungen, sowohl äußerlich als geistig. Wir müssen uns hüten, namentlich über solche Frauen schnell ein festes Urtheil haben zu wollen; ihr Vorzug ist grade, daß sie nicht leicht zu ergründen sind — die Widersprüche selbst, die uns entgegentreten, deuten oft blos die Bewegung an, in welcher noch all’ ihre Eigenschaften sind, denn der höher begabte Mensch wird schwerer mit der Ausgleichung seines Innern fertig, als der Geringere. Sie ist so auffallend schön, daß sie an die durch Titian unsterblich gewordenen venetianischen Schönheiten erinnert — sie hat einen raschen Verstand, und ich glaube, einen unbeugsamen Sinn. Man sagt, die Liebe habe ihr noch nichts angehabt, und doch ist sie einige zwanzig Jahr! Ihre Gesundheit ist in Italien ganz hergestellt und sie weiß ihren Reichthum ins Licht zu stellen.«


  »Du findest, daß dies ein sehr oberflächliches Bild ist,« fuhr Herr von Marseeven lächelnd fort, da seine Gemahlin ihn noch immer horchend ansah — »und ich will noch hinzufügen, daß sie sich am Hofe des Statthalters wie eine selbstständige Prinzessin beträgt, und daß ihr doch diese Verhältnisse lästig sind, und sie Pläne macht, ihren Wohnort zu verändern, wobei doch die nahliegende Idee einer Vermählung ihr ganz fremd zu sein scheint. Sie soll wohlthätig, großmüthig, gegen ihre Freunde der größten Opfer fähig sein — und sie hat einen ernsten, würdigen Hausstand rechtlicher Dienerschaft, die ihr Alle auf Leben und Tod ergeben sind. In ihrem Hause wohnt eine Witwe — eine Ehrendame für sie — eine arme aber vornehme Gräfin Comenes — sie soll ihr verwandt sein — man sieht Urica nie ohne diese ernste, steife Dame, die auch Einladungen in dem Hause der Gräfin macht, und alle Nuancen des Anstandes so weg hat, daß deine Muhme in dem vollständigsten Rufe einer höchst tugendhaften Dame steht.«


  »Dies sind die äußeren Umrisse — wenn du sie hier sehen wirst, dann wirst du mit weiblichem Tact auch bald dem Inhalt näher rücken, und ich werde von dir hinterher erfahren, wie hoch wir die begabte Muhme zu stellen haben.«


  »Ach,« sagte Flavia — »zu solchen Frauen passe ich schlecht; sie wissen noch weniger, was sie mit mir anfangen sollen, als ich mit ihnen, und genieße ich einmal das Vertrauen solcher hochfahrender Geister, dann kann ich wohl fühlen, sie wollen bloß in dem Augenblick ihre eignen stachelnden Gedanken und Gefühle los sein und halten mich unbedeutend genug, daß ich wie ein leeres Gefäß bloß still empfangen werde, was sie auszuschütten trachten.«


  »Und,« sagte ihr Gatte lächelnd, indem er sich ein wenig herausfordernd zu ihr niederbog — »meine Flavia rächt sich im Geheim durch die Feinheit ihrer Beobachtungen und Schlüsse und ist eine größere Menschenkennerin, als diese hochmüthigen Damen ahnten.«


  Flavia erröthete vor Vergnügen im Gefühl, daß das feine Lob ihres Gemahls sie richtig traf, und daß sie sich seiner Anerkennung damit gesichert fühlen durfte. »Du bist immer bereit, mein Lieber, meine Schwächen zum Guten auszulegen, und ich könnte mich zuweilen über mich täuschen, wenn ich nach deiner, Anerkennung schließen wollte; aber es ist genug, daß ich dir zur Seite lebe — dies höchste Glück hat mich darum gerade stets demüthig erhalten und ich beneide diese starken, nach Freiheit und Selbstständigkeit strebenden Frauen nicht um ihr unnatürliches Glück — das Höchste ist doch, zu dem Manne, dem wir angehören, mit zärtlicher Ehrfurcht aufblicken zu können und uns seiner benöthigt zu fühlen zur Ausgleichung unserer schwächeren verletzlicheren Natur.«


  »Das ist ächt weiblich! und das Gefühl in euch, was uns zu unserer vollen Würde verhilft, was wir euch so innig danken, und was die Zärtlichkeit in uns erweckt, die wahres Zartgefühl ist. — Aber laß mich dir gestehen, daß ich eigentlich glaube, ihr Frauen würdet selten von diesem Wege, der euch zur edelsten Hingebung führt, abweichen, wenn wir euch häufiger die Sicherheit des Vertrauens einzuflößen wüßten, die doch natürlich eurer Unterwerfung vorangehen muß. Die meisten Männer zwingen ihre Frauen dazu, ihr eigener Schutz zu werden, da sie sie vernachläßigen, und ihre Stellung roh herabwürdigen. Trifft ein solches Schicksal nun ein edles Weib, das mit dem Bewußtsein ihrer Würde eine klare Verstandesanschauung verbindet, und die Mißgriffe sich nicht abzuleugnen vermag, die der thut, dem sie dem Naturrecht nach gehorchen soll, so ruft das gegen ihren Willen die stärkeren Kräfte in ihr auf, und sie wird dann selbstständig, eigenmächtig — und wir sehen endlich die Fehler der Herrschsucht, die uns bei Frauen so widerwärtig berühren. Ich glaube fest, jede Frau — die kräftigste, die befähigtste, trägt die Sehnsucht in sich, dem Manne sich anzuschließen, ihn über sich zu erkennen — und fände sie nur ihren Meister, sie wäre weiblich und dann glücklich!«


  »O, mein Lieber!« sagte Flavia — »wie großmüthig wendest du deine Menschenkenntniß für die Vertheidigung meines Geschlechtes an — und wie giebst du damit meinen Erfahrungen und Ueberzeugungen Worte! Verzeih mir nun, wenn ich hinzufüge, daß ich ausgezeichnete Befähigung des Geistes für unser Geschlecht kaum für ein Glück ansehen kann, und glaube nicht, daß es allein meine eigene Beschränkung ist, welche mich wünschen ließ, Frauen möchten überall nur einen kleinen Gesichtskreis haben.«


  »Du gute Flavia!« erwiderte ihr Gemahl lächelnd — »mit diesem Wunsch, den dir gewiß dieselben traurigen Erfahrungen abgenöthigt haben, machst du meinem Geschlecht einen größern Vorwurf, als ich selbst. Du fühlst, es ist nur in Behauptung seiner Würde zu retten, wenn Dein Geschlecht unfähig ist, es in Wahrheit zu beurtheilen.«


  »O nein! o nein!« sagte Flavia erschrocken — »ich glaube nicht, daß ich das sagen wollte, wozu ich so wenig Recht hätte, da ich so viel ausgezeichnete Männer kenne.«


  »Erstlich dürfen wir wirklich diesen Trost festhalten, daß es noch Viele meines Geschlechts giebt, welche der beglückende Meister selbst hochbefähigter Frauen werden können — und dann, meine theure Flavia, will ich als Mensch, der Gesammtentwicklung des ganzen Menschengeschlechts gegenüber, doch lieber, daß euch dieser Antheil des Leidens und des Kampfes, um eurer höheren Befähigung willen, zufällt, als daß ihr in eine unwirksame Sphäre zurückgedrängt, euren Antheil an dem Fortschritt der Gesammtentwicklung der Welt schuldig bliebet. Laß uns gestehn, daß es der ideale Begriff der menschlichen Gesellschaft ist, daß das Weib in der vollsten Befähigung ihrer Natur geschirmt und gestützt wird von der höheren, das äußere Leben beherrschenden Kraft des Mannes. Es ist schön, daß dies ein feststehender Begriff ist, der sich den vortrefflichsten Bestimmungen der Religion und Moral gleichstellt, und zu dem wir, als zu einem ewigen Gedanken, immer wieder zurückkehren können, wenn wir von dem, was das wirkliche Leben nun daraus macht, verwirrt werden, und von dem Wenigen überrascht, was davon übrig bleibt.«


  »Aber wir müssen uns nicht in Mißmuth dabei verlieren — wo bleibt von Idealen überall viel mehr übrig als der Triumph, daß sie aus dem menschlichen Geist entsprangen, daß sie uns ein lockendes Ziel bleiben, daß sie feige Selbstzufriedenheit von geringen Erfolgen abhalten? — Ein Anderes tritt nun ein — die Gegenseitigkeit der Aushülfe, das schöne Ergänzen der Eigenschaften, das Uebertragen der Mängel — es ist vielleicht ein männlicher Gedanke, Flavia, aber es ist auch ein Trost für euch. Es kommt viel mehr auf den Gesammtfortschritt der Menschheit an, als auf das näher bestimmte Verhältniß der Geschlechter zu einander. Daraus kommt denn das, was du meine Toleranz nennst — ich sehe ohne Kritik zu, wenn nur geschaffen, geleistet wird, wenn auch nicht Jeder auf dem eignen Felde arbeitet, oder vielmehr die Arbeit des Andern mit übernimmt und man ein ästhetisches Unbehagen fühlt, daß kleine Hände nach großen Lasten fassen.«


  »Nun wieder auf deine Cousine zurück zu kommen. Sie wird nicht umsonst leben — sie wird sich auch durcharbeiten — und wird eine ehrenwerthe Erscheinung bleiben, wenn der Wust ihrer Capricen, Selbstbetrügereien und ihres tief eingeprägten Egoismus sie auch nie ganz verlassen wird.«


  »O mein Lieber! auch für egoistisch hältst du die arme Muhme?«


  »Mein gutes Kind,« lachte ihr Gatte — »das ist der alte Feind, der Jedem auf dem Nacken sitzt — aber ich halte ihn für den bösesten, für den, den wir am schwersten los werden, weil er uns mit tausend Listen und Ränken für unsere Lieblingsfehler warm erhält und ein teuflisches Kunststückchen mit uns macht, was ihm fast immer gelingt — daß grade, wenn wir recht vollständig in jeder Handlung, in jedem Gefühl diesem Fehler unterliegen, wir uns am sichersten rühmen, frei von ihm zu sein, die Wirkungen nur an Andern erkennen und für dieselben Erscheinungen in uns mit höchstem Scharfsinn andere Namen erfinden.«


  »Diese Ansicht kannte ich schon in dir,« sagte Flavia — »und sie hat mich recht ängstlich wachsam gemacht.«


  »O meine theure Flavia!« rief Herr von Marseeven gerührt — »ein Weib, was Mutter ward — ist nur in halber Gefahr, dieser Plage zu unterliegen. Dies göttliche Gefühl der menschlichen Brust macht den Born der Liebe nach außen rinnen und verwischt das Suchen nach dem eignen Wohlbestehen in dieser reinen Hingebung. Aber es ist öfter, als es bei der ersten Ansicht scheint, daß die wärmsten und schönsten weiblichen Herzen ohne diese Heiligung über die Erde gehen müssen, und sie retten sich dann in eigne Wünsche, von denen sie Ersatz hoffen für versagtes Glück, und sie bleiben nie ohne Egoismus, und sie werden ihn selten los und werden nur zu oft durch ihre Umgebungen immer mehr darin befestigt, denn es bilden sich leicht starre Verhältnisse, wo die natürlichen nicht zu ihrem Recht kamen.«


  


  In der Genesung Angela’s trat kein nachzuweisendes Hinderniß hervor, und dennoch wollte die junge Frau noch nicht wieder in die gewohnten Kreise eintreten. Es war natürlich, daß man Alles auf körperliche Schwäche schob, und da Angela dieser Annahme nicht widersprach und Nees Furcht hatte, sie gänzlich erkranken zu sehen, wie er es nach dem Wochenbette der unglücklichen Mutter erfahren hatte, so ward sie nicht eigentlich gehindert zu leben, wie es ihr Bedürfniß war, und Nees raste lieber seinen Unmuth darüber in der Stille aus, da es ihm eine unerträgliche Last war, eine Kranke im Hause zu haben und plötzlich der harmlosen kameradschaftlichen Gesellschaft Angela’s entbehren zu müssen.


  Angela trug aber nicht allein die Folgen ihres unglücklichen Wochenbettes — der Tag, der ihr diese Hoffnungen genommen, war überhaupt von entscheidenden Folgen.


  Körperliche Leiden dürfen sich nicht mit geistigen Erschütterungen vereinigen, sonst halten beide einander fest, und die vermittelnde Kraft, die das Eine oder Andere zu heben vermöchte, ist gebunden.


  Wie weit Angela mit ihren Schmerzen über die Behandlung, welche sie und Nees erfahren hatte — gekommen wäre, wenn ihr körperliches Befinden ihr den Gebrauch ihrer alten Thätigkeit gelassen hätte, ist nicht vorher zu entscheiden; jetzt aber, wo sie von nie gekannter Schwäche, wie es schien, halbtodt und unbeweglich in ihrem verhangenen Bette lag, entwickelte die geistige Kraft, als sie früher zurückkam wie die körperliche, ungestört von dem gewöhnlichen materiellen Getriebe, ein schärferes Denken.


  Der Schmerz um den Verlust ihrer Hoffnungen leitete sie zu einer Schlußfolge, die eben so kränkend war — sie sagte sich nämlich: wie groß muß das Unglück, wie schwer die Beleidigungen gewesen sein, die ich an diesem Tage erfahren habe, da sie sogar mein armes Kind getödtet haben und mich fast zur Leiche gemacht; sie fühlte sich wie verpflichtet, das Erfahrene groß und schwer anzusehen, da die Folgen das Härteste schienen, was sie erleben konnte.


  Diese Betrachtungen nicht loslassend, kam sie zu Schlüssen, die eben dadurch wichtig wurden, daß sie Zeit hatte, sie zu prüfen. Frau von Marseeven war die erste Frau höheren Standes, die ihr je vorgekommen war; sie faßte im ersten Augenblick eine an Anbetung grenzende Liebe zu ihr, aber dies Gefühl, was sie überhaupt noch nicht gekannt, was ihr Herz in seiner größten Qual empfangen, was sie erhoben und beglückt hatte, ward ihren Gefühlen für Nees sehr nachtheilig, denn während sie der sanften edlen Frau die Erhabenheit und Untrüglichkeit einer Heiligen beilegte, ward sie niedergebeugt und gedemüthigt durch die Erinnerung, wie unverholen sie ihre Verachtung gegen ihn ausgesprochen habe, wie grade sie die Verbindung mit ihm als eine Schande für ihre Geburt gehalten habe und ein Mitleiden gezeigt, welches sie als eine unglückliche Person bezeichnet habe. Sie mußte sich sagen, daß es ihr bis jetzt nicht eingefallen war, es könne ihr etwas fehlen, etwas abgehen von den Ansprüchen, die sie zu machen habe — also — grübelte sie weiter, es muß etwas da draußen in der Welt, zu der ich bisher nicht gehörte, vorhanden sein, was ganz anders ist, als Nees es mich gelehrt, etwas, wozu Nees gar nicht paßt, etwas, was Nees entweder selbst nicht gekannt hat, oder — was Nees mir verborgen hat, setzten plötzlich ihre Gedanken fast gegen ihren Willen fort, und damit fühlte dies arme Herz den ersten Anhauch von Bitterkeit, diesen Fluch der Welt.


  Nees hatte nicht für möglich gehalten, daß Angela sich durch das Bewußtsein ihres angeborenen Ranges erheben könnte, jetzt trat es hervor. Was sie an Frau von Marseeven gesehen, hatte ihr, als der niedrig geborenen Gattin Jakobs van der Nees den Eindruck einer unerreichbaren Höhe gemacht, und sie hätte sich dadurch in ihren Verhältnissen nicht gestört und beunruhigt fühlen können. Durch die Ueberzeugung, demselben Stande anzugehören, dieselben Ansprüche machen zu können, traten diese Eindrücke eines höheren bürgerlichen Standpunctes für sie als ein Verlust hervor, und als sie weiter kam und ihr Blut stärker wallte, sagte sie: »Es ist ein Raub, der an mir gemacht worden ist, ich wäre dasselbe, was Sie sind, wenn mich Nees nicht über meine Verhältnisse getäuscht und,« fügte sie — ihren eignen Willen nicht dabei zur Entschuldigung nehmend — hinzu, »mich nicht geheirathet hätte.« Sie weinte sehr lange und heftig, als sie diese Kluft zwischen sich und Nees ausgedehnt hatte, und als er an ihr Bett geschlichen kam, stellte sie sich schlafend, um ihn weder zu hören noch zu sehen.


  Unter diesen Umständen war es nur die verhängnißvolle und natürliche Folge, daß sie die von Nees an jenem Tage zuerst erfahrenen Rohheiten so nachwirkend empfand und sie zu den Ursachen rechnete, die ihr den Verlust ihrer Hoffnungen bereitet. Endlich kam es ihr vor, als habe sie Niemand, zu dem sie wahrhaft gehöre, als ihre arme wahnsinnige Mutter — und damit schlich ein tiefer Gram in ihr krankes Herz und den vertreibt ein erschöpfter Körper nicht wieder.


  Mit der Genesung, die fast gegen ihren Willen eintrat, erfuhr dieser bitter aufgeregte Zustand in Angela doch einige Milderung. Das Wiederkehren der Gesundheit nach gefährlichen Leiden ist an sich eine begütigende Kraft, die auf die Verhältnisse mildernd einwirkt, die wir uns häufig schmeicheln nun besser zu benutzen, oder umzuwandeln, nachdem wir an uns selbst eine kaum noch zu hoffende Umwandlung erfahren. Obwohl nun Angela dadurch Freundlichkeit und Milde wieder gewonnen, war sie doch bei weitem eine Andere, als die bei dem Aufruf der Tante Casambort ihre Blumen begoß.


  Aber es verstand und beobachtete sie Niemand, und das war das zweite Unglück, denn es vergrub sie immer tiefer in ihre eigenen nicht allzu klaren Betrachtungen.


  Nees dagegen glaubte sich nun für’s Leben fertig mit all’ den künstlich geleiteten Angelegenheiten und wir müssen sagen, daß nun der alte Feind seines Innern, der in seiner äußeren Erscheinung zurückgedrängt war, durch die Furcht vor der ihm nahenden Verantwortlichkeit mit neuer Stärke erwachte, und er auf den ihm abgedrungenen Wohlstand um sich her mit neidischen Augen blickte und mit der Hoffnung, daß, wenn nur erst die lästige Tante Casambort durch das aufgerichtete Schaugerüst gehörig getäuscht worden wäre, er dann seine Weiber, wie er sie bezeichnete, an ihre frühere ausreichende Oekonomie zurück verweisen werde. Dies nun bald herzustellen, plagte ihn die wildeste Ungeduld und der Zwang, den er noch über sich fühlte, machte ihn heftig, mürrisch, zänkisch und so unliebenswürdig wie möglich — und er verblieb in dieser Stimmung; denn das versöhnende: »Nees, lieber Nees!« der früheren Angela ertönte nicht mehr, sondern diese saß still und beobachtend ihm gegenüber, und wenn sie ihm auch keinen Widerstand leistete, trachtete sie auch nicht, ihn zu versöhnen oder verlangte wie früher zu ihrer Erheiterung eine andere Stimmung, die er dann um ihretwillen so oft in sich bewirkt hatte. Nees fürchtete auch, entschlossen zu der neuen Gewaltthat an ihrer Gemächlichkeit und ihren kleinen Freuden, ihren Einfluß auf sich, der ihn so oft ganz gegen seinen Willen bezwungen und ihm für seine Kasse so nachtheilige Zugeständnisse entlockt hatte. Er ließ es lieber geschehen, daß sie sich entfernt von ihm hielt und er etwas weniger verliebt in sie ward, und hoffte, wenn er erst durchgesetzt, was ihm nöthig schien, solle sich das gute Vernehmen schon wieder finden.


  Den höflichen Anfragen des Oberschulzen und seiner Frau nach Angela’s Befinden folgte nun, da Angela wieder aus dem Bette war, die Anmeldung des Besuchs der Frau von Marseeven, und diese Nachricht, die mit dem gebührenden Danke erwidert ward, erschütterte die arme Angela so heftig, daß sie fast ohnmächtig wurde.


  Nees dagegen sprang aus einem Winkel in den andern, um zu sehen, wie sich sein Haus ausnähme, und ob alle die so widerwillig angeschafften Gegenstände nun auch ihren Zweck erfüllen würden. Endlich mußten alle Frauen bis auf Susa hin sich in ihre guten Kleider stecken, und es war ein gemischtes Gefühl, wenn er an das Erstaunen der Nachbaren dachte, da ein so hoher Besuch nicht ohne Aufsehn abgehn konnte, der seinem Stolze zwar schmeichelte, aber ihn doch auch beunruhigte, denn der Geizige liebt nicht Aufsehn zu erregen; er fürchtet den Anspruch, der ihm dadurch kommen könnte, und möchte die Menge, die ihn bedürfen möchte, überreden, er habe nichts und doch seines Gleichen weiß machen, er vermöge viel.


  Diesmal mußte er es kommen lassen, wie es wollte, und er hatte sich in der letzten Zeit überredet, die ganze Komödie, wie er es innerlich nannte, dauere nur noch kurze Zeit — dann, dachte er, dürfe er nur noch von Verlusten sprechen, dieser ewig gehandhabten Ausflucht des reich werdenden Geizhalses, um Entschuldigung zu finden für das Wiederzusammenkrümmen seiner Verhältnisse.


  Die gute Frau von Marseeven hatte zu ihrem Besuche kaum die Erlaubniß ihres Gemahls erhalten können; denn obwohl er eben so wenig wie sie selbst an der Identität der Flüchtlinge zweifelte, wünschte er doch, dieser Schritt, der offenbar eine officielle Anerkennung ihrer Seits war, wäre ausgesetzt geblieben, bis die stolze Gräfin von Casambort diese ausgesprochen, da er dieser dreisten Frau keinen Anlaß zum Tadel geben wollte, womit sie niemals zurückhaltend war. Dennoch schien ihm diese Befürchtung nicht wichtig genug, seiner edlen milden Gemahlin bei ihrem gütigen Vorhaben ganz hinderlich zu werden und so begab sich dieselbe mit seiner Bewilligung nach dem Purmurandschen Hause.


  Angela gefiel ihr heute besser, als das erste Mal; sie hatte durch Krankheit und geistige Leiden etwas edleres bekommen und die rothe entstellende Farbe der Haut verloren. Sie war nicht beladen mit Kleidern und Schmuck, sondern einfach, wie es ihr als Wöchnerin zukam, gekleidet.


  Frau von Marseeven war durch den Anblick des merkwürdigen Hauses in so großes Erstaunen versetzt worden, daß sie Nees und Angela übersah, die ihr bis an den Schlag des Wagens entgegen gekommen waren.


  »Mein Gott, welch’ merkwürdiges Haus!« rief sie und ließ ihre Augen vom Giebel bis zum letzten Balken gleiten — »wer kann das gebaut haben — und wie alt muß es sein!«


  »Zu Befehl, Hochmögende Frau,« schnarrte Nees — »das Haus baute unter Wilhelm dem Ersten, dem Schweigsamen, sein Schatzmeister, ein Herr von Purmurand — ein Verwandter meiner Gemahlin, welche mit der letzten weiblichen Nachkommin in das Haus Barneveldt überging, woraus die Frau van der Nees entsprossen.«


  Angela hatte während dieser Rede das Gesicht der edlen Frau Flavia scharf beobachtet, sie wollte sehen, ob dies noch eben so viel Verachtung gegen Nees ausdrückte wie früher, und der Augenblick war unglücklich genug gewählt, denn die großsprecherische Art des so auffallend gemein aussehenden Nees hatte so das Zartgefühl der edlen Frau beleidigt, daß sie sich mit auffallendem Widerwillen von ihm wendete — aber sogleich Angela freundlich an die Hand nahm und dem Hause zuging, nicht ohne daß ihr eine Ahnung kam von der Bedeutung des Blicks, den sie in Angela’s Augen noch aufgefangen.


  So viel nun auch für die innere Ausstattung dieser alten Wohnung geschehen war, paßte sie doch wenig für das höhere Bedürfniß der Frau des Oberschulzen, daß sie dadurch ganz gegen Jakobs Hoffnungen eher bestürzt und traurig ward und sein Hauptlaster, welches er damit verhehlt glaubte — sein Geiz — ihr klar ward.


  Jedes Wort der edlen Frau gegen Angela war nur von Güte und Liebe eingegeben. Sie sah auf diesem kranken Gesicht, wie es ihr schien, den Ausdruck tiefen Grams, und ihr schien, es habe kaum ein Weib mehr Ursache dazu, als sie, wobei sie in den Irrthum verfiel, Angela’s Leiden nach ihrem Standpunct zu schätzen, wodurch sie höher stiegen, denn Angela fehlte die durch Erziehung gewonnene Feinheit des Gefühls und ihre bisherige Unbekanntschaft mit den edleren Verhältnissen des Lebens nahm erst ihren Anfang. Aber auch dies Zusammensein mehrte die Erfahrungen der armen Angela und der Drang, die Räthsel, in die sie sich gerathen fühlte, aufzuklären, überwand ihre Schüchternheit so weit, daß sie mit einigen Fragen an Frau von Marseeven sich zu wagen beschloß, welche Nees ungeschickt genug durch die dreiste Frage einleitete, ob der Herr Oberschulze an die Gräfin von Casambort geschrieben habe, und welche Antwort darauf erfolgt sei.


  Flavia sah, daß Angela bei dieser Frage blutroth ward, aber unwillkürlich ihren Stuhl näher zog und fragend zu ihr aufsah. Nun unterdrückte die gute Frau ihre Empfindlichkeit über die rohe, fast Rechenschaft fordernde Art des Mannes, um die Erwartung der armen Angela nicht zu täuschen und sagte milde: »Ich würde diese Auskunft sicher nicht unterlassen haben, euch zu geben, Herr Nees, wenn ihr mir Zeit dazu gelassen hättet, denn ihr könnt denken, daß mein Gemahl die einmal übernommene Pflicht nicht versäumt haben wird. Seit einigen Tagen ist die Antwort der edlen Gräfin von Casambort auf die ihr gemachte Anzeige zurück.« Sie hielt hier etwas ein; denn es that ihr doch leid, daß sie so wenig eingehendes Vertrauen zu berichten hatte — aber als Angela sich den Schweiß von der Stirn trocknete, sagte sie schnell, da sie glaubte, Angela erriethe schon das Folgende: »Faßt nur Muth, liebes Kind, wenn die gestrenge Frau herkommen wird, kann sich vieles in ihrer Ueberzeugung ausgleichen. Mein Gemahl und ich selbst werden alles mögliche thun, euch zu eurem Rechte zu verhelfen.«


  »Hochmögende Frau,« erkühnte sich nun Angela zu fragen — »zweifelt denn die Frau Gräfin, daß meine arme Mutter ihre Schwester ist?«


  »So ist es zwar,« sagte Frau von Marseeven — »ihr müßt aber nachsichtig sein, denn diese Dame ist eine der vornehmsten Personen des Hofes, und Herr Nees wird hinreichend wissen, daß ihr da manches in den Verhältnissen, wie sie nun einmal sind, anstößig sein muß.«


  Nach diesen Worten schrak die gute Frau Flavia zusammen, denn Nees lachte roh auf und sagte höhnisch: »Die Gnaden wird sich aber doch darein finden müssen, denn geheirathet ist geheirathet — ihre Nichte ist mein liebes Weibchen und dabei bleibt es.«


  »Und wollt ihr mir wohl sagen,« stammelte Angela — »ob dies gerade die Frau Gräfin so beleidigt — und warum ich mit dieser Heirath so viel Unrecht an meiner Familie gethan habe?«


  Das war eine gefährliche Frage, der sich Frau von Marseeven wenig gewachsen fühlte; sie sah verlegen zur Erde und sagte nach einiger Zeit: »Ihr habt nun jetzt einen andern Namen und der ist mit einem andern Range verbunden, als der eurer Familie.«


  »Ja,« sagte Angela unschuldig — »Nees meinte aber, als er mich heirathete, mir ein Opfer zu bringen, denn er durfte nicht sagen, wer ich sei, weil er es noch für gefährlich hielt, und nun dachten die Leute schlecht von meiner Geburt — sie hielten mich für die uneheliche Tochter der Magd Susa.«


  Da richtete die Frau von Marseeven ihre Augen zürnend auf Nees und sagte: »Nehmt euch in Acht, Nees! daß dieser Punct nicht näher untersucht wird! Ihr konntet nicht denken, daß ihr diesem edel geborenen Fräulein eine Ehre erzeigtet — ihr hättet sie als ehrlicher Mann nicht ohne Einwilligung ihrer Familie heirathen dürfen — und ihr wußtet, wo diese Familie zu finden war, und daß keine Gefahr mehr obwaltete, da vor eurer Vermählung der erste Aufruf der Gräfin erging, wenn ihr nicht, wie alle Menschen, es schon früher gewußt hättet, daß die Grönevelds Amnestie hatten.«


  »Schon vor unserer Heirath hatte die Tante uns ausrufen lassen?« rief Angela und wendete ihre Augen erschrocken auf Nees — »und das wußtest du und sagtest es nicht?«


  Nees war um alle Fassung — dies nachträgliche Examen kam ihm grade von diesen beiden gleich gering geachteten Frauen völlig unerwartet — und diente nun der beobachtenden Frau von Marseeven zu traurigen Aufschlüssen.


  »Wer kann mir beweisen, daß ich den ersten Aufruf gehört habe — ich war verreist — hatte auf den Inseln Geschäfte!« rief er, äahrend Wuth und Verlegenheit in ihm kämpften und durch rohe Dreistigkeit jetzt verdeckt werden sollten. »Was bildet sich denn diese vornehme Frau Tante ein, was sie mir bieten kann? He! bin ich der Mann, der verachtet werden darf? Ist van der Nees nicht ein Name wie die Casamborts? Sie soll mir nur kommen, diese vornehme Sippschaft — dann soll sie erfahren, wer Nees ist.« — Er vergaß sich so, daß er die Faust ballte, seine Augen schossen wilde Blicke, und Frau von Marseeven stand erschrocken auf, denn da ihr ein solches Betragen völlig fremd war, fürchtete sie, hier in Gefahr zu gerathen, und die Unsicherheit ihres Gemahls über den Erfolg ihres gewünschten Besuchs fiel ihr jetzt als ein Vorwurf für ihren Ungehorsam ein.


  Schüchtern trachtete sie nur, die Thür zu erreichen, und hörte die schwache flehende Stimme der armen Angela nur unsicher, welche schon so viel traurige Erkenntniß gewonnen hatte, um zu fühlen, daß sich ihr Mann vergangen habe.


  Als Beide auf dem Hausflur standen, und Nees, welcher unter den Dämonen seiner Leidenschaften halb vor Wuth und Scham, halb vor Schrecken und Verlegenheit, zu keinem Entschluß kommen konnte, durch die Thür von ihnen getrennt war, sammelte sich Frau von Marseeven, als sie Angela bitterlich weinen hörte, und wendete sich noch einmal mitleidig zu ihr hin; aber sie war von den vielen Vorstellungen, die sie ergriffen hatten, zerstreut, und konnte nicht wählen, was die arme leidende Frau erleichtern konnte. »Armes, armes Kind,« sagte sie daher, ihre Hand auf Angela’s Schulter legend — »das sind schlimme Verhältnisse! Mein Gott, die arme Gräfin von Casambort — was soll sie anfangen — mein Kind! wie hast du die Gemüthsart deines Mannes nicht einsehen können!«


  Angela weinte fort — ach! was hätte sie sagen können — wie kurz war erst die Zeit, seit ihr Bewußtsein erwacht war — wie unvollständig noch ihre Begriffe — wie nur noch Ahnung und von dem täglichen Leben immer wieder unterdrückt. Und doch — das Gefühl ist früher vorhanden, als der Begriff, der es benennt — für dies traurige Geschenk, das ihr die Berührung mit der Welt gegeben, hatte sie noch keinen anderen Ausdruck, als Thränen. O, hätte Frau von Marseeven ahnen können, wie unglücklich ihr Besuch die arme Angela machen werde, zu welchem Abgrunde ihres Glücks die Erkenntniß ihres Mannes, die ihr heute erweitert wurde, sie führen mußte — wie sie bisher an seiner rohen Gemeinheit bewußtlos vorüber gegangen war, und sie erst fühlte durch den Gegensatz in der edlen Natur ihrer neuen Bekannten. Hätte Frau von Marseeven — diese so traurige Wirkung ihres Besuchs auf Angela ahnen können, sie würde sich noch mehr Vorwürfe gemacht haben, den Wunsch ihres erfahrenen Gemahls überhört zu haben.


  Obwohl sie dies nun nicht erkannte, fühlte sie doch tiefes Mitleiden, und nur die Furcht, Nees könne ihnen nachkommen, ließ sie bei milden Worten dennoch der Hausthür sich nähern.


  »O,« seufzte Angela — »und meine arme Mutter? Wollt ihr sie nicht sehen — sie, die zu mir gehört, und euch gewiß überzeugte, daß wir die Rechten sind.«


  Grade dies zu vermeiden, hatte sie ihrem Gemahl versprochen — und außerdem, wenn Nees jetzt hervorbrach! Die schwache kränkliche Frau fühlte eine unbestimmte Furcht, unwillkürlich richteten sich ihre Augen auf die Thür. — Angela sagte dagegen, sie errathend: »Die Mutter ist im Hofe — da kommt Nees nicht hin!«


  Der halbe Wunsch der armen jungen Frau, ihre Bitte nicht abzuschlagen, hatte Frau von Marseeven vielleicht bestimmt, nachzugeben, aber indem ward die Thür aufgerissen und Nees trat rasch hervor, und rannte ungeschickt auf Frau von Marseeven zu, in der Absicht, sie um Verzeihung zu bitten, da er endlich zu der Ueberzeugung gekommen war, sein rohes Auffahren könne ihm schaden, und diese Furcht seine Wuth gezügelt hatte.


  Aber so wie die gute schwache Frau Flavia ihn so ungeschickt hervorbrechen sah, zuckte sie zusammen, unterdrückte nur mit Mühe einen Schrei und lief unaufhaltsam nach ihrem Wagen, nur gefolgt von Nees, denn Angela sank, im Hausflur zurückbleibend, auf die Bank hin, und ein düsteres trostloses Brüten erfaßte ihren schwachen Geist.


  Als Nees von seiner fast verfolgenden Begleitung der fliehenden Frau von Marseeven zurückkehrte, verwahrte er sorgsam die Hausthür und wendete sich dann gegen die arme Angela und überschüttete sie mit einer Flut von Vorwürfen, worin er so lächerlich tolle Unwahrheiten anbrachte, daß die Unglückliche ihm nicht zu folgen vermochte, und er selbst nicht mehr wußte, was er sprach, denn er hatte blos seine Wuth los sein wollen, die, gegen die Frau des Oberschulzen mäßigen zu müssen, ihn so tief gekränkt hatte.


  Endlich sagte Angela: »Warst du es denn nicht, der mich gegen meinen Willen zu diesen vornehmen Leuten hinzwang — ich wollte es ja so ungern, wie du weißt!« .


  Hier schwieg Nees verdutzt — denn er bemerkte nun, er habe ihr die Bekanntschaft mit diesen Personen vorgeworfen, und es mußte seinem Plan nach doch scheinen, als habe er dies gewollt und betrieben.


  »Ich — ich bin derjenige, der es gewollt!« rief er nach einer Pause — »denn ich habe dies nicht zu fürchten — ich bin aber der Mann darnach, und weiß, wo ich hingehöre! Du aber — du machst mir Schande, wo du auftrittst, und sogar Vorwürfe, Anklagen in Gegenwart dieser Aufpasser, dieser Spione der gnädigen Frau Tante! Aber gieb Acht, was geschehen wird — laß sie erst fort sein, dann denke an Nees! Dann sollst du’s erleben, du ungehorsames, undankbares Weib! In meiner Gewalt bist du — in keines Andern — hörst du? Da können sie vor der Thür bleiben — du hast kein anderes Dach, als dies — dafür giebt es Gesetze! Und nun geh — thue was — viel zu lange hast du schon die Hände im Schooß — aber das muß anders werden! Du sollst wieder arbeiten lernen, das vertreibt böse Gedanken, und die hast du! Die hast du, ich weiß es, und gegen mich, gegen Nees, der dich groß gezogen und vor dem Verbrecher-Tode deines Vaters bewahrt hat!«


  Wüthend stürzte er fort, und man hörte ihn noch lange in seiner Kammer brüllen und schreien, und Angela war nach dem Hofe geschlichen und kniete vor der armen Wahnsinnigen, und barg ihre weinenden Augen in den Schooß der Mutter, die kein Mittel hatte, die Leiden ihres Kindes zu lindern, und nur von unbestimmten Ahnungen geleitet, sanft mit ihren Händen über Angela’s Kopf strich, und wenn sie zu ihr aufsah, ihre Thränen trocknete, und ihr milde zulächelte.


  »Ach,« stöhnte Angela — »wenn ich dich nicht mehr haben werde, dann werde ich ganz elend sein!«


  


  Nach reiflicher Erwägung in dem hohen Rath der Stadt war ein einiger Entschluß gefaßt, die Empfangsfeierlichkeiten für die hohen Gäste, welche der Einladung zu folgen verheißen hatten, mit verschwenderischer Großartigkeit anzuordnen — und dieser Beschluß ward um so sicherer gefaßt, da es sich hier um die Ehrenbezeigungen für zwei Frauen königlicher Abkunft handelte, welche auf keine Weise zu der eifersüchtigen Stadt in Rechte treten konnten, und der erleichtert ward durch die ablehnende kluge Antwort des Statthalters, der zwar verhieß, seinen vierzehnjährigen Sohn, den Bräutigam der englischen Prinzessin zu senden, sich selbst aber davon zurückzuhalten wünschte.


  Damit war die letzte Zweideutigkeit von den beabsichtigten Ehrenbezeigungen genommen, denn zweien Frauen konnte man ja nicht zu viel thun, und die Stadt trachtete heimlich nach einer Gelegenheit, ihren Reichthum und ihre ziemlich nutzlos gesammelten Schätze an das Licht der Sonne zu führen.


  Es war daher der Fall eingetreten, daß die reichen Machthaber der Stadt sich ihrer Dichter, Künstler, Gelehrten und geschickten Mechaniker, als einer ihnen unerläßlich nöthigen Unterstützung erinnerten, und eine Art Heerschau über die vorhandenen Kräfte dieses Corps gehalten ward.


  Bald gingen alle Interessen Hand in Hand — die reichen Herren der Stadt wollten ihr Geld los sein — die Künstler ihre Gedanken. Beides sollte sich in erhabenen großartigen Einrichtungen manifestiren und die glückliche Vereinigung solcher Mittel zauberte die größten Erfolge ins Leben.


  Dessenungeachtet enthalten wir uns hier, Beschreibungen dieser Ausschmückungen zu geben.


  Wenn die Ansichten über Schönheit und Geschmack durch Jahrhunderte getrennt sind, müssen wir wenigstens Beschreibungen von den Ausschmückungen vermeiden, die, nicht nach den ewigen Gesetzen der Kunst gebildet, ins Leben traten, welche eben ephemer — der Zeit entsprechend waren — wogegen die Empfindungen der Menschen dabei, die Absichten, die damit erreicht werden sollten, für die späteste Nachwelt ihr Interesse behalten und ihr Recht auf unsere Würdigung. Die Geschichte der menschlichen Gefühle, der daraus hervorgehenden Handlungen und Erfolge, ist das alte tiefsinnige Buch, worin wir auf jeder Seite ewige Gesetze finden, nach denen sich die Zustände ihrem inneren Getriebe nach immer wiederholen. Der Faden, der sich um die Spindel dreht, wird mannigfach und in wechselnder Güte gesponnen werden, das Gewebe, was aus dem Gespinnst entsteht, wird andere Stoffe bilden — aber die kleine Spindel, die den Faden bildet, wird dieselbe bleiben, denn sie dreht sich nach unabänderlichen Bedingungen, und ist, wie die Natur des Menschen, ewigen Gesetzen unterworfen. Alte Institutionen, Gebräuche, Räumlichkeiten, behalten immer einen Achtung fordernden Antheil. Was kann anziehender für die denkenden Nachkommen sein, als daraus den geistigen Standpunkt des verschwundenen Geschlechts zu ergründen — was ist belebender, anregender für die Gegenwart, als ihre erhabenen Kämpfe mit dem schwierigen Material, das ihnen noch roher vorlag — was ist in Zeiten der Erschlaffung zugleich strafender und beschämender, als die Anschauung ihrer erreichten Erfolge, ihrer riesigen Kraftanstrengungen nach Außen, ihres tief innerlichen Stilllebens, wo die Kunst und die Wissenschaft Probleme lösten, ohne nach Kategorien zu suchen — wo Alles, was heran bildend entstand — jedes Werk der Wissenschaft, der Kunst und Mechanik immer den Menschen, der es schuf, zugleich manifestirte, der als Spitze aus der Masse hervorragte, der oft nur ein Product eines langen Lebens als Vermächtniß der Nachwelt übergab, und welches zu Schlüssen über sein Leben führt, welche uns erschüttern, mit Ehrfurcht und Liebe — nicht selten mit Sehnsucht erfüllen.


  Dagegen ist es anders mit ihren Vergnügungen. Ihre Schilderung schadet oft dem Eindruck, den die übrigen Berechtigungen uns machen, und werfen nicht selten einen Schein der Albernheit und der Geschmacklosigkeit auf Zustände, die in allen wesentlichen Beziehungen uns ansprechen und unsere Achtung erwerben.


  Wir berühren daher nicht, in welchem gewagten Verhältnisse heidnische und biblische Heroen bei Ehrenpforten, Mummereien, öffentlichen Theatern und Tänzen vereinigt waren, von denen der lang dauernde Zug der hohen Herrschaften bis zu dem Prinzenhof unterbrochen ward, und erwähnen nur den ehrwürdigen Theil desselben, der eben von dem Aufzug der Bürger und des hohen Magistrats selbst herrührte und die wohl errungene Macht der Stadt darstellte, die in der Kraft des Nationalcharakters beruhend, durch weise Maaßregeln befestigt, eine imposante menschliche Stellung einnahm. —


  Die Kavallerie dieser freien Stadt war kein stehendes organisirtes Corps besoldeter Reiter, sie bestand immer nur aus den jungen Bürgersöhnen, welche solche Gelegenheiten benutzten, um sowohl den Uebermuth der Jugend als den Reichthum ihrer Väter ins Licht zu stellen, und einen Aufwand entfalteten, der in diesem Falle dem Tadel der Eltern entging, ja nicht selten auf splendide Weise von ihnen unterstützt wurde, da es ihnen unter Anderem selbst eine geheime Lust war, eine Reihenfolge der herrlichsten Pferde zu stellen, wovon jedes einzelne oft werth gewesen wäre, unter der Satteldecke eines Fürsten sich zu heben. Mit anscheinend gleichgültiger Miene beobachteten sie dann die Blicke der Vornehmen, die zerstreut von dem Anblick dieses bei ihnen so beliebten königlichen Prunkes Blicke mit einander tauschten und mit ihrem hochmüthigen Spott über die Reiter selbst etwas einhielten, da hier in ihren Augen das Pferd den Reiter nobilitirte.


  Dieses Corps bildete nun die Escorte der goldenen, mit acht milchweißen Pferden bespannten Kutsche, welche die junge Braut aufnehmen sollte, und die jugendlichen Reiter hatten diesmal um so weniger angestanden, allen nur erdenklichen Glanz an sich zu verschwenden, da die Galanterie gegen zwei fürstliche Frauen jede Maaßregel der Art zu fordern schien, und keine politische Rücksicht sie dabei stören konnte.


  Ihre Kleider waren nach den Farben der fünf Heerschaaren der Stadt in Orange, Weiß, Blau, Gelb und Grün und von dem köstlichsten Sammt, mit Atlas und Seide gefüttert, und mit den reichsten Stickereien in Gold, Silber, Perlen und Edelsteinen so bedeckt, daß die Farbe der Abtheilung kaum an etwas Anderem, als an ihren Standarten zu erkennen war. Die Zahl dieser Reiter belief sich auf fünfhundert, und jede Fahne hatte vier und zwanzig Trompeter. Sie waren so eingetheilt, daß die Hundert in den Farben des Hauses Oranien den Zug anführten, daß hinter ihnen die sechs und dreißig Räthe der Stadt, dann die neun Schöffen, dann die acht Bürgermeister kamen, in deren Mitte das Haupt der Stadt, der Oberschulz, Herr von Marseeven, ritt.


  Vor diesem ritten zwei Schatzmeister, in ihrer Mitte wieder der Stadtwächter, die angesehene Person, welcher nichts zu thun oblag, längs seines Lebens, als bei feierlichen Gelegenheiten die Schlüssel der Stadt auf reichgeschmücktem Kissen zu tragen, wodurch wir ihn auch im vorliegenden Augenblick bezeichnet sehn.


  Hinter dem Schulzen ritten der Oberschenk und der Mundvorleger — , beide zwar in Gold und Seide strotzend, aber dennoch mit dem Zeichen ihrer Würde, einer blendend weißen Schürze von dem feinsten holländischen Leinenzeug. Sie hatten Jeder zwei Diener hinter sich, welche in köstlichen, vergoldeten, mit Edelsteinen geschmückten Gefäßen den nothwendigen Imbiß und Willkommentrank trugen, ohne welchen die hohen Fremden das Weichbild der Stadt nicht passiren durften. Auf den Pferden hinter diesen Dienern saßen auf eigen dazu eingerichteten Reitkissen vier der schönsten Knaben aus den vornehmsten Geschlechtern der Stadt in dem reichen phantastischen Pagencostüm jener Zeit, welche bestimmt waren, den hohen Frauen am nächsten zu kommen und aus ihrer Hand den dargebotenen Imbiß zu empfangen.


  Dann folgte die große goldene Staatskutsche der Stadt, welche mit großen venetianischen Spiegelscheiden einem in der Luft schwebenden Throne zu gleichen schien. Purpurne Sammtkissen, mit Hermelin verziert und den kunstreichsten Stickereien, zierten das Innere, während das Aeußere zwischen den reichen Vergoldungen Malereien zeigte im Geschmack der Zeit, voll von Anspielungen feinerer und gröberer Minnenscherze. Die Portieren an diesem mächtig breiten Wagen, die kleinen Häusern glichen, waren auf beiden Seiten wie Balkons herausgebaut und von ihnen aus hingen breite sammtne Stufen bis zur Erde heraus, reiche Teppiche hingen über die Brüstung dieser Portieren, und zum Schutz gegen die Sonne schwebte eine Art Baldachin darüber, denn sie waren hauptsächlich dazu bestimmt, um aus dem Spiegelkasten des Wagens herauszutreten, wenn ein Mummenscherz oder eine andere ernstere Feierlichkeit den Zug aufhielt, wodurch die hohen Insassen der Kutsche eben sowohl besser sahen und hörten, als gesehen wurden. Auf jeder Stufe standen zwei Pagen, welche sich an einer goldenen Schnur festhielten, wodurch das Geländer der Treppe gebildet ward.


  Trotz der acht milchweißen Pferde, welche mit Blumen und Federn und köstlichen Decken an goldenen Zügeln gelenkt, dies kleine Feenpalais fortbewegten, lag es doch in der Natur des seltsamen Wagens, seine Schöne und Würde nur durch ein langsames, kaum bemerkliches Fortrollen behaupten zu können, und dies gelang auch vollkommen, denn die Wege waren auf der ganzen Strecke bis zum Empfangspunct mit Dielen furniert und diese mit dickem flandrischen Fries von scharlachrother Farbe belegt.


  Nach zwei ähnlichen, doch einfacheren Wagen, welche diesem nachfahrend für das Gefolge bestimmt waren, folgten noch zwei Fahnen der Bürgerkavallerie, während zwei derselben, jede hundert Pferde stark, den hohen Reisenden eine Meile vor der Stadt entgegen geritten waren und die Reisewagen bis zu dem Weichbilde der Stadt escortirten, wo sie sich dann dem Nachtrabe anschlossen.


  Wenn wir uns erlaubt haben, die Art zu verrathen, wie man den Weg zubereitet hatte, dürfen wir nicht unterlassen, zu versichern, daß die Häuser, welche an dieser Straße lagen, im selben Verhältniß sich ausgeschmückt zeigten und Gerüste und Balkone und Fenster in dem Wechsel, wie die Localität dies grade bedingte, mit den Frauen und Kindern derselben und Bekannten und Verwandten der ferneren Stadttheile besetzt waren und das zwar in ihrem reichsten Putz, und daß die Männer aller Häuser auf den Straßen waren, theils in wirklichen Amtsverrichtungen, theils zum besseren Genuß wohl gelaunter Kurzweil.


  Die hohen Herrschaften hatten ihre Reise durch die gastliche Vermittlung der Stadt so eingerichtet, daß sie kurz vor Amsterdam am Abend vorher gerastet hatten, und daß sie jetzt den vollen Tag, der so viele Feierlichkeiten in sich schließen sollte, vor sich hatten und von dem herrlichen Wetter des Augustmonats begünstigt, schon früh ihren glänzenden Einzug hielten.


  Die Königin Mutter befand sich mit dem kindlichen Brautpaar und den vornehmsten holländischen Damen, die ihr zugegeben waren, in einer Reisekarosse.


  Als sie nun bei Annäherung des beschriebenen Zuges dieselbe verließen, nahm sie ein Pavillon am Wege auf, der zu diesem Behuf gebaut war und worin sie die Begrüßungen des hohen Raths empfingen und den Ehrentrunk und den Imbiß vom feinsten weißen Brote einnahmen. — Dann bestiegen sie ihren kleinen rollenden Feenpalast, und zwar forderte die Königin von England dazu die Hand des Oberschulzen von Marseeven und bat zwei von den regierenden Bügermeistern, ihrer Tochter, der Prinzessin Marie, gleiche Gunst zu erzeigen. Als sie nun an der Seite des hochverehrten Schulzen die hohen Treppen des Pavillons hinunter stieg und mit ihren königlichen Augen um sich schaute, ward ihr für ihre kluge Wahl der jauchzende Zuruf der dicht gedrängten Bevölkerung zu Theil, und ihr holdseliges Lächeln und ihre herablassenden Grüße zeigten dem jubelnden Volke, daß sie ihren Beifall gern habe und Werth darauf lege.


  »Hohe Frau!« sagte Herr von Marseeven — »Euer Majestät sind dazu geschaffen, ein Volk in anbetender Liebe zu berauschen. Die alten Republikaner würden ihre eifersüchtig bewachten Rechte einer solchen Königin zu Füßen legen.«


  »Marseeven!« rief die Königin, indem der Blitz des Schmerzes eben so schnell über ihr schönes Antlitz glitt — »Mir das! und von euch! von dem feinsten Politiker seiner Zeit, der in meinem armen England so genau Bescheid weiß, als in den Ringmauern seines souverainen Amsterdams! Ist das nicht Spott? Und verdiene ich das heute als Mutter, indem ich voll Vertrauen meinen höchsten Schatz in eure Mauern führe — und verdient es die Königin, welche von eurer Weisheit zu lernen und Rath und Trost zu empfangen hofft?«


  »Hohe Frau!« sagte Herr von Marseeven — »die Weisheit einer Republik paßt wenig für die Bedürfnisse eines Königreichs — unser Rath würde einen zu freiheitliebenden Beigeschmack haben, um Euer Majestät nicht das Unbehagen einer fremden unverdaulichen Kost zu geben — wir sind auf diesem Punct immer ungeschickt.«


  »Heuchler!« sagte die Königin und zwang sich zu lächeln — »Wer den Reichthum von Europa beherrscht, ist heimlich oder öffentlich der Koch, der alle Gerichte bereiten läßt, zu denen wir armen gekrönten Häupter uns hinsetzen müssen, um das zu verzehren, was ihr angeordnet.«


  »Nun dann,« erwiderte der Oberschulze ebenfalls lächelnd — »würde die alte holländische Hauptstadt für Euer Majestät doch gern einen Zuckertheil bereit halten.«


  »Ich werde euch beim Wort halten, Herr von Marseeven!« rief die Königin lebhaft, und Beide blickten sich einen Augenblick mit blitzenden Augen an, denn Herr von Marseeven war ein großer Kenner und Bewunderer des weiblichen Geschlechts, und der königliche Rang der schönen Frau machte ihn nicht verlegen.


  Henriette von Frankreich, die Tochter Heinrich des Vierten, die Gemahlin Karls des Ersten von England, hatte fast den Sommer ihres Lebens schon zurückgelegt und verdiente dennoch den Namen einer Schönheit, wenn damit auch nur der vereinte Zauber eines edlen Ganzen gemeint sein konnte, erhalten durch den Geist, der durchstrahlend über die Form zu tauschen vermochte. Das harte Schicksal, das ihr und ihrem Hause bevorstand, äußerte sich schon in drohenden Symptomen — und die unglückliche Königin verstand genug von Politik, um die Fehler ihres Gemahls einzusehn, aber indem sie sich von ihren katholischen Rathgebern leiten ließ, verbesserte sie dieselben nicht, und vielleicht wäre überhaupt Niemand mehr im Stande gewesen, den Strom aufzuhalten, der, angewachsen von Mißverständnissen und vernachlässigten Uebeln, bestimmt war, verheerend über das ganze Land dahin zu brausen — und nothwendig eine Dynastie mit hinwegreißen mußte, welche zu spät die Nothwendigkeit einsah, in den heiligen Interessen des Volks, in seiner Liebe und in seinen Bestrebungen zu wurzeln — und indem sie sich isolirt hatte, auch demselben fremd geworden war und das Mißtrauen selbst über sich herab gerufen hatte, womit jetzt ihre Handlungen zu Verbrechen gestempelt wurden.


  Dennoch war die unglückliche Königin gekommen, um durch Anleihen die jetzt nöthig gewordenen Maaßregeln ihres Gemahls zu unterstützen, und Herr von Marseeven, der vollkommen richtig von der Königin beurtheilt wurde, kannte die Zustände Englands genau und konnte die stolzen Maaßregeln der Gewalt, wohin Karls Rüstungen wiesen, nicht billigen und mußte der Natur der Verhältnisse nach auf Seiten des Parlaments sein, denn in diesem Streite wiederholte sich nur, was auf dem republikanischen Theater der alten holländischen Freistadt oft genug aufgeführt worden war.


  Doch hatte die Königin aus seinen Antworten Hoffnung geschöpft, und vielleicht nicht ohne Grund, denn die Politik eines Handelsstaates hat nie so feste Consequenzen, daß sie nicht eine öffentliche Stellung gewissen Verhältnissen gegenüber annehmen, und alle officiellen Schritte mit Ernst und Energie danach regeln könnte, und dennoch die Freiheit ihrer handeltreibenden Bürger ungefährdet zu erhalten wüßte, wenn deren Getriebe auch oft der anerkannten politischen Richtung des Staates grade entgegen liefe.


  Aus diesen Hoffnungen der königlichen Frau entsprangen nun auch ihre erfolgreichen Bemühungen, die allgemeine günstige Stimmung sich zu gewinnen, und das trotzigste, abgeschlossenste Volk bleibt immer empfänglich für den Nimbus fürstlicher Personen und sieht sie gern sich um ihre Gunst bemühen und will sich dagegen liebenswürdig zeigen durch Darlegung seiner Eigenschaften, auf die es sich auch einbildet und womit es den Eindruck von Ueberraschung und Vergnügen, den es empfing, zu vergelten sucht.


  So hätte man das gemeine Volk kokett nennen können und die kluge Königin dazu ermunternd, denn sie schien für jeden Ausbruch der Laune Augen und Ohr zu haben, und dies unbeschreibliche Lächeln der Großen, was sie den Herzen des Volks so nahe rückt, weil es so menschlich ist, so allgemein, lohnte jeden kühnen Versuch ihre Aufmerksamkeit zu fesseln.


  Sie wußte dabei mit großer Feinheit die Huldigungen dieses Einzugs von sich ab auf das junge Brautpaar an ihrer Seite zu lenken und stand doch beständig bereit mit ihrem Tact und ihrer klugen Rede, das zu verrichten, was die jungen Leute übersehen konnten.


  Als sie die Kutsche, die wir beschrieben haben, bestiegen hatte und diese sich auf dem ersten Ruhepunct, wo eine feierliche Begrüßung der Stadt angeordnet war, befand, ordnete es die Königin, daß Alle, in den Balkon der Kutsche tretend, sich so stellten, daß Heinrich und Marie, das reizende junge Brautpaar, an die Brüstung des Balkons traten und die Königin sich hinter sie stellte, sie überragend und vollkommen im Charakter einer Mutter sie zu beschützen schien.


  Die Königin trug zu diesem Einzug ein amarantfarbenes offenes Sammtkleid, welches mit den Farben des Hauses Oranien, mit orange Atlas aufgeschlagen war, von welcher Farbe auch ihr Unterkleid war. Die Uebergange beider Farben waren dadurch gemildert, daß die Königin ihren ganzen berühmten Perlenschmuck zu Stickereien auf diesem Kleide hatte verwenden lassen und so der Geschmack diesmal durch die Pracht gerettet wurde. Ebenso schwebte in ihrem dunklen nur erst mit wenig Weiß gemischtem Haar eine Krone dieser Perlen, und ein duftiger Schleier von Goldflor hing vom Kopf aus über die Schultern bis zur Erde.


  Sie wußte recht gut, daß dieser auserlesene Schmuck von vielen sachkundigen Augen taxirt wurde — und die heldenmüthige Frau, welche ihre weiblichen Schwächen auf diesem Punct besiegt hatte, wollte das — denn sie war entschlossen zu veräußern und zu verpfänden, soviel es ihr gestattet würde.


  Ihre Tochter wie der Prinz Heinrich waren dagegen in weißen Silberstoff gekleidet, und die junge Prinzessin hielt ihre schönen Locken mit Schleifen von Brillanten.


  Als nun die Deputirten der Zünfte sie mit herzlichen Worten begrüßt hatten und die jungen Herrschaften mit der heiteren Unbefangenheit lustiger Kinder gedankt hatten — streckte die Königin ihre Hand nach einer Bandrose aus, welche die Farben der Stadt enthielt, und die der prächtig gekleidete Sprecher der Fleischhauer-Zunft, welche die vornehmste und reichste Genossenschaft der Stadt war, auf seinem Mantel trug, nestelte sie selbst los und heftete sie der Prinzessin Marie auf die Schulter.


  Dieser Act, der so wohlberechnet der Eitelkeit Aller schmeichelte, erregte einen grenzenlosen Jubel, und der Name der Königin und des Brautpaares erschütterte mit dem Tusch der gehäuften Musikchöre die Luft.


  Im selben Augenblick aber regnete es von allen Seiten die bedeutungsvollen Bandschleifen, und die Königin nahm aus der Hand des Herrn von Marseeven eine zweite und befestigte sie an ihrem Handschuh, indem sie ihr Gefolge aufforderte, ein Gleiches zu thun.


  Die gegenseitige Zufriedenheit steigerte sich durch diese feinen Aufmerksamkeiten der Königin, und die unglückliche Frau, die in ihrem eignen Lande von den düster zürnenden Blicken ihres Volks verfolgt ward, nicht selten unter ihren rohen Ausfällen der Mißbilligung leidend, fand in einem fremden Lande noch einmal die Zeichen der Liebe und des Enthusiasmus wieder, der wie die Beglaubigung ihres hohen Berufs den gekrönten Häuptern der Erde eine Kraft wird, mit der sie die großen Zwecke ihrer Stellung verfolgen.


  Wir erwähnen nur, daß der Einzug bis gegen den Nachmittag des Tages währte, daß den hohen Herrschaften eine Art fliegender Mittagstafel auf dem Wege servirt ward, und daß die Feierlichkeit erst auf dem Schloßhof des Fürstenhauses schloß, der zu diesem Behuf eigen eingerichtet war.


  Das Fürstenhaus lag auf der Seite des Burgwalls unfern der Freischule und war ehemals das Kloster der heiligen Cäcilie gewesen.


  Seine Bestimmung als Fürstenhof hatte es zur Zeit des Moritz von Oranien erhalten, welcher nach der glücklichen Eroberung und Einverleibung der Stadt Groningen mit den Umländern von der Stadt Amsterdam durch einen prachtvollen Einzug geehrt ward, zu dessen End man dies weitläufige Gebäude, welches eine schöne großartige Anlage war, ausstattete, wie es dem fürstlichen Range des Gastes und dem Reichthum der Stadt gemäß war. Nach dieser Zeit blieb es zu diesem Behuf erhalten, und erst später wurde es zu den Versammlungen der See-Räthe der vereinigten Niederlande verwendet.


  Dies große Gebäude war im Oblongum gebaut und in zwei große regelmäßige Höfe durch einen bedeckten Säulengang getheilt, welcher einen lustigen Spaziergang darbot. — Um den ersten Hof liefen die vornehmsten Gebäude herum, und rechts vom Eingang befand sich der prachtvolle Hauptflügel, der mit marmornen Treppen, Geländern, Erkern und Gallerieen allen Luxus des damals herrschenden Baugeschmacks umschloß. — Zu diesem ersten Hof gelangte man von der Straße aus durch ein mächtig breites und hohes Portal, welches in freien Wölbungen die ganze Tiefe der vorderen Fronte durchschnitt.


  Dieser Theil des ehemaligen Klosters war der älteste überhaupt, und wenn er auch schöne und lichte Räume genug enthielt, war ihm doch nicht sein ursprünglicher Vorzug als Hauptfront des Gebäudes verblieben — aber immer noch trennte er dies mächtige Häusercarré von der Straße durch seine ehrwürdigen steinernen Massen und sein imposantes Portal mit den überladensten Verzierungen machte es zu einem schätzenswerthen Eingangspuncte.


  Als der prächtige Wagen der hohen Gäste endlich durch dies Portal bis zu dem erwähnten großen Hof gelangt war, sahen sie den weiten Raum desselben so gedrängt voll Menschen, daß er mit Köpfen gepflastert zu sein schien. Vor dem jetzt auffahrenden Wagen aber war ein Halbkreis abgezweigt, der einen wahrhaft königlichen Glanz entwickelte. Es befand sich nämlich in der Mitte dieses Raumes ein Thron gebaut, der mit einigen Stufen über den Boden erhöht war. Die Nische des Thrones, der so breit war, um die Königin und das Brautpaar aufzunehmen, war wie aus goldenen Harfen gebaut, dazwischen die purpurnen Behänge golddurchwirkter Seide niederflossen. Die Sitze waren mit Sammt- und Hermelin-Besätzen geziert, wie die Stufen damit belegt waren, und von beiden Seiten des Thrones zog sich um den erwähnten Halbkreis ein goldenes Gitter, worüber die bedeutungsvollen Orangenbäume in goldenen Kübeln mit ihren leuchtenden Früchten sich erhoben.


  Vor diesem Gitter standen auf beiden Seiten goldene Lehnstühle mit sammtner Bekleidung, worauf die Frauen des hohen Rathes Platz genommen hatten, und in Mitte dieses Raumes stieg aus einem kolossalen Blumenkorbe, dessen seltene Gewächse die Luft mit ihrem Duft balsamisch erfüllten, eine schlanke marmorne Säule empor, auf deren oberem Rande vier Genien in schäkernden Stellungen mit ihren Händchen den hohen Wasserstrahl aufzufangen schienen, der von ihnen herab in reizendem Gekräusel in das prachtvolle Broncebecken niederfiel, dessen Rand und Politur ein seltnes Kunstwerk war. Der ganze Raum dieses großen prachtvollen Salons in freier Luft war mit den kostbarsten Teppichen belegt, und die vornehmsten Jungfrauen der Stadt — Meisterwerke der Schönheit — standen hier in Silberstoff, mit orange Schleifen verziert, zum Empfang der hohen Gäste.


  Als die Königin in diesen Raum eintrat und ihre Augen von den schönen Jungfrauen zu dem Halbkreis der Mütter überschweifte, welche, vor ihren Stühlen stehend, sich ehrfurchtsvoll verneigten, ward sie von der hier sich zeigenden Pracht so überwältigt, daß sie, zu Herrn von Marseeven gewendet, rasch ausrief: »Was ist das, Herr Oberschulze — bin ich in einer Versammlung von Fürstinnen?«


  »Es sind unsere demüthigen Hausfrauen, Euer Majestät« — antwortete der feine Marseeven lächelnd — »die Bürgerinnen dieser Stadt! Die armen Frauen fühlten, wie schwer es sei, würdig vor einer Königin zu erscheinen — sie haben ein wenig Putz zusammengeborgt.«


  »Ha!« rief die Königin lachend — »sie werden zum Schutzschein Indien verpfändet haben.«


  Dann nahm sie aus den Händen der Jungfrauen die leichten Gaben an Blumen und Früchten, die ihr und der jungen Braut dargebracht wurden und ging, die Hand des Oberschulzen fordernd, indem sie diesmal das Brautpaar Hand in Hand vorangehen hieß, bis zu dem Throne, von wo aus sie mit hinreißender Freundlichkeit rechts und links die Damen und dann auch das vor dem Gitter geschaarte Volk begrüßte und ihnen ihre Tochter zeigte, indem sie dieselbe vortreten ließ und nun die letzten Ehren erwartete, welche diesmal in der Uebergabe kostbarer Geschenke bestanden.


  Diese Geschenke waren vaterländische Erzeugnisse, und sie umschlossen alle Zweige der in Flor stehenden Industrie und Kunst, und das feinste Leinen, dessen glattes Wundergewebe keine Frau ohne Entzücken betrachten konnte, war die Grundlage dieser reichen Gaben, die endlich bis zu den herrlichen Silber- und Goldarbeiten des kunstfertigen Amsterdam stiegen, welche den Inhalt einer Toilette geliefert hatten, welche auf einem kleinen Wagen daher gerollt kam und deren Kannen, Becher, Becken und unzählige Kästchen und Büchsen eines solchen Gegenstandes jedes für sich ein Kunstwerk zu nennen waren.


  Nachdem diese Vergnügungen, welche bereits bis in den Nachmittag hineinreichten, hiermit für den Tag geschlossen waren, zeigte Herr von Marseeven der Königin an, daß ihre Zimmer bereit waren zu ihrem Empfang, und indem er sie nach ihren Befehlen für den Rest des Tages fragte, deutete er ihr die Wünsche der Stadt an, daß sie am andern Tage ein großes Banquet in dem Rathhause annehmen möge und bemerkte, daß Niemand geladen sei — daß dies eine von ihr und der Prinzessin Braut ausgehende Gnade sein werde.


  »Da werden Wir, meine Tochter und ich, uns als verschwenderische Hausfrauen zeigen,« rief die Königin, und indem sie sich erhob und mit ihrem Schnupftuch in der Luft wehte, rief sie laut: »Ganz Amsterdam sei unser Gast!« Sie stieg nach diesen Worten, die von einem grenzenlosen Jubel des Volks und den rauschenden Fanfaren der Musikchöre beantwortet wurden, die Stufen des Thrones herunter, ihre Tochter an der Hand, und ließ sich nun, in dem Halbkreise umhergehend, diese wie Fürstinnen geschmückten Bürgerfrauen vorstellen, lud sie Alle zum Feste und wußte mit großem Tact, welcher zugleich bewies, daß ihr die Verhältnisse der Stadt und dieser vornehmen Familien nicht fremd waren, einige zu dieser Ehre Berechtigte für die kleinere Abendtafel auszuwählen, die ihr mit Rücksicht der Ermüdung dieses Einzugstages in ihren Gemächern angeboten worden war.


  Frau von Marseeven mußte natürlich in der Reihenfolge die Erste sein, und obwohl ohne Schönheit und Jugend, lag doch in der Erscheinung dieser edlen Frau etwas so Ausgezeichnetes, eine so vollkommene Feinheit und vornehme Ruhe, daß die Königin ihr augenblicklich ihre Zuneigung zuwendete, und von der oft gemachten Erfahrung geleitet, die hier vielleicht nicht zutraf, wie nöthig es oft alternden Frauen ist, durch fremde Anerkennung in der Erinnerung ihrer Männer aufgefrischt zu werden, unterließ sie nicht, Herrn von Marseeven glücklich zu preisen über den Besitz einer so ausgezeichneten Frau.


  Erst nachdem sich die Königin, ohne die kleinste Abspannung zu zeigen, diesem lang dauernden Umgang unterzogen hatte, erlaubte sie sich an ihre Erholung zu denken, und nun öffneten sich die Gitter, und die Königin fand von den Stufen des Thrones links abführend bis zu der marmornen Freitreppe, die zu ihren Zimmern führte, einen Laubgang blühender Gebüsche gewölbt, die zu einem kurzen Leben verdammt, den starren Marmorboden des großen Hofes in einen blühenden Garten umgewandelt hatten.


  Wir wollen uns der ermüdenden Beschreibung der innern Einrichtung dieser Räume enthalten — wir dürfen ihr nach den gemachten Erfahrungen nicht mißtrauen, und die Königin genoß nun einer kurzen Ruhe, um sich zu der frühen Abendtafel vorzubereiten.


  


  Einige Stunden später, nachdem das frühe Abendbrot in den Zimmern der Königin vorüber war, finden wir in einem etwas entlegenen Gemach zwei Damen wieder, von denen die eine Frau von Marseeven ist.


  Ihr gegenüber in der breiten und tiefen Fensternische, die ein kleines Zimmer für sich bildete, ruhte eine Dame, die wir näher beschreiben müssen, da Jugend und Schönheit ihr dazu ein volles Recht geben.


  Es war Urica, Gräfin von Casambort. — Wir erinnern an die Beschreibung des Herrn von Marseeven, und sie war so richtig, daß man fast augenblicklich bei ihrem Anblick an das wundervolle Titianische Meisterwerk erinnert ward, wodurch der stolze Vater seine Tochter der Nachwelt erhalten hat.


  Die Gräfin Urica hatte ein bewundernswürdiges Maaß der Größe und es verhielt sich zu der jugendlichen Fülle ihrer Formen in dem schönsten Verhältnis


  Sie hatte die Farbe des Haar’s, welches das Geheimniß der venetianischen Schönheiten ist, da nur die Bilder dieser Frauen dies goldene Blond zeigen, welches zugleich den warmen Teint zu geben scheint, der bei leuchtender Weiße von wallendem Blute durchströmt wird.


  Urica trug die reiche Fülle dieser goldenen Flechten mit Perlen durchzogen, weit von der Stirn zurückgestrichen, um den Hinterkopf gewunden und durch zwei goldene, mit Smaragden und Rubinen verzierte Nadeln gehalten. Die Wellen dieses üppigen Haares waren auf der Mitte des Kopfes durch einen schmalen Reifen von großen Smaragden und Rubinen gehalten, woran eine Tropfen-Perle von unschätzbarem Werthe auf dem Rande der Stirn hing. Vielleicht war es die Absicht, diese frei zu erhalten, aber es hatten sich von dem weggestrichenen Haare kleine Ringeln losgelöst — kaum Löckchen zu nennen, so durchsichtig, so wie Goldfäden glänzend, so leicht, daß der Athem des Nachbars sie zittern machte.


  Die Stirn war hoch und rund — ein Sitz des Nachdenkens; eine lichte Tafel, worauf das Leben schon eine stolze Schrift geschrieben. Die Form des Kopfes, das volle Oval des Gesichts mit der kleinen feinen Nase war entzückend — das Kinn rund und etwas gehoben, darüber ein voller blühender Mund, der mit gesenkten Mundwinkeln, trotzig geschlossen, doch wie der Bogen des Amors auf alle Männerherzen wirkte, und der, wenn er sich öffnete, wenn ein Lächeln ihn milderte, einen wunderbaren Liebreiz aufschloß — die Augen waren jene runden, halb geschlossenen Venusaugen, blau mit langen braunen Wimpern — ein tiefer, unergründlicher Brunnen — eine Qual — weil man ihnen Alles zutraute und immer voll Erwartung hineinsah, um das Geheimniß nicht zu versäumen, wenn es auftauchen werde — darüber standen die feinen Linien der Augenbraunen, sie thaten auch, als wären sie bloß da, den schönen Bau der Stirn zu begrenzen, aber wie verstärkte ihre ebenmäßige Linie den Eindruck dieser Schönheit.


  Sie trug ein rosenfarbenes Unterkleid, welches mit Silber gestickt war und darüber von goldbraunem Sammt ein offenes Ueberkleid, worauf die Stickerei von Gold war — die Aermel bildeten über dem feinsten Spitzengrund ein Netz von braunem Sammt, den am Handgelenk ein breites Band von Rubinen und Smaragden hielt — die schönste jugendliche Büste war mit einem kaum wahrnehmbaren Schleier überspannt, der sich in den mit reichen Spangen von den erwähnten Steinen gehaltenen Busenlatz verlor.


  Der kleine Fuß in dem goldenen Schuh war auf ein sammtnes Kissen gestemmt — zurückgebogen in ihre Kissen stützte sie den gesenkten Kopf, während das Kinn in der reizenden Hand ruhte. Wolken lagen verständlich auf ihrer Stirn, der Mund zeigte hartnäckigen Widerstand und wir können außer Zweifel darüber sein, wovon Frau von Marseeven mit ihrer sanften, bittenden Stimme zu ihr redete.


  »Was kann es euch schaden, wenn ihr die arme bekümmerte Frau sprecht,« fuhr sie so eben fort — »es liegt oft in dem Anblick einer Person eine Ueberredung, gegen die alle andern Beweisgründe gering sind.«


  »Ich will mich aber nicht überreden lassen!« rief die Gräfin von Casambort, einen Augenblick den Kopf aufrichtend — »ich hasse es, mich durch diese unbestimmten Eindrücke leiten zu lassen; ich kann mein Gefühl bezwingen, wenn die Anerkennung der Wahrheit dies von mir fordert; aber ich will zur Wahrheit auf anderm Wege kommen, als auf diesen lügenhaften Mitleids- und Gefühlswegen. — Auch irrt ihr euch, Muhme, wenn ihr glaubt, ich erführe leicht von persönlichen Eindrücken Umwandlung meiner Ueberzeugungen, vielleicht könnte ich — wenn ich so unglücklich sein müßte, solchen gemeinen Menschen verwandschaftliche Rechte zugestehen zu müssen — ihnen eher gerecht werden, wenn ich sie nie zu sehen brauchte — mein Widerstand wird aber unüberwindlich werden, wenn ich den Greuel solcher persönlichen Berührungen ertragen muß.«


  »Urica,« sagte hier Frau von Marseeven, so streng die sanfte Frau es vermochte, »habt ihr auch das Recht, euch so eigenwillig Zugeständnisse zu machen, und habt ihr allein Rechte? Haben diese vom Leben gemißhandelten Frauen nicht ein noch heiligeres Recht nach so langer, schwerer Verschuldung des Schicksals gegen sie?«


  »Das ist es eben,« sagte Urica und nahm ihre vorige Stellung wieder ein — »Heil’ger Gott! wenn ich denke, sie wären es! und ich — ich, die vom ersten Bewußtsein meiner Kindheit an für ihr grausames Schicksal die Gerechtigkeit des Himmels anflehte — die mit der ganzen lammherzigen Sippschaft haderte, die zu verzagt war, sie aufzusuchen, zurückzufordern — und jetzt — jetzt, da ich sie finde, gemißhandelt, unterlegen dem fürchterlichen Einfluß — jetzt erfüllt mich ihre Nähe mit Abscheu, Widerwillen und mit dem heißen Wunsche, sie verleugnen zu können; das ist fürchterlich — fürchterlich!«


  »Nun also,« sagte Flavia — »wenn ihr das Unrecht fühlt, dem ihr unterliegen könntet, so wahrt euch, überwindet euch — denn so bleibt ihr in Widersprüche verstrickt.«


  »Und diese sind nicht für mich« — sagte Urica, sich gegen das Fenster biegend — »Unentschlossenheit entsteht daraus und ich will lieber einen Irrthum zu bereuen haben, als dies entnervende Gefühl herrschen lassen. — Aber ich schwöre euch zu Gott, Muhme, noch bin ich unschuldig; mein Widerstand ist Ueberzeugung — ich glaube fest, das sind geraubte Papiere; Alle sind Betrüger. Wer weiß, wo meine theuren rechten Verwandten schmachten oder gar als Märtyrer zum ewigen Schlafe in kühler Erde ruhen.«


  »Arme Urica!« sagte Frau von Marseeven, zu ihrer alten Sanftmuth zurückkehrend — »das müssen schreckliche Bedenken sein — und wie soll man euch darin noch ferner zu Hülfe kommen. Cornelius Hooft, der die Mutter der jungen Frau sah, ist ganz bezaubert von der edlen Erscheinung.«


  Urica hatte sich forschend zu Flavia vorgebogen — sie prüfte ohne bösen Willen die Angabe. »Ja,« sagte sie dann muthlos zurückfallend — »wenn nur dieser weise, kluge, erfahrene Cornelius Hooft nicht ein so unerträglicher Narr mit Frauen wäre, daß er ihnen gegenüber all’ seine Kardinaltugenden umsonst hat — eine weiße Stirn — ein breites Augenlied — weg ist er.«


  Flavia konnte ein Lächeln nicht bezwingen; aber sie schüttelte den Kopf — es sollte eine kleine Vertheidigung sein. Urica aber streckte ihr beide Hände entgegen und sagte mit ihrem gewinnendsten Blick: »Muhme, du bist ein wahrer Engel und um deinetwillen zermartere ich mein armes Herz, um es nachgiebig zu machen.«


  Die edle Frau wollte nun gerade nicht bitten, da Urica ihr die Gewalt dieser Bitten verrathen — sinnend nahm sie eine der kleinen, schönen Hände Urica’s und betrachtete sie, wie man ein Kunstwerk anschaut und tuppte in die zart gerötheten Grübchen unter jedem Finger.


  »Sonderbar,« sagte sie dann — »ihr, Urica, habt dasselbe Zeichen, wie alle Frauen des Hauses Casambort — euch fehlt an eurem niedlichen kleinen Finger jeder Hand das dritte Glied. Eure Urahnfrau, wird erzählt, habe dies Glied eingebüßt, indem ihr eine Elfenkönigin, welcher sie in ihrer Geburtsnoth beistand, einen kleinen Rubinring an den Finger steckte, der so klein und zierlich war, daß die kleine Königin das Fingerchen der Ahnfrau darnach einrichtete. So lange ich die Frauen eurer Familie kannte, fehlte ihnen immer, wie auch euch, dies dritte Glied, ja, was noch mehr ist, man erzählte, immer die älteste Casambort bekäme den Ring vererbt, aber sie könne ihn bei Lebzeiten nicht verschenken, denn er wiche nie wieder von dem Finger, dem er einmal angesteckt wäre — erst der Leiche zog man ihn ab, und dann paßte er der Aeltesten, welche der Entschlafenen nachkam, sie mochte nun eine Frau, ein Mädchen oder ein Kind sein.«


  »Solche Familien-Legenden finden sich fast in allen alten Geschlechtern vor, aber sie haben etwas Geheimnißvolles, was sie der Wahrheit näher bringt, wenn forterbende äußere Zeichen in der Familie wahrnehmbar werden. Kanntet ihr diese Üeberlieferung?«


  »Ob ich sie kenne,« rief Urica lebhaft, indem sie rasch aufstand — »ob ich sie kenne? Wie oft ist sie mir erzählt worden. Jetzt — jetzt, Muhme Marseeven, will ich die beiden Frauen sehen — morgen so früh als möglich. Hier — hierher kann die jüngere Frau kommen — dann — wenn das gewiß ist, gehe ich und sehe die andere.«


  »O, es wäre entsetzlich — entsetzlich!« — rief sie und warf sich der Frau von Marseeven in die Arme — »aber eben so entsetzlich, wenn ich sie verleugnete!«


  »Das denke ich auch und bin froh, daß euer besseres Gefühl ohne Ueberredung zum Durchbruch gekommen ist,« sagte Frau von Marseeven, ahnungslos, daß sie doch die Entscheidung herbeigeführt hatte.


  Beide Frauen behielten keine Zeit zu Erklärungen, denn die Gräfin Comenes trat ein und kündigte ihnen an, daß die Königin wünsche, die Damen zur Nachtruhe zu entlassen.


  Beide gingen nun nach den Zimmern der Königin, wo bereits die englischen und holländischen Herren und Damen des Gefolges aufgestellt waren und die Königin erwarteten, die mit Herrn von Marseeven in ihrem Geheimzimmer eine Unterredung hatte, welche die Ungeduld der Hofleute in Bewegung setzte.


  Jetzt aber öffneten sich die Thüren und die unglückliche Henriette trat an der Seite des Herrn von Marseeven, dessen letzten Worten sie noch mit gesenktem Kopfe zu horchen schien, langsam in die Versammlung.


  Sie hatte den unverkennbarsten Ausdruck der Erschütterung, und ihre auffallende Blässe hob sich gegen ihr dunkles Haar noch mehr, welches ohne Schmuck war — wie beklommen ihre Brust war, verriethen die Alles beobachtenden Hofleute an den aufgenestelten Agraffen ihres Mieders — wie zerstreut sie war, an den entblößten Armen und dem feuchten Schnupftuche, welches sie in der Hand behalten hatte.


  Aber Alle, die ihre dermalige schwierige Lage kannten, mußten gerührt sein von der Selbstüberwindung, womit sie ihren Schmerz niederzudrücken schien, um der Gegenwart und den versammelten Personen gerecht zu werden. Jedes Wort, was sie sprach, bebte leise und war so rührend und weich, wie der Ton, mit welchem eine Mutter ihr Kind entläßt.


  »Meine edle, liebe Casambort« — sagte sie und legte auf Urica’s Arm ihre Hand, so erschöpft, als wolle sie sich stützen — »du bist meinem müden Herzen Erquickung — du blühst wie eine Rose im Juni — und man könnte an unvergängliche Reize glauben, wenn man deine Schönheit betrachtet. Der Sonnenschein, meine Liebe, glüht noch über deinem Scheitel — du hältst Mißgeschick noch für eine Fabel alter Leute oder für eine Dummheit einiger Schwachköpfe, die du nicht zu fürchten hast.«


  »Und Euer Majestät gelten für die größte Menschenkennerin?« entgegnete die Gräfin herausfordernd —


  »Nun,« sagte die Königin und blickte noch einmal und prüfender auf Urica — »willst du sagen, ich habe das eben nicht bewiesen? O, geh — geh, was du wohl Kummer nennst? Wollte dein Schooßhündchen heute keinen Biscuit essen — oder bellte er aus Eifersucht den unglücklichen Argyle an, als er dir knieend sagte: du seiest schön wie die Göttin der Liebe?«


  »Solche Veranlassungen zum Kummer wollten wir uns schon verbeten haben,« unterbrach fast zu hastig die Gräfin diese Scherzrede — »eure unterthänige Dienerin hält sich ziemlich entschlossen Thorheiten vom Herzen ab — aber ernstere Veranlassungen bleiben dem Leben keines Menschen fremd und der Kummer erreicht früh oder spät das festeste Herz.«


  »O, du hast Recht — du hast nur zu Recht!« rief die Königin mit einem so erschütternden Tone, als strömte sie darin die ganze Qual ihres Herzens aus. — »Sonst — sonst träumte man von einzelnen Menschen, die Gott auf eine Höhe stellte, wo der Schmerz sie nicht erreichte, damit sie geschickt blieben, den Kummer und die Leiden Anderer zu lindern; aber das ist lang her — oder immer eine Fabel gewesen — und doch sind wir so schlechte Tröster, wenn wir selbst unglücklich sind!« Sie hielt noch immer den Arm Urica’s, und man fühlte, sie war wieder zerstreut von eignen Gedanken.


  Urica bückte voll Theilnahme auf die unglückliche Frau, die nun eben ihre Augen zu ihr aufschlug — »Vergieb mir,« sagte sie, ihre Hand zurückziehend — »das Alter möchte sich an der Jugend erwärmen — der arme Mensch will so gern das Glück entdecken und irgendwo, wenn auch nur für einen Andern festhalten können, aber es bebt wie Blütenstaub durch die Luft — jeder streckt nach seinem Besitze die Hand aus, aber in jedes Hand wird es zum Staube, der höchstens in einem leicht verschwindenden Duft unsere Sinne auf kurze Zeit belebt. Ach! Urica — es ist lang her, daß ich jung war — ich dachte, als ich dich sah, Jugend bekäme vielleicht mit dem Duft die Blume.«


  »Jung bin ich,« entgegnete Urica, um die Königin abzulenken — »aber Alle habe ich begraben, die zu mir gehörten — und bin eine Witwe! Welch ein Irrthum, die Jugend für glücklich zu halten! — Jedes Leiden, was wir zuerst erleben — und sei es gering — findet einen tieferen Eingang in unserm weichen ungeprüften Herzen — o wie schwer — mit welchem leidenschaftlichen Schmerz fügen wir uns grade in das erste Unglück! — ein Unglück, so klein und gering, daß, wenn wir es am Abend eines Lebens wieder erkennen, es uns so wichtig erscheint, wie das, was Euer Majestät erwähnten: daß etwa das Schooßhündchen keinen Biscuit essen wollte.«


  »Argyle,« sagte die Königin zu dem jungen Herzog, der an ihrer Seite stand — »ist sie nicht weise wie eine Matrone? Aber hat sie auch Recht?«


  »Die Gräfin hat das Unglück geschildert, und ihm zu einer Gerechtigkeit verholfen, die mich zweifeln läßt, ob sie es wirklich kennen lernte,« sagte der junge Mann — »ich im Gegentheil behaupte, nichts ist klein und unbedeutend, was wir in der Jugend erleben, und nur die Jugend kennt den Schmerz — das Unglück! sie spielt mit Allem, Gewinn und Verlust um Leben und Tod — nicht mit halber Resignation erfaßt sie, was sie begehrt — ganz oder nichts ist ihre Loosung! — und dieser Sinn erweckt auch große Widersprüche im Leben und die chaotischen Umwälzungen, deren Gestaltung sie handhabt. Nein! auf das wahre Unglück in unserer Jugend werden wir auch im Alter nicht mitleidig hinblicken, als wäre es eine Thorheit des Augenblicks gewesen!«


  »Wenn man diese jungen Leute sprechen hört, Gräfin Comenes,« sagte die Königin lächelnd — »so müssen wir alten Leute bei ihnen in die Schule gehen, denn sie wissen durchaus Alles zu nennen, was wir Zeit unseres Lebens mit stiller Prüfung ansahen. — Aber trotz ihrer vorgeschrittenen Gedanken suchen sie doch gern Schutz unter unsern ruhenden Flügeln — was würde aus ihnen, wenn wir sie eben so ausgebreitet hielten, als sie? — Vertraut mir doch, liebe Comenes, ob das stolze Kind hier auch, wenn sie handeln soll, so von Weisheit strotzt, wie wir eben vernahmen?«


  »O, in Wahrheit,« sagte die Gräfin Comenes — »diese junge Dame beschämt das Alter. Euer Majestät sehen in mir, als Rathgeberin, eine sehr unnütze Person — ich behalte blos das Vergnügen, zuzusehen, wie Jugend und Verständigkeit so schön neben einander kleiden.«


  »Und du willst, so begabt, nicht glücklich sein?« sagte die Königin fast zärtlich, indem sie einen Augenblick die Hand auf Urica’s Stirn drückte.


  »Die Gräfin vergißt das einzige Mittel, glücklich zu werden!« rief Argyle — »sie will nicht glücklich machen! Wer das übersieht, wozu er bestimmt ist, wird das auch nicht für sich selbst nützen können, was eben erst dadurch volle Kraft für den Besitzer gewinnt, daß es zum wahren Leben gelangt!«


  »Welche Anklage, Argyle?« rief die Königen lachend — »Heil’ger Gott, Mann! Du läßt mich fürchten, daß du Richter und Partei in einer Person bist! — Und womit vertheidigst du dich, schöne Witwe!«


  »Vertheidigen?« rief Urica, und wendete sich halb zum Herzog von Argyle, um ihren vollen Stolz von der Königin ab, und ihm zuwenden zu können — »vertheidigen? Kann davon die Rede sein, wo keine persönliche Beziehung stattfindet, und jede Bemerkung unpassend wird, die dies Gespräch aus der Allgemeinheit der Betrachtungen heraus lenken will? Euer Majestät haben gewiß allein das Recht, meine Antworten zu erwarten, wenn sich diese Unterhaltung auf mich zu beziehen anfängt!«


  »Nun haben wir sie böse gemacht! — Frau von Marseeven, helft mir, eure reizbare Muhme besänftigen!«


  »O, Verzeihung!« sagte Urica schnell, indem sie sich zu der Hand der Königin niederbeugte — und diese ging lächelnd und ihr drohend vorüber, um dann Alle zu verabschieden, und sich in ihre Gemächer zurückzuziehen. —


  Auch Urica betrat ihr Zimmer und eilte, nach Luft sich sehnend, zu dem großen Bogenfenster, dessen weit geöffnete Flügel den Blick gewährten in den Hof. Es war der wärmste duftendste Sommerabend, und über die niedrige Häuserreihe der gegenüber liegenden Hofseite wehte ein belebender Wind von der See her, deren weißes Spiegelbild gegen den dunklen Himmel zu entdecken war. Auf dem Hofe selbst herrschte jetzt tiefe Stille, aber in der Stadt lebte noch eine heitere Aufregung fort, und ferne Musikchöre wechselten in muntern Weisen mit einander ab. Urica’s Auge hing an dem hellen Streifen am Horizont, der ihr das Meer verkündigte, und ein tiefer Seufzer drang aus ihrer Brust, und sie drückte dann einen Augenblick ihre Hände gegen die heiße Stirn.


  »Er hat Recht! er hat Recht!« sagte sie dann gepreßt — »aber ich kann nicht — ich kann nie anders! Eine geheime Stimme sagt mir, er ist nicht der Rechte — was ich fühle, ist keine Liebe! Er ist so stolz und selbstsüchtig, so eitel und sicher mit Frauen! Es geht nicht! Wenn er das Recht hätte, so stolze und anmaßende Worte sagen zu dürfen, wie eben — wenn ich schweigen müßte, wegen seines Rechtes an mir — ich würde todt hinstürzen vor Qual!« — Sie setzte sich in eine der Fensterbänke und ihre Blicke richteten sich in den Hofraum. Der Mond verklärte den weiten Raum mit seinem klarsten Licht und die ganze Ausstattung desselben, wie sie heute der glänzenden Empfangsscene gedient hatte, war davon erhellt. Urica wurde gegen ihren Willen davon angezogen; die Scenerie machte jetzt — leer von all’ den treibenden Menschen, die sie vorher belebt, einen wunderlichen Eindruck. Die Stadt hatte nicht für nöthig gefunden, ihre glänzenden Ausstattungen gegen die Nacht zu schützen, denn in dem gewölbten Bogen des Portals stand eine Ehrenwache der Bürgermiliz. Um den goldenen Thron hingen die golddurchwirkten Vorhänge, der Boden und die Sitze waren bedeckt mit ihren kostbaren Kissen und Teppichen, und vor Allem die leeren Armstühle, welche den Thron umgaben, in der magischen Beleuchtung des Mondes, machten einen unheimlichen Eindruck. Sie schienen ein Geistergericht zu erwarten, und sie machten auf Urica den Eindruck, als wäre ihr Anblick mehr ernsthaft drohend, als erheiternd festlich.


  Dies waren ihre Empfindungen, als sie sich in den Anblick vertiefte, und sie hatte Mühe, ein kleines Grauen zu überwinden, denn ihre Phantasie war heute nicht zu zügeln. Alte Eindrücke erwachten — so in der Mitte eines Platzes pflegte man das Schaffot zu errichten — da saßen die Richter umher — »mein Gott, wohin gerathe ich,« rief sie plötzlich schaudernd — »wie konnten diese Wahnsinnigen gerade so ihre Huldigung anordnen — so gerade in einem Halbkreis umher die Richter — Gott, so — so muß es gewesen sein, wie sie mir’s so oft beschrieben, als Barneveldt fiel und du — armer, schuldiger Gröneveld!«


  Ihr sinnendes Auge suchte durch festen Blick die Geister zu verscheuchen, die aufgestiegen waren, und unter den leblosen Gegenständen, die sie angeregt, bewegten sich jetzt zwei Personen, welche von ihr früher unbemerkt, aus dem Seitengebäude getreten sein mußten und so geräuschlos wie möglich hinter dem Throne herumschlichen und sich der Haupttreppe nahten. Die Schildwache an den ersten Stufen rief sie an und sie hörte die Parole »Königin« von einer bekannten Stimme erwidern. Als sie auf der weißen Marmortreppe emporstiegen, bog sich Urica vor und sah neben dem jungen Herzog von Argyle eine große männliche Gestalt, die einen Mantel verhüllend, um sich geschlagen hatte, aber dennoch das Priesterkleid einen Augenblick verrieth. »Es ist der Beichtvater der Königin,« sagte sie traurig — »o, Henriette, bist du nicht aus den Fängen dieser unerbittlichen Partei zu retten? Du ahnst ihren verderblichen Einfluß — du fühlst, daß sie dich auf Abwege lenken — du suchst andern Rath, weil du das Verderbliche des ihrigen fürchtest; aber kaum hast du dich ihnen gegenüber gestellt, so packt dich die Reue — tief halten sie dich fest — du hoffst vergebens, dich von ihnen loszumachen. Alvari — kalter, stolzer Heuchler — du wirst alle Weisheit des edlen Marseeven einpacken und sie in deiner Kutte mit dir forttragen. Du hast die arme, schwache Königin mit dem Lichte spielen lassen, du wußtest es vorher, sie sank mit gebrannten Flügeln zur Erde — wer einmal sich in eure trügerischen Arme warf, dem habt ihr die Kette angeschmiedet, die kein Hammerschlag, keine Feile wieder trennt — ihr macht sie lang und kurz und laßt euren Gefangenen daran forttaumeln, daß er sich frei wähnt — endlich zieht ihr sie an und er fühlt, es ist keine Rettung — das ewige Zeichen der Knechtschaft würgt an seinem gesunden Leben und er muß sich ergeben, um nicht von euch geopfert zu werden.«


  Schmerzlich bewegt sank Urica in ihre Kissen zurück — wie viel Erfahrungen hatten der früh Gereiften die bittern Worte eingegeben!


  Da öffnete sich die Thür und eine der Frauen Urica’s trat ein und meldete, der Herzog von Argyle sei mit einem Befehle der Königin vor der Thür.


  Urica schreckte empor — »um diese Stunde?« fragte sie erstaunt — »und von der Königin?«


  »Von Ihrer Majestät der Königin,« erwiderte das Mädchen — »der Herr Herzog haben einen Auftrag an Euer Gnaden — es sei auf Befehl.«


  »Ich zweifle nicht,« sagte Urica, von einer unbezwinglichen Empfindlichkeit erfaßt — »aber die Stunde ist dennoch nicht passend. — Wo ist die Gräfin Comenes?«


  »Sie hat sich gleich zur Ruhe begeben und klagt über Unwohlsein — «


  »Bitte den Herrn Herzog, dir seinen Auftrag mitzutheilen — ich werde ihn durch dich erfahren können,« sagte Urica nach einer Pause — »doch,« setzte sie schnell hinzu — »merke dir wohl jedes Wort — er kommt von der Königin.«


  »Der Herr Herzog müssen diesen Befehl Euer Gnaden vorausgesehen haben, denn er hat mir gleich gesagt, er könne seinen Auftrag nur Euer Gnaden selbst abgeben.«


  »Wie hartnäckig!« sagte Urica vor sich hin — »er ahnt meinen Widerstand — aber auch hier wie überall will er seinen Willen durchsetzen und doch — wenn die Königin etwas Dringendes wünschte — darf ich mich ihren Befehlen entziehen?«


  »Gertha,« sagte sie entschlossen — »führe den Herzog ein — und du und Ulla nehmt mit eurer Spindel an jenem Fenster nach dem Wall hinaus Platz. Doch erst zünde die Kerzen über dem Kamin an und setze dem Herzog hier vier Schritt vom Fenster ab einen Sessel hin.«


  Schnell hatte Gertha Alles besorgt und der eintretende junge Mann bedurfte nur eines Blickes, um alle Anordnungen der vorsichtigen Urica zu überschauen. Ein kaum merkliches ironisches Lächeln zog um seinen Mund — an dem Lehnstuhl vorüber, den ihm Urica, indem sie aufstand ihn zu begrüßen, andeutete, ging er, ohne darauf zu merken, vorüber und dem Fenstersitz gegenüber Urica sich nahend, verneigte er sich, kniete nieder und sagte zwischen Spott und Zärtlichkeit: »Hetzet nicht euer Schooßhündchen auf mich, gestrenge Schönheit — ich habe den Auftrag von der Königin, euch diese Rose zu bringen.«


  »Von der Königin?« sagte Urica und in ihrem Tone lag ein unwillkürlicher Zweifel —


  »O, zweifelt nicht! Argyle hätte nie den Muth zu so verwegener That — es ist auf Befehl, ich bin der Bote.«


  Die Gräfin Urica fühlte sich ungemein gekränkt durch dies ganze Verfahren — sie sah sich wie verspottet und in ihrer weiblichen Zartheit gekränkt an — stolz erhob sie sich, und indem sie die Rose mit einer Verbeugung nahm, sagte sie: »Da der Herr Herzog Botendienst übernommen hat, so bringt er wohl der Königin meinen unterthänigsten Dank — und nun, Herr Herzog, haben wir Beide den Befehl Ihrer Majestät erfüllt.« — Damit verneigte sie sich abermals und schritt langsam gegen die Thür des Nebenzimmers vor, und der Herzog konnte natürlich nicht in Zweifel sein, daß gemeint sei: sie habe nun auch mit ihm weiter nichts zu sprechen und er sei verabschiedet.


  Doch dieser junge Mann war einer von den gefaßten Gegnern der schönen, stolzen Gräfin, und er begleitete sie daher, ruhig neben ihr herwandelnd, bis zur Thür, wo sie stehen blieb — dies that er auch — Urica fühlte, daß er ihre Ruhe bravire und der Zorn stieg kaum bezähmbar in ihr auf.


  »Auf morgen denn, Herr Herzog,« sagte die Gräfin und legte ihre Hand auf den Drücker der Thür —


  »O nein, theure Gräfin,« sagte er jetzt in leichtsinniger Weise — »nicht das war die Absicht der Königin, als sie mir in dieser Rose den Schlüssel zu eurer Thür übergab — sie wollte mir Gelegenheit geben, euch zu sehen und zu sprechen.«


  »Wenn die Königin eine Unbesonnenheit beabsichtigte,« sagte Urica und biß unwillkürlich in ihre Lippen — »so bedingt das nicht, daß ich sie durch mein Betragen anerkenne.«


  »O, um Gotteswillen!« rief der Herzog im selben Ton — »haltet ein; wie entstellt dieser Tugendaufwand eure Schönheit — ich — der ich verschmachte nach einem Lächeln eures göttlichen Mundes, ich, der ich diesen schrecklich langweiligen Tag hingekeucht habe unter diesen gesteiften Bürgern mit ihren vergoldeten Späßen und gellendem Jubelgeschrei — ich verdiente in Wahrheit eine kleine Erquickung, um nicht auch den Abend hinzusterben an Ueberdruß und ungewohnter Plage.«


  »Ich glaube, Mylord,« sagte Urica mit gleichem Stolz — »daß euch der Anblick eines freien Volkes ein ungewohnter Anblick ist — und ich bedaure, daß euch die Ergießungen harmloser Freude, welche meine edlen, stolzen Landsleute blos nach dem Willen ihres Herzens abmessen, langweilig waren — freilich ist in dem Lande, woher ihr kommt, die Stimme des Volkes erstorben und statt der gesteiften Bürger ziehen zürnende Rotten durch die Straßen — und nicht vergoldete Späße, wie ihr es nennt, sind zu sehen, nicht Jubelgeschrei wird gehört — sondern der traurige Ton eiserner Waffen.«


  Urica hatte sich gerächt — aber es ist eine alte Erfahrung, daß, wer seinem zürnenden Herzen vollständig genug thut, schon das Maaß der Vergeltung überschritten hat, und daß wir zu unserer Strafe fast in dem Moment, wo wir unserm Zorn genug gethan, schon einsehn, daß wir zu weit gegangen, und daß wir dadurch gegen den in Nachtheil getreten sind, der uns herausforderte.


  »Woran erinnert ihr mich so schonungslos?« sagte Argyle und wendete sich von ihr — langsam ging er dem Fenster zu, sank auf dem Sitz darin nieder und stützte den Kopf in die Hand.


  Argyle war eine männliche Schönheit, die geistreichen Frauen am gefährlichsten wird. Er war keine von jenen regelmäßigen Antinousbildungen, die in ihrem vollkommenen Ebenmaaß, ihrer reinen Farbenpracht fast zugleich den unerläßlichen Anspruch ihrer makellosen Schönheit zur Schau tragen und durch die sich schonende pflegende Sicherheit, womit sie jeden Triumph über weibliche Herzen ohne weitere Bemühung erlangt glauben, ein sittsam stolzes Herz zu einem meist glücklichen Widerspruch reizen, der ihre Schönheit unschädlich macht.


  Argyle mußte man erst häufiger sehn, um zu begreifen, daß er gefährlich sein konnte, und sein gleichgültig anspruchsloses Wesen, was alle Aufmerksamkeit von sich abzuhalten schien, bewirkte grade bei den Frauen, daß sie sich, ohne Gefahr zu fürchten, mit ihm beschäftigten.


  Er war von mittler Größe, und obwohl noch jung, doch mehr kräftig und fest, als zierlich gebaut — diese Figur konnte aber seinen Jahren voraus in der Haltung etwas hochmüthig gebietendes haben, wenn auch gewöhnlich eine gleichgültige Nachläßigkeit diese Eigenschaft verdeckte.


  Er hatte langes, rabenschwarzes Haar, welches schlicht von der Stirn gescheitelt niederfiel. Diese Stirn war hoch und schmal und eine charakteristische Nase, die fein gebogen und lang, fast zu schmal erschien, gab der Stirn eine noch größere Bedeutung — die langen, weitgeschnittenen Augen waren dunkel, mit langen Augenwimpern, graden Augenbrauen — ihr Ausdruck war nicht im Zusammenhang mit dem des Mundes, der, schmal aber schöngeformt, etwas geheimnißvolles hatte. Sie konnten hinreißen in Weichheit, in Güte und Zärtlichkeit — sie konnten Flammen und Blitze schleudern und es blieb in ihnen etwas tückisch Lauerndes zurück — sie konnten höhnen und in Kälte und Uebermuth schauen — sie waren nie dieselben, aber sie zogen eben deshalb an und man war neugierig bei jeder Veranlassung zu erfahren, was sie sagen würden. Seine Farbe war blaß und gelblich von der Stirn bis zum Kinn — nur selten rötheten sich bei Gemüthsbewegungen seine Wangen — er ward dann fast schön. Er hatte noch etwas unregelmäßiges, was ihm nicht zum Nachtheil gereichte — ungewöhnlich schmale, fein gebaute Hände, die aber eine überraschende Muskelkraft besaßen.


  Aehnlich seiner ganzen Erscheinung war seine Kleidung; man hätte ihn nicht besorgt darum halten können, und dennoch verstärkte sie immer die Bedeutendheit seiner Erscheinung.


  Heute trug er ein schwarzes Sammtwamms mit Gold gestickt und mit violetter Seide durchzogen — der Mantel von violettem Sammt mit Goldstoff gefüttert — Beinkleid, Strümpfe und selbst Schuhe nach der damaligen Mode von weißer Seide mit Goldstickerei — das Degenband war eine bunte Mosaik von Edelsteinen — Kragen und Manschetten von feinen Spitzen — das Barett mit einer weißen Feder geschmückt.


  Urica hätte Zeit gehabt, diese Bemerkungen selbst zu machen, denn so wie der Ausbruch seines Schmerzes die höhnenden Stachelreden Beider unterbrochen hatte, ging in ihrem Herzen eine mächtige Veränderung vor. Auch sie sandte immer erst den Pfeil ab, ehe sie über die blutende Wunde sich entsetzte und mit dem heißen Verlangen erfüllt ward, sie heilen zu können.


  Urica blieb an der Thür stehen und blickte zu ihm hinüber, und in ihren Augen lag eine Offenbarung der Gewalt, die ihr geworfener Gegner eben darum über sie erlangt hatte. Aber sie kämpfte mit der Nachgiebigkeit nicht mehr aus Stolz, sondern aus Beschämung.


  Da richtete sich Argyle auf — seine Augen suchten sie — o, wie schön war sie, als er sie fand; so blaß wie der Schnee ihrer Schultern, die Arme niederhängend, und diese Augen, die so groß, so mächtig werden konnten, auf ihn gerichtet mit einer rührenden Bitte um Verzeihung.


  »Urica,« rief er und im Augenblick war er bei ihr und führte sie zu ihrem Sitz zurück und knieete vor ihr nieder und sie blickten sich versöhnt in die Augen.


  Beide verhärteten sich so leicht und es bedurfte dann erst eines mächtigen Schlages, daß die weicheren Quellen des Herzens flossen; solche Menschen und solche Situationen bekommen dann leicht etwas überschwengliches, sie fühlen sich in ihrer endlichen Niederlage wohl, die Anstrengung des Widerstandes macht einer süßen Hingebung Platz, in der sie sich ausruhen, und als ob sie fühlten, der Zustand werde nur vorübergehend sein, ergründen sie ihn wie zum Andenken; Leidenschaften hat Jeder nur wider Willen.


  »Könnt ihr mir vergeben, Argyle?« sagte Urica mit bebender Stimme — »ich fühle es tief, was ich gethan, darum bitte ich euch, hindert meine Reue nicht — sie ist groß — «


  »Urica!« rief er mit der höchsten Weichheit — »edles hochherziges Weib — erst vergebt mir, denn ich bin allein der Schuldige — ich habe euch muthwillig gekränkt, verletzt — ich habe wie ein roher Knabe euer edles Blut gereizt, bis ihr den edlen Schrei der Rache ausstießet. Nein, nicht ihr,« fuhr er fort, Urica unterbrechend — »ich — ich muß eure Vergebung anflehen.«


  Argyle bewies, daß harte Männer am hingebendsten sind, wenn sie endlich den Uebergang gefunden — auch klagen Männer überall sich dann am heftigsten und unerbittlichsten gegen Frauen an, wenn sie ihres zärtlichen Widerspruchs gewiß sind und sie ihre Rechtfertigung kaum zurückweisen können, und sich nur zu erleichtern brauchen, uns ihre Liebenswürdigkeit darzulegen.


  »O,« sagte endlich Urica mit der tiefen Wahrheit ihres Gefühls — »es wird mich nie rechtfertigen, daß ich — die Freundin, die Vertraute eurer edlen Schmerzen um euer unglückliches Vaterland — daß ich diesen Schmerz benutzte, um euch zu strafen für eine kleine Neckerei.«


  »Hab’ ich euch nicht selbst herausgefordert, indem ich euer Geburtsland angriff, ja lächerlich zu machen suchte, gegen meine Ueberzeugung, da Alles, was ich heut gesehn, erlebt, mir so ehrwürdig, ach — so beneidenswerth erschien?«


  »Durfte mich das irren?« sagte Urica — »sah ich euch nicht? stand ich nicht an eurer Seite bei unserm Einzug — mußte ich nicht Alles wissen, was in euch vorging — ach und konnte ich den Tadel über mein freies gesegnetes Vaterland wohl so tief empfinden, als ihr den leisesten Vorwurf über das eure, an dessen Gebrechen ich euch krank darnieder liegend weiß?«


  »Ja eben, weil ihr wußtet, wie ich empfand, mußten meine Ausfälle noch persönlicher werden — euch noch tiefer kränken, denn sie galten nicht der Sache, sie galten als Mittel meiner bösen Laune gegen euch.«


  Dies Eingeständniß war zu wahr, als daß es nicht Urica ohne Erwiderung hätte lassen sollen — nach einer Pause sagte sie mit einer Milde, die sie unendlich verschönerte: »Und womit hatte ich euren bösen Willen verdient?«


  »Mit nichts — als mit eurer göttlichen Schönheit selbst — mit Allem, was mich entzückt, elend, glücklich, verzweifelnd und berauscht macht! Ich, der ich das Murmeln der Bewunderung höre, wo ihr erscheint, die bezauberten Männer sehe vom Höchsten bis zum letzten Knecht im Volke, und daß selbst Frauen in euch verliebt werden wie diese Königin, die euch liebkost, als wäre sie euer Geliebter; das macht mich rasend — weil ich fühle — ich — ich unter Allen liebe, bete euch am meisten an und zürne mir doch deshalb, weil ich mich in meiner Kraft dadurch gebrochen fühle — weil meine Gedanken von Allem, was sie denken sollten, umwenden, um über das Löckchen auf eurer Stirn, über das Blinzeln eurer Venus-Augen nachzudenken. Mit Verzweiflung fühle ich mich so verstrickt durch euch, so ums Leben gebracht durch euch und will es zuletzt nicht dulden; ich versuche es, euch zu hassen — ich will euer Götterbild zertrümmern, um wieder frei zu werden — ein Mann, wie ich vorher war — dem Glück entsagend, dem Vaterlande geweiht, gefaßt, mit ihm und seinem Geschick verschlungen zu werden. Dann suche ich durch harte Worte euch zu reizen, daß ihr zürnen, mich wieder kränken sollt — aber wie schön seid ihr in eurem Zorne — zu euren Füßen möchte ich niedersinken, wenn ich euch zu kränken scheine, und mich selbst verwünsche ich im geheim, weil es Einen giebt — obgleich ich es selbst bin — der euch zu widerstehen unternimmt.«


  Er hatte bei den letzten Worten sein Angesicht verhüllt und der leidenschaftliche Ausbruch seines Gefühls hatte ihn verhindert, die Wirkung auf Urica zu beobachten. Sie war nicht durch die ungestüme Darlegung einer so glühenden Leidenschaft zu gewinnen. Es zog sich etwas in ihrem Herzen wieder zusammen, welches erweicht gewesen war durch den Vorwurf unedler Rache, den sie sich glaubte machen zu müssen. Ihr nur in Freiheit leicht athmendes Herz fühlte die Leidenschaft Argyle’s wie heiße, schwere Luft, wie eine ihr aufgebürdete Last, wie eine Verantwortlichkeit. Gewohnt Liebe zu erregen und überall bewundert zu werden, hielt sie in ihrer wahrhaft jungfraulichen Sprödigkeit doch die Annäherungen der Männer, wozu die Meisten Lust hatten, von sich ab und darum grade hatte sich die stolze, kalte Seite ihres Aeußern mehr noch entwickelt. Sie würde erstaunt, vielleicht gekränkt gewesen sein, wenn ihr irgendwo die Huldigung versagt worden wäre — aber diese sollte wie ein Cultus aus weiter Ferne sie berühren.


  Dennoch hatte Argyle eine andere Stellung gegen sie angenommen — und dennoch sprach er zum ersten Male von seiner Liebe zu ihr — und nachgiebiger mußte er Urica geträumt haben.


  Urica hatte den Grafen in England kennen lernen und in ihm einen weitläufigen Verwandten gefunden.


  Der Zustand Englands war so auf die Spitze getrieben, daß seine Verwickelungen jedes Privatverhältniß berührten und das herrschende Gespräch des Tages waren.


  Argyle mißbilligte im höchsten Grade die Schritte des Hofes und war dennoch ein Anhänger der königlichen Familie. Er hatte Verstand, Scharfsinn und ihm war durch frühere glückliche Entwickelung eine richtige und vorurtheilsfreie Beurtheilungskraft zu Theil geworden. Urica’s ganze Richtung zog sie zum Nachdenken über politische Zustände hin — und der junge Herzog fand in ihr eine aufmerksame, teilnehmende Zuhörerin, und erstaunte über ihre Auffassung, die sie weit über die gewöhnliche Bildung ihres Geschlechts erhob.


  Hier glaubte Urica den Mann gefunden zu haben, der es nicht sein erstes Geschäft sein ließ, einer Frau zu huldigen. Sie glaubte ihn so von höheren, heiligeren Vaterlandsgefühlen beherrscht, daß er ein junges Weib zu seiner Vertrauten machen könne und ihre Reize darüber vergessen. Dies war die Art der Huldigung, die sie noch nicht erlebt, und sie fühlte gegen den Mann, der sie ihr mit Behauptung seiner eigenen Würde darbrachte — zum erstenmale das schöne weibliche Gefühl der Hochachtung, der Demuth. — So sollte der Mann sein, dem sie ohne Entwürdigung sich unterordnen konnte — frei, wie sie sich selbst fühlte und behaupten wollte — über das kleine persönliche Interesse der Liebe hinweg, von großen Weltinteressen bewegt und ihnen zugewendet in That und Gedanken — das mußte die Atmosphäre sein, in der sie ein innigeres Verhältniß zu einem Manne denken konnte. Argyle schien es ihr zu bieten — er hatte, glaubte sie, den ersten Eindruck ihrer Schönheit überstanden, ohne, wie alle Andern, in eine jämmerliche Auflösung von Liebesnoth zu gerathen — er hatte ihr statt Liebe Geist — statt der Verse Politik — statt Heirathsanträgen Verbindungen geboten für die höchsten Interessen des bedrängten Vaterlandes. Ja, das war der Mann, der endlich fest stand für sich — nicht abhängig von dem Zucken ihres Mundes — und das war der Mann, von dem sie ohne Erröthen die Liebe wollte kennen lernen, wie sie dies Gefühl verstand — die großartige, feste, erhabene Liebe, die uneigennützig, ohne Pläne und Wünsche für den Besitz in der Freude über die Eristenz des Gegenstandes besteht.


  Wenn Argyle nicht auf dieser ersten kühlen Höhe des Gefühls zu bleiben vermochte — bemerkte doch Urica die Uebergänge nicht, die ihn schon davon entfernt hatten, denn ihr Verhältniß war noch von ihrem Charakter beschützt, in dessen Natur Selbstständigkeit, Freiheit und Unabhängigkeit lag. Durch die Vertraulichkeit, die der Austausch ihrer Gedanken, ihrer Sorgen, ihrer Pläne veranlaßt, war aber unwillkürlich eine Reibung entstanden, die gefährlicher als Jugend und Schönheit die Leidenschaftlichkeit in ihnen reizte. In dem Maaße, wie Argyle fühlte, daß Urica zugleich ein vollkommen schönes Weib sei und das erste Gefühl glühender Liebe in ihm werde, in dem Maaße war er fast erzürnt über seine Niederlage und bestrebt, das Wesen zu beherrschen, dessen Herrschaft er fürchtete.


  So wie Urica sich durch Argyle in gewöhnliche Männerkünste, Wechsel der Laune, unberechtigte Vertraulichkeiten, kalte Zurücksetzung und launenhafte Wiederkehr der früheren schöneren Haltung verflochten sah, unterlag sie nicht wie so Viele und so viele Liebenswürdige ihres Geschlechts, sondern sie nahm mit Fassung den Kampf an — und das Strankett in der sichern Hand flogen die Federbälle des guten Herzogs meist auf seine Stirn zurück.


  Dennoch blieb Urica über diese Kämpfe hinaus im Verbande einer Freundschaft zu ihm, die aber schon mehr dem gemeinschaftlichen Interesse angehörte und ihm noch immer das beglückende Verständniß erhielt, das nur eines Blickes bedarf, um die Uebereinstimmung zu verrathen. Die letzte Zeit hatte Urica in dieser Beziehung wieder sicherer zu ihm gestellt, weil sie ihm bereits auf dem vaterländischen Boden Dienste zu leisten vermocht hatte und Worte und Handlungen nun in ihr sich vereint zeigten und den festen Ernst, den starken Willen eines Mannes beglaubigten.


  Urica wollte nicht von Argyle geliebt sein, und sie mußte es sich immer mit züchtigem Ernste wiederholen, daß es nicht Liebe sein könne, was sie ihm zu bieten habe — sie wollte daher sein Gefühl — großmüthiger als der stolze egoistische Sinn eines Mannes es zu ahnen vermag — sie wollte sein Gefühl für sie nicht zur Liebe steigern, nicht um den Preis seiner männlichen Selbstständigkeit erweckt sehen.


  Wir kommen nun auf den Moment zurück, der plötzlich den von einer lang unterdrückten Leidenschaft überwältigten Mann vor Urica verrieth — und wir werden sie jetzt vielleicht verstehen, wenn wir sagen: Urica fühlte sich durch diesen Ausbruch, der sie zur Herrscherin über ihn setzte, weder erfreut noch erhoben — sondern merklich abgekühlt, und die Wahrheit ihres Charakters und die damit so leicht vereinte Rücksichtslosigkeit ließen sie nur daran denken, diese Scene zu beendigen.


  »Steht auf, Mylord von Argyle,« sagte sie — »ihr vergeßt meine und eure Stellung — lassen wir diese gewöhnlichen Ausbrüche des Gefühls, die uns Beide auf einen Boden hintreiben möchten, auf den wir nicht hingehören und auf dem die großen Interessen, die uns vereinigen und beschäftigen, sich schlecht ausnehmen möchten.«


  Argyle horchte auf diese Worte, und der jähe Uebergang, den sie in ihm bewirkten, drohte ihn zu ersticken. Er sprang auf und sah sie an, als müsse ihr Anblick ihm die Wirklichkeit des eben Gehörten erst bestätigen — er fand, was er fürchtete — die Ruhe, die ohne allen Kampf erlangt wird und auf Kälte schließen läßt. Und er hatte sich eben ihr hingegeben wie noch nie, er hatte sich schwach ohne allen Rückhalt gezeigt, er war nichts gewesen als ein verliebter Knabe, der alle seine Mittel, sie zu quälen, ihr verrathen und sie ihr selbst als Ursache der Ausbrüche seiner rasenden Leidenschaft aufgedeckt. Nach diesen Geständnissen mußte sie ihm für immer mit dem vollsten Gegengeständniß ihrer Liebe angehören — oder das seinige blieb eine unerträgliche Profanation, ein ewiger Widerhaken in seiner Brust, der die Wunde aufgerissen erhalten mußte. Ha! dachte er — ist es nicht möglich, sie zu hassen — dann wäre ich zu retten — hassen! hassen — verfolgen — mich dann rächen für diese verschmähten Augenblicke — das schien ihm Rettung — aber sie war auch aufgestanden und lehnte über den Sitz am Fenster, als habe sie weder gesehn noch gehört, was ihn stachelte. Der Mond warf sein volles Licht auf ihr Gesicht — und darin war keine Spur von Hohn, Triumph oder Verachtung — es war ein rührender Ausdruck von Trauer darin, ein Kummer fast und ein Nachdenken so ernst und tiefsinnig.


  »Heil’ger Gott!« mußte er gegen seinen Willen denken — »und dies Weib konntest du mit dem Wahnsinn der Liebe zu rühren hoffen — von dieser erhabenen Seele die Hoffnung der Erwiderung fordern. Sie soll fühlen, wie Tausende um sie her — an Empfindungen sich verlieren, die sie der großen Sphäre des Gedankens entreißen! — Ha! welch ein Wahnsinn, das zu wollen!« — stieß Argyle gegen seinen Willen laut heraus —


  »Was?« fragte Urica und wendete sich ernst zu ihm —


  »Ha!« rief Argyle — »zu wollen, daß ihr fühlen sollt wie ein liebend Weib.«


  Urica senkte die Augen und schwieg einen Augenblick — »Argyle,« sagte sie dann sanft, aber mit einem Ehrfurcht gebietenden Ausdruck — »verwirrt nicht die einfachen Anschauungen, die mich mein Geist, mein Herz lehren. Macht mich nicht wankend durch eure Aeußerungen in dem, was ich für Liebe halte — das Eine müßte ich fürchten als eine gemeine Knechtschaft der edlen menschlichen Natur — das Andere möchte ich gern festhalten als eine heiligende Kraft der Seele, in deren Besitz der Mensch sich erst recht seiner göttlichen Natur in freier Thätigkeit zu seiner Selbstvollendung entwickeln kann — ich möchte diese letzte Art der Empfindung gern als Liebe anerkennen, ich möchte sie empfinden und festhalten — ob für euch? Vergebt mir — aber ich weiß es noch nicht und muß bezweifeln, daß meine antheilvollen Gefühle für euch so zu nennen sind — aber ich widme sie auch bis jetzt keinem andern Manne.«


  »Urica!« rief der Herzog überwältigt und versöhnt. —


  »Entfernt euch,« sagte Urica — »kein Wort weiter.«


  Die Frauen erhoben sich, ihm das Geleit zu geben. Als Urica allein war, hob sie Hände und Augen gen Himmel und verdeckte dann ihr Angesicht damit, »O, daß es keinen Mann giebt, der es werth ist, geliebt zu werden!« rief sie dann mit dem schneidendsten Ton des Schmerzes — und lange hing sie noch, vom Monde beschienen, in dem einsamen Fenstersitz, und als sie aus ihrem Sinnen erwachte, fiel ihr mit Erstaunen auf, daß ihr Tuch feucht war und sie geweint haben mußte.


  


  Da die Königin das große Banquet im Stadthause angenommen hatte, behielt sie den Morgen zur Ruhe wenigstens scheinbar, denn im Gegentheil benutzte sie diese weniger beobachtete Zeit, um den bei weitem schwersten Theil ihres Besuchs zu erreichen — um Geld, Kriegsvorräthe und Versprechungen zu fortdauernden Subsidien von der reichen Stadt Amsterdam zu erlangen, da ihr der Prinz Statthalter darin durch sein Privatvermögen, welches ihm zu eignen Zwecken so nöthig war, nur ungenügende Aushilfe hatte bieten können.


  Dadurch kam es, daß sie ihrem vornehmen Hofstaat volle Freiheit gegeben hatte — und diese freie Zeit sollte nun für Urica bestimmt werden, die Personen zu sehen, die sich ihre Verwandten nannten.


  Frau von Marseeven hatte gewünscht, von dieser ersten Begegnung Nees abhalten zu können, weil sie den nachtheiligen Eindruck dieses Menschen voraussah — aber sie fand in dem Widerspruch, den sie erfuhr, Nees und die Gräfin Urica ganz einig; denn Nees wollte mit grober Sicherheit sogleich sein Recht feststellen und Angela überwachen, ihre Antworten vielleicht lenken — und Urica wollte in ihm den Betrüger entdecken, den sie noch immer zu entlarven hoffte und dazu traute sie nur ihren eignen Augen.


  Sie hatte der Gräfin Comenes am Morgen die ganze Lage der Dinge mitgetheilt und sie zu der Mitwirkung vermocht, die sie sich ausgedacht hatte.


  Die alte Dame war auf’s tiefste beleidigt durch den Gedanken, daß so gemeine Menschen in ein Verhältniß zu ihrer jungen Gräfin treten könnten, und hielt erst die Sache unmöglich — dann aber jeden Schritt erlaubt, um solche Ansprüche herabzudrängen bis auf die allgemeinsten Pflichten etwa der Wohlthätigkeit — sie unterließ nicht mit den stolzen harten Worten aristokratischer Beschränktheit die Pflichten vor der Befleckung durch solche Verbindungen hervorzuheben, und Urica — die so unendlich höher stand — hörte diesen Worten, die sie verachtet haben würde, wenn sie ihrem Willen entgegen gewesen wären, nicht ohne einige Genugthuung zu, denn, wenn sie auch nicht die Absicht hatte, grade so zu handeln, wurde sie doch zur Zeit gern an die starr behaupteten Rechte ihres Standes erinnert, von denen so leicht selbst der Beste glaubt, er könne sich ohne Nachtheil nicht ganz entfernen.


  Die Gräfin Comenes wollte erst die ganze Sache, wie sie sich ausdrückte, für sich abmachen; dies wies aber Urica bestimmt zurück, wogegen sie ihren Beistand gern sah, da sie ihr ein Gegengewicht gegen die zu sanfte Frau von Marseeven zu sein versprach.


  So war denn die Aufforderung an Nees und seine Gattin ergangen, sich in einer frühen Morgenstunde nach dem Prinzenhof zu der Gräfin von Casambort zu begeben, und ob Angela auch einen guten Theil ihrer Kräfte wieder erlangt hatte, fühlte sie sich doch sehr bestürzt, als die Entscheidung ihr so nah gerückt war. Nees hoffte — seine keineswegs viel sicherere Stimmung zu verbergen, äußerte seit der Einladung eine rohe Lustigkeit und einen großsprecherischen Hochmuth, mit dem er sich vertraut machen wollte, um ihn vor den vornehmen Leuten festhalten zu können. Er verspottete die beklommene Miene der armen Angela und erzählte viel Lügen, die darthun sollten, wie er schon oft bei solchen Gelegenheiten gewesen und wie er sich dabei benommen habe, was natürlich ihm immer zum Vortheil, den Vornehmen zum Nachtheil gereicht hatte. Ach! — Angela war keine lachende gläubige Zuhörerin mehr, und dies fühlte Nees mit einem Aerger, der so unedel wie alles Uebrige in ihm, doch Mitleid verdient hätte! Als sie endlich gerüstet waren, eilte Angela noch einmal in den Lusthof, wo die arme Wahnsinnige mit ihrem Kätzchen tändelte, kniete vor ihr nieder, legte ihre abgezehrten Hände auf ihr Haupt und küßte sie ehrerbietig — dann trat sie den sauern Weg an Jakobs Seite an.


  In dem Vorzimmer, das zu den Gemächern der Gräfin von Casambort führte, standen die Bedienten derselben, deren Scharlachröcke von oben bis unten mit Silber gestickt waren — ein alter Herr in schwarzem Sammt, mit einem weißen Stab in der Hand, stand unter ihnen — an der gegenüber liegenden Thür standen zwei Pagen, und in einer Fensternische saßen die beiden diensthabenden Frauen.


  Hier wollte das Unglück, daß Nees sich au sein de sa famille wähnte — die Versammelten, die Alle ein sehr würdiges Ansehn hatten, für Herrn des Hofes — den schwarzen Herrn für einen Verwandten und die Damen am Fenster, welche halb verdeckt waren, unfehlbar für die Gräfin von Casambort und — etwa noch eine Muhme der Art ansah.


  Er fing zu dem Ende sogleich an der Thür schon zu schwänzeln und zu dienern an und gab Angela das Zeichen zu ihren leider sehr ungeschickt ausfallenden Knixen.


  Das Aeußere von Nees war nun so auffallend gemein, daß ihn die versammelten Diener für einen Marktschreier, Gaukler oder noch Geringeres gehalten und weder ihm noch seiner leider sich eben so unscheinbar anlassenden Gefährtin Einlaß gestattet haben würden — wäre nicht der alte Mann in schwarzem Sammt, welches der Haushofmeister war, am Morgen durch die Gräfin Comenes in mystischen Worten auf einen möglicher Weise eintreffenden Besuch zweier geringen Personen aufmerksam gemacht worden, welche die Gräfin von Casambort sich vielleicht herablassen werde mit ihrem Gesuch anzuhören.


  Er behielt daher eine ruhig ernste Haltung und trat Nees, welcher noch immer Diener machte, muthig entgegen, indem er ihn fragte, was zu seinen Diensten stände.


  »Ach,« sagte Nees, nun ebenfalls vordringend — »Euer Gnaden sind sehr gütig und ich werde später mir ein Vergnügen aus Ihrer Bekanntschaft machen; aber vorerst hat Jakob van der Nees und sein liebes Weibchen, die Edle von Gröneveld, nichts weiter zu thun, als der lieben Frau Tante pflichtschuldigst die Hand zu küssen.« —


  Nees hatte diese Rede, welche ihm sehr wohlgelungen schien, mit einem so widrigen Grinsen und mit so gemeinen Manieren an Händen und Beinen begleitet, daß die behauptete Ruhe des Haushofmeisters nöthig war, um die in ihrem Lachen fast erstickenden Diener zu mäßigen. Nees dagegen ergriff Angela mit seiner gigantischen Hand, und indem er mit ein paar Riesenschritten das Zimmer durchmaß, stand er jetzt mit großem Wohlgefallen vor dem Fenster, worin die beiden reichgekleideten Frauen saßen und hob hier auf’s neue ein so übermäßiges Dienern an, daß die Mädchen vor Lachen zu ersticken glaubten, endlich sich aber erhoben und eben so lächerlich tiefe Knixe vor Nees und Angela machten, die zwar, so gut sie vermochte, dieselben erwiderte, aber in ihrem Herzen fühlte, wie verschieden diese ihre Tante, welche es auch sein mochte, von der edlen Frau von Marseeven war.


  »Ich sehe,« sagte Nees ermuthigt — »unsere liebe Frau Tante befindet sich nicht allein recht wohl und munter, sondern ist an sich noch ein junges stattliches Frauenzimmer in besonders munterer Laune — nun das ist brav« — fuhr er fort, als Alle ihm unter lautem Lachen zuhörten — »ich habe es dir gleich gesagt, mein liebes Weibchen, wenn wir nur erst selbst mit der lieben Frau Tante unterhandeln können, da müßte doch der Teufel drein schlagen, wenn sie uns nicht anerkennen sollte. Doch nun bitte ich, doch mir zu sagen, wer denn von den kleinen runden Dingerchen unsere liebe Frau Tante ist?«


  »Oh! ohne Zweifel ich! — o nein, ich!« riefen Beide zu gleicher Zeit, denn sie zweifelten nun nicht länger, daß sie einen Possenreißer vor sich hatten und selbst der alte Haushofmeister konnte ein anständiges Lachen nicht zurückhalten, indem er nicht mehr daran dachte, daß dies die von der Gräfin Comenes bezeichneten Leute sein könnten.


  »Was das ein Scherz und ein Leben ist, Angelchen,« lachte Nees, indem er seine große Faust vor den lachenden Mund hielt — »das sind mir noch Leute, mit denen sich was reden läßt — ja! hier fühle ich mich unter Verwandten; das ist nicht so die Marseevensche Ziererei!« Er machte darauf ein paar possenhafte Nachäffungen, wie er hoffte, der Frau von Marseeven nach, welches wieder großes Lachen und Beifallrufen nach sich zog.


  »Aber nun genug des Lachens,« fuhr er fort — »jetzt heraus mit der Sprache — wer ist unsere liebe Frau Tante, daß wir ihr die Hand küssen können — nachher wollen wir weiter lachen.«


  »Mir — mir, Herr Neffe,« sagte die Aeltere — und die Jüngere trat zurück, um zu sehen, was weiter werden würde. Nees stürzte nun auf die Hand und küßte sie, dann zog er Angela vor und diese beugte sich ebenfalls schüchtern auf die Hand und küßte sie, wonach Nees vertraulich rief: »Nun, Frau Tante, zur Versöhnung auch ein Küßchen — umarmt meine Angela, dann seid ihr auch eine brave Tante, die Vernunft annimmt.«


  Gravitätisch umarmte jetzt die Angeredete unter großem Lachen der Andern die arme Angela; dadurch ward diese aber mehr ins Licht gedrängt, und beide Kammerfrauen sahen als gute Kennerinnen, daß Angela große und schöne Juwelen und Perlen trug und ein Andachtsbuch in der Hand hielt, wie das ihrer Herrin.


  Ein Wink verständigte sie, und es kam ihnen eine unheimliche Ahnung, daß hier am Ende ein anderer Zusammenhang obwalten könnte, obwohl Angela’s rothes unschönes Gesicht und ihre ganze ungeschickte Gestalt wenig die Ansprüche ihrer Kleidung zu rechtfertigen schien.


  Die Lustigkeit, welche indessen etwas zu geräuschvoll geworden war, dämpfte sich augenblicklich, als die Thür nach den innern Zimmern sich öffnete und ein kurzes Gespräch mit den Pagen vorfiel, welche sogleich den Haushofmeister herbeiriefen, welcher in der Thür verschwand.


  Die strenge Gräfin Comenes hatte von der Unruhe im Vorzimmer etwas vernommen; die Pagen sagten ihr, es sei ein Gaukler da, der Späße mache, und die Gräfin ließ sogleich den Haushofmeister rufen, da ihr die Zulassung solcher Personen sehr unschicklich schien.


  Der Haushofmeister entschuldigte seine Nachgiebigkeit gegen die Heiterkeit der Dienerschaft, indem er hervorhob, daß es zwar ein gemeiner häßlicher Bursche sei, der sich eingedrängt, aber daß er die lächerlichsten Späße getrieben, den beiden Kammerfrauen die Hände geküßt habe, verlangt, eine davon solle seine und seines Weibes Tante sein und alle Bedienten und ihn selbst für Verwandte gehalten habe und Ulla endlich gezwungen, das arme dumme Ding, sein Weib, zu umarmen. Urica, die sinnend in ihrem Fenstersitz saß, ohne an den Ermahnungen der Gräfin Theil zu nehmen, die sie ihr stets überließ, fuhr ahnungsvoll plötzlich in die Höhe und rief der Gräfin Comenes lebhaft zu: »Was kann das sein?« — Als die Thüren sich schnell öffneten und Frau von Marseeven blaß und aufgeregt hereintrat und ohne weiteres vorwurfsvoll ausrief: »Urica! Urica! in welche entsetzliche Lage bringt ihr die arme Angela — unter euren Domestiken steht sie im Vorzimmer, von ihrer Vertraulichkeit belästigt, während ihr Mann sie wie seines Gleichen behandelt und bereits glaubt, mit euch zu verkehren, während eure Kammerfrauen eure Rolle spielen und ihn verhöhnen.«


  »Also doch,« sagte Urica mit einem tiefen Seufzer — »also doch — so gemein und roh, daß sie eine Belustigung meiner Domestiken werden konnten. Oh! das ist hart, Muhme — härter, als was Sie dort erfuhren — dies beweist nur, wie unmöglich Sie zu mir passen können. O — ich bitte euch — könnt ihr dies nicht noch von mir abwenden — denkt, welche Lage, jetzt diese Menschen in meine Nähe zu rufen, die eben meinen Dienern als gemeine Gaukler dienten, sie zu belustigen — denkt, daß sie dadurch noch eine Staffel tiefer gesunken sind.«


  »Gräfin Urica,« sagte Frau von Marseeven ungewöhnlich gereizt und beleidigt — »thut, was ihr wollt. Ich habe euch, ebenso wie mein Gemahl, redlich in dieser Sache gedient — vergeßt nicht, daß sie uns persönlich nicht angeht, daß wir kein Interesse an den unglücklichen Leuten haben, die sich zu dem schweren Posten eurer Verwandten gemeldet haben, und handelt nun selbst nach Pflicht und Gewissen — nur verlangt meine Thätigkeit nicht weiter gegen sie, das ist gegen mein Gewissen.«


  »Ihr seid aufrichtig böse,« rief Urica — »aber nehmt mir nicht übel, wenn ich die Sache doch persönlich zu euch mache. — Gewiß, Muhme, Sie sollten meine Schwelle nicht überschreiten, fürchtete ich nicht, euch zu erzürnen und« — setzte sie hinzu — »hoffte ich nicht, euch von eurem Irrthum zu heilen.«


  Der Haushofmeister, der sich bis an den Rand der Thür der flüsternden Unterredung entzogen hatte, bekam nun Befehl, das fremde Paar einzulassen und ihnen vorher zu sagen, daß sie jetzt erst der Gräfin von Casambort vorgestellt werden würden, und der Dienerschaft anzudeuten, daß sie sich über ihre scherzhafte Vertraulichkeit zu entschuldigen habe.


  Unbeschreiblich niederschmetternd war der Schlag, den Nees von der Nachricht bekam, wie gemein er sich mit den Domestiken der vornehmen Verwandtin gemacht, welche er beschlossen hatte, grob und anmaaßend zu behandeln, weil er gehört hatte, das sei vornehm.


  Alles glaubte er hinter sich zu haben, alle Noth besiegt, und sich als ganzer Mann lustig und gewandt benommen zu haben — und nun sollte nach dieser unerhörten Demüthigung, daß er und Angela der Kammerfrau die Hand geküßt und sie um eine Umarmung für seine hochgeborene Frau gebeten hatte — da nun sollte die Begegnung mit der rechten Tante erst angehen, und wenn das nur ihre Dienerschaft war — wie mußte sie dann sein. Er wurde aschfarben und zitterte — er blickte nach der Thür und es reizte ihn zu entspringen und Angela ihrem Schicksale zu überlassen — dann vergingen ihm alle Gedanken und er stand dumm vor sich hin.


  Aber was ging indessen in Angela vor? Ihr Gatte verlor den letzten Rest von Vertrauen — und es faßte sie eine Verstocktheit und ein Gefühl von Vereinsamung, als wenn sie am Rande des Grabes stände.


  Der Kammerdiener durfte ihnen nicht viel Zeit lassen — er erinnerte sie, daß die Damen sie erwarteten und jetzt stürzte Nees, um alle seine Ueberlegung gebracht, planlos und außer sich auf die Thür zu, von der armen Angela in einer ähnlichen, trostlosen Stimmung gefolgt, und so traten Beide in der ungünstigsten Lage vor ihre strenge Richterin.


  »Seid ihr der Mann, der sich Jakob Nees nennt?« sagte eine strenge, hohle Stimme. — Nees war so bestürzt, daß er die Anrede überhörte — er sah entsetzlich widrig aus. Seine Kleider saßen auf dem kleinen stämmigen Körper, als paßte kein einziges Stück — sie waren von kirschrothem Tuch, mit Silberborten und hellgrünem Vorstoß aufgepufft — der Mantel war von scharlachrother Seide mit gelbem Futter, der Hut mit einer gelben Feder, die Strümpfe eben so von gelber Seide, die Schuhrosen feuerfarben. Angela hatte auch eine traurige Wahl der Farben getroffen, trug geblümte Stoffe, eine ungeschickte Haube, und die Geschmeide, deren Anwendung sie gar nicht kannte, saßen oft am ganz unrechten Orte.


  Nach der Musterung, die während der Pause vorging und Beiden so ungünstig sein mußte, wiederholte die Stimme noch strenger: »Seid ihr der Mann, der sich Jakob Nees nennt?«


  Jetzt hatte Nees sich so weit gefaßt, daß er die Dinge wieder um sich her erkannte. Er sah nun, wie er fest wähnte, die gestrenge Tante von Casambort vor sich — und in Wahrheit streng genug sah die Dame vor ihm aus; denn es war die Gräfin Comenes, die in der Mitte der Stube auf einem mächtigen Armstuhl saß und diese Anrede hielt. Sie konnte ein unerhört stolzes Aeußere annehmen, und ihre Kleidung und ihre jetzige Stimmung verstärkten den Ausdruck so, daß er Nees fast die Kehle zuschnürte.


  Von einem prächtigen Unterkleide, welches reich mit Gold gestickt und von goldgelbem Atlas war, fiel ein Ueberkleid von schwarzem Sammt mit Goldstickerei und weißem Atlas gepufft, seitwärts nieder. Eine goldene Haube mit lang niederfließendem schwarzen Schleier deckte den Kopf, und das regelmäßige Gesicht war todtenblaß, und kaum die schmalen Lippen bewegten sich bei den Worten, die sie sprach.


  »Ja, ja, Gnaden!« stammelte Nees — »wir sind die, die ihr suchtet — ja, ja, wir sind es! straf’ mich Gott, wenn Nees lügt! — Dies bin ich, Jakob van der Nees, wenn euch gefällig ist — und dies ist Angela, mein Weibchen, die wahre, rechte Tochter von Renier de Gröneveld, also eure Nichte, von den Casamborts abstammend — eure Nichte, Frau Tante — euer Gnaden — wir sind die, die ihr suchtet.«


  »Euch suchte Niemand,« sagte die Gräfin Comenes — »und wenn diese Frau die eurige ist und ihr beweist, daß es das verlorene Fräulein von Gröneveld ist, so findet man in euch doch immer mehr, als man wünscht.«


  Nun hatte Nees mit den ersten Worten, die er sprach und wie immer sehr gelungen hielt, seinen rohen Muth wieder bekommen, und der erste Schreck war wenigstens so weit überwunden, daß er zu der alten Ueberlegung kam, er müsse sich muthig halten. Seine Augen schweiften schon wieder forschend umher, und er sah die Frau von Marseeven hinter der Dame vor ihm auf der Rücklehne des Stuhls ruhend, und sein widriges gemeines Satyrlächeln beschlich ihn, als er neben ihr auf ihrem Arm ruhend, den wunderschönen Kopf Urica’s bemerkte, welche sinnend und stumm beobachtend auf ihn nieder sah.


  »Habt ihr denn nicht die Papiere alle gelesen,« sagte er hierauf schon in anmaßenderem Tone — »was wollt ihr denn mehr — was braucht’s denn weiter — bin ich der Mann, der betrügen will? Das fehlte noch! Sagt mir doch in aller Welt, was nur Jakob van der Nees, Bürger von Amsterdam, vereideter Kaufmann, in Besitz eines Vermögens, das mehr ist als die Gröneveldsche Lumperei — was mir, sage ich, daran liegen kann, ob diese da von hoher oder niederer Sippschaft ist.«


  In diesem Augenblick machte Angela eine wankende Bewegung auf ihren Mann zu, und Frau von Marseeven rief hinter dem Stuhle vor: »Nees, holt eurer Frau einen Stuhl!«


  Nees sprang gemein geschäftig zurück und schleppte einen der schweren Sessel herbei, den er ungeschickt hinstellte und Angela niederzusitzen zwang. — »Setz’ dich, Angelchen, mein Weibchen! setz’ dich, du armes, schwaches Ding — die Frau Tante erlauben es!«


  »Frau Nees, redet ihr jetzt,« sagte die strenge Stimme der Gräfin Comenes — »antwortet offen und ohne Furcht — seid ihr auf keine Weise mit eurem Manne einverstanden, einen Betrug gegen die Verwandten des Herrn Renier de Gröneveld zu spielen?«


  Angela richtete zuerst ihr gesenktes Antlitz auf und richtete es mit einem solchen Leidensausdruck auf die Fragende, daß darin schon die Antwort gelegen hätte; aber sie stammelte auch noch: »Nein! nein — ich habe nie betrogen!«


  »Und,« fuhr die unerschütterliche Frau fort — »seid ihr sicher, die Tochter des edlen Gröneveld und des Fräulein von Casambort zu sein?«


  »Ich weiß dies noch nicht lang,« entgegnete Angela, »aber Nees sagt es, und als ich ihn heirathen wollte, vertraute es mir die alte Magd meiner armen Mutter, welche nicht wollte, daß ich Nees heirathete.«


  »Und was weiter — als ihr es wußtet — warum heirathetet ihr dennoch einen Mann, der so weit unter eurem Stande war?«


  »Ich wußte nicht, daß es so viel Unterschied ist — und Nees wußte es auch nicht.«


  »Seid ihr gewiß,« rief die Gräfin streng — »daß euch dieser Mann in nichts betrogen hat — daß ihr nicht von ihm hintergangen seid?«


  Angela verstummte — das konnte sie nicht mit Ja beantworten, denn seit sie wußte, er hatte den Aufruf der Gräfin von Casambort vor der Hochzeit gehört, seitdem wußte sie, daß er sie betrogen hatte.


  Nees trat bei ihrem Verstummen von einem Fuß auf den andern und preßte seinen Mund auf die geballte Faust.


  »Sie ist so blöde, Gnaden, so blöde,« stotterte er — »Mein Weibchen, mein Angelchen — sag’s doch, gestehe es ein, wie du mich liebst und wie redlich Nees an dir und deiner armen Mutter gehandelt, dich verborgen in der Gefahr, dich ernährt von seinem Wenigen — sag’s doch,« fuhr er fort, immer mehr vergessend, daß er beobachtet wurde, und über Angela’s Schweigen in steigende Wuth gerathend — »Sag’s, Angela — sag’s, ich befehle es dir! — Sag’s, oder wir werden uns sprechen!« Die Beine hoben sich schon vor Wuth — Angela schauderte zusammen.


  »Schweigt!« rief die Gräfin Comenes, daß es Nees wie einen Blitz fühlte — »und tretet zurück — fort von dieser Frau!« Er wich von Angela mit einem wilden Satz abseiten, und indem verhüllte diese ihr Gesicht mit beiden Händen und brach in einen Strom von Thränen aus.


  »Da haben wir die Närrin!« schrie Nees ganz wüthend — »Hier zu heulen — hier! hier — wo es gilt, den hohen Verwandten dich zu zeigen. Ach, Madame — Euer Gnaden — ein Mann wie ich in der Stadt am Kaufhause ist recht zu beklagen bei eigener Befähigung, wo man wünschte, und Rechte behauptet, solche Gründe für den Schwachkopf, wo zum Betragen was gehört — keine hohle Nuß sein muß, wo dann Unglück entsteht — schweig! — antworte — heule nicht.« Er wußte nicht mehr, was er sprach, er wußte nicht, daß er schon vor Wuth zu hopsen begann, denn die Verzweiflung, wenn Angela die kritische Frage gar nicht oder mit »nein« beantwortete, machte ihn ganz närrisch.


  Eben wollte die Gräfin Comenes wieder einschreiten, da stieß Urica hinter ihrem Stuhl beinah schreiend die Worte aus: »Heil’ger Gott, sie ist es!«


  Erstaunt blickte die Gräfin nach ihr um und sah, daß Urica ihr Gesicht mit ihrem Tuch verhüllt hatte und so heftig zu zittern begann, daß Frau von Marseeven sie stützen mußte.


  Die Gräfin Comenes sprang sogleich auf, und Beide führten sie nach einem Ruhebett, denn Urica’s Erschütterung schien sie einer Ohnmacht nah zu bringen.


  Aber Nees, der Urica’s Ruf nicht verstanden hatte und diesen Aufbruch der Damen für sich nachtheilig hielt, stürzte, als er sich unbemerkt wähnte, auf Angela zu, riß ihr die Hände vom Gesicht und schrie wüthend: »Antworte — antworte, daß dir kein böser Verdacht kommt gegen mich! oder ich verstoße dich, ich bringe dich um!«


  »Nein, Nees,« sagte Angela klagend — »das kann ich nicht sagen, denn ich kann nicht lügen.«


  Nees prallte zurück, als hätte er einen Schlag bekommen, denn in diesen einfachen Worten lag ein fürchterlicher Ausspruch, eine Anklage, die er sich geleugnet hatte, daß sie dazu Urtheil, Verstand und Ursach finden werde. Er fühlte, er habe nun einen neuen Weg mit ihr einzuschlagen — welchen, wußte er noch nicht.


  »Um Gotteswillen,« hob indessen Urica an, die sich zu erholen begann — »schafft den pöbelhaften Menschen aus dem Zimmer — ihn allein — ich werde durch seine Nähe um alle Kraft gebracht — ihn allein! — Sie — muß bleiben — denn es ist entschieden — sie ist eine Casambort.«


  »Das wißt ihr jetzt? Das glaubt ihr?« rief die Gräfin Comenes — »das muß ein Irrthum sein, meine Liebe — wie sieht die Frau aus — nicht weniger gemein fast.«


  »O verschont mich,« entgegnete Urica — »sie ist es — sie ist es doch — nur fort mit dem Menschen.«


  Die Gräfin Comenes trat nun zu der verlassenen Gruppe zurück und sah, wie Nees, auf und ab rennend, das Bild eines abwesenden Menschen war, während Angela wie die Ergebung selbst den Kopf auf die Brust gesenkt hatte.


  »Jakob Nees,« sagte sie streng — »zieht euch zurück und wartet im Vorzimmer, bis man euch rufen wird.«


  Nees blieb stehn, und eine brutale Antwort schwebte auf seinen gerollten Lippen; aber die Gräfin Comenes war eine Dame, der man nicht leicht widerstrebte, wenn sie befahl — und bei dem Widerstande, der in ihres Gegners Gebärde lag, kam sie so wenig aus der Fassung, daß sie mit ihrer langen gebieterischen Hand ihre Worte wiederholte, indem sie nach der Thür zeigte. Nees trollte murrend und sich wild schüttelnd dieser Weisung nach, und endlich lag die Thür zwischen ihnen.


  »Jetzt, Gräfin,« sagte die alte Dame, zu Urica zurückkehrend — »sind wir mit der armen jungen Frau allein! Doch bitte ich euch noch einmal, überlegt es wohl, übereilt nichts — jede Anerkennung eurerseits wird so schwer zu widerrufen — sie ist so bedeutungsvoll.«


  »Gräfin Comenes — und ihr, Muhme Marseeven,« sagte Urica mit stockendem Athem — »ich will nichts thun — Ihr sollt entscheiden — ihr sollt sagen, ob ich mich irre, ob nicht! Ihr, Flavia, habt mich gestern an eine Eigentümlichkeit unseres Geschlechts erinnert. Allen Frauen des Hauses Casambort fehlt an dem kleinen Finger jeder Hand das dritte Glied. Eine alte Sage und ein goldner Ring, der diese unterstützt, gehören seit undenklichen Zeiten zu dieser sich fortpflanzenden Eigenthümlichkeit. — Als ihr mich gestern daran erinnertet, bestimmte dies meinen Entschluß, diese Frauen zu sehen — dies Kennzeichen zu den vorhandenen Beweisen hinzukommend — fühlte ich — würde meine Ungläubigkeit überwinden. Dennoch — muß ich gestehen — überwältigte mich der entsetzliche Anblick und das rohe Betragen dieses Mannes und die brandmarkende Scene im Vorsaal, die sie zum unaustilgbaren Gegenstand des Gelächters meiner Dienerschaft macht — so gänzlich, daß ich vergaß, was ich beschlossen hatte, zu beobachten und mein Herz mit Abscheu von Beiden abwendete. — Da thatet ihr die Frage, ob diese unglückliche Frau sich von ihrem Mann betrogen hielt. Ihr ehrenhaftes Schweigen schon erregte meine Theilnahme, denn wer konnte zweifeln, daß sie sich für betrogen hielt — aber indem meine Augen mit diesem milden Gefühl auf ihr haften blieben, hob sie beide Hände empor und verhüllte ihre weinenden Augen. Diese Hände — so roh und verdorben — sie trugen das Zeichen der Frauen von Casambort.« Urica lehnte nach diesen Worten sich einen Augenblick erschöpft in ihren Sitz zurück. — »Jetzt bitte ich euch,« unterbrach sie das verlegene Schweigen der Damen — »thut etwas für die Unglückliche — mischt etwas Wasser mit diesen belebenden Tropfen und reicht es ihr — sie hat es nöthig — und dann beobachtet ihre verarbeiteten Hände, ob sie das Zeichen der Abstammung tragen.«


  Die Frauen folgten mechanisch der Anweisung, und der Ton der Gräfin Comenes hatte sich so sehr geändert, daß Angela die verweinten Augen klagend zu ihr aufhob und das Getränk willig annahm, was ihr so sanft geboten wurde.


  Als Beide zu Urica zurückkehrten, welche mit hochathmendem Busen in ihrem Sitz lag — nahm Frau von Marseeven mit tiefer Rührung Urica’s schöne Hand, zeigte auf den kleinen Finger und nickte mit dem Kopf.


  »Ja,« sagte die Gräfin Comenes — »diese Hände, welche die Spuren der Anstrengung tragen, sind doch noch schön geformt, und ihnen fehlt das dritte Glied des kleinen Fingers.«


  Mit einer muthigen Anstrengung erhob sich die Gräfin Urica im selben Augenblick, und fest entschlossen ging sie auf Angela zu. Als diese sie auf sich zueilen sah, stand sie auf, fiel im selben Augenblick vor ihr nieder und rief in einem von Schmerz zerrissenen Ton: »O, meine Tante, vergebt mir, was ich unwissend an euch und meiner Familie verschuldet habe!«


  »Du kennst mich?« rief Urica heftig erschüttert »und gabst dich mir nicht früher zu erkennen?«


  »Ach, wie hätte ich euch in der Gegenwart von Nees so beleidigen können!« rief Angela —


  »Großer Gott!« rief Urica — »Seht! seht — habt ihr es gehört — ist sie nicht werth, meine Verwandte zu sein? Doch wie konntest du mich kennen, da diese Dame doch nur zu dir redete?«


  »Ich habe eine Mutter,« sagte Angela — »einen Engel — aber einen Engel, dessen Seele nicht mehr auf Erden ist — was ihr von Bewußtsein übrig geblieben ist — das ist die Liebe zu mir und zu einem kleinen Bilde, was auf ihrer Brust hängt — wenn sie mich liebkost, zieht sie oft das Bild hervor und küßt es auch und lächelt es an. — Susa, ihre Magd, sagte mir, daß das schöne weibliche Portrait ihre Mutter sei — das auf der andern Seite das Bild meines Vaters. Diesem Portrait gleicht ihr vollkommen, und als ich euch sah, wußte ich, daß ihr meine Tante waret und nur aus Verachtung gegen uns die andere Dame sprechen ließet. — Da beschloß ich zu schweigen und sollte mir das Herz brechen.«


  Aber im selben Augenblicke lag sie in den Armen dieser Tante und fühlte sich fest an das so lang widerstrebende Herz gedrückt, und während Urica’s Thränen flossen, rief sie immer wieder: »Ja, du bist meine Nichte! du bist eine Casambort — das ist das Zartgefühl, der edle Stolz meines Geschlechts — o, wie bin ich froh, daß ich dich auch an deinen Gesinnungen erkennen kann!«


  Angela feierte den Silberblick ihres Lebens — der Moment, der diese zärtliche, achtungsvolle Anerkennung enthielt, erhob dies unterdrückte, gemißhandelte Weib in Wahrheit zu einem höheren Range — die edelste Erhebung des Menschen, die Selbstachtung, erfaßte dies bis jetzt so bewußtlose Wesen, und was sie damit einbüßte an der harmlosen Heiterkeit und Ruhe ihrer bisherigen Unwissenheit, das tauschte sie ein für eine höhere menschliche Würde. Kam ihr damit auch der Schmerz und der Widerspruch, konnte ihre Bewußtlosigkeit, die sie auf der untersten Stufe der Entwicklung gehalten, doch nicht anders aufgehoben werden.


  Liebevoll aber bescheiden erwiderte Angela die Liebkosungen der schönen Tante — und die beiden Damen nahmen an der rührenden Scene nach Maaßgabe ihres Charakters aufrichtigen Antheil. Urica eilte bald in die Arme der guten Frau von Marseeven, um sie um Verzeihung zu bitten und ihr zu danken, und die Gräfin Comenes begann nach den ersten Augenblicken schon die ferneren Schritte nach außen zu überlegen.


  Diese waren in Wahrheit nicht leicht, denn die Gerechtigkeit forderte einen Act, gegen den der Stolz und die Scham sich sträubte und dessen wahre Wohlthätigkeit für die Betheiligten noch sehr in Zweifel zu ziehen war.


  Da hörte die Gräfin Comenes, daß Urica zu ihrer Nichte sagte: »So weisest du mich zurück, Angela — das soll unser Verhältniß für die Zukunft werden — fühlst du denn nicht, daß ich Rechte habe?«


  »Aber was wollt ihr mit Nees machen?« sagte Angela natürlich — »ihr werdet ihn nie wohl leiden können — und ich weiß, daß es mein Tod sein würde, wenn ich noch einen Tag das erleben müßte, was heute hier geschehen ist.«


  »Angela,« sagte Urica — »sei aufrichtig mit mir — glaubst du jetzt nicht selbst, daß Nees dich betrogen hat, indem er meinen ersten Aufruf kannte, ihn dir aber verschwieg, um dich zu einer Heirath mit ihm zu bewegen, die ihm dein Vermögen sicherte?«


  »Ach,« sagte Angela aufrichtig — »nichts ist gewisser — aber vergebt mir diese Heirath, die euch so kränken muß — ich kannte ja Niemand als die Pastor’s und die Bäckerin — Beide wollten mich zur Frau ihrer Anverwandten machen — von höheren Ständen — von Allem, was ich jetzt weiß, hatte ich damals nie gehört, denn wir geringen Leute sehen wohl die vornehmen Kirchgänger und mögen es gern, wenn sie geputzt sind und ganz anders als wir — aber damit fällt nichts auf unsere Lage zurück — das läßt uns ganz gleichgültig — es ist zu weit von uns.«


  Wie schmerzte Urica diese demüthige Rede der armen Angela — wie fühlte sie den alten Zorn in sich entbrennen, und wie schnell gab sie ihm Worte.


  »Angela,« sagte sie — »du bist das Opfer eines abscheulichen Betruges geworden, und ich werde nicht leiden, daß du es bleibst. Es giebt noch Gesetze, und ich werde sie anwenden, um dich von diesem Betrüger zu befreien.«


  »Meint ihr, Nees? Tante« — rief Angela lebhaft — »Nees, der mein angetrauter Mann ist?«


  Was lag nicht in diesen einfachen Worten! Welch’ ein rührender Widerspruch — die Erledigung eines ganzen Rechtsstreites.


  Urica fühlte es und schauderte zusammen. »Großer Gott,« sagte sie endlich — »denke doch, Angela, daß es solche Trennungen giebt, daß unsere Religion sie nicht verbietet, daß es in allen Ländern unseres Bekenntnisses bereits Gesetze giebt, die dir zu gut kommen würden, und dich frei machen, und dich uns zurückgeben, deiner Familie zurückgeben würden.«


  »Davon hat der Pastor nichts gesagt, der uns traute,« sagte Angela unschuldig. — »Er sagte: was Gott zusammenfügt, soll der Mensch nimmer trennen! Tante,« fuhr sie fort — »seit das Alles vorgeht, habe ich viel gelitten und mehr Gedanken gehabt, als all’ die Jahre vorher. Da hat es Nees und mich gerettet, daß der Pastor das gesagt hat, denn es wollte sich was in meinem Herzen ansetzen gegen Nees — wäre das so fortgegangen, wäre ich nie wieder aus dem Bett gekommen — ich wäre daran gestorben. Aber eine Traurede muß wohl was vermögen, denn sie fiel mir immer wieder ein, wenn’s am schlimmsten war — und dann konnte ich es aushalten, und es nahm nachgrade was mit weg.«


  »Aber,« sagte Urica und kämpfte gegen ihre Üeberzeugung an — »aber was sollen wir denn mit deinem Mann machen — ich kann doch Nees nicht als Verwandten ansehen.«


  »Nein, das könnt ihr nicht,« entgegnete Angela schnell — »denn müßte ich ihn oft mit euch zusammen sehn — dann könnte ich’s nicht ertragen — dann würde das hier mein Tod,« sagte sie und zeigte auf ihr Herz. »Aber ihr müßt bleiben, was ihr vorher wart und ich desgleichen. Kein Mensch hat vorher von mir gewußt, kein Mensch fragt weiter nach, wenn ich wieder zurückkehre in mein altes Haus,« und doch erstickte jetzt Schluchzen Angela’s Stimme.


  Urica stand händeringend auf. — »Helft mir — rathet mir!« rief sie in Thränen ausbrechend und warf sich in die Arme der Frau von Marseeven.


  »Ach, meine theure Muhme,« sagte diese traurig — »wird hier zu helfen sein? Denkt, daß Angela überdies die arme wahnsinnige Mutter pflegt — was soll aus dieser werden — welchen Platz sollen Beide in der Welt finden, wenn ihr sie jetzt aus der gewohnten Lage herausreißt?«


  »Ich muß sie sehen,« rief Urica — »o meine arme, arme Schwester, nach der ich mich mit tausend Schmerzen gesehnt, so lange ich denken kann — so soll ich dich wieder finden? — Ja — dabei mag’s bleiben — ich muß sie sehen — und zwar heute — sogleich.«


  »Heute möchte es zu spät werden,« sagte die Gräfin Comenes — »da wir die Königin gleich zum Bankett begleiten müssen.«


  »Du siehst,« sagte Urica ungeduldig, sich zu Angela wendend — »ich bin nicht mein eigner Herr! ich muß mich der mir aufgenöthigten Verpflichtung unterziehen. — Aber es wird sich dennoch machen lassen — denke nur daran, daß ich die Mutter sehe, ohne von Nees belästigt zu werden.«


  Da Angela schwieg, sagte Urica nach einigem Sinnen: »Es wird sich machen lassen! Hör’ mir zu, Angela: Wenn dir ein Page diese kleine bunte Feder bringt, dann bezeichne ihm genau, wo ich auf geheime Weise dein Haus betreten und zur Mutter gelangen kann — und nun grüß’ dich Gott bis auf Wiedersehn.«


  Die Gräfin Comenes begleitete Angela mit vielem Anstande und im Vorzimmer mit hervor gehobener Achtung bis zur Treppe, jedoch ohne von Nees weiter Kenntniß zu nehmen, der endlich einsah, er müsse, ohne auf weitere Einladung hoffen zu dürfen, seiner geehrten Gattin folgen. Knurrend und zürnend lief er hinter Beiden her, und es gelang ihm auch beim Abschied nicht, wo Angela mit großer Höflichkeit entlassen wurde, einen seiner Diener bemerkbar zu machen, denn die Gräfin Comenes hatte das Talent, ihn für Luft zu halten und gänzlich über ihn weg zu sehen.


  


  Ende des ersten Theiles.


  Z w e i t e r T h e i l.
 
 Urica.


  


  Wer die Gräfin von Casambort im Gefolge der hohen Herrschaften sah, welche am selbigen Tage das glänzende Banket der Stadt Amsterdam annahmen, konnte doch kaum die Aufmerksamkeit für die höchsten Personen festhalten, denn diese zog unwiderstehlich Aller Blicke auf sich.


  Die Königin trug an diesem Tage keine bunten Steine, sondern blos Brillanten. Sie hatte eine Krone, von rothem Sammt gehalten, in ihrem dunklen Haar, und der Purpur ihres Ueberkleides mit Hermelin besetzt, war mit Bouquets von Brillanten an dem Unterkleide von drap d’or befestigt und endete um den Busen mit einem Latz von Brillanten. — Sie wußte wohl, daß sie hier mit einfachen Hausfrauen und Bürgerinnen Amsterdams — wie Herr von Marseeven sie nannte — rivalisiren mußte.


  Die Königin saß mit dem hohen Brautpaar auf einer Erhöhung, welche zwischen den zwei Hauptfenstern stand, unter einem Thronhimmel, von wo aus sie den ganzen Hauptsaal des alten prächtigen Rathhauses übersehen konnte. Seine Einrichtung zeigte die verschwenderische Phantasie gothischer Baukunst, und die Strebepfeiler desselben, welche wie an alten Domen breit in dem Saale vorsprangen, waren in dem Wechsel von Holz und Stein einer feinen Elfenbeinarbeit zu vergleichen, während die hohen Spitzbogen zwischen ihren schönen Linien Deckengemälde zeigten, welche durch ihre Entfernung der Beurtheilung entzogen waren. Aber der Hauptschmuck, der Stolz der Stadt, bestand doch hauptsächlich in den Trophäen fast aller Länder, welche hier gesammelt und aufgestellt waren, und sie erzählten ohne Worte die Geschichte der muthigen Republik, und die Königin sah neben den Bannern Frankreichs die von England wehen, denn keine Rücksicht konnte diese stolzen Republikaner bewegen, diese Triumphe ihrer Tapferkeit anzurühren.


  Vor den Stufen dieser Erhöhung stand die Tafel, woran die Hofchargen der Königin saßen, und von beiden Seiten vor den Strebepfeilern sah man die langen Tafeln, an denen die übrigen Gäste saßen, während dem Thron gegenüber am Ende des Saals die drei breiten Balkonthüren geöffnet standen, worauf die Musikchöre eingerichtet und die hohen Estraden von der Straße aus in einem Halbkreis erbaut waren, um Alles, was Amsterdam an irgend berechtigten Zuschauern enthielt und was nicht bis zu der Ehre der Einladung im Saale selbst hatte gelangen können, einen Platz zu verschaffen, der eine Art von Theilnahme gestattete.


  Vom Thron aus blickte man durch die geöffneten Thüren auf diese lustig mit Fahnen, Teppichen und Behängen aller Farben geschmückten Tribünen, worauf in buntem Putze die erwartungsvolle Menge gedrängt saß, und die Königin wußte nicht genug ihren Beifall auszudrücken über diese Einrichtung, die ihren Wunsch, ganz Amsterdam um sich zu versammeln, zu erfüllen schien.


  Dabei lag der klarste dunkelblaue Himmel des Augusts über sie ausgebreitet, und die alten grotesken Häuser des Marktes machten den Hintergrund dieses heiteren und bunten Bildes.


  Die Herrn der Stadt bedienten die Königin und das Brautpaar selbst und zwar in Geschirren, welche außerdem, daß sie von Gold waren, jedes an sich einen Kunstwerth hatten, und sinnvolle Bedeutungen bald in Edelsteinen, bald in Email oder Elfenbein ausdrückten. Zwanzig Edelknaben waren auf den Stufen aufgestellt und empfingen von den Dienern die Speisen und überreichten sie den aufwartenden Herrn.


  Die Königin führte während der ganzen Mahlzeit die Unterhaltung, indem sie von den langen Tafeln die berühmtesten Personen einzeln herbeirufen ließ, welche alsdann, vor der Tafel stehend, die Ehre genossen, ihre Mittheilungen zu machen.


  An der Tafel der Hofchargen machte Frau von Marseeven, zwischen dem Herzog von Argyle und der Gräfin Casambort sitzend, die Honneurs, wobei sie von einigen der bedeutendsten Schöffen unterstützt ward. Ihre stille, ernste Gestalt und die der Gräfin Comenes an der andern Seite der Gräfin Urica war wie der Rahmen um ein leuchtendes Bild. Die Königin, die, wie Argyle richtig sagte, fast verliebt in ihre schöne Ehrendame war, sagte nach der Tafel lachend zu ihr: »Du unbillige Schönheit hast mich um den Triumph meiner königlichen Würde gebracht — war denn ein Männerauge fest zu halten, wenn sie einmal die Linie an deiner Tafel vorüber bis zu meinem Throne passirt waren? Hat mir van Tromp nicht geantwortet, als ich ihn fragte, welches das spanische Banner wäre, das er bei den Dünen erobert — blaßblau mit Silber — denn als er umschaute, sah er nur dich.«


  Urica trug wirklich diese Farben und zwar mit dem bewunderungswürdigen Geschmack gemischt, der ihr eigen war. Der Latz des Unterkleides von Silberstoff breitete sich, nachdem er miederartig an der Taille zugelaufen war, in einem breiten Rande um Schultern, Busen und Rücken aus, seine schönen Formen bezeichnend, und sein äußerer Rand wie der Anschluß an der schönen Büste war mit einem Rande von Brillanten geziert und mit einer Schleife derselben Steine an der Brust geschlossen. Von da floß der himmelblaue Sammt der Robe, mit Silber gestickt, um den Leib eng anschließend bis zur Erde, woran sich die weitaufgeschnittenen blauen Aermel anschlossen, welche lang niederhingen und den schönen schlanken, jugendlichen Arm nur durch einen feinen Spitzenärmel geschützt zeigten, den ein breites Armband von Brillanten um den Oberarm festhielt. Die Sitte forderte bei solchen Gelegenheiten einen Kopfputz — und Urica trug eine kleine, dem Kopf eng anliegende blaue Sammtmütze, deren Rand um die vordere Hälfte mit Brillanten besetzt war, und an deren Schneppe ein Tropfen wie Thau auf der weißen Stirn blitzte. Nach dem Nacken zu drängten sich die von der Stirn und dem schönen Gesicht verwiesenen Locken und bildeten um den Nacken ihre kurzen vollen goldenen Ringeln — auf der Mitte dieser kleinen Mütze aber und etwas nach hinten gebogen, ruhte eine mondartig in einem breiten brillantenen Ring sich erhebende Agraffe von Brillanten, aus deren künstlich verborgenem Ringe ein Silberflor niederfiel, welcher, mit Sternen besäet, sich in der Mitte theilte — und den Rand der Schultern berührend, zu schmal, um zu verhüllen, erst auf dem Rande der Sammtrobe endete.


  Fast zürnend hatte Urica es bemerkt, daß Argyle ihre Farben trug, und sie war ungewiß, ob dies Zufall oder Absicht sei, und dieser Zweifel schützte ihn gegen ihre Rüge. Auch hatte der Morgen in ihr zu viel angeregt, ihr zu viel Ernst und Schmerz gegeben, um sich den Außendingen mit den alten Ansprüchen hingeben zu können. Ihr Herz blutete unter der traurigen Gewißheit, deren Bestätigung ihr einen Stachel fürs Leben gegeben hatte, und eine von Kindheit an genährte Sehnsucht nun zu einer Wirklichkeit machte, die ihr nur Schmerz versprach. Die wehmüthige Erinnerung an die arme Angela lag um ihren weichen geschlossenen Mund, und ihre Augen ruhten ohne den stolzen Blick träumerisch auf die Ferne gerichtet.


  Kein Mann ist blöde in Auslegungen, die ihm günstig werden können, und Argyle wollte seine Niederlagen sich selbst vergessen machen und schloß von Urica’s Stimmung auf eine ihm günstige Nachwirkung.


  Da nahte sich Herr von Marseeven, der beauftragt war, seine Gemahlin zur Königin zu führen, seiner schönen Muhme. — »Wenn ihr eure Aeuglein grade aus durch die mittlere Thür richten wollt, so werdet ihr im Mittelpunkt der Tribüne vor uns — ein unverkennbares kirschrothes Wams — und einen herrlichen feuerfarbenen Mantel sehen — und erkennen, daß ich eure Befehle zu vollziehen weiß. Er kommt auch bis zur Beendigung des Festes dort nicht wieder herunter; denn erstens fühlt er sich geehrt und zweitens läßt ihn Niemand passiren.«


  Nachdem Frau von Marseeven sich zur Königin begeben hatte und der Raum nun zwischen Urica und Argyle leer geworden, bog sie sich zu ihm und rasch flüsterte sie: »Wollt ihr mir heute einen großen Dienst leisten?« und ehe Argyle seine Bereitwilligkeit auszudrücken vermochte, fuhr sie mit wahrem Eifer fort — »Einen wahren Ritterdienst — Schutz und Hülfe, um unerkannt und unangefochten über die Straßen dieses aufgeregten Amsterdam zu gelangen?«


  Argyle konnte sein Erstaunen nicht unterdrücken, und eine verrätherische Freude flammte in ihm auf, was Urica zürnend bemerkte, ohne ihn doch aufgeben zu können. »Ich danke euch,« sagte sie daher kalt, als er sich fast zu bereitwillig fand — »Ein schwarzer Mantel mit Kaputze und eine Larve wird für mich bereit sein — etwas Aehnliches müßt ihr euch schaffen — dann wartet, bis der Tanz eine Weile gewährt hat, und wenn ein Page der Frau von Marseeven kommt und sich als solcher euch zu erkennen giebt, so folgt ihm, wohin er euch führt.«


  »Ich werde Alles thun, wie ihr es fordert,« sagte Argyle, unfähig, seinen Triumph zu verbergen.


  Aber Urica konnte ihm auch dies kurze Mißverständniß nicht gönnen. »Glaubt mir,« sagte sie — »ich würde euch die Gründe meiner Bitte mittheilen, wenn ich nicht dabei Dinge berühren müßte, die mich für die Anforderungen des Augenblicks zu mächtig erschüttern könnten, um es wagen zu dürfen. Aber ihr habt schon mein Vertrauen über die Angelegenheit, und ich erinnere euch nur daran, daß ich meine Schwester suche.«


  Argyle war nun völlig enttäuscht, und seine gekränkte Eitelkeit konnte dies nicht verbergen. »Ich werde euch schützen,« sagte er frostig — »und hoffe, der Page der Frau von Marseeven wird unser Führer sein, denn ich bin in Amsterdam völlig fremd.«


  Einige Stunden später schlüpften zwei schwarze Gestalten, in dem Schatten der Häuser sich haltend, über die Straßen Amsterdams, von einem kleinen Führer geleitet, welcher in einem unscheinbaren Ueberwurfe wie ein Nachtfalter vor ihnen herflatterte.


  Vor dem eisernen Gitterthor des Purmurandschen Hauses standen endlich Alle still — und nach drei leisen Schlägen öffnete es sich, und Angela schritt schweigend vor ihnen her, bis die kleine Thür sich öffnete, die in den Lusthof führte.


  Es war die wärmste, ruhigste Sommernacht. Der Himmel war bedeckt mit seinen glänzenden Sternen und der Mond erhellte den kleinen Hof mit Tagesschein. Angela’s Blumen dufteten und umzogen wie ein breiter Rand den kleinen Raum des Hofes. In dem Bassin des Brunnens fiel der Strahl, der glänzend in die Höhe stieg, mit leisem, melodischem Murmeln nieder — und unter der Linde auf einem bequemen Stuhle saß die arme, bleiche Mutter. Sie schlief so wenig und zeigte so viel Unruhe und Bekümmerniß, wenn man sie auf ihr Lager brachte, daß Angela oft bis zum Morgen hier vor ihr saß und die stille Ruhe der armen Wahnsinnigen bewachte, welche ohne Ermüdung die Stunden vorüber ziehen ließ.


  Als die Fremden den Hof betreten hatten, schlug Urica, welche vor Hitze und Gemüthsbewegung kaum mehr zu athmen vermochte, den Mantel zurück, blickte um sich und schritt vor, bis sie nur noch einige Schritte von der bleichen Gestalt entfernt war.


  Diese ward von der blendenden Erscheinung Urica’s erfaßt — sie lächelte stärker und hob die Hände auf und ihre Augen suchten Angela, und sie suchte ihr das Vergnügen auszudrücken, was Urica’s glänzende Erscheinung ihr einflößte. Diese trat nun näher und setzte sich auf den Lehnstuhl neben der Unglücklichen.


  »Ei,« sagte Brigitta freundlich — »so weiß.« — Sie hob ihre Hand und strich über Urica’s Stirn — als die Hand niedersank, blieb sie an einer Locke von Urica’s Haar sitzen — sie zog sich los — Urica faßte die blasse Hand — die Locke war um einen kleinen goldenen Ring geschlungen, der an dem kleinen Finger saß — es war ein Rubin in krausem Goldrande.


  »Sie ist es!« rief Urica und stürzte fast mit einem Schrei vor der sanften Dulderin nieder, sie mit beiden Armen umfassend — »es ist meine arme, unglückliche Schwester Brigitta!« — Sie hatte an dem kleinen Finger, der nur zwei Glieder hatte, den goldenen Ring der Ahnfrau erkannt, den man ihr so oft beschrieben.


  Es war ein heftig erschütternder Augenblick — und leider war dies Wiederfinden der lang Getrennten nur ein neuer, großer Schmerz, für den alle Versöhnung fehlte — dies fühlte Urica mit einer Gewalt, die ihr das Herz zu brechen drohte — dies fühlte Angela mit jener trostlosen Ergebung, die dem Unglück keinen Widerstand bietet.


  Die Wahnsinnige spielte dabei wie ein Kind mit Urica — sie hob das schöne Gesicht auf und sah es lächelnd an — sie schnellte die kleinen goldenen Löckchen in die Luft und lachte wieder — sie berührte den glänzenden Schmuck und betrachtete dann ihre Finger — aber sie ward immer heiterer und plötzlich suchte sie nach dem Bande an ihrem Halse und zog endlich das Bild ihrer Mutter hervor und küßte es zärtlich, und bog sich dann noch mehr über Urica und lachte hell auf und man fühlte, sie wolle ausdrücken, was zu ihrem Bewußtsein durchgedrungen war: die Aehnlichkeit des kleinen Bildes mit der vor ihr Knieenden. Urica’s Herz wollte brechen — sie sprang auf — sie rang die Hände und ergriff die arme Susa, von der sie, wie verabredet war, sich alle Umstände der Flucht noch einmal wiederholen lassen sollte und führte sie in den Schatten der Mauer, wo Argyle wartete, und sie neben sich auf einen kleinen Sitz ziehend, begehrte sie den Bericht der armen traurigen Magd.


  »Bleibt, Argyle!« rief sie in der schmerzlichsten Aufregung, als dieser sich zurückziehen wollte — »ihr sollt hören, wie grenzenlos unglücklich ich dadurch geworden bin, daß ich wirklich die theure Schwester und meine Nichte gefunden habe — ihr sollt es selbst hören, wie erfüllte Wünsche oft grenzenlos unglücklich machen können.«


  Angela war bei ihrer Mutter zurückgeblieben, welche bald wieder in ihren Stumpfsinn zurücksank, und indem sie die seitwärts flüsternden Stimmen von Susa und Urica hörte, fühlte sie den träumerischen Zustand der Seele, der alle bestimmteren Eindrücke verschlingt und ihr ganzes Leben ihr wie einen Traum erscheinen ließ, wie einen Zustand, den sie ohne alles Bewußtsein durchgemacht hatte.


  Wir haben selbst mit durchlebt, was Susa in ihrer einfachen, traurigen Redeweise vor Urica entwickelte, und womit sie ihren letzten Zweifel über die Identität der Personen aufhob.


  Ergeben und tief erschüttert stand die arme Gräfin nach der beendigten Mittheilung auf und es that ihrem Herzen wohl, als sie den Ausdruck aufrichtiger Theilnahme in Argyle’s Gesicht antraf. Sie reichte ihm die Hand und unwillkürlich fast seufzte sie hervor: »Was nun weiter?«


  »Das entscheidet sich heute nicht, theure Gräfin!« erwiderte Argyle warm — »die Dinge sind zu wichtig, um schnell über sie bestimmen zu können — jetzt wißt ihr Alles und könnt an der Wahrheit nicht mehr zweifeln — gönnt euch aber einige Sammlung — in solcher Erschütterung faßt man keine gute Entschlüsse — , morgen werden die Umstände mehr auseinander treten — ihr werdet sie mit ruhigerem Blute ordnen können.«


  »Ihr habt Recht, Argyle,« sagte Urica — »ich fühle nicht meine alte Kraft — meine Ueberlegung ist unklar — morgen wird mir besser sein und wir verlassen ja erst gegen Abend die Stadt.«


  »Und jetzt,« sagte Argyle leise — »werden wir vielleicht schon Beide auf dem Banket vermißt werden!«


  Urica schreckte zusammen und schneller und hastiger, als ihre Gefühle es noch einen Augenblick früher zugelassen, trennte sie sich von ihren unglücklichen Verwandten und eilte mit Argyle dem Orte entgegen, dessen tumultuarisches Geprange mehr wie je ihren Gefühlen widerstrebte.


  Die Königin, welche um Urica’s Schritte wußte und sehr wohl bemerkt hatte, daß deren Entfernung bemerkt ward, hatte der Gräfin Comenes durch Frau von Marseeven den Rath geben lassen, gleichfalls zu verschwinden, und Flavia hatte es durch ihren Gemahl einrichten können, daß sie in einem Versteck wartete, wo Urica vorüber mußte und ein zweiter Page der Frau von Marseeven den, der die nächtlichen Wanderer geführt hatte, anhalten konnte. Alles gelang sehr gut, und so trat jetzt Urica an der Seite der Gräfin Comenes in den Saal, zwar vom Herzog von Argyle begleitet, doch so, daß er, in officieller Ruhe vor ihr hergehend, die Straße öffnete bis zum Sitz der Königin, der sie, der Verabredung gemäß, mit tiefer Verbeugung auf ihrem Federfächer ein Blättchen Papier überreichte, welches die Königin, wie einen vollzogenen Auftrag, mit gnädigem Kopfnicken entgegen nahm.


  Der Morgen erst beschloß ein Fest, was bis dahin fast in jeder Stunde eine neue Situation, eine Ueberraschung, eine feine Schmeichelei geboten hatte, und von allen Autoritäten der Stadt bis zum Eingang ihrer Gemächer mit eben der würdigen, Achtung gebietenden Aufmerksamkeit geleitet, ertrug die Königin diese tödtenden Ermüdungen, diese unausgesetzten Anforderungen an ihr heiteres Gesicht und an ihre höflichen Worte mit der, nur gekrönten Hauptern inne wohnenden Ausdauer. Als sich aber endlich die Vorhänge über die sich schließenden Thüren senkten und die Königin, hastig um sich blickend, nur ihre getreuen und verschwiegenen Frauen um sich sah — stieß sie einen Schrei aus und stürzte, in heftige Krämpfe verfallend, zur Erde; denn während das Fest seine Blumenringeln um sie gezogen, hatte die unglückliche Frau den Faden ihrer Absichten und Wünsche klug fest zu halten gewußt, und Alle, die ihr wichtig schienen, in das Interesse zu verflechten gesucht, was zu ihrem Zwecke nöthig war — aber kein Trost war in ihr Herz gedrungen. Offenen Beistand für ihren Gatten gegen seine aufrührerischen Unterthanen zu erlangen, war nicht zu hoffen, und die geheimen Unterstützungen, die sie nur mit großen, demüthigenden Opfern zu erkaufen hoffen durfte, entbehrten des moralischen Eindrucks, der wichtiger war, als die materielle Hülfe, welche dadurch weniger dringend geworden wäre. Die stolzen Republikaner hatten ihre Uebereinstimmung mit dem drohenden englischen Parlament der unglücklichen Königin, welche alle die Fragen anzuregen, sich unterzogen hatte, nicht vorenthalten; sie hatten mit der belehrenden Weisheit einer achtzigjährigen, schwer durchgekämpften Erfahrung der Königin die Mißgriffe des Königs und des Hofes aufgedeckt, und warnend und weissagend alle Hoffnungen zerstört, die man sie gelehrt hatte fest zu halten, und durch blinden Eigensinn und störrigen Widerstand ihr erreichbar geschildert hatte. Sie hatte nie die Lage ihres Gemahls trostloser gesehen, war nie so an der Gewalt ihrer alten Principien, die sie gehofft hatte alle geltend zu machen, irre geworden, da ihr keine Täuschung gelassen war und sie sich gestehen mußte, mit allen zurückgewiesen zu sein und eine Widerlegung eingetauscht zu haben, die ihr zugleich eine neue Wahrheit enthüllt hatte.


  Ihr Zustand mußte um so gewaltsamer sein, da sie trachten mußte, ihn zu verbergen, einen möglichst langen Widerstand zu leisten und in diesem protestantischen Lande mit höchster Vorsicht nur, und nie im Augenblicke, wo sie Rede stehen mußte, sich des Beistandes ihrer katholischen, mit ihr gleich gesinnten, Rathgeber bedienen konnte.


  Wenn die Erkenntniß, die sie gegen ihren Willen gewonnen, Wahrheit war — dann mußte sie alles bisher Geschehene für Mißgriffe ansehen und — als Mißgriffe, die nicht gut zu machen waren, da sie schon Mißtrauen begründet hatten und die Leidenschaften in dem Widerstande der Masse erweckt, und die Periode ruhiger Duldung, die das Volk in seinen Leiden dennoch zittert zu überschreiten, bereits vorüber, und die Begierde nach Selbsthülfe, Rache und Umwälzung mächtiger geworden war, als die Fessel des Besitzes und Erwerbes. Entsetzensvoll klangen ihr die prophetischen Worte der erfahrenen Männer, womit ihre Zukunft unwiderruflich zu werden schien: »Ist das Volk durch die Mißgriffe einer Regierung auf den Punct getrieben, seinen Heerd zu verlassen, weil es ihn nicht mehr gesichert hält, und die Ursachen der Gefahr nach Außen aufzusuchen — dann hat es die Mäßigung verlassen — und selbst die Schritte der Regierung, die den wiederkehrenden guten Willen bezeichnen, die Uebel, die wirklich abgestellt werden, versöhnen nicht mehr und werden, mißverstanden, nur noch die Glut schüren und kein Vertrauen, als das auf die eigene Abhülfe übrig lassen.«


  Als die Königin aus ihren Krämpfen zu sich kam, blieb ihr doch die fürchterliche Unruhe übrig, die es ihr unmöglich machte, zu Bett zu gehn. Sie wanderte auf und nieder und einzelne Ausrufungen verriethen den traurigen Gang ihrer Gedanken. — Sie hatte schon lange einen Beobachter, den ein geräuschloser Vorhang zu ihrem Gefährten gemacht, ohne daß sie ihn gehört. »O!« rief sie jetzt — »wenn das alles Lüge war, was ich bis jetzt für Wahrheit hielt — dann ist unser Schicksal unwiderruflich — dann« —


  »Was!« rief eine harte Stimme und die düstere Gestalt Alvari’s vertrat ihr den Weg —


  Die Königin schauderte zusammen — aber von einer mächtigen Empfindung getrieben, ergriff sie zürnend den Arm des Priesters, und mit einer Energie, die ihr Herz erleichterte, rief sie: »Dann war mein Gemahl und ich von kurzsichtigen Betrügern umgeben, die ihn über die wahren Erfolge seiner Schritte täuschten — und unter den heuchlerischen Motiven, die wahre Kirche Christi auf Erden zu verbreiten, ihre eignen, ehrgeizigen Pläne oder ihren bornirten kirchlichen Eifer verbargen — und einem Könige die Liebe und das Vertrauen seines Volkes entrissen, ohne ihn gegen die Folgen schützen zu können, wenn diese, als entfesselte Massen, sich über ihn stürzen, um ihn zu vernichten.«


  Zwar hatten ein paar drohende Blitze aus den düsteren Augen Alvari’s seine Stimmung bezeichnet — aber keine Miene setzte die Bewegung in seinem steinernen Gesicht fort, und als die Königin schwieg, sagte er mit der rücksichtslosen Härte des allmächtigen Beichtvaters:


  »Darf eine Königin ein so schwaches, gebrechliches Weib sein, daß sie in jeder neuen Hand ein neues Spielwerk wird? Ist das Henriette von Frankreich — meine erhabene Königin, oder ist es ein eitles, gefallsüchtiges Weib, welches mit den Bürgern von Amsterdam kokettirte und sie durch ihr Lächeln aus ihrer Natur heraus zu locken hoffte? Diese Krämer verstehen aber nicht, womit eine Königin hätte erröthen sollen, verschwenderisch zu sein — länger als achtzig Jahr ist die heiligende Ehrfurcht vor einem gekrönten Haupte aus ihren Herzen verschwunden — von seiner siegenden, ihm inne wohnenden Gewalt ahnen sie nichts mehr — ihnen fehlt seit lange schon die Fähigkeit, sie aufzufassen. Krämer habt ihr zu Rath gezogen, einen Krämerrath habt ihr empfangen und kleinlich ist eure Seele davon beschränkt worden — und wankelmüthig habt ihr euren großen Beruf, eure edlen Entschlüsse, eure Weltanschauungen eingetauscht gegen die kleinen Aengste eines bankerotten Kaufmanns.«


  »Warum,« fuhr er gebietend fort, als ihn die Königin mit gerungenen Händen umhergehend unterbrechen wollte — »warum haben Euer Majestät von diesem Volke mehr gefordert, als das Einzige, was es zu geben vermag: Geld, Geld! — Republicaner einer Königin Rath geben! — Fühlt ihr nicht in den beiden Worten den Mißgriff? Kann uns der rathen, der seiner ganzen Natur nach der Unsern feindlich gegenüber steht? Können wir dem glauben, der so tief unter dem Standpunkt steht, den wir einnehmen, daß sein Rath jedenfalls unpassend wird? Kann euch — darf euch das Princip dieser das Königthum leugnenden und verachtenden Männer ein Maaßstab für euren königlichen Anspruch werden? Seht ihr nicht ein, daß euer heiliges Recht Sünde werden muß, wenn sie es beleuchten — daß eure großen Pläne, durch die England allein von seinem tiefen Verfall gesunden kann, Pläne sind, die gegen diese Republicaner selbst gerichtet sind — daß, wenn ihr siegt, wie ihr siegen werdet, daß euer Sieg für alle souveraine Gewalt, wo sie auf ihren Thronen wankt, mitgeltend ist — daß er drohend dastehen muß gegen alle künstlich aufgebauten Rechte dieser Republicaner — und daß sie in euch den Feldherrn zu bekämpfen haben, der ihnen ihre eigne Niederlage verspricht?«


  Die Königin war erschöpft in einen Lehnstuhl gesunken — ein Tuch verhüllte ihr todtenblasses Gesicht.


  »So habt ihr eure Treue bewahrt,« fuhr ihr Richter fort — »so habt ihr dem Vertrauen Wort gehalten, was in euch gesetzt wurde — so habt ihr mich — der sich für euch verbürgte, zum Lügner gemacht, mich zum Zeugen gerufen, zum Zuschauer eurer Niederlage — und während ihr den künstlichen Worten eines Marseeven horcht — habt ihr dies Herz in Schmerz und bitterer Reue und Selbstanklagen sich zerreißen lassen, da in der geheiligten Beichttochter, in der gesegneten Königin eines neuen englischen Reiches — das schwache Weib die Oberhand gewann und, die Beute weniger Stunden, den heiligen Bau langer, weiser Berechnung mit Füßen trat!«


  »Schweigt, schweigt! wenn ihr wollt, daß ich den Verstand nicht verlieren soll!« rief die Königin und streckte ihre Hände flehend zu ihm auf — »ich habe keine Kraft mehr, Recht von Unrecht zu unterscheiden — schont mich!«


  Aber Alvari wußte, daß er schon gewonnen hatte. Er schonte sie nicht, aber er lenkte den ermüdeten Geist wie ein wehrloses Kind in die alte Bahn der Gedanken zurück, die beruhigten, da sie hier auf keinen Widerspruch trafen — und als er sie endlich verließ, hatte er sie durch Reue und Vorwürfe über die vorangegangenen Zustände zu einer erhöhten Hingebung gebracht, zu einer blinden und treueren Anhängerin seines Willens gemacht, als selbst vorher und er konnte die völlig Erschöpfte ohne Furcht vor Rückfällen verlassen.


  Die Königin ließ sich am andern Morgen krank melden — vielleicht war sie es auch — aber sie bestand darauf, gegen Abend abzureisen. Es gelang ihr zwar gegen große Opfer, die Alvari alle gut hieß, Geldanleihen zu machen; aber es gelang ihr nicht, die Vorsicht der machthabenden Herren einen Augenblick zu bethören und sie war genöthigt, die ganze Unterhandlung in der Region eines Geheimnisses, eines Privathandels zu lassen, wenn sie nicht ein officielles Verbot dagegen veranlassen wollte, was das Mißglücken ihrer Unternehmung außer allen Zweifel gestellt hätte.


  Die Gräfin von Casambort hatte vielleicht keine minder unruhige Nacht gehabt, als ihre dermalige königliche Gebieterin, und mit der Gräfin Comenes Rath war sie zu einem festen Entschlusse gekommen und erwartete ihre arme Nichte schon am frühen Morgen, um so weit als möglich noch vor ihrer Abreise die Angelegenheiten derselben festzustellen.


  


  Nees war in großer Unruhe; er fühlte, die Dinge gingen anders, als er sie erwartet hatte, und auf eine ihm unabweisliche Art war seine Wirksamkeit zurückgedrängt, daß sie selbst gegen Angela — dieses willenlose Werkzeug in seiner Hand — machtlos wurde, denn es hatte sich ein Getriebe außer ihm gestaltet, zu dem er gar nicht mehr gehörte, was er nicht anzugreifen wußte, da es weder ein Geheimniß war, noch ihn nöthig zu haben schien.


  Angela sagte ihm am andern Morgen mit ihrer ernsten, schwermüthigen Weise, daß die Tante von Casambort sie und ihre arme Mutter anerkannt habe, und daß sie zu ihr gehen wolle, wie die Tante befohlen.


  Alle die hastigen, neugierigen Fragen von Nees beantwortete sie der Wahrheit nach, ohne etwas zu verheimlichen, und so erfuhr er auch die Anregung der Tante, daß Angela sich von ihrem Manne scheiden möge.


  Dies war ein Donnerschlag, von dem Nees wie todt und gelähmt blieb, und dann in so heftige Verzweiflung gerieth, daß er endlich in Krämpfe verfiel, die für sein Leben fürchten ließen. Während dieser traurigen Stunden erwachte in Angela die alte Liebe zu ihm, und sie suchte ihn mit den Beweisen derselben zu trösten; denn die Wahrheit in Nees war, daß, obgleich er von dem elendesten Geiz geleitet wurde, er doch Angela mit der größten Leidenschaft liebte und dies Gefühl in ihm den düstern Charakter der Habsucht annahm, worin sich Alles in ihm auflöste. Die Erschöpfung, die ihn endlich wider seinen Willen in tiefen Schlaf versenkte, mußte Angela benutzen, um zur festgesetzten Zeit ihre Tante zu besuchen, und was sie eben durchgemacht, war ganz dazu geeignet, sie unter den Widersprüchen ihrer Lage fast erliegen zu machen, und so trat sie düster und gedankenvoll vor ihre glänzende Tante.


  »Kind! Kind!« rief diese — »wie siehst du elend aus — mein Gott! Gräfin Comenes, lassen wir sie erst einige Stärkung nehmen! Mein armes Kind — ja wohl magst du viel leiden durch die Aufdeckung deiner wahren Lage! Doch fasse Vertrauen zu mir und dieser würdigen Dame — wir werden nicht leiden, daß du ferner das Opfer dieses unwürdigen Mannes bleibst.«


  Angela zuckte zusammen — »Tante,« sagte sie kummervoll — »könntet ihr ihn lieber etwas achten, ihn nicht so schlecht machen, wie ich bisher nicht dachte, daß er sein könnte — ihr glaubt nicht, wie ich unglücklich werde, wenn ich denke, mein Mann — Nees, mit dem ich verheirathet bin, ist ein so schlechter Mensch, daß meine Tante ihn nicht vor Augen leiden kann.«


  »Oh, meine arme Nichte!« sagte Urica und rückte ihr näher — »Wenn ich nicht gewiß hoffte, ich erlöste dich von diesem Manne, dann hätte ich Unrecht, dir so die Augen über seinen Unwerth zu öffnen — aber zweifle nicht, es giebt Gesetze, und man kann ihm beweisen, daß er deine Einwilligung erschlichen hat, daß er dich nicht heirathen durfte, da er wußte, wer du warst.«


  »Ach,« sagte Angela — »das wußte ich ja auch. Unrecht war wohl nur, daß ich so gemein gehalten ward, so unwissend heranwuchs, daß ich die Vorzüge nicht einsehen konnte, wenn man vornehm ist.«


  »O welch ein richtiger Verstand!« rief Urica und sah die theilnehmende Gräfin Comenes an — »wie bald wirst du dich deinem Stande gemäß entwickeln, wenn du erst in angemessene Verhältnisse kommst.«


  »Das hofft nicht,« sagte Angela trostlos aufschauend — »das habe ich auch bedacht! Tante — ich hatte noch gar nicht gedacht und mußte erst unglücklich werden, wozu Gott die tödtliche Krankheit schickte — da kamen die Gedanken und ich lernte einen nach dem andern kennen und sie vergleichen — da holte ich viel nach, und es war mir, als hätte ich seit dem Kirchgang und dem Besuch bei dem Oberschulzen das ganze Leben und — auch Nees kennen lernen.«


  »Solche rasche Fortschritte gestehst du dir zu, du theure Angela, und willst zweifeln, daß du das Aeußere, was zu unserm Range gehört, nicht auch lernen kannst?«


  »Das ist gewiß nicht blos außen,« sagte Angela und blickte fragend in dem schönen Gemach umher und weilte dann auf der Gräfin und endlich auf Urica. »Neben euch kann ich nie kommen — nie! nie! seht nur,« sagte sie und zeigte ihre rothen Hände — , »auch mein Gesicht habe ich geprüft — ich war so neugierig zu wissen, worin es lag, daß ich so weit von euch abstehe! Seht, ich bin häßlich und ihr seid schön, wie ich bisher nur Himmelsköniginnen abgebildet sah — aber häßlich und schön ist nicht der Unterschied, den ich meine — Frau von Marseevm ist nicht schön, und doch ist sie von euch nicht so unterschieden — diese ehrwürdige Dame ist alt und dennoch kann sie neben euch bestehen! Ach, Tante — es ist etwas Anderes — die Menschen sind hart mit mir umgegangen, seit ich unter sie kam — ich habe schnell lernen müssen, daß es etwas sehr Verächtliches giebt, was ich und Nees an mir trage und was mehr trennt und scheidet als alles Andere.«


  »Mein Gott! meine Liebe,« sagte die Gräfin Comenes — »was ist denn das — ihr quält euch vielleicht unnütz?«


  »Meine Tante,« sagte Angela schwer seufzend — »und Viele — Viele — vielleicht ihr selbst habt es ausgesprochen: Nees und ich, wir sind gemein aussehende Leute.«


  Urica schloß Angela in ihre Arme. — »O vergieb wir, vergieb mir diesen Schmerz — ich werde ihn gut machen mit meiner vollen Liebe — nie — nie soll die Nichte der Gräfin von Casambort wieder einem solchen Worte, einem solchen Blicke begegnen. O! folge mir — bleibe bei mir mit deiner theuren Mutter.«


  Es schien, als ob Angela dies kaum hörte. Sie hatte — wie sie eben gestanden — zu denken begonnen, und es schien, der geöffnete Quell drängte sie, als müsse sie lauschen, was er an’s Licht führe.


  »Ueber das Wort gemein habe ich denn auch nachdenken müssen,« fuhr sie fort — »und ich habe gefunden, das muß davon herrühren, daß ich von Kindheit an Magd war, ohne es besser zu wissen, daß ich gemeine Kleider trug und mir darum heute noch die guten Sachen eine Last sind — dann — weil Alles — Alles bei uns anders hergeht wie hier, und obwohl Nees es seit einem Jahre schön aufgeputzt hat, es nicht an eure Gewohnheit reicht, und mir doch schon zu viel ist, weil ich bei so viel schlechterem groß geworden bin.«


  »Aber grade darum mußt du es aufgeben und in unserer Nähe bleiben,« sagte Urica tiefer und tiefer gerührt. — »O wie will ich und meine gute Comenes dich schützen und behüten und deine Lehrerin sein! Sei nur hier erst fort in meinem fürstlichen Hause im Haag, in den Umgebungen, die unwillkürlich dich über dein Verhalten belehren werden — dann wird das Blut der Casambort in dir aufleben, dann wirst du den edlen Namen Gröneveld, den du dann tragen sollst, durch nichts verunehren, kein Mensch mehr das entsetzliche Wort über dich aussprechen, was dich so rief verletzt hat.«


  »Mich schaudert davor,« sagte Angela, wirklich zusammenbebend — »und ich werde mich nie darein finden. Ich werde nie wieder so gesund werden, wie vor dem schrecklichen Kirchgang, wo ich ein kräftiges muthvolles Herz hatte. Glaubt mir, Tante, wenn ihr von dem Blute der Casambort und Gröneveld sprecht und davon, daß man solches Blut in den Adern trägt, so viel hofft und erwartet, da kann ich zuerst denken, ich wäre ausgetauscht — denn, wenn das zutrifft, daß man dadurch so schön und erhaben wird wie ihr und die Gräfin Comenes und Frau von Marseeven, was bin ich dann? Eine Betrügerin scheint es mir — die selbst daran zweifeln muß, daß euch mit ihr die Wahrheit geschieht.«


  »O das ist herzzerreißend!« rief Urica im tiefsten Schmerze — »o ich bitte dich, gieb dich nicht so auf — es bricht mir das Herz — o! wir haben dir zu weh gethan — zu Anfang gleich — du wirst es nun so schwer überwinden.«


  Es war schrecklich entmuthigend, daß Angela durch nichts gerührt wurde, was Urica sprach — daß sie immer ernst und still sinnend sich selbst Rechenschaft gab, als wäre sie allein auf der Welt — sie hatte an ihren Gedanken eine neue Beschäftigung, die sie zugleich zu einer höheren Autorität machten, als was Menschen ihr sagen konnten.


  »Dazwischen,« fuhr sie seufzend fort — »kann ich nicht durchkommen und kann nichts festhalten von dem eurigen! Habe ich euer Blut, so ist es verdorben worden — denn es regt sich nichts! Ach,« sagte sie, als wollte sie ersticken — »es treibt mich fort von hier — von euch — ich will nichts mehr als meinen kleinen stillen Hof, wo die Mutter sitzt, die ich pflegen muß, bis sie todt ist.«


  »Ich glaube, Angela,« sagte Urica plötzlich — »grade in diesem Widerstande verräthst du dein stolzes Blut! Weil du Kränkungen erfahren hast durch die Mängel deiner äußeren Erscheinung, hassest du Alles, was dich an diese Demüthigungen erinnert — du willst deine unwürdige Existenz festhalten, weil du darein paßt, die Erste bist und nichts zu lernen brauchst, und fürchtest, du werdest eine Zeit lang die Letzte unter uns sein.«


  Dies schreckte Angela auf — sie blickte Urica zuerst an und rief dann naiv erschrocken: »Wäre das möglich, Tante? Hätte ich dann euer Blut, wenn es so wäre?«


  »Prüfe dich selbst,« fuhr Urica fort — »es scheint mir in deinen Aeußerungen viel Stolz zu liegen, und dies bewiese erstens, daß du wohl dies edle Blut spürtest, und zweitens, daß du verpflichtet wärest, ihm Freiheit zu geben, indem du ein anderes Leben ergriffest.«


  »Aber Nees,« sagte Angela, denn die Worte Urica’s hatten sie wirklich zu neuen Betrachtungen über ihren künftigen Lebensweg herausgelockt — »was wollt ihr mit Nees anfangen?«


  »Ich gebe ihm Geld,« sagte Urica rasch — »und er bleibt, wo er ist.«


  »Wißt ihr,« sagte Angela, in ihre alte Stimmung »ersinkend — »daß Nees eben sterben wollte vor Schmerz, als ich ihm sagte, ihr wolltet uns trennen lassen.«


  »Er fürchtet dein Vermögen zu verlieren, wenn du von ihm gehst,« erwiderte Urica hart — »das ist seine ganze Noth — bieten wir ihm Geld, wird er zufrieden sein.«


  »Wenn ihr Recht hättet!« rief Angela plötzlich außer sich, die Hände ringend — »dann — dann wäre ich ganz elend! Dann wäre ich ja umsonst so unglücklich geworden, dann könnte ich nicht bei ihm bleiben, dann — dann möchte ich, ihr nähmet mich und die Mutter mit, oder ihr gäbet uns hier eine sichere einsame Stelle, wohin Nees nie dringen könnte.«


  Urica schwieg — sie sah mit Trauer und doch voll ernster Prüfung, was sie in der Unglücklichen angeregt hatte, und war ungewiß, ob es gut sei. Endlich sagte sie nachdenkend: »Wir wollen Herrn von Marseeven auffordern, Nees Vorschläge zu machen und wollen hören, was er darauf antworten wird — wenn wir ihn zu streng beurtheilt haben, wird es sich aus seinen Antworten ergeben.«


  »Nein,« sagte Angela — »ich muß es selbst thun. Ich würde immer denken, ein Anderer hätte Nees in Wuth gebracht, ehe er eingesehn, daß es sich um mich handelt. Nees verliert gar leicht die Vernunft — ich will ihn so behandeln, daß er das Einsehn behält — dann soll er entscheiden — dann will ich ihm Geld bieten — o Gott! o Gott!« sagte sie trostlos und stand auf und ging ohne Gruß nach der Thür, und die Gräfin Comenes mußte sie erst einholen und festhalten und ihr klar machen, daß sie gegen Abend die Stadt verlassen würden. Angela nickte, ohne vom Boden aufzublicken, mit dem Kopfe und ging dann still zur Thür hinaus.


  Kaum war sie verschwunden, so überließ sich Urica der ganzen Aufregung, die sie bis dahin beherrscht hatte.


  »Was habe ich gethan?« rief sie fast verzweifelnd — »in welches Elend habe ich die gestürzt, die ich retten wollte und zu beglücken hoffte! Hat sie nicht Recht mit ihrem schlichten richtigen Verstand — sieht sie nicht schärfer, als ich selbst es that, den Unterschied unserer Lage und die Schwierigkeit ihrer Versöhnung an? Wie stand ich beschämt vor dieser Aufzählung der Leiden, die ihre edle Natur zu ewiger Niedrigkeit verdammt haben! Ja — es ist zu spät! es ist zu spät! o sie hat Recht! so sehr ich es mir leugnen wollte — sie — ihre einfachen Worte haben mich gegen meinen Willen überzeugt. O! ich habe viel — sehr viel versäumt! Warum wartete ich meine Freiheit ab, warum zwang ich diese engherzigen Menschen nicht, daß sie den Schritt thaten, der nun zu spät geschah.«


  »Ihr seid zu geschäftig, euch zu quälen,« unterbrach sie die Gräfin Comenes, bemüht, ihren Kummer zu mäßigen. — »Vergeßt nicht, wie viele Jahre schon — durch eure Bitten veranlaßt — eure Verwandten Nachforschungen anstellen ließen, und hier in Amsterdam schon vor drei Jahren durch eure eigenen Agenten die Schritte geschahen, die zum Ziel hätten führen können — verhüllten sich nicht oft alle Wege, die dahin leiten, nach Gottes unerforschlichem Rathschluß vor unserer neugierigen Forschung, bis der Moment eintritt, wo er den Schleier lüftet und dann es oft anders, gegen unsere Wünsche finden läßt, was wir so eifrig suchten.«


  »Ich habe eine harte Lehre bekommen, Gräfin Comenes. Ach! man hat mich aufwachsen lassen wie zur Blutrache bestimmt! Frage ich mich — und ich habe mich in diesen schweren Tagen oft gefragt — so fühle ich, das war nicht die reine verwandtschaftliche Liebe, das war nicht das heilige Trachten, die Unglücklichen mit ihrem Schicksal zu versöhnen durch den Wiedergewinn ihrer alten Rechte — es war Rache an dem Tyrannen, der das Blut dieser Märtyrer vergoß, und da nicht mehr an ihm selbst, so doch an seinem Nachkommen Rache, indem ich die Namen in allen Ehren ihm wieder vorführen wollte, gegen die sein hochmüthiges Geschlecht so tief verschuldet ist. Ausgemalt habe ich mir tausendmal, zu welchem Glanz, zu welchen Ehren ich sie erheben wollte — welch eine herrliche Matrone in Stolz und Würde war meine Schwester — welch eine ätherische Jungfrau in Einsamkeit und Stille erblüht zu Geisteswerth und Schönheit — meine Nichte! Die besten Freiwerber waren mir zu schlecht für sie, jeder, der um den Preis warb, sollte er würdig sein, mußte er den Namen Casambort Gröneveld dem seinigen zufügen können — denn nie sollten sie erlöschen — nie sollten sie aufhören, das Ohr der stolzen Fürsten zu verletzen — sich immer nur mit dem Besten gemischt zeigen! Ach! ach! — und jetzt — denkt, was ich gefunden! Ich bin zurückgewiesen mit meiner Rache — ich bin tief, tief gedemüthigt und jene, die den zum Himmel schreienden Mord begingen, haben Recht behalten — und dies edle Geschlecht ist in seinen letzten Ueberbleibseln unrettbar untergegangen.«


  Die Gräfin Comenes hatte kein christliches Element in ihrem Innern, und nur immer die leeren, hohlen Tröstungen der Weltklugheit und die gelegentlichen Erfahrungen derselben als Lehrer.


  Sie tadelte nichts in der Stimmung der Gräfin Urica, als daß sie die Sache nicht noch geheim gehalten hatte, daß schon zu Viele davon Kenntniß bekamen, und überlegte, wie der Dienerschaft die Thatsachen zu verheimlichen seien, oder ihnen anders ausgelegt werden könnten, um sie zu täuschen. Sie hatte die feige Furcht vor dem Urtheil der Welt, welche die Geißel aller Egoisten, aller Menschen ohne Gottesfurcht ist — nicht daß sie ihr Inneres vor der Sünde wahren, sondern daß sie die Sünde dem Urtheil der Welt entziehen, das ist die treibende Kraft, an der sich ihr Verstand vorbauend ermüdet. — Urica sah es gern, daß Jemand statt ihrer die Finger in dieser Weise rührte — sie fühlte schon die Unwürdigkeit der Richtung, aber sie hielt sie noch für ein Uebel, dem man sich nicht entziehen könne, um in der Welt zu bestehen, und die sie darum verachtete, weil sie ihr keine andere Seite abgewinnen konnte. Es war ihr bequem, daß die Gräfin unter dem Scheingrunde der Weltklugheit ihr die Wege bahnte, die sie dann stolz und keck durchmaaß, als ahne sie nicht, daß ihre Berechnungen wie schlaue Wächter um sie standen — und wenn nur Alles ihrem Egoismus schmeichelte, kein Widerspruch, keine Belästigung irgend einer Art sie berührte, hatte sie nichts gegen die Bevormundung der Gräfin, die durch ihre Prinzipien so engherzig und klein alle ihre Fehler nährte.


  Sie ließ sich von der Gräfin in solchen Fällen schelten, ohne ihr ein Wort zu entgegnen — hatte sie eine halbe Stunde nicht hingehört, fand sie die laut Denkende nun bei dem Theile, der die sogenannten klugen gutmachenden Pläne enthielt — ohne sie gradezu gutzuheißen, deutete sie doch mit raschen Worten an, was ihr annehmbar darin vorkam, und dies bearbeitete die Gräfin Comenes alsdann für den Gebrauch.


  Verheimlichung der erlebten Täuschung war der Hauptrath bei dieser Angelegenheit. Ohne es zu gestehn, wünschte sie heimlich, Angela und ihre Mutter möchten in ihrer Verborgenheit bleiben, und dann getraute sie es sich, die ganze Sache in Vergessenheit zu bringen und die Demüthigung der jungen Gräfin von ihr abzuwenden. Leicht erschien es ihr, eine kleine Geschichte zu erfinden, welche im Fall einer möglich befundenen Erklärung der Sache ein schmeichelhaftes Ende zuertheilte, und ihr Geist arbeitete schon daran, ehe Angela nur die Schwelle ihres Hauses wieder überschritten hatte.


  


  Nees war aus seinem todtenahnlichen Schlafe zu einer Wirklichkeit erwacht, die ihn in neue Verzweiflung stürzte. Die Entfernung Angela’s, die natürlich hervorgerufen war durch die ihm vollständig bekannt gewordenen Umstände, zerriß sein Herz mit der Befürchtung, sie werde nicht wieder kommen, er werde sie nun verloren haben — und so sehr liebte er sie, daß der Gedanke an den Verlust ihres Vermögens nur nachkam. Immer raffte er sich auf, um ihr nachzulaufen und sie durch flehende Bitten zurückzurufen — aber Angela hatte ihm Tags vorher das Versprechen abgenommen, nie wieder an dem Orte zu erscheinen, wo er sich bei der Dienerschaft so lächerlich gemacht hatte, und dies Versprechen ebenso wie die eigne Beschämung, woran die Erinnerung ihn zu einer Art Wuth gegen sich selbst trieb, hielt ihn von dieser Verfolgung ab.


  Als aber Angela in den kalten, düstern Hausflur trat, vernahm sie schon sein krampfhaftes Stöhnen, das er nicht abnehmen ließ, als er hindurch hörte, daß Angela von der Magd in das Haus gelassen war, denn er hoffte sie zugleich zu erschrecken und zu rühren, wenn er seinen Zustand ihr so heftig als möglich kund gab.


  Angela trat still in das alte Gemach, den einstigen Banketsaal der Purmurand, und setzte sich sogleich an der Thür auf eine der Wandbänke. Erschöpft und nachdenkend blickte sie zur Erde, und es paßte gar nicht zu den Wünschen Jakobs, daß sie von seinem Zustande wenig ergriffen schien. Durch ihren Anblick schon zerstreut, konnte er nur mühsam seine lauten Ausbrüche fortsetzen, und als ihr Schweigen noch einige Augenblicke fortdauerte, schnappte plötzlich seine Stimme ab, die Neugierde, Angela zu beobachten, machte es ihm unmöglich, seinen Zustand fest zu halten. Er schlich ihr nun näher und setzte sich endlich neben ihr nieder, hinter seinem Schnupftuch noch immer ein gewisses schluchzendes Seufzen festhaltend.


  »Nees,« sagte Angela ruhig — »laß das! Wir haben ernste Dinge zu besprechen — du mußt zuhören können, antworten und überlegen — du darfst deinen Verstand nicht dran geben mit dem Geschrei.«


  »Sprich, Angelchen, mein Liebstes, sprich!« rief Nees — »ich will dich hören — ich will Alles, was du willst! — Wenn du nur nicht mein Herzblut willst — mich nicht zum Lohn meiner Treue verlassen und verstoßen willst, dann soll Alles geschehen, wie du willst, Nees will dein Knecht sein — der Geringste, der Unterste im Hause und Alles, was du willst.«


  Nees konnte selbst kriechen, wenn ihm vor etwas bange wurde.


  Angela hob nach einer kleinen Pause mit gesenktem Kopfe an: »Die Tante will mich und die Mutter mit sich nehmen — sie will nicht, daß ich dein Weib bleibe und deinen Namen trage.«


  Kaum waren diese Worte aus ihrem Munde, so stürzte Nees von der Bank vor ihr nieder und umklammerte ihre Knie.


  »Ruhig!« rief Angela streng — »behalte deine Vernunft — hier gilt’s!« Nees schwieg. »Sie bietet dir dafür die Hälfte meines Vermögens, und was du damit verdient hast seither, das soll noch überdies dein bleiben.«


  »Vom Ganzen oder von der Hälfte!« rief Nees aufspringend und mit gehaltenem Athem Angela anstarrend. Diese schauderte zusammen. Es schien ihr, er habe sie mit diesen Worten um des Geldes willen dran gegeben. »Vom Ganzen!« sagte sie kaum hörbar.


  »So,« sagte Nees, jetzt ganz gesammelt, mit seiner alten Impertinenz — »so — die Frau Tante ist klug! Ja, wenn wir so dumm wären und nicht mit zu reden wüßten. Wenn es auf ihre Kratzfüße ankommt, ihr Scharwenzeln und Schwenzeln und Hofiren, da kann sie es versuchen und kann mich von ihren Domestiken auslachen lassen — aber hier? dabei? Nichts, Frau Tante — da lachen wir sie aus! So — also die ganze Familie will aufpacken und abziehn, und Nees soll wie der Thürhüter zumachen und soll sagen: ich danke ergebenst für den langen Besuch — ich bin nun wieder wie vorher der arme verlassene Mann! — Hör’, Schatz! weißt du und die Frau Tante wohl, was Gesetze sind? He! denkst du, sie reden darum anders, weil Nees ein Handelsmann ist und die Tante eine Gräfin? Ich will dir was vertrauen,« fuhr er fort und sprang kerzengrade in die Höhe — »Nees will nicht, Nees braucht nicht, Nees kann kein Mensch zwingen.«


  Angela hatte ihn nicht angesehn; sie behielt ihre düstere gebückte Stellung; kein Mensch hätte errathen können, was in ihr vorging. Das machte Nees so toll, er mußte sein Verhalten nach dem Ihrigen einrichten, und sie machte es ihm so schwer.


  »Nees,« sagte Angela — »wenn du den Wunsch der Tante erfüllst, dann kannst du alles Geld und Gut behalten, dann soll ich und die Mutter leer aus diesem Hause zehn, du sollst Alles behalten.«


  »Das sind nur Finten!« schrie Nees, »dafür giebt es auch Gesetze — das kann ich wieder nicht durchsetzen, oder wenn ihr vor der Thür seid, dürft ihr es nur dem Herrn Schöffen sagen, wir wollen ihm nicht Alles lassen — dann stehe ich da — ich kann’s nicht halten. He! Nees kennt die Gesetze — er läßt sich nicht durch eitle Versprechungen blenden!«


  »Es kann dir verbrieft werden,« stieß Angela endlich mühsam heraus — »wo es dann außer unsere Gewalt kommt!«


  »Woher weißt du das Alles?« rief Nees mit funkelnden Augen —


  »Als ich von der Tante ging, bekam ich eine Schwäche — ich setzte mich im Hofe, wo noch die vielen Stühle stehn; da kam der Herr Oberschulze und befragte mich — ich erzählte ihm Alles, und er sagte mir, was ich dir bieten sollte. Von ihm kommt das — also ist es zuverläßig, da er das Gesetz inne hat.«


  »So,« sagte Nees — »und er rieth dir auch wohl, erst die Hälfte zu bieten und zu sehn, ob Nees dumm sein würde?«


  Angela schwieg. Nach einer Weile sagte sie, da sie sah, daß Nees, in Grübeleien versenkt, auf und nieder rannte: »Wenn du einwilligst, daß ich und die Mutter von dir gehn, so mußt du es bald sagen, es ist dann noch viel zu beschicken und du mußt selbst zum Herrn Oberschulzen gehen und erklären, daß du dich von mir willst scheiden lassen.«


  Nees blieb, wie in den Boden gewurzelt, plötzlich stehen. Jetzt, wo Angela mit einem Male die Frage wieder auf sich zurück lenkte, fiel ihm erst auf, daß sich ja Alles um ihren Verlust handelte — jetzt trat seine alte, heftige Liebe wieder in ihre Rechte, und er stieß fast einen an Wahnsinn grenzenden Schrei aus und stürzte zu ihren Füßen.


  »Willst du mich umbringen — willst du denn meinen Tod!« schrie er händeringend — »bin ich denn nicht elend, verachtet, gekränkt und verlassen genug — bin ich nicht eben vom Tode genesen vor Gram, weil du mich verlassen wolltest — und jetzt sagst du es ruhig heraus, als wäre es eine abgemachte Sache, daß du dich von mir scheiden willst, daß all’ meine Bitten, meine Klagen vergeblich waren?«


  »Nees,« sagte Angela verwundert — »du nahmst ja das Geld dafür — und hast noch eben darum gehandelt, weil es dir nicht genug war zu Anfang — du wußtest, daß es der Preis für mich war.«


  »Für dich!« schrie Nees und rannte wieder händeringend umher — »für dich! wer will das sagen? wer kann mir das beweisen? — diese Heuchler! diese Seelenverkäufer! diese deine Verwandten — die, die wollen dich verkaufen, die wollen deinen rechtschaffenen Mann um Ehre und Leben bringen, die wollen dich zur gottlosen Frau machen, die ihren Gatten, ihre Kinder, ihr Haus und Hof verläßt.«


  »Nees,« sagte Angela traurig — »du redest verwirrt — ich kann ja nicht Alles verlassen, was du hier nennst, denn unser liebes kleines Kind liegt ja im Grabe — seit dem Tage, wo du zuerst so hart zu mir warst, und wir Beide so beschimpft wurden.«


  »Ach ja! ach ja!« schrie Nees — »von dem Tage schreibt sich alles Unglück her — seit dem bist du die Alte nicht mehr — gut und lustig sonst — und hattest den armen Nees lieb und hörtest bloß, was die guten Pastor’s dir sagten — da wußtest du immer, was Recht war, und hattest ein gutes Gewissen.«


  »Nees,« sagte Angela, plötzlich aufstehend — »glaubst du, daß mir der Pastor das Rechte sagen wird?«


  Nees zauderte mit der Antwort. Er wußte sich zu erinnern, daß dessen strenge Tugend ihm auch manchen Streich gespielt hatte; aber Angela bedurfte auch seine Entscheidung nicht mehr, sie rüstete sich zum Weitergehn, und blieb bloß so lange, um etwas Wasser zu trinken, und ging dann auf’s Neue von Nees, der nicht den Muth hatte, sie zurückzuhalten, da er am Ende nicht viel mehr verlieren konnte, als schon eingeleitet war, also eher Hoffnung war, etwas wieder zu gewinnen.


  Angela aber trat ihren Weg ebenfalls mit einer neuen Hoffnung belebt an. Glück hatte sie nicht mehr zu erlangen, weder indem sie bei Nees blieb, noch indem sie die fremde Bahn betrat, zu der die Tante sie eingeladen. Es drängte sich ihr daher ein höheres Verlangen entgegen, welches den unverschuldet Unglücklichen eine lichtere Bahn eröffnet, die nicht berührt wird von den darunter weglaufenden Wegen, welche ihre Spuren der Erde einprägen. Sie verlangte Recht zu thun und Gott getreu zu werden.


  Sie betrat still und demüthig den Laden der Bäckerin, mit der sie nie wieder hatte gut werden können, denn sie hatte nie vergessen, daß sie Angela Brod zur Stillung des Hungers gegeben hatte, und sie spottete nun, in kleinlichen Neid verfallend, über den Wohlstand, den Angela jetzt an sich trug, und hing der Schweigsamen gern einige Spitzworte an, welche immer unerwidert blieben.


  Auch heute ging es nicht anders ab, denn die Kirchenscene war Gemeingut für Alle geworden, die Nees oder Angela kannten, und seit der Krankheit war diese noch nicht im Hause der Bäckerin gewesen.


  »Hoho! Frau Nees!« rief sie sogleich hinter ihrem Ladentisch hervor — »also auch hier findet ihr den Weg mal wieder her? Jes! kennt ihr denn die Schwelle noch, wo ihr in eurem knappen Röckchen ’rüber sprangt und euren Hunger gern an einem Brödchen der Frau Lievers stilltet?«


  Angela stand still, lächelte freundlich und nickte dankbar ihrer Feindin zu.


  »Ja, ja,« sagte diese unversöhnt — »das Gedächtniß hat seine Schliche; wenn der Hochmuth kommt mit dem Wohlstande, da wollen wir nichts mehr wissen von der alten Noth und den Leuten, die uns beistanden, weil sie genug hatten und nie zu den Bettlern gehörten. Da kommt’s denn, daß wir so einen Anlauf nehmen und hinein rennen, wo wir nicht hingehören und mit Schimpf und Schande vertrieben werden. — Hört, Frau Nees! ihr wäret auch eures Mutterglückes nicht beraubt, hättet ihr auf dem Kirchgang Demuth gesucht, statt Eitelkeit und Hoffart. Eine Frau, deren Leib Gott gesegnet, hat ganz andern Wandel, als eine von den Gnaden, die zu den hohen Ständen gehört — das bringt schlechte Ehre vor Gott und Menschen.«


  Angela wäre gern den bissigen Worten entlaufen, aber sie hatte gerade von der harten Rede wieder die alte Schwäche in den Füßen bekommen und hatte sich nun vor ihrer Feindin hinsetzen müssen.


  »Ja, ja,« fuhr diese fort — »die Hochmüthigen denken immer, sie können ihre Sache so klug machen, daß es kein Anderer merkt; aber weit gefehlt — wer immer was zu decken und zu vertuschen hat, der wirthschaftet mit einem knappen Mantel — wenn er ihn hier hinzieht, guckt es dort heraus — deckt er da zu, fehlt’s wieder wo anders, und endlich hat er nichts verborgen — Alle haben es gesehn und sein schlecht Gewissen überdies!«


  Wer nur begierig auf Wahrheit ist und sie lieber will, als sich entschuldigen, der fühlt keine Beleidigung, wo sie erklingt, sondern Belehrung. — Angela hörte still zu und war gerade von den letzten Worten gekräftigt. Sie stand daher auf — »ihr habt ganz Recht, Frau Lievers,« sagte sie sanft — »ihr seid eine erfahrene Frau — es ist viel zu lernen aus dem, was ihr sagt.«


  Als sie nach diesem Gruße die Treppe zum Pastor hinaufging — war der Frau Lievers in dummem Erstaunen die Rede vergangen; kopfschüttelnd sagte sie: »Was ist denn das! der Nees ist wohl herunter — es ist wohl mit dem Wohlstande schon wieder aus — der Hochmuth ist ja zusammen geklappt, und wir sind ja sehr demüthig geworden. Da geht’s wohl noch wieder auf meinen Brodtisch los, und die Geschmeide, die kein Mensch weiß, wo hin und her, und die stolzen Kleider, das wird wohl wieder seinen Weg gehn.«


  Angela dagegen stieg nur noch befestigter in ihrem reinen Willen die Treppe hinauf und klopfte an die kleine, blanke, eichene Thür und trat auf den bekannten Ruf: »Herein!« in dies Asyl des Friedens und der geistlichen Ruhe, wo der Mensch in seinen reinsten, natürlichsten Beziehungen ungetrübt seine Vollendung erhalten zu haben schien.


  Der gute Pastor und seine Gattin hatten, außer dem Glück, zwei kleine Mädchen auferziehn zu können, weder viel Wechsel, noch viel Vortheil von Außen gewonnen. Es war dasselbe Zimmer, dieselbe Einrichtung, nur in dem größeren Schlafgemache daneben war ein Verschlag gemacht, der nun zwei Schlafzimmer bildete, und davon war der Raum zunächst der Wohnstube außer dem großen Gardinenbett der Eltern zu einem zweiten Wohnzimmer für die Kinder hergerichtet, und sein größerer Kamin war jetzt der Heerd für den Mittag, so daß des Vaters Zimmer ruhiger und geschonter blieb, da man durch den Verschlag, wo die Kinder schliefen, einen Ausgang nach Treppe und Flur hatte.


  Daran mußte es auch wohl liegen, daß Angela das Zimmer ihrer Freunde so auffallend behaglich, so glänzend reinlich fand. Beide Fenster waren nach dem großen Nußbaum geöffnet, der das eine völlig mit seinen grünen Zweigen verhing und seine beflügelten Bewohner halb zu Insassen des Fensters und des Zimmers selbst machte, wo die kleinen Mädchen nicht unterließen, ihren gefiederten Lieblingen mit den holden gesangreichen Kehlen, von Allem mitzutheilen, was sie selbst zu ihrer Nahrung bekamen.


  Dagegen wölbten sich die Zweige über dem andern Fenster so hoch, daß Licht und Luft, von der weiten See herüber dringend, das Zimmer und den Arbeitstisch des guten Pastors erhellte.


  Von diesem Fenster, welches zunächst der Eingangsthür war, beschienen — stand jetzt die arme Angela vor dem guten Herrn Harsens — und so groß war die Veränderung, die auch mit ihrem Aeußern vorgegangen war, daß er sie nicht gleich erkannte; denn selbst als sie ihn anredete, war ihre sonst rauhe, laute Stimme eine andere.


  »Ach,« sagte sie — »Herr Pastor, wißt ihr nichts mehr von Angela?«


  Er begriff nun selbst nicht, wie er sie habe verkennen können, und rief seine Gattin aus dem Nebenzimmer und sie und die Kinder Alle begrüßten sie herzlich. Aber Angela war eine Andere geworden; sie ließ sich nicht mehr in gedankenlosem Taumel aus einer in die andere Stimmung hinüber ziehen; das Schicksal, das sie erreicht, lastete schwer auf ihr — und sie hatte Gedanken bekommen — diese neue Erscheinung in ihr war ihr am wichtigsten.


  »Ich brauche eine Beichte an euch, Herr Pastor,« sagte sie daher nach kurzem Gespräch über ihr unglückliches Kindbett — »und habe wenig Zeit, denn heute soll sich danach noch viel entscheiden.«


  Die Pastorin nahm ihre Kinder an die Hand und entfernte sich nach freundlichem Abschied und der gute Harsens ließ Angela an dem grünen Fenster niedersitzen, nahm vor ihr Platz und erwartete ohne Neugier, aber mit ermuthigendem Antheil die Mittheilung der jungen Frau.


  »Herr Pastor,« sagte sie auch sogleich mit Eifer — »ich weiß nicht zu entscheiden, wo Recht und Unrecht ist, und darum will ich euch bitten, ihr nehmt es für mich zu Herzen, und macht dann, daß ich es erkenne.«


  Sie erzählte ihm jetzt mit der traurigen Deutlichkeit, welche bewies, wie tief ihr die Erlebnisse gegangen waren, alles das, was wir seit dem Tage des Aufrufs mit ihr durchgemacht haben, und verschwieg ihm nicht, was sie für Einsicht über das Eine und Andere gewonnen hatte, und wie ihr Nees und die Tante begegnet waren.


  Die Mittheilung war für den guten Harsens überraschend genug und er bat Angela, sich ein wenig zu erholen und überlegte indessen sinnend dies neue Verhältniß.


  »Meine Tochter,« sagte er dann, nachdem die Pause ihnen Beiden Nachdenken gegönnt — »Gott hat deinem bisherigen so einfachen Leben eine merkwürdige Wendung gegeben, und ich finde dich sehr zu entschuldigen, wenn du dich durch so widersprechende Anforderungen rathlos fühlst. Denke dir aber das Unterscheiden von Recht und Unrecht nicht so schwer, du hast nur nicht die ewige Wahrheit recht fest gehalten, denn diese würde in ihrer Einfachheit dir schon die Verwirrung gelöst haben.«


  »Sagt diese, daß ich mich nicht von Nees scheiden darf« — fragte Angela — »darf keine Ehe geschieden werden?«


  »Da wir nicht immer sagen können, daß jede Ehe von Gott zusammengefügt sei, so ist auch nicht jede Ehe unauflöslich, denn sie unterfällt dem Irrthum, wie jede andere menschliche Handlung — und wenn statt der Würdigkeit und göttlichen Liebe, welche den Ehestand ausmachen soll, die Sünde Unrecht, Feindschaft und Verwirrung aller Art entstehen läßt — dann ist die Ehe nicht die von Gott zusammengefügte, sondern ein menschlicher Irrthum, der weit ab liegt von der göttlichen Absicht der Ehe.«


  »Ist es wahr, wie die Tante sagt, daß wir der protestantischen Kirche Angehörenden ein Gesetz haben, das solche Ehe trennt?« — fuhr Angela ihren Zweck verfolgend fort — »und daß wir das erst haben — unsere Vorältern, die Katholiken, nicht?«


  »Ja,« sagte Harsens — »aber wir verlegten nur aus der geistlichen in die weltliche Hand, was immer bestand. Das, mein theures Kind, wurde immer eingesehn, daß leider die göttliche Stiftung der Ehe, wie jeder andere Wille Gottes, nicht überall in seiner reinen Bedeutung von uns sündlichen Menschen aufrecht erhalten werden konnte, daß es eine Rettung geben mußte für die durch diesen Irrthum schwer Bezichtigten, wenn die heiligenden Gefühle zerstört und den bösen Leidenschaften dagegen Einlaß gegeben war. Da wurden seit Anbeginn die Ehen auch bei den Katholischen getrennt, aber sie durften nicht zur vollen Lebensfreiheit gelangen, und wenn, was übrig blieb, auch nicht mehr einer Ehe glich, war doch der Schein erhalten und die Register der Ehescheidungen wiesen sie nicht nach.«


  »O, das hätte ich doch lieber, ich brauchte Nees nicht ganz zu verlassen,« sagte Angela traurig — »und ist das nicht mehr — und ist es unter uns nicht Sitte — o, wie muß ich da bedauern keine Katholikin zu sein!«


  »Versündige dich nicht an unserer geheiligten Religion, in der die Wahrheit, die in Gott ruht, wieder zu Ehren gekommen ist, und von der Willkür sämmtlicher Menschensatzungen gereinigt, in der alleinigen Herrschaft und zu der alleinigen göttlichen Kraft des Erlösers zurückgekehrt ist. Aus der Lüge ihrer Ueberlieferungen, mit denen sie die Geister belasteten, um sie in dienstbarer Knechtschaft zur Förderung ihrer weltlichen Kirchenherrschaft zu erhalten — ist die gereinigte Lehre des Evangeliums hervorgegangen, welche in der heiligen Schrift ohne entstellende Veränderungen und absichtliche Unwahrheiten zu uns übergegangen ist, und beglaubigt in jedes Christen Hand gegeben ist, und ihm selbst Lehre und Zeugniß werden darf. Darum auch, meine Tochter, weil der Geist der Lüge und der Kirchenherrschaft von uns genommen ist, wollen wir auch nicht den Schein dieses heiligen Verhältnisses der Ehe festhalten, wenn der traurige Irrthum sie ihrer Bedeutung beraubt hat. Nicht in die kurzsichtige Entscheidung eines Beichtvaters legen wir mehr die schwere Frage über die Rechtmäßigkeit einer solchen Trennung, sondern aus dem Dunkel heraustretend, vor vielen erfahrenen Richtern, wird Recht und Unrecht geprüft und findet seine Entscheidung — und die, welche ihre Ehe zum Irrthum und zur Sünde gemacht, werden aus der Gemeinschaft der Ehelichen alsdann offen und Allen zur Warnung gewiesen. Es wird ihnen aber auch ihre menschliche und bürgerliche Freiheit zurückgegeben und sie können ein neues Leben beginnen, — die Sünde kann von ihnen weichen in der freieren Bewegung, während der Katholik gebunden bleibt an das Verhältniß und an die Person, gegen welche er sich, oder sie an ihm sich versündigte. Meine Tochter, ich habe in katholischen Ländern gelebt — dieses halbe Losgeben — was du als einen Vorzug bedauerst — hat entsetzliche Folgen gehabt. Ueber die, welche sich aus einer Ehe trennten, ist schon Irrthum und Versuchung gekommen, sei es von einem Theile oder von beiden — und gefährliche Leidenschaften sind erregt, die den Menschen auch ferner von der rechten Bahn abzulenken drohen. Ist es ihm erlaubt, gänzlich den Pfad zu verlassen, auf welchem seine Versuchungen zum Bösen hafteten, so kann er mit befreiten Kräften ein neues Leben beginnen, und die Veranlassung zum Falle liegt ihm nicht mehr vor den Füßen. Dagegen bleibt die halb gelöste Ehe bei den schon in Sünde Gefallenen die Pflanzschule der Sünde. Sie wissen, daß sie nie wieder ganz frei werden können, daß die Ehe wie ein Joch auf ihrem Nacken bleibt und sie versuchen daher kaum durch diesen bedingten Ausspruch der Trennung sich den Theil der Freiheit zu gewinnen, der die Menschen dennoch unter dem Schein einer getrennten Ehe festhält, während sie in jeder Beziehung, welche die göttliche Stiftung heiligt, schon aufgelöst ist. Da tritt es denn nur zu oft ein, daß in Heimlichkeit und wahrer Sittenverderbniß neue Verhältnisse geschlossen werden, die jedes sittlichen Rechts entbehren, die tausendfaches Elend über die bürgerliche Gesellschaft bringen und die Verirrten nie wieder von dem Pfade der Sünde loslassen, sondern ihnen immer neue Opfer zuführen.«


  »Also,« sagte Angela ohne Prüfung — »sind wir jetzt besser daran, wie früher, und können uns vor der Sünde retten, wenn wir uns scheiden müssen?«


  »Ach, meine Tochter, daß das wichtigste und schwierigste Verhältniß des Christen, die Ehe eben, von der beklagenswerthesten Verirrung nicht frei bleibt, ist ein tief zu betrauernder Makel, und von irgend einer ausreichenden Maaßregel, den Verirrten zu Hülfe zu kommen, den Folgen zu steuern, den Reuigen zu retten und den nachtheiligen Einfluß auf Gesittung und bürgerliche Rechte abzuhalten, findet sich in allen vorhandenen Gesetzen nichts vor. Sie werden auch immer nur eine negative Stelle behalten dürfen, wenn sie nicht in die große Fürsorge Gottes eingreifen wollen — sie werden nur bürgerlicher Schutz gegen rohe Gewaltthat bleiben dürfen, wenn sie nicht aus Gottes Hand das Richtschwert reißen wollen, und die wunderbaren Wege, die Er führt, um sich finden zu lassen, mit dem kurzsichtigen, unzureichenden Willen des Menschen verbauen wollen.«


  »Auf anderen, langsameren aber ausreichenderen Wegen muß dem Uebel entgegen gewirkt werden; nur durch ein wahrhaft kräftigendes, religiöses Leben, was in der Jugend zu erwecken steht, nur indem wir das zu schließende Verhältniß aus dem Reiche einer weltlichen Berechnung heraus reißen, es in seinem Ernst und seiner Heiligkeit zu der wichtigsten religiösen Handlung erheben, an deren Vollendung und reiner Durchführung vor Gott wir unsere höchsten Kräfte wenden müssen — nur so werden wir Gesetze gegen Ehetrennung schaffen und zwar im Menschen schaffen, die darum ausreichende Kraft haben werden gegen dies Uebel, weil — wie es auch in tausend verschiedenen Gestalten auftreten und nach Maaßgabe der Bildung, der Verhältnisse anders erscheinen mag — dennoch das göttliche Leben, wo es durchgedrungen ist, die ausreichende Wahrheit giebt, welche Jedem verständlich und daher in jeder Form Jedem zur Richtschnur werden kann.«


  »Hochwürdiger Herr,« sagte Angela besonders feierlich — »da soll man wohl kaum geschieden werden können?«


  »Doch,« sagte Harsens fest — »man soll geschieden werden können — doch nicht um äußere Noth und Qual von uns zu nehmen, nicht um eine bessere irdische Existenz sich zu gewinnen, nicht um freventlicher Gelüste willen — wir sollen geschieden werden können um das Heil unserer Seele willen — wir sollen geschieden werden können, wenn wir von den Wegen, die Gott bezeichnet, verdrängt werden — wenn wir unsern Widersacher in der Ehe nicht vermocht haben zu Gott zurück zu führen — oder er uns nicht ungestört zu ihm hinstreben läßt — dann sollen wir geschieden werden können nach göttlicher und menschlicher Ordnung — dann soll diese Scheidung uns ehren, nicht verunehren, dann sollen unsere Gefühle vor Gericht stärkere Geltung haben, als rohe Thatsachen.«


  »Davon that Nees alles nichts!« rief Angela und stand mit gefalteten Händen von ihrem Sitze auf — »und nun muß mich die Tante aufgeben — ich kann nicht nach göttlichen Gesetzen von ihm geschieden werden.«


  Harsens hatte kaum noch daran gedacht, daß der besondere Fall ihm vorgelegt worden war. Er hatte sich im frommen Eifer der Sache hingegeben, und sie hatte ohne seine Absicht das Resultat herbei geführt.


  »So ist es, Angela,« sagte er daher nach einiger Sammlung — »und du darfst dich weder in deiner Lage wesentlich gefährdet halten, noch darfst du den Mann aufgeben, der an dir mit einer Liebe hängt, die annehmen läßt, daß du nicht ohne Einfluß auf ihn bleiben wirst. Wende daher alle deine Gedanken von den Verlockungen, welche deine Tante dir — ihrer Einsicht nach — mit gutem Herzen bot und denke, daß Gott es zugelassen hat, daß du ohne dein Verschulden in eine geringere Sphäre getreten bist, als wozu dich die Geburt bestimmte. Richte nun alle deine Aufmerksamkeit darauf, zu erkennen, was Gottes Absicht mit dir auf diesem Standpunkte sein kann, und werde freudig und getrost in dem festen Willen, etwas Rechtes zur Ehre Gottes daraus zu machen.«


  »Ich will freudig und getrost werden,« sagte Angela mit einer Stimme, die viel mehr an Kraft gewonnen hatte — ihre beklommene Brust war freier — ihr Auge sah wieder grade aus — es ruhte nicht mehr düster grübelnd am Boden. »O, Herr Pastor, ich bin nun wieder bei mir zu Hause! — Es ist schlimm, wenn uns Verwandte das Herz wenden wollen — man hängt auch mit ihnen zusammen und möchte ihnen gern Recht geben — aber es sagte immer etwas in mir: Folgst du ihnen, da wirst du keinen freien Athem dein Lebtag wieder in der Brust haben. Und nun — seitdem ihr gesprochen habt und ich es eingesehn, ist Alles wieder in Ordnung — seht, ich kann hoffen, daß ich was zu tragen haben werde, denn es ist ein schöner Gedanke, daß ich was Rechtes daraus machen soll zur Ehre Gottes.«


  »Jetzt aber muß ich Alles wieder einrichten und von der Tante Abschied nehmen — und dann soll mich Keiner wieder aus meinem Hause herauslocken — und dann gefällt mir vielleicht Alles wieder wie sonst — und ich habe nicht was gegen Nees, wie jetzt.«


  »Gott wird dich segnen, wenn du ihn bittest, daß er dir Kraft giebt, seinen Willen zu erfüllen!« rief Harsens gerührt — »aber vertraue nicht deiner eignen Kraft, sie ist ein Rohr ohne Mark. Bete — bete, daß Gott seinen Willen in dir stetig macht, dann wirst du durch den Glauben an ihn zur Fähigkeit gelangen.«


  »Gebt Acht, wie Alles in mir wird,« sagte Angela — »und merkt euch ein wenig mein Thun, damit ihr mir zu Zeiten Aufschluß darüber geben könnt. Ich hab’s weg jetzt, daß es leicht geht mit der Weltklugheit, und daß sie viel Recht für sich hat, wenn man davon redet, ohne an die Gradheit Gottes zu denken — das soll schon in meinen Gedanken bleiben.«


  Voll erhöhten Antheils und mit dem frommen Muth, wie er in Harsens Herzen leben mußte für jeden Entschluß, der auf Gott sich stützte, entließ er die eilende Frau, welche nur noch abgemachte Sachen zu besorgen hatte und in deren Seele kein Schwanken, keine Unruhe mehr war.


  Frau Lievers hätte lieber ihr Haus zu Grunde gehen lassen, als den Rückzug Angela’s versäumt und ihre Augen hafteten durchbohrend auf dieser. Doch ihr ganzer Scharfsinn scheiterte an dem stillen erheiterten Gesicht der jungen Frau, welche sich gar nicht zu erinnern schien, wie boshaft die gute Bäckerin sie vorher angegriffen hatte, sondern ihr die Hand reichte und Abschied nehmend noch hinzufügte, sie wolle bald wieder kommen und dann länger bei ihr verweilen als jetzt, da sie heute noch viel zu thun habe.


  Sie wußte nicht, daß man die ganze Welt liebt, wenn man einen guten Entschluß gefaßt hat.


  


  Als Angela über die Schwelle ihres Hauses trat, kam ihr wieder Alles anders und besser vor, und sie sah nun auch in der Hoffnung, diese Veränderung überall zu entdecken, auf jeden Gegenstand hin.


  Nees war nicht im Zimmer und Angela eilte nach dem Lusthof, wo sie die Mutter wußte. Der Mittag war herangekommen; Brigitta saß unter der duftenden Linde und war in der warmen Luft und unter dem Summen der Bienen sanft eingeschlafen.


  Nees saß vor ihr und hatte den Kopf in beide Hände gestützt — er sah fürchterlich entstellt aus und war auffallend blaß. Angela betrachtete einen Augenblick Beide — eine Stimme sagte ihr, ohne daß sie wußte, woher sie kam: dies ist nun wieder dein Lebenskreis — das sind die Menschen, denen du dich widmen sollst mit Allem, was an dir ist.


  Still und freundlich ging sie auf Nees zu, und als er erschreckt in die Höhe fuhr, sagte sie sanft: »Nees, ich gehe nun nicht von dir — ich bleibe bei dir — und wenn du die Hand nicht an meine Seele legst, ist kein Grund, daß ich dich verlasse. Alle haben sich geirrt,« fuhr sie fort, als Nees sie schon weinend umschlungen hatte — , »das einfache Wort Gottes war ihnen und uns nicht gegenwärtig — aber Gott hat mich vor dem Falle bewahrt, ehe es zu spät war — wir müssen uns nun bemühen, recht gottesfürchrig zu werden.«


  »Alles — Alles will ich werden!« rief Nees im kläglichen Ton — »Alles, was du willst, Angela — auch gottesfürchtig, obwohl ich ja bis jetzt nichts versäumte an meinem Kirchgange und der österlichen Zeit — aber wenn’s noch was mehr giebt, auch das will ich noch thun — Alles — Alles, was du willst, wenn du nur bleibst, wenn ich nur nicht allein zurückbleibe!«


  »Ich bleibe nun gewiß,« sagte Angela und richtete die Augen zum Himmel. — In Jakobs Antwort hatte sie Vieles verletzt — schwer war es doch, was ihr vorlag — ihre Erkenntniß hatte sie nicht glücklicher gemacht. Sie machte sich sanft von Rees los und kniete vor ihre Mutter hin und küßte ihre Hände und legte ihr Gesicht hinein — und betete.


  Im selben Augenblicke ließ sich lautes Pochen an der Hausthür hören und Angela, die sogleich ahnte, wer käme, blieb ruhig liegen, und ihr Gebet war ein Flehen um Kraft; sie ließ mit aller Ruhe das Fernere kommen, sie hinderte Nees nicht, den sie aufspringen hörte und nach der Hausthür stürzen — eine wunderbar träumerische Ruhe fesselte ihr Gesicht in die Hände der schlafenden Mutter.


  Der Hof füllte sich hinter ihr mit mehreren Personen — sie bewegte sich nicht. Erst als sie eine warme Hand auf ihrem Nacken fühlte, war der Zauber zerstört und sie blickte auf.


  »So finde ich dich, Angela,« sagte Urica, die hinter ihr stand — »so hast du mich vergeblich auf den höchst wichtigen Bescheid warten lassen und weißt, daß wir abreisen und nur wenige Zeit bleibt zu so Vielem.«


  »Es ist besser, daß ihr gekommen seid und die vornehme alte Dame dort auch,« sagte Angela ohne aufzustehen — »ihr findet mich auf der Stelle, wo ich bleiben werde und wir haben nur wenig noch zu besprechen.


  »Wie?« rief die Gräfin von Casambort — »das ist deine Antwort? — deine Tante mit ihren Blutsrechten stößt du von dir und wählst freiwillig diesen Mann — freiwillig,« setzte sie zornig hinzu — »Erniedrigung?«


  »Müßt ihr es so nennen?« sagte Angela und stand von ihren Knien auf, indem ihr Blick Nees suchte, der mit jämmerlicher Armersünder-Miene neben Herrn von Marseeven stand — »Tante,« sagte sie dann und trat mit einer Art neugieriger Besorgniß ihr unter die Augen — »Tante, seid ihr auch wohl recht gottesfürchtig?«


  »Angela!« rief Urica erschrocken und erschüttert — »Angela, wie kommst du zu dieser dreisten Frage?«


  »Ach,« sagte Angela — »daß doch Keinem von uns eingefallen ist, daß Gott zu entscheiden hatte bei dem, was wir vorhatten.« Ihre Augen streiften Herrn von Marseeven — ohne Vorwurf — und der feine, edle Mann glitt doch mit seinem gespannten Blick von Angela’s ruhigem Auge ab.


  »Was meinst du, Angela?« rief Urica — »ich bin nicht hier, um deine träumerischen unverständlichen Reden zu entwirren. Sprich offen — du siehst, deine Mutter ist erwacht — sie könnte unruhig werden.«


  »Ach, meine Mutter!« rief Angela und kniete vor der Lächelnden auf’s Neue nieder — du sollst deine Linde behalten, unter der du so sanft schläfst — du sollst wieder lachen, wenn deine Angela ihre Blumen pflegt. — Nein, nein, Tante,« sagte sie plötzlich, indem sie lebhaft aufstand — »sagt nicht wieder von erniedrigen — Gott läßt Keinen erniedrigen, der seine Gebote befolgen will. Aber vornehm wie ihr und die Gräfin und die liebe Frau von Marseeven, das werde ich nun nimmermehr, und unsere Wege gehen künftig weit ab.«


  »Wie? wie?« rief Urica zürnend — »das soll nach all’ der Liebe, die ich dir bewiesen, nach all’ den Zugeständnissen, die ich dir ohne Rücksicht gemacht — mein Bescheid sein — damit sollen wir von einander getrennt sein — und dies hat Alles dein Mann in so kurzer Zeit bewirkt, als wir getrennt waren diesen Morgen?«


  »Nein,« sagte Angela traurig — »das konnte der arme Nees leider nicht bewirken, und es gereicht mir wohl zum großen Vorwurf, das seine Verzweiflung mich so kalt ließ — aber er brachte mich doch durch Gottes Beistand auf den Gedanken, zu dem guten Pastor Harsens zu gehn, und als ich ihn hörte, da fiel mir alles Dunkel von den Augen, und ich sah es deutlich ein, daß ich mich nicht von Nees scheiden darf, da meine Seele nicht in Gefahr bei ihm ist und Hoffnung, daß ich ihn zum Guten führe.«


  »Das ist ein Kerl!« schrie Nees in ungeschickter Freude laut auf und schlug sich knallend an die Beine.


  Urica wendete sich verächtlich von ihm — er zog sich auch sogleich noch mehr zurück, denn er erboste sich, daß er sich so vergessen hatte.


  »Das soll ich anerkennen?« rief Urica noch immer in gleicher Erregung — »das — was in dem Kopf dieses Pastors entstand, der von den Verhältnissen der Großen und der Welt nichts weiß, in seiner kleinen jämmerlichen Existenz.«


  »Tante!« rief Angela — »er weiß aber, was drüber geht — er braucht ja nicht von den Vornehmen zu wissen — er weiß von Christus — was wollt ihr denn machen, was anders ist — macht ihr es recht und gut — wegen eures schönen veredelten Blutes und eurer hohen Verhältnisse, dann muß es erst recht nach Christus ähneln — und da der Pastor das eben so gut weiß — so weiß er Alles, denn in das Eine ist das Andere alles eingeschlossen.«


  »Angela, was ist aus dir für eine hochmüthige Moralistin geworden!« rief Urica — »denkst du, deine Tante sei keine Christin? War das unchristlich, daß ich von Kindheit an um euch trauerte, Reichthümer sammelte, um einst euer Schicksal mit dem meinigen zu vereinigen? Verdiene ich deine Vorwürfe, weil ich nicht kalten Herzens aufgeben kann, was das Ziel und der Zweck meines ganzen Lebens war? Bin ich darum keine Christin?«


  »Ach nein, liebe gute Tante!« sagte Angela — »Aber ihr habt jetzt auch nur genannt, weshalb ihr zu loben seid — weshalb euch der Pastor selbst gelobt — auch hat er euch um das, wo ihr fehltet, gar nicht getadelt. Ich habe nur aus seinen Worten, die das christliche Leben schilderten, erkannt, wo ihr und wir Alle nicht Christen waren — wo es sich um das Scheiden von meinem angetrauten Manne handelte, und da ich daraus und ihr Alle, wenn ihr ihn gehört, erkannt hättet, daß ich es nicht darf, so wurden alle andere Fragen auch zu nichts, denn ich muß auf der Stelle bleiben, wo Nees ist, und Gott wird mir helfen, sollte ich auch nicht recht glücklich mehr hier sein können, da so viel Erfahrung darüber weggegangen ist.« — Angela hatte diese letzten Worte mit wankender Stimme gesprochen — sie fühlte sich jetzt umfaßt, und Frau von Marseeven zog sie tiefgerührt an ihre Brust.


  »Muhme Urica,« sagte sie — »dies einfache Herz hat richtig entschieden! Hüten wir uns, sie zu stören. — Gewiß werden wir grade um dieser Gesinnung willen Angela künftig mit Freuden als unsere Verwandte anerkennen dürfen — und es fürder für unmöglich halten, daß diese edelgesinnte Verwandtin in der Erniedrigung wäre, wenn wir sie auch nicht zu den äußeren Verhältnissen hinaufziehen können, zu welchen ihre Geburtsrechte sie bestimmten.«


  »Kommt her, Urica,« fuhr Frau von Marseeven fort — als sie bemerkte, wie schwer es derselben wurde, ihrem zürnenden Herzen zu gebieten — »kommt her, Urica — nehmt Abschied von Angela — trennen müßt ihr euch jetzt, aber mit versöhntem Herzen und mit der Hoffnung, daß ihr aus der Ferne noch Gelegenheit haben werdet, wohlthuend auf dies edle Wesen einzuwirken.«


  Urica stand mit verschränkten niederhängenden Armen, mit glühendem Angesicht die Augen auf den Boden geheftet, und die Strafe der Verwöhnung bedrängte jetzt ihr Herz, denn sie konnte gegen Liebe und Mitleiden dennoch ihren Eigensinn nicht überwinden.


  Da stieß Angela plötzlich einen Schrei aus und Aller Augen folgten den ihrigen. Die arme Wahnsinnige hatte sich mit großer Anstrengung ein wenig erhoben und angelte wie ein Kind lächelnd mit ihren Armen nach der glänzenden Erscheinung Urica’s — sie sank sogleich, unfähig sich zu erhalten, in ihren Sitz zurück — aber Urica’s Trotz war damit gebrochen. Sie stürzte vor Brigitta nieder, umschlang sie mit beiden Armen und über ihr wunderschönes, nur noch Schmerz ausdrückendes Gesicht, was sie zu der Schwester aufgehoben hielt, stürzten Bäche von Thränen.


  Die arme Wahnsinnige verstand Thränen so gut wie Lachen und hatte die richtige Empfindung dafür — zärtlich und geschäftig zog sie Urica’s Schleier hervor und trocknete ihre Wangen und sah sie dann an, als wolle sie ihr den Kummer weglächeln. Aber Urica weinte fort, und die Arme küßte endlich ihre Stirn und blickte umher, als wolle sie Hülfe suchen.


  Kein Auge blieb trocken bei dieser Scene und Angela kniete hinter ihrer Tante und streckte ihrer Mutter die Hände entgegen. Da wendete sich Urica, riß mit dem Ungestüm des hervorbrechenden Gefühls Angela an ihre Brust und kniete nun mit ihr vor der Mutter.


  »Segne uns, segne uns, Heilige!« rief sie mit von Thränen halb erstickter Stimme — »segne uns! Angela, meine theure Nichte, bleibe hier — hier in dem Tempel, wo ihr Engelgeist thront — bleib! Der Dienst für diese Heilige kann keine Erniedrigung sein — ich werde dich vielleicht — zurückkehrend in die Welt, wohin ich mich gewöhnt — darum beneiden.«


  Eine lange Umarmung versiegelte die Versöhnung beider Frauen. »Angela,« rief die Gräfin dann — »ich gebe dich frei deinen Pflichten zurück, ich scheide versöhnt und voll Achtung für dich — aber du behältst in mir einen Schutz, den ich ausüben will, auf welchem Punkt der Erde ich auch leben könnte. Wehe denen,« rief sie feierlich aufstehend — »wehe denen, die eine gewaltthätige Hand nach dir oder meiner Schwester ausstrecken könnten — meine Züchtigung wird sie erreichen. — Und euch, Muhme Marseeven, die ihr so tief und richtig hier den Werth unserer Verwandtin fühlt, und euch, Herr Oberschulze — euch mache ich zu meinen Stellvertretern an diesem Ort — in eure Hände werde ich Rechte und Mittel niederlegen, diese wehrlosen Frauen zu schützen gegen jede Unbill. Ihr — o ihr, Muhme Marseeven, ihr werdet zuweilen diesen kleinen Hof betreten — und dies Lächeln sehn — und diese treue Tochter ehren.« Laut weinend sank sie an den Busen der so feierlich Angeredeten.


  »Ich werde, Urica — ich werde« — erwiderte Frau von Marseeven dann — »und mein Gatte wird thun, wie ich — wir werden beide euer Vermächtnis, ehren.«


  »Angela, leb wohl!« rief nun Urica, sie mit dem zärtlichsten Ungestüm umarmend — »leb wohl — und Gott, der so mächtig in dir wirkt, sei dir gnädig.« Dann stürzte sie noch einmal vor Brigitta hin, küßte sie zärtlich und enteilte, ohne umzublicken, dem Hofe — aber in dem Augenblicke, als sie die Schwelle überschreiten wollte, fühlte sie sich gehalten. Angela war es; sie sah schüchtern flehend zu ihr auf — »und Nees,« stammelte sie leise — »und wollt ihr ohne Versöhnung fort von Nees, der mein angetrauter Gatte ist?«


  »Angela, was forderst du?« rief Urica fast entsetzt zurückweichend — »wie soll ich ihm vergeben können?«


  »Tante,« sagte Angela — »solltet ihr nicht jetzt eben ihm vergeben können, jetzt, wo ihr ganz mit Gott vereinigt seid? — denkt, daß es mein Gatte ist.«


  »Thut es,« sagte Frau von Marseeven — »überwindet euch — reicht ihm die Hand zur Versöhnung.« Rasch wendete sich Urica — aber Nees war von der armseligen Rolle, die er in der ganzen vorangegangenen Scene gespielt hatte, so tief zurück in seine eigenste Natur niedergedrückt worden, daß seine tiefe Gemeinheit mehr wie je in seinem Aeußern ausgeprägt lag.


  Er war nachgeschlichen, er grinste widerlich und trat von einem Fuß auf den andern, indem er mit den Händen auf seinen sammtnen Beinkleidern auf und niederstrich. Es war nicht möglich, gemeiner auszusehen, und obwohl Urica sich mit dem Entschluß umgewendet hatte, auch dies letzte Opfer zu bringen, hätte sie doch, als sie ihn vor sich sah, lieber das Leben gegeben, als ihren kleinen Finger in Neesens Hand gelegt. »Nein, nein!« rief sie fast entsetzt weiter eilend — »keine Gemeinschaft mit ihm — ich kann nicht! Ich kann nicht, Angela,« rief sie — »vergieb mir — ich will ihm verzeihen — aber erst laß Raum zwischen uns liegen. O, sieh nicht so traurig — ich will — ich will ihm vergeben, aber laß mich erst fort sein.«


  Gefolgt von Allen, die sie hierher begleitet, enteilte sie nun dem Hause, wo sie Alles zurücklassen mußte, was sie mit so leidenschaftlichem Bestreben, sich zu gewinnen, gesucht hatte, mit der Ueberzeugung, darinnen den glücklichen Wahn der Unwissenheit gegen den angeregten Kampf mit Leiden vertauscht zu haben, die seine unschuldige Bewohnerin erst durch sie bestimmt war, kennen zu lernen.


  Angela blieb mit Liebe und Zärtlichkeit im Herzen an dem Bilde der Enteilenden hängen, bis die letzte Spitze ihres Schleiers verschwand, und fühlte kaum, daß alle Andern sich achtungsvoll von ihr verabschiedeten, und das Herz that ihr weher, als sie es für möglich gehalten hatte, weil eine Sehnsucht darin einzog, die sie nicht zu nennen wußte.


  Langsam ließ sie die schweren eichenen Thüren zufallen; ihr war es, als könnten sie sich nie wieder öffnen, als trennten sie sie von der ganzen Welt.


  Voll Entsetzen aber fuhr sie zurück, als Nees jetzt angerannt kam und mit großem Geräusch die Thüren zuschloß, die Querbalken vorschlug und dann mit einem rohen Ausbruch von Freude in die Luft sprang. »Nun sind wir die ganze Sippschaft los,« schrie er, sich krümmend vor Lachen und Bosheit — »Nun komm, du gutes, altes Weib, nun sind wir wieder die Alten, nun wollen wir das Pack vergessen und auf unsere Hand lustig sein. Du bist ein pfiffig Weib, hast geredt wie der Priester auf der Kanzel — dachte ich doch, ich sollte ersticken vor Lachen, als die hochmüthige Frau Tante von deinen erbaulichen Reden so windelweich wurde, daß sie heulen mußte wie besessen. Das hattest du dir gut ausgedacht — wolltest du einmal gern bei mir bleiben, da gings nicht anders, du mußtest den Pastor drein mengen und schwatzen wie er selber von der Kanzel. Sieh, daß du so pfiffig warst, hätte ich dir nicht zugetraut — na, laß gut sein — brauchst dich nicht zu schämen,« fuhr er fort, da Angela wie in den Boden gewurzelt vor ihm stehen blieb und die tiefe Beschämung über die gemeinen Reden ihres Gatten sie fast bewältigte und das Blut nach dem blassen Gesicht trieb. »Sieh Schatz, eben wollte ich vortreten und wollte der Frau Tante meine Meinung sagen auf eine Weise, wo ihr zum Heulen noch das Zahnklappen gekommen wäre, denn natürlich kenne ich mein Recht und konnte die Sache besser einsehen, wie du; aber da hörte ich, wie du, kleine Schlange, deine Sache ganz gut machtest, und da war es meiner Würde passender, der hochmütigen Frau Tante gar keine Aufmerksamkeit zu schenken. Die Närrin,« schrie er nun, von der Erinnerung an ihren letzten Abschied gegeißelt, indem er wüthend umher zu hopsen begann — »bildet sich ein, ich werde ihr die Hand geben. Ich — ich! Nees hätte sie sich lieber abgehackt, als der Dame Hochmuth gegeben — solch ein Mann ist Nees nicht! Aha, mein Schatz,« schrie er immer heftiger — »siehst du die Balken vor der Thür? Das heißt: Hand ab. Hier kommt Keiner wieder herein, der seine gesunden Glieder lieb hat — Nees ist Herr im Hause — Nees hat jetzt die Erbin, das Geld und das Haus.« Er schlug ein lautes Gelächter auf, vor dem Angela zusammenfuhr.


  Aber plötzlich sammelte sie ihren Muth — sie trat vor und faßte Nees stark am Arm — »Halt ein, Nees,« sagte sie kräftig — »stelle deinen Wahnsinn ein und entehre dich nicht selbst — ich dulde dein Geschrei nicht.«


  So wie er Widerstand erfuhr, legte sich seine Wuth, denn seine Feigheit war noch stärker. »Nun — nun!« sagte er noch mit einem schwachen Versuch, grob zu werden — »Du thust ja sehr vornehm. — Hör’, Angelchen, gewöhn’ dir das nicht an! Siehst du — jetzt bin ich dein Freund und habe nichts dagegen, daß du bei mir bleibst — da du nun einmal die Liebe zu mir hast — aber nun betrage dich auch darnach, daß Nees zufrieden sein kann.«


  »Ja,« sagte Angela — »ich will mich so betragen, daß Gott mit mir zufrieden sein kann — dann wirst du es doch auch sein.«


  »Ach, laß das,« sagte er und faßte ihren Arm, nach dem Hofe zutrabend — »mit mir laß das Geschwätz, womit du die Frau Tante in die Flucht gejagt hast — bei mir machst du kein Glück damit, und ich werde böse, wenn du so altklug thust. Sei wieder das alte, lustige, rothbackige Weibchen wie sonst — bekümmere dich um Haus und Hof und lege Hand an die Arbeit, denn die Magd ist uns jetzt unnütz, wenn wir wieder für uns sind — da kommst du mit Allem wieder allein zurecht.«


  Angela hatte kaum gehört, was er sprach. Sie war mit innerlichen, viel wichtigeren Entscheidungen beschäftigt — sie wollte nicht allein dulden — sie wußte jetzt, daß man eine Seele zu bewahren haben könne — und sie wollte die ihrige bewahren — sie wollte noch mehr: sie wollte auf Nees einwirken, daß er die seinige finden lernte, und sie hoffte eben einen Anfang gemacht zu haben, indem sie den Ausbruch seiner Wildheit hemmte — und empfand nun ein tiefes Bedürfniß nach Ruhe, um die ungewöhnliche Anstrengung von denken und sprechen, die sie an diesem Tage erfahren hatte, auszugleichen.


  Nees aber beschloß zu tafeln — die arme Wahnsinnige äußerte auch ihre Neigung dazu, und so saßen sie bald Alle mit Susa in dem düstern Purmurandschen Saale vereinigt, und dem Beobachter hätte vielleicht nur bei Angela’s stillem gedankenvollen Wesen einfallen können, daß es hier anders sei, als wenige Wochen früher — und doch konnte es nie wieder werden wie damals — doch war die Berührung mit dem Leben eine nachhaltige geblieben, und nur der konnte sie nicht zugleich für eine unglückliche halten, der die zufriedene Bewußtlosigkeit der Unwissenheit geringer hält, als die höhere Erkenntniß, die uns in den Kampf führt, der das Glück von dem geistigen Sieg in Gott abhängig macht.


  


  Die Gräfin von Casambort kehrte ebenfalls mit völlig zerstörter Ruhe nach dem Fürstenhofe zurück. Es war ihrem Charakter in aller Art Widerstand geschehen, und sie war halb erstaunt, halb erzürnt über die Nachgiebigkeit, die sie gezeigt, und fühlte sich eben so aufgeregt, wenn sie sich eingestehen mußte, daß sie noch mehr verloren, noch weniger zu ihren Wünschen gekommen wäre, wenn sich Alles nach ihrem Kopf gefügt hätte.


  Die Gräfin Comenes verschaffte ihrem jungen verzogenen Schützling aber bei solchen Gelegenheiten einen Zwischenakt, denn indem sich Urica schmollend in die Kissen ihres Fenstersitzes drückte und nicht antwortete und alle Zeichen von Kränkung und gerechtem Unwillen darlegte, bemühte sich diese, ihr mit langweiliger Breite und völlig aus der Bahn gleitenden Gründen zu beweisen, es hätte nicht anders sein können — und es wäre so besser.


  Dadurch entstand immer, daß Urica alle Geduld verlor, den Unsinn der gnädigen Frau Gräfin wie mit der Schärfe des Schwertes kurz und bündig widerlegte und damit gegen ihren Willen den Umständen, die eigentlich ihren Unmuth erregt hatten, zu ihrem Rechte in sich verhalf.


  Es war dies auch wieder der Fall, als Urica all’ die Trostgründe hatte hören müssen, die immer das Ziel verfehlten. »Ich schwöre es euch, Gräfin,« schloß sie endlich ihre Rede, worin sie ihre innere Heftigkeit los geworden war — »ich schwöre es euch, ich werde hierher zurückkehren — ich werde das Schicksal meiner Verwandten überwachen helfen, und ich will mir meine Unabhängigkeit, die ihr Alle bereit seid, mir rauben zu wollen — ich werde sie mir erhalten — um Keinem ein Recht über meine Handlungen zugestehn zu dürfen.«


  Die Gräfin Comenes pflegte auf eine halbe Stunde empfindlich zu werden, wenn sie so zum Schweigen gebracht war, und sich ceremoniös zu empfehlen. »Ich habe nur noch anzuzeigen,« sagte sie, sich verneigend — »daß Ihro Majestät Euer Gnaden vor der Tafel zu sprechen wünscht — und daß das ganze Gefolge orange Bandschleifen tragen soll.«


  Urica hatte kaum noch Zeit, an dem weißen, mit Silber durchwirktem Stoff ihrer Robe, den ein Mieder von dunkelrothem Sammt um den schlanken Körper mit Spangen von Juwelen festhielt, die verlangte Schleife zu befestigen. Von derselben Farbe des Mieders war das Unterkleid und die Schleifen des Silberstoffs — und über dem, mit einem purpur und Gold durchwebten Netze, welches das schöne goldne Haar trug, schwebte eine kleine flache Mütze mit einer Blume von Brillanten, aus deren Kelch zwei zart gekrümmte weiße Federn Nacken und Ohr umtanzten.


  Als sie das Vorzimmer der Königin betrat, hörte sie aus dem Nebenzimmer, was unmittelbar vor dem Kabinet der Königin lag, lautes Gelächter. Sie blieb stehn und erkannte augenblicklich die Stimme der Lady Sophia Lindsay, der fünfzehnjährigen Tochter des katholischen Earls of Balcarras, welche als Hoffräulein zu dem englischen Gefolge der Königin gehörte. Dies Kind, welches alle Unarten einer verzogenen einzigen Tochter an sich hatte, dabei aber den ganzen Zauber verführerischer kindlicher Reize, war der jungen Witwe von Casambort oft ein Stein des Anstoßes gewesen, besonders da sie ihre Liebe zu Argyle mit dem sorglosen Uebermuth eines Kindes zur Schau trug, welches gewohnt war, sich allen seinen Neigungen ungestraft hinzugeben.


  So sehr die stolze und kluge Urica sich beherrschte, hielt dies doch nicht immer vor gegen den Uebermuth der jungen Sophia, welche die Feindin ihrer Liebe in Urica ahnte, und dem klugen Argyle entging zu seiner großen innern Befriedigung nicht, daß er der Grund der sichtlichen Antipathie unter den beiden Schönheiten war, und er verdarb es mit keiner, um in dieser angenehmen Schwebe den Vortheil zu ziehen, der nicht ausblieb.


  Es hemmte einen Augenblick ihren Schritt, aber da sie über jede Schwäche in sich zürnte, überwand sie sich sogleich und ging bis zur offnen Thür vor. Hier war sie jedoch nicht im Stande, sogleich weiter zu gehn, denn ihr Erstaunen war gerechtfertigt, als sie die schöne Sophia Lindsay auf dem Fensterbrette stehen sah, Argyle auf dem Sitz hinter ihr und sie mit beiden Händen, die er um ihre Taille gelegt hatte, festhaltend oder hebend.


  »Höher! höher!« rief Sophia dabei unter immerwährendem Gelächter, welches Argyle mit den anmuthigsten Späßen zu unterstützen wußte — dabei angelte sie mit ihren kleinen weißen Händchen und ihrem Pfauenfächer, welcher schon halb geknickt niederhing, nach einem Gegenstand außen am Fenster, den Urica, als sie den Blick von der Fenstergruppe abziehen konnte, für ein Vogelnest erkannte, was in der marmornen Rosette der Fenstereinfassung steckte.


  Urica blieb gegen ihren Willen stehen. Eine Ahnung sagte ihr, das Ende dieser Scene müsse erst ihre Bedeutung entscheiden, und eben hatte Sophia das Nest herausgerissen, barg es an ihrem Busen und schickte sich an, wie ein ausgelassener Knabe vom Fenstersims herunter zu springen, als Argyle mit unverkennbarer Zärtlichkeit dies verhindernd, sie in seinen Armen auffing und auf die Erde setzte; aber im selben Augenblick zog er sie noch einmal an sich und drückte auf ihren kleinen Mund einen lebhaften Kuß.


  Sophia schrie und schlug nach ihm, und er ließ sie sogleich los, indem er nur ihre eine Hand festhielt und, sein Knie vor ihr beugend, hoch und theuer schwur, er wolle sie nicht eher los lassen, bis sie ihm vergeben habe.


  »Abscheulicher, unbändiger Argyle!« rief das junge Mädchen, und sträubte sich, ihm ihre Hand zu lassen, indem sie in der andern das Nest voll quickender Vögel an ihrer Brust festhalten mußte — »ich werde dir das nie vergeben!« Aber indem lachte sie hell auf, und Argyle war nun seiner Versöhnung so gewiß, daß er ihre Hand los ließ, aufsprang und in einer sehr lustigen Pirouette, welche dem Geschmacke dieses halben Kindes eine Huldigung war, die Urica wohl verstand, sich ein paar Mal vor ihr umdrehte.


  Aber die Strafe für diese männliche Koketterie folgte auf dem Fuße, denn mitten in dem Wirbel sah er Urica und bedurfte seiner ganzen Gewandtheit, um still stehen zu können und sie zu begrüßen, wie sie es erwarten durfte.


  Urica ließ ihn die volle Beschämung dieses Augenblicks durchfühlen, indem sie ihn kalt und ohne zu sprechen von oben herunter überblickte — da aber auch Sophia ihre Feindin erkannt hatte, hemmte auch diese ihr Lachen, und indem sie geärgert vorschritt, sagte sie mit ironischem Ton und vielen Knixen: »Verzeiht, erhabene Witwe von Casambort, daß zwei junge lustige Kinder vor euren gestrengen Augen sich einiger Lustigkeit überließen; seid gewiß, daß sie augenblicklich entschwunden ware, wenn wir die Gegenwart der ehrwürdigen Witwe geahnt hätten.«


  »Ihr habt mich schon hinreichend an eure Sitten gewöhnt, mein Fräulein,« sagte Urica mit kaltem gleichgültigen Ton — »und ich habe bis jetzt nicht gewähnt, daß ich euch Zwang auflegte. Nach dem jedoch, was ich eben gegen meinen Willen sah, muß ich mir Glück wünschen, daß ich diese Art von Lustigkeit verscheuche, denn sie paßt allerdings nicht zu meinen Sitten.«


  »Das ist erhaben und schön ausgedrückt,« fuhr das unartige Kind fort — »und es gehört der mir angeborene Muth der Grafen von Balcarras, meiner großen Ahnherren, dazu, um vor den zündenden Strafpfeilen eurer blauen Taubenaugen nicht zu einem Häufchen Asche zu verglimmen.«


  »Mein Fräulein,« sagte Urica rasch — »treibt diese Späße mit eurer Kinderfrau oder Erzieherin und seid so gut, mir zu sagen, ob ihr den Dienst bei Ihrer Majestät habt und thut dann eure Schuldigkeit und meldet mich.«


  »Ich — ich? Sophia Lindsay Dienst? Dienst? was ist das? Ach so, jetzt besinne ich mich — ja — Sophia Lindsay hat Dienst — habt ihr’s denn nicht gesehn? — Vogeldienst hatte ich — dort auf der Stange saß ich mit Argyle — und jetzt habe ich wieder Dienst, denn ich muß meinen süßen kleinen Vögeln Futter geben. Seht, das ist Sophia Lindsay’s Dienst, wenn sie es nicht vorzieht, in Gesellschaft Ihrer Majestät sich zu amüsiren.«


  »Es scheint also,« sagte Urica — »daß die Königin heute ohne Bedienung ist und ich mich ihr selbst melden muß.« Mit diesen Worten schritt sie zu dem Kabinet derselben vor und Sophia flog zum Fenster, wo sie wirklich mit Mühe nur aus ihrem Busenlatz das Nest und die schreienden Vögel heraussuchte und sie unter nicht weniger lebhaftem Schreien und Toben zur Ruhe zu bringen suchte und ihnen die Schnäbel zum Ersticken voll stopfte.


  Argyle näherte sich nun Urica und fragte, ob er sie melden dürfe.


  »Sind das heute eure Functionen, Herr Herzog?« rief Urica scharf — »dann muß ich mich fügen; als Höflichkeit muß ich es jedoch ablehnen, erstlich, um euch euren kindlichen Vergnügungen nicht zu entziehen, und zweitens, weil ich dessen nicht bedarf, denn die Königin erwartet mich.«


  »Urica!« riefArgyle mit unverkennbarem Ausdruck des Schmerzes — »geht in dieser Stimmung nicht zur Königin — oder laßt mich nicht unter den Thorheiten eines unartigen Kindes leiden.«


  »Ich verstehe euch nicht, Milord,« sagte Urica stolz — »hütet euch, daß eure Worte nicht wirkliche Beleidigungen werden, daß ich glauben muß, ihr hieltet die Dinge, die hier vorgefallen sind, viel wichtiger, da ich noch geneigt bin, sie kindisch zu nennen.«


  Sie stand jetzt vor der Thür des Kabiners und schlug drei Mal mit dem Stiel ihres Pfauenwedels an das Schloß; dann trat sie ein, ohne auf Argyle zurück zu blicken, welcher keinen Versuch machte, sie aufzuhalten.


  Die Königin war noch in ihrem Ankleidekabinet und so hatte Urica Zeit, sich von der Gemüthsbewegung zu erholen, welche sie erfahren, und ein flüchtiger Blick in einen nahen Spiegel erinnerte sie an den bittern Scherz Sophia’s über ihre Taubenaugen, denn sie erschrak selbst über den Zorn, der noch darin blitzte.


  Auch blieben auf ihrem Gesichte noch Spuren genug; doch war die Königin geneigt, der Sache eine andere Auslegung zu geben. »Ich weiß Alles, meine arme Urica!« rief sie ihr bei ihrem Eintritt entgegen — »Marseeven hat mir Alles gesagt. Fasse dich, mein armes Kind; aber verstelle dich nicht gegen mich, ich bin deine Freundin. Tröste dich damit, daß du edel an deinen Verwandten gehandelt hast, daß du recht gethan hast, indem du nachgegeben, da du dein Schicksal unter diesen Umständen nicht mit dem ihrigen vereinigen konntest.«


  »So ist es,« entgegnete Urica — »mein Eifer, sie an mich anzuschließen, hätte hier nur Unheil gestiftet — aber ich fühle die Enttäuschung, als einen bittern Schmerz.«


  »Du mußt deinen Blick nun abwenden von dieser ganzen Sache,« sagte die Königin eifrig. »An dein Leben ergehen um so dringender andere Anforderungen, und du kannst dich ihnen um so besser hingeben, da nichts mehr deine Freiheit bindet. Diese ist aber auch bei deiner Jugend und Schönheit eine Gefahr, mein Kind. Wir Frauen sind nicht bestimmt allein zu stehen, am wenigsten in deinem Alter.«


  »Ich will nicht hoffen,« sagte Urica nicht ohne Verstellung — »daß Euer Majestät an meinem Betragen oder an der öffentlichen Stellung, welche ich meinen Verhältnissen zu geben wußte, eine Ausstellung zu machen haben, die meine Unfähigkeit darthäte, meine Freiheit würdig zu behaupten — ich würde untröstlich sein und eifrig bemüht, Alles zu entfernen, was den Tadel Eurer Majestät wecken konnte.«


  »Kleine Närrin,« sagte die Königin mit einem leisen Schlag auf Urica’s Wange — »du bist ja ein Wunder von Keuschheit und Sitte, und Alles, was dich umgiebt, ist ohne Tadel.«


  »Ich danke Euer Majestät für dieses Zeugniß,« sagte Urica mit Würde — »die Sicherheit zu verlieren, die ich dem Gefühle eines rein bewahrten Lebens verdanke — fürchten zu müssen, daß der Tadel auf Verhältnisse fallen könnte, die ich durch die bewährte Erfahrung einer vornehmen und achtbaren Dame ordnen ließ, würde mich um den wesentlichsten Theil meines Glückes gebracht haben.«


  »Das hast du nicht zu fürchten — aber mein schönes Kind,« fuhr die Königin lächelnd fort — »ich wollte lieber, du machtest ein paar Fehler, man könnte dir ein paar Schwächen nachweisen, du könntest dann nicht so keck widerstreben, wenn deine Freunde darauf ausgehen, dir einen Theil deiner Freiheit zu nehmen, um dein Glück zu begründen.«


  »Ueber das, was wir Glück nennen, liegt die Entscheidung in jedes Einzelnen Brust,« entgegnete Urica gefaßt; »wer könnte zum Andern sagen: das ist dein Glück! Je ausgeprägter der Charakter ist, je eigenthümlicher werden die Bedingungen darüber. Was den meisten Frauen die Erfüllung des Lebens scheint — eine Vermählung — widersteht mir; die Beeinträchtigung meiner Freiheit, welche ich nicht anstehe nach den Gesetzen, die ich mir auferlege, einzuschränken, würde ich mit Empörung in der Hand eines Andern wissen — und würde meine Willkür dadurch erweitert — was mir nicht mehr als mein Eigenthum zustände, würde keinen Reiz mehr für mich haben. Diese Freiheit aber ist das Element, worin ich athme — hätte ich die Schwäche, darüber irgend wem Rechte zu gestatten, er würde in Gefahr sein meinen Haß einzuerndten, jedenfalls aber mich unglücklich machen!«


  »Geh, geh,« sagte die Königin liebkosend — »du machst dich schlechter als du bist. Du willst mich abschrecken mit deinen Behauptungen, denn du weißt recht gut, daß ich für Argyle bitten will.«


  »O, nicht dies Wort, gnädigste Frau!« rief Urica — »ihr könnt, ihr werdet mich nicht um etwas bitten, was mein Unglück — und — das seinige wäre!«


  »Das wirst du mich nicht überreden!« rief die Königin lebhaft — »du steckst nur in deinem Eigensinne, in deinen thörichten Grundsätzen wie in einem Panzer fest, so daß du zu den weicheren, feineren Gefühlen deines Herzens nicht durchdringen kannst. Dein Glück ist ein eingebildetes, unnatürliches, das Frauen aus dem Gleise bringt — ich glaube nicht, daß du glücklich warst bei diesen Ansichten, daß du es bist, noch weniger, daß du es bleibst; denn Unnatur rächt sich am Herzen — und sage was du willst, das bleibt der Heerd, von dessen Wärme oder Kälte das Gedeihen aller andern Zustande abhängt.«


  »Es sei so,« sagte Urica mit einer Art bitterer Verhärtung — »Gestehe Eurer Majestät, diesen Harnisch abzuwerfen, müßte mich ein Mann lehren; — ich habe ihn noch nicht gefunden,« setzte sie stolz hinzu, als die Königin keine Antwort gab — »und ich fürchte, ich finde ihn nimmer.«


  »Urica!« brach die Königin jetzt wahrhaft überrascht los — »Urica! — Und Argyle — hast du ihn getäuscht — hat er sich selbst getäuscht?«


  »Erhabene Frau,« sagte Urica und kniete mit einer ehrerbietigen aber entschlossenen Miene auf einem Kissen vor der Königin nieder — »mir ist von Kindheit an nicht gut geschehen; man hat mein kindlich leichtes Blut mit der schweren Zuthat von Haß und Rache erfüllt und dabei den äußern Zwang über mich verhängt, der grausam niederhielt, was man entwickelt. Freiheit! — Freiheit! war der Angstruf meines jungen gereizten Herzens — Freiheit war das Bedürfniß, ehe ich es zu nennen wußte!«


  »Sechs Monate vermählt war ich doch nicht frei — und der Preis meiner Hand war die Bedingung, ungehindert die suchen zu können, die man mich gelehrt von Kindheit an zu beweinen. Ich wollte sie suchen, nicht allein, um sie zu beglücken, zu entschädigen — ich wollte sie suchen, daß sie mich und unsern Namen rächen sollten an ihren Verfolgern. Bin ich wie ein Weib erzogen worden?« fuhr Urica fort, als die Königin mit einem Seufzer ihre Hand auf den Kopf der schönen Rednerin legte — »nein, nein! sagt es, denn ihr denkt es — und ihr wißt jetzt die Quelle von meinen Fehlern, die vielleicht nicht ganz ohne die Beimischung einiger Tugenden blieben. Ich bin kein so kaltes, entmenschtes Wesen, daß ich nicht von dem Glück der Liebe geträumt hätte, daß ich nicht die Männer, die sich um meine Hand bewarben, mit Hoffnung, mit Erwartung angeschaut, ob sie mir nicht ein höheres Gut zu bieten haben würden, als diese kindisch festgehaltene Freiheit, die mein höchstes Glück ausmachte. Kann ich dafür, daß Keiner es vermochte? Selbst die Liebe zu mir stand ihnen armselig — sie ward kein höherer Impuls zu Thaten, kein geistiges Leben, das in Rede und Bezeigen das höhere geistige Streben aufgedeckt und die Seele mir mit Bewunderung bezwungen, das Herz mit Demuth angehaucht hätte. — Herabgedrängt sah ich sie durch die unmännliche Knechtschaft ihrer Leidenschaft — verarmen sah ich sie vor dem Weibe, dessen Liebe sie begehrten. Mit einem Dienst von elenden, flachen Huldigungen hofften sie ein Herz zu erringen, das wahr und rein sich sehnte einen mächtigeren anzuerkennen, und stolz sich schloß vor der beleidigenden Zumuthung, der Preis von so geringer Werbung sein zu sollen. Seht mich an,« fuhr sie mit stolzem Lächeln fort — »ihr nennt mich schön, denkt überdies an den Reichthum der Casamborts, der auf diesem jungen zweiundzwanzigjährigen Haupte ruht, und beantwortet dann selbst, ob Viele um mich warben — Viele, Frau Königin, Viele!« sagte Urica, indem sie wie eine zürnende Heilige ihres Geschlechts von ihren Knieen aufstand — »aber Keiner, den ich nicht mit meines Herzens Kraft, mit meines Geistes Reichthum hätte ausstatten müssen, um mich selbst dann zu belügen, er sei der Gatte, dem ich ohne Erröthen demüthig werden könnte. — Weh! weh! wer die Lüge wagt, um den Genuß des Herzens von dieser Täuschung zu gewinnen auf kurze Zeit! Fürchterlich wird sie sich rächen, und Selbstvorwürfe werden die Last des Unglücks verdoppeln, denn wir haben uns selbst verrathen aus ungeduldigem Triebe zu empfinden, wie eine geheime Stimme uns verkündigt, daß es die höchste Seligkeit einer Menschenbrust ist.«


  »Du bist schrecklich, Urica, mit deiner Klarheit!« rief die Königin — »und wahrlich nicht glücklicher. Aber Alles, was du sagst, paßt nicht auf Argyle und, gestehe es mir — du hast ihn selbst höher gehalten, du hast ihm Achtung gezollt und deinen Geist gern mit ihm versucht, und nicht immer bist du seine Meisterin gewesen.«


  »So ist es, Eure Majestät — und gern gestehe ich ein, Argyle ist nicht ohne Antheil geblieben für mein Herz, aber ohne mir Liebe einflößen zu können. Aber« —


  »Aber,« unterbrach sie die Königin — »wenn du so viel einräumst, was soll da das Aber noch? Was du forderst ganz zu gewinnen, ist Chimäre, mein Kind. Kannst du annähernde Gefühle finden, so denke, daß du mehr erlangt hast, als die größere Masse deines Geschlechts. Also fort mit deinem Aber — gestehe es, du liebst ihn ein wenig.«


  »Ach,« sagte Urica — »ein wenig — ist das genug? Mir — mir darf es nicht genug sein — aber mir sagt eine Ahnung, daß dieser Mann, auch ohne daß ich ihn lieben werde, Gewalt über mein Schicksal bekommen wird, und daß es mein Unglück sein wird; denn kaum vertraue ich seinem Geiste, seinem Herzen noch weniger. Er liebt mich; aber diese Liebe macht ihn einerseits zum Schwächling, und andererseits ist sie doch nicht sein tiefes, heiliges Herzensbedürfniß — er hat noch Raum für Anderes derselben Art — er ist falsch aus Kälte des Herzens — er ist leidenschaftlich in der Liebe, und es kann Habsucht des Herzens sein, was er für Liebe ausgiebt, und ich kann denken, daß er mit leichter Mühe eines Tages das Alles los wird, was er jetzt für Liebe zu mir ausgiebt.«


  »Ist das Vertrauen?« sagte die Königin mit Besorgniß auf Urica blickend, welche sichtlich erschüttert mit bleicher Wange in einen Stuhl zurückgefallen war. —


  »Nein,« seufzte sie leise — »und darum drängt mich nicht, erhabene Frau, und bestimmt Argyle, sich keine Hoffnung zu machen, mich in Nichts zu drängen. Ich halte euch vorerst mein Wort und begleite euch nach England und bleibe gern an eurem Hofe, bis meine Pflichten mich zurück nach Holland rufen. Ich werde Gelegenheit haben, den Mann, dem ihr so warm das Wort geredet, für den in meinem Herzen selbst eine Stimme spricht, zu prüfen, und ich werde wahr sein gegen euch, gegen mich und gegen ihn — und mehr und besser, wenn ich mich zu nichts verpflichtet, völlig frei ansehen kann.«


  »Armer Argyle,« sagte die Königin — »das wird eine niederschlagende Antwort sein. Ich gestehe dir, er hoffte weiter mit dir zu sein — er hatte eine Zuversicht, die mich selbst ängstigte — «


  »Natürlich,« sagte Urica ironisch — »die Sicherheit, uns schwach und überwunden zu sehn, kommt ihnen schnell. Auch hätt’ ichs errathen können, daß er mich gewiß zu haben dachte, denn er leitete eben mit einer Andern ein ähnliches Verhältniß ein.«


  »Urica,« sagte die Königin strafend — »du bist in einer auffallend bittern Stimmung — was kann dich aber zu diesem Ausfall gereizt haben? Ist dieser junge Mann, der die Ruhe und Festigkeit eines Weisen hat, einer gewöhnlichen männlichen Untreue fähig?«


  »Nein,« entgegnete Urica — »aber der gewöhnlichen männlichen Koketterie, mit dem Bedürfniß, sich überall bewundern — anbeten zu lassen. Was deucht euch,« fuhr sie mit sich röthenden Wangen fort — »soll ich dem Herrn Herzog zu diesen kleinen Vergnügungen behilflich werden?«


  »Du wirst mir sagen, wer deine üble Laune gereizt hat,« sagte die Königin streng —


  Diese lästige Antwort wurde der Gräfin erspart. Die Prinzessin Marie trat mit ihrem jungen Verlobten ein, und Beide hingen sich in die Arme der zärtlichsten Mutter.


  »Mama,« sagte die Prinzessin — »Alles erwartet dich im Vorzimmer — die Tafeln sind schon zugerichtet und unser schöner goldner Wagen wird gleich vorfahren, und wir werden noch viel Spaß haben, ehe wir aus dem Thore sind.«


  »Ein andermal also,« sagte die Königin zu Urica und drohte ihr lächelnd mit dem Pfauenwedel; dann befahl sie das Gefolge eintreten zu lassen.


  Urica nahm sogleich die unangreifbare Miene der königlichen Ehrendame an, und Argyle hatte das beschämende Vergnügen, Sophia Lindsay einzuführen. Es fand sich aber, daß die Toilette derselben noch alle Spuren ihres Vogelfanges trug und besonders auf ihrer Brust eine kleine Schicht schwarzer Erde lag, ihr Kinn einen Fleck hatte, und ihre dunklen Locken von den schief gerückten brillantnen Schleifen nicht mehr gehalten wurden.


  »Lady Lindsay,« sagte die Königin — »wie siehst du aus? wie konnte deine Gouvernante dich so unordentlich zu mir schicken!« Dabei legte sie selbst mit mütterlicher Güte Hand an das wüste Kind, wehte mit ihrem Fächer die Erde von Kinn und Busen und strich die Locken unter die Schleifen.


  Es gab keinen versöhnendern Anblick, als dies wunderschöne, kleine Geschöpf, halb Kind, halb Jungfrau — — jetzt beschämt in Purpur glühend, mit halb trotzigem, halb weinerlichen Ausdruck.


  »Was hast du denn gemacht, du wildes Kind,« sagte während dem die Königin in sehr versöhnlichem Tone — »du hast dir gewiß wieder alle Thorheiten erlaubt, die dir durch den Kopf gegangen sind, und hast ganz vergessen, daß du im Vorzimmer der Königin warst?«


  »Nein,« sagte die Kleine mürrisch — »das habe ich nicht, ich bin keinen Augenblick fortgegangen. Denkt ihr, daß das spaßhaft ist, so lange stillsitzen zu müssen?«


  »Vom Stillsitzen siehst du nicht so aus — und Argyle,« sagte die Königin forschend — »hätte wohl bei dir bleiben und dir Gesellschaft leisten können, als ich ihn entließ.«


  »Das that er auch, und da hat er mir geholfen das Nest ausnehmen, was oben im Fenster saß, was ich schon gestern haben wollte, wo mir aber Keiner helfen wollte.«


  »Aha!« sagte die Königin lachend — »jetzt wird die Sache erklärlich; aber wenn meine Hofleute Vogelnester ausnehmen, werden meine holländischen Freunde einen guten Begriff bekommen von meinem kindischen Hofstaat. O, Lady Lindsay, welch eine Caprice des Zufalls, aus dir ein Mädchen zu schaffen und den armen Earl of Balcarras um seine Hoffnungen zu betrügen. Ich glaube, er will es sich nicht eingestehn, darum erzieht er aus dir ein so wildes Mädchen. Doch, Lady Seymour,« fuhr sie fort, sich zu ihrer Oberhofmeisterin wendend — »können wir das Haar hier nicht einfangen, ohne das arme Kind fortzuschicken? Wo hast du denn das Netz, was du heute morgen im Haar hattest?«


  Die arme Kleine wollte vor Unmuth und Zorn fast vergehen — plötzlich riß sie ihren Kopf aus Lady Seymour’s Händen, stampfte mit dem Fuße wild auf die Erde und schrie in Thränen ausbrechend: »ich will nicht mein Haar zerraufen lassen — ich will lieber fort — ich will fort — mein Netz ist auch fort, und ich will auch fort!«


  Argyle konnte nun das arme Kind nicht länger in seiner Noth verlassen.


  »Euer Majestät,« sagte er lächelnd, denn Alle machten es der lachenden Königin nach — »wollen Gnade haben mit der armen Lady Lindsay — ich bin ihr Mitschuldiger, und ein Fehler folgt aus dem andern — ich konnte es nicht verhindern, daß das Netz dieses schönen Haars zu einem Vogelnetz verbraucht ward und jetzt, statt diese Locken zu halten, eine Gesellschaft junger Vögel d’rin schreien.«


  Jetzt brach ein allgemeines Gelächter aus, welches die Königin anstimmte; nur die junge Prinzessin Marie umschlang mitleidig die weinende Sophia und flüsterte ihrer Mutter etwas zu.


  »Gut, gut,« sagte die Königin — »geh, geh, Sophia — meine Tochter wird befehlen, dir ein ähnliches Netz anzulegen — du kannst dann uns nachfolgen.«


  Sophia entfloh nach dem Ankleidezimmer der Königin, wo die Frauen auf Befehl der Prinzessin die zerstörte Toilette wieder herstellten, und es nur weniger Sekunden bedurfte, daß Beide über denselben Gegenstand lachten, und Sophia mit Eifer und Wichtigkeit von diesem Spaß erzählte, der ihr eben so bittere Thränen ausgepreßt hatte.


  Die Königin begab sich nun mit ihrem Gefolge in den Empfangssaal, wo sie die Gäste fand, mit denen sie dies letzte Mahl theilen wollte; da sie aber immer zwischen einer englischen und einer holländischen Dame ging, konnte diese Ehre der Gräfin Urica nie fehlen.


  »Urica,« sagte sie während dem Durchschreiten der Zimmer — »ich weiß jetzt dein Geheimniß. Denkst du nicht, ich verschweige Argyle deine ganze sententiöse Rede gegen mich und erzähle ihm bloß, daß du auf ein Kind eifersüchtig warst, mit dem er Vogelnester ausnahm?«


  Urica hatte diesen Ausfall erwartet, denn die spöttischen Augen der Königin hatten sie schon vor ihren Worten gesucht.


  »Wenn Euer Majestät zu einer Täuschung des Lord Argyle noch eine große Schmeichelei fügen wollen, welche seine Anmaßung steigern wird, so erlaubt mir doch die Ehrfurcht vor Eurer Majestät nichts anderes, als zu versichern, daß ich sie in nichts bestätigen werde.«


  »Sei nicht so unversöhnlich,« sagte die unerbittliche Königin — und die Gesellschaft trennte in diesem Augenblick jede weitere Erklärung.


  


  Der Auszug der Königin, welche von den Vornehmsten der Stadt bis zu ihrem ersten Nachtlager begleitet wurde, war eben so glänzend als ihr Einzug. Die hohe Frau behielt ihre bezaubernde Miene und ihre huldreichen Worte bis zum letzten Augenblick bei und nur Wenige, die ihr ganz nahe standen, hätten ahnen können, wie viele Täuschungen ihrer Hoffnungen sie unter diesem glänzenden Gepränge erlebt hatte — wie viel harte Wahrheiten sie hatte anhören müssen, und welche traurige Ahnung von der wahren Beschaffenheit der englischen Zustände ihr aus den derben Rathschlägen dieser stolzen Republikaner geblieben war, trotz der Bemühung des Pater Alvari, dessen Gründen sie sich zwar zu beugen nicht anstehen durfte, der aber doch die bange Furcht nicht ganz wieder zu zerstören vermocht hatte, welche die Prophezeiungen dieser in der Politik so bewanderten Männer ihr erregt hatten. Zwar waren ihre Juwelen zurück geblieben und ihr Auge hatte die Schiffe gesehn, welche sich dafür mit Munition und allen erforderlichen Kriegsbedürfnissen anfingen zu beladen; aber sie hatte auch nicht die kleinste officielle Anerkennung dieser Hülfe erlangen können — diese Angelegenheit war im Gegentheil mit so großem Geschick von den Staats-Behörden verleugnet worden, daß sie nie genau zu unterscheiden vermocht hatte, ob ihnen dieses ganz in die Sphäre des Privatverkehrs gedrängte Geschäft nicht wirklich unbekannt sei und ein gänzliches Mißglücken desselben zu fürchten stände, wenn auf irgend eine Weise die politische Stellung der Republik gegen das englische Parlement dadurch gefährdet zu werden drohe.


  Argyle hatte vielleicht mit eben so vielen fehlgeschlagenen Erwartungen zu kämpfen, denn trotz aller Vergünstigungen der Reise war es ihm nicht gelungen, der Gräfin von Casambort wieder näher zu kommen.


  Als die hohen Reisenden endlich nach dem Haag zurückgekehrt waren und das Gefolge der Königin sich zerstreute, begleiteten alle Cavaliere die schöne Gräfin von Casambort nach ihrem Palast, und als sich die Thore hinter der stolzen Schönheit schlossen, war es ihm, als würde er sie niemals gewinnen.


  Der düstere Ausdruck von Schmerz, der einen Augenblick sein schönes Gesicht überzog, veränderte sich jedoch bald und die Liebe hatte so wenig Antheil an den zornigen höhnischen Mienen, die jetzt hervortraten, daß dem Beobachter hier ein großes menschliches Räthsel entgegen trat — und die Frage, ob zwei sich so widersprechende Gefühle, wie Liebe und Haß zugleich wahr sein und abwechselnd die Herrschaft behaupten könnten — schwer zu beantworten gewesen wäre.


  Argyle empfand die heftige Leidenschaft, die ihn zu Urica hinriß, als eine Beleidigung gegen seine eigenste Natur, welche kalt, hart, Freiheit dürstend und kräftig war. Urica war wie ein Hinderniß in sein Leben getreten, welches er unabhängig wissen wollte, um sich rücksichtslos den Zuständen seines Vaterlandes widmen zu können. Er hatte sich eine lenkende, einschreitende Gewalt zuertheilt und war bereits nicht ohne Einfluß. Er hatte zu Anfang die kecke Sicherheit der wenigen Menschen, die keinen Vortheil für sich wollen und bereit sind, ihren Ideen jedes Opfer zu bringen. Dies gab ihm für alle Parteien eine Schrecken erregende Sicherheit und Ruhe. Seine Politik war eine brutale Aufrichtigkeit, welche in diesen untergrabenen Zuständen, wo sich Alle in leidenschaftlicher Schwankung hin und her bewegten, und wo Alle grade Heimlichkeit und verdeckte Wege nöthig zu haben glaubten, Alle verletzte. Er hatte richtiges Urtheil, und da er alle Zustände studirte und kennen lernte, stand er der abgegrenzten Hofpartei beständig mit den unwillkommensten Nachrichten gegenüber und machte sich ohne Intrigue durch seine Rücksichtslosigkeit gefürchtet. Er glaubte sich zum Helden oder zum Diktator geboren und bei der großen Selbstbeherrschung, bei dem kalten, ruhigen Verfolgen seiner Pläne, wovon er sich bereits Proben abgelegt hatte, konnte er sich für berechtigt dazu halten.


  Aber ihm war ein kleiner Dämon beigegeben, der ihn eben darum beherrschte, weil er ihn übersah — er verfolgte sein Ziel mit allen vorerwähnten Fähigkeiten seines Charakters, aber die lang zurückgedrängte Leidenschaft ward immer vor dem rechten Moment entfesselt — er übereilte den Zeitpunkt der Ausführung und war unfähig umzukehren, wenn er den Irrthum erkannte. Alle Feinheiten seines Geistes gingen dann in dem rohen Muth unter, den unreifen Erfolg zu erzwingen. Die Opfer, die er dann mit Festigkeit und Stoicismus zu bringen wußte, täuschten ihn über diesen Mangel, welcher seine Seele nicht degradirte, seine Handlungen aber zum Mißlingen bestimmte.


  Mit einer Energie, welche seine Jahre weit überbot, hatte er Opfer gebracht, Wünsche, Neigungen unterdrückt und seinem Wesen eine kalte Unerschütterlichkeit aufgenöthigt, die um den Preis mancher harten lieblosen Handlung erlangt war. Er hielt sich mit dem Dünkel der Jugend für unerschütterlich — er rühmte sich der Herbigkeit seines Herzens und glaubte sich gesichert und sein eigener Gebieter — und er war es gewesen und eine Ausnahme unter seinen jungen Standesgenossen, welches er nicht blöde war, sich zuzuerkennen und welches seine Sicherheit hob.


  Sein kaltes Herz hatte ihm Zeit gelassen, die größte Gefahr der männlichen Selbstständigkeit zu erkennen und er hatte deshalb die Liebe zu den Frauen wie die ärgste Plage seines Geschlechts gefürchtet. Er war auf diesem Punkt völlig gewissenlos; seine Waffen waren eine rohe Verächtlichkeit gegen das ganze Geschlecht — er gestand sich einen Verbrauch der Gefühle, die er Liebe nannte, zu, der sich an ihm selbst rächte, während er sich diese Weise als wohlberechneten Grundsatz zugestand.


  Er war den Frauen oft gefährlich gewesen — und ihn reizte die gewöhnliche Eitelkeit der Männer, daß ihm keine, die er ausersah, solle widerstehen können. Er wollte empfangen und nie den vollen Werth zurück zahlen — er wollte zuerst von ihnen bemerkt sein, und gönnte ihnen dann die Schwierigkeit seiner undankbaren Eroberung.


  So sah er Urica und hoffte sie zu gewinnen — und von ihrem Widerstand überrascht, machte er ihr neue Zugeständnisse, bis er seine Freiheit völlig an sie verloren hatte und in dieser Niederlage ihm nur noch eine Rettung blieb — sie sich anzueignen.


  Das Eingeständniß dieser Leidenschaft, das er so lang als möglich von sich abhielt, machte ihn gegen sich selbst wüthend — es war eine Niederlage, gegen die er sich gesichert gehalten hatte, und daß sie dennoch ihn mit rettungsloser Gewalt hinriß, bewies bloß, wie heftig er ergriffen war, da er jeden Tag den Versuch erneute, sich loszureißen.


  Gewiß würde ihm dies eher gelungen sein, hätte er in Urica’s Herzen eine gleiche Empfindung erregen können; aber sie ließ ihn beständig über die Natur ihrer Neigung im Zweifel. Die Auszeichnung, mit der sie ihn offen und ohne alle Einschränkung suchte und seine Unterhaltung jeder andern vorzog, beruhigte ihn keineswegs, denn in dieser Art lag die leidenschaftslose Ruhe, die er um jeden Preis hatte haben mögen, und die zum ersten Male das schönste junge Weib gegen ihn festhielt, während er nur zuletzt danach seufzte, ihr seine Niederlage zu gestehen.


  Auch ward dies ungewöhnliche Verhältniß von seinen Neidern richtig aufgefaßt; nicht wie sonst neckte man ihn mit dem Verhältniß, wobei er dann gewohnt war, von den Liebesempfindungen der Dame zu hören; man sah ihn im Gegentheil spöttisch an und sprach von dem unerschütterlichen Herzen der stolzen Gräfin von Casambort.


  Ihre langen Unterhaltungen führte sie mit der ruhigen klingenden Stimme, die kein Herzensgefühl zuließ. Er am besten wußte, wie sehr sie von allen andern abwichen, welche er mit Frauen zu führen pflegte; aber er mußte sich zugleich in zorniger Beschämung eingestehn, daß dies edle und hochbegabte Weib ihm mit geistesverwandter Seele von den Zuständen sprach, die bisher die heiligsten und theuersten Interessen seines Lebens ausgemacht hatten und daß er diese Sympathie für den kleinsten Rausch des Herzens hingegeben hätte.


  Seinem vorerwähnten Charakter getreu, bezwang er zuerst seine Leidenschaft vor Urica und beschloß, da er sie nicht von dem kühlen Boden ihrer politischen Grübeleien vertreiben konnte, ihr auf diesem ihre Niederlage zu bereiten.


  Er trat mit seinen vollen Geisteskräften ihr entgegen, mit dem ganzen Reichthum seiner Ansichten, Erfahrungen und Schlüsse, und hatte den Triumph, ihren Antheil persönlich werden zu sehen und Wärme und Begeisterung hervorzurufen, von welcher er zuweilen hoffte, daß sie Liebe werden könnte. Noch nie hatte er so viel an eine Frau gewendet — noch nie für so wenig Lohn — und noch nie hatten die Mittel zum Zweck ihn so abhängig gemacht. »Ha!« rief er oft, wenn er wieder von ihr getrennt war — »wünschte ich mir einen Kameraden, der Gut und Blut mit mir theilte, der klüger oft wie ich selbst mir Rath und Stütze sein könnte, dann wäre dies unbegreifliche Weib die Rechte, dann wären alle Wünsche erfüllt — aber so — was fange ich mit ihr an, wenn sie sich ihre Unabhängigkeit erhält?« Nach nächtelangem Brüten über die Mittel, sich selbst in diesem Verhältniß wieder zu seiner alten schmerzlich vermißten Freiheit zu verhelfen, beschloß er den bis jetzt so stolz von sich abgehaltenen Gedanken zur That zu machen — er beschloß sich mit Urica von Casambort zu vermählen.


  Es war eine Berechnung seiner würdig, daß er als ihr Gatte die Gewalt dieser Leidenschaft los zu werden hoffte, und da er nach wiederholter Prüfung immer wieder zu diesem Schritt, als seiner einzigen Rettung, zurückkehrte, hielt er ihn endlich als unvermeidlich fest und richtete danach sein Verhalten ein.


  Wenn sich Argyle früher diesen Schritt gedacht hatte, so hatte er im Geist ein sanftes, schönes Mädchen aus der höchsten Aristokratie Englands vor sich gesehn, deren glühende hingebende Liebe er durch das Darbieten seiner Hand belohnte, um dafür den hingebendsten Dienst einer Gattin zu fordern. Mit ihrer Hülfe, oder vielmehr durch die ihr ohne Verdienst zugefallene Würde einer verheiratheten Frau sollte sie dann nach seiner Leitung einen Kreis um sich begründen, dessen politische Bedeutung eine Macht werden sollte, deren Einfluß seine großen und wahrhaft patriotischen Gesinnungen stützen sollte — ohne daß das Wesen, welches seine Stellung durch die Ehe brauchbarer und vielseitiger gemacht haben würde, zu ihm in das kleinste Verhältniß des Einflusses getreten sein würde.


  Welch eine Niederlage dieser so sicher entworfenen Lebenspläne mußte ihm nun seine gegenwärtige Stellung sein! Er forderte ein Wesen, von dem er sich nicht mit Sicherheit geliebt wußte, und gegen das er den vollen Wahnsinn einer solchen Leidenschaft tragen mußte — dies Wesen war eine Fremde, wenn auch von hohem Range, doch ohne Familienanhang in seinem Vaterlande. Indem sie sein Haus begründen half — war ihr darin nie eine seinem Willen anheimgegebene Stellung anzuweisen. Es konnte noch mächtiger, noch bedeutender für seine Pläne werden und ihre Gesinnungen, den seinen so vertraut und einig, schienen dafür zu bürgen — aber von ihren Gesinnungen, nicht mehr von den seinigen, hing dies ab und die Rechenschaft seiner Handlungen konnte er an der Seite solches Wesens nicht von sich abhalten und damit war die hochgehaltene ängstlich behütete Unabhängigkeit verloren. »Und dennoch — dennoch mußte sie sein werden!« mit diesem Ausspruch schloß er jede dieser quälenden Betrachtungen.


  Wir haben ihn nun endlich, nachdem die Königin seine Vertraute geworden war und ihm Gelegenheit verschafft hatte, sich der Gräfin von Casambort zu nahen, von der langweiligen Qual eines Tages gepeinigt, welcher durch den lästigen Zwang der Etikette ihn von ihrer Seite getrennt hatte, den letzten Schritt thun sehen und Urica seine ganze glühende Leidenschaft aussprechen hören.


  Wir erinnern dabei an das Bild, was wir zu Anfang von seinem Charakter gemacht haben: er konnte seine Leidenschaft bezwingen und ein Ziel mit Festigkeit verfolgen; aber ein neckender Dämon sprang zuletzt dazwischen und er verfehlte den rechten Moment der Ausführung.


  Wie sehr dies der Fall bei seiner Liebeserklärung gewesen, wie unbesonnen er sie übereilt hatte, wie viel zu viel auf die Ueberredung seiner leidenschaftlichen Worte und die Symptome von Neigung in Urica er gerechnet hatte, das fühlte er sogleich mit einer an Haß grenzenden Erbitterung gegen sie. Aber einen Fehler zu verbessern ging ihm alles Geschick ab, und so forderte er die Einwirkung der Königin und bediente sich so des schlechtesten Mittels, eine edle Liebe zu gewinnen, indem er Ueberredung an die Stelle des siegenden Gefühls zu rufen unternahm.


  Obwohl auf der Reise nach Holland Argyle der Königin schon sein Herz erschlossen hatte, und obwohl sie nach Frauenart ihm sogleich ihre Mitwirkung verheißen und viele erleichternde Anordnungen für ihn eingeleitet — war die Angelegenheit selbst doch ziemlich den Umgebungen entzogen geblieben und erst jetzt war ein Feind dieser Verbindung aufgetreten, der erst durch die Unterredung der Königin mit Argyle hinter diese Angelegenheit kam.


  Don Alvari, der Kaplan der Königin, hatte aus dem Nebenzimmer, wohin ihn das Vertrauen seiner Gebieterin verwies, die Bitten Argyle’s mit angehört, und er würde augenblicklich dem Willen seines Beichtkindes eine andere Richtung gegeben haben, hätte er nicht beschlossen, auch die beabsichtigte Berathung mit Urica abzuwarten, wodurch er dann, im Besitz des ganzen Zusammenhangs, seine Forderungen erfolgreicher zu stellen hoffen konnte.


  Ein Mann wie der Herzog von Argyle mußte die Beobachtung der Partei reizen, welche ausschließlich die Königin regierte, und seine ganze Stellung, verbunden mit seinem ungewöhnlichen Charakter, machte ihn zu keiner unbedeutenden Aufgabe. Er mußte entweder der Freund ihrer Partei werden, oder er mußte untergehen. Das Erste war wünschenswerther und vielleicht sicherer zu erreichen als das Andere, da die Familie des Herzogs mächtig war und er selbst sein hohes aristokratisches Ansehn durch seinen Charakter sicherte.


  Die große Selbstbeherrschung, mit der Argyle bisher seine Leidenschaft für Urica zu verbergen gewußt hatte und vorzüglich die sichtliche Kälte der Gräfin gegen den Herzog hatte die Beobachtung Alvari’s getäuscht — und indem er ihm durch die Vermittelung der Königin die katholische Tochter des Lord Lindsay vorgeführt, glaubte er bei den Aeußerungen, welche Argyle’s gewöhnliche Koketterie bewirkte, dieser erste Schritt ihn seiner Partei zu nähern, könne durch die Verbindung Beider gesichert werden.


  Jetzt stellte sich die Sache anders und Urica war eine zu bedeutende Erscheinung, als daß sie nicht längst die Aufmerksamkeit Alvari’s erregt haben sollte. Jetzt wußte er also sogleich, daß eine Vermählung des Herzogs mit ihr diesen in seiner ganzen Richtung verstärken mußte und daß Urica vielleicht noch unüberwindlicher bleiben werde, als von dem Herzog zu erwarten stand, und auf dem einmal eingenommenen Standpunkte weder unthätig noch ohne Einfluß bleiben werde.


  Gründe genug, um Alvari’s Beschlüsse zu bestimmen, und noch am selben Abend der Königin über ihre unbesonnene Einmischung in dieser Sache Vorwürfe zu machen und ihr ein Bild von den Erfolgen solcher Verhältnisse im Fall des Gelingens zu entwerfen, was die Königin als ihren Plänen und Wünschen hinderlich erkennen mußte.


  Dessen ungeachtet war die Einladung nach England an Urica nicht füglich zu widerrufen, da dieselbe der Königin jedenfalls mit der Flotte, welche sie zurückführte, bis zur Ausschiffung in England beigegeben blieb.


  Nach einigem Nachdenken fand Don Alvari, daß — nachdem die Sache so weit gekommen war, es auch passender sein könne, sie spiele unter seinen Augen noch eine Zeit lang fort. Angeregte Mißverständnisse, wozu der Stoff vorlag in den — durch die Königin ihm mitgetheilten — kleinen Eifersüchteleien beider Frauen, mußten unterhalten und verstärkt werden, und er wußte, diese allein konnten bei dem unabhängigen und stolzen Charakter der Gräfin zu unüberwindlichen Hindernissen werden, wenn es gelang, ihren Eigensinn zu einem entscheidenden Ausspruch zu bewegen.


  Unter diesen Umständen verließ Urica, begleitet von der Gräfin Comenes und mit einem fast fürstlichen Glanz umgeben, ihr Palais im Haag und schiffte sich mit der unglücklichen Königin ein, um eine Zeit lang auf fremdem Boden den Versuchungen des Lebens die so stolz behauptete Ruhe ihres Herzens entgegen zu stellen.


  


  Da wir keinen geschichtlichen Roman zu schreiben haben, sondern bloß die Zustände der Zeit, wie sie auf die Begegnisse der Privatpersonen, deren Leben wir mittheilen, Einfluß ausübten, hervorheben wollen, so werden wir die Erinnerung an eine schwere und verhängnißvolle Periode der englischen Geschichte, welche wir in der Kenntniß jedes Gebildeten voraussetzen dürfen, nur in sofern hervorrufen, als sie uns helfen wird, Aufschluß zu geben über den Einfluß, den sie nothwendig über diese Personen ausüben mußte.


  Während der vorher erwähnten Anwesenheit der Königin in Holland hatte König Karl den Entschluß gefaßt, sich aus der Nähe des tyrannischen Parlements zu entfernen, und war von Dover aus mit dem Prinzen von Wales und seinem zweiten Sohn, dem Herzog von York, in langsamen Tagereisen nach York gegangen, wo er auf einige Zeit seine Residenz zu nehmen beschlossen hatte.


  In diesen entlegenen Theil des Königreichs war der wüthende Strudel der Meinungen und Parteiungen, welcher die Hauptstadt ergriffen hatte, noch nicht in dem Maaße eingedrungen, um eine aufrichtige Ehrfurcht für Kirche und Monarchie zu zerstören, und der König fand hier mehr Zeichen der Liebe und Anhänglichkeit, als er erwartet hatte.


  Von dieser seinem hohen Beruf angemessenen Stellung gekräftigt, kehrte er zu einer gesammelten, festeren und seiner würdigeren Verfahrungsart zurück, und der traurige Streit zwischen ihm und der gesetzgebenden Macht seines Landes, der deshalb freilich nicht aufhören sollte, gewann dennoch eine Art von Gleichheit der Macht, da Karl’s Feinde vielleicht selbst mit Ueberraschung die ansehnliche Partei, die ihm noch anhing, erst jetzt kennen lernten.


  Es ist merkwürdig, wie sehr die Motive unter den beiden Parteien sich jetzt umgekehrt hatten. Indem der König seinen vorigen Irrthum bekannte: »die Nothwendigkeit als Vorwand zur Kränkung der Gesetze und Staatsverfassung benutzt zu haben,« warnte er jetzt das Parlement, ein Beispiel — welches von demselben so sehr getadelt worden — nicht nachzuahmen; und indem das Parlement seine ehrgeizigen und herrschsüchtigen Pläne unter dem Schein einer bevorstehenden Gefahr für die Nation verdeckte, entschuldigte es wider sein Wissen denjenigen Fehler des Königs, der den Kampf eingeleitet hatte, und von ihrem größten Tadel verfolgt worden war.


  Es war in der That so augenscheinlich, daß der König sich jetzt außer Stand befand die Staatsverfassung zu kränken, daß die Furcht und Besorgniß, welche auf das Volk wirkte und es so wüthend zu den Waffen trieb, ganz gewiß nicht von seiner bürgerlichen Stellung herrühren konnte, sondern aus der erregbarsten und heftigsten Leidenschaft hervorgerufen worden war: »aus der Furcht vor Beeinträchtigung religiöser Freiheit.« Die kranke Einbildungskraft der Unterthanen wurde in beständigem Schrecken und ängstlicher Furcht vor Pabstthum und Prälaten erhalten und mit Haß gegen Ceremonien und Liturgien erfüllt. Der fanatische Geist einmal angeregt, bahnte sich bald zügellos die ausschweifendsten Wege, um Gegensätze zu schaffen, worauf er ohne Nachdenken fortstürmte und zuletzt nur noch durch den Abscheu gegen das Bestehende gelenkt wurde und seine Berechtigung behauptete, wenn er sich im Gegensatz fühlte.


  Heuchelei ganz rein von Schwärmerei ist vielleicht eben so selten, als Schwärmerei von aller Vermischung der Heuchelei gereinigt. Es liegt in der Größe des erhabenen Gegenstandes der Religion, es liegt in ihrer Naturnothwendigkeit zum Menschen, daß Niemand sich als Versuch oder äußeres Hülfsmittel zu dem Gebrauch ihres Dienstes hingeben kann, ohne davon die Ahnung eines höheren Zustandes zu gewinnen — der ihm — gegen seine anfängliche Absicht — zu einiger Wahrheit verhilft und den Namen des Heuchlers von ihm zu nehmen scheint. Auf der andern Seite aber sind Religions-Entzückungen auch in den frommsten Menschen vorüber gehende Lichtblicke, welche die Seele mit glühender Dankbarkeit, aber noch mit viel tieferer Devotion erfüllen sollen, da sie unmittelbare Berührungen mit dem Geiste Gottes sind, und wer sie festzuhalten strebt, und sie als sein tägliches Gerüst auch andern zur Anschauung vorführen will und danach Worte, Mienen, Zustände um sich her modeln will, um sich äußerlich zum Empfängniß dieser Gnade bereit zu erklären, der wird bald den Weg der Wahrheit verlassen haben, und wird annähernde Zustände in sich erzwingen, und wenn er sie eine Zeit lang gebraucht, wird er sie nur noch nachmachen und die gewöhnlichen Beweggründe des Vortheils und des Ehrgeizes, welche sich unbemerkt der Seele bemächtigen, werden diesen Zustand unterhalten.


  Dies ist in der That der Schlüssel zu den meisten berühmten Charakteren jener Zeit. Diese frommen Patrioten, gleich voll von Betrug als Andacht, redeten beständig davon, den Herrn zu suchen und verfolgten doch immer ihre eignen Absichten, welche sie zuletzt durch die abergläubigsten Erfindungen als höhere Eingebungen zu rechtfertigen suchten, und sie haben der Nachwelt die Lehre gegeben, wie betrüglich, wie verderblich der Grundsatz ist, wodurch sie sich beseelt hielten, welchen Gefahren überall die höchste Befähigung des Menschen — die unmittelbaren Eingebungen des göttlichen Willens empfangen zu können — ausgesetzt ist, wenn sie damit aus der geheimen Rüstkammer des Herzens hervortritt, um durch Berechtigungen, die von der höchsten Gnade zeugen sollen, weltliche Macht und weltliche Behörden zu vertreten.


  Jede Partei war jetzt gesonnen, der Gegenpartei den Haß aufzuladen, den der entzündete Bürgerkrieg dem Volke eingeflößt hatte, und jede suchte die gute Meinung desselben zu gewinnen. Der Krieg der Federn ging vor dem Krieg der Waffen her und verbitterte die Gemüther der streitenden Parteien täglich mehr. Das anscheinende Ziel des Streites — die Versöhnung und der Frieden aller Parteien — mochte nur noch Wenigen vorschweben; in dem Streite selbst verloren sich alle klare Anschauungen, und indem beide Parteien durch die verschiedensten Ansichten und Absichten in sich gespalten waren, fanden sich in beiden die allerwidersprechendsten Meinungen vor, und Wenige hatten zuletzt noch nachweisen können, welcher Gesinnung sie angehörten. Die verschiedenen Religionssekten, die aus der schwärmerisch bigotten Richtung bis zu den wahnsinnigsten Verzerrungen des Aberglaubens und der Inspiration übergingen, mischten dem weltlichen Kampfe die allergefährlichsten Elemente bei und gaben den Uebelwollenden, die mit Bewußtsein beobachteten, eine fanatisirte Masse in die Hände, die sie zu ihren Zwecken lenken konnten, wenn sie in ihrem überspannten Dünkel erhalten wurde. Ihnen gegenüber standen die kritischen Reformatoren durch Feder und Presse, die sich nicht minder wie jene Fanatiker der Religion exaltirten und in ihrem kritischen Verstande das Heil darin gefunden zu haben glaubten, wenn alles Bestehende über den Haufen geworfen werde. Ihre Selbstanbetung hob ihre eigne Autorität über jede andere und sie waren gleichfalls eine von dem bösen Willen der im Finstern schleichenden Machthaber zu ihren Zwecken leicht zu verwendende Partei, da — sobald man ihnen ihre Feder und ihre gelegentlichen Reden ließ — sie in der Masse mit fortzureißen waren, wenn Zerstörung und Auflösung aller Formen ihrer wahnsinnigen Eitelkeit Aufsehn und Anhang versprach.


  In dieser Zeit war ohne allen Zweifel der moralische Vortheil auf Seiten des Königs. Er hatte Unrecht eingestanden und suchte mit Mäßigung und Würde die Gegenpartei vom Unrecht warnend abzuhalten. Auch er bediente sich der Feder und der Presse, aber der Vortheil der Wahrheit stellte sich darin so auf seine Seite, daß das Parlement diese Gegenschriften auf alle Weise zu unterdrücken strebte.


  Der Entschluß des Königs, nach York zu gehen, stellte ihn überdies auch äußerlich in günstigere Verhältnisse; der Anhang einer so großen und mächtigen Provinz mußte Eindruck machen, wo man dem Volke Glauben gemacht hatte, der König habe sich mit seinem Hofe isolirt, um die Staatsverfassung des Landes durch die ungesetzlichen Gewaltmittel der Waffen über den Haufen werfen zu können. Das gesunde Urtheil des Volkes machte sich auf einige Zeit Bahn und es erweckte Nachdenken, daß eine so mächtige Provinz wie York den König mit Liebe und Ehrfurcht aufnahm und für seine Privilegien nichts zu fürchten schien.


  Ueber vierzig Pairs vom ersten Range versammelten sich um ihn, und Karl erklärte ihnen: er würde ihnen nie andere Befehle geben, nie Gehorsam fordern, als wofür die Gesetze des Landes stimmten. Diese offene Erklärung beantworteten die Pairs mit dem Schwur, daß sie nie Andere befolgen würden, und durch diese würdigen Beschlüsse hofften sie die wüthenden und aufrührerischen Entschließungen des Parlaments zu beschämen.


  Aber es scheint eine geheimnißvolle Wahrheit zu sein, deren Enthüllung durch keine psychologischen Schlüsse näher zu treten wäre, als durch die Thatsache, welche uns die Geschichte liefert, daß es einen Grenzpunkt in dem Schicksal der Völker und der Herrscher giebt, bis wohin eine gegenseitige Sorglosigkeit Alles erlaubt und alles verzeihlich zu machen scheint — und die größten schon begangenen Verschuldungen vergessen sein würden, wenn die Einsicht früh genug auf der einen oder andern Seite käme, den verderblichen Fortgang aufzuhalten; daß aber, wenn dieser ahnungslos erreichte Grenzpunkt überschritten ist, eine dämonische Gewalt alle Betheiligte zu ergreifen scheint und alle erwachenden, alle in’s Leben tretenden besseren Beschlüsse der Menschen erfolglos bleiben und kein Damm mehr die fortstürzende Gewalt siegreich aufzuhalten vermag.


  Wenn wir solche Zustände am Ende ihrer erschöpfenden Laufbahn wiederfinden, so sehen wir voll Nachdenken und Schmerz, daß Alle besiegt wurden; daß Keiner das Gut besitzt, um das er den Andern bekämpft — daß der entfesselte Dämon der Willkür Allen die Adern öffnete und ein entkräftetes Volk zurückließ, was sich von dem Glück der gesetzlosen Freiheit, was es erträumt und erstrebt, wie von einer Bürde losschüttelt und der aus solchem Chaos sich immer zunächst gebährenden Despotie ermüdet in die Hände fällt.


  Der Grenzpunkt in dem Schicksal Karl des Ersten und seines Volkes war überschritten — es traten nur noch vorübergehende täuschende Ruhepunkte ein — die Macht und das Glück flog trügerisch von einer Partei zur andern über — Versöhnung — Frieden blieb nur die trügerische Hülle, mit der Alle sich gegen einander zu rechtfertigen suchten — sie trat in Wahrheit nie mehr ein.


  Die Zeit, die wir erwähnten, als der König in York Hof hielt, war einer von den Momenten, welcher äußere Ruhe, den alten Glanz des Königthums und berechtigte Hoffnungen für die Zukunft vereinigte.


  Die Königin begab sich dahin und ihr folgten bald die in Holland für ihre Juwelen erlangten Kriegsvorräthe, die mit vielem Glück den Gefahren entgingen, die ihrer Ankunft drohten und eine wichtige Zugabe für die Rüstungen des Königs wurden, welcher genöthigt war, sich gleichfalls waffenfähig — dem Parlament — welches ein Heer versammelt hielt, entgegen zu stellen.


  Nicht mit Unrecht nannte man die Grafschaft York den Garten von England. Berge und Wälder wechselten malerisch ab und der theilweis morastige Boden war mit Seen und Teichen unterbrochen und wie die Wälder zur Jagd, so luden sie zum Fisch- und Vogelfang ein.


  Die Hauptstadt, eine der größten Städte nach London, liegt an dem Fluße Ouse in einer Ebne gelagert. Sie ist groß und prachtvoll erbaut und ihr Erzbischof, dessen Kathedralkirche für eine der prächtigsten im Reiche gilt, ist der zweite in England.


  


  In dem erzbischöflichen Palast, welcher mit seinen schattenreichen Gärten an den Ufern der Ouse endigte, saß die Königin von England in einem kleinen Bibliothekzimmer, welches mit seinen offnen Balkonthüren einen weiten Blick über die herrliche Landschaft gewährte, angenehm begrenzt und unterbrochen durch die Wipfel der Bäume, welche vom Garten aus sich erhebend den Balkon beschatteten und einschlossen.


  Die Königin blickte immer wieder von ihrer Arbeit auf und ließ ihr Auge auf der Gräfin von Casambort ruhen, welche etwas von den andern Damen getrennt näher den Thoren des Balkons an einem kleinem Rahmen auf einem niedrigen Stühlchen saß und mit geschickter Hand einen kunstreichen Gürtel von Perlen, Goldfäden und Seide webte. Sie schien schon lange nicht gesprochen zu haben, denn die Königin sagte endlich »Nun Gräfin Urica! wollt ihr mir nicht Eure Meinung sagen über diesen neuen Anhänger des Königs?«


  »Ueber den Marquis von Montrose?« rief die Gräfin lebhaft ausschauend — »ich sah ihn noch nicht, Euer Majestät.«


  Die Damen ließen ein schelmisches Lachen hören und die Königin selbst verzog den Mund und sagte: »Da sind wir Alle zwar im selben Fall, weil er einmal noch nicht hier war, aber er soll von seiner äußern Erscheinung nichts für die gute Meinung unseres Geschlechts zu fürchten haben!«


  »Und dennoch zweifle ich, daß er damit wird gut machen können, was sein stolzes wankelmüthiges Betragen bereits verschuldet hat!« sagte Urica und wendete sich wieder ihrer Arbeit zu.


  »Wir sind geneigt, uns der milden und weisen Gesinnung unseres Gemahls anzuschließen« sagte die Königin — »welcher Jugendfehler nicht dem Manne zum ewigen Makel anrechnen will. Auch lag außer der Eitelkeit, die wir hier unter Jugendfehler verstehen, in seinem damaligen Empfang bei Hofe wirklich manches, was einer absichtlichen Demüthigung ähnlich sah. Dieser junge Mann, durch seine Geburt schon ausgezeichnet, hatte von Jugend auf durch die glänzendsten Eigenschaften Verwandte, Lehrer und Unterthanen entzückt; auf seinen Reisen hatte er überall die größten Erfolge erlebt und er durfte so gereift und entwickelt allerdings hoffen, seinem Könige eine erwünschte und annehmbare Person geworden zu sein. Welche ungünstige Umstände sich vereinigten, seine Erwartungen zu täuschen, mag ich um so weniger streng verfolgen, da ohne Zweifel dadurch auf einem übrigens treuen und ergebenen Freunde des Königs — auf Hamilton — ein Vorwurf bleiben würde. Aber dieser Fall lehrt die Freunde der Könige, wie nöthig es ist, daß sie ihre persönlichen Verhältnisse und daraus entstehende Abneigungen für Personen beherrschen und sich frei davon machen, wenn von ihren Handlungen die Meinung der höheren Personen abhängt, denen sie darum besonders Wahrheit schuldig sind, weil ihr Stand ihnen verbietet, in jedes Privatverhältniß einzudringen — und sie allein werden es schulden, wenn ihr Vergehen ihrem Herrn angerechnet wird. Hamilton, welcher Oberhofmeister und Freund des Königs war, versäumte meinen Gemahl auf die gerechten Ansprüche des jungen Mannes aufmerksam zu machen; der König übersah ihn — mir ward er gar nicht vorgestellt — und so wurde der im Auslande Gefeierte in seinem Vaterlande nicht allein nicht anerkannt, sondern im Gegentheil aus seiner ganzen ihm gebührenden Stellung getrieben.«


  »Wo der König entschuldigt, haben wir nicht weiter mit zu sprechen,« sagte Urica sanft — »denn er ist wahrlich der einzige Beleidigte. Doch sollte einen edlen und wahren Patrioten keine persönliche Zurücksetzung von seiner heiligsten Pflicht, der Treue gegen seinen König, abwendig machen können.«


  Die Königin seufzte, in ihren traurigen Erinnerungen sich verlierend, tief auf — dann fuhr sie in ihrer großmüthigen Vertheidigung fort: »Man sagt, er kam mit den aufrichtigsten Gesinnungen an den Hof und wollte dem Könige seine großen Fähigkeiten und seine mächtigen Mittel zur Verfügung stellen; aber als er wahrzunehmen glaubte, daß man weder das Eine noch das Andere wollte, verkannte er seine Pflichten — und durch diese persönliche Erfahrung ward der junge Mann geneigt, an den Mangel der Einsicht des Königs zu glauben, welchen die Gegenpartei zur Entschuldigung ihrer Ueberschritte nöthig hatte zu verbreiten, und es schien ihm zuletzt die Handlung eines tugendhaften Mannes ohne Vorurtheile, den König zu verlassen und sich den Feinden desselben zuzugesellen.


  »O,« rief die Gräfin von Seimour, indem sie ihre Thränen trocknete — »welch’ edle großmüthige Vertheidigung nach so großer erfahrner Verschuldung! Euer Majestät haben den Pfeilen des Unglücks die Spitze abgebrochen — wer keine Bitterkeit kennt, kennt das Unglück nicht. O wäre das undankbare England in diesem Zimmer!«


  Die Königin reichte der alten Gräfin lächelnd die Hand, welche diese mit Inbrunst küßte. — »Auf diese Weise hat sich Montrose gegen den König vertheidigt — und ich habe nur wieder erzählt, was ich durch meinen Gemahl weiß. Gewiß aber spricht es für ihn, daß er seinen angestammten Herrscher, obwohl von den Covenants mit ganz andern Vorschlägen abgesandt, nicht sehen konnte, ohne mit voller Ueberzeugung zu seiner Pflicht zurückzukehren. Jetzt, denke ich, hat ihn der König um so sicherer; denn nichts bindet fester, als ein eingestandener Irrthum gegen eine Person, die wir dann plötzlich in allen ihren von uns geleugneten Tugenden vor uns sehen!«


  »Ja,« sagte die Gräfin Urica — »und zu Hofintriguen werden die Herrn vorerst nicht mehr viel Zeit haben!«


  »Ach! auch im Feldlager kann die Eifersüchtelei noch verderblich werden und Argyle steht auch in vollen Flammen gegen Montrose!« sagte die Königin trübe.


  »Ach,« rief Sophia Lindsay — »Argyle kann bloß die fatalen dickköpfigen Covenanters nicht leiden, von denen sich, wie er sagt, Montrose wie Brei hat drücken lassen, in welche Form sie wollten.«


  »So,« sagte Urica spöttisch — »ist der Unterschied Zwischen dem Herzog von Argyle und diesem Montrose so groß, da er — denke ich — dem König gegenüber und grade im Verein mit diesen berühmten vier Tafeln, oder wenn ihr wollt, diesen Covenanters, eine sehr unbesonnene Stellung eingenommen hat!«


  »Pah!« rief Sophia schnippisch — »wer sagt euch, daß er diese Stellung eingenommen hat, um sie zu behausten? Argyle ist noch auf dem Wege zu dem Platze, der ihm gebührt — unterwegs hat er bald hier bald dort zu thun!«


  »Dankt Gott! Sophia Lindsay,« sagte Urica gereizt, — »daß ihr ein Kind seid, dessen Geschwätz nicht schwer in die Wage fällt — eure Worte würden sonst euren Liebling mehr verdächtigen, als er es vielleicht verdient.«


  »Es ist hinreichend für euch, Frau Gräfin,« rief die Kleine erbost — »daß Sophia Lindsay eine Meinung äußert, damit sie Euer Gnaden kindisch, ungeziemend oder derlei Art hält! Ich freue mich übrigens, diesmal sagen zu können, daß aus mir nicht das Kind sprach, sondern der klügste, beste, umsichtigste Mann in Alt-England, der, welcher Argyle’s wahres Beste im Sinne hat, ihn an allen euren Covenants, Presbytern und Puritanern vorüber ganz wo anders hinführen wird, wohin eure Weisheit nicht reicht, und daß dieser eben von mir geäußerte kindische dumme Gedanke aus dem Kopfe Alvari’s entsprungen ist!«


  »Sophia Lindsay,« rief die Königin hier heftig und drohend — »du bist das unerzogenste Fräulein meines Hofes und dabei eine so confuse Schwätzerin, daß die Ehre keines Mannes in deinem Munde sicher ist, weil du — unfähig ihre Meinungen zu verstehen — ihre Worte ohne Sinn zusammenhängst! Geh’ zu deiner Gouvernante und sag’ ihr, sie soll dich überall lehren zu schweigen, wie es einem jungen Mädchen zukommt!«


  Diese Heftigkeit der Königin, die allerdings in ihrem Charakter liegend, nur selten noch ausbrach, verstärkte in Urica den Eindruck, den Sophia’s Worte in Bezug zu Alvari ihr gemacht, und sie senkte den Kopf nur noch tiefer nachdenkend auf ihre Arbeit.


  Nun konnte man den Befehl der Königin, das Zimmer zu verlassen, nicht ungezogener ausführen wollen, als das kleine erboste Fräulein! Sie sprang auf, stieß ihren Stuhl geräuschvoll hinter sich fort, und wollte trotzig fortrennen, ohne sich der Königin zu empfehlen; schon bis zur Thür gelangt, fühlte sie sich aber nachdrücklich am Arm gehalten, und die alte Gräfin Seimour sagte streng: »Wenn junge Hoffräulein sich ein unpassendes Betragen zu Schulden kommen lassen, so bitten sie bei Ihrer Majestät um gnädige Verzeihung!«


  So trotzig nun Sophia war, lag in der Art der alten Dame etwas, wovor sie ein wenig erschrak; sie ließ sich daher, nun in Thränen ausbrechend, bis zur Königin hinziehen, und da diese schon der Gräfin Seimour begütigend winkte und bei der weinenden Sophia auf Worte nicht zu rechnen war, sagte die Oberhofmeisterin zur Königin: »Die Gräfin Lindsay bittet Euer Majestät um Gnade für ihr unpassendes Betragen mit dem Versprechen, künftig schweigsam und bescheiden zu sein und nie wieder Dinge in den Mund zu nehmen, die sich für eines so jungen Mädchens Einsicht nicht passen.«


  Sogleich versiegten Sophia’s Thränen — sie zog die Hände von dem Gesicht und heftete ihre Augen trotzig auf die alte Gräfin: »So! also ich habe die Einsicht nicht! Warum wird mir denn das, was ich gesagt, den ganzen Tag wiederholt — und noch viel mehr — und viel, wovon ich nichts gesagt habe und was Alles der kluge Alvari für meinen jungen Kopf nicht zu viel hält?«


  »Fort! fort! mit dem ungezogenen Mädchen!« rief die Königin schnell und ungeduldig, indem sie aufstand — »bringt sie fort — ich habe genug von ihren Albernheiten!«


  Die Königin war hinaus auf den Altan getreten, und die Gräfin von Devonshire, ihre erste Hofdame, welche zum großen Aergerniß öffentlich zur katholischen Kirche übergetreten war, folgte ihr dahin, während alle Damen sich erhoben hatten und zwischen der Königin und dem trotzigen Fräulein eine Barriere bildeten. Das arme Kind hatte nun ganz die Fassung verloren und sträubte sich und weinte und redete verworrenes, heftiges Zeug, bis sie nach der Thür gedrängt war; ehe sie aber die Schwelle betrat, sprang sie mit beiden Füßen auf Urica’s gestickte Schleppe und flog von dieser letzten Unart gejagt und befriedigt zur Thür hinaus.


  Alle Damen, und Urica zuerst, konnten das Lachen nicht unterdrücken, obwohl Urica fühlte, was die Kleine in ihrem Zorn verrathen, sei sehr ernster Natur.


  Ein Blick nach dem Altan zeigte ihr die Königin, welche ihren Kopf auf die Schulter der Gräfin von Devonshire gelegt hatte, welche lebhaft und beschwichtigend zu sprechen schien. Das feine Ohr der Königin hatte aber das bescheidene Lachen der Damen gehört und dies schien sie mehr abzuziehen, denn sie wendete sich sogleich nach dem Zimmer zurück und rief mit ihrer alten Milde: »Nun — hat das tolle Mädchen auch noch gegen Euch Unarten ausgeübt?«


  »Sie hat der Gräfin Urica fast die Schleppe abgetreten!« sagte eine der Damen.


  Die Königin lachte. »Es geschieht ihr Recht!« rief sie — »Ich behaupte, sie ist an all den wilden Streichen des armen Mädchens Schuld, denn in diesem jungen leidenschaftlich aufgeglühten Herzen thut es hauptsächlich die Eifersucht, die sie auf die Gräfin hat, für die Argyle so vergeblich schmachtet!«


  »Welche unnütze Besorgnisse!« sagte Urica gereizt — »Denke ich doch, meine Stellung zu Argyle ist so klar und ausgesprochen, daß sie demjenigen keine Besorgniß einflößen kann, der sich alleinige Rechte über ihn wünscht.«


  »Unerbittliches Herz!« sagte die Königin — und ihre einmal aufgeregte Stimmung machte es vielleicht, daß ein gewisser Blitz von Unwillen aus ihren Augen drang. Zu viel hatte die unglückliche Frau erfahren, um noch ihre früheren sanguinischen Hoffnungen festhalten zu können — und erschüttert in ihrem Vertrauen zu ihren früheren Rathgebern, sehnte sie sich nur noch danach, ihrem Gemahl seine Anhänger zu erhalten, sie unter einander in Frieden und Eintracht zu sehen und sein Ansehn zu heben und zu stützen.


  Argyle gehörte zu den schwierigen Anhängern des Königs, die sich jeden Augenblick in einen Widersacher verwandeln, wenn ihr Rath nicht befolgt oder gegen ihre Ansichten gehandelt wird. Er war mit der Versicherung der treusten Liebe für die königliche Familie jetzt schon einige Male in eine Stellung getreten, die sich wenig von der eines Feindes unterschied, und in diesem Augenblick, wo der Krieg mit Schottland ausgebrochen war, hatte er ein Armeecorps von den Covenants angenommen und befand sich zugleich mit Montrose, der bisher eine vollkommen feindliche Stellung gegen den König behauptet hatte, als Abgesandter in York, um, wie er sagte, die Vorschläge der getreuen Schotten zu überbringen. Dabei wußte Niemand, welcher Religions-Partei er angehörte — er bespöttelte und verhöhnte die Autorität der vier Tafeln (wie sich die Covenanter nannten) und doch schien er ein Anhänger ihrer exaltirten presbyterischen Gebräuche, doch auch dies mußte man mit unter bezweifeln und es mehr für einen Widerspruch gegen die Bischöfliche Kirche ansehn; eben so verachtete er offen die Puritaner, welche in Altengland mit finsterem Eifer dem Götzendienst der Bischöflichen Kirche, wie sie ihn nannten, entgegen kämpften. Was nun endlich Argyle war, welcher Partei er anhing, blieb nicht zu ermitteln, und seit seiner Rückkehr aus Holland war sein Verhalten übermüthig und alle Verhältnisse bravirend gewesen; dabei so gejagt von Leidenschaften und sophistischem Verstandes-Hochmuth, daß, außer den in dem Zustande der Zeit liegenden Veranlassungen, auf einen ihm tiefer inwohnenden Grund zu dieser Aufregung zu schließen war.


  Für die Königin konnte es nicht schwer sein, dies Allen bemerkbare Betragen zu erklären, denn sie hatte das Spiel mit angesehen, welches leider von Menschen, die ihr sehr nahe standen, getrieben worden war, um Argyle aufzuregen und von seinen Zwecken abzuziehen.


  Er war nicht allein der Gegenstand von leise heranschleichenden Bekehrungsversuchen der katholischen Partei gewesen, wozu seine frühere Anhänglichkeit an den so nah grenzenden Kultus der englisch-bischöflichen Kirche die bequemste Brücke war, sondern man hatte im selben Maaße ihn in Verhältnisse zu Sophia Lindsay gebracht, die fast seine Ehre bedrohten, wenn er sie nicht anerkennen wollte, so wenig sein Herz auch dabei betheiligt war; — denn dies Herz war zu seiner maaßlosen Verzweifelung mit steigender glühender Leidenschaft für Urica von Casambort erfüllt — und wie nothwendig aus all’ den Fehlern, die er in fast bewußtloser Betäubung um dieser Liebe willen machte, das stolze und strengere Zurückziehn der Gräfin von Casambort entstand, so steigerte sich im selben Maaße das rasendste Begehren nach ihrem Besitz und drückte allen seinen Handlungen nach Außen die größte Zweideutigkeit auf, da diese immer durchkreuzt wurden von Plänen, die sich um Urica’s Besitz drehten.


  Die Gräfin würde unter diesen Umständen längst England verlassen haben, hätte sie nicht der Königin in einem erschütternden Augenblick, wo diese unglückliche Frau von der immer schwieriger werdenden Lage ihres Gemahls zu dem höchsten Ausbruch des Schmerzes getrieben ward — das Versprechen gegeben, sie nicht zu verlassen, so lange die Königin selbst ihren Platz behaupten würde. Ihr früheres Verhältniß zu Argyle war gänzlich aufgelöst, denn Urica that nichts halb, und so wie ihre Achtung abnahm, verringerte sich auch ihre frühere Zuneigung für ihn, und sie hob ihre Gesinnungen unverhohlen hervor, um ihm jede Hoffnung zu benehmen und seine lästigen Bewerbungen abzuhalten.


  Daß sie ihren Zweck nicht erreichte, verstärkte ihre Abneigung und verringerte ihr Mitleiden, da sie in ihrem festen, mit männlichen Eigenschaften ausgestattetem Charakter eine unbeschreibliche Empörung gegen einen Mann erregt fühlte, der um einer Neigung willen seinen Gesinnungen untreu wurde und seine Zwecke aus den Augen verlor.


  


  Die Königin ward in dieser Zeit gedrängt, sich nach Frankreich zu begeben, wo Karl der Erste sich durch eine an sich edle, aber in seinen Verhältnissen unpolitische Erklärung in Bezug einer Neutralitätsfrage den Zorn Richelieu’s zugezogen hatte, wovon der Einfluß auf alle Verhältnisse des Königs bereits sehr fühlbar wurde — und das entsetzliche irländische Blutbad, welches gegen die englischen Kolonisten angerichtet worden war, und was die Feinde des Königs ohne Bedenken auf seine Rechnung setzten, ziemlich nachweisbar durch französische Agenten angefacht worden war.


  Die Königin schauderte vor der Schwere dieser ihr zugemutheten Aufgabe, die sie nicht allein vor dem übermüthigen Richelieu mit seinem bösen Willen gegen ihren Gemahl bloßstellte, sondern auch eine Trennung von dem Könige forderte, dessen Verhältnisse sie mit Schreck, Besorgniß und den trübsten Ahnungen erfüllten, und dem sie die einzige Vertraute, der einzige Trost war.


  Sie zögerte daher mit ihrer Einwilligung zu dieser Reise und Montrose’s wahrscheinlicher — wenn auch noch nicht ausgesprochener — Uebertritt zum Könige schien ihr eine neue Hoffnung, durch die Macht der Waffen, ohne fremde Hülfe die Ruhe des Landes und die Sicherheit des Königs wieder herzustellen. Dessenungeachtet mußte Argyle nicht übersehen werden, denn blieb er nicht zu fesseln, so hob sich Montrose’s Uebertritt dadurch fast wieder auf, und durch diese Stellung ward Urica die bei weitem wichtigste Person, denn es blieb kein Zweifel — Argyle war durch sie zu Allem zu bringen, was sie mit dem Preise ihres Besitzes bereit sein würde zu belohnen.


  Die Königin hatte beschlossen am Abend dieses Tages, der durch seinen milden Frühlingsreiz so günstig war, einen Hofzirkel in den Gartensälen des Bischöflichen Palastes zu halten, welche mit den schönen Gärten verbunden waren, die ihre Terrassen bis an die Ufer der Ouse erstreckten und eine freiere Bewegung der Gesellschaft zuließen, welche die Königin in mehr als einer Absicht zu begünstigen wünschte. Sie entließ daher jetzt ihre Damen, daß sie sich zum Feste schmückten, welches vor Sonnenuntergang seinen Anfang nehmen sollte.


  Einige Stunden später hatten sich die Räume des Gartens zunächst den Sälen des Untergeschosses mit den Gästen des Hofes gefüllt, der in den kleinen Zwischenräumen, welche der eröffnete Bürgerkrieg zuließ, keineswegs von unbedeutendem Ansehn war, da unter den Großen Englands die Meinung Eingang zu finden begann, daß es noch besser sei, mit einiger Einschränkung unter dem Willen eines Monarchen zu leben, als unter der despotischen Gewalt eines Parlaments, welches unter dem Schein der Gesetzlichkeit ein aufgewiegeltes Volk zu seiner Nachhülfe bereit hatte. So fehlten weder berühmte noch alte Namen an dem Hofe des Königs, von denen sehr Viele, ja die meisten, bereits eine Rolle in den jetzigen Unruhen des Landes gespielt hatten, und die unter den Augen des edlen Königspaares vollständig vergessen zu haben schienen, wie ganz anders noch vor kurzem ihre Ansprüche an diese jetzt von ihnen anerkannte und verehrte Majestät gewesen waren.


  Seit der Periode, die mit seinem Entschlusse nach York zu gehen, anfängt — zeigte sich in Karls des Ersten Leben bis zu seinem Ende kein Symptom der traurigen Charakterschwäche mehr, die seine frühere Lebensperiode mit so verhängnißvollen Mißgriffen bezeichnete. Er blieb würdig, königlich gefaßt und von weisen und mäßigen Gesinnungen gelenkt, die die fanatische Verfolgungswuth seiner Gegner nur noch mehr zu steigern schien, da sie jetzt, um Recht an ihm durch seinen Widerstand zu gewinnen, zu den brutalsten Ansinnen ihre Zuflucht nehmen mußten. Er trug schon in dieser Zeit die Verklärung einer vollständigen Resignation auf seinem Gesicht und zeigte die Geistesfreiheit eines Mannes, der seinem Schicksal wie ein Held zu stehen beschlossen hat.


  Die Königin untersagte an diesem Abend, um selbst mehr Freiheit zu gewinnen, ihren Damen scherzend jeden Dienst um ihre Person und diese schönen Frauen und Mädchen in dem heiteren Putz, den die Jahreszeit gestattete, wandelten durch die Gänge des Gartens oder ruhten in reizenden Gruppen in den zartbelaubten Nischen und Bosquets, welche die Gartenkunst vorbereitet hatte, um nun mit dem weichen Laub der befederten Buche und den kleinen zierlichen Fächern der Kastanie bekleidet zu werden.


  In der Hauptallee, welche viele kleine Berceau’s an ihren Seiten abzweigte und auf einer breiten marmornen Terrasse endigte, von der man bis zum Flusse von Gartenanlagen begleitet hernieder stieg, und welche mit Werken der Skulptur reich geschmückt war — bewegte sich langsam hin und her der ältere vornehmere Theil des Hofes, und unter ihnen sah man König und Königin, die jungen Prinzen, und die Prinzen Moritz und Friederich von der Pfalz, die Neffen des Königs, die durch muthige Thaten bereits ihre dem Oheim angebotenen Dienste wichtig gemacht hatten.


  Urica, die sich durch die Zwischenkunft des Königs von einer peinlichen Unterredung mit Argyle erlöst sah, eilte mit der jungen Gräfin von Devonshire und dem Fräulein von Cavendish die Lindenallee hinab, um sich auf der marmornen Platform in der Abendluft zu baden, und den Blick an der von dort aus Stadt und Land beherrschenden Aussicht zu erfrischen.


  Es that ihr wohl, daß die beiden geistreichen Mädchen an ihrer Seite die Kosten der Unterhaltung trugen, denn auf ihr lastete eine trübe Beschränkung des Geistes, wie sie Argyle’s bitteres, gereiztes, unverständiges Betragen jetzt oft bewirkte, und aus der sie sich wie aus einer schweren Betäubung erst nach und nach heraus reißen konnte.


  »Unsere arme Urica,« rief Ellen, die junge Gräfin von Devonshire — »leidet noch unter dem Alp Argyle, der ihren gesunden Blutumlauf stört — seht, Käthchen, wie die schöne Stirn noch bewölkt ist.«


  »Wir wollen es nicht leiden,« rief Käthchen, das Fräulein von Cavendish — »sie muß heute noch wieder lächeln und wir wollen uns das Wort geben, daß wir wie eine Mauer zwischen ihr und Argyle aufwachsen, wo er auch heranziehen mag!«


  »Ach! thut das, liebe Mädchen,« rief Urica weich und leidend — »ich bin zu sehr gequält und darum so sehr, weil mich in meiner Handlungsweise, die so geneigt zu schnellen Entscheidungen ist, die Blicke der Königin hindern, die auf mir ruhen und mich beherrschen, so wie Argyle sich mir naht — ach! die immer noch eine Fessel aus mir zu machen wünscht, für dies werthlose Wesen.«


  »Werthlos?« fragte Ellen mit dem Kopfe schüttelnd — »werthlos — ach! für unsere arme Königin nicht! Das wißt ihr auch besser, als ich es euch sagen könnte — auf euch ruht noch der Druck der eben geführten Unterredung — doch laßt uns hier seitwärts in dies Bosquet fliehen, dort kommt der König mit einigen Herren, ich glaube gar, das muß Montrose seyn, mit dem er einige Schritte voraus geht — da ist es schön, wenn wir diesen Phönix hier belauern und seine Person kritisiren, ehe wir uns ihm zeigen müssen.«


  Die Mädchen huschten mit Urica in die sie verbergende Umgitterung, von der aus sie aber den ganzen Weg, auf dem der König daher kam, überblicken konnten.


  Der König schien heiter und belebt — und er fesselte die Aufmerksamkeit der Damen zuerst, denn er war geliebt und verehrt von Allen, die ihm nahe standen. Wie gewöhnlich trug er schwarzen Sammt mit schwarzer Seide verziert, um den Hals die Kette des goldenen Vließes und den Stern des St. George-Ordens. Auf seinem Kopf hatte er eine runde, steife Sammtmützc mit schmalen Rande, die nach oben enger wurde, daran eine Reiherfeder mit einer brillantnen Agraffe.


  Das Kreuz des Degens trug er eigenthümlich mit der linken Hand umspannt und fast heraufgezogen bis unter die linke Brust — seine Haltung war frei und majestätisch, gemildert von seinem lebhaften Geist, der jede Steifheit unmöglich machte. Diese Zeit, die mit ihren schweren Prüfungen tägliche Anforderungen machte, hatte erst seine Kräfte vollständig entwickelt und zum Bewußtsein gebracht — die Wirkung war seinem Aeußern aufgeprägt — er war seinen Umgebungen nie schöner erschienen.


  Doch nahmen die vorerwähnten Damen nur den längst erfahrenen Eindruck vom Könige in Empfang, dagegen der Fremde an seiner Seite nun ihre gründlichere Prüfung erfuhr; denn dies mußte außer allem Zweifel der mit vieler Neugierde erwartete Montrose sein.


  Der Marquis von Montrose war vielleicht im dreißigsten Jahre und zu einer Reife der männlichen Schönkeit gediehen, welche die Jugend mit allen Vorzügen in den Augen der Frauen nicht erreichen kann. Was er mit dem Könige erlebt, indem er sich von seiner herrlichen Erscheinung hingerissen, ihm und seinen natürlichen Unterthanspflichten hingegeben hatte, streifte von diesem Heldengesicht den letzten Schatten, denn jetzt war Alles wieder in Uebereinstimmung in ihm — kein geheimer Widerspruch gegen seine Handlungen verfinsterte mehr diese kühnen Augen! Mit der eigensten Natur seines edlen Charakters war die Treue gegen seinen König so innig verbunden, daß er zu dieser ihn allein befriedigenden Stellung zurückgekehrt, die heitere freie Ruhe empfand, die seinem großen Geiste allein genügen konnte.


  Ihn unter diesen Umständen zuerst kennen zu lernen, mußte zugleich der günstigste Moment für ihn sein, denn sein geistiges Leben war zu stark in ihm ausgeprägt, um nicht auf seinem Aeußern hervorzutreten.


  Er war groß und mächtig gebaut und seine Formen von der Schönheit geregelt und gemäßigt — seine immer lebhaften Bewegungen hatten in der ungewöhnlilichen Aufregung und von der Gegenwart des Königs, den er nun mit schnell entschiedener Zärtlichkeit liebte, einen Ausdruck, der des Wortes nicht bedurfte und die rührende Mimik des Herzens war.


  Sein lichtbraunes, stark gelocktes Haar war von der hohen Stirn gescheitelt; er trug das Baret in der Hand und die gebräunten Wangen glühten von Gesundheit und Gefühl. Nichts machte ihn so schön, als die Harmonie seiner Züge — der stolz gewölbte Mund hatte wie die Augen den rührendsten Ausdruck der Güte; aber der scharfe, denkende Geist, der Blitz des Genies, der ihnen den fesselnden Zauber gab, umzuckte auch den Mund, welcher das wechselvollste Mienenspiel zeigte — diese Augen waren dabei rothbraun, weit geschnitten, mit breit deckenden Augenliedern und mit dichten gehobenen Wimpern — die schöne starke Nase war gebogen mit schwellenden Nüstern, aber von scharfer fleischloser reiner Form. Er hatte vorzüglich schöne Hände und die feinen Geberden, welche damit zusammen zu hängen scheinen.


  Seine Kleidung war von weißer Seide, der Mantel von violettem Sammt. Nichts konnte einfacher und passender sein, als dieser vornehme, jeden Zierrath verschmähende Anzug.


  Als er daher kam neben dem Monarchen, ganz zu ihm gewendet durch das Gefühl des Herzens, womit er dem gekränkten König nun alle versäumte Liebe nachzahlen wollte, sprach er nicht, sondern hörte mit der ganzen Zusage seiner Ueberzeugung — als er aber näber kam, erhob sich seine klingende, feurige Stimme und er rief: »Aber es thut Noth, daß auf der einen heil’gen Stelle, wo sich das Recht und die Wahrheit befindet, sich auch die materiellen Kräfte sammeln, um beiden zu ihrem Recht zu verhelfen. Auf dem Wege der Unterhandlung wird nur noch Zeit verloren, aber kein Resultat mehr erzielt werden — Unterhandlungen führen nur zum Zweck, wenn der gegenseitige Widerstand erschöpft, der Vortheil beider Parteien die Aussöhnung erwünscht macht. Davon weist der gegenwärtige Standpunkt noch nichts auf. Die Waffen Eurer Majestät, die Gott segnen wird, müssen erst diese Stellung herbeiführen und dann können wir erwarten, daß jedem Unterthan das Herz so gewendet werde, wie dem glücklichen Montrose!«


  »Ich werde nicht oft so viel wieder gewinnen können,« sagte der König milde — »aber ihr werdet gehört haben, Montrose, daß ein Vater seine ungerathenen oder ihn kränkenden Kinder eben so zärtlich liebt, als seine wohlgerathenen!«


  »Und doch bleibt dem besten Vater in solchem Falle nichts anderes übrig, als zu züchtigen und sie mit Gewalt auf den verschmähten Weg des Guten zurückzuführen.«


  Hier endigte der wichtigere Theil des Gesprächs und der König lud Montrose ein, mit ihm die Terrassen hinab zu steigen, wodurch sie den nachschauenden Frauen entzogen wurden.


  »Nun«, rief die lebhafte Katharine — »so lang mein Leben dauert, habe ich keinen stattlichern, vornehmer aussehenden Mann erblickt, als diesen Montrose — aber ich möchte mich lieber vor ihm verbergen, als unter der Linie seiner Augen passiren!«


  »Ja! das sage ich auch!« rief die Gräfin von Devonshire — »das ist eine großartige Schönheit — ein Heermeister — vor dem hält nur der König Stand! Ich möchte nur wissen, ob er jung ist oder alt — aber fürchten könnte ich mich auch vor ihm — das ist kein Mann, in den man sich ein wenig verlieben könnte — er weiß sicher nichts von der Macht unserer Schönheit! Doch ihr, Urica — was sagt ihr — nun lassen wir euer Schweigen nicht mehr gelten — ihr habt wieder Farbe und eure Augen strahlen wie Sterne! He, Urica! wo seid ihr,« rief sie neckend und die Gräfin am Arm drückend — »ihr müßt uns sagen, was ihr von Montrose denkt!«


  »Von Montrose?« sagte Urica, wie aus einem Traum erwachend und ihre Augen noch immer der Terrasse zugewendet — »Montrose,« sagte sie mit dem Lächeln eines Engels — »Montrose ist endlich einmal ein Mann! Selbst neben dem König — hättet ihr es für möglich gehalten? Es ist ein Held — oder ein Dichter — oder ein Gesetzgeber — oder der beste neueste Mensch — ein Unterthan, ein Sohn, ein Bruder — er muß das Alles sein, um daran den Begriff von allem diesen wieder herzustellen!«


  »Aber er hat doch was zum fürchten!« rief Katharina.


  »Nein, nein!« sagte Urica — »diese hohen gewaltigen Herrscher unter den Menschen sind nicht zu fürchten! Fürchte die Schwächlinge, diese halb Guten, halb Bösen, die den Egoismus nöthig haben, ihre jämmerliche Natur zusammen zu halten — sie — die an unserm Lächeln mit ihrer seichten Willenskraft zerschmelzen und doch damit kein höheres Bedürfniß ihrer Seele befriedigen, sondern den flüchtigen Reiz des Augenblicks! Fort! fort! wie können mir die Gedanken kommen an diese, da ich Montrose gesehen! Die Nachbarschaft solcher Gedanken beleidigt schon. Wie könnte ich ihn fürchten? In solcher mächtigen Seele ist die Güte so sicher gebaut, wie das Nest in den Zweigen der königlichen Eiche! Habt ihr nicht den Reichthum seiner Stimme gehört? Er könnte den Säugling an seiner Brust damit einschläfern, er wird die Schlacht unterbrechen mit seinem Donnerruf und die Volksmassen in ihrer Wuth damit beherrschen! Das sind die Menschen, welche Aufruhr der Völker hervor rufen und ihn beendigen! Montrose wird England und seinen König retten — nun er mit ihm ist — ist der Sieg mit ihm!«


  »Ach, Urica! du schöne hochherzige Prophetin, hättest du doch Recht!« rief eine wohlbekannte Stimme, und die Königin, auf die Gräfin von Seimour gelehnt, trat vor Urica hin und strich mit ihrer sanften Hand über ihre glühende Stirn.


  »Ja, ja, ich werde Recht haben!« rief Urica von einer schnellen Bewegung hingerissen, knieend die Hand der Königin küssend — »es hat dem Könige ein Organ gefehlt, um seine großen Gedanken und Entschlüsse in’s Leben zu rufen, sie zu verbreiten und ihnen den Nerv der Bewegung einzusetzen — die Hand hat ihm gefehlt, die muthig in die wildrollenden Räder dieser wahnsinnig dahintreibenden Volksmaschine greift — und ihm hat gerade der gefehlt, den er gefunden, der durch die Prüfungsschule ging, ein Anhänger derselben Partei zu sein, aus der er jetzt geläutert, glänzend, den Staub von seinen Flügeln schüttelnd, hervorgeht, und die nicht fürchten kann, über die sein Geist schon gesiegt!«


  »Jede, auch die beste Sache geht verloren!« rief sie, von Niemand unterbrochen — »wenn wir nicht den Geist haben, sie in ihrer Gesammtheit überschauen zu können, und mit unsicherer Hand bald hier bald da eine kleine Hülfe versuchen! Das ist der Stein in den Wellen, der sie aufbrausen und bald ihn verdeckend darüber hinffuthen läßt, keine Spur nachlassend — ich habe, seit ich dies schöne zerrissene Land bewohne, trotz dieser schwachen weiblichen Brust ein Drängen und Sehnen empfunden, es möchte sich endlich ein Strom bilden, in den alle zerstreuten Kräfte, die hier und da sich ohne Erfolg verbrauchen, einmündeten und eine wirkliche Gewalt würden, welche die Gesammtverwirrung durchschnitte und zurückdrängte von den regellos zerrissenen Ufern. Nur einem festen einigen Willen beugt sich die stets uneinige Empörung — nur so ist Sieg möglich — nur so Untergang erträglich!«


  Urica war von einer Begeisterung ergriffen, die sie völlig isolirte — außer den Augen der Königin, vor der sie stand, sah sie nichts — nicht das leise Zurückweichen der Damen, nicht das lächelnde über ihre Schultern Blicken des Königs — und jetzt schwieg sie und fühlte im selben Augenblick ihren aufgeregten Zustand und wollte vor der Königin sich entschuldigen, da sagte der König mit seiner sanften Stimme:


  »Ihr sollt Sitz und Stimme in meinem Geheimen Rath haben, Gräfin von Casambort — nur bitte ich mit der Sammtmaske, sonst werdet ihr zu schnell meine Räthe zu eurer Meinung bekehren.«


  Urica wendete sich zusammen zuckend — der König hatte den letzten Theil ihrer Rede gehört — er stand dicht hinter ihr — sie hob das treue, begeisterte Auge zu ihm auf, den sie so innig verehrte — aber schnell sank es zur Erde, denn Montrose stand wie eine strahlende Sonne hinter dem König und sein Antlitz trug jetzt noch einen neuen nicht minder anziehenden Ausdruck, den Urica zuerst mit Herzklopfen auf dem Gesicht eines Mannes sah — denn auch die Bewunderung kleidete ihn anders, als andere Männer.


  »Montrose,« fuhr der König fort — »ihr seht, ihr findet hier eine Frau, welche euer Glaubensbekenntniß theilt und daher eure natürliche Alliirte ist — ich halte sie überdies für meine beste Freundin — nur glaube ich — daß grade meine Verhältnisse dazu gehören, um eine solche Freundschaft nicht zu einem sehr gewagten Unternehmen zu machen!«


  Er bot damit der Königin lächelnd die Hand, indem er Montrose eine sehr verständliche Bewegung machte, die dieser benutzte, indem er Urica die Hand bot.


  Beide gingen eine Zeit lang stumm neben einander, endlich sagte Montrose wie zu sich selbst: »Eine Frau und diese Energie — diese Ansichten, die ein Land retten könnten.«


  Urica schöpfte tief Athem — seine Worte gaben ihr ihre Fassung zurück. Sie hob den gesenkten Kopf — und jetzt sahen sich Beide an und sie vergaßen, ohne es zu wissen, einen Augenblick, daß sie nicht sprachen.


  »Warum nennt man das unweiblich?« fragte Urica schüchtern und leise —


  »Unweiblich?« rief Montrose — »wer nennt es so? ich nicht!«


  »Ihr nicht,« sagte Urica im selben Ton — »ich dachte es wohl — aber solche Betrachtungen liegen auch weniger in unserer Natur, als in der Zeit, der wir angehören. Ich bin keine Unterthanin des Königs der Geburt nach, aber ich bin es um der Liebe willen. Was eine Frau in solcher Zeit denken und fühlen lernt, wo sie Alles theilen muß an Verwirrung, Widerspruch, Irrthum und Leiden jeder Art, das hebt ihre isolirte Stellung mehr oder weniger auf — indem sie mehr Unterthanin wird, bekommt ihr weibliches Leben mehr äußere Beziehungen — sie bekommt Kenntnisse von den bürgerlichen Zuständen, die ihr selbst nicht fehlen dürfen, ohne ihr zum Vorwurf zu gereichen.«


  »Und doch seid ihr die Erste, die ich so ausgerüstet finde,« sagte Montrose — »ihr seid nicht allein so, sondern ihr wißt sogar, warum ihr so sein müßt — glaubt mir, Lady, mein Erstaunen ist gerechtfertigt, denn ich finde in diesem armen England wenig Männer, die euch das nachthun — die wirklich wüßten, was sie wollen!«


  »Aber jetzt wißt ihr es — und daran haftet viel Trost,« rief Urica mit Rührung und Innigkeit — »o! verlaßt nie dies edle Königspaar, das so würdig jeder Aufopferung ist!«


  Montrose zog mit rascher Bewegung das Kreuz seines Degens vor die Brust — »O Milady — nie ist der Schwur unverbrüchlicher Treue in festerer Ueberzeugung mit dem ganzen Menschen geleistet worden, als der Meinige! Wenn ihr an Montrose, bis er hierher kam, als an einen Gegner des Königs denken mußtet, so weiß ich doch, wenn Gott mir auch nur kurze Zeit läßt, sie wird dennoch beweisen, daß ich die heiligen jetzt übernommenen Pflichten des Unterthanen kenne und vertreten werde.«


  »Gott erhalte euch und segne euer Vorhaben,« entgegnete Urica mit bebender Stimme — »aber leicht wird es Keiner haben, der sich zu des Königs Partei wendet — und viel ist versäumt, vielleicht zu viel, als daß es gut gemacht werden könnte.«


  »Diese Wahrheit hat mich lange in meinem Trotz erhalten,« sagte Montrose — »denn die zahllosen Fehler und Vergehungen der königlichen Partei entschuldigten nicht allein die Gewaltthaten ihrer Gegner, sie flößten auch den Patrioten, die das Beste, ohne Partei zu nehmen, erreichen wollten, ein gerechtfertigtes Mißtrauen gegen den König und seine Anhänger ein — und es konnte sich mit einer höheren patriotischen Ansicht vertragen, ihn selbst aus seinen Umgebungen herauszwingen zu wollen, und mit Gewalt, ohne ihn den Zuständen und ihrem gesunden Verlauf zurückzugeben. Dies Alles konnte sich vereinigen, wie es hier in meiner Brust in Wahrheit vereinigt war, mit der Treue für den König, mit der festen Anhänglichkeit für die Monarchie! Diese in ihrer vollen Bedeutung nach echt englischer Freiheit und Würde herzustellen, war der Zielpunkt, nach dem mein Herz hinstrebte, aber ich hielt dafür, daß es ein Gut sei, das erst außer der Macht des Königs wieder gewonnen werden müßte, um es ihm dann zu Füßen zu legen!«


  »Ich kann das fassen,« erwiederte Urica bewegt — »und so habt ihr vielleicht in den Mitteln geirrt, aber euch blieb ein großer Gedanke, der zu veredelnd war, um euch nicht in die rechte Bahn zurück zu leiten, und ihr langt hier an, ohne die gesenkte Stirn des Verräthers, denn euer Herz hatte keinen Tropfen davon.«


  »Ich danke euch, Milady,« sagte Montrose ernst. »Dies Zeugniß ist ein Schild gegen die Blicke, die mich hier treffen und die mich jedenfalls zum Verräther stempeln, sei es gegen den König, sei es gegen die Partei, von der ich gesandt ward.«


  »Ihr meint Argyle?« rief Urica schnell — und Beide blickten sich forschend an — »Wollte Gott! er dürfte von sich sagen: das habe ich unverrückt gewollt — von Anfang bis jetzt! — aber er dient sich mit der Sache — was ihm dient — ist ihm immer wieder zweifelhaft und so wird es die Sache, die er damit verbindet, gleichfalls.«


  Montrose lachte kurz auf — Urica erröthete — »Ihr sprecht mit dem Pinsel in der Hand,« fuhr er fort — »Argyle’s Portrait ist fertig — nur gestehe ich, daß ich nach den Gerüchten, vielleicht auch nach Argyle’s Äußerungen selbst, dies Portrait nicht so von euch erwartet hätte.«


  »Ich könnte jetzt thun, als ob ich euch nicht verstände,« sagte Urica lächelnd — »doch das ist nicht meine Art und ich habe seit lange zu viel über denselben Gegenstand hören müssen, um nicht jede Aeußerung, die sich darauf bezieht, leicht heraus zu fühlen — aber« fügte sie schnell hinzu — »ihr seht, es ist nicht mehr Zeit, euch darauf zu antworten.«


  Dies bestätigte sich — denn Beide, obwohl zu Anfang dicht hinter dem königlichen Paare gehend, waren, ohne daß sie es gemerkt hätten, etwas zurückgeblieben, so daß das Gefolge, denselben rascheren Schritt wie die Herrschaften haltend, zwischen Urica und Montrose gekommen war. Als die Säle die Vorangehenden aufnahmen, zeigte sich ein etwas weiter leerer Raum, den nun Beide überschreiten mußten, aber im selben Augenblick traten ihnen schon Argyle und Hamilton entgegen, und Argyle, der Montrose mit zusammen gepreßten Lippen und prüfenden Blicken überlief, neigte sich kalt vor Urica und sagte: »Die Königin vermißt euch!«


  Urica, die gewiß diese Aufforderung Argyle’s, die sie sogleich für seine Erfindung hielt, zu jeder früheren Zeit mit scharfen Worten zurückgewiesen haben würde, kam wie aus einem Traum zu sich, indem sie ihren Arm von Montroses Arm zurückzog, und ohne ein Wort zu erwidern, ohne zu grüßen, ging sie voran dem offnen Saale zu und als Argyle’s eifersüchtige Augen ihr folgten, sagte er sich: Wie ist sie so verändert — der Nacken ist gebogen, der Kopf gesenkt — sie zürnt mir nicht einmal — sie straft mich nicht mit scharfen Worten.


  Es traf sich aber, daß auch Montrose und Hamilton jeder an der Dahineilenden mit besonderm Nachdenken seine Blicke haften ließ — Montrose dachte: Gestehe es dir nur, du hast ein solches Weib nicht möglich gehalten — Hamilton dachte: Ein Verhältniß zwischen Beiden würde des neuen Günstlings Stellung sehr verstärken — Argyle — sollen wir annehmen, daß er dachte? Ein von glühender Liebe leidenschaftlich zerrissener Mann, zu dem plötzlich auch noch die Eifersucht tritt — sollen wir das nachweisen, was in ihm vorging, da er es selbst nicht zu nennen gewußt hätte?


  Alle drei folgten ihr stumm und Keiner merkte das Schweigen des Andern — und doch lag ihnen Allen mehr oder weniger daran, die Gedanken des Gegners zu kennen; denn Gegner waren sie im entschiedensten Sinne des Wortes.


  Obwohl die Königin nicht nach Urica gesendet hatte, traf es sich doch, daß sie ihr etwas zu sagen wünschte, und ihre Annäherung bemerkend, trat sie vor und zog Urica’s Arm nehmend, diesen gegen ein seltenes ausländisches Gewächs, welches eben blühend künstlich aufgestellt war.


  »Urica,« sagte die arme, immer schmerzlich von ihrem Schicksal bewegte Königin — »sprich mit Montrose und frag’ ihn, ob er die entsetzliche Reise nach Frankreich nicht von mir nehmen kann — ich selbst kann es nicht, ich kann keine geheime Unterredung mit ihm erlangen, ich bin von allen Seiten bewacht und der König ist so gegen mich in diesem Punkt, daß mich das grade in Verzweiflung bringt, denn ich ahne, er will mich von sich trennen, weil er seine Lage für gefährlich hält!«


  »Sagen mir Euer Majestät genau, was Ihre Ansicht ist — ich will es versuchen ihn zu sprechen.«


  »Es muß heute noch geschehen — der König hat morgen Geheimenrath — dort soll die schreckliche Frage entschieden werden; aber ich weiß gewiß, er wird auf Montrose hören, überhaupt muß auch auf die Andern seine Ansicht, welche mit seinen Mitteln die Macht verstärken wird, Einfluß haben — aber er muß es wissen, daß ich davon den Todesstoß empfangen werde, sonst kann er es überhören, es unwichtig halten, o Gott! Urica — und es übersteigt doch meine Kraft, meine Geduld, meine Nachgiebigkeit!«


  »Faßt euch!« sagte Urica ernst — »denn gewiß werden wir jetzt schon beobachtet — ich werde Alles wagen, um Montrose allein zu sprechen und ihn bitten, Alles zu thun, was sich mit seiner Pflicht verträgt.«


  »Sage ihm, Urica — mein Einfluß in Frankreich sei eine Täuschung — Richelieu wird sich von meinen Vorstellungen nicht beugen lassen, ich werde ihm eine Geißel sein, ich werde ihm ein Mittel werden, bald diese, bald jene Partei zu täuschen oder zu züchtigen. Ich werde hier Alles verlassen, was mir die Bürde des Lebens erträglich macht und dort umsonst leben, keine der Hoffnungen erfüllen können, die man darauf baut.«


  »Und sind euch die Räthe des Königs, ist vor Allen Hamilton euch so entschieden entgegen?«


  »O grade er,« rief die Königin mit einem leichten Schauer, — »grade er, Urica! und« — fuhr sie noch leiser fort, indem sie ihr blasses kummervolles Gesicht in die Blüten der Pflanze verbarg, — »ich kann ihm nicht trauen, er ist falsch — er will es mit keiner Partei verderben — dabei kennt er mich, er weiß, daß ich ihm mißtraue und er weiß, daß der König auf mich hört. Urica!« rief sie fast sich vergessend aus — »begreifst du den wahnsinnigen Schmerz, den verlassen zu sollen, der uns gehört mit seiner ganzen Liebe, seinem ganzen Vertrauen — der außer uns Niemand hat, dem er beides geben kann — den verlassen zu sollen in einem Augenblick, wo die höchsten Gefahren ihn umgeben, — dies Alles von einer Gattin zu fordern, die nichts will als alle seine Leiden theilen, oder mit ihm sterben!«


  Urica’s Lage war sehr peinlich, denn je mehr die Königin sich in ihren Schmerz vertiefte, je weniger hatte sie ihr Aeußeres beherrscht und der Graf von Hamilton war mit der alten Gräfin Seimour, die selten etwas merkte, immer näher heran gedrungen und sah über die kleine Dame bequem weg gelegentlich auf die Königin und Urica. Der König war dagegen mit Montrose im Gespräch, während Argyle’s Blicke an der Seite der kleinen Sophia Lindsay wie der Alp auf Uricas Bewegungen hafteten.


  »Ich beschwöre euch, gnädigste Frau,« rief sie endlich leise — »laßt uns zurückkehren, sonst könnte die Aufmerksamkeit, die dies Gespräch erregt, jede spätere Unterredung mit Montrose erschweren.«


  »Du hast Recht,« sagte die Königin — »Du bist immer besonnen und ruhig — o Urica! glaube mir — nur so lange ist man seiner Handlungen, seiner Grundsätze sicher, als das Herz ruhig ist, so wie das zu seiner Gewalt kommt, sind wir nur noch seine Sclaven. Du bist glücklich mit deinem freien Herzen — vergieb mir, daß ich so oft wünsche, du hättest es gegen Argyle verloren — gewiß Urica, dann hätten wir ihn auch sicher — aber so — weißt du, ob er Freund oder Feind ist?«


  »O was liegt eurer heiligen Sache an einem Manne, der so wenig diesen Namen verdient, daß er seine Gesinnungen, seine Handlungen abhängig macht von der Liebe einer Frau.«


  »Ach mein Kind,« sagte die Königin — »wenn du ihn liebtest, würde dich die Stärke seines Gefühls, die daraus hervorgeht, entzücken und du würdest ihm dies Zeichen der Unmännlichkeit leicht verzeihen.«


  »Nimmermehr,« rief Urica mit Heftigkeit — »ich kann nur lieben, nur mich geliebt wünschen von dem Manne, der nicht an diesem einen Gefühle sich selbst verliert.«


  »Worüber streitest du so heftig mit unserer schönen Freundin?« sagte der König, der mit Montrose und Argyle zur Königin trat.


  »Ach,« entgegnete diese, seinen Arm nehmend »über das alte Lied! Diese stolze kalte Frau erträumt sich für den Mann, den sie einst wird lieben können, ein eben so felsenfestes Herz als das ihrige — und da nun Alle vor ihren schönen Augen zerschmelzen, raubt sie Allen die Festigkeit und behält die ihrige unerschüttert. Ist das nun nicht unbillig?« fuhr die Königin lächelnd fort, und strich über Urica’s glühende Wangen mit dem kleinen Federwedel in ihrer Hand. —


  »Wir wollen die Betheiligten auffordern, sie anzuklagen!« rief der König auf den Scherz eingehend — »dann wollen wir sie vor unsern geheimen Rath fordern und sie verurtheilen, die zum Nachtheil meiner armen Lords gemißbrauchte Freiheit, an einen oder den andern zu verlieren!«


  Urica lächelte — aber sie bemerkte, daß ihr Vaterland nicht England sei — »den Gesetzen Englands kann ich mich entziehen,« fuhr sie fort — »aber nicht dem Unterthanen-Gefühl gegen seinen König! Wen man von ganzer Seele verehrt, dem muß man von ganzem Herzen treu bleiben — und damit bin ich allerdings die Unterthanin Eurer Majestät — aber wenn ich mich auch vor den geheimen Rath stellen wollte, es würden keine Kläger erscheinen, denn dazu gehörte eine entzogene Berechtigung!«


  »Wer so eifersüchtig seine Freiheit bewacht, muß nicht vergessen, daß seine kleinsten Begünstigungen so viel Werth haben, so viel Hoffnung und Berechtigung geben, als die entschiedensten Versicherungen unter andern Umständen!« rief Argyle, und seine Stimme, der Ausdruck seines Gesichts, zeigte, wie alles in ihm leidenschaftlich bebte.


  »Damit, Milord, machtet ihr es aber einer Frau unmöglich, je sich sicher zu stellen vor falschen Anmaßungen,« entgegnete Urica ernst — »und ihr Betragen fiele immer der willkürlichen Auslegung der Betheiligten anheim. Was bliebe dann einer Frau übrig — welcher Schutz, welche Sicherheit?«


  »Die anbetende Liebe eines Mannes!« rief Argyle hingerissen — »der sie sich anvertraute — die sie schützen würde gegen die ganze Welt, und sie von der unausreichenden Stellung der eigenen Bewachung ablösen, durch das Gefühl ausreichender Sicherheit.«


  »Ich glaube, Milord,« sagte Urica — »wenn einer Frau das Gefühl der Liebe durch einen Mann eingeflößt wird — wird sie ihm auch die Beweise des Vertrauens nicht vorenthalten, die damit gewiß innig verbunden sind!«


  Auch diese Worte, die so ablehnend, so bedingungsweise waren, regten in Argyle Hoffnungen an, und mit kaum zu unterdrückendem Widerwillen mußte sie es dulden, daß er, da eben die Tafel gemeldet ward und der König mit der Königin aufbrach, ihr den Arm gab, und sie nun in seiner unheimlichen Nähe gefesselt blieb.


  Dabei war es ihr nicht entgangen, daß Montrose ein schweigender aber aufmerksamer Beobachter der Begegnung zwischen ihr und Argyle gewesen war, und sie dachte mit Ungeduld, wie er es verstanden haben könnte und merkte nicht, daß es zum ersten Male vielleicht ihre Gedanken bewegte, wie ein Mann ihre Worte beurtheilt haben könnte. Sie hörte nicht, was Argyle sprach, sie antwortete ihm verkehrt oder gar nicht — der Auftrag der Königin, glaubte sie, sei zu wichtig, um nicht all’ ihre Gedanken zu erfordern, und dieser Auftrag machte eine Unterredung mit Montrose nöthig, die sie noch außerdem der Aufmerksamkeit entziehen mußte.


  Argyle fand sie durchaus verändert und der Wahnsinn seiner Leidenschaft verleitete ihn zu Anfang, sich diese Veränderung günstig zu deuten, aber er hatte zugleich die reizbarste Eifersucht, und als er sich endlich nicht leugnen konnte, Urica sahe und höre ihn gar nicht, oder nur mit den schwachen Erfordernissen der Höflichkeit, da war es ihm plötzlich wie mit Donnerworten zu gerufen: Montrose habe Eindruck auf sie gemacht! Welch’ ein Haß zugleich mit diesem Gedanken sich in ihm verbreitete, schildern keine Worte. — Augenblicklich hätte er ihn fordern mögen — nur in seinem Blute schien ihm Erledigung — und jetzt erst war er ihm Verräther, Heuchler — jetzt erst sah er mit übertriebener Strenge auf seine Handlungen und fand sie alle abscheulich.


  Ohne Bedenken leitete er das Gespräch darauf, und als er damit Urica’s Theilnahme weckte, machte ihn dies so heftig, daß seine Aeußerungen gänzlich alles Maaß überstiegen. Wie natürlich verfehlte dies ganz die Wirkung, und Urica gab den schwachen Versuch, ihn zu vertheidigen, bald auf, und brach zuletzt in ein nicht zu beherrschendes Lachen aus, da Argyle’s Worte fast burlesk geworden waren.


  Vielleicht war es gut, daß die Königin im selben Augenblick die Tafel aufhob, denn Argyle bekam nun einige Zeit sich zu fassen und einzusehn, wie gänzlich er sich vergessen hatte.


  Urica eilte so schnell als möglich von seiner Seite weg und mischte sich unter die Damen der Königin, welche derselben nach dem Garten folgten, wo die erhabene Frau noch einen Augenblick in der herrlichen Mondnacht sich erfrischen wollte.


  Sie drängte sich so nah als möglich zur Königin, da ihr dies einige Sicherheit vor Argyle versprach, und sah auch bald, daß Montrose sich nahte und der König den Ersteren anredete.


  In dem Augenblick aber, als Montrose sie erreicht hatte, war sie wie gelähmt von dem Gedanken, wie sie ihm ihre Absicht mittheilen sollte, und dies machte sie so zerstreut und verlegen, daß sie in Gefahr stand, den günstigen Augenblick zu verlieren.


  »Einer solchen Nacht gegenüber,« sagte jetzt Montrose, indem seine Augen auf Urica wurzelten — »werde ich fast meiner Vorliebe für den Morgen ungetreu — in Wahrheit eine Mondscheinnacht ist majestätisch und scheint die Gebrechen der Welt zu verhüllen, und nur das Wesen der Schönheit zu erhalten — diese verhüllten Fernen, die uns isoliren, die grandiose Schönheit der Massen in den Bauwerken, wie in der Natur — wo man eingestehen muß, der Mondschein thut noch etwas hinzu, was sie eben nur durch ihn haben, der Anblick beruhigt und erhebt zugleich!«


  »Und doch« sagte Urica — »macht mich eine solche Nacht oft träumerisch, wehmüthig — ich fühle leicht ein Erkranken des Herzens, eine Aengstlichkeit — in diesem feuchten Nebelmeer scheinen mir Gestalten verborgen, vor denen ich mich zu fürchten habe — aber dies Gefühl liegt in meinem Charakter mehr, als in der mondhellen Nacht — Alles was unbestimmt — in halben Anregungen auf mich eindringt, giebt nur beklemmende Gefühle; ich will klar sehen, bestimmt erkennen, was ich in mich aufnehmen muß, und alle Zustände, die mir die Kraft dazu nehmen, thun mir nicht wohl!«


  »Vielleicht sprecht ihr aus, Milady!« sagte Montrose — »was seither meine Vorliebe für den Morgen bestimmt hat — die Schönheit dieser frühen Stunden des Tages entzückt, ohne weich und träumerisch zu machen — im Gegentheil sie regt an, sie entwickelt Thatkraft, und dem langen Tage gegenüber, scheint sogleich ausführbar, was wir angeregt fühlen, und — verwerfen und beschließen — die Möglichkeit und ihre Grenze — Alles wird uns bewußter, und wir hoffen zum Gebrauch der Mittel zu gelangen, wo die Tätigkeit Aller um uns her erwacht ist, und unsere Wirksamkeit nicht durch physische Gesetze aufgehalten wird.«


  »Ich mache es schon dem Abend zum Vorwurf,« sagte Urica — »daß ich dieselben Dinge, die ich am Abend kennen lernte, am Morgen anders ansehe — meine Gefühle, meine Handlungen oft nicht wieder erkenne und sie widerrufen muß. Das beweist, daß ein geheimnißvoller Zauber im Abend liegt, der uns bestrickt, vielleicht auch darum, weil unsere geistigen Funktionen schwächer sind und durch die Last des Tages verbraucht.« —


  »Es darf sich also Niemand eines am Abend errungenen guten Eindrucks auf euch erfreuen,« — sagte Montrose leiser — »ehe er erfahren, ob der Morgen ihn euch bestätigen will.«


  »Sollte das auch für Menschen gelten?« sagte Urica lebhaft — »ein solch’ gestörtes Bewußtsein wäre doch ein Fehler, den ich nicht allein dem Einfluß des Abends aufbürden könnte.«


  »Also Montrose wird euch Morgen früh noch ein treuer Unterthan erscheinen?«


  »Ich bin genöthigt euch, Milord, von dieser meiner unerschütterlichen Ueberzeugung ein ausreichendes Zeichen zu geben — ich wünsche euch in Angelegenheit der Königin zu sprechen — aber ich sehe ein, daß es hier und jetzt eben unmöglich sein würde, denn wir werden beobachtet. Da wir Beide die frühen Morgenstunden lieben, so lade ich euch ein, Morgen um 6 Uhr die Terrassen hinab, bis zu den Ufern der Ouse zu steigen, und mich dann in dem Pavillon zu erwarten.«


  Urica’s Wangen hatten sich, während sie sprach, da ihr rascher Entschluß, ihm diese Zusammenkunft anzubieten, fast mit ihren Worten eins wurde, hoch geröthet, und sie blickte jetzt mit klopfendem Herzen mißtrauisch zu ihm auf — aber auch diese Probe hielt Montrose ohne die kleinste geckenhafte Erregung aus, sein Gesicht war belebt von Antheil und Gefühl, aber Urica erkannte, daß er sie so sehr achtete, daß er ihr Anerbieten für keine ihm zugestandene Gunst hielt.


  »Wieder zeigt er sich als Mann« — flüsterte es leise in ihrem Herzen — und sie hatte kaum nöthig seine ernsten ehrfurchtsvollen Worte zu hören, die ihr die Zusage gaben sich einzufinden — aber daß er nach dem Austausch dieser Reden sie noch ehrerbietiger behandelte, daß er empfand, er dürfe jetzt keine weichere Anregung auf ihr Gefühl mehr wagen, das hob ihn hoch in ihrer Achtung; denn eine Ahnung sagte ihr, er habe sich ihr mit dem Verlangen genaht, ihr seine Bewunderung auszudrücken und daß er sich augenblicklich zu bezwingen wußte, machte ihre Brust so frei und leicht, als ob ein neuer Lebensstrom sie gehoben.


  


  Als Montrose am andern Morgen durch die angelehnte Thür in den bezeichneten Pavillon trat, stutzte er einen Augenblick und eine stolze Erregung glitt über sein ausdrucksvolles Gesicht, denn er fand Urica nicht allein, sondern an ihrer Seite saß die strenge Gestalt ihrer Duenna, der Gräfin Comenes.


  Urica sah augenblicklich, daß er sich verkannt fühlte und sich zugestand, dies durch seine Haltung nicht verschuldet zu haben — aber die Gräfin eilte, ihm ihre volle Anerkennung zu gewähren, denn nachdem sie ihn der Frau von Comenes vorgestellt, öffnete sie eine Thür, welche nach einem schmalen Salon führte, der mit einer von hängenden Weiden überschatteten offenen Gallerie nach dem Flusse zu lag — und indem sie hindurch schritt und die alte Dame ihr nicht folgte — , gab sie dem nachschreitenden Montrose ein Zeichen die Thür zuzumachen, und sich der Gallerie nahend, nahm sie sogleich auf einem Sessel Platz, dem Grafen den gegenüber stehenden anweisend.


  »Die Königin hat mir den Schlüssel zu diesem Pavillon übergeben, um unbemerkt euch von ihren Wünschen unterrichten zu können — und sie will, daß ihr euch nach unserer Unterredung in einer unter dem Balkon befestigten Barke nach dem andern Ufer rudern mögt und euch des Mantels bedienen, den ihr in der Barke finden werdet.«


  Montrose verneigte sich stumm und ehrerbietig zum Zeichen seines Gehorsams — dann sagte er, da Urica sinnend vor sich nieder sah: »Laßt mich meine Betrübniß ausdrücken, daß Ihro Majestät sich selbst hier, wo ich sie in Mitte ihrer treusten Anhänger glaubte, genöthigt sieht, ihre Handlungen der Beobachtung zu entziehen!«


  »Die Königin hofft, daß dies wenigstens in Bezug zu ihrem Gemahl zutrifft, Milord — die Königin aber wird überall mit einem Mißtrauen verfolgt, welches die Gerechtigkeit gegen sie schon längst aufgehoben hat — sie findet nur noch stärkeres und minderes Mißtrauen — Mißtrauen aber überall!«


  »Ja!« rief Montrose — »so verfahren die Menschen mit einander! Denn obwohl sich Jeder sowohl die Fähigkeit als das Recht den Andern gegenüber zugesteht, begangene Fehler durch eine wahrhaft veränderte Gesinnung gut machen zu können, werden wir doch selten eine edle vertrauende Anerkennung finden, wenn wir den gemißbilligten Weg verlassen, und unsere reinsten Handlungen werden von blinden Augen angeschaut werden und nur das Gedächtniß früherer Verirrungen wird die Richtschnur des Urtheils über uns bleiben.«


  »Das ist eine traurige Wahrheit, Milord« — sagte Urica — »aber ist es auch zugleich ein Urtheil über die unglückliche Königin? Wollt ihr mir sagen, ob ihr jetzt der Meinung seid, sie habe den gemißbilligten Weg verlassen?«


  »Es lag eine vielleicht ungerechte Befriedigung darin« — entgegnete Montrose — »der katholischen Königin, die von den ewigen Feinden unserer geretteten Kirche umgeben blieb, einen Theil der Mißgriffe aufzubürden, von denen die Handlungen unseres Königs nicht frei zu sprechen waren, und ich sah nicht ohne Ueberzeugung und nicht ungern, daß die Last der Vorwürfe dadurch getheilt ward.«


  »Und jetzt, Milord«, sagte Urica — »und jetzt?«


  »Ich habe nicht gewartet, bis ich hierher kam, um dies Unrecht gut zu machen!« sagte Montrose mit edler Wärme. — »Von dem Augenblick an, daß die Königin Muth hatte, sich von ihren verdächtigen Rathgebern zu trennen — von dem Augenblick an, habe ich ihre Handlungen mit Gerechtigkeit gewürdigt und habe nur noch eine zärtliche Mutter und die treue Gattin und Freundin meines theuren Königs in ihr gefunden.«


  »Dann darf ich mich gegen euch meines Auftrags entledigen,« sagte Urica — »und es wird überflüssig sein, euch zu sagen, daß ich eure Meinung über diese unglückliche Frau theile. Aber nur in dem Falle, daß ihr mit euren Gesinnungen von dem allgemeinen Mißtrauen abwichet, hatte ich Erlaubniß, euch das zu sagen, was die Königin jetzt am meisten kränkt, und nur in diesem Falle konnte diese Mittheilung einigen Erfolg versprechen.«


  »Wie,« rief Montrose — »ihr hättet mich sogleich aufgegeben, wenn ihr mich in dem Irrthum der Menge befangen gefunden hättet — ihr hättet keinen Versuch gemacht, meine Augen der Wahrheit zu öffnen?«


  »Ich will nicht sagen, Milord — daß ich nicht entschlossen gewesen wäre, euch Alles der Wahrheit gemäß zu sagen, was meine eigene Ueberzeugung befestigen half — aber ich würde dazu wenig Vertrauen gehabt haben — denn, gesteht es ein, in der Ueberzeugung eines Mannes gelten die Beobachtungen und Erfahrungen einer Frau nicht so viel, um seine Meinung zu verändern?«


  »Wir haben eine große Verantwortlichkeit für unsere Gesinnung, durch die wir mit Andern zusammen hängen, ihr Vertrauen genießen und ihr Schicksal sogar leiten,« sagte Montrose — »und wir halten unsere Meinung oft grade da am festesten, wo wir uns am meisten einer Versuchung ausgesetzt fühlen, sie erschüttert zu sehn — aber Milady — es stünde schlecht mit dem Manne, wenn er die Wahrheit von der Person, die sie ihm sagt, abhängig machte — und ich verstehe weder männliche Würde noch Festigkeit, wenn sie sich beeinträchtigt halten kann, indem sie der Wahrheit aus dem Munde einer Frau folgt.«


  »Ich konnte das denken,« sagte Urica erröthend — »und nur Schwächlinge fürchten, sich überzeugen zu lassen, und halten ihren kurzsichtigen Eigensinn für Männlichkeit.«


  »Und ihr« — sagte Montrose — »ihr, die ihr die Königin der Wahrheit seid! — Nein! ich will es nicht denken, ihr könntet mich keines Bekehrungsversuches werth geachtet haben!«


  »Es ist besser, daß ich euch so gefunden habe, wie es die Königin wünschen konnte,« sagte Urica lächelnd — »aber wenn ihr es wissen wollt — auch im andern Falle hätte ich Alles in meinem Geiste gesammelt, was euch der Königin jetzt gerecht machen konnte!«


  Montrose kniete einen Augenblick nieder und berührte den Rand ihrer Schleppe mit den Lippen — dann nahm er seine vorige Stellung ihr gegenüber ein und rief bewegt: »Und ihr hättet gesiegt, denn auch euch überführt nur die Wahrheit, und ihrer Macht mich stets zu unterwerfen, dazu habe ich Kopf und Herz mir frei erhalten.«


  »So hört denn!« sagte Urica. — »Aus dem Mißtrauen, was keiner gegen die Königin ganz aufgegeben hat, aus der ewig wiederholten Meinung, den König völlig frei, völlig unabhängig und ohne nachtheiligen Einfluß in die Mitte seiner Nation zu stellen, geht das in allen Formen sich erneuernde Complot, die Königin von ihm zu trennen, hervor. Es hat ihr nichts geholfen, daß sie sich von Allem losgesagt, was man nennen konnte und womit man sie als treulos bezeichnete gegen das Volk ihres Gemahls, — die offene Redlichkeit, die Kraft, mit der sie es gethan, glaubt ihr Niemand — man ist grade sicher, daß sie im Geheim Alles festhält, da sie äußerlich so ruhig ohne Haß und Bitterkeit geblieben, und sie sieht sich unablässig beobachtet, auf das brutalste belauscht und von Verräthern ihrer unschuldigsten Handlungen umgeben, ohne daß sie sich beklagen darf oder sich ihrem Einfluß entziehn!«


  »Ihr werdet die Mißhelligkeit kennen, die in diesem Augenblick zwischen dem Könige von Frankreich, oder — wahrer gesagt — zwischen Richelieu und eurem Könige obwaltet. Wie ich höre, ist die dadurch erregte Verfolgung des Ersteren auf Vieles nachweisbar, was dies unglückliche Land verwüsten hilft, und das entsetzliche Blutbad in Irrland, soll durch die Unterstützung Frankreichs diese Schrecken erregende Ausschweifung erlangt haben. Jetzt wird die Frage mit dem Könige besprochen, ob die Königin nicht als französische Prinzessin geeignet wäre, diese Mißhelligkeiten durch ihre persönliche Dazwischenkunft mit Richelieu auszugleichen — und der König ist diesmal nicht der Vertreter von den Wünschen seiner Gemahlin, welche an diese Trennung mit Entsetzen denkt und sie als eine ewige ansieht.«


  »Dabei glaubt sie fest und hat triftige Gründe dafür, daß Richelieu auch nicht die kleinste Rücksicht auf ihre Bitten nehmen und sich freuen wird, durch Demüthigungen aller Art, den König in seiner Gemahlin zu bestrafen. Ihre Unterredungen mit dem König über diesen Gegenstand haben sie überzeugt, daß auch Karl einen politisch günstigen Erfolg von ihrer Reise nicht erwartet, obwohl ihm darüber eine entschiedene Aeußerung nicht zu entreißen war; daß er aber dessenungeachtet mit immer gleicher Hartnäckigkeit darauf dringt, daß die Königin dies Opfer bringe, giebt ihr die Ueberzeugung, daß er selbst seine Lage gefährlich und bedrohlich hält, und seine Bestrebungen, sie und seine Kinder zu entfernen, auf der Ahnung nahender größerer Uebel beruhen, denen er sie dadurch zu entziehen hofft.«


  Eine lebhaft schmerzliche Bewegung Montrose’s, die doch nur zu sehr eine Bestätigung ausdrückte, unterbrach hier einen Augenblick Urica’s gesammelten Vortrag — bewegter fuhr sie nach einer Pause fort:


  »Ihr könnt denken, daß die Königin von da an nichts so fürchtet, als diese Reise; daß wenn die Nothwendigkeit ihr nicht bewiesen werden kann, sie ihren heil’gen — ehrenvollen Platz an der Seite ihres Gemahls nicht verlassen will, — daß sie dagegen ihre Kinder lieber nach Holland zu ihrer Tochter, der Prinzessin von Oranien, schicken will, als nach dem treulosen Frankreich, und daß ihr dann das ehrwürdige Recht gelassen werde, an der Seite des Königs, dessen ganzes Schicksal mit tragen zu helfen. Die Hoffnung, dies durchzusetzen, ist gewachsen, seit euer mächtiger Einfluß in die Waagschale des Königs gelegt worden ist; fremde Hülfe wird dadurch weniger dringend, diese durch die Königin bei Richelieu zu erbitten, welches bisher immer als wichtiger Hauptgrund gegolten, dadurch von selbst aufgehoben! Sie hofft also wieder, Milord — und sie hofft, wie ihr ein indirektes Mittel geworden seid, die Gründe zu ihrer Entfernung zu schwächen, so werdet ihr durch direkten Einspruch gegen diese Maaßregel im heutigen Geheimen-Rath des Königs, wo sie entschieden werden soll, sie zu Gunsten der unglücklichsten Gattin und Mutter entscheiden helfen!«


  Urica schwieg und ihr Auge haftete gespannt auf Montrose — das war nicht der Ausdruck einer ihr günstigen festen Ueberzeugung — und wo blieb das tröstliche Wort der Einwilligung, das schon die letzte Silbe ihrer Rede hätte abschneiden müssen, wenn die Ueberzeugung mit dem Willen eins gewesen wäre?


  Dagegen lagen düstere Wolken auf seiner hohen mächtigen Stirn, seine Augen wurzelten am Boden, dem im Sessel zurückgesunkenen waren die Hände fest um das Barett gekrampft, und er schien es nicht zu bemerken, daß Urica schwieg und ihn sinnend beobachtete.


  »Das sind traurige Anzeichen!« seufzte sie endlich — fast unwillkürlich laut sprechend. —


  Montrose fuhr erschrocken empor. Als seine Augen Urica streiften, brach ein Glanz hervor, der die ihrigen zur Erde senken machte, denn sie fühlte, an diesem Blick hatte sie besondern Antheil.


  »Mißdeutet mein Schweigen nicht,« rief, sich lebhaft vorbeugend, Montrose — »und denkt nicht, daß ich zerstreut war — aber dieser einzelnen Beziehung, die ihr eben angeregt habt, stürzte ein Gedankenstrom über die ganze Lage des Königs und meines Vaterlandes nach, von dem ich mit fortgerissen ward, während alte Schmerzen, alte Befürchtungen in mir aufgeregt wurden!«


  »Der König und die Königin — Beide haben Recht! und ich fragte mich zuletzt, ob ich dem Könige bei einer Veranlassung entgegen treten dürfe, wo alle Stimmen meines Herzens mir sagen, ich würde im selben Fall, um ein geliebtes Weib zu schützen, auf dem schweren Opfer der Trennung selbst bestehen! Aber zu meiner Qual muß ich mir sagen, daß ich eben so das Gefühl der Königin verstehe, daß ich die Seligkeit fassen kann, zu leiden, wenn wir nur mit dem Wesen verbunden bleiben, in dessen Besitz wir uns wie durch einen Pulsschlag geeinigt fühlen, welches uns die Erfüllung aller Sehnsucht unserer Brust gewährt, alle Träume unseres Lebens zur Wahrheit macht!«


  Montrose brach plötzlich ab. — Urica’sAugen waren von seinem Antlitz abgeglitten und zur Erde gesunken — sie hörte jedes Wort mit stockendem Athem — mit glühender Stirn — es drängte sich unbezwinglich das Geheimniß seines Herzens über die Lippen, indem er nur von Andern sprechen wollte — und Urica verstand ihn, und sie hatte den bezaubernden Ausdruck, den sein schönes Gesicht in dieser Ueberraschung des Gefühls trug, nicht ertragen können, ohne die betäubende Gewalt zu fühlen, die er über ihr Herz gewonnen!


  Aber er ermannte sich, als er die entzückende Verwirrung Urica’s sah und fühlte den Vorwurf, daß er zur Theilnahme für das bedrohte Lebensglück Anderer aufgefordert, fortgerissen worden war, sein eigenes Interesse zu verfolgen. Dies gab seiner Stimmung die Festigkeit zurück und er fuhr nach einer kurzen Pause fort:


  »Außerdem habe ich andere Ansichten über die politische Wichtigkeit dieser Reise, die mit meiner Kenntniß der französischen Zustände zusammen hängen, und mich günstige Folgen hoffen lassen, wenn die Tochter Heinrichs des Vierten die Theilnahme ihres Vaterlandes aufruft — und was kann sie endlich dort erleben, was sich mit dem vergleichen läßt, was ihr hier vielleicht bevorsteht.«


  »Großer Gott!« rief Urica lebhaft aufstehend — »was fürchtet ihr, Lord Montrose — was steht dem Könige bevor — jetzt noch, da ihr auf seine Seite getreten seid?«


  Beide standen dicht vor einander — Beide blickten sich an und mit dem redlichsten Willen, sich allein der Sache des unglücklichen Königspaares zu widmen, waren sie doch dazu bestimmt, ihr eigenes Gefühl immer wiederkehrend in diesem fremden Gegenstand einander zu verrathen.


  »Ha!« rief Montrose, ihre Hand an seine Brust ziehend — »achtet mich Urica so hoch, um mir so große Macht, so ausreichenden Einfluß zuzutrauen?«


  Urica hatte ihm nichts zu antworten — Beide wurden auf’s Neue von ihrem starken Pflichtgefühl zurückgeführt.


  »Sprecht,« stammelte die Gräfin, und zog ihre Hand zurück — »was fürchtet ihr für den unglücklichen König, was so viel härter für seine Gattin zu ertragen wäre, als diese Trennung, diese beleidigende Stellung in ihrem eignen Vaterlande.«


  »Ich kann es nicht bezeichnen und weiß euch kein Beispiel der Geschichte für meine vielleicht zu weit getriebenen Befürchtungen anzuführen — ich weiß nur, daß Keiner das Ende dieses Kampfes bestimmen kann, daß die Parteien ungleich in ihrer Macht dastehen und daß es hier nicht mehr auf das Recht der Wahrheit, auf die heil’gen Vorrechte der Monarchie ankommt, sondern auf materielle Gewalt, auf das Glück der Waffen einer fanatisirten halb wahnsinnigen Masse gegenüber, welche aber in allen Vorrechten materieller Ueberlegenheit ist! — Behalten wir nicht die Macht, mit unsern vereinigten Kräften zu siegen, dann könnte es sein, daß der Fanatismus, der die geheiligte Person des Königs schon ihrer Unantastbarkeit beraubt hat, sich an ihn hielte, wie der Richter an den Verklagten!«


  Urica war todtenblaß geworden, sie deckte jetzt beide Hände vor ihr Gesicht und die Knie schwankten.


  Montrose führte sie achtungsvoll zu ihrem Sessel und obwohl er neben ihr nieder kniete, um weiter zu sprechen, war doch sein tragischer Ernst in diesem Augenblick weit ab von jeder Vertraulichkeit.


  »Wenn der König, den ich von allem früheren Leichtsinn gereinigt wieder gefunden habe, dessen Scharfblick das Unglück geklärt hat, und welcher jetzt richtiger urtheilt, weiter in die Ferne schließt, als einer seiner Räthe, wenn der König dieselbe, oder eine Schlußfolge, der meinigen annähernd, gemacht hätte, dann müßte ich ihm Recht geben, daß er die Königin und seine Kinder zu entfernen trachtet, denn — um seinem Geschick mit allen Kräften stehn zu können, muß er sie in Sicherheit wissen, sonst wird er nie den Muth haben, Alles auf einen Wurf zu setzen — was doch vielleicht nöthig wäre!«


  »O Gott!« sagte Urica und ließ die Hände von ihren Augen sinken, die traurig auf Montrose’s nahem — aber ernstem und wehmüthigen Gesicht hafteten — »so weit sind meine Sorgen für die Zukunft dieser königlichen Märtyrer nie gedrungen — am Ende dieser Leiden habe ich Versöhnung und Wiederkehr des früheren rechtmäßigen Zustandes gesehn, Lohn für den tugendhaften Willen Beider, nachdem die Strafe für die Verschuldung sie so herrlich geläutert hat.«


  »Auch wollen wir einer völlig unsichern Zukunft nicht dies traurige Bild allein unterschieben,« rief Montrose lebhaft — »wir wollen hoffen, daß Gott unsere Waffen segne und wir mit dem Banner unserer heiligen und gerechten Sache das Ungeheuer des Volksaufstandes besiegen und mit der gewonnenen Weisheit diesem armen Volke dann wirklich geben, was es jetzt sich selbst zu erringen hofft und in seiner zerrissenen, unklaren und wüsten Zusammenstellung niemals erreichen wird!«


  »Aber die Königin! o denkt die Gattin! denkt, wenn auch sie so schlösse wie ihr — und dann Trennung! Kann das ein weiblich Herz überleben? Könnt ihr nicht wenigstens den Augenblick noch aufhalten — vielleicht — «


  »Ach,« unterbrach sie Montrose — »wird sie ihn später verlassen können, wenn jetzt nicht, wo noch Hoffnungen es ihr erleichtern, sie täuschen können, die Forderung des Königs unterstützen? Zurückkehren kann sie leicht, aber nicht weggehn, wenn die Gefahren über Karl’s Haupt sich sammeln!«


  »Der heutige Geheime-Rath wird wichtig sein und wir — Argyle und ich — treten darin als Gesandte des eigenmächtig zusammengetretenen schottischen Parlaments auf und machen den König mit den neuen Forderungen desselben bekannt. So herb diese Forderungen sind, muß sie der König vorläufig doch bewilligen, denn das englische Parlament geht mit der Absicht um, das sonst so gehaßte und angefeindete Schottland zu seinem Alliirten zu machen und die wahnsinnige Hoffnung der Presbyterianer, ihre Lehre den Puritanern England’s aufzunöthigen, wozu man schlau einige Aussicht zeigt, macht sie ihren Annäherungen nur zu empfänglich. Dies muß vorläufig aufgehalten werden, dadurch, daß sich der König scheinbar oder wirklich mit den Covenants versöhnt, wodurch ein öffentlicher Beitritt zu dem englischen Parlament nicht mehr statthaft wird. Geht dann meine Ansicht durch und der König faßt mit Macht alle seine Kräfte zusammen, dann können wir durch Erfolge der Waffen in eine Stellung zurückkehren, die den versöhnenden Absichten des Königs Eingang verschaffen wird.«


  »Also auf jeden Fall Krieg,« sagte Urica sinnend — »Krieg auf vaterländischem Boden — Krieg zwischen Unterthanen — Krieg gegen ihren angestammten König! O! welch’ ein heilloser Zustand!«


  »Ich fürchte,« sagte Montrose — »ihr werdet ein Volk, ein Land verachten, was so aus seiner Bahn gewichen — ich fürchte, ihr werdet davor fliehen und nach eurem ruhigen, weisen Vaterlande zurückkehren, da euch vielleicht nichts hier persönlich fesselt!«


  Abermals erröthete Urica und sagte leise: »Ich werde die Königin nicht verlassen, so lange sie hier bleibt — ihr zu folgen wird vielleicht unzulässig sein, und dann kann natürlich England nicht mehr mein Aufenthalt bleiben — aber — man liebt nicht am wenigsten was man leiden sieht und in Gefahr — ich habe für England ein Gefühl, welches mich dem Herzen nach zur Mitbürgerin dieses schönen Reiches macht, und muß ich es verlassen, werde ich zu ihm hinüber sehen wie zu einem Vaterlande.«


  »Thut das,« sagte Montrose tief bewegt und wagte es, ihre Hand an seine Lippen zu drücken — »thut es, damit die, welche ihr verlaßt, mit eurem Bilde im Herzen Muth behalten, den schweren Kampf zu beginnen, der in seinen Sieg ein beruhigtes Vaterland einschließt, ein Land zu seiner alten Würde und Ordnung zurückgekehrt, alsdann werth, daß ihr wiederkommt und seinen Siegern den Lohn eures Anblicks gönnt. Urica!« sagte er nach einer Pause, in der Beide bewegt zur Erde blickten, ohne daß die verschlungenen Hände sich trennten — »es ist eine schwere Prüfung, daß ich euch jetzt finden mußte, in einem Augenblick, wo ich der vollständigsten Sammlung für das Wohl meines Vaterlandes bedürftig war — aber ich bekam zugleich mit dem Gefühl, welches ihr mir eingeflößt, eine heiligende Glut, die mich vielleicht um so besser rüstet, denn ich fühle es schon seit gestern, das Leben, welches mich ermüdet, kalt und verachtend gemacht hatte, ist wieder reich geworden — aus dem abgeblaßten Bilde treten wieder Farben hervor! O Urica — ich liebe die Welt, das Leben wieder — seit gestern — seit ich euch sah — seit ich euch liebe mit der sicheren festen Gewißheit, daß ich noch nie geliebt — daß ich für euch allein das in alle Ewigkeit fühlen werde, was Liebe heißt!«


  Urica’s gesenkter Kopf hob sich bei diesen Worten, und als sie ihre Augen auf das schöne, ernste und feurige Antlitz Montrose’s richtete — da fühlte sie sich an dem Wendepunkte ihres Lebens und sie war geschaffen, die heil’ge Würde eines Augenblicks zu verstehen, wo ein edler Mann von seinen Gefühlen überwältigt, mit Ernst und Würde das Schicksal seines Herzens offenbart.


  »Montrose,« sagte sie mit feierlicher Bewegung — »ihr sollt eine so edle Hingebung und das große Geschenk eurer Liebe nicht gegen mich verschwenden, ohne daß ich euch Alles dafür zurückgebe, was ich vermag — dieselbe Ueberzeugung: daß ich euch allein lieben werde in alle Ewigkeit!«


  Es folgte diesen offenen Geständnissen kein stürmischer Ausbruch der Gefühle — obwohl sie vielleicht von Anbeginn ihres Gesprächs ihrer Liebe gewiß gewesen, war doch das ausgesprochene Wort ein Glück, welches sie mit seiner Fülle erschütterte — aber es war ihnen eine Höhe der Empfindung gegeben, welche sie in einen fast träumerischen Zustand versetzte — sie betrachteten Beide mit Entzücken die Seligkeit ihres Herzens, sie wollten das Wunder dieses Zustandes ergründen.


  Es weckte sie ein leises Klopfen an der Thür und als Montrose aufstand, trat auch die Gräfin Comenes ein, und sagte ihnen, daß die Zeit rasch verflossen sei, und daß man jetzt den Herzog von Argyle und mehrere Cavaliere des Königs auf der Terrasse sähe, daß ein Page suchend sich gezeigt und ihr gesagt, der Marquis von Montrose werde vermißt und man komme ihn zu suchen, da der König sich schon nach dem Staatsrath begeben habe und die kleine Minister-Conferenz bald vorüber sein werde.


  »Darin erkenne ich Argyle,« sagte Urica gefaßt — »es beweist mir, daß er unser Zusammensein erfahren hat.« —


  »Lebt wohl, Gräfin,« sagte Montrose schnell — »wir wollen ihm den Triumph nicht gönnen!«


  Montrose verneigte sich ehrfurchtsvoll und eilte die Treppe hinunter, die nach dem Wasser führte, wo er die versprochene Barke zu finden hoffte; aber ein Blick überzeugte ihn, daß die Wasserfläche wie ein ruhiger Spiegel vor ihm lag und die Barke, wenn sie hier gelegen, entfernt worden war. Noch einen Augenblick zögerte er, um sich mit einem gewagten Sprunge bis zu dem Ankerpunkt zu bringen, wo ein Pfahl im Wasser wahrscheinlich die Kette der Barke gehalten hatte; die Kette spielte mit den kleinen Wellen, aber auch von diesem Punkt, der einen noch weiteren Blick gestattete, war nichts als die ruhige, leere Wasserfläche zu bemerken. Er gab nun die Hoffnung auf, sich auf diese Weise entfernen zu können und untersuchte die Möglichkeit, eine andere Stelle desselben Ufers zu erklimmen, um so von einer ferner liegenden Gegend aus das Schloß zu erreichen; aber hier senkten sich steile Mauern in’s Wasser hinein, von wo aus sich die Terrassen erhoben. Dabei war keine Zeit zu verlieren — und sein nächster Entschluß war, zu den Damen zurück zu kehren, die vielleicht durch die bessere Kenntniß des Locals einen Rath zu geben vermochten.


  Er stand sogleich wieder auf der Treppe, aber er zögerte einen Augenblick und vergaß seine Verlegenheit; denn vor ihm noch in demselben Sessel ruhte Urica, das holde glühende Gesicht mit den gesenkten Augen von der kleinen Hand gestützt — ein Lächeln, so zart wie ein Hauch spielte um ihren Mund — sie träumte den Traum der Liebe! Wer hätte es nicht errathen, der sie sah — wer konnte es besser, als der glückliche Montrose! Er eilte vor und lag zu den Füßen der Ueberraschten, und die Liebe, die durch die kurze Zeit eifersüchtig geworden, forderte nun all’ ihre Rechte und er zog sie an seine Brust.


  »Aber wie kommt ihr hierher« — rief Urica, sich sanft dem Ungestüm entziehend — »warum seid ihr nicht längst fort?«


  Einige Worte reichten hin, Urica den Zusammenhang zu erklären und sogleich ihren Geist in Thätigkeit zu setzen. Doch fehlte es ihnen Beiden an kalter Besonnenheit. — Montrose kniete noch immer und hielt sie in ihrem Sessel fest und seine Gedanken wurden von seiner Bewunderung des schönen Gesichts verschlungen, was ihm so nah war. So hörten sie ein paar Ruderschläge nicht und erst als der Schatten einer männlichen Gestalt den Eingang verdunkelte, erwachten Beide, um Argyle zu erkennen, der zitternd, bleich — entstellt von Leidenschaft — mit einem Ausdruck von Spott und Wuth vor ihnen stand, der ihn wahrhaft entsetzlich machte.


  »Wie, mein Lord!« rief Montrose aufspringend — »was veranlaßt euer Erscheinen?«


  »Ich zweifle nicht, daß es euch unwillkommen ist« — stammelte Argyle vor Wuth knirschend — »aber ich denke, ich habe nur dieser so unangenehm gestörten Dame meine Entschuldigungen zu machen!«


  »Mehr wie das, Milord,« sagte Urica, schnell aufstehend — »ihr habt mir Rechenschaft zu geben, warum ihr die Barke der Königin, die zu meiner Verfügung gestellt war, von ihrem Ankerplatz entfernt, — mit welchen Mitteln ihr in den einzigen Aufenthalt, den man bisher als Ruhepunkt der Königin zu ehren gewußt hat, eingedrungen seid — ich frage euch, Milord, gilt eure Spionerie mir oder der Königin?«


  »Vielleicht Beiden!« sagte Argyle teuflisch lächelnd — »und ich muß mir schon gefallen lassen, daß es euer Gnaden so nennen — ich bin zu sehr belohnt für meine geringe Beobachtungsgabe, als daß ich nicht einen kleinen Grad eures Zorns zu ertragen hätte — die stolze, kalte, unerbittliche Lady Urica ist in kaum zwölf Stunden die Beute der Gefühle geworden, die sie bis jetzt nur einzuflößen gewußt hat — das ist ein merkwürdiges, interessantes Schauspiel!«


  »Genug, Milord!« rief hier Montrose, sich in seiner ganzen majestätischen Höhe erhebend — »dies wird euer letztes Wort sein! Gräfin von Casambort, ihr werdet die heil’gen Rechte, die ihr mir so eben zugestanden, nicht leugnen — sie geben mir die Macht, euch gegen jede Anmaßung zu schützen und ich fordere euch auf, Milord von Argyle, mir zu folgen und zwar durch diesen Eingang — gebt mir die Freiheit, theure Urica! im Fall die Umstände es wollen, dem Könige mein Glück melden zu dürfen.«


  »Ja, mein Verlobter,« sagte Urica mit Würde und Selbstgefühl — »ich werde der Königin dieselbe Mittheilung machen.«


  »Verlobt! verlobt!« schrie Argyle außer sich, vorstürzend und mit einem so entsetzlichen Ausdruck den Arm des Marquis von Montrose fassend, daß ein unwillkürliches Mitleiden diesen ergriff — »Verlobt,« fuhr er zitternd zu Urica fort — »ihr — ihr — und mit einem Male alle Hoffnung fort, und das Ende dieser jahrelangen Leiden bis zur Vernichtung erreicht! Urica! fürchterliche, göttliche Schönheit — so kalt und ohne Hoffnung — so ohne Antheil und Rührung, konnte dich die glühendste, aufopferndste Liebe lassen, und warum Argyle mit allen Kräften seines Wesens rang, warum er sich selbst verleugnet, seine Natur, seine Zwecke, das Ziel seines Lebens verrückt hat — das raubt Montrose in der Zeit von wenigen Stunden vor meinen Augen, und läßt mir nicht mehr den einzigen Trost, daß das Herz, was sich mir so hart verschloß, überhaupt der Liebe unfähig sei — denkt ihr, daß ich leben kann und euch in den Armen eines Andern wissen? denkt ihr, ich werde nicht den Tod oder den Wahnsinn segnen, der mich dieser entsetzlichen Ueberzeugung entreißt?«


  Urica war erschüttert in ihren Sessel gesunken — glühende Röthe und Todtenblässe wechselten auf ihrem Antlitz, und sie fühlte in Argyle’s verzweifelnden Worten vieles heraus, was ihr ihre Handlungsweise und den wunderbar schnellen Gang ihrer Empfindungen, als ein ungewöhnliches Ereigniß gegenüber stellte und sie war überrascht, daß sie es war, die dies erlebte, und jungfräuliche Beschämung beschlich ihr Herz und verschloß ihre Lippen!


  »Faßt euch, Milord! und bezwingt diese erste ungerechte Aufregung,« sagte Montrose theilnehmend aber ernst. — »Ihr werdet bald eure edle Ruhe und Fassung wieder gewonnen haben und dann Jedem danken, der die weiteren Ausbrüche eurer Ueberraschung gehindert hat. Ich bitte euch, folgt mir jetzt — ein kurzes Nachdenken wird euch lehren, daß ihr Niemand Vorwürfe machen könnt, für die unabweislichste und unabsichtlichste Handlung des Gefühls!«


  Aber Argyle hörte ihn nicht — seine Augen wurzelten auf Urica und er schien nur ihren entschiedenen Verlust empfinden zu können. »Lüge! Lüge! war es,« stammelte er — »als man mir sagte, ich sei der Mann, der dein Herz rühren würde — o diese Königin — hat sie mich getäuscht oder hat sie sich in dir geirrt?«


  »Argyle,« sagte Urica, gerührt von seinem Zustande, »schont mich! ich empfinde tiefen Kummer bei eurem Schmerz und fühle mich unfähig, ihn von euch zu nehmen — aber seid wenigstens gerecht und gesteht es ein, daß ich unschuldig daran bin — nie habe ich euch Hoffnungen gemacht — immer war ich bemüht, euren Gefühlen die Mäßigung zu geben, die euch allein geziemte, unerwiderter Neigung gegenüber!«


  »Ach! es ist wahr und ich habe nur mich selbst anzuklagen,« stöhnte Argyle — »aber das kann mich nicht hindern,« fuhr er im wilden Ausbruch des Zorns fort — »mit Haß und Abscheu auf Alle zu blicken, welche aus meinem glänzenden Loose, ein so elendes gemacht haben. Urica — ich hasse dich, du böser Geist meines Lebens — ich verwünsche dich! Dieser späte Frühling deines Herzens werde verheert von den Stürmen des Geschicks — begraben mußt du werden, in dem Grabe aller deiner Hoffnungen, von seinen Blüten begraben — den Becher des Glücks, den du mir entreißt, um seine Lippen zu berauschen, er muß nie seinen Durst löschen, — er muß zu Gift für euch Beide werden! Montrose, wir sind Feinde von jetzt an — ich verfluche dich und dein Glück — und mein Leben soll nur noch eine Frage sein, wie ich dir schaden kann, wie ich dich verfolgen und dem Elende ausliefern kann!«


  Halb wahnsinnig stürzte er nach diesen Worten aus dem Gemach und Niemand verhinderte ihn daran.


  Urica hatte sich, bei seinem Bannfluch über Montrose entsetzt, erhoben; wie von Pfeilen durchbohrt, fühlte sie die schrecklichen Worte des Wüthenden; ganz Weib geworden durch ihre Liebe, verzagte ihr Herz in Furcht und Schrecken und sie sank in Montrose’s Arme, welcher nur sie beachtend, ihr plötzliches Zusammenbrechen gewahrte.


  So wie die Gräfin Comenes Argyle’s Stimme erkannt hatte, war sie eingetreten und suchte durch ihre damit angedeutete Nähe, die Scene, die er vorfand und die sie seit einigen Augenblicken, vielleicht nicht minder überrascht, geahndet hatte, zu rechtfertigen. Ob er sie bemerkt, war nicht zu ermitteln; jetzt aber forderte Urica ihre ganze Aufmerksamkeit, denn sie lag in einem ohnmachtartigen Zustande in Montrose’s Armen und die Gräfin war nicht wenig erschrocken, denn sie hatte am Morgen desselben Tages von einer solchen Hingebung ihres Schützlings noch keine Ahnung gehabt.


  Doch Urica erhohlte sich mit einem Schauer, der ihr Nervensystem wieder belebte und ihr erstes Gefühl war, Montrose um seine Entfernung zu bitten.


  »Ihr dürft nicht fehlen in dieser wichtigen Conferenz, von der mir die eben erlebte Scene sagt, sie wird euch auf alle Weise erschwert werden. O mein Freund! das ist der erste Schmerz, den euch eure großmüthige Hingebung für Urica kostet — Gott gebe! daß es nicht der Anfang dauernder Leiden ist!«


  »Beruhigt euch!« sagte Montrose mit Fassung — »Was ich hier gewonnen, stählt meine Lebenskraft, von der ich nicht berechtigt bin, gering zu denken. Ich kann Nachsicht gegen Argyle empfinden, denn wer soll seine Schmerzen, die ihn halb wahnsinnig machen, verstehen, wenn nicht ich — ich will ihn schonen, aber er soll es nicht wagen, mir aberwitzig in den Weg treten zu wollen, wo es sich um meine höheren Pflichten handelt — ich werde ihn dann zertreten und unschädlich machen, denn er wird nichts anderes werth sein — und seine Ränke fürchte ich nicht, denn ich halte ihnen die Wahrheit entgegen, die immer überlegen bleibt und sich immer Bahn bricht.«


  Er kniete nieder und küßte Urica’s Hand, um sich zu entfernen; als cr aufstand, führte sie ihn der etwas verwirrten Gräfin Comenes zu: »Meine mütterliche Freundin,« jagte sie achtungsvoll — »sei die Erste, der ich meinen Verlobten vorstelle.«


  Montrose hatte die vollständigste Herrschaft über sich, die der Stempel der Kraft ist; er war überall in den verschiedensten Lagen ganz ungetheilt, mit dem Ueberblick des Genie’s übersah er die Bedürfnisse der ihm zunächst liegenden Anforderungen, sein Geist trat frei und ohne Beimischung ihnen entgegen und er wußte sie schnell zu ordnen. Als er hoch aufgerichtet mit heller Stirn und scharfem Blick in die Rathsversammlung trat, wohin ihm Argyle voran geeilt war, welch’ ein verständlicher Unterschied war da unter Beiden!


  Mit der zürnenden Hast, die einen Ausbruch sucht für den leidenschaftlichen Zustand, war Argyle in die Rathsversammlung geeilt, mit dem Vorsatz, sich als einzigen Vertreter und Gesandten der Covenants dadurch anzuzeigen, daß er Montrose’s Gegenwart nicht abwartete, den er nicht zweifelte als Verräther an der Corporation bezeichnen zu können, die sie Beide an den König abgesendet.


  Es gab ihm einen augenblicklichen Erfolg, daß die Stunde, wo der König die Herren hatte empfangen wollen, um ein weniges überschritten war und die Edelleute der Bedienung, nur froh einen der Erwarteten zu sehen, ihn eilig in das Rathszimmer drängten.


  Aufgeregt wie ein Wahnsinniger, von Rache und Zorn bewältigt, begann Argyle seinen Vortrag und entlud fast gegen seinen Willen an diesem Gegenstande die ganze finstere Wuth seines Innern. Die Vorschläge der Covenants waren an sich schon eine Häufung von falschen Anmaßungen und Beeinträchtigungen des guten Rechts des Königs — eine Sprache von Unterthanen gegen ihren rechtmäßigen Herrscher, die dies Verhältniß wie einen Hohn darstellte und die unendlich gestählte Geduld des unglücklichen Karl auf eine diese fast überbietende Weise prüfte. Wie unerträglich mußten sie aber erscheinen in dem Munde eines Mannes, der daran seinen eignen tiefen Groll auszulassen suchte, der sein Mißgeschick durch Befriedigung zu rächen trachtete, an den sich häufenden Leiden eines Andern, den er in seiner wahnsinnigen Unklarheit eben so wie die Königin für Mitschuldige des eben erfahrenen Todesstoßes hielt.


  Sein Vortrag erregte öfteres Murren und diese Unzufriedenheit nahm noch zu, als Argyle’s Zustand sich steigerte, nachdem Montrose eingetreten, sich mit ruhiger Würde vor dem Könige verbeugt und dann den Platz neben Argylc eingenommen hatte, der für beide Gesandten in Mitte des Saales dem Throne gegenüber aufbehalten war.


  Die vollständig ruhige, klare Haltung des Letzteren gegen Argyle’s fieberhafte anstößige Heftigkeit machte den günstigsten Eindruck, und Argyle fühlte, wie das brennende melancholische Auge Karl’s sich auf Montrose richtete mit der Zuversicht, einem edlen Gegner gegenüber zu stehen.


  Montrose verhielt sich zuerst in der ruhigen Haltung eines aufhorchenden Zuhörers — aber bald änderte sich sein Ausdruck und ging zu einem strengen Ernst über, der entfernt von aller Heftigkeit eine völlige Sammlung des Geistes ankündigte. Er stand jetzt gleichfalls auf, und sich neben den Redner auf einen halben Schritt vorstellend, ließ er ihn nur noch den angefangenen Satz vollenden, dann fiel seine mächtige Hand schwer und erschütternd auf Argyle’s Arm und mit einer festen Stimme, die alle Winkel des Saals erreichte, rief er:


  »Halt Milord, nicht weiter, ihr bereitet euch Reue!«


  »Fort,« riefArgyle mit fast entstelltem Gesicht — »fort! Ich erkläre euch für unfähig, an der Verhandlung Theil zu nehmen, ich erkläre euch für einen Verräther an der ehrwürdigen Versammlung unserer Landsleute, welche ihr Vertrauen als treue Vertreter ihrer Forderungen in uns setzten!«


  »Das habt ihr nach Beendigung dieser Audienz, welche die Gnade unseres Königs uns bewilligt, zu beweisen,« sagte Montrose mit völliger Ruhe — »ihr zwingt mich aber — mit gleichem Vertrauen wie ihr von meinen Landsleuten beehrt — zu erklären, daß ihr in jeder Hinsicht eure Vollmachten überschritten habt und ich muß an eurer Statt das Wort fordern, um aus der Beimischung eures unbilligen und leidenschaftlichen Vortrages die Thatsachen in ihrer ursprünglichen Fassung hervorzuheben — meinem Gefühl nach hinreichend schwere Forderungen von Unterthanen an ihren König, daß der Vortragende mit der Gewissenhaftigkeit des Ehrenmannes jede beleidigende Form davon abzuhalten trachten sollte.«


  »Ha!« rief Argyle mit Augen, die von Haß leuchteten — »seid ihr der Vertreter, den man wünschte, da ihr schon, ehe ihr die Sache berührt, sie als ungerechte Forderung mit eurem Tadel belegt? Glaubt ihr, daß man euch darum zu dieser Sendung gewählt, um sie verrathen zu sehen durch die offne Mißbilligung, die ihr euch nicht entblödet auszusprechen.«


  »Milords!« sagte der Lord Hamilton vortretend — »ich muß euch erinnern, daß in Gegenwart Seiner Majestät des Königs, in Mitte seines Geheimen Raths, kein passender Ort für eure Privatstreitigkeiten ist.«


  »Ihr habt vollkommen Recht, Milord,« entgegnete Montrose, »und ich fordere nur von euch, daß ihr Seine Majestät bittet, zu entscheiden, wer den Vortrag fortführen soll, den ich gestört habe in der Ueberzeugung, daß der bisherige die vorgeschriebenen Grenzen überschritt.«


  Hamilton nahte sich dem Könige, und nach einer kurzen Besprechung kehrte er zurück und entgegnete mit lauter Stimme: »Milords von Argyle und Montrose! Seine Majestät waren bereits überzeugt, daß, was Sie in ihrer Langmuth ohne Unterbrechung sich unterzogen von Milord von Argyle anzuhören, unmöglich die Sprache einer Versammlung ihrer Unterthanen sein konnte, welche ihren angestammten König um Abhülfe ihnen als Beschwerden erscheinender Umstände angehen; Sie finden demnach in den Worten des Milord von Montrose eine Bestätigung ihrer Ueberzeung und befehlen demselben, den Vortrag zu übernehmen.«


  »Dann,« rief Argyle mit kaum bezwungener Heftigkeit — »wird Seine Majestät vielleicht erlauben, daß ich mich augenblicklich nach Glasgow zurückziehe.«


  »Dies kann ich keinen Falls zugeben,« sagte Montrose mit völliger Besonnenheit — »denn Argyle muß meinen Vortrag anhören, um ihn anerkennen zu können, und er ist viel zu sehr Ehrenmann, um die Wahrheit verleugnen zu wollen, wenn ihn die augenblickliche Aufregung verlassen haben wird, welche die Gnade des Königs vielleicht geneigt sein wird, zu vergessen.«


  »Milord! ich bedarf eurer Vertretung nicht,« rief Argyle zitternd, »hütet euch, mich noch weiter zu reizen.«


  »Das ist in Wahrheit meine Absicht nicht,« sagte Montrose mit einem solchen Ausdruck der Aufrichtigkeit, daß selbst Argyle’s Wahnsinn davon getroffen ward, und Hamilton, welcher sich indessen dem König abermals genaht hatte, kehrte mit dem Befehl zurück, der Verhandlung beizuwohnen.


  Montrose trat nun vor, und Argyle sank, von seinen heftigen Gemüthsbewegungen körperlich fast überwältigt, in seinen Sitz zurück.


  Zwar hatte nun Montrose weder andere noch mildere Thatsachen dem Könige vorzutragen, aber indem er es mit ehrerbietigem Ernst that, indem er mit psychologischer Feinheit den langsam angewachsenen Zwiespalt und die jetzt herrschende Mißstimmung entwickelte, vereinigte er die Treue eines Abgesandten mit der Sorge eines ergebenen Unterthanen, der mit den Beschwerden die Mittel zur Abhülfe andeutet.


  Mit Mißtrauen und Feindschaft hatte die Versammlung anfänglich auf Montrose geblickt, indem sich die Meisten von Hamilton hatten überreden lassen, er spiele sowohl mit ihnen, als mit seinen Landsleuten falsches Spiel. Aber Montrose erfuhr einen Triumph, den er weder erwartete noch erstrebte; während er sprach, hatte er nach den ersten Worten sich, Argyle und das Bewußtsein des Mißtrauens, womit er sich beobachtet wußte, vergessen; der Sache hingegeben, von der Gewalt der Umstände ergriffen, hatte seine Entwicklung eine Klarheit, welche ihren rauhen verletzenden Inhalt mehr dem Verstande wie dem Gefühle zuführte und jedenfalls die Gehässigkeit eines dafür parteiisch gewordenen Referenten davon trennte.


  Dessenungeachtet war der Gegenstand dieser Mittheilung nicht dazu geeignet, das Herz des Königs oder der ihn umgebenden Patrioten zu erleichtern und der Widerstand erhob sich im selben Maaße stark, als aus dem Vortrage Montrose’s klar zu erkennen war, daß dies die unverfälschte Meinung des eigenmächtig zusammen getretenen Parlaments war und Montrose nicht allein Referent dieser einen Partei gewesen war, sondern eine allgemeine Auffassung der Zustände des Landes damit verknüpft hatte, über welche leider die getheiltesten und je näher zum Könige hin die beschränktesten Ansichten herrschten. Jeder hatte nun seine und seiner Partei Meinung zu vertheidigen und wollte vor dem Könige damit gegen die eben angeführten Gründe Montrose’s nicht zurückweichen. Vor Allem war es Hamilton, der seinen Privatgroll gegen den, den er bisher durch die gröblichsten Beleidigungen so künstlich von der Person des Königs zu entfernen gewußt hatte, jetzt zu dem Widerwillen hinzu fügte, den er gegen jede entscheidende energische Maßregel empfand, wozu doch Montrose’s Vortrag hinter der vorliegenden Frage zu drängen schien, und welcher er nun, der Beredsamkeit des eben vernommenen Redners zum Trotz, den entschiedensten Widerspruch entgegen stellte.


  Er wußte bald ein falsches Schaugerüst von Worten aufzurichten, hinter dem alle beschränkten Patrioten der Versammlung wie hinter ihrem Banner sich vereinigten. Es klang gut und war unzweifelhaft, daß man die erhabenen Rechte des Königs gegen die empörenden Anmaßungen dieser rebellirenden Covenants aufrecht erhalten müsse, daß Nachgeben hier heiße, sie in ihrer Abtrünnigkeit bestätigen, und daß bald keine Schranke mehr bleiben werde, wenn ein neues Beispiel der Nachgiebigkeit, worauf das englische Parlament nur warten werde, eine Schwäche der Königlichen zu bestätigen schiene, worauf sich dann die gesteigertsten Ansprüche begründen ließen.


  Jeder Edelmann könne nicht anders als auf’s tiefste die Beleidigung fühlen, welche dem Könige in diesen Forderungen der Schottländer Zugeständnisse abzupressen versuchten, welche die Würde seiner geheiligten Person auf das entschiedenste verletze, und jeder wahre Patriot werde mit ihm einig sein, daß es besser sei, zu den Füßen des Königs mit dem Degen in der Hand zu sterben, als feigherzig in Zugeständnisse einzugehen, deren Ueberbringung die englischen Lords billig erstaunen müßten, von zweien ihrer Standesgenossen übernommen zu sehen.


  Diese Rede hatte für die Mehrheit einen guten Klang und vorerst konnte sich ihr jeder Edelmann, ohne in eignes Nachdenken zu verfallen, ohne Bedenken anschließen, denn diese verständlichen Anregungen waren die gangbaren Ideen, mit denen jeder eine Stellung einnahm, die der äußeren Bedeutung nicht entbehrte. Man hörte daher ein Gemurmel des Beifalls, ein Rasseln der Schwerter, die jeder empor zog, und eine Art Bestätigung der eben ausgesprochenen Worte damit ausdrückte.


  Der König verfehlte daher nicht, gnädig den Kopf nach der Seite zu neigen, wo dieser kriegerische Klang sein Ohr zu schmeicheln versuchte, obwohl ihn seine tiefere, klarere Auffassung der Dinge verhinderte, sich dadurch beschwichtigen zu lassen.


  Er wollte aber, daß Montrose Gelegenheit finden sollte, alle seine Ansichten vor der Versammlung zu entwickeln, und als ein Zeichen verrieth, daß der König sprechen wolle, folgte das tiefste Schweigen der eben ausgedrückten Aufregung.


  »Milord von Montrose,« sprach der König — »wir wissen den treuen Unterthan von dem Auftrag zu trennen, den die Umstände ihn nöthigen zu übernehmen. Vielleicht kann es als ein patriotisches Opfer angesehen werden, uns einer Volksstimmung, die wir weder aufhalten noch bewältigen können, durch Uebernahme solcher schweren und gewagten Aufträge an die Spitze zu stellen und sie damit Böswilligeren zu entziehen, und durch die persönlich ehrenhafte Gesinnung eine Stütze des bedrohten besseren Zustandes zu werden. Wir sehen für unsere Person eure Sendung so an, und haben dadurch für unsere getreuen englischen Lords jeden Zweifel über die Würdigkeit der beiden Lords von Montrose und Argyle beseitigt. Was euren Auftrag selbst angeht, so scheint er uns allerdings so weit das Maaß der Berechtigung von Unterthanen gegen ihren König zu überschreiten, daß wir fragen möchten, was ein siegreicher Feind, der unser Land bekriegte und seine Banner in unseren Provinzen wehen ließe, anderes fordern könne, um uns als Vasall, als Unterjochten und Besiegten zu bezeichnen.«


  »Ein Parlament, das sich gegen unsern Willen konstruirt, sendet solche Forderungen an seinen König, Forderungen — die ihn zum Unterthan, die Usurpatoren der Volksvertretung zu Herrschern machen würden! Kann es uns geziemen, kann es vom geringsten Nutzen sein, die einzelnen Punkte dieser Forderungen durchzugehen, da kein einzelner milder als der andere ist — alle den Grundsatz unbeschränkter Freiheit stützen, mit dessen Bestätigung sich mein angestammtes väterliches Königreich von seinem Herrscherstamme losreißen würde und einen leeren Namen zurücklassen, der uns mehr beschimpfen als ehren würde?«


  »Was kann uns näher liegen, als das Gefühl unserer edlen Lords zu theilen und lieber mit den Waffen in der Hand dem frechsten Uebermuth entgegen zu gehen und die Entscheidung durch das Glück der Schlacht in die Hand Gottes zu legen, als in feigen Verhandlungen Zeit und Ehre zu verlieren.«


  »Indem wir voraussetzen, Milord von Montrose, daß ihr die Gefühle eures Königs theilt, fragen wir euch als getreuen Unterthan und als wahrhaften Edelmann, ob ihr uns rathen könnt, auf die Bedingungen einzugehen, welche ihr uns zu überbringen hattet und wir gestehen euch völlige Freiheit der Rede zu.«


  Die Schönheit von Montrose’s edlem Gesicht ward jetzt noch erhöht durch den mächtigen geistreichen Ausdruck, der bei dieser Aufforderung des Königs hervorbrach und die letzten Schranken wegzuräumen schien, die der Entwicklung seiner Gedanken noch entgegen gestanden hatten. Er richtete auf seinen edlen, unglücklichen König den feurigen Blick einer Liebe und Hingebung, die im voraus von der Gesinnung des Herausgeforderten überzeugten — dann erhob er die Stimme, in der die tiefe Bewegung seines Inneren ausgesprochen lag und sagte fest:


  »Euer Majestät müssen dennoch nachgeben!« — —


  Ein Schrei des Unwillens durchbrach die Luft — nur Karl blieb ohne ein Zeichen in seinem Sessel zurückgelehnt — er hatte Montrose’s Entscheidung erwartet.


  Ruhig und ohne seine Stellung zu ändern, ertrug Montrose diesen zürnenden ersten Anlauf der Menge — als der König die schöne längliche Hand erhob und Ruhe winkte, fuhr Montrose, während lautlose Stille eingetreten war, fort:


  »Ja, ich muß es noch einmal wiederholen, der König muß nachgeben, und ich schwöre es zu Gott, dem Allmächtigen, daß ich nur als treuer Unterthan des Königs handele, wenn ich um dies Zugeständniß seines erhabenen Willens mit allen meinen Kräften ringen werde. Unterhandlungen sind hier nicht möglich, mein König hat es gesagt und damit die Lage der Sache völlig erkannt. Hier liegt in einer Bewilligung so viel als in der Bewilligung des Ganzen. Indem ihr, Milords, darüber berathet, kann gar nicht von der Natur der Forderungen die Rede sein, ihr müßt sie unerörtert in ihrer starren Masse stehen lassen; sie sind an sich unveränderlich und ob es euch gelänge, sie umzugestalten, kann nicht die Frage sein, erstens: weil, wenn dies möglich gewesen wäre, Milord von Argyle und ich dies an Ort und Stelle bewirkt hätten und sie nicht so überbracht haben würden; — zweitens: weil blos daran verändern, immer noch ein Zugeständniß wäre, für die Berechtigung des Grundgedankens, in welchem doch vor allem das besteht, was den Rechten des Königs entgegen tritt. Ich würde daher nicht gewartet haben, bis ich vor dem hohen Tribunal meines Königs gestanden, sondern dem schottischen Parlament schon meinen entblößten Degen statt Antwort auf seine Beschlüsse gezeigt haben, wäre mir, außer dieser zunächst liegenden Abnormität der Zustände, nicht ein Blick über die Gesammtverwirrung meines Vaterlandes zu Hülfe gekommen, welcher alle raschen Entschlüsse zurückgedrängt hätte.«


  »Mein König! — Milords! — Hüten wir uns einen, der unserer Entscheidung jetzt aufgedrungenen Punkte vom Ganzen zu trennen, um über ihn besonders entscheiden zu wollen! Mit einem klaren Blick auf Alt-England, müssen wir die Forderungen Schottlands prüfen, mit Schottland verfahren, wie die dermalige Stellung des englischen Parlaments, es nöthig macht. Der König hat Getreue auf beiden Seiten, und einzelne Provinzen, wie das edle York, bewahren die richtige Stellung zu ihrem Herrn; aber über diese Ehrengarde des Thrones muß der Blick der Rathgeber sich erheben, denn dahinter stehen unlenksame Massen im Besitz ausreichender, materieller Mittel, gesteift in starren Prinzipien. Durch fanatisch-religiöse Aufregungen zu einer Sicherheit ihres Rechts gelangt, welche die Macht geistiger Beweisführung zu einem müßigen Versuch unserer Polemik machen würde, und der gegenüber wir es uns muthig eingestehen müssen, daß wir immer im Nachtheil bleiben, immer Unrecht behalten werden!«


  »Dessenungeachtet ist in diesem Augenblick noch eine Möglichkeit zur Rettung dieser Zerwürfnisse übrig, die höchste uns drohende Gefahr ist noch abzuwenden, und hat uns wenigstens noch nicht erreicht; aber jeden Augenblick naht sie sich uns mehr und es fehlt nur die eben gebotene Veranlassung: »die Weigerung des Königs, die Forderungen der Covenants zu erfüllen,« und England hat, was es will: Schottland vereinigt sich mit dem bis jetzt mißtrauisch beobachteten Nachbar und das Königthum wird dazwischen erdrückt!«


  Die Aufregung nach diesen Worten ließ sich nicht schnell bewältigen, obwohl die Ursache derselben nicht ganz verständlich war. Der König blieb in ein tiefes, melancholisches Sinnen versenkt und schien zu übersehen, was um ihn her vorging. Montrose war stehen geblieben; auf sein mächtiges Schwert gestützt, ruhte sein Auge — theilnahmlos für alles Andere — auf dem Antlitz seines Königs.


  Jetzt hob Karl die Augen und sie begegneten sich mit Montrose’s Blick — er gab das Zeichen zur Ruhe und sagte dann mit gefaßter Stimme: »Aber, Milord von Montrose, wenn ihr uns jetzt entwickelt habt, warum wir eurer Ansicht nach, den Forderungen der schottischen Covenants nachgeben sollen, so fragen wir euch, welche Rechte uns nach einem solchen Schritt in einem Lande noch übrig bleiben, welches dann, und anscheinend mit unserm eignen Willen, eine vollkommen republikanische Verfassung erlangt hat?«


  »Euer Majestät behalten dann keine Rechte mehr« — sagte Montrose fest, »doch diese Rechte waren auch jetzt nur noch dem Namen nach da, und es wird nur als verloren bezeichnet, was in Wahrheit schon nicht mehr existirte; aber Euer Majestät haben ihren übermüthigen Unterthanen einen unwillkommenen Aufschub auferlegt, den Vorwand zur Vereinigung mit den englischen Mißvergnügten geraubt, und dieser Stillstand kann wichtig werden! Außerdem wird die kaum für möglich gehaltene Nachgiebigkeit Eurer Majestät bei den Besseren nicht ohne Eindruck bleiben, es läßt sich eine Hoffnung daran knüpfen, für das Aufleben alter Gesinnungen, für die königliche Sache. Wenn sich dann die rechte Energie für die nächsten, wichtigen Schritte Eurer Majestät von allen Seiten entwickelte, so ließe sich mit dem ruhigen Schottland zur Seite eine kräftige Ausgleichung mit England erwarten!«


  »Ha,« rief Argyle aufspringend — »gehört das auch zu euren Vollmachten?«


  »Gewiß, Milord,« entgegnete Montrose — »und ich erwarte eure Meinung als Unterstützung des eben Gesagten zu hören, denn ihr müßt eben so von der Wahrheit meiner Anführungen überzeugt sein, als davon, daß sie der einzige Weg sind, unserm Auftrage die von unsern Landsleuten verlangte Genehmigung zu sichern!«


  »Aber,« unterbrach Lord Hamilton den Versuch Argyles zu einer heftigen Entgegnung — »aber, Milord von Montrose, wollt ihr wohl, so gewiegt, wie ihr euch zeigt in politischen Combinationen, wollt ihr wohl eure Weisheit noch über einen Gegenstand erstrecken, für den weder in unserer Erfahrung, noch in unserm Gefühl sich eine Rubrik vorfindet, — nämlich über die Form, wie der König, unser theurer Herr, sich auf Ansuchen seiner Unterthanen bereit erklären soll, sich seiner Souveränität, als König und Herr, zu Gunsten der republikanischen Gelüste dieser Patrioten verlustig zu erklären, ohne Schaden und Belästigung der Antragsteller nämlich?«


  »Ach, Milord,« sagte Montrose — »nehmt die Sache ernst! Sie ist es in Wahrheit! und dieser Punkt grade — dieser schwere Punkt — wird bei der Ausführung euren ganzen Scharfsinn erfordern. — Doch befiehlt mein gnädigster König vielleicht jetzt, daß wir, die Abgeordneten dieser Sendung, uns zurückziehn, um die Berathung mit den Vertrauten dieser Versammlung nicht zu hindern.«


  »Nein,« rief der König lebhaft — »bleibt, Milord — bleibt! Hier ist nicht von feindlicher Gegenüberstellung der Interessen die Rede; was Schottland auch eben wagt an uns gelangen zu lassen, wir dürfen es noch nicht als unsern Feind ansehen, seine Gesandten nicht als Fremdlinge und Uebelwollende behandeln, welchen wir unsere Verlegenheiten zu verbergen hatten. — Sie sollen sie theilen — und wir rufen in Argyle die alte Gesinnung herauf, welche uns eine vorübergehende Uebereilung nicht soll vergessen machen, und wir fordern euch demnach Alle auf, die wir euch Alle für unsere treue Unterthanen und Freunde unserer Person halten, mit eurem offenen Rath uns in dieser schweren Stunde der Entscheidung beizustehn!«


  Vergeblich erging diese großmüthige Aufforderung an Argyle! So wie der König seinen Namen nannte, erhob er sich, verneigte sich kalt und nahm dann seinen Platz wieder ein, ohne durch irgend ein Zeichen sich der Absicht des Königs geneigt zu zeigen. Seinen Anhängern war dies sehr empfindlich, denn sie waren bemüht gewesen, ihn gegen Montrose in einem überwiegenden Vertrauen zum Könige zu erhalten, und sein eigenes Betragen that nun Alles, um diese Voraussetzung zu zerstören und Montrose Raum zu geben zur Befestigung seiner neuen von Allen beneideten Stellung.


  Der König forderte jetzt seine Räthe auf, ihre Meinung zu sagen, und obwohl der Vortrag Vieler unklar und unsicher blieb, war es doch endlich allein Hamilton, der als entschiedener Widersacher der von Montrose beabsichtigten Nachgiebigkeit auftrat. Aber es war nicht zu übersehen, daß ihn eine persönliche Aufregung gegen Montrose leitete und dies wurde um so eher vom Könige erkannt, da er bereits von dieser Abneigung unterrichtet war und den Verlust dieses bedeutenden Unterthanen fast dadurch zu erleiden gehabt hatte. Auch war der König nicht der Einzige, der die Persönlichkeit in Hamilton’s Worten fühlte — auch er hatte seine Feinde in der Versammlung und auch Andere waren da, welche, wenn auch keine Redner, doch Gesinnungen und Grundsätze frei zu erhalten wußten, genug Kenntniß der Zustände hatten und das wahre Wohl wollten und zu fördern geneigt waren.


  Der König sichtete in einer klaren, vortrefflichen Rede voll Einsicht und Mäßigung die auf ihn einstürmenden Meinungen, indem er alle kurzsichtige Beschränkung, alles persönliche Uebelwollen davon trennte, und als er dieselbe beendigt hatte, lag das Resultat, ohne daß er es genannt, als eine nothwendige Schlußfolge vor seinen Zuhörern da und Montrose’s Meinung hatte gesiegt.


  Zwar erhob sich Hamilton und protestirte feierlich dagegen, erklärte sich aber bereit, die Verhandlungen nicht weiter aufzuhalten und blieb ein stillschweigender Zuhörer.


  Jetzt trat die zweite Frage ein: In welcher Weise der König seine Bewilligung ertheilen sollte? und die Meinungen waren darüber eben so unstät und abweichend, da unbezweifelt hier eine neue, sehr gerechtfertigte Aufregung für die getreuen und stolzen Lords eintrat, die ihren König durch jede Form tödtlich verletzt fanden.


  Es war endlich halb zürnend, halb anerkennend, daß man sich an Montrose, den Urheber der vorangegangenen Entscheidung wendete, als wolle man ihm sagen: Führe jetzt weiter, was du angeregt!


  Montrose war bis dahin ein stiller Zuhörer gewesen, der ohne alle Bemerkungen aber mit gespannter Aufmerksamkeit den Gang der Sache verfolgt hatte. Ob er die Aufforderung an sich endlich erwartete, wußte er vielleicht selbst nicht; aber grade und offen, und belebt von dem Geist der Einsicht, schien sie ihn keinen Augenblick in Verlegenheit zu setzen. Lebhaft stand er auf, und die freie, leichte Bewegung seiner königlichen Gestalt hatte etwas zuversichtliches, was nicht ohne Eindruck blieb.


  »Sire — und Milords,« sagte er — »wenn die schwere Nothwendigkeit dieser königlichen Genehmigung eingestanden ist, so liegt darin der Beweis, daß augenblicklich keine Mittel vorhanden sind, die Forderungen zurück zu weisen. Dies muß der König aussprechen!«


  Ein lautes Murren hob an — Montrose’s klingende Stimme beherrschte es aber:


  »Meine Lords! in diesem Geständniß der Schwäche, das euch verletzt, liegt die einzige Stärke, das einzige Mittel, was die Würde des Königs rettet. Er darf aufrührerischen Unterthanen dann zugleich sagen: ich erkenne eure Maaßregel als vollkommen gesetzwidrig und mit meinen Rechten unverträglich — und ich greife weder das Eine noch das Andere darin an, denn sie sind zusammen Alle verwerflich! Aber ihr seid in einer so krankhaften Stimmung, daß ich materielle Gewalt haben müßte, um euch von eurem Willen abzubringen; diese steht mir nicht zu Gebot, und ich habe kein anderes Mittel als einzuwilligen und die Strafe, die in euren Forderungen selbst liegt, über euch kommen zu lassen, da ich euch in eurem jetzigen Wahnsinn nicht aufzuhalten vermag. Ich sehe mit Bedauern voraus, wie viel Leiden und Mißhelligkeiten ihr euch untereinander bereiten werdet und wie bald die Zeit kommen wird, wo ihr meine väterliche Regierung zurück wünschen und meine königlichen Rechte wieder anerkennen werdet. Damit hält der König,« fuhr Montrose fort, der unwillkürlich die ganze Depesche diktirt hatte — »seine verirrten Unterthanen fest, — das väterliche Verhältniß der Monarchie tritt an die Stelle der königlichen Gewalt und diese Erhabenheit der Gesinnung, stellt den König über seine verletzten Rechte, macht sie zugleich unangreifbar, und wird das Band zwischen seinem Königreiche und seiner erhabenen Person bleiben, von dem sich Viele umschlossen fühlen werden — und die Besten!«


  »Ha!« rief der Graf von Huntley, bis jetzt Montrose’s Gegner — »Weiß Gott! Montrose, ihr seid ein ganzer Mann, und ich wäre nicht redlich, wenn ich nicht sagte, ihr habt das Rechte getroffen!«


  Viele schlossen sich sogleich dieser ehrenhaften Erklärung an und nach einem langen, tiefsinnigen Blick, welchen der König auf Montrose haften ließ, sagte er:


  »Ihr, meine Getreuen, habt die Worte des Lord von Montrose gehört — ich befehle, daß danach die Antwort ausgefertigt werde, welche die Abgesandten nach Schottland zurück zu bringen haben!«


  Es entstand nach dieser Erklärung eine Unterbrechung der Sitzung, in der die Minister die Arbeiten an ihre Secretaire vertheilten und dem König anzeigten, was zunächst vorlag. Die Abgesandten hatten nun ihre abgesonderten Sessel verlassen und unter ihren Standesgenossen Platz genommen.


  Der König, welcher sich in ein Nebenzimmer zurückgezogen hatte, erschien jetzt wieder und nahm seinen Platz unter dem Thronhimmel ein; die Lords setzten sich und der Minister, Graf von Straford, kündigte der Versammlung an, daß der König den Rath seiner Getreuen in einer Angelegenheit hören wolle, welche ihn zu nah anginge, mit zu theuren Interessen seines Herzens verknüpft sei, um die Entscheidung allein auf sich nehmen zu wollen, da sie anderseits eine politische Bedeutung habe, welche sie mit den Vortheilen des Landes in Berührung brächte.


  Der Sprecher erinnerte hierauf die Versammlung an die Mißhelligkeiten mit Frankreich, seit der edlen und mannhaften Antwort des Königs gegen den Marquis von Estrades, welcher damals die unwürdige Zumuthung gemacht habe, mit Frankreich und Holland vereinigt, Spanien die Niederlande wieder zu entreißen und untereinander zu theilen, worauf Se. Majestät erklärt, mit einer Flotte von 15,000 Mann zum Schutze Spaniens bereit zu sein. — Diese Zurückweisung habe den Cardinal Richelieu seitdem zu einem Feinde des Landes gemacht, dessen Einfluß überall nachzuweisen sei, da nicht allein der unglückliche, irländische Aufruhr von französischen Emissärs genährt und zu dieser entsetzlichen Höhe der Ausschweifung getrieben worden sei, sondern auch die Covenants sich ganz offen einer Unterstützung rühmten, die offenbar auf heimliche Verträge und Versprechungen mit Frankreich hinwiese. Obwohl nun von Seiten des Königs seitdem nichts versäumt worden wäre, diese so nachtheilig wirkende Stimmung des französischen Kabinets zu verändern, müsse doch eingestanden werden, daß bis jetzt sich alle Versuche erfolglos bewiesen, wozu der zunächst liegende, Allen eben bekannt gewordene Vorfall mit den steigenden Ansprüchen des schottischen Parlements einen neuen traurigen Beleg gäbe.


  Se. Majestät haben daher in ihrer großmüthigen Aufopferung für das allgemeine Wohl, an das vielleicht einzig noch übrig bleibende Mittel, die Gesinnungen des französischen Kabinets zu erweichen, gedacht — und Ihro Majestät die Königin ersucht, in Begleitung ihres Sohnes des Prinzen von Wales nach ihrem Vaterlande zurückzukehren und durch ihren persönlichen Einfluß, die Herzen ihrer hohen Verwandten zu rühren, und den Cardinal von Richelieu zu Gunsten der königlichen Sache von England zu gewinnen.


  Diesem schweren Entschlusse stelle sich indessen der unbezwingliche Widerwille ihrer Majestät der Königin entgegen, welche nicht allein Ihren hohen Gemahl unter obwaltenden, schwierigen Verhältnissen nicht zu verlassen wünsche, sondern auch überzeugt sei, daß ihr Einfluß bei der festen und unfreundlichen Stimmung des Premier-Ministers völlig unwirksam sein werde, ja selbst die Befürchtung äußere, derselbe könne die Gegenwart der Königin dieses Landes benutzen, um in ihrer Person neue Kränkungen über uns zu verhängen, welches dann erst recht den Muth der Gegner heben werde.


  Ihro Majestät habe sich aber dem Willen ihres erhabenen Gemahls gefügt und diese höchst ehrwürdige und zarte Angelegenheit dem Ausspruch der hier versammelten, edlen Peers unterworfen, überzeugt, daß keiner dieser wahrhaft treuen Diener des Königs ein so schweres Opfer von der edlen Fürstin fordern werde, wenn nicht überwiegende Gründe zum Wohl des Staates einen solchen Schritt als nothwendig darstellten.


  Lord Digby, Graf von Bristol, trat nun auf und bemühte sich die Wünsche der Königin zu unterstützen, indem er die Nutzlosigkeit der Maaßregel zu beweisen, und alle Hoffnung auf den Schutz Frankreichs als vergeblich darzustellen suchte.


  Gegen ihn stritten der Herzog von Northumberland und der Graf von Herford, der Gouverneur des Prinzen. Beide zeigten Briefe aus Frankreich vor, die auf eine günstigere Stimmung bei dem hohen Adel der Fronde schließen ließen, welche Richelieu genöthigt war zu schonen, und welche durch die Gegenwart der Königin und ihrer Kinder erhöht, ihr eine Stütze werden mußte.


  Diese Meinungen, welche sich entschieden gegenüber standen, wurden durch den Marquis von Hamilton vermittelt — Convay Arundel und einige Andere, welche die Gefahren hervor zu heben suchten, die namentlich in der Begleitung des Prinzen von Wales liegen könnten, und im Fall sie zugeben mußten, daß die Anwesenheit der Königin in Frankreich von Nutzen sein könnte, doch dafür waren, den Prinzen von Wales und seine Brüder zur Prinzessin von Oranien unter den Schutz des Statthalters zu senden, da man erst die Stellung Frankreichs abzuwarten habe, ehe ihm die Erben der Krone anzuvertrauen wären.


  Der König hatte, ungewöhnlich blaß und mit dem Ausdruck einer großen, schwer bekämpften Bewegung, diesen sich streitenden Meinungen zugehört. Er forderte nun noch einzelne in der Versammlung auf, ihre Meinung zu sagen und regte durch Fragen und Bemerkungen die offenen Mittheilungen Aller an — jetzt rief er den Herzog von Argyle auf, seine Meinung zu sagen. Wie aus einem schweren Traume erwachend, fuhr dieser empor und rief alsobald mit eisiger Kalte und ironischer Bitterkeit:


  »Warum Ihro Majestät die Königin stören — ihr Einfluß wird hier wie dort von gleicher Wichtigkeit für den König sein — ich bin der Meinung, daß die Königin das Land nicht verlasse!«


  Nach diesen Worten setzte er sich, mit dem Lächeln des befriedigten Hasses im Angesicht und die kurze, leichte, halb verächtliche Weise des Herzogs einen Gegenstand abzumachen, der Alle, von welcher Meinung auch, mit Ernst erfaßte, erregte den unangenehmsten Eindruck.


  »Milord von Montrose,« sagte der König mit halber Stimme — »ihr seid uns eure Ansicht noch schuldig!«


  Montrose erhob sich langsam und seine Gestalt schien schwer von den Gedanken, die wie Wolken seine Stirn bedeckten.


  »Wie müssen wir beklagen,« rief er fast hervor gestoßen — »daß es nöthig wurde, die heiligste Frage des Herzens und Familienlebens unseres erhabenen Herrn zu einer politischen Wichtigkeit gelangt zu sehn, die sie dem Richterstuhl eines Staatsrathes zuführt und uns verpflichtet, über denselben Gegenstand, der uns rührt und mit Ehrfurcht vor dem uns bekannten, gerechten Schmerz unserer erhabenen Königin erfüllt, die kalte Betrachtung des Verstandes, die Berechnung des politischen Vortheils geltend machen zu müssen. Wer diese zarteren Beziehungen, wie es von der Mehrheit zu erwarten steht — empfindet, bedarf eines festen männlichen Willens, um nichts zu äußern, was dem heiligen Interesse des Vaterlandes entgegen ist. Im Gegentheil, dieses allein berücksichtigend und über den veranlaßten Schmerz des Augenblicks hinweg, an die erhabene Befriedigung zu denken, welche in der Erfüllung einer schweren Pflicht zum Besten des Vaterlands, dem großen Herzen unserer Königin sicher bleibt — dies muß uns gegen jede Nachgiebigkeit stählen, die mit unserer Ueberzeugung streitet, und da mein gnädigster König mich frägt — so stimme ich für die Abreise der Königin nach Frankreich und für den Besuch der Prinzen in Holland!« —


  Nach einer Pause fuhr Montrose fort:


  »Was wir auch von der zweideutigen Stellung Frankreichs bis jetzt erfahren haben, wir müssen sagen, daß es Gründe gehabt hat, nicht in offene Feindschaft zu uns überzugehn. Da wir auf eine moralische Schonung dabei nicht schließen dürfen, liegt es am Tage, daß der Cardinal Richelieu irgend eine Partei in seiner Nähe zu fürchten hat. Dies kann nur der im ewigen Aufruhr sich befindende Adel des Landes sein, dessen Einfluß zu zerstören und unschädlich zu machen, das Riesenwerk ist, woran der große Staatsmann Frankreichs mit all’ seinem Scharfsinn arbeitet. Wir wissen, daß der Adel keine Gelegenheit unbenutzt vorüber gehen läßt, um dem Cardinal Verlegenheiten zu bereiten, und seine ritterliche Stimmung wird, ohne alle Rücksicht auf die Gesinnungen Richelieu’s, sich in dem lebhaftesten Antheil für die Tochter Heinrich des Vierten, ihres Abgottes, bei dessen Andenken Alle ihr Heldenblut fühlen, aussprechen.


  So wie der Cardinal eine Bewegung nicht verhindern kann, pflegt er sich an die Spitze derselben zu stellen, und wir werden es erleben, daß er dem Adel, welcher ihn durch seine Courtoisie versuchen wird zu kränken, vorauskommen und ihn in die Lage bringen wird, ihm scheinbar bei seinen eigenen Bestrebungen zur Hand gehn zu müssen. Dadurch wird Ihro Majestät aber nicht allein keine persönliche Beleidigung zu erfahren haben, sondern sie wird bei ihren Forderungen und Wünschen eine Partei zur Seite haben, welche der Cardinal nothgedrungen zu schonen hat, da ihm Alles daran liegt, ihren offenen Widerstand zu vermeiden, der ihr die Waffen in die Hand giebt, mit denen sie die Macht zu der endlosen Untergrabung der bürgerlichen Ruhe und Ordnung behält, an der die Pläne Richelieu’s immer wieder stranden. Aus allen diesen Gründen halte ich es politisch wichtig, und bei den großen geistigen Eigenschaften der Königin einen günstigen Erfolg für wahrscheinlich, und das Ganze jedenfalls für ein Mittel, was nicht unversucht bleiben darf.«


  Obwohl nach dieser Rede noch Mehrere sich hören ließen, ergab sich doch keine neue Ansicht des Gegenstandes.


  Der König, der immer bleicher, mit fest geschlossenen Lippen nach Montrose’s Rede nicht mehr gesprochen hatte, erhob sich jetzt und sagte mit der feierlichen Ruhe eines Märtyrers:


  »So willige auch ich in die Reise meiner theuren Gemahlin und erwarte Gottes Schutz und Segen für das schwerste Opfer, was ich meinem armen Lande zu bringen vermag!«


  Er wies den Lordkanzler zurück, welcher ihn am Weggehn durch die Vorlegung neuer Berathungsgegenstände verhindern wollte — er grüßte mit königlicher Ruhe die Versammlung, und das brillantne Kreuz seines Schwertes fest gegen das leidende Herz drückend, wie er in heftigen Gemüthsbewegungen zu thun pflegte, verließ er den Saal und begab sich sogleich in die Gemächer seiner Gemahlin. —


  


  Die Königin hatte in der fieberhaftesten Aufregung den Morgen zugebracht, denn ihrem ahnenden Herzen war es das Todesurtheil, welches sie für immer von dem angebeteten Gatten trennen würde, wenn der Beschluß durchging, sie nach Frankreich zu senden. Unfähig, länger über den Gegenstand zu denken oder zu sprechen, hatte sie ihre vertrautesten Frauen um sich versammelt, und von einer zur andern gehend, mit Allen sprechend, Kleinigkeiten beachtend und im selben Augenblick vergessend, steigerte sich dieser Zustand noch, als endlich ein Page eintrat, den Lord Bristol versprochen hatte in dem Augenblick zu senden, wo die Verhandlungen die persönliche Angelegenheit der Königin berühren würden.


  »Wer bist du?« rief die Königin dem still sich verneigenden Pagen zu — und ihre Stimme hatte etwas rauhes und wildes. —


  »Der Page des Lord von Bristol,« entgegnete der Knabe schüchtern. —


  »Es ist gut — entferne dich!« stieß die Königin hervor und starr blieb sie stehen, als die Thür sich schloß; unbeweglich hafteten ihre Augen auf derselben und bald überzeugten sich ihre trauernden Frauen, unter denen die Gräfin von Casambort nicht fehlte, daß sie ein Starrkrampf ergriffen habe, der sie völlig der Gegenwart entzog und sie unempfindlich machte für die Thränen und Bemühungen ihrer Umgebungen.


  So blieb die unglückliche Gattin stehn, und ihr Körper hielt die Anstrengung aus, die ihr kranker Geist über ihn verhängte, bis zu dem Augenblick, als dieselbe Thür sich öffnete und der König, blaß mit der entschlossenen Miene völliger Resignation, in ihr sichtbar wurde. Ein Blitz schien die Königin zu erschüttern — ein Gemurmel drang zuerst über ihre schwere Zunge — dann stieß sie einen Schrei aus, als fühlte sie ihren Tod und Karl faßte die Ohnmächtige in seinen Armen auf.


  Mit Hülfe der weinenden Frauen, welche ebenso wie die Königin in den Zügen des unglücklichen Gatten die Entscheidung gelesen, die sie überwältigt hatte — brachte man die Königin, welche einer Leiche glich, auf ein Ruhebett und lüftete ihre Kleider, wodurch der verschwundene Athem in einzelnen Seufzern wieder eintrat. Früher als sie die Augen öffnete, stieg eine plötzliche tiefe Röthe auf ihren Wangen empor, heftig rissen die Augenlieder sich auf, sie suchte ihren Gatten, der neben ihr kniete und sie stützte, und so heftig war ihr Seelenzustand, daß augenblicklich alle körperliche Schwäche damit überwunden war, und ihn erkennend, stürzte sie sich von dem Ruhebette herab zu seinen Füßen und rief mit dem herzzerreißenden Tone wahrer Seelenangst:


  »Karl, ich bleibe bei dir — du wirst mich nicht verstoßen — nicht verbannen. Sage es — sage es, daß ich bleibe! und nie soll eine Klage wieder meine Lippen berühren — nie soll mein verrätherisches Herz mir noch von Kummer sprechen — nie soll dieser feige Körper wieder zusammen brechen dürfen — nie diese Wangen erblassen — diese Augen Thränen weinen — aber sage, daß ich bleibe — mit dir unzertrennlich und ewig vereint, wie es Gott gemeint hat, da er mich zu deinem Weibe machte. Sage, daß diese Männer, die du befragt, wie Menschen, wie Christen fühlten, als du sie fragtest, ob du selbst dein Weib opfern müßtest? sage nicht, daß sie anders handelten,« rief die Königin aufspringend, denn sie zweifelte, je länger der König schwieg, nicht mehr an ihrem Schicksal — »sage es nicht, denn ich würde mit Schaudern denken, daß sie mit dieser unmenschlichen Entscheidung den Fluch des erbarmenden Gottes über ihr Haupt herab gezogen, daß sie mein unschuldiges Herz vergiftet und mit dem heiligen Haß über die größte Mißhandlung, die ein Weib nur erfahren kann, bis zum Rande erfüllt. Und du, du! mein Karl — mein Gemahl — der Vater meiner Kinder — du hast sie nicht gehört, als sie wie wilde Thiere mein Herzblut begehrten — du bist gegen sie aufgetreten — du hast ihnen zugerufen: Zurück — zurück! was für ein Recht habt ihr, auch nach meinem Herzen zu langen, wenn eure gierigen Hände sich schon nach meiner Krone ausstrecken?«


  »Sprich, Karl, so war es,« fuhr sie mit sinkender Stimme fort — »sie sind verstummt vor Deinem Herzensschrei, sie sanken dir zu Füßen, sie gaben dir dein Weib zurück, sie sagten: sie soll den Schweiß von deiner Stirne trocknen, sie soll lächeln, wenn du seufzest, sie soll dein müdes Haupt an ihrem Busen stützen, sie soll mit dir wandern — sinken — sterben« — was sie noch sagte, endigte in einem unverständlichen Murmeln — sie fiel abermals in eine tiefe Ohnmacht!


  Der König bat die Damen, sich zurückzuziehen und ihm allein die schwere Pflicht zu überlassen, die Königin bei ihrem Erwachen von der nothwendig gewordenen Maaßregel zu unterrichten — aber er bat Alle, in der Nähe zu bleiben, da er ihren liebevollen Beistand später nöthig haben werde.


  Im Vorzimmer hatten sich die Hofleute versammelt, die zu den näheren Freunden der Königin gehörten. Als die Damen alle mit verweinten Augen und erschüttert von der Scene, die sie so eben mit durchgemacht, eintraten, nahten sich ihnen die Lords, die nicht minder traurig nach Nachrichten von der Königin fragten. Die Gräfin Comenes führte der Marquis von Montrose zu Urica, welche blaß und so schmerzlich weinend, wie sie es früher nie gekannt, auf einen Balkon hinaus getreten war.


  »Madame,« sagte die Gräfin Comenes — »erlaubt, daß ich von hier die Aussicht genieße; es wird euch nicht hindern, hoffe ich, Milord von Montrose aufrichtig zu sprechen.«


  »Ach nein,« sagte Urica, als dieser ernst und schweigend zu ihr trat — »bleibt meine würdige Freundin. Wer könnte einen andern Gedanken haben, als den Schmerz der edelsten und unglücklichsten Frau? O sagt mir — habt ihr gegen sie gesprochen, tratet ihr der entsetzlichen Entscheidung bei, die vielleicht zu schwer ist, die ihr vielleicht das Leben kostet?«


  »Urica,« sagte er sanft, aber ernst — »könnt ihr die Wahrheit vertragen?«


  Urica sah ihn mit trostlosen Augen an und sagte dann: »Ach, Montrose, noch nie war ich so weich, so tief ergriffen, als jetzt; ich fürchte, ich werde Alles verdammen, was das Herz dieser so zärtlichen, so vollkommenen Gattin brechen half. O, mein Freund — ich zweifle nicht, ich weiß es vielmehr, was ihr gethan habt — und doch — o! dachtet ihr mit keinem Gedanken an Urica?«


  »So wahr mir Gott helfe,« entgegnete Montrose — »ich kann nicht lügen — nein! nein — Urica! ich dachte nicht an euch. Was wollt ihr auch,« — fuhr er fort — »sollte der, den ihr eben so namenlos glücklich gemacht hattet, so hoch geehrt, der eine Würde, eine Berechtigung fühlte, die der edelste Stolz war, sollte der vor etwas Anderm stehen, als vor Gott und der durch ihn gewordenen Ueberzeugung? Mit welchem Recht hätte mir der Muth kommen sollen, das härteste und schwerste Opfer von meinem vielgeprüften edlen König zu fordern, wenn nicht mit dem der freisten unabhängigsten Ueberzeugung? und wie durfte ich ihr um so mehr vertrauen, als eure Vorstellungen sie so wenig erschüttert hatten, daß sie im Augenblick der Entscheidung ganz dieselbe wie früher war. O, Urica! denkt ihr, ich möchte jetzt vor euch stehen, wenn ich das Gefühl des Rechts, das Gott in die Brust des Mannes legt, gebeugt hätte aus Liebe zu euch? Urica,« fuhr er weicher und wärmer fort — »jetzt, jetzt bin ich berechtigt euren Schmerz zu theilen — jetzt darf ich den tiefen Kummer gestehen, den mir unsere theure Königin macht — jetzt, da ich weiß: hätte es blos ein Opfer gekostet, auch das schwerste hätte ich gebracht, diesen Schlag von ihrem Herzen fern zu halten. Urica, laßt mich nicht denken, daß ihr zürnt.«


  »Nein, nein,« rief Urica, sich aus ihrem Schmer; empor ringend und tief ergriffen von Montrose’s Worten, ihm ihre Hand reichend — »ich verstehe euch zu meinem Leidwesen — ich will nicht, daß ihr anders handelt, als euer edles Selbst es will — aber es ist entsetzlich doch, daß ihr — ihr Montrose es sein müßt, der diese Entscheidung herbei geführt.«


  »Ob das ist, wüßte weder ich noch ein Anderer zu bestimmen. Es haben Viele mit mir in einem Sinne gesprochen — ich war der Letzte, den der König aufrief und nach meinen Worten hat er den Entschluß ausgesprochen, der das Opfer entschied.«


  »Was liegt daran,« sagte Urica — »Ihr wart entschlossen, so viel an euch war, die Entscheidung so zu lenken, wie sie ausgefallen ist. Ach, Montrose,« fuhr sie plötzlich mit völliger Hingebung fort — »und ich achte euch nur noch höher darum.«


  Als Montrose sich niederbeugte und Urica’s Hand küßte, hatte sich sein edles blasses Gesicht mit dem alten Glanz seiner schönen männlichen Farbe geschmückt — »dies Zeugniß hat mich glücklich gemacht,« sagte er leise — »es durfte mir nicht fehlen.«


  »Aber,« sagte Urica mit einem halben Lächeln — »wenn es gefehlt, hätte es euch nicht erschüttert?«


  »Nein,« erwiederte Montrose einfach und ruhig — und Urica fühlte, wie die Liebe zu ihm mit starken Wellen ihr Herz hob.


  Montrose theilte nun Urica sowohl seine früheren Verhältnisse mit, als seine augenblicklichen. Urica hatte sich nicht getäuscht, wenn sie erwartet hatte, daß mit ihm ihr Schicksal auf das Theater des Krieges verpflanzt worden sei, daß sie in Montrose zugleich den Feldherrn lieben mußte. Aber weder dies, noch die mit näheren Ansprüchen auftretenden häuslichen Verhältnisse Montrose’s konnten ihr Gefühl, ihre Ueberzeugung erschüttern, daß er allein der Mann sei, der ihre Liebe verdiene und gewonnen habe.


  Montrose war in seinem neunzehnten Jahre zuerst vermählt gewesen mit der Tochter des Grafen von Southhesk; er besaß einen einzigen Sohn von elf und eine einzige Tochter von zehn Jahren aus dieser Ehe, welche Beide nach ihrer Mutter katholisch waren. Beide lebten nach dem frühen Tode der Mutter unter der Pflege der alten Lady Southhesk; aber Montrose sehnte sich, sie Urica zu übergeben und diese willigte mit Freuden in die Erfüllung dieser ihr von Montrose geschenkten Pflicht.


  Die Hofleute blieben lange sich selbst überlassen. Später wurden die Kammerfrauen gerufen, doch Karl blieb noch in dem Zimmer seiner Gemahlin. Plötzlich erschütterten die Pagen der Königin die ganze Versammlung mit der Meldung, sie werde erscheinen, den Hof einen Augenblick zu sehen.


  Die Thüren öffneten sich und das unglückliche, so schwer geprüfte königliche Paar zeigte sich im Eingang.


  Unbeschreiblich war der Eindruck, den Beide machten und die ganze Versammlung stand lautlos und unbeweglich.


  Der König stützte seine Gattin, welche kaum vorzuschreiten vermochte. Sie war so todtenblaß, so verändert, daß man hätte sagen können, wenige Stunden hätten den Einfluß vieler Jahre über sie ausgeübt. Sie hatte sich bemüht, die Wirkung ihrer Leiden zu verbergen — ihr dunkles Haar war wie gewöhnlich von der Stirn gescheitelt und fiel in Locken bis auf ihre Schultern — ein Band von Edelsteinen umschloß die bleiche Stirn — sie trug ein schwarzes Sammtkleid mit brillantnen Schleifen und Alles war von ihren Frauen nach der Vorschrift geordnet. — Aber sie selbst! — Welche Kämpfe der Selbstüberwindung mußten ihr diesen Grad von Fassung zurückgegeben haben — und wie rührte sie grade durch diesen bezwungenen Schmerz auch das kälteste Herz.


  Sie schritt von Karls zärtlichster Sorgfalt gestützt, langsam vor und versuchte, mit der blassen Hand grüßend, ein holdes versöhnendes Lächeln hervorzurufen.


  Der König wollte sie zu ihrem Stuhl führen, aber sie blieb plötzlich stehen — sie öffnete die Lippen mit dem Versuch zu sprechen — erst nach einer langen Pause, die das Beben ihres ganzen Körpers verrieth — trat ihre Stimme ein — so leise und matt, so völlig ihren früheren sonoren Tönen unähnlich. —


  »Meine Freunde,« sagte sie — »ich komme euch zu sagen, daß ich eingewilligt habe — nach — Frankreich zu gehen. — Mein edler Gemahl,« fuhr sie fort und ihr Gesicht zuckte im hervorbrechenden Schmerz — »hofft durch meinen Einfluß dort günstige Stimmungen zu erwecken für unser armes England — ihr Milords und meine Peers,« sagte sie plötzlich sich aufrichtend mit einem Anfluge der alten Kraft — »ihr — die ihr diese Meinung theilt — geht denn hin und sagt dem Volke, das euch zu seinen Vertretern wählt: — Seine Königin brachte mit diesem Dienste das größte Opfer, was je von einem Weibe verlangt worden, je eine Königin zum Wohle ihres Landes vollbracht habe — und wenn die Erkenntniß über die Größe dieser Forderung an uns, bei meinen Unterthanen eintritt, und einige Dankbarkeit dafür in ihren Herzen auflebt, dann sagt ihnen: hier, hier sei die Stelle, wo die Schuld an ihre Königin abzutragen sei — Henriette von England verweise sie damit an ihren Herrn und König!«


  Gegen das Ende ihrer Rede lebte sie auf mit ihrer klangreichen Stimme und als sie — hier! hier! rief und die Brust ihres Gemahls mit ihrer Hand berührte, hatte sie sich von ihm losgemacht und stand frei und in erhabener Stellung vor der Versammlung.


  Der Eindruck war überwältigend. Im selben Augenblick sanken Männer und Frauen auf ihre Knie — ein Murmeln des Beifalls — einzelne Worte der Exaltation — lautes Schluchzen ward gehört — sie hätte alle drei Königreiche so bezwungen, wenn sie so sie gesehen hätten.


  Die Königin fühlte den Eindruck, den sie gemacht hatte und es stärkte ihre überreizte Kraft. Sie ging festen Schrittes von Einem zum Andern — sie reichte Allen die Hand, die sie kniend mit Thränen benetzten — Allen sagte sie einige erschütternde Worte über ihren Gemahl — für sich hatte sie kein Wort, keinen Wunsch — ihr Leben war aufgegangen in dem seinigen — der letzte Kampf hatte sie wie todt für sich selbst zurückgelassen — sie weinte nicht mehr und jetzt schien sie auch die körperliche Schwäche besiegt zu haben.


  Vor Montrose und Urica blieb sie schweigend stehen — Beiden überließ sie ihre Hände, aber sie sprach nicht. Im Wegwenden sagte sie: »Dort erwartet mich« — sie zeigte auf ihre Privatzimmer.


  Als sie zu Karl zurückkehrte, welcher mit festem Blick und einer tiefen Ehrfurcht den Handlungen der angebeteten Gattin zusah, nahm sie seinen Arm und sagte:


  »Ich nehme Abschied von Euch, denn die Stunden, die ich noch hier zu verleben habe, gehören meinem Gemahl, meinen Kindern, welche ich selbst nach Holland bringen werde. Gottes Segen sei über Euch — damit ihr nie verkennen mögt, von welchem Punkt aus euch allein Heil kommen kann.«


  Sie grüßte dann mit vollkommener Fassung und verließ gleich darauf den Audienzsaal.


  Ein Page winkte unmittelbar darauf Montrose und Urica, und Beide traten zum großen Erstaunen der Zurückbleibenden vereint in die Gemächer der Königin.


  So wie diese sich aber schlossen, trat die Gräfin Comenes vor und machte im Kreise herum wandelnd, die Versammlung mit der Verlobung der Gräfin von Casambort und des Marquis von Montrose bekannt.


  Als die Verlobten in das Zimmer der Königin traten, saß diese allein in einem Sessel und ihr Kopf war auf die Brust gesunken, ihre Arme hingen über die Lehne des Stuhls — sie war entweder in tiefe Gedanken oder in völlige Abspannung versunken.


  Urica und Montrose blieben einen Augenblick an der Thür stehn, dann eilte Urica von ihrem Gefühl getrieben vor, und kniete neben der Königin nieder, Montrose folgte ihr.


  »Ah sieh,« sagte die Königin erwachend — »das bist Du!« Ihre todtkalte Hand glitt dabei über Urica’s Gesicht — dann blickte sie zu Montrose auf, hob plötzlich die andere Hand gen Himmel und rief tief bewegt: »Montrose! Montrose! war das nöthig?«


  »Gott wird nicht wollen, daß die reinste und treuste Ueberzeugung eines Mannes zur Lüge wird,« sagte Montrose, indem er neben Urica niederkniete.


  Die Königin sah Beide an, wie sie vor ihr knieten — Beide so schön mit dem Gepräge des edelsten Geistes. »Wie ist es« — sagte sie milde — »sagte mir nicht die Gräfin Comenes, du Urica habest deinen Meister gefunden — in Montrose gefunden? Erröthe nicht, du bist auch ohne dem schön genug! Nicht wahr,« fuhr sie fort — »er ist dein Ideal — er hat dir eben eine Probe gegeben, daß er selbstständig bleiben kann? O, Montrose, kann das Eure Meinung sein, wenn ihr Frankreich kennt — so zerrissen — so Jeder für sich sorgend« —


  »Und so leicht zu trennen,« fuhr Montrose fort, »so zugänglich für die Lockung auf fremdem Boden dem Cardinal — ihrer ewigen Zuchtruthe — die Kränkungen zu bezahlen, die sie unter seinen Augen hinnehmen müssen!«


  »Urica,« sagte die Königin — »ich gehe zuerst mit meinen Kindern nach Holland — wirst du mich dorthin begleiten?«


  »Urica,« rief Montrose — »will die Unterthanin Euer Majestät werden — Urica wird in dieser Zeit nicht Bedenken tragen, meine gewonnenen Rechte zu bestätigen, die allein unserm Verhältniß die freie Bewegung, die Benutzung der Zeit, welche die Zustände des Landes zulassen werden, möglich machen — ich bitte Euer Majestät, nicht abzureisen, ohne mir Urica’s Hand am Altar zu geben.«


  »O Montrose,« sagte die Königin — »wie bist du schnell, für dein Glück zu sorgen und deine Königin zur Hülfe herbei zu rufen. Montrose — hattest du mit dieser Liebe im Herzen keine Ahnung, wie weh es thut, wenn ein solcher Bund zerrissen wird? Mann!« rief sie plötzlich heftig und leise — »Gott behüte dich, daß du je diesem schönen Wesen gegenüber fühlen lernst, wie es thut, wenn alle Rechte des Herzens von den Machtgeboten despotischer Gewalt erdrückt werden.«


  »Gott gebe mir dann ein so ruhiges Gewissen, als ich es in diesem Augenblick habe,« sagte Montrose ernst und milde — »der Schmerz um das eigene Mißgeschick wird nicht tiefer sein können, als der um meine leidende Königin!«


  »Urica,« sagte die Königin — »sage mir, ob du ihm auch Alles glaubst, was er sagt? Mir — mir hat er so unsäglich weh gethan, mich bis in’s tiefste Leben getroffen und ich glaube ihm doch, daß er nicht anders gekonnt hat! Es ist etwas wunderbares mit der Wahrheit! Sprich doch, Urica — wie bist du so weich geworden — siehst du denn, daß ich weine? — Sage mir — wann willst du Montrose deine Hand geben?«


  »Wann er es will!« sagte Urica tonlos und weinend. —


  »Also,« fuhr die Königin fort — »er ist der Rechte! er ist der, dem du dich ohne Erröthen beugen kannst — ihm brauchst du nicht Geist und Herz auszustatten mit dem eignen Reichthum?«


  »Nein,« sagte Urica gefaßter — »zu ihm kann ich aufsehen, denn er steht weit über mir — seine Liebe bereichert mich und ich erröthe nicht vor meiner Liebe zu ihm!«


  »O, Urica, halt ein,« sagte Montrose leise — »wer sagt dir, daß ich Kraft haben werde, so hohen Lohn würdig zu empfangen?«


  »Du!« sagte Urica — und sie legte eine Würde und Heiligkeit in dies eine Wort, daß Alle einen Augenblick verstummten.


  »Also werde ich ohne dich nach Holland zurückkehren,« fuhr die Königin fort — »und wo werdet ihr Urica hinbringen, Montrose — ist in diesem revoltirten Lande, wo sich Alles zum Kriege rüstet auch Raum, wo die Liebe ihre Schätze bergen kann?«


  »In dem alten Stammschloß der Montrose — an der Grenze zwischen Schottland und Northumberland, wo die mächtigen Grahams die Verwandten der Stuarts und meine Urahnen ihre Herrschaft begründeten, in Castletown, dort wo Sicherheit sich mit den Reizen der Natur und mit dem Glanz und der Würde meines alten Stammes vereinigt — dort wird Urica leben, und dort werde ich mit ihr leben können, da der Punkt der gelegenste bleibt bei meiner augenblicklichen, militairischen Stellung. Dorthin werde ich ihr meine Kinder bringen und sie wird aus diesen schönen, unschuldigen Wesen, Menschen erziehen, wie sie die Zeit fordert — Menschen, welche durch innern Werth gegen die Wechselfälle des Lebens gesichert bleiben!«


  »So sichere euch Gott dies Glück!« sagte die Königin mit der alten Güte ihres schönen Herzens. — »O meine Freunde! Ihr thut mir wohl! Fühle ich doch, indem noch Antheil für euch erwacht, daß dies gebrochene, erdrückte Herz in seinem maaßlosen Schmerz noch Kraft behielt für Andere zu fühlen! Urica! gestern Morgen zürntest du noch und zweifeltest an Montrose — heute bist du seine Braut und morgen wirst du seine Gattin sein — verstehst du dich selbst?«


  »Ja,« sagte Urica mit wieder erlangter Fassung — »ich habe Zeit meines Lebens erwartet, daß dies mein Schicksal sein würde — ich habe ihn lang vorher in meinem Geist gekannt — ich wußte, daß ich gegen Solchen keinen Zweifel haben würde. Als Euer Majestät gestern von ihm sprachen, selbst als ich ihn angriff, horchte ich nach der großmüthigen Vertheidigung meiner Königin, und immer fort sagte es in mir: er ist es und du wirst ihn erkennen als deinen Herrn!«


  »Wunderbar offnes, liebes Wesen,« rief die Königin, während Montrose mit Entzücken auf die ernsten, feierlichen Züge seiner Braut blickte, deren gesenkte Augen seinen Blicken nicht begegneten. »Sag’ mir,« fuhr die Königin fort: »hörtest du nie von Montrose vor dieser Zeit?«


  Eine schnelle Röthe belebte das blasse Gesicht der schönen Braut. — »Ja,« sagte sie leise — »mehrere Mal! Montrose kennt fremde Länder, wie Ihr wißt — ich hörte in Frankreich und Italien von ihm — doch vor Allem half sein größter Feind sein Bild in meinem Herzen zu vervollständigen — Argyle schilderte den Nachtheil, den Montrose’s Abfall vom König der Sache gethan — und sein Tadel schilderte ihn als einen Mann, wie ich ihn bis dahin nicht gefunden. Stumm und erstaunt, horchte ich, wenn Argyle sein Bild entwarf — ich sah wohl ein, wie nachtheilig es werden mußte, ihn zu den Gegnern zählen zu müssen, aber ich fühlte, daß er auf jedem Punkt der Welt ein Mann bleiben mußte, dem zu vertrauen war!«


  »Glücklicher,« sagte die Königin — »genieße denn dein Glück! ihr Beide werdet weder das Vertrauen, was ihr euch jetzt beweist, noch die Liebe, die ihr fühlt, an einander verrathen — was das Schicksal thut, das bestimmt heute Keiner von uns — und wer ist gesichert, wer bleibt es — aber an eure Treue will ich glauben, denn was du erfahren, ist mein Schicksal! Von Karl hatte ich gehört und ihn bewundert und verehrt — und als ich ihn sah, liebte ich ihn nicht minder vom ersten Augenblick an — und die Liebe, die er theilte, hat uns nicht belogen! — O möchte in Nichts dein Schicksal sonst dem Meinigen gleichen,« rief sie auf sich zurückkommend und weckte mit diesem Ausruf die ganze schreckliche Erinnerung an ihre Leiden.


  In diesem Augenblick öffnete sich die Thür und der König trat ein, als habe der Instinkt der Liebe ihm gesagt, daß das Weib seines Herzens einem neuen Schmerzesausbruch unterliegen werde.


  Die Königin erhob sich sogleich, trotz ihrer Schwäche, obwohl mit Anstrengung, und suchte ihrem Gemahl entgegen zu gehen. Einen Augenblick ruhte sie an seiner Brust, als sie aber aus einem Geräusch aufmerksam darauf wurde, daß Montrose und Urica sich zu entfernen, für schicklich hielten, wandte sie sich in Karl’s Armen und sagte: »Bleibt! bleibt und kommt näher! Sieh’ Karl,« sagte sie mit bezaubernder Güte — »wie sie sich lieben! Montrose ist es gelungen — Urica wird künftig deine Unterthanin sein!«


  »Wie,« sagte der König überrascht — »so schnell? Seit gestern?«


  »O Karl,« sagte die Königin — »du wirst sie doch nicht um das schelten, was wir selbst thaten? Sag! hättest du mich gern nach Frankreich zurück geschickt, als ich an Englands Ufern von dir empfangen wurde? Bedurften wir mehr Zeit als diese?«


  Beide blickten sich an und es trat ein glücklicher Augenblick der Selbstvergessenheit ein. »O wer hatte mir gesagt,« fuhr die Königin endlich mit Schmerzenstönen auf — »daß ich auf diesem Wege dereinst mit Gewalt gezwungen werden würde zurück zu kehren!«


  »Henriette,« sagte der König mit dem zärtlichsten Ton des Vorwurfs — die Königin barg schaudernd ihr Haupt an seine Brust.


  »Verzeiht, Montrose,« sagte der König, bemüht, seine Fassung zu erhalten — »daß mein Glückwunsch so lang ausblieb — und ihr Gräfin von Casambort — , ich wüßte wenig Frauen, die ich mit solchem Stolze zu meinen Unterthanen zählen würde — Gott gebe euch ungetrübtes Glück!«


  »Und wir, Karl,« sagte die Königin sanft — »wir werden ihnen, so lange wir noch beisammen sind, behülflich sein! Urica wird morgen vor meiner Abreise nach der Abendandacht in der Kapelle mit Montrose eingesegnet werden, wenn du deine Einwilligung dazu giebst.«


  »Die ist in deinem Wunsche eingeschlossen, meine Liebe,« entgegnete der König — »und ich willige um so leichter ein, da ich so eben durch Hamilton die Meldung erhalten habe, daß Argyle ohne Abschied zu nehmen für gut gehalten hat abzureisen; wie er vorgiebt — und Hamilton mir wiederholte — hielt er sich als Abgesandter durch euch, Montrose, vielleicht auch durch mich selbst beleidigt in seiner Freiheit und Würde, in seinem Leben bedroht und er ist auf dem Wege nach Glasgow, wo die schottischen Covenants sich versammelt haben, um dort seine Rechtfertigung vorzubringen — und vielleicht auch, um euch gelegentlich anzuklagen.


  »Dies war zu erwarten und es überrascht mich nicht,« sagte Montrose mit großer Ruhe. — »Doch zweifle ich für jetzt noch nicht, durch meine persönliche Erscheinung den bösen Willen Argyle’s zerstören zu können, und ich bin doppelt glücklich, daß das edle Vertrauen meiner Braut jedes Hinderniß aus dem Wege räumt, da sie entschlossen ist, mir sogleich zu folgen; ich werde in meiner jetzigen Stellung nichts versäumt haben, wenn ich über Castletown gehe, wo die Gräfin einwilligt, vorläufig zu leben!«


  »Wir werden sorgen, daß eurer Entlassung nichts hinderlich werde,« sagte der König — »und indem ihr die Vollstreckung der Forderungen bringt, um die euch eure Landsleute absandten, scheint mir auch eure Rechtfertigung leicht und Argyle’s Rache unwirksam.«


  »Doch seid sicher,« sagte die Königin — »und richtet euch darnach — Argyle wird auch um dieser schönen Augen willen euer unversöhnlichster Feind bleiben! Denn verbergen werdet ihr ihm grade nicht, daß ihr in wenigen Stunden erlangtet, worum Argyle Jahre lang vergeblich mit einer an Wahnsinn grenzenden Leidenschaft geworben hat!«


  »Er weiß es bereits,« sagte Montrose. — »Er störte diesen Morgen die schönsten Augenblicke unserer Liebe!«


  »Nun,« sagte der König — »dann ist mir seine unverantwortlich wilde Aufregung, als er in dem Geheimen Rath seinen Vortrag hielt, erklärt!«


  


  Urica behielt Zeit zu der nöthig werdenden Umgestaltung ihrer Angelegenheiten. Die Gräfin Comenes willigte ein, in dem Gefolge der Königin nach Holland zurückzugehn, und die Angelegenheiten der Gräfin von Casambort dort als Intendantin zu verwalten, bis dieselbe zu einer Uebersicht ihrer gegenwärtigen Lage gelangt sein werde, und zugleich durch die Beobachtung jeglicher äußeren Form der officiellen Anzeigen bei Hofe und bei den Verwandten der Gräfin, allen Gerüchten vorzubeugen, welche durch die übereilt geschlossene Verbindung sich verbreiten konnten. In diese Anordnungen war die Sorge für Angela van der Nees und deren Mutter mit eingeschlossen und in einem Brief an Frau von Marseeven, worin Urica bemüht war, dieser ihrer theuersten Verwandtin eine klare Ansicht ihrer gegenwärtigen Verhältnisse zu geben, empfahl sie ihr, das Schicksal dieser armen Wesen zu überwachen und stellte ihr alle ihre Mittel dazu zur Verfügung.


  Die Königin sprach nur noch einzeln die Personen, welchen sie irgend eine Pflicht für ihren zurückbleibenden Gemahl aufzutragen hatte — sie erlaubte aber, daß sich der ganze Hof zur stummen Abschiedsaudienz, wie es genannt wurde, beim Abendgottesdienst in der Kapelle einfinden dürfte, um sie noch einmal zu sehen.


  Dies war in Wahrheit eine erschütternde Stunde, welche die verschiedensten Beziehungen gewann.


  Es war befohlen, daß Niemand die Königin anreden dürfe, aber die Kirche war so gedrängt voll, daß die Logen und Chorstühle nicht mehr die vornehmen Herrn und Damen des Hofes fassen konnten, und sie auf ihren Knien liegend, schluchzend und betend nur eine kleine Gasse ließen, zwischen der die Königin an der Seite ihres Gemahls, gefolgt von ihren Kindern und ihrem Reisegefolge, endlich daherkam, um mit ihnen die Stühle vor dem Altar einzunehmen.


  Alle richteten die von Thränen überströmenden Augen auf die erhabene Dulderin, und Alle sagten sich, der Schmerz der verflossenen Stunden habe den Raub jahrelanger Leiden an ihrem Aeußeren vollbracht.


  Sie hatte jetzt keine Thränen mehr! Sie war ein Bild thränenloser Ergebung, aber indem sie sich der Gewalt der Umstände beugte, fehlte ihr doch die Erhebung der Ueberzeugung, daß sie zugleich das Beste thun sollte, und vor Allem war ihrem Herzen keine Hoffnung auf eine glückliche Wiedervereinigung mit ihrem Gemahl einzuflößen. Eine ahnende Stimme sagte ihr, daß der Tod sie nicht sicherer, als diese Abreise trennen werde.


  Der Erzbischof von York hielt selbst die Abendandacht und segnete endlich die Königin mit erschütternden Worten zu ihrem großen Unternehmen ein und beendigte mit der Anstimmung eines Psalmes, in den die bewegten Zuhörer und die Accorde der Orgel einfielen, den Gottesdienst.


  Der Altar wurde dann etwas verändert; es wurden zwei Kissen auf die Stufen gelegt und sobald der Erzbischof und die assistirenden Geistlichen ihre Plätze dahinter eingenommen, führte der Marquis von Montrose die Gräfin von Casambort vor den König und die Königin, welche beide die Kniebeugung des schönen Paares mit großer Huld verhinderten, worauf sie zum Altar traten und der Erzbischof mit kurzer Feierlichkeit ihre eheliche Einsegung vollzog.


  Beide waren in der ernstesten und erhabensten Stimmung, Beide ohne allen Schmuck in Silberstoff gekleidet und nur durch ihre glänzende Schönheit ausgezeichnet — und es war kaum möglich sie neben einander zu sehen, ohne überzeugt zu werden, die Natur habe sie selbst für einander bestimmt. Das erstaunte, ironische, übelwollende Gemurmel des Hofes über diese schnelle Verbindung erstarb fast vor der Gewalt des Eindrucks, der von Beiden ausging und eine Rechtfertigung in sich zu schließen schien, von der sich Niemand ganz unberührt fühlte, und den Freunden und Wohlwollenden die Beherrschung der Meinung wieder zuwandte.


  Wie Urica sich als die eingesegnete Gattin Montrose’s von ihren Knien erhob, warf sie sich mit solcher Heftigkeit vor der Königin hin, daß ihre Stirn einen Augenblick deren Fuß berührte.


  Die Königin aber war durch nichts mehr zu erschüttern — sie hob Urica vom Boden auf, küßte mit ihren blassen, kalten Lippen stumm ihre glühende Stirn — reichte Montrose die Hand zum Kusse, gab ihrem Gemahl einige Secunden Zeit, Beide zu entlassen und wandelte dann still mit gesenkten Augen durch die jetzt laut weinende Menge, und hatte für Niemand mehr einen Blick, eine Bewegung, obwohl sie fühlte, daß ihr Kleid oft ihren Schritt aufhielt, weil es von Jedem, der es erreichen konnte, mit Thränen und Küssen bedeckt wurde.


  In ihrem Gedenkbuch fand man lange nachher über diese Stunden verzeichnet:


  »Vergebe der Allbarmherzige Gott meinem gebrochenen Herzen die Gefühle, die unüberwindlich trotz Altar, Gebet und dem Segen des Erzbischofs mit bitterm Widerwillen gegen Alle, welche mir ihre Theilnahme ausdrücken wollten, mich erfüllten. — Ihre Schwäche, Untreue und Eigennützigkeit waren Flecken, die ihre Thränen nicht abwaschen konnten, und nicht ein Gefühl der Rührung, der Milde oder der Verzeihung bezwang die erstarrende Kälte, von der ich mich gelähmt fühlte, und es war mir, als müßte ich sie schon jetzt um neue Verschuldungen hassen, welche die Zukunft noch vor uns Allen verhüllte und welche ich ihnen mit der richtigen Vorahnung ihrer späteren Verbrechen schon jetzt bezahlte!«


  Urica blieb im stummen Gebet neben Montrose auf ihren Knien liegen, bis alle Andern die Kapelle verlassen hatten, — und in dem Gebet dieser beiden vereinten Liebenden, stieg doch kein Gedanke an das eigene so schnell erlangte Glück herauf — ihre Bitten um Schutz und Hülfe drangen in uneigennütziger Hingebung für das Schicksal der unglücklichen Königin zum Himmel.


  Als sie sich endlich erhoben, sahen sie, daß die Nacht herein gebrochen war und Montrose führte Urica vor die kleine Seitenthür, welche durch einen Laubweg des Gartens mit ihren Zimmern zusammenhing.


  Die Sterne bedeckten den dunklen Himmel, die duftendste Frühlingsnacht goß ihren Balsam über sie aus! Beide blieben überwältigt stehen — als sie sich endlich anblickten, erfaßte sie das Gefühl des großen Glückes, was sie fühlten in einander erlangt zu haben, und ein erhabenes Entzücken verklärte Beider Blicke — und Urica sank an Montrose’s Brust — und sie hatten keine Worte, als ihren Namen! Dann gingen Beide vereint nach den Zimmern, wo Urica und Montrose sich auf kurze Zeit trennten, um ihre Reisekleider anzulegen, denn die Nacht sollte Urica noch ihrer neuen Heimat entgegen tragen.


  Der Abschied von der Gräfin Comenes erschütterte Urica weniger, als sie gefürchtet; er war übereilt, da die alte Dame zu dem Gefolge der Königin gehörte, mit dem sie genöthigt war, sogleich voranzugehen, weil die Königin noch in derselben Nacht mit ihren Kindern und in einer kleinen Begleitung nachzufolgen wünschte.


  Montrose hatte Urica’s Wunsch, einen Theil der Reise zu Pferde an seiner Seite zu machen, mit Entzücken erfüllt und die schwerfälligen Kutschen und Packwagen waren Tages vorher voran gegangen. Sie sollten mit den Courieren, die Montrose abgesendet hatte, ihre Ankunft anzuzeigen, der jungen Herrin alle gewohnten Bequemlichkeiten vorbereiten helfen.


  


  Zwischen hohen Bergketten senkte sich der Weg der Reisenden endlich und zeigte ein reizendes Plateau, welches seinen gesegneten Boden durch den Anbau von Dörfern, einzelnen stattlicheren Pacht- und Meierhöfen und kleinen grauen Kirchthürmen verrieth, welche aus ihren nie fehlenden Laubumgebungen hervorsahen. Gegenüber war dies Tableau von einem bewachsenen Mittelgebirge begrenzt, worüber die schönen schrofferen Gebirgslinien des Hochgebirges aufstiegen und gegen den klaren Himmel wie Wolken gelagert waren. Nachdem der Weg sich durch Wiesen und Laubwälder malerisch gesenkt hatte, nahm die Gegend einen ernsteren Charakter an, und die Kultur hatte den verschwenderischen Mitteln, welche die Natur bot, das Gepräge eines aristokratischen Willens aufgenöthigt.


  Ein herrlicher Wald von Eichen und Buchen war mit breiten Wegen, Ruhesitzen und kleinen Ansiedlungen der zahllosen Dienstleute eine Vorbereitung zu den großen Eingangsthürmen, welche die Gitter des mächtigen Parkthores beschirmten. So wie man sie hinter sich hatte, sah man einen Augenblick aus einem Meere von Laubkronen das alte weitläufige Schloß sich erheben, welches wie von grauem Marmor mit zwei mächtigen Thürmen sich über die Landschaft erhob. Dann verbarg eine Allee uralter Ahornbäume, welche die Reiter aufnahm, die weitere Aussicht — bis diese endlich sich theilte und nun einen gelichteten Punct des Parks zeigte, von wo aus mit einem Male die ganze großartige Anlage des prachtvollen Baues vor Uricas überraschten Blicken ausgebreitet lag.


  Obwohl das Schloß auf zwei Terrassen erhöht lag, überragte es doch der Wald, der es nordöstlich einschloß, und zu seinen schönsten Parkanlagen benutzt war, weil derselbe an einer Hügelreihe langsam hinaufstieg. Gegen Süden erweiterte sich das Thal und das Schloß lag an dieser Seite an einem steilen Felsenabhang, der die romantische Wildniß eines Wasserfalls zeigte, der dann durch einen tiefen Thalgrund sich stürzend, bis zu einem lieblichen See führte, dessen heller Spiegel durch das schimmernde Grün glänzte.


  Vor dem Schlosse zeigte sich die breite gemauerte Anfahrt mit Gartenanlagen, worin Marmor und Statuen wechselten bis zu den breiten Treppen, welche zu den Terrassen führten, worauf das Schloß lag.


  Das Gebäude selbst war aus verschiedenen Zeiten herstammend und der mittlere Theil, der jetzt die beiden Thürme verband, war der neuere Theil.


  Montrose und Urica hatten in gleicher Empfindung jede Empfangsfeierlichkeit ihrer Unterthanen verbeten, und so fanden sie bloß die zahlreiche Dienerschaft des Schlosses in ihrem höchsten Staate auf den Terrassen aufgestellt, und diesen alten und jungen Dienern sah man die große Liebe zu ihrem Herrn an, und die Freude, ihn an der Seite einer so schönen und hochgeborenen Gattin in die alten Räume des Familiensitzes einziehen zu sehen.


  Urica verstand in dem neuen Glücke ihres Herzens jeden Einzelnen; sie errieth jedes Gefühl, und vielleicht war sie nie schöner, als da sich diese sanfte Liebeswärme zu dem königlichen Wesen ihrer angeborenen Natur hinzufügte.


  Ihr glänzendes Gefolge, ihr reiches Gepäck, hatte den beobachtenden Dienstleuten schon eine ehrerbietige Stimmung gegen ihre neue Herrin eingeflößt; jetzt befahl Urica noch ihrem Haushofmeister eine große Summe unter dieselben zu vertheilen, und händigte dem alten Pfarrer, welcher sich zur Bewillkommnung einfand, für die Armen und Kranken der zahlreichen Gemeinde eine eben so bedeutende Summe ein.


  In der großen und schönen Halle, welche sich nach den Terrassen öffnete, fanden die Neuvermählten einige von den Nachbaren des Marquis von Montrose, und Urica hatte die Freude zu hören, wie belebt von Besitzungen befreundeter Edelleute diese herrliche Landschaft war.


  Uricas Zimmer lagen nach dem romantischen Klippengrunde, über dessen moosiges Gestein die Kunst das üppige Wasser des Bergsturzes geleitet hatte. Aus ihrem Zimmer trat sie auf eine Platform, woran hundertjährige Föhren, aus dem Thale aufsteigend, eine schützende Wand bildeten, während junge Buchen an dem sanft plätschernden Wasser nickten und an den Vorsprung, welchen der mächtige Südthurm bildete, ein paar riesige Eichen ihre schönen, säulenartigen Stämme lehnten.


  Das Innere des Schlosses zeigte die fürstlichen Ansprüche, welche die Besitzer zu allen Zeiten gemacht hatten, und der Luxus aller Länder war in den wohl erhaltenen Räumen verbreitet.


  Der Rest des Tages bot Zeit zu der angenehmen Unterhaltung, die Kunstschätze und Familien-Reliquien zu betrachten, welche sich hier vereinigt fanden, und Urica hörte es nicht ungern, daß die erste Gemahlin Montroses nie dies Schloß betreten, sie die wenigen Jahre, welche diese Konvenienz-Ehe gedauert, nie ihre Eltern verlassen habe, und Urica nun in die Rechte, in die Zimmer sogar der Mutter ihres Gemahls eingetreten war, von keiner Erinnerung an die dazwischen regierende Herrin getrübt.


  Jenseits der Halle, nach dem waldigen Theile des Parks, lagen die Zimmer von Montrose, und es gab nichts einladenderes zum Nachdenken und zu wissenschaftlichen Studien oder den Träumen der Poesie, als die kostbare Bibliothek, welche in diese grünen Schatten hinaus sah, an das Kabinet des Marquis stieß und ihm im Voraus die Nähe seiner schönen Gemahlin zu sichern schien. Dagegen hob Urica die Schönheit ihrer Zimmer scherzend hervor — die herrlichen Gemälde, welche den Hauptsaal einnahmen, die heimlichen kleinen Zimmer, wo musikalische Instrumente, eine erlesene Handbibliothek und eine mit Kunstwerken ersten Ranges gezierte Betkapelle, die an ihr Wohnzimmer stieß, den Zimmern ihres Gemahls den Vorrang streitig zu machen schienen.


  Aus den oberen Zimmern des Schlosses, welche von den Großeltern des jetzigen Besitzers bewohnt worden, hatte man den weitesten Blick über die herrliche, in mannigfachem Wechsel sich zeigende Landschaft, aus der einige von den bedeutenderen Nachbarschlössern sich charakteristisch erhoben.


  Mit welcher Ehrfurcht betrachteten Beide diese wohlerhaltenen Einrichtungen, welche in ihrer Eigenthümlichkeit das ganze Leben einer längst zu Staub gewordenen Generation aufbewahrt hatten und den jungen Nachkommen, welche so eben auf demselben Boden ein neues Leben zu beginnen vorhatten, eine stille, ernste Ermahnung an die häuslichen Tugenden zu enthalten schien, wodurch sie der Seegen für ihre Unterthanen gewesen, sich selbst das häusliche Glück bewahrt und den großen Ansprüchen ihres Ranges und Reichthums eine Achtung gebietende Berechtigung beigelegt hatten.


  Als beide Gatten nach der Abendtafel ihre Gäste entlassen und aus der Halle auf die große Hauptterrasse hinaustraten, empfing sie der hellste Mondschein, der den freien Blick von diesem mäßig erhobenen Standpunkt in das reizende Thal zuließ, welches hinter den Gehegen des Parks ausgebreitet lag, und jetzt erlöst von der Unruhe der Reise und dem sie umgebenden Gefolge ruhte Beider Gefühl in der Sicherheit des erreichten Zieles aus, und Beide sehnten sich, die schnelle Umwandlung ihres Lebens und all’ die daran geknüpften erschütternden Ereignisse zu besprechen.


  Es war selbst diesen klaren starken Geistern nicht zu verdenken, daß sie auf ihr Verhältniß wie auf einen Traum, wie auf ein fast mährchenhaftes Glück blickten, und es konnte im Gefühl ihrer Liebe, welche Beide sich gestanden, zuerst kennen gelernt zu haben, nicht fehlen, daß sie trotz diesem raschen Verlauf ihrer Handlungen eine Sicherheit in einander fühlten, welche ihren schönen großartigen Charakteren die entzückendste Begeisterung einflößte.


  Hochherzig und ohne in weibliche Verzagtheit zu gerathen, hörte Urica von ihrem Gatten die großen und schweren Pflichten entwickeln, welche ihm vorläufig noch eine sorgenvolle Zukunft verhießen, da er der Krisis, die über seinem Vaterlande schwebte, nicht unthätig zusehen konnte noch wollte. Auch jetzt mußte er sie am andern Tage schon verlassen, um in Glasgow die Depeschen des Königs zu übergeben und wo möglich dem bösen Willen Argyle’s entgegen zu wirken.


  Aber er hoffte auch alsdann einige Wochen der Ruhe für sie zu haben, da er die nächsten Bestimmungen für das von ihm gebildete und befehligte Armee-Corps noch nicht übersehen konnte und er fest entschlossen blieb, durch eine vom König genehmigte Korrespondenz Alles anzuwenden, um ihn zu raschen entscheidenden Kriegsoperationen gegen England zu bewegen, wobei er noch immer hoffte, sein Armee-Corps mit Bewilligung der Covenants als Hülfe der königlichen Truppen benutzen zu können; ja es machten sich Aeußerungen Luft, welche darauf hinwiesen, wie er diese Hülfe nach den eben erlangten Zugeständnissen des Königs, als eine heilige Pflicht ansah, die dem muthigen und entschlossenen Manne vielleicht anrathen könnte, diese Pflicht auch gegen den Willen seiner Landsleute und im Vertrauen, daß dereinst ihre bessere Ueberzeugung nachkommen werde, auszuführen.


  Dies waren verständliche Ansichten für Urica — und Dank den früheren Bestrebungen Argyle’s — er fand zu seiner Ueberraschung seine junge Gemahlin viel besser in den politischen Zustand seines Vaterlandes eingeweiht, als er jemals bei einer seiner Landsmänninnen angetroffen. So kam es, daß sie sich wie Freunde verbanden, den Anforderungen ihrer großen und verhängnißvollen Zeit mit all ihren geistigen und materiellen Mitteln Stand zu halten, und von selbst schien es sich ihnen aufzunöthigcn, daß ihre Jugend leicht in Opfern, Stürmen und Leiden vorüber ziehen könne — und lächelnd blickten sich die jugendlichen Gatten in die schönen Gesichter und prophezeiten sich nur die Ruhe des häuslichen Besitzes, wenn das Alter ihnen vielleicht schon den Reiz der Jugend genommen.


  


  Trotz der starken Willenskraft Urica’s fühlte sie sich doch am andern Tage nach Montrose’s Abreise von einem schauerlichen Gefühl der Einsamkeit erfüllt, und gab dem Bedürfniß der ungestörten Ruhe um so mehr nach, da sie seit der mächtigen Umgestaltung ihres Lebens kaum Zeit gefunden hatte, mit sich selbst allein zu sein.


  Dies blieb bei ihrem gefaßten Charakter nicht ohne Erfolg, und am Morgen des andern Tages brachte sie ihren neuen Pflichten ein ruhiges und klares Bewußtsein entgegen.


  Sie lernte nun alle Dienstleute des Schlosses kennen und fühlte sich im Kreise so anständiger, pflichtgetreuer und lang bewahrter Diener nicht mehr verlassen, und nachdem sie mit dem alten Sir Crafton, dem Intendanten des Hauses, und seiner eben so alten und ehrwürdigen Gattin, welche ihm bei Verwaltung der Angelegenheiten behülflich war, sich berathen hatte, wurden ihre eigenen Leute mit Umsicht unter die übrigen Domestiken vertheilt, um Jeden in seinen Rechten zu schonen.


  Ihr nächstes Geschäft war alsdann, für die Ankunft von Montrose’s Kindern die geeignete Wohnung auszuwählen und einzurichten, und es machte ihr besonderes Vergnügen, für diese in ihre Sorgfalt übergehenden Wesen eine mütterliche Liebe zu entwickeln. Die Größe des Schlosses und die doppelte Zimmerreihe, die jeder Theil einschloß, machte es leicht, die Wohnung dieser jungen Kinder und ihrer Wärterinnen ganz in die Nähe ihrer eignen Gemächer zu legen und ihr dadurch eine mütterliche Aufsicht zu erleichtern.


  Auf Montrose’s Wunsch empfing sie später den Adel der Grafschaft, welcher von ihrer Anwesenheit unterrichtet worden war, und erwiderte durch Gegenbesuche und gelegentliche Einladungen diese Höflichkeiten. Mit vielem Takt aber wußte sie bei solchen Gelegenheiten Sir Crafton und seine Gattin, welche in hoher Achtung in der Nachbarschaft standen, an ihre Person zu fesseln, und ihre gewöhnliche Tafel zeigte immer diese beiden ehrwürdigen Gestalten, wozu der alte gelehrte Kaplan des Kirchspiels, der Erzieher Montrose’s, ein stets willkommener Gast war.


  Nachrichten aus Glasgow von Montrose, die alle günstig lauteten, wenn auch die Ankunft sich verzögerte, trugen dazu bei, Urica’s Herz zu erheitern, und sie fühlte eine Jugend und Heiterkeit, einen Lebensmuth in sich erwachen, daß es der vierundzwanzigjährigen Gattin schien, sie wäre früher alt gewesen, jetzt erst beginne ihre Jugend — der Genuß des Daseins.


  Montrose war dagegen unruhig und unzufrieden über diese sich immer auf’s Neue als nothwendig zeigende Trennung von Urica, und es bekümmerte ihn, daß auch seine Kinder, welche er ihr indessen als Ersatz gehofft hatte zuzuführen, noch nicht eintrafen; er schickte Boten über Boten zu seiner alten finstern Schwiegermutter, mit der Bitte, seine Kinder der väterlichen Heimat zurückzugeben, ohne auch nur die kleinste Antwort darauf erreichen zu können, so daß er fast zweifelte, auf gewöhnlichem Wege sein Eigenthum wieder zu erlangen.


  So waren vier Wochen vergangen und Urica hatte ebenfalls sich an den Gedanken zu gewöhnen gesucht, daß die alte stolze Lady Southhesk die Kinder ihrer Tochter mit eifersüchtiger Abneigung gegen jeden fremden Einfluß an sich zu fesseln suchen werde; da ward ihr eines Tages von Sir Crafton die Meldung gemacht, daß man in der Ferne einen Reisezug beobachte, welcher sich in einer schweren Karosse von reitenden Dienern begleitet, dem Schlosse nahe.


  Freudig bewegt von der Hoffnung, nun Montrose’s Kinder sich nähernd zu wissen, unterbrach Urica den Bericht an deren Vater, mit dem sie sich eben beschäftigte, und als man ihr meldete, daß der Wagen vorgefahren, eilte sie mit freudestrahlendem Angesicht an ihrer feierlich aufgestellten Dienerschaft vorüber, um die Kinder, für welche sie so zärtlich fühlte, auf der Terrasse zu empfangen.


  Als sie bis an den Rand vorgeeilt war, sah sie dagegen mit einiger Beklemmung diese Kinder, die sie für Montrose’s hielt, an der Hand einer alten Dame die Stufen ersteigen, von der ihr Gefühl ihr beim ersten Blick sagte, sie werde eine Feindin an ihr haben.


  »Es ist die alte Gräfin von Southhesk,« sagte Mrs. Crafton — und in dem Tone, womit sie sprach, lag ebenfalls eine unangenehme Ueberraschung.


  Urica, welche die Absicht gehabt hatte, den Kindern entgegen zu gehen, blieb unwillkürlich stehen — die Atmospkäre dieser alten Dame war so hochmüthig, daß sie augenblicklich Urica erreichte. Es war eine große wohlbeleibte Gestalt, ungebeugt vom Alter, mit einem starren vollen Gesicht, welches die tief eingegrabenen Linien der Verächtlichkeit von der Nase bis zum gesenkten Munde zeigte; sie hatte ein paar runde dunkle Augen, die in diesem Augenblicke eine kalte, hochmüthige Entschlossenheit ausdrückten. Lange schwere Trauerkleider umhüllten sie; das Bonnet umschloß mit einer Flebbe das Gesicht, und der lange Schleier, der daran niederfiel, bedeckte fast die ganze Gestalt. An jeder Hand führte sie ein Kind — beide von Trauerkleidern unnatürlich beschwert, der elfjährige Knabe sogar mit schwarzem Degen und Mantel, das zehnjährige Mädchen, im Kleinen, die treue Kopie des Costümes der alten Lady.


  Hinter ihnen erstiegen zwei Männer in schwarzen Talaren die Treppe und Urica erkannte sie sogleich für katholische Geistliche. Neben ihnen ging eine große hagere Dame, welche alt und häßlich war, in eben solcher Trauerkleidung, und dann folgten die Frauen der dienenden Klasse, endlich die Diener, Alle in tiefe Trauer gehüllt, welche seit dem Tode der Lady Montrose in diesem Hause nicht wieder aufgehoben worden war.


  Sir Crafton, der ihr bis an den Wagen entgegen gegangen, ging mit der alten stolzen Dame redend mit entblößtem Kopfe neben ihr her, und es war unverkennbar, daß sie ihm absichtlich Auge und Antheil zuwendete, um jede Aufmerksamkeit von der harrenden Urica abwenden zu können.


  Dies hatte jetzt sein Ziel gefunden, denn die Terrasse war erreicht und Urica ging ihr nun einige Schritte entgegen. »Milady,« sagte sie verbindlich — »erlaubt mir, indem ich euch als Großmutter dieser Kinder zu erkennen glaube, daß ich euch in Abwesenheit des Marquis von Montrose willkommen heiße.«


  Es war nicht möglich, zerstreuter, gleichgültiger Jemand mit den Augen zu überlaufen, als die Gräfin von Southhesk dies an Urica versuchte — ohne ihr zu antworten, sagte sie zu Sir Crafton: »Wer ist diese Frau?«


  Erschrocken entgegnete der arme Intendant: »Euer Gnaden — ich bitte unterthänigst — es ist unsere gnädige Herrin — die Gemahlin des Marquis von Montrose!«


  Sie nickte mit dem Kopfe und sagte eben so gleichgültig: »Ich hörte von solcher Liebschaft — ich glaube eine Ausländerin? — Es ist nicht fein von dem Witwer der Gräfin von Southhesk — doch will ich ihn selbst hören, ehe ich richte! — Es ist gut,« sagte sie zu Urica — »ich werde eure Gegenwart nicht annehmen, und damit werdet ihr zufrieden sein! — Crafton! Es bleibt dabei — wir beziehen die Zimmer der Großeltern — versteht mich — der Großeltern des Marquis von Montrose — die Zimmer in dem oberen Stock des Hauses, und ich werde euch nach einigen Stunden meine Befehle zukommen lassen über die Ordnung der Tafel und die Eintheilung unserer Zeit. Auch muß ein Courier an den Marquis von Montrose abgesendet werden, der ihm meine Ankunft meldet — es ist nicht angenehm, an einem Orte einzutreffen, wo wir keine Wirthe finden.«


  Nach diesen Worten, welche die Bestürzung Aller vermehrte, da Urica Zeit gehabt hatte, ihre Rechte in diesem Hause durch ihr ganzes Verhalten zu bekräftigen, versuchte die Gräfin von Southhesk, ohne sie weiter zu beachten, an ihr vorüber nach dem Schlosse zu gelangen. Sie fand sich aber plötzlich aufgehalten, denn Urica’s anfängliches Erstaunen konnte nicht verhindern, daß sie zu ihrer vollen Fassung zurückkehrte in dem Gefühl, daß ihre ganze Stellung hier unverantwortlich angegriffen sei, und durch die kleinste Nachgiebigkeit in der Meinung aller ihrer Untergebenen bedroht werden könne.


  »Milady,« sagte sie daher, ihr den Weg vertretend und mit ihrer ganzen stolzen Haltung: »Ich mußte allerdings annehmen, daß ihr davon unterrichtet wart, daß ihr hier bei mir, der Gemahlin des Marquis von Montrose, nur als Gast erscheinen konntet — da es aber scheint, daß ein unbegreifliches Mißverständniß euch über mein wahres Verhältniß irre geführt hat, wäre es Unrecht, euch eure unbesonnenen Vorurtheile früher anzurechnen, ehe ich mich bemühte, sie euch zu benehmen!«


  Vergeblich hatte sich die zornige Frau, welche mit dem festen Entschluß gekommen war, eine neue Marquise von Montrose nicht anzuerkennen, und durch alle erdenkliche Kränkungen sich für eine Verbindung, die ihr die größte Beleidigung schien, zu rächen, während Urica’s Rede bemüht, diese zu unterbrechen und deren kleine weiße Hand von ihrem Arm zu schütteln — es lag aber in Urica’s festem, stolzen und mäßigen Wesen eine Gewalt, die ihr gegen ihren Willen zurief, daß sie eine ihr an Rang und Ruf gleich stehende Gegnerin vor sich habe, und ihre Bewegungen waren wie Wellen, die in sich zurück schlagen, sie murmelte heftig und ihre Augen rollten halb zornig, halb verlegen unruhig umher.


  »Ich glaubte nicht, in dem Hause meines Schwiegersohnes einen so beleidigenden Empfang zu erleben,« stieß sie endlich, mit dem Versuch, zu ihrem früheren Hochmuth zurückzukehren, heraus.


  »Milady,« sagte Urica noch immer mit fester Stimme, welche jedes Wort Allen verständlich machte — »wenn ihr die Gnade gehabt hättet, mir euren Besuch ankündigen zu lassen, würde ich Befehle gegeben haben, euren Empfang so ehrenvoll vorzubereiten, als es die Großmutter dieser Kinder zu erwarten hatte. Dies Versäumniß könnt ihr mich nicht entgelten lassen, und ich hoffe, eure jetzige Stimmung wird es mir nicht weiter erschweren, euch all’ die Hochachtung zu erweisen, die ihr berechtigt seid, von der Herrin dieses Hauses, von der Gemahlin des Marquis von Montrose und der Stiefmutter dieser Kinder zu erwarten!«


  Kaum hatte Urica diese letzten Worte ausgesprochen, als beide Kinder in ein lautes Geschrei und Weinen ausbrachen, und während der Knabe sich in die Schleier der Großmutter verbarg, sprang das kleine zehnjährige Mädchen vor und schlug mit ihrem Fächer auf Urica’s schöne Hand, indem sie mit dem heftigsten Ausdruck des Hasses ausrief: »Pfui! pfui! wir wollen keine abscheuliche Stiefmutter — pfui! du bist abscheulich — häßlich — eine Ketzerin — und sollst uns niemals von unserer lieben Großmutter trennen!«


  Nach dieser empörenden Scene, welche Allen ein Gemurmel des Unwillens entlockte, schlug die Gräfin von Southhesk die Augen gen Himmel, zog beide schreiende Kinder an ihre Brust und rief in emphatischer Freude: »O, meine Kinder! Eure Liebe wird die Wunde heilen, welche meinem Mutterherzen geschlagen worden!«


  Ueberwältigt von dem beleidigenden Verfahren rief Urica mit Schmerz: »Das also hat man in den Herzen dieser Kinder gegen mich angeregt?«


  Nach einer kurzen, lebhaften Besprechung der beiden Kaplane und deren Begleiterin, bemächtigte sich die Letztere mit einigen drohenden Worten der Kinder, welche diese sogleich zum Schweigen brachten. Einige leise gesprochene Worte des älteren Paters gegen Lady Southhesk bewirkten ebenfalls eine sichtliche Umstimmung bei derselben, und Urica, welche diese letzte schmerzliche Täuschung zu bekämpfen trachtete, behielt immer im Auge, daß die Scene auf derselben Stelle, wo sie angefangen, auch beendigt werden müsse, und trat noch einmal mit großer Selbstüberwindung näher, indem sie sagte:


  »Wie auch die Herzensgesinnungen eurer Herrlichkeit gegen mich sein mögen — als Frau von Stand und Rang werdet ihr gewiß meiner Meinung sein, daß wir unserer Dienerschaft bereits ein unpassendes Schauspiel dieser Mißverständnisse gaben, und ich biete euch, Milady, meinen Arm, um euch in das Schloß einzuführen.«


  »Gewiß,« sagte der hinzutretende Pater — »werdet ihr, Milady von Montrose, mit Nachsicht das gereizte Gefühl einer Mutter beurtheilen, welche nach dem Tode einer anbetungswürdigen Tochter nur in diesen Kindern lebte! Die Mißverständnisse werden hiermit beendigt sein und das schöne Verhältnis; der beiden Damen für die Zukunft nicht gestört werden.«


  Wie ein Kind unter der Ruthe des Zuchtmeisters, die über ihm schwebt, zuckt, mit dem heißesten Verlangen des Widerstandes, so bebte der ganze Körper der stolzen Frau in ihrer heftigen Aufregung. Ihre Augen hoben sich, von Urica abgewendet, gegen ihren Zuchtmeister auf und nieder, und es war eine so böse Leidenschaft darin ausgedrückt, daß es der festen entschlossenen Miene des Andern bedurfte, um sie zu beherrschen. Ihr Gegner schien aber kein Bedenken über seine Verfahrungsart zu tragen, denn er sagte jetzt, nur zu ihr gewendet, kurz und abgebrochen:


  »Ihr werdet gewiß eingestehen, daß ich eben eure wahren Gesinnungen ausgesprochen habe, und Milady von Montrose wird erkennen, wie die edle Tugend der Mutterliebe ein Herz zu einiger Leidenschaftlichkeit hinreißen kann, und dafür doch Nachsicht erwarten darf!«


  »Nachsicht!« sagte die alte Lady grollend — dann entwickelte sich ein höhnisches Lächeln um ihren Mund, und ihre bösen, feuersprühenden Augen plötzlich auf Urica heftend, sagte sie:


  »Darin habt ihr Recht, Madame, daß ich hier schon zu lange in einer unpassenden Lage aufgehalten werde, und bis wir die Sachen unter uns auf den rechten Punkt gebracht, will ich euren Arm annehmen und mich in das Schloß begeben.«


  Urica fühlte den Arm dieser Frau zentnerschwer den ihrigen belasten und mit stolzen, unruhigen Schritten ging sie, kaum mit dem Kopfe nickend durch die Reihen der sich ehrfurchtsvoll verneigenden Dienerschaft, bis sie die Halle, wo bereits die Abendtafel servirt war, erreicht hatte.


  Während dieses schweren Weges behielt Urica dennoch ihre Geistesgegenwart, um sich in ihren Rechten zu wahren. Sie rief den Sir Crafton an ihre Seite und sagte ihm so laut, daß es Alle hören konnten:


  »Ich wünsche, daß ihr, Sir Crafton, die oberen Gemächer des Schlosses der Milady von Southhesk zur Auswahl stellt und jede Einrichtung trefft, welche die Herrschaften zu ihrer Bequemlichkeit nöthig haben werden. Auch erlaube ich, daß man die Einrichtung für diese Kinder, welche neben meinen Zimmern getroffen war, in die oberen Gemächer, nach der Bestimmung der Frau Gräfin für die Zeit ihrer Anwesenheit hierselbst verlegt!«


  Während dieser Worte zuckte der Arm der Gräfin von Southhesk, wie von Nadelstichen verwundet, heftig hin und her, und nur, daß der Kaplan ihren Arm vielleicht noch nachdrücklicher hielt, verhinderte einen neuen Ausbruch. Als sie sich aber in der Halle angekommen sah, machte sie sich eilig von Urica’sArm los und sagte: »Ich grüße euch, meine Dame — und werde den heutigen Abend für mich bleiben!« — Nach diesen Worten eilte sie, sich der Ausgangthür zu nähern.


  Urica fühlte keine Neigung, sich ihr weiter aufzudrängen, und blieb in der Halle stehen, um noch einen Augenblick Montrose’s Kinder zu betrachten.


  Aber trotz des sichtlichsten Bestrebens der alten Dame, welche sie jetzt übernommen hatte, gelang es ihr nicht, das kleine häßliche Mädchen zu der geringsten Nachgiebigkeit zu bringen. Sie hielt sich die Augen mit einer Hand zu und schlug mit der andern nach Allem, was ihr nah kam, während sie ein tückisches, giftiges Geschrei ausstieß. Den Knaben dagegen erfaßte der ältere Kaplan sehr nachdrücklich, riß ihn aus den Kleidern der alten Dame, worin er sich begraben hatte, heraus und schleppte ihn fast vor Urica hin.


  Diese begann am ganzen Leibe zu zittern, Todtenblässe lagerte sich um ihre blühende Wange und sie mußte den Stuhl annehmen, den ihr Mrs. Crafton zuschob.


  Der Knabe stand jetzt zitternd und bebend vor ihr und Urica sah ein schwaches, abgezehrtes aber unverkennbar schönes Kind vor sich, das trotz seiner Thränen einmal die Augen aufschlug und hiermit ihre Schönheit ahnen ließ, obwohl sie in einem dunklen Mond von bläulich schwarzer Färbung lagen, welches die traurige Ueberzeugung eines kranken Körpers gab. Dieser Knabe schien mehr ängstlich und furchtsam, als tückisch und böse, wie seine Schwester: doch Urica unterbrach selbst, indem sie aufstand, um sich weg zu begeben, die traurige Scene, in welcher er überredet werden sollte, ihr die Hand zu geben, wozu er sich bis zuletzt nicht überwinden konnte.


  Schnell grüßend und ihre besorgten Frauen zurückwinkend, eilte sie in ihre Zimmer, und hier in diesen kurz zuvor mit so zärtlichen Gefühlen für die Angekommenen verlassenen Räumen, sank sie, in einen Strom von Thränen ausbrechend, vor dem unbeendigten Brief nieder, in welchem sie dem geliebten Gatten gehofft hatte, nur glückliche Nachrichten mittheilen zu können.


  Jetzt erst fühlte sie, wie grausam sie von der erlebten Scene erschüttert war, wie unbegreiflich es ihr noch immer schien, daß sie, die hochgeehrte, vom Glück wie von den ehrenvollsten Verhältnissen verwöhnte Frau, eine solche Beleidigung hatte erleben können! Zuerst fühlte sie sich, mehr wie ihr recht und erlaubt schien, verlassen und ohne Schutz — zuerst sehnte sie sich nach ihrem Vaterlande, wo ihre anerkannten, feststehenden Verhältnisse über jeden Zweifel, jedes Mißverständniß erhaben waren. Sie mußte dies Alles um so mehr fühlen, da wenn man Zweifel gegen sie erheben wollte, sie fühlte, daß ihre rasche Handlungsweise, ihr übereiltes Eingehn in ihr völlig fremde Verhältnisse, Vorwürfe waren, die heimlich an ihrem Zartgefühl nagten und nur erträglich blieben, wo die Persönlichkeit Montrose’s und die öffentliche Anerkennung des königlichen Paares alle Mißdeutungen von ihr abgehalten hatten.


  Wie fehlte ihr die Gräfin Comenes, die immer drohend gegen jeden möglichen Angriff, gegen sie zu Felde gerückt war. Mit dieser Gegnerin selbst zu kämpfen, schien ihr eine Beleidigung ihrer Würde; immer mußte sie sich sagen, die Gräfin Comenes wäre allein dazu passend gewesen, und bitter bereute sie es, sich von ihr getrennt zu haben und jetzt schutzlos solchen Beleidigungen allein gegenüber stehen zu müssen.


  Es schien ihr zu Anfang, sie dürfe nicht an einem Ort mit dieser Frau bleiben — sie müsse abreisen, um sich unter Montrose’s Schutz zu begeben, und sie hob eben die Feder auf, um ihm mitzutheilen, was vorgefallen war, und ihn um seinen Beistand zu bitten, als sich plötzlich die Wellen ihres Innern legten und sie nach einem ruhigeren Nachdenken alle Pläne auf Montrose’s Einmischung aufgab, denn die Liebe gewann wieder über die alte Urica — das stolze verwöhnte Weib — die Oberhand, und sie dachte nur noch an den Schmerz, den er empfinden werde, wenn er erfahren müßte, wie verwahrlost an Geist und Leib er seine Kinder, an denen er so väterlich hing, finden werde. Noch einmal bedachte sie alles Erlebte, und endlich beschloß sie großmüthig auszuhalten und zu versuchen, was sie Montrose von seinem theuersten Besitzthum retten könnte.


  Urica’s Nachdenken ward schmerzlich durch das widrigste Kindergeschrei unterbrochen, welches sich über ihr erhob und bei den geöffneten Fenstern zu ihr drang.


  Sie konnte sich nicht täuschen, wenn sie dies Geschrei von einer anhaltenden körperlichen Züchtigung erregt hielt, denn sie glaubte die Hiebe und die zornige Stimme erwachsener Personen zu unterscheiden. Dies brachte in Urica eine Aufregung hervor, daß sie händeringend ihr Zimmer durchmaß und ein Gefühl von Zorn und Verzweiflung sich ihrer bemächtigte, welches sie fast um ihre Besinnung brachte.


  Mitleiden und Empörung wurden noch dadurch vermehrt, daß Urica sich zuerst in einer unthätigen und ohnmächtigen Stellung befand, daß sie in ihrem eigenen Hause dem Unrecht zusehen mußte, ohne daß ihr Wille und ihre Macht die geringste Gewalt auszuüben versprach.


  Dabei fühlte sie, wie sie schon unter den beiden Kindern entschieden hatte; denn als sie die flehende Stimme des Knaben unterschied, war es ihr, als solle ihr das Herz brechen, und so kam es, daß sie sich lautweinend in die Arme der alten Mrs. Crafton warf, als diese schüchtern eintrat — und mit herzzerreißenden Tönen ausrief: »Wie retten wir sie — was können wir thun, um diese Ungeheuer zu zügeln!«


  Mrs. Crafton hatte richtig den Zustand ihrer jungen Gebieterin vorausgesehen, da sie das Geschrei der Kinder ebenfalls gehört. »Ja,« sagte sie sanft — »darum kam ich zu Euer Gnaden, denn das empört das Herz, und ich möchte glauben, die Lady von Southhesk weiß auch nichts davon, denn sie ist in der Kapelle mit den Geistlichen und diese liegt auf dem andern Flügel, wenn Euer Gnaden sich erinnern wollen, über der Bibliothek — die fromme, protestantische Kapelle der lieben Frau Großmutter, die schnell durch eine ganze Kiste voll Kirchengeräth zum katholischen Heidendienst umgewandelt ist.«


  »Aber was ist da zu thun?« rief Urica — »Wer sind diese Zuchtmeister und was für ein Plan liegt hier zum Grunde, wenn es nicht die falsche Erziehungsmethode einer boshaften Gouvernante ist?«


  »Nein! nein,« sagte die alte Dame eifrig — »das ist keine Gouvernante, das ist eine Lady Huntley, die unvermählte Schwester der alten Gräfin! Glaubt nur, wenn sie gewußt hätte, daß eure Zimmer hier unten liegen, das hätten wir heute Abend nicht gehört — und geben Euer Gnaden Acht — morgen wird sie es wissen, und dann werden wir es nicht wieder hören.«


  »Aber ich bitte euch, sprecht nicht so geheimnißvoll — sagt mir, was ihr davon haltet — wir werden doch Mittel und Wege finden, einzuschreiten?«


  »Ach!« sagte die Alte traurig — »sein Euer Gnaden vorsichtig,die Frau Gräfin von Southhesk ist es nicht allein; die sie umgeben, helfen ihr in allen Beziehungen. Wie man mir erzählt hat, sind das kluge und böse Menschen, die sie regieren und die nur ein Ziel haben — die fanatischen Zwecke ihrer Kirche! Vergeblich haben sie versucht, unsern gnädigen Herrn durch seine erste Gemahlin ihrer Kirche einzuverleiben; so wie ihr Unvermögen bei ihm entschieden war, haben sie die Kinder in’s Auge gefaßt — und Euer Gnaden können leicht denken, wie sie die Nachricht seiner zweiten Vermählung mit einer Dame aus dem bekannten Ketzerlande aufnehmen mußten.«


  »O mein Gott!« rief Urica im schönen Eifer — »da du mich auf diesen traurigen Boden versetzt hast, so gieb mir auch Kraft, nicht feige vor den Schwierigkeiten, die ich finde, zurück zu weichen, damit ich diesen armen verfolgten Kindern, selbst gegen ihren Willen ein mütterlicher Schutz werde.«


  Mit diesen frommen kräftigenden Worten fühlte Urica Stille und Fassung zurückkehren. Zur selben Zeit legte sich auch über ihr das qualvolle Angstgeschrei, und Urica bat die alte Dame, ihren Gemahl und den alten Kaplan zu ihr einzuladen, um in ihrem Zimmer eine kleine Erfrischung für die Nacht einzunehmen.


  Sir Crafton erschien auch bald darauf mit seiner Gattin und dem alten Pfarrer, und die große Aufregung des Ersteren, der Anflug von Verlegenheit und Beschämung, den er vor Urica nicht bewältigen konnte, zeigte hinlänglich, wie tief er die Beleidigung empfunden hatte, die ihr zu Theil geworden war.


  Als die Bedienten sich zurückgezogen hatten und ungestörte Ruhe eingetreten war, bat Urica den Sir Crafton, ihr zu sagen, was er von den Verhältnissen der armen Kinder wisse, und seine Meinung auszusprechen über die Schritte, welche ihr bis zur Ankunft des Marquis zu thun übrig blieben.


  »Frau Marquise,« sagte er — »hier ist es auf einen Kampf abgesehen, aber man hat das Lager nicht mehr zu vertheidigen gewußt, und sie sind ausgerückt, um den Feind zu recognosciren«, mit einem Lächeln, welches das militärische Gleichniß ihm selbst und den Damen abnöthigte, fuhr er fort: »Erlauben mir Euer Gnaden in dem Gleichniß fortzufahren. Wir können nur Kenntniß ihrer Absichten und Kräfte erlangen, wenn wir sie ihre Manövres ruhig um uns her machen lassen, als merkten wir sie nicht; nur so werden wir möglicher Weise hinter ihre Pläne und Kräfte kommen. Treten wir ihnen gleich entgegen, oder machen Euer Gnaden Rechte geltend, so werden wir gefaßte Gegner finden, die darauf vorbereitet sind, hier alle Mittel spielen zu lassen, die ihnen den Zweck sichern, und darin werden sie immer stärker sein und überlegener, denn ihr alter Spruch, der einen Grundpfeiler ihrer Handlungen ausmacht, ist: daß der Zweck die Mittel heilige.«


  »Aber der Zweck — der Zweck« sagte Urica, sich zum Pfarrer wendend — »was können sie für einen neuen Zweck zu erreichen streben — die armen Kinder sind ja schon katholisch — also dies ist nicht mehr zu bewirken.«


  »Erstlich, Milady — möchte der junge Herr darin zu erhalten sein; denn ob nicht über die Nachfolge im Marquisat Montrose Zweifel erhoben werden könnten, wenn derselbe katholisch bleibt — ob nicht zu Gunsten protestantischer Nachkommen dieses Hauses Entscheidungen zu machen waren, steht noch dahin. Wenn man also erwägt, daß der Herr Marquis, als er sich mit der Gräfin von Southhesk vermählte und seine Kinder der katholischen Kirche überantwortete, noch zu jung war, noch unfähig, die Wichtigkeit der Verpflichtung einzusehen, könnten sich in dem mündig gewordenen Herrn Marquis wohl Zweifel regen, ob er das Recht hatte, seinem ältesten Sohne diese Richtung zu geben — dann wird es allerdings wichtig, daß der Sohn den Widerstand gegen den Vater zu führen vermag, und dann treten Wahrscheinlichkeiten ein, die zu weitläufig wären hier zu entwickeln.«


  »Aber dies arme Kind zu mißhandeln!« rief Urica — »Habt ihr nicht gesehen, Crafton, wie elend und krank der arme Knabe aussah? und diese Mißhandlungen!«


  »Es ist nicht das Erstemal,« sagte Sir Crafton — »daß, um zum Zweck blinden Gehorsams zu gelangen, diese Fanatiker erst den Körper und dann den Geist brechen. Ein kräftiger, muthiger Knabe, würde der sich nicht lieber seinem edlen Vater, diesem vollendeten Vorbilde aller Männlichkeit, anschließen?«


  »Das ist schauderhaft und verbrecherisch! Rohe Gewalt — Mord, ist dagegen eine edle That — sie zerreißt den Lebensfaden eines Menschen in seiner vollen Freiheit — er kann bis dahin seine Entwicklung nach seinen Gaben bewirkt haben; aber hier ist es der höchste, schändlichste Raub, denn sein Geist wird bewältigt, gemordet, ehe er sich seiner bewußt ward — «


  »Und Kräfte zum Widerstande sammelte,« unterbrach sie Crafton fast — »solcher Mord ist aber leichter — er ist schwer zu beweisen, er sichert dem Mörder Straflosigkeit, ja nicht selten den unbestrittenen Platz eines sorgsamen Vormundes über den Verwahrlosten, der eines solchen bedürftig bleibt und ihn selbst begehrt. Glaubt mir, es ist ein gutes System, was sich erfolgreich bewiesen hat im Großen, wie im Kleinen, mit der Jugend und ihren schwachen, ahnungslosen Seelen anzufangen und in der Blüthe schon die kräftige Frucht zu ersticken. Wer weiß nicht, daß Jugendeindrücke gegen alle spätere Beweisführung besserer Ueberzeugung am längsten statthaft bleiben und gewöhnlich die Handlungen lenken, wenn auch das Urtheil schon darüber steht. Eine Bevormundung, die sich um die Wichtigkeit dreht, ein künstlich erbautes System zu schützen, kann nur Erfolge hoffen, wenn sie die gesunde Urtheilskraft der Jugend durch der Wahrheit untergeschobene Täuschungen schwächt, und durch das Einflößen einer feigen Furcht vor Versündigung von der Forschung in den reinen Quellen der Wahrheit abhält.«


  »Ihr habt schwere Erfahrungen gemacht, Sir,« sagte Urica — »sie übersteigen Alles, was sich mir im Verlauf meines Lebens darbot. Den Riesenkampf meines edlen, großherzigen Volkes um die Freiheit seines Gewissens und den gereinigten Gottesdienst nach den unverfälschten Offenbarungen des Evangeliums — den kenne ich aus den unsterblichen Wahrheiten unserer Geschichtsüberlieferungen, und ihr mögt glauben, daß ich danach mit gerechter Abneigung auf die despotische und unlautere Gewalt dieser Priesterherrschaft blicke, wegen deren Erhaltung jede Gräuel, jede Missethat erlaubt ward.«


  »Mein Haar ist weiß,« sagte der Pfarrer — »und ich bin vielleicht dreimal so alt als ihr, Milady. — Von Jugend auf ward ich durch die besondere Richtung meiner Familie in die Kämpfe und Parteiungen beider Kirchen verflochten. Jede Parteiung, Milady, entfernt vom Christenthum, denn es entstehen gehässige, unlautere Bestrebungen, wenn die Begierde des Sieges gegen den Andern sich unterschiebt, wo nur der Streit für die Behauptung unverkürzter Gewissensfreiheit gelten sollte. Ich habe diese Parteiungen getheilt und gefehlt wie meine Gegner; aber das sind die Währungen, welche die menschliche Zuthat bleiben — drüber steht eine ewige Wahrheit. Die Frage, wo sie zu finden sei, die Darstellung, daß Jeder sie auf seiner Seite zu haben glaubt, und das Recht eines Jeden, seine Meinung dafür zu halten, drängt diese höchste Angelegenheit anscheinend aus aller Möglichkeit einer geltenden Entscheidung. Aber es giebt Unterscheidungen auf beiden Seiten, die, wenn wir sie festhalten wollen, beiden Parteien ihren Charakter aufdrücken. Die katholische Kirche ist die Kirche von dieser Welt — sie ist ein despotisch-politisches System, welches die Weltherrschaft fordert und in dem ungestörten Lauf der Jahrhunderte eine Usurpation des menschlichen Geistes begründete, worauf zuletzt ihre ganze Berechtigung beruht. Sie hat daher überall zu fürchten, überall zu verbergen, überall zu verfolgen, und keucht, ewig gemischt in die Händel der Welt, dahin — und ihre Forderungen sind Herrschaft über die materielle Existenz der Menschen — ihre Mittel, sie an dem Zügel der Bornirung, der Geistesknechtschaft zu halten.«


  »Eine Wesenheit des Protestantismus ist die Zerstörung der weltlichen Kirchenherrschaft; die unsichtbare Kirche, die Kirche im Geiste ist seine Region. — Diese will von dem weltlichen Regiment nichts — sie will, daß jedes Individuum eine Kirche sei, in der Gott gedient werde — und so hat sie nichts zu fürchten, nichts zu verbergen, nichts zu verfolgen, und die weltlichen Handel liegen ihrer ganzen Natur weit ab. Ueber den ganzen Wust, den die katholische Kirche in Jahrhunderten aufgehäuft, schritt die protestantische Kirche hinweg und kniete dürstend vor den heiligen Quellen nieder, die das Evangelium zu ihrer Sättigung fließen ließ. Dort ist von keinem berechtigten vermittelnden Priester den Laien gegenüber die Rede, dort, wo der Erlöser selbst Jeden einladet durch den Glauben an Ihn, sein eigner Priester zu sein, die Consecration in jedem Einzelnen verrichtet wird, durch die Hingebung im Glauben an seine göttliche Erlösung.«


  »Das ist die Organisation beider Kirchen, und wer die Symptome prüft, muß sagen, daß die Symptome der Wahrheit von ihr gewichen sind, daß sie viel zu verlieren und zu überwachen hat, diese nichts zu fürchten, nichts Angreifbares zu beschützen. Nie hat die protestantische Kirche den Kampf eröffnet, sie hat Duldung gefordert und ist, als man sie ihr verweigerte, zur Vertheidigung gezwungen worden. Warum — wenn unsere Kirche ein Irrthum war — überließ ihre Gegnerin sie nicht ihrem ephemeren Leben; warum — wenn sie sie besiegen wollte — ergriff sie nicht dieselben Waffen, womit jene sich vertheidigte, und schlug mit der heiligen Schrift, was sie den Irrthum der Andern nannte? Warum fürchtete sie den Grundpfeiler aller christlichen Erkennmiß zur Erkenntniß Aller zu bringen und gegen ihre darauf gestützten Gegner geltend zu machen, und verscheuchte durch ihre scheußlichsten, die Menschheit entehrenden Kirchenstrafen von der Erforschung ihrer Lehre? War das die Sicherheit, die sich auf wahre Ueberzeugung, auf das Recht der Wahrheit stützt? Es war die Furcht, daß die frei gewordenen Seelen, die sich zum wahren Christenthum gerettet, ihnen nun beweisen konnten, daß sie nicht Petrus, sondern Judas gefolgt, der den Herrn verrathen, um den Seckel zu füllen.«


  »Aber,« fuhr der alte, ehrwürdige Mann fort — »sie haben ein politisches System begründet, das ist ein Meisterstück von Schlauheit und tiefer Menschenkenntniß, das erhält ihrer Kirche eine Einheit, die sie nöthig haben, um ihre weltlichen Zwecke zu schützen — das macht sie mächtig und wird sie lange im Vortheil gegen uns erhalten, denn unser erster Grundsatz ist die Freiheit, die Verwerfung alles äußeren Kirchenzwanges. Indem wir von der Anbetung im Geist und in der Wahrheit predigen, indem wir von der Gemeinschaft mit unserm Heilande und Erlöser im Geiste Alles erwarten, Alles fordern, und indem wir dadurch allein den Namen Christen wieder zu Ehren gebracht haben, haben wir dadurch auch die Priesterherrschaft, die Christus in tausend Stellen seines heiligen Testamentes verwirft, und den damit gleichstehenden Kirchenzwang aufgehoben, und was uns jene Kirche zum Vorwurf macht, den Mangel aller Form, die vielfältigen Abweichungen des äußeren Kirchendienstes, das sollten sie uns beneiden, denn es ist unsere heilige Freiheit, die nur Existenz im Glauben an Gott und unsern Erlöser bedarf und durch jede Symbolik aus der reinen Gemeinschaft der unsichtbaren Kirche verdrängt wird.«


  »Und,« sagte Urica — »wir haben ja Formen — heilige Ueberlieferungen — «


  »Ja,« fuhr der Geistliche fort — »und von ihm selbst eingesetzte, die untrüglich in seiner Offenbarung wurzeln und in ihrer Einfachheit und geringen Zahl uns grade die göttliche Kraft des innewohnenden göttlichen Geistes verkündigen, der Jedem zugänglich sein wollte, und überall den sündlichen Weg der Vermittlung durch sündliche Menschen, welche erlügen, göttliche Kraft vorweg zu haben, verwirft und stark dagegen warnt und sie mit heil’gem Eifer verjagt!«


  »Aber wo wir lockende weltliche Vortheile sehen« — fuhr Sir Crafton fort — »dahin finden wir immer die Aufmerksamkeit der ewig thätigen und erwerbenden Priesterschaft gelenkt, und darum, Frau Marquise, werdet ihr die gefaßtesten Gegner finden, wenn es ihre Absicht ist, die Kinder des Milord von Montrose erziehen zu wollen, denn euren Einfluß können Jene nicht zugestehen, wenn die Kinder ein Werkzeug in ihrer Hand bleiben sollen! Da nun aber die Gräfin von Southhesk ein bedeutendes Vermögen besitzt, was diesen Kindern zufällt, und das Vermögen des Marquis, selbst wenn das Marquisat wegfallen sollte, ihnen stets verbleiben müßte — welche Stiftungen ließen sich da erwarten, wenn es gelänge, diesen hoffnungsvollen Testatoren schon von Jugend auf die Ansicht einzuflößen, daß solche Schenkungen und Vermächtnisse nothwendige Handlungen der Religion sind zur Verwahrung ihrer ewigen Seligkeit!«


  »Die Klugheit des älteren Priesters hatte ich sogleich Gelegenheit, kennen zu lernen. Die alte Gräfin handelte ohne allen Zweifel nach der vorläufigen Verabredung mit ihrem Seelsorger, als sie Euer Gnaden sogleich auf die beleidigendste Art zu entfernen trachtete, aber ihre eigene Leidenschaft, welche durch diese Verbindung ihres Schwiegersohnes über die Gebühr gereizt ist, verblendete ihren Verstand und raubte ihr selbst bei dem Anblick von Euer Gnaden die Urtheilskraft. Dagegen änderte ihr Beichtvater augenblicklich seinen Plan, so wie er euch gesehen und eure ernsten, entschlossenen Worte gehört hatte, und da er die Leidenschaftlichkeit der alten Gräfin nicht mehr zügeln konnte und sie im Sinne ihres früheren Planes sich immer gefährlicher übereilte, schritt er selbst ein und sprach zu euch, und ich kann euch versichern, es hat unter den vier Verschworenen so eben einen heftigen Streit gegeben, dessen einzelne Symptome mir nicht entgehen konnten, da meine Anordnungen ein Durchstreichen der Gemächer nöthig machten. Die Gräfin ist in eifersüchtigem Haß gegen eine Frau entbrannt, von der sie sich sagen muß, daß sie ihre kränkliche, unschöne Tochter so weit überragt; und jetzt ist es ein persönliches Gefühl, welches in der alten Lady die bösen Neigungen anreizt, und welches ihnen viel schwerer zu bekämpfen wird.«


  ,,Aber wenn diese Menschen hierher gekommen sind, um mich mit gehässigen Intriguen zu umspinnen,« sagte Urica — »was kann dieser Priester jetzt wollen, wenn er doch bemüht ist, die Lady Southhesk zu einem milderen Verfahren zu bereden?«


  »Das müssen wir beobachten,« entgegnete Sir Crafton — »gewiß dasselbe, denn es giebt nichts, was sie von ihren ehrgeizigen oder habsüchtigen Plänen abwendig machen könnte; aber sie fühlen, daß Euer Gnaden nicht mit gewöhnlichen Mitteln angegriffen werden können — und sie werden daher andere erdenken!«


  »Welchen unangenehmen Berührungen geht der Marquis entgegen,« sagte Urica traurig — »und wie unsicher bin ich, ob ich seine Anwesenheit wünschen oder fürchten soll!«


  


  Am andern Tage traf der erwartete Bote von Montrose ein, der seine Verzweiflung ausdrückte, abermals auf längere Zeit von Urica getrennt zu sein, da er genöthigt sei, das Armeekorps, welches er befehligte, an den Ufern des Tweed zusammen zu ziehen. Er bat sie mit einer fast ängstlichen Dringlichkeit, einem beifolgenden Pakete, worin ein türkischer Shawl enthalten sei, besondere Aufmerksamkeit zu schenken.


  Nachdem Urica einige Zeit gebraucht hatte, um den Schmerz der Täuschung zu überwinden, entfaltete sie das künstlich verschlungene Paket, und dem feinen Gespinnst des Shawls wenig Aufmerksamkeit schenkend, durchsuchte sie mit ahnender Unruhe die künstlich geschlungenen Falten, und das Geräusch eines knisternden Papieres führte Urica auf die rechte Spur, und sie nahm zwei Briefe heraus, welche darin versteckt waren. Der Eine, an Urica gerichtete, bat sie, daß in der zweiten Nacht nach dem Empfange desselben Urica sich an das Ende des Parks begeben sollte, wo das sogenannte Jagdhaus stände, und dort unter der dritten Linde von der linken Seite an der Eingangsthür einen Boten erwarten, dem sie den zweiten einliegenden Brief an den König übergeben möge, wenn derselbe sie frage: wie nahe Mars der Sonne stände — sie habe dann nur zu sagen: so nah wie die Sonne am Mars, und dürfe dann dem Boten vertrauen.


  Der Brief an den König war noch unverschlossen — Urica sollte dies erst thun, wenn sie ihn gelesen — und Urica fühlte tief dies ehrende Vertrauen ihres Gatten.


  Der Brief benahm dem König jede Hoffnung, die augenblickliche Hilfe Schottlands zu erlangen. Es hatte offenbar beschlossen, abzuwarten, ob der König gegen England mit den Waffen glücklich sein werde, und Montrose war fest überzeugt, daß es die Partei des Stärkeren ergreifen werde. Er schilderte dem Könige seine besondere Lage — Argyle hatte zwar vorläufig nicht Recht bekommen, aber dies wäre doch kaum ein Zeichen des Vertrauens gegen ihn zu nennen, denn er werde mit dem größten Argwohn beobachtet und wenn man einen Soldaten hätte, der ihn ersetzen könnte, würden ganz andere Maaßregeln gegen ihn hervortreten. Argyle hatte sich zurückgezogen; er hatte auch hier, wie früher in York, die lächerliche und doch von Vielen glaubhaft gefundene Behauptung aufgestellt, sein Leben sei von den Anhängern Montrose’s bedroht, und dieser leugnete nicht, daß er ihn jeder Bosheit fähig halte, und gewiß sei, von ihm in aller Weise beobachtet und verfolgt zu werden. Schließlich beschwor er den König mit der feurigsten Inbrunst, mit den scharfsichtigsten Gründen, zu einer kräftigen Thätigkeit überzugehen, das Joch abzuschütteln, was Hamilton über ihm festhalte — und hier kamen Aeußerungen, die für diesen kaum noch eine andere Bezeichnung, als Hochverräther übrig ließen, wenn er in seinem System der Unthätigkeit verharrte.


  Als Urica den Brief durchlesen, war es ihr erstes, ihn so sorgsam als möglich zu versiegeln und ihn mit dem an sie gerichteten in ein Kästchen zu verschließen, wovon sie den Schlüssel an einer Kette um den Hals trug. In tiefe Gedanken versunken, blieb sie dann zurück gelehnt in ihrem Sessel liegen; ein Grauen durchschüttelte ein paar Mal ihren Körper und ein unbeschreiblich banges Zusammenziehen der Brust machte ihren Athem kurz und ungleich. Sie war zu wohl bewandert in allen von Montrose berührten Verhältnissen, um nicht seine richtige Politik würdigen zu können, aber was sie sonst, wenn Argyle mit ihr sprach, allein von der einen Seite aufgefaßt hatte — bekam jetzt für die liebende Frau eine zweite Beziehung, von der sie bald allein eingenommen war, und welche ihr die großen Gefahren zeigte, denen sich Montrose durch diese Mittheilungen aussetzte.


  »Gottlob! daß er dir Alles anvertraut« sagte sie endlich, etwas leichter athmend — »und der Bote, den der König sendet, ist natürlich sicher!«


  Ein Geräusch auf der Terrasse vor der Thür ihres Zimmers, welches geöffnet stand, unterbrach ihr Selbstgespräch — es war ihr, als gleite der Schatten einer männlichen Gestalt über den sonnigen Kiesboden. Erstaunt erhob sich Urica — dieser Platz war von außen fast unerreichbar, da er ein Klippenplateau bildete, worunter der Wasserfall wegstürzte; der Thurm reichte mit glatten Wänden bis in den Strudel der Wellen, und die Föhrenwand an der entgegengesetzten Seite stieg an dem steilsten Abhang hinan. Als Urica hinaus trat, schien es ihr, als verschwände die Gestalt nach jener Seite; aber der Eindruck war so schnell, so unsicher und spurlos, daß Urica der Gedanke kam, sie habe sich getäuscht. Dennoch eilte sie der Föhrenwand zu und fast hätte sie aufgeschrien, als sie in dem Augenblick, wo ihre Schritte sich vernehmbar näherten, plötzlich den schlanken Stamm einer derselben sich beugen sah, ein leises Knistern wie von dem Brechen von Zweigen hörbar ward, und dann Alles in unbeweglicher Ruhe wieder vor ihr lag.


  Wie eingewurzelt blieb die Gräfin stehen und der Athem in ihrer Brust stockte; sie hatte nicht den Muth, sich der durchbrochenen Marmorbrüstung zu nahen und hinüber zu schauen, denn was sie sonst so gern sah, den wilden Wasserstrudel, die schroffen Klippenschichten, erschien ihr heute, als müßte es das Grab des verwegenen Menschen zeigen, der es gewagt, diesen Rückzug anzutreten. Aber wer konnte das sein? — Oder war das Ganze eine Täuschung — war es ihre aufgeregte Empfindung — war es der Schatten eines Thieres — eines Raubvogels? — »O Gott nein! es war ein Mensch,« so rief ihre ganze Ueberzeugung und schlug die kleinen Einwendungen, die sie gegen sich versucht hatte, für immer zurück. Da hörte sie Stimmen und ein ziemlich verständliches Gekicher! — Erst jetzt fiel ihr ein, daß sie das Schloß nicht mehr allein bewohnte, daß über ihren Zimmern die Kinder eingezogen waren. Sie blickte hinauf; die Frauen und das kleine häßliche Mädchen lagen im Fenster, und schienen sie zu beobachten.


  Ihr erster Gedanke war, diese zu fragen, ob sie von ihrem höheren Standpunkt eine eben solche Wahrnehmung gemacht hatten; aber als sie ihnen einen zweiten Blick zuwarf, war eine so unehrerbierige Dreistigkeit, eine so spöttische Lustigkeit in diesen Weibern ausgedrückt, das kleine Mädchen stieß sogar einige Worte aus, die nur durch schnelles Zuhalten des Mundes unterdrückt wurden, daß die Gräfin mit Stolz und Verachtung sich von ihnen wendete und nach ihren Zimmern zurückkehrte.


  Es war aber eine Beklemmung und ein Gefühl von Unsicherheit in ihr erwacht, welches ihr die Einsamkeit unerträglich machte; sie eilte durch mehrere Zimmer, die sie ungewöhnlicher Weise leer fand, da hier sonst eine diensthabende Frau und in dem folgenden Zimmer der Kammerdiener zu warten pflegte. Dies erklärte sich jedoch sogleich. Sie hörte ein gellendes Pfeifen vom Flur aus, und als sie hinaustrat, sah sie durch eine geöffnete Thür, daß auf dem Hofe ein paar Affen nach Pfeife und Quersack eines Gauklers tanzten, und alle Dienstleute zusammengelaufen waren, dem lächerlichen Schauspiel zuzusehen. Da sie auch den dienstthuenden Kammerdiener und ihre Kammerfrau unter ihnen erkannte, wollte sie umkehren, um sie nicht durch ihren Anblick zu beschämen, als sie im selben Augenblick den ehrwürdigen Sir Crafton durch das Schloßgitter der Hofseite herein reiten sah, gefolgt von ihrem Stallmeister, der ihr Reitpferd am Zügel führte.


  Wie glücklich schien der alte Herr ihren beklommenen Zustand errathen zu haben, wie wohl mußte ihr ein Ritt durch die schöne Gegend thun! So trat sie nicht zurück, sondern ihm fast entgegen, da er, sie erkennend, sich schnell vom Pferde geworfen hatte, um sie zurückzuführen.


  Er fragte sie, wohin sie zu reiten befehle, und Urica bat ihn, jedenfalls den Weg am Jagdhause im Park vorüber zu nehmen, welches sie noch nicht kannte.


  Crafton blieb sogleich stehn, obwohl sie Urica’s Zimmer noch nicht erreicht hatten, und sagte: »Kennt ihr das Haus noch nicht?«


  »Nein,« sagte Urica — »und ich will es jetzt kennen lernen.«


  »Habe ich euer Vertrauen?« fragte Sir Crafton. —


  »Das habt ihr,« sagte Urica — »und Montrose’s Brief hatte kaum nöthig, mich besonders darum zu bitten. Doch sagt mir, wie es kam, daß ich dies Haus noch nicht kennen lernte — in welchem Theil des Parks ist es verborgen?«


  Crafton sagte, es liege entfernt, sei lange unbewohnt geblieben, und der Marquis habe es nicht geliebt.


  Es war Urica sichtbar, daß der alte Herr mit einiger Beklommenheit von diesem Aufenthalt sprach und entweder gesonnen war, den Gegenstand ganz fallen zu lassen, oder den gegenwärtigen Augenblick doch nicht zu näheren Mittheilungen passend fand.


  Urica schritt still bis zu ihrem Zimmer voran, und hier erzählte sie dem alten Herrn den sonderbaren Eindruck, den sie so eben gehabt, ohne doch auf der Wahrheit desselben zu bestehen.


  »Glaubt mir, Milady,« sagte der alte Herr mit sanfter Heiterkeit und väterlicher Güte — »ihr habt zu viel seit gestern gelitten, ihr müßt einen kleinen Ritt machen, das wird euer dickes Blut erleichtern und euch von der Belästigung eures Hausstandes etwas abziehn. Wie wär’ es, wenn ihr der liebenswürdigen Lady Howard einen Morgenbesuch machtet — sie hat die sanfte Laune, euch ein wenig aufzuheitern — und Lady Southhesk läßt sich durch mich bei euch entschuldigen, indem sie den heutigen Tag für sich und ihr Gefolge zu der nöthigen Ruhe nach der Reise zu verwenden denkt. Glaubt mir,« setzte er mit schlauem Lächeln hinzu — »sie sind mit dem neuen Plane noch nicht fertig, oder sie haben die alte Gräfin noch nicht zu völliger Fügsamkeit breit schlagen können.«


  »Lassen wir sie,« sagte Urica. — »Ich glaube, ihr habt Recht — ich fühle einen Druck auf meinem Kopf, daß es mir scheint, die Balken sind zu schwer geworden, seit diese zürnenden Gäste über mir hausen — und vorläufig muß ich doch wohl selbst bei den Kindern mich meiner Rechte begeben.«


  »Unterwegs, Euer Gnaden, wollen wir mehr da von sprechen,« sagte Sir Crafton — »jetzt zu Pferde — zu Pferde!«


  Der heitere erfrischende Morgen, der herrliche Park, durch den Sir Crafton seinen Weg nahm, die schönen Pferde, worunter sich Urica’s Lieblingspferd in anmuthiger Bewegung und feuriger Jugend auszeichnete, verfehlte nicht, die beklommene Stimmung, in der sie ausgeritten war, nachgrade aufzuheben, und mit ihrer gewöhnlichen Lebhaftigkeit begann sie die Dinge um sich her zu bemerken, und Sir Crafton, der an ihrer Seite dem Gefolge vorausritt, ward nicht müde, ihre Fragen zu beantworten. Durch ein paar schattige Alleen, die vom Schlosse aus den Park durchschnitten, gelangten sie jetzt zu einem malerischen Wiesengrunde, auf dem nur einzelne Gruppen alter herrlicher Eichen standen, welcher, wieder durch Gitter getrennt, einen Obst- und Blumengarten und dann unter dem Schatten hoher Linden ein einfaches einstöckiges Haus zeigte, dessen Dach fast von den Zweigen der Bäume verdeckt war und nur seine hohen Schornsteine darüber wegstreckte.


  Urica hielt ihr Pferd an und blickte fragend nach Sir Crafton. — Dieser hing zwar auch, wie sie bemerkte, fest mit den Augen an diesem Hause, aber es war so viel traurige Erinnerung in diesem Blick ausgeprägt, daß sie fühlte, dies Haus habe für ihn eine besondere Bedeutung, welches ihr ein achtungsvolles Schweigen aufnöthigte.


  Sie umritt daher schweigend das Gitter, welches den Cultur- und Blumengarten trennte, und sah, daß dies Haus von der andern Seite von einem jungen Buchenhaine begrenzt war, dessen architektonische Lichtung dazwischen Rasenplätze, Bassins und höhere, aber verfallene Gartenanlagen zeigte, mit Marmorverzierungen und Statuen, die, verwachsen und mit Moos bekleidet, lange Vernachlässigung verriethen. Dahinter lagen einige Wirthschaftsgebäude, und diese lagen an den festen mit Gräben umzogenen Hecken, welche die gleich dahinter liegende Landstraße davon trennten.


  Sir Crafton ließ Urica aber nicht sogleich bis dahin vordringen, sondern, indem er dem Gefolge befahl, auf der Landstraße ihrer zu warten, forderte er Urica auf, einen Augenblick abzusteigen und das Haus selbst zu besehen, da ihr Weg sie einmal hierher geführt habe.


  Urica willigte sogleich ein, und da ein alter Kastellan, auf seine junge Tochter gestützt, ihnen jetzt seitwärts das Haus öffnete, sagte Urica rasch: »Das ist also das Jagdhaus?«


  »Ja,« sagte der Kastellan — »hier starb Lady Juliane, die einzige Schwester unseres gnädigen Herrn Marquis.«


  Erstaunt blickte Urica nach Sir Crafton um, welcher mit einem leisen Neigen des Hauptes die stumme Frage beantwortete.


  »Es ist gut,« sagte Sir Crafton mit besonderer Ungeduld zum Kastellan — »wir werden der Lady jede nöthige Erklärung selbst geben.«


  »Es steht uns dennoch zu, die Frage der Dame der Wahrheit nach zu beantworten,« sagte ziemlich trotzig der Kastellan, wendete sich aber dann und zog sich in seine Wohnung zurück.


  Das Haus war lange unbewohnt gewesen, aber seine Einrichtung war noch wohl erhalten, und in der dauerhaften Art, welche den Jahrhunderten zu trotzen scheint, und, wenn Eine aus dem Hause Montrose hier gelebt, den Reichthum derselben erklärte. In einem runden Bibliothekzimmer fühlte Urica das Bedürfniß einiger Ruhe, und indem sie die schweren Vorhänge von einem Eckfenster zurückschlug, lag ein Gartentableau von so ausgesuchter Schönheit vor ihr, wie nur englische Gärten mit ihren herrlichen Baumgruppen und ihren würzigen Wiesengründen darzubieten vermögen.


  Erst nachdem sich Urica lange dem Anschaun dieser entzückenden Aussicht überlassen, wendete sie ihr Auge, um das Innere zu betrachten. Die Bibliothek schloß die Zimmerreihe und war ein rundes, unbeschreiblich behagliches Kabinet mit rund gewölbter Decke in Holzsculptur. Auf den schön geschnittenen offnen Büchergestellen, welche die Tapete der Wände bildeten, waren kostbar gebundene Werke aufgestellt; drei Fenster waren mit schweren grünen Vorhängen bedeckt, einige bequeme Lehnstühle und ein kunstreich verzierter Tisch in der Mitte des Zimmers, um Bücher und Schreibereien auszubreiten, machten die ganze Ausstattung des Kabinets aus, bis auf den Kamin von dunkelrothem Marmor, über dem das Bild einer jungen Dame in Lebensgröße hing.


  »Sir Crafton,« sagte Urica bewegter, als sie es begreifen konnte — »sagt mir, wenn es euch nicht zu weh thut, was für ein Bewandtniß hat es mit der Dame, die ihr eine Schwester des Marquis nennt, an deren Schicksal ihr so viel Antheil nehmt und die vielleicht dies Gemälde vorstellt?«


  »Es ist Lady Juliane Graham, die Tochter des Grafen von Montrose — und lange die einzige Erbin, das einzige Kind des verstorbenen Herrn Marquis — das ist der Anfang ihrer traurigen Geschichte, ihrer Verirrungen, ihres Unglücks!«


  »Wie unbegreiflich, daß mein Gemahl mir nie von dieser Schwester sprach,« sagte Urica, ohne zu überlegen, wie wenig Zeit ihr überhaupt geblieben war, mit ihm zu sprechen.


  Vielleicht lag ein ähnlicher Gedanke in Craftons Blick, als er etwas länger schwieg, und Urica wendete sich, leicht erröthend, dem Bilde zu.


  Es war eine große, üppige Gestalt, mit großen lebhaften, blauen Augen, rabenschwarzem Haar, vollen Lippen, einer stolzen, gebogenen Nase und der gebieterischen Haltung einer Kaiserin. Sie stand und war prachtvoll gekleidet; das Schloß lag hinter ihr, ein Vorhang deckte die Gegend halb; ihr schöner, weiß und rosenroth gefärbter Teint hob sich, vom Künstler gut gewählt, von der warmen violetten Färbung der Draperie.


  »Ihr werdet wohl nicht glauben, daß die Lady schon so in ihrem fünfzehnten Jahre aussah! Nie entwickelte sich ein Kind schneller, nie sah ich die Blüte der Jungfrau so bis zur vollsten Entwicklung eilen.«


  »Man könnte sie mindestens für zwanzig Jahr halten,« sagte Urica sinnend. —


  »Damals war sie noch Gräfin von Montrose — die einzige Erbin — und die guten Eltern versäumten nicht, ihre hohen Ansprüche ihr damit einzuprägen. Ach — sie war ein gar sehr verwöhntes Fräulein — auch im Guten, Milady! denn ich hätte den Unglücklichen sehen wollen, den Armen, der sich vergeblich an sie gewendet hätte! Sie hielt es für eine Beleidigung, wenn jemand in ihrer Nähe unglücklich sein wollte — darin bestärkten die guten Eltern das mächtige Kind — wenige Fürsten auf ihrem Thron werden so sicher sein über ihre Macht und Gewalt, als diese junge Dame. Und nun diese Schönheit — diese frühe Geistesreife — was für Familien warben schon in diesen Jahren für ihre Söhne um sie — und sie lachte sie Alle aus! Oft sagte sie: »sie hoffe, König Jakob werde sich noch um ihre Hand bemühen für seinen Thronerben!« Die Mutter der guten Lady war, wie ihr wissen werdet, eine katholische Dame, die Schwester der Gräfin von Southhesk; sie konnte es in ihrem Eifer nicht lassen, um das Seelenheil ihrer Tochter besorgt, sie zu ihrem Glauben überführen zu wollen; aber die junge Dame wußte sich wohl von ihren Geburtsrechten zu unterrichten, und als sie hörte, dieser Wechsel der Religion könne sie das Marquisat kosten, welches ihr zustand, hatte sie eine lachende Weise, ihre Mutter abzuweisen, und ich war oft dabei, wenn sie die Bedenklichkeiten der Frau Marquise aus Gründen ihrer äußern Stellung, die sie sich verpflichtet hielt, festzuhalten, mit harten Worten zurückwies.«


  »Da, Milady! mit einem Male — überraschte uns Alle die Frau Marquise durch die Nachricht von ihren nahen Entbindungshoffnungen. Niemand hatte das nach so langer Zeit noch erwartet, obwohl die arme Dame noch jung genug war, und wir hatten sie, seit Monaten kränkelnd, sich überall zurückziehen sehen, ohne Ahnung der wahren Veranlassung. Ich zweifle nicht, daß die Sorge, wie ihre Tochter, welche eine gefürchtete Macht im Hause geworden war, dies Ereigniß aufnehmen werde, großen Antheil an ihrer langen Verschwiegenheit hatte, denn auch der Herr Marquis soll nicht viel früher, als wir Andern, davon Kenntniß erlangt haben.«


  »Auch hatten die Eltern wirklich nicht den Muth, der jungen sicheren Gräfin diese Nachricht zu geben, und so zögerten sie, bis der allerschrecklichste Moment ohne alle Vorbereitung für sie eintrat — und mit der plötzlich ihr hinterbrachten Nachricht von dem Zustande ihrer Mutter zugleich die Ankündigung eintraf, daß ihr ein Bruder, dem Hause ein Erbe geboren war.«


  Urica hatte dem Bilde gegenüber Platz genommen. — Sir Crafton saß neben ihr — Beider Blicke ruhten auf der lebhaften Gestalt, und Urica fühlte dieser gebietenden Persönlichkeit gegenüber sogleich die ganze Größe der damit über sie gekommenen Versuchung.


  »Man kann nicht sagen,« fuhr Sir Crafton fort — »daß die junge Lady nicht Alles um sich her mit verschwenderischer Großmuth beschenkt und sie nicht Anspruch auf Dankbarkeit gehabt hätte — aber sie ward ihr doch nicht zu Theil, und von keiner Seite Liebe!«


  »Der grausame Stolz, womit sie Alle behandelte, die zügellose Heftigkeit, womit sie das kleinste Vergehen gegen sich rügte, machte, daß ihre Wohlthaten wie eine Sühne für die erfahrenen Beleidigungen keinem das Herz gegen sie erweichten; ja, es ließ darum fast eine Erbitterung zurück, daß die Beleidigten, um ihr Recht zu zürnen, betrogen wurden, indem sie ihre Wohlthaten annehmen mußten. So muß ich sagen, wie grausam es klingt, sie fand keine Theilnahme, sondern man verbarg ihr die laute Freude nicht, die im ganzen Hause ausbrach, als an ihrer Stelle ein Erbe verkündigt war, sie mit dem Leben dieses jungen Kindes von ihrem mit so großer Sicherheit behaupteten Platz verdrängt wurde.«


  »Laßt mich den Zustand dieser unglücklichen jungen Dame verschweigen! Es läßt sich nicht schildern, was sie that und litt — ihre Anfälle ließen für ihren Verstand zittern, hartnäckig verweigerte sie, ihre Eltern oder ihren Bruder zu sehen, und diese waren unfähig, ihr Glück zu genießen, da sie es als eine Beleidigung für ihre Tochter ansahen.«


  »Vielleicht hätten sich die Verhältnisse dennoch milder gestaltet, wäre die Frau Marquise am Leben geblieben; aber sie starb den vierten Tag nach der Geburt des jungen Erben, und ihre Verfügungen, mit denen sie sich allein beschäftigte, sollten das Unglück ihrer Tochter vollenden!«


  »Nur der Beichtvater der Mutter gewann endlich bei Lady Juliane Zutritt und er legte den Weg zwischen Beiden oft zurück. Die Frau Marquise besaß ein bedeutendes Vermögen, worüber ihr Gemahl ihr freie Verfügung ließ — so wenig es gegen die früheren Ansprüche einer Erbtochter gelten konnte, war es doch eine gesicherte, ihrem Rang angemessene Einnahme. Wollte Gott, die arme sterbende Mutter hätte sich überwinden können, oder ihr wäre die Freiheit gelassen worden, ohne Bedingungen ihrer Tochter diese Schadloshaltung zu überlassen! Es steht aber zu vermuthen, daß dies nicht der Fall war, denn das Testament ging sogleich in die Hände des Beichtvaters über und derselbe blieb, gegen die Rechte des Vaters, allein mit der Vollziehung beauftragt. Es hat Niemand mit Bestimmtheit den Inhalt desselben erfahren und der Herr Marquis, der es hätte verlangen können, war durch das Geschenk eines Sohnes, den höchsten Ehrgeiz eines mächtigen Barons, doch in all’ seinem übrigen Glück so vollständig erschüttert, in eine trostlose Gleichgültigkeit gegen die ganze Welt verfallen — denn Lady Juliane sah nicht allein ihr« sterbende Mutter nicht wieder, sie entfloh auch heimlich ihrem Vater, gegen den sie fast Haß zu fühlen schien, und schrieb ihm erst, als sie bei ihrer Tante, der eben damals sich vermählenden Lady Southhesk angekommen war, daß sie künftig bei dieser leben werde.«


  »O das ist trostlos!« sagte Urica tief bewegt —


  »Unterbrecht meine Erzählung mit dem Befehl weiter zu reiten, sagte Sir Crafton — »in Wahrheit! mit einem Male greifen euch diese Mittheilungen zu sehr an.« —


  Urica gab dem redlichen Wunsche des ehrwürdigen alten Herrn nach, dessen väterliches Wohlwollen sie nicht verkennen konnte und bald hatten sie die Landstraße erreicht und nach einem muntern Ritt von einigen Meilen, sahen sie das anmuthige Landhaus des Lord Howard aus einer reizenden grünen Hügelkette herauf tauchen und bei dem gebahnten Kieswege, der zu dem Parkthore führte, trafen sie eine lustige Cavalcade von Herrn und Damen, aus der Lord und Lady Howard sogleich hervorritten, um Urica mit sichtlicher Freude und Achtung zu bewillkommnen.


  Da die Gesellschaft eben von einem Waldhäuschen zurückkehrte, wo man das erste Frühstück genommen, weigerte sich Urica nicht, jetzt mit ihnen nach dem Schlosse zurück zu reiten und unter heitere und liebenswürdige Menschen versetzt, die ihr Alle mit Achtung und Offenheit begegneten, fühlte sie den trüben Druck, der auf ihr lastete, allgemach verschwinden, und die sanfte Heiterkeit, die ihr eingeflößt wurde, machte sie Allen nur noch schöner und lieber.


  Als Urica nach einer kleinen Erfrischung in einem ihr schnell angewiesenen Toilettzimmer wieder zu der Gesellschaft zurückkehrte, trat ihr Lady Howard mir komischem Pathos entgegen, während die Gesellschaft sich dicht hinter ihr aufstellte und kündigte ihr an, daß sie eine Verschwörung gegen sich vorfände, indem Alle mit der Absicht umgingen, sie fest zu halten und ihren Besuch für einige Tage zu verlängern, bitten wollten.


  »Milady!« sagte Urica — »wie rührt mich diese Güte und wie gern nähme ich sie an — aber ich kann nicht, und fast« setzte sie lächelnd und leicht erröthend hinzu — »fast möchte ich um Erlaubniß bitten, meine Gründe verschweigen zu dürfen, denn wenn ich sie nenne, werden sie Alle mich sehr unliebenswürdig finden und ich werde ihre gute Meinung verlieren.«


  »Wollen Euer Herrlichkeit uns nicht in diese Versuchung führen?« sagte Lady Howard verbindlich. — »Ich zweifle nicht, wir werden selbst diesen Widerspruch Euer Gnaden zu unserm Vortheil kehren!«


  »Nun denn,« sagte Urica — »ich habe selbst das Haus voll Gäste und muß daher annehmen, daß dieser Morgenbesuch mir schon ihren Tadel zuzieht.«


  »Gefangen!« rief die heitere liebenswürdige Hausfrau — »das wußten wir bereits! und grade darum verschworen wir uns Alle, euch, theure Lady, ihrem Hause zu entziehen; denn wo Lady Southhesk einkehrt, ist wahrlich für unsere junge, schöne Nachbarin kein passender Platz!«


  »Ich kann nicht widersprechen,« — sagte Urica, ein wenig befangen von dieser offnen Erklärung — »da ich die Gräfin noch nicht kenne, und ich beklage, daß sie so wenig in Gunst bei meinen lieben Nachbarn steht; aber ich weiß doch meine augenblickliche Stellung zu der Schwiegermutter meines Gemahls nicht zu ändern und gewiß kann mich ihre Persönlichkeit nicht von der Pflicht ablösen, ihr in meinem Hause alle Ehrfurcht zu bezeigen.«


  »Ach,« sagte Lady Howard — »bei euch zieht man immer das kürzere — was sollen wir nun einwenden,« sagte sich mit komischer Traurigkeit umblickend — »womit uns schadlos halten für diese versagte Freude?«


  »Hütet euch, daß ich euch nicht beim Wort halte,« — rief Urica, mit dem besten Willen, diese treuherzige Güte nicht zurück zu scheuchen — »ich werde Allen gleich ein Mittel angeben, sich meiner Person zu versichern: ich lade Alle zu mir nach Castletown und will eure Güte für mich prüfen, indem ihr mir meine Verwandtin etwas erheitern helfet.«


  Dagegen erhoben sich zwar auch Schwierigkeiten; doch endlich entschieden sich Alle, wenigstens den morgenden Tag dort zuzubringen, wogegen Urica einwilligte, erst nach dem Mittagbrod zurückzukehren.


  


  »Vergebt mir, liebe Marquise,« sagte Lady Howard, als sie Urica zur Tafel abholte — »daß ich meine Meinung über Lady Southhesk so unumwunden aussprach — aber wir kennen sie Alle länger und wissen, daß wenig Gutes von ihr ausgeht! Sie hat in dem Hause Montrose viel Unheil gestiftet und vieles, was hervor getreten ist, ist doch nicht das Einzige und hindert nicht den Argwohn über Vieles, was nicht zu beweisen bleibt.«


  »So allgemein ist die ungünstige Meinung über sie?« rief Urica mit einer Bewegung, die ihre Wirthin fast erschreckte. —


  »Mich tröstet die Nähe des edlen, vortrefflichen Crafton,« sagte Lady Howard — »er kennt diese Dame genau, und wird euch, so lange der Marquis abwesend ist, gegen ihre Absichten zu schützen wissen — aber gut sind diese nicht, darauf verlaßt euch — wo sie mit ihren Helfershelfern in Person einzieht, hat sie entschiedene Schritte zu thun.«


  Es ward Urica nicht leicht, sich nach diesen Anregungen in die heitere Stimmung der Gesellschaft zu finden, wozu noch die Wichtigkeit des Auftrags kam, der ihr noch in derselben Nacht durch Montrose’s Bestimmung bevorstand und gegen dessen Wirkung sie sich vergeblich durch ihren Muth zu stählen suchte, da das Gefühl der Heimlichkeit ihr die Sicherheit nahm, die sie sonst besaß.


  Nach der Tafel hinderte sie indessen auch Niemand, ihren Rücktritt anzutreten, die Herrn ließen es sich aber nicht nehmen, ihr bis zur Grenze das Geleit zu geben.


  Als man sich endlich trennte, fühlte sich Urica unbeschreiblich abgespannt, und dennoch durch die nun einkehrende Ruhe um sich her erleichtert, ritt sie langsam an Crafton’s Seite weiter und der alte Herr schien eben so wenig als Urica geneigt, das Schweigen zu unterbrechen.


  Endlich ritt der Stallmeister aus dem Gefolge an Sir Crafton heran und machte ihn auf die Anzeichen in der Luft aufmerksam, die ein schnell heraufziehendes Gewitter anzudeuten schienen. Sir Crafton überzeugte sich leicht von der Wahrheit dieser Bemerkung und fühlte es, wie einen Vorwurf, nicht früher darauf geachtet zu haben, da bei ihrem langsamen Ritt die Furcht begründet schien, daß sie einer der heftigen Orkane, die in diesen Gebirgsgegenden immer mit den Gewittern verbunden waren, grade erreichen werde, wenn sie die kleine Hügelreihe, welche sie jetzt schützte, verlassen haben würden.


  Sir Crafton bat Urica langsam ihren Weg fortzusetzen, während er zurück ritt, um mit den andern Dienern, von ihr ungehört, den zweckmäßigsten Weg zu verabreden, da es ihm allerdings wünschenswerth erscheinen mußte, so lange als möglich im Schutz der Hügelkette zu bleiben.


  Der Stallmeister und die beiden Jäger des Gefolges, die am besten den Weg kannten, schlugen vor, von der Landstraße, die sie sogleich erreichen mußten, abzuweichen und einen kleinen Hohlweg, der sich schon vor ihnen zeigte, einzuschlagen, da er, wie alle drei behaupteten, nicht weit von den ersten Wildhüter-Hütten des Waldes von Castletown endigte. War das Gewitter bis dahin herangezogen, so konnte man dort Schutz finden, wogegen die grade Landstraße bei dem zu erwartenden Sturm und den Hagelgewölken größere Gefahren fürchten ließ. Alle waren aber der Meinung, daß das Unwetter zu nah sei, um auch selbst bei dem raschesten Ritt und auf dem gradesten Wege vor dessen Ausbruch das Schloß erreichen zu können.


  Als sich Sir Crafton umwendete, um der Marquise diesen Vorschlag zu machen, sah er sie halten und an Ihrer Seite einen Mann, mit dem sie sprach, und der ein paar Mal nach dem Hohlweg zeigte — als Sir Crafton näher kam, fand er sie bereits von der ihr drohenden Gefahr unterrichtet und durch den alten Schäfer an ihrer Seite war ihr derselbe Rath gegeben worden, möglichst schnell auf den Hohlweg zuzureiten, da er vermöge der Erfahrung solcher Leute ihr ein heftiges Ungewitter prophezeite.


  »Kennst du den Weg dort genau?« fragte ihn Sir Crafton. —


  »Nun wie unser Einer thut,« antwortete der Andere in einer etwas fremden, kaum verständlichen Mundart, wie sie tiefer hinein gegen die Hochgebirge gesprochen wurde.


  »Ich fürchte, du kennst gar nicht den Weg,« fuhr Sir Crafton fort — »denn du bist ein Fremder — «


  »Aber alle Jahre zur Sommerweide hier,« entgegnete der Andere — und das war ein Gebrauch, der allerdings aus den unfruchtbaren Gegenden ganze Heerden mit ihrem Schäfer in die milderen und besseren Futtergegenden ziehen ließ, wozu einzelne Wiesen von den Pächtern gegen einen kleinen Zins überlassen wurden.


  Sir Crafton bat Urica zu eilen, da er sie ebenfalls entschlossen fand, die Landstraße zu vermeiden. Alle trieben nun ihre Pferde an und durchschnitten im leichten Fluge den Wiesenplan, der sie noch von dem beschlossenen Wege trennte.


  Sie hatten sich aber nicht hundert Schritt entfernt, als eintrat, was Urica noch nicht kannte und ihre Begleiter so viel Ursache hatten zu fürchten; es fiel Blitz und Schlag zugleich, und, wie die Introduction zu einem mächtigen Trauerspiel, so war damit die Natur in einer Sekunde völlig verändert und bot den wildesten Kampf der Elemente dar, wogegen die Kräfte der Menschen fast eben so schnell gebrochen und bis zur Unfähigkeit des Widerstandes erlahmt waren, als die gebogenen und gebrochenen Stämme und Zweige der Bäume.


  Sir Crafton behielt nur noch Zeit, in die Zügel von Uricas zurückweichendem Pferde zu greifen, der Stallmeister ritt schon seit einigen Minuten neben ihr, und so versuchten die muthigen Männer die Pferde nah an einander zu drücken, um Uricas Pferd in der Richtung zu erhalten und so rasch als möglich dem Wege zuzueilen, der ihnen einigen Schutz versprach.


  Aber es war unmöglich die Richtung noch zu erkennen, denn Schlossen und Regen wurden ihnen von dem wüthenden Sturme so entgegen gepeitscht, daß die Besinnung des Stärksten darunter leiden mußte — dabei blieb es unmöglich, sich verständlich zu machen — es war ein so furchtbares Geprassel und Geheul in der Luft, daß es unmöglich blieb, eine menschliche Stimme vernehmbar zu machen.


  Uricas erstes Entsetzen hatte sie allerdings einen Augenblick ihre Besinnung gekostet, während es ihr schien, als würden die Pferde aus einander getrieben und als flöge das ihrige ohne Zügel dahin. Aber sie war nicht schnell zu überwältigen und bald hatte sie gefühlt, daß eine mögliche Rettung von ihrer Geistesgegenwart abhängen werde. Sie streckte daher nach einigen entsetzlichen Augenblicken die Hand nach dem verlorenen Zügel aus, fühlte ihn aber in starker und sicherer Hand, und sie selbst ward in diesem Augenblicke von dem Orkan auf ihrem Pferde niedergebeugt, der Athem in ihrer Brust zurückgedrängt, und sie glaubte zu ersticken. Ein Angstschrei befreite mit entsetzlicher Gewalt den zurückgedrängten Athem und es schien ihr plötzlich, als sei sie etwas mehr gegen die Wuth der Elemente geschützt. Ihre Besinnung kehrte wieder, sie fühlte, daß man einen Mantel um sie geschlagen hatte, der selbst ihren Kopf bedeckte, ein starker Arm hielt sie umschlungen und auf ihrem Pferde fest, welches gegen ein zweites gedrückt war, wodurch ihr eine unerträgliche Belästigung wurde. — Es schien, die Schlossen und der Sturm erreichten sie nicht mehr, sie hatte den Schrei ihrer befreiten Brust gehört —


  »Sir Crafton!« rief sie jetzt, so laut sie vermochte — »haltet an! ich beschwöre euch! wenn ihr nicht wollt, daß ich aus Schmerz sterben soll!«


  Aber er schien sie nicht zu hören; zwar fühlte sie augenblicklich das Pferd etwas erleichternd von dem ihrigen zurückgedrängt; aber desto fester ward sie umschlungen, desto rascher ihr Pferd davon getrieben. Diese Lage war unerträglich — mit Gewalt befreite sie ihren Kopf von der Umhüllung des Mantels — die Luft, die mächtig auf sie einströmte, erleichterte sie und sie blickte auf, um zu sehen, wo sie sich befand. Im ersten Augenblicke schien es ihr, als wäre sie in gänzlicher Dunkelheit, aber zugleich in der Tiefe des Hohlweges, über welchen der schwarze Himmel und die laubenartig zusammen gewachsenen Bäume fast Nacht verbreiteten. Nach und nach gewann ihr Auge wieder Kraft zu erkennen, und noch einmal redete sie Sir Crafton an und bat ihn einen Augenblick anzuhalten, als ihr plötzlich eine fremde Stimme fast unverständlich zurief, sich bei ihrer Liebe zum Leben ruhig zu verhalten.


  Mit einem kräftigen, unerwarteten Stoß hatte sich Urica aus den Armen des Fremden befreit, in welchem sie den Hirten erkannte, der sie früher angeredet.


  Sein großer, grauer, breitkrämpiger Hut, der nur nach vorn etwas aufgebogen war, hing wie ein Dach um ihn her, und er ritt eins von den kleinen starken Gebirgspferden, welche an solche Kämpfe mit der Natur gewöhnt sind.


  »Wer seid ihr?« rief Urica heftig — »und wer hat euch erlaubt, den Zügel meines Pferdes zu lenken?«


  »Dankt Gott, daß ich ihn sicher gelenkt,« rief eine gellende Stimme — »sonst läget ihr wie ein gebrochener Halm unter demselben!«


  Urica fühlte sich von dieser Stimme wie von einem Pfeil durchbohrt, obwohl sie sie nie vorher zu hören geglaubt hatte. Eine Unsicherheit und Furcht, die nicht mehr dem Ungestüm des Gewitters galt, erschütterte ihr muthiges Herz, und ohne sich zu besinnen, wie unwirksam ihr Widerstand gegen den starken Führer ihres Pferdes sein würde, versuchte sie in die Zügel zu greifen und ihr Pferd zum Stehen zu bringen.


  Doch ein Ruck entriß ihr ihn wieder und ein kurzes Lachen folgte dieser Bewegung.


  »Haltet, haltet!« rief Urica voll Verzweiflung — denn dies Lachen war ihr verständlicher, als die verstellte Sprache — »haltet! oder ich werfe mich unter die Hufe der Pferde!«


  Die Antwort war, daß sie auf’s Neue von einem starken Arm umschlungen auf dem Pferde festgehalten wurde. Urica erstarrte einen Augenblick von der Furcht überwältigt, welche ihre Lage, die sie nun zu verstehen begann, ihr einflößte, aber fast zur selben Zeit bemerkte sie, daß die Natur aus dem rasendsten Aufruhr zu der lautlosesten Stille übergegangen war, und hierdurch fühlte sie ihren Muth neu belebt.


  Mit großer Besonnenheit suchte sie an ihrem Kleide nach der kleinen silbernen Pfeife, welche damals alle Damen zur Herbeirufung ihrer Frauen und Pagen an einem Kettchen in den Falten ihres Kleides trugen; als sie es gefunden, bog sie sich schnell auf ihrem Pferde zurück und stieß ein paar Mal einen gellenden Ton aus.


  Ein wilder Fluch ihres Begleiters und eine rasche Bewegung, womit er ihre Hand von ihrem Munde zurück und fest auf den Sattelknopf gedrückt hielt, bestätigte ihre Furcht, daß sie mit Gewalt von ihren Begleitern entfernt werde, und das heftige Antreiben der Pferde ließ ihr fast keinen Zweifel, in wessen Gewalt sie war.


  Aber die plötzliche Ruhe in der Natur war auch ihren Begleitern zu statten gekommen; sie hatten, obwohl sie durch das jähe Abspringen ihrer Pferde und durch einen heftigen Schlag, den Sir Crafton auf seiner Hand gefühlt, den Zügel von Urica’s Pferd verloren hatten, dennoch den Hohlweg erreicht und sich bei der eintretenden Ruhe überzeugt, daß die Marquise denselben Weg geritten war.


  Aber sie hörten jetzt auch den Ton ihrer Pfeife, und Beide waren zu gute Reiter, um nicht die Kräfte ihrer starken Pferde zu einem wahrhaften Fluge zu beleben.


  Als Urica’s Führer die sich nähernden Hufschläge hörte, schien ihn rasende Wuth zu erfassen. »Ha!« rief er — »was hält mich ab, euch nicht lieber in den Abgrund zu schleudern?«


  Dabei drängte er ihr Pferd gegen die Seite des Weges, wo die Felswand aufhörte — aber eben so plötzlich ließ er sie und den Zügel ihres Pferdes los und jagte vor ihr voraus den Weg hinab und verschwand fast augenblicklich Urica’s Blicken.


  Was Urica während der letzten Minuten empfunden, hielt auch, nachdem ihr furchtbarer Begleiter sie verlassen, ihre Besinnung wie gelähmt, und als Crafton und der Stallmeister sie erreichten, stieß sie einen Schrei aus, weil sie Beide einen Augenblick verkannt hatte.


  »Milady,« rief Sir Crafton außer sich — »seid ihr unbeschädigt — unverletzt? Um Gotteswillen beruhigt uns durch ein Wort — ging das Pferd mit euch durch oder habt ihr es selbst in dem schrecklichen Augenblick der Verwirrung so angetrieben?«


  Bei diesen letzten Worten fand Urica mit ihrer alten Fassung auch ihre Sprache wieder.


  »Gottlob!« sagte sie — »daß ich euch auch unverletzt sehe! Fordert aber keine Rechenschaft von mir, wie ich hierher gekommen bin — ihr seht, auch ich bin unverletzt — doch war ich gewiß in großer Gefahr! Ich bitte euch nunmehr, laßt uns den kürzesten Rückweg antreten, denn ich fühle mich äußerst angegriffen!«


  Ohne Unfall und Alle der Ruhe bedürftig, erreichten sie mit dem Untergang der Sonne das Schloß, und Urica zog sich, für Niemand mehr zugänglich, in ihre Zimmer zurück.


  Sie fühlte das Bedürfniß eines ungestörten Nachdenkens über ihre Lage, welche mit jedem Tage, wie es schien, an Verwickelung zunehmen sollte. Das drückende Gefühl, schutzlos fremden feindlichen Absichten bloß zu stehen, war selbst für einen so festen und entschlossenen weiblichen Charakter niederbeugend; aber die eben überstandene Scene, über deren Urheber sie außer Zweifel war, empörte ihren Stolz auf das lebhafteste, und seltsam genug, flößte ihr am wenigsten Furcht ein — sie war gewiß, daß, wenn ihre Sinne nicht durch den heftigen Naturzustand betäubt gewesen wären, sie keine Gewalt zu fürchten gehabt hätte, die sie nicht durch die Kraft ihres Geistes und ihrer Worte würde haben von sich abweisen können. Mit Zufriedenheit war sie sich ihrer Geistesgegenwart bewußt, dem Sir Crafton die wahre Veranlassung ihrer Trennung verschwiegen zu haben. Auch jetzt, nachdem sie in Ruhe über den Vorfall nachdachte, mußte sie es billigen, die Aufmerksamkeit des Sir Crafton nicht geweckt zu haben, weil alsdann zu erwarten war, daß die Bewachung ihrer Person dem alten Herrn als die dringendste Pflicht würde erschienen sein, und dadurch alle Möglichkeit, Montrose’s ihr allein übertragenen Auftrag auszurichten, abgeschnitten worden wäre. Dennoch blieb die Nähe dieses Mannes, der jedes Maaß überschreiten zu wollen schien, eine Bürde und eine Gefahr — und so sehr liebte Urica, daß sie sich erleichtert fühlte bei dem Gedanken, daß Montrose durch seine Pflichten von einem Ort entfernt gehalten wurde, wo er vielleicht in gefährliche Berührung mit seinem erbittertsten Feind kommen konnte.


  Diese letzten Betrachtungen hatten ihre Gäste fast aus Urica’s Gedanken verdrängt, und es schlug eilf Uhr, als sich ihre Kammerfrauen meldeten, um sie an die Nachtruhe zu erinnern.


  Das war ein sehr empfindlicher Augenblick für Urica, denn sie stand mit einer Heimlichkeit vor ihren Dienerinnen belastet, und mußte an eine Unterbrechung des gewöhnlichen Dienstes denken und eine Täuschung erfinden, um ihre wahren Absichten zu verbergen. Diese fremde und neue Stellung fiel Urica unerträglich schwer, und sie war darüber fast erstaunt und blickte beide Mädchen schweigend und sinnend an, als könne sie nicht die sonderbare Forderung begreifen.


  »Auch ist es etwas kalt nach dem Gewitter geworden,« sagte Ulla, die langjährige Dienerin — »Euer Gnaden sollten mir erlauben, die Thüren nach der Terrasse zu schließen.«


  »Thue das, Ulla,« sagte die Marquise — »ich habe aber noch Geschäfte — Briefe zu — « sie hielt inne — erschrocken über ihre Ungeschicklichkeit — »genug, ihr mögt diesen Putz von mir nehmen — mein Haar in Binden legen — dann will ich über mein Nachtkleid ein warmes Morgenkleid ziehen und später allein zu Bett gehn — ihr mögt euch immer indessen niederlegen.«


  »Euer Gnaden!« sagte Ulla, die älteste der Frauen, und zu einiger Vertraulichkeit durch eine Jahre lange Stellung bei der Gräfin berechtigt, und in dem Ton, mit welchem sie bloß diese Worte sagte, lag doch ein so demüthiger, aber bestimmter Widerspruch, als fühlte sie sich an ihrer Dienstehre gekränkt.


  »Doch! doch, Ulla!« sagte Urica verlegen — »doch wirst du dich diesmal meinem Befehle fügen — du wirst damit am besten deine Pflicht erfüllen.«


  Urica konnte in dem schweigenden Gehorsam, der nun erfolgte, die Beimischung von Erstaunen nicht verkennen, und diese kleine Zwischenscene verletzte sie mehr und reizte sie tiefer, als die eben bestandene viel größere Gefahr, gegen die sie ihre ganze Kraft gesetzt hatte.


  Als sie still sinnend ihr schönes Haar in die Hände ihrer Frauen lieferte und während dieser Zeit durch Nachdenken zu einer festeren Haltung kam, erstaunte sie über sich selbst, daß sie einen Schatten von Vorwurf gegen Montrose fühlte, daß sie sich sagte: er hätte sie nicht in eine unschickliche zweideutige Lage zu ihren Domestiken bringen dürfen — sie dachte daran, daß ein Mann, der, in Mitte eines Bürgerkrieges stehend, von den großen Zwecken für das Schicksal seines Vaterlandes erfüllt, die zarte Stellung einer Frau vergessen habe, welche die kleinste Verdächtigung ihrer Handlungen scheuen müsse — sie wollte ihn vertheidigen damit, und sie hatte ihm doch grade damit einen Vorwurf gemacht. Dahin konnte die stolze Urica kommen, bei der Gefahr, ihren Frauen eine Unwahrheit sagen zu müssen, sie über eine ihrer Handlungen tauschen zu wollen.


  Indessen war ihre Nachttoilette, wie sie sie anbefohlen hatte, und wie sie sich für ihr Vorhaben eignete, vollendet, die Frauen küßten schweigend ihre Hand und zogen sich zurück.


  Urica hatte nur noch so viel Zeit, zu warten, bis sie annehmen konnte, daß die Mädchen ihre Zimmer jenseit des Corridors, ihrem Schlafzimmer gegenüber, erreicht haben konnten und ihren Befehlen gemäß zur Ruhe gegangen waren.


  Wahrend dem ordnete Urica noch einen langen dunklen Schleier über ihren Kopf, in welchen sie ihre ganze Gestalt verhüllen konnte, ohne dadurch belästigt zu werden; dann prüfte sie das Wetter, welches milde und ruhig, aber ohne Sternen- und Mondenlicht war, und nahm den Schlüssel zu dem Kästchen, worin der verhängnißvolle Brief an den König lag.


  Doch faßte er das Schloß nicht, er wollte sich nicht umdrehen, und indem Urica sich niederbog, um das Hinderniß zu erforschen, zog sie den geöffneten Deckel in die Höhe — dies gab ihr eine unangenehme Üeberraschung — sie wußte gewiß, daß sie das Kästchen, welches von Silber und mit Emaille ausgelegt und auf ihrem Schreibtische fest geschraubt war, fest verschlossen hatte — sie wußte gewiß, daß sie es jetzt nicht aufgeschlossen, daß der kleine Schlüssel eben Widerstand geleistet, weil das Schloß schon geöffnet war. Hastig hob sie das seidene Kissen auf, welches sie selbst über beide Briefe gelegt, und zu ihrer großen Erleichterung lagen beide auf derselben Stelle, wo sie sie hingelegt, und ihr sorgfältig auf dem Briefe des Königs angebrachtes Siegel war völlig unverletzt.


  Jetzt beruhigte sie sich über die Hauptsache, aber nicht ohne einigen Vorwurf für sich, da sie es sich zur größten Unbesonnenheit anrechnete, Montrose’s wichtigstes Geheimniß, wie sie annahm, durch das Nichtverschließen des Kästchens in Gefahr gebracht zu haben.


  Es ist fast süß, sich bald nachher eines Unrechts gegen den, den man liebt, anklagen zu können, wenn wir kurz vorher einen Vorwurf gegen ihn nicht unterdrücken konnten — und was uns dann von ihm auferlegt ist, wird zu erfüllen ein heiliger Dienst, an dem wir uns nur genug thun durch die bereitwilligste Erfüllung.


  Urica verbarg den Brief in einer Tasche ihres Kleides, und jetzt ging sie ohne Aufenthalt muthig durch die lange Zimmerreihe, welche endlich in einem großen Bedientenzimmer endete, welches sich außer den verschlossenen Gittern des Hofes nach dem Park zu öffnete.


  So wie sie sich von der dunklen stillen Nacht umgeben fühlte, von keinem unangenehmen Begegniß gestört, kehrte ihre Ruhe zurück, und sie fing an, die erquickende Luft zu genießen, ohne daß ihre Gedanken recht bei dem Vorhaben weilen konnten, und es schien ihr selbst, sie wäre nach den unangenehmen Störungen des Tages ganz dazu berechtigt, in der schönen Nacht einen beruhigenden Spaziergang zu machen.


  Als sie den Weg hinabging, der vom Schlosse abwärts in die Alleen führte, blickte sie, ehe sie in ihre dunklen Schatten trat, noch einmal nach demselben zurück und sah, daß in den Zimmern des Sir Crafton noch ein Lichtschein zwischen halb geschlossenen Vorhängen durchschimmerte; alle übrigen Fenster waren völlig dunkel, und dies erleichterte ihr Herz noch mehr, denn von ihm hatte sie am wenigsten zu fürchten, selbst wenn er sie sähe oder träfe; ja, es war ihr heute während ihrer allgemeinen Mittheilungen aus Montrose’s Brief an ihn, als habe sie etwas nachdenklich Prüfendes an ihm bemerkt, welches vielleicht auf einer Schlußfolge beruhen konnte, die bei ihm, der Montrose so genau kannte, wahrscheinlich war. Dessenungeachtet hatte ihr Gemahl ihr allein in dieser Angelegenheit vertraut, und sie konnte dies Vertrauen nicht ohne seinen Willen, selbst gegen eine so bewährte Person, als Crafton war, erweitern.


  Der Weg, der ihr schon zu Pferde weit abführend erschienen war, verlängerte sich jetzt so sehr, daß sie ein paar Mal ausruhend sich gegen einen Baum lehnen mußte, und als sie endlich aus der Dunkelheit dieser Alleen heraustrat und das Jagdhaus über den Wiesengrund vor sich sah, schien es ihr, als könne sie es nicht mehr erreichen, so fühlte sie sich plötzlich halb entmuthigt, halb übermüdet. Der Himmel hatte sich aufgeklärt, es lag ein sanftes Licht über der Gegend und sie konnte die Fenster und die Lindenbäume zählen, welche vor dem Hause standen.


  Jetzt aber kam ihr Alles entsetzlich schwer und gewagt vor, und der Gedanke, dort mit einem fremden Manne zusammen treffen zu sollen, schien ihr eine unerträgliche Qual.


  Sie ruhte auf einem Sitze am Ausgange der Alleen und suchte ihren Muth durch Montrose’s Andenken zu beleben, und eben wollte sie sich erheben, um vorzuschreiten, da fiel in geringer Entfernung ein Schuß, und die muthige Urica sank, wie davon getroffen, auf ihren Sitz zurück. Als sie sich einen Augenblick erholt, schien es ihr, daß sie den Schuß auf der andern Seite des Jagdhauses nach der Landstraße zu gehört habe und die Gewißheit, daß die Gegend nicht ruhig und sicher sei, daß vielleicht Landstreicher, Wilddiebe oder andere umherstreifende Personen sie und selbst den Boten des Königs in Gefahr bringen konnten, bestürmten sie mit gleich großer Besorgniß.


  Dessenungeachtet war sie auch zugleich durch die Zeit gedrängt; die Stunde mußte da sein oder schon verflossen, wo sie den Boten finden sollte; war er genöthigt länger zu warten als verabredet war, konnte er grade jetzt entdeckt werden, da die Gegend unsicher wurde, und der ganze Auftrag unmöglich werden.


  Plötzlich hatte sie ihren Muth wieder; kräftig schritt sie über den Plan der Wiese vor, mit dem Auge auf dem Hause, um den Weg nicht zu verlieren, und ohne Störung hatte sie das Gartengitter erreicht, als sie im selben Augenblick, wie aus der Erde auftauchend, dicht neben sich die Gestalt eines Mannes erblickte, der sogleich seinen Arm ausstreckte, um sie am Weitergehen zu verhindern.


  Die Gestalt war in einen langen schwarzen Mantel gehüllt, dessen Kaputze den ganzen Kopf verhüllte; er hatte nichts Rohes in seinen Bewegungen, aber etwas Entschiedenes, und Urica war zu lebhaft erschrocken, um nicht dem stummen Verbot weiter zu gehen gehorchen zu müssen.


  »Ihr seid lange geblieben,« flüsterte er leise — »und habt mich dadurch in große Gefahr gebracht; es blieb mir nichts übrig, als meinen Standort zu verlassen, denn es geht außer unserm Geschäft auf der Landstraße noch etwas vor und das Jagdhaus war auf kurze Zeit von bewaffneten Männern umschwärmt — ich hielt es daher für’s Beste, euch nicht bis dahin vordringen zu lassen, und bin euch entgegen gekommen.«


  Der Fremde schien durch eine Maske zu sprechen — Urica konnte ihn kaum verstehen, aber sie hatte sich eben wieder gefaßt und sagte, so muthig sie konnte: »Was wollt ihr von mir, und was treibt euch hierher?«


  »Dasselbe, was einer so hochgebornen Dame Veranlassung wird, bei Nacht und Nebel einen Fremden im Walde aufzusuchen! Darum, schöne Lady, spielt nicht länger die Unbefangene — ich will den Brief des Milord von Montrose an den König — ist das deutlich genug, oder habt ihr noch eine andere Prüfung für mich? — heraus damit! — oder ist die Nacht hell genug, um astronomische Beobachtungen machen zu können, und wollt ihr mir sagen, wie weit Mars von der Sonne entfernt ist?«


  Er war ihr zuversichtlich bei diesen Worten näher getreten, und Urica durfte nun nicht zweifeln, daß sie den beglaubigten Boten vor sich habe — aber dennoch trat sie ein paar Schritte zurück und sagte mit ernster, drohender Stimme: »Wer seid ihr? — wovon sprecht ihr?«


  »Oho!« sagte der Fremde — »so lautet die Antwort nicht! — Besinnt euch, was ihr thut, damit ich nicht zu der Befürchtung komme, mich geirrt zu haben — es würde unangenehme Folgen haben, da ich das Stichwort schon verrathen habe. Doch will ich mich trösten,« fuhr er, wieder näher tretend, fort — »wenn ihr mir versichert, daß ihr die Lady nicht seid, von der ich einen Brief zu empfangen habe; denn jedenfalls seid ihr dann ein reizendes, auf Abenteuer ausziehendes Weib, und dann beginnt das Abenteuer mit mir, denn — legitimirt ihr euch nicht, nehme ich euch wie eine Feder vom Boden auf und trage euch mit mir davon, denn dann habe ich euch schon zu viel verrathen.«


  Urica wich ganz entsetzt zurück; aber dennoch kämpfte eine unnennbare Angst in ihrem Herzen gegen die letzten Worte, die den Boten anerkennen und das wichtige Geheimniß ihres Gemahls in seine Hände liefern sollten.


  »Entscheidet,« sagte der Fremde, ihr wieder näher tretend — »ich habe nicht viel Zeit und fürchte, daß euer unüberlegtes Zögern meine Gefahr vermehren wird — wenn ihr die Rechte seid, wenn ihr euch als die Rechte ausweisen könnt, so sprecht — sonst — ich schwöre es euch — ich nehme euch mit, im Guten oder mit Gewalt, gleich viel, denn dann wißt ihr zu viel.«


  »Ich bin es,« sagte Urica, von den Umständen gedrängt und überzeugt, daß sie ihre Bedenklichkeiten nicht länger dürfe geltend machen — »und ihr habt es allein eurem unbescheidenen Betragen zuzurechnen, daß ich zweifelte, man könne zu einem ernsten Geschäft einen so anmaßenden Boten wählen.«


  Sie trat wieder zurück und mußte jetzt den Schleier zurück schlagen, um den Brief hervor zu suchen. Der Bote schwieg während dem und seine Augen schienen jede ihrer Bewegungen zu beobachten. Endlich zog sie mit dem widerstrebendsten Herzen den Brief hervor und noch hielt sie ihn voll banger Ahnung mit beiden Händen fest, als sie sah, wie der Bote sich vor ihr auf ein Knie niederließ und demüthig um Verzeihung seines Betragens bat.


  Ohne sich darauf weiter einzulassen, faßte Urica doch wieder einigen Muth, trat ihm näher und reichte ihm endlich den Brief. Er nahm ihn, aber er hielt einen Augenblick ihre Hand fest und schien ihn aufmerksam zu prüfen.


  »Fort! fort!« rief Urica, von unbestimmter Furcht ergriffen — »verliert jetzt keine Zeit!« Sie war ganz außer sich und, Alles vergessend, sprach sie dies so laut, daß die Stille der Nacht weithin davon unterbrochen ward. Da endigte der Bote seine Prüfung, ließ ihre Hand los und stürzte davon. — Im selben Augenblicke hörte Urica eine anrufende Stimme in der Ferne — ein namenloses Gefühl von Furcht ergriff sie, und wie ein gejagtes Reh stürzte sie über den Wiesengrund den Alleen zu und hatte sie eben halb ohnmächtig erreicht, als ihr aus dem Schatten derselben ein Mann entgegen stürzte, in dem sie sogleich Sir Crafton erkannte.


  »Nehmt mich in Schutz,« stammelte Urica und hielt sich krampfhaft an seinen Arm — «führt mich zurück!«


  »Heil’ger Gott!« schrie der alte Mann — »ihr seid es, Frau Marquise — ihr — in der Nacht so weit vom Schlosse! und ihr wurdet angefallen — ich beschwöre euch, laßt mich los — setzt euch hier — ich sehe den entfliehenden Bösewicht noch — laßt mich ihm nacheilen, so etwas darf nicht möglich werden im Bereich des Schlosses! Ein Anfall! Der Schuß — mein Gott! war er auf euch gerichtet — wurdet ihr vielleicht aus dem Schlosse mit Gewalt bis hierher geschleppt? Laßt mich fort — ich muß den Bösewicht einholen und züchtigen!«


  Urica mußte noch einmal ihre wachsende Erschöpfung bekämpfen, um sich diesem Vorsatze des unsäglich aufgeregten und beleidigten Intendanten zu widersetzen, und da sie ihm die wahren Gründe ihrer auffallenden Handlung nicht nennen durfte, litt sie unsäglich unter der Schwierigkeit, Gründe zu erfinden, wogegen sich ihr stolzer und wahrer Sinn bis zur Unfähigkeit eine Erfindung zu machen, sträubte.


  Sie ließ daher seinen Arm nicht los und sagte immer fort: »Nein, nein! Ihr dürft nicht! Nein, nein! Ihr könnt mich nicht verlassen — ich darf euch das nicht erlauben!


  Plötzlich gab der alte Herr, wie von einem Gedankenblitz berührt, nach, und führte Urica sogleich widerstandslos mit seiner gewöhnlichen Courtoisie nach dem Ruheplatz zu Anfang der Allee.


  Als sie fast niedersank, blieb er schweigend und gedankenvoll vor ihr stehen, und Urica gönnte sich nur wenige Augenblicke der Erholung, denn der ehrwürdige Mann, der gewiß in einem schmerzlichen inneren Zustande war, erregte ihre achtungsvollste Theilnahme.


  »Sir Crafton,« sagte sie mit schwacher, aber gefaßter Stimme — »es wäre mir unmöglich, euch über diesen Vorfall, so weit ich ihn erklären kann, täuschen zu wollen — ich ging freiwillig, aus Pflichtgefühl diesen Weg, und es war meine Aufgabe, mit diesem Manne, den ihr entfliehen saht, hier zusammen zu treffen.«


  »O, warum hattet ihr kein Vertrauen zu mir?« sagte Crafton. —


  »So weit es von mir abhing, besaßet ihr es vollständig,« sagte Urica mit Wärme — »man hatte aber diese Angelegenheit allein in meine Hand gelegt — ich hatte kein Recht, meine Vollmacht zu erweitern, obwohl es vielleicht nur vergessen worden ist, wie nöthig ich Schutz haben könnte, wie ausreichend der eurige sein mußte.«


  »Aber der Schuß, Milady?« fragte Crafton. —


  »Er hat bestätigt, wie gewagt mein Unternehmen war, mich allein hierher zu begeben; denn offenbar hat sich auf der Landstraße ein Abenteuer zugetragen, und dies nah dabei gelegene Haus hat mit zum Schauplatz irgend einer Verfolgung gedient — es war der Grund, weshalb die Person, die ihr eben davon eilen saht, mir bis hierher entgegen kam.«


  »Aber Milady,« sagte Crafton zögernd — »o, vergebt dem alten, für euch, für den theuren Marquis so besorgten Mann seine Zudringlichkeit — was veranlaßte euren Hülferuf — oder doch euer lautes, ängstliches Sprechen?«


  »Dieser Mann betrug sich nicht, wie ich erwarten durfte,« sagte Urica schaudernd —


  »Und ihr habt ihm doch vertraut?« fuhr Crafton angstvoll hervor —


  Urica schwieg und seufzte — dann sagte sie langsam: »Er hatte das Wort.«


  »Milady!« rief Sir Crafton — »Gott gebe, daß hier nicht ein entsetzlicher Betrug obwaltet!«


  »Heil’ger Gott,« rief Urica — »sagt, was ihr denkt — haltet ihr es möglich, daß ich betrogen worden bin — daß es Einen giebt, der das Wort kennen kann — ?«


  »Ihr fragt mich zu viel,« antwortete Crafton — »ihr wißt es ja, ich bin nicht im Vertrauen,« setzte er sanft und wehmüthig hinzu — »ach! vielleicht hätte euch meine Vorsicht schützen können. — Erlaubt jetzt, daß ich euch erinnere, daß es Zeit ist, nach dem Schlosse zurück zu gehen, wenn ihr verhüten wollt, daß euer nächtlicher Weg nicht verrathen werde.«


  Ein kurzes Nachdenken überzeugte Urica, daß dies der beste Rath sei, da weder ihre eigenen, noch Craftons Bedenklichkeiten jetzt noch zu etwas helfen konnten und sie sich, trotz ihres lebhaften, fast physischen Widerwillens gegen die Person des Boten, doch sagen mußte, er habe das Losungswort und alle Umstände gekannt, und in dem Zusammentreffen mit dem Abenteuer, wozu der Schuß gehörte, lag vollständig die Abweichung von der Verabredung, ihr entgegen zu kommen, erledigt.


  Beide gingen nun, so rasch es Uricas Kräfte erlaubten, die düsteren Alleen zurück, und es gereichte ihnen zu großer Erleichterung, daß sie das Schloß noch eben so dunkel und ruhig vor sich sahen, als es Urica verlassen hatte.


  »Milady,« sagte Crafton, als er sich an ihrer Zimmerthür ehrfurchtsvoll verabschiedete — »ich werde euren Kammerfrauen morgen meinen Besuch machen und ihnen empfehlen, euch lange Ruhe zu gönnen, da ihr von dem Schuß, der gewiß trotz des dunklen Schlosses gehört worden ist, veranlaßt worden seid, hinaus zu eilen, wo ihr mit mir etwas weiter gegangen seid — eure Kleider würden diesen neugierigen Wesen jedenfalls eure Wanderung verrathen und ihr habt dann nur noch wenige Worte hinzuzufügen.«


  »O wie seid ihr gütig, Sir!« rief Urica gerührt von dieser väterlichen Vorsorge, die ihr eine Verlegenheit ersparte, die sie noch vor kurzem so empfindlich gekränkt hatte — »seid gewiß, wenn ich je Rath oder Vertrauen während der Abwesenheit meines Gemahls gebrauche, ich es nirgends lieber suchen werde, als bei euch.«


  Sie reichte ihm ihre schöne Hand, die er ehrerbietig küßte, und dann eilte Urica ihr Lager zu erreichen, wo sie erst die tödtliche Erschöpfung fühlte, die dieser erschütternde Tag nachgelassen hatte.


  Dessen ungeachtet erwachte Urica doch wenig später als gewöhnlich und indem sie ihre Frauen rief, näherten sich diese bestürzt und verlegen und baten sehr beschämt um Vergebung, nicht gehört zu haben, als Urica nach ihnen gerufen, und versprachen, nie wieder sich zur Ruhe begeben zu wollen, ehe sie nicht von dem Schlaf ihrer gnädigen Herrin überzeugt sein würden.


  »Ich mache euch keine Vorwürfe,« sagte Urica — »ihr habt gethan, was ich befohlen hatte; — das thut immer, so bleibt ihr ohne alle Verantwortlichkeit. Doch sagt mir, ob ihr schon etwas über die Veranlassung dieses Schusses gehört habt?«


  »Ach ja, Euer Gnaden!« sagte Ulla — »Sir Crafton hat schon das Verhör — sie haben die Leiche dicht vor dem Jagdhause gefunden, unter der dritten Linde vom Eingang; und dennoch will der alte Kastellan nicht gestehen, daß er was davon gehört hat.«


  Urica lehnte sich erbleichend in ihre Kissen zurück — das Herz wurde ihr wieder zusammengezogen, daß sie kaum athmen konnte — nach einer Pause sagte sie: »Also wirklich ein Mord! — Kennt man die Leiche — ist es ein Mann aus der Gegend?«


  »Nein, Euer Gnaden! Niemand kennt ihn — er trägt sogar fremde Kleider, wie sie an der Grenze tragen — die Leute sagen es sei ein Engländer! Die Kugel ist ihm von hinten am Rückgrad vorbei mitten durch’s Herz gegangen und da steckte sie noch — er ist gleich todt gewesen, sagt der Herr Doktor, der schon dabei ist sonst — soll es ein riesenartiger Mann sein, den sie so bald nicht überwältigt hätten — aber ein Schuß von hinten — das kränkt auch den Herrn Intendanten so — er ist nicht einen Schritt mehr gegangen, — er lag auf dem Gesicht vorn über auf den hohen Baumwurzeln.«


  »Unter dem dritten Baum!« sagte Urica mechanisch. —


  »Ja, Euer Gnaden! Grade ging ich vor dem Gerichtssaal vorüber, wo Alles hinein drängte; da ward grade laut zum Niederschreiben gerufen: Unter dem dritten Baum!«


  Urica ließ sich ankleiden und befahl Ulla, Mistriß Crafton zum Frühstück einzuladen. Dann begab sie sich nach der Halle und ging, während sie die alte Dame erwartete, auf der großen Terrasse davor auf und nieder. Es war ein warmer, stiller Morgen, mit dem bedeckten Himmel und der feuchten Luft, welche einem heftigen Gewitter nachzuziehen pflegt. War es diese beschwerende Atmosphäre, war es ihr Seelenzustand, Urica fühlte eine Bangigkeit, eine Weichheit und Unsicherheit, die selbst in einigen Thränen sich erleichtern mußte.


  »Ach!« rief sie plötzlich, als sie unter die Schatten der alten Taxusbäume trat, welche das Ende der Terrasse bildeten. — »Montrose, komm zu mir zurück! du hast mir Alles genommen, was mich ausrüstete, um allein stehen zu können — die Liebe hat alle weibliche Schwachheiten in mir geweckt — jetzt bedarf ich der Stütze, des Schutzes und vor allen Dingen, der Liebe!«


  Lange blieb sie gegen einen Baum gelehnt, und wer hätte Urica wieder erkannt, in dieser träumerischen, aufgelösten Stellung, mit diesem blassen, weichen Gesicht, über das große Thränen niederflossen?


  Eine Bewegung vor ihr, weckte sie aus ihrem dumpfen Brüten; die Gestalt der würdigen Mistriß Crafton näherte sich ihr, und Urica ging ihr mit Eilfertigkeit entgegen.


  »Euer Gnaden sollten sich die Vorfälle nicht so zu Herzen nehmen,« sagte die alte Dame kopfschüttelnd, da Urica’s Anblick ihr sogleich die Gewißheit gab, daß sie deshalb gelitten habe. »Sir Crafton bittet um Erlaubniß, nach dem Verhör sogleich seinen Bericht machen zu dürfen, und ich möchte bitten, indessen in der Halle ein wenig auszuruhen — Euer Gnaden erlauben mir, eine kleine Stärkung zu bereiten — ihr habt sicher die Pflege des Leibes über euren unruhigen Gedanken vergessen!«


  Wie ein williges Kind ließ sich Urica von der alten mütterlichen Dame nach der Halle zurückführen und nahm an der Frühstückstafel in einem bequemen Lehnstuhl Platz und von der Nahrung, die ihr mit so bedächtiger Güte zubereitet ward, wenigstens so viel, um die rührende Theilnahme nicht zurückzuweisen.


  Endlich bat sie Mistriß Crafton, die Diener zu entfernen und dann ihr zu sagen, was sie von den Vorfällen wisse.


  Es war nicht viel mehr, als Urica bereits von Ulla erfahren; nur erstaunte sie, als sie bemerkte, mit welchem bösen Verdachte Mistriß Crafton den Kastellan des Jagdhauses belegte.


  »Sir Crafton,« fuhr sie fort — »hat ganz recht, daß er ihn grade so streng in’s Verhör nimmt; denn wo wäre ein Schelmstück vollführt worden, wobei dieser alte Sünder nicht geholfen oder wozu er nicht geschwiegen hätte! Denkt euch Milady! ihr selbst — Sir Crafton — und Viele, die es jetzt eingestehen, haben hier im Schlosse den Schuß gehört und er — vor dessen Hause die Unthat geschehen ist, will nichts gesehen und gehört haben, und leugnet hartnäckig, darüber Auskunft geben zu können.«


  »Das ist allerdings nicht wahrscheinlich,« sagte Urica unwillkürlich erröthend — »aber was hat es mit diesem alten Manne für eine Bewandtniß — warum steht er in so bösem Ruf? Sein Wesen fiel mir als besonders mürrisch auf, als wir gestern im Vorbeireiten das Haus besahen — er hatte auch gegen Sir Crafton ein wenig ehrerbietiges Wesen.«


  »Ja! ja, Milady! er möchte gern jedes Recht, was meinem Manne noch über ihn zusteht, abschütteln, und wäre die Hecke mit dem Graben vor dem Hause, wie sie nun, Gottlob! hinter ihm ist, er würde sich wie ein selbstständiger Herr betragen. Gewiß aber ist es, daß Sir Crafton nicht so viel Recht über ihn hat, wie über die andern Beamten der Herrschaft. Solltet ihr es wohl denken, Frau Marquise, daß das Jagdhaus und der ganze Bezirk umher dem Herrn Marquis nicht gehört, daß er kein Recht darüber hat und es noch nicht lange her ist, daß derselbe Kastellan dem gnädigen Herrn, als er ihm ankündigen ließ, daß er es besehen wolle, ihm antworten ließ: Dies Haus öffne sich nur auf Befehl der Gräfin Graham und ihrer Erben? Da entbrannte der junge Herr in solcher Wuth, daß er ihm drohen ließ, das Haus niederbrennen zu lassen, wenn er nicht augenblicklich es den Befehlen des Herrn Marquis öffnete und daß er ihn in den Stock spannen lassen würde.«


  »Der Gewalt gab er nun nach, und der gnädige Herr legten in ihrem Zorn vier Wochen ihre Jägerschaft hinein, ohne es selbst zu betreten. Der tückische Mensch aber beklagte sich bitter über dies Verfahren; doch bekam er damals nicht Recht, denn der Lady Southhesk, welche eben diese Erbin der Lady Juliane war, schwebten damals die Heirathspläne mit ihrer Tochter und dem Herrn Marquis vor, und da gab sie überall nach, und er ward angewiesen, da die Besitzung im Bereich des Schlosses und des Parkgebietes läge, die Befehle des Herrn Marquis und seiner Gerichtsbarkeit zu respektiren und zu keiner Art von Verdrießlichkeit mehr Veranlassung zu geben. Dessenungeachtet wußte man, daß er zur selben Zeit ein groß Stück Geld und seine Tochter viel schöne Kleider von der Lady Southhesk bekommen hatte, mit denen sie, nicht so vorsichtig wie ihr Vater, beim Kirchgang öffentlich prunkte und den staunenden Weibern erzählte, woher sie bezogen waren.«


  »Das ist höchst auffallend!« sagte Urica — »Wart ihr schon in dem Hause meines Gemahls, als seine Eltern und diese Lady Juliane lebten?«


  Ein leichtes Roth bedeckte einen Augenblick die feinen blassen Wangen der alten Dame; dann hob sie die Augen bedeutungsvoll zu Urica empor und sagte: »Ja, Milady! ich war schon hier und verheirathet mit Sir Crafton — wer weiß, wie sonst Alles gekommen wäre! So habe ich meine größten Schmerzen doch nicht umsonst empfunden, ich kann sagen, ich habe den edelsten Mann, den es vielleicht giebt, vom ewigen Verderben gerettet, und ein langes, glückliches Leben hat mich dafür belohnt!«


  Als Urica ein wenig unsicher über die Deutung dieser Worte schwieg, fuhr Mistriß Crafton fort: »Als Lady Juliane nach dem Tode ihres Vaters dies Schloß wieder bezog, war der Herr Marquis noch ein Knabe und lebte unter der Aufsicht des Herrn Kaplan und unter der Vormundschaft des Grafen Douglas, der aber wenig um den Knaben sorgte. Ach! ihr könnt schwerlich denken, wie schön Lady Juliane war, als sie, nun zwanzig Jahr alt, hierher zurückkehrte und den alten Lord Douglas, welcher sie, umgeben von einem wahren Hofstaat, hierher führte, anhielt dies Schloß zu einem Tummelplatz verschwenderischer Vergnügungen zu machen. Man hätte denken können, Lady Juliane sei noch immer die Erbtochter, denn der Herr Vormund verschwendete zu Gunsten dieser auf ihre eigenen Revenüen angewiesenen Dame die Revenüen seines Mündels, und er hatte Niemand, der einschreiten durfte, als meinen Mann, den er zu schonen hatte, da der verstorbene Lord unsern hochseeligen König Jakob, welcher Pathe des jungen Herrn war, auch zu dessen Ehren-Vormund eingesetzt hatte, und dieser — gewissenhafter als Lord Douglas — meinen, ihm einst als Pagen dienenden Mann, den er selbst an den Platz auf Lord Montrose’s Güter beförderte, beauftragt hatte, ihm alle Jahr einen Bericht zu überbringen, sowohl über den jungen Erben selbst, als über den Stand seiner Güter und die Verwendung seiner Revenüen.«


  »Als dies mein Mann zuerst that, nachdem dies neue Leben auf dem Schlosse angefangen und Lord Douglas vielleicht eine kleine Erinnerung an seine Pflichten vom Könige erhielt, ward mein Mann in Lady Julianens Augen eine wichtige Person, und sie beschloß, ihn ganz in ihre Gewalt zu bekommen, und schwur, es solle seine letzte Reise nach London gewesen sein; denn man sagte, sie habe den Schwur gethan, das Erbe, was ihr nicht mehr gehören sollte, zu verschwenden, ehe es in die Hände ihres Bruders käme. Es war nicht leicht, was sie beschlossen, denn Sir Crafton war zwar jung und schön, aber ein Ehrenmann durch und durch! — Aber ich hatte ein Wochenbett gehabt, was mir wie alle früheren Male ein todtes Kind gegeben hatte, und die Gefahr, mein Leben zu verlieren — ich siechte im Bette hin und war in tiefe Traurigkeit versenkt.«


  »Die Pflichten meines Gemahls fesselten ihn dagegen an das tägliche Leben im Schlosse, und Lady Juliane hatte ein freies Feld für ihre Absichten. Schön, geistreich, mit allen Künsten der Gefallsucht ausgerüstet, soll es ihr mit jedem Manne, den sie zu besitzen wünschte, gelungen sein. Wenn sie ihre Absichten auf sie richtete, geriethen sie gegen Pflicht, Willen und Vernunft in eine Art Zauber; die frühere Ansicht der Dinge versank vor ihnen, und sie hatten keinen Gedanken, kein Gefühl weiter, als die glühendste Sehnsucht nach dem Besitz dieser fürchterlichen und ewig neckenden Schönheit.«


  »Die wahrhaft verzweifelte Stimmung, worin sich mein Mann mir endlich zu auffallend zeigte, um von mir übersehen werden zu können, weckte mich aus meiner eignen Trostlosigkeit. Meine Bitten, mir zu entdecken, was ihm fehle, blieben umsonst, und ich verließ mit einer muthigen Anstrengung mein Krankenzimmer, um selbst die Ursache aufzusuchen. Lady Juliane hatte von ihrer Mutter das Jagdhaus geerbt, welches die seelige Lady, welche fürchtete, ihren Gemahl zu überleben, aus ihren eignen Mitteln hatte erbauen lassen und selbst das Grundstück als freies Eigenthum von ihrem Gemahl erstanden.«


  »Die einfache Einrichtung, die darin dem Geschmack der Erbauerin gemäß vorherrschte, war natürlich nicht passend für die Ansprüche der jetzigen Besitzerin, und Lord Douglas ließ es in einem so glänzenden Geschmack einrichten, daß es ihm wohl sehr zu Hülfe kam, daß er nie Rechnungen nachsah oder aufhob, denn sie möchten ihn stark angeklagt haben.«


  »In diesem Hause ist viel vorgegangen — die Ruhe des Lebens manches Menschen verloren worden, ohne daß es schien, daß die grausame Besitzerin etwas Anderes könnte, als zu dem Wahnsinn, den sie erregte, lachen und spotten.«


  »War sie denn katholisch geworden?« fragte Urica, die sich von der Erzählung lebhaft angezogen fühlte —


  »Wer hätte das sagen können? sie spottete über das Eine, wie über das Andere — ihre Stunde hatte noch nicht geschlagen! Aber in dem Jagdhause ward eine römische Kapelle mit großen Kosten angelegt, und sie schleppte ihre Opfer hin, und wenn sie sprach und verführte, widerstand Keiner, und hatten sie den schrecklichen Schritt gethan — dann lachte sie sie aus, und ich habe sie gekannt, die dies Haus der Sünde verließen, wenn sie sie bis zum Wahnsinn getrieben hatte, und sie dehnte sich behaglich auf ihrem Lager, und wenn man ihr von geschehenem Unglück, oder der Verzweiflung ihrer Opfer erzählen wollte, sagte sie, wie zu einer ekelhaften Geschichte: Pfui! pfui! ich will nie wieder davon hören.«


  »Aber, Sir Crafton?« fragte Urica ängstlich —


  »Als ich plötzlich in dieser ausgearteten Gesellschaft erschien, erkannte ich die Ursache seiner Leiden. Sie achtete meine Nähe nicht, und bewarb sich mit allen Künsten ihres falschen Herzens um seine Liebe. Ein Blick sagte mir, daß er die glühendste Leidenschaft für sie fühle, daß sie ihn durch die freigebigsten Gunstbezeigungen zu fesseln gewußt habe, und der wunderbare Zauber, von dem ich zu Anfang sprach, auch diesen Ehrenmann so völlig verblendet hatte, daß die frühere Ansicht der Dinge ihm ganz verloren gegangen war.«


  »Ich werde den Blick nie vergessen, mit dem sie mich maaß, wie ich zuerst als ihre Gegnerin ihr entgegen trat — ach! ich mußte ihr eine sehr verächtliche Rivalin scheinen; denn dieser blühenden Schönheit gegenüber, die ihren Geist wie eine wirksame Schminke betrachtete, die ihre Reize erhöhte, stand die blasse, kranke Frau, die nie viel Geist gehabt, die nie viel Bildung erhielt! Vielleicht war aber dies unscheinbare Aeußere mein Glück — sie hielt es nicht der Mühe werth mich zu entfernen, und in meiner Gegenwart setzte sie die Liebesscenen mit meinem Manne fort, vielleicht um mir ihre schrankenlose Herrschaft zu zeigen, um mir Gewißheit zu geben, daß ich ihn verloren hatte.«


  »Wenn sie auf ganze Tage das Schloß verließ und das Jagdhaus bezog, wußten Alle, daß nun die letzte Hand an das Opfer gelegt ward, und gewöhnlich kam dazu dann Lady Southhesk herüber, die immer in ihrem Gefolge ein paar Geistliche hatte. Lady Southhesk war nicht viel älter als Lady Juliane, und beide Frauen hielten fest aneinander, obwohl sie sich Beide haßten; denn als Lady Juliane als fünfzehnjähriges Mädchen zu ihr floh, wollte sie selbst mit harten Zwangs-Maaßregeln das junge Mädchen zum Religionswechsel treiben, und dies vergab ihr Lady Juliane, als sie sich ihre Freiheit so theuer wieder erkauft hatte, nie, und züchtigte diese böse Frau dafür mit ihren schrecklichen Eigenschaften so lange, bis diese endlich froh war, sie an Lord Douglas überlassen zu können.«


  »Lady Julianen’s Hauptvergnügen war nun, die Lady Southhesk damit zu ängstigen, daß sie nicht katholisch sei, oder bleiben werde, daß selbst ihr Uebertritt nicht gültig wäre, wenn er durch Mittel erzwungen wäre, welche — wenn sie bekannt wurden — Lady Southhesk stark anklagten. Auch sagte man, das Vermögen, welches jetzt Lady Juliane von ihrer Mutter unter der Bedingung besaß, katholisch zu werden, fiele an ihren Bruder, wenn sie diesen Willen nicht erfüllte; nähme aber Lady Juliane den Schleier, was ihre Mutter gewünscht, so fiele Alles an Lady Southhesk, oder ihre älteste Tochter, und bliebe so immer für die ältesten Töchter in der Nachfolge.«


  »Also,« sagte Urica — »wäre jetzt meine Stieftochter die Besitzerin des Jagdhauses?«


  »Ja,« sagte Mistriß Crafton — »wenn es erwiesen werden könnte, daß Lady Juliane todt ist!«


  »Das ist nicht erwiesen?« rief Urica überrascht —


  »Nein, Milady,« sagte die alte Dame — »entweder sie lebt, oder sie dehnt ihre Bosheit noch durch Bestimmungen nach ihrem Tode aus — denn von Zeit zu Zeit, wenn Lady Southhesk aufathmet, in der Hoffnung, sie werde jetzt todt sein, und sie das Erbe antreten können — so kömmt dann, bei dem kleinsten Schritt, sich in Besitz zu setzen, eine Warnung an, Niemand weiß woher, noch wohin, und die Lady ist auf dem alten Punkt, denn erstlich, fürchtet sie sich vor Lady Juliane selbst, zweitens bekommen die Gerichte immer zur selben Zeit eine Verwahrung gegen jeden Anspruch.«


  »Nun, das ist seltsam genug — und diese Schwester meines edlen Gemahls ist ein wahrer Dämon! — Sagt mir doch, wie alt sie sein könnte.«


  »Nun, sie ist fünfzehn Jahr älter als der Herr Marquis — Seiner Gnaden werden dreißig Jahr sein, also ist ein Alter von 45 Jahren noch nicht um das Leben abzusprechen; aber allerdings sind eben so viele Beweise ihres Todes vorhanden, und der Kastellan, den Euer Gnaden gesehen haben, zeigte eine Leiche vor, die Lady Juliane sein sollte, die aus ihrem Kloster hierher gekommen sein sollte, um zu sterben, aber an einer fürchterlichen Krankheit, die ihr Gesicht zerstört hätte, so, daß Niemand die Leiche daran erkennen konnte, obwohl sie in der Statur, und der Hand mit dem Ringe, der das Familienwappen zeigte, sich als Lady Juliane auswies.«


  »Die Leichenschau und mein Mann, der Kaplan und alle Domestiken, die herbei gerufen wurden, Alle konnten den Eid nicht schwören, daß es die Lady sei — die Einzigen, die es thaten, waren der Kastellan und die Kammerfrau; aber diesen war nie zu trauen — , doch das bleibt gewiß, daß sie im Kloster nicht mehr war, daß sie nur noch Novize — mit dem Entschlusse abgereist war, in ihrem Hause zu sterben, doch ob sie wirklich an einer Gesichtskrankheit der Art gelitten, ist nie beantwortet worden.«


  »Aber,« sagte Urica — »wir sind weit abgekommen, liebe Mistriß Crafton! wie rettetet ihr euren armen verlockten Gemahl?«


  »Ach,« sagte die alte Dame gerührt — »eine unschuldige Frau behält immer Gewalt über das Herz ihres Mannes! — Ich will euch nicht ermüden — ich folgte ihm nach dem Jagdhause und mein bloßer Anblick rettete ihn im entscheidenden Augenblick! Was mir dabei für die Dauer zu Hülfe kam, war, daß Lady Southhesk um jeden Preis die Niederlage ihrer Feindin beschlossen hatte und diesmal in ihrem Gefolge der schönste Mann war, den meine Augen jemals gesehen haben, — ein Mann, der einen Feuergeist hatte, schlagend, wo er es der Mühe werth hielt, zu sprechen, mit einem überlegenen Tugendstolz sich über Alle erhebend, jede Frau gering achtend, bloß, wie es schien, gekommen, um die Bibliotheken des Schlosses zu studiren oder wie der Waldgott selbst zu reiten und zu schießen, wie es kein Mensch ihm nachthat.«


  »Da war Lady Julianens Stunde gekommen, er rächte alle die schmählich vor ihm Geopferten und ließ sie ohne Hoffnung und Erwiderung empfinden, was sie nur Andern bis jetzt eingeflößt hatte.«


  So beschäftigend diese Nachrichten für Urica waren, konnten sie sich doch gegen die Theilnahme nicht behaupten, welche ihr die Begebenheiten des Tages einflößten, und als Sir Crafton und der Kaplan mit dem Arzt, der sich ihr vorzustellen wünschte, herein traten, vergaß sie Alles über der gefurchten Stirn des Ersteren.


  Der Arzt war ein Mann in mittleren Jahren, dessen Aeußeres günstig für ihn einnahm. Er hatte Ruhe und Sicherheit in seiner Haltung und eine gewisse Sorgfalt in Kleidung und Benehmen, welche den gebildeten Mann verrieth. Lord Montrose hatte ihn als Arzt für seine Herrschaft angestellt; er bereiste die Güter und lebte dazwischen in der kleinen Stadt Castletown oder auf dem Schlosse selbst und hatte günstige Proben für seine Einsicht und Geschicklichkeit abgelegt.


  »Sir Crafton,« sagte die Marquise, nachdem sie den Arzt begrüßt — »sagt mir jetzt, was ihr von dem traurigen Vorfall in der Nacht heraus gebracht habt!«


  »Milady,« sagte Crafton mühsam und mit sichtlicher Ueberwindung — »ich muß bekennen, Nichts was auf irgend eine Weise Licht in die Sache brächte! Der Gemordete ist bis auf die Kleidung fremd, und in irgend zu ermittelnden Umständen liegen keine Gründe vor, weshalb die That verübt sein sollte. Wir haben die Leiche untersucht und außer einer Summe Geldes, die ihm gelassen worden, nicht das kleinste Anzeichen gefunden, welches auf eine Spur führen könnte. Wir haben alsdann das Jagdhaus selbst untersucht, die Ställe, den Erdboden rings herum. Allerdings ist der Stall gebraucht gewesen, aber der Kastellan behauptet, von unsern eignen Pferden, die allerdings untergeführt waren, obwohl gegen meinen Befehl! Hinter dem Baum, wo der Gemordete gefunden ward, sind viele Fußtapfen, aber da ich augenblicklich mit zwei Jägern nach dem Hause zurückkehrte und so ankam, wie die Leiche noch kaum eine Stunde gelegen hatte, beweisen diese frischen Fußtapfen nichts, denn sie können unsere eigenen sein, und nur daß der alte Kastellan und seine Enkelin hartnäckig leugnen, den Schuß und die Unruhe vor dem Hause gehört zu haben, beweist mir, daß der alte Bösewicht darin verflochten ist, aber wir können es ihm nicht beweisen.«


  »Das sind traurige Nachrichten,« sagte Urica — »und ich bedaure, nach einem solchen Vorfall Gesellschaft empfangen zu müssen, denn meine freundlichen Nachbarn und ihre Gäste werden dies Haus wenig einladend finden. Ich wünsche jedoch diese Veranlassung fest zu halten, um Lady Southhesk und ihre Begleiter dazu einzuladen, denn so lange wie möglich will ich die Stellung, wie zu geehrten Verwandten meines Gemahls festhalten, und das Dazwischentreten fremder Personen und alter Bekannten wird unser etwas unangenehmes Wiedersehen erleichtern. Ich wünsche daher, daß der Lady diese Vermehrung der Gäste mitgetheilt werde und hoffe, sie wird sich dadurch geneigter fühlen, diesen nöthigen Schritt der Annährung nicht abermals zu verweigern.«


  Sir Crafton war sogleich bereit, diese Botschaft der Lady Southhesk zu überbringen, wobei er jedoch bemerkte, die Lady habe sich wirklich noch nicht aus dem Bett erhoben seit ihrer Ankunft, da einer der Kaplane aber zugleich ihr Arzt sei, so habe man keine nähere Nachricht über die Art ihres Uebelbefindens.


  »Um so weniger habe ich mich dann über ihr Betragen zu beklagen,« sagte Urica — »und um so natürlicher ist mein Entgegenkommen — solltet ihr aber auch nochmals von Lady Southhesk eine abschlägige Antwort erhalten, so fordert wenigstens, daß die Kinder sich zu mir herunter begeben, denn diese sind von der Verpflichtung mir entgegen zu kommen nicht los zu sprechen.«


  Als sich Urica nach ihren Zimmern begeben hatte, äußerten Alle ihr Vergnügen über ihre feste und sichere Haltung, der Arzt konnte seine Bewunderung über ihre glänzende Schönheit nicht lebhaft genug ausdrücken, und selbst der Kaplan lobte ihre fromme und klare religiöse Gesinnung.


  Die Glocke läutete zum zweiten Mal, die Mittagsstunde zu melden, und die Zimmer zum Empfang der Gäste hatten sich gefüllt, denn auch nicht Einer, sagte Lady Howard, hätte zurückbleiben mögen. Urica saß mit Lady Howard und einigen Damen in einem vertraulichen kleinen Kreise, und die Begebenheiten des gestrigen Tages, das Gewitter und der Mord, beschäftigten die guten Damen so lebhaft, daß Urica genug zu antworten und zu erzählen hatte. Die Herren gingen und standen in Gruppen umher in Erwartung der Tafelfreuden, welche Alle nach dem raschen Ritt zu begehren anfingen.


  Da öffneten sich plötzlich die Thüren, und der ganze Raum, der sich zeigte, verfinsterte sich durch die schwarzen Gestalten, die sich langsam daraus hervorhoben.


  Lady Southhesk führte wieder die Kinder und die beiden Kaplane und Lady Franziska Huntley, die bereits erwähnte Schwester der Lady Southhesk, folgten.


  Die Lady war todtenblaß, mit blauen, zuckenden Lippen — ihre Augen waren kalt und stolz weit geöffnet, und Anmaßung und üble Laune war auf ihrer ganzen Gestalt ausgeprägt.


  Urica ging ihr entgegen und führte Lady Howard am Arm. »Ich freue mich, Milady,« sagte Urica — daß eure Gesundheit erlaubt, meine Gäste durch eure Gegenwart zu erfreuen, denn ich glaube, Alle sind alte Bekannte von Euer Gnaden.«


  Diese Anrede blieb ohne Erwiderung, aber die Lady neigte leicht gegen Urica den Kopf, und Lady Howard erkennend, sagte sie zu dieser:


  »Willkommen, Lady Howard — ich wußte nicht, daß ihr in Allsborne seid, ich hätte euch meine Ankunft sonst melden lassen — ich befinde mich sehr schlecht, aber es giebt Lagen, worin uns nicht einmal erlaubt ist, ohne Belästigung krank zu sein. Nun, ich bin aufgestanden, wir werden sehen, was daraus wird. Guten Tag, Lord Howard,« so fuhr sie fort, Herrn und Damen aus der Gesellschaft anzureden und zu begrüßen, als wäre sie die Herrin des Hauses und Urica nicht vorhanden.


  Dagegen hatte Lady Franziska die Kinder von der Hand ihrer Schwester losgenestelt, wofür ihr ein wüthender Blick zu Theil ward, und führte sie jetzt Beide zu Urica, welche ruhig und ohne eine Miene zu verziehen, auf den Arm der teilnehmenden Lady Howard gestützt stand und die Verfahrungsart der Lady Southhesk beobachtete.


  »Milady,« sagte Lady Franziska mit leiser, heiserer Stimme — »ich stelle euch Lord Harry und Lady Graham, die Kinder des Lord Montrose, vor.«


  Urica blickte jetzt auf beide Kinder; der schöne elfjährige Knabe richtete seine großen blauumränderten Augen auf sie, und trotz dem, daß der arme Knabe heute noch kränker und melancholischer aussah, erkannte Urica doch die Grundzüge seines Vaters in diesem kleinen Gesicht, und gerührt von diesem Anblick rief sie, ihre Hand liebevoll auf seine Schulter legend — »O du liebes Kind, wie siehst du deinem herrlichen Vater so ähnlich!«


  Bei diesen Worten glitt ein mattes Lächeln über des Knaben Angesicht, und er betrachtete Urica mit sichtlichem Vergnügen; diese bog sich von diesem ersten Zeichen der Annäherung gerührt, zu ihm nieder und küßte seine Stirn, als sie im selben Augenblick auf ihrer Wange eine kleine feuchte Hand fühlte, und sich aufrichtend sah sie noch, wie das kleine, häßliche Mädchen ihr Gesicht von ihrem Bruder abdrängen wollte.


  »Lady Graham ist eifersüchtig,« sagte Lady Franziska, etwas verlegen lächelnd — »sie wünscht von euch nicht übersehen zu werden.«


  Als ihr Urica aber die Hand reichte, machte sie die ungesittetste Bewegung mit dem Munde über dieser schönen Hand, lachte boshaft auf und steckte beide Hände auf den Rücken.


  Sie bekam einen kleinen Stoß von ihrer Tante, drehte sich aber plötzlich um und schlug nach deren Hand, indem sie wild aufschrie.


  Urica war über diesen Auftritt empört, und mit der ganzen Würde und Strenge, die sie so wohl annehmen konnte, sagte sie:


  »Du bist ein ungesittetes Kind, welches dem Namen, den es trägt, durch sein Betragen Schande macht. Verlaß mich augenblicklich — du gehörst nicht in anständige Gesellschaft.«


  Zur selben Zeit reichte sie dem kleinen Harry die Hand, doch seine Schwester warf sich wie ein Dämon über ihren schwächeren Bruder, drängte ihn unter heftigem Geschrei zurück, und als Urica die Hand des Knaben näher zog, um ihn zu schützen, biß sie plötzlich mit der größten Wuth in diese Hand.


  »Mein Gott, Lady Franziska, wie kommt es, daß dies Kind so entsetzlich unartig ist,« sagte Urica — »und warum entfernt ihr das böse Mädchen nicht, es mißhandelt ja förmlich seinen Bruder?«


  »Es sind besondere Umstände,« sagte Lady Franziska beleidigt — »die berücksichtigt werden müssen. Lady Graham ist gereizt worden, und Euer Gnaden haben Lord Harry so auffallend den Vorzug gegeben, daß dies wohl beleidigend wirken mußte. Meine Nichte hat hohes Ehrgefühl — sie fühlt ihre falsche Stellung.«


  »Was ihr hier äußert, Lady Huntley, wird allerdings nicht der Weg sein, dies arme Kind zu bessern; denn so unverständlich mir das ist, was ihr sagt, wird sie doch fühlen, daß ihre Unarten vertheidigt werden.«


  Etwas beschämt gebot Lady Franziska Stille, die aber nicht erfolgte, denn das Mädchen hielt den Knaben, den Urica losgelassen, umklammert und schlug mit den Füßen hinten aus, indem sie ein wahrhaft dämonisches Geschrei ausstieß —


  »Lady Graham,« fuhr die Tante fort — »ist kränklich gewesen — sie mußte geschont werden, und ihre Reizbarkeit stammt noch daher — wir werden schon zugeben müssen, daß sie ihren Bruder mit wegführt, sie wird sonst nicht fortzubringen sein, und der Kleine wird nachher darunter zu leiden haben.«


  Empörend war es zu sehen, wie Lady Southhesk in einiger Entfernung zwischen zwei Herren stehend, mit den sichtlichsten Zeichen der Befriedigung auf dies widrige Schauspiel blickte, ohne den kleinsten Versuch, diesen Zustand zu beendigen, mit der Miene, als ginge sie Alles dies nichts an. Dabei nahte sich ihr der eine Kaplan einige Male und flüsterte ihr einige Worte zu, auf die sie mit keiner Miene, mit keinem Worte antwortete, sondern entschlossen und unbeweglich auf diese Scene ihre Augen heftete.


  Urica war aber nicht gesonnen, sich diesen geheimen Kampf, der mit ihr durch diese Kinder geführt ward, leidend gefallen zu lassen — mit sonorer, klingender Stimme rief sie plötzlich zwei Lakaien, die kochend vor Wuth an den Thüren diesen Beleidigungen ihrer Herrin zugesehen hatten — »Nehmt diese Kinder auf den Arm und tragt sie zu ihren Wärterinnen! Erst wenn sie versprechen, sich ganz anständig zu betragen, wird es ihnen erlaubt sein, wieder zu kommen.«


  Nun trat nur noch ein kurzer Widerstand ein, und fast im selben Augenblicke saß Lady Graham hoch auf dem Arme des riesigen Lakaien, während Lord Harry weinend nachzugehen versprach, und Beide waren in wenig Augenblicken zur Thür hinaus.


  »Wie!« rief Lady Franziska, hochroth die Hände zusammen schlagend — »die Kinder von Lord Montrose zur Thür hinaus geworfen?«


  »Milady,« sagte Urica fest — »ich werde jetzt verlangen, die Kinder meines Gemahls täglich zu sehen, um zu erfahren, ob sie wirklich so verwahrlost sind, als es das Ansehen hat — seid aber sicher, ich werde sie jedesmal zur Strafe aus meiner Nähe verweisen, wenn ihr Betragen sich nicht ändert.«


  »Und mit welchem Recht?« fragte Lady Franziska höhnisch.


  »Mit dem Recht der Gemahlin des Marquis von Montrose,« entgegnete Urica fest.


  Diese entschlossene Handlung hatte Lady Southhesk nicht erwartet, obwohl der Kaplan sie Urica zugetraut und schon einige Male die Lady gebeten hatte, einzuschreiten. Aber die rachsüchtige Frau dachte an nichts, als Urica durch diese Kinder zu demüthigen und in ihren Rechten zu beeinträchtigen; als sie sah, daß sie gerade dazu dienten, Uricas Rechte zu heben und außer Zweifel zu stellen, als sie Lady Graham auf dem Arm der Lakaien mit dem wahnsinnigsten Geschrei und mit fest gehaltenen Händen und Beinen zur Thür hinaus tragen sah, da überwältigte der Zorn einen Augenblick ihre Besinnung, und sie machte ein paar lange Schritte, als wollte sie sich auf Urica stürzen. Aber der Kaplan hatte sie gut im Auge behalten, er trat ihr so entschieden in den Weg, daß sie nicht weiter konnte, und Urica wendete sich schnell zu den übrigen Damen, die ihre Beleidigung zu theilen schienen und sah, daß sie der Lady Southhesk den Rücken kehrten, um ihr Zeit zu geben, zu der Haltung zurück zu kehren, die für Alle nöthig war, um diese Störung zu vergessen. Lady Franziska hatte aber die Halle verlassen und Urica beschloß, dies zu übersehen.


  Eine wohlthuende Veränderung brachte es hervor, daß die galonnirten Diener, an ihrer Spitze der Haushofmeister mit weißem Stabe, herein zogen und die Tafel anmeldeten.


  Urica näherte sich nun mit ihrem herrlichen Anstande dem Lord Howard und bat ihn, der Lady Southhesk den Arm zu geben.


  Wir wollen die Stunden überspringen, die durch die Spannung, welche in der Gesellschaft hervorgerufen war, sich unmöglich zu der harmlosen Heiterkeit erheben konnten, welche hervorzurufen in der natürlichen Richtung der größeren Zahl von Uricas Gästen lag. Die Nähe der Lady Southhesk, obwohl sie sich bis zu einer gewissen ruhigen Haltung überwunden hatte, lag doch wie ein Alp auf allen Anwesenden, und ihr Ruf war bei den Meisten so schlecht angeschrieben, daß sich die geheimnißvollen Scenen der Nacht an ihre Gegenwart anknüpften und man eine Art Grauen empfand und die gesellige Höflichkeit kaum ausreichen wollte, um den Verdacht zu bewältigen, wodurch man ihr eine ganz abweichende Behandlung zuerkannte.


  Urica, die fest entschlossen war, sich durch nichts irren zu lassen und ihre ganze Stellung zu behaupten, hatte sogar den andern Platz an Lady Southhesk’s Seite eingenommen und bewies ihr alle Höflichkeit der Wirthin, und suchte, da ein Privatgespräch zu unterhalten unmöglich war, die allgemeine Unterhaltung auch auf ihre Nachbaren zu lenken und sie darin zu unterstützen.


  Als die Damen jedoch die Tafel verließen, erklärte Lady Southhesk, ihre Gesundheit erlaube es ihr nicht, länger in Gesellschaft zu bleiben, und mit dem höhnischen Lächeln der Verachtung entfernte sie sich zur großen Erleichterung der ganzen Versammlung.


  Als Urica am Abend allein in ihre Gemächer zurück kehrte, öffnete sie mit der größten Sehnsucht nach Ruhe und Luft die Thüren nach der schönen einsamen Felsterrasse, über welche der Mond ein sanftes Licht verbreitete und worüber die pittoresken Schatten der spitzigen Kronen der alten Föhrenwand lagen. Nur das sanfte Rauschen des Wasserfalls, der kunstreich geleitet am Fuße des Felsens hinglitt, drang durch die Stille des Abends, der wie Balsam Uricas gepreßtes Herz berührte. Wie klein, wie gering wurden ihr die Quälereien, welche die Leidenschaften der Menschen über einander verhängten; wie fühlte sie, daß in ihr selbst große Veränderungen vorgegangen waren; daß ihre Seele mit der Erkenntniß ihrer eignen Fehler aus diesem beleidigenden Zusammentreffen mit bösen Menschen hervor gegangen war, und indem sie in kräftiger Auffassung dies festhielt, fühlte sie mit einer Andacht, wie sie erst jetzt in ihr Herz kam, daß sie Gott für diese Schmerzen danken müsse. Wenn diese Auffassung sie gegen eine entnervende Betrübniß über die ihr zufallenden Belästigungen sicherte, blieben ihre Gedanken mit mehr Sorge dabei haften, wie sie es Montrose mitzutheilen habe, was hier geschehen war, ohne ihn zu heftigen Ausbrüchen des Zorns und zu großer Unruhe über ihre Lage zu treiben, und immer wieder kehrten ihre Gedanken auf die Scene dieser Nacht zurück und die verschiedensten Vermuthungen stiegen darüber in ihr auf, wobei Argyle, den sie in dem alten Schäfer, der ihr Pferd durch den Hohlweg geführt, wieder erkannt hatte, seinen Platz bekam, und der Gedanke, daß er in ihrer Nähe und zu so kühnen Wagnissen entschlossen sei, ihr eine unheimliche Unsicherheit gab.


  Urica verließ endlich ihr Zimmer und wandelte in der frischen, erquickenden Nachtluft gedankenvoll auf und nieder; aber die schwermüthigen Gedanken verflüchtigten sich endlich — ein unaussprechlich zärtliches Gefühl für Montrose blieb allein in ihrer Brust zurück, und mit ihm ein Gefühl von Glück, von Befriedigung, daß es ihr schien, sie allein dürfe über keine äußeren Störungen klagen, da sie ihn liebe — von ihm geliebt werde.


  Sinnend blieb sie, mit dem Gesichte dem Schlosse zugewendet, gegen die Brüstung des Felsens gelehnt, als sie plötzlich die dunkle Fensterreihe, die bis zu ihrem Gemache lief, von schnell eilenden Lichtern erhellt sah, mehrere Gestalten folgten durch die Zimmer. Vor ihrem Kabinet hielten Alle an — nur eine Gestalt machte sich nach kurzer Besprechung mit den Andern aus dieser Gruppe los und betrat alsdann ihr Kabinet.


  Urica’s Athem schwand — sie blieb an den Boden gefesselt, obwohl sie wußte, daß ihre weißen Nachtkleider sie augenblicklich verrathen würden. Sie behielt aber wenig Zeit — im hellen Mondlicht sah sie eine hohe unverkennbare Gestalt über die Terrasse eilen, ein Schrei entglitt Urica’s Lippen und Montrose schloß sie an sein hochklopfendes Herz.


  Unmöglich hatte er den Weg zu den Ufern des Tweed, wo er sein Armeecorps sammeln sollte, zurücklegen können, ohne durch eine Combination, welche in der Schnelligkeit, mit der er gereist war und seine Reise fortzusetzen dachte, bestand — sich vierundzwanzig Stunden für Urica zu ermitteln, nach der seine Sehnsucht ihm fast seine Ruhe geraubt — und vierundzwanzig Stunden — wie kurz mußten sie unter Menschen werden, die sich noch so wenig gesagt hatten, und schon in die reichsten und innigsten Beziehungen des Lebens getreten waren. Aber sie waren auch Beide dazu geschaffen, das kostbare Geschenk dieser kurzen Zeit zu benutzen und neuen Grund für ihr Glück in einander zu finden und für die Zukunft neue Sicherheit in ihre Entschlüsse zu bringen.


  In diesen ersten Stunden hielt Urica jede Mittheilung von Montrose ab, die ihn über die Schwierigkeiten in ihrer Lage hätten aufklären können; auch lag es in Beider höherer Natur, daß der Zustand ihrer Herzen, die Erlebnisse ihres Geistes in dieser neuen Welt ihrer Liebe, sich den Mittheilungen über äußere Begebenheiten voran drängten, und ihnen der wichtigste und zugleich entzückendste Gegenstand ihrer Mittheilungen ward.


  Erst am andern Morgen, als der Tag Handlungen von ihnen forderte und Montrose den erfreuten Sir Crafton zu sich beschied, benutzte Urica dessen Anwesenheit, um ihm die Art, wie Lady Southhesk hier eingezogen war, so schonend als möglich mitzutheilen. Montrose hörte sinnend lächelnd und seine junge Gemahlin beobachtend diese Nachricht an; in seinen Mienen lag ausgedrückt, daß er sehr wohl zu ergänzen wußte, was Urica verschwieg oder milderte.


  »Also diese Angelegenheit müssen wir zuerst berichtigen« — sagte er dann lächelnd — »und ich werde der Lady Southhesk zuerst meinen Besuch machen.«


  Als Beide wieder allein waren, theilte ihr Montrose über die öffentlichen Verhältnisse seine Ansichten mit, und diese waren allerdings äußerst trübe und Urica hatte Gelegenheit zu bemerken, daß sein Vertrauen zum Könige wieder im Abnehmen war, da sich Hamiltons zweideutiges System wieder Geltung verschafft hatte und er hieraus den Untergang des Königs prophezeite. Seine eigne Stellung erwähnte er zwar dabei nicht, aber daß sie gefährlich und unsicher und bei seinen freien Gesinnungen durch die Vermittlung zwischen Schottland und dem Könige, die er immer festhielt, selbst zweideutig und ihm drückend war, konnte er nicht verbergen, und nöthigte sich Urica wie die einzige wahre Sorge auf. Sie theilte ihm der Wahrheit nach ihr Zusammentreffen mit dem Boten in der Nacht des Attentats mit und sie sah, wie die nahe Berührung dieser beiden Begebenheiten schnell eine drohende Falte auf seiner Stirn zusammenzog und er ihr Zusammensein abkürzte, um sich Sir Crafton’s Berichte darüber vorlegen zu lassen.


  Seine Abwesenheit schien ihr sehr lang und Sir Crafton kam, um ihr zu sagen, daß der Marquis sich zugleich zu Lady Southhesk begeben habe.


  Als er endlich zu Urica eintrat, führte er an seiner Hand den jungen Lord Harry, dessen schönes leidendes Gesicht von einem rührenden Ausdruck der Freude belebt war, und der sich mit Vertrauen und Liebe an die Hand seines Vaters drängte, die er wiederholentlich küßte.


  »Hier, Urica, bringe ich euch vorläufig, was ich von meinem Eigenthum habe retten können. O! glaubt mir, Harry ist ein lieber Knabe, der eurer mütterlichen Liebe werth ist!«


  Urica zog den sanften hingebenden Knaben an ihre Brust und küßte zärtlich seine Stirn. »O Montrose! wie glücklich würde es mich machen, wenn dieser holde Knabe sich meine Liebe gefallen ließe und sie nur in etwas erwidern wollte.«


  »Wie ist es Harry« — sagte Montrose — »wirst du meiner gütigen Gemahlin, die jetzt deine Mutter geworden ist, nicht gern kindliche Liebe erweisen wollen?«


  Der Knabe erröthete und ward dadurch noch viel schöner; aber nachdem er Urica einen Augenblick zärtlich angeblickt hatte, trat er schüchtern zurück, blickte ängstlich im Zimmer umher und sagte seinen Vater bittend ansehend: »Wirst du mich auch schützen?«


  Montrose seufzte und sagte schwermüthig: »Ja, mein Sohn!« Da wendete sich der Knabe, stürzte vor Urica nieder und barg weinend sein Gesicht in ihren Schooß.


  Dies erschütterte Beide tief und Urica strich über seine weichen braunen Locken, ohne zu sprechen.


  »Ich wußte es wohl, daß du gut bist,« sagte der Knabe dann sich aufrichtend — »und ich werde nie thun, was dich betrübt, wenn die Andern mich auch schlagen und du wirst nicht zu meinem Unglück helfen, du wirst mich nicht hassen!«


  Der Knabe verrieth all’ die Einflüsterungen, die ihn von Urica hatten trennen sollen, ohne zu ahnen, wie viel er dadurch seinem bekümmerten Vater verrieth; aber Beide waren bemüht, die Aufregung des armen Kindes zu beschwichtigen und sie führten ihn in die Luft hinaus, und als sie ihm versprochen hatten, daß er den Tag über bei ihnen bleiben sollte, gab ihm Urica ihre schönen Gebetbücher mit feinen Miniaturen angefüllt und überließ ihn in einem Nebenzimmer sich selbst.


  »Urica,« sagte Montrose — »wenn ich nicht zu den härtesten Maaßregeln schreiten will, so komme ich nicht hinter die Wahrheit der Zustände dort oben. Meine Schwiegermutter versteht die Verstellung so vollständig, daß ich sie zu keiner offnen Erklärung in Bezug auf diese Kinder habe bringen können. Ich fand sie im Bette, bei meinem Anblick in Thränen zerfließend, und nur von ihrer Tochter, der unglücklichen Mutter dieser Kinder, sprechend. Lady Franziska ist wirklich abgereist, weil sie behauptet, ihre Ehre hätte es nicht länger erlaubt zu bleiben. Meine Tochter liegt allerdings im Fieber in ihrem Bette und ich habe nicht ergründen können, ob es Krankheit oder Bosheit war, daß sie mich nicht erkannte. Der Kaplan führte mir dagegen augenblicklich Harry zu, den ich im Unterricht bei ihm fand und der mich durch die treuherzigste Freundlichkeit zu beruhigen suchte.«


  »Mein kaltes und nicht zu erschütterndes Betragen hat sie dennoch überzeugt, daß sie Alle wenig Eindruck gemacht haben, und nachdem ich eine Zeit lang mit meinen Kindern gewesen war und alle Bemühungen, meine arme kleine Jane zum sprechen zu bringen, mißglückt waren, ward ich zu Lady Southhesk zurück gerufen und sah, daß sie unterdessen einen Entschluß gefaßt hatte. Sie erklärte mir, daß sobald es die Gesundheit von Lady Jane erlaube, sie abreisen werde und daß sie mich an mein Versprechen erinnere, meine Tochter ihrer Erziehung zu überlassen, daß sie dieselbe daher mit zurück nehmen werde. Wenn ich aber darauf bestände, meinen Sohn ihr zu nehmen, so würde ich mich doch meiner Verpflichtung nicht entziehen und würde ihm seinen geistlichen Führer beigeben und der Kaplan O’Reil wäre erbötig, mit dem Knaben alsdann zurück zu bleiben.«


  »Urica,« fuhr Montrose bewegt fort — »ich habe bei dieser kurzen wohl überlegten Mittheilung alle Strafen durch empfunden, die mein jugendlicher Leichtsinn über mich brachte. Es ist eine Warnung für Alle, die geneigt sind, die einflußreichste Verbindung des Lebens früher zu schließen als Vernunft und Einsicht zur Reife gekommen; immer werden solche Unmündige das Opfer derjenigen werden, die ihre Verhältnisse zu ihren Zwecken auszubeuten trachten, und wir werden durch Versprechungen, die wir leichtsinnig und ahnungslos in der Jugend machen, uns in späteren Jahren gefesselt finden, wo wir zugleich die bösen Folgen derselben einsehen und die Unverletzlichkeit unseres Wortes noch höher achten gelernt haben.«


  »Lady Southhesk hat zu Allem Recht, was sie fordert; ich muß es als eine Nachgiebigkeit ansehen, daß sie mir Harry läßt, ich würde es ihr sogar anrechnen, wäre ich nicht überzeugt, daß sie ihren Vortheil wohl dabei geprüft hätte und in dieser Anordnung die Anknüpfung irgend eines neuen Plan’s verborgen läge; denn es ist dieser ewig intriguirenden Partei um jeden Preis wichtig, nur erst auf einem Platz, den sie einnehmen wollen, Fuß zu fassen; sie fangen mit den kleinsten Vortheilen an, die ihnen nicht bestritten werden und enden mit der Besitznahme des Ganzen! Dennoch gewährt es mir Trost, dies Kind, wenn auch eurem ganzen Einfluß entzogen, dennoch unter euren Augen lebend zu wissen; dies wird wenigstens verhindern, daß die starre, finstere Bornirtheit in ihm vorwaltend bleibe, die so lange als möglich ihren ausersehenen Opfern erhalten wird, um sie ihren Zwecken bequem zu machen.«


  »Faßt Muth, theurer Freund,« sagte Urica — »wir wollen uns die Hand geben, um auf jedem Schritte unseres Lebens das Rechte zu thun. Wir wollen nicht zu weit in die Zukunft blicken, sie verwirrt leicht mit ihren verworrenen Eindrücken unsere nöthige augenblickliche Stimmung, und aus dieser allein erwächst die Zukunft, wie wir sie ertragen können, selbst wenn sie nicht eine glückliche bliebe!«


  Montrose küßte mit innigem Dankgefühl Urica’s Hand und fuhr dann fort — »Lady Southhesk bat mich zuletzt, sie gegen euch zu entschuldigen, da sie krank und traurig, vielleicht den rechten Ton gegen euch verfehlt, sie werde, sobald sie das Bett verlassen könne, ihre begangenen Fehler gut zu machen suchen, doch für heute müsse sie sich entschuldigen.«


  »Ich hoffe,« sagte Urica — »ihr habt euch mit dem Allen vollständig zufrieden erklärt; mir scheint es eine unendliche Wohlthat, daß wir von den wenigen Stunden, die uns gegönnt sind, nicht noch einige zu so lästigen Förmlichkeiten, wie ein Besuch von Lady Southhesk wäre, verschwenden müssen!«


  »So dachte ich auch!« rief Montrose, seine Sorgen einen Augenblick bei Urica’s strahlenden Augen vergessend. Aber wie leicht und belebt den Liebenden nun auch die Stunden hinschwanden, Urica fühlte doch, daß sich zu schnell eine kleine Wolke auf der Stirn des Geliebten zu sammeln vermochte — und auch in ihrem Herzen blieb eine Sorge zurück, über die Beide zögerten, sich auszusprechen; endlich schien das Vertrauen und die Hingebung Alles, was in ihnen lebte, erörtert zu haben und nun vor diesem letzten Rückhalt still zu halten, mit der Forderung, dies ebenfalls durch Mittheilung aus seiner schweren Belästigung hervor zu heben. Urica nannte zuerst Argyle — und sie achtete Montrose zu sehr, um ihn durch eine furchtsame Schonung länger in Zweifel zu lassen über ihre Befürchtungen hinsichtlich seiner. Sie fand ihn auch, wie sie es erwartet hatte, mäßig, ohne Heftigkeit, mit mehr Betrübniß als Zorn.


  »Unsere arme Königin wird nur zu sehr Recht haben,« sagte er dann — »wir werden in ihm einen unversöhnlichen Feind haben. Versuchen wir es, uns zu wehren. Ich muß mit Sir Crafton über die Sache sprechen, und ich hoffe, ihr, theure Urica, werdet euch den Maaßregeln, welche die Vorsicht nöthig machen, nicht widersetzen, aus Liebe zu mir.«


  »Aber,« rief Urica, nachdem sie eingewilligt hatte, plötzlich von ihrem Gefühl hingerissen — was denkt ihr von dem Attentat in der Nacht — und daß dies grade zusammentreffen mußte mit der Ankunft des königlichen Boten?«


  Montrose bog sich ein wenig bei diesen Worten zurück und sein schönes Gesicht erglühte einen Augenblick — Urica sprang mit einer Lebhaftigkeit, wie ihr Gemahl sie zuerst an ihr sah, empor, und die Hände angstvoll zusammenschlagend, rief sie bleich und in Thränen ausbrechend: »O, meine Ahnung! Ihr haltet euch für verrathen!«


  »Faßt euch, Urica,« sagte Montrose mit Ernst und Ruhe, sie in seine Arme ziehend — »es sind alle Maaßregeln getroffen, die möglich sind! Der Gemordete ist der Bote — das ist außer Zweifel!«


  Ein Schrei Urica’s unterbrach ihn. — »Dann — dann,« stammelte sie — »dann war der Bote, dem ich euer Geheimniß auslieferte, Argyle!«


  »Ich zweifle daran nicht,« sagte Montrose mit Ruhe — »aber auch Crafton hat an Verrath gedacht, ohne von dem Zusammenhange mehr als Ahnungen zu haben, und hat seinen tüchtigen, entschlossenen Charakter bewahrt, indem er sogleich die Spur des Verräthers mit dem schnellsten und stärksten Pferde und dem zuverlässigsten Reiter verfolgen ließ.«


  »Und,« rief Urica, da Montrose schwieg.


  »Wir erwarten ihn noch zurück! — Aber, Urica, diese Umstände werden sich wahrscheinlich nicht mehr günstig stellen, diese List ist unserm Feinde gelungen, obwohl es zu enträthseln bleibt, wie er das Losungswort erfuhr — darüber aber müssen wir als über eine unwiderrufliche Sache abschließen und den Folgen mit der muthigen Frage begegnen, was wir dann zu fürchten haben, wenn dieser Brief bekannt wird! — Ich werde angeklagt werden,« fuhr er entschlossen fort und zog die zitternde, zusammenbebende Urica fester an seine Brust — »aber wenn sie diesen Mißgriff begehen, werden sie ihn bereuen, denn er wird sie eben so bloß stellen, wie sie es für mich hoffen.«


  »Wir sind mit dem Könige nicht im Kriege — im Gegentheil hat Schottland eine heuchlerische Stellung gegen ihn angenommen, welche Dankbarkeit für seine Nachgiebigkeit ausdrücken soll — wenn meine Feinde daher wagen, mich wegen der Rathschläge anzuklagen, die ich dem Könige gebe, so werde ich sie aus ihrer falschen Heuchelei heraustreiben, und sie werden in ihrer entehrenden Hinterlist dastehen, oder ich werde sie zwingen, meine Handlung als mit der Pflicht jedes loyalen Unterthans übereinkommend anerkennen zu müssen.«


  »Dagegen, Urica, wird meine Stellung in der Mitte meines Armeecorps, welches mir blind, ich darf sagen enthusiastisch anhängt, eine solche sein, die sie zu schonen haben werden, und — genug, Urica, so wenig mir mein Gewissen Vorwürfe macht über diese Handlung, so ruhig gehe ich den Folgen entgegen, und bin jetzt froh, daß auch dies letzte Vertrauen unter uns nicht ausblieb, da es mir nur noch selbst zusteht, euch eine wahrhafte Ansicht der Sache zu geben, die euch vielleicht unnöthig erschreckt hätte, wenn der Verlauf zu eurer Kenntniß gekommen wäre, ohne die Vorbereitung.«


  Montrose hatte Urica richtig beurtheilt; so wie sie aus dem unbestimmten Dunkel der Sorge gerissen ward, kehrte Ruhe und Fassung in ihr Herz zurück.


  


  Nach der schmerzlichen Trennung von Montrose war der erste lindernde Gedanke an seinen Sohn, und die Hoffnung seiner Nähe und der ihr vergönnten mütterlichen Aufsicht nahm das Gift der Gleichgültigkeit, was sie beschleichen wollte, aus ihrem gesunden Herzen. Sie sandte zu ihm hinauf, und ließ bitten, wenn sein Unterricht beendigt sei, ihn ihr zu senden. Statt dessen ließ der Kaplan um Erlaubniß bitten, Urica seine Aufwartung machen zu dürfen.


  Urica erkannte ihn kaum wieder; die kleine, dürftige Gestalt war ganz zusammen gekrümmt, und augenscheinlich war seine gegenwärtige Stimmung nicht erborgt — sie drückte Aengstlichkeit aus und eine gewisse Rathlosigkeit.


  »Was habt ihr mir zu sagen?« fragte ihn Urica, so wie sie ihn gewahr wurde — »ist den Kindern meines Gemahls etwas zugestoßen?«


  »So ist es in Wahrheit!« rief der Kaplan — »nun sind Beide erkrankt — und heftig genug!«


  Urica stand sogleich auf. »Führt mich zu ihnen!« sagte sie lebhaft — »aber vor Allem, mein Herr, überlegt es euch wohl, ob ihr euch als Arzt vollständig geschickt fühlt, die Krankheit zu behandeln! Ihr habt hier im Hause einen würdigen Collegen, über dessen Einsicht keine Zweifel sind — wollt ihr ihn nicht wenigstens zu Hülfe rufen? Jedenfalls aber will ich die Kinder sehen!«


  Der Kaplan schwieg verlegen — dann sagte er etwas gefaßter: »Ich bedaure, daß euch diese Krankheit zu Ohren kommen mußte — hätte ich gewußt, euer Begehr nach dem Knaben anders abzulehnen, so hätte ich euch diesen Verdruß erspart!«


  »Verdruß — nennt ihr ein bedeutendes Erkranken der Kinder, die ich berechtigt bin, jetzt auch als die Meinigen anzusehen? — Doch wir wollen nicht um dieses Ausdrucks willen hadern — die Hauptsache ist, daß ich mich sogleich selbst von dem Zustande der armen Wesen unterrichte.«


  »Ach! Milady,« sagte der Kaplan demüthig — »nun werdet ihr mich erst verstehen, denn das ist es eben, daß ihr das nicht könnt, daß die Lady Southhesk eben streng verboten hatte, euch von dieser Krankheit zu unterrichten — da sie nun selbst krank ist, hat sie beide Kinder nach ihrem Zimmer bringen lassen, um vom Bette aus ihre Pflege zu leiten.«


  »Und die meinige abhalten zu können,« sagte Urica mit einem Ausdruck des Unmuths, den sie nicht beherrschen konnte —


  »So scheint es, Milady,« sagte der Kaplan — »denn gewiß ist die Lady nicht so krank, um nicht das Bett verlassen zu können; aber sie achtet es für einen guten Vorwand, euch von den Kindern abzuhalten — , und außerdem hält sie sich auch stets viel kränker, als sie ist, denn nie habe ich eine solche Todesfurcht gesehen, als die Lady empfindet — alle Krankheiten, die es nur giebt, glaubt sie zu haben, oder glaubt ihnen ausgesetzt zu sein, und da fallen oft Dinge vor, die kein Mensch möglich halten sollte!«


  Urica hatte bloß so lange geschwiegen, weil das Erstaunen sie genöthigt hatte, diese Rede ganz anzuhören. Sie glaubte in dieser gemeinen Ausschüttung über seine Gönnerin den ganzen Menschen, die ganze Stellung desselben zu sich selbst, herauszuhören. Nein! das war kein feiner Kopf, der sie sogleich errathen hatte, wie der ehrliche Crafton glaubte — diese plumpe, sichtliche Bemühung, auf Kosten seines Beichtkindes sich in ihre Gunst einzuschleichen, durch diesen Verrath der Absichten gegen sie ihr Vertrauen gewinnen zu wollen, bewiesen, daß er sie nicht erkannt, und die gemeinsten und gewöhnlichsten Mittel für sie passend hielt.


  Aber was war das gegen den Schmerz, sich von den Kindern in einem Moment getrennt zu sehen, wo es ihr die heiligste Pflicht schien, ihnen alle ihre Dienste zu widmen. «


  »O, das ist hart! sehr hart!« sagte sie fast gegen ihren Willen — »und ich bin entschlossen, selbst das Zimmer der Lady Southhesk zu betreten, und fordere euch auf, mich bei ihr zu melden, und ihr meine Absicht, die Pflege der Kinder theilen zu wollen, anzukündigen.«


  »Ich muß das freilich ausrichten, wenn ihr es befehlt,« sagte der Kaplan — »aber warum wollt ihr offenen Widerstand erregen, der euch ohne Zweifel entgegen gesetzt wird? — Nach einer solchen Beleidigung seid ihr es euch fast schuldig zurück zu treten, während so, ohne daß ein solches Ueberwürfniß eintritt, ich euch behülflich sein könnte, die Kinderchen zu sehen, und euch oft und gern mit Nachrichten versorgen würde.«


  Urica wendete sich mit unbeschreiblicher Verachtung von der schleichenden, kriechenden Seele, und sie zürnte um so mehr, da sie sich nicht verleugnen konnte, daß eine Wahrheit darin lag, welche die Klugheit befahl, die sie aber gern verschmäht hätte gelten zu lassen.


  »Aber der Arzt!« fuhr sie fort — »Herr Weston wird doch Erlaubniß erhalten, die Kranken zu besuchen?«


  »Ach, wo denkt ihr hin?« antwortete lächelnd der Kaplan — »die Lady würde glauben, er sei abgesandt, die Kinder zu vergiften — sie würde dies den Kindern selbst einbilden — und wenn ich an Lady Jane denke, die schon gegen jedes Mittel, was ich ihr reiche, ankämpft, wie sollte da ein anderer Arzt ausreichen, der nicht das Zutrauen der Lady besäße?«


  Wieder hatte dieser gemeine Mensch Recht, und Urica, von der Wichtigkeit seiner Mittheilungen beherrscht, wußte nicht, wie sie seine beleidigende Vertraulichkeit von sich abhalten sollte.


  »Es ist gut,« sagte sie — »und ich werde es euch später mittheilen, wenn ich zu einem passenden Entschluß gekommen bin; aber denkt, daß ihr nicht allein der Lady Southhesk verantwortlich seid, denkt, daß der Vater dieser Kinder einst strenge Rechenschaft von euch fordern wird, wenn ihr aus Furcht vor dem kurzsichtigen Willen dieser Frau etwas vernachlässigt, was das Leben und das Wohl seiner Kinder bedrohen könnte!«


  »O Frau Marquise!« sagte der Kaplan — »wie bin ich gerührt, in euch so wahrhaft mütterliche Gesinnungen für meine Zöglinge zu finden! Da es mir gestattet sein wird, mit Lord Harry hier zurück zu bleiben, werde ich es für ein Glück halten, mich euren mütterlichen Gefühlen anzuschließen und mit euch das Wohl des jungen Lords zu bedenken.«


  »Erhalten wir ihm erst sein Leben,« sagte Urica, mit ihrer tiefen Verachtung gegen den Heuchler kämpfend — »und seid dann gewiß, ich werde, so lange es Gottes Wille ist, über das Wohl dieses mir anvertrauten Kindes wachen helfen.«


  Beide trennten sich nach Urica’s schneller Verabschiedung mit bestätigter Abneigung, denn auch dem Kaplan schien es keineswegs, seine sonst so wirksam befundenen Schmeicheleien hätten auf dies stolze hochfahrende Gemüth Eindruck gemacht — und doch war es sein fester Vorsatz, Urica zu gewinnen, da er ihrem Einfluß zu entgehen nicht hoffen konnte.


  Nachdenkend, wie ein so schönes, junges, stolzes und hochfahrendes Weib zu bestricken sei, war ihm nichts Wirksameres eingefallen, als die Schmeichelei — dies Mittel — hoffte er, könne nicht fehlen, besonders wenn er ihr die Frau scheinbar Preis gab, von der sie beleidigt worden war.


  Jetzt mußte er fürchten, damit noch nicht viel gewonnen zu haben, und er prüfte seine Kenntniß weiblicher Schwächen, um eine andere Wendung zu entdecken.


  Er fand aber in dem Krankenzimmer, wohin er zurückkehrte, genug Zerstreuung für seine Grübeleien, denn die Krankheit der Kinder war offenbar noch im Steigen, und er bemerkte zu seinem nicht geringen Schrecken, daß sich Lady Jane’s Gesicht mit dunkelrothen Flecken zu bedecken anfing.


  Diese Beobachtung wagte er noch nicht der Lady Southhesk mitzutheilen, welche nach der Unterredung mit Montrose durch heftige Krämpfe ziemlich gelitten hatte, und nicht ohne Fieber war.


  Welche bange Stunden durchlebte aber indessen Urica, die mit ihren traurigen Befürchtungen zu einer Unthätigkeit verdammt war, welche ihr wie eine Pflichtverletzung erschien.


  Nur die treue, liebevolle Nähe der Mistreß Crafton unterbrach die traurigen Gedanken Urica’s, welche in der Erwartung, Nachricht von den Kindern zu bekommen, sich nicht überwinden konnte, das Schloß zu verlassen. Dabei blieben die oberen Räume hermetisch verschlossen, und die Domestiken gaben, wenn sie von der Dienerschaft des Schlosses befragt wurden, ausweichende Antworten; vor allen Dingen aber blieb es Urica sehr auffallend, daß der Kaplan ihr keine Nachricht brachte und ihre Sendung an ihn immer mit der Antwort zurückkam, daß der Herr Kaplan weder die Kinder noch die Lady verlassen dürfe.


  Um ihre Gedanken abzuziehen, bat sie Mistreß Crafton, ihr noch das Fehlende aus dem Schicksal der Lady Juliane Graham mitzutheilen, wobei sie ihr erzählte, daß der Marquis ihre Frage nach seiner Schwester mit einer so schmerzlichen Aufregung beantwortet habe, daß sie augenblicklich ihn davon zu zerstreuen bemüht gewesen sei.


  »Die Jugendeindrücke, die Milord von dieser Schwester empfangen, sind zu traurig gewesen — der arme junge Herr war verfolgt und gekränkt, wohin er sich wendete, da Lord Douglas all’ ihre Befehle erfüllte und diese immer mit großer Schadenfreude darauf ausgingen, den armen jungen Lord zu beleidigen. Zur Zeit, wo ich meine Erzählung abbrach, trat eine große und einflußreiche Veränderung für Lady Juliane ein. Der Herr, den ich erwähnte, welcher sich durch seine Schönheit auszeichnete und unter den Gästen der Lady Southhesk hierher kam, war der Lord Convay — der jüngere Sohn des Grafen von Hamilton, der Bruder des jetzt so mächtigen Ministers unseres armen Königs. Er soll seine ganze Erziehung im Auslande, namentlich in Frankreich, erhalten haben und lebte später lange in Rom. Seine Familie war über sein Glaubensbekenntniß sehr unsicher; aber man sagt, Lord Convay sei klüger gewesen, als all’ seine Verwandte, und der solle noch erst geboren werden, der ihm mehr ablauschte, als er zu verrathen wünschte.«


  »Obwohl die Freundschaft der Lady Southhesk seinem Ruf in dieser Hinsicht nicht günstig war, konnte man doch an ihren Einfluß wenig Glauben haben, wenn man sah, wie auch sie sich die hochmüthige Weise des jungen Lord mußte gefallen lassen, und wie er seinen schlagenden Verstand nur zu haben schien, um alle mit ihm Kämpfenden nieder zu legen. Aber Keiner blieb über Lady Julianens Gefühle im Zweifel! Erst war es ein Ueberbieten an Hochmuth und gegenseitiger Geringachung — dann brach die Leidenschaft bei Lady Juliane hervor und er ließ sich ihre Liebe mit einiger Herablassung gefallen — das dauerte vom Frühjahr bis zum Herbst!«


  »Milady!« unterbrach sie plötzlich die alte Dame — »ich will etwas erzählen, was doch Niemand mit Sicherheit hat sagen können — Jeder von uns hat Vermuthungen gehegt, und wir Alle, die wir nicht von dieser Partei waren, haben dasselbe geglaubt; also diese Vermuthungen sind es nur, die ich euch mittheile — Niemand hat Gewißheit! Niemand kann seine Ueberzeugung beschwören.«


  »Lady Southhesk, Lady Juliane, Lord Convay verschwanden plötzlich, wir hörten von einem Besuche in der Nachbarschaft. Mit einem Male wußten wir, daß Alle im Jagdhause verborgen waren — Lord Douglas, der um diese Zeit in finstere Schwermuth verfiel und etwas auf die Warnungen meines Mannes über den Verfall des Vermögens zu hören begann, das er als erster Vormund zu schützen hatte — wußte wohl um den ganzen Zusammenhang, und seine heftige Leidenschaft für Lady Juliane, die sein Alter so trostlos, so verächtlich machte, schien bei der Entschiedenheit, mit der sie sich jetzt von ihm wendete, die Ursache dieser späten Vorwürfe und der daraus erwachsenden Schwermuth.«


  »Gesagt hat man, Lady Juliane sei im Jagdhause mit Lord Convay getraut worden, Lord Convay habe dabei eingestanden, zur römischen Kirche zu gehören, und nur der Mann Lady Julianens werden zu können, wenn auch sie vorher fest und bestimmt erkläre, diesem Glauben anzugehören. Da war es mit den Neckereien der armen Lady vorbei — sie verstand sich zu Allem und ward nun erst förmlich in die katholische Kirche aufgenommen und dann mit Lord Convay getraut.«


  »Nach vierzehn Tagen kehrte Lady Southhesk mit Lord Comway ohne Lady Juliane nach dem Schlosse zurück, und die Heftigkeit der Lady Southhesk machte mich gegen meinen Willen in meinem eignen Zimmer zur Zuhörerin, als sie Lord Convay Vorwürfe machte über die Entbindung der Lady Juliane. Beide standen auf einem Balcon über meinem Zimmer, und ich höre noch heute die höhnische Antwort des Lords, womit er sie fragte: ob sie es denn anders gewollt, ob sie glaube, daß er anders Dispens erhalten haben würde, sie zu Heirathen, und auch dies nur in der Hoffnung, daß Lord Montrose sterblich sei und sie alsdann die Erbtochter.«


  »Bald darauf verließ Lady Southhesk mit ihrer ganzen Gesellschaft das Schloß; zu eben dieser Zeit trat der junge Lord eine Reise an, um andere Hochschulen zu besuchen, von denen er erst im neunzehnten Jahre zurückkehrte und bald darauf die sanfte Lady Clarissa, die Tochter der Lady Southhesk, heirathete.«


  »Lord Douglas bewohnte bis an sein Ende zu langen Zeiten dieses Schloß, und obwohl er keine Veranlassung mehr hatte, die Revenüen seines Mündels für Lady Juliane zu verschwenden, hielt er doch über sie Wache, und gelegentliche Anordnungen bewiesen, daß sie, wenn sie etwas von ihm begehrte, noch immer es mit Erfolg that.«


  »Aber wo lebte sie?« — fragte Urica — »kehrte sie nach dem Schlosse zurück?«


  »Wir glauben, daß sie im Jagdhause wohnte — ja dies könnte ich beschwören, denn ich sah sie öfter als sie mich. Aber wenn es euch jetzt wundern könnte, daß die Lady ein so verborgenes Leben in jenem frei daliegenden Hause führen konnte, so denkt euch die Gegend ganz verändert, und ihr werdet es begreifen.«


  »Der Wald schloß sich damals dicht an die Alleen an, ja diese waren bloß aus ihm ausgehauen; was jetzt Wiesengrund ist, war undurchdringliches Gebüsch, was seitdem absichtlich seiner Verwilderung überlassen wurde; die Alleen waren überdies mit hohen Bretterwänden verschlagen, wo sich ein Ausweg nach dem Schlosse öffnete, war ein Verhack gemacht, der Niemand durchließ. Von der Straße aus war daher nur dies isolirte Haus zu erreichen, und diese Seite war gleich bei dem ersten Aufbau durch Gräben und Hecken geschützt worden, und der Wald lag dahinter, wie er heute noch ist und mit schönen Gartenanlagen versehen.«


  »Und lebte Lady Juliane dort mit ihrem Gemahl?« sagte Urica —


  »Zu Zeiten wenigstens gewiß; doch hat dies wohl Niemand bestimmen können; gewiß aber ist, daß Lady Southhesk nach der Vermählung ihrer Tochter mit Lord Montrose in offene Feindschaft mit Lady Juliane getreten war. Nach Jahr und Tag war die Lady endlich gekommen, um sie mit einer Verbindung zu versöhnen, welche so früh geschlossen und nach der bereits erfolgten Geburt des kleinen Lord Harry alle Hoffnungen Lady Julianens zerstörte. Aber alle Bemühungen der Lady, in das Jagdhaus einzudringen, wurden vereitelt — als aber Lady Southhesk eines Tages mit Lord Douglas, ihren Priestern und uns Allen bei Tafel saß, öffneten sich plötzlich die Thüren und Lady Juliane stand vor uns — die wir Alle bei ihrem Anblick ganz versteinerten.«


  »Sie war sich nicht mehr ähnlich — erst fünf und dreißig Jahr, schien ihr Gesicht völlig verblüht; ihr Körper war noch schön, aber sie war stark, und dies um so auffallender, da ihre Kleidung kaum befestigt schien; ihr Haar, einst so glänzend und rabenschwarz, war schon mit weißem Haar gemischt — ihre Augen eingesunken, und, obwohl sie jetzt in Zorn funkelten, doch von Kummer gedrückt, Lippen und Wangen bleich und die schöne Nase so todtenähnlich bläulich.«


  »Zuerst befahl sie mit ihrer alten, trockenen, herrischen Weise, daß sich alle Diener entfernen sollten. Noch hatte sich Niemand gerührt und unser Aller Augen starrten sie an. Jetzt erhoben ich und Sir Crafton uns in der Absicht, uns zu entfernen — aber mit rauher, harter Stimme rief sie: »Halt — ihr bleibt, ihr seid die einzigen redlichen Menschen hier bei Tische — ich will, daß ihr erfahrt, wie mir geschehen ist!«


  »Seht mich an!« rief sie und schritt um den Tisch herum, zu dem Platze, wo Lady Southhesk saß, welche blaß und wie eine gerichtete Verbrecherin an ihren Stuhl gefesselt schien und die Augen nicht von ihrer Feindin abzuwenden vermochte. »Seht dies Haar, was mit dem Gefieder des Raben verglichen wurde — ich bin zehn Jahr jünger als ihr, es ist bei euch noch nicht erbleicht — seht! seht diese weißen Fäden — wißt ihr wovon? Seht meine Wangen! Blühten nicht einst Rosen darauf? Seht diese Gestalt — sie trägt kaum noch den weichenden Fuß — diese eingesunkenen Augen — diese bleichen Lippen — habt ihr die euch so lange entzogene Gestalt der einst so blühenden Juliane Graham darin wieder erkannt? Zweifelt nicht, liebe Tante, ich bin es — es ist die euch von eurer Schwester anvertraute Nichte. Der Saamen, den ihr streutet, ist vortrefflich aufgegangen, und ihr habt dafür gesorgt, daß die Früchte so giftig wurden, daß sie den Stamm zerstörten.«


  »Den Verführer habt ihr eingeführt und als die Schande, die ich mit ihm eingekauft, mich dem Wahnsinn nahe brachte, da habt ihr diesem widerstrebenden Herzen durch diese gottlosen Priester da das Glaubensbekenntniß entreißen lassen, das ich verachtete um der Menschen willen, die ich von dieser Secte hatte kennen lernen. Aber der Verführer wollte mir nur um diesen Preis meine Ehre wiedergeben — und ich liebte ihn!«


  »Und wißt ihr, wem ihr mich hingeopfert habt? Wißt ihr, wer mein Gemahl war?« — Bei diesen in dem herausforderndsten Ton gesprochenen Worten, erwachten sowohl Lady Southhesk wie die beiden Kapläne — sie stürzten sich über sie, ehe wir unsere Besinnung wieder erhielten; mit einer Schnelligkeit, die jeden Entschluß vereitelte, war Lady Juliane überwältigt, aus dem Zimmer geschleppt und ihr Geschrei so plötzlich erstickt, daß wir hatten denken können, sie wäre augenblicklich gemordet worden, hätten nicht die Lakaien, welche sie bald darauf in einen Wagen trugen, versichert, sie habe gelebt!«


  »Sir Crafton stürzte sich gegen die Thür und forderte Einlaß — doch Lady Southhesk trat ihm mit dem empörendsten Stolz entgegen und befahl ihm, sich nicht um fremde Familienangelegenheiten zu bekümmern — er forderte jedoch Lord Douglas auf, Lady Juliane in Schutz zu nehmen, da man ihn selbst daran verhindere; aber ehe der Streit mit Lord Douglas vorüber war, ehe meinem Mann die geschlossenen Thüren geöffnet wurden, war die Unglückliche verschwunden und wir haben sie nie wiedergesehen, bis nach einigen Jahren das Gerücht verbreitet ward, sie sei gestorben.«


  »Mein Mann machte jedoch den Lord Montrose mit den Vorfällen bekannt und danach geschahen alle Schritte, welche die Gesetze unterstützen konnten. Endlich aber bekam der junge Marquis von seiner Schwester selbst eine Erklärung, worin sie ihn bat, alle Nachforschungen einzustellen, indem sie in Begriff sei, in einem irländischen Frauenkloster den Schleier zu nehmen, und jede Gewaltthat, jeden unrechtmäßigen Schritt gegen sich leugnete und von ihm das gerichtliche Verfahren gegen ihre Verwandte eingestellt wissen wollte. Daß dies überhaupt seine Schwierigkeiten gehabt hatte, da der Herr Marquis gegen seine Schwiegermutter auftreten mußte, war schon empfunden worden; überdies war die arme, junge Lady Montrose damals schon dem Tode sehr nahe und fand nur Ruhe, als die Streitigkeiten beigelegt wurden. Man denke sich aber, wie es den armen, jungen Herrn schmerzen mußte, daß der ihm abgelockte Ehekontrakt ihn zwang, seine Kinder unter der Leitung seiner Schwiegermutter lassen zu müssen, denn diese kluge Frau hatte sich nicht gescheut, über den Tod ihrer Tochter hinaus zu denken.«


  »Das ist eine wahrhaft schreckliche Begebenheit,« seufzte Urica — »und wie mir scheint, noch nicht beendigt! Aber habt ihr nie wieder von der Lady gehört?«


  »Nur was ich früher mittheilte und was immer auf ihr Leben zu deuten scheint, obwohl der alte Kastellan ihren Tod behauptet und wahrscheinlich mehr davon weiß, als wir Alle!«


  


  Urica mußte den Tag verleben, ohne andere Nachricht von den Kindern erhalten zu können, als solche, die sie überzeugte, man fertige bloß damit ihre Boten ab.


  Obwohl sie nicht ihre nächsten Schritte übersehen konnte, bat sie doch Herrn Weston im Schlosse zu bleiben und die mehrfach angeregten Besorgnisse ihres Herzens verhinderten Urica selbst zur Nacht Ruhe zu finden, und von einer Bangigkeit bestimmt, der sie keinen Namen zu geben vermochte, verließ sie endlich ihr Bett, kleidete sich wieder an und öffnete die Thüren, um auf der Felsenterrasse Luft zu genießen.


  Bis zu der Brustwehr vorgehend, fühlte sie sich erquickt durch die herrliche, feuchte Wasserluft, die in einem feinen Thau zu ihr aufspritzte; als sie sich umwendete, fielen ihre Augen mit melancholischer Traurigkeit auf die Fenster, hinter welchen früher die armen Kinder gewohnt, von denen man sie jetzt so boshaft getrennt hatte.


  Im ersten Augenblick glaubte sie sich zu täuschen, denn sie sah in den Schlafzimmern der Kinder, die neben einander lagen, Licht — doch genauere Prüfung überzeugte sie, daß sie sich nicht täuschte.


  Die Vorstellung, daß man die Kinder zurückgebracht haben könnte, ergriff sie mit nicht mehr zu bezwingender Lebhaftigkeit, und sie eilte, ohne sich einen Augenblick zu besinnen, um sich selbst davon zu unterrichten.


  Von dem Gang aus, der an ihren Zimmern hinlief, führte eine Treppe in die oberen Gemächer, und mit einer Kerze in der Hand, und ohne sich Zeit zu nehmen, ihre Frauen zu wecken, eilte Urica die Treppe hinauf.


  Das Vorzimmer war leer und dunkel, in den Wohnzimmern der Kinder war die widrigste Unordnung und Zerstörung, und die Thür nach dem Schlafzimmer des kleinen Mädchens nur angelehnt. In der Stille, die herrschte, glaubte Urica ein jämmerliches Winseln und einzelne Worte zu hören — und jetzt ganz deutlich einen wahren Angstschrei! — Sie stürzte in das Zimmer hinein und ihr drang gleich eine dumpfe, übelriechende Luft entgegen, vor der sie fast zurückwich. Es brannte eine Lampe, die auf dem Fenster stand, und Urica sah sogleich auf dem Bette die kleine Jane sich winden, hörte sie stöhnen, und zuweilen aufschreien. Sonst war das Zimmer leer, keine Wärterin, kein Arzt zu sehen. Sie flog auf das Bett zu, und als das Kind ihre Schritte hörte, stieß es wahrhaft wüthende Schimpfreden und Flüche aus, daß ihrem Rufen Niemand geantwortet, Niemand ihren Durst gelöscht habe! Diese heftigen Ergießungen gingen gegen ihre Kammerfrau, die nicht vorhanden war, als aber Urica den Becher, der noch gefüllt neben dem Bette stand, ergriff, und ihn dem Kinde in die Hand drückte, schauderte sie unwillkürlich zurück, denn Lady Jane war über Gesicht, Hände und ganzen Körper mit großen, bösartigen Pocken bedeckt, ihre Augen bereits erblindet, und von dem heftigsten Fieber ganz verdorrt!


  »Großer Gott!« stammelte Urica voll Entsetzen — und ihr erster Gedanke war an Harry! Als das Kind seinen glühenden Durst gesättigt, stürzte sie in das Nebenzimmer — ach! sie hatte sich nicht geirrt — Harry lag bitterlich weinend, ebenfalls von Pocken bedeckt, auf seinem Bettchen, und Niemand war zu seiner Pflege im Zimmer.


  »Ach! ach!« rief er, als er Urica sah — »du wirst uns nicht verlassen — du wirst dich nicht vor uns fürchten — ach! die arme Jane stirbt gewiß, wenn Alle von ihr laufen!«


  Urica faßte ihren ganzen Muth zusammen — sie unterdrückte ihre Empörung über die Treulosigkeit, die hier sichtlich ausgeübt worden war, und dachte nur daran, wie hier zuerst das Leiden und die geistige Aufregung der Kinder zu beschwichtigen sei.


  Muthig trat sie an das Bett des armen, kleinen Kranken, und übersah bald, daß seine Krankheit noch nicht ihren Höhepunkt erreicht hatte, wie bei der kleinen Jane, da seine Augen und seine Besinnung noch nicht angegriffen waren.


  »Nein, Harry!« sagte Urica — »du und deine Schwester, ihr werdet nun nicht verlassen sein — ihr werdet in mir jetzt die Mutter finden, die euch euer Vater gegeben hat! — Fasse nun Muth — ihr werdet nicht sterben — ihr werdet bald Erleichterung bekommen!«


  »Aber du!« rief Harry — »du liebe Mutter — wirst du nicht sterben? Die Großmutter sagte doch, sie müsse sterben, wenn wir bei ihr blieben, und der Kaplan wollte doch einen andern Arzt schicken, weil er sonst die arme Großmutter mit unserer Krankheit vergiftete — und Jane’s Kammerfrau und mein Kammerdiener sind doch fortgelaufen, weil sie sagten, sie müßten eben so gut sterben wie die Großmutter, wenn sie bei uns blieben — sie wollten im Dorfe Leute dingen, die bei uns bleiben sollten — darum sind Beide fortgegangen!«


  »Sei ruhig, mein Kind,« sagte Urica — »ich habe keine Gefahr zu fürchten; denn wie ich noch jünger wie du selbst war, habe ich deine Krankheit überstanden — man bekommt sie nur einmal, und hat dann keine Ansteckung mehr zu fürchten.«


  »Ach, dann bleibe bei uns! Niemand will ich lieber sehen, als dich — Alles will ich thun, was du sagst — und Jane will ich bitten, gut gegen dich zu sein!«


  Urica legte nun selbst seine Kissen zurecht, stillte noch einmal seinen Durst, sah ihn sanft und beruhigt zu ihr aufblicken, und sich gehorsam zurücklegen. Dann kehrte Urica zu der kleinen, tobenden Jane zurück, welche von der Krankheit, von dem Mangel an Pflege, und dem Zorn über ihre unerfüllt bleibenden Befehle, in einem bedenklichen Zustande war. Um ihr Geschrei nur zu unterbrechen, mußte Urica ihre Stimme erheben, und das kleine, böse Mädchen erkannte sie augenblicklich, und es erhob sich eine wahrhaft scheußliche Scene, indem sie sich zum Bette hinaus werfen wollte, nach Hülfe schrie, und Urica mehrere Male unter ihren giftigen Händen war, wenn sie versuchte, sie im Bette zurückzuhalten. Urica, die sich nach Hülfe sehnte, die so gern einen Boten zu Weston geschickt, konnte das durch Fieber bis zum schäumenden Wahnsinn getriebene Mädchen nicht einen Augenblick allein lassen, ohne eine gewaltsame Handlung fürchten zu müssen, die ihr bei dieser gefährlichen Krankheit den Tod geben konnte.


  Nur die Erschöpfung endete gegen Morgen diesen heftigen Zustand, und die krampfhafte, todtenahnliche Betäubung, die jetzt folgte, gereichte zwar nicht zur Beruhigung für Urica, gab ihr aber die Möglichkeit, sich auf kurze Zeit zu entfernen, um Hilfe zu suchen.


  Jetzt erst fühlte sie, wie schwer ihr diese, außer durch den Arzt zu schaffen sein werde, da vielleicht auch ihre Domestiken die Ansteckung scheuen würden. Sie gab daher ihren früheren Vorsatz, zu ihren Frauen hinunter zu gehen, auf, und da der Morgen bereits heran gekommen war, eilte sie ohne Bedenken nach dem gegenüber liegenden Flügel, wo die Zimmer des Sir Crafton lagen, und als sie hier in dem Frühstückssaal schon einen Diener bei geöffneten Thüren fand, befahl sie dem maaßlos Erschrockenen, sogleich seinen Herrn zu wecken, und ihm zum schnellen Aufstehen behilflich zu sein, da sie seines Beistandes augenblicklich bedürfe.


  Bis jetzt hatte Urica keine Ermüdung gefühlt, hier aber, in der tiefen schönen Ruhe des herannahenden Tages, wo selbst die Vögel noch schliefen und der Thau in großen Perlen dicht verhüllend über dem Boden lag, wandelte sie ein Gefühl von Erschöpfung an, und sie sank an den geöffneten Thüren in einen Sessel und ein leichter Schlaf fiel wie Balsam auf ihre erhitzten Augen.


  Mit großem Erstaunen und lebhafter Beunruhigung fand der bald darauf eintretende Sir Crafton die geliebte Herrin in dieser auffallenden Situation. Urica’s Schlummer war aber zu leicht, zu wenig ihr Wille gewesen, als daß sie nicht augenblicklich bei seinem Eintritte erwacht wäre.


  »Naht mir nicht,« rief sie aufstehend und sich noch mehr zurückziehend — »wenn ihr mir nicht versichern könnt, daß ihr und eure Gattin die Pocken gehabt habet!«


  »Milady,« rief Crafton — »was bedeutet das?«


  »Erst eure Antwort,« entgegnete Urica fest — »und der Wahrheit nach, dann sollt ihr Alles wissen!«


  »Nun wohl,« sagte Crafton — »wir hatten Beide als Kinder diese Krankheit.«


  »Gottlob!« rief Urica und trat ihm nun näher — »dann werdet ihr mir eure Hilfe nicht entziehen! Beide Kinder sind von Lady Southhesk in ihre alte Wohnung zurück geschickt worden, weil bei ihnen Beiden die Pocken ausgebrochen sind. Von einer bangen Ahnung getrieben, stand ich in der Nacht auf, entdeckte von der Terrasse aus in ihren Zimmern Licht und fand, als mich eine unerklärliche Unruhe zu ihnen hinauf trieb, beide Kinder gänzlich verlassen und von dieser Krankheit befallen.«


  Nach diesen Worten unterdrückte sie die lebhafte Erregung des Sir Crafton, indem sie ihn bat, sogleich Herrn Weston zu rufen, da sie die kleine Jane in einem sehr gefährlichen Zustande verlassen habe und gleich zu ihr zurückkehren müsse, da auch bis diesen Augenblick keiner von den Domestiken sich habe sehen lassen, und sie voraussetze, daß die Furcht vor Ansteckung sie eben so wie den Kaplan entfernt halten werde.


  »Aber eure Frauen,« sagte Crafton — »ich hoffe, diese haben euch bereits unterstützt?«


  »Ich hätte fast vergessen, euch zu bitten, daß Mistreß Crafton mit meinen Frauen spricht, und sich unterrichtet, ob sie diese Krankheit überstanden haben. Da ich mich schon für angesteckt halten muß, kann ich es nicht selbst thun.«


  »Aber, Milady, ihr könnt doch nicht annehmen, daß euch einer eurer Dienerschaft verlassen wird?«


  »Mein lieber Sir Crafton,« sagte Urica milde — »wir können wohl von unsern uns ergebenen Dienern erwarten, daß sie uns mit Treue und Eifer bedienen, aber wir haben kein Recht, weder zu verlangen noch zu wünschen, daß sie für uns sterben sollen. Nein, nein! ich will nur ungefährdete, freiwillige Hilfe bei meiner Krankenpflege — doch wir reden schon zu lange — eilt — eilt, mir Master Weston zu senden, denn seiner Hilfe will ich sie nun ganz anvertrauen.«


  Crafton bot ihr den Arm, sendete denselben Diener, Mr. Weston herbei zu rufen, und entfernte sich an der Treppe zu den Zimmern der Kinder auf Urica’s ausdrücklichen Wunsch.


  Die Scene hatte sich indessen unangenehm verändert. Lady Jane lag zwar noch eben so regungslos, wie zur Zeit, als Urica sie verlassen, aber ein altes, gemein aussehendes Weib, schmutzig und in bäurischer Tracht, saß vor dem Bette und starrte das entstellte Kind gedankenlos an, während eine offene Flasche in ihrer Hand und der Geruch des Branntweins hinreichend verriethen, womit sie sich gegen die Ansteckung zu schützen suchte. — Mehr noch ergriff Urica das jammervolle Weinen des kleinen Harry, welcher sich mit Jemand zu streiten schien und immer rief:


  »O, wo ist denn meine liebe, liebe Mutter — wo habt ihr sie hingeschleppt — sie würde mich nicht verlassen, wenn ihr sie nicht weggeschleppt hättet! — Fort, fort! — rühr mich nicht an — o, meine Mutter! meine liebe Mutter!«


  Urica stürzte sich diesem Rufe entgegen, der, wie sie nicht zweifeln konnte, ihr galt, und sie sah ein wo möglich noch scheußlicheres, roheres Geschöpf, welches mit dem armen kleinen Harry unter groben zornigen Worten rang und ihn überwunden mit der Decke im Bette festhielt.


  »Harry, Harry! ich komme!« rief Urica mit dem Ton einer vor Liebe und Schmerz fast undeutlich gewordenen Stimme. Aber Harry hatte sie schon erkannt — ein Schrei der Freude drang aus seinem Munde und mit den Worten: »Mutter, Mutter!« sank er, von aller Noth erlöst, bewußtlos in seine Kissen zurück.


  Das Weib hatte erschrocken bei Urica’s Anblick ihr rohes Verfahren sogleich aufgegeben und stand nun furchtsam hinter dem Bette.


  »Was wollt ihr hier?« sagte Urica, deren Herz von Unmuth schwoll, da sie den Zusammenhang nur zu richtig erkannte — »entfernt euch sogleich und nehmt das Weib aus dem Nebenzimmer mit euch — ihr habt hier nichts weiter zu thun.«


  »So,« sagte das Weib, plötzlich grob vortretend — »aber unsere Bezahlung? Wir sind von Lady Southhesk gedungen worden, die Kinder zu warten — , und so umsonst schlucken wir das Gift nicht ein und setzen uns der Gefahr aus, die kein Anderer wagt, als wir, um etwas zu verdienen.«


  »Geht,« rief Urica — »und fordert euch den Lohn von denen, die euch gedungen haben!« Aber schnell sich besinnend, zog sie mehrere Geldstücke aus ihrer Tasche, warf sie dem Weibe zu und athmete erst leichter auf, als diese nun befriedigt mit ihrer Gefährtin sich entfernte.


  Urica blieb nicht lange mehr in ihrer traurigen Lage allein. Herr Weston stand bald an ihrer Seite, und sein ruhiges, festes Verfahren, seine schnell beschlossenen Bestimmungen bestätigten bald den vortheilhaften Eindruck seiner ersten Erscheinung.


  Tief gerührt ward Urica aber, als sie von Mistreß Crafton in das Vorzimmer gerufen ward und dort alle ihre Domestiken versammelt fand, welche erschrocken und bekümmert in ehrerbietiger Rührung den alten Haushofmeister zu ihrem Redner gemacht hatten, der vor Rührung kaum versichern konnte, daß keiner sich von dem Dienst, welcher Art er auch sein möge, ausschließen wolle. Ulla aber fiel mit lautem Schluchzen zu Urica’s Füßen, und sie und ihre Gefährtinnen waren ganz trostlos, wenn sie an die Nacht dachten, die ihre geliebte Herrin, welche sie wie ein Juwel hegten, ohne ihren Beistand hatte verleben müssen.


  Urica dankte mit Rührung den treuen Dienern, und versprach ihnen, ihre Dienste anzunehmen. Dann wählte sie ihren Kammerdiener, einen ältlichen aber rüstigen und sehr verständigen Mann zur Hülfe in Lord Harry’s Zimmer und gab Befehl, sich und ihre Frauen in den Vorzimmern einzurichten, da sie alle Anerbietungen der Mistreß Crafton liebevoll zurückwies und die Krankenpflege ganz unter ihre Aufsicht zu stellen entschlossen war.


  Dies blieb um so nöthiger, da es die Geduld und Einsicht einer höheren Bildung erforderte, um an Lady Jane’s Bett auszuhalten und mit der Hülfe und Erleichterung, die nöthig war, die dämonische Bosheit dieses Kindes abzuhalten und unschädlich zu machen. Dabei schwebte ihr Leben die ersten Tage nach Urica’s Einmischung immer in Gefahr, und dies hauptsächlich erregt durch die maaßlose Wuth, in die sie jedesmal gerieth, wenn sie sich überzeugen mußte, daß sie von ihren Dienern verlassen sei, sie auf ihr wüthendes Geschrei nicht herbei zu rufen waren, und sie von Fremden und namentlich von der von ihr so bitter gehaßten Urica, die Dienste annehmen mußte, die sie oftmals zurückstieß und lange jede Entbehrung ertrug, ehe sie die Hülfe aus ihrer Hand annahm.


  Niemand, fühlte Urica, konnte ihr diese anhaltende Pflege nachmachen, denn das unglückliche Kind war ein Gegenstand des Hasses geworden, vielleicht auch der Scheu und des Widerwillens, denn die Pocken hatten dies schon wenig anziehende Kind so unglaublich verheert, daß sie einem kleinen Ungeheuer glich und ihre Ausdünstung fast unerträglich war.


  Nur als endlich der Schlaf die fürchterlichen Leiden der Krankheit unterbrach, konnte Urica sich zuweilen einige Stunden an dem Bette ihres Lieblings, des kleinen Harry, erholen. Dieser sanfte, liebenswürdige Knabe hatte die Krankheit viel milder, er erblindete nicht, das Fieber war leicht und seine Dankbarkeit, seine bescheidene Güte gewannen ihm so sehr Aller Herzen, daß Jeder ihn zu bedienen wünschte.


  Während dieser Zeit hatte Urica auch ihr Verhältniß zu Lady Southhesk feststellen müssen. Schon am nächsten Tage, als alle Einrichtungen dem Zwecke entsprechend getroffen waren, stellte sich der Kaplan in dem ersten Vorzimmer ein, und ließ bei der Frau Marquise um eine Unterredung bitten. So empört diese sich auch fühlte, sah sie es doch bald als einziges Mittel an, um zu einer festen Erklärung mit Lady Southhesk zu kommen, und sie fand den Kaplan auf einem offnen Balkon in der größten Unruhe bei ihrer Annäherung.


  »Meine Lage ist sehr schwierig,« stammelte er sogleich, als Urica ihm ruhig gegenüber stehen blieb, ohne ihn anzureden — »denn kein Alter schützt gegen Ansteckung, und sowohl ich wie Lady Southhesk sind unsicher, ob ähnliche Jugendkrankheiten, die uns zugestoßen, Pocken zu nennen waren, da meine Kenntnisse als Arzt mir sogar die Möglichkeit zeigen, daß man zweimal von dieser bei erwachsenen Personen fast immer tödtlichen Krankheit befallen werden kann.«


  Als er schwieg, sagte die Marquise: »Es ist gut, mein Herr, daß nicht Alle diese Ueberzeugung theilen. Sagt der Lady Southhesk in meinem Namen, daß ich in dieser Nacht ihre armen Enkelkinder in dem heftigsten Anfall dieser Krankheit, verlassen von aller menschlichen Hülfe, im Zustand der Verzweiflung gefunden habe — daß ich von diesem Augenblick in meine vollständigen mütterlichen Rechte getreten bin, daß jetzt ein Arzt die Kinder bedient, welcher nicht fürchtet, diese Kinderkrankheit noch einmal zu bekommen — daß ich, von meiner Dienerschaft unterstützt, mich an die Spitze ihrer Pflege gestellt habe, und die elenden und schmutzigen Bettlerinnen aus dem Dorfe, die, halb betrunken, geneigt waren, diese Kinder zu mißhandeln, und welche man zum Ersatz ihrer entflohenen Dienstboten später, als die Nacht schon vorüber war, hergeschickt hatte, entlassen habe, und daß ich nun hoffe, Lady Southhesk wird vor der Gefahr der Ansteckung geschützt bleiben und sich dabei getrösten können, daß diese armen Kinder nicht mehr von pflichtvergessenen Miethlingen verwahrlost werden.«


  Von peinlicher Unruhe gefoltert, mit niedergeschlagenen Augen hörte der Kaplan diese Worte an, die fern von Zorn, eine so tiefe Verachtung ausdrückten, daß er sich vergeblich davor zu retten versuchte.


  »Milady! Ihr seid streng und erzürnt! — Durch die eilige Abreise der Lady Franziska ist unser Personal geschwächt — ich bin der einzige Kaplan und Arzt — ich natürlich könnte Lady Southhesk’s Zimmer, worin sie selbst so bedeutend erkrankt danieder liegt, nicht betreten, wenn ich die Kinder zugleich besuchte. — Die armen Domestiken, welche von mir wohl unterrichtet, wie die Krankheit zu leiten sei, mit den Kindern entlassen wurden, hatten überlegt, daß sie selbst sich die Krankheit noch einmal holen könnten, und waren gegangen, um zuverlässige Wärterinnen, von denen sie im Dorfe gehört hatten, zur Pflege herbeizuholen.« —


  »Lassen wir das jetzt,« unterbrach ihn Urica hier streng — »ihr werdet nicht verlangen, daß ich nach euren Entschuldigungen die Gewissenlosigkeit, womit man diese kranken Kinder behandelt hat, weniger strafbar finden soll, als früher! Entzieht euch jetzt der Gefahr der Ansteckung, welcher ihr in diesen Räumen ausgesetzt seid und sagt der Lady Southhesk, daß ich täglich zweimal genaue Nachrichten über das Befinden der Kinder an meinen Haushofmeister senden werde, von dem die Lady sie sich abfordern lassen kann!«


  »O Milady! wie edel — wie großmüthig seid ihr! wie muß man euch in allen euren Handlungen verehren!«


  Schon hatte ihm Urica mit leichtem Gruß den Rücken gekehrt und schenkte, sich ihm schnell entziehend, seinen heuchlerischen Worten kein Ohr mehr.


  


  So schmerzlich die Veranlassung auch war, welche Urica’s Gedanken in Anspruch nahm, sie zogen sie doch wohlthuend von der größeren Sorge um Montrose ab, von dem sie auch nach einigen Wochen noch keine Nachrichten hatte. Jetzt verließen die Kinder schon wieder die Betten und nur noch Vorsorge war nöthig, um auch die Folgen dieser verheerenden Krankheit glücklich vorüber zu führen.


  Es war aber Urica nur vorübergehend gelungen, auf Lady Jane’s Herz einzuwirken. Wenn einzelne Aeußerungen oft in ihr die Hoffnung erweckt hatten, sie könne dies böse Kind von ihrem guten Willen überzeugt, und einen begütigenden Einfluß auf sie gehabt haben, zeigte es sich doch nur zu bald wieder, daß Lady Jane eine dämonische Freude empfand, sie zu kränken und zu beleidigen, daß sie sich mit Scharfsinn allerlei ausdachte, was sie dann oft mit dem boshaftesten Gelächter unter ihren Augen that und sagte.


  Ihren Bruder haßte sie förmlich wegen seiner Nachgiebigkeit und Dankbarkeit gegen Urica und wenn sie alle Mittel fehlschlagen sah, um diese aus ihrer Ruhe zu bringen, vergriff sie sich an ihm thätlich und sah dabei Urica höhnisch lachend an, weil sie wußte, daß sie dann von ihr mit Strenge zurückgewiesen wurde. Ueberhaupt schien es, daß dies unglückliche Wesen schon so früh den Haß gegen alle Menschen kennen lernen sollte, denn gegen ihre Großmutter und den Kaplan stieß sie Drohungen und Schimpfreden aus, und als sie sich endlich überwand und nach langen Bitten der zurückgekehrten Kammerfrau erlaubte, zu ihr zu kommen, schlug sie ihr so wüthend in’s Gesicht, daß diese zur Erde taumelte. Da Urica hiervon nicht Zeuge war, indem sie bereits anfing, den Bitten des Arztes und der ehrlichen Crafton’s nachzugeben, und theilweise in ihren Zimmern verblieb, so entging sie der Strafe; aber Urica mußte sich bald überzeugen, daß diese treulose Person, die das arme Kind in der Gefahr verlassen konnte, nun die niedrigste Schmeichelei anwendete, um ihre Gunst wieder zu gewinnen, wodurch alle Untugenden bald genug gesteigert hervortraten, und Urica fast muthlos werdend dies böse Kind mit Ergebung in die Hände der Großmutter zurückkehren sah und sich ganz an Lord Harry hingab, der leider noch kränkelte und zwar nicht wie Lady Jane entstellt war von seiner Krankheit, aber von Geburt an weit weniger kräftig als seine Schwester, sich jetzt viel schwerer erholte. Der Arzt verhehlte ihr nicht, daß wenn dieser Knabe nicht mit höchster Schonung behandelt werde, seine angegriffene Brust ihm wenig Aussicht ließe, groß zu werden und sein reizbares Gemüth schon jetzt ein gefährliches Symptom sei.


  Und dennoch sollten Urica’s Gedanken von ihm abgezogen werden, denn der Schlag war gefallen — Urica erhielt aus Edinburg die ersten Nachrichten von Montrose — er war angeklagt: das Vertrauen des schottischen Parlamentes verrathen zu haben, und durch eine geheime Correspondenz mit dem Könige, diesen in Kenntniß gesetzt zu haben von den Erwartungen, die er von ihren Beschlüssen hegen dürfe. Zwar war der Brief des Lord Montrose an den König, welcher durch ihre — Urica’s — Hände einem falschen Boten anvertraut worden war, dennoch an ihn gelangt; aber die genaue Abschrift desselben war ihm bereits durch eine Art Kriegsgericht vorgelegt worden, und er hatte sich keinen Augenblick besonnen, dieselbe als gleichlautend mit dem Original anzuerkennen — »und,« fügte Montrose hinzu — »das war ihre erste Züchtigung; denn meine Sicherheit bei dieser Erklärung hat sie um die ihrige gebracht, und obwohl ich nicht meine volle Freiheit behalten, sind die Verhöre doch unterbrochen und ihre frühere Anklage auf Hochverrath und die Einsetzung eines kurzen Militair-Gerichts ist ihnen gestört und sie scheinen die Sache zu überlegen.«


  »Doch kann mich das trösten?« fuhr Montrose’s Brief fort — »wenn ich hier unthätig, durch elende Kabalen gehalten, meine Tage zubringen muß, anstatt zu deinen Füßen zu sitzen und in den Himmel deiner Augen zu blicken? Wie ich unter meinen wackeren Soldaten stand, die meine ganze Thätigkeit forderten, und ich ein würdiges Ziel vor mir sah, was ich nur mit Anstrengung erreichen konnte, da lebte ich selbst in dieser Trennung von dir ein schönes Leben mit dir, aber jetzt haftet jede Sekunde wie eine bleierne Last an mir — und jede scheint mir ein unerhörter Raub an deinem Besitze — und ich möchte die Wände des alten Holyrood, worin man mich eingeschlossen, mit meiner Sehnsucht sprengen.«


  Urica stand auf, und als Sir Crafton gerade jetzt die Thüren öffnete und mit ängstlicher Miene zu ihr trat, sagte sie fest und innig: »Nicht wahr, Sir, ihr begleitet mich zu meinem Gemahl nach Edinburg und sorgt dafür, daß ich in wenigen Stunden aufbrechen kann?«


  »Also ist es wahr!« rief Crafton erschüttert — »Milord von Montrose ist angeklagt und im Gefängniß?«


  »So ist es, mein Freund,« sagte Urica — »Les’t selbst — vor euch habe ich kein Geheimniß; aber wo mein Platz jetzt ist, das werdet ihr mit mir fühlen und ich kann Gott nicht genug danken, daß mich meine Pflicht hier nicht mehr an das Krankenbett der Kinder fesselt. Ich werde mit Herrn Weston sprechen; Harry wird eine so schnelle Reise, als diese sein muß, nicht mit mir machen können; aber ich werde ihn eurer Gattin übergeben, und unser lieber, alter Kaplan wird, wie bei seinem Vater, auch bei ihm den Unterricht leiten, Herr Weston seine Gesundheit überwachen.«


  Crafton war zu Allem bereit, er hatte eine Art von Begeisterung für seine Herrin und fühlte sich glücklich, daß sie ihn zu ihrem Begleiter erkoren hatte. Er versprach alle nöthigen Anordnungen so schnell als möglich zu treffen, und Urica, welche hoffte, früher als Montrose’s Bote das Ziel zu erreichen, eilte ihre inneren Angelegenheiten zu ordnen.


  Sie fand hier überall und besonders bei Mistreß Crafton das liebevollste Entgegenkommen; nur die Thränen Harry’s beschwerten ihr Herz, und so weit war Urica schon gekommen, daß sie die heißen Wünsche, das ungestüme Drängen nach Montrose, mit strengem Pflichtgefühl für dies weinende Kind prüfte, und sich selbst fragte, ob es ihr zustehe, dem Drange ihres Herzens nachzugeben.


  Aber sie entschied mit der Zusage ihres Gewissens, daß sie dorthin müsse, wo das Schicksal des edelsten Mannes bedroht war, wo die zarteste Rücksicht die Forderung des Gatten zurückgedrängt hatte, und für sie die Aufgabe eintrat, das zärtlichste und bescheidenste Geständniß zu verstehen und zu deuten.


  Endlich schrieb sie an Lady Southhesk und zeigte ihr in höflicher Form an, daß sie genöthigt sei, Castletown zu verlassen, daß ihr Sohn unter der Pflege der Mistreß Crafton zurück bleiben werde, und daß, im Fall Lady Southhesk beabsichtige, unterdessen ihre Rückreise anzutreten, sie doch darauf bestehen müsse, daß Lord Montrose’s Sohn bis zu einer näheren Bestimmung des Vaters unter der Aufsicht der von ihr erwählten Personen verbleibe.


  Da Urica seit der Krankheit der Kinder außer aller direkten Verbindung mit der Lady geblieben war, erwartete sie auch hierauf keine Antwort. Diese blieb auch wirklich aus; aber es hätte Urica vielleicht besorgt gemacht, wenn sie das laute, höhnische Lachen der Lady gehört hatte, womit diese Urica’s Brief zur Erde warf. Lady Southhesk hatte jetzt noch einen Grund mehr zu hassen — das kleine, böse Mädchen hatte nämlich es sich ausgedacht, ihre Großmutter dadurch zu züchtigen, daß sie ihr immer fort vorwarf, daß sie sie bei ihrer Krankheit verlassen habe — und wieviel besser ihre Stiefmutter Urica sei, welche sie gepflegt und ohne deren Hülfe sie gestorben sein würde. Der Zorn, in den die alte Dame dann jedesmal gegen Urica gerieth, war es gerade, was Lady Jane so viel Spaß machte, daß sie, so lange er dauerte, lachend zusah und sich freute, diese beiden von ihr so gehaßten Frauen so verfeinden zu können.


  Ob nun in Folge dieser bösartigen Neckereien, oder aus einer Neigung, die bei diesem versteckten und überlegenden Kinde nie ergründet werden konnte, bestand sie darauf, von ihrer Stiefmutter, wie sie Urica nun zum Trotz der alten Lady immer nannte, Abschied zu nehmen. Da sie von Niemand dazu die Erlaubniß bekommen konnte, und ihre Leute sich weigerten, sie zu melden, entschlüpfte sie ihnen mit großer Gewandtheit und stürzte sich fast in die Halle, wo Urica eben mit ihren Hausgenossen an der Tafel saß.


  Lady Jane, die von Natur häßlich war, hatte durch die Pocken so grausam gelitten, daß sie ein Gegenstand des Entsetzens geworden war. Fürchterlich stand ihr dazu das ewige boshafte Lachen, wobei ihre verschwollenen Augen blitzten und sie wie ein kleiner Teufel allerlei Kapriolen mit Händen und Füßen zu machen pflegte.


  Plötzlich nun stürzte dies kleine Geschöpf in die Halle hinter Urica’s Sitz und klammerte beide Arme so wild um ihren Hals, als wolle sie sie erdrosseln. Auch stieß Urica in der Ueberraschung einen Schrei aus, und als Jane ihr abscheuliches Gesicht ihr entgegenhielt, schauderte sie unwillkürlich.


  »Aha,« sagte Jane lachend — »ich bin wohl sehr häßlich, schöne Frau Stiefmutter — habe nicht so glatte Wangen und bin nicht so weiß und roth wie Euer Gnaden. Es schadet aber nichts — ich bin darum doch was ich bin, die Tochter einer Gräfin und eines Marquis, und ich werde eben so gut einen Peer heirathen, wie andere Leute.« Nach diesen Worten lachte sie wild auf und versuchte auf’s Neue, Urica’s feinen Hals zu umklammern.


  Diese aber zog sich zurück und sagte: »Wie kommt es denn, daß man dich bei dem kühlen Tage aus den Zimmern läßt, da du noch nicht über alle Folgen deiner gefährlichen Krankheit hinaus bist?«


  »Gestrenge Frau Stiefmutter,« sagte Jane — »das hat man auch nicht gethan; Alle weigerten sich, mich herunter zu lassen, und die Großmama hat zehnmal vor Wuth mit dem Fuße gestampft und meiner wie ihrer Jungfer mit Ohrfeigen gedroht, wenn sie mich nicht bewachten. Nun, hoffe ich, bekommen sie sie recht ordentlich, denn so wie ich wieder zurück bin, sage ich es der Großmutter, daß ich ihnen fortgelaufen bin, grade wie sie dachten, sie hätten mich recht sicher, weil ich mich schlafend stellte.«


  »Jane!« sagte Urica — und es lag in diesem Wort, in dem Ton, mit welchem sie sprach, vorzüglich aber in dem Ausdruck von tiefer Betrübniß, der sich auf ihrem schönen Gesicht verbreitete, und ihre Augen füllte, ein so ergreifender Vorwurf, daß selbst Lady Jane nicht ohne Eindruck davon blieb.


  »Nun, nun!« sagte sie — »ich sehe schon, mein allerliebstes Stiefmütterchen wird schelten, und davon habe ich gar nichts. Warum bin ich denn gekommen? — Was will ich denn? Blos dich sehen, weil die Leute sagen, du willst wegreisen — wenn du aber schelten willst, dann kann ich das auch lassen und lieber gleich wieder weggehen.«


  »Gewiß, Jane,« sagte Urica — »wenn ich denke, du bist gekommen, um mir Lebewohl zu sagen, so hätte mir das wohlgethan, aber ich fürchte, du hast es hauptsächlich gethan, um dort oben recht vielen Verdruß und Aerger zu verbreiten.«


  Jane lachte laut auf — dann rief sie, in die Hände schlagend: »Sage ich es doch immer denen da oben, du seist klüger wie sie Alle! Alle Andern kann ich anführen und zum Besten haben — du aber — du bist so schlau, da muß ich mir’s lange überlegen, wenn ich dich betrügen will.«


  Muthlos blickte Urica vor sich hin, und Thräne auf Thräne rann über ihre Wange. Daß dies Montrose’s Kind sei, erdrückte fast ihr Herz, vorzüglich, wenn sie dachte, daß sie dies verwahrlosete Wesen in Händen zurücklassen müsse, die sich wie zu ihrem völligen Verderben vereinigt hatten.


  »Jane,« sagte sie endlich — »sage mir nur das Eine, ob du denn gar nicht weißt, daß dies Alles unrecht ist, daß davon die Menschen schlecht werden und sich an Gott versündigen?«


  »Die Andern sind noch schlechter als ich, aber sie sind dumm!« sagte Jane. — »Seit ich dich kenne, da weiß ich, daß man gut sein kann — aber,« setzte sie hinzu, als bereute sie es — »ich kann dich darum doch nicht leiden, denn du schiltst mich und wirst heimlich wohl so böse sein als die Andern.«


  »Nein,« sagte Urica — »heimlich bin ich nicht anders, wie jetzt, und wenn du das gut nennst, so wisse, daß es mir noch lange nicht genug ist, daß es noch viel bessere Menschen giebt als mich.«


  »Ach, das glaube ich nicht,« sagte Jane — »du willst mich nur bange machen, weil du weißt, daß ich dich schon um dein Haben und Thun nicht leiden kann.«


  »Nun,« sagte Urica — »dann bist du gewiß froh, daß ich reise, und wir uns vielleicht nie wiedersehen?«


  Jane schwieg, und es ging etwas in ihr vor — dann sagte sie: »Aber wenn ich krank werde, und sie wieder Alle von mir laufen, dann wirst du mir einfallen, und darum wollte ich das glatte Gesichtchen nochmal wiedersehen, was ich zuerst an meinem Bette sah, als ich die Augen wieder öffnen konnte — da dachte ich, du wärest ein Spuk — aber so oft ich die Augen aufmachte, saßest du da — und bald gabst du mir dies, bald jenes — denn du verstehst es — und da wurde ich recht böse, wie ich dich erkannte, denn ich hätte dich fast lieb bekommen!«


  Als Urica hierauf unwillkürlich seufzte, schrie Jane wild auf, griff nach ihrer Hand und versuchte sie unsanft zu drücken — dann stürzten plötzlich Thränen aus ihren Augen, sie warf sich an Urica’s Brust, und schluchzte krampfhaft, während sie mit den Füßen ausschlug — eben so plötzlich riß sie sich los, blickte noch einmal Urica an, und stürzte mit wildem Gelächter zum Zimmer hinaus.


  »Das ist fürchterlich!« sagte Urica, und lehnte sich erschüttert in ihren Sessel zurück — »und doch waren dabei Symptome eines besseren Gefühls! Und das arme Kind soll ich nun aufgeben — und ihr Verderben ist fast gewiß!«


  »Eben so gewiß, aber ist es Milady,« sagte Sir Crafton — »daß die Lady Southhesk lieber sterben würde, als euch Lady Jane überlassen, und wahrscheinlich auch diese nicht willig zu euch zurückkehren würde.«


  »Und,« sagte Urica — »sie scheint alle ihre Umgebungen zu beherrschen und vor Niemand Furcht oder Achtung zu haben!«


  »Ja gewiß!« sagte Mistreß Crafton — »aber das hindert nicht, daß dies unglückliche Kind zuweilen auf das Entsetzlichste gemißhandelt wird, und durch Schläge und Hunger oft zu Dingen gezwungen, die sie außerdem nicht thun würde — aber diese Forderungen sind selten so, daß ihre Unarten dadurch gebrochen werden; man hat auch nicht die Absicht dazu, sondern ihre Umgebungen rächen sich, für von ihr empfangene Beleidigungen und Bosheiten, und Lady Southhesk, welche mindestens so heftig rachsüchtig und eigensinnig als Lady Jane selbst ist, treibt oft mit diesem Kinde einen Verfolgungskrieg, bei dem das Kind zuletzt unterliegen muß, und das immer zum neuen Nachtheil ihres völlig verbitterten Charakters.«


  Urica bat Mistriß Crafton noch einmal, den armen kleinen Harry vor diesem bösen Beispiel zu bewahren; aber sie fühlte eine tiefe, aufrichtige Beunruhigung über beide Kinder, und trennte sich von dem armen, kleinen Harry mit großer Bekümmerniß, da dies arme Kind, durch seinen Gram über ihre Abreise, sichtlich in seiner Gesundheit zurückgekommen war, und nur das mütterliche Betragen der guten Mistreß Crafton konnte Urica beruhigen, und die Nähe eines so sorgsamen Arztes, als Herr Weston, der nothgedrungen auch Lady Jane’s Arzt geblieben war, da diese mit Entschiedenheit den Kaplan zurückwies, und nur von Herrn Weston Arznei nahm und ihm einigen Gehorsam leistete.


  


  Lord Montrose befand sich indessen in einer Lage, die seine vollste Ungeduld reizte; denn indem er ein Verhör, die Versammlung seiner Richter mit wahrer Sehnsucht erwartete, schien Niemand zu einer so öffentlichen Scene rechten Muth zu haben, da die entschlossene Ruhe des Angeklagten bei seinen Gegnern bereits ein Nachdenken erweckt hatte, was sie gegen ihre Absichten unsicher gemacht hatte. Dazu kam, da Montrose ihnen fast unentbehrlich war, da sie gewiß wußten, sein Armeecorps hielt nur zusammen durch seinen persönlichen Einfluß, und schon jetzt nach seiner kurzen Entfernung trafen Nachrichten ein, daß die Soldaten anfingen, ohne Weiteres nach Hause zu gehen, daß es ihnen schien, daß sie da auch nichts zu thun hätten, wo ihr Feldherr fortbleiben könnte.


  Somit war es fast jetzt schon eine Art Verlegenheit, welche sie ihrem Gefangenen gegenüber belästigte, und sie wußten es den Lords Argyle und Hamilton, welche Beide beeilt gewesen waren, den verrathenen Brief an den König in ihre Hände zu liefern, wenig Dank, weil sie einsahen, daß sie sich dennoch mit Demjenigen versöhnen mußten, den sie so leichtsinnig als Hochverräther angeklagt.


  Es waren daher alle Rücksichten gegen ihn beobachtet, um ihn äußerlich durch nichts zu reizen, und es erschien eine erträgliche Haft, die Zimmer des Königs in Holyrood einzunehmen und, von dem eignen Gefolge bedient, mit allen Bequemlichkeiten des Lebens versehen zu sein. Nur für Montrose konnte dies keine Beschwichtigung sein, denn er überschätzte seinen Werth nicht, wenn er seine jetzige nothgedrungene Unthätigkeit für einen Verlust in der großen Sache des Vaterlandes hielt, und er zürnte mit Recht dem Unverstande und dem bösen Willen seiner Gegner, die nur ihn zu kränken hofften, und wie viel mehr der Sache schadeten.


  Unthätigkeit war eine von Dante’s Höllenstrafen, einem solchen Geiste auferlegt, der mitten in der wirksamsten Betriebsamkeit gestört worden war und mit seiner Erfahrung erwartete, was schon eingetreten war, nämlich die Auflösung des bereits geschaffenen Armeecorps. Vergeblich verlangte er von seinen Richtern Verhöre — mit nichtigen Gründen wurde seine Forderung zurückgewiesen, und Montrose durchwanderte Tag vor Tag wie ein Alterthumsforscher die Räume des alten Holyrood und versenkte seinen Geist in die trüben Erinnerungen, welche die Geschichte dieses Wohnsitzes eines unglücklichen Königsgeschlechtes aufdrängen mußte.


  Da die Zimmer des Schlosses nicht in ihrer ganzen Ausdehnung erhalten wurden, traf es sich von selbst, daß diejenigen die bewohnbarsten geblieben waren, welche schon bei ihrer ersten Einrichtung die meiste Sorgfalt genossen hatten, und man sah sich daher genöthigt, auch Montrose die ehemaligen Zimmer des Heinrich Darnley und der Maria Stuart anzuweisen, da diese zum Gebrauch fertig waren.


  Das Haus Graham, woraus Montrose stammte, war mit den Stuarts verwandt, und die Zeit hatte bereits die scharfen Urtheile über die Verschuldungen der schönsten und unglücklichsten Königin dieses Stammes gemildert.


  Montrose hatte bis dahin, wo er Urica fand, das Bild dieser bezaubernden Königin mit einer eigenthümlichen Schwärmerei festgehalten. Er machte ihr Schicksal mehr den Männern zum Vorwurf, die sie gefunden, als ihrem immer wieder ins Licht gestellten Leichtsinne. Indem er sich ihre, die Zeit und ihre Umgebungen weit überragenden, Geistesvorzüge vergegenwärtigte, dachte er sich, wie das ruhelose Suchen dieses ewig unverstandenen Weibes ihren Irrthümern und Vergehungen die Bahn gebrochen haben müßte, und der Uebermuth, die Verachtung gegen die, welche sie in ihrem Leben fand, fast die unausbleibliche Folge sein mußte. Allein bleibend auf dem Felde des Geistes, was ihr Element war, verschmachtet und ohne Gefährten zurückkehrend, wurde sie endlich den roheren Genüssen entgegen getrieben, die sie dem Urtheil der Welt befleckt zurückgeben mußten. Er gestand sich den kleinen Triumph des Selbstgefühls zu, sich zu denken: Wärest du ihr Zeitgenosse gewesen, sie hätte dich geliebt, und sie wäre mit dir nicht gesunken!


  Jetzt Urica’s Gatte, schien es ihm, wie verwandt Beide sich mußten gewesen sein, und aus Darnley’s Zimmer in die ihrigen wandelnd, beschlichen ihn die wunderbaren Träumereien der Einsamkeit, und er wußte oft nicht, ob Darnley zu Maria Stuart gehe, oder Montrose seine Urica suche.


  Neben seinem Schlafzimmer lag das große, mit Gobelins behangene Schlafzimmer der Königin Maria. Dieselben Vorhänge von buntem Damast deckten noch das öde Lager, worauf eine Decke von goldener Wirkerei, mit Seide durchzogen, ein buntes Dessin zeigte; ihr Betschemmel und Pult waren noch vorhanden, und eine Toilette, woraus natürlich der kostbare Inhalt verschwunden war, und dessen trüber Metallspiegel mit einem querüberlaufenden Roststreifen zu trauern schien, daß seit Maria’s lieblichem Angesicht kein ähnliches schönes Frauenbild in seinem Rahmen aufgefaßt ward. Eine kleine Thür führte neben dieser Toilette in das oft erwähnte, durch schwere Verbrechen bezeichnete kleine Boiseriezimmer, wo neben dem Kamin, wie ein fürchterlicher Gedenkstein, der kleine, schwere, eichene Eßtisch stand, den Niemand fortgeschafft hatte, an dem Rizzio fiel, und um den vier hohe eichene Stühle standen, von denen nur der eine, gegen die Wand gerückte, Seitenlehnen, ein Kissen von dunklem Sammt, und oben auf der Lehne eine Krone hatte.


  Von diesem unheimlichen, und doch, seiner Natur nach so einladenden Zimmer, führte eine Thür in den Audienzsaal, wo der Thron stand, der diese Schönheit, diese Schutz bedürfende Frau nicht vor der Gewaltthat ihres Volkes schützen konnte. In diesem Saale, wo die Gemälde der schottischen Könige hingen, und am Ende der Reihe Maria’s Bild in ihrem schwermüthigen Reiz, wandelte Montrose oft, wenn die untergehende Sonne diesen Raum belebte. Dieser Saal hatte eine Thür, die nach einem kleinen freien Platz mit hohen Lindenbäumen führte, welcher auf den Befestigungen lag, und von wo aus man von außen diese Zimmerreihe erreichte, die sich mit Darnley’s Zimmern schloß, welche wieder mit der Wohnung des Gouverneurs zusammenhingen.


  Montrose hatte lange unter dem Schatten der Linden geträumt; er wandelte jetzt durch den großen Saal, und seine Augen schweiften von einem Bilde zum andern; er fragte sich ihre Geschichte ab, und seine Gedanken wurden durch Jakobs lange Gestalt gefesselt. Mit tiefer Empfindung dachte er an das Schicksal seines Sohnes, und ein ironischer Seufzer glitt aus seiner Brust, wenn er Beider Handlungsweise verglich, das Urtheil der Menge darüber und das Maaß ihrer Verschuldung an den gegenwärtigen Zuständen überdachte — »ja!« rief er unwillkürlich, indem er in das behaglich lächelnde Gesicht des selbstzufriedenen Jakob sah — »du hast mit deiner engherzigen Sicherheit deinem Sohne sein gegenwärtiges Geschick so sicher vorbereitet, daß man den rohen Scherz kaum bezwingen kann zu sagen: daß dies deine wirksamste Thätigkeit gewesen ist. Aber unter einer Last, sie sei noch so schwer, die nach und nach durch Gewohnheit, durch die Ueberlieferung von Vater auf Sohn heran schleicht, wehrt sich die Masse nicht, sie erlahmt, sie ergraut mit den Zuständen und hält still, weil es das Alte ist. — Wehe aber dem, der auf den Trümmerhaufen steigt und sagt: So geht es nicht mehr — ich bin die neue Zeit! — Keiner wird daran denken, daß es eben Trümmer sind, über die er sich erheben will, die er wieder aufbauen will. — Niemand wird sich sagen: Trümmer brechen und werden Schutt, wenn sie angerührt werden, und wenn der Schritt unsicher wird unter ihren Resten und der Weg von ihnen versperrt, oft nicht in ebener Gleichmäßigkeit, die jeder Zuschauer mit übersehen kann, zurückgelegt werden kann, dann fühlt sich Jeder beeinträchtigt und schreit nach dem alten, bequem gewordenen Wege und verwünscht den neuen und vergißt, daß ihm nur Trümmer genommen sind, die reif zum brechen, über ihn hätten zusammen stürzen müssen — und anstatt kräftig die Hände zum Aufräumen mit zu rühren, heben sie sie zum Klagen empor, endlich zum Rachedrohen gegen den, der für sie handeln muß, und mit ihnen leidet durch die Bedingnisse der Zeit, die zu ihrer Entwicklung nothwendige Zugeständnisse bedarf, und die Keiner in seinem Wahn ihm geben will! Deine Sicherheit, Jakob! war das furchtbarste Vermächtniß für deinen Sohn!«


  Unter traurigen Gedanken betrat er das Kabinet — und indem er die große Thür öffnete, fiel die volle Glut der untergehenden Sonne, die hinter ihm her durch die Thür eindrang, blendend auf die gegenüberliegende, welche geöffnet mehrere eintretende Personen zeigte, die ihn im ersten Augenblick das blendende Licht, seine in Träume versenkte Seele und die Ueberraschung verkennen ließ.


  Es war Urica, die in einem schwarz sammtnen Reisekleide mit eben solcher Sammthaube, von der ein langer golddurchwirkter, schwarzer Florschleier niederfiel, in ihrer vollen Schönheit vor ihm stand — hinter ihr mit abgezogenen Barets, der Gouverneur von Holyrood und Sir Crafton.


  Nie konnte Montrose — lange nachdem er das Glück begriffen hatte, daß er Urica sehe — aufhören von dem wunderbaren Eindruck zu sprechen, den ihm ihr Anblick gemacht! Es schien sogar, als habe er einen Augenblick länger als nöthig den Zweifel festgehalten, und er gestand ihr oft nachher in der Sicherheit seines Glückes ein, wie es ihn fast wie eine wahr werdende Geistergeschichte mit Grauen und Entzücken erfüllt habe, auf derselben Stelle, wo er oft Maria Stuart zu sehn geglaubt, nun eine eben so schöne königliche Frau zu erblicken, die sogar in ihrer Kleidung ihn an sie erinnern mußte.


  Die Gegenwart der Herrn verhinderte den ganzen Ausbruch des Gefühls, von dem Montrose und Urica bei ihrem Anblick sich ergriffen fühlten — aber der Blick, den sie ineinander versenkten, sagte ihnen Alles.


  »Wir hätten den Versuch nicht machen müssen, uns in dieser bewegten Zeit zu trennen!« sagte Urica mit edler Wärme — »ich hatte meine göttlichen Rechte dir überall zu folgen noch nicht vollständig gewürdigt!«


  »O Urica!« sagte Montrose — »wer kann dich selbst, so wie ich dich liebe, vollständig würdigen — eben hast du mich gelehrt, daß du meine Phantasie überbietest!«


  Ermüdet suchte Urica einen Platz und es sollte so sein, daß der Gouverneur selbst den hindernden Stuhl wegzog und Urica auf dem Sessel der Königin Platz nahm. Montrose’s Schwärmerei wollte sein Herz sprengen, er sah die Männer an, die schon Blicke wechselten und Beide denselben Eindruck, halb Scheu, halb Entzücken zu theilen schienen.


  Der Gouverneur, der bezaubert von Urica’s Schönheit, nur wünschte ihr dienen zu können, wartete ihrer Befehle in Hinsicht der Wohnung, die sie einzunehmen gedachte, und Urica, welche sich sehnte, mit Montrose allein zu bleiben, bat Sir Crafton, der es so wohl verstehe, wie sie dankbar hinzufügte, für ihre Pflege zu sorgen, darüber mit dem Herrn Gouverneur Verabredung zu treffen.


  »Doch,« sagte sie plötzlich, indem sie das Zimmer der Königin betrachtete, das allen Zauber einer häuslichen Behaglichkeit hatte — »darf ich hier nicht bleiben? Wie schön sind diese eingelegten Wände, dieser prachtvolle Kamin — und dieser Platz mit Stühlen schon umgeben, er ladet zu gemüthlicher Ruhe mit einigen theuren Freunden ein, und dieser herrliche Fensterbogen mit seinem magischen bunten Scheibenlicht — ich bliebe hier am liebsten!«


  »Euer Gnaden haben zu befehlen,« sagte der Gouverneur stockend — »aber — es ist — es wäre das erste Mal, wenn es bewohnt würde! — Se. Herrlichkeit der Herr Marquis bewohnen die königlichen Apartements — Milord von Darnley bewohnte einst die Zimmer des Herrn Marquis — hier — hier.«


  Urica war blaß geworden — sie stand auf und sich mit ehrerbietiger Scheu umblickend, sagte sie leise: »Und hier wohnte seine Gemahlin die unglückliche Königin Maria — hier« — sagte sie stockend — »hier,« und zeigte auf den verhängnißvollen Platz, den sie verlassen — »hier — ich verstehe jetzt — und bestehe nicht mehr darauf, in diesen Räumen zu wohnen, obwohl ich sie oft besuchen werde. Der Ort, woran so verhängnißvolle, geschichtliche Katastrophen haften, wie an diesem Zimmer, soll die Nachkommen mit Scheu erfüllen, und mit der heiligen Ehrfurcht vor den unergründlichen Wegen der Vorsehung — solch ein Platz gehört allen Nachkommen — ich würde erröthen, ihn zum häuslichen Leben der Gegenwart zu verbrauchen.«


  Diese Erklärung war für Alle eine Art Erleichterung, und der Gouverneur schickte sich sogleich mit Sir Crafton an, die beste Einrichtung für die Wohnung der jungen, ermüdeten Marquise zu treffen.


  Als Beide allein waren, brach Urica in Thränen aus, und Montrose verstand sie so wohl, daß er sie sanft aus dem Zimmer führte und erst ihren an seiner Brust verhüllten Kopf aufhob, als sie den Audienzsaal bis gegen die Thüren, welche nach dem schattigen Gartenplatz führten, durchschritten hatte. Hier hielt er sie auf; er wußte, es würde ihr das Herz erquicken, wenn sie den grünen Schatten der duftigen Linden, den herrlichen Blick dahinter in die weite Ferne sehen werde; aber sie standen zugleich in einer Linie mit dem seitwärts von ihnen hangenden Bilde der Königin Maria, und er wünschte sein schönes, junges Weib in die Reihe zu stellen mit dieser mächtigen Helena!


  Urica folgte seiner liebevollen Absicht und ihr thränenschweres Auge haftete erquickt an dem erquickenden Tableau, was in dem Thürrahmen vor ihr lag. »Ich verstehe dich, theurer Montrose,« sagte sie mit sanftem Lächeln —


  »Ist das ein Gefängniß?« sagte Montrose und beugte das Knie, indem er innig zu ihr aufsah — »wo Urica erscheint, wo ich sie willkommen heißen kann unter dem Schatten grüner Bäume?«


  »Montrose,« sagte Urica — »vergieb mir meine Weichheit, von der ich gegen meinen Willen überrascht wurde — ich will dich durch Erwähnung der heimlichen Vorwürfe, die ich mir mache, nicht ermüden, denn du würdest bemüht sein, sie mir auszureden, und das Eine wie das Andere nimmt die Folgen nicht zurück, die über dich gekommen sind — aber, wenn der Anblick deiner Urica, wenn ihre Nähe dies Gefängniß erweitern und seine Zustände erleichtern kann, dann versprich mir, daß du mich von nun an nie mehr von dir trennen willst, daß ich dich begleiten soll, unter welcher Gestalt und zu welchen Forderungen es sein möge.«


  »Urica,« sagte Montrose unsicher und drückte sein Gesicht in ihre Hand — »vielleicht übersiehst du meine Verhältnisse noch nicht genau; lass mir Zeit zu einer Antwort, von der so viel abhängt — «


  »Nein, nein!« rief Urica mit einem schönen Ungestüm — »nein, Montrose! die Umstände haben kein Recht über den freien Entschluß unserer Herzen, von denen allein die Beantwortung der Frage abhängt. O, ehre mich, indem du einwilligst — mache mich stolz, indem du mir mehr wie Andern vertraust — stähle meine Kraft, indem du ihr zutraust, daß sie die Probe aushalten wird! O, Montrose, liebe mich so, daß du nicht meine weiblichen Schwächen dazu nöthig hast — theile mit mir wie ein Freund, wie ein Kamerad dein ganzes Leben — ach! was suche ich nach Bezeichnungen, theile es mit mir als das, was ich bin, worin alle andern Rechte eingeschlossen sind, als dein Weib.«


  Urica widerstand nicht, als Montrose sie nach diesen Worten mit Entzücken an seine Brust zog — er sprach nicht — aber Beide waren nun auf’s Neue eingesegnet für jedes Verhängniß der Zukunft, und sie fühlten in dieser seligen Stunde nichts, als daß in der Fähigkeit sich zu lieben, die Ausgleichung aller äußeren Zustände liegt.


  Dann zog Montrose sie vor das Bild Maria’s hin und Beide betrachteten es lange mit tiefer Wehmuth, und indem sie sich in psychologische Abwägungen einließen, kamen sie zu dem Schlusse, daß Maria Stuart nie die Liebe habe kennen lernen, daß sie danach gesucht habe mit dem glühendsten Bedürfniß, mit der Gewißheit in ihr die Vollendung des Lebens zu finden, aber daß sie keinem der Männer, von denen sie, so unvollkommen wie sie ihrer Natur nach waren, geliebt wurde, dies Gefühl anders, als mit der Täuschung, die sie sich selbst gewebt, erwidert habe, daß sie darum so untreu erschienen sei, weil sie mit der Klarheit ihres Geistes die Täuschung über das erbärmliche Individuum nicht festzuhalten vermocht und sich dann der Verrath, den sie an sich begangen habe, mit Haß gegen das in ihre Verschuldung verflochtene Individuum gewendet, und ihr die dämonische Wildheit einer rächenden Nemesis gegeben habe.


  Dabei standen diese beiden glücklich Liebenden, die ihr aus der eigenen beseligenden Erfahrung das Schicksal ihres mißverstandenen Herzens erklären wollten, vor ihr, und es war ihnen, als ob in den schwermüthigen Augen, die sie fest auf sie richtete, ein alter Seelenschmerz aufglühte, als ob diesen lebenathmenden Mund ein sanftes, dankbares Lächeln umzöge für die späte Gerechtigkeit — sie stand so erhaben und edel unter dem Throne, sie schien ihre Hoheit so zu fühlen, und das purpurrothe Sammtkleid hob gegen den Hermelin des Königsmantels die schlanke reizend geformte Gestalt.


  Das ganze reine Oval ihres vollkommenen Gesichts trat frei unter der Spitzenhaube von rothem Sammt hervor, worüber die Krone leuchtete und der lange Goldflor des Schleiers niederfiel — diese schlanken weißen Hände, die so viel Wunder ihres Geistes an das Licht zaubern halfen, hielten die schweren Versuchungen ihres Lebens, den Zepter und den Rosenkranz, und es schien, als ob sie den Ersteren nur zum Schutz des Letzteren gefaßt hielte.


  »O Montrose,« rief plötzlich Urica — »wenn sie dich gekannt hätte, hätte sie die Liebe gekannt!«


  Betroffen und erröthend sich so verrathen zu sehen, sagte Montrose: »Und sie war meine Muhme« — dann führte er seine schöne Gemahlin auf ihren Wunsch zurück, und sie betrachtete noch einmal die Zimmer der königlichen Frau, und Urica sank nachdenkend auf den kleinen Ankleidestuhl vor der Toilette hin und blickte in den Spiegel, als müsse er noch die Spuren der Schönheit verrathen können, die er aufzufassen gewußt — aber sie sah nur ihr eignes Bild und von dem trüben Stahl fast farblos wiedergegeben, und Montrose, der, jetzt eben herantretend, sich über sie neigte, erschrak fast, als er dies blühende Gesicht wie die Leiche desselben sah — als Urica aber zu Montrose’s Spiegelbild aufsah, stieß sie einen Schrei aus, drückte beide Hände vor die Augen und rief, außer sich, aufspringend, indem sie ihn mit seltsamer Verwirrung anblickte: — »Dein Hals — dein Hals durchschnitten!« Sie sank zitternd an seine Brust — er aber hob ihr blasses entsetztes Gesicht lächelnd auf und überredete sie noch einmal, in den Spiegel der Maria Stuart zu blicken, wo sie dann, obwohl noch immer schaudernd, den großen schwarzen Roststreifen gewahrte, der quer über den Spiegel lief und sich um Montrose’s Hals gelegt hatte, als er über ihr hinein sah.


  »Ach,« sagte Montrose lächelnd und doch nachdenkend — »Keiner halte sich sicher, wenn er so kühn wie wir Beide die Phantasie herausfordert — sie wird gleich versuchen, wie weit sie es treiben kann, und wir sehn, daß wir unserer Geistesstärke vielleicht zu viel zugetraut!«


  Er führte seine holde Gemahlin, welche angegriffener war, als sie es gern eingestehen wollte, nach seinem Zimmer, um sie der Magie der Erinnerung zu entziehen, und bald erschienen die Herrn wieder, um Urica ihre Zimmer zu zeigen, welche sie nicht von ihrem Gemahl trennten und doch die nöthige Bequemlichkeit für ihre Bedienung zuließen.


  Es begann nun für Beide ein wunderbar seliges Leben, ein Glück, wie es nur die monarchische Gewalt der Liebe zu geben vermag, ein Glück, was völlig isolirt, was nichts nöthig hat, als sich selbst, und ihm jede Berechtigung zugesteht.


  Montrose war von der Wichtigkeit seines jetzigen Glückes so überzeugt, daß, wenn er zu einer Betrachtung darüber kam, er oft mit dem kühnen Uebermuth seiner Gefühle ausrief: »Urica, giebt es einen seeligeren Aufenthalt für glücklich Liebende, als ein Staatsgefängniß, was die ganze Welt abhält mit ihren lästigen Störungen — was diese glückliche Unthätigkeit nöthig macht, die den Geliebten alle Rechte an Zeit und Gedanken gönnt?«


  »Montrose,« sagte Urica — »du bist in Allem ganz! Auch die schöne Unvernunft der Liebe empfindest du vollständig, und darum so rein ihr hingegeben, weil du dich so wohlbegründet fühlst in deiner ganzen Natur, daß du auch unserem jetzigen Glück ohne Scheu allen Einfluß über dich zu gestatten den Muth hast. Montrose, ich nehme mit derselben Sicherheit diese schöne Zeit von dir an — aber ich werde dich verstehen, wenn du die Rosenkrone von deinem Haupte nimmst und den Helm aufsetzest — Du wirst dann deiner Urica eben so sicher sein, wie sie deiner jetzt!«


  »So wird es sein,« entgegnete Montrose mit Ruhe und Sicherheit — »und wie ich höre, ist Argyle eingezogen, und er wird die Dinge zur Entscheidung bringen, denn er weiß gewiß deine Anwesenheit — dann wird er hoffen, uns trennen zu können — dann wird er abwägen, was mir am empfindlichsten sein könnte, und das wird er mir zu rauben suchen — dann wird ihm meine öffentliche Stellung unwichtig erscheinen, und er wird sie mir lieber gönnen und trachten, sie mir zurück zu geben, weil sie mich von dem höchsten Glück zu trennen verspricht, wogegen ihm alles Andere gering erscheinen wird. Dies Verhör, worum ich so lange vergeblich gebeten habe, es wird mir bald angekündigt werden, und es wird meine Kraft nicht schwächen,« setzte Montrose, die königliche Brust mit einem Lächeln dehnend, hinzu — »daß ich ihn zu meinem Äegner haben werde.«


  »Ha,« sagte Urica, gleichfalls lächelnd — »mein edles Schlachtroß, hörst du den Schlachtruf und schüttelst die Mähne und schnaufst in dein Gebiß?«


  »Nein,« sagte Montrose und setzte sich zu ihr unter den Schatten der Linden — »noch nicht! Laß uns den schönen Chor der Eumeniden des Aeschylus lesen — das sind ewige Schönheiten — der edle Geist des Menschen bleibt in Ewigkeit derselbe!«


  Ein Diener unterbrach diese genußreiche Ruhe, er kündigte eine Deputation des hohen schottischen Parlaments an Milord von Montrose an —


  Während er befahl, sie einzuführen, blickten Beide sich lächelnd an: »Ein Gruß von Argyle« sagte Urica.


  Montrose wußte die Verhältnisse seiner Landsleute, und ihre Stellung zu ihm, und der von ihm vertretenen Sache, zu richtig zu beurtheilen, um durch den Erfolg, den er bei seinen Richtern erwartete, sehr getäuscht werden zu können. Doch mehr noch, wie der Marquis es in seiner Abgeschlossenheit voraussetzte, hatte sich die Auflösung in seinem Armeecorps gezeigt, und es höchst bedenklich gemacht, ihn länger davon zu entfernen, da ein so bedeutendes Streitcorps, eben so wenig zu entbehren war, wie nach den eben mißglückten Versuchen, durch andere Offiziere zu erhalten. Diese eben erst geworbenen Truppen, die ihre Dienste wie eine Privatangelegenheit mit Montrose betrachteten, dessen Genie die Mittel kannte, sie an sich zu fesseln, und sich gehorsam zu machen, waren jetzt, da ihr Feldherr fehlte, zu ganzen Schaaren in ihre Heimat zurückgekehrt, und alle erdachten Bestrafungen und Belohnungen blieben erfolglos, da sie, als ob sie die ihnen vorgehaltene Verschuldung nicht begriffen, immer zur selben Zeit ruhig und bequem ihre Entschlüsse ausführten, die in nichts weniger, als der Absicht bestanden, nicht mehr Soldaten sein zu wollen, sondern bloß so lange, als Montrose abwesend sei, nach Hause zu gehen und dort bis dahin, daß er sie zurückrufen werde, etwas für Haus und Hof zu verrichten.


  Montrose erfuhr, ehe er zu den versammelten Covenanters geführt ward, von Einigen seiner Anhänger diesen trostlosen Zustand seiner geliebten Truppen, und die volle Entrüstung erfaßte ihn gegen den Unverstand seiner Gegner, die ein so schön und erfolgreich eingeleitetes Werk, als dieses Armeecorps bereits war, durch ihre hämischen und thörichten Maaßregeln muthwillig zerstört hatten.


  In dieser unwilligen Aufregung trat Montrose vor die, die sich anmaßen wollten, seine Handlungen zu prüfen, zu tadeln und ihn zu richten, und er konnte in den Zuständen, wo seine starken Gefühle aufgeregt waren, etwas Fürchterliches haben, wogegen sich zu behaupten, wenigstens ein eben so gutes Recht, als das Seinige gehörte. So kam es, daß er kaum eingetreten, als er die vor sich sah, die mit ihrem kleinlichen, hämischen Willen so Großes zerstört hatten, plötzlich von dem tiefsten Unwillen ergriffen, die Stille, die sein Eintritt bewirkt hatte, benutzte, und indem er stolz und drohend bis zur Tafel vorschritt, ihnen mit feurigen Worten ihren Unverstand, ihre Treulosigkeit gegen die Sache des Vaterlandes, und ihr unverzeihliches Zögern, die Folgen ihrer Thorheit gut zu machen, vorwarf — und indem er den eben vernommenen Zustand seines noch vor Kurzem so wohlgeordneten Armeecorps ihnen vorhielt, sie mit harten Worten für die Folgen verantwortlich machte.


  Das Erstaunen, die Verwirrung, die während Montroses Vortrag seine Widersacher erfüllte, war in dem Maaße steigend, als Niemand zuletzt mehr wußte, wie nach dieser raschen Wendung das eigentliche Verhältniß der sich Gegenüberstehenden war. Die Absicht, Montrose anzuklagen, die doch zum Grunde ihrer Versammlung gelegen, war fast nicht mehr fest zu halten, denn so lebhaften, gerechtfertigten und durch Thatsachen, die ihnen Allen nur zu wohlbekannt waren, unterstützten Vorwürfen gegenüber, sahen sie sich in dem Fall der Vertheidigung — und es war eine Zeitlang ein machtloses Ringen, sich aus dieser umgekehrten Stellung heraus zu bringen, denn Montrose war durch seinen Schmerz, über die Auflösung seines schönen Corps, mit solcher zornigen Geistesschärfe bewaffnet, daß er, wie im Fluge, als elende, nicht der Beachtung und der Beantwortung werthe Einwürfe, die Beschuldigungen abfertigte, welche die Muthigeren unter seinen Gegnern ihm entgegenstellten, um ihn zur Erkenntniß zu bringen, daß er seine Abberufung, und die daher entstandenen Folgen sich selbst schulde. Aber wie der Sand am Meere gegen die ungestümen Wellen Stand halt — so das Parlament gegen Montrose — er war weder in die gesetzliche Form zu bringen, noch zu einem ruhigen Anhören ihrer vorher überlegten Reden! Unvorbereitet auf diese Wendung war er selbst, und er dachte mit keinem Gedanken mehr an das, worauf auch er sich vorbereitet hatte — hier galt nur die eine Frage: »Wollt ihr mir meine Feldherrnstelle zurückgeben oder nicht?« Das hatten sie allein zu beantworten, ohne Vor- und Gegenrede, und Montroses zorniger Schmerz ließ keine andere Diskussion aufkommen. Das wollten sie nun Alle — Freund und Feind — sie wollten es um so mehr, da sie voraussahen, daß eine nur schwankende Antwort, eine Bedingung — und er verließ sie augenblicklich und schloß sich entschieden dem Könige an. Wenn sie nun erfahren hatten, wie dieser eine Mann ein ganzes Armeecorps war, wie sie nur durch ihn es besaßen, und durch ihn allein Hoffnung hatten, es wieder zu gewinnen, so mußten sie bei ihrer zweideutigen Stellung zum Könige fürchten, ihn durch solch’ einen Mann auf ihre Unkosten zu verstärken.


  Dazu kam, daß Argyle das Zusammentreffen mit ihm vermieden hatte, und nicht im Parlament gegenwärtig war, weil er die kühne Offenheit Montroses fürchtend, nicht wünschte, daß dessen Aussagen das Dunkel aufhellen möchten, worin er bis jetzt die Briefangelegenheit, die er vor das Parlament gebracht, gehüllt hatte — damit entging aber der feindlichen Partei, die Hauptstütze eines geschickten und muthigen Redners — und das Ende war eine durch Montrose fast diktatorisch herbeigeführte Entscheidung, welche ihn in seine vollen Rechte einsetzte, mit fast erweiterter Macht, oder vielmehr ohne alle Bedingungen und Einschränkungen, wogegen er es unternehmen wollte, seine braven, ihm vertrauenden Soldaten zurück zu rufen, und dies Corps alsdann gegen die von den englischen Parlaments-Truppen bedrohten Grenzen aufzustellen.


  Wie ein Sieger verließ Montrose das Parlament — aber weder Triumph noch Freude lag auf seiner glühenden Stirn. Ein ernster Unwille verdunkelte diese schönen Züge, eine tiefe Traurigkeit wohnte in seinem Herzen, denn er hatte mit seinem großen Scharfblick die traurige Schwäche, die planlose Zerrissenheit der Korporation erkannt, welche sich an die Spitze seines Vaterlandes gestellt, mit der Anmaßung, es unter den schwierigsten Umständen zu leiten. Welche Gedanken diesen kühnen Geist berührt, verrieth er sich selbst, als er auf die große Freitreppe vor dem Rathhause hinaus trat, und von dem Jubelruf einer unabsehbaren Volksmenge begrüßt, in die Worte ausbrach: »So entstehen Usurpatoren!« Niemand hörte diese Worte — die Offiziere seines Corps, die, von ihren Soldaten verlassen, das Parlament seit lange mit ihren Klagen bestürmt hatten, stürzten jetzt die Treppen hinan — sie küßten seine Hände, seine Füße, und nur der mächtige Ernst, mit dem Montrose diese ungestümen Ausbrüche in ihre Schranken zurückwies, verhinderte einen förmlichen Triumphzug, der Montrose, getragen auf den Händen seiner Getreuen, zu Urica zurückgebracht haben würde.


  Doch stets die Zeit nutzend und richtig würdigend, was jeder Augenblick darbietet, redete er mit lauter klingender Stimme bald zum Einzelnen, bald zu Mehreren ernste, ermahnende Worte, die oft von mäßig und richtig gebrauchten Vorwürfen begleitet, zu gleicher Zeit Alle zu schneller Thätigkeit für die neu zu begründende Organisation des so schmälich aufgelösten Armeecorps antrieben. Während er sich langsam durchdrängte, um bis zu seinem Pferde zu kommen, hatte er schon wichtige Befehle ertheilt, und ein zweckmäßiger Plan, das Versäumte einzuholen, hatte schon angefangen ins Leben zu treten, ehe er sich in den Sattel warf, und nur der stolze Eifer, den geliebten Feldherrn bis nach Holyrood zu begleiten, verhinderte um einige Stunden, daß nicht die von Montrose’s Maaßregeln ausreichend unterrichteten Officiere sogleich in die vollste Thätigkeit übergingen.


  Montrose konnte nicht verhindern, daß sich ihm Alle nachdrängten — nicht mehr der Gefangene an der Seite des Gouverneurs, sondern jetzt ehrerbietig von ihm gefolgt, ritt der Liebling des jubelnden Volkes auf seinem, sich stolz hebenden Pferde nach dem Schlosse, bei dessen Anblick ihm erst die Gedanken an Urica und seines Herzens Glück zurückkehrten. Schnell stieg sein Pferd unter einer hastigen Bewegung seines Reiters in die Höhe, als theile es die wiederkehrende Empfindung seines Herrn, und nach einigen hastigen Befehlen an seine Umgebungen, flog er die Reihen durchbrechend, dem Stern seines Lebens entgegen.


  Urica stand in Mitte des Audienzsaales, in dem sie umher wandelnd, ihre gefaßte Stimmung zu erhalten bestrebt gewesen war. In dem Augenblick, als die Thüren sich öffneten und sie Montrose in seiner leuchtenden Schönheit und von der geistigen Aufregung der vergangenen Stunden auf das seelenvollste belebt eintreten sah, sank der letzte Schatten der Befürchtung in ihre Brust zurück, und ihr schien es, an diesem Helden habe der böse Wille der Menschen keine Macht.


  »Montrose,« sagte sie, ihm die Hand entgegenstreckend — »mein Sieger! wie konnten sie auch versuchen, an dich die Hand zu legen!«


  »Ich habe dir also nichts mehr zu sagen?« rief Montrose, innig beglückt durch die Zuversicht Urica’s, und küßte knieend die geliebte Hand — dann führte er sie unter die Schatten der Linden und, indem er dieser würdigen Vertrauten den Verlauf des Vormittags mittheilte, bemächtigte er sich des Inhalts auf’s Neue, um damit zugleich einen festen Plan für seine nächsten Schritte ins Leben zu rufen.


  Urica war an den Punkt gekommen, den sie sich selbst richtig prophezeit hatte — Montrose nahm die Rosenkrone ab und schon hatte er den Helm auf sein stolzes Haupt gedrückt. Aber ihr Herz erbebte nicht in kleinlicher Selbstsucht, sondern ihre kräftige Brust dehnte sich, um Raum zu gewinnen für die hochherzigen Gefühle, die sie mit ihm zu theilen entschlossen war; denn nichts wollte sie von ihm fordern, nichts von ihm annehmen, was fortan nicht bestehen könne mit den wichtigen Forderungen seines Berufs.


  Eben so schnellen entschlossenen Sinnes, als ihr Gemahl, folgte sie mit einem farbigen Stift in der Hand den Reiseplänen Montroses, die ihn an verschiedene Punkte des Landes hinriefen, und welche er in seinem Taschenbuche aufschrieb — und ein kleines Zeichen, welches sie an verschiedenen Punkten daneben machte, entging zu Anfang ganz der Aufmerksamkeit Montrose’s.


  »Gut,« sagte Urica, als er diese Beschäftigung mit der Bemerkung schloß, daß er im Laufe des andern Tages abzureisen gedenke — »so werde ich einige Stunden früher aufbrechen und du wirst mich alsdann auf diesem Ruhepunkte bei Lord Napier von Merchiston, wo du deinen ersten Sammelplatz zu machen denkst, finden.«


  Voll Erstaunen blickte Montrose in die ernsten und festen Züge seiner Gemahlin, und er vermochte zuerst nur ihren Namen herauszubringen.


  Aber sie waren Beide dazu bestimmt, dadurch, daß sie sich so vollständig verstanden, von ihren Bedenklichkeiten für das Wohl des Andern durch die Kenntniß ihrer unbezwinglichen Natur zurückgebracht zu werden — und der Widerstand, den auch jetzt Montrose leistete und der Urica’s Willen unbesiegt ließ, dauerte nicht so lange, um Beide zu ermüden, sondern in voller Kraft und Machtvollkommenheit gaben und nahmen Beide von einander die heiligen Gaben ihrer edlen und innigen Liebe.


  Montrose begab sich sodann nach einem, auf seinen Befehl schnell zugerichteten Bankett in die untern Säle des Schlosses, wo er sich, weniger streng aufgeregt, die enthusiastischen Liebesbeweise seiner Officiere gefallen ließ und indem er auch hier den Genüssen der Tafel das Maaß zu halten wußte, benutzte er diese Gelegenheit, um sie in der Gesammtheit anzureden und von ihnen einen unverbrüchlichen, unwandelbaren Gehorsam gegen seine Befehle zu verlangen und ihnen mit erschütternden Worten ihre Fehler vorzuhalten. — Dann belebte er ihr gedemüthigtes Gefühl wieder durch ein schönes, warm und offen ausgesprochenes Vertrauen zu ihren neuen Diensten, und als er sie endlich entließ, sandte er diese auf Leben und Tod ihm ergebenen Anhänger, gleich feurigen Kometen in allen Richtungen fort, deren rastlosen Lauf keine Macht aufzuhalten vermocht hätte.


  Als Montrose am Abend zu Urica zurückkehrte, fand er einen rührenden Schatten von Wehmuth auf ihrem lieblichen Gesicht, und sie nahm mit einigen Thränen, die sie bei seiner Anfrage auf’s Neue vergoß, einen Brief und ein kleines Kästchen aus ihrem Kleide und sagte ihm, daß es Nachrichten aus Holland seien.


  Der Brief, durch die Gräfin Comenes befördert, war von Angela, und ihm beigegeben ein alterthümliches Kästchen, worin Montrose einen kleinen, sehr schön gearbeiteten Ring von Gold und Rubinen sah, dessen ungewöhnliche Form die Aufmerksamkeit fesseln mußte.


  »Wem gehört dieser Ring?« fragte Montrose lebhaft. — »Jetzt mir,« sagte Urica besonders feierlich — »denn ich bin nun die älteste Frau der Casambort und meine unglückliche Schwester Brigitta lebt nicht mehr!«


  Nach einiger Sammlung, welche die zarte Teilnahme ihres Gemahls um so schneller herbeiführte — schritt Urica zu der Uebernahme des geheimnißvollen Ringes, indem sie ihn nicht ohne geheimes Herzklopfen an den kleinen, ihr, wie die Sage überlieferte, dazu verliehenen Finger schob — und das eine Wunder blieb wenigstens gewiß, daß, obwohl er an Brigitta’s abgezehrten Finger gepaßt hatte, er doch eben so sicher den runden, weichen Finger Urica’s umschloß, und daß er ebenfalls nicht wieder abzuziehen war, welches Montrose jedoch liebkosend auf die kleinen zarten Grübchen dieses schönen Fingers schob.


  Angela’s kurzer Brief lautete wie folgt:


  »Geliebte Muhme von Casambort!
 Theure Urica!«


  »Nachdem meine geliebte Mutter, Eure theure Schwester, in ihren Frieden dahin gegangen ist, ohne ihre Seele wiederzufinden, die erst am Throne unseres ewigen Vaters zum Bewußtsein erwachen wird — gedenke ich in Demuth, daß Ihr o! meine so spät gefundene Muhme, die Aelteste des Hauses Casambort seid und sende, wie es Sitte in unserer Familie, den Ring, welcher leicht von dem todten Finger meiner armen Mutter zu nehmen war, an Euch, da Ihr allein befugt seid, ihn fortan zu tragen.


  Ihr wißt, daß Gott mir ein süßes, kleines Mädchen geschenkt, welches durch meine Liebe zu Euch und meine inbrünstige Sehnsucht in seiner Bildung von beiden Eltern weit abweicht und Eure goldenen Locken, Eure veilchenblauen Augen hat — ich nannte es nach unserer spanischen Aeltermutter Floripes, und Frau von Marseeven hielt es über die Taufe und bestand darauf, daß in dem Kirchenbuche verzeichnet ward: Floripes, Casambort, Gröneveld — und dann erst der Name, den Ihr kennt und der Euch so weh that —


  Wie ich durch unsere Muhme von Marseeven weiß, habt Ihr eine Heirath geschlossen, die Euch beglückt und voll Ehre und Würdigkeit ist; ich gedenke dessen zur Erquickung meines Herzens, und die Pflicht, für Euch zu beten, wird mir dadurch eine noch reichere Zugabe meines Lebens, da ich auch Euren mir unbekannten Gemahl darin einzuschließen habe. Gott segnet meine Seele mit dem Frieden, der über die Vorfälle dieser Erde reicht — wenn Ihr in Eurem schönen Glück meiner gedenkt, so laßt es in Vergebung und Versöhnung geschehen, wir haben ja alle unter dem Willen des Himmels gestanden immerdar.


  Voll Inbrunst flehe ich den Seegen des erbarmungsvollen Gottes über Euch und Euren hohen Gemahl herab und gewähre mir die Befriedigung, mich zu nennen Eure demüthige


  Muhme Angela van der Nees,
 geb. van der Gröneveld.«


  »Ich fühle, daß dies von mir durch so grausame Schicksale getrennte Wesen eine warme Theilnahme in meinem Herzen besitzt,« sagte Urica — »und daß in dieser unscheinbaren Hülle ein Kern ist, der ihr zu der Würde des Innern verhilft, die sie vor jeder weiteren Demüthigung sicher stellt — ich wenigstens empfinde für sie eine Zärtlichkeit, die an Ehrerbietung grenzt, und wenn ich denke, wie dies arme Wesen vom ersten Hauche des Daseins an erdrückt und zu dem niedrigsten Leben verbraucht ward, so fühle ich voll Achtung, daß es eine starke und sehr edle Natur sein mußte, die so mit einem Male unter tausend Schmerzen zu einem andern Dasein geweckt ward und sich mit sich selbst so vollständig zurecht finden konnte.«


  »Wir wollen ihr immer diese achtungsvolle Liebe erhalten,« sagte Montrose — »ich bitte dich, suche ihr meinen Namen beizubringen und versichere ihr dann, wie sehr ich sie ehre, und wie sie in mir an deiner Seite stets einen treu bereiten Verwandten haben wird.«


  »Weiter,« sagte Urica — »sind hier Briefe von Mistreß Crafton. Mit der Gesundheit beider Kinder geht es fortdauernd gut, und Harry scheint unter der Aufsicht des Master Weston sich körperlich vortheilhafter zu entwickeln. Dagegen,« fuhr Urica fort — »scheint Lady Southhesk, von meiner Nähe befreit, Castletown viel angenehmer zu finden. Sie hat sich, wie es scheint, für längere Zeit dort eingerichtet und behält so Harry unter ihrer Leitung. Dessenungeachtet läßt sie es zu, daß unser würdiger Kaplan den Unterricht Harry’s mit dem Pater O’Reil theilt, doch immer in seiner Gegenwart. Daß der Knabe aber unter der jetzigen Behandlung gedeiht, scheint sie nicht zu übersehen, und ist daher im Ganzen ziemlich herablassend gegen Weston. Jane ist dagegen die Alte — wenn sie ihre Großmutter ärgern will, hält sie sich zu Mistreß Crafton — erzürnt diese sie mit irgend etwas, so folgt sie wieder der Lady Southhesk — und mich gebraucht sie noch immer als Zankapfel, denn nun sie mich sicher los ist, hört sie nicht auf, Allen, die sie damit zu ärgern hofft, zu erklären — ich wäre die einzige Person, die sie lieben könne und wolle — die Beste, die Klügste, und sie würde Alles behalten, was ich ihr gesagt. — Dies soll oft gewaltige Scenen zwischen Großmutter und Enkelin erregen, woran Jane leider ihren Spaß zu haben scheint.«


  »So traurig diese Nachrichten über Jane klingen,« sagte Montrose — »wird es doch meine Ueberzeugung nicht erschüttern, daß dein kurzes Beisammensein mit diesem unglücklichen Kinde dennoch einen Keim zu etwas Besserem in ihr entwickelt hat, dessen sie sich selbst sehr wohl bewußt geworden ist, wenn auch ihre übrigen bösen Angewöhnungen darüber stärker empor wuchern. Wir müssen jetzt diesen Zuständen noch zusehen, und ich bin, da wir nicht entschieden einschreiten können, im Ganzen damit zufrieden, daß Lady Southhesk es vorzieht, in Castletown zu bleiben, da Jane nun auch von einigen Personen einer besseren Richtung umgeben bleibt, und selbst Harry’s so viel lenksamerer Charakter wohl nicht ganz ohne Einfluß auf sie bleiben wird.«


  Am andern Morgen, ehe noch die Nebel der Nacht die Gegend enthüllten, trennten sich beide Gatten für kurze Zeit, und selten vielleicht ist Holyrood, welches so oft der Grenzpunkt schwerer und wichtiger Lebensabschnitte wurde, mit dankbarerem Herzen verlassen worden, als von Urica und Montrose. — Sie hatten den schönsten Triumph der Liebe daselbst erfahren, das höchste Glück des Beisammenseins — ein leichtes Vergessen der äußeren Verhältnisse, welche ihre seltene Lage herbeigeführt.


  


  Ende des zweiten Theiles.


  D r i t t e r T h e i l.
 
 Floripes.


  


  Um das Jahr 1649 kehren wir nach Amsterdam in das alte Purmurandsche Haus zurück.


  Der Frühling belaubte so eben mit zarten, lichten Blättern die alte Linde, unter deren Schatten wir Angela’s Mutter, die unglückliche Brigitta van der Gröneveld verließen. War es das in Ehren gehaltene Andenken an diese stille Bewohnerin des Lusthofes, war es die Gewohnheit Aller sich um sie zu versammeln — genug, der kleine Raum zeigte, daß er eine stete Aufmerksamleit und Pflege genossen hatte. Die Garten-Anlagen waren empor gewachsen, hatten sich verbessert und durch schönere Blumen vermehrt. Der Einfluß von außen war über diese einst so wohlbewahrte Schwelle eingedrungen, er war nicht abzuwehren oder wieder zu vertreiben, welche Zuckungen des Widerstandes er auch nach innen erregen mochte, welche Einschränkungen er auch erleiden mußte.


  Sieben Jahre hatten an der kleinen Behaglichkeit dieses Platzes geschaffen, die der stillen Schöpferin eine Annäherung schien an die Fürstenräume ihrer Verwandten; und es hatte sich in ihr seit der Geburt ihres Töchterchens ein oft ängstlicher Eifer gezeigt, alles Angenehme zu erhalten und zu vermehren. Sie hatte sogar einen Streit mit Nees nicht gescheut, in dem alle Wunden aufgebrochen waren, und er bei dieser Gelegenheit zu seinem Nachdenken und zu seiner großen Verlegenheit erfahren hatte, daß die stille Frau, die ihm ohne allen Vorwurf zur Seite blieb, doch um keinen Preis der Erde eine eben so entwürdigte Jugend, als die ihrige es gewesen, über diese Tochter verhängt wissen wollte. Sie hatte ihm gedroht, daß im Fall Nees sich hierbei hinderlich zeigen werde, sie entschlossen sei, den Schutz und die Hülfe ihrer Verwandten gegen ihn aufzurufen.


  Obwohl dies nun sicher das wirksamste Mittel war, auf die Böswilligkeit Jakob’s Einfluß zu gewinnen, da er vollendet feig’ vor jeder Drohung zusammen kroch, hatte doch Angela von Glück zu sagen, daß ihr in Nees selbst ein Beistand erweckt ward, nämlich seine leidenschaftliche Liebe zu diesem Kinde, das ihn gegen Willen und Vorsatz tausend Niederlagen erleben ließ.


  Gott hatte in diesem düstern, traurigen Winkel der Erde, wo neben den verächtlichsten Lastern eine Dulderin mit dem ewig fühlbaren Pfeil der Sehnsucht in der Brust lebte, ein Kind wie eine Blume aufblühen lassen, welches der erstaunten Mutter die eigene, unwiderruflich zerstörte Jugend mit allem Schmuck der Schönheit, mit allen Begabungen der Natur zurückbrachte. Indem dies reizende Geschöpf über den Urheber seines Lebens einen Sprung gemacht zu haben schien, und sein Blut wie ausgestoßen hatte, erkannte Angela mit erlaubtem Stolz und einer ehrerbietigen Dankbarkeit vor Gott, daß in ihrer eignen Veredlung die Kraft sich entwickelt habe, ihrer gekränkten Familie statt ihrer selbst ein Wesen übergeben zu können, in welchem sich die hohen Eigenschaften zweier erhabenen Familien, wie in einem würdigen Wohnsitz beisammen fanden.


  »Ja! meine Sehnsucht nach Urica hat dich so schön gebildet,« sagte Angela oft in unbewußter Schwärmerei — »ja! du wirst in nichts deiner armen verwahrlosten Mutter gleichen; aber du wirst für sie ein Zeugniß ablegen, daß sie zu den edlen Familien gehört, von denen sie dir das Gepräge übertrug — und um deinetwillen wird man einst der armen Angela vergeben, ihren Namen durch eine solche Gemeinschaft befleckt zu haben!«


  An dem Abend, wo wir uns in diesem Hause wiederfinden, zeigte sich das besondere Verhältniß dieses Kindes in einer kleinen Scene, die nur die Wiederholung ähnlicher Abendunterhaltungen schien. Wir hören eine Fiedel lustig streichen und dazwischen das Klappen kleiner Pantoffeln auf glattem Estrich. Auf dem Lusthof, wo dies vorgeht, sehen wir unter der Linde Angela auf dem Platz ihrer Mutter sitzen. Sie ist sehr hager geworden, sieht größer aus und hat eine blasse, kranke Farbe. An gute Kleider scheint sie jetzt gewöhnt; die Wahl der Farben und der Stoffe zeigen eigenes Urtheil nach bereits gemachten Erfahrungen und der gehörigen Bildung des Geschmacks. Gegenüber, an der mit Wein dick belaubten Wand, auf einem niedrigen eichenen Fußgestell hockt Nees. — Er hat sehr an Leibesstärke zugenommen und sein Gesicht ist egal kupferroth — er trägt eine schwarze verschobene, abgetragene Mütze — Kopfhaar und Bart spielen in’s Weiße. Er ist wohlhabig gekleidet, aber im bloßen Wams, ohne Mantel. Gegen die Hausthür zu, sitzt Susa, die ebenfalls gealtert ist — sie spinnt mit einer jüngern Magd um die Wette. Etwas weiter sitzt ein dreizehn bis vierzehnjähriger Bursche platt auf der Erde und spielt lustige Tänze auf der Fiedel. Er ist der Laufbursche, das Lastthier Neesens — der unermüdliche Gehülfe aller Hülfebedürftigen des ganzen Hauses — Cassian — zur Abkürzung wird er Caas genannt, durchrennt auf Neesens Gebot ganz Amsterdam, schleppt ungebürliche Lasten, wohin man will, hilft im Packhof Güter und Ballen aller Art verpacken, er zimmert etwas und hat vom Schlosser was gelernt — er flickt auch alte Kleider von Nees, welche dieser dann, wenn Caas die Flecke ausgerieben hat, unter der Hand verkauft, denn er darf sie nicht mehr tragen, weil Floris nicht gern auf seinem Schooß sitzt, wenn er schlecht gekleidet ist.


  Caas putzt auch Gemüse — reparirt die Spinnräder — versteht die Blumen zu warten und kann den Wein beschneiden. Singend, mit zwei Kloben Wachs unter den Füßen, bohnt er den alten Purmurandschen Saal, und Floris will stets dabei sein, um Thränen zu lachen, wenn Caas Schlittschuhe läuft beim Bohnen. Alles Spielzeug von Floris hat er in Aufsicht, bessert es aus und bemalt das, was er ihr aus einer gelegentlich bei Seite gebrachten, alten Kiste oder Latte selbst schneidet. Caas ist auch der Einzige, vor dem sich Floris etwas fürchtet, wenn sie ein Stück zerbricht oder beschädigt, denn er macht es nicht immer gleich wieder ganz, und schilt vorher und nachher etwas. Dabei ist Floris sein Abgott — und da er auch die Fiedel streichen kann, steht er vor Tagesanbruch auf, und weil Niemand seine gräßlich die Ohren zerreißenden Uebungen im Hause hören will, klettert er über die Mauer, setzt sich an einen angebundenen Kahn, und kratzt so lange auf seiner Fiedel umher, bis alle Hunde der Hinterhäuser sich im wüthenden Geheul vereinigen, und nun sich die kleinen Fenster öffnen, und Schelt- und Schimpfreden, nicht selten kleine Steine nach dem armen, fleißigen Virtuosen geworfen werden, und er endlich seufzend über die Mauer zurück klettert, und bei so viel Widerspruch erst nach langer Mühe einen Tanz zusammen streicht, nach dem Floris jauchzend vor Lust, am Abend auf dem Lusthofe tanzen kann.


  Aber womit ließen sich auch seine musikalischen Entzückungen vergleichen, wenn er nun sich am Boden vor der Herrschaft sitzen fühlt, die Stücke spielend, die hinreichen, die kleinen Beine von Floris — diesen Liebling des ganzen Hauses — in Bewegung zu setzen. Kann er nicht sagen: ich bin der Schöpfer dieser Lust — muß er nicht oft so lange spielen, daß ihm der Schweiß vom Kopf herunter fließt — und schreit nicht Floris auf, als stoße sie sich an einen Stein, wenn er nur inne hält, um — als sein liebstes Manœuvre und größte Renommisterei, den großen Bogen mit einem großen Stück Kalophonium zu wichsen, was ihm ein Schiffer geschenkt, und was er immer fort vor Nees zu schützen hat, welcher es zu kostbar für ihn hält und es ihm wegzunehmen trachtet, um es zu verhandeln?


  Aber Caas kennt sein Recht als Fiedeler; er hat es mit gehobenem Stolz gesehen, wie in den Schenken jede Musikbande ein oft kleineres Stück Kalophonium als er besitzt, an einen Bindfaden gebunden in die Runde gehen läßt — und er würde lieber hungern und Nees sein Brot verhandeln, als seinen größten Schatz, sein großes Stück Kalophonium!


  Zwischen diesen grotesken Gestalten nun hüpft in der Mitte des Hofes, wo die glatten Fliesen liegen und das Abendlicht am längsten weilt, Floris, wie eine reizende Libelle unter farblosen Nachtvögeln.


  Wer könnte denken, Floris gehöre zu diesen Eltern — wer könnte anders glauben, als daß ein bloßer Zufall dieses fremdartige Kind in diese Räume versetzt habe? Wir wollen sie beschreiben, wenn das möglich sein wird.


  Floris gleicht in Wahrheit Urica so auffallend, daß sie ihre Tochter hätte sein können. Während sie tanzt, ist ein kleines Netz von blauer Seide und Silberdraht fast ganz über den Hinterkopf gefallen, und ein Wald von goldblonden Locken hat sich hervorgedrängt und tanzt ungehindert mit — sie ist von glänzend weißer Farbe, durchsichtig scheint das Blut in den Adern zu fließen, um das rundliche Gesichtchen mit einem leichten Roth anzuhauchen; sie zeigt immerfort die kleinen, weißen Zähne, und das Naschen darüber ist so gerade mit der Stirn verbunden, so zart und kindlich zwischen den herrlichen Augen stehend, daß man es so gern wie den lächelnden Mund geküßt haben würde — und all’ diesen Reiz vergaß man doch leicht über die Augen — diese tiefblauen Augen mit langen, schwarzen Wimpern, die, an den Spitzen gebogen, den Eingang zu öffnen schienen für dies qroße, herrliche Auge — darüber dämmerte schon eine zarte Linie, die es verräth, daß die schönsten Augenbrauen künftig sich über ihnen wölben werden. Sie ist für ihr Alter, was nah’ an das sechste Jahr kommt, nicht zu groß — aber wunderschön gerundet ist der ganze Körper, und nie sah man sie gehen, ein Sprung oder mehrere hintereinander — das schien die Federkraft dieser zarten Glieder zu bedingen. Beim Tanz hatte sie ihr, damals für so kleine Kinder selbst übliches, offenes Ermelkleid abgelegt; in dem Unterkleide und Mieder vom selben geblümten Seidenzitz, macht sie um so leichter ihre Sprünge — die Ermel des feinen, weißen Hemdchens sind aufgekrempt um den Oberarm, und die kleinen, weißen Schultern heben sich kaum an dem vollen Halse hervor. Vorzüglich prachtvoll, wenn auch weder geschmackvoll noch passend, sind aber zwei hochrothe Pantöffelchen mit Gold und Silber gestickt, mit denen sie so geschickt zu klappen weiß, daß dies eine Art Begleitung zur Fiedel wird. Mit dieser Geschicklichkeit weiß sie sich etwas, denn es ist die Belustigung der ganzen Gesellschaft.


  Nees spannte beide Arme um die Knie und wiegte sich hin und her, während heiseres, dickes Lachen aus seinem offenen Munde drang; er konnte unter diesem Anblick sich so vergessen, daß seine bösen Neigungen aussetzten — man hätte ihn erst daran erinnern müssen, daß durch solche Sprünge viel abgenutzt würde — er mußte nachher wohl daran denken, aber mit einem Seufzer, als ergebe er sich in ein unabweisliches Schicksal.


  Mit ineinander gedrückten Händen saß Angela gegenüber und verwandte wie Nees kein Auge von ihrem Liebling — ein seliges Lächeln spielte um ihren Mund, ihre Augen, die immer so groß und schön waren, erschienen in dem nun blassen und hageren Gesicht noch größer; jetzt leuchteten sie von dem einzigen Gefühl von Glück, was dieses arme Wesen je kennen gelernt hatte: von der seligsten Mutterfreude — wenn dies liebliche Kind seine phantastischen, selbst erfundenen Tänze aufführte, und auf diesem Boden unschuldiger Freiheit seinen ganzen Liebreiz entwickelte, dann fragte die lauschende Mutter diesen Bewegungen voll Seele und Phantasie die Geheimnisse der Zukunft ab — wie sich diese Anlagen heranreifend entwickeln würden, welch ein Platz ihrer Floris damit geschaffen werden würde — ob sie so schön, so edel und gut als Urica und Frau von Marseeven werden könne, und mit welchem Rechte sie einst, trotz des Namens van der Nees, unter ihren hohen Verwandten stehen werde?


  Susa aber ließ den Faden auf dem Rädchen abspringen und den thätigen Fuß ruhen, wenn sie Floris tanzen sah, und wenn die muntere flamändische Magd freudig lachend dasselbe that, dann strafte sie kein Blick der fleißigen Susa — und Susa ward von keinem Lauerblick Neesens erreicht — Alle lagen, ein Jeder nach Art seiner Natur, unter dem Zauber von Floris kleinen Füßen, und indem dies Kind selbst seine größte Lust trieb, verbreitete es auch um sich her die größte Freude für die düsteren Bewohner des düsteren Hauses.


  Nun hatte sie sich zum zweitenmale außer Athem getanzt, und lief dazwischen, um sich auszuruhen, in die Arme ihrer zärtlichen Mutter — und jetzt überredete sie diese besorgt, es sei genug, sie müsse nun bald schlafen gehen und vorher noch Milch und Abendbrot nehmen und Floris widerstand nur selten dieser gütigen Mutter, welche sich in die Wünsche des Kindes zu versetzen wußte, und nichts allzu schweres von ihr forderte.


  Floris ging daher auch jetzt mit Behagen auf die Gedanken an das nahe Abendbrot ein und küßte die Mutter, und Nees sah von drüben herüber und klopfte mit einem Schlüssel auf die Fliesen und sagte: Nun, nun!


  »Ja, ja! Papa, ich komme schon!« rief Floris — küßte noch einmal die Mutter und war in zwei Sprüngen hinüber über den Hof, um vor Nees stehen zu bleiben. Hier zog sie ihre zierlichen kleinen Mückenfüße aus den bunten Pantöffelchen und huschte in zwei kleine schwarze hinein, die vor Nees standen; dieser nahm aber die goldgestickten vom Boden, besah sie genau, ob etwas daran verdorben war, wischte sie sorgsam mit dem Schnupftuche ab und steckte sie in seine weiten Hosentaschen.


  »Nicht wahr, Papa, es ist Alles heil dran?« sagte Floris, die voll gleicher Sorgfalt mit ihren Augen der Besichtigung ihrer Lieblinge gefolgt war — »und morgen giebst du sie mir wieder, wenn ich tanze und Caas spielt?«


  »Oho,« sagte Nees, als ob er sich weigern würde, »alle Tage, das wäre mir was — da sollten sie wohl halten — was denkst du, kleine Närrin?«


  »Nun,« sagte das verzogene Kind — »sind sie entzwei, so gehst du mit mir an die große Marktlade auf dem Damrack, wo die Vornehmen kaufen, da sind neue und was für schöne!«


  »Ist das Ding behext?« rief Nees halb erschrocken, halb entzückt; denn wenn sie mit ihm sprach, wußte er sich oft nicht zu haben, weil er vor Wonne zerspringen wollte — und sie ihn doch oft ins Herz seiner innersten Leidenschaften traf, indem sie nach allem Schönen und Kostbaren Verlangen hatte und eine instinktartige Abneigung gegen alles Schlechte und Gemeine. Verzog sie nun vor ihm das Engelsgesicht zur Betrübniß, so hätte er sich ein Leid anthun mögen vor Herzensangst, und doch war es ihm oft, als feure sie ein Pistol auf ihn ab, wenn sie ihm ruhig die kostbarsten Dinge abforderte. Daß er in den meisten Fällen ihren Wünschen nachgab und selbst zu kostbaren Seltenheiten das Geld hergab, erboste ihn, so wie er Floris nicht mehr sah, auf’s heftigste, und leider hatte Angela dann oft harte Scenen mit ihm zu überstehen, obwohl sie nie zu solchen Ausgaben die Veranlassung war, und stets von ihrem eignen, festen Nadelgelde das herstellte, was sie in diesem Hause einzurichten beschlossen hatte.


  Es war traurig, mit welchen Listen Nees sich in solchen Fällen gegen ein Kind benahm, welches ihm alle Kraft zum Widerstande raubte, aber seine bösen Gelüste doch nur zurückdrängen, nicht ausrotten konnte. Er überredete sie nämlich, er habe, was sie ihn veranlaßt hatte zu kaufen, ihr nur geliehen, nicht geschenkt, und da das Kind von diesem Unterschiede wenig begriff und sehr erfreut blieb, daß der gute Papa es ihr lieh, so ward es ihm leicht, es ihr nach einiger Zeit wieder weg zu nehmen, und wenn ihm dies gelungen war, so versetzte es ihn in eine solche Schadenfreude, daß er das Opfer vergaß, mit dem er es herbeigeschafft hatte, denn entweder verwahrte er es in unergründlich versteckten Kisten und Koffern, oder er suchte es an Personen, die den Werth nicht kannten, um einen höheren Preis los zu werden, als er dafür gegeben.


  Angela wußte das Alles, und leider hatte ihr Auge eine Schärfe erhalten, vor der die leiseste Wahrnehmung sogleich den versteckten Zusammenhang aufhellte. In diesem Hause kamen niemals Domestiken über vermißte Gegenstände in Verdacht, und obwohl dies zu den häufigsten Vorfällen gehörte, trat doch der umgekehrte Fall ein, daß die Hausfrau den Domestiken ihre Unruhe über fehlende Dinge auszureden suchte. — Nur einige Male hatte Nees, von dieser milden Weise Angela’s, ihn zu schonen, zu noch größerer Bosheit verleitet, versucht, einen Verdacht auf die Diener zu werfen und einige brutale Anläufe gemacht, von ihrem Lohn oder Eigenthum zu erpressen; aber beide Male war er zu seiner großen Ueberraschung von Angela ins Geheim mit einem so beredten Zorn niedergedonnert worden — sie hatte ihm so genau anzugeben gewußt, daß er selbst der Dieb gewesen, und wann und wo er den Raub geborgen habe, daß dies fortan unterblieb oder sich nur in einem unbestimmten Grunzen oder Drohen ausdrückte. Darauf achtete Angela nicht, und Susa, welche bereits dasselbe ahnte, antwortete mit ihren verächtlichen Geberden, die sie noch immer für Nees bereit hatte, da die Abneigung Beider gegen einander sich in nichts verringert hatte.


  Dessenungeachtet hatte Nees nicht allein die von ihm selbst zu bösen Täuschungen nur hergerichtete Ausstattung des Hauses nicht wieder, wie er beabsichtigt, zurücknehmen können, sondern er hatte zusehen müssen, wie Angela durch Urica’s Freigebigkeit den Bestand des Hauses durch Anschaffung von Silber und werthvollen Gegenständen aller Art ohne große Nachfrage bei Nees vermehrte und ihn durch ruhigen Widerstand zwang, den anständigen Zustand des Hauses zu ertragen und sich dem Gebrauch standesmäßiger Geräthe zu unterziehen. So wie sie damals eine neue Hoffnung unter ihrem Herzen fühlte, betrieb sie diese Aufgabe mit einer religiösen Gewissenhaftigkeit, denn sie gelobte sich, ihre eigene schmachvolle Jugend immer warnend im Sinne behaltend, daß wenn Gott ihr den Seegen eines lebenden Kindes gewährte, es vor den entsetzlichen Drangsalen bewahrt bleiben solle, von denen sie das Opfer gewesen und welche sie so spät erst verstanden hatte. Sie gelobte sich, daß dies Kind in der frühen Gewöhnung des Wohlstandes erwachsen solle, um sich nicht, wie sie selbst, später zu jedem höheren Verhältniß unfähig erklären zu müssen.


  Nun läßt sich nicht leugnen, daß damals die Ansichten über das, was ein Amsterdamer Bürger sich zuerkennen durfte, durch die Mittel der meisten sich so gesteigert hatte, daß sie bei weitem jede, auch die billigste, Anforderung ihres Standes überbot, und außerdem gewährte das vornehme Haus Marseeven mit seiner fürstlichen Einrichtung ein Vorbild, wogegen Vieles zurückbleiben mußte.


  Aber Angela verfiel auch nicht in den Fehler, sich ein solches Vorbild zu nehmen, sie konnte selbst die frühen Gewohnheiten nie so gänzlich los werden, daß sie solche Verhältnisse für sich nur wünschenswerth oder anwendbar gefunden hätte; aber sie kennen zu lernen, an Frau von Marseeven den geschickten bequemen Gebrauch derselben bewundern zu können, bildete ihren Geschmack und gab ihr Sinn, die oft noch in der größten Roheit sich aufnöthigenden Mängel ihres eigenen Hauses zu bemerken.


  Nees war durch Herrn von Marseeven gezwungen worden, vierteljährlich bei ihm eine vorgeschriebene Summe für seine Frau nieder zu legen, von der diese nach Belieben nehmen konnte und welche der gute Oberschulze mit großer Strenge eintrieb, da Nees kein Vierteljahr vorübergehen ließ, ohne Ausreden und Entschuldigungen zu finden, die ihn von Entrichtung des Ganzen oder der Hälfte entbinden sollten. Die Folge war freilich, daß Nees mit mehr Glück Angela die ebenfalls verbrieften Summen zur Erhaltung des Hauses abdingte und bei allen diesen Scenen seine Wildheit spielen ließ; aber trotz all diesem gelegentlichen Abbruch erschien sich doch Angela eine reiche Frau, und die Ausstattung ihres Hauses mußte danach fortschreiten und gewährte ihr in unschuldiger Nachahmung manchen Genuß, den sie verstehen lernte und jetzt um ihrer Tochter willen sorgfältig sich zu erhalten strebte.


  Floripes war nun nicht allein der Liebling des ganzen Hauses, sondern aller Menschen, die sie sahen. Frau von Marseeven, welche um diese Zeit aufhörte, junge Kinder zu haben, behielt die volle Zärtlichkeit solcher Frauen dafür, und Floripes war ihr ein solcher Gegenstand der Freude und Liebe, daß sie oft in Versuchung kam, gegen dies fremde Kind schwächer, wie gegen ihre eignen zu sein.


  Frau von Marseeven besuchte öfter Angela, als diese in das große von Fremden und Vornehmen stets besuchte Haus derselben gehen mochte; aber Angela ließ es zu, daß Floripes in der schönen Kutsche mit den vier Schimmeln in das herrliche bunte Haus fuhr, und dort ein Gegenstand der Liebe und Bewunderung, sich mit dem Glanz und der Schönheit dieses Hauses unterhielt und ihren Sinn dafür entwickelte und sich daran gewöhnte.


  Früh zeigte sich schon dieser Sinn und ein angeborenes Geschick, sich in allen feineren Lebensgebräuchen bequem zu fühlen, dagegen bis zum unartigsten Widerspruch, von Allem verletzt zu werden, was roh, schmutzig, häßlich oder unbequem war. Wie sehr diese so leicht zum starren Egoismus führenden Neigungen nun auch das holde Wesen in Gefahr brachten, so war in ihr Herz dagegen ein Gewicht gelegt, was diese Gefahren ausglich — dies Kind, das den starrsten, mitleidlosesten Geizhals seinen Vater nannte, hatte das mitleidigste Herz für jeden Schmerz eines Andern, den leidenschaftlichsten Eifer, Jedem zu helfen, die rührendste Hingebung aller eignen Vortheile, um dies durchzusetzen. Zu den größten Versuchungen des armen Nees gehörte es ohne Zweifel, wenn er sich verführen ließ, mit ihr auszugehen. Denn obwohl es seinem Stolz schmeichelte, wenn die Vorübergehenden stehen blieben und das schöne Kind bewunderten, lief er doch wie auf Dornen mit ihr, denn sie blieb bei jedem Alten, Kranken, Hinfälligen stehen, jedes Kind war ihr Kamerad, und wehe Nees, wenn Einer von diesen ihn um eine Gabe ansprach — nie that er ihr genug, oder durfte sie ganz versagen; eine ungestillte Noth, eine versagte Hülfe tränkte diese schönen Augen gleich in Thränen — sie stürzte sich auf Nees, bereit, ihn zu plündern, und das einzige Mittel zu seiner Rettung, was er einst versucht hatte, nämlich auch die kleine elende Münze, die er beisteckte, zu Hause zu lassen, versuchte er nie wieder, denn Floripes war bei der Unmöglichkeit, einer armen Mutter mit zwei Kindern geben zu können, in solche Verzweiflung gerathen, daß sie sich weinend der armen Frau in die Arme gestürzt hatte, sie um Vergebung gebeten und ihr Schürzchen, ihren kleinen Mantel, Alles, was nur schnell los zu machen war, um die armen Kinder gedeckt hatte. Diese Scene, da Nees versuchte, zu widerstehen und mit Schreien und Toben, obwohl vergeblich, das Kind abzuhalten bestrebt war, hatte Menschen versammelt, Alle waren von Floripes gerührt, Alle schimpften auf Nees, daß der reiche Geizhals kein Geld wolle hergeben; die arme Frau bekam viel zusammen, denn Jeder gab der weinenden Floripes ein Scherflein, das sie dann mit sich stillenden Thränen ihr zusteckte.


  Lange nachher ging Floripes nicht mit Nees hinaus, denn sie hatte was gegen den Papa auf der Straße, der nicht so gut sei wie der Papa im Hause, und dies war für Nees eine unbeschreiblich empfindliche Züchtigung, und dieser eine Fall mag für Viele erwähnt sein und das eigenthümliche Verhältniß bezeichnen.


  Während Floripes ihre Pantöffelchen gewechselt hatte, war von Susa und der Magd eine kleine Tafel auf dem Hofe bereitet worden, worauf sich auf weißem Damast mit silbernen Bestecken und Schaalen und buntem Porzellan eine einfache aber reichliche Abendkost befand, während die Leute an dem Heerde im Hausflur von Susa ihren Antheil erhielten.


  Nach dieser Erquickung kämpften die schönen Aeuglein des Kindes mit dem Schlaf und die sorgsame Mutter trug sie selbst hinauf nach ihrem Schlafzimmer, wo Floripes vor ihrem Bette ihr zierliches Lager bereitet war. —


  Noch über den eben entschlafenen Engel gebogen, hörte sie den Klopfer am Hause und da Frau von Marseeven an Abenden, die sie frei hatte, gern bei Angela einsprach, überließ sie Susa die Aufsicht über das schlafende Kind und stieg in den Hausflur hinab.


  Nees hatte sich schon zurückgezogen, denn er machte grobe Scherze hinter dem Rücken der Frau von Marseeven, da er fühlte, nie sich vor ihr mit einiger Würde behaupten zu können, und floh ihre Nähe, als ob er sie gering schätzte.


  So fand Angela die geliebte, kindlich verehrte Muhme schon auf dem Platz unter der Linde ihrer harrend.


  »Angela,« sagte die edle Frau nach herzlichen Begrüßungen — »ich bringe dir heut’ viel Grüße und willkommene Nachrichten von unserer Muhme Urica! Doch mäßige deine Freude,« fuhr sie fort, als Angela entzückt zu fragen begann — »damit ich dir im Zusammenhange von ihrem Ergehen erzählen kann; denn Herr von Marseeven begehrt mich heute noch zu sehen, wenn er von dem Schöffenschmause kommt, ich habe also nicht viel Zeit.«


  »Unsere letzten Nachrichten waren also aus Frankreich — du weißt, daß es dem armen Montrose nach seinen glänzenden Waffenthaten und vielleicht eben deshalb auferlegt war, nachdem der unglückliche König sich in die Mitte der englischen Armee versetzt sah, auf Befehl desselben die Waffen niederzulegen, und um dem gegen ihn erregten Mißtrauen zu entgehen und die Aufrichtigkeit des Königs zu bestätigen, sich entschließen mußte, sein geliebtes Vaterland zu verlassen. Er traf die Wahl nach Frankreich zu gehen und so war es Urica vergönnt, da sie heldenmüthig ihrem edlen Gemahl überall hin folgte, bei der unglücklichen Königin in Versailles zu sein, als die entsetzliche Nachricht von der Hinrichtung des Königs sie traf. Hier sind die Briefe, die Urica über diese schreckliche Zeit schrieb und die sie nicht früher abzusenden wagte, als jetzt aus Deutschland, wohin Montrose durch das Vertrauen und die hohe Bewunderung des deutschen Kaisers für seine außerordentlichen Talente berufen worden ist. Sie schildert mit ergreifender Wahrheit die Verzweiflung der Königin und ihren tiefen, nachhaltigen Kummer und wie sie es besonders unablässig bereut, ihren Gemahl verlassen zu haben, da es ihr das einzige ihrer würdige Loos erscheint, mit ihm den Märtyrertod gestorben zu sein. Dennoch fand sie in Urica’s und Montrose’s Nähe den ausreichendsten Trost und nie traf Letzteren von der edlen Frau ein Vorwurf, obwohl sie wußte, wie sehr er damals dazu beigetragen hatte, ihre Abreise zu bestimmen.«


  »Doch die Hauptsache ist jetzt, daß Schottland gleich nach der Hinrichtung des Königs den Prinzen von Wales zum König Karl den Zweiten ausgerufen hat, und der Ritter Joseph Douglas mit diesem Beschluß im Haag angelangt ist, um dem jungen Könige dort die Vorschläge der Covenanters zu überbringen. Nun höre ich, daß damit Bedingungen verknüpft sind, die allerdings den jungen König in eine schwierige und nicht glückliche Lage versetzen. Er versammelt daher auf’s schnellste die Getreuen seines Hauses, um sich mit ihnen zu berathen, ob er in so mangelhafte Anerbietungen eingehen soll oder nicht, und der Ritter Douglas sowohl, wie die ihm beigegebenen Herrn werden hingehalten, bis eine solche Berathung hat Statt finden können. — So höre nun was uns daraus erwächst — Montrose ist augenblicklich von seinem König zurückberufen und ihm die Oberfeldherrnstelle von Schottland verliehen worden. Jetzt sagt man, Montrose habe seine Stelle als Feldmarschall beim Kaiser niedergelegt, um sogleich alle seine Dienste dem Vaterlande weihen zu können und das Eine ist gewiß: wir dürfen ihn und Urica in kürzester Zeit in Holland erwarten!«


  Angela erblaßte bei diesen Worten der guten Frau von Marseeven so auffallend, daß diese den Arm um sie schlang und die tief Erschütterte an sich zog — hier stürzte ein Strom von Thränen aus Angela’s Augen und während sie die Hände rang, rief sie »Urica — meine Urica! Sie — sie soll ich wieder sehen — und mein Kind! meine Floris!« rief sie plötzlich wie neu belebt und richtete so dringend fragende Blicke auf die Frau von Marseeven, daß diese liebevoll sie errathend ausrief: »Wie wird Urica dies schöne Kind bewundern.«


  »Glaubt ihr Muhme!« rief Angela, während die heftigste Gemüthsbewegung ihren Busen krampfhaft hob — »glaubt ihr, daß nichts an dem Kinde ist, was ihr Widerwillen — Erinnerungen erregen wird — daß sie dies Kind als ihre Verwandte anerkennen wird und vergessen, was damit zusammenhängt?«


  »Zweifelt nicht, Muhme,« entgegnete diese, gerührt von der Herzensangst der armen Angela und auf’s Neue erkennend, wie unvernarbt alle damals empfangenen Wunden diesem Herzen geschlagen waren — »zweifelt nicht, meine liebe Angela, sie wird sich so wie ich selbst über die Gerechtigkeit des Himmels freuen, die eine so schöne Ausgleichung für eure unverschuldeten Leiden an euer Herz legte.«


  »Ja,« sagte Angela — »so denkt ihr, edle Muhme, die ihr stets milde waret, nie von so heftigem Widerwillen erschüttert, als meine schöne, glänzende Urica, in der viel Heftiges vorgehen kann, wie wir Alle erfahren!«


  »O, trübe dir die Freude, nach der du dich so lange sehntest, nicht durch so schmerzliche Betrachtungen!« fuhr Frau von Marseeven fort — »du hast alle Ursach dem Herzen Uricas zu vertrauen, welches durch die Liebe — mich selbst überraschend — äußerst milde geworden ist — und denke doch nicht so gering von deinem holden Kinde, ich kann das gar nicht zugeben, daß du mir meinem Liebling nicht seine volle Gewalt über alle Herzen zugestehen willst — ich — ich würde es Urica nie verzeihen, wenn sie dies Kind nicht für den gelungensten Nachkommen unserer edlen Familie anerkennen wollte.«


  »Ach!« rief Angela — »ich von meinem Kinde gering denken — o! nein, Muhme, ich nie — aber denkt an den Namen, den sie trägt, und den Urica so haßt und — der seither nicht durch andere schätzenswerthe Eigenschaften aus seiner Erniedrigung gehoben worden ist.«


  »Verführe mich nicht zum Sprechen,« sagte Frau von Marseeven lächelnd — »aber das Eine will ich dir sagen, damit du siehst, wie Urica stets dein Schicksal im Auge behielt — sie war nicht umsonst an dem deutschen Kaiserhofe, und genoß die besondere Gunst des Kaisers. Mein Gemahl hat alle Familienpapiere über dich und deine Mutter hingeschickt, um Uricas Wünsche beim Kaiser zu unterstützen — aber still — still — ich bin eine Schwätzerin und mich tröstet bloß, daß du gar nicht verstehen wirst, was ich verrathen habe, und daß ich dich nun doch erst versichern muß, daß daraus die Liebe Uricas gegen dich und deine Tochter ersichtlich ist, daß du also nichts zu thun hast, als dich auf sie zu freuen!«


  »Ach!« rief Angela — »das wird mir nur zu natürlich sein — und da ihr wirklich Recht habt, und ich nicht begreifen kann, was Urica mit mir und meinem Kinde vor dem Kaiser will, so will ich euch auf’s Wort glauben, und will der Freude nicht wehren, die sich so mächtig in mir regt.«


  


  Die Freunde des Königs waren sehr getheilt in ihren Meinungen, und wußten nicht, wozu sie in dieser kritischen Situation rathen sollten, und die Bessern und Uneigennützigen waren mehr dagegen, daß der König so unrühmliche Bedingungen annehmen sollte. Sie sagten, daß diejenigen, die jetzt über Schottland herrschten, die Unsinnigsten und Abergläubigsten unter ihrer Partei wären, und daß, indem sie sich stellten, als wenn sie seinen Rang und Titel anerkennten, wären sie doch in offener Rebellion gegen sein Haus begriffen und hüteten sich, ihm die kleinste Macht in die Hände zu geben, so daß selbst seine persönliche Freiheit und Sicherheit bedroht sei. Diese hielten auch dafür, daß die Aussichten in Irrland ihm günstiger wären. Sie erinnerten ihn überdies an den Märtyrertod seines edlen Vaters, und wie unrühmlich es für ihn sein würde, die Grundsätze, für die er sein Leben gelassen, jetzt um eines leeren Titels Willen aufzugeben. Dabei waren die Schottländer noch überdies nicht zu dem Versprechen zu bewegen, daß sie den König unterstützen wollten, den Thron von England wieder zu erlangen, obwohl sie ihre Absicht dahin wirken zu wollen nicht in Abrede stellten. Aber selbst ihre Kräfte dies zu bewirken, schienen zweifelhaft, und es stand eher zu befürchten, daß Argyle, welcher jetzt an der Spitze der Truppen stand, sobald sich die günstige Gelegenheit fände, sich mit dem englischen Parlament versöhnen werde, und den König, so wie er es mit seinem Vater gemacht, verrätherisch den Händen seiner Feinde ausliefern werde. Diese Meinung theilte auch Montrose.


  Dagegen war der Graf von Laneric, welcher nach dem Tode seines Bruders, Herzog von Hamilton geworden, der Graf von Lauderdale und Andere dieser Partei, der Meinung des jungen Herzogs von Buckingham, da Alle gern mit dem Könige aus ihrer Verbannung zurückkehren wollten, daß der König, um nur irgendwo seine Würde anerkannt zu sehen, und damit irgendwo festen Fuß zu fassen, diese nur vorläufig anzuerkennenden Bedingungen annehmen müsse, womit bei einigem Glück der anderweitigen Verhältnisse eine feste Stellung für die Zukunft des Königs nicht gemeint sein könnte. Montrose aber sah sich genöthigt, die Verhältnisse des jungen Königs in Holland zu erwähnen, die er vielleicht richtiger und leichter zu beurtheilen Gelegenheit hatte, als Andere. Es war eine verzeihliche Täuschung, wenn der junge König und seine sich isolirenden Umgebungen diese Stellung für dauernd, sicher und angemessen hielten, denn das Volk in den vereinten Provinzen war ganz dem Interesse des jungen Königs ergeben.


  Außer seiner Verwandtschaft mit dem Hause Oranien, welches bei dem Volke sehr beliebt war, sahen auch Alle seinen Zustand mit Mitleiden an, und erklärten ihren äußersten Abscheu gegen den Mord seines Vaters. Obgleich nun das Publikum seine Liebe für Karl an den Tag legte, sahen die Staaten doch seine Gegenwart ungern. Sie fürchteten sich vor dem Parlament, welches durch seine Macht so furchtbar und in allen seinen Unternehmungen so glücklich war. Sie besorgten von Leuten von so heftiger Gemüthsart die übereiltesten Entschließungen, und hätten es lieber gesehen, wenn der König sich entfernt hätte.


  Montrose wußte, daß man beabsichtigte ihm Vorschläge zu thun, er möge bei dieser schwierigen Veranlassung den Rath seiner königlichen Mutter, welche ihr kummervolles Leben noch immer an dem Hofe ihres gleichgültigen Bruders dahin schleppte, persönlich einholen, und öffnete den Andern die Augen, daß darin die Bitte läge, die Staaten zu verlassen. Er rieth dem Könige, worin die Meisten ihm beistimmten, dieser beabsichtigten, schonenden Verweisung dadurch zuvor zu kommen, daß er selbst, als seine eigne freie Entschließung, die Absicht nach Frankreich zu gehen den Staaten mittheile, und bei seiner Reise ihren Schutz und Beistand begehre.


  Wie Montrose vorher gesagt hatte, wurde der König nach dieser Erklärung auf’s bereitwilligste in seinem Plane unterstützt, und die Staaten übernahmen nicht allein mit königlicher Gastfreundschaft die Schulden ihres hohen Gastes zu tilgen, sondern übergaben ihm auch ein höchst nöthiges und willkommnes Geldgeschenk, um seine Reise zu erleichtern, und nachdem der Ritter von Douglas ohne eine entscheidende Abweisung, welche Montrose’s Gegner zu verhindern wußten, entlassen war, trat der junge König, vom Grafen von Laneric, Herzog von Hamilton und dem Herzog von Buckingham begleitet, seine Reise nach Frankreich an, um sich an den Hof von Versailles zu seinem mehr als gleichgültigen Oheim zu begeben.


  Montrose dagegen gelobte diese Zeit für die königliche Sache redlich zu benutzen und ein Armeecorps zu sammeln, an dessen Spitze sein junger König den Thron von England zurückfordern und den Beistand Schottlands, ohne so entwürdigende Bedingungen einzugehen, erzwingen könne.


  Diese neue und große Idee, die Montrose begeistert ergriff, entwickelte eine fast übermenschliche Energie und Thatkraft in ihm. Von dem Augenblick an, als er die Stellung des Königs so aufgefaßt hatte, daß ihn nur eine Armee retten, und dem zerrissenen Vaterlande seine wahren Freunde wiedergeben könne, sammelten sich all’ seine Kräfte, all’ seine Gedanken und Wünsche nur für den einen Zweck, und er schien ihm so durchaus heilig, würdig und jeder Hingebung werth, daß er jedes Opfer von sich und Andern forderte und hinnahm, als ehre und beglücke sich Jeder, der an dieser heiligen Sache Antheil gewönne.


  Montrose’s Vermögen war, seit die Verbannung über ihn ausgesprochen, confiscirt und zum Eigenthum des Staats erklärt; seine Kinder wurden zwar nicht verfolgt, aber ihnen war kein Antheil an den Gütern ihres Vaters zuerkannt und sie waren dadurch allein der Großmuth der Lady Southhesk überlassen, welche Schottland mit ihnen verlassen und sich in Irland auf eine ihr gehörige Besitzung zurückgezogen hatte. Natürlich durfte ihr dahin nur folgen, wen sie selbst dazu begehrte, und so war es ein halbes Wunder, daß die alte Lady Master Weston bestimmte, sie zu begleiten, da sie diese Umstände im Uebrigen dazu benutzt hatte, jeden ihr aufgenöthigten fremden Einfluß von den Kindern wieder abzulösen. Aber die auffallende Veränderung in dem Gesundheitszustande der Kinder, eine eig’ne sehr glückliche Erfahrung bei ihren heftigen Krampfanfällen, hatte sie über die größeren ärztlichen Fähigkeiten des Master Weston belehrt und den Pater O’Reil in dieser Beziehung seines Kredit’s beraubt. Dies ließ sich dieser nun gegen Erwarten sehr wohl gefallen, denn es hinderte den Einfluß seiner übrigen Stellung wenig und sicherte ihm bei der lächerlichsten Furcht vor Krankheit und Tod, eine Hülfe, die er eben deshalb zu schätzen nicht unterlassen konnte.


  Weston aber unterzog sich dieser schweren Aufgabe aus Liebe zu dem Hause Montrose, von den Bitten und Vorstellungen der alten, würdigen Mistreß Crafton überzeugt, und in dem Gefühl bestärkt, daß er fortan der Einzige sein werde, der dem moralischen Verderben der armen Kinder entgegen arbeiten könne.


  Der Marquis von Montrose war demnach seit seiner Entfernung aus Schottland ohne den Zuschuß seiner Revenüen gewesen, und es gehörte sein großartiger Charakter dazu und sein festes Vertrauen auf die dereinstige Herstellung aller rechtlichen Verhältnisse in seinem Vaterlande, um eine solche Veränderung seiner Umstände, ohne alle Störung seines Gleichmuths ertragen zu können.


  Wir werden nicht zweifeln, daß Urica ganz dazu geschaffen war, Montrose auf eine Weise in den Besitz ihres Vermögens zu setzen, die den Gedanken eines gesonderten Eigenthums fast unmöglich machte, und dieser wahre Mann war sich seiner Würde so bewußt, daß er es mit großmüthiger Liebe seiner Urica gönnte, die Mittel zu seiner freien Bewegung ihm darbieten zu können.


  Wenn dies bei ihrem bisherigen Leben das Vermögen Urica’s nicht über den Zinsverbrauch angestrengt hatte, änderte sich doch jetzt Beider Ansicht darüber und Urica theilte die Begeisterung und den Eifer Montrose’s so ganz wie aus demselben Herzen strömend, daß sie augenblicklich ihr großes Kapitalvermögen in Bewegung setzte und es zu den Kriegsrüstungen Montrose’s in seine Hände übergehen ließ.


  Er war zwar hierauf nicht allein angewiesen, aber er nahm diese so viel schneller ihm zukommenden Mittel mit um so größerer Sicherheit, als das Interesse verschiedener Großmächte ihm Zusagen verschafft hatte, die ihm Urica’s Vermögen als Anleihen erschienen ließen, die bloß verhindern sollten, daß seine Operationen durch fehlende Geldmittel aufgehalten würden. Diese waren allerdings so bedeutend für eine Privatperson, daß Beide die Notwendigkeit einsahen, darüber zu schweigen, um nicht vielleicht die Aufmerksamkeit von Urica’s Verwandten, auf die fast damit bewirkte Auflösung ihres fürstlichen Vermögens zu lenken. »Und,« sagte Montrose oft, indem er seine schöne Gemahlin mit Entzücken an seine Brust drückte — »wer kann uns die Sicherheit des Vertrauens nachfühlen, die uns begeistert und mich, mit dir vereinigt, zu dem Gotterwählten Streiter macht, der berufen ist, seinem Vaterlande den rechtmäßigen König und dauernden Frieden zurückzugeben.«


  Eine alte Prophezeiung, der Montrose mit seiner glühenden Phantasie nicht ungern Glauben schenkte, sagte aus: »daß er berufen sein werde, die Monarchie in England herzustellen,« und er hatte Urica aus ihrer kühleren Gemüthsstimmung allmälig herauszulocken gewußt, und sie hielt nichts mehr für Schwärmerei und Phantasterei, was Montrose’s Geist ergreifen konnte, und es sagte ihrer ganzen Natur überdies zu, diesen Mann, den sie immer lebhafter zu lieben gelernt hatte, an der Spitze seiner Nation zu denken — als den heiligen Georg, der das Ungeheuer der Anarchie unter seinem bewaffneten Fuß zertrat.


  Wer kann das Glück beschreiben, was Beide in dieser Zeit über die gewöhnliche Grenze irdischer Beschränkung ausbeuteten — exaltirt von den kühnsten, reinsten und edelsten, patriotischen Ideen — innig und einander hingegeben durch die vollkommenste Einigkeit in allen Gefühlen, lag in dieser thätigen Mitwirkung Urica’s — indem es ihr oblag, in der Stille ihr Vermögen einzuziehen — eine Gleichheit der Anstrengung, die dies starke weibliche Herz beglückte — und dies Wagen und Darbringen ihrer ganzen, äußeren Wohlhabenheit, hatte etwas Stählendes und gab ihnen ein Gefühl von Ehrfurcht für einander, was ihrer glühenden Liebe die höchste Weihe gab.


  Montrose hatte sich in Holland und im Norden von Deutschland Anhänger erworben, die sein großer, weit verbreiteter Ruf heran zog. Der König von Dänemark und der Herzog von Holstein sandten ihm einen kleinen Zuschuß an Geld, die Königin von Schweden sandte ihm Waffen, und der Prinz von Oranien versprach, ihn mit Schiffen zu versehen.


  Seine Rüstungen wurden bald bekannt, und es blieb nicht aus, daß Anhänger des jungen Königs aus England und Schottland sich ihrer strengen Ueberwachung zu entziehen wußten und sich bei Montrose meldeten. Aber dies waren nicht immer die besten Elemente; sie brachten an sich fast nie mehr mit, als einen von allen Mitteln entblößten, oft in Lumpen gekleideten Parteigänger, der durch den Zustand des Landes entmuthigt, keineswegs die Begeisterung des kühnen Feldherrn theilte und den Geist, den Montrose unter seinen Truppen verbreitet wünschen mußte, eher hinderte als förderte und seine Geldmittel auf erschöpfende Weise in Anspruch nahm. Dessenungeachtet durfte Montrose sie nicht zurückweisen, denn es war bei dem Glück der Waffen, welches Cromwells Kriegsunternehmungen bald zu einem Gegenstande allgemeinen Erstaunens erhob, immer schwerer, viele und zuverläßige Soldaten und namentlich Offiziere zu gewinnen, welche sich einem durch solchen Gegner zweifelhaft werdenden Unternehmen anschließen mochten.


  Hätte Montrose überall selbst seine Werbungen machen können, wäre ihm der Sieg über die Gemüther der Menschen, den Niemand häufiger als er erreichte, überall zu Hülfe gekommen; aber nach der Abreise des Königs mußte er seine Kräfte konzentriren, um nicht über das Einzelne das Ganze zu verlieren. Er mußte anfangen, das Detail an ihm dazu befähigt scheinende Personen zu vertheilen, und so zeigten sich nicht immer günstige Resultate, da nur Wenige annähernd die Stimmung Montrose’s zu theilen vermochten.


  Er hatte jetzt den Haag verlassen und mit richtiger Würdigung der besonderen Stellung des Hauses Oranien seine Rüstungen aus der Residenz nach Amsterdam verlegt, welches in seiner weitläufigen Handelspolitik diese Rücksichten nicht zu beobachten hatte. Hier bildete sich nun um Montrose eine Art Hauptquartier, welches zwar ein unverkennbares Gepräge seines Charakters trug, welches aber die Hochmögenden Herren der Stadt für nichts Anderes, als eine Niederlassung der Gräfin Urica angesehen wissen wollten, welche es vorzog, mit ihrem Gemahl in dem Kreise ihrer Familie zu leben.


  Sie hielten sich mit dieser Annahme jede zudringliche Anfrage des englischen Parlaments, welches sie zu schonen wünschten, ab, und entzogen doch ihren Schutz nicht einer Sache, welche sie bei der günstigen Stimmung der Bevölkerung für den jungen König, die sie theilten, nicht aufzugeben gesonnen waren, so lange sie in den Händen eines Mannes wie Montrose blieb.


  Je tiefer jedoch Montrose in sein Unternehmen eindrang, je mehr beunruhigten ihn die geringen Erfolge seiner Anordnungen, die immer, so wie sie aus seinen Händen in andere übergingen, wie in Wasser zerrannen, und die Sache, die von allen Seiten gefördert werden mußte, auf dem Punkte ließen, den Montrose selbst herangeschaffen hatte. Das rief trübe Wolken auf seiner Stirn hervor, und nach der Wiederholung solcher Erfahrungen kannte er nur einen Platz, auf welchem er ausruhen, seiner Sorgen durch Vertrauen sich entledigen und neuen Muth schöpfen konnte für das kräftige Verfolgen der wichtigen Angelegenheit — und dieser Platz war bei Urica, die in dieser Zeit die ganze Größe ihres Charakters entwickelte, und, wenn sie in früheren Zeiten an die Eigenschaften, die Gott ihr gegeben, oft wie an eine schwere Versuchung für eine weibliche Existenz gedacht hatte, jetzt zu fühlen wähnte, wozu Gott sie gerade so ausgerüstet habe.


  Als er eines Morgens aus einer solchen ungünstigen Berathung in Urica’s Zimmer trat, hörte er die heitere Stimme seiner Gemahlin und ein lieblich lachendes Kinderstimmchen daraus ertönen. Er lüftete den Vorhang und sah seine schöne Urica auf einem Lehnstuhle in Mitte des Zimmers sitzen und auf ihrem Schooß ein etwa sechsjähriges, kleines Mädchen halten, welches ein solcher Inbegriff von Reiz und Schönheit war, daß Montrose sich ganz im Anblicken vertiefte.


  Erst später sah er, daß neben Urica eine blasse, hagere Frau saß, die in den entzückenden Anblick der Gruppe, welche Urica mit dem Kinde bildete, ganz vertieft sich über die Lehne ihres Stuhles gebogen hatte, während, unbeachtet von ihr, wie es es schien, Thrän’ auf Thräne über ihre Wange floß.


  Es gehörte nicht viel Scharfsinn dazu, um zu begreifen, daß dies die Muhme Angela und die kleine Floripes sei, und Montrose konnte nicht widerstehen, seine Lauscherrolle mit einiger Betrachtung der neuen Muhme fortzusetzen.


  Angela war noch immer keine Person, die durch ihr Aeußeres gefallen konnte; aber es war zu viel in ihrem Innern hergestellt, um nicht auf ihren Ausdruck, auf ihr Betragen einen günstigen Einfluß auszuüben. Sie war dabei einfach, aber nach der Sitte der Zeit, würdig, in schwarzen Sammt gekleidet, trug eine kostbare, aber das Gesicht nonnenhaft umschließende Spitzenhaube mit einem langen, schwarzen Spitzenschleier. Diese Kleidung, an der kein Schmuck zu sehen war, schien sie in nichts zu belästigen, und ihre Stellung war ungezwungen und rührend, da sie Alles um sich her in dem Anblick vergessen zu haben schien, daß Urica in großer Liebe und Zärtlichkeit ihr Kind im Arme hielt.


  Obwohl nun Montrose mit dem Anblick der neuen Muhme viel zufriedener war, als er es erwartet hatte, konnte er sein Erstaunen nicht unterdrücken, als er sich dachte, daß sie die Mutter des Engelkindes sein sollte, welches Urica mit Liebkosungen überhäufte — und nun fiel ihm die große Aehnlichkeit desselben mit seiner Gemahlin auf, und er mußte sich gestehen, daß ein Unbekannter außer Zweifel sein müsse, daß diese die Mutter des Engels sei.


  Jetzt theilte er die Vorhänge, und so schnell brachten ihn ein paar tönende Schritte über den glatten Boden des Gemachs, daß beide Damen keine Zeit hatten, sich zu erheben.


  Er saß im selben Augenblick, als sie ihn bemerkten, auf einem Tabouret dicht vor ihnen, und indem er mit liebenswürdiger Wärme und Treuherzigkeit Angela die Hand reichte, sagte er lächelnd: »Willkommen, Muhme Angela, nehmet mich freundlich als euren Verwandten an — ich biete euch ein Herz voll Hochachtung und wahrer Zuneigung.«


  Angela war wie vom Donner gerührt, als sie plötzlich dicht vor sich, ohne die lange gefürchtete Qual der Vorstellung, den berühmten Mann sah, auf den die Aufmerksamkeit von halb Europa gerichtet war, und dessen große Schönheit so hinreißend durch den strahlenden Ausdruck von Geist und Güte war. Sein Anblick traf sie wie ein plötzlicher Sonnenstrahl, sie zuckte zusammen, senkte Kopf und Augen zur Erde und wußte sich nicht zu retten, da sie nicht aufzustehen vermochte, ehe Montrose seinen Platz verließ.


  Das Kind hob die augenblickliche Verlegenheit Aller auf — blitzschnell drehte es sich um, und ihre großen Augen, lachend vor Lust und Schäkerei, die sie eben mit Urica getrieben, auf ihn wendend, streckte sie die Hand nach seinem Gesicht aus und rief: »Bist du unser Vetter?«


  Alle mußten lachen und dies erleichterte die arme Angela. Schüchtern erwiderte sie den Druck seiner Hand, worein sie die ihrige gelegt, und von der Mutterliebe ermuthigt, sagte sie auf Floris zeigend: »Laßt sie meine Fürsprecherin sein — sie wird euch einst besser lohnen, als ich es jemals kann und mein Unrecht an meiner Familie versöhnen.«


  »O, sage das nie wieder, Angela!« rief Urica — »das weckt meine Vorwürfe gegen mich selbst! Es schmerzt mich so tief, daß du dich schuldig halten willst.«


  »Nein, nein, Mama!« rief Floris — »du hast an nichts Schuld« — und die Arme um sie schlingend, sah man ihr den ängstlichen Eifer an, das bekümmerte Gesicht Angela’s durch ihre Liebkosungen zu erheitern.


  »Sie ist, wie ich sehe, nicht allein schön, sie ist auch gut wie ein Engel,« flüsterte Montrose seiner Gemahlin zu, und das zerstreute Aufblicken Urica’s verrieth ihm, daß sie von dem Kinde Angelas ganz eingenommen war.


  Es war sehr auffallend, wie schnell Floripes sich an Montrose anschloß, und alle Zeit, die er an diesem ersten Tage bei den Frauen zubrachte, sich mit ihm beschäftigte, und ihre Bewunderung für ihn auf eine naive Weise an den Tag legte. Auch blieb dies Kind das Band zwischen den beiden so ungleichen Häusern, und bald war Floripes von früh bis Abend um Urica, und gewöhnte sich endlich, ohne ihre Mutter, welche aus Schonung für Nees, nicht so oft das Haus verlassen wollte, bei dieser geliebten Tante zu bleiben, wo Alles ihrem Sinn für Schönheit und Glanz schmeichelte, und es ihr so wohl wie dem Fisch in seinem Element war.


  Um diese Zeit schickte die Lady Southhesk mit vieler Verbindlichkeit einen jungen Mann, einen vertrauten Freund, wie sie ihn nannte, der sich Oneale nannte, an ihren Schwiegersohn, um ihn zu begrüßen und ihn über das Wohlbefinden seiner Kinder zu beruhigen. In einem etwas unklaren Vortrag wußte sie zugleich in einem Brief an Montrose auf sein Verhältniß zum Könige und seine Kriegsrüstungen anzuspielen, und forderte ihn auf, den Sir Richard Oneale in seiner Nähe zu behalten und sich seiner Leistungen zu bedienen, die sie als ausgezeichnet darzustellen wußte.


  Montrose — immer geneigt, ein gutes Vernehmen mit der Großmutter seiner Kinder zu unterhalten, nahm den Sir Oneale mit großer Höflichkeit auf, und war sehr erfreut, als er hörte, Sir Richard habe zwei Briefe von Lord Graham und Lady Jane an seine Gemahlin. Urica gab sehr gern die nachgesuchte Erlaubniß, den Sir Oneale selbst zu empfangen, da sie sah, wie erfreut ihr Gemahl über diese ganze Sendung war, die ihm ein Zeichen wiederkehrender, besserer Gesinnungen bei den ihn so nah angehenden Verwandten schien.


  Es war eine von den uns oft neckenden Zufälligkeiten, wenn wir uns von einer Person, welche wir erst kennen lernen sollen, ein ganz anderes Bild machen, als wir dann finden.


  Urica hatte sich unter Sir Richard Oneale, den Boten der Lady Southhesk, einen alten, ernsten, finstern Mann gedacht, und sie war daher fast verlegen, als ihr Montrose vor der Tafel, an der sie heute mehrere Gäste empfangen sollte, einen ganz jungen, fast schönen Mann vorstellte, und es dauerte einen Augenblick länger, als Montrose von seiner Gemahlin gewohnt war, ehe sie ihn mit ihrer würdevollen Anmuth begrüßte.


  Sir Richard Oneale war zwar nicht sehr groß, aber von zierlicher proportionirter Gestalt mit der vollkommensten Haltung der vornehmen Welt. Er hätte seiner Farbe und Gesichtsbildung nach ein Spanier oder Italiener sein können — Haar, Bart und Form des Kopfes war sehr schön, und ein würdevoller Ernst hob seine ganze jugendliche Erscheinung. Nur als Urica zuerst nach ihrer augenblicklichen Verwirrung die Augen zu ihm aufhob, fiel ihr der spähende, glühende Blick desselben auf, der sich aber augenblicklich veränderte, und einen ruhig melancholischen Ausdruck annahm, so wie er dem Blick Uricas begegnete.


  Der nächste Augenblick verwischte den ganzen Eindruck, denn Urica nahm die Briefe der beiden Kinder in Empfang, und nach Harrys zuerst greifend, den der Bote ihr als solchen sogleich bezeichnete, konnte sie nicht widerstehen, ihn zu öffnen, und wenigstens die Ueberschrift: »meine theure Mutter!« mit einem süßen Lächeln der Freude zu lesen.


  »Ach, mein lieber kleiner Harry!« rief Urica — »doch ich vergesse, daß es jetzt fast sechs Jahre sind, seit ich ihn nicht gesehen, und daß er fast erwachsen sein wird! Saht ihr ihn, Sir Oneal, und wollt ihr mir wohl beschreiben, wie er aussieht — und auch Lady Jane — sie wird jetzt funfzehn Jahr sein — « setzte Urica schnell hinzu, weil sie fühlte, sie habe Lady Jane ganz vergessen.


  »Euer Gnaden würden Lord Harry Graham sehr zu seinem Vortheil verändert finden. Er ist ein ausgezeichnet schöner junger Mann von etwa siebzehn Jahren geworden; aber so schnell erwachsen, daß seine Höhe, an die des Marquis von Montrose reichen wird. Dagegen hat er seine frühere Kränklichkeit, wenigstens im Aeußeren, nicht ganz überwinden können; sein schönes Gesicht ist noch bleich, doch ist sein Befinden ohne allen Tadel. Er ist jetzt auf der Hochschule in Dublin, und seine geistigen Fähigkeiten sind so ausgezeichnet, wie seine Charactereigenschaften.«


  »O, welch’ entzückende Nachrichten!« rief Urica, indem Thränen in ihre Augen stiegen, und sie zu Montrose freudig hinüber blickte — »welch’ ein gesegneter Bote seid ihr!« fuhr sie fort, und indem sie ihr seelenvolles Auge auf ihn heftete, wollte sie den ersten Eindruck des Unbehagens, den er ihr eingeflößt, überwinden, da sie sich glücklich fühlte — aber sie begegnete demselben lauernden Blick, der fast spöttisch auf sie gerichtet war, und sich doch schnell senkte, als er mit dem ihrigen zusammentraf, und sich dann ganz verändert auf sie richtete.


  Um sich aus ihrem Nachdenken zu reißen, sagte sie leise: »Und Lady Jane? Hat sie die Folgen der Pocken überwunden — hat sie sich zu ihrem Vortheil entwickelt?«


  Sir Oneale lächelte und wollte verlegen scheinen, aber schnell sich zusammennehmend, sagte er: »O, Milady — ein junger Mann findet eine junge Dame von funfzehn Jahren immer schön!« Er lachte, und Urica verzog das Gesicht auch zu einem Lächeln, aber sie glaubte nun gewiß zu wissen, daß Lady Jane häßlich geblieben war.


  »Lady Graham,« fuhr Sir Oneale fort — »ist, wie ich höre, auf dem Wege eine Gelehrte zu werden! Sie soll mit ihrem Wissen bereits den Pater O’Reil in Verlegenheit setzen, und gewiß kann Niemand, der sie auch nur wenige Stunden sieht, über ihren raschen und scharfen Verstand in Zweifel sein — allerdings hat sie bei ihrer Jugend und der nachsichtigen Bewunderung ihrer Großmutter, die Klippen noch zu bestehen, die ein bedeutender Verstand jederzeit dem Charakter aufbehält.«


  Urica erstaunte, wie dieser junge Mann, ohne es bestimmt ausgesprochen zu haben, vollständig angedeutet hatte, daß Lady Jane noch dieselbe häßliche und verzogene Kreatur wie früher sei.


  Sie schwieg nachdenkend, als die Thür sich öffnete und Angela mit Floripes an der Hand herein trat. Floripes flog sogleich auf Urica zu und wurde mit dem gewöhnlichen Entzücken von dieser empfangen und unter den zärtlichsten Küssen auf den Schooß gehoben. Da sich Floripes nach diesem Sturm der Zärtlichkeit etwas unbehaglich nach dem fremden jungen Mann umblickte, der ein beobachtender Zeuge dieser Scene war, trat er näher und sagte verbindlich: »Ich wußte nicht, daß Milady Montrose im Besitz einer Tochter wäre, die so das vollkommenste Ebenbild ihrer schönen Mutter ist!«


  Urica, welche diese Bemerkung, abgesehen von ihrer Unrichtigkeit, zu dreist für einen so jungen und fremden Mann fand, sagte rasch und etwas trocken: »Ihr irrt, mein Herr — dies Kind ist nicht meine Tochter!« Doch diesen Worten strömte eine solche Glut auf Urica’s Wangen nach, daß sie, erzürnt über den ganzen Vorfall, das Kind zur Erde setzte und sich nun erst Angela näherte, welche unterdessen mit aller Achtung von Montrose unterhalten worden war.


  Floripes aber war nicht minder empfindlich geworden; denn die sonderbare Hast, womit sie Urica zur Erde gesetzt hatte, war etwas Ungewohntes für das verwöhnte Kind, und sie ließ nun das Köpfchen hängen und setzte sich schmollend auf einen Fußschemel.


  »Was hat Floris?« rief Montrose, indem er munter zu ihr hintrat — aber diese deckte ihr Schürzchen über den Kopf und schmollte weiter. »Nun,« rief Montrose, und hob sie mitsammt dem verhüllten Köpfchen in seine Armen empor —


  Da schlang das Kind beide Arme um ihn und sagte, fast weinend: »Nun will Urica nicht mein Mütterchen sein, und wenn wir allein sind, soll ich sie doch nie anders nennen!«


  Alle lachten nun, und Urica, die ihre Unbefangenheit wieder erhalten hatte, sagte: »Es kam nur darauf an, diesem Herrn seinen Irrthum zu benehmen. Jetzt bist du wieder mein Töchterchen nach wie vor — schmolle nur nicht weiter mit deinem Mütterchen!«


  »Meine Muhme Frau van der Nees — ich stelle dir hier den Sir Richard Oneale vor, welcher uns Nachrichten von Milords Kindern überbringt — und Sir,« fuhr sie fort — »dies ist die Mutter unseres kleinen verzogenen Lieblings!«


  So auffallend, als der höchst nöthige Anstand es nur zuließ, war die Bewegung des Erstaunens, mit welcher der junge Mann diese Erklärung aufnahm und nachdem erst Alle dies wahrgenommen haben mußten, sagte er: »Aus dieser wahrscheinlich sehr nahen Verwandtschaft ist auch allein die erstaunenswürdige Ähnlichkeit zu erklären, welche dies kleine Mädchen mit Euer Gnaden hat und welche mich zu der Aeußerung brachte, für welche ich jetzt um Verzeihung bitte!«


  »Entschuldigt Euch nicht,« sagte Urica, noch immer ungewöhnlich gereizt — »dies Kind gleicht seiner Großmutter, und diese war meine Schwester!«


  »Ich kann nur sagen,« nahmMontrose das Wort — »daß — als ich dies Kind zuerst auf dem Schooß meiner Gemahlin sitzen sah, ich auch das Gefühl hatte, ähnlicher könne eine Tochter ihrer Mutter nicht sein!«


  Angela hörte solche Bemerkungen nicht zum ersten Male, und es war ihr bei ihrer anspruchslosen und richtigen Würdigung ihrer eigenen Persönlichkeit eine süße Befriedigung, den Wunsch ihres Herzens so allgemein als erfüllt anerkannt zu sehn. Aber bisher waren es die Aeußerungen zärtlicher Verwandten gewesen, es hatten sie solche Bemerkungen nur erfreut, nie verletzt — dieser junge Mann hatte es in seiner höhnischen und anmaßenden Weise vermocht, sie mit derselben Bemerkung zu kränken, und dies ihr so fremde Gefühl, welches einen vorhandenen Anspruch verrieth, verwirrte sie so, daß ihre ganze Haltung sie verließ und sie sich seit lange zuerst in einer unpassenden Stellung fühlte.


  Das sahen Alle, und es vermehrte gewiß den unklaren Eindruck, den der junge Mann zuerst auf Urica gemacht und der ihm nicht günstig war. Dazu kam, daß Urica und Montrose bald ein so großes Vertrauen zu Angela’s stillem, treu teilnehmenden Sinn und ihrer verständigen Auffassung gewonnen hatten, daß Beide vor ihr alle Angelegenheiten besprachen und daher die Vertraulichkeit und Achtung, die sie gegen sie empfanden, auch von Andern geachtet wissen wollten, und so mußten viele kleine Umstände zusammenwirken, um aus der gleichgültigsten unbedeutendsten Begegnung eine Scene zu machen, die bei Allen tiefer ging und leidenschaftliche Regungen hervorrief und zu unbegründetem Verdacht und argwöhnischer Beobachtung führte.


  Angela verlangte mit Dringlichkeit, daß man sie vor der Tafel wieder entlassen möge und bestand auch diesmal mit einer gewissen Hartnäckigkeit darauf, Floripes mit zurückzunehmen, worin ihre Verwandten sich nach einigen vergeblichen Bitten fügten, wozu Floripes aber nur unter vielen Thränen ihre Einwilligung gab.


  Sir Oneale war bei dieser Entwicklung nicht zu entfernen gewesen; aber seine Gegenwart lastete wie Blei auf den beiden Frauen, denn was bei jedem Andern ein bescheidenes Zuschauen gewesen wäre, ward bei ihm die unverschämte Anmaßung eines Beobachters, und als Urica, von dieser Stimmung verfolgt, Angela bis zur Thür begleitete, rief sie ihr mit etwas lauter Stimme nach: »Du siehst mich heute Abend noch unter der Linde auf deinem Lusthof!«


  Aber Alles mußte mißglücken; denn dies langgehoffte und erwünschte Zugeständniß Urica’s, wozu diese bis jetzt noch nicht gekommen war, tauchte Angela’s Augen in Thränen, und um diese zu verbergen, ließ sie, sich umwendend, schnell den Vorhang zwischen sich und Urica niederfallen.


  Welchen Aufruhr brachte jedoch Angela mit der Nachricht in ihr Haus, die Marquise von Montrose werde am Abend den Lusthof besuchen. Nees hatte dies Ereigniß so viel zu früh erwartet, daß er jetzt fast nicht mehr darauf rechnete. Er hatte in der ersten Zeit auf der Lauer gelegen, vor Urica’s Hause sowohl wie vor dem seinigen, denn er argwohnte, man werde gern die Zeit wählen, wo er abwesend sei, und hatte ohne Weiteres angenommen, sein Verhältniß zur Muhme sei jetzt ganz in der Ordnung und Alles vergessen und vergeben, und er dürfe daher die Ziererei der vornehmen Dame nicht durchgehen lassen, wenn sie ihn etwa wieder vermeiden wolle, wovon er eine unheimliche Ahnung nicht bezwingen konnte.


  Seit einiger Zeit aber schien es, er habe diese Begebenheit weder gewünscht noch ferner erwartet; er vermochte zwar Angela’s Besuche bei ihrer Tante nicht ganz zu hindern, aber er führte beständig höchst verächtliche Reden über Vagabonden-Leben, Verschwendung und lüderliche Aufführung. Er schrie oft Angela, wenn sie in allem Frieden vor ihm saß, brutal an und fragte, was sie dort gemacht, ob man ihr zu Leibe gegangen, ob sie etwas verrathen habe oder versprochen — er lief dann in seiner alten unstäten Wuth umher und drohte mit der Faust in die Luft und sprach von Bettelvolk — und Plünderern und Beutemachern — und wie er es ihnen zeigen wolle!


  Nicht allzu viel Acht gab Angela auf solche Ausbrüche, denn sie bezog zu Anfang unschuldig noch immer Alles auf seine Befürchtung der früher beabsichtigten Trennung. Später, als sie näher in das Vertrauen ihrer beiden Verwandten eingeweiht ward und die Schritte kennen lernte, die Urica hinsichtlich ihres Vermögens thun mußte, kam ihr die Befürchtung, Nees, welcher wirklich ein schlaues Ausspioniren aller Geschäfte des großen Geldmarktes von Amsterdam besaß, habe etwas von diesen Angelegenheiten erfahren, die Urica sehr bemüht war, der Aufmerksamkeit zu entziehen. Sie gab daher jetzt wohl auf ihn Acht, als sie ihm die Nachricht gab: sie erwarte Urica, und ihre Befürchtungen konnten sich nicht dadurch verringern.


  Er pruschte lachend auf, als er es hörte, und, hochroth werdend, sagte er: »Nun, Angelchen! laß sie kommen mitsammt ihrem Marquis — ich bin der Mann, der versöhnlich ist — sie hat von mir nichts zu befürchten und kann einem Manne, wie Nees, weder Ehre noch Schande bringen!«


  »Die Umstände ändern sich,« fügte er hinzu, gespreizt um sich blickend — »es würden jetzt gewisse Leute viel drum geben, gediegenen Reichthum zu besitzen, und dieser macht sich etwas besser, als wenn wir dabei sind, Alles in den Wind zu blasen! Ja, ja, Angelchen, du siehst mich verwundert an — sag’, hat sie dir nichts gesagt? He? warum kommt sie grade jetzt? Verstehst, Angelchen? Aha!« rief er, lustig aufspringend — »das Messer wird an der Kehle sitzen und da können wir das verachtete Haus finden — denkst, Angelchen, sie wird jetzt die Hand nehmen, die sie sich damals weigerte, zu berühren! He! glaubst du? Hör’, ich will dir was sagen, ich glaube, wenn Nees dumm sein will und thun, wie das feine Lärvchen will — und hält auf der verachteten, verschmähten Hand das hin, was die Gnaden brauchen können — gieb Acht, sie zieht den Handschuh aus und legt das weiße Sammtpatschchen hinein! Aber,« rief er, tiefe Diener machend und immer zorniger höhnend — »da werde ich meinen Rücken krümmen und der Gnaden ein Schnippchen schlagen! Oho! Nees weiß, was seine Hand wiegt — sie soll durch diese hochmüthige Närrin nicht leichter gemacht werden!«


  »Willst du mir nicht sagen, Nees, was du meinst?« sagte Angela — »du stößt gewiß viel böse Worte aus, und doch vermuthe ich, du weißt bei deiner Heftigkeit nicht wohl, was du meinst! Doch kannst du denken, daß mir viel daran liegt, daß du in einer anständigen Stimmung bist, wenn meine Muhme kommt, sobald du gesonnen bist, bei uns zu bleiben, oder sie zu empfangen!«


  »Verlaß dich darauf, Angelchen — heute darf Nees nicht fehlen, wenn die Frau Tante kommt! Willst’ den Spaß erleben, bleibe ich zuerst weg, wenn die Gnaden Einzug hält, — was wetten wir — heute blickt sie nach Nees aus — heute wünscht sie, der liebe Herr Neffe solle gerufen werden — und dann werden die höflichen Reden angehen, damit Nees vergesse, wie wir ihn einst behandelt. Siehst’! kleiner Schwachkopf — das verstehst und begreifst du nicht! Ja! ja! Nees kann Räthsel aufgeben — und sollst mir den verschlagenen Kopf zeigen auf dem Kaufhause oder den Märkten, der Nees was verbirgt.«


  »Lassen wir es dabei,« sagte Angela, nicht ohne sich einer kleinen List zu bedienen — »da ich dich nicht verstehe, so kannst du Recht haben, daß die Tante nach dir verlangt und das würde mir dann recht wohl thun, wenn ich sähe, daß sie dir als Hausherrn auch gerecht zu werden trachtet, das können wir freilich nur erfahren, wenn du, wie du es dir vorgesetzt, zuerst wegbleibst.«


  »Ja! ja!« sagte Nees — »so habe ich es mir vorgesetzt und so soll es bleiben — ich will doch sehen, wenn die Frau Tante einlenkt und an’s Schmeicheln kommt. Aber hör’, da wirst du Nees kennen lernen — und bilde dir nicht ein, daß du für dich was thun kannst — hörst du? Kein Wort! — sonst werde ich zeigen was mir zukommt!«


  »Gewiß kennst du Alles, was dir vortheilhaft sein kann, und wenig habe ich dir Veranlassung gegeben, strenge Vorschriften gegen mich geltend zu machen,« sagte Angela — »aber laß das jetzt und ziehe dich zurück, da das dein Wille ist, denn sonst wird uns die Tante überraschen und ich erfahre nicht, ob es sich so mit ihren Gesinnungen verhält, wie du sicher annimmst.«


  Diesem fügte sich Nees und wie es so häufig war — er wußte nicht, ob er lustig oder wüthend war — leicht verfiel er aus dem Ersteren in das Letztere und erstaunenswürdig gräulich waren daher seine Ausbrüche von Vergnügen, und die Erfahrung Aller hatte sie gelehrt, daß wenig Heil dabei zu gewinnen war, so daß nur seine gewöhnliche mürrisch brütende Laune eine Art von Ruhe und Sicherheit versprach.


  Urica bereute zwar ihre Anmeldung bei Angela nicht, aber es wandelte sie ein unbestimmtes Gefühl von Unbehagen an, wenn sie daran dachte, in diese so trübe Häuslichkeit einzutreten und an Angela’s Seite den verhaßten und verachteten Nees sehen zu müssen.


  Bisher hatte sie ihre arme Nichte nur bei sich gesehen und getrennt von der widrigen Zugabe ihres Lebens, wodurch sie sich ihres ganzen Werthes bewußt geworden war. Jetzt drang unwillkürlich ein Seufzer aus ihrem Busen, als ihr Wagen vor dem alten Purmurandschen Hause hielt und sie dachte mit einer sonderbaren Schüchternheit an Herrn von Marseeven, dessen Anwesenheit sie sich bei ihrem besonderen Vorhaben hierher erbeten hatte und fühlte, daß sie ihn zu ihrem Schutz herbei wünschte.


  Doch erleichterte es sie sehr, als nur Angela und Floripes ihr entgegen traten und sie im Hause selbst, wehmüthigen Andenkens, nur die alte Susa fand, welche sie freundlich und achtungsvoll begrüßte, und ihr ein längst zugedachtes, bedeutendes Geldgeschenk einhändigte.


  Als sie auch im Lusthof den Hausherrn nicht fand, nahm Urica sehr erleichtert unter der Linde neben ihrer Nichte Platz, und Beide überließen sich eine Zeitlang ihren tief bewegten Gefühlen, welche die Erinnerung in ihnen hervorrief.


  »Aber,« sagte endlich Urica zu leichteren Gedanken übergehend — »war dir dieser Sir Oneale nicht auch ein unheimlicher Gast? War es doch, als ob wir Alle in seiner Gegenwart andere Menschen würden? Gestehe es nur, Angela, du warst zuerst in deinem Leben empfindlich mit uns Allen, ich wußte mich noch nie so schlecht aus einer Verlegenheit zu ziehen, und auch Montrose war ungeschickt, denn er sah uns Beiden ganz erstaunt nach, als müsse er von uns Aufschluß erhalten. Ich habe ihn bereits gescholten und wir haben gelacht; doch läßt er dich sehr um Verzeihung bitten!«


  »O das müßte er nicht thun,« rief Angela — »denn ich war die Unartige! Was habe ich mir lebhafter gewünscht, als daß mein Kind euch, meine Tante, gliche; wie stolz war ich, als mir Frau von Marseeven und viele Andere und endlich ihr selbst diese Hoffnung bestätigtet — und nun es ein Fremder thut, was ja für mich als sicherster Beweis gelten könnte, da ergreift mich ein so unbeschreibliches Weh, ein solches Gefühl von Kränkung, daß ich gewünscht hätte, die Erde thäte sich vor mir auf.«


  »Die Sache ist die, daß es eigentlich ein unverschämter Gesell ist,« sagte Urica, — »Einer von den sicheren Klugen, die sich ihrer Fähigkeiten bewußt sind und denen man ihre Unarten hat durchgehen lassen, weil man sie gut gebrauchen konnte. Eine lästige Gattung Menschen, besonders wenn sie noch jung sind, wo selten die Geckenhaftigkeit, oder irgend eine Eitelkeit mit dem Aeußeren ausbleibt. Ich bin überzeugt, dieser junge Herr spielt den melancholischen Denker; aber der Schalk lacht aus jedem unbewachten Blick und ich habe ein Gefühl, als müßte ich ihn mir weit abhalten.«


  »O thut das! thut das! — Ich hatte wie ein böses Gesicht, als ich ihn vor euch und Floris mit seinen lauernden Augen sah, als wollte er euch durchbohren — mir war es, als sagte mir die Luft: Er hat Böses vor mit Beiden!«


  Urica lachte etwas künstlich und blickte dann nachdenkend vor sich nieder; plötzlich sagte sie: »Und Montrose rühmt ihn seit gestern schon, wo er ihn zuerst sah. Selten kommt man ihm mit Einsicht entgegen und versteht seine Befehle. Dieser schien bei Allem schon gewesen und was den Meisten fehlt, Montrose für Alle mithaben muß, eine gebildete geographische Kenntniß des Landes, steht ihm völlig bequem zu Gebot. Er hat ihn sogleich als dienstthuenden Officier um seine Person angestellt, eben um Feldzugspläne zu Papier zu bringen, was mein Gemahl bisher selbst thun mußte. Also« fuhr sie fort und zwang sich zu lächeln — »wir werden uns an diesen unheimlichen Gast gewöhnen müssen, wenigstens während der Gesellschaftsstunden, denn näher lasse ich ihn mir nicht kommen! Doch lassen wir ihn, überhaupt, meine theure Angela,« fuhr sie fort — »und suchen Floris bei den Blumen zu beschäftigen. Was ich dir mitzutheilen habe, leidet ihre Nähe nicht, denn ihr Name kommt zu oft dabei vor.«


  Floripes ward nun von Susa beauftragt, Blumen für die Tante zu pflücken und endlich überredet, im Saal nach Caasens Fiedel Probe zu tanzen, um es nachher vor der Tante im Mondschein auf dem Lusthof zu wiederholen.


  Urica ergriff nun Angelas Hand und sagte bewegt: »Da es scheint, daß Gott meine Ehe nicht mit Kindern segnet, und die Kinder meines Gemahls reichlich mit Vermögen versehen sind, sobald der Zustand des Landes aus seiner Anarchie gerettet ist, so war die Geburt deines Kindes und die Gefahren, in denen wir uns bei den gefährlichen Kriegsoperationen meines Gemahls befanden, Veranlassung, daß wir oft an unsern Tod dachten, und Montrose forderte, daß ich über mein Vermögen, zu Gunsten meiner Verwandten verfügen sollte, d.h. deiner Tochter! Ich gestehe dir meine Schwäche, daß es mir weh that, zu Gunsten einer van der Nees zu testiren, und daß ich darüber oft in traurige Betrachtungen verfiel, bis mir einmal der Brief wieder zu Händen kam, worin du mir die Geburt dieses Kindes mittheiltest, und wie die Frau von Marseeven dies Kind bei der Taufe, wo du sie nach unserer Großmutter Floripes nanntest, diese, nach dem Recht der Pathen, ihr auch einen Namen zu geben, ihr Casambort als Vornamen beilegen ließ und ihr Gemahl, der zweite Pathe, den Namen Gröneveld. Dies war mir zu Anfang nur als eine folgenlose Absicht, uns Allen wohlzuthun, wenig aufgefallen — jetzt, vielleicht wo meine Gedanken eine ähnliche Richtung nahmen, fiel es mir auf, und ich schrieb nach Rücksprache mit Montrose darüber an Herrn von Marseeven. Dazwischen traten nun traurige Vorfälle ein; wir verließen England, und erst viel später erreichte uns ein umher gewanderter Brief des Herrn von Marseeven in Frankreich. Er sagte mir, daß sie Beide damals an die Möglichkeit gedacht hatten, Floripes dereinst ihre Rechte auf den Namen ihrer Familie zurückzugeben, und daß in der Zeit Aehnliches vorgekommen, indem Familien von altem Adel und Namen, welche die Bürgerkriege, bei Zerstreuung oder Verarmung der Familie, um ihre Rechte gebracht, diese wieder zu erlangen suchten, und dazu, nach Anerkennung der Staaten, eine Art Ritter-Bestätigung bei dem Kaiser einzuholen sei, welcher auch neue Urkunden oder Atteste, über die Richtigkeit der alten vorgezeigten, ausfertigen ließe, wonach jede Einwirkung beseitigt sei, und der Name und das Wappen mit allen Vorrechten wieder in Gebrauch trete.«


  »Du wirst jetzt schon ahnen, theure Angela!« fuhr Urica zärtlicher fort, da sie sah, wie das Blut auf der gesenkten Stirn stieg und verschwand, und ein leises Zittern sie bewegte — »was ich, ohne deiner Einwilligung nachzufragen, zu thun wagte! Herr von Marseeven, der alle deine Papiere in Besitz hatte, schickte mir diese auf mein Begehren nach, denn bald nachher begab sich mein Gemahl, wie dir bekannt, an den deutschen Kaiserhof, und hier gelang es mir, indem ich selbst in einer gnädig mir bewilligten Privat-Audienz dem Kaiser dein unverschuldetes Schicksal und deinen heldenmüthigen Entschluß, dies Band der Ehe, was ich deinen Rechten entzog, nicht zu lösen, mittheilte, und indem ich für dein Kind um die Wiederherstellung seiner, durch die Mutter ihm zustehenden Rechte bat, den Kaiser zu überzeugen und seine Einwilligung zu erlangen, und nachdem Herr von Marseeven, in meinem Namen die gehörigen Schritte bei den Staaten gethan, und dies Alles in seiner Richtigkeit dem Kaiser vorgelegt worden war, bestätigte er diese Dokumente, die ich dir nun zur Ansicht vorlege, und dich bitte, sie zu lesen.«


  Doch Angela schob mit einer letzten Anstrengung das wichtige Pergament mit seinen Wappenkapseln fort, sie öffnete ihre todtenbleichen Lippen, um zu sprechen, und sank ohnmächtig in die Arme ihrer erschrockenen Tante.


  Urica blieb unentschlossen mit ihrer Bürde im Arm sitzen, denn indem sie bald einsah, wie viel besser es sei, diese natürliche Erschütterung der allgemeinen Aufmerksamkeit des Hauses zu entziehen, hoffte sie auch, Angela werde schneller und lieber sich in ihren Armen erholen, und damit aller lästigen Zumuthungen und Erklärungen sich überhoben sehen.


  Sie suchte daher bloß nach ihrem Riechflaschen und lüftete den Gürtel des Kleides, und Angela’s wiederkehrender Athem lohnte diese Bemühungen. Ihr erster Blick, der wieder Besinnung verrieth, haftete fragend auf Urica, und als damit der ganze Vorgang in ihre Erinnerung zurückkehrte, brach sie in einen Strom von Thränen aus.


  »Diese Thränen werden dich erleichtern, und da sie dich verhindern, zu lesen, will ich dir den Inhalt dieses Dokuments erzählen. Es ist ungefähr so abgefaßt, daß es der Tochter des Fräuleins von Gröneveld, von mütterlicher Seite aus dem Hause Casambort, von väterlicher Seite aus dem Hause Barneveld abstammend, welche sich mit dem Bürger und Handelsherrn von Amsterdam, Jakob van der Nees vermählt hat — daß es der Tochter aus dieser Ehe, auf Ansuchen ihrer Tante, der Marquise von Montrose, geborne und vermählt gewesene Gräfin von Casambort, das Recht und die unangreifbare Bevollmächtigung ertheilt, den Namen, die Wappen und die Gerechtsame beider hohen Familien, durch ihre Erhöhung zum gräflichen Range führen, behalten, und gegen jeden Einspruch, welcher dadurch als nichtig erklärt wird, behaupten zu können. Sie soll ferner dies Dokument, nach Bestimmung ihrer Verwandten und Angehörigen, zu derselben beliebigen Zeit in’s Leben treten lassen, oder ferner für sich behalten können; sie ist berechtigt, vor oder nach ihrer Minderjährigkeit damit hervorzutreten, und möge sie nie davon Gebrauch machen, so soll sie durch dies Dokument, doch unabänderlich genannt sein: — Floripes, Gräfin von Casambort.«


  »Casambort,« — stammelte Angela — »Casambort — und nicht mehr, wie Vater und Mutter van der Nees — abgelöst von ihren Eltern — der Name, den ihr der Wille des Himmels gegeben, als ein Makel von ihr genommen — auf den sie hinsehen soll als eine Schande, von der man sie erretten wollte — und doch unser Kind — doch die Tochter derer, die diesen Namen behalten müssen!«


  Angela hätte ersticken müssen, wenn sie die Qual und Aufregung ihres Geistes auf diese Weise nicht hätte los werden dürfen — sie konnte an den Eindruck nicht denken, den sie vielleicht hervorrief — sie mußte aussprechen, was sich in ihrer Ueberzeugung während der qualvollen Momente, daß sie dem Bericht der Tante zugehört, entwickelt hatte.


  »Angela!« rief Urica — erschrocken die Hände und das Dokument in den Schooß sinken lassend — »Angela — das ist dein Gefühl bei dieser Angelegenheit?« Mit einem Schrei des Schmerzes stürzte Angela zu den Füßen ihrer Tante, und indem sie ihren Kopf in ihren Schooß verbarg, rief sie in leidenschaftlicher Aufregung: »O, vergebt! vergebt mir! Ich habe euch eben beleidigt, ich fühle es nur zu sehr, ich bin dazu bestimmt, euch Kummer zu machen und euren liebevollsten Absichten entgegen zu treten! Aber habt Erbarmen mit mir, denkt, daß mir nichts von den schönen Gaben des Lebens gelassen war, und daß, als ich überhaupt zur Besinnung kam, ich alle Güter dieser Erde für mich unwiderruflich verloren sah; denkt, daß ich damals nichts übrig behielt, als das heiße Vertrauen, vor meinem Gott im Rechten zu bleiben — Tante, Gott hat da voll Erbarmen ein kleines Glück in mir erwachsen lassen, das ward immer mächtiger, je länger es lebte, es hatte endlich die Kraft, die Welt, die mich verlockte und ängstigte, zu überwinden, und ich will mir hier vor euch voll tiefer Beschämung ein Geständniß erlauben, daß ich habe einsehen lernen, wenn man mit Gott und nur mit ihm lebt, dann wird das Auge klar für das, was wahr ist vor ihm — ich — ja ich, das geringe, unbedeutende, verwahrloste Wesen, ich erkenne oft das Rechte schneller als Andere, und so, als ob es mir Gott selbst sagte — Tante! Tante! als ihr vorher sprachet, da kam die große Erschütterung über mich, die mir meine Besinnung raubte, denn ich rang wie der Prophet mit Gott und er warf mich nieder, aber als ich erwachte, hatte er sich in meinem Geiste offenbaret.«


  »Angela — Schwärmerin!« rief Urica in einem seltsamen Widerspruch ihrer Gefühle — »welche Richtung hat dein Geist genommen!«


  »Kann das ein Irrthum sein?« fragte Angela und richtete sich mit kindlicher Hingebung in Urica’s Armen auf — »weißt du nicht, daß Gott Keinem Steine giebt, wenn er um Brot bittet — und mir, die ich auf ihn lauschte, die ihm nachging, ein lebendiges Gebet — die darauf den trotzigen Glauben empfing: Er müsse mir die Erkenntniß zu ihm geben — mir sollte er Steine statt Brot gegeben haben? Oder vielleicht meint ihr was Gutes mit eurer Schwärmerei, nicht wie es die Welt bezeichnet, als einen hohlen, leeren Trug des sinnlichen Herzens!«


  »Wo geräthst du hin, Angela?« sagte Urica sanft — »O, sei sicher, nie kann sich in meiner Seele gegen dich Tadel gestalten — ja, ich fange an zu glauben, daß ich mit meinem weltlichen Eifer im Irrthum war, und du mir weit voraus.«


  »Wer kann das entscheiden? Aber sagt mir nur das Eine, theure Tante, daß ihr mir nicht zürnt, daß ihr Erbarmen habt mit der Ueberzeugung, die mich euren Plänen entgegen treten läßt.«


  »Entgegen also,« sagte Urica, auf’s Neue von dieser Vorstellung bewegt — »wirklich entgegen, weißt du denn, daß diese Urkunden unwiderruflich sind?«


  »Unwiderruflicher doch nicht!« rief Angela mit einer überraschenden Kraft — »als daß dies kleine Mädchen, was Gott so herrlich ausgestattet, hier — hier unter dem Dache seines Vaters von der Mutter, die seinen Namen trägt, geboren ist — unwiderruflicher nicht, daß sie damit den Platz gefunden hat, den Gott ihr bestimmt.«


  »Angela,« sagte Urica, immer weniger eifrig — »und dennoch siehst du dies Kind als den Uebergang zu unserer Familie an, als das Mittel, deine erfahrene Unbill an dir und uns zu sühnen, und in ihr all’ die Vorzüge des Geistes und Körpers erhalten und entwickelt zu sehen, um welche du dich so grausam betrogen glaubst.«


  »Ist das nicht ein schöner Ehrgeiz?« rief Angela »Ein Ehrgeiz, den Gott in meinem Herzen geduldet hat neben sich — darf ich ihm nicht vertrauen? Ein herrliches Mädchen zu erziehen — einen Trost für uns Alle — einen Dank für Gott, der es mir gegeben — das — das halt’ ich fest — das muß ich aber auch schützen, Tante! Kann ich eine gute Tochter erziehen, wenn ich sie eine Gräfin werden lasse mit einem andern Namen — und sie dann kaum aufhören wird Kind zu sein, und schon einsehen, ihr Vater war ein so gemeiner Mann, daß man ihr seinen Namen nicht lassen konnte, ohne sie zu kränken — führe ich sie damit nicht in Versuchung und bereite selbst vor, was die Macht der Natur vielleicht von ihr abhält — die Verachtung ihres Vaters.«


  »Ich kann dich nicht mehr widerlegen,« sagte Urica — »laß uns Alles mit Herrn von Marseeven besprechen; er wollte mich hier finden und das Geschäftliche mit deinem Manne abmachen. Er muß schon länger im Hause sein, denn ich hörte ihn klopfen und eintreten, während du ohnmächtig warst. Vielleicht beredet er, ehe er zu uns kommt, das Nöthige mit Nees.«


  »Das verhüte Gott,« sagte Angela sichtlich erschrocken, »daß Nees davon erfahre! Vortheil irgend einer Art ist eine harte Versuchung für ihn — und er kann hartnäckig im Irrthum sein, und euer Besuch regte ihn auf und es ist ein Zufall, daß ich ihn so lange von uns abhalten konnte.«


  Während dieses Gesprächs hatte Nees wohl versteckt die Tante eintreten sehen und sie belauscht, in der Erwartung, wie sie nach ihm umsehen und fügsam sich zeigen werde, ihn zu begrüßen.


  Nees, der zu den schlauesten und gewandtesten Wechslern gehörte, der große Summen umsetzte und thätig und berechnend eine zuverläßige Erfahrung hatte, war mit dem Vorhaben der Marquise Montrose, ihr Vermögen in baaren Bestand umzusetzen, welches bei den sich wiederholenden Geboten der Art auf einen schnellen Verbrauch schließen ließ, um Rath gefragt worden, und hatte die gewöhnliche Hülfe geleistet, so lange die Sache ihm völlig sicher schien — jetzt aber zog er sich schon völlig davon zurück, denn er glaubte, daß ihr größter Besitz bereits verloren sein müsse. So kam es, daß er sich Urica’s plötzlichen Besuch, mit dem sie so lange gezögert, nicht anders auslegen konnte, als daß sie nun bei ihm, dem allbekannten reichen Nees, eine Anleihe zu machen beabsichtige — und wie er schon an und für sich nie ein Darlehn machte, ohne den größten Vortheil bei der größten Sicherheit davon ziehen zu können, so war ihm der Gedanke, sich hier entschieden zu weigern, jetzt noch besonders versüßt durch die Hoffnung, sich damit gegen diejenige rächen zu können, die er vor Allen am meisten haßte, weil sie ihn am tiefsten verachtet, am entschiedensten und stolzesten zurückgewiesen hatte.


  Schon stieg seine Ungeduld, weil ihm der Moment, wo er nach der Wette gegen Angela erwartete, gerufen zu werden, zu lange ausblieb, und er, aus einem oberen Fenster in den Hof blickend, die Frauen so ruhig zusammen plaudern sah, als werde er keineswegs dabei vermißt. Um seinen Triumph gebracht zu werden, schien ihm unerträglich, er fuhr aus dem Fenster zurück — er durchschurrte das Haus und setzte von einem Bein auf’s andere — es zeigte sich Niemand, ihn zu rufen. Da hörte er zu seiner Zerstreuung den Klopfer an der Thür, und als er Herrn von Marseeven und den Schöffen Cornelius Hooft eintreten sah, zweifelte er keinen Augenblick, seine Vermuthungen würden sich bestätigen, nur wolle ihn die hochmüthige Tante durch den hochmögenden Herrn auf ihr Gesuch vorbereiten.


  Es war nun ein lächerlicher Kampf in Nees, da seine natürliche Feigheit und sein elendes Naturell es ihm fast unerläßlich machte, vor Herrn von Marseeven, diesem Mächtigen der Stadt, zu kriechen und er doch sich spreizen wollte, den reichen, hochmüthigen Mann spielen und mit Beleidigungen und Anzüglichkeiten jeden Antrag für die Frau Tante abzuweisen beschlossen hatte.


  Zuerst mußte ihn die Art und Weise des Oberschulzen in seinen Erwartungen bestätigen, denn er redete Nees sogleich mit dem Begehren an, ihn allein sprechen zu wollen. Nees vertrieb die arme Floripes sogleich mit Caas und der Fiedel aus dem alten Purmurandschen Banketsaal, und nöthigte in widriger, ungeschickter Geschäftigkeit, seine vornehmen Gäste dort einzutreten.


  Marseeven fing die Sache hier nun etwas anders an, indem er ihm, die durch Testamentsbeschluß bereits befestigte Absicht der Marquise Montrose vortrug: Floripes — oder Floris, wie sie abgekürzt genannt wurde — zu ihrer Erbin einzusetzen.


  Der Herr von Marseeven fand sich etwas getäuscht, da er bemerkte, daß Nees diese Mittheilung, von der er so viel Wirkung auf ihn erwartet hatte, ziemlich gleichgültig und ohne alle Erwiederung aufnahm. Nees aber dachte: das ist mir eine saubere Schenkung, wenn die Frau Tante vorher reinen Tisch macht — und sah es bloß als eine Finte an, ihm auf diese Verfügung hin, sein Darlehn abzupressen.


  Herr von Marseeven wußte aber in der That weniger, wie Nees, daß es so bedenklich mit dem Vermögen Urica’s stand, obwohl er hatte abnehmen können, Urica müsse ihrem Gemahl wohl einige Kapitalien geopfert haben.


  »Nun,« sagte Nees, nach der Aufforderung sich über diese Bestimmung zu erklären — »das hätten wir, denke ich, ohne viel Reden und Feierlichkeiten lassen können! Angelchen ist einmal mein Weibchen, Angelchens Tochter ist die natürliche Erbin der Frau Tante, das war ja ohne Testament so lang wie breit. Dabei kennt Nees die Gesetze — Testament hin — Testament her — die Frau Tante ist noch in den Jahren — , kriegt sie über’s Jahr natürliche Erben, so haben wir den ganzen Prasch umsonst gehabt!« — Er lachte dabei roh und höhnisch auf, glaubte aber die Andern gut bedient zu haben.


  »Nees,« sagte Herr von Marseeven — »ihr vergeßt, daß das Vermögen der Marquise von Montrose freies Eigenthum ist und in dem Grade eurer Verwandtschaft eure Tochter keinen Rechtsanspruch daran und diese Verfügung der Güte und Liebe ihrer Tante zu danken hat.«


  »Nun ja, meinetwegen!« sagte Nees, immer fort hin und her mit seinen Fäusten auf seinen sammtenen Pluderhosen streichend und dabei sich beständig von vorn nach hinten wiegend — »Frei wird ihr Eigenthum bald genug sein — mag sie testiren, für wen sie will, seht! ich mache mir keinen Deut daraus, und« fuhr er grinsend fort — »wenn die Frau Tante sich eingebildet haben, dafür großen Dank von mir einzuernten, oder mich in Verbindlichkeiten zu verflechten, da hat sie sich gewaltig in Jakob van der Nees geirrt, denn er weiß, was vorgeht in Amsterdam und am Geldmarkt — und Zeit des Lebens hat er gedacht, zum Testiren gehöre, daß man was habe!« Er lachte ungeschickt hinterher, und nickte Herrn von Marseeven listig zu.


  Dieser zweifelte nun nicht, daß Nees vielleicht besser als er selbst von einigen aufgenommenen Kapitalien Urica’s gehört haben werde, und in seiner argwöhnischen Furchtsamkeit an dem Besitz, der ihm geboten wurde, verzweifelte. Keineswegs aber war die undankbare, abweisende Art, mit welcher Nees den ersten Theil der Mittheilung aufgenommen, sehr erleichternd für den zweiten Theil derselben, welcher ein Gut anbot, welches, wie er voraussetzen mußte, noch viel weniger Werth für Nees haben konnte, und was doch, von ihm vielleicht mit Brutalität zurückgewiesen zu sehen, den guten Herrn von Marseeven schon im Voraus zu kränken begann, und seine überwiegende Stellung nicht wenig zu verletzen drohte.


  Aber die Mittheilung mußte gemacht werden, und nachdem der Oberschulze dem Herrn Hooft, der sich des Lächelns kaum erwehren konnte über ihre falsche Stellung zu dem brutalen Burschen, einen Blick des Einverständnisses zugeworfen, überwand er sich fortzufahren:


  »Um jedoch eurer Tochter einen Besitztitel an die Casambort’schen Güter zu sichern, war es nöthig, ihr auch die Vorzüge des Standes zu gewinnen, welche sie in ihren späteren Rechten sichern werden, und so hat die Frau Marquise von Montrose bei der Kaiserlichen Majestät, nach vorheriger Zustimmung der Staaten, ausgewirkt, daß eure Tochter den Rang und den Namen einer Gräfin von Casambort zu führen berechtigt ist.«


  Bei dieser Mittheilung hatte sich plötzlich Neesens unverschämte Gleichgültigkeit verloren — die Augen prallten ihm aus dem Kopf — das Streichen hörte auf — er lag übergebogen und stierte den Sprechenden an. Als Herr von Marseeven mit der Wirkung zufrieden schwieg, stieß Nees einen seiner wilden Töne aus, schlug die Faust vor den heiser lachenden Mund und schrie überlaut:


  »Der Daus! das hat sich die Frau Tante nicht übel ausgedacht! Mein Goldkind Gräfin und mit dem vornehmen Namen der Frau Tante — nun kostet es mich kein Geld, denn ich dachte immer, wenn ich zu Gelde käme, ihr so was zu kaufen, wie jetzt Viele thun, die zu was kommen, damit die vornehme Sippschaft über das Goldkind nicht mehr die Nase rümpfen könnte — aber wer hat zu so was Geld — das kostet was — und wenn’s die Frau Tante nicht Alles bezahlt, so ist das nicht meine Sache — ich hab’s nicht angefangen — zu Unkosten habe ich nichts übrig!«


  Schon regte sich seine wüthende Angst vor Ausgaben und aufspringend fing er an zu setzen, ein wahrhaft grauenvoll, burlesker Anblick, den Herr von Marseeven und sein Begleiter zuerst erlebten.


  »Oder,« rief er immer wüthender werdend — »soll das die Falle werden, in die Nees purzeln soll? Aus Dankbarkeit wegen der Titelgeschichte soll Nees loslassen, wenn die Frau Tante pfeift, damit sein ehrlich erworbenes, kärgliches Gut, eben so wie das Ihrige in den Wind geht! Hört mal!« schrie er und schien nicht mehr zu wissen, wen er vor sich hatte — »da können Räuber auch zu zwei Mann in’s Haus dringen und den Ueberfall machen, wenn der Andere sicher gemacht ist und ihm seine Säckel leeren und sagen: Bedanke dich noch, daß wir dich zum Bettler machten!«


  So fuhr Nees fort unter wüthenden Sprüngen und Gebärden zu schreien, denn wieder zeigte es sich, daß er sogleich aus dem Zustande von wilder Freude, die er zuerst empfunden, als er von Floripes Standeserhöhung hörte, nun in die wahnsinnigste Wuth überging, weil er selbst sich die Freude nicht gönnte und sich überall wie auch jetzt überredete, sie könne ihm was kosten.


  Nach einer Pause, welche die beiden Männer nöthig hatten, um ihr Erstaunen bei diesem Anblick zu bemeistern, faßte Herr Cornelius Hooft einen kühnen Entschluß, und indem der kräftige Mann mit der Faust auf den Tisch schlug, daß Alles bebte, befahl er Nees, sich augenblicklich niederzusetzen.


  Das wirkte sogleich — Nees fuhr zusammen, als habe man ihn erschossen, rannte dann nach dem Stuhl, den er verlassen, sank fast erschöpft in Schweiß gebadet darauf hin und guckte dann verschüchtert unter den buschigen Augenbraunen hervor, denn er konnte noch nicht ganz seine Sinne sammeln — erkannte aber schon Herrn von Marseeven und den ihm drohend gegenüber stehenden Schöffen.


  »Ihr werdet, hoffe ich, einsehen, daß ihr euch wie ein Narr gebärdet habt; außerdem wie ein ungesitteter Mensch und das überdies gegen die hochachtbare Person des Oberschulzen, daß ihr verdientet, der Büttel, wenn wir ihn hier hätten, schmisse euch zur Thür hinaus, da ihr es in keiner Art verdient, daß Seiner Hochmögenden Gnaden sich herab gelassen, die Schwelle eines solchen Wahnsinnigen überschritten zu haben.«


  Dies war die rechte Sprache mit Nees, wenn seine rasenden Leidenschaften ihn zu so tollen Ausbrüchen getrieben; er kroch dann vor harten Worten und Drohungen zusammen, und ihm blieb nichts übrig, als seine jämmerliche Feigheit.


  »Nun ja, Herr Schöffe!« sagte er — »ich denke nicht, daß ich Recht gehabt, und der Herr Oberschulze wird es nicht hoch nehmen, was so ein armer Mann in seinem Schmerz thut — aber« —


  »Schweigt!« rief Hooft mit Donnerstimme — »Ihr hattet keinen Schmerz erlebt, nichts als unverdiente Ehre, und ihr habt euch betragen wie ein Wahnsinniger! Doch jetzt macht und erklärt euch, ob ihr als Vater dieses jungen Mädchens, welches in den Grafenstand erhoben werden soll, gegen diese Absicht ihrer Tante, der Frau Marquise von Montrose, Einwendungen zu machen habt; wenn nicht, so unterschreibt und untersiegelt dies Dokument, damit wir mit euch fertig werden!«


  »Gegen das Gräfin-Werden und den vornehmen Namen habe ich nichts,« sagte Nees — »aber Herr Schöffe, das werdet ihr einsehen, kein Mensch kann Dokumente unterschreiben, ohne zu wissen, was drin steht. Denkt selbst« und seine Fassung hob sich schon wieder bedeutend — »da könnten gute Forderungen drin stehen an Nees — was sollte wohl aus ihm werden, wenn er nicht gelernt hätte, sich vor solchen Zumuthungen — «


  »Schweigt!« rief Hooft noch einmal, sehr gesonnen, ihn nicht wieder aus seiner Verschüchterung heraus kommen zu lassen — »schweigt! sage ich euch und les’t das Dokument und thut dann, was ihr wollt, denn es steht drinnen, daß ihr eure Einwilligung ohne Ueberredung und ganz freiwillig gegeben habt!«


  »Ja, wenn’s geschehen ist, könnt ihr’s loben,« murmelte Nees und schickte sich an, das Dokument zu lesen, während die Herrn an ein Fenster traten und hier kaum wußten, wie ihnen war, da ihr Entsetzen auch wieder an’s Lachen grenzte und Beide sich leise besprechend dahin übereinkamen, sie hätten noch niemals ein so gräuliches menschliches Wesen gesehen, als Nees.


  Dieser hatte indessen einmal das Pergament durchgelesen, und da er keine Goldforderung an sich darin gefunden, las er es noch einmal, um zu sehen, ob er sich nicht geirrt habe. Als er denselben Inhalt fand, ward er nachdenkend und nun erst recht mißtrauisch, denn nun mußte es wo anders stecken, oder hinterdrein kommen, oder wenn er dies harmlos aussehende Papier unterschrieb, so hatte er vielleicht nach deutschem Recht ein Zugeständniß gemacht, was so lautete, daß wenn man A sagt, B von selber folgt.


  »Nun,« sagte Hooft, welcher Herrn von Marseeven gebeten hatte, den groben Menschen nicht wieder anzureden — »nun wird es bald — ich dächte mit zweimal durchlesen könnte man den Inhalt wissen!«


  Nees fuhr erschrocken auf und rief, indem er muthlos, nichts auffinden zu können, das Pergament sinken ließ. »Ich kann nichts entdecken!«


  »Als unverdiente Wohlthaten,« sagte Hooft, der kaum das Lachen lassen konnte, als er sah, wie Nees sich verrathen hatte — »also haltet uns nicht lange auf, sondern unterschreibt.«


  »Ihr seid sehr eilig, Herr Schöffe,« sagte Nees in sichtlicher Angst — »ich habe keine Zeit, zu überlegen!«


  »Das habt ihr auch nicht nöthig!« rief Hooft — »denn es wird nichts von euch verlangt, als daß ihr gegen die Standeserhöhung und Namenveränderung eurer Tochter nichts einzuwenden habt.«


  »Bei Leibe nicht!« rief Nees — »nicht das allergeringste! und wenn ihr mir auf eure Schöffenehre versichert, daß nichts von mir gefordert wird als die Einwilligung, so will ich unterschreiben.«


  Hooft stampfte vor Ungeduld mit dem Fuße, aber eine beschwichtigende Bewegung des Herrn von Marseeven machte ihn nachgiebig. »Nun in Gottes Namen denn!« rief er unmuthig — »bei meiner Schöffenehre! nichts weiter wird von euch gefordert werden!«


  Wahrend nun Nees unterschrieb, dachte er sehr unzufrieden: »Also die Frau Tante will nichts von mir! Das hochmüthige Pack! wo sie wohl nicht Alles borgen gehen wird, ehe sie zu mir kommt!« — Der Triumph, es ihr mit brutalen Beleidigungen abschlagen zu können, schien ihm also entzogen, und er hatte Angela nicht durch seine klugen Voraussagen zu überraschen vermocht.


  Als er unterzeichnet hatte, nahm Hooft das Blatt in die Hand und sagte halb ärgerlich halb spöttisch: »Nun ist eure Tochter eine Gräfin — d.h. wenn ihre Mutter auch unterzeichnet, denn erst dann bekommt ihr den kaiserlichen Gnadenbrief mit Wappen und Namen!«


  »Die haben wir sicher,« sagte Nees, der allgemach in hochmüthiger Freude aufschwoll — »Das wird für mein Weibchen eine Ueberraschung sein — das ahnet sie nicht, daß ihr Kind so hoch hinaus soll — da wird sie ein Einsehen bekommen, daß so ein Handelsherr von Amsterdam kein Hinderniß ist und sich viel daraus machen läßt, wenn man seine Tochter ist! Wollt ihr wohl erlauben, daß ich ein wenig hinrenne? Sie ist mit der Frau Tante im Lusthof — ich möchte gern sehen, was es für ein Gesicht geben wird, wenn sie hört, sie hat einer Gräfin das Leben gegeben!«


  »Bemüht euch nicht,« sagte Hooft — »wir werden uns sogleich Alle zu ihr begeben, und die Frau Marquise hat sie bereits von Allem unterrichtet.«


  »Hol sie der T.....,« rief Nees giftig — »die muß sich immer in meinen besten Spaß drängen! Nun, es mag sein, ich will’s ihr doch wohl noch ansehen!«


  Herr Cornelius Hooft mußte ihn zurückdrängen, um den Vortritt für den Oberschulzen zu gewinnen, und so traten Alle auf den Lusthof, als dort nach der tief bewegten Scene, die eine völlig verschiedene Auffassung der Sache veranlaßte, ein stiller Friede zurückgekehrt war und eine ernste, liebevolle Unterhaltung über wichtige Fragen des innern Lebens die beiden edlen Verwandtinnen beschäftigte.


  Nachdem Angela ernst und ehrerbietig den Oberschulzen und seinen Begleiter begrüßt hatte, kam nun die unabweisliche Notwendigkeit für Urica, Nees nicht weiter zu übersehen.


  Die starke Frau überzeugte sich nach einem flüchtigen Blick, daß er fast noch widriger als früher war; denn nach solchen Scenen, als die eben überstandenen, war sein gemeines Gesicht von Leidenschaften unterwühlt noch lange zuckend und greinend.


  Dagegen war alle gerühmte Sicherheit mit einem Male von Nees verschwunden, als er die glänzende Erscheinung Urica’s sah, welche weder an Schönheit noch an Würde verloren hatte.


  Jetzt überwand sich diese mit starkem Wechsel der Farbe und, sich zu ihm wendend, sagte sie so freundlich, als sie es über ihre Lippen pressen konnte: »Guten Abend, Herr Nees — tretet näher, wir haben eine wichtige Angelegenheit zu berathen, wie ihr vielleicht schon vernommen habt durch unsern Vetter Herrn von Marseeven!«


  »Nichts! nichts!« sagte Nees, scharrend und näher fahrend — »Alles abgemacht — nichts mehr zu berathen, Frau Tante — die kleine Gräfin wäre fertig, und Nees ist danach, das glaubt mir, ihr das Gewicht zu geben!« Er greinte grinsend diesen Worten nach, und als sich Urica, von unüberwindlichem Widerwillen ergriffen, wegwendete, huschte sein Auge nach Angela hin, und als er sie blaß und ernst mit gesenktem Blick stehen sah, glaubte er, sie wisse noch nichts von dem, was er für ein Glück hielt, und plötzlich fuhr Urica erschrocken zusammen, denn er hatte sie am Ellbogen gezupft und sagte vertraulich: »Sie weiß wohl noch nichts?«


  »Alles! Alles!« sagte Urica, indem sie sich von ihm zurückzog.


  Jetzt war es an Nees, wie er glaubte, zu Angela’s Verständniß zu sprechen. Er schleifte sich daher rasch um die Andern herum und, sie am Arm fassend, sagte er mit sehr veränderter Stimme: »Du hast das wohl nicht begriffen, was dir die Frau Tante gesagt hat von der neuen kleinen Gräfin und daß du nun Mutter einer Gräfin bist — hörst du — unsere kleine, liebe Floris eine Gräfin ist — hörst du — gewiß und wahrhaftig eine Gräfin, so sicher und natürlich wie früher die Frau Tante selbst!«


  »O Nees!« stammelte Angela, indem sie ihn traurig anblickte — »unser Kind! Hast du denn darein willigen können?«


  »Kleiner Schwachkopf!« sagte Nees noch mit dem Versuch, den nachsichtigen Ehemann zu spielen — »du hast die Einsicht nicht — darum fragst du so! Du bist ja nun Mutter einer Gräfin — he! ist das nicht was für deinen Hochmuth? Ah! du verstellst dich nur, aber’s Herz wird dir schon puckern!«


  »Nun,« sagte Nees, jetzt vertraulich zu Herrn Cornelius gewendet — »verlangt nicht mehr Einsicht von ihr, als sie haben kann — sie hat nicht den Verstand für so was — was wollen auch Weiber damit — dafür sind wir, zuletzt sehen sie’s ein und sind froh, daß wir Alles machten, wie Recht ist! Sieh, Angelchen, du hast hier nichts zu thun, als auf ein Pergament, was dir der Herr Schöffe vorlegen wird, unter meinen schon darunter befindlichen Namen den deinigen zu schreiben!«


  Ohne zu antworten, wendete sich Angela von ihm, und indem sie traurig die Hände faltete, sagte sie: »Sei mir Gott gnädig und stehe mir bei!«


  »Setzen wir uns,« sagte der Oberschulze und nahm neben Urica Platz, indem er den Schöffen an Angela’s Seite winkte.


  »Mein Vetter,« sagte die Marquise von Montrose, indem sie sich zum Oberschulzen wendete — »meine Muhme hat mir ihre Einwilligung zur Standeserhöhung ihrer Tochter verweigert, und zwar aus so edlen Gründen, daß ich mit meiner Gegenrede verstummt bin!«


  »Was?« fuhr Nees auf — »du hast deine Einwilligung nicht gegeben, und ich habe schon unterzeichnet?«


  »Nees,« sagte mit Autorität der Oberschulze — »ihr werdet euch durchaus ruhig verhalten, bis ihr gefragt werdet — in nichts störend einreden, weder in das, was eure Frau zu sagen hat, noch wir zu entgegnen, sonst werden wir Alle euer Haus augenblicklich verlassen und unsere Verhandlungen an einem andern Ort fortsetzen.«


  »Nun,« sagte Nees, seine Feigheit unter trotziger Art verbergend, und stupste sich auf seinen Sitz zurück — »das kann ich auch! Aber gebt Acht, was ihr mit ihr ausrichten werdet — sie kann sich ohne mich nicht heraus finden! Aber ich schweige — oho! das wird mir leicht genug!«


  Nachdem jetzt wirklich eine augenblickliche Ruhe eingetreten war, erhob Angela ihre Stimme — zuerst schüchtern und mit stockender Rede, zuletzt immer ruhiger und klarer, und während sie mit Schonung für Nees Alles wiederholte, was sie Urica gesagt, hatte sie dabei bloß die Pantomime von Nees zu ertragen, der in die Hände schlug, bald herunter, bald hinauf rutschte, bald die Achseln zuckend, grinsend um sich her sah, bald die Faust ballte und wüthende Blicke schoß.


  Dagegen waren der Oberschulze und Herr Cornelius Hooft nicht wenig ergriffen von dem, was sie zu hören bekamen; denn sie hatten wohl eine stille Theilnahme für Angela bewahrt, aber wenn Frau von Marseeven schon seit lange von ihrer Geistesentwickelung sprach, mehr eine gewisse Gefälligkeit gegen die als mild anerkannte Meinung der Frau von Marseeven dabei an den Tag gelegt, als daß sie daran einigen Glauben hätten fassen können; denn Männer zweifeln länger, als ihnen gut ist, an der Geistesbildung einer Frau, die ihren Unterricht nur aus einem frommen Herzen ziehen konnte.


  Jetzt schien es ihnen, sie sei weiter in der richtigen Anschauung aller Verhältnisse des Lebens, als sie selbst, und während Cornelius Hooft, dieser Bewunderer des weiblichen Geschlechts, mit leuchtenden Augen ihren Worten folgte, konnte auch Herr von Marseeven ein wohlgefälliges Kopfnicken nicht unterdrücken.


  Dadurch erleichtert und ermuthigt fuhr Angela endlich fort: »Ich höre nun von meiner großmüthigen Tante, deren gute Absicht mit meinem Kinde ich wohl verstehe, daß — an hohen Orten, wie die Staaten und ein Kaiserhof sind — eine beschlossene und vollzogene Urkunde als etwas Unwiderrufliches bleibt, und ich mit meinem mütterlichen Einspruch nur die Folgen aufhalten kann. Liebe Herrn, theure Tante, bewahrt meiner lieben kleinen Floris dies wichtige Dokument, und ich will, wie mein Eheherr Nees bereits gethan, es unterzeichnen, damit es seine vollständige Richtigkeit habe. Aber dagegen wollt ihr mir in großer Güte zu Hülfe kommen, daß es dabei sein Bewenden habe und nichts weiter davon laut werde, weder für die Stadt und das Haus, noch weniger für Floris selbst. — Einer von uns wird doch leben bleiben,« fuhr sie mit bebender Stimme fort — »und wird dies geliebte Kind nach Gottes Willen erwachsen und zu Verstande gekommen sehen — Einer wird doch ein liebevolles Auge auf ihr Leben behalten und die Schicksale prüfen, die ihr von dem zugeschickt werden, der alles regiert — dann möge derjenige überlegen, ob ihr die Kenntniß dieses Dokuments gut ist, und wenn er dafür entscheidet, dann möge er ihr sagen, was für Gründe ihre Mutter hatte, ihr die Kenntniß und die Annahme dieses Ranges vorzuenthalten.«


  Alle fuhren aber zusammen, denn Nees, der beinahe zu bersten gedacht, während Angela durch ihre fast heilige Stimmung alle Andern in eine antheilvolle weiche Rührung versetzt hatte — brach nun in ein rohes Gelächter, den Vorboten seines Zorns, aus, und indem er sich zudringlich vorbog, schrie er: »Da haben’s die Gnaden! Hab’ ich’s nicht vorher gesagt, daß es lauter Unsinn sein werde? Die muß man kennen, wie ich — aber wer wollte mir denn glauben? Der ganze Prasch ist umsonst — mit zwei Worten hätte ich sie dahin gebracht, wohin sie muß, und all’ der Unsinn, den sie geschwatzt, wäre ihr da nicht erst fest im Kopfe geworden! Unterschreibe, Schwachkopf — ich befehle es dir! und das Andere, was folgt, werden die machen, die so was verstehen.«


  Aber es durchzuckte ihn doch und bewies, daß Angela nicht so ohne Einfluß war, wo es ihr der Mühe werth schien, als sie stark seinen Arm faßte und mit einer eisernen Stimme sagte: »Nees, du wirst dich darein fügen, wie ich und diese edlen Herrn und meine Tante es bestimmen werden. — Gehab’ dich ruhig, oder ich werde dir zeigen, daß ich Rechte habe, so heilig, als die deinigen, ich will dir zeigen, daß ich nicht aus Unwissenheit mein Vermögen in deinen Händen lasse — ich sage dir, füge dich, versprich hier, daß du dich in Alles finden willst, was beschlossen sein wird, wenn wir uns hier erheben.«


  »Nun, nun,« sagte Nees — »du nimmst den Mund voll. Wo ist denn ein Beispiel, daß ich dich zwinge, mein Angelchen? Du bist ein närrisch Ding — zuletzt geht doch Alles nach deinem Kopfe. Ja, wir armen Ehemänner,« setzte er grinsend und sich auf den gewöhnlichen Spaß was einbildend, hinzu, indem er den Herren noch vertraulich zunickte.


  Angela ließ ihn nun los, und sich erwartungsvoll zu ihren Freunden wendend, sagte sie beschämt: »Beliebt es euch, mir euren Bescheid zu geben?«


  Urica weinte still in ihr Tuch — sie faßte eine erhöhtere Liebe für ihre Nichte; Herr von Marseeven fühlte etwas Aehnliches. »Gewiß,« sagte er — »konnten wir euch nicht hören, ohne von der Wichtigkeit eurer Gründe durchdrungen zu werden. Ihr habt überdies so klar und bestimmt Alles angegeben, was für die Zukunft selbst in dieser von uns Allen etwas übereilten Sache zu thun sein wird, daß wir, glaube ich, Alle einer Meinung sein werden, und ich spreche hier zuerst meine Ueberzeugung aus und sage: So wie ihr es verstanden, so wie ihr darüber bestimmt habt, so ist es das Rechte.«


  Im selben Augenblick lag Angela, heftig von Urica ergriffen, an deren Busen, und unter Thränen rief sie: »O vergieb, vergieb meinem übereilten, ehrgeizigen Herzen — zu dir will ich künftig aufsehen — von dir will ich Weisheit und wahre, reine Anschauung des Lebens lernen!


  »Aha,« sagte Nees dazwischen, unbestimmt geschmeichelt von der Ehre, die seiner Frau geschah. Diese aber wehrte mit sanftem Ernst alle Lobsprüche ab und schämte sich vor Cornelius Hooft, der fast knieend ihre Hand küßte und begeisterte Worte ausstieß.


  Endlich waren Alle gefaßt genug, zu dem Dokument zurückzukehren. Unter der Linde auf dem kleinen Lusthof schrieb Herr von Marseeven mit eigner Hand unter Neesens Unterschrift als Anhang: »daß alle Unterzeichneten sich verpflichteten, vor Gott an heiligen Eides Statt das Dokument dieser Standeserhöhung, der darin gemeinten Floripes van der Nees bis zu ihrer Majorität oder bis zu einer wichtigen Begebenheit ihres Lebens, wo nach gemeinsamer Ueberlegung und gefaßtem Beschluß die Kenntniß ihres Ranges ihr von Nutzen sein könne, ihr durch die gegenseitige Angelobung unverbrüchlichen Schweigens vorzuenthalten.« Diesen Beschluß unterzeichneten Alle und Nees zum zweiten Male auf Angela’s ernste Ansprache.


  »Aber,« rief er wirsch die Feder niederwerfend, nachdem er seinen Namen unterzeichnet — »das Testament der Frau Tante — wie wird’s damit?«


  »Das Testament,« rief Angela, plötzlich freundlich und wie begeistert zu Urica’s Füßen sinkend — »das Testament wird umsonst sein und euer Vermögen wird in die rechten Hände kommen — das sagt mir eine Stimme in meinem Innern und ich will eure Prophetin sein.« —


  Eine sanfte Röthe belebte das bewegte Gesicht Urica’s; sie schüttelte zwar leise den Kopf, aber ein süßes Lächeln der Freude verrieth, daß sie der Prophezeiung gern lauschte.


  »Na,« brummte Nees vor sich hin — »das Haben und Reden begreife wer kann — hier bin ich überflüssig!«


  »Nees,« sagte der Oberschulze, der nichts übersah — »das Testament bleibt in Kraft bis natürliche Erben eintreten!«


  »Ah’ so!« sagte Nees ironisch — »solche Redensarten beweisen nur, daß es wieder leeres Gerede war! Nun es kann leicht noch anders kommen — der Verlust wird vielleicht zu ertragen sein!«


  Man hatte während dieser wichtigen Verhandlung mit Willen überhört, daß im Innern des Hausflurs, zu dem man die Thür, um ungestört zu bleiben, verschlossen hatte, sich jämmerlich klagendes Weinen hören ließ, unterbrochen von den Tönen von Caasens Fiedel, welche aber oft so schnell abbrachen und mit andern ungestümeren Tönen wechselten, daß auf Streit und Gegenstreit und sich vergeblich zeigende Beruhigungsmittel zu schließen war. Nees, Angela und Urica, welche in diesem einen Gefühl sich vielleicht vollkommen begegneten, hatten längst gehört, daß Floripes, die arme kleine Verbannte, mit großem Kummer diese Kränkung ertrug, und ihr erstes Gefühl war nun, das arme Kind zu erlösen.


  »O,« rief Urica — »wir bedürfen Erquickung! Oeffnen wir die Thür, um unsere holde Floripes herbeizurufen!«


  »Ja! ja!« schrie Nees überglücklich — »die Frau Tante hat ganz Recht — das war ein guter Einfall — danke! danke, Frau Tante!« und damit schoß er gegen die Thür und Floripes flog wie ein Sonnenstrahl aus dem dunklen Raum in den dämmernden Lusthof!


  Wie schön war das Engelsantlitz, auf dem noch die Kummerthränen wie Thauperlen standen, während schon die Freude aus ihren dunklen Augen leuchtete und alle weißen Zähnchen des schönen kleinen Mundes zeigte!


  Sie wählte nicht lang und hing fast im selben Augenblick in den ihr entgegen gestreckten Armen Urica’s. »Mein Engel! Mein süßes Leben!« rief diese entzückt, sie immer wieder auf’s Neue liebkosend. —


  »Aber du!« rief Floripes mit dem Versuch zu schmollen — »warum bist du so unartig wie die Andern — wollten denn die Andern nichts wissen von deiner Floris — wollten sie nicht thun, wie du wolltest?«


  »Nein,« sagte Urica bewegt von der Frage — »Keiner wollte thun wie ich es wollte! Aber Alle hatten Recht und allein deine Urica hatte Unrecht.«


  »O glaub’ das nicht,« rief Floripes und klammerte unter vielen Küssen ihre Arme um Urica’s Hals — »du hast immer Recht und ich will bloß thun, was du willst! Was du willst, das ist immer so schön — so leicht — so lustig — bitte! bitte, liebe Mama!« rief sie, sich nach Angela wendend — »laß mich thun, was Tante Urica will — es gefällt mir besser als alles Andere!«


  Sanft faßte Angela das dargebotene Händchen und sagte milde: »Willst du es auch thun, wenn deine Mutter es dir für schädlich hielte und betrübt darüber würde?«


  Ihre Stimme bebte bei den letzten Worten und das Kind sprang augenblicklich von dem Schooß der Tante und stürzte sich in die Arme seiner Mutter und rief, sie liebkosend:


  »Nein! nein, Mama! Floris will dich nicht betrüben! Nein! nein! ich will nichts von der lieben, süßen Tante — nichts — nichts, wenn du traurig darum wirst.«


  »Daß dich,« rief Nees zwischen Lachen, Zürnen und Weinen und drehte sich auf dem Absatz herum — »ich dachte schon, wir kriegten sie herum!«


  »Es ist ein Nachspiel mit derselben Entscheidung,« sagte Cornelius Hoost. —


  »Und wir müssen es beendigen,« sagte Angela — »es greift meine liebe Tante zu sehr an! Der Abend ist ja selbst in diesem kleinen Hofe schön — nehmt die Erfrischungen, die Susa dort aufstellt und hört — eben klopft es, das ist meine liebe Muhme Marseeven!«


  Sie war es wirklich — und als auch diese unter der Linde Platz genommen hatte und Alle sich an der vortrefflichen Milch, den schönen Früchten und dem gelungenen Backwerck erquickt — hellte sich der dämmernde Hof plötzlich von der leuchtenden Kugel des Mondes auf, welcher über dem Wasser schwebend, die Mauer des Hofes überstieg und Alles mit seinem weichen Licht erhellte.


  Floris verließ, durch seinen Strahl berührt, wie von einem Spielkameraden abgerufen, mit einem Freudenschrei ihr kleines Mahl, und sogleich ihr Ueberkleidchen von blauem Damast abstreifend, rief sie: »Nun — nun muß ich mit dem Monde tanzen! Gieb Acht, wie ich das machen werde — er hat es so gern, Urica — du glaubst nicht, wie ich auch springe und mich drehe — husch! husch! überall ist er dabei und guckt mir über die Schulter! Wir können uns was gut leiden — ich und der Mond!« — Dabei streckte sie ihre Händchen nach ihm aus, und nickte lächelnd hinauf.


  »Ach! ich glaub’ es,« rief Urica — »war ich der Mond, ich freute mich auf den Abend, wo ich dich wiedersehen könnte!«


  »Er auch,« sagte Floris sicher und ernst mit dem Köpfchen nickend, während sie von den kleinen Armen das Hemdchen aufkrempte.


  Caas ward nun gerufen, und man denke, was er empfand, er, der jetzt genöthigt war, vor dem hochmögenden Oberschulzen, dem Herrn Schöffen und so vornehmen Damen spielen zu müssen. Stolz und Verzweiflung rissen sich um dies arme, junge Virtuosenherz! Lieber — dachte er — wär mir’s, sie hetzten am Kanal alle Hunde auf mich, oder ich ließe Nees das Kalophonium, so schade es wäre, als daß ich hier die Fiedel streichen soll vor denen, die selbst die Stadt-Musik-Bande im Hofe können spielen lassen! Aber es ist um hinterher, wenn ich sagen kann: ich hab’ vor dem Schulzen und Schöffen gespielt — dann bin ich was!« Außerdem war Caas ein uneigennütziger Bursche, der seinen kleinen Liebling Floripes so zärtlich liebte, daß er die Kränkung ihrer Absperrung noch nicht überwunden hatte; nun wollte er — nahm er sich vor — wacker aufstreichen, damit Floris recht schön darnach tanzen könnte, und die Andern das Einsehen kriegten, was sie abgesperrt hatten.


  Er wichste daher zum Oefteren mit seinem großen Stück Kalophonium, was er wegen Nees, welcher immer das Auge darauf hatte, an einem abgelegten Schnürbande von Floris um den Hals trug, und strich nun scharf und ohrzerschneidend die ersten Töne an, um Floris anzuzeigen, daß er fertig sei.


  Da lief diese noch zu guter Letzt queer über den jetzt aufgeräumten Platz, wo ihre Zuschauer umher saßen, auf Nees zu, und begehrte ihre Pantöffelchen. Das gab nun ein lächerliches Zwischenspiel, denn Nees mußte wirklich die Pantöffelchen, die er immer in seinen Pluderhosen trug, daraus hervorziehen; und es war ihm nicht Recht, und er grunzte etwas vor sich hin, weil er nah’ daran war, sich zu schämen. Aber das konnte nicht vorhalten, da Floris sie ihm fast in ihrem Eifer entriß, schnell hinein schlüpfte, und nun den Mond in’s Auge fassend, sich ihm gegenüber stellend, ihren phantastischen, selbst erdachten Mondscheintanz begann, der aus Nees bald alles Bewußtsein seiner niedrigen Natur zog, und in ihm für diese kurze Zeit nichts zurückließ, als ein entzücktes Vaterherz.


  Aber auch die andern Zuschauer fühlten sich wie bezaubert, und von einem Hauch des Unbegreiflichen — Geisterhaften berührt! Denn was Floris fest glaubte, schien nachgrade Allen wahr zu werden — der Mond tanzte mit Floris — sie war nicht allein — sie hatte einen Gefährten, mit dem sie jauchzend, springend, neckend, lachend, liebkosend und umschlingend ihre süßen Scherze trieb, und so wunderliebliche Stellungen machte, zu den künstlich fliehenden Füßchen so holdselig ihr Köpfchen bog und hob, und in die runden Bewegungen der Arme verflocht, daß Alle die Poesie der Empfindung zu verstehen glaubten, in der dies holde Wesen, ahnungslos davon beherrscht, sich ausdrückte. Dabei sprach sie zuweilen ein paar Worte, als necke sie den Mond oder antworte ihm; sie lachte auch hell auf, wenn sie durch einen leichten Sprung aus einer ruhenden Stellung übergegangen war, daß er sie nicht hatte erwischen können, und wenn sie beide Arme wie einen Rahmen um das blonde Lockenköpfchen schlang, und zu ihm aufsah, als locke sie ihn, wenn sie wieder auf den Zehen schlich, als solle er sie nicht gleich sehen, so bekam auch für die Zuschauer der stille Geist über ihnen, an seinem dunklen Himmelszelt, Leben, Gefühl und Beziehung zu dem holden Kinde, das ihm all’ die Theilnahme zutraute, die er ihr einflößte.


  Sie unterbrach ihren Tanz heute nicht wie sonst durch Ausruhen — ihre Phantasien waren nicht zu unterbrechen, sie brachte aber, wenn sie nicht mehr tanzte, ruhigere Bewegungen hinein, in denen sie mit ihrem Gefährten, dem Mond, auszuruhen schien, und dies war eine Pantomime, die nicht zu stören war — als fühlte sie aber die Sorge der Mutter, sagte sie dann, ohne daß man inne werden konnte, ob sie sich ihrer Zuschauer noch bewußt war: »Er will noch nicht aufhören!«


  Mit einem Male huschte ein Silberwölkchen wie ein Schleier vor den Mond; der Glanz, der sie umgab, erblindete, und mit einem Schrei und fröhlichem Gelächter stürzte Floris in die Arme ihrer Mutter, und rief: »Nun ist er fort! nun geht er zu Bett!« Alle bemühten sich jetzt von Floris ein Gleiches zu fordern, und da sie sich müde getanzt, ließ sie sich endlich bereitwillig finden, und von Susa geleitet, nahm sie schon halb schlaftrunken von Allen Abschied, und ließ ahnungslos ein ganz berauschtes Publikum zurück.


  Herr von Marseeven aber, der nichts übersah, redete Caasian an und bestellte ihn andern Tages zu sich. Von da an lernte Caas bei dem Stadtmusikmeister in der Lehrschule desselben auf einer ganz anderen Fiedel diese nach Noten streichen und hatte dazu einen schmucken Anzug bekommen, und mußte die Freischule besuchen und zum Prediger gehen; da zeigte sich erst, was Caas für ein fähiger Bursche war. Dem Nees gefiel er aber nicht mehr so, denn das nahm Alles viel Zeit weg, und er hatte es bald geändert; aber Nees hatte Furcht vor dem Oberschulzen, und wie er ihm gelegentlich einen Vortheil zukommen ließ, so wußte er wohl, daß er ihn eben so gut hindern und zwingen konnte, wovon Nees nichts wissen wollte.


  Von dem Tage an hörte der Herr von Marseeven voll Achtung zu, wenn seine edle Gemahlin von Angela sprach, und Cornelius Hooft war zu Urica’s unendlichem Ergötzen nahe daran, sich in Angela zu verlieben, denn er fand sie jetzt sogar schön und war mehrere Tage zerstreut und übernahm alle Aufträge an Angela in Person.


  


  Herr von Marseeven vergaß dagegen die Andeutungen, welche Nees über Urica’s Vermögen gemacht hatte, keineswegs, denn er wußte recht gut, daß dieser einen schlauen und unbestechlichen Wucherblick über alle Geschäfte des großen Amsterdamer Geldmarktes hatte und that bald die geeigneten Schritte, um zu erfahren, wie weit Urica bei Auflösung ihres Vermögens bereits gegangen sein möge.


  Die zuverläßigen Nachrichten, die dem allvermögenden Manne trotz Urica’s Vorsicht nicht ausbleiben konnten, übertrafen so weit seine angeregten Besorgnisse, daß er sich voll Schrecken eingestehen mußte, wenn jene Expedition Montrose’s mißglückte, oder der junge König nicht, wie es ihm zufiel, seine Verpflichtung, diese Auslagen zu vergütigen, anerkannte, Urica von einer der reichsten Frauen in den Staaten, zu einer fast ärmlichen Lage werde herabgestiegen sein.


  Nun war zwischen Montrose und Herrn von Marseeven ein eigenthümliches Verhältniß, was bei hoher, gegenseitiger Achtung sie doch ein wenig von einander hielt und leicht eine Reibung hervorrief, die dem flüchtigen Beobachter unbegreiflich scheinen mußte, da außerdem Beide ihre Verhältnisse weit auseinander hielten, und wo sie sich berührten, bis jetzt immer viel Rücksicht gefunden hatten.


  Das Geheimniß lag in ihrem vollkommen verschiedenen Naturell. Herr von Marseeven hatte nicht eine Spur von Genialität und keine Art von Leidenschaftlichkeit beherrschte ihn. Seine Ansichten, seine Handlungen waren das vollkommenste Bild konsequenter Berechnung. Er war ein scharfer Denker, die Erfahrung, wie seine wichtige Stellung hatten ihn zu einem feinen und erprobten Diplomaten gemacht; aber nur was auf diesem ruhigen Wege der Beobachtung sich ergab, existirte als wirklich für ihn. Er war vollkommen Meister auf diesem Gebiet, von den glücklichen Erfolgen belohnt, über die Richtigkeit seiner Prinzipien vollkommen sicher geworden, und erlaubte sich einen ruhigen, aber sehr fühlbaren Haß gegen all’ die kühnen Geburten der augenblicklichen Inspiration.


  Montrose war hiervon der vollkommenste Gegensatz, denn er war ein Genie und trug die Wahrheit seiner Eingebungen in der Inspiration seines feurigen Herzens. Er überzeugte nicht, er riß hin — man glaubte ihm, ehe seine Gründe den Verstand erreichten, er siegte und hatte fast eben so große Erfolge als Herr von Marseeven erlebt; aber seine Berechnungen waren dabei gering gewesen gegen die Glut des Willens, gegen die Eingebung des Augenblicks, worauf allein das Genie sich verlassen darf. Seine Entwürfe hatten ihn stets selbst zur Ausführung nöthig, denn sie bestimmten wenig mehr als das, was erreicht werden sollte. Wer kam ihm aber gleich an Kühnheit, Ausdauer, unerschöpflicher Erfindungskraft, an Ueberblick, Benutzung der Zeit und Einfluß auf die Begeisterung der Menge.


  Wenn zwei so verschiedene Männer im Moment der Ruhe und Berathung sich gegenüber stehen, müssen sich Beide, mit dem besten Willen sich gerecht zu werden, dennoch entschieden Unrecht geben. Die Mittel, die dem Genie die Sicherheit geben, können für den Andern kein Gewicht haben, denn jener kann sie nur im Moment der That beweisen, und die Glut der Ueberzeugung, daß dieser Götterfunke des Genies die Berechnungen des Verstandes überholt, ist demnach ein übersinnlicher Beweis, der überdies kaum als Vertheidigung über die Lippen will, weil er der geheime Cultus des Herzens ist, der profanirt scheint, wenn er nicht verstanden wird, sondern bewiesen werden soll.


  Beide müssen so nothwendig gleiches Vertrauen auf ihre Weise haben, aber vor der That wird der Verständige sich im Vortheil befinden, wogegen sich der Andere vergeblich sträuben wird, und wovon er sich gegen seinen Willen beschwert fühlen wird, während erst nach dem Erfolge jenen eine unheimliche Ahnung beschleichen wird, die ihn erinnert, es müsse noch etwas Anderes geben, was über seinen Berechnungen steht.


  Vielleicht hatte Herr von Marseeven hiervon in seinem Verhältniß eine klarere Vorstellung, als Montrose, der, abgezogen von seinen Plänen, überhaupt nur ergriff, was damit zusammen laufen wollte, und für alles Andere eine mehr ablehnende, zerstreute Art hatte, die Herr von Marseeven zuweilen reizte, zuweilen mit ironischer Stachelrede begleitete, die ziemlich unbeachtet blieb, das Verhältniß beider Männer aber ohne Sympathien ließ.


  Jetzt fühlte aber Herr von Marseeven, er müsse Montrose die Augen öffnen über die Lage, in die er Urica versetzte; denn er war gerecht genug, um überzeugt zu sein, Montrose übersehe in dem Drange seiner schwierigen Lage, die in einer abschweifenden Thätigkeit all’ seine Gedanken erforderte, nicht, was er für seine Gemahlin bereitete.


  Er wollte nun sein Vertrauen zu gewinnen suchen, er wollte sich ihm als Geschäfts-Gehülfen mehr im Scherz als im Ernst anbieten, und ihn so auf die Gefahren hinleiten, die unausbleiblich mit seinem und Urica’s Verfahren verknüpft waren.


  Aber das wollte sich lange nicht machen und Montrose, beständig von andern Empfindungen bewegt, fand bald die Annäherungen des guten Oberschulzen etwas belästigend.


  Ein vertrauliches Gespräch über den jungen König, welcher in Frankreich eine schlechte Aufnahme gefunden und, wie man behauptete, sich nach Jersey begeben habe, wo man noch immer seine Macht anerkannte, führte endlich die gewünschte Erklärung herbei.


  Es war ein Moment der Ermüdung bei Montrose eingetreten, der, wie vorübergehend er auch war, ihn doch mißbilligend, wenn nicht entmuthigt auf die Schritte des übelberathenen jungen Königs blicken ließ. Man wußte, daß sich der Lord von Liberton, ein harter, feindlich gesinnter Mann, den die Staaten von Schottland abgeordnet hatten, um ihn zur Annahme der Bedingungen zu bewegen, daselbst bei ihm war und Marseeven deutete auf Breda hin und hielt es wahrscheinlich, daß der junge König sich dorthin begeben werde, um den Weg der Unterhandlung dem der Waffen vorzuziehen.


  So weit waren Montrose’s Befürchtungen noch nicht gegangen. Er sprang auf und Todtenblässe überraschte einen Augenblick sein blühendes Gesicht — er stand in einer der heftigen Gemüthsbewegungen vor Marseeven, die vielleicht nur so sanguinische Menschen empfinden können, in einer Gemüthsbewegung, welche das Herz seines kühleren Gefährten ergriff und ihn vielleicht gegen seinen Willen mit einer wärmeren Freundschaft für Montrose erfüllte, als ihr früheres Beisammenleben zu bewirken vermocht hatte.


  »Sagt mir,« sprach dieser endlich mit einer vor Aufregung bebenden Stimme — »ob das mehr ist als Gerücht? Täuscht mich nicht — es ist hochwichtig!«


  »Montrose,« sagte Marseeven — »faßt euch — ich darf euch die Absicht verbürgen und selbst die Ausführung ist als sicher anzunehmen.«


  Montrose schlug in tiefer Erschütterung beide Hände vor die Stirn und blieb so unbeweglich stehen — dann zog er sie weg, aber Marseeven erschrak über die tiefe Furche des Grams, die auf dieser mächtigen Stirn zurückgeblieben war.


  »Marseeven! er ist verrathen von den Feiglingen, die ihn umgeben,« rief er — »und die nichts wollen als Besitz nehmen von dem Heerde, von dem man sie wie Buben vertrieben, und den sie nicht Muth fühlen mit der Schärfe des Schwertes sich wieder zu gewinnen, und jetzt als Preis für den Verrath ihres Königs sich ausliefern lassen! O Karl!« rief er, die Hände zum Himmel streckend — »hast du Montrose vergessen — hast du vergessen, daß du gelobt, dich auf seine Waffen zu verlassen und durch diese in dein Königreich einzuziehen?«


  »Täuscht euch nicht langer, mein edler Freund!« sagte Marseeven zu ihm tretend — »ihr dürft auf keine Zusicherung des Königs bauen — er wird sie alle vergessen, so wie seine Umgebungen ihn überreden, daß er sie nicht halten darf wegen des Wohls seiner königlichen Person. Eigne Beurtheilung würde ihm nicht fehlen, erhielt ihn sein Leichtsinn und seine Sinnlichkeit nicht in dauerndem Rausch, der jedes Nachdenken zu einer Last macht!«


  »Und dennoch,« sagte Montrose mit weichem, zärtlichen Schmerz — »dennoch ist so viel Gutes, Edles in ihm, was angeregt, beschützt und behütet den wahren König machen würde. O! ich kann ihn nie — nie aufgeben! O Marseeven! lernt ihn kennen! Hier,« rief er und riß ein Kästchen hervor, worin mehrere Briefe des Königs lagen — »lest’ — lest’ diese Briefe — und fragt, ob er das Herz eines Ehrenmannes nicht begeistern darf?«


  Als Marseeven mit der Schnelligkeit eines Geschäftsmannes mehrere Briefe durchlesen hatte, schlug er mit einem verdrießlichen Gesicht die Augen zu Montrose auf, welcher indessen in seine Gedanken vertieft, mit großen Schritten das Zimmer durchmaß. —


  »Ja,« sagte er dann, die Briefe ihm darreichend — »die Stuarts haben den Zauber des rechten Wortes! Immer trifft es den, an den es sich richtet, als erriethen sie seine ganze Seele — aber damit erreichen sie ihre Zwecke und opfern das Individuum! Erlaubt mir aber, euch auf eure gewagte Stellung als Freund und Verwandter aufmerksam zu machen.«


  »Hört erst meinen Entschluß,« rief Montrose — »ehe ihr eure liebevollen Worte an meinen unbeugsamen Sinn verschwendet. Eure Nachrichten beschleunigen mein Unternehmen; ich werde handeln, während Jene sprechen; ich werde zusammenraffen, was ich fertig vorfinde und lieber mit einer kleinen Macht sogleich den ersten Streich führen, als daß ich die größere Organisation meiner Streitkräfte abwarte und dann vielleicht einen dem Könige abgedrungenen Befehl erhalte, dies einzig wirksame und ehrenvolle Mittel zu unterlassen. O, glaubt mir,« fuhr er feurig fort, als Marseeven einreden wollte — »dies ist das einzige Mittel, eines wahren Patrioten würdig — das wird das Herz meines Königs mit der Macht der Wahrheit treffen und wenn die Nachricht ihn erreicht, umgeben von seinen falschen Freunden, höre ich ihn aufjauchzen und rufen: Mein Montrose hat mich verstanden — er weiß, was mir geziemt.«


  Diese Ansicht stimmte mit Marseevens Ueberzeugung überein; er war gewiß, daß es kein elenderes Mittel gab, als eine neue Unterhandlung mit den fanatischsten, böswilligsten Sektirern, und das Mittel einer siegenden Armee jedenfalls das rühmlichste und vielleicht einzige Mittel zur Rettung der Krone sei; aber er hielt Montrose’s Kräfte dazu völlig unzureichend und den Aufstand und Anschluß der Irländer, den dieser erwartete, für mehr als zweifelhaft.


  Hier trat nun der Fall ein, wo Beide ihre Ueberzeugung weder in Uebereinstimmung bringen konnten, noch nachgeben wollten; wo Montrose sich auf sein Genie, Marseeven auf seine richtigen Verstandesberechnungen stützte.


  Plötzlich änderte Marseeven den Angriff und sagte: »Und habt ihr auch an eure Gemahlin gedacht?«


  »Ach!« rief Montrose begeistert — »sie wird meine beste Stütze sein! Nie hat ein Weib hochherzigere Gesinnungen gehabt, als Urica — sie grade theilt alle meine Ansichten und Pläne — sie ist meine Hoffnung, meine Zuversicht — wenn ich wanken könnte, sie würde mich halten, mich zurückführen!«


  »Und wißt ihr auch, was ihr diese Stärke giebt?« sagte Herr von Marseeven. — »Die Liebe zu euch, — eure Nähe, die alle Glut ihres Innern belebt hält! Habt ihr auch daran gedacht, was aus Urica werden muß, wenn ihr unterliegt? Wenn Alles umsonst ist und ihr — denn das werdet ihr — mit dem Unternehmen untergeht?«


  »Das werde ich,« sagte Montrose ernst und feierlich — »ich werde mit diesem Unternehmen siegen oder mit ihm untergehen! Und Urica,« er schwieg — »Urica — Urica« rief er mit einem Ausbruch von Schmerz, der Marseeven die Thränen in die Augen trieb — »Urica, du wirst um mich trauern wie keine — aber du wirst nicht die göttliche Stirn erröthend vor meinem Andenken zu senken brauchen!«


  Herr von Marseeven fühlte gegen seinen Willen den Einfluß Montrose’s. Er überzeugte ihn nicht, und er tadelte ihn daher; aber er konnte der Liebe nicht widerstehen, die der schöne Schwärmer ihm einflößte.


  Die Hand auf seinen Arm legend, sagte er mit einem milden Lächeln: »Montrose, wir können nicht erwarten, über gewisse Punkte, die unsere Verschiedenheit grade ausmachen, uns zu vereinigen; aber wir könnten uns ergänzen, und da ich grade nicht in dem Fall bin, euch gebrauchen zu können, so gebraucht mich — ich sehe die Lücke, wo ich einschreiten könnte. Aus den Briefen des Königs sehe ich, daß er um Urica’s aufgelöstes Vermögen weiß und Versprechungen der Dankbarkeit macht, die darauf hinweisen, daß er fühlt, dies ihm preisgegebene Vermögen ist ein Opfer, das seiner Sache gebracht wird — und er ist dafür verantwortlich, mit einem Wort: euer Schuldner!«


  »Verzeiht,« sagte Montrose unbefangen und natürlich, »ich vergaß, daß ihr auch dies aus den Briefen des Königs heraus lesen mußtet; Urica wünschte nicht, daß davon etwas zu eurer Kenntniß käme.«


  »Ich glaube es,« sagte Marseeven ohne Empfindlichkeit — »Sie scheute den kalten nüchternen Freund, den allzu strengen Rechenmeister! Weiset ihn nicht auch zurück, Montrose! euch muß daran liegen, daß im Augenblick, wo ihr euch in das gewagteste kriegerische Unternehmen stürzt — Urica’s äußere Lage auf alle Fälle nicht preisgegeben ist. Vertraut mir; es ist, wie mir scheint, bereits Alles geschehen, was ich gern gehindert hätte — ich werde euch also nicht mehr lästig werden durch Herzählung dessen, was ihr damit gethan; aber laßt mich wissen, was ihr für Sicherheit über die ungeheure Schuldforderung Urica’s zu besitzen glaubt; laßt sie mich prüfen und euch dann sagen, ob ich sie bei meiner Geschäftskenntniß ausreichend finde. Das mag Urica nicht beunruhigen, und sie braucht es nicht zu erfahren. Seht es als ein lästiges Geschäft an, was ich euch in einem Augenblick abnehme, wo euch die größte Thätigkeit von dieser mühsamen Arbeit abziehen könnte.«


  Wie schuldlos sich Montrose fühlte, sah Marseeven an dem offnen Vertrauen, womit er seine Worte aufnahm. Er öffnete sogleich noch einmal das Kästchen, worin die Briefe des Königs lagen, und breitete alle Papiere vor Marseeven aus. Es zeigte sich nun in der That, daß Urica’s Vermögen bis auf ihr Schloß im Haag und ihren Juwelenschmuck in Geld verwandelt, theils bereits verausgabt war, theils die Militairkasse Montrose’s füllte. Die Rechnungen und Papiere darüber bewiesen mehr Ordnung, als Marseeven erwartet hatte, und er konnte, nachdem ihn Montrose auf seinen Wunsch mit der Durchsicht allein gelassen hatte, wohl erkennen, worauf sich Montrose’s Sicherheit stützte, denn die Briefe des Königs autorisirten ihn unter Garantie der Krone und der Person des königlichen Schuldners zu allen Bedingungen, die Gelder zu erheben, welche er zu seiner Expedition nöthig haben werde, und dies mußte für Montrose bei seinem Vertrauen zum Könige und zu dessen Sache ausreichen. Er hatte sich aber damit nicht einmal begnügt, sondern er hatte Urica in vollgültigen Dokumenten die Sicherheit auf sein eben zwar confiscirtes Vermögen gegeben, welches er aber nicht aufhören konnte, als das Seinige anzusehen; ja, selbst für den Fall seines Todes fand Herr von Marseeven ein improvisirtes Testament, welches diese Rückzahlungen an Urica und ihre Erben zum Hauptgegenstand hatte.


  Wie rechtlich und edel nun die Gesinnungen Montrose’s seien, darüber blieb in ihm kein Zweifel, und er faßte die Sache nun um so lieber thätig an, da er von Montrose jetzt nur Zustimmung zu erwarten hatte. Daß Urica’s fürstliches Vermögen für den Augenblick freilich zu einem Phantom verschwunden war, was unsicher in der Luft des Zufalls schwebte, mußte er überwinden; er mußte an nichts denken, als was aus der Sache, wie sie einmal war, sich jetzt noch machen ließ. Nun zeigte sich dem erfahrenen Geschäftsmann, daß alle Intentionen gut waren, aber keine bis zu dem Punkt vollendet, um den kleinsten Rechtsschutz zu gewähren.


  Bereits hatten die Staaten den Herrn von Marseeven ernannt, sich als ihr Bevollmächtigter nach Breda zum Könige zu begeben, wenn dieser dort eintreffen werde; und Marseeven entwarf, diese Gelegenheit richtig würdigend, sogleich eine Urkunde, worin dem Könige die Schuldforderungen der Marquise von Montrose, als Darlehen für die Bedürfnisse der Kriegsrüstungen der königlichen Armee, als von demselben geboten und garantirt zugewiesen würden — und er gelobte sich, den jungen, leichtsinnigen Mann, von dem er bedeutend geringer dachte, als Montrose, nicht eher in Ruhe zu lassen, bis er dies Dokument mit Unterschrift, Siegel und Zeugen-Namen zu einem wirklichen Schutzbrief erhoben hätte. Außerdem bat er den wiederkehrenden Montrose sein Testament sowohl, wie die Akte der Anweisungen auf sein Vermögen in die gerichtliche Form bringen zu dürfen. Obwohl nun Montrose mit der Akte an den König nicht ganz zufrieden war, weil es gegen sein großmüthiges Vertrauen zu dem königlichen Worte stritt, fühlte er doch durch die klare Fassung, womit sich Marseeven der anderen von ihm übersehenen Dinge bemächtigt hatte, so viel Vertrauen und Erleichterung, daß er endlich auch in den ersten Schritt willigte, besonders da er nicht leugnen konnte, daß der junge König sich in üblen Händen befände, von deren Einfluß auf den noch nicht befestigten Charakter desselben immer zu fürchten blieb.


  Beide kamen jedoch darin überein, daß Urica von ihrem Entschluß keine Kenntniß bekommen sollte, da dies sie an die Möglichkeiten für die Zukunft erinnern mußte, die man ihr um so mehr ersparen wollte, da man bei dem schnellen Entschlusse Montrose’s auf eine sehr schmerzliche Aufregung ihrerseits rechnen konnte.


  Montrose theilte nämlich, mit erwecktem Vertrauen zu Marseeven, demselben mit, daß es früher Urica’s Wille gewesen sei, dem er nicht entgegen getreten, ihn mit der Armee zurück zu begleiten und wie früher jede Zufälligkeit des Krieges mit ihm zu theilen; daß er aber jetzt entschlossen sei, bei der Dringlichkeit einer schnellen Ausführung, wodurch sich Vieles gewagt und unsicher stelle, Urica von diesem Vorsatz abzuhalten, da er sich durch ihre Nähe nicht, wie früher, im Schutz eines ihm wohlbekannten Armeecorps gehoben und erleichtert fühlen werde, sondern die Besorgnisse um sie, den Anforderungen, welche seine Pflicht vielleicht an ihn machen werde, hinderlich werden und seine Kraft lahmen könnten.


  Marseeven billigte Montrose’s Entschluß, Urica vorläufig zum Zurückbleiben zu bewegen, höchlichst; aber er konnte nicht ohne Theilnahme daraus ersehen, wie gewagt der kühne Mann selbst sein Unternehmen hielt — und er stand nur mit Ueberwindung von dem erneuten Versuch ab, Montrose aufzuhalten, da ihm sein Verstand sagte, dies werde dennoch ganz vergeblich sein.


  Er begnügte sich daher mit dem, was zu erringen war, und Montrose kam endlich dahin, ihm das wichtige Kästchen mit dem ganzen Inhalt zu übergeben, mit der dringenden Bitte, die noch auszufertigenden Papiere gleichfalls darin zu verwahren und erst im Fall seines Todes all’ diese Dokumente in Urica’s Hände zurückzugeben.


  »Wie?« rief plötzlich Marseeven — »waren wir nicht allein?«


  Gleichgültig blickte Montrose nach dem Punct zurück, der Marseevens Aufmerksamkeit gefesselt hatte. Es waren die Vorhänge der Thür, welche, einen Moment sich theilend, ein männliches Gesicht gezeigt, das mit einem einzigen Blick das Kästchen überlaufen und sogleich wieder verschwunden war.


  »Ach,« sagte Montrose — »Oneale muß eben eingetreten sein! Er war im folgenden Zimmer mit einer Arbeit beauftragt — er wird fertig sein und gekommen, mich aufzusuchen!«


  Beide Männer trennten sich schnell, und Beide hatten größeres Interesse für einander fassen lernen, obwohl Marseeven kaum begreifen konnte, wie er so liebevoll und milde sich gegen einen Mann fühlte, der noch viel größere Verschuldungen gegen Urica’s zeitlichen Besitz auf sich geladen hatte, als er für möglich gehalten. Montrose dagegen fühlte eine Last von seiner Brust gewälzt und erkannte sehr wohl, welche zuverlässige Stütze Marseeven ihm geworden war.


  


  In den schönen, warmen Sommertagen war es eine herrschende Sitte der reichen Stadt Amsterdam geworden, während der Abendstunden auf schön geschmückten Gondeln in dem klaren Bassin des Amstel-Kanals spazieren zu fahren.


  Dieser von den südlichen Handelsnachbaren herübergekommene Gebrauch war eine gar anmuthige Sitte, und man konnte an einem warmen Juliabend nichts reizenderes sehen, als diesen belebten Strom, an dessen Ufern sich unter reichen Baumgruppen und Gebüschen die schönsten Blumengarten und die reizendsten Landhäuser hinzogen. Ihre Ballons mit Angelhäuschen und Gallerien zu Tanz und Spiel oder gemächlicher Ruhe einladend, versammelten die fleißigen Bewohner der Vorderhäuser, die ihre Fronten nach der Straße zu hatten, am Abend, und diese belebten als Zuschauer die Ufer — wenn sie nicht vorzogen, ihre Gondeln zu besteigen.


  Diese Gondeln waren nach ihren Besitzern und deren Ansprüchen verschieden. Man sah das breite, buntangestrichene, offene Boot mit kleinen bunten Tuchflaggen und eben so bunt angestrichenen hölzernen Bänken, an der Spitze irgend eine grobe, lächerliche Fratze von Holz geschnitten, die den Namen des Eigenthümers ausdrücken sollte, und welches dem geringeren Handwerksstande angehörte, aber nicht selten eine lustigere Gesellschaft von Männern und Frauen trug, deren Gesang und fröhliches Gelächter weit hinschallte — als das anspruchsvollere Boot des reichen Kaufherrn, welches schon seidene Wimpel, weiche Polster, ein steiles Verdeck, Vergoldungen und ausgewählte Musik an Bord führte, und die steifen, wohlhabigen Gestalten in ihrem wahren Nationalcharakter, der bei den Mittelklassen erst recht hervortrat, zeigte, wie sie in ihren feinen Kleidern in tiefer, mienenloser Ruhe sich in ihren Sitzen blähten und diese Lustfahrt wie eine still erduldete Schuldigkeit ertrugen.


  Dagegen waren auch hier die Gondeln der Aristokraten der Culminationspunkt des Ganzen. Mit Wappen an den Schnäbeln der Schiffe, mit Sammt und goldenen Baldachinen, mit kostbaren persischen Teppichen belegt, mit Gallerien, welche, mit Blumen bedeckt, einen kleinen Garten über die Wellen zu führen schienen — erschöpften sich Reichthum, Phantasie und Prunksucht an der Ausstattung dieser Gondeln, und man sah sie häufig in ganzen Gesellschaften kommen, und wenn die Damen der hochmögenden Herrn dabei waren, fehlte selten ein voran eilender Nachen in den Farben der Stadt, welcher zum großen Ergötzen der ganzen Wassergesellschaft die Stadt-Musikbande enthielt.


  Frau von Marseeven entzog sich schon um ihrer heranwachsenden Jugend willen diesem Vergnügen nicht, und sie gab sich gern hier mit ihren Standesgenossen Rendezvous, und oft endete ein Fest in ihrem an der Amstel gelegenen Gartenhause in Mitte schöner Bäume und Blumen diese Gondelfahrten.


  Urica hatte ebenfalls ihre mit blauem Sammt und Silber verzierte Gondel, und wenn die schöne, allbewunderte Frau an der Seite der stillen, unscheinbaren Angela, von Floripes begleitet, und von einigen ausgezeichneten Männern der Stadt, oder von den Fremden, welche sich um Montrose versammelten, umgeben, den Fluß daher kam, flüsterte Alles ihren Namen, die Gondeln drängten sich näher, und wenigstens ihr Gefolge sah sie jedes Mal zum Gegenstande allgemeiner Aufmerksamkeit werden.


  Montrose’s wachsende Geschäfte verhinderten ihn, so oft er es gewünscht, an diesen Vergnügungen Theil zu nehmen. Urica pflegte zwar an solchen Tagen die Stunde der Hinfahrt gewissenhaft zu halten und sich auch der Gesellschaft der lieben Muhme Marseeven zu zeigen, aber sie brach dann früher als die übrige Gesellschaft von dem Landhause auf; ihr ganzes Gefolge zurücklassend, kehrte sie nur mit Angela und Floripes nach ihrer harrenden Gondel zurück, und hier erlebte sie dann oft die glücklichsten Ueberraschungen — denn wenn sie auf dem jetzt einsamen, in seiner schönen Ruhe so viel erquickendern Strom den Rückweg antrat, kam oft ein kleines Fischerboot mit zweien Ruderern daher und umschiffte immer näher treibend die schöne Gondel, bis ein paar Ruderschläge es anstoßen ließen und Montrose hinausspringend zu Urica’s Füßen lag.


  Welch’ eine bezaubernde Fahrt ward diese Heimkehr dann, die oft bis tief in die Nacht sich ausdehnte und den glücklich Liebenden die wahre Atmosphäre ihrer hohen Gedanken und Träume ward.


  Blieb aber Montrose auch einmal aus, trat Urica doch diese Heimfahrt nie ohne die hoffnungsvolle Erregtheit an, ihn zu finden, und oft sagte sie, wenn sie ihn nur erst in ihren gastlich erleuchteten Zimmern wiederfand: »Ich danke dir selbst diese Täuschung; dich immer erwarten, ist ein so süßes Gefühl, daß nur dich zu finden süßer ist.«


  An dem Abend des Tages, der Montrose mit Marseeven so ernst vereinigt hatte, kehrte Urica in selber Weise und ohne Montrose von einem Feste der Frau von Marseeven früh über den jetzt einsamen Strom zurück. Sie sah in jedem dunklen Punkte auf der Wasserfläche das erwartete Boot, und Floris, deren Schlafstunde von dem Vergnügen zurückgehalten war, lauschte mit ihr nach dem von ihr so geliebten Montrose.


  Je näher dem Hause Urica’s, je schmaler ward der Kanal; die Gondel trieb schon zunächst den Weiden des Ufers, und die Stille des Abends ward nur noch unterbrochen durch das säuselnde Singen des durchschnittenen Wassers, als Urica und Floripes zu gleicher Zeit riefen: »Da ist ein Boot!«


  Sie waren demselben schon so nah, daß es sie bei den nächsten Ruderschlägen erreichen mußte; die Gondelführer von Urica’s Boot machten aber schnell ein ablenkende Bewegung, als wollten sie dasselbe vermeiden. »Was macht ihr,« rief Urica fast ungeduldig — »es wird euer Herr sein.«


  »Ein leeres angebundenes Boot euer Gnaden,« entgegnete der Bootsführer — »wir hätten es fast unterseegelt.«


  Eben glitt die Gondel dicht daran vorüber. Man konnte bequem hinein sehen und ein Blick Urica’s darauf — und sie befahl die Gondel zum stehen zu bringen, denn der Anblick, der sich ihr darbot, schien Anspruch an ihre Theilnahme zu machen.


  Es war ein ganz kleines, schmales Fischerboot ohne Sitze und Verdeck. Es hatte weder Seegel, Stricke noch Ruder, es schwebte an einem langen Taue, welches unterhalb der Weidengebüsche befestigt schien. Auf einem Haufen Matten, welche etwas geebnet in den Mittelpunkt des Bootes gelegt waren — lag, lang ausgestreckt wie eine Leiche, ein Kind von etwa fünf bis sechs Jahren. Ein langes weißes Gewand, was unter dem Halse befestigt über die Füße weg hing, hatte das Ansehn eines Leichenhemdes — die dichten braunen Locken, die vom Gesicht getheilt, es doch umgaben, ließen dieses todtenbleich erscheinen — auf einem Holzkloben, dicht neben dem Kopf, stand eine Laterne, deren Licht auf das Gesicht des Kindes fiel — es war ein Mittel, wie es schien, die Aufmerksamkeit zu fesseln.


  »Um Gotteswillen,« rief Urica — »was ist das — ich fürchte eine Leiche!« — Schon verließ ihr Kammerdiener und einer der Lakaien die Gondel und bestiegen das Boot. Als sie den Körper berührt, wendete sich der Kammerdiener zu Urica und sagte: »Vielleicht ist noch Rettung möglich — Tod ist das nicht — aber auch kein Schlaf!«


  »Bringt das Kind hierher,« rief Floripes, sich fast über die Gondel stürzend, indem schon Thränen aus ihren Augen flossen. — »Tante! liebe Tante! das Kind! Das Kind! das arme Kind! es ist ertrunken — o! bringt es hierher — hierher — wir wollen es aufwecken!«


  »Wenn du ruhig bist, soll dies Alles geschehn,« rief Urica ihr zu — »aber nur dann — denn wenn du so heftig bist, werde ich es nicht erlauben.«


  »Gleich! gleich, liebe Tante!« rief Floripes und verbarg ihre zuckenden Augen an dem Busen ihrer Mutter. — »Jetzt — jetzt, liebe Tante! sieh doch nur, wie still ich bin — bitte! bitte, liebe Tante! o! das arme, arme Kind!«


  Urica hatte schon Befehl gegeben, es nach der Gondel zu tragen. Die Leute legten den bewußtlosen Körper auf einen der Polster der Gondel. Das arme kleine Wesen war entweder schon todt, oder doch gänzlich bewußtlos — es blieb liegen, wie es gelegt ward, und nur daß der Körper biegsam war und nicht so kalt, unterschied es von einer Leiche und ließ Hoffnung, daß es erst seit kurzem in diesem Zustande sei.


  In einigen Minuten erreichte man den Garten vor Urica’s Hause und da beim Landen immer eine Glocke in Bewegung gesetzt wurde, welche die Ankunft der Herrschaft andeutete, so war der Weg vom Hause bis zum Strande bald mit Windlichtern erhellt, und als Urica, welche noch immer über den kleinen Findling gebeugt da saß, sich erhob und an’s Ufer stieg, eilte ihr Montrose schon entgegen.


  »O,« rief sie, an seiner Brust erst ihre Erschütterung inne werdend — »was ist uns geschehen, mein Geliebter! Was werden wir erleben!«


  Erschrocken richtete Montrose Urica’s blasses, betrübtes Gesicht empor; aber sie zeigte auf die kleine Prozession, die eben von der Gondel herkam. Zwei Leute trugen die anscheinende Leiche und Floripes war nicht zurückzuhalten — sie ging lautweinend als kleine Leidtragende dicht hinterher und entzog selbst ihrer Mutter das Händchen, um nicht gehindert zu werden.


  »Ein ertrunkenes Kind?« rief Montrose und eilte den Leuten entgegen. —


  »Nein, Euer Gnaden,« sagte der Kammerdiener — »vom Wasser hat es nichts weg gekriegt — die Kleider und das Haar sind trocken.«


  Noch ehe man das Schloß erreichte, sandte Montrose nach dem Hausarzt und Urica befahl, daß man das Kind nach den Zimmern ihrer Kammerfrauen, welche an die ihrigen grenzten, trage. Nach diesen Anordnungen war ihr vereintes Bemühen darauf gerichtet, Floripes zu entfernen, welches endlich nach dem ausdrücklichen Versprechen gelang, daß sie morgen das liebe Kind selbst pflegen solle.


  Montrose und Urica begaben sich nun nach den Zimmern Ulla’s und fanden bereits den eben hinzu gekommenen Arzt. Er prüfte und betastete den Körper und sagte dann: »das Kind ist nicht todt, aber es liegt in einem künstlichen Schlaf — es darf, glaube ich, nicht durch die gewöhnlichen Belebungsmittel geweckt werden. Erlaubt, Milord! daß ich es noch einige Zeit beobachte!« Er schob, während er so sprach, das Hemd von der Brust, um den Herzschlag zu suchen; da zeigte sich an einem blauen Bande, mit einer brillantnen Schleife, ein Brief mit großem Wappen, der daran befestigt war.


  Jetzt wurde die Sache immer bezüglicher. Montrose löste sogleich selbst das Band und nach einem flüchtigen Blick auf die Adresse, verbarg er den Brief in seinem Wamse und nöthigte Urica, da der Arzt Ruhe und Zeit zu haben wünschte, ihm in ihr Schlafzimmer zu folgen.


  »Dieser kleine Findling,« sagte Montrose, nachdem er neben seiner holden, zitternden Gattin auf ihrem Ruhebett Platz genommen — »scheint uns allerdings näher anzugehen, indem ganz bestimmt die Absicht hervortritt, ihn an uns gelangen zu lassen!«


  »Das ahnte mir!« riefUrica — »So wie ich das Kind sah, wußte ich, daß es Beziehung zu mir gewinnen würde!«


  »Du hast dich nicht geirrt!« sagte Montrose — »Die Adresse dieses Briefes weist ihn dir zu — er ist an dich gerichtet!«


  Die Adresse war von einer festen, ihnen unbekannten Hand, in englischer Sprache geschrieben — als Montrose das Wappen eine Zeitlang betrachtet, senkte er nachdenkend den Kopf. »Kennst du es?« rief Urica, eine Gemüthsbewegung auf seinem Gesicht lesend. —


  »Ich glaube bekannte heraldische Zeichen darin zu sehen; aber sie sind mit andern Feldern so durchschnitten, daß ich fast glaube, es ist ein absichtlich verworrenes Schild!«


  »Erbrich den Brief,« sagte Urica — »mir ist das Herz und das Auge schwer!«


  Montrose entfaltete den Brief — auch er war in englischer Sprache geschrieben und lautete so:


  »Ich habe kein anderes Mittel, dies Kind zu retten, als daß ich es Dir sende! Urica — Du bist ein festes, edles, muthiges Weib — ich liebe nichts mehr auf der Welt als diesen Knaben, sonst hätte ich Dich vielleicht geliebt! — Rette mir den Knaben und halte von ihm um jeden Preis das katholische Wesen ab — lieber drücke eine Nadel in sein Herz, als daß Du ihn in die Messe gehen läßt. Laß’ ihn ein Mann werden — Du verstehst, was das heißt; Montrose ist ein solcher, wie ich meine. Jetzt ist es Dir besser, Du weißt nicht, wen ich Dir sende — aber ich habe dafür gesorgt, daß Du es dereinst erfährst, und Du wirst dann wissen, daß er zu hohen Ansprüchen berechtigt ist, die man ihm aber, wenn man sein Dasein erführe, entziehen würde, und die jemals zurückfordern zu können, man ihn alsdann untüchtig machen würde.


  Nenne ihn William Bedfort — und gieb ihm adligen Rang und Erziehung. Aber bewache ihn — bewache ihn mit Deinem rechtschaffenen Herzen! Wenn Du Mutter wärest, würde ich Dich anflehen bei dem Herzen einer Mutter — denn das ist das stärkste Gefühl der Menschenbrust — so mag auch das gelten, denn ein rechtschaffenes Herz ist mächtig, und Du hast es! — Urica, ich habe selten die Gnade der Menschen angefleht, und das heillose Unrecht, was sie mir gethan, stets vergolten, so viel ich konnte. Es ist wenig Gutes in mir; aber ich liebe mit einer, an Wahnsinn grenzenden Mutterliebe diesen Knaben, und dies Gefühl ist so stark, daß ich ihn aus meinen Armen reiße, und mit unendlichen Gefahren Dir übergebe!


  Wenn es wahr ist, daß Oneale bei Dir ist, so schütze diesen Knaben vorzüglich vor seinem giftigen Athen — ich habe ihn nicht retten können, und er würde ohne Gewissensbisse, wenn er dies Kind entdeckte, es zerstören.


  Urica, ich habe nicht oft zu Menschen gefleht, Dich — Dich flehe ich an — Urica, schütze, rette mir meinen göttlichen Knaben — Montrose wird Dich nicht hindern — er darf nicht!


  Heute lege ich dies Kind, durch einen Schlaftrunk an meinem Busen eingewiegt, in Deinen Weg; wenn du wie ein glänzender Schwan auf den Wogen dahin gleiten wirst, so wird sein kleines Boot deinen Weg hindern — und Du wirst ihn aufnehmen. Ich werde wie die Mutter Moses in dem Gebüsch der Weiden knien und du wirst die Tochter Pharaonis sein, die das Kind aus dem ihm drohenden Verderben rettet. — Aber wenn Du ihn forttragen läßt — dies Götterkind — diese Wonne meines blutenden Herzens — dann wird mich der Wahnsinn des Schmerzes erfassen — ich werde Dich hassen, Dir fluchen — und wie die Wölfin, der man ihr Junges geraubt, in die Wälder stürzen, und mein Schmerzensgebrüll wird die anklagen und die Strafe Gottes auf die herabflehen, die mich dazu zwingen!


  Urica, ich habe nicht oft zu Menschen gefleht — Urica, ich flehe Dich an, sei meinem Knaben eine Mutter!«


  Montrose ließ den Brief erschüttert sinken. —


  »Das ist entsetzlich!« rief Urica — »wer kann das sein?«


  Montrose drückte sanft ihre Hand — er war sehr blaß geworden — seine Augen wurzelten am Boden und sichtlich rang eine große Erschütterung mit seiner Fassung.


  »Sei seine Mutter,« sagte er endlich wehmüthig und mit einem tiefen Seufzer — »ich glaube zu ahnen, daß dies Kind uns nahe angeht. — Verzeihe meine unbegreifliche Schwäche, die mich verhindert, dir jetzt mehr zu sagen.«


  »Genug, Montrose,« sagte Urica plötzlich wieder kräftig und belebt — »was habe ich nöthig, als daß du mich autorisirst, dem Kinde eine Mutter zu sein — dazu fordert mich dieser verzweiflungsvolle Brief auf und mein Herz zog mich dazu hin bei seinem ersten Anblick. Doch laß uns jetzt zu ihm gehen, wir wissen, daß er nicht gestört werden darf, daß ein Schlaftrunk seinen Scheintod bewirkte.«


  Nachdem der Arzt diese Nachricht empfangen, zeigte er ihnen, wie sich seitdem seine Vermuthungen bestätigt fanden. Von der Ruhe und der Wärme des Bettes war schon die Todtenfarbe verschwunden, die Glieder erwärmten sich und der Puls gab leise an.


  Beide Gatten betrachteten lange den wunderschönen Knaben. Der Arzt schätzte ihn sechs Jahr — er hatte die regelmäßigsten Züge, reiche braune Locken, und Gesundheit und Kraft athmete der ganze kleine Körper.


  »Wie leicht wird es sein, dies Kind zu lieben,« sagte Urica —


  »Gewiß, gewiß!« rief Montrose — er bog sich schnell nieder und küßte die marmorbleiche Stirn des Knaben, als er sich aufrichtete, hatte er einen Thautropfen darauf zurückgelassen und eilte schnell aus dem Zimmer.


  Die Diener meldeten die Abendtafel, an der Montrose heute einige Gäste empfing. Als Urica an seinem Arme sich dem Saale näherte, blieb sie plötzlich stehen — »Und Oneale?« rief sie fragend —


  »Er wird dir keine Besorgnisse machen, theure Urica,« sagte lächelnd Montrose — »er ist diesen Mitlag mit wichtigen Aufträgen von mir zur See gegangen, ich werde ihn erst in England wiedersehen. Doch glaube mir, diesem Theile des Briefes ist zu mißtrauen — Oneale ist noch so jung, so ganz mit seinem Ehrgeiz beschäftigt, ein großer Mann zu werden.«


  »Und dennoch, Montrose,« sagte Urica — »gelobe mir, ein Auge auf ihn zu haben, ihm nicht unbedingt zu vertrauen. Er flößte mir vom ersten Augenblick Mißtrauen ein — ich kann ihn nicht ohne Unbehagen an deiner Seite sehen und nun noch überdies diese Warnung.«


  Montrose drückte zerstreut Urica’s Hand. Er hatte an dem ganzen Tage so viel zu überwinden gehabt, er hatte gegen Urica die Entdeckung seiner schnell ins Leben tretenden Expedition auf dem Herzen — nicht wie sonst athmete Alles an ihm Ueberzeugung, Leben und Sicherheit. Den Entschluß, seinen Abgang zu beeilen, hielt er fest; aber es lastete eine tiefe Schwermuth auf seinem Geiste, und er rang mit einer Erweichung, die ihn augenblicklich bei Urica’s Anblick zu überwältigen drohte.


  Es that ihm unendlich wohl, daß Urica, die nichts halb ergriff, von ihren neuen Pflichten zu dem ihr anvertrauten Knaben abgezogen ward, und er benutzte diese Zeit, um die nöthigen letzten Maaßregeln zu seiner Einschiffung so geheim als möglich zu treffen.


  Als Urica am andern Morgen von dem Arzte unterrichtet wurde, daß der Knabe bald erwachen werde, und vielleicht ein Nervenzufall dabei eintreten könnte, der sie jedoch nicht erschrecken dürfe, nahm sie Platz an seinem Bette, entschlossen, daß sein erster Blick sie fände.


  Der Nervenzufall trat aber früher ein, ehe er die Augen aufschlug; krampfhaft wurde der ganze Körper, besonders die Brust, gehoben, und endlich stürzte ein Strom von Thränen und ein krampfhaftes Gestöhn hervor. Der Arzt flößte ihm einige Tropfen ein, der Zufall ließ nach, die Athemzüge setzten gleichmäßig und kräftig ein, und ein gesundes Kind schlug nun zwei tief dunkelblaue Augen auf, und nachdem es die dicht vor ihm sitzende Urica lange angesehen, dehnte es sich, als wolle es in seinen Körper Bewußtsein bringen, und ein wahres Engelslächeln trat plötzlich auf seinen Wangen hervor.


  Urica fühlte sich entzückt — »William,« sagte sie leise und zärtlich —


  »Bist du meine neue Mutter?« sagte er sanft und lieblich fortlächelnd, aber in englischer Sprache —


  Jetzt wußte Urica, daß der holde Knabe auf sein neues Schicksal vorbereitet worden war, daß er sie erwartete, und das ermuthigte sie sehr.


  »Ja,« sagte sie, sich zu ihm beugend — »ich bin deine neue Mutter — sag’, willst du mich dazu annehmen?«


  »Die Mama sagt, du würdest mich so lieb haben, als sie selbst — du wärest sehr, sehr gut — und hättest Kinder sehr lieb — ich werde dir auch gehorsam sein, und bei dir bleiben.«


  Er konnte dies Alles nur flüstern — aber mit einer reizenden Engelsstimme, die von der Ermattung, die noch auf ihm lag, wie eine Geisterstimme zu ihr drang.


  »Die Mama hat dir die Wahrheit gesagt — ich werde dich sehr lieben — aber du wirst vielleicht nicht gern bei mir bleiben?«


  »Das will ich — denn ich habe es Mama versprochen,« sprach das Kind mit gehobener Stimme — »ich habe der Mama viel versprechen müssen — ich darf dir nichts von Mama erzählen, wegen der bösen Menschen — nichts, woher ich komme — ich soll dich bitten, daß du nach nichts fragst!« Es fing aber dabei an zu weinen.


  Der Arzt erinnerte Urica, daß sie das Kind nicht aufregen dürfe. Urica folgte dem Winke und ging zu materielleren Dingen über — der Arzt wünschte dem Knaben ein Bad zu geben, und Urica überließ ihn ihrer treuen Ulla, welche den frühen Morgen zum Einkaufen von Kleidungsstücken benutzt hatte, und es sich ausbat, ihn nach dem Bade, bei dem der Arzt gegenwärtig bleiben wollte, ihrer Herrin zum Frühstück zuführen zu dürfen.


  Unterdessen stellte sich Floris ein, mit einem Körbchen voll Obst, kleinen Broten und einem Flacon, welches Alles sie zur Pflege des kleinen Findlings nöthig hielt.


  Sie wollte durchaus an sein Bett gebracht sein, und man hielt sie nur mit Mühe zurück. Es war aber sonderbar genug, daß Niemand daran dachte, ihr zu sagen, daß dieser Findling ein Knabe war — und so stand Floripes in sprachlosem Erstaunen, als sich endlich die Thüren öffneten, und Ulla den schönen, blassen Knaben in einem Pagenkleide von violettem Sammt herein führte. — Floris erlebte zwei Täuschungen, erstlich, daß das Kind, welches sie immer nur so gedacht hatte, ein Knabe war und — daß sie nichts zu pflegen behielt, da er auf zwei Beinen ihr entgegen kam.


  Angela und Urica riefen den kleinen William zu sich, und nachdem sie ihn begrüßt, und sich seiner Schönheit und milden Traurigkeit durch Blicke erfreut — suchten ihre Augen Floripes, welche in Mitte des Zimmers stehend, so trostlos der Scene vor sich zusah, daß beide Frauen unwillkürlich lachen mußten.


  »Komm’ doch her, Floris, und begrüße deinen neuen Spielkameraden!« rief Urica —


  Aber jetzt brach Floripes in ein lautes Weinen aus, und vor einem fernen Sessel hinstürzend, in dessen Kissen sie ihren Kopf verbarg, rief sie verzweifelnd: »Ach! Mutter, Mutter! Es ist ja ein abscheulicher Junge — und ich kann nichts an ihm pflegen!«


  Dessenungeachtet schien sich die Freundschaft zwischen beiden Kindern, die fast in gleichem Alter waren, bald zu machen, und selbst, daß Beide eine andere Sprache redeten, hob das gute Vernehmen nicht auf, sondern gehörte mit zu ihren unendlichen Ergötzlichkeiten, da Eins das Andere auslachte, belehrte und so Beide unwillkürlich die Sprache des Andern verstehen, und weil ihre Umgebungen ebenfalls englisch und holländisch sprachen, sie sprechen lernten, so daß sie selbst nicht mehr wußten, in welcher Sprache sie sich bei ihren Spielen mittheilten.


  Bald war das fremde Kind in alle Verhältnisse übertragen, und da keine Art fernerer Auskunft über dasselbe eintraf, und Montrose ein wehmüthiges Schweigen über seine weiter gehenden Ahnungen beobachtete, so benutzte Urica die ihr damit zufallende Freiheit, über ihn nach eigenem Ermessen zu bestimmen, und es ward mit Angela beschlossen, daß beide Kinder ihren Unterricht zusammen nehmen sollten.


  


  Montrose betrieb indessen die Expedition der Einschiffung mit allem ihm möglichen Eifer. Die Abreise des Königs nach Breda sollte das Signal sein, Holland zu verlassen.


  Um den günstigsten Landungsplatz zu finden, und die Gesinnungen seiner Landleute noch einmal zu prüfen, hatte Montrose Oneale abgesendet, da er ihm durchaus vertraute, dieser ihm selbst den Vorschlag zu diesem gewagten Unternehmen gemacht, dabei Kenntniß und Umsicht auf’s Neue gezeigt, und eine Lücke in Montroses Umgebungen damit ausgefüllt hatte, für die er keinen Andern und Bessern zu finden gewußt hätte. —


  Schon hatte Montrose Nachrichten von ihm erhalten, die zur Eile trieben, und es weniger wichtig zu machen suchten, was er an Truppen mit brächte, da er ihm überall Anhänger zum Aufstande bereit versprach, und namentlich Montroses größtes Bedenken, sich ohne Cavallerie zu befinden — ihm auszureden suchte, da er sie für den Anfang als für ihn unbrauchbar schilderte, indem er in den Gebirgen sich sammeln müsse, und von dort aus bald das Fehlende organisirt sein könne.


  Montrose war weit davon entfernt, sich durch den Rath eines Jünglings, selbst eines so fähigen, leiten zu lassen und nicht von diesem brauchbaren Bericht zu trennen, was er eben der Jugend des Berichterstatters zurechnen mußte; aber es mußte dennoch seine gute Meinung über dessen Fähigkeiten bestätigen, daß er ihm zur ersten Landung die Orkney-Inseln vorschlug, die auch Montrose in der Stille für den geeignetsten Anfang erkannt und von wo aus er beschlossen hatte, sich nach Caithnes zu begeben, wo er seinem Einfluß vertrauend, den Aufstand der Gebirgsbewohner erwarten durfte.


  Die Jahreszeit näherte sich schon bedeutend dem Winter, als Herr von Marseeven, Montrose die Mittheilung machte, daß der König den Staaten seine Abreise und die Absicht sich nach Breda zu begeben, habe anzeigen lassen und Marseeven demnach seine Abreise dahin habe festsetzen müssen.


  Eine finstere Ahnung beschlich Montrose über den Einfluß, der schon auf den König einzuwirken begann, da er seit lange ohne alle Nachrichten von demselben geblieben und dieser Schritt des Königs so wichtig war, daß es nur die gewöhnlichste Rücksicht erfordert hätte, einen seiner treusten Anhänger und Rathgeber darüber zu befragen, oder ihm doch von dem gethanen Schritt Nachricht zu geben.


  Aber keine zu erfahrende Undankbarkeit dieser Art, konnte Montrose auch nur einen Augenblick unsicher machen in seiner aufopfernden Hingebung — und er belastete förmlich Marseeven, den er bald in des Königs Nähe zu sehen hoffte, mit den wahrhaft patriotischen, väterlich liebevollen und zärtlich bittenden Rathschlägen für seinen jungen Herrn, welche dieser nicht ohne Achtung für Montrose’s erfahrungsreicher Einsicht, und hingebender Aufopferung alles eignen Interesses, anhören konnte.


  Marseeven fühlte sich wahrhaft erschüttert, als er Montrose zum letzten Male umarmte; aber er versuchte nicht mehr ihm von seinem gewagten Unternehmen abzurathen, denn in dem Maaße, wie er dasselbe thöricht und erfolglos halten mußte, in demselben Maaße mußte Montrose, sich seiner genialen Kräfte bewußt, es festhalten — und Marseeven sagte ihm in dieser letzten Umarmung:


  »Montrose! Ihr habt mich gelehrt, daß selbst der Irrthum verehrungswürdig sein kann und das Individuum auf seiner rein menschlichen Höhe befestigen, anstatt es herabzuziehen!«


  Nun blieb Montrose nur noch nöthig, Urica auf seine Abreise vorzubereiten, und ihre Einwilligung zu ihrem diesmal durchaus nöthig werdenden Zurückbleiben zu erlangen.


  Er konnte nicht zweifeln, daß Urica bereits ahne, was in ihm vorging; denn sie hatte einen rührenden Ernst, eine Weichheit, die sie bei oft unbedeutenden Veranlassungen nicht verbergen konnte, eine gewisse Feierlichkeit und Würde, die ihr selbst bei ihren innigsten Mittheilungen verblieb, und ihren Aeußerungen einen Charakter der Ergebung unter die Gebote hoher Pflichten gab, welches Alles Montrose die Vorahnung des Opfers schien, was er genöthigt war, von ihr zu fordern.


  Endlich trat der Augenblick unabweislich nah; in wenigen Tagen mußte sich Montrose einschiffen und die ungestörteste Einsamkeit mit der Geliebten seines Herzens suchend, entwarf er ihr ein Bild seiner ganzen Lage, ließ sie mit ihrem männlichen Geist seine Maßregeln prüfen, entwickelte ihr seine Hoffnungen für die Zukunft und verhehlte ihr die Opfer nicht, die ihm bevorstanden, wenn nur einiger Erfolg die ersten Schritte lohnen und dem Unternehmen Ansehn und Vertrauen gewinnen sollte. Er hatte mit der Klarheit des Geistes, mit der ruhigen Energie gesprochen, die ihm eigen war und noch hatte er nichts gesagt, was sich auf den Wunsch bezog, Urica diesmal von sich zu trennen. Aber diese beiden edlen Menschen verstanden sich stets so vollkommen, daß eine gleiche Ueberzeugung fast das Resultat aller ihrer Berathungen werden mußte.


  Urica’s Auge senkte sich und ihre Wange ward, je länger Montrose sprach, je bleicher — zuweilen schauderte sie zusammen und verlor den Athem, der dann überfüllt einsetzte und einen fernen leisen Schmerzenslaut über die Lippen drängte. — Diese traurigen Verräther ihrer Gefühle machten Montrose erbeben — seine Stimme sank immer mehr — endlich stützte er sie in seinen Armen und alle Kraft dieses sonoren Tones ging in ein leises Gelispel über.


  Dann trat eine feierliche Stille ein. — Beide saßen in der Fensternische der Bibliothek und vor ihnen lag, über dem erstorbenen Garten, die See ausgebreitet. Zuweilen erhoben sie die Augen auf dies große, mächtige Element, was sie bald trennen sollte — und als ob es ihre Beklemmung vermehrte, blickten sie dann wieder zur Erde.


  Es schien nach dieser Pause, die immer schwerer lastete, daß Beide ihre Stimme fürchteten — die ersten Worte, die das entscheidende Weh aussprechen mußten, vor welchen ihnen Beiden graute.


  Urica fühlte in dieser Stunde einen so tödtenden Schmerz, sich so unter der Gewalt desselben gefesselt, daß sie von da an sich eingeweiht hielt für die schwere Bahn großer Leiden und zuerst die Gewalt unabweislichen Kummers heran nahen fühlte!


  Plötzlich lag Montrose zu ihren Füßen, und sie sah dieThränen, die sein männliches Gefühl nicht verschmähte, ihr zu zeigen.


  »Sprich, Urica,« rief er mit allen Lauten der Liebe — »erstarre nicht so! — Erbarme dich und sprich!«


  Da brach ein Schrei des tiefsten Schmerzes Urica’s Lippen. —


  »Montrose,« rief sie — »wir sind getrennt!«


  Beide ergriffen sich in dem Augenblick krampfhaft und klammerten ihre Arme um einander, als wollten sie der entsetzlichen Entscheidung ihres Schicksals widersprechen, und es schien eine Herausforderung an die ganze Macht der Erde, diese festverschränkten Arme zu trennen.


  Dennoch erforderten Urica’s Leiden dies nach einigen Augenblicken — er trug sie auf den Altan, denn sie rang mit den körperlichen Schmerzen eines brechenden Herzens.


  Der Herbstwind zerriß ihren Schleier und sträubte Montrose’s Haar in die Höhe. Sie fühlten es nicht — der bleiche Schein des Abends machte ihre blassen Gesichter noch bleicher — als sie sich anblickten, erschraken sie vor einander und verhüllten sich aneinander — endlich weinten Beide heiße bittre Thränen eines Schmerzes, für den es keinen Trost wie keine Rettung gab.


  »Ist es denn nöthig?« fragten sich dann Beide — aber selbst diese höchste Aufregung, die sie noch erfahren, machte sie nicht unklar und verworren in ihren Beschlüssen und Handlungen, und plötzlich schien Urica, von einem neuen Gedankenstrom berührt, in ihren Thränen unterbrochen zu werden.


  Sie zog Montrose von dem stürmischen Platz auf den Altan zurück, und als sie Beide wieder neben einander saßen, sank Urica vor ihm nieder und rief:


  »Vergieb mir meinen sinnbetäubenden Schmerz — vergieb mir, daß ich dich nicht stütze, wo so große Leiden dein Herz zerreißen, vergieb mir, daß ich dir ein Geständniß bis jetzt vorenthielt, was schon, seitdem ich mir dessen bewußt geworden, das Opfer in mir vorbereitet hat, dich allein in die Gefahren dieses schrecklichen Krieges ziehen zu lassen! — Montrose« — rief sie mit einer Stimme, in der Schmerz und Entzücken zusammen bebten — »ich fühle mich Mutter!«


  Welch ein Augenblick für Montrose, zu erfahren, daß die höchste Sehnsucht seines Herzens erfüllt sei — Freude — Entzücken — Schmerz — ja ein Anflug von Verzweiflung, wie ihn dies starke Herz noch nicht kannte, zerrissen ihn.


  Von allem Diesen trugen die ersten Augenblicke nach dieser Entdeckung noch den Stempel. Aber Urica war nach diesem Geständniß zu dem Punct zurückgekehrt, auf welchem sie Montrose in der letzten Zeit in feierlicher Sammlung gefunden. Zu neu war diese Hoffnung, und der Schmerz der eben erlebten Stunde zu sehr Alles überwältigend, um sie nicht wie alles Andere ausgelöscht zu haben. Mit der Erinnerung daran kehrte ein heiligender Ernst in Urica zurück und die Kraft, Montrose zu stützen.


  Es gab von da an Momente, wo Beide mit dem Lächeln des Glücks auf dem bleichen, erschütterten Gesicht einen Sonnenblick in die Zukunft thaten, wo ein großartiges Gottvertrauen ihnen Glauben an die Wiedervereinigung ihres Lebens einflößte — eines Lebens — unter dessen Schutz ein zartes Wesen erblühen sollte, von dem sie sich mit unsäglichem Entzücken wiederholten, daß es ihnen Beiden gehören werde.


  Montrose segnete es schon heute mit der feurigen Schwärmerei seines beseelten Herzens. Er bat Gott, auf seinen Knien vor Urica, um Schutz für dies Kind — er bat Gott zuerst um Schutz für sein eignes Leben, um diesem Kinde ein Vater sein zu können — er erflehte seinen Beistand, seinen Segen für Urica mit dem heil’gen Ungestüm eines glaubensvollen Herzens — und vielleicht hatte er keinen größeren Moment, als indem er sich ein ohnmächtiges Wesen fühlte, was mit der Angst seiner Unzulänglichkeit das glühendste Vertrauen zu der Hülfe gewann, die er anrief und über Alles zu verbreiten trachtete, was er bedroht sah und allein auf seinen unzulänglichen Schutz angewiesen.


  Es konnte nicht fehlen, daß diese Wendung des Schmerzes sie Beide aus seiner Vernichtung erheben mußte. Ein Frieden kam über sie — als ob sie das Leben schon hinter sich gelassen und, allein vor Gott ruhend, seine Ausgleichung bereits erfahren hätten.


  Aber es war nicht leicht, aus dieser Stimmung zum Leben zurückzukehren. Solche Momente gehen freilich dem Herzen, welches sie erlebt, nie wieder verloren — aber das Leben mit denselben Versuchungen, die unser Gleichgewicht aufhob, verflüchtigt die Sammlung, die ihren übersinnlichen Einfluß nicht immer siegend gegen die alten materiellen Störungen behaupten kann — der Mensch bricht unter dem Kreuze zusammen und der Weg nach Golgotha wird ihm zu lang.


  Die Zeit, bis Montrose endlich das Boot bestieg, welches ihn nach seiner kleinen Flotte trug — und die Tage, die ihm in Urica’s Nähe noch bis dahin vergönnt waren, lösten immer wieder den Verband von ihren tiefen Wunden — und es war diesen kräftigen Naturen nicht vergönnt, die Stärke ihrer Empfindungen zu erschöpfen. Sie schienen sich in jeder Stunde durch eine neue Erfahrung zu vervielfältigen und, indem sie keine Versuche machten, diesen Schmerz von sich abzustreifen, da seine Nothwendigkeit eisern und unverrückt vor ihnen stehen blieb — verloren sie immer mehr den Muth, sich dagegen zu vertheidigen, und lagen nackt und blos wie das geschorene Schaaf vor dem Throne ihres Vaters, mit letzter Kraft Eins für das Andere um milden Sonnenschein flehend.


  


  Wir verlassen Urica und die jetzt verödeten Räume ihres Hauses, in welchem nur noch Angela, die beiden Kinder und die theilnehmende Frau von Marseeven Zutritt fanden, und wollen in einer übersichtlichen Skizze Montrose’s bald entschiedenes Schicksal verfolgen.


  An der Spitze eines kleinen Corps von 500 Mann, meistens Deutsche, segelte er nach den Orkney-Inseln ab. Aber er überzeugte sich bald, daß sein Unternehmen verrathen war und daß er ein Land fand, welches ein innerer Friede nach namenlosen Drangsalen zur Ruhe gebracht hatte, welches von einer wohl abgerichteten Armee unterstützt und gerüstet war, sich gegen seine Unternehmungen aufzulehnen.


  Verschiedene von den Einwohnern der gedachten Inseln, ob sie gleich unkriegerischer Natur waren, bewaffnete er und nahm sie mit sich nach Caithnes, in der Hoffnung, daß die Liebe zum König und der Ruf seiner früheren Thaten die Bewohner der Gebirge zu seinen Fahnen ziehen würde.


  Aber jetzt fand er all’ seine Anhänger, auf die man ihn durch Oneale’s falsche Berichte hatte zählen lassen, durch den Bürgerkrieg ermüdet und ohne Mittel — Viele waren von den Covenantern für ihre früheren Handlungen hart bestraft worden — und Niemand konnte Hoffnung fassen, daß man einer so großen Macht, wie sie gegen Montrose zusammengezogen ward, glücklich würde widerstehen können.


  So schwach indeß auch seine Armee sein mochte, sein alter Ruf und die Kenntniß seines militairischen Genies setzte die Comités der Staaten dennoch in großen Schrecken. Sie beorderten augenblicklich den Lord Lesley und Holborne, mit einer Armee von 4000 Mann gegen ihn auszurücken, und Lord Strahan ward mit einem Corps Cavallerie vorangeschickt, um seinen Fortgang zu hemmen. Er überfiel Montrose, der durch den Mangel an Reiterei ohne alle Nachricht geblieben war, unerwartet — sein ganzes Corps wurde in die Flucht geschlagen oder getödtet und Montrose selbst, in Bauerkleider versteckt, ward verrathen und den Händen seiner Feinde übergeben.


  Aller Trotz, wozu das Glück unedle Seelen verleitet, wurde von den Covenantern gegen Montrose ausgeübt, den sie so sehr haßten und fürchteten — und ihr theologischer Fanatismus vermehrte noch ihr schmähliches Verfahren gegen einen Mann, den sie in Bann gethan und für verflucht hielten.


  Lesley führte ihn mehrere Tage in schlechter Kleidung umher und reizte den Pöbel ihn zu schmähen und zu schimpfen. Dies Verfahren steigerte sich noch in Edinburg, wo das Parlament sinnreich war, ihn zu beschimpfen. Es wurde ein empörender Triumphzug angeordnet, in dessen Mitte Montrose auf einem Stuhl angebunden ward, der in einem hohen Wagen stand, um ihn Allen sichtbar zu machen. Der Henker ritt vor ihm her und trug seinen Mantel und Hut.


  Da das Volk, welches großmüthiger und menschlicher war, den großen Mann, den sie vor Kurzem noch so gefürchtet, dessen Händen sie wenige Jahre vorher die Schlüssel der Stadt auf ihren Knien übergeben hatten, so gemißhandelt sahen, erfaßte sie ein tiefes Mitleiden und sie begleiteten ihn mit Thränen und Aeußerungen der Bewunderung. Aber diese Regungen wurden von den Predigern auf den Kanzeln sogleich mit schmählichen Drohungen, als Versuchung des Teufels angegriffen, und das Volk wurde zur Buße aufgerufen wider seine rebellische Natur, wie sie es nannten, welche es in falsches Mitleid gegen seinen Erbfeind verstrickt habe.


  Montrose täuschte sich vom ersten Augenblick des Mißlingens seiner kriegerischen Unternehmung nicht über sein persönliches Schicksal! Er schloß mit dem Leben ab und behauptete unerschütterlich die erhabene Ruhe und Würde, die sein edler Charakter im Verein mit seinem reinen Gewissen ihm einflößte.


  So sah er mit einer Verachtung, die an Gleichgültigkeit grenzte, den elenden Bemühungen zu, ihn zu beleidigen und brachte sie, fast gegen seinen Willen, um den einzig ihnen genügenden Triumph, seinen Gleichmuth erschüttern zu können.


  Vor dem Parlament aber war er derselbe kühne, unerschrockene Vertreter seiner heil’gen Vaterlandssache, der stolze imponirende Redner, der ohne alle Rücksicht für sein eignes Schicksal, allein die Sache des Königs anerkennend, ihr Ansehn und ihre Macht leugnete, und selbst mit der Gewalt angethan ihn zu vernichten, ihr ganzes Dasein so klein und gering, so ohne Wahrheit und Recht darstellte, daß ihre Beschämung fast so groß als ihr Zorn ward.


  Das Einzige, was er für seine Person zu bereuen habe, sei, daß er zu Anfang seiner Laufbahn, auf eine kurze Zeit mit ihnen vereinigt gewesen wäre — aber er hoffe zu Gott, daß er diese Schmach durch die Dienste, die er später seinem Könige geleistet, ausgelöscht habe. Er forderte sie mit drohendem Ernst, mit einer prophetischen Gewalt der Voraussagung auf, ihre lasterhafte Bahn zu verlassen und sich in Reue und Ehrfurcht ihrem angestammten Herrn zu unterwerfen und gelobte ihnen, daß diese Handlung das alleinige Mittel sein werde, daß er, der von seinem Könige über Schottland gesetzte Feldherr, sie für etwas Anderes, als eine unbefugte Rotte mordlustiger Rebellen ansehen werde.


  Damit erreichte die Wuth seiner Gegner den höchsten Grad und sie versuchten jede Schmähung, ihn aus seiner Würde zu bringen und durch Anschuldigungen zur Vertheidigung zu reizen.


  Aber er erklärte immer mit derselben Würde, daß er auch Anklagen weniger schimpflicher Art gegen ihre ungesetzliche Corporation nicht vertheidigen werde — er sagte ihnen, sie möchten abstehen von dem Versuch, ihn durch ihre Schmähungen erniedrigen zu wollen — die Gerechtigkeit seiner Sache müsse jedwedes Schicksal rühmlich machen — auch wäre sein eignes Gefühl darüber ruhig, aber er fühle sich beleidigt in der Seele seines Königs, daß sie es wagten, an seinen Bevollmächtigten die verrätherischen Hände zu legen.


  Als man ihm sein Todesurtheil ankündigte, erschütterte ihn dies eben so wenig. Er sagte ihnen, daß er, indem er durch dasselbe ungerechte Urtheil, wie sein von ihnen gemordeter Monarch den Tod erleide, er der Hoffnung lebe, in jener Welt mit ihm vereinigt und der Gnade theilhaftig zu werden, welcher jenem erhabenen Märtyrer dort für sein tugendhaftes Leben würde zuerkannt worden sein.


  Das Todesurtheil lautete: »daß Jacob Graham,« dies war der einzige Name, den man ihm ließ, am andern Tage nach dem Gericht zu Edinburg geführt werden — dort an einem dreißig Fuß hohen Galgen gehangen, dann abgenommen, auf einem Blutgerüst enthauptet und der Kopf vor dem Gefängniß angeheftet werden solle. Seine Hände und Füße sollten an den Thoren der vier Hauptstädte des Königreichs aufgehangen werden und sein Körper unter dem Galgen bei gemeinen Missethätern begraben werden, wenn er nicht durch Reue und Buße die Kirche bewege, den über ihn ausgesprochenen Bann aufzuheben.«


  Aber die Geistlichkeit, welche hoffte, seinen Muth brechen zu sehen und einen letzten Triumph über ihn feiern zu können, hörte von ihm nur erhabene Prophezeiungen für die Knechtschaft, welche sie sich selbst durch ihre Handlungen bereiteten, und indem er sich ermahnend und warnend zu ihnen wendete, schien er seinem eignen Schicksal nur insofern Theilnahme zu schenken, als es ihm ein Beweis ihrer tiefen Verderbniß war.


  Als er nach seinem Gefängniß zurückgeführt wurde, bemerkte er im Hintergrunde des Zimmers eine weibliche Gestalt, welche sich in lange schwarze Trauerschleier gehüllt, der Aufmerksamkeit zu entziehen suchte, bis Montrose allein gelassen wurde. Dann hörte er ihr krampfhaft hervorbrechendes Schluchzen, und als sich Montrose ihr näherte, stürzte sie sich vor ihm nieder, und ihr Kopf berührte seinen Fuß.


  »O, nicht das! nicht das!« sagte Montrose, und versuchte sie aufzuheben — »Wer seid ihr, Milady — was führt euch zu mir her in so wichtigen Augenblicken? Ich bitte euch, steht auf — nehmt ihr bloß Antheil an mir, oder kann ich euch noch mit irgend etwas dienen, so erklärt euch bald, denn mir ist nur noch wenig Zeit gelassen!«


  »Ja! — ja!« — stammelte sie — »viel, sehr viel könnt ihr für mich thun — ihr könnt mir vergeben und euch mit mir versöhnen!«


  Als die Dame sich überzeugt hatte, daß sie mit Montrose allein sei, schlug sie den Schleier zurück, und zeigte ein bejahrtes, von Gram zerstörtes, aber noch immer schönes Gesicht, und indem sie an seine Brust sank, rief Montrose überrascht den Namen — Juliane!


  »Erbebe nicht, mein Bruder, wie vor einem Ungeheuer!« rief die Unglückliche, fast erstickt von ihrem Gefühl — »Laß’ die letzte Handlung — die einzige, die dir aus meinem ganzen Leben ohne Kummer zufällt — laß’ sie Gnade für mich in deinem Herzen erflehen!«


  »Juliane,« sagte Montrose — »dich wiederzusehen ist darum weniger erschütternd für mich, weil ich nie an deinen Tod geglaubt! Ich danke dir, daß du die traurige Trennung unseres Lebens in den letzten Stunden vor meinem Tode aufheben willst — ich danke dir, daß du mir einen so großen Beweis deiner nicht zu zerstörenden Liebe giebst! — Dein Richter war ich nie! In Dunkel und Geheimniß war dein Leben gehüllt — entrissen warst du mir, ehe ich dir eine Stütze werden konnte — grausam hat man sich von Jugend auf an dir versündigt — das mußte ich überall erkennen, und habe Leid um dich getragen, aber dich nicht gerichtet — ich habe mich mit heißen Schmerzen oft nach dir gesehnt, und nie die Hoffnung ganz aufgegeben, du sehest mit Liebe, wenn auch aus weiter Ferne, zu mir hin, und immer habe ich einen Augenblick, wie den jetzigen erwartet, obwohl an diesem Tage nicht mehr, wo die Sorgen der Welt durch Gottes Gnade von mir genommen werden.«


  »O, so vergieb, daß ich diese Ruhe störe!« rief Juliane unter Thränen — »mein Schicksal steht dir bis zum letzten Augenblick feindlich gegenüber; denn auch diese letzte Handlung meines Lebens ist noch voll Selbstsucht, und ich suche die Qual eines langen Daseins los zu werden, indem ich dich auf meinen Knieen anflehe, meine Bekenntnisse zu hören und mir dann zu vergeben!«


  »Muß das sein?« fragte Montrose — »Können wir nicht versöhnt von einander gehen, ohne daß ich noch einmal in alle Zustände des Lebens untertauchen muß?«


  »O, mein Bruder!« rief Juliane, sich ihm noch einmal zu Füßen werfend — »erbarme dich! Nicht wie du, triumphire ich in reiner, göttlicher Hingebung über das Leben — ich habe das Bekenntniß vor Menschen nöthig, um mich zu entlasten; aber vor meinen Priestern graut mir — sie haben mir den Weg zum Himmel verschlossen — sie stellen sich in den Weg, den die ringende Seele in der Vereinigung mit Gott sucht, und verschließen die Thür, um uns in dem Kerker ihrer Herrschaft zu erhalten! Du! — du, mein Bruder! den ich mit ihrer Hülfe, ihrem Rath gekränkt, verfolgt, beleidigt habe, so lange ich lebe — Du! der du vor mir in der Glorie einer reinen Gottverehrung stehst — du, höre mein Bekenntniß, und öffne mir durch deine Fürbitte die Pforten des Himmels!«


  »Juliane,« sagte Montrose ruhig, indem er sie zu einem Stuhl führte, und sich neben sie setzte — »Gott will unfehlbar, daß ich dich höre — ich streite nicht über die Anschauung, welche du in deiner Aufregung von mir gefaßt — auch das kann Gottes Wille sein, und eins ist doch gewiß, worauf du rechnen kannst — mein brüderlich Herz, was ganz gegen dich erwacht ist!«


  »Jetzt höre mich!« sagte Juliane mit leidenschaftlicher Aufregung —


  »Nachdem man mich zu einem Uebertritt zur katholischen Kirche gezwungen hatte — haßte — höhnte und verfolgte ich die Priester und Mitgenossen derselben mit allen Mitteln meines brutalen Verstandes. Niemand glaubte, daß ich der Kirche, die man mir aufgedrungen, treu bleiben würde — ich bestätigte dies auch Allen und drohte, mich mit einem protestantischen Lord, dessen Anträge mir vorlagen, zu vermählen, und mein Vermögen unter den Schutz der Gesetze zu stellen. Du weißt, daß meine erste Liebe der Mann war, der sich damals als Lord Convay, der dritte Bruder des Herzogs von Hamilton, bei uns einführte!«


  »Als man mir ihn zuführte — siegten sie. Convay hatte die Religion in Rom gewechselt und war ein finsterer, fanatischer Anhänger derselben — seine düsteren Leidenschaften waren gebrochen in dem sclavischen Gehorsam gegen die Befehle seiner Oberen. Er hatte die ersten Weihen bekommen — er war Priester — aber es ward für mich ein schöner, fähiger und vornehmer Mann gefordert, der meinen Willen durch die Unterjochung der Liebe bewältigen könnte — und Convay ward erwählt — ihm ward das Werk meiner Bekehrung als Gehorsams-Prüfung aufgegeben — Dispens von allen seinen Eiden, bis zur Vermählung mit mir, ward in seine Willkür gestellt — aber ihm wurde zur Bedingung gemacht, mein Vermögen der Kirche zu sichern und sein Verhältniß zu mir so lange gesetzlich zu erhalten, bis die Sicherheit verloren sei, dir in deinen Rechten zu folgen. Sobald du eigne Söhne haben werdest, war ihm aufgegeben, in den Priesterstand zurückzukehren und mich zu seiner Freigebung durch die Entdeckung zu bewegen, daß er Priester sei — und unsere Ehe ungültig.«


  »Es gelang ihnen viel, aber nicht Alles — ich wurde das Weib eines katholischen Priesters, nachdem ich mich jetzt freiwillig zu seiner Kirche bekannt. Aber sie ahnten nicht, daß Convay eine eben so heftige Liebe zu mir gefaßt, mir Alles entdeckte und nach Rom eilte, sich wirklich frei zu machen.«


  »Ich gebar unter unsäglichen Leiden mein erstes Kind — als ich zum Leben zurückkehrte, sagte man mir, daß es todt sei — Convay war abgereist und ich war in meinem bittern Grame allein gelassen, denn — man ließ ihn nicht zu mir zurück.«


  »Ich eile über die Qualen meines Lebens hinweg, die ich erduldet, und erlasse mir, dir zu schildern, wie hassenswerth mein Charakter sich entwickelte, als ich nach und nach die Bosheit meiner Feinde erfuhr. Mein Kind lebte — aber es ward mir und Convay sein Aufenthalt verheimlicht, um kein so festes Band unter uns zu lassen — , erst später erfuhr ich, daß es in dem Jesuiterstift zu Dublin unter dem Namen Oneale erzogen ward.«


  Eine Bewegung Montrose’s unterbrach seine stille Aufmerksamkeit —


  »Ich weiß, was du sagen willst,« sagte Lady Juliane — »höre mich weiter. Man machte unabläßig Versuche, meine Freiheit zu beschränken, und oft schmachtete ich lange in einem Kloster; aber immer fand ich Mittel, wieder frei zu werden, und lebte dann in dem alten Jagdhause, von dessen Kastellan verborgen, welcher mir treuer als den Andern war, wenn auch nicht besser.«


  »Nach dem Tode des Grafen von Laneric, des zweiten Bruders des Herzogs von Hamilton, hatte man Convay’s Bande als Priester gelöst, weil er jetzt der nächste Nachfolger seines kinderlosen Bruders war, und dessen Stellung zu bedroht, um dies Erbe ihm nicht schon sicher zu wissen. Der streng bewachte Priester kehrte also zurück und man fürchtete mich nicht mehr, da ich durch viele boshafte Ränke zuweilen selbst die Nachricht von meinem Tode verbreitet hatte. Aber damals trieb ihn die Reue, mich aufzusuchen — auch er wußte, daß uns ein Sohn lebte — doch auch ihm war sein Aufenthalt unbekannt. Jetzt war es ihm wichtig, unsere Ehe rechtmäßig zu machen, denn seine Religion verbot ihm, eine andere Ehe zu schließen, und ein Sohn war ihm wichtig, da seine Hoffnung, an die Spitze des großen Hauses Hamilton zu treten, sich immer mehr verwahrscheinlichte. Wir wurden nun noch einmal getraut — aber er mußte nach der Hinrichtung seines Bruders gleichfalls fliehen, und er ist seitdem um den jungen König geblieben — ohne zu wissen, daß ich ihm einen zweiten Sohn geboren habe.«


  »Du hast Alles errathen, Montrose; o, vergieb mir, Montrose — ich war bald enttäuscht. Liebe hatte meinen Gemahl nicht zu mir zurückgeführt, denn er war ein wüthender, fanatischer Anhänger seiner Kirche geworden und dachte nur daran, seinem Sohne seine Rechte zu sichern, und als er die Möglichkeit annahm, wir könnten noch Kinder haben, sagte er mir, daß dies Wesen für die Sünden seiner Eltern beten solle — Knabe oder Mädchen — ihr Schicksal war von dem harten Vater entschieden.«


  »Da genas ich eines Sohnes in dem Jagdhause unter dem Schutze des alten Kastellans, und ich beschloß, diesen Knaben seinem unnatürlichen Vater zu verheimlichen — ihn in der protestantischen Kirche aufziehen zu lassen, und darin erstarkt zum Manne, ihn erst seinen Rechten zurückzugeben.


  »Meine Ahnung,« sagte Montrose —


  »Urica wird ihn erziehen,« sagte Juliane — »Ich habe diese Frau unsichtbar beobachtet — zu ihr — zu dir hatte ich allein Vertrauen.«


  »Und Oneale?« fragte Montrose —


  »Oneale ward von Lady Southhesk erzogen. Er ward dein Spion — deine Feinde schickten den tief verdorbenen, aber befähigten Jüngling an dich ab, um deine Handlungen zu erforschen. Laß mich schweigen — er ist mein Sohn nicht — keine Mutterregung erkennt ihn an — aber sein Vater ist entschlossen, ihn in seine Rechte einzusetzen, denn der Schüler der Jesuiten ist seines Ranges würdig, und es war nun kein Grund mehr, dem Vater den Sohn zu entziehen.«


  »Unglückliche Frau,« sagte Montrose bewegt, als Juliane erschöpft von ihrer leidenschaftlichen Mittheilung schwieg — »du bist das Opfer entsetzlicher Intriguen gewesen, und ich zittere für deine Zukunft!«


  »Fürchte nichts mehr für mich — die Absichten mit mir haben sich geändert. Man wünscht, die Mutter des künftigen Herzogs von Hamilton anzuerkennen, und ich gehe von hier nach einem Schlosse meines Gemahls, an der Grenze von England und Schottland, und werde dort als seine anerkannte Gemahlin ein unangefochtenes Leben führen. Ich werde mich dort meinem Gram und der Buße für mein Leben weihen — ich werde an mein geliebtes Kind denken, das Urica in der reinen Lehre des Christenthums erzieht, und welches die Pläne seiner fanatischen Feinde zerstören wird. Ich werde leben, um aus der Ferne das Schicksal meines Sohnes zu überwachen, und wenn es Zeit ist, werde ich mit allen Beweisen für seine Geburt auftreten, und er wird dann erstarkt sein, sich selbst zu schützen.«


  »Das gebe Gott!« sagte Montrose — der unabweislich, der leidenschaftlichen Frau gegenüber, welche die Mitte des Lebens überschritten hatte und mit Ungestüm noch alle Zustände erfaßte, zwischen ihr und sich eine drückende Verschiedenheit fühlte. Selbst ihre Reue, ihre erwachte Liebe zu ihm, hatte etwas Verletzendes für sein reiner gestimmtes Gefühl. Als er diese schönen, lebhaften Züge betrachtete, sagte er sich: Welche Schmerzen wirst du noch erleben müssen, ehe dein Sinn zu wahrer Buße gelangt und von Allem gereinigt wird, was dir jetzt noch erlaubt scheint!


  Vorerst sicherte er ihr Urica’s und seines Sohnes Schutz für ihren Sohn zu, und versprach ihr auch in seinem Nachlaß gegen Beide das Geheimniß zu bewahren.


  Dann trennten sich diese so ungleichen Geschwister, um sich nie wiederzusehen — und obwohl Montrose bis zuletzt den Geist der höchsten Milde gegen Juliane hatte vorwalten lassen, war doch ihr Abschied ungewöhnlich gefaßt, wenn nicht von der Kälte beschlichen, die eine große Ungleichheit der Gesinnungen unwillkürlich mittheilt.


  Montrose benutzte die letzte Nacht vor seinem Tode, um die Bestimmungen für seine Familie aufzuzeichnen, und endlich, um in einem langen Briefe Abschied von Urica zu nehmen!


  Auch dieser letzte und schwerste Kampf mit dem Leben, trug die großartige und gottergebene Stimmung, die ihn nicht wieder verließ. Er tröstete Urica nicht — und er klagte nicht über diese irdische Trennung — er ergoß sich nur in feurigem Dank gegen Gott und gegen sie, über das maaßlose Glück, was er an ihrer Seite hatte kennen lernen. Er setzte voraus, daß auch sie mehr damit empfangen habe, als tausend Menschen neben ihnen — und er pries sie ohne Schmerz in erhabenem Entzücken glücklich, daß sie sein Kind und das ihrige sehen werde. — Er hatte die Schranke der Welt sinken lassen, und indem er der andern schon anzugehören schien, heiligte er alle irdischen Bande durch die verklärte Liebe, mit der er sie in jene mit hinüber zog — es gab für ihn keine Trennung, keinen Tod!


  Man hatte ihm den Wunsch, seine Kinder noch einmal zu sehen, von denen er wußte, daß sie mit Lady Southhesk nach Edinburg gekommen waren, mit roher Härte verweigert.


  Seit sechs Jahren hatte er diese Kinder nicht gesehen, und als er die abschlägige Antwort empfing, drang ein Seufzer der Sehnsucht nach seinem Sohn, den er nun zum Jüngling erwachsen wußte, aus seiner Brust!


  Als die letzte Nacht hereinbrach, fühlte Montrose Verlangen, sie wachend und mit Gott beschäftigt hinzubringen. Die erquickendsten Gebete stiegen aus seinem Herzen, das je länger, je mehr sich des Segens, der ungestörtesten Andacht erfreute. Sein schönes Gesicht trug das Lächeln der Verklärung — er verstand die Noth der Erde nicht mehr.


  Aus diesem Frieden schwebte, ihm unbewußt, ein leichter Schlaf auf ihn nieder. Sanft war sein lockiges Haupt an die Lehne des Stuhls zurück gesunken — ein Lächeln schwebte um den schönen Mund — auf der Stirn lag eine himmlische Verklärung — seine gefalteten Hände lagen über einem kleinen Evangelium, was in seinen Schooß herabgesunken war. — Seit einigen Minuten kniete ein Jüngling vor ihm, der mit heiligem Entzücken ihn betrachtete, während Bäche von Thränen aus seinen trostlosen Augen flossen — zuweilen küßte er leise die gefalteten Hände des Schlafenden, und drückte mit heftigerer Bewegung den niedergesunkenen Mantel an seine Brust.


  Er war in tiefe Trauer gekleidet — sein Wuchs war hoch und schlank, und hatte die Feinheit des Jünglingsalters. Sein todtenbleiches Gesicht trug die Spuren tiefen Grams, aber es war regelmäßig und schön, und von den herrlichsten braunen Locken umschlossen. Wer, der ihn sah, hätte zweifeln können, diese Züge mit Montroses schönem Gesicht vergleichend, daß es sein Sohn sei?


  An der Thür stand der alte Schließer des Gefängnisses mit entblößtem Haupte, und zitternd vor Rührung und Schmerz; denn die Stimme des Volkes hatte längst für den edlen Verurtheilten entschieden.


  Von den Thränen auf seinen Händen und von einem neuen längeren Kuß, erwachte jetzt Montrose — leicht wie sein Schlummer, war sein Erwachen. Als er den Jüngling sah, bog er sich sanft über ihn, zog ihn an seine Brust und rief mit einem unbeschreiblichen Ton der Befriedigung: »Mein Sohn — mein Harry!«


  Ein Schrei des Schmerzes befreite die lang bezwungene Qual dieses jungen Herzens. Einige Augenblicke schien es, der Jüngling müsse an dem Busen des Vaters in dem Jammer verscheiden, der so junge Kräfte zu überbieten schien.


  Aber Montrose, der die Unzulänglichkeit der Worte fühlte, hob das entstellte Gesicht seines Sohnes von seiner Brust auf und senkte sein ruhiges, verklärtes Auge, welches von heiliger Liebe überfloß, in das seinige. Montrose mußte mit diesen Augen, die ihn auf der Bahn seines einflußreichen Lebens so oft zum Sieger über die Gemüther der Menschen gemacht, sein Kind besiegen; denn in diesen Augen wohnte jetzt überdies der Glanz der überirdischen Welt, womit er sich selbst überwunden.


  »Mein Harry,« sagte Montrose mit ruhiger Stimme — »das ist noch eine große Freude! — So haben dich meine Träume gesehen! Du bist so groß geworden, so edel gebildet! Sei auch mein tapferer Sohn — trage den Namen Montrose, der nun dein wird, so daß alle die, welche deinen Vater kannten, gern den Namen auf dich übertragen sehen.«


  »Harry,« fuhr er fort, da er sah, wie kräftig der Jüngling rang, damit der Schmerz ihn nicht die letzten Worte des Vaters überhören ließe — »Harry! dein armes Vaterland liegt in harter Noth dahin, und die Stunde seiner Reue und die Erkenntniß seiner Verschuldung ist noch nicht gekommen. Mächtig wird die Zuchtruthe über ihnen geschwungen bleiben, und ihre Strafe wird sein, daß sie sich vergeblich nach dem königlichen Jüngling zurücksehnen, den sie jetzt verrathen.«


  »Harry, versprich mir, daß du der heiligen Sache, für die morgen dein Vater den Märtyrer-Tod leiden wird, getreu bleiben wirst bis an’s Ende deines Lebens. Daß du nie wähnen willst, die Sache deines Vaterlandes sei von der deines Königs zu trennen — daß nie ein Eid gegen eine andere Autorität, als die deines angestammten Herrn, deine Lippen beflecken soll! Schwöre es mir, Harry — hier, auf dem Evangelium, schwöre es mir!«


  »Ich schwöre,« rief der Jüngling, in welchem der Vater die Begeisterung für die Pflichten des Lebens zu wecken wußte.


  Als Montrose sah, daß er den Geist seines Sohnes aus dem überwältigenden Wahnsinn des Schmerzes gerettet hatte, fuhr er fort: »Harry, schwöre mir weiter, daß du keine Hand irdischer Vergeltung gegen die ausstrecken willst, die mich jetzt unter das Beil des Henkers liefern! Harry — beuge dich vor dem Rathschlusse des Herrn, erkenne mit Erhebung, daß Gott mich ersehen hat für die heiligste Treue, welche die Brust des Mannes zu umfassen vermag, den Märtyrer-Tod zu erleiden. Gegen diesen Willen, den ich anbete mit der vollsten Freudigkeit der Liebe zu Gott — gegen diesen Willen, dessen Absicht vielleicht erst eine spätere Generation empfinden wird — gegen diesen Willen, sage ich noch einmal, sind die Menschen, die ihn verrichten, ein leeres Werkzeug, über dessen Verrichtungen der Geist sich erhebt, dem Gott sich offenbart — und nur, indem sie dir zu einer wesenlosen Masse verschwinden, deren Gährung dein Blut nicht vermengen darf, kannst du die Würde deines Vaters auch irdisch vertreten, der davon nicht gefährdet werden konnte — und nur so kannst du dem Willen deines Gottes gehorsam werden. Willst du mir auch dies beschwören, damit dieser Schwur dein Engel werde in der Stunde der Versuchung?«


  »Ha!« rief der Jüngling, und sein Kopf sank einen Augenblick vor dem glänzend forschenden Blick des Vaters in seinen Schooß. Eine Bewegung desselben schreckte ihn auf. »Heil’ger Gott!« rief er, inbrünstig zu ihm aufblickend — »wie kann ich zaudern? Ich schwöre — ich schwöre!« und seine Lippen berührten das Evangelium und die Hand des Vaters.


  Voll Rührung blickte Montrose auf den beschworenen Sturm in der Brust des Jünglings. Ihm war, als ob er von einem fernen friedlichen Ufer mitleidig dem Leben zusähe, wie es in seiner gährenden Kraft die arme Brust der Menschen beben läßt — und der vor ihm rang, war sein Sohn.


  »Die Jahre, die zunächst für England kommen,« fuhr Montrose fort — »werden alle Patrioten zur Untätigkeit verdammen. Dennoch wünsche ich nicht, daß du dein Vaterland verläßt und dich dem jungen Könige am müßigen Hoflager im fremden Lande anschließest. Laß dich nicht mit diesem falschen Schein des Patriotismus täuschen, den Viele annehmen werden — sie werden weder ihrem Könige noch ihren Pflichten treu bleiben, in ihren Sitten dem alten England fremd werden und verweichlicht und verändert weder Kraft behalten, ihrem Könige sein gutes Recht wieder zu erringen, noch Sehnsucht nach den ernsten Pflichten des eignen Heerdes. — Verfolge ruhig deine Studien und kräftige Arm und Herz für den Kampf, der nicht ausbleiben wird; denn in dem Maaße, als du ein wahrhafter Mann wirst, in dem Maaße wirst du deinem Vaterlandceund damit deinem Könige nutzen können.«


  »Ueber deinen zeitlichen Gütern steht das Verhängniß der Zeit. Du wirst damit zu thun haben — aber ich kann in dieser Stunde keinen Antheil darauf verwenden. Lady Southhesk wird die Kinder ihrer Tochter nicht verlassen — vergiß nie gegen sie die Pflichten, die du einer Großmutter schuldig bist — und wache über Jane, deine arme, von Leidenschaften verlockte Schwester — bringe ihr meinen Segen, und möge er läuternd auf ihrem Herzen ruhen! Verstoße sie nicht von deinem brüderlichen Herzen — bewache ihre Handlungen!«


  »Harry,« fuhr er besonders freundlich und beseelt fort — »erinnerst du dich der Mutter, die ich euch gab — meiner zweiten Gemahlin?«


  »O meine gute Mutter Urica!« rief Harry, innig sich seinem Vater anschmiegend. —


  »Sie wird mich mit großen Schmerzen beweinen, mein Sohn — und sie war das höchste Glück meines Lebens! Vergiß sie nicht und bleibe ihr ein treuer Sohn! Ihre irdische Existenz ist auf bedrohliche Weise in meinen Fall verflochten. Wenn sie leben bleibt, um dich einst zu segnen, so sage ihr von dieser letzten Stunde — aber noch einmal, verlaß dein Vaterland nicht, bevor du ein Mann bist!«


  »Sollte Urica sterben, ehe du sie wiedersiehst, so kann es sein, sie hinterläßt ein Wesen, das Geschwisterrechte an dich hat — diesem wirst du Vater und Bruder zugleich sein! — Aber noch ein Knabe lebt in dem Hause meiner Gemahlin, der Rechte an deine Fürsorge hat. Ueber seinem Haupte schwebt ein Geheimniß und wir wollen es dabei lassen, obwohl meine Ahnungen mich der Wahrheit nahe genug gebracht haben. William Bedfort wird der Knabe genannt — er ist auf geheimnißvolle Weise meiner edlen Gemahlin zur Obhut anvertraut; aber wenn ihr Schutz dereinst aufhört, oder nicht ausreichend wäre, dann mein Sohn laß’ den Willen deines Vaters als eine dir auferlegte Verpflichtung gelten, dann — sein dunkles Schicksal möge sich aufklären oder nicht — dann bist du sein Schutz!«


  »Ich gelobe es dir, mein Vater!« stammelte der Jüngling zitternd und sich immer fester an seine Brust schmiegend.


  »Mein Sohn,« sagte Montrose nach einer Pause — wir müssen uns jetzt trennen! Empfange den Segen deines Vaters und gedenke dieser Stunde dein ganzes Leben lang.«


  »Nein! nein!« rief der Jüngling mit einer verwirrten Angst — »nein, noch nicht, mein Vater! Du lebst ja noch — ich kann dich ja noch sehen — hören.« —


  »Ja,« sagte Montrose mit Güte — »aber ich darf von meinem Sohn erwarten, daß er gekommen ist, mir den ernsten Uebergang von diesem zu jenem Leben zu erleichtern! Dein Anblick war die Freude, die ich noch erleben konnte — der Abschied von dir muß mir die Sicherheit lassen, daß ich einen muthigen, gefaßten Mann entlasse, der einer schweren Prüfung sich gewachsen zeigt! Verlasse in dieser Nacht noch Edinburg — und versprich mir, daß du es einige Zeit meiden willst. Morgen — werde ich keinen Blick mehr für dich haben — ich kann weder gerührt noch erschüttert werden.«


  Ueberwältigt sank der Kopf des Jünglings an die starke Brust des Vaters. — Beide schwiegen lange. — Montrose hatte über dem jungen, lockigen Haupte, das an seinem Herzen einen so schweren Kampf zu überstehen hatte, die Hände gefaltet. Sein zur Decke erhobenes Gesicht zeigte, welch’ ein feuriges Gebet aus seiner Brust für ihn aufstieg — »Amen!« sagte er dann mit lauter gefaßter Stimme — und als ob dieser in seinem Schmerz gebrochene Jüngling ein Kind sei, hob er ihn stark und heftig empor, bedeckte ihn mit Küssen und trug ihn fast gegen die Thür, welche der Pförtner öffnete. Hier stieß Harry einen so entsetzlichen Schrei aus, daß Montrose mit ihm stehen blieb — er riß sich aus seines Vaters Armen — er murmelte angstvolle, unverständliche Laute — er umklammerte seine Knie. — Wehmüthig blickte Montrose auf diesen verheerenden Schmerz — er mußte ihn enden.


  Sanft hob er ihn vom Boden — er trug ihn auf einen Stuhl des Vorzimmers — noch einmal zog er ihn an sich — zuletzt im Leben lag an Montrose’s heißem liebeglühenden Herzen eine warme Menschenbrust — dann senkte er den halb ohnmächtigen Knaben in den Sitz zurück und dem Pförtner einen Wink gebend, eilte er in sein Gefängniß zurück, dessen Thüren sogleich in ihre schweren Schlösser fielen.


  »Jetzt — jetzt mein Vater,« rief Montrose begeistert, seine Arme zum Himmel erhebend — »jetzt gehöre ich dir ganz an — alle menschlichen Bande liegen hinter mir und ich fühle die Freiheit, die in dir wohnt!«


  Er siegelte alle Schriften, die er verfaßt, und ordnete sie zur Uebergabe an die unzuverlässigen Personen, die ihm übrig geblieben waren.


  Dann setzte er sich in die Nische des Fensters, die in der langsam schwindenden Dämmerung einen großartigen Ueberblick über die Gegend gestattete. Aber sein Geist haftete nicht mehr an Beziehungen des Lebens — all’ seine Gefühle waren aufgelöst in einer großartigen Sehnsucht nach seiner Vereinigung mit Gott.


  Das rohe Geräusch seiner Henker, welche mit Trommeln und Pfeifen den Vorsaal füllten, unterbrach äußerlich diese Entzückungen.


  Aber vergeblich spähten die, welche in ihren langen Talaren voran, als seine Richter eintraten, in seinem Gesicht nach den Spuren von Todesfurcht und Bekümmerniß.


  Montrose war schöner, glänzender, kräftiger in Farbe, Blick und Haltung, als sie ihn je gesehen, und sie sahen sich untereinander etwas verlegen an, weil sie nun anfingen, den Eindruck dieses Helden auf das Volk zu fürchten.


  Aber die Erbitterung der nachrückenden fanatischen Priester, die in dem blindesten Hasse für die Vereitlung ihrer Hoffnungen gegen ihn entbrannt waren, steigerte eine an sich schon rohe Wuth zu allen erdenkbaren Mitteln, Montrose’s Erscheinen vor dem Volke um den Eindruck zu bringen, der ihm Antheil erwecken konnte. Aber das Volk begleitete ihn dennoch weinend und wehklagend zu seiner Richtstätte und seine Henker wurden verwünscht und konnten kaum der Mißhandlung entgehen. Doch diese Theilnahme rührte ihn eben so wenig, als die Bosheit seiner Feinde, und wir fühlen, daß Montrose’s Schicksal für uns hiermit beschlossen ist. Seine erhabene Stimmung konnte durch nichts erschüttert werden — die menschliche Gewalt hörte auf bei diesem fest in Gott ruhenden Wesen.


  So starb in seinem achtunddreißigsten Jahre der ruhmwürdigste Mann seiner Nation — aus dem edelsten Geschlecht des Landes — von der Natur mit den seltensten Gaben des Geistes und Gemüthes ausgestattet — dessen Ruhm die Grenzen seines Geburtslandes weit überschritten hatte, und dessen Tod im Auslande eine solche Trauer erregte und seine Henker mit solchem Abscheu stempelte, daß ihre Namen lange Zeit aus jedem öffentlichen oder auswärtigen Geschäfte verschwinden mußten, wenn sie nicht schmählige Zurückweisungen erfahren wollten.


  


  Zehn Jahr später, um das Jahr 1660, erreichte Georg Monk das große Ziel, um dessentwillen Montrose’s Kopf dem Henkerbeile verfiel.


  Unter dem Jubel des Volkes — mit bereitwilliger Zustimmung der Parlamente in den vereinigten Königreichen — bestätigt von dem Willen der Armee — proklamirte Monk vor den Schranken beider Häuser die Berufung Karls des Zweiten auf den Thron seiner Väter.


  Dieser plötzliche Wendepunkt in dem Schicksale des Königs trat zu einer Zeit ein, von der sich sagen ließe, sie hätte alle äußeren Hülfsquellen, auf welche er bis dahin noch geneigt gewesen wäre zu rechnen, als völlig abgelaufen für ihn gezeigt. Es blieb keine Zurückweisung übrig, die er noch erleben konnte — nicht allein, daß alle Mächte für sich zu thun hatten, war auch England unter der Regierung des Protektorats eine Macht geworden, welche, zum vollen Genusse ihrer Kräfte zurückgekehrt, eine imposante Stellung einnahm, der von außen schwer etwas aufzunöthigen war, was nicht mit ihrem eignen Willen zusammenfiel, und daher die Schonung erfuhr, welche die Kraft gebietet.


  Der pyrenäische Frieden hatte die natürlichsten Alliirten des Königs: Frankreich und Spanien, in ein Bündniß verflochten, welches sein Interesse völlig ausschloß, und als er den letzten Schritt that, ihren Antheil für sich zu wecken, erfuhr er nichts, als die höfliche Teilnahme der Worte und ein zweideutiges Bestreben, ihn festzuhalten.


  Monk hatte seine Operationen mit so großer Ueberlegung geleitet, über seine Absichten ein so unverbrüchliches Schweigen verhängt, daß er dem Ziele schon nahe war, und weder das Land selbst, noch die fremden Mächte, noch der König seine Absichten verstanden.


  Karl entschloß sich jedoch, seinen Vertrauten, den Ritter John Granville, einen verschwiegenen, fähigen Mann, an Monk abzusenden. Ohne sich völlig gegen diesen auszusprechen, ließ er dem Könige doch rathen, ohne Aufenthalt das spanische Gebiet zu verlassen und sich nach Holland zu begeben. Diesen Rath befolgte der unglückliche Monarch sogleich und er gab ihm den ersten Lichtstrahl über Monks Pläne. Ebenso öffnete dieser Schritt zuerst Spanien die Augen, und nur wenige Stunden später würde man den König mit aller Höflichkeit als Geißel für Dünkirchen und Jamaika festgehalten haben.


  Granville kehrte nach England zurück, und Monk, der jetzt ausreichendes Vertrauen zu ihm gefaßt hatte, hielt ihn bereit, bis zu dem Tage des merkwürdigen Parlaments, wo die Erklärung Monks, daß ein Bote des Königs harre, mit dem wahnsinnigsten Jubel der Freude aufgenommen wurde, und die Anerkennung des Königs durch nichts mehr aufzuhalten gewesen wäre.


  Die Katastrophe der englischen Geschichte, die hiermit in ihrem wichtigsten Theile beendigt war, ist ein Beitrag zur Geschichte der Menschheit, wie er bis dahin sich nicht vorgefunden, der aber eine unerschöpfliche Quelle des Studiums und des Nachdenkens für Alle werden sollte, die Gott auf das große Feld der Volksregierung berufen.


  Frankreich erlebte hundert Jahre später eine Revolution, die mit einer fürchterlichen Aehnlichkeit die von England ihr vorgemachten Zustände nachahmte. Es giebt also keine Warnung, welche die Geschichte aufzustellen vermöchte. Langsam heranschleichende Uebel, worin die Gemüther mitleidend verflochten werden, nehmen ihnen Bewußtsein und Ueberblick — die Aehnlichkeit, vor der die Nachwelt mit dem Schrei des Schreckens und Erstaunens inne hält, müßte den Mitlebenden Gleichheit werden, wenn sie sich auf demselben Pfade erkennen sollten, den sie jetzt bloß als geschichtliche Ueberlieferung, als zu ihren Kenntnissen gehörend, ruhig absolviren. Und dennoch ließe sich in ihnen, wenn die Wellen der Gährung sie schäumend heben und senken, nachweisen, wie sie, von epidemischen Gelüsten ergriffen, in dem Fieber, was ihr Gehirn verbrennt, die Zuckungen ihres kranken Körpers den Vorkämpfern nachbilden, die ihnen dann gegenwärtig werden, aber die Krankheit nicht mehr aufhalten, sondern ihre Erscheinungen nur gefährlicher machen.


  Die Ehrerbietung auswärtiger Mächte folgte bald der Unterwerfung der Unterthanen des Königs. Spanien bat ihn, wieder nach den Niederlanden zurückzukehren und sich in einer von ihren Seestädten einzuschiffen. Frankreich bezeigte ihm seine Liebe und Hochachtung und bot ihm Calais zu dieser Absicht an. Die Generalstaaten sandten Deputirte mit einem gleich freundschaftlichen Anerbieten an ihn ab, und der König entschloß sich, das Letztere anzunehmen.


  Das Volk dieser Republik trug eine herzliche Liebe zum König, und die Staatsklugheit ihrer Oberen hatte nicht mehr nöthig, diese Gesinnungen zurückzudrängen. Als er von Breda nach dem Haag reisete, begleiteten ihn zahlreiche Haufen der Einwohner mit ihrem lautesten Freudengeschrei, und es schien, als ob sie selbst Frieden und Sicherheit zurückerhalten hätten, und nichts konnte daran erinnern, daß sie den König einer Nation aufnahmen, die ihre Nebenbuhlerin blieb in ihren theuersten Interessen.


  Die Generalstaaten insgesammt, und nachmals die Staaten von Holland insbesondere, sendeten Bevollmächtigte, den König zu begrüßen und ihm Feste anzubieten — alle Personen von Stande suchten die Ehre, dem Könige aufzuwarten — alle Gesandte und öffentliche Minister der Könige, Prinzen oder Staaten erschienen bei ihm und drückten die Freude ihrer Herrn über seine glückliche Wiederherstellung aus, und man hätte glauben können, daß diese Veränderung, welche so allgemeine Freude und Theilnahme erregte, durch die Bemühungen aller europäischen Mächte erreicht worden wäre.


  Und doch war dies Alles das Werk eines einzigen Mannes, der Klugheit und Mäßigung mit wahrhaft uneigennützigen Gesinnungen vereinigte. Niemals hat sich vielleicht ein Unterthan um seinen König und sein Vaterland verdienter gemacht, als Georg Monk — denn er hatte ohne Blutvergießen in Zeit weniger Monate dreien Königreichen, welche nach dem Tode Cromwells und der Abdankung seines Sohnes Richard auf den gefährlichen Punct wieder sich gestaltender Parteiungen gekommen waren, die Ruhe zurückgegeben und seinen verfolgten König freiwillig in seine alten Rechte eingesetzt. Monk konnte sich in keiner geistigen Eigenschaft mit Montrose vergleichen, der ihm in Begabung voraus war und nur in der Würde des Charakters mit ihm übereinstimmte; aber das Geheimniß des rechten Augenblicks fiel dem Letzteren zu und erhob geringere Fähigkeiten zu ausreichenden Wirkungen, während früher die größten Eigenschaften unwirksam untergingen und mit dem Vorwurf des Mißlingens belastet blieben, weil der Wille des Menschen die Zustände nicht zu einer Reife zwingen kann, die nothwendig aus sich selbst sich entwickeln muß und durch keine Macht ergänzt werden kann.


  


  In Mitte dieser freudigen Aufregung im Mai 1660 finden wir Amsterdam wieder.


  Es lag nicht in dem Charakter Karls des Zweiten, sich nach Thaten, oder der Uebernahme ernster Pflichten zu sehnen. Zu spät trat die eigentliche Gelegenheit ein, die Fähigkeiten zu zeigen, die ihm nicht fehlten. Immer wieder zu einem müßigen Leben verdammt, wenn seine Anstrengungen ihn zurückwarfen, hatte sich endlich ganz außer seiner Wirksamkeit das Resultat ergeben, welches ihm mehr gab, als er gewollt — und die Ironie seines Wesens, die Spottsucht, womit er sich für die tiefen, ihm früher schonungslos auferlegten Kränkungen rächte, hatten sein ganzes Wesen so eingenommen, daß er selbst über diesen schnellen Wechsel in den Gesinnungen seiner Landsleute sich des Spottes nicht enthalten und eine Art hochmüthiger Gleichgültigkeit, zu ihnen zurückzukehren, nicht ganz verbergen konnte.


  Obgleich daher Lord Montague mit einer Flotte bei Scheveningen vor Anker lag und der König den Herzog von York zum Admiral der Flotte ernannte, beeilte er sich doch nicht, dieselbe sogleich zu seiner Ueberfahrt nach seinem jauchzenden Vaterlande zu benutzen, sondern er hielt im Haag wie in Amsterdam mit aller Gemächlichkeit und guter Laune einen ihm lang nicht zugestandenen Hof, als wollte er eine kleine Vorübung machen, und nahm als eine ganz unerläßliche Höflichkeit seinerseits die Feste an, die man bereitwillig an beiden Orten für ihn veranstaltete.


  In dem alten Purmurandschen Hause waren indessen große Veränderungen vorgegangen. Angela hatte schon lange an einer Hinfälligkeit gelitten, die endlich in entschiedene Abzehrung überging, und seit einem Jahre ruhte sie bei ihrer Mutter, und Floripes war allein zurückgeblieben, und hütete die geistesschwache Susa und Nees, ihren Vater, der, grausam von der Gicht verzogen, ein trostloses Leben weiter führte.


  Es hatte sich nach dem Tode seiner Frau noch einmal herausgestellt, wie sehr er, so viel dies seine bösen Leidenschaften zugelassen hatten, an dieser ersten Liebe seines Herzens gehangen, denn Floripes mußte selbst ihren großen Schmerz überwinden lernen, um den wahnsinnigen Zustand ihres Vaters, der sein Leben bedrohte, durch ihre Liebe und kindlichen Ermahnungen aufzuhalten.


  Seitdem nun war Nees so ziemlich wieder der Frühere geworden, und da das Alter und die Gicht solch’ Gemüth nicht zu verbessern pflegt, werden wir ihn nicht liebenswerther wiederfinden.


  An dem Abend, wo wir bei ihm eintreffen, scheint er guter Laune — er sitzt im alten Saal in Decken eingehüllt — aber die Gichtschmerzen, die diese Vorsicht veranlaßten, haben nachgelassen. Er hat es gern, wenn an kühlen Abenden, gegen die er empfindlich wird, der Heerd im Hausflur unbenutzt bleibt, und die Abendsuppe im Kamin des Saals gekocht wird.


  Dies geschieht so eben von der Magd; denn zu den Widersprüchen die ihn peinigen, gehört, daß er diese gern abschaffte, aber für Floripes weiße, feine Finger und ihre zarte Gesichtsfarbe, einen so anbetenden Respekt hat, daß er sich die Haare ausrauft vor Verzweiflung, daß sich diese Maaßregel der Sparsamkeit nicht anders durchführen läßt, als indem Floripes dann die Arbeit der Magd thäte, da Susa blödsinnig und krank, zu nichts mehr zu gebrauchen ist.


  An dem großen eichenen Tisch in Mitte dieses Zimmers sitzt nun Floripes, welche eben sechszehn Jahr geworden ist.


  Ob Urica in ihrem sechszehnten Jahre so schön war, wissen wir nicht, da wir sie erst in ihrem zweiundzwanzigsten Jahre kennen lernten; einen Vorzug aber hatte Floripes gewiß, den Urica erst als die Gattin Montroses bekam — den Ausdruck der Milde, den Hauch der Liebe und der harmlosen Güte. Floripes hatte bis zum Verlust ihrer Mutter in einer solchen reinen Atmosphäre gelebt, da diese ihr nah und fern das Böse abgehalten hatte, daß der launenhafte, leidenschaftliche Trotz, der einst Uricas Lippe kräuselte, nie in diesem holden Antlitz Raum gefunden hatte.


  Dennoch kannte sie den Schmerz; denn außer dem Krankenlager der Mutter und deren Tode, war sie neben dem Kummer der von ihr angebeteten Tante Urica groß geworden, und ihre frühe Befähigung hatte sie zu einer verstehenden Theilnehmerin dieser Zustände gemacht.


  Sie war so groß wie ihre Tante, schlank und gerundet wie eine Hebe. Ihr goldblondes Haar bildete das süßeste Labyrinth von Flechten; nur ihre Farbe hatte noch nicht dies stehende Licht kräftiger Gesundheit, obwohl Kenner ihre zarte Blässe grade bewunderten, und die tiefen dunkelblauen Augen mit den schwarzen Wimpern und Augenbraunen, vielleicht dazu beitrugen, diese Hautfarbe hervorzuheben.


  Sie war schön und vornehm gekleidet. Nees konnte zwar nicht mehr hopsen, da seine Beine geschwollen und gekrümmt waren; aber dies so oft zweifelhafte Symptom zwischen Entzücken und Wuth, ersetzte er jetzt durch ein unsäglich widriges Singen und Trommeln mit den Fingern, und wenn er sein Kind in dem Putze sah, den sie harmlos von dem Gelde, welches Herr von Marseeven ihr zukommen ließ, anschaffte, trompetete er mit dem Munde oft so wunderlich, zerklopfte oft die gichtischen Finger so jämmerlich auf Stuhl oder Tisch, daß, wer ihn kannte, das alte Gelüst ihm anfühlen mußte, zu rasen und zu toben.


  Auch bei Floripes zeigte sich die göttliche Gabe der Natur, welche die Gefühle schont, die dazu bestimmt sind, die heiligsten Bande unter den Menschen festzuhalten. Floripes kannte jetzt schon alle Sünden ihres Vaters; aber sie hatte keinen Namen dafür, oder nicht den rechten. Ohne Ueberlegung und Rücksicht hatte sie gelernt, ihn zu ertragen, zu schonen, und sich gegen ihn in Vortheil zu setzen, halb scherzend, halb von kindlicher Liebe und sanftem Erbarmen geleitet, dem sie noch häufig das strenge Pathos der Jugend hinzufügte, das so rührend sein kann, wenn es die Erstlingsblüte eines frommen Herzens ist.


  Wie ein armer Sünder konnte Nees heulen, wenn dieser leuchtende Engel vor ihm stand und ihn ermahnte, von dem Einen oder Andern abzustehen. Er versprach dann gar kläglich Alles, was sie forderte, und Gott segnete, gegen die gewöhnliche Folge, dies umgekehrte Verhältniß der Autorität, denn Floripes liebte ihren Vater nach solchen Scenen inniger fast, als vorher, that sich dann nur durch die sinnigsten Beweise der Liebe gegen ihn genug, und hielt nur inne, wenn sie sehen mußte, daß er ganz toll vor Freude wurde, da sie diese Art von Lustigkeit, die gemeine Naturen so schrecklich zu Tage fördert, nicht wohl ohne ein Gefühl von Beschämung ertragen konnte, die ihm in ihrer Empfindung fast nachtheiliger zu werden drohte, als die oft ernstere Veranlassung solcher Aufregung.


  Neben Floripes saß Herr Cornelius Hooft, welcher eine zärtliche Liebe für dies schöne Kind gefaßt hatte, und gern kam, um sich ihr als Gesellschafter oder ehrbarer Begleiter anzubieten, wenn sie ausgehen wollte, da Floripes nicht die Straße betreten konnte, ohne eine lästige Bewunderung zu erregen, die ihr einen männlichen Schutz nöthig machte.


  Heute Abend erzählte Herr Hooft von den Feierlichkeiten, welche zu Ehren des englischen Königs im Haag bereits stattgefunden hatten, und wie der Prinz von Oranien zugleich die Vermählung seiner Muhme mit dem Fürsten Georg von Anhalt gefeiert habe. Floripes hörte mit dem freundlichsten Engelslächeln zu, und hatte immer wieder eine neue Frage über die schöne Braut, ob sie gelächelt oder geweint, wie viel edle Damen im Geleit gewesen wären, und ob Fräulein von Marseeven ihr die Geschenke der holländischen Frauen überreicht habe, und ob man ihre Rede wohl habe verstehen können.


  Dagegen erzählte Hooft, wie der König von England die Braut geführt, zuerst mit ihr getanzt und mehr denn einmal den Bräutigam so verdrängt habe, daß es hätte scheinen können, er wäre es — und wie die Braut oft gar ängstlich gethan, dann aber auch wieder habe lachen müssen, um all’ der lustigen Einfälle Willen, die der König in seiner guten Laune verschwendet habe, obwohl der Bräutigam oft sehr finster drein geschaut.


  »Ich hätte nicht gelacht,« sagte Floripes kurz — »wenn es meinen Bräutigam gekränkt hätte. Ueberhaupt — ich habe für euren König Karl nichts übrig in meinem Herzen! Gut, daß ich nicht die Prinzessin war, — er hätte es schon merken sollen, daß er nicht Recht thut, hier zu schmausen und zu tanzen und sein Volk da drüben am Ufer vergeblich stehen zu lassen, daß es sich die Augen nach ihm blind sieht!«


  Nees kicherte vor sich hin — es gefiel ihm sehr, was Floripes sagte, denn er haßte alle Verschwender, und vorerst wußte man nicht viel Anderes über den König zu sagen.


  »Ja! ja!« rief er — »meine kleine Floris versieht’s schon. — Na, na! die Tasche wird bald wieder leer sein — 50,000 Pfund Sterling haben sie ihm geschickt! Ist es etwa kein Sümmchen für so einen Herrn Habenichts, der jeden ehrlichen Mäkler ausschälen wollte, um neue Mäntel sticken zu lassen, spanischen Wein zu trinken, oder der Lucie Walters die Schuhschnäbel vergolden zu lassen, und ihrem kleinen Monmouth ein Gefolge zu geben, wie einem rechtmäßigen Königssohn! — 50,000 Pfund — wenn’s nach den Rechten ginge, so führe kein Schilling über die See — denn hier sind genug, die mehr Recht darauf haben, als der Herr selbst! 50,000 Pfund! Frage doch Tante Urica, ob er ihre Schlösser und Güter, ihre großen Kapitalien eingelöst hat?«


  »Vater,« sagte Floripes — »du weißt, die Tante will nicht, daß es in den Mund genommen wird — laß’ das doch!«


  »Warum denn?« rief Nees eifrig — »Ja! diese Dame Hochmuth will nie in ihrem Leben dumme Streiche gemacht haben — darum — darum soll man schweigen, damit die Leute nicht auf sie und ihren verstorbenen großmächtigen Herrn Marquis Montrose mit Fingern zeigen und sagen können: Hochmuth kommt vor dem Fall!«


  »O, Vater!« sagte Floripes, noch viel blasser werdend und den Kopf mit der Hand stützend — »kränke mich doch nicht wieder so sehr! — du weißt ja, von der Tante und meinem armen, lieben Montrose kann ich dich nicht böse reden hören, ohne daß ich weinen möchte.«


  »Nun, nun!« sagte Nees unruhig — »du bist’s doch nicht, die ich meine! du Närrchen du! wer meint es denn böse mit dir! ich doch nicht? Aber die — die« — rief er plötzlich mit einem Anfall von Wuth, da er sah, wie Floripes schnell ihre Augen trocknete — »die bringt immer Unheil über uns! Was weinst du, mein Kind? Laß’ das! laß’ das! — das verdienen die Beiden nicht — die mir dein Herz stehlen — die Frau Tante alle Tage — und der Herr Marquis, der — der schon zehn Jahr todt ist, wo du noch ein Kind, ein kleines Kind warst, und weinst noch um ihn! Heil’ger Gott! — dein armer Vater — ich will sehn, ob du weinst, wenn er zehn Jahre todt ist?«


  »Seid ihr denn wieder ganz toll?« rief Hooft stark dazwischen — »Das arme Kind hatte schon die Augen getrocknet; aber ihr ruht nicht, bis sie wieder anfängt, ihr unverständiger Mann, der nicht alt werden kann mit seinem hitzigen Blut!«


  Nees schwieg und blickte ängstlich zu Floripes hinüber. Hooft sagte, er wolle ihnen nun noch erzählen, was für Feste die Stadt Amsterdam geben werde, und Floripes nickte ihm freundlich zu. Dabei stand sie auf und legte die Decken um Nees zurecht, die sein unruhiges Rutschen und Haben verschoben hatte. — »Vater!« sagte sie mit ihrer klaren Stimme, indem sie ihn mitleidig ansah — »du bist gewiß kalt geworden.«


  »Nein, nein! mein Engelchen! Nein — nein,« sagte Nees kläglich und mit weinerlichem Gesicht — »wenn du mir nur dein kleines, seidenweiches, liebes Patschchen ein wenig nur reichen willst.«


  Floripes aber sprang auf ihn zu — schlang beide Arme um seinen Hals, und drückte ihn kindlich zärtlich an sich, indem sie ihr wieder erheitertes Gesicht zu ihm überbog.


  Hooft räusperte sich ein wenig, oft um seine Rührung zu bezwingen, und fing dann seinen Bericht an. —


  Da wurden schon Tempel und Häuser auf der Landstraße gebaut — bei jedem war eine neue Feierlichkeit. Der goldene Wagen, der die junge Maria von England, die Mutter des jetzigen Prinzen, 1642 eingeholt, war neu ausgeschlagen und vergoldet — und diesmal gehörte es zu den sehr neuen Ideen, auf deren Erfindung sich Hooft viel zu gut that, da sie ganz in seinem Charakter als großer Weiberfreund war, und er sie vorgeschlagen hatte, nämlich: die schönsten und jüngsten Jungfrauen der Stadt paarweis zu rüsten, mit weißen Gewändern und Blumen und Bändern, um sie der jungen Prinzessin und dem Könige entgegen zu senden — und die Schönste sollte dem Könige einen Strauß, eine Zweite der Prinzessin einen Kranz bringen.


  Das fand nun auch Floripes wunderhübsch ersonnen, ohne zu ahnen, daß der listige Hooft, der wohl die Schönste kannte, sie zu dieser Jungfrau ersehen hatte — sie sagte sogar schüchtern: sie möge wohl zusehen können, irgend wo — doch schwieg sie schnell — denn Nees trommelte gleich stark auf dem Tische.


  Dann beschrieb er die kostbaren Geschenke, welche die Stadt zu machen gedachte, und was man für ungeheure Küchen- und Weinvorräthe angeschafft habe; wie viel alle Handwerker zu thun hatten, was an Tuch, Sammt und Seide zu Beschlägen, Polstern und Tapeten verwendet werde und wie viel Dukaten schon an den Vergoldungen verbraucht waren.


  Das hörte Nees gern, denn obwohl er sie alle für toll hielt, freute ihn doch der ungeheure Aufwand — er täuschte sich für kurze Zeit dabei mit der Hoffnung, sie würden alle Bettler daran werden, er allein, der keinen Heller dazu hergab, werde der Reiche bleiben und sie nachher Alle ablaufen lassen.


  Indessen fingen Nees und Floripes an ihre Suppe zu essen und Hooft blieb noch immer und führte offenbar eine kleine List im Schilde, denn er rühmte den schönen, warmen Maiabend, fragte, ob Floripes schon in der Luft gewesen wäre, und als sie nein sagte, tadelte er dies sehr und meinte, sie sei ihm auch recht blaß heut vorgekommen.


  Nees schluckte immer eifriger seine Suppe und guckte immer scheuer nach Floripes auf — er war mindestens so pfiffig als Hooft und merkte gleich, er wolle sie noch hinaus führen — etwa zur Tante oder zur Frau von Marseeven — das litt er nun sehr ungern — und nur die Furcht für die Gesundheit der blassen Floripes lag damit in Streit und überwand ihn zur Nachgiebigkeit gegen solche Zerstreuungen, von denen sie immer kräftiger und nicht selten mit gerötheten Wangen zurückkam.


  So wie die Suppe verzehrt war, trat ein großer, kräftiger Bursche herein, das war Caas, der, obwohl er einen bedeutenden Glückswechsel erlebt hatte, dennoch lieber eine elende Bodenkammer bewohnte und Nees bediente, als von Floripes sich trennte, die ihn noch immer zu tausend kleinen Hülfsleistungen nöthig hatte, und die er hegte, schützte, anbetete ohne alle Nachgedanken, wie ein junges, reines, männliches Herz es nur vermag.


  »Die Sonne meinte es heute scharf,« sagte er zu Floripes im Vorbeigehen — »aber jetzt habe ich sie alle tüchtig begossen — nun sind sie frisch und man kann’s wachsen sehen.«


  »Ja!« rief Floripes vergnügt — denn sie verstand die Rede Caasens, die so viel Voraussetzungen machte, sehr gut. »Dann will ich gehen und will sie ansehen,« fuhr sie fort — »ich danke dir auch.«


  Solch’ ein freundliches Wort war wie ein Hebebaum für Caas — denn es fuhr dem ehrlichen Burschen wie ein Jubel durch die Glieder, und er hätte in solchen Augenblicken Kraft gehabt, den schweren Nees wie ein Kind in sein Bett zu tragen. Das litt aber Nees nie; denn obwohl es ihm zur Zeit der Gichtanfälle unmöglich war allein zu gehen, sagte er doch jeden Tag zu Caas, wenn er ihn von einer Stelle zur andern halb trug — er solle nur gehen, er könne es ohne ihn — was das heißen solle, daß er ihn so anpacke und thäte, als ginge Alles nach seinem Kopfe.


  Caas schleppte unterdessen, ohne inne zu halten, fort. Er hatte für alle Beleidigungen, die von Nees kamen, gar keine Ohren — ja, ein gelegentlicher Puff von ihm schien auf Stahl und Eisen zu fallen.


  »Geht ihr zu Bette, Nees?« brach nun Herr Hooft heraus — »Nun, das ist früh — die Sonne ist noch nicht unter, da müßt ihr mir Floris mitgeben zur Tante, damit sie ein wenig Bewegung hat und die blassen Wangen verliert.«


  »Floris noch ausgehen?« schrie Nees und drängte Caas ungestüm zur Seite, um seine mißtrauischen Augen auf Beiden wurzeln zu lassen — »das sind schlechte Angewöhnungen und Thorheiten, bei denen nichts herauskommt — hat sie nicht ihre Blumen — ihre Vögel — ihre Laute?«


  »Alles wahr,« sagte Hooft — »aber im kleinen Hofe kann sie sich nicht müde gehen, da stockt das Blut — und da entsteht die bleiche Farbe und die Abmagerung. Sie ist in den Jahren, wo das kein Mädchen aushält.«


  Nees schwieg; die Kraft des Widerstandes legte sich schon — auch müssen wir bekennen, daß das Stück oft spielte, daß Nees zuletzt immer nachgab, aber auch immer vorher an Hooft noch in stärkeren Aeußerungen seine Galle kühlte, wogegen dieser sich dieselben Ohren wie Caas angeschafft zu haben schien — und dies ihm dann so holdselig begütigende Blicke von Floripes eintrug, daß er immer ein fröhliches Lächeln behielt.


  Auch heute vollendete Floripes wie immer den letzten Akt, indem sie sich ihrem Vater nahte, ihm die zottige Hand küßte, ihm gute Nacht wünschte und schon, der Erlaubniß gewiß, mit einem wahren Engelslächeln sagte: »Nicht wahr, ich darf doch gehen?«


  Dann zwickte Nees die Augen zusammen und that, als bekäme er Schmerzen oder habe ihn Caas unsanft berührt — er zankte und seufzte, aber er widersprach ihr nicht mehr und sagte nur, wenn ihn Caas endlich hinauf geschleppt und in sein Bett gelegt: »er solle nicht so lange unnütz herum trödeln und sich um Dinge bekümmern, die ihn nichts angingen, sondern mit dem Fräulein gehen und vor der Thür warten, damit sie sicher zu Hause käme.«


  Mit einem Satz war Caas dann um die Thür, und wie sauber er sich auch hielt, für solche glückselige Aufträge hatte er stets ein paar blanke Schuhe, einen besseren Mantel und eine Mütze mit einer kleinen Hahnenfeder und einem Schaustück.


  Es war keine kleine Abendbewegung zur Tante Urica zu gehen, denn diese wohnte hinter der Stadt, wo die Sommerhäuser der Vornehmen zwischen den Hütten der Fischer lagen und nicht selten zu romantischen Prospekten der Ersteren dienten.


  Die Marquise von Montrose bewohnte weder eins der prachtvollen Sommerhäuser, die hier im Gebüsch, umgeben von köstlichen Gartenanlagen mit dem Blick auf die See, zerstreut waren, noch eine der romantischen Hütten, welche näher zum Strande die wohlhabigen Fischer-Familien inne hatten. Nachdem sie ihr Haus im Haag verkauft hatte, der Gräfin Comenes ein bedeutendes Geschenk gemacht und sie zu der Stelle der Oberhofmeisterin bei der jungen Prinzessin von Oranien empfohlen — nachdem auch ihre Juwelen verkauft waren, behielt sie ein kleines Kapital, womit sie am Ende eines städtischen Wildgartens ein kleines Jagdhaus mit Gartengehege kaufte und hier von den geringen Interessen des bleibenden Kapitals mit einigen ihr treu gebliebenen Dienern und der kleinen Orla, ihrer zehnjährigen Tochter wohnte. Von hier aus leitete sie die Erziehung ihres Pflegesohns William Bedfort, welcher jetzt auf der Marine-Schule in Amsterdam seine Studien als dereinstiger Seemann machte und jede Stunde der Muße, die seine Studien ihm frei gaben, bei seiner angebeteten Pflegemutter zubrachte.


  Man konnte in Floripes noch immer die kleine, tanzende Gefährtin des Mondes erkennen. Wenn sie dahin ging, schien ihre ganze Gestalt rhythmisch getragen — man hätte darnach singen können und ihr Fuß grub sich dem feuchten Sande kaum ein.


  So wie sie nur die Stadt hinter sich hatte, schlug sie den langen schwarzen Schleier, der über dem goldgestickten Sammtkäppchen hing, zurück und nun hob er sich von dem sanften Frühlingswinde, der die scheidende Sonne begleitete, getragen — und die feine Hülle schien eine Nische um sie her zu bilden.


  Sie trug ein Sammtleibchen von derselben azurblauen Farbe wie das Käppchen und dazu das Kleid vom feinsten Tuche und gleicher Farbe. Nie fehlte der gestickte Rand von Gold, Perlen oder Seide und eine kostbare Spange für das feine Battisthemdchen des Halses, oder eine Kette, oder eine Perlenschnur.


  Die Frauen von Amsterdam machten tausend Erfindungen, um selbst an ihren täglichen Trachten den ungeheuren Reichthum los zu werden, der sich ihnen zu jeder Phantasie darbot.


  Das sogenannte Wildgehege hatte breite, aber düstere Wege und am liebsten ging Floripes, wenn sie mit Herrn Hooft des Abends den Weg machte, am Strande, wo sie diese gar nicht berührte und kurz vor dem Jagdhause wieder an den Dünen einen kleinen Stieg hinauf klimmen mußte, der in die Allee alter Linden einlenkte, die vor das Gitter führte, hinter welchem der Garten des Hauses abgezweigt lag.


  In den Fischerhütten, die da unten lagen, hatte sie in jeder Freunde und Bekannte — sie grüßte und ward gegrüßt — die Kinder liefen ihr nach — die jungen Leute begleiteten sie und wollten sie ein wenig auf dem Wasser fahren — oder sie hatten ihr eine Muschel, ein polirtes Steinchen, eine seltene Wasserpflanze verwahrt. Das hatte nun Floripes gar zu gern — da lachte sie und scherzte, und nahm, und versprach, und verweigerte, Alles ohne den leichten Schritt aufzuhalten, denn keine Minute wollte sie versäumen, wenn sie zur Tante gehen durfte. Und das wußten Alle und liefen hinterher bis zum Stieg, der in die Höhe führte; aber sie gaben es doch nicht auf, ihr Anträge zu machen, denn sie ließen sich selbst ihre abschlägigen Antworten lieber gefallen, als daß sie gar nicht mit ihnen verkehrt hätte.


  In einem Gange von beschnittenen Buchen, deren zarte Zweige über ein leichtes Holzgeflecht gezogen waren, was in Bogen hinlief, und bei der frühen Jahreszeit erst einen florartigen Schatten zu geben vermochte — ging eine Dame in Trauerkleidern, in der wir schwerlich Urica wiedererkennen würden.


  Sie geht langsam und der Ausdruck der Schwäche ist ihrem Gange selbst in einiger Entfernung anzusehen. Doch ist ihre Haltung noch grade und der Kopf aufgerichtet; ihren linken Arm stützt ein schöner Jüngling von etwa siebzehn Jahren — es ist William Bedfort — er trägt die enganschließende Kleidung der jungen Seekadetten, die seine schöne jugendliche Gestalt vortheilhaft zeigt. —


  Er spricht lebhaft und heiter mit seiner geliebten Pflegemutter und so feurig und unruhig all’ seine Bewegungen sind, so sieht man doch, wie er die zärtlichste Aufmerksamkeit für diese Mutter hat; er küßt zuweilen die kleine bleiche Hand, die aus der schwarzen Umhüllung hervorsteht; wenn sie stehen bleibt, um ein wenig zu ruhen, schlingt er seinen Arm um sie, um auch ihren andern Ellenbogen zu stützen und dann biegt er sich vor, um ihr in’s Gesicht zu sehen — er lächelt — oder er stemmt sich mit gehobener Brust, um recht fest zu stehen, und überragt dann mit fast schon männlichem Maaß die Gestalt Uricas um Vieles.


  Diese hat das milde Lächeln auf dem bleichen Gesicht, was den Antheil verräth und das Vertrauen der Jugend hervorruft. — Zuweilen öffnet sie zu kleinen Erwiederungen die feinen blassen Lippen, die kaum noch die ängstlich weißen Perlenzähne decken — sie scheint zu fragen, oder doch zu verrathen, daß sie der Mittheilung gefolgt ist und lockt damit einen neuen Strom von Erzählungen aus seinem Munde; denn was sie hört, sind Vorfälle aus der Marine-Schule, und da nicht ausreicht, was er Alles erlebt, erfährt sie auch die Erlebnisse seiner Lieblings-Kameraden.


  Am Ende des Berceau’s, nach dem Hause zu, sitzt Orla auf einem Heuhaufen, und ihr kleiner Wachtelhund wird eben von ihr gesattelt, denn neben ihm harrt schon ihre Lieblingspuppe, die Prinzessin von Oranien, welche sogleich Black besteigen soll, um nach Deutschland zu reiten. Hier zeigt sich ein Rasenplatz vor dem kleinen bequemen, aber altfränkischen Hause ausgebreitet, und unter den Lindenbäumen, die das Vorhaus beschatten, stehen Sitze, und Kissen und Decken verrathen den Ruhepunct einer Kränkelnden.


  So wie sich Urica dem kleinen Mädchen naht, bleibt sie stehen, und der Hauch von Liebe und Befriedigung, der dann aus den großen stahlgrauen Augen dringt, ist unendlich rührend, wenn man ihr Schicksal kennt. — Orla hört das leiseste Rauschen von dem Kleide ihrer Mutter, und so groß ihr Eifer ist, die beabsichtigte Cavalcade ins Werk zu richten, immer hat sie Zeit, das frische, rosige Gesichtchen umzuwenden, die dicken braunen Locken zurückzuschütteln und mit dem ganzen Zauber der kindlichen Zärtlichkeit »Mama« zu rufen. Dann fährt sie sogleich mit dem größten Eifer fort, den kleinen Sattel auf Black’s runden Rücken festzubinden und verschwendet dabei Bitten, Liebkosungen, Drohungen und kleine gelegentliche Puffe, um ihn zu dem beabsichtigten Dienst bereit zu machen, wogegen er viel Einwendungen zu haben scheint; denn, wenn er auch mit einer kläglichen Miene, die fast Falten auf seiner glatten Stirn zieht, alle Anordnungen erträgt, die seinen schönen, glänzend schwarzen Rücken belasten, so lange die kleinen dicken Hände seines Lieblings noch über ihm geschäftig sind, kann er doch nicht widerstehen, im Augenblick, wo sie ihn nun fertig hält und los läßt, um sich an ihm zu weiden, sich so gewaltig zu schütteln, daß fast im selben Augenblick der Sattel wieder unter dem Bauch sitzt und die arme Prinzessin mit der Krone und dem Florkleide wieder nicht den Ritt nach Deutschland antreten kann.


  Wenn wir hätten beobachten können, wie oft Orla von vorn angefangen, um zum Zweck zu kommen, würden wir auf ihre Sanftmuth und Geduld schließen können, ohne uns zu wundern oder es ihr anzurechnen, daß sie plötzlich aufsprang und mit dem weinerlichsten Gesicht, die Hände ringend, Black nachsah, welcher eben mitsammt dem verschobenen Sattelzeuge mit freudigem Bellen nach dem Berceau jagte und so die letzte Hoffnung des armen kleinen Stallmeisters vereitelte.


  Aber ihr, wie dem armen Black, sollte aus derselben Quelle Trost und Zerstreuung kommen, die sie Beide so nöthig hatten; denn Floripes flog weit vor Herrn Cornelius Hooft den Gang hinauf, und neben ihr setzte Black mit dem Sattelzeug und allen Symptomen unsinniger Freude daher.


  Nun hatten aber Orla und Black hierin wenigstens ganz denselben Geschmack, denn Orla liebte Floripes eben so sehr, und ihr Besuch war daher das glücklichste Ereigniß, was sich für Beide zutragen konnte. Nicht minder ungestüm sprang sie daher von ihrem Heuhaufen der lieben kleinen Tante entgegen und hing sich schnell, allen Kummer vergessend, in ihre Arme.


  Aber nur kurze Zeit ließ sich Floripes diesen Rausch von ihren beiden Lieblingen gefallen, denn ihr glänzendes Gesicht hob sich schon über Orla’s Kopf nach der Tante Urica, die mit dem matten Lächeln, was so unaussprechlich rührend und gütig war, auf William gestützt, ihr entgegen schwankte.


  Sie ließ sich von Floripes die Hände küssen und drückte leise ihre Lippen auf die schöne, jugendliche Stirn; dann setzte sie langsam ihren Weg nach dem Vorhause fort, und die schnell hinzutretende Ulla hatte doch ein Flacon nöthig, um die Lebensgeister ihrer Herrin beisammen zu erhalten.


  Herr Cornelius fand sich nun auch ein — es schien, es habe hier Jeder seinen Platz, denn nachdem nur Urica erst wieder in ihrem Lehnstuhl saß und die Decken über sie geschlagen waren, saß Floripes in einem eichenen Holzstühlchen neben ihr — Orla auf einem Kissen zu ihren Füßen — Herr Hooft auf der andern Seite von Urica und William auf der Stufe des Vorhauses so nah neben Orla, daß sie ihre Händchen auf seiner Schulter ruhen ließ.


  Der Mai war stets der Monat, der Urica um einige Jahre ihrem Grabe näher brachte. Die Erinnerung an Montrose’s Hinrichtung, welche in diesen Monat fiel, schnitt jedesmal neue Lebensfäden durch, und nur der edle, große Charakter Urica’s vermochte sie so lange ihren Pflichten zu erhalten. Zwar hatte sie gehofft, weder ein lebendes Kind zur Welt zu bringen, noch ihr eignes Leben dabei zu erhalten — da aber Beides gegen ihre Erwartung sich gestaltete und die Natur mit der Mutterliebe ihr Herz fast mit Gewalt erstürmte, fühlte sie sich auch von dem Willen des Allmächtigen wie von einem Blitz getroffen, und sie widerstrebte nicht zu leben und ergab sich geduldig ihren Pflichten.


  Nach einer kleinen bewegten Pause, welche Urica’s Schwäche an diesem Abend hervorgerufen, war sie es selbst, die, aus ihrer Betäubung sich empor ringend, das wehmüthige Schweigen um sich her zu unterbrechen suchte. Sie fragte William, ob er Herrn Hooft schon erzählt, daß die Marine-Schule dem Könige entgegen ziehen wolle, und wenn er Abends zu Wasser fahren werde, eine Art Manövre in großen Ruderbooten aufzuführen beabsichtige.


  Nun erzählte William, und dann folgten wie von selbst die Erzählungen des Herrn Hooft über die Feierlichkeiten, welche die Stadt außerdem beschlossen, und er kam wieder zu den weißgekleideten Jungfrauen.


  Alle fanden den Gedanken wunderschön und Floripes zahlte ihre Bekanntinnen her, unter denen ihre Cousinen, die lieben Fräulein von Marseeven, natürlich die ersten seien mußten — aber an sich dachte sie mit keinem Gedanken.


  »Ja,« sagte Herr Cornelius — »allerdings werden die Fräulein von Marseeven dabei sein, wenn der Zustand ihrer Mutter nicht etwa bedenklicher wird — «


  »Fürchtet ihr das?« fragte Urica antheilvoll — »mein Gott! soll sie noch vor mir dahin gehen?«


  »Die Aerzte denken wohl, daß ihre Tage gezählt sind und freuen sich nur, daß sie so wenig jetzt leidet, meist außer dem Bette liegen kann und die ganze Klarheit ihres Geistes hat; aber freilich mögen die Töchter keine Freuden theilen und sind eifersüchtig auf die Stunden, die sie ihnen noch schenken kann. Nun wird Herr von Marseeven gepeinigt, seine Töchter nicht zurückzuhalten, und ihr könnt denken, wie das seinem Herzen widerstrebt, da er schon durch diese Unruhen in der Stadt von seiner Gemahlin so oft getrennt ist und von lauter Lust und Freude hören muß, während die nahe Trennung von dieser würdigen Gattin sein Herz mit Kummer erfüllt. Ich sage euch, Frau Marquise, ihr würdet euren Vetter kaum wieder erkennen, wenn ihr ihn in den letzten Wochen nicht saht. Er geht ordentlich gebeugt, und wir Alle bei der Stadt schonen ihn und kommen ihm zu Hülfe, denn er ist oft so sehr zerstreut, daß er nicht hört, was vor ihm verhandelt wird, und zu Dingen seine Zustimmung giebt, die er sonst nicht hätte durchgehen lassen. Gebt Acht, er dankt unwiderruflich ab. Diese Feierlichkeiten sind ihm zu schnell über den Hals gekommen, er konnte sich vorher nicht mehr zurückziehn; aber immer spricht er von unwiderruflichem Abdanken und bittet alle seine Mitbürger, sie sollen ihm Ruhe gönnen; denn er weiß wohl, wenn seine Zeit auch um ist, sie werden ihn doch immer wieder wählen.« »


  »Der arme Vetter,« sagte Urica milde — »aber meine Muhme wird ihre Kinder fast alle versorgt, oder erwachsen und wohl erzogen zurücklassen — das können nicht Alle sagen, die sich dem Tode nahe fühlen, und es ist eine schwere Versuchung, sich den Tod wünschen und ihn fürchten müssen, um des schwachen Schutzes willen, den wir noch denen gewähren, die wir lieben.«


  Herr Cornelius verstand sie wohl und wünschte sie abzulenken, indem er Grüße von Frau von Marseeven bestellte und erzählte, wie sie von ihrem Ruhebette aus noch immer die Festlichkeiten mit Rath und That unterstützte, und wie ihr Geschmack und ihr richtiger Takt erst die Anordnungen der Männer läuterte.


  »Sie läßt nun euch, Frau Marquise, ersuchen, es doch zu erlauben und bei Nees zu betreiben, daß Floris dabei sei, ja, daß sie dem Könige den Strauß reiche; oder noch schöner, glaubt Frau von Marseeven, würde es sein, wenn Floris die liebe, kleine Orla vorführte und diese dem Könige den Kranz gäbe, als ihrem König; vielleicht die Einzige, die Engländerin und Holländerin zugleich ist.«


  So wenige Worte das waren, sollten sie doch Alle, die so friedlich und ohne Beziehung zu dem Treiben der Außenwelt waren, und bisher sich in nichts bei ihren Beschlüssen betheiligt gehalten, in die vollständigste Aufregung versetzen.


  »Ich dabei — Herr Hooft?« rief Floripes, getheilt in Schrecken und Freude —


  »Auch Kinder sind dabei?« rief Orla, sich blitzschnell auf ihrem Kissen zu Hooft umwendend — »Ach Mama! Mama!«


  Aber ihr letztes Mama war schon voll Schrecken, denn nachdem Hooft die rasche Rede über Orla rücksichtslos herausgestoßen hatte, war ein Grauen und Erbeben über Urica’s Körper geschlichen, und als er schwieg — stürzten heiße Thränen aus ihren Augen und sie rief mit einem herzzerreißenden Tone des Schmerzes: »Orla — Montrose’s Tochter — den König empfangen, der ihn verrathen und seinem Märtyrertode keine Thräne geweint!«


  Die schwere Anklage dieser Worte hemmte Allen den Herzschlag und selbst das Kind, welches das Gewicht derselben noch nicht verstand, fühlte doch, die Mutter habe etwas Wichtiges gesagt, wodurch Alle in ehrerbietiges Schweigen verwiesen waren.


  »Mißkennt mich nicht, Cornelius Hooft,« fuhr Urica fort, während bittere Thränen die gewohnte Spur auf ihren Wangen fanden — »und denkt, ich fühle für die Sache, welche das Opfer meines ganzen Lebensglückes kostete, darum kälter. Gott ist mein Zeuge, wie ich diesen Sieg an jedem Tage meines verödeten Lebens erfleht — und zöge Monk in diese Stadt ein — Orla sollte ihm den Kranz bringen, den diese sterbenden Hände selbst geflochten; denn Monk hat vollendet, was Montrose begonnen — sie wären Brüder, wenn er lebte — und sein Geist segnet ihn von dort, wo er niederschaut. Diesem Helden durfte die Tochter des großen Märtyrers derselben Sache den Siegerschmuck bringen — sie durfte es mit dem Stolze, durch ihren edlen Vater dem Lande anzugehören, dem Monk mit glücklicheren Waffen den Frieden zurückgegeben und seinem Könige den rechtmäßigen Thron.«


  »Aber sagt mir nichts von diesem König; ich habe genug gethan, wenn ich seine Sache von seiner Person getrennt habe — weiter kann ich nicht — und Orla darf nicht den Schein auf ihr unschuldiges Haupt laden, als habe ihre Mutter die Schmach verschmerzt, welche die elende Feigheit des Königs über ihren Gatten brachte, der mit entehrenden Unterhandlungen den Nerv der Kraft durchschnitt, wonach Montrose’s Unternehmen den Stempel der Verwerfung tragen mußte und er mit ihm unterliegen.«


  Sie war bei diesen Worten die frühere Urica geworden. Die trüben stahlgrauen Augen bekamen Glanz und den veilchenblauen Schein zurück — die Todtenfarbe wich einem sanften Roth — und die eingesunkenen Lippen hoben sich von dem Feuer der Worte geschwellt.


  Doch diese trügerischen Zeichen, die des armen Cornelius unbesonnene Worte mehr straften, als Urica ahnte, versanken eben so schnell wie sie entstanden! Bleich sank sie zurück — träumend schaute ihr erblindendes Auge über den weiten Abendhimmel — Seufzer auf Seufzer brachen ihre Kraft — »Montrose! Montrose!« stammelte sie abgebrochen — »sie feiern deinen Sieg! Du warst bei deinen Tapfern! Solch’ ein Geist stirbt nicht — Hooft — in diesem Monk, der unter Montrose’s Reitern als ein tapferer Jüngling diente, war kein Heldengeist! Aber Montrose hatte ihn lieb — er war mit ihm — er hat ihm den abgeschiedenen Geist geliehen — Monk konnte das nur thun, da Montrose ihm voran gegangen war.«


  Als ob sie plötzlich fühlte, sie habe sich lautdenkend ihren Träumen hingegeben, richtete sie sich auf, blickte auf Alle hin, und da Alle weinten, gewann sie Gewalt über sich. —


  »Lassen wir das, meine Freunde — und du, meine Floris — du wirst gewiß die erbetene Erlaubniß von deinem Vater erhalten, besonders wenn Herr von Marseeven es ihm andeuten läßt!«


  »Ich,« — rief Floripes — »die Nichte Montrose’s? Ich werde ihm gewiß keinen Strauß geben!« rief sie, hochroth im zürnenden Schmerz vor sich niederblickend. —


  Urica’s Auge ruhte wohlgefällig auf ihrem Liebling. — »Mein muthiges Mädchen!« sagte sie und küßte zärtlich ihre Stirn. — »Hast du den Freund — deine erste kindliche Liebe noch nicht vergessen?«


  Herr Cornelius sagte aber erschrocken, als er sein ganzes Anliegen in Gefahr sah: »Aber die junge Prinzessin — ihr sollt ihr ja den Kranz bringen eurem Liebling — der jungen Gemahlin des Prinzen von Anhalt!«


  »Hör’!« sagte Urica — »deinem Liebling, der sanften, edlen, jungen Fürstin! Hörst du nicht, mein Liebchen?« fuhr sie fort, da Floripes weinend ihr Gesicht in Urica’s Schleier verborgen hatte — »das könntest du gewiß thun, meine Floris! Da schautest du dem bunten Leben einmal recht nah’ in die Augen — und wirst auch kaum »nein« sagen können, wenn dir die Stadt die Ehre zugesteht!«


  »Aber warum denn mir?« rief Floripes — »ich bin ja kein vornehmes Mädchen! Nees, mein armer Vater, ist ja kein großer Handelsherr, wie die Großmögenden der Stadt.«


  »Ei!« sagte Herr Cornelius bedeutsam lächelnd — »danach geht es diesmal nicht ganz genau! Es sind andere Bedingungen nöthig — und was bedenken wir uns lange, da Frau von Marseeven es so ausgedacht hat und ihre Vorschläge so gutes Ansehn haben, daß Alles danach horchte und nirgends Widerspruch zu hören war, als der Herr von Marseeven euch nannte.«


  »Aber,« entgegnete Floripes mit getrockneten Thränen sich gegen Herrn Cornelius wendend — »meine jüngste Muhme von Marseeven ist doch so vornehm, und so schön, und nicht viel älter als ich — und die jungen Mädchen aus den alten Geschlechtern der Stadt.«


  »Nun, das Fräulein von Marseeven wird auch mit euch gehen, wenn ihr es wünscht — sie wird nun wohl dem Könige den Strauß geben,« setzte er mit einem Seufzer hinzu, indem sein Auge Orla streifte, mit der sein herrlicher Plan mißglückt war.


  »Ihr sollt sehn,« sagte Floripes nachdenklich und altklug — »das wird sich noch ändern — die Geschlechter werden Einspruch thun, daß ein Mädchen wie ich, von geringer Geburt und ohne Namen — wovon die vornehmen Mädchen, die bei Marseevens Besuch machten, wenn’s die Muhme nicht hörte, so viel schwatzten — den Vortritt haben soll bei der Prinzeß!«


  »Was sagst du Tante?« fragte sie Urica anblickend.


  — »Nun,« sagte diese lächelnd — »wenn von so geringen Dingen die Rede wäre als Geburt und Familie — möchte es dir zu Statten kommen, daß du mit den vornehmsten Familien nah verwandt bist. Deine Großmutter war meine Schwester, wie du weißt — eine Casambort — Frau von Marseeven ist uns auch ganz nah verwandt — so hat man dich wohl bisher zu den Familien gerechnet.«


  »Mein armer Vater!« sagte Floripes plötzlich traurig — »wenn ich das so auseinander setzen höre, und es ist nicht das erste Mal, denn so lange Susa noch ihren Verstand hatte, drehte er sich immer um den einen Punkt dieser Verwandtschaft! Aber du glaubst nicht, wie mir danach immer traurig wurde, wenn ich den armen Vater dann ansah — als wenn sie mich von ihm losreißen wollten — dann kam er mir so verlassen vor — so einsam — und ich liebte ihn dann aus Angst schon noch mehr, denn ich blieb ja doch sein rechtmäßiges Kind mit seinem Namen und es war doch immer, als sollte ich mich vornehmer halten als er — er, der mich liebte — so gut gegen mich ist — wie das gottlos gewesen wäre — ich kann’s fast nicht denken! Und du und die Mutter — ihr Beide habt das auch nie gesagt oder gewollt.«


  »Deine edle Mutter war mir darin bei weitem zuvor,« sagte Urica mit schöner Offenheit. — »Ich mußte erst von ihr lernen, wie dein Verhältniß allein richtig anzusehen war — glaube nur — ich war einmal auf dem Wege einen großen Fehler darin zu machen; aber ihr heiliger, reiner Sinn hat mich davor bewahrt und ich fühle nun, sie hat auch in deine Seele die richtige Erkenntniß niedergelegt — die Natur, die dich zu deinem Vater hintreibt, ist in dir nicht verkümmert durch die eitle Sucht der Menschen.«


  »Ich konnte es wohl denken, daß du das Einsehen haben würdest,« sagte Floripes — »aber nun stehe mir auch bei, denn ich will nicht um meiner vornehmen Verwandten willen den Ehrenplatz haben. Wenn die Tochter von meinem armen Vater Nees nicht dazu passend ist, dann lass’ die Nichte der Marquise Montrose zu deinen Füßen sitzen bleiben.«


  »Was meint ihr dazu, Hooft?« sagte Urica, nicht ohne einen kleinen Anflug von Stolz und Freude auf ihre Nichte blickend — »ist sie nicht ein stolzes Mädchen, das man nicht anders haben möchte?«


  Hooft war schon wieder in der größten Entzückung, die ihn immer zu seinem wahren Verdruß mit einer unmännlichen Weichheit überwältigte.


  »Ach was,« sagte er aufstehend, sich räuspernd und sein Wamms unsanft zurecht rückend, indem er, sich wegwendend, den Fernblick zu genießen schien — »das Mädchen weiß nicht, wie sehr sie mit solchen Gesinnungen ihre hohe Abkunft verräth. Mein Goldmädchen!« rief er plötzlich, von seiner Zärtlichkeit überwältigt, sich zu ihr wendend — »mein braves, wackeres Mädchen! Was hast du denn für Angst? Als wenn wir’s Alle nicht wüßten, daß wir dich nicht anders nennen dürfen, als Floripes van der Nees. Also mein kleiner Hochmuth: ›Der Schöffe Cornelius Hooft ist beauftragt, das Fräulein Floripes van der Nees, Tochter des Kaufherrn Jacob van der Nees, von Seiten der guten Stadt Amsterdam einzuladen, an den Einholungsfeierlichkeiten der Prinzessin von Anhalt gnädigst Theil zu nehmen und dabei einen Kranz mit geziemenden Worten zu überreichen.‹«


  Weil nun Hooft zu dieser Rede mit vielem Humor allerlei Gesten und Diener machte, geriethen die jungen Leute in gute Laune; Orla lachte Thränen — William fand den Scherz allerliebst und Floripes wurde jung und lustig und machte auch ihrerseits die niedlichsten Knixchen und hielt eine Gegenrede, die zwar Scherz bedeutete, aber ihren Verstand und ihre Einsicht sehr entwickelt zeigte, denn sie hätte den großmögenden Herrn sogleich als bescheidene und zweckmäßige Antwort übergeben werden können.


  »Das heißt,« schloß sie ihre Rede, »wenn der gute alte Handelsherr Jakob van der Nees seiner Tochter dazu seine Erlaubniß geben will.«


  »Nun, die soll er schon geben,« sagte Hooft — »da laßt mich nur machen, liebe Floris — und dann geht ihr morgen gleich zur Frau von Marseeven und laßt euch das weiße Seidenzeug anmessen, und die Schleier, und die weiße Perlenhaube, und an den Ohren werden die Flechten um Zweige von Orangenblüthen gewunden. Ihr kleinen Schelminnen werdet aussehen, daß den Alten das Herz hüpfen wird, wie viel mehr den Jungen.«


  Urica’s Aufregung war vorüber — desto sichtlicher war aber ihre eintretende Erschöpfung. Orla’s Wärterin führte diese fort, um zu Bett zu gehn; Ulla trat ein paar Mal aus dem Hause und machte endlich hinter dem Stuhl ihrer Gebieterin verständliche Zeichen, daß man sich entfernen möge.


  Auch schien in Urica kaum noch Theilnahme zu sein, und die Hand, die Alle zum Abschied küßten, erwiderte auch nicht durch den leisesten Druck den Abschiedsgruß ihrer Lieben.


  Doch mochte dies für Alle eine wiederholte Erfahrung sein, die durch die Macht der Gewohnheit nicht mehr ihre Stimmung auf lange trübte; denn Hooft, der beinah noch jünger war als diese jungen Leute, gab allerlei Anschläge, wie man den schönen Abend noch genießen könne, und endlich bestiegen sie ein Boot und beschlossen, Floripes von der Wasserseite nach dem Purmurand’schen Hause zu bringen, denn Caas hatte den Schlüssel zum Gitter der kleinen Gasse, von wo aus die Thür in den Lusthof führte.


  


  Indessen fand sich bei Hoofts Vorschlägen in Nees der gewöhnliche Widerstand, der mehr denn eine rohe Scene veranlaßte, in denen sein argwöhnischer Sinn, seine Furcht vor Ausgaben, oder vor einem Aufsehn, was Ansprüche auf ihn lenken könnte, sich wahrhaft schlugen und zankten mit seiner Liebe für Floripes, seinem Stolz auf diese Auszeichnung, und dem lächerlichsten Jubel, sie so geputzt sehen zu können und sie nun wirklich damit als die schönste anerkannt zu wissen.


  Endlich siegte Hooft, als die elenden Zuckungen des Geizigen nicht aufhören wollten, durch ein paar energische Drohungen, wie der Oberschulze diesen Widerspruch vermerken werde — und demnach ging Floripes in das Haus der Muhme Marseeven, um sich die vorgeschriebene Kleidung der Jungfrauen anmessen zu lassen.


  Man konnte nichts Reizenderes sehen, als Floripes am Morgen des Festes, wie sie zu ihrem Vater in den alten düstern Saal der Purmurand trat und dieser wie von ihr erleuchtet wurde.


  Wir haben schon erwähnt, wie gut die Wahl des Anzugs ausgefallen war; aber nicht Jeder stand er so geschickt, bei Keiner hatte er so viel Schönheit zu erhöhen.


  Die dunklen Orangenzweige mit den weißen Blüthen, wie reizend ruhten sie in dem goldenen Nest der Flechten, die Ohr und Wange zart umschlossen: das Perlenmützchen umgab dabei so eng die reizende Form des Kopfes und bildete mit einer stärkeren Perlenschnur, die den äußeren Rand umschloß, einen kleinen Reifen über den Kopf; durch einen Ring war der feine weiße Flor gezogen, der über dem Rücken niederfloß.


  Nees hatte von selbst die Perlen Angelas herausgeholt; er heulte nun vor Wonne, als er seinen Engel damit geschmückt sah; aber immer wieder mußte sie sich niederbücken, damit er die kostbaren Schlösser an dem Halsband und den Armbändern prüfen konnte. Er sagte: »er sei gewiß, sie werde sie nicht wieder mitbringen, und wenn sie drum käme, solle sie nicht sagen, daß sie ihr gehörten, sondern der Tante Urica.« — Er hatte so viel Angst deshalb, daß, als Floripes bei der Frau von Marseeven aus dem Wagen stieg, Caas auch schon ganz außer Athem dort eintraf, um ihr von Nees zu sagen — »sie möchte recht oft an die Schlösser der Perlen fassen; denn er dächte gewiß, er sähe sie nie wieder.«


  An dem Weichbilde der Stadt sollten die jungen Mädchen aufgestellt werden, weil man in der Stadt den Andrang zu groß fürchtete, da die Neugier der Menge grade darauf gerichtet war, und seit dem Empfang der englischen Prinzessin und deren Mutter nichts Aehnliches vorgekommen war.


  Nun war überhaupt die Stimmung aufgeregt. Das Volk errieth gern aus solchen öffentlichen Schritten seiner machthabenden Vertreter, was ihm von ihrer bevormundenden Weisheit entzogen wurde, und freute sich, wenn etwas Auffallendes geschah, woraus es mit der schlauen Beobachtung, die diesem handeltreibenden Volke so eigen war, Rückschlüsse machen konnte, welche die versteckten Absichten ihrer regierenden Herrn verriethen.


  Nun war seit dem Tode des jungen blühenden Statthalters, Wilhelms des Zweiten von Oranien, eine große Lauigkeit gegen die Ansprüche des Hauses Oranien erkennbar gewesen — der republikanische Kitzel hatte den Versuch lockend gemacht, auch diesen Einfluß der Herrschaft von sich abzuhalten.


  Wilhelm der Zweite hatte, obwohl ihn der Tod schon im fünfundzwanzigsten Jahre dahin raffte, dennoch ein Andenken zurückgelassen, was ein kühner, unternehmender Geist auf diesem Standpunkt, aus den beschränkten Rechten machen könnte, welche die Staaten ihrem Statthalter gelassen. Sie hatten zwar seinen Tod beklagt, denn sein großer kriegerischer Geist hatte sie dem Auslande gefürchteter gemacht; aber, da er durch den Tod von ihnen genommen war, rüttelten sie doch Alle wohlgefällig an dem Joche, was er ihnen auch ohne große Rücksichten aufzulegen gestrebt hatte, und was ihnen unlustige Erinnerungen an seinen Oheim Moritz gegeben, den er sich, wie sie fürchteten, zum Vorbilde genommen hatte.


  Nun fehlte nach seinem Tode wirklich die Nachfolge, denn Maria, die Tochter Karl’s des Ersten, sah ihrer Entbindung erst entgegen, und was war nicht Alles zu fürchten bei dem Schmerze der Mutter!


  Obwohl nun bald darauf die Geburt eines starken und gesunden Knaben diese anscheinenden Befürchtungen beseitigen mußte, zeigte man bei dieser Gelegenheit doch keineswegs die Freude, welche ein ersehntes Ereigniß hervorruft, und die unglückliche Mutter, welche ihren Schmerzenssohn Wilhelm den Dritten nannte, wartete vergeblich auf die öffentliche Anerkennung seiner Nachfolge.


  Die Staaten hatten indessen den Rathspensionär de Witt an die Spitze der öffentlichen Angelegenheiten berufen, welcher ohne Zweifel das größte Genie seiner Zeit war, und das Vertrauen rechtfertigte, da in seinem universellen Geiste, Hülfsmittel für das Interesse des Vaterlandes lagen, die seine idealen Pläne für ihre Entwickelung dem Ziele nahe brachten. Er konnte nicht geneigt sein, bei dem Bewußtsein, daß er allein diese großartige Uebersicht aller Verhältnisse an der rechten Stelle geltend machen könne, seine Gewalt so bald aus den Händen zu geben, und indem er das Ideal einer Republik darzustellen trachtete, wurde er unwillkürlich gegen jeden, ihm in diesen Weg tretenden Widerstand der unbesiegbarste Despot.


  In wie fern sich nun de Witt zu der Zeit, die wir eben erwähnen, mit seinem sich vorgesetzten Ziel dem Ende nahte und seiner Erfolge gesichert, die Zügel in der eignen Hand loser zu halten begann, wagen wir in diesen oberflächlichen Andeutungen nicht zu bezeichnen; gewiß war es, daß nach Cromwell’s Tode eine mildere Stimmung gegen den jungen Prinzen von Oranien einzutreten schien.


  De Witt nahm die ihm von der Großmutter und der Mutter übertragene Vormundschaft für den jungen Prinzen an, und die Staaten erklärten plötzlich aus eigener Wahl, daß sie die Erziehung des Prinzen übernähmen, um ihn seinen großen Vorfahren würdig entwickelt zu sehen.


  Dadurch schien der letzte Schritt vorbereitet, nämlich die Aufhebung der Ausschließungsakte, welche noch als größte Schmach für das Haus Oranien über dem jungen Haupte ihres rechtmäßigen Repräsentanten schwebte.


  Einen neuen Beweis der Theilnahme für das Haus Oranien gaben die Staaten bei der Vermählung der Tochter Friedrich Heinrich’s. Sie schienen in das alte Verhältniß dabei zurückkehren zu wollen, und die Feste, die man nach altem Herkommen gab, die Geschenke und Ehrenbezeigungen erinnerten durchaus an die Zeiten, wo das Haus Oranien in seiner vollen statthalterlichen Würde geehrt und anerkannt worden war.


  Dessenungeachtet schwebte die Meinung der regierenden Oberhäupter der Staaten vor dem Volke noch in dem mystischen Bereich eines diplomatischen Geheimnisses, und man hatte sich in Amsterdam bemüht, diese Feierlichkeiten dadurch, daß man sie zu halben Theilen dem Könige Karl anbot, zu neutralisiren; doch ließen sich die Klügeren dadurch nicht täuschen, oder ihre Aufmerksamkeit abwenden, und es erregte deshalb grade ihre Beobachtungsgabe, ihre neckende Spionerie, ihre nicht selten boshaften Beurtheilungen dessen, was ihnen durch diese Andeutungen kund gegeben wurde.


  So waren die für die Prinzessin von Oranien angeordneten Feste gewiß eine willkommene Veranlassung, den Scharfsinn der Zuschauer aufzuregen, um ihren politischen Hintergrund zu erspähen; denn sie zeigten, dem Geschmack der Zeit gemäß, in allegorischen Darstellungen, die nicht immer leicht zu enträthseln waren, doch alle auf die ruhmvollen Thaten der großen Vorfahren der Prinzessin hin, und das Volk, bündig und richtig in seinen Schlüssen, nahm sogleich an, daß man nicht geneigt sein könne, sich eines Geschlechts zu entledigen, dessen Mitgliedern man vom ersten Augenblick der Entstehung der Republik hiermit öffentlich den größten und dankenswerthesten Einfluß auf das Wohl des Staates zuerkannte.


  Was man nun damit gegen die noch zurückgehaltene Meinung der hochmögenden Herren ausbeutete, erregte eine ungestüme Neugier, allen Festlichkeiten des Empfangs beizuwohnen, gesteigert durch die höchst günstige Stimmung für das alte Fürstenhaus, welches gerade unter den geringeren Klassen, denen die Uebersicht ihrer zu fürchtenden Fehler entging, und die ihren fürstlichen Glanz und den Stolz ihrer Aufzüge gleich schaulustigen Kindern gern hatten, große Liebe besaß.


  So zeigte sich eine unverkennbare Absicht, ihre günstige Stimmung für das Haus Oranien mit in die Wagschaale zu legen und die Entscheidungen für dasselbe durch ihren Beifall, ja durch ihren Willen, zu Gunsten desselben zu beschleunigen.


  Die Dirigenten der Stadt erkannten diese harmlose Verschwörung zu Gunsten dessen, was sie selbst wollten, nicht. Es war ihnen ganz Recht, daß sie auf diese Weise getrieben erschienen, und sie thaten keine Schritte, solche Ausbrüche zu hindern; aber die Folgen, die bei dieser milden Herrschaft zu erwarten standen, machten doch allerlei Vorsichtsmaaßregeln nöthig, wie sie die Politik einer guten Polizei einzuschieben weiß, ohne Mißfallen zu erregen.


  So hatte man den Jungfrauen scheinbar einen Tempel in den Ringmauern der Stadt angewiesen, und nachdem auf diesem Punkte Zuschauergerüste erbaut worden und mit der Menge der Neugierigsten bedeckt waren, einen andern ganz unterhaltenden Mummenschanz hinein verlegt, und indessen diese Juwele der Stadt hinter den Ringmauern herum vor dem Thore nach einer Ehrenpforte von Laub und Blumen, welche ein Orangenwald zu sein schien, geführt, um hier die junge Prinzessin wie unter den Nymphen des Hains willkommen zu heißen.


  Dies war in mehr als einer Beziehung eine höchst glückliche Idee; denn indem man beschlossen hatte, die hohen Herrschaften hier zum Aussteigen zu bewegen, sollten sie auf ihren Sitzen kleine Erfrischungen von den jungen Mädchen empfangen — und ihre kleinen Verse, ihre Geschenke, die lieblichen Verkettungen ihrer pantomimischen Tanzbewegungen in dem kühlen Schatten dieses improvisirten Boskets recht genießen können.


  Der Erfolg war der klugen Einrichtung entsprechend. Als die Prinzessin zwischen ihrem jungen Gemahl und dem Könige in das Bosket eintrat, rief sie entzückt: »O mein Gott! welch’ ein Zauber — sind das Engel oder Menschen?«


  »Nein!« rief der König — »das sind die Wunder, die allein Holland hervorbringen kann, mit seinen ihm allein zugehörenden seltenen Schönheiten. Empfangt die Huldigungen eurer Landsmänninnen.«


  »Nein, nein!« rief die Prinzessin — »das gilt nicht mir — das gilt unserm verehrten Gast, der die Huldigungen der Frauen so ganz verdient und sie so wohl zu schätzen weiß.«


  »O seht!« rief der König ganz zerstreut durch den Anblick, der sich ihm darbot — »seht, seht, welche Schönheiten! O, ich bitte euch, tretet vor — folgt dem lieblichen Kinde, welches euch die Hand reicht — ich hoffe, ihr nehmt mich mit. Altengland für das Lächeln dieses Mundes!«


  Die Prinzessin reichte dem Könige verbindlich die Hand und folgte dann dem Reigen der jungen Mädchen, welchen Floripes anführte, und der die Herrschaften umschlang, drängte, aufhielt und endlich ihre Sitze umgab, nachdem sie sich niedergesetzt hatten.


  Der König war damals in seinem dreißigsten Jahre. Er war ziemlich stark, von mäßiger Größe, und sein Anstand, wie seine Manieren waren weniger königlich, als sie den Charakter eines galanten, heitern Cavaliers trugen.


  Sein Gesicht war fein gebildet; aber wenn er sich nicht der Heiterkeit seines Gemüths im Gespräch überließ, hatten die erfahrenen Kränkungen und das harte Mißgeschick, was seine Jugend traf, einen äußerst bitteren Ausdruck darauf zurückgelassen; wie sein Geist, der einer erhabneren Richtung nicht fähig war, davon den Charakter der Spottsucht und der höhnischen Mißachtung behielt, der so viele seiner Handlungen bezeichnete.


  Er hatte auffallend schöne schwarze Locken, und nach ihm wurde die Sitte, sie lang über die Schultern hängend zu tragen, als Vorrecht der Cavaliere bekannt. Heute trug er ein Wamms von scharlachrothem Sammt mit Goldstoff gepufft, einen Mantel von Goldbrokat mit Hermelin besetzt, einen Spitzenkragen mit einer Agraffe von Juwelen unter dem freien Halse, und den Stern des Georgen-Ordens mit der Kette. Seine schöne, hohe Stirn war von dem diamantenen Bande seines Hutes ohne Krempe umfaßt, und ein Reiherbusch wogte aus einer Agraffe von Smaragden.


  Sein Gesicht hatte sich in dieser letzten Zeit unter dem Sonnenschein des Glücks geglättet und drückte das Gefühl aus, was man ihm nicht absprechen konnte, und was ihn erregbar für jede das Herz erfassende Beziehung machte. Diese so wenig Verlaß gebende Eigenschaft sicherte ihm doch immer den Sieg des Augenblicks, und ließ bei der ihm inne wohnenden Gabe der Rede oft an allem Nachtheiligen zweifeln, was der Ruf ihm nur mit zu viel Recht vorwarf.


  Floripes ging es mit ihm, wie dem Kinde mit den wilden Thieren der Bilderbibel — sie hatte sich in ein so großes Grauen hinein geredet, ehe sie ihn sah, daß sie ihn jetzt nicht erkannte und ihn suchte, aber indessen dem schönen Mann an der Seite der jungen Fürstin ihren Beifall gab.


  Sie fühlte mit Vergnügen den Eindruck, den auch sie auf ihn machte und nahte sich der Prinzessin viel zuversichtlicher mit ihrem Kranz, da dieser gütig schauende Mann statt des Königs an ihrer Seite war.


  Wie schön aber dies Vertrauen ihr stand, dies Lächeln der Liebe, womit sie ihre Rede an die Prinzessin einleitete, wurde von Allen mit Enthusiasmus empfunden.


  Als sie ihre einfachen und kurzen Worte gesprochen, kniete sie nieder und legte der Prinzessin den Kranz auf den Schooß; diese aber beugte sich zu ihr, küßte sie zärtlich und sagte dann: »Darf ich dein schönes Geschenk nicht dem geben, der es gewiß gern aus deinen Händen empfangen hätte?«


  Floripes erröthete und wußte nicht, was ihr zu antworten geziemte; doch als der König sich dem Geschenk entgegen bog und mit dem gewinnendsten Lächeln Floripes in die schönen auf ihn gerichteten Augen sah, sagte sie schüchtern: »Ich habe keinen Zweiten!«


  »Nun, um so mehr!« sagte die junge Prinzessin. — »Wollen Euer Majestät dann von mir diesen Einzigen annehmen?«


  Eben wollte Karl die Hand danach ausstrecken, da ließ er erstaunt dieselbe wieder sinken, denn das Gesicht von Floripes verwandelte sich bei der Anrede der Prinzessin so auffallend, daß der König die veränderte Gesinnung kaum darin übersehen konnte.


  »Der König?« rief sie, indem dunkle Glut die zart gefärbten Wangen überlief und dann der auffallendsten Blässe Patz machte. — »Ist das der König von England?«


  »Ja, mein Mädchen!« sagte die Prinzessin ahnungslos. — »Kanntest du ihn nicht — willst du ihn lieber selbst bekränzen?«


  Doch schnell legte Floris ihre Hand auf den Kranz, ihn auf dem Schooß der Prinzessin fest haltend und immer noch ihr strahlendes Auge auf den König gerichtet, sagte sie mit tief bewegter Stimme: »O nein! nein! behalten ihn Euer Hoheit — ich — ich kann dem Könige von England keinen Kranz geben!«


  Mit Entsetzen hatte Cornelius Hooft, an der Seite des Herrn von Marseeven, hinter den hohen Gästen stehend, dieser Scene zugesehen und nachdem er dem Oberschulzen schnell einige Worte zugeflüstert, machte Herr von Marseeven eine aufmunternde Bewegung gegen seine Tochter und während er sich zum Könige niederbog, suchte er ihn von dem sonderbaren Vorfall abzuziehn, indem er ihm sagte: »Wir mußten das Glück, unsere hohen Gaste zu begrüßen, unter die Jungfrauen der Stadt vertheilen — eine allein mit dieser Ehre beauftragt, würde den Neid ihrer Gespielinnen erregt haben!«


  Der König ließ sich die Ableitung von dieser ihm räthselhaft dünkenden Scene gefallen, ohne Floripes aus den Augen zu verlieren und eine kleine Zerstreuung bei der Rede der Fräulein von Marseeven ganz überwinden zu können; doch war er zu galant, zu vollständig Kavalier den Damen gegenüber, als daß er nicht am Ende derselben und bei Uebernahme seines Straußes, so viel Zuvorkommenheit in Wort und Miene hätte darzulegen gewußt, daß Niemand, der ihn nicht schärfer beobachtete, die Beimischung erkannt hätte, die halb Ungeduld, halb Erstaunen seine wahre Theilnahme in Beschlag nahm.


  Aber was dem Könige gelang zu überwinden, erhielt doch bei allen Anwesenden eine auffallende Erregung. Die jungen Mädchen, die Gefährtinnen Floripes, die schon die Tochter des Jakob van der Nees mit Erstaunen und Neid zu so großer Ehre hatten gelangen sehen, tadelten jetzt beinah zu laut flüsternd ihr Betragen und sagten ziemlich vernehmlich: »das komme davon, daß man diese Ehre einem Mädchen zugewendet, welches nicht die Gewohnheit guter Sitten habe!« — Auch die Herrn der Stadt tadelten das junge Mädchen; die Prinzessin selbst fand ihre Art nicht fein und wendete sich lieber von ihr, weil sie fürchten mußte, der König sei beleidigt und nur der junge Fürst Georg von Anhalt heftete theilnehmende Blicke auf das zitternde, junge Mädchen, welches von Allen verlassen, wie bewußtlos über die eigne Lage nur wenige Schritte zurück getreten war und so ein Gegenstand der rücksichtslosesten Beobachtung wurde, worin vorzüglich die englischen Herrn aus dem Gefolge des Königs ihm zu weit zu gehen schienen; er gab deshalb einem alten ehrwürdigen Herrn seines Gefolges mit ein paar Worten einen Auftrag und dieser stellte plötzlich seine breite Person so entschieden vor die zarte Gestalt Floripes, daß der Schatten wie eine Erquickung ihre gesenkten Augenlieder traf und sie den Muth faßte, sie zu erheben.


  Dieser Augenblick war nicht ermuthigend. Die, welche ihr wohl wollten, hatten mit den Pflichten der Höflichkeit gegen die hohen Personen ihrer Gäste zu thun, und konnten ihr keine Aufmerksamkeit schenken; die jungen Mädchen aber waren theils auf einem andern Platz gruppirt, wohin sie versäumt, sich zu begeben, theils im Gespräch mit den Herrn und Damen, die zum Gefolge gehörten, und wenig geneigt, sich um eine Gefährtin zu bekümmern, die, wie es schien, sich allgemeines Mißfallen zugezogen.


  Floripes feines Ehrgefühl war auf’s tiefste gekränkt durch diese ihr plötzlich zu Theil gewordene falsche Stellung, und sie dachte an Mittel, sich ihr zu entziehen; aber das einzige war, über den Weg zu gehen und an den Herrschaften, die sie beleidigt zu haben schien, vorüber, denn nur so konnte sie die Gruppe ihrer Gefährtinnen erreichen, und selbst sich unter diese zu mischen, schien zweifelhaft, da Fräulein von Marseeven, ihre einzige Freundin in diesem Kreise, von der Prinzessin gefesselt, an deren Seite geblieben war, und es Floripes klarwurde, daß auch sie dorthin gehört haben würde, wenn man ihr nicht zürnte, denn die Prinzessin hatte selbst ihren Kranz auf dem Sessel liegen lassen, von dem sie sich erhoben, und nur der König spielte sehr anmuthig mit dem Strauß der Fräulein von Marseeven und redete diese immer wieder verbindlich an.


  Ihre Lage wurde aber unterträglich, als zwei Herrn von dem Gefolge des Königs sich hinter den Herrschaften herum schlichen und auf gut Glück begannen, sie anzureden, und zwar mit einer Vertraulichkeit und Nachlässigkeit, die Floripes trotz ihrer Unerfahrenheit, als eine neue Beleidigung ihrer unbeschützten Stellung empfand.


  »Mein schönes Kind,« sagte der Eine — »ihr habt gut gethan, euch hier zurück zu ziehen; denn so lange ihr dort unter der Flucht Tauben standet, sah man nur euch, und diese armen Kinder kamen ganz um den Triumph, sich so schön geputzt zu haben.«


  »Aber mein holdes Mädchen,« hob der Andere an — »dürfen wir nicht, als loyale Unterthanen Seiner englischen Majestät fragen, womit es unser allergnädigster Herr verdient hat, eure Abneigung veranlaßt zu haben?«


  Noch immer schwieg Floripes; aber sie trat zum zweiten Male einen Schritt zurück, und als sie ihre Augen mit einem stolzen Ernst zu dem letzten Sprecher erhob, kam ihr der Eindruck, sie sähe ihn nicht zum ersten Male; aber es war wie eine unwillkommene Erinnerung — als liefe ein kleiner Schauer über ihre Glieder.


  »O, Laneric!« rief der Erste — »siehst du nicht, daß du zu weit gehst? So wirst du das Vertrauen des schönen Kindes nicht gewinnen! Geh, geh! — Aber seht nur ein einziges Mal auf, holde Blume von Saron — ihr werdet gewiß zu mir Vertrauen fassen. Ich will mich zu eurem Ritter aufwerfen, wenn ihr mir versprecht, heute Abend beim Banket die erste Sarabande mit mir zu tanzen — da entsteht Vertrauen und dann werdet ihr gewiß so allerliebst plaudern können, als alle eure Gefahrtinnen.«


  »Nun, das kann sie ja auch mit mir!« rief der Andere — »Bei meiner Ehre, wenn diese Schönheit nur beim Tanz zu gewinnen ist — ich mache den tollen Streich und tanze den ganzen Abend mit ihr.«


  Der Erste lachte. »Seht ihn an, meine liebe Kleine! er ist wenigstens zehn Jahr älter als ich, und hat, glaube ich, nie getanzt — nun hoffe ich, werdet ihr mir den Preis zugestehen. Geht, Laneric! — Seht! seht — ich glaube, sie lächelt mir zu!«


  Dies war zu viel für Floripes, und ihre tiefe Muthlosigkeit und Schüchternheit ging in dem gerechten Unwillen unter, der sie erfaßte. »Wenn ich lächeln könnte!« rief sie plötzlich, indem alle Farbe von ihrem Antlitz entschwand — »während ich das Ziel so roher Spöttereien bin, so verdiente ich euer beleidigendes Verfahren. So aber hoffe ich mit Nichts diese Behandlung verdient zu haben, und fordere, daß ihr mich verlaßt!«


  »Da hast du’s!« rief Laneric — »das gilt dir, Montague! Du warst der Anfänger! Nun wird sie sich gegen ganz England verschwören, und wir werden durch den schönsten Mund in Holland die schmähligste Nachrede bekommen. Doch nicht gegen mich seid ihr erzürnt, schönes Fräulein. Seht mich nur einmal an — ich flöße so viel Zutrauen ein — gebt mir den Arm!« fügte er zudringlich ihr nahend hinzu — »ich führe euch aus der Nähe dieses Cavaliers, den eure Reize zum Thoren gemacht haben.«


  Als Floripes diesen widrigen Mann, der Laneric genannt wurde, sich vertraulich nähern sah, erfaßte sie eine Art Verzweiflung; sie drückte angstvoll die Hände in einander, und indem sie wie nach Rettung umher schaute, rief sie unwillkürlich laut: »O, mein Gott! mein Gott! will mich denn Niemand schützen gegen diese Beleidigungen?«


  Bei diesen Worten traf ihr Auge auf einen Cavalier des Königs, der sich langsam zu nähern suchte, und seine Augen fest auf sie gerichtet hielt. Nie erlebte Floripes so schnell die Ueberzeugung von ausreichendem Vertrauen, als bei seinem Anblick. Es war eine hohe schlanke Gestalt mit ernster, edler Haltung. Der Kopf war von den vollsten braunen Locken umgeben, und die hohe Stirn mit den schwermüthigen, schwarzen Augenbrauen trug den rührenden Stempel eines erhabenen Kummers. Die regelmäßige Schönheit seiner Gesichtsformen wurde nicht beeinträchtigt durch eine vorherrschend blasse Gesichtsfarbe, und obwohl er noch nicht das dreißigste Jahr erreicht zu haben schien, war dennoch die Grenze der Jugend überschritten. — Als Floripes mit ihren Augen überrascht auf seinem Gesicht haften blieb, drang aus seinen schönen, weitgeschnittenen, rothbraunen Augen ein solcher Blitz von Theilnahme und Güte, daß Floripes ihren Retter nahen fühlte — sie öffnete die Lippen und ohne zu sprechen, übte ihr Auge auf ihn die Kraft der Worte aus, denn plötzlich stand er zwischen den beiden Cavalieren — und auf Laneric’s Arm, den dieser zudringlich Floripes näher zu bringen suchte, die Hand legend sagte er:


  »Verzeiht, Milord von Laneric — macht dem Fräulein nicht glauben, daß dies englische Sitten sind — wir sollten nicht bedacht sein, unsern schlechten Ruf überall zu bestätigen.«


  Diese feste schöne Stimme traf den Angeredeten wie ein Wespenstich. Er fuhr auf, und jetzt bekam dies Gesicht den vollen Ausdruck, den Floripes schon vorher unter seinen glatten Mienen verdeckt gefühlt hatte. Bosheit und Stolz blähten ihn auf; sein höhnisches Auge überlief den jungen Mann und er rief mit der herausforderndsten Unverschämtheit:


  »Es ist möglich, Milord, daß eure Sitten andere sind, als die unsrigen; denn während wir Noth und Tod mit unserm Könige in fremden Ländern getheilt haben, zoget ihr es vor, in der Heimath am Spinnrocken die Stunde zu erwarten, die euch dann nichts kostete, als über den Kanal zu fahren und den von uns beschützten König in Empfang zu nehmen.«


  »Graf von Laneric,« sagte der Andere fest und ruhig — »ihr richtet euch selbst, und es wäre ein Leichtes, euch zu beweisen, daß die allein den König zurückzurufen vermochten, die mit Blut und Leben daheim seine Rechte vertraten; aber dazu ist hier nicht der Platz, und ich habe keine Neigung, darüber mit denen zu streiten, denen wir es erst jetzt möglich gemacht haben, an den eignen Heerd zurückzukehren. Erlaubt mir aber zu beweisen, daß die englischen Sitten, die ich deshalb weniger vergessen haben kann, als ihr, es gebieten, jede schuldlose Jungfrau gegen Beleidigung zu schützen.«


  »Ha! mein Lord — das ist in Wahrheit die Sprache eines eitlen Pedanten« — rief Laneric — »und ich werde euch wie ein Cavalier darauf antworten.«


  Diese Worte waren zu lebhaft gesprochen worden, um nicht die Aufmerksamkeit zu erregen. Der König hatte seit der kurzen Zeit, daß die Edelleute, die seine Verbannung getheilt, mit denen zusammen getroffen, die den König mit der Flotte des Lord Montague zurückzuholen gekommen waren — Streitigkeiten genug unter ihnen erlebt und war immer wieder auf’s Neue Vermittler zwischen den Ansprüchen des Vorzugs gewesen, welche jede Partei vor der andern ziemlich deutlich für sich geltend zu machen trachtete.


  Der König wendete den Kopf, obwohl die Unterhaltung lebhaft um ihn kreisete, und zwei ältere Lords, der Herzog von Hamilton und der Admiral Montague, die den auffordernden Blick des Königs verstanden und sich der Gruppe nahten, sahen zu ihrem Unwillen ihre beiden Söhne, den Grafen von Laneric und den jungen Marquis Montague in diesen Streit verwickelt.


  »Ich dächte, meine Herrn,« sagte der Herzog streng — »daß die Nähe des Königs und die ehrenvollen Festlichkeiten, in deren Mitte wir uns befinden, jeden brutalen Ausbruch der Leidenschaften hindern sollten.«


  »Gewiß, Milord« — sagte Laneric höhnisch — »und Eure Herrlichkeit sollten nicht solche Annahmen machen, wo Sie Ihren Sohn betheiligt finden.«


  »Ich werde mich freuen,« sagte der Herzog gemäßigt — »wenn mein Sohn sich bemüht, mir diese Ueberzeugung zu verschaffen; der gegenwärtige Augenblick scheint dem aber nicht günstig, denn deine erhobene Stimme hat die Aufmerksamkeit des Königs erregt.«


  Der König, der seinen Antheil dem Streite zugewendet gelassen hatte, schien zu glauben, daß er sich nicht so schnell beendigte, als es die Umstände nöthig machten. Auch mochte es ihn anziehen, daß das junge Mädchen, welches durch seine Schönheit wie durch die auffallende Aeußerung seine Neugier gereizt hatte, in diesen Streit verwickelt schien, genug, er benutzte einen eben günstigen Augenblick und näherte sich mit der gewinnenden Anmuth, die ihm so eigen war, und mit der harmlosen Heiterkeit, die jede Leidenschaftlichkeit zum Verstummen bringen konnte, der Gruppe, die bei seinem Anblick ehrerbietig zurückwich.


  »Aha!« sagte der König lächelnd, indem er auf’s Neue wie bezaubert die Schönheit der armen erschütterten Floripes anstaunte — »meine Lords! Ich wette, ihr bemühtet euch eben, diese meine schöne Feindin mir zu versöhnen. Aber, nicht wahr? sie ist unversöhnlich — und ich werde mich selbst ihr zum Trotz zu ihrem Cavalier bekennen müssen und will sehen, ob ihr Haß gegen den König oder gegen den armen Karl gerichtet ist. Sagt, schöne Maid — wollt ihr eurem Ritter nicht sagen, weshalb ihr dem König von England den Kranz aus eurer Hand nicht gönntet?«


  Dies nun war das Einzige, was die arme Floripes in ihrer großen Verwirrung gegenwärtig behalten hatte, als die Frage danach sie überraschte, blickte sie lebhaft auf und ehe sie bedachte, ob die Antwort passend sei, sagte sie mit besonderem Ernst: »Ich glaubte nicht, daß die Nichte der Marquise von Montrose dem Könige einen Kranz geben könnte.«


  Die Wirkung dieser Worte auf alle Anwesende war höchst auffallend; der König aber wich fast zurück, und lebhaft erröthend, rief er, beinah mit Empfindlichkeit um sich blickend: »Das ist seltsam! — Ist es eine Attrappe, die man mir hier aufgespart hat?«


  Es war ein glücklicher Zufall vielleicht, daß in diesem Augenblick, wie es so häufig bei solchen Feierlichkeiten zu gehen pflegt, sich ein Moment der Verwirrung eingefunden, der alle Festordner zerstreut hatte und die hohen Gäste sich selbst überlassen waren. Der König hatte Zeit sich zu sammeln, das Uebereilte seiner Aeußerung einzusehen, und seine Gutmüthigkeit oder sein Leichtsinn halfen ihm schnell über unangenehme Eindrücke hinweg. Aber er ließ sein Auge auf Floripes haften und sagte spöttisch: »Willst du uns deinen Namen sagen, schöne Kranzträgerin!«


  »Floripes van der Nees,« stammelte diese, und sie fürchtete nun wirklich sie sei, verlassen von aller Welt, in die hülfloseste Lage gekommen, und allerlei unbestimmte Gefahren schwebten ihr unter diesen Männern vor. —


  »Nun,« sagte der König — »das klingt nicht sehr hoch hinaus! Aber ihr, mein junger Lord,« fuhr er fort, sich an den jungen Mann wendend, der Floripes so schnell Vertrauen eingeflößt hatte — »ihr seid ja dabei betheiligt — erkennt ihr dies junge Mädchen als eine Verwandte an — wißt ihr um ihre näheren Verhältnisse?«


  »Beides müßte ich noch von der Zukunft erwarten,« entgegnete der junge Mann nicht ohne Verwirrung — »ich sah das Fräulein vor wenigen Augenblicken zuerst; doch werde ich es als besondere Ehre zu schätzen wissen, wenn sie dem Marquis von Montrose einige verwandtschaftliche Rechte zugestehen will.«


  »Das glaube ich selbst,« sagte der König frivol lachend. Aber er ward unterbrochen mehr zu sagen, denn Floripes stieß in demselben Augenblick, als der junge Mann sich ihr mit einer verbindlichen Bewegung als Marquis von Montrose vorgestellt hatte, einen Freudenschrei aus — ein Blitz des Lebens machte ihr Auge glühen, ihre Wangen sich röthen — »Ihr — ihr seid Lord Harry! meiner Tante Urica Stiefsohn — ihr meines lieben Montrose Sohn?«


  »Ja, ja!« rief der junge Mann — »und welche Rechte habe ich an euch? — O, sagt mir, wie nah steht ihr mir und den Meinigen?«


  »Laßt das,« sagte Floripes — »ja, ich bin euch verwandt — nah verwandt — aber laßt das — das sagt euch ein Anderer — aber wißt ihr denn, daß die Witwe eures edlen Vaters hier lebt?«


  »Ich hoffte sie hier zu finden,« erwiderte Lord Harry — aber er fühlte auch, der Augenblick war nicht der rechte, um sich seinen Empfindungen zu überlassen, denn er sah, wie seine Gefährten mit spöttischen Mienen und Lachen und geflüsterten Worten diese Scene begleiteten, und schon fühlte er, wie heilig ihm das Wesen geworden, das sich seine Verwandte nannte.


  Der König hatte jetzt einen seiner würdigen Entschluß gefaßt. Mit Ernst und Achtung sagte er: »Ich freue mich, daß der Zufall mich in Kenntniß setzt, daß die Witwe meines edelsten und aufopferndsten Freundes hier lebt. Ich habe die heilige Pflicht der Dankbarkeit, die ich leider diesem wahren Märtyrer unserer königlichen Sache schuldig bleiben muß, gegen sie abzutragen, und sie wird mir es vielleicht erlauben, meine Thränen mit den ihrigen zu vermischen und ihr zu sagen, daß Karl den Boden seines Reiches nicht betreten wird, ohne seinem Andenken jede Gerechtigkeit zu gewähren.«


  Das war die Sprache, mit der man das Herz des jungen Mädchens gewinnen konnte. Zu unerfahren, um zu wissen, wie wenig solche Worte dem leichtsinnigen Karl kosteten, glaubte sie, er fände blos jetzt erst Gelegenheit, seine wahre Gesinnung auszusprechen, und überzeugt, daß diese Gerechtigkeit gegen Montrose der Tante ein Balsam sein werde, drückte sich dies Gefühl der erlangten Befriedigung so schnell auf Floripes Gesicht aus, daß der König mit seinem gewöhnlichen spöttischen Lächeln fühlte, er habe den heroischen Unwillen dieses jungen Mädchens besiegt, und auf’s Neue ganz bezaubert von ihrer Schönheit, ging er sogleich zu der frivolen Weise über, die ihm bequemer war und fragte, ob sie nun Frieden mit ihm schließen wolle.


  »O jetzt,« sagte Floripes warm — »jetzt seid ihr ja erst der König, für den Montrose sein Leben hingab. Denkt doch selbst — und vergebt mir deshalb; wer euch wohl hätte lieben können, wenn ihr nicht seinem Andenken gerecht geworden wäret.«


  Die Cavaliere des Königs verzogen spöttisch den Mund, denn sie wußten, wie wenig ihr Herr diese Huldigung verdiente, und der König, der ihre Gesichter vorher wußte, sagte, sie lächelnd anblickend: »Ha, meine Herren, ihr neidet mir den Sieg über meine schöne Feindin; aber das soll mein Vergnügen nicht stören. Ich hoffe,« setzte er verbindlich hinzu — »ich sehe euch heute Abend beim Banket und ihr werdet mir einen Tanz aufheben.«


  Die Herren der Stadt hatten sich indessen wieder um den König gesammelt, um ihn zur Fortsetzung des Einzugs einzuladen und hörten die letzten Worte, welche die Ausgleichung des früheren Mißlautes verriethen, und ihre Blicke ermuthigten Floripes zu einer ehrerbietigen Annahme der Aufforderung. Als sie aber den König einluden, mit der Prinzessin den Wagen zu besteigen, reichte er Floripes die Hand, indem er ihr sagte, er müsse selbst ihren Frieden mit der Fürstin von Anhalt stiften und sie solle neben dem Fräulein von Marseeven in dem königlichen Wagen Platz nehmen.


  Die Fürstin war sehr froh, als sie den König mit dem sonderbar trotzigen Mädchen daher kommen sah, denn sie fürchtete für ihre Landsleute jedes Mißglücken ihrer großartigen Festlichkeiten.


  »Hoheit,« sagte der König — »ihr müßt dies schöne Kind nur noch höher in eure Gunst stellen, da sie bereit war, dem armen Karl eine so derbe Lektion zu geben. Wir haben uns nun wie alte Freunde gegen einander erklärt, und sie hat dem gerechten Sinne des Königs jetzt verziehen, was sie ihm zur Feindin machte. — Wir wollen uns bei gelegentlicher Muße vorbehalten, euch das Mißverständniß zu erklären und mit eurer Erlaubniß ihr den Platz in unserer Karosse neben Fräulein von Marseeven anweisen.«


  »Ich bedarf keiner Erklärung, wo Euer Majestät entschieden haben,« sagte die Fürstin sichtlich erfreut — »und bin sehr erheitert durch den Gedanken, daß meine Landsmännin sich zu rechtfertigen gewußt hat; denn Euer Majestät darf in Holland kein Herz zurücklassen, was in weniger ehrfurchtsvoller Liebe schlägt, als die Eurer eigenen Unterthanen.«


  »Aber,« sagte der König, sie gegen den Wagen führend — »wenn es sein kann, bei dem schönen Geschlecht etwas weniger Ehrfurcht — und etwas mehr Liebe.«


  Als Floripes in dem Wagen neben Fräulein von Marseeven Platz genommen, streifte ihr Auge die Versammlung, welche bis zum Wagen gefolgt war, und da der Zug noch einen Augenblick hielt, damit die Herren ihre Pferde besteigen konnten und sich an den vorgeschriebenen Plätzen ordnen, sah sie Lord Harry im Hintergrunde unter den Cavalieren, wie es schien, mit Nichts als mit ihrem Anblick beschäftigt.


  Im vollen Lichte des Sonnenscheins schien er Floripes noch schöner und noch viel blasser und schwermüthiger als früher; aber eine innere Stimme sagte ihr, daß die Träume, die sie aus ihrer Kindheit herüber gebracht, sie nicht täuschten, und daß dieser Jüngling, obwohl ihm das glühende Leben und die Frische seines Vaters fehlte, doch demselben auffallend gliche. Sie glaubte den trüben Blick zu verstehen, mit dem er zu ihr herüber sah — wie viel mußte er nicht eben bei dem gelitten haben, was zwischen ihr und dem Könige zur Sprache gekommen war. Sie wurde von einem unbeschreiblichen Gefühl der Theilnahme erfaßt; sie hätte sogleich den Wagen verlassen und zu ihm eilen mögen, sie konnte ihre Augen nicht von ihm wenden — sie füllten sich mit Thränen, und als der Wagen anzog, fühlte sie ihre Brust zum Springen beklemmt, und indem er sich tief vor ihr neigte, mußte sie die rinnenden Thränen trocknen, und wußte ihm nicht zu danken, als indem sie die Hand auf’s Herz legte.


  So sehr hatte sie sich zu dem Feste gefreut und nun war die eben erlebte Noth so ehrenvoll beseitigt; Fräulein von Marseeven drückte ihr so entzückt die Hand, sie war so froh, ihre geliebte Floris neben sich zu haben und machte ihr erst recht die Ehre klar, die Beide durch diesen Platz im Wagm erfuhren. Aber Floris fand sich plötzlich zu der ganzen Feierlichkeit verändert — ihr Gefühl war so aufgeregt, so überspannt, daß sie nur seufzen konnte. Sie hätte Ströme von Thränen weinen mögen und sie wußte nicht, ob sie namenlos glücklich oder bodenlos unglücklich sei. Sie sah nicht mehr die Dinge um ihrer selbst willen; das harmlose Zuschauen des kindlichen Geistes, worin Alles seine eigne Geltung behält, seine gesonderte Wichtigkeit, war wie mit einem Zauberschlage verschwunden. Träumerisch blickte sie auf das bunt wogende Festgepränge und es schien sich zu einer gestaltlosen farbigen Masse verändert zu haben; sie hatte kein Erkennungsvermögen mehr, keinen Antheil für den naiven Anspruch an die gute Laune der Zuschauer; nur als die englischen Herrn plötzlich neben dem Wagen sichtbar wurden, entfuhr ein Ausruf ihrem Mund, und eine dunkle Röthe, die ihr Gesicht färbte, verrieth ihre Ueberraschung, denn der violette Sammtmantel des Marquis von Montrose streifte fast den Wagenschlag und sein Gesicht war zu ihr gewendet, während er doch dem Könige etwas zu sagen hatte. Von da an ritt er in ihrem Augenpunkt und nun schien es ihr, sie müsse immer beobachten, ob ihn denn nichts erheitere und sie blickte erst nach der Veranlassung suchend umher, wenn dies ernste melancholische Gesicht sich zu einem Lächeln verzog.


  Aber der junge Mann schien eine ähnliche Verpflichtung zu fühlen, denn er suchte auch immer das Angesicht von Floripes, und wenn sie übereinstimmend lächelten, hätten sie wohl schwerlich angeben können, ob der Grund in ihnen oder in den äußeren Veranlassungen lag — gewiß aber war es, daß Lord Harry das Ziel dieser endlosen Fahrt herbeisehnte und fest entschlossen war, seine Stiefmutter, sobald er sich nur losmachen könne, aufzusuchen, obwohl es noch nicht lange war, daß man das Versprechen des Gegentheils von ihm gefordert, und er fast seine Einwilligung dazu gegeben hatte.


  Das erste Banket, welchem Floripes in ihrem Leben beiwohnte, verfehlte nicht einen zerstreuenden Einfluß auf sie auszuüben, besonders da ihre Schönheit so großes Aufsehen machte, wie die Höflichkeit des Königs, der mit den beiden Anführerinnen der Jungfrauen, welche die Stadt zur Begrüßung ihrer hohen Gäste ihnen entgegen geschickt, tanzte — und nach ihm der Fürst von Anhalt, der eine ernste anziehende Unterhaltung mit Floripes führte, worin sie sich besser zurecht finden konnte, als in dem ironisch neckenden Gespräch des Königs, der am liebsten an der Unschuld der Frauen, mit denen er verkehrte, zweifelte, um nicht in seiner frivolen Redeweise sich gehindert zu fühlen.


  Doch immer sah sie, wie ihren Beschützer, den Marquis von Montrose in ihrer Nähe und da er nicht tanzte, konnte er jede Zwischenpause gut wahrnehmen und benutzte sie eifrig, um mit ihr zu sprechen.


  Beide fühlten aber bald, daß ihre Unterhaltung stets Gegenstände betraf, welche sie in eine zu wehmüthige Gemüthsstimmung versetzten, um in Mitte eines Festes berührt werden zu können, welches lachende Gesichter und heitere Scherzreden forderte, und sie sagten sich das endlich Beide, nachdem Floripes ein paar Mal mit bethränten Augen einen Tanz hatte antreten müssen. Sie versuchten nun von andern Dingen zu sprechen und sie vertrauten sich mit nicht minder großer Gemüthsbewegung, wie bekannt sie sich mit einander fühlten, und Lord Harry sagte ihr, wie er sie schon lange mit großem Erstaunen und ganz unsagbaren Ahnungen betrachtet habe, und wie er erst jetzt anfange zu begreifen, daß es die Erinnerung an seine nie vergessene Stiefmutter sei, deren Bild er als das theuerste Andenken immer in seinem Herzen getragen habe, und der Floripes trotz ihrer zarten Jugend unbezweifelt außerordentlich ähnlich sehe.


  »Ja,« rief Floripes mit einer wahrhaft naiven Freude die Hände zusammenschlagend — »da habt ihr Recht und nun macht es mir auf’s Neue inniges Vergnügen. Die Aehnlichkeit muß groß sein und ich habe Zeit meines Lebens davon gehört; denn als ich zuerst auf dem Schooß eurer Stiefmutter saß und euer Vater mich so sah, war er davon so überrascht, daß er ihr sagte, er könne denken, ich sei ihre Tochter.«


  »Dazu will ich euch eine zweite Geschichte geben,« sagte plötzlich eine andere Stimme, die Beide unangenehm störte ,»denn es war der Graf von Laneric, der in der gedrängten Menschenmasse, wclche überall bei einander stand, ihnen so nah gekommen war, daß er Floripes Antwort gehört hatte.


  »Nun! nun!« sagte er fast lachend, als Lord Harry ihn etwas finster anblickte. »Ihr könnt mir nicht den Vorwurf des Horchens machen, wozu mir diese Stirnrunzel die Lust verräth, denn hier wird Jeder unfreiwillig zum Horcher, weil er nicht die Macht hat, sich in diesem Menschenknäule zu entfernen, wann er will.«


  Darauf ließ sich nichts entgegnen, denn die Wahrheit lag am Tage. Lord Harry neigte daher mit kalter Miene den Kopf. — »Nur zweifle ich, Milord, daß euch meine Unterredung mit dem Fräulein zu einer Fortsetzung verhilft, denn ich denke, diese Beziehungen müssen euch fremd sein.«


  »Nicht so sehr als ihr denkt, mein Lord!« sagte der Graf von Laneric. — »Ich war kurze Zeit in dem Armeecorps eures Vaters dienstthuender Officier, und habe mich einige Wochen in dem Hause des Marquis befunden, ehe er seine Einschiffung antrat. Nun ward ich damals eurer Stiefmutter vorgestellt, und wie das wohl Allen so ging, die sie zuerst sahen, ich war von ihrer Schönheit ganz versteinert, und spielte eine klägliche Rolle dieser vollkommenen Frau gegenüber. Da ging die Thür auf und es trat eine alte Dame herein, aus deren Händen sich ein wahres Götterkind losriß und sich mit dem Ausruf: Mama! Mama! in die Arme der Frau Marquise stürzte, die zwar etwas verlegen, aber doch sehr zärtlich mit dem holden Kinde war.«


  »Nun hatte ich meinen unglücklichen Tag; denn in der Hoffnung, meine etwas dummen Manieren zu verbessern, sagte ich demüthig: Ich hatte nicht gewußt, daß die Frau Marquise eine so schöne kleine Tochter habe, die ihr so vollkommen ähnlich sehe!«


  »Doch das nun vollends erregte, aus mir unbekannten Gründen, den Unwillen der schönen Dame und sie leugnete standhaft die Mutter zu sein, und zeigte mir die alte, finstere Dame, die wie ihre Großmutter aussah und nannte sie mir als die Mutter des Götterkindes — und nun werdet ihr wohl errathen, mein Fräulein, daß ihr das waret und daß ihr von Kindesbeinen an der Dame glichet, die ihr auch damals Mama nanntet.«


  »Ja,« sagte Floripes unbefangen — »die es aber doch deshalb nicht war, sondern meine Tante, oder die Tante meiner Mutter vielmehr, denn Urica’s Schwester war meine Großmutter.«


  »So also ist unsere Verwandtschaft — ihr seid nicht meine Stiefschwester?« rief der junge Marquis sichtlich erfreut — »Ich wußte, meine Stiefmutter war schon einmal vermählt!« setzte er verlegen hinzu. —


  »Nein! nein!« sagte Floripes unschuldig lachend — »wäret ihr mein Bruder, das hätte ich euch gleich gesagt!«


  »Aber,« sagte Graf Laneric lauernd — »ich kann euch sagen, daß ich in der Stimme des Publikums meine Rechtfertigung bekam; denn alle Menschen hielten das schöne kleine Mädchen für die Tochter der Marquise — bis natürlich — jeder sich die Aufklärung gefallen ließ, es sei die Tochter dieser alten Muhme.«


  »Ach, meine Mutter!« rief Floris, welche endlich fühlte, daß von dieser die Rede war — »ach, sie war so gut, daß sie mir die Aehnlichkeit mit der lieben Tante gönnte!«


  »Ich glaube es,« sagte Laneric — und im selben Augenblick trennte sie eine neue Woge der lebhaften Gesellschaft.


  Lord Harry sah einen Augenblick nachdenkend zur Erde und ein mißmüthiges Gefühl erkaltete seine schönen Züge. Floripes ahnte nicht, wieviel der junge Marquis von dieser Aehnlichkeit bereits gehört und wie sie ausgebeutet worden war, ihm ein entehrendes Mißtrauen, sowohl gegen seinen Vater, wie gegen die von ihm immer noch geliebte Stiefmutter einzuflößen. — Dies Gerücht, woran er zuweilen geglaubt, doch immer mit heimlichem Widerspruch, behielt noch weniger Kraft in Floripes Nähe. Unbefangen erzählte sie ihm nun, wie seines Vaters Züge, je länger sie ihn sehe, je deutlicher wieder in ihr auflebten, und wie sie ihn an etwas Unerklärlichem erkannt habe, was sie erst verstanden, als sie ihn bei Namen habe nennen hören.


  Sie war in dieser Mittheilung unaussprechlich reizend — und der junge Marquis vergaß schnell seinen Unmuth und seine Zweifel, und hielt nur noch sicher und wahr, was aus ihrem Munde kam, und horchte, wie sie ihm von ihrer Erziehung erzählte, von ihrem Gefährten William Bedfort, von der kleinen Orla, seiner Schwester — aber von Urica konnte sie nicht sprechen, ohne ihre reizbare Wehmuth anzuregen, und der junge Marquis bat sie davon zu schweigen, da er den Schmerz auf diesem holden Antlitz nicht ertragen konnte.


  Ehe Floripes das Wanket verließ, verabredete sie, sich bei der Tante wiederzusehen; denn Floripes lehnte es mit einiger sie selbst überraschenden Bestürzung ab, ihn bei ihrem Vater zu empfangen.


  


  Der König konnte seine Abreise nicht gut länger verzögern. Lord Montague wich nicht von seiner Seite und konnte geziemend bezeugen, daß sich kein Hinderniß, keine Verpflichtung, keine Höflichkeit mehr in den Weg stellte, und daß die guten Republikaner, die ihn so verschwenderisch überall aufnahmen, doch zu gewissenhafte Geschäftsleute waren, um nicht zu wünschen, er möge sich jetzt seinen Pflichten widmen, und nicht länger sie in den ihrigen stören.


  Der Morgen war schon vorgerückt, aber die Schwelgerei des vorangegangenen Tages hatte so große Ermüdung nach sich gezogen, daß alle dabei betheiligt gewesenen der längeren Ruhe bedurften.


  Der König liebte von jeher den Morgen, den er die langweiligste Tageszeit nannte, zu verschlafen; er schrie daher fast auf, als sein Kammerdiener endlich leise die Vorhänge seines Bettes zurückzog, und dem vollen Licht des Tages gestattete, seinen träumerischen Herrn zu wecken.


  »Willst du mich blind machen, Verräther?« schrie Karl, und hielt sich beide Hände vor die Augen — »Willst du etwa sagen, das sei Tageslicht — etwa eine Erinnerung, daß ich in die Langeweile eines frühen Morgens hinein muß?«


  »Euer Majestät haben den frühen Morgen nicht zu fürchten. Er ist lange vorüber, und wenn Euer Gnaden geruhen wollen, sich anzukleiden, so wird nur grade zum Frühstück Zeit bleiben, um dann nicht die Mittagstafel zu versäumen.«


  »Maxwell, du bist mein langjähriger Vertrauter!« rief der König sich lachend dehnend — »ich kann nicht denken, daß du an mir zum Verräther werden wirst. Gieb mir aber dennoch dein Ehrenwort, daß du nicht lügst, um mich aus dem Bette zu locken. Sieh’, mein alter Knabe, das ist jetzt, nachdem dein armer König nun wieder eins der mächtigen Häupter Europa’s geworden, der einzige Freihafen der Ruhe und Glückseligkeit, der ihm geblieben. Denke dir daher, daß wenn du dich an diesem süßesten Besitzthum deines Königs vergreifst, es ihm durch Lügen und andere Beängstigungen zu entreißen wagst, du zu den größten Hochverräthern gehörst, zu denen wenigstens, die mir jetzt am gefährlichsten werden können, da mein ganzes übriges, zärtliches Volk jetzt in Liebe für seinen angebeteten, hochbegabten, frommen, tugendhaften — wie heißt es weiter — ich glaube rechtgläubigen, gesetzesgetreuen König so in Liebe überfließt, daß ich in Verlegenheit sein werde, wenn ich die lang geübte Sitte des Kopfabschlagens in meinem getreuen Vaterlande nicht will abkommen lassen, wen ich dazu ergreifen soll, als dich, der du in Wahrheit jeden Morgen Versuche gegen mein Glück und Leben machst.«


  Der alte Mann lächelte wohlgefällig, ließ aber unterdessen nicht ab, die Füße, und nach und nach den ganzen Körper des Königs mit den erwärmten, wohlriechenden Spezereien zu reiben, welche in einigen silbernen Kannen und Schüsseln neben dem Bette dampften.


  »So wie ich zurückkomme in mein loyales Vaterland, und einige hundert meiner getreuen Lords, die noch vor Kurzem ihrem König ein paar neue Schuh versagten, an die Brust gedrückt habe, will ich mir das einzige Vergnügen machen, wonach mich eigentlich verlangt — ich will mir meine alte Kinderfrau nach dem königlichen Whitehall kommen lassen, und bis man mir eine Königin aufgenöthigt, sollen durch sie alle Gnaden gehen — aber vor allen Dingen soll sie die Einzige sein, die mich wecken darf; denn sie hat ein viel menschlicheres Herz, als du Maxwell — durch ihre Vermittlung habe ich die Freuden des Bett’s so ausprüfen lernen, daß ich nun weiß, alles Andere reicht nicht daran, denn sieh, Maxwell — halte doch einen Augenblick mit deinem Frottiren inne — du kannst ja nicht hören — «


  »Nichts, nichts!« sagte Maxwell lachend — »Euer Majestät müssen herhalten. Seit zwei Stunden ist der Vorsaal mit Menschen vollgepfropft, und die Stunde, wo sie gestern von ihnen herbestellt wurden, mehr wie doppelt verstrichen.«


  »Nun, sieh Maxwell,« fuhr der König gemächlich fort — »wenn sie an mein Bett kam, um mich zu wecken, so war das eine Art abgeredeter Karte unter uns, denn ich erwachte nur halb, erkannte die Wonne im Bett zu liegen, und schon fühlte ich, wie sie die Decken um mich steckte, und als hätte ich schon gesprochen, immer sagte: »Na — na — noch ein Viertelstündchen! Du lieber Gott! wenn’s so Einer nicht haben sollte!« Nun kam sie drei — vier Mal, und immer hatte sie eine neue Entschuldigung — da war’s den Tag vorher bunt hergegangen — oder die dummen Studien, die mußten dem armen Karl wohl noch den Kopf angreifen — genug, sie war die einzige denkende Kreatur, die den armen Karl für einen fühlenden Menschen hielt, und nicht den unglücklichen Prinzen von Wales immer an seine Ohren donnern ließ, als ob diese sich später so schlecht konservirende Person, das süße Vorrecht aller Kreatur abgethan hätte.«


  Jetzt hatte Maxwell den König zum Sitzen gebracht und seidene Strümpfe und sammtene Schuhe mit brillantnen Rosen aufgezogen.


  »Ja, ja!« sagte er dann — »da wird der arme Maxwell wohl abgesetzt werden und, Gott weiß! schon wegen der Qual dieses Morgens verdiente er den besten Platz bei Eurer Majestät! Denn der Herr Herzog von Hamilton runzelten die Stirn und packten mich am Aermel, als ich nicht herein gehen wollte, und der steife Herr Bürgermeister von Marseeven sagten so fein wie Messerspitzen: die Herren der Stadt könnten sich lieber wieder entfernen, da zwei Stunden zu warten, etwas zu viel wäre, wo die Herren Besorgungen hätten, die sich auf die Ehrenbezeigungen Seiner Majestät bezögen.«


  Jetzt stand der König, und Maxwell knöpfte das leichte Unterwamms von scharlachrothem Sammt zu. —


  »Nein, Maxwell, es geht auch dies nicht ganz nach unserm Wunsch — du wirst immer die Schlafstelle bei mir behalten, denn ich fürchte, Lucie wird eifersüchtig, wenn ich meiner lieben alten Kinderfrau die Stelle gebe — oder du könntest vielleicht als Ehrenwächter mit der lieben alten Freundin in einem Zimmer schlafen?«


  »Heil’ger Gott!« schrie Maxwell, die letzte Schnalle an dem sammtnen Ueberkleide festziehend — »ich soll doch nicht mit einem alten Weibe in einem Zimmer schlafen?«


  »Still! Mann des Fleisches und der Sünde!« rief der König, die puritanische Sprache seiner fanatischen Unterthanen persiflirend. — »Sieh dies als Versuchungen des Baals, des Erzfeindes der Menschen an und erwarte unter dem Geheul der Sünde in dir den Schlag der Zerknirschung, der da heißt das Feuer der Reue!«


  »Ja,« sagte Maxwell — »von dieser Gattung ist auch ein Pröbchen im Vorzimmer! Sie stehen mit gesenkten Köpfen Alle in einem Knäuel, wie man auf der Weide sieht, wenn es blitzt.«


  »O,« rief der König mit verstelltem Entzücken, während Maxwell den goldbrokatenen Hermelinmantel um seine Schultern hing — »warum kann ich nicht eilen, diese zuerst an meine Brust zu drücken — diese Stützen der Monarchie, die, wenn der Geist sie treibt, die Throne auf ihre breiten Schultern nehmen und einen Armensündersessel daraus machen, worauf sie ihre Könige einladen, und sie prüfen, ob der Geist, der in ihnen die Wahrheit gebiert, es ihnen befiehlt, daß der Böse Macht gewonnen über das gekrönte Haupt, und ob ihre unerschrockene Tugend ihnen gebietet, dies Haupt, das ihnen schon die ewige Verwesung zeigt, auch der zeitlichen zu übergeben.«


  »Ha, Mann der Rache und Vergeltung!« schrie der König, während Scherz und Wuth um dieHerr schaft rangen — »warum reichst du mir eben als Versucher mein gutes, altes Schwert?« Er hob es mit einer Kraft in die Höhe, daß es in der Luft zitterte — aber lachend ließ er es zur Erde sinken, und Maxwell steckte es, ohne Widerstand zu erfahren, in das brillantne Degengehänge.


  »Sieh,« sagte der König, während er sich noch einmal niedersetzte und zum dritten oder vierten Male Haupt- und Barthaar mit wohlriechendem Oel kämmen ließ — »du bist eine giftige Spinne, Maxwell, welche die Schwäche deines in der Sünde keuchenden Herrn benutzt, um das fleischliche Gelüst der Rache zu wecken!«


  »Aber schon ist die Erweckung und die bittere Salbung des Selbstekels in meine verwes’ten Gebeine gekrochen — ich sehe diese erhabenen Knechte der Eingebung, die ihrem Geschrei um Hilfe gefolgt, die da ist die rechte Erkenntniß, nicht als die Mörder meines Vaters, nicht als die Räuber meiner Monarchie, nicht als die Zerstörer meines halben Lebens an — heil’ger Georg, stehe mir bei!« unterbrach er sich, denn er hatte dies fast herausgebrüllt — »o, Maxwell — das Fleisch! das Fleisch! — o, ich werde diese unter der Macht des Geistes vorwurfsfrei dahin Wandelnden ja bald als meine Brüder voll Dank für die Wohlthaten, die mir ihre heil’gen Ueberzeugungen bereitet haben, um mich geschaart sehen — da werde ich lernen können das tödten, was unter der Gewalt der Ruchlosigkeit steht! — Wenn es nur nicht noch sehr viel ist,« sagte er langsam und drückte das dunkle Sammtbarett mit dem Reiherbusch auf die dämonisch gefurchte Stirn.


  »Jetzt, Maxwell, gieb mir die Handschuh mit dem Orangenduft — ich muß diese Krämer immerfort an meinen lieben Neffen von Oranien erinnern, und sie müssen sogleich, wenn ich ihnen die Hand schüttele, an dem Duft, der zu ihnen aufsteigt, bemerken, was ich von ihnen will. Und du sollst sehen, daß selbst diese feine, duftende Anspielung ihnen schon zum Gesetz wird, weil sie grade so weit sind, selbst nichts sehnlicher zu wünschen, als meinen kleinen zehnjährigen Neffen Wilhelm von Oranien zu der lang erledigten Stelle ihres Statthalters zu erheben. Ja, mein Freund! es giebt unterschiedliche Epidemien — würge mich aber nicht mit der Georgenkette, wenn du so gut sein willst — Republiken-Epidemien — Entthronungs-Epidemien — und jetzt Thronerhebungs-Epidemien — Alles kommt aus der Luft — und der kleine Wilhelm theilt mit seinem Oheim die Erhebungs-Epidemie!«


  »Jetzt laß das Zupfen und Putzen und rufe in unser Audienzzimmer die Großmögenden Herren der Stadt Amsterdam, unterdessen will ich dies köstliche Weißbrot und diesen funkelnden Becher Gewürzwein zu mir nehmen; laß auch das Frühstück anrichten — ich werde alle Elemente des Vorzimmers in diesen mächtigen Erdkreis einschließen und ihre Forschungen in die Geheimnisse einer Wildpastete versenken.«


  »Aber ich bitte, schließ’ die Tapetenthür — ich höre an der kleinen Treppe pochen — das ist Lucie und der kleine Monmouth. Wenn du willst, daß ich vor Abend Audienz geben soll, so halte sie Beide ab — denn Lucie ist selbst auf den alten Herzog von Hamilton eifersüchtig — und die Rose, die gestern der Prinzessin an die Stirn flog, war auch kein Liebesbeweis, obwohl sie aus ihrer Hand kam und die Prinzessin sich noch bedanken mußte.«


  


  Der Herzog von Hamilton fand es nicht gut, den Oberschulzen und die Herren der Stadt allein zum König zu lassen; denn es hatte sich häufig gezeigt, daß er der Unterredung mit seinen holländischen Gastfreunden eine Ausdehnung gegeben, die seine Einschiffung noch um vierundzwanzig Stunden oder um eines Festes Willen wieder hinaus schob.


  Nun hielten aber alle seine Cavaliere diese Abreise für etwas unumgänglich Nöthiges und zwar ihre baldigste Ansetzung, wenn der enthusiastische Eifer des englischen Volkes sich nicht unter dieser Vernachläßigung in eine unlustige Stimmung verwandeln sollte, die des Königs Stellung gleich zu Anfang verderben konnte.


  Der Rang des Herzogs, als Oberhofmeister des Königs, gab hierzu einen passenden Vorwand, und er hinderte es nicht, daß Laneric sich bequem nachdrängte, da er wußte, daß er mit dem Könige auf dem vertrautesten Fuße stand und sich unglaubliche Freiheiten gegen ihn erlaubte.


  »O, meine Freunde!« rief der König, sogleich Hamiltons Vorsicht erkennend, Herrn von Marseeven zu — »Warum bringt ihr meine englischen Wächter mit, da mir noch ein Stündchen ungestörter Freiheit mit euch gegönnt sein konnte? Wißt ihr denn, daß diese da bloß auf unsere Worte lauern werden, um mir nachher zu beweisen, ich hätte gar keinen Grund, noch länger auf dem Boden meines geliebten Hollands wie ein freier, glücklicher Gentleman zu athmen — nicht einmal eure fürstliche Gastfreiheit anzunehmen, die bis jetzt alle Wünsche meiner Brust überstieg.«


  »In diesem Falle wollen wir wenigstens mit Erlaubniß Eurer Majestät die Berechnungen unserer Gegner zu vernichten suchen,« sagte Herr von Marseeven — »denn wir kommen so eben, um Eurer Majestät die Herren der Admiralität anzumelden, welche ein kleines See-Manöver anzubieten wagen, welches in Ruderboten von den Eleven der Marine ausgeführt werden soll.«


  »Herrlich, herrlich!« rief der König — »das dürfen wir nicht versäumen! Ich hoffe, unser Bruder York und Glocester werden dazu ihre Flotten verlassen und dies Vergnügen theilen.«


  »Euer Majestät werden den Herzog von Vork dazu nicht vermögen,« entgegnete Hamilton ernst — »denn er wird heute Euer Majestät schon in Scheveningen erwarten, und der Admiral Montague ist gestern Abend schon dahin abgegangen, um die Einschiffung Euer Majestät für morgen früh zu bewirken.«


  »Und glaubt ihr, mein theurer Herr von Marseeven,« fuhr der König wieder fort — »daß wir heute Nachmittag zu unserm See-Manöver gutes Wetter haben werden? Und sagt mir doch — werden wir Damen dabei haben — wird unsere schöne Muhme von Anhalt die Königin des Festes sein?«


  »Wenn Euer Majestät die Gnade haben, der König desselben sein zu wollen?« sagte Marseeven. — Aber es war ein Ton, den Karls scharfes Ohr wohl verstand. Er kannte diesen pflichtgetreuen Marseeven sehr gut und hatte oft seine strengen Ansichten zu fühlen gehabt; er wußte sogleich, daß er zwar seiner Höflichkeit als Gast von Amsterdam gewiß war, aber daß er es ihm dennoch als Mann und König höher angerechnet haben würde, wenn er alle Lustbarkeiten abgelehnt und geeilt, sich nach seinem Reiche zu begeben. Was konnte aber die aus Eigensinn, Laune und Trägheit zusammengesetzten Entschlüsse des Königs erschüttern. Er hörte zwar den leisesten Ton des Tadels, aber er hatte nicht das reizbare Ehrgefühl, welches von selbst alle Veranlassungen abzuhalten sucht. Seine Reizbarkeit war Unlust, sich in dem sinnlichen Taumel aufgehalten zu sehen, der ihn seit lange gewöhnt hatte, seine Handlungen nicht mehr bei Namen zu nennen. Sein Geist diente ihm bis jetzt nur dazu, sich alle Bedenklichkeiten auszureden und mit spöttischer Ironie sie von sich und seinen Genossen abzuhalten, oder ihnen einen andern Charakter zu geben.


  »Ah, meine Herren,« sagte er daher wie in gerechtfertigtster Sorglosigkeit — »ihr seid wahrlich arge — arge Verführer. Was habt ihr gestern nicht gethan, meinen armen Verstand zu umnebeln — diese göttlichen Mädchen! — Ha, dachte ich in ihrer Mitte, du läßt dich von deinen zärtlichen Unterthanen pensioniren und hältst diesen himmlischen Mädchen den Spinnrocken. Solch’ eine Versuchung einem armen Junggesellen in den Weg zu schicken, wenn er schon mit einem Fuße auf dem Rande des Nachens steht, der ihn weit von diesen Freuden wegtragen soll. He, ist das Recht?«


  »Ich hoffe, sie sind heute Alle beim Fest! Denn — ich bitte euch, Marseeven, blickt nicht so finster wie meine englischen Lords — ich gestehe euch aufrichtig, ich lasse mich sehr gern verführen.«


  »Die jungen Mädchen der Stadt sind alle bei der Frau Fürstin von Anhalt versammelt,« entgegnete Marseeven kalt — »wenn Ihre Hoheit einige erwählt zu ihrer Begleitung beim Fest, werden sie natürlich erscheinen.«


  »Ah!« rief der König — »dann, hoffe ich, wird eure schöne Tochter nicht fehlen, und ihre Gefährtin, die stolze Kranzträgerin, wird sie begleiten. Sagt mir doch, was ist das mit diesem goldenen Engel? Sie wollte uns in ihrem Zorn mit gewaltig hohen Verwandten in den Grund bohren — in der That Namen, die wie ein Pistol auf uns wirkten.«


  »Sie ist eine Verwandte meiner Frau und eine Nichte der Marquise von Montrose,« sagte Marseeven kalt und ernst — die scherzhafte Laune des Königs noch immer übersehend.


  »Allen Respekt!« entgegnete der König. — »Aber ihr eigner Name schien nicht auf hohe Ansprüche hinzudeuten.«


  »Ihr Vater gehört zwar nicht zu den alten Familien der Stadt; aber er nimmt an unserer Börse keinen unbedeutenden Platz ein, weil er zu den reichen Wechslern gehört — doch war nur die Mutter des Fräuleins von Adel.«


  »Nun,« sagte der König — »Laneric, du scheinst diesen Nachrichten deinen vollsten Antheil zu schenken. Wie wäre es — du suchtest diese holländische Millionärin zu entführen — wir wollen ihr einen unbestrittenen Platz an unserm Hofe geben.«


  »Ich danke EuerMajestät,« sagte Laneric, sehr zweideutig lachend. — »Wenn mir eine schöne Gemahlin zu Theil wird, so wird sie sich den Segen Eurer Majestät aus der Ferne erbitten und wird auf meinen Gütern leben.«


  Der König lachte seinem Kameraden wüst nach und wollte die leichtfertige Rede fortsetzen; da trat ihm der Herzog von Hamilton fast unter die Augen und sagte unsanft: »Euer Majestät werden die Gnade haben, sogleich zu bestimmen, wann wir die Allerhöchste Abreise anzusetzen haben; die edlen Herrn dieser Stadt eben sowohl als wir, müssen, wenn wir diese Zimmer verlassen, dazu unsere letzten, hoffentlich unwiderrufbaren Befehle geben.«


  »Heil’ger Gott!« rief der König — »das ist ein räuberischer Anfall, dem wir nicht zu entgehen wissen. Halt — wir wollen uns sammeln — doch vielleicht frühstückten wir erst.«


  »Ich muß vorher noch um eine Unterredung mit Euer Majestät ganz allein bitten,« sagte Herr von Marseeven gemessen und unabweislich, und diese wenigen Worte schienen dem König etwas seine gute oder angenommene Laune zu trüben — er setzte sich, betrachtete die Stickerei seiner Handschuh und sagte: »Nun also — da müssen wir wahrlich an den Fingern unsere Minuten berechnen, also erstlich haben wir eine geheime Unterredung an den Herrn Oberschulzen zu bewilligen — war es so, mein Herr von Marseeven?«


  »So war es, Euer Majestät,« sagte dieser streng. —


  »Gut — eine geheime Unterredung an den Herrn Oberschulzen — dann — ich hoffe doch ein ganz öffentliches Frühstück — ist es so, Herr Oberschulze?«


  »So ist es, Euer Majestät,« sagte dieser ganz unerschüttert. —


  »Dann müssen wir doch der lieben Muhme von Anhalt den Morgenbesuch machen und finden, hoffe ich, dort die Damen der Stadt, denen wir unsere Huldigungen darzubringen haben — ihr erlaubt doch, Herr Oberschulze?«


  »Wie Euer Majestät befehlen!«


  »Da ich bald abreise« — fügte der König spöttisch hinzu. »Und dann — dann essen wir zu Mittag im Rathhause — und dann wäre die Wasserpartie — dann wird man die jungen Leute der Marine tanzen sehen — genug, Hamilton — das wird Alles unsere Kräfte sehr mitnehmen — ihr werdet uns schonen müssen, wenn wir in die Abreise willigen sollen — nicht zu früh also morgen, wenn ich bitten darf.«


  »Also wieder vier und zwanzig Stunden später,« sagte Hamilton mit kaum zu bezwingendem Zorn.


  »Ah! aber welch Wetter!« rief der König lachend — »welche Nächte muß das auf der See geben! — Herr Oberhofmeister jetzt die Herrn der Admiralität — sie warten, denke ich, schon zu lange!«


  


  Es war eine schwere Aufgabe für seine Umgebungen, daß es Karl in seiner Gewalt hatte, im selben Augenblick, wo er sich um ihre Achtung gebracht und sie mit seinen Lastern und Thorheiten bis zum Vergessen ihrer Stellung gepeinigt hatte, eben so schnell wieder die vollkommen königliche Autorität annehmen zu können, daß die ihn umgaben, ihre Stellung auch schnell wieder aufnehmen mußten, um nicht ganz ihre Obliegenheiten zu übertreten, oder seinen Zorn zu erfahren.


  Wer hätte nicht Karl zum König berufen halten sollen, der Zeuge von dieser Audienz war. Diese Würde, dieser Ernst, der von der leutseligsten Güte gemildert wurde, mußte die bezaubern, die ihn von keiner andern Seite kannten und versöhnte selbst solche, die davon zu leiden gehabt, und erhielt den Besseren die Hoffnung, daß diese Fähigkeiten in geeigneten Verhältnissen die Oberhand gewinnen würden, über die vom Auslande genährten Verführungen, denen der Müßiggang bis zu seinem dreißigsten Jahre Thür und Thore geöffnet hatte.


  Als der König sie entlassen, blieb Marseeven mit so ernster Festigkeit allein zurück, daß der König fühlte, er werde ihn auf keine andere Art los, als indem er ihm Gehör schenkte.


  Er trank daher den Rest seines Glühweins aus und wendete sich dann mit fast komischer Gutmüthigkeit zu ihm um, indem er sagte: »Macht es gnädig, Marseeven — nicht zu viel von Geschäften!«


  »Nein, Euer Majestät,« sagte dieser ernst — »und gewiß gar nichts davon, da Ihr noch in so weniger Gewohnheit damit seid, wenn es mir nicht als Vormund der jungen Tochter der Marquise von Montrose eine heilige Pflicht wäre, Euer Majestät daran zu erinnern, daß das ganze, einst so große, Vermögen derselben nur in den schriftlichen Versprechungen Eurer Majestät, dies Darlehn der edlen Dame für die befohlenen Anleihen ihres Gemahls wieder zu erstatten, besteht, und daß nun meine Pflicht, als Vormund des auf dieses Vermögen ihrer Mutter angewiesenen Kindes mich zwingt, Euer Majestät zu fragen, auf welche Weise und in welcher Zeit Euer Majestät diese Zahlungen abzutragen beschlossen haben?«


  »Heil’ger Gott! Marseeven,« rief der König ernster als zuvor — »kann ein so erfahrener und verständiger Mann, als ihr, eine solche Angelegenheit von mir erledigt haben wollen, während ich über nichts zu verfügen habe, als über Schulden, die ich überall zurücklasse, über ein knappes Reisegeld, was mir meine zärtlichen Unterthanen zuwerfen, damit ich nicht mit zerrissenen Schuhen ans Land steige — und über Hoffnungen und Versprechungen, von deren Wahrheit ich erst nach der ersten Parlamentssitzung werde schließen können. Was in aller Welt könnte ich euch heute Anderes und Besseres geben, als was ihr bereits habt; mein königliches Wort, die Anerkennung der Forderung, die ich ja auch zu Anfang nicht geleugnet, obwohl uns die Phantasie des guten Montrose mehr geschadet als geholfen, und es eine harte Prüfung ist, sie so theuer bezahlen zu müssen.«


  Wir können wirklich nicht annehmen, daß Marseeven diese Antwort nicht voraus gesehen hätte, und seine Antwort bestätigte es.


  »Eurer Majestät gegenwärtige Lage ist allerdings nicht viel anders,« sagte er ruhig — »und eine eigne Forderung würde ich nie in diesem Augenblick angeregt haben! Ich durfte aber euer königliches Interesse nicht höher halten, als das meines Mündels und muß euch darum bitten, jetzt in dem Augenblick, wo ihr von eurem Volke berufener und anerkannter König von England seid, diese eure frühere Erklärung noch einmal als vollständig gültig anzuerkennen; denn es ist allerdings ein bedeutender Unterschied, was ihr damals versprachet und jetzt zu halten gelobt.«


  »Ihr seid wunderbar scharfsinnig, unsere jetzige und damalige Person zu trennen, Herr von Marseeven,« sagte der König, nicht ohne Empfindlichkeit — »damals, wie jetzt, war ich ein Edelmann, der sein Wort gab und seine Unterschrift.«


  »O! Euer Majestät! erlaßt es mir, dem Edelmanne, zu antworten — aber zwischen der Majestät auf dem Throne und der Majestät als Flüchtling und von einem treulosen Lande verleugnet, wird der Unterschied nicht weiter von mir aufzuklären nöthig sein.«


  Der König lachte spöttisch auf und warf sich ungeduldig in seinen Stuhl zurück — offenbar machte ihn die Erinnerung an diese Schuld sehr nachdenkend.


  »Wißt ihr auch,« sagte er ärgerlich — »daß die Wiederbezahlung dieser von dem Herrn Marquis von Montrose so freigebig auf meinen Namen gemachten Schulden mein Privatvergnügen bleiben wird? Oder wollt ihr mich trotz eures politischen Seherblicks überreden, es würde einen guten Eindruck auf meine sparsamen Unterthanen machen, wenn ich sie auffordern wollte, die Kriegskosten für ein Armeecorps zu bezahlen, was feindlich gegen sie zu Felde zog und bestimmt war, den Bürgerkrieg, den sie eben beendigt, wieder anzufachen?«


  »Das ist mit »Nein« zu beantworten ohne politischen Seherblick,« sagte Marseeven ruhig. — »Aber Euer Majestät werden große Zugeständnisse erlangen und wenigstens in der ersten Zeit in England selbst großen Kredit — und Beides wird der König gewiß zuerst dazu benutzen, das Wort und die Unterschrift des Edelmannes einzulösen.«


  Der König blickte ungeduldig nach Marseeven — er wollte etwas erwidern — aber er bezwang sich. — »Es scheint mir,« sagte er dann ironisch — »der König auf dem Thron streitet noch mit eben so wenig Glück mit euch, als der entthronte.«


  »Ist das eine Sache zum Streit?« hob nun Marseeven etwas wärmer an. — »Ich glaube, Euer Majestät wählen aus Zerstreuung das unrichtige Wort. Daß diese Urkunde das Vermögen einer edlen Familie sichere, die im heiligen Vertrauen auf das Wort Eurer Majestät und deren gerechte Sache ihr ganzes Vermögen hingab, dieselbe zu unterstützen, davon ist hier allein die Rede. Und Eurer Majestät höchstes, wichtigstes Interesse muß in dem Augenblicke, wo ihr dieses gastliche Land verlasset, darauf gerichtet sein, diese Urkunde so sicher und gültig zu machen, als es die Umstände erlauben.«


  »Darum handelt es sich allerdings, mein lieber, eifriger Marseeven, und nicht die Sache bestreite ich,« sagte der König etwas beschämt — »sondern daß nicht schon Alles geschehen ist, was diese Sicherheit giebt, und daß es mich verletzt und in Wahrheit kränken muß, wenn ein so alter Freund, als ihr, mich mit Zweifeln peinigt, die mich beleidigen.«


  »Drängen Euer Majestät die Frage nicht in das Gebiet einer Beleidigung hinein,« rief Marseeven fast heftig — »dies wäre so ungroßmüthig, daß es Euer Majestät nicht wollen können, denn es würde dem rechtschaffenen Manne, der hier für seine Pflicht kämpft, den Mund schließen.«


  Der König fühlte dies augenblicklich und es lag unter diesem Wust träger Sinnlichkeit, die ihn den Ernst und die Anstrengung von sich abwehren ließ, so viel Edles und wahrhaft Gutes, daß wer den Muth behielt, durch alle Hindernisse bis dahin durchzudringen, selten ohne Lohn blieb.


  »Nein! nein, Marseeven!« rief er, und alle steife Kälte verschwand von seinem Antlitz — »Gebt mir die Hand — ihr seid mir nur gerecht! Einem solchen Ehrenmanne, wie ihr seid, will ich nicht mit meiner königlichen Autorität den Mund stopfen — ich will nie annehmen, daß ihr an meiner Ehrenhaftigkeit zweifelt — ihr rüttelt nur etwas unsanft an meinen kleinen Angewohnheiten, die euch nicht gefallen, und vielleicht mir selbst nicht. Aber« — setzte er zwischen Scherz und Ernst hinzu — »es haben nur wenige Menschen so viel Entschuldigungen für ihre Sünden, als ich! Marseeven — die Menschen sind schlecht, hart, boshaft, treulos mit mir umgegangen, und ich habe keine Rettung finden können, als meine Thorheiten, die mein junges blutendes Herz mit seinem Wehruf erstickten. Es sind mir die Helfershelfer hierbei nur eine neue Erfahrung über die Verächtlichkeit der Menschen geworden — ach! Marseeven, und doch ist das ein schreckliches Gift in den Adern — und meine Natur, fürchte ich, hat keine Kraft mehr es auszustoßen; denn selbst das, was ihr Alle mein Glück nennt, diese Umwandlung meines Volkes aus einer düster lauernden, blutdürstigen Hyäne, zu einem leichtsinnig berauschten, jubelnden Trunkenbold, erfüllt mich mit tiefer erkältender Verachtung — und ich werde an die »Gottes Gnade« glauben müssen, von der alle Könige der Erde ihre Einsetzung herschreiben, um nicht vor der Thronbesteigung abzudanken, weil ich dem Lande, das sie mir jetzt zuwerfen, kein Herz mitbringe, keine Teilnahme an seinen Zuständen, die nicht die meinigen sein können, da sie mich unter Fremden haben alt werden lassen. Ha! Marseeven — sie brauchen jetzt ein Ding, was sie König nennen können — brutal strecken sie da die Henkershände, die meinen Vater auf’s Blutgerüst führten, nach mir aus — und statt, daß ich von Gottes und Rechts wegen, ihnen mit meinem guten Schwert die Verbrecherhände abhauen müßte, und ihnen sagen: »unter uns kann keine Gemeinschaft mehr sein« — schreit ganz Europa — alle ehrenhaften Ritter — alle Ehrenmänner, wie ihr und eure Genossen: Glücklicher Karl! den sein Volk freiwillig auf den Thron beruft! Nun schütte deinen Dank aus gegen dies edle, treue Volk — schütt’le die Hände, die noch von dem Blut deines Vaters rauchen — und nachdem sie dich haben verkümmern lassen an Geist und Herz am fremden Heerde — so bringe nun diesem Volke einen König zu, der an nichts denkt, als an dessen Wohl, und durch seinen Geist und seine Kraft ihm eine neue Aera herauf beschwört.«


  »Doch genug! genug, Marseeven!« unterbrach er sich plötzlich. »Glaubt mir, es ist so übel nicht, daß mich das Leben schon ausgehöhlt hat — das macht wenigstens gleichgültig — und gleichgültig muß ich sein und bleiben, wenn ich nicht ein Wütherich, ein Tyrann, ein Nero — oder, was nur je von dieser Gattung existirte, weiden soll.«


  »Ich habe euch oft errathen,« sagte Marseeven traurig und nicht ohne Antheil — »aber ihr werdet mich nicht überreden, daß euer Zustand so bleibt, wie er euch jetzt erscheint. Ihr habt mehr in euch gerettet, als ihr euch zugesteht, und hätte ich keinen Beweis dafür, als diesen Augenblick.«


  »Nun,« sagte der König weich — »wenn ihr denn das Gute eben in Fluß gebracht habt, so sollen diese Urkunden davon ein Andenken bleiben. Was wollt ihr, daß ich hinzufüge — legt mir Alles vor, und diktirt, was ihr wollt.«


  »Euer Majestät erinnern sich, daß hier der Nachweis über den Verbrauch des Vermögens der Marquise von Montrose, gebornen Gräfin von Casambort, vorliegt — ihr habt durch diese Briefe, aus verschiedenen Zeiten, den Marquis zur Erhebung der benöthigten Summe, und den Verbrauch des eben erwähnten Vermögens autorisirt — und mit Dank — anerkannt. Daraus hat sich später dies Dokument gestaltet. Es umschließt die ganze Veranlassung und Entstehung dieser Schuld, und ist durch das Tribunal der Stadt Amsterdam, mit meiner und des Herrn Cornelius Hooft Zuziehung, zu einem rechtsgültigen Dokument geworden. Euer Majestät haben sich alsdann, als alleinigen, rechtmäßigen Schuldner darin anerkannt, und vor dem erwähnten Rechtsbeistand zur Wiederbezahlung dieser Summe verpflichtet erklärt. Dieses Alles nun ist mit der Unterschrift Eurer Majestät, deren Siegel und den beiden Namen der vorerwähnten Zeugen und deren Siegel bekräftigt worden.«


  »Euer Majestät werden nun bemerken, daß es bei Abfassung dieser Schrift keiner der betheiligten Personen einfiel, in der damaligen Lage Euer Majestät etwas hinzuzufügen, was für die Zeit der Wiederbezahlung einen Termin zu setzen suchte. Dies fehlt in dem Dokument; es mußte fehlen, so lange sich die Aussichten nicht gebessert hatten. — Jetzt, Euer Majestät, ist es eine Pflicht der Männer, die damals jene schuldige Schonung bewiesen, diesen fehlenden Punkt in Erinnerung zu bringen, und von dem hohen Schuldner eine Zeit bestimmen zu lassen, wo die Rückzahlungen anfangen können.«


  »Heil’ger Gott! Marseeven!« rief der König — »willst du mich denn mit Gewalt zum Lügner machen — weiß ich denn in diesem Augenblick, wovon ich wieder bezahlen soll — was für ein Almosen sie mir zuwerfen werden? Denkst du nicht an die erste schwierige Zeit, die mich treffen muß — der erste König wieder auf einem verwüsteten Königsthrone, wo ich — um nicht als der erste Bettler meines Landes zu erscheinen — das Geld werde hingehen sehen, um den Prunk auszuflicken, den sie zu ihrer Ergötzlichkeit von mir fordern werden, und zu dem sie doch keine Lust haben werden, beizusteuern. Mann! siehst du nicht ein, daß, wenn du mich zwingst, hier einen Termin zu setzen, das eine Thorheit wäre, da ich und du und Alle, die ein Einsehn haben wollen, wissen müssen, ich kann noch an Tilgung meiner Schulden nicht denken.«


  »Sprich,« fuhr er fort, als Marseeven die Augen zu Boden schlagend nichts erwiederte. — »Ich sehe es,« sagte der König ruhiger und zuversichtlicher — »Ihr fühlt meine Lage und Ihr werdet mir die Schonung, die Ihr bei Abfassung dieser Schrift nöthig hieltet, nicht in einem Augenblick entziehn, wo ich nur scheinbar in einer besseren Lage bin.«


  »Dies wäre ein unverzeihliches Mißkennen Eurer wirklichen Lage!« sagte Marseeven plötzlich mit der alten Festigkeit. — »Schwierigkeiten sind etwas anderes als Unmöglichkeiten! Wir haben gegen das Erstere unsere eigne schwierige Lage zu halten — und — verzeihen Euer Majestät die offne Erklärung — wir haben damit nichts weiter zu thun und müssen dem hohen Ermessen und den Hilfsquellen eines blühenden Königreichs die Erledigung derselben überlassen. Wir tragen darauf an, daß Euer Majestät hier einige Worte unterzeichnen, welche uns — den jetzigen Bürgermeister Cornelius Hooft und mich den Oberschulzen von Amsterdam — autorisiren, in Zeit von sechs Monaten nach diesem Tage die erste Zahlung der Gesammtsumme, das erste Viertel des Ganzen in Empfang zu nehmen.«


  Der König hatte sich wie ermattet von der Anstrengung in seinem Stuhl zurückgelegt und blickte Marseeven mit einem völlig gleichgültig entschlossenen Blick an, der diesen aber gar nicht aus der Fassung brachte.


  »Außerdem, Euer Majestät, befindet sich hier noch das Testament des verstorbenen Marquis von Montrose,« fuhr der Oberschulze fort — »und ich bitte, auch diesem durch Eure königliche Anerkennung in England die Rechtskraft zu geben, wie auch der Naturalisationsakte für Orla, der nachgeborenen Tochter des Marquis von Montrose, wodurch sie als Eure Unterthanin anerkannt und ihr das Recht des Erbens und Vererbens, wie des Besitzes Kraft und Recht in dem Lande ihres Vaters zuerkannt wird.«


  Der König nickte auf den fragenden Blick Marseevens mit dem Kopfe.


  »Dies ist zwar eine euch bis jetzt zustehende Prärogative der Krone und es wird nicht der Zeitpunkt sein, es Euer Majestät zu nehmen; aber indem Ihr gesonnen seid, dem Marquis von Montrose in seinen Nachkommen gerecht zu werden, wird es dennoch besser sein, diese Akte alsdann öffentlich vor beiden Häusern proklamiren zu lassen, um jeden späteren Einfluß davon abzuhalten. Wollen Euer Majestät dies Testament mit dem Worte: »bestätigt« unterzeichnen — eben so diese beiden im Duplicat angefertigten Naturalisationsakten?


  Der König unterzeichnete, ohne ein Wort zu sprechen. »Jetzt,« sagte Marseeven von der Nachgiebigkeit des Königs etwas verlegen gemacht — »geben Sie dem Vormunde der jungen Marquise von Montrose den einzig möglichen Trost — unterzeichnen Euer Majestät auch dieses Blatt.«


  »Nimmermehr!« rief der König plötzlich wüthend auf den Tisch schlagend — »nimmermehr!« Er wollte mehr sagen und Marseeven richtete sich eben zu einem furchtbaren Gegner auf, als ein kurzer Streit vor der Thür damit endete, daß der Graf von Laneric und Herr Cornelius Hooft, Beide sich fassend, ohne Weiteres in das Gemach stürzten — und einen Augenblick die Absicht Beider ganz unklar blieb.


  Der König sowohl wie der Oberschulze waren der Thür zugeeilt; beide Eingetretene ließen sich jetzt los und der König, froh an irgend etwas seinen Zorn auslassen zu können, rief: »Welch’ eine unverschämte Dreistigkeit führt zwei gleich unerzogene Männer zu uns, ehe wir sie befohlen haben, und mit den Manieren von Trunkenen und Raufbolden?«


  »Um Gotteswillen, Euer Majestät,« rief Cornelius Hooft, welcher jetzt, bleich wie der Tod, sich zu fassen strebte — »Euer großmüthiges Herz wird mir Verzeihung gewähren, wenn Ihr hört, was den armen Herrn von Marseeven betroffen. — Eilt! eilt verehrter Freund! wenn ihr eurer Gattin noch die Augen zudrücken wollt — ein Nervenschlag hat ihre letzte Stunde herbei geführt,« — doch er konnte diese Worte nicht vollenden — Marseeven war schon seit lange von Gram über diese nicht mehr zu leugnende Befürchtung in seiner Gesundheit und geistigen Kraft erschüttert; die widerstrebenden Anforderungen der vorangegangenen Tage hatten ihn tödtlich gereizt und zu gleicher Zeit erschöpft; die eben durchgekämpfte Scene ihn noch einmal aufgeregt und ihm doch mehr gekostet, als er dem König durfte merken lassen, da er die Schwierigkeiten desselben mindestens so gut wie er selbst übersah und ein tiefes Mitleiden oft seine alte Kraft lähmen wollte.


  Dies Alles mußte dem letzten schwersten Schlag des Lebens vorangehen, um den starken Mann völlig zu brechen. — Hooft und der König fingen ihn zu gleicher Zeit in ihren Armen auf. Wie rührend war der König in der Sorgfalt und Theilnahme für den tödtlich getroffenen, lang bewährten Freund — wie war alles eben unter ihnen Vorgefallene rein vergessen! Wie ein Sohn seinen Vater, so stützte er ihn, so liebevolle Trostesworte, so flehende gefühlvolle Bitten sich zu ermuthigen, rief er ihm zu!


  Marseeven hatte für einige Augenblicke alle Besinnung verloren; als sie ihm zurückkehrte, trat zuerst eine bedenkliche Geistesverwirrung hervor, als er sie überwand, eine Erinnerung dessen, was Hooft ihm gesagt — er schlug beide Hände vor die Stirn und begann heftig zu weinen.


  Dies war für den König wie für Hooft erschütternd, denn wer kann den starken Geist vom Unglück gebrochen sehen ohne tiefes Mitgefühl.


  »O, Marseeven,« sagte der König, fast mit ihm weinend — »faßt euch — faßt euch! — euch — euch in solcher Schwäche zu sehen, das löscht mein letztes Vertrauen auf menschliche Kraft aus!«


  »O, Freund,« stammelte Hooft — »ermannt euch — die Luft wird euch eure Kraft zurückgeben! Eure Karosse wartet im Hof — denkt, daß ihr sie jetzt vielleicht noch lebend findet — daß sie nach eurem letzten Abschied sich sehnen mag — denkt an eure trostlosen Kinder, die verzweifelnd ihren Vater rufen, und ermannt euch — und werdet auch in diesen schweren Augenblicken allen eine Stütze.«


  Marseeven schreckte zusammen — er erhob sich mit anscheinender Kraft — er zog die Hände von seinem blassen entstellten Gesicht — er rang nach Kraft, aber seine Füße trugen ihn noch nicht. Auch schien er den König kaum zu erkennen, denn er lehnte wieder schwindelnd einen Augenblick seinen Kopf an die Brust des Monarchen.


  »O,« sagte Hooft — »hätten wir ihn nur erst im Wagen.«


  Der König schien, in Theilnahme verloren, ihn umfassen und nach dem Wagen tragen zu wollen — Hooft hielt ihn zurück — der König verstand ihn, aber ungeduldig wandte er sich nach Laneric um, dessen Beistand ihnen bis jetzt gefehlt hatte.


  Laneric stand vor dem Tische, wo die Papiere lagen; eins derselben war eben unter dem Mantel des Grafen verschwunden, eine Sekunde früher, als der König sich umwandte. Auf den Ruf des Königs, der ihm seine Theilnahmlosigkeit vorwarf, eilte er herbei; er war sogleich bereit, Marseeven mit Hooft zu unterstützen, und so führten ihn Beide aus dem Zimmer, ohne daß Marseeven vom Könige Abschied genommen, oder der wichtigen Unterhandlungen sich bewußt geworden wäre, welche sein schnell auf ihn einstürmendes Unglück unterbrochen hatte.


  Als er mit seinem edlen Freunde Cornelius Hooft durch die Straßen fuhr, sammelte sich sein Bewußtsein und gab ihm das ganze Gefühl seines nahen Verlustes. Dieser Mann hatte geliebt, wie Wenige vermögen, und die jugendliche Leidenschaft war in eine ehrfurchtsvolle Freundschaft übergegangen — das Leben ohne seine Gattin schien ihm ein Problem, welches zu lösen er keine Kraft fühlte.


  Der König kehrte für einen Augenblick in seine Zimmer zurück, von Laneric gefolgt, der sogleich in unfeine Spöttereien über den Zustand des Oberschulzen ausbrach — und es war derselbe Karl, der ihn eben fast mit Thränen in den Augen bis an die Treppe geleitet, der von der Macht seiner schlechten Gesellschaft beherrscht, jetzt zu den Rohheiten seines Günstlings schwieg und endlich in ein gleichgültiges, abgespanntes Lachen ausbrach.


  So herabgesunken nun auch seine Stimmung dadurch geworden war, dachte er doch an die wichtigen Papiere, die Marseeven zurückgelassen; aber freilich zu gedankenlos, um den Verlust des Testaments zu bemerken, trennte er gleichgültig die Duplicate, die er unterzeichnet hatte, befahl Laneric, eines davon in sein königliches Portefeuille zu legen, schob das andere in die Brieftasche des Oberschulzen und fügte nicht ohne besondere Befriedigung das Dokument über die Schuldanerkennung gegen die Marquise von Montrose hinzu, welches ohne Angabe eines Zahlungstermines geblieben war; auch später fand sich keine Zeit mehr dazu, da das Sterbelager und die nahe Abreise die Unterhandlungen darüber trennen mußte.


  Er glaubte, viel gethan zu haben, als er das Portefeuille dann eigenhändig verschloß, den Schlüssel mit der Adresse an den Oberschulzen einsiegelte und beides seinem Kammerdiener zur Besorgung übertrug; aber er sah nicht das höhnische Lächeln, womit Laneric diese seltene Anstrengung des Königs verfolgte, weil er am besten wußte, welche Sicherheit derselbe dadurch über seinen Raub verbreitete, den der leichtsinnige Monarch nicht bemerkt, und der vielleicht grade darum zu den sehr späten Entdeckungen des Oberschulzen gehören konnte, weil der König diesen Schein der eigenen Vorsorge über die Sicherheit der Papiere verbreitet hatte.


  


  Nachdem das Unglück des Herrn von Marseeven bekannt geworden war, beschlossen die Herren der Stadt, der Admiralität, welche ohnedies heute das Hauptvergnügen der Stadt leitete, auch die Honneurs für die hohen Personen zu übertragen, und so kamen die Herren der Admiralität, um den König zum Frühstück einzuladen, und ihn zur Prinzessin von Oranien, der jungen Fürstin von Anhalt, zu begleiten.


  Das Vergnügen, welches den hohen Gästen nach der Mittagstafel angeboten wurde, war nun das Manöver in Ruderböten, welches wir bereits erwähnt haben. Wir müssen es aber ablehnen, dasselbe beschreiben zu sollen. Es ist allerdings mit vielen Details zur Ueberlieferung gekommen, wir zweifeln aber, daß diese Relation aus einer nautischen Feder geflossen und einer der gelehrten Schüler der Marineschule sie anerkennen würde, und suchen also gerade diese gefährlichen Details zu vermeiden.


  Wir können aber dennoch das Fest nicht ganz übergehen; wir müssen erzählen, wie der glänzendste Himmel über der See lag, wie ein balsamischer Lufthauch die Strahlen der Sonne milderte, wie imposant der Anblick war, als der König mit der Fürstin und ihrem Gefolge in die prachtvoll verzierte Gondel stieg und dieser Moment von einem solchen Donner der Geschütze gefeiert wurde, daß selbst die Wasserfläche davon zu erbeben schien.


  Die Gondel ruderte nun in Mitte des bestimmten Kreises, welcher durch einen Zirkel von Ruderböten gebildet war, den die Marine-Kadetten mit ihren Offizieren schlossen.


  Dieser Kreis war, als der König einfuhr, so fest geschlossen, so unbeweglich und regelrecht aufgestellt, daß es nicht glaublich schien, er habe sich auf den bewegten Wogen des Meeres gebildet, und die Bildsäulen ähnliche Ruhe der jungen Männer, die in ihren geschmackvollen Kostümen auf den bunten, mit dem reichsten Aufwand geschmückten Booten standen, und das Signal von dem Admiralitätsschiffe erwarteten, welches der königlichen Gondel entgegen kam, war in Wahrheit ein imposanter Anblick vollendeter Disciplin.


  Nachdem die Erlaubniß zum Anfang des Manövers eingeholt war, ruderte das Admiralitätsschiff wieder zurück, und nun begann das erste Signal, was diesen Zauber, worunter bis jetzt alle Böte gestanden zu haben schienen, löste — und das Leben und die Schnelligkeit der Bewegungen, die nun eintrat, war eben so überraschend und erstaunenswürdig.


  Jetzt begann das Manöver, und trotz der gleichen Thätigkeit, welche dazu erforderlich war, mußten dennoch Einzelne sich dabei auszeichnen können; denn man hörte von der königlichen Gondel, welche der Mittelpunkt des Manövers war und in den gewagtesten, kühnsten und gewandtesten Windungen umkreist wurde, das Beifallrufen, welches die Einzelnen noch auszeichnete, unter dem verschwenderischen Lobe, welches dem Ganzen gezollt wurde.


  Mit dem Sinken der Sonne löste sich dieser Tumult endlich in die feste und unbewegliche Stellung wieder auf, welche die hohen Gäste zu Anfang empfangen, und der König lud nun die Herren der Admiralität ein, in seine Gondel zu steigen, befahl, an den Böten herumzufahren und forderte, daß ihm die Einzelnen der jungen Leute, die sich bei dem Manöver ausgezeichnet, mit Namen vorgestellt werden sollten.


  Die Prinzessin wünschte aber vorzugsweise einem jungen Manne unter den Kadetten zu danken, welcher mit besonderer Gewandheit und nicht ohne Gefahr ihren Handschuh, den sie in der Lebhaftigkeit ihres Applaus über eine sehr kunstreiche Bewegung, die gerade er unter dem Schnabel der Gondel ausgeführt, in die Wellen geschleudert, mit einer unglaublichen Kühnheit auf der Spitze des Ruders balancirend wieder herausgezogen und ihr mit einem Sprunge auf den Rand der königlichen Gondel zu Füßen gelegt, um im selben Augenblicke schon wieder sein Kommandoboot erreicht zu haben.


  »Das ist Hexerei!« riefen Alle, und die Prinzessin zog den andern Handschuh aus, welcher mit einer kostbaren Perlenschnur eingefaßt war — und rief: »In Wahrheit, er soll den andern zum Andenken an diese kühne That von mir bekommen.«


  Sie bat den Grafen von Laneric, der ihr zunächst stand, sich doch auch den Jüngling zu merken, und dieser erkannte ihn auch zuerst wieder, als man sich dem einen Boote näherte, obwohl fast zur selben Zeit auch der König und die Prinzessin ihn bezeichneten, da seine Schönheit, seine edle Haltung und das Feuer seiner blitzenden Augen ihn unter der Masse bemerklich machte.


  Auf Befehl des Admirals verließ der Jüngling seinen Posten und stand, mit der Leichtigkeit einer Feder sich über den Bord des königlichen Schiffes schwingend, vor der Prinzessin, nicht mehr mit der strengen Haltung der Disciplin, sondern mit der ehrerbietigen und feinen Grazie eines vollkommenen Edelmannes.


  Das Lächeln der Freude, welches sein geistreiches Gesicht verschönte, als er es von seinem tiefen Gruße zur Prinzessin aufhob, überraschte Alle, und ehe noch einer der Anwesenden sprach, hörte man den Herzog von Hamilton rufen: »Admiral, wer ist dieser Jüngling?«


  »Eben wollte ich ihn Sr. Majestät als einen Unterthan vorstellen,« sagte der Admiral —


  »Wie?« rief der König — »das macht uns Freude, daß ein Engländer die Ehre unseres Namens unter diesen Kindern des Neptuns rettet. Heil’ger Gott, Admiral! Was für Rivalen erzieht ihr in eurer Marine meinem armen Vaterlande!«


  »Mein junger, muthiger Seeheld,« sagte die Prinzessin lächelnd, indem sie ihm winkte näher zu treten — »wir wollen euch danken für eure fast zu kühne That, und wollen euch und Allen, denen euer Leben lieb ist, wünschen, daß es der letzte Handschuh ist, den ihr retten wollt.«


  »Das wird er sein!« rief der Jüngling, indem alles Blut sein schönes Gesicht überstürzte — »denn es kann keine zweite Veranlassung, wie diese, geben.«


  »Nicht übel!« rief der König, und alle Anwesenden schienen mit der Antwort zufrieden, nur Laneric und sein Vater, der Herzog von Hamilton, welcher sichtlich ergriffen war, hörten nicht zu; er hatte mit dem düster blickenden Sohne die gewöhnliche stolze, übellaunige Art sich mitzutheilen, welcher dieser so rücksichtslos wie möglich zu entgegnen pflegte.


  »Wollen wir einen Tausch machen, junger Mann?« rief die Fürstin heiter — »ich gebe euch meinen andern Handschuh, und ihr sagt mir euren Namen — so haben wir Beide ein Andenken, was wir nicht vergessen wollen.«


  Sie nahm den kostbaren Handschuh und reichte ihn dem Jüngling; dieser aber kniete nieder und empfing das Geschenk, indem er bewegt sagte: »Möchte der Name William Bedfort berühmt werden, um diese Ehre einst zu verdienen.« Dann stand er auf und von dem Rausch glücklicher Jugend erfaßt, hob er den Handschuh in die Höhe und rief: »Wenn ich Admiral werde, soll er über meiner Flagge wehen!«


  Der König und die Prinzessin lachten. »Wie kommt es, daß ein Engländer unter der holländischen Flagge dient?« fragte der König wohlwollend. —


  »Ich ward überhaupt in Holland erzogen!« entgegnete William. —


  »Sind eure Eltern hier ansäßig?« — fragte die Fürstin. —


  »Meine Eltern,« sagte der Jüngling — »meine Eltern sind Verwandte der Marquise von Montrose. Nach ihrem Tode ward ich von ihr an Kindes Statt angenommen und hier erzogen, wo sie seitdem lebte.«


  »Wieder die Marquise von Montrose!« sagte der König naiv lachend, indem er sich nach Laneric umsah. Doch dieser hatte kein einladendes Gesicht zum Scherz; seine düsteren, tückischen Augen schienen den Jüngling zu durchforschen, ein boshafter, grausamer Zug um den Mund entstellte ihn und die vorgebogene Haltung des Kopfes war wie zum Anlauf auf den Hals gesteift.


  Man könnte sagen, der König habe sich gefürchtet, wenn er in einzelnen Fällen diesem Ausdruck seines Günstlings begegnete, denn er machte eine halb verlegene und abweisende Bewegung und wagte es nicht, ihn aus seiner Stellung zu ziehen; er wandte sich, um den Herzog von Hamilton zu suchen und sah mit Zufriedenheit, daß er sich schon dem Jüngling genaht hatte und ihn in großer Leutseligkeit anzureden begann.


  Den rauschenden Tönen der kriegerischen Musik, der Signalschüsse und Attacken-Salven folgten nun die Böte mit den Stadt-Musikbanden, welche heitere oder sanftere Weisen aufführten und in einiger Entfernung der königlichen Gondel nachzogen. Diese beschrieb einen Halbkreis um die schöne Stadt Amsterdam, von den Marinebooten in so guter Ordnung gefolgt, daß sie der königlichen Gondel, wie lang nachflatternde bunte Bänder angeheftet schienen und auf dem ruhigen, glänzenden Wasserspiegel ein schönes und höchst originelles Schauspiel darstellten, dem die sich neigende Sonne den vollen Glanz ihrer glühenden Strahlen zur Verschönerung nachsandte.


  »Der junge Mann hat eine sehr gute Erziehung genossen,« sagte die Fürstin von Anhalt zu ihrem Gemahl, der vom Könige über den neuen Anbeter seiner jungen Gattin geneckt wurde — »seine Antworten sind voll Geist und Leben und sein jugendliches Feuer wird durch etwas Sittiges gemäßigt, was nur frühe, gute Eindrücke möglich machen.«


  »Der alte Hamilton ist ja ganz bezaubert von dem Burschen!« rief der König lachend. — »Seht nur, Hoheit! er ist verbindlich gegen ihn, und dem jungen Manne steht die Schüchternheit gut, mit der er ihm zuhört und antwortet. He! Laneric!« rief er diesem zu, der näher geschlichen war und den Ausdruck verändert hatte — »was horchst du? Mußt du durchaus eifersüchtig werden, wenn dein Vater sein Wohlwollen auf fünf Minuten von dir abzieht?«


  Laneric lachte höhnisch auf — »Dies Cartel gilt zwischen mir und Seiner Herrlichkeit nicht,« sagte er schneidend — »wir sind immer in unserm Geschmack verschieden und beeinträchtigen uns daher nicht.«


  »Wie,« sagte die Fürstin — »ihr theilt unser Aller Geschmack nicht? Ihr findet meinen liebenswürdigen Ritter vom Handschuh nicht so schön und artig wie wir Alle?«


  »Nein,« sagte Laneric mit einer Schroffheit, die auffallend wurde — »Euer Hoheit müssen mir vergeben, ich finde den Burschen von unangenehmem Ausdruck, viel zu anmaßend bei so viel Jugend, genug, Alles in ihm vereinigt, was die Jugend lästig und zurückstoßend macht.«


  Der König brach in ein lautes Gelächter aus und rief: »Laneric! Laneric! — dir thut es der Neid; du bist außer dir, daß es einen Engländer giebt, dem es glückte, der Königin dieses Festes einen Dienst zu leisten, da du ihn nicht selbst thun konntest?«


  Alles lachte. Laneric war unverschämt genug, der schönen Fürstin einen wenig bescheidenen Blick der Bewunderung zuzuwerfen und sich tief vor ihr zu verneigen. Hamilton zog sich aber, von den auf ihn gerichtetenAugen belästigt, zurück und näherte sich dem Könige, während die Prinzessin etwas empfindlich sich mit ihrem Gemahl unter die Herrn und Damen mischte, welche theils den vornehmen Familien der Stadt, theils den fremden Gesandten und Ministern angehörten, welche gekommen waren, dem Könige zu huldigen. Neben Floripes aber, welche zum ersten Male einen großen Schmerz in Prunkkleidern und dem Geräusch eines Festes durchmachen mußte und von einigen älteren Damen mitleidig geschützt, im Hintertheil der Gondel sich verborgen hatte, vermißte jetzt die Fürstin, die auch hierhin promenirte, das Fräulein von Marseeven, und als sie die arme blasse Floripes nach ihrer Freundin fragte, brach diese überwältigt von dem bezwungenen Schmerz in Thränen aus und die junge Fürstin erfuhr nun, was ihr bis jetzt verborgen gehalten war — das schnell eingebrochene Unglück des edlen Hauses Marseeven! Noch hatte man zwar keine Nachricht, daß die edle Frau verschieden; aber daß dies eintreffen müsse, daran war schon kein Zweifel mehr — und sie war Allen schon entrissen, und Jeder der sie liebte, und das waren Viele, wünschte, daß ihre Qualen geendet sein möchten.


  Da die Bewegung in der Gondel ohne den Zwang der Etikette blieb, hatte sich William leise der Fürstin nachgedrängt, denn er hatte Floripes schon während des Manövers am Rande der Gondel mit dem tief traurigen Ausdruck ihres lieblichen Gesichts erkannt, und als er sich brüderlich zärtlich zu ihr bog, erfuhr die Fürstin den Zusammenhang, den Beide zu einander hatten und der sie geschwisterlich an einander fesselte. Auch war die Fürstin nicht unbekannt mit dem Schicksal der Marquise von Montrose, da die Gräfin Comenes bis zu ihrem vor wenigen Jahren erfolgten Tod ihre Oberhofmeisterin gewesen war, und Urica ihr Lieblingsthema für alle Lobeserhebungen, aus denen sie wünschte, daß die Prinzessin sich selbst ein Beispiel nehmen möchte.


  Die junge Fürstin erfüllte indessen der armen Floripes gern die schüchtern vorgetragene Bitte, den Abend vor dem großen Feste, welches in der Admiralität gegeben wurde, und welches auf alle junge Schönheiten der Stadt ganz besonders berechnet zu sein schien, wegbleiben zu dürfen.


  Da die Gondel jetzt landete und bis zum Balle eine Pause eintrat, die der Ruhe und der Toilette bestimmt war, suchte Floripes unter dem Schutz von William und Caas das Trauerhaus zu erreichen und in ihren Schleier tief verhüllt durch die lärmende und jauchzende Menge zu dringen, welche die am Ufer harrenden Karossen unter dem Donner der Geschütze, den lärmenden Musikchören und dem Vivatgeschrei Aller bis zu den Wohnungen der hohen Gäste begleiteten.


  


  Wenn sich in diesem Stadttheile die ganze Bevölkerung Amsterdams zusammen gedrängt hatte, waren dagegen die entlegenen Gegenden, welche kein solches Schauspiel zu bieten hatten, desto einsamer geworden.


  Das kleine einfache Jagdhaus, worin jetzt die einst so glänzende Gräfin von Casambort lebte, theilte keinen Vorzug des Festes, als die warmen Strahlen der Sonne, die seine alterthümlichen Giebel vergoldeten und den kleinen Vorbau, in dessen Schutz Urica ihren Tag verlebte, erwärmten. Ihre kranke, immer beklommene Brust machte ihr den Aufenthalt im Freien zu einem Lebensbedürfniß, und selbst in der Nacht, wenn ihre Leiden zunahmen, konnte ihr nur der Genuß der reinen Seeluft Erleichterung gewähren.


  Sie war in den letzten Tagen von ihrer einzigen Gesellschaft getrennt gewesen; die Kinder — Floris und William — waren, wie ihr bekannt, in die Festlichkeiten verwickelt worden; Hooft konnte natürlich noch weniger erscheinen, und so blieben ihr, da ihre beiden alten Domestiken sie nie verließen, alle Nachrichten über den Verlauf des Tages aus.


  Doch nur Orla empfand dies; denn sie ging den ersten Abend fast weinend zu Bett, weil ihre Floris und ihr William nicht erschienen, und Ulla dachte daran, an dem zweiten Nachmittage dem Kinde eine Zerstreuung zu gewähren und schickte sie mit Urica’s Erlaubniß nach einer befreundeten Fischerfamilie, mit deren gesitteten Kindern sie unter Aufsicht der Wärterin am Ufer Muscheln und Steinchen aufsuchen konnte, was Orla’s größte Lust war.


  Während Orla von ihren jüngeren Gespielinnen mit Jubel begrüßt wurde, hörten sie den Kanonendonner bei der Abfahrt des Königs, und der ältere Bruder kam bald aus der Stadt zurückgelaufen und erzählte den horchenden Kindern von dem Feste, und wie der König und die Prinzessin in die Gondel gestiegen und Fräulein Floripes mit dabei gewesen sei — und die Kinder lachten und jubelten vor Lust, und der junge Erzähler, der vor ihnen auf dem Schnabel des leeren Bootes stand, was auf dem Trocknen lag, und worin die kleinen Kinder des Fischers mit Orla hockten, ward dadurch so belebt, daß er zum hohen Ergötzen seiner Zuhörer mit Händen und Beinen gestikulirte, um ihnen Alles recht klar zu machen.


  Da er jedoch mit dem Gesicht gegen das Wasser zugekehrt stand, sah er früher als die Kinder, daß ein kleines Boot heran kam, welches anlegte und woraus ein junger Mann stieg, welcher die festliche Kleidung der jungen englischen Cavaliere trug.


  »Ach!« rief der Knabe lebhaft den Kindern zu — »seht! seht! da ist einer von den Vornehmen! Seht, so sehen sie aus.«


  Die Kinder fuhren wie ein Bienenschwarm in die Höhe und polterten über den Nachen hinweg und liefen dem fremden Cavalier entgegen. Dieser fragte den Knaben, ob er ihm nicht den Weg zeigen könne nach dem Jagdhause, und dazu waren gleich eben so viel Führer als Kinder bereit.


  Auch Orla, deren Wärterin in den Hütten Besuche machte, trat mit den andern Kindern ihm näher, und es konnte natürlich nicht fehlen, daß sie in ihrer feinen Kleidung und bei ihrer Schönheit vor den übrigen Kindern auffallen mußte. Er trat daher noch näher und sagte: »Wer ist dies liebe kleine Mädchen?«


  Die Kinder lachten und schämten sich, wie blöde Kinder pflegen, und Eins verkroch sich hinter dem Andern, denn sie konnten wohl neben dem fremden Herrn herlaufen, aber die geringste Frage zu beantworten schien ihnen viel schwerer.


  Orla lachte auch; aber über das neckische Wesen ihrer Gespielinnen, und als der junge Mann ihr näher trat und ihr die Hand bot, gab sie ihm das kleine Händchen und sagte: »Ich heiße Orla und wohne im Jagdhause.«


  Die Bewegung des jungen Mannes bei diesen Worten fiel selbst dem Kinde auf. »Mein Gott! rief er dann, sich zu ihr niederbeugend — »wer bist du? — wer — wer ist deine Mutter?«


  »Ich bitte Euer Gnaden,« sagte die herzu geeilte Wärterin — »die Mutter des Fräuleins ist die Frau Marquise von Montrose.«


  »O mein Gott, also doch,« sagte der junge Mann — und er hob Orla vom Boden auf, drückte sie an seine Brust und küßte ihre Stirn, ihre Locken mit einem Ausdruck von Schmerz und Liebe und einer Berechtigung, die ihren Einfluß auf Orla nicht verfehlte; denn sie ließ es ohne Widerstand geschehen und sah ihm freundlich und klug in die Augen, und die Sympathie der Natur webte in diesem ersten Blicke die kleinen Fäden eines Zusammenhanges, der mit nichts Anderem verwechselt werden kann.


  »Laß uns zu ihr gehen,« sagte er dann, und da Orla ihn nun führen wollte, setzte er sie nieder, und Beide traten mit gleichem Eifer den Weg nach dem Jagdhause an.


  Urica saß wie gewöhnlich in der Vorhalle, und ihr müder Kopf war in die blasse Hand gestützt.


  Auch sie hatte nicht ohne Erschütterung den Kanonendonner gehört, der ihr schon am vergangenen Tage die Ankunft und jetzt die Vergnügungen des Königs bezeichnet hatte. Das waren ihre Träume gewesen, wenn sie damals an die glücklichen Erfolge Montrose’s gedacht — und jetzt — ach! mit welchen Schmerzen hatte sie nach diesen Hoffnungen die Täuschungen durchgemacht, die endlich mit einer so entsetzlichen Katastrophe schlossen und mit einem tiefen Seufzer sagte sie unwillkürlich laut: »Warum lebe ich, um dies Alles ohne ihn erfüllt zu sehen?«


  Wie eine Antwort des Himmels auf diese kühne Frage, die so oft aus dem beladenen Herzen zu dem nachsichtigsten Richter aufsteigt, tönte ihr die Stimme des geliebten Kindes aus dem sie noch verhüllenden Laubgange entgegen.


  Ein matter, erheiternder Glanz überhauchte das blasse, leidenvolle Gesicht der armen Mutter, und ihr Auge haftete sich hoffend auf das Blättergeflecht, was bald das luftige, weiße Gewand des Kindes zeigte.


  Aber von ihr geführt trat zugleich der Jüngling hervor und — Urica betrachtete ihn mit dem jähen Schreck des Erkennens. Dann stand sie ohne Hülfe auf — sie ging langsam vor, wie ein Geist von der Macht ihres Gefühls getragen — sie streckte die Hände ihm entgegen, und als er — »Urica, meine Mutter!« rief und ihr im selben Augenblicke zu Füßen lag und sie umschlang — sagte Urica mit einer feierlichen Begeisterung, indem sie seinen Kopf mit beiden Armen an ihre Brust drückte: »Ich danke dir, mein Gott, daß du mich hast leben lassen, um Montrose’s Sohn zu segnen.«


  Dieser Moment räumte alles in Harry’s Seele aufgehäufte Uebel weg. Er fühlte an dem Busen dieser sterbenden Urica dasselbe siegende Vertrauen wie damals, als sein Vater ihn aus den Zimmern der Lady Southhesk zu der blühenden schönen Urica hinunter führte und ihn aufforderte, sie zu lieben und zu ehren.


  Der Geist seines Vaters schien hier zuerst segnend sein Herz zu berühren; er athmete tief auf, als ob eine Last sich von ihm wälzte, und als sein überströmendes Auge zu den feinen Geisterzügen Urica’s aufsah, verschönte ein Lächeln dies junge, so früh von Kummer gezeichnete Gesicht, und er fühlte sich zuerst glücklich.


  Wie mußte aber auch die geistige Belebung und die erhabene Stimmung, welche Urica beseeligte und die er als Montrose’s Sohn in ihr erweckte, den jungen Mann rühren, der ihrer hinfälligen Gestalt die nahe Auflösung ansehen konnte. Er führte sie in ihren Sessel zurück, dann kniete er vor ihr nieder und hielt ihre Hände, und Beide schienen die große Veränderung, die sie erfahren, nicht genug ergründen zu können, so zärtlich prüfend ruhten Beider Augen auf einander. Hinter Lord Harry stand Orla, die von ihnen vergessen schien, und ihre großen, denkenden Augen waren auf diese auffallende Scene gerichtet; ihre Händchen ruhten zusammengelegt unter dem runden Kinne, und sie hatte die finstere, altkluge Miene, die Kinder in ihrem Erstaunen annehmen.


  Noch hatten weder Harry noch Urica außer einzelnen Worten etwas zusammenhängendes gesprochen. Ach, Urica erkannte jetzt die Züge Montrose’s in seinem Sohn, und mit zerstörender Hast forschte sie in seinem Gesicht umher und ließ die Wunden bluten, die in dieser Anschauung frische Kraft gewonnen.


  Plötzlich richtete sich Harry auf, und als er sich umwendend Orla sah, rief er lebhaft: »O, meine Mutter, ist das meine Schwester?«


  Urica streckte ihr nun die Arme entgegen, und Orla flog hinein und drückte ihren Kopf mit eifersüchtiger Liebe an ihre Mutter.


  »Orla,« sagte Urica mit einem Lächeln der Hoffnung — »das ist dein Bruder — du wirst nun nicht verlassen sein.«


  Der junge Marquis zog erschüttert das ihm schon ergebene Kind an seine Brust. Ach, mit welcher Genugthuung sah Urica dies theure Wesen, das sie bald zu verlassen fürchten mußte, in den schützenden Armen eines Bruders.


  »Ich sage dir nichts, mein Harry, mein Sohn,« sagte sie dann — »du wirst es fühlen, was dies Kind dir ist — wie es bald nichts haben wird, als deinen Schutz. O, Harry! welche Verpflichtung für dich — welch’ ein Trost für mich!«


  »Laß ihn dein Herz beruhigen,« sagte Harry zärtlich — »dies Kind wird mir ein heiliges Vermächtniß sein — mein Vater empfahl es mir in seiner letzten Stunde — du übergiebst es mir mit demselben Vertrauen — o! sei gewiß, ihr Beide werdet euch in eurem Sohn nicht irren!«


  »In meinem Herzen ist kein Zweifel!« sagte Urica. — »Wenn du hörst, daß Gott meine Augen zugedrückt, dann komm herüber und hole deine Schwester — sie muß dann ganz Engländerin werden, dem Lande ihres Vaters angehören! Orla versprich mir jetzt, daß du dann deinem Bruder folgen willst und ihm gehorsam sein, als deinem Vormund und besten Freund!«


  »Diesem?« fragte das Kind ihn freundlich anblickend — »o! gern Mama — wenn er überdies gewiß mein Bruder ist.«


  Beide lächelten und Urica schickte sie zu ihrer Wärterin; denn wie schwer es ihr überhaupt wurde, von Vergangenheit und Zukunft zu sprechen, dem Sohne Montrose’s gegenüber, der ihr mit den Zügen seines Vaters, ein volles kindliches Herz entgegen zu bringen schien, fühlte sie sich gekräftigt, die im Stillen getragenen Lasten abzuwerfen, und mit muthigem Geist dem Weh ihres Lebens in die Augen zu sehen!


  »Harry,« sagte sie daher, nachdem er von ihr genöthigt, sich zu ihr gesetzt — »Harry, — vielleicht wird dies Kind deiner Großmuth anheim fallen, denn mein Vermögen sank mit deinem Vater! Man sagt mir von Papieren, die es sicher stellen sollen; aber sie hängen von der Ehrlichkeit eines thörichten Mannes ab, den du deinen König nennst, und wenn du meine Bitten ehrst, so wirst du zu stolz sein, ihn an die Wiedergabe dieses Vermögens zu erinnern — er könnte wähnen, er habe damit den Tod deines edlen Vaters gesühnt. Ich wenigstens habe es vorgezogen, hier mit geringem Vermögen in der Abgeschiedenheit zu leben, um der Welt den Vorwurf zu ersparen, den sie geneigt gewesen wäre deinem Vater zu machen, wenn die Auflösung meines Vermögens hervor getreten wäre. Eben so habe ich denen, die mit mir darum wußten, streng verboten, das leichtsinnige Gedächtniß dieses Mannes, der das Wichtigste — den Tod deines edlen Vaters vergessen konnte — für diese seine Verpflichtung aufzufrischen — und ich hoffe, man hat mir gehorcht!«


  »Aber nicht allein dies junge Mädchen, deine Schwester, wird deiner Sorgfalt nach meinem Tode zufallen. Ich bitte dich um deinen Schutz für einen Jüngling, der als Knabe auf geheimnißvolle Weise meiner Obhut anvertraut ward. Ich glaube, mein Sohn, daß dein Vater seinen Ursprung kannte; aber mir ist er ein Geheimniß geblieben, denn sein Eintritt in dies Haus fiel mit der schmerzlichen Katastrophe unserer Trennung zusammen und diese ließ mich gleichgültig gegen eine nähere Bestimmung über dies Kind von dessen Mutter, welche ihn mir mit einem leidenschaftlichen Briefe an’s Herz gelegt hatte, zumal da ich auch erwarten durfte, später größeres Vertrauen zu erreichen, als sie zu Anfang geglaubt hatte, mir schenken zu dürfen. Diese Hoffnung ist aber getäuscht worden und ich habe nie wieder ein Lebenszeichen von dieser geheimnißvollen Mutter erhalten und bin der Meinung, daß ein schneller Tod sie dem armen Jüngling entzogen hat. Ob ihm ein Vater lebt, ist mir noch weniger je wahrscheinlich geworden, denn dies Kind scheint Niemand anzugehören und blieb mir gänzlich überlassen!«


  »Meine Mutter,« sagte Harry — »mein Vater sprach mir in der Nacht vor seinem Tode von euren Hoffnungen und von diesem Knaben; allerdings muß er seine Geburt gekannt haben, aber ein Versprechen, oder andere Gründe, hielten ihn ab, sich darüber zu erklären. Er sagte mir nur, daß dieser Knabe ein Recht an meine Fürsorge habe und gebot mir, ihm dieselbe nie zu entziehen, seine Geburt möge ein Geheimniß bleiben, oder mir aufgeklärt werden. Ich habe ihm versprochen, dies Gebot zu erfüllen und wiederhole es euch!«


  »Sonderbar!« sagte Urica nachdenkend — »es bleibt das einzige Geheimniß zwischen mir und meinem Gemahl! — doch das ist unwichtig — ich bin nun auch um seinetwillen beruhigt. Seine Neigung hat ihn früh für den Seedienst bestimmt; er ist Kadett der Marine und also hier wie in seinem Vaterlande am rechten Platz. Du wirst seine Stellung künftig prüfen und ihm deinen Rath geben, denn du wirst Ehre an ihm erleben, wie ich bis jetzt. Dies sind meine Vermächtnisse, mein theurer Sohn — laß’ mich jetzt einen Ueberblick über deine Lage thun — vertraue mir an, wie du bisher gelebt — sage mir vor Allem, ob du bereits vermählt bist, oder ob dein Herz doch eine Wahl getroffen, denn du mußt achtundzwanzig Jahr sein und ich hoffe, deine äußeren Verhältnisse sind durch die Umwälzungen in deinem Vaterlande in ihre alten Rechte zurückgetreten.«


  »So ist es,« sagte Lord Harry, indem ein auffallender Ausdruck von Unsicherheit und Unruhe seine Stirn bewölkte und seine Augen den Boden suchten. »Meine Besitzungen sind mir schon in der letzten Periode des Protektorats zurückgegeben worden.«


  »Nun?« sagte Urica fragend — »soll ich keine andere Antwort bekommen?« denn Harry war in ein düsteres Schweigen versunken. —


  »Meine Mutter,« fing Harry an — »es wäre mir unmöglich, dir den Eindruck zu beschreiben, den deine Nähe auf mich ausübt! Ich finde mich nicht mehr in den gewohnten Gedankenkreis zurück und was ich bisher mich gewöhnt habe, als unausweichlich, als das mir bestimmte Schicksal anzusehen, das scheint seine Wurzeln verloren zu haben — es kommt mir nicht mehr so eisern fest vor — ich fühle mich freier, aber — auch unsicherer. Indem ich neben dem gewohnten Gleise noch eine Bahn sehe, fühle ich doch noch nicht, daß es die rechte, die bessere oder die mir bestimmte ist.«


  »Was heißt das Alles, mein theurer Sohn?« — sagte Urica — »fasse Vertrauen und erkläre dich deutlich.«


  »Ach,« sagte Harry mit einem Ausbruch düsterer Melancholie — »ich bin nicht zum Glück geboren. Mein Gemüth, mein Charakter hat große Fehler. Vielleicht haben die, welche mich mit ihrer bevormundenden Liebe von Jugend auf umgaben, große Schuld an meiner mangelhaften Entwicklung; aber wie könnte ich ihnen deshalb Vorwürfe machen, da ihre Schuld gegen mich die der Liebe ist und meine schwache Natur von Jugend auf der Bevormundung bedurfte.«


  »Dazu kam das entsetzliche Schicksal meines angebeteten Vaters — es zerstörte den jugendlichen Wachsthum meiner geistigen Kräfte vollends. Ach, Mutter! wir Beide haben unsere Jugend, unsere Lebenskraft unwiderruflich daran verloren.«


  »Du erschreckst mich, Harry!« unterbrach ihn Urica — »welche düstere unnatürliche Richtung hat bei deiner Jugend und deiner Stellung zum Leben dein Schmerz genommen! Das ist weder recht noch natürlich — ich fürchte, es ist aufgenöthigt von einer äußeren Einwirkung.


  »Meine Mutter!« rief der junge Mann erschüttert, »laß mich dir Alles sagen; so unklar und verworren es sich jetzt in meinem Kopf gestaltet, vielleicht bin ich doch im Stande, dir auszusprechen, wie ich nach und nach so weit kam.«


  »Lady Southhesk nahm uns mit sich nach Irland, und hier entwickelte sich eine größere Kraft und Gesundheit in mir, und bis zum Tode des Master Weston wurden meine Studien nicht mit so großem Eifer getrieben, um meinen Körper anzugreifen. Nach seinem Tode berief die Lady aus einem Jesuiterstift in Dublin einen gelehrten Priester in ihr Haus, der zugleich Arzt war. Meine Mutter! ich ward hier fast ein Gelehrter — aber man mußte zuletzt diese Studien unterbrechen, da ich körperlich fast zu Grunde ging. Oft sprach ich der Lady Southhesk meinen Wunsch aus, den geistlichen Stand zu ergreifen und mich ins Kloster zurückzuziehen, weil meine hinfällige Gesundheit mir keine Aussichten von Glück in den Verhältnissen des Lebens versprach; aber ich fand hier jedesmal den entschiedensten Widerstand, denn sie hoffte immer auf die Wiederherstellung der alten Ordnung, auf die Herausgabe meiner Güter und wollte diese nicht in Lady Jane’s Händen sehen, da das Verhältniß Beider sich immer schlechter stellte, und Lady Jane, welche bei meinen Wünschen lange die Vertraute war, von diesen ihr dann zustehenden Rechten mit lebhafter Neckerei sprach, bei der sie sich nie etwas Böses dachte, die aber immer von Lady Southhesk übel empfunden wurde. Ich ergab mich in die Wünsche meiner Großmutter, und auf das Verlangen derselben wurde ich nun auch körperlich durch alle ritterlichen Uebungen entwickelt. Dies äußerte bald einen so günstigen Einfluß auf meine Gesundheit, daß ich selbst einige Hoffnung für das Leben faßte und gern meiner Großmutter das Versprechen gab, nie an den geistlichen Stand für mich denken zu wollen. Wenn Gott mich damals nicht durch das schreckliche Schicksal meines Vaters getroffen hätte, wäre mir vielleicht ein kräftiges Heranreifen zu Theil geworden; aber nach der Nacht, die mich auf ewig von ihm trennte, verfiel ich in eine schwere Krankheit, die sogar meinen Verstand bedrohte, und als ich genas, erfuhr ich den Tod der Lady Southhesk — und meine treue Schwester Jane war mein Schutzgeist, mein guter Engel, meine treue Pflegerin geworden. Sie that Alles, meine unheilbare Schwermuth zu zerstreuen; ich mußte die Klugheit, die Energie anstaunen, mit der sie alle öffentlichen Beziehungen unserer Verhältnisse leitete und Alles von mir nahm, was meinen müden Geist belästigen konnte — und so fügte ich mich auch, da sie eine Reise nach Italien zu meiner Herstellung vorschlug.«


  »Hier bekam ich meine Gesundheit ganz wieder — die Liebe meiner Schwester sicherte mir den Genuß der Künste und Wissenschaften, während sie nach wie vor die materiellen Lasten unserer übrigen Verhältnisse trug, und da auch sie ihren Entschluß aussprach, sich nicht zu vermählen, beschlossen wir, uns nie zu trennen und immer auf die vorerwähnte Weise unsere Beschäftigungen einzuteilen. Ihre unermüdliche Thätigkeit für unsere Angelegenheiten ließ sie durch geeignete Agenten in England die Herausgabe unserer Güter betreiben, und als sich Hoffnung dazu zeigte, bestimmte sie mich durch unser persönliches Eintreffen, die Sache zu fördern.«


  »Wir kehrten daher nach England zurück. Ich wurde bald darauf in den Stand gesetzt, meine Besitzungen zurückzunehmen, und wir haben seitdem dort gelebt, bis die große Katastrophe meines Vaterlandes mich an die Pflichten des Unterthanen erinnerte, an das Versprechen, was ich meinem Vater gegeben, Alles für die Wiederherstellung des Königs zu thun, wozu mir der Einfluß eben so wenig, als der Wille fehlte. Dies führte mich in die öffentliche Lausbahn ein, und ich wurde zu dem Gefolge gewählt, welches den König abzuholen bestimmt war — und das ist die erste Trennung von Jane, und ich kann sagen, sie nahm sie ungünstig auf. Ihre raschen Schritte seitdem möge Gott leiten; aber sie beunruhigen mich schwer, denn ich fürchte, daß — weil ich ihrem Wunsche nicht nachgab, da es gegen meine Ehre war, von dieser Sendung zum König zurückzubleiben — sie über ihr Leben so schnell, und ich fürchte unglücklich, entschieden hat.«


  »Was meinst du, mein Sohn?« sagte Urica, bekümmerter, als sie es zu äußern wagte, über diese trübe Geschichte des armen Harry.


  »Meine Mutter! sie hat sich mit einem Manne aus einer Familie verlobt, welche, trotz der Annäherung ihrer jetzigen Häupter, doch zu unsern Feinden gehörte; mit einem Manne, dessen Charakter mir kein Vertrauen einflößt, den Jane nur kurze Zeit kennt, da er bisher an der Seite des Königs im Auslande lebte und nur kurz vor der Zurückberufung unseres Königs mit dem Ritter Granville dahin zurückkehrte und ihr dort eine Aufmerksamkeit bewies, die viel Verdächtiges hatte, da Jane nicht schön geworden ist und seine für sie gezeigte Leidenschaft so wenig Wahrscheinlichkeit hat. Aber Jane hat ihm geglaubt, selbst für ihn eine späte heftige Neigung gefaßt, und wenn wir zurückkehren, wird sie die Gemahlin des Grafen von Laneric werden, dessen Oheim, der mächtige Herzog von Hamilton, einst der bitterste Feind meines Vaters war.«


  »Und der jetzige Herzog sein Vater?« sagte Urica rasch von einer Erinnerung erfaßt, der sie doch bisher wenig Raum gegeben und welche gegen ihren Gram wenig Interesse behalten hatte.


  »Er schon hat sich auf eine geheimnißvolle Weise in unsere Familie gedrängt. Sein früheres Leben ist den meisten Menschen undurchdringlich, und ich habe ihm wenig Antheil geschenkt. Lady Jane aber scheint mehr davon zu wissen und ist geneigt, ihn hoch zu achten. Unsere erste Berührung war die Nachricht, daß die längst von uns als verstorben betrachtete Schwester meines Vaters, Lady Juliane Graham, noch lebe und mit diesem Manne ehelich verbunden gewesen sei. Der Herzog von Hamilton erließ vor dem Parlament eine förmliche Rechtfertigungsakte, worin er viele Gründe anführte, welche den sonderbaren Entschluß beider Ehegatten, ihre rechtgültige Vermählung so lange verheimlicht zu haben, darlegen sollten. Er konnte aber die Stimmung nicht für sich gewinnen, denn Alle waren überzeugt, daß er grade das nicht sagte, was der alleinige Grund sei. Er wußte aber die Vermählung durch alle nöthigen Beweise außer Zweifel zu stellen und erklärte damit die Geburt eines Sohnes, der unter anderem Namen erzogen worden war, als vollständig legitim.«


  »Lady Juliane, unsere Tante, unterließ nicht, nach unserer Rückkehr aus Italien, wo wir diese Umstände erfuhren, in verwandtschaftliche Beziehungen zu uns zu treten, und da unsere Besitzungen grenzen und sie auf dem Stammgute in großer Zurückgezogenheit lebte, sahen wir sie oft, und wir hatten auch das traurige Schicksal, daß sie auf unserm Grenzschloß, wo wir damals wohnten, in unsern Armen verschied, da sie, vom Schlage getroffen, auch kein Zeichen des Lebens mehr von sich gab und doch einen Augenblick früher uns ihren Entschluß kund gegeben hatte, ihrem Gemahl und ihrem Sohn — welche Beide damals in Breda beim König waren — einen Besuch zu machen, bevor sie nach Spanien abgingen, welches damals schon als letzter verzweifelter Versuch des Königs beschlossen war.«


  Urica war in das trübste Nachdenken verfallen, und das Lebensbild ihres armen Harry, was vor ihr da lag, hatte sie mit den muthlosesten Vorstellungen für ihn erfüllt.


  Sie zweifelte keinen Augenblick, daß er das Opfer von Lady Jane’s Herrschsucht, wenn nicht noch eines schlimmeren geworden war; daß diese zurückgehaltene Selbstständigkeit, diese aufgenöthigte Kränklichkeit, dieses Beschützen seiner Lieblingsneigungen, die ihn bei dem Betrieb gelehrter Studien und den Schwelgereien der Kunst immer mehr dem thätigen Leben entfremden mußten, ein wohl überlegter Plan der Lady Jane war, wodurch er genöthigt blieb, ihr die Verwaltung seiner großen Berufsthätigkeit, die ihn zum Bewußtsein der in ihm schlummernden Kraft geführt haben würde, gänzlich zu überlassen.


  Seufzend dachte sie, wie diesem herrlichen jungen Manne, der von der Natur so reich ausgestattet schien, der Vater gefehlt hatte; ja in diesem Augenblick noch, wo er, sich aufgebend, die Knechtschaft nicht bemerkte, an die er sich langsam gewöhnt, fühlte Urica — ein Vater wie Montrose würde noch die Kraft besessen haben, ihm die Binde von den Augen zu reißen und ihn dem Leben wiederzugeben.


  Traurig sinnend blickte sie vor sich hin. Von Allem, was sie gehört, blieb ihrem Herzen nur Harry’s bedrohtes Lebensglück im Gedanken. — »Ach,« dachte sie — »hättest du ihn früher um dich gehabt, so wäre es dahin nicht gekommen.«


  Natürlich entstand daraus die liebreiche, aber doch vorwurfsvolle Frage: Ob er nie an sie gedacht, ob er nie gewünscht habe, zu wissen, ob und wie sie lebe, und ob hier ein Wesen mit Geschwisterrechten an ihn existire.


  Doch wurde Urica von dem Grade der Bestürzung und vorwurfsvollen Aufregung, welche diese milde Frage dem jungen Manne verursachte, fast erschreckt, denn er warf sich ihr zu Füßen, bedeckte ihre Hände mit Küssen und brach in Vorwürfe über sich aus, die Urica für die Veranlassung zu stark schienen.


  »Mein Sohn,« sagte sie sanft — »so war es nicht gemeint. Was mich zu dieser Frage hinlenkte, war das Gefühl — wenn ich dich früher gekannt und du mir einigen Einfluß gegönnt hättest, du nicht zu dieser trüben Unthätigkeit, einem großen und wichtigen Beruf gegenüber, gekommen wärest. Daß ich dich gebeten haben würde, nicht auf Kosten deiner übrigen Pflichten, die du jetzt Lady Jane überließest, das Leben bloß genießen zu wollen, wie es deine noch genährte träumerische Sinnesart dir leicht machte — daß du dann das Leben nicht so muthlos ansehen würdest, als jetzt, nicht den unpassenden Entschluß gefaßt haben würdest, unvermählt zu bleiben, sondern vielleicht, wie es dein Alter fordert, schon eine Familie begründet hättest. Harry,« fuhr sie milde fort, da sie fühlte, daß er sein Gesicht in ihre Kleider verborgen habe, um zu weinen — »Harry, täusche ich mich — oder ist diese kurze Trennung von deiner herrschsüchtigen Schwester schon hinreichend gewesen, dich zu überzeugen, daß du bisher in einer falschen Stellung warst?«


  »O du!« rief Harry in heftigster Bewegung — »du, die Tugend, die Wahrheit selbst — du, an deren Worten sich die schnellste, klarste Erkenntniß des Rechten aufhellt, als fielen in die tiefste Nacht Sonnenstrahlen hinein! — dich — dich habe ich so grausam verkannt, habe dich verleumden hören, ohne zu widersprechen, habe mein Wort mir fast entreißen lassen, dich nicht hier aufzusuchen, um dich zu kränken und zu strafen für ein vermeintlich des Namens Montrose unwürdiges Leben.«


  »Armer Harry,« sagte Urica mit dem Erbarmen einer Heiligen — »welchen Zwiespalt, welchen Schmerz muß dir das gemacht haben, und welch’ ein trauriger Beweis ist es mir, wie man bedacht war, jeden Einfluß von dir abzuhalten, der dich frei dir selbst zurückgeben konnte.«


  »Verstoße mich nicht, meine Mutter! Laß mich das Bekenntniß meiner Vergehen vor dir vollenden und vergieb mir dann, und nur dir will ich von da an gehorsam sein, nur dir folgen, dir angehören mit meiner ganzen Ueberzeugung!«


  »Nein, nein Harry,« sagte die Marquise sanft aber bestimmt — »du mußt mich schonen — ich will deine Bekenntnisse nicht hören; die Welt liegt weit ab von mir — sie kann mich nicht mehr erreichen — nur meine Liebe zu Montrose’s Sohn richtet heute meine Blicke mit der alten Kraft auf die Verwickelungen der Leidenschaften, und diese Liebe schärft mein müdes Urtheil noch einmal, und was es vermag, soll dir nützlich werden. Dein Bekenntniß, daß man uns getrennt erhalten wollte, bestätigt meine Befürchtungen, und diese Verleumdungen, denke ich, wurden nur erdacht, um diese Trennung zu bewirken. Du wirst nicht wollen, daß ich sie widerlege, und ich brauche sie daher auch nicht zu kennen.«


  »O nein, o nein! wie könnte ich ein Wort der Vertheidigung aus deinem Munde hören, ohne vor Schaam zu deinen Füßen zu verzweifeln. Aber Mutter, es reißt die Binde von meinen Augen; wie unmännlich und entnervt muß ich sein, daß ich mich nicht früher mit Abscheu von Allem gewendet habe, was mich so elend feige bleiben ließ, daß, indem ich es ertrug, wie man dich verleumdete, ich auch das Andenken meines Vaters beleidigen ließ.«


  »Ich will dich nicht hindern, deine Lage scharf aufzufassen und deine bisherigen Handlungen ernst zu prüfen,« sagte Urica — »denn ich glaube selbst, daß deine jetzige starke Aufregung, die deine Ausdrücke entschuldigt, aus dem Grunde entspringt, daß du lange versäumt hast, Wahrheit mit dir zu reden. Aber Lady Jane’s Vermählung sprengt das Schloß von deinem Gefängniß, und Gott hat dir in dieser Krisis deines Lebens die Kraft gegeben, ihr zu widerstehen — er hat dich hierher geführt, wo du eine treue Freundin findest, die Wahrheit mit dir reden will.«


  »Ja, ich will mich dieses Winkes vom Himmel würdig zeigen! Ich fühle seit gestern eine große Umwandlung in meinem Innern, und obwohl sie mir zuerst durch ein junges Mädchen kam, die ich beim Feste traf, war es doch ihre Aehnlichkeit mit dir, die sie bewirkte — und ihre unschuldigen Erzählungen von dir — die mich zu dir herführten, um mich nun so wohlthuend zu erschüttern.«


  »Gott kennt die Wege,« sagte Urica — »er giebt keinen Irrenden auf — und seine Mittel liegen über unserm Urtheil. — Du hast Floripes gesehen — meine Nichte.«


  »Ja,« sagte Harry verwirrt — »eine Nichte, die dir gleicht, wie eine Tochter ihrer Mutter.«


  Es lag in dem Tone des jungen Mannes etwas Auffallendes. Urica hob die Augen zu ihm auf — er zog die Seinigen, die ängstlich forschend auf Urica ruhten, erröthend zurück. Urica verstand ihn nicht ganz; sie wußte nicht, daß dies Kind der Gegenstand der Verleumdungen war und glaubte eine entstehende Neigung des jungen Mannes zu entdecken.


  So unsicher aber, wie ihr in diesem Augenblicke Harry’s Charakter erscheinen mußte, so ungewiß wie es blieb, ob er im Stande sein werde, sich den Einfluß Lady Jane’s selbst nach ihrer Vermählung abzuhalten, schauderte sie innerlich, wenn sie an das Schicksal einer jungen Frau dachte, die unbeschützt vielleicht von Harry’s noch schwankender Festigkeit in ein solches Verhältniß eintreten müsse — und ihre Liebe zu Floripes war so groß, daß sie dies ihr vielleicht näher rückende Verhältniß von ihr abzuhalten beschloß, so lange als möglich. Um aber nicht voreilig, ehe sie selbst geprüft hatte, einzuschreiten, ließ sie, ohne Floripes weiter zu erwähnen, den Gegenstand fallen und fragte ihn nach seinem Verhältniß zum König.


  Dies war anscheinend gut; aber Harry war durch den frivolen, ausschweifenden Ton, der unter seinen leichtfertigen Umgebungen herrschte, und in welchen der König mit dem würdelosesten Uebermuth nur zu oft einstimmte, tief verletzt, und ertrug diese Gesellschaft wie eine Last, und Urica sah bald ein, er werde sich nach der Rückkehr nur zu schnell davon losmachen, damit eine öffentliche Thätigkeit aufgeben und in seine alten Gewohnheiten zurückfallen — sogar mit einem Scheine der Berechtigung, wenn er die Verhältnisse, die er mit Abneigung verließ, damit verglich.


  Aber diese Betrachtungen entmuthigten Urica, wenn sie dachte, daß er höchst wahrscheinlich in seine alten Verhältnisse zurückgekehrt, den kurzen Eindruck einer wahren Erkenntniß bald würde in sich verschwinden fühlen und sinnend drängten sich eben die Worte über ihre Lippen: »Du müßtest von London aus sogleich und allein eine Reise nach Frankreich machen, nicht nach dem weichen Italien, sondern nach dem anregenden, thätigen Frankreich« — als Harry’s Antwort abgeschnitten wurde durch ein lautes Gespräch, welches aus dem Laubgange, der die Nahenden noch verbarg, zu ihnen herüber drang und einiges Erstaunen bei Urica erregte, da man diesem Trauerhause niemals geräuschvoll nahte.


  Lord Harry verstand den Blick seiner Mutter und stand schnell auf, um sich nach dem Laubgange zu begeben — da trat schon eine Gruppe von Herrn daraus hervor, denen — Herrn Cornelius Hooft und all’ seine Begleiter zurückwinkend — der König voran eilte und ehe ein Wort, eine Bewegung Uricas möglich war, stand er dicht vor ihr, zog das Baret vom Haupte und neigte sich vor der bleichen Witwe seines großen Anhängers mit einer Ehrfurcht, wie vor einem gekrönten Haupte.


  Urica unterbrach durch nichts diese feierliche Huldigung des Königs. Ihre Schwäche, welche die Erschütterung vermehrte, hätte sie ohnedies am Aufstehen verhindert; aber sie gehörte auch außerdem bis zum letzten Hauche ihres Lebens zu den Menschen, für die große, ungewöhnliche Vorfälle vollkommen zu passen scheinen und sie nicht überwältigen, sondern in volle Ruhe und in den Besitz ihrer Kräfte versetzen. Dieser Besuch des Königs ging klar und besonnen in Urica’s Vorstellung über, aber auch sogleich mit dem Schlusse — er gehöre dem Andenken Montrose’s, das auszudrücken ihm jetzt Bedürfniß werde.


  »Euer Majestät,« sagte Urica mit ernster, feierlicher Stimme — »sind gekommen, um die Witwe Montrose’s zu ehren!«


  »Madame,« sagte der König und zog ein Tabouret vor sie hin, um sich zu setzen — »ich kann den endlichen Sieg meiner guten Sache nicht feiern, ohne mit allen Gefühlen der Dankbarkeit des großen Mannes zu gedenken, der sein edles Leben auf’s Spiel setzte, um mir diese Gerechtigkeit schon zehn Jahr früher zu verschaffen — noch heute glaube ich, ist es nur die Vollendung derselben Sache, die er mit so großem Muth einleitete, die mich auf meinen Thron zurückführt!«


  »Euer Majestät sind Ihrem großen Anhänger nur gerecht!« sagte Urica — »und ich, die Vertraute seiner kühnen Pläne, die nächste Zuschauerin der erhabenen Fähigkeiten, mit denen er zu den gewagtesten Unternehmungen gerüstet war, kann die ganze Wahrheit dieser Ueberzeugung nur theilen! Ich fühle, wenn zu diesem einsamen Sitze der Donner der Geschütze und der Jubelruf eines theilnehmenden Volkes herüber dringt, es ist der Triumph Montrose’s — aus seinem Märtyrerblut sproßte die Saat auf, die Euer Majestät jetzt erndten!«


  Erschüttert blickte der König auf die würdige Witwe dieses Helden — und er, dessen Herz und Geist die seltenste Fähigkeit — zu verstehen — hatte, welcher nie in den frivolsten Augenblicken seines Lebens ohne Gefühl für die erhabenen Fähigkeiten eines edlen Charakters blieb, ward unter Urica’s Worten das wirklich, was er leichtsinnig und klug bloß hatte scheinen wollen: ein dankbarer König, der um einen großen Unterthanen trauern will.


  »Ihr seid eine Erquickung des Schmerzes für die, welche Herzleid tragen um euren Gemahl! Das sind die Gesinnungen, die den Stachel des Todes brechen und ein unzerreißbares Band fortwirkenden Einflusses zwischen hier und jenseits weben. O glaubt mir! meine Thränen sind im Geheim innig und heiß um ihn geflossen — aber von einem Könige, der so über alle Grenzen der Erfahrung hinaus von eignen Unterthanen gedrängt wird, wie ich, wird auch noch das trockene Auge, das verleugnete Gefühl gefordert!«


  »Gefordert!« sagte Urica — »aber ein König hat vor allen Menschen zuerst das Recht zu verwerfen, was mit seiner menschlichen Würde nicht verträglich ist!«


  »Ihr zürnt mir und erspart mir nicht euren Vorwurf,« sagte der König fast traurig — »aber ich habe keinen Zeugen für mein wahrstes und innerstes Gefühl für Montrose, als mein Wort und diesen Augenblick! Laßt ihn gelten! denkt mit Nachsicht des jungen, schlecht berathenen Mannes, der eines Montrose entbehrte, als er gedrängt von allen Seiten den erfolglosen oft bereuten Entschluß faßte zu unterhandeln.«


  »Ha!« unterbrach ihn Urica mit der alten Leidenschaftlichkeit und verhüllte einen Augenblick mit beiden Händen ihr Gesicht. Dann faßte sie mit Kraft seinen Arm und mit einem Ton, der das jahrelange Todesweh dieses Herzens zu umschließen schien, rief sie: »Unterhandeln hieß Montrose’s Todesurtheil unterschreiben!«


  »Heil’ger Gott!« rief der König in Wahrheit entsetzt — »sagt das nicht — wer nähme solche Schuld von meiner Seele?«


  Urica schwieg — die Aufregung war vorüber — langsam sank ihre Hand von des Königs Arm — ihr Auge blickte mild vor sich nieder. Ihr Schmerz hatte seine irdische Ausgleichung und Versöhnung gefunden, die Schuld war gesühnt an dem Schuldner, sie hatte Montrose’s Andenken genug gethan und ihre Seele kam wie aus einem Tempel, worin sie das sühnende Opfer niedergelegt.


  Als ihr Auge den König erreichte, sah sie ihn in der Wahrheit eines tiefen Gefühls leiden — sie war versöhnt und sie wußte, Montrose war es früher. Wenn Urica auf dem Gipfelpunkt ihrer Jugend und Schönheit einst mächtig war, so stand sie vielleicht eben auf dem Gipfelpunkt ihrer geistigen Vollendung. Montrose schwebte versöhnt an ihr vorüber, der Friede der Vergebung erfüllte erwärmend wie mit balsamischer Erquickung ihr Inneres. Als der König sie anblickte, traf ihn die Macht dieser geistigen Verklärung und er rief entzückt: »O sagt! darf ich euren Augen vertrauen — wollt ihr mich frei sprechen — soll durch euch diese Schuld von mir genommen sein?«


  »Das soll sie,« sagte Urica und bog sich mit einem Engelslächeln zu ihm vor, indem der König mit der größten Innigkeit ihre beiden Hände an seine Brust drückte — »ich — ich darf euch vergeben, denn ihr habt eure Schuld empfunden, und wenn ich euch vergebe — dann hat die Welt keinen andern Richter mehr.«


  Der König küßte ihre Hände, und sie ließ es zu, daß er ihre Stirn küßte. Dann sagte er leise und bewegt: »Ich danke euch! ich danke euch! — Nehmt noch das Geständniß, daß der Moment mir wichtiger und theurer geworden, als ich es für möglich hielt. Laßt mich nun noch erwähnen, daß ich euch mit meinem königlichen Worte verantwortlich bin für die äußeren Opfer, welche ihr mit eurem Vermögen meiner Sache gebracht habt.«


  »Ihr werdet meine Tochter, eure Unterthanin, nicht vergessen,« sagte Urica ruhig. — »Nach meinem Tode wird sie zu ihrem Bruder nach England gehen, und ihr werdet dann für ihre Unabhängigkeit Sorge tragen. Ich empfehle sie eurem Schutz — die Liebe ihres Bruders wird ihr nicht fehlen. Und nun will ich Eurer Majestät aus der Fülle meines Herzens sagen, mit welcher Befriedigung mich die Gerechtigkeit des Himmels gegen euer gekröntes Haupt erfüllt, und wie ich jetzt den segensvollen Zeitraum für England heraufsteigen sehe, von dem Montrose träumte.«


  »Das gebe Gott,« sagte der König, in welchem der Ernst geweckt war. — »Aber die Menschen haben mir so wenig Vertrauen gelassen — ich sehe auf Alles, als wären es hohle leere Komödien — und daher fehlt mir auch die rechte Theilnahme.«


  »Sie wird sich aber finden, wenn ihr das Vaterland wiederseht,« sagte Urica. — »Auch kommt euch so viel guter Wille entgegen — ihr werdet viel ausrichten können — und die hohen Mächte des übrigen Europa sind euch ja alle versöhnt, und ich höre von ihren Freudenbezeigungen durch ihre Gesandten.«


  »Ja,« sagte der König bitter — »und kurz vorher hatte keiner mehr Raum, ein Feldbett für mich zu stellen, und Frankreich hätte am liebsten die Tochter seines großen königlichen Helden, meine edle Mutter, aus ihrem Vaterlande verstoßen.«


  »O,« sagte Urica, »aber jetzt! Welch ein Strahl des Glücks ist in ihr von Kummer verdüstertes Herz gefallen. Ich habe ihr seit eurer Thronberufung geschrieben und ihre Antwort empfangen — wir sind nie ohne Briefe geblieben — unser ähnliches Schicksal hat uns nur fester geknüpft. Habt ihr sie schon zu euch eingeladen?«


  »Ah!« sagte der König — »man widerräth mir damit zu eilen, da die Stimmung wegen ihrer Religion so ungünstig gegen sie ist. O! das ist noch einer von den geheimen Schmerzen, die ich mir bei meiner jubelnden Umgebung nicht darf merken lassen. Wann schreibt ihr wieder?« fragte er eifrig — »wollt ihr der theuren Mutter sagen, wie Alles steht, damit sie mich nicht verkennt?«


  »Und,« sagte Urica — »müßt ihr nicht Gegengesandtschaften schicken an alle diese gratulirenden Höfe?«


  »Ja,« sagte der König gleichgültig — »ich höre, man beschäftigt sich schon damit.«


  »Wählen Euer Majestät den Gesandten für Frankreich auf diesem Tabouret,« sagte Urica fast mit ihrer alten bezaubernden Anmuth.


  »Er ist gewählt, wenn ihr mir den Namen sagt,« rief der König, angenehm überrascht von dem Gedanken, dieser edlen Versöhnten durch etwas gefällig werden zu können.


  »Mein Sohn, der Marquis von Montrose!« sagte Urica schnell.


  »Das ist entschieden,« — sagte der König und wandte sich auf seinem Sitze um, denn auch Lord Harry hatte sich zum Herzog von Hamilton, Herrn Hooft und William Bedfort begeben, welche in ehrerbietiger Entfernung sich so weit zurückgezogen hatten, um das Gespräch des Königs nicht mehr hören zu können.


  »Der König ruft euch, Milord,« sagte der Herzog, der dessenungeachtet jede Bewegung der Sprechenden verfolgt hatte.


  Lord Harry eilte den Hügel hinan, der König streckte ihm die Hand entgegen und sagte lebhaft: »Marquis von Montrose, eure Mutter, diese unsere edle Freundin versichert uns eben, daß ihr uns den Dienst leisten werdet, unserm getreuen Bruder von Frankreich unsern Dank zu überbringen für seine Freudenbezeigungen bei unserer Thronerlangung und der Königin, unserer vielgeliebten Mutter, unsere Privataufträge. Was sagt ihr dazu.«


  Ein lebhaftes Roth stieg auf den Wangen des ergriffenen jungen Mannes empor — ein leuchtender Blick der Liebe und Freude traf seine Mutter — er beugte das Knie einen Augenblick, um die Hand des Königs zu küssen, und sagte dann lebhaft:


  »O meine Mutter, wie fühle ich mich gehoben durch eure großmüthige Fürsorge — wie regt sich die Kraft in mir, diesem Vertrauen zu entsprechen, und wie gelobe ich es feierlich, daß ihr euch keines Unwürdigen angenommen haben sollt.«


  »Das ist ein gesegneter Tag,« sagte Urica mit einem Lächeln, was diesen hinsterbenden Zügen seit lange fremd geblieben war, und der König, der bei ihrem ersten Anblick von der Verwandlung dieser glänzenden Schönheit entsetzt gewesen war, fühlte sich von dem geistigen Zauber, der jetzt auf diesem zarten fleischlosen Gesicht hervorgetreten, so ergriffen, daß es ihm schien, sie wäre noch schön.


  »Milord von Hamilton,« rief der König nach einer Pause — die noch der gegenseitigen Dankbarkeit gehörte. — »Wir haben unsern Gesandten nach Frankreich ernannt — ihr werdet dem Marquis von Montrose seine Depeschen ausfertigen.«


  »Euer Majestät haben bereits den Grafen von Laneric dazu ernannt,« sagte der Herzog kalt.


  »Wir werden ihn alsdann nach Spanien schicken,« entgegnete der König bestimmt — »wir haben Ursache zu glauben, daß unserer Mutter der Sohn ihres besten Freundes willkommen sein wird.«


  Hamilton verbeugte sich und trat zurück — aber der König rief ihm zu: »Nicht doch, Milord — wir wollen euch nicht der Ehre entziehen, der Gemahlin eures Schwagers eure Ehrerbietung zu bezeigen. Ihr wißt doch, Frau Marquise, daß eure launische Frau Schwägerin lange im Geheimen die rechtmäßige Gemahlin des damaligen Grafen von Laneric war, und diese Verbindung erst erklärt wurde, als der Tod des ältesten Bruders ihren Gemahl zum Herzog von Hamilton machte?«


  »Ich hörte davon,« sagte Urica und richtete ihre Augen nicht ohne einige Neugier auf einen Mann, von dem sie schon so viel gehört hatte, und dessen äußere Erscheinung einen ungewöhnlichen Eindruck machte; denn der Herzog war ein schöner alter Mann mit einer kräftigen, ungeschwächten Gestalt, die ihn sogar jünger erscheinen ließ. Sein Gesicht war edel und regelmäßig gebildet, aber ein düsterer, entschlossener Geist lag drohend auf der hohen, stolzen Stirn, und der Mund hatte etwas grausames und unerbittliches. Einen Gegensatz bildeten die schönsten Augen, welche, vielfach gesenkt, den früheren geistlichen Stand verriethen, und wenn sie, ohne von Leidenschaften bewegt zu sein, sich hoben, einen sanften, schwärmerischen Ausdruck haben konnten.


  Als er sich Urica jetzt nahte mit diesem Blick, mischte sich noch ein besonderes bewegtes Gefühl in ihren Ausdruck. Er schien froh, daß der König ihm erlaubte, ihr seine Ehrfurcht zu bezeigen.


  »Milady,« sagte er mit einem ganz anderen Tone der Sprache, als mit dem er dem Könige früher entgegnet hatte — »ich fürchte, ihr werdet mir das Gefühl von Bewunderung und Verehrung, mit welchem ich euch nahe, kaum gestatten; ihr werdet mich um Rechenschaft fragen über ein Gefühl, welches eine größere Beimischung der Verwandtenliebe hat, als ihr dem Gemahl der Lady Juliane werdet zugestehen wollen.«


  »Ich würde freilich keinen Anspruch darauf zu machen gehabt haben,« sagte Urica mit Anmuth — »aber was könntet ihr mir außer eurem berühmten Namen nennen, was mich näher anginge, als die nahe Beziehung zu meinem Gemahl. — Aber ich höre, ihr seid Witwer.«


  »Ja,« sagte Hamilton, und es lag Wahrheit in seinem Ausdruck — »in dem Augenblicke, als ich eines besseren Glücks an ihrer Seite mich zu erfreuen hoffte, als unser vergangenes Leben uns Beiden gewährt hatte, beendete der Tod dies so vielfach bedroht gewesene Verhältniß, was nicht ohne gegenseitige Schuld den sonderbarsten Anschein nach Außen trug — und von zwei Menschen, die vielleicht zum vollkommensten Glück durch einander bestimmt waren, dieses doch bis zum letzten Augenblick fern hielt.«


  »Ich weiß, Milord,« sagte Urica theilnehmend — »daß Lady Julianens Schicksal eine so schmerzliche Wunde in dem Herzen meines Gemahls war, daß ich nur selten wagte, sie zu berühren.


  Da der König, während dieser Antwort sich auf Lord Harry lehnend, dem Herrn Cornelius Hooft genaht hatte, um mit ihm ein Gespräch anzufangen, überzeugte sich der Herzog mit einem raschen Blicke von seiner Entfernung, und plötzlich näher tretend, sagte er mit wankender Stimme: »Kanntet ihr Lady Juliane nicht persönlich — standet ihr in keiner Verbindung mit ihr?«


  Obwohl ein wenig überrascht, antwortete Urica doch mit Ruhe in seine forschenden Augen blickend — »Nein, Milord, ihr müßt das auch wissen. Als ich in England war, galt Lady Juliane sogar für todt — und später erfuhr sie vielleicht kaum die zweite Vermählung ihres Bruders, oder dachte vielleicht so ungünstig darüber, als ihre Tante Lady Southhesk.«


  »Nein, nein, Milady,« sagte Hamilton mit derselben bewegten Stimme — »sie theilte nicht diese Meinung über euch; sie verehrte euch. Ihr großer, feuriger Geist faßte euch auf, wie ihr es verdientet — sie sprach diese Meinung bei jeder Gelegenheit aus, und ich hoffte heimlich diese Gesinnung hätte sich euch durch irgend etwas kund gegeben.«


  »Vielleicht, Milord,« entgegnete Urica mit voller Unbefangenheit — »hatte sie sich vorgenommen, mir diese verwandtschaftlichen Gesinnungen bei ihrer Anwesenheit in Holland, welches sie vor ihrem Tode zu besuchen beabsichtigte, persönlich auszusprechen. So aber bin ich um diesen wohlwollenden Beweis des Antheils gekommen, den ich von Montrose’s Schwester gern erfahren hätte. Vor einer Stunde erfuhr ich zuerst durch meinen Sohn, daß Lady Juliane gelebt habe und in welchen Verhältnissen sie sich zu euch erklärt hatte.«


  Bei diesen Worten senkte Hamilton, wie von einer getäuschten Hoffnung bekümmert, das Haupt — »Ich habe mich also geirrt,« sagte er — »verzeiht mir meine dringenden Fragen. Ich bin gewiß, ihr habt keinen Grund zu verschweigen, wenn es anders wäre.«


  »Gewiß nicht, Milord,« sagte Urica mit Ernst und Aufrichtigkeit — »gern würde ich euch noch Mittheilungen über die Entschlafene machen, wenn ich dazu im Stande wäre.«


  Der König führte gerade jetzt William Bedfort zu Urica, und diese sah überrascht an seinem Barett, was er ihr mit komischer Koketterie und dem feurigsten Lächeln der Freude zukehrte, einen kostbaren, mit Perlen gestickten Handschuh wie eine Agraffe befestigt, und der König nannte ihn den Ritter vom Handschuh und erzählte mit gutmüthiger Heiterkeit, auf welche muthige und geschickte Weise er ihn sich verdient hatte und fügte zum Schlusse hinzu: »Er höre, daß Milord von Hamilton ihm schon Vorschläge gemacht habe, in die englische Marine über zu treten, und er frage, was seine Pflegemutter dazu sage, da er höre, der junge Mann habe keine Eltern mehr und sie sei zugleich seine Vormünderin.«


  Urica schwieg; der Antrag kam ihr unerwartet — indessen näherte sich ihr Hamilton und sagte: »Wenn ihr, Frau Marquise, mir den Knaben anvertrauen wollt, so will ich in England Vaterstelle bei ihm vertreten und seine Laufbahn auf dem Wege, den er einmal eingeschlagen, nach allen Kräften zu fördern suchen.«


  Wieder ruhte dabei sein Auge beobachtend, ja mit einem unheimlichen Lauern auf Urica; als sie aus ihrem Nachdenken erwachend, die Augen aufschlug, begegnete sie diesem Blicke, und er traf ihre Erinnerung wie ein Blitz. Dem fanatischen Katholiken, von dem die unheimlichsten Handlungen aus dem Berichte der Mistreß Crafton ihr eben gegenwärtig wurden — dem sollte sie den Jüngling anvertrauen, der ihr mit der Zuversicht übergeben war, sie werde ihn gegen den von seiner Mutter so gefürchteten Katholicismus schützen. Plötzlich stand eine ganze Reihenfolge von Schlüssen vor ihrer Seele; konnte dieser verschlagene Mann nicht den Ursprung Williams kennen — konnte sein Antheil nicht gerade daher entspringen, daß er es bewirken wollte, was diese, wie es schien, von Feinden zur Verzweiflung gebrachte Mutter von ihm abzuhalten getrachtet hatte. Urica erinnerte sich jetzt, daß Oneale der Graf von Laneric sei, der Lady Jane zu heirathen dachte, und der in dem Briefe von Williams Mutter als sein größter Feind bezeichnet war.


  Diese Betrachtungen traten fast zu gleicher Zeit vor Uricas Geist, und die Veränderung, die sie auf ihrem Gesichte hervorriefen, konnten dem Beobachter nicht entgehen.


  Plötzlich wendete sie sich gegen den König, der harmlos die kurze Zeit verplaudert hatte und sagte: »So lange ich lebe, darf ich dies Kind nicht aus meiner Obhut lassen; ich bitte es mir als eine Gnade von Euer Majestät aus, daß es ihm dermaleinst, wenn er in sein Vaterland zurückkehrt, nicht zur Last gelegt wird, daß er es erst spät betritt; für den Beruf, den er erwählt, werden die Studien in der holländischen Marine gewiß so ausreichend sein, daß man ihm kein Versäumniß wird nachrechnen können, wenn er später seine Dienste dem Vaterlande anbietet.«


  »Das ist außer Zweifel,« sagte der König wohlwollend — »wir haben heute ein Pröbchen von seinen Künsten bekommen, das nicht übel war, und wir freuen uns, Milady, euch in irgend etwas durch unser königliches Wort dienen zu können und euch über die Zukunft dieses jungen Mannes, der euch so nah am Herzen liegt, beruhigen zu können. Wahrscheinlich sind euch seine näheren Verhältnisse oder seine Eltern bekannt?«


  »Ich habe alle mütterlichen Rechte über ihn,« antwortete Urica ausweichend, indem ihr Auge mit einem gewissen Stolze auf dem herrlich gerathenen Jüngling haftete. — »Er hat sich auch dieser Autorität bis jetzt durch nichts entziehen wollen, und ich bin überzeugt, daß er noch immer sich meinem Willen ohne Bedenken unterwirft.«


  »O meine Mutter,« sagte William, indem er einen Augenblick knieend, die Hand Urica’s küßte — »wie könnte ich euch und Orla verlassen wollen! Auch haben wir ja Frieden. Was ich hier lerne, wird meinem Vaterlande kein Schaden werden.«


  »Bravo! bravo!« rief der König — »du hast das Herz auf der rechten Stelle.«


  »Und doch ist es das nicht, was ich wünsche,« fuhr Urica fort. — »Er ist zu einem Punkt in seinen Studien gekommen, die während des Sommers eine Unterbrechung unschädlich machen. Ich wünsche von ihm die einseitige Beschränkung abzuhalten, welche durch strenge wissenschaftliche Studien erzeugt wird und in dem Umgang mit einer kranken lebensmüden Frau wenig Unterbrechung erfahren konnte. Geben Euer Majestät ihm Erlaubniß, den Marquis von Montrose nach Frankreich zu begleiten; sein Rang als Edelmann, der ihm zusteht, berechtigt ihn zu dieser Ehre, wenn sonst kein Hinderniß obwaltet — die Erlaubniß der Admiralität will ich erwirken.«


  »Und meine Einwilligung hat er gewiß,« sagte der König heiter und sich verbindlich zu Urica wendend, fügte er hinzu: »Milady! welche wunderbare Frau seid ihr! wie weise leitet ihr die Erziehung eines Jünglings, welch ein höheres, freieres Einsehn habt ihr in das, was für eine solche Entwicklung nöthig wird! Warum, meine Freundin, seid ihr nicht in England — ich würde euren Rath einholen wie einst den meines edlen Montrose.«


  »Meine Gebeine werden bald in der vaterländischen Erde ruhen,« sagte Urica ernst und gefaßt. — »Ihr irrt euch, Sire, über das Wesen, welches durch die ungewöhnlichen Erlebnisse dieses Abends aus dem trüben Kreis der Krankheit und des Geistes herausgetreten ist, in welchem es allein noch existirt. Das Leben ist mir durch die Liebe zu diesen jungen, mir zugehörenden Männern vielleicht zum letzten Male nahgetreten; wenn mich diese Aufregung verläßt, wird der Körper wieder in seine Rechte treten — und diese werden mit jedem Tage despotischer.«


  Hamilton war ein stummer, aber aufmerksamer Zuhörer dieser Scene, und seine Lippen preßten sich immer fester auf einander — er verschmerzte nur mit Mühe eine Zurückweisung, die ihn mehr verletzte, als er selbst begriff, denn seine Augen richteten sich immer wieder wie mit Zauber auf den Jüngling — eine Leidenschaftlichkeit — eine Wuth regte sich in ihm bei dem Gedanken, daß er ihm entzogen war — er hätte ihn packen mögen und entführen — und er hatte das gesenkte Auge nöthig, um die Glut zu verbergen, die darin aufloderte.


  Urica fühlte, sie sei ihm eine Antwort auf den gemachten Vorschlag schuldig geblieben. »Wenn dieser Jüngling dann ein Mann geworden ist,« sagte sie und wandte sich zu ihm — »dann soll er den Herzog von Hamilton an sein Anerbieten erinnern, und er wird an die Auszeichnung, die er ihm eben zudachte, so Gott will, dann einen Anspruch mitbringen, der sie weniger gewagt macht, als in diesem Augenblick.«


  Hamilton hatte nicht den Muth, zu sprechen — er verneigte sich tief und fragte den König, ob er vorangehen solle, um zu sehen, ob das Boot, was ihn hergebracht und ihn jetzt nach der Admiralität zum Feste tragen sollte, bereit sei und eilte, vom Könige entlassen und von Hooft begleitet, so hastig als möglich aus dem Garten zu kommen.


  Als der König nach einigen Augenblicken Abschied nehmen wollte, gingen die beiden jungen Männer, die seit der Aussicht, Reisegefährten zu werden, sich mit wahrer Liebe ansahen, auf einen Wink Urica’s den Hügel hinunter zum Laubgang. — Urica aber nahm die Hand des Königs und sagte:


  »Euer Majestät haben heute viel mit meinen Bitten zu thun — aber es sind die ersten und zugleich die letzten, denn dieser Mund wird bald für immer verstummt sein.«


  »So bitte ich denn Euer Majestät um die Gnade, den Milord von Montrose von hier aus zu beurlauben und daß es die Nachricht eurer glücklichen Einschiffung sei, die er der Königin Mutter zu bringen habe.«


  »Aber,« sagte der König unsicher — »ich höre, alle Gesandten sollen erst nach meiner Ankunft in London abgesendet werden.«


  »Das konnte ich erwarten,« entgegnete Urica — »und nur mit dem Gesandten, der nach Frankreich geht, kann diese Ausnahme Statt finden, denn der Sohn kann der Mutter nicht früh genug Boten senden — und die officiellen Sendungen der andern Gesandten haben kein derartiges Interesse zu vertreten.«


  »Das hat viel für sich,« sagte der König. — »Er brauchte erst als Gesandter an den König aufzutreten, wenn ihm die Depeschen über meine Thronbesteigung von London aus zugegangen sind.«


  »So wird mir also der Sohn noch einen Tag erhalten bleiben,« sagte Urica sichtlich erfreut.


  »Es kann kein Grund vorhanden sein,« unterbrach sie der König, »daß ihr ihn nicht noch einige Tage hier behaltet, denn es möchte nicht gut sein, wenn seine Sendung an meine Mutter mit der an den König zu weit auseinanderfiele.«


  »Jeder Tag wird ein theures Geschenk für mich sein,« sagte Urica — und jetzt nahm der König Abschied von ihr, und Beide trennten sich mit der Ueberzeugung, sich nie wiederzusehen — aber Beide mit dem tröstenden Gefühl der Versöhnung.


  


  Die Aufregung, die Urica durch die Erlebnisse des erwähnten Tages erfahren, schien wunderbarer Weise einen glimmenden Lebensfunken in ihr angefacht zu haben; denn sie hatte an Kräften anscheinend zugenommen, ihre Theilnahme hatte wieder die Feinheit und Schärfe der Beobachtung gewonnen, welche ihren Umgang für Alle, die ihn genießen durften, so belohnend, so nützlich und wohlthuend machte.


  Nach der Abreise des Königs nach Scheveningen, welcher Lord Montrose noch beigewohnt, und nachdem ihm die Briefe desselben von ihm selbst eingehändigt worden waren — eilte er nach dem kleinen Jagdhause zu seiner geliebten Pflegemutter zurück.


  Er fand sie zwar auf ihrem alten Platz, aber nicht mehr allein, denn zu ihren Füßen saß Floripes wie eine geknickte weiße Rose, und beide Frauen weinten über den Tod der edlen Frau von Marseeven.


  Als Lord Harry zu ihnen trat, blickten sich die jungen Leute wie alte Bekannte an, und Floris reichte ihm die Hand und lächelte ihn durch ihre Thränen an.


  So blaß, wie Floripes heute war, und so belebt, wie Urica erschien, waren Beide sich näher gerückt, und trotz der Veränderungen, denen Urica’s Schönheit unterworfen gewesen, war die Aehnlichkeit so auffallend, daß Lord Harry sich auf’s Neue darin vertiefte.


  Urica forderte Floris auf, dem jungen Lord von dem Besuch des Königs bei Marseeven zu erzählen. Der König hatte nämlich auf dem Balle die Nachricht von dem Tode der edlen Frau erhalten, und plötzlich war er unter der trauernden Gruppe der Kinder, die weinend vor ihrem Vater auf den Knieen lagen, erschienen und hatte eine so wahre und rührende Teilnahme gezeigt, daß ihm Aller Herzen ergeben wurden. Er war dann zu dem Sterbebette getreten, neben dem Alle versammelt waren, hatte die schöne Leiche lange betrachtet und dann von dem betäubten, trostlosen Gatten den Segen eines Vaters gefordert und sich von ihm getrennt wie ein Sohn.


  Es war in dieser weichen, schwermüthigen Stimmung der armen Floripes so viel Ansprechendes für Lord Harry, dessen eigne Neigung immer dieser Richtung folgte, daß kein Zustand der Dinge vermocht hatte, die beiden jungen Leute in ihrer Sympathie für einander mehr zu befestigen. Dazu kam, daß Nees von Floripes Schmerz über den Tod der guten Frau von Marseeven so erschreckt worden war, daß er leichter, wie gewöhnlich, in Hoofts Vorschlag willigte, das arme Mädchen aus ihrer Haft zu entlassen, und da Herr von Marseeven mit dem düstersten Egoismus des Schmerzes seine beiden verlobten Töchter, die einzigen unversorgten Kinder, die ihm noch geblieben, unerbittlich von sich entfernt und zu ihren verheiratheten Geschwistern verwiesen hatte, um an dem Sarge seiner Gattin, für Jeden unzugänglich, die Todtenwache selbst zu halten, mußte auch die arme Floripes mit ihren Thränen an dieser Schwelle umwenden. Sie kannte dann freilich keine tröstlichere Stelle, als das kleine Jagdhaus, worin sie mehr fand, als sie erwartete — neben William den Sohn Montrose’s.


  Mit großer Gemüthsbewegung hörte sie hier von der Abreise Beider, welche ihnen nur wenige Tage des Beisammenseins gönnen sollte, und es lag vielleicht in der drängenden Nähe dieser Trennung, daß die Annäherung sich leichter machte, Lord Harry, von dem neuen Zustand seines Innern belebt, Muth dazu faßte, Floripes durch das geschwisterliche Verhältniß zu William immer zu Lord Harry mit hingezogen wurde.


  Obwohl Urica durch einen Brief an die Königin von England, den Harry ihr geben sollte, am ersten Tage des ruhigen Beisammenseins Aller zuweilen von ihren Lieben abgezogen wurde, behielt sie doch ein durch Liebe geschärftes und beobachtendes Auge für Lord Harry, dessen Charakter so viel als möglich zu ergründen, ihr eine Pflicht schien, um den bösen Einfluß, unter welchem dieser junge, biegsame Baum sich schon gebeugt hatte, so weit es sich thun ließ, noch von ihm zu nehmen.


  Sie wurde fast bezaubert von den schönen Eigenschaften des Geistes, die sich ihr unübersehbar entgegen drängten, und fühlte sich doch entsetzt von der Befürchtung, die ihr sein Charakter einflößte — dieser Charakter, in welchem neben den edelsten, liebenswerthesten Eigenschaften die gefährlichsten Elemente der Schwäche, des Mißtrauens gegen sich und Andere, einer selten hervortretenden, aber dennoch vorhandenen grausamen Heftigkeit und einer träumerischen, zur Einsamkeit und zum Menschenhasse führenden Indolenz lagen.


  Sie mußte sich sagen, daß all’ diese Eigenschaften ihn in Gefahr brachten, ein Spielwerk zu werden in der Hand derer, welche diesen Fehler erkannten und Scharfsinn genug anwendeten, dieselben sich untereinander beherrschen zu lassen.


  Seine Kenntnisse waren ungewöhnlich und sein Geschmack durch Kunstbildung verfeinert und veredelt. Wenn er seine vorherrschende Schweigsamkeit überwand, war seine Unterhaltung gewählt, voll Geist und Urtheil; aber es war leicht zu fühlen, wie er sich diesen Anforderungen lieber entzog und in ein träumerisches und müßiges Zuhören versank. Kam er aber dahin, sein Herz vor Urica allein auszuschütten, so war es ihr, als müsse sie bittere Thränen weinen über die unwiderruflich begrabene Jugend dieses Herzens, das keine Kraft hatte und keine erwecken wollte, um dem Leben eine andere als trübe Seite abzugewinnen.


  Der zweite Tag und der letzte vor der Abreise beider jungen Leute sollte ihr aber eine noch viel nachhaltigere Sorge geben, denn sie sah plötzlich Harry und Floripes völlig verändert, und während Harry das Feuer, das Leben und die Heiterkeit bekommen hatte, die auf dem Boden seiner Gemüthsanlagen nicht entsprossen sein konnten, war Floripes aus ihrer gleichmäßigen Haltung, ihrer natürlichen Unbefangenheit völlig verdrängt und zu einer träumerischen schüchternen Jungfrau geworden, die unter den Strahlen von Harry’s Blicken nur noch ein gesenktes Auge und ein pochendes Herz behalten hatte.


  Nun liebte Urica diese Nichte wie ihre Tochter, und Lord Harry’s Liebe, wenn sie sich bis zu dem Wunsche einer Verbindung mit Floripes steigerte, schien ihr kein Schutz gegen die Gefahren, von denen, wie sie überzeugt war, jede Gattin des jungen Mannes betroffen sein würde. Wenn sie sich dabei die Schuldlosigkeit in einem fremden Lande dachte, den Einfluß der Lady Jane, die, gewiß über eine solche Verbindung erzürnt, sie anzugreifen trachten werde, und vor Allem die Gefahr, daß Floripes mit einer ganz festen und bewußten Ueberzeugung Protestantin war, so lag der Angriffspunkt für Lady Jane bequem zurecht, da Urica sich bald hatte überzeugen können, daß ihr Sohn sich mit einer ängstlichen Gewissenhaftigkeit seinem Religionsbekenntnisse angeschlossen hatte, und seinen Verstand wie sein Urtheil von jeder Prüfung abhielt, als von einer Versuchung, die diese ihm so gesichert scheinende Ueberlieferung nicht erlaube.


  Die Ueberzeugung von dieser Gefahr hatte sich ihr erst ganz dargestellt, als Floripes den Bitten Harry’s nachgegeben und in Williams Begleitung dem jungen Lord in dem Hause ihres Vaters einen Besuch zu machen gestattet hatte. Harry hatte dies Zugeständniß mit einem so auffallenden Ausbruch von Freude aufgenommen, daß die rückwirkende Gemüthsbewegung bei Floris nicht zu übersehen war, und als man die Gondel, in welcher der Weg gemacht werden sollte, gemeldet hatte und die jungen Leute von Urica Abschied nahmen, kniete, Harry mit einem strahlenden Gesicht vor ihr nieder und rief: »Mutter, Mutter! ich werde dir die Wiedergeburt meines ganzen Lebens zu danken haben!«


  Sie fühlte im selben Moment, was er damit sagen wollte, und ihr drängten sich die Betrachtungen auf, die wir erwähnt und die sich mit der festen Ueberzeugung abschlossen: es sei ihre Pflicht, dies Verhältniß nicht zuzulassen — oder doch aufzuhalten und der reiflichsten Ueberlegung durch Zeitgewinnung Raum zu geben. Diese anfänglich ihren Antheil wenig weckende Fahrt nach dem Hause ihrer Floris schien ihr nun nicht mehr unwichtig, oder nur eine neckende Laune des jungen Mannes, welche Floris bei der bekannten Persönlichkeit ihres Vaters ein wenig verlegen machen sollte, sondern es schien ihr ein wichtiger Wendepunkt; denn es konnte sich daraus für ihre Absichten eine Hilfe entwickeln, wenn sie an den Eindruck dachte, den Nees unbezweifelt auf den feinfühlenden, vornehm gewöhnten jungen Mann hervorbringen mußte.


  Aber Urica vergaß, daß die frisch erwachte Liebe im Herzen eines Mannes, wenn er des Gegenstandes seiner Gefühle noch nicht gewiß ist, auf kein äußeres Hinderniß stoßen kann, welches er nicht in irgend einer Weise als einen Grund mehr ansehen würde, in der Richtung, zu der ihn sein Herz treibt, vorzudringen — und so mußte auch gerade der volle Eindruck von Nees, den ihm dieser nicht ersparte, seiner Liebe zu Floripes noch die Ueberzeugung ihrer trostlosen unwürdigen Lage zugeben, und was konnte er erleben, was seinem männlichen Gefühl wohlthuender und erhebender werden konnte, als sich zugleich als ihren Retter zu denken, da er ihr glänzende Verhältnisse statt dieser ihm schmachvoll erscheinenden anzubieten hatte.


  Nees war halb böse, halb ängstlich, daß ein Montrose, den er sich arm und zurückgekommen dachte, es auf seine Kasse würde abgesehen haben — halb und zuletzt ausschließlich war er kriechend.


  Wer diesen Ideengang nicht kannte — konnte gar nicht den Sinn seiner zu Anfang groben Reden errathen — und das Erstaunen, ja das Erschrecken des jungen Lords, als er Nees vor sich sah, der Streit in seiner Ueberzeugung, daß dies der Vater dieser schönen Floripes sein sollte, machte ihn auch überhören, was dieser widrige, gemein aussehende Mensch vor ihm sprach. Es entsetzte ihn aber, als er sehen mußte, daß Floripes sich kindlich liebevoll um ihn beschäftigte und durch ihre holde Freundlichkeit bemüht war, ihn aus seiner bösen argwöhnischen Stimmung heraus zu locken. Wenn sie von ihm zurücktrat, schien es ihm, sie könne nicht mehr dieselbe sein, ihr müsse etwas von dieser eklen Berührung haften geblieben sein, und wenn sie sich zu ihm wendete, fühlte er zu Anfang eine Art von Erkältung, eine Verlegenheit, als würde er von ihr geneckt und in einen unfeinen Scherz werde sich die Täuschung auflösen, daß dieser Mann bis dahin für ihren Vater gegolten habe.


  Davon hatte aber Nees natürlich keine Ahnung und es war nicht leicht, ihn auf das wahre Verhältniß zu dem jungen Lord hinzulenken, da Floripes ihre sonstige unbefangene Beherrschung des Vaters beinah aufgegeben hatte, von ihrer Befangenheit blöde gemacht, und mehr wie je, ja vielleicht zuerst von seiner Persönlichkeit sich beschämt fühlend.


  Es kam auch nicht dazu, daß die jungen Leute ihre Verstimmung überwunden hatten; denn obwohl Nees durch ein paar ruhige Antworten des jungen Lords überzeugt wurde, dieser sei in den Besitz seiner Güter zurückgekehrt, und danach seine üble Laune gegen ihn in empörende Höflichkeiten umänderte, war dies fast noch widerwärtiger und unter dem Vorwand, den Lusthof zu sehen, enteilten die jungen Leute dieser störenden Gemeinschaft.


  Urica konnte die zurückgebliebeneVerstimmung nach der Rückkehr von diesem gewagten Besuch Allen anfühlen, und es war ihr nicht unlieb, wenn die beiden jungen Leute, welche sich in ihre Annäherung versenkt hatten, dadurch eine äußere Störung erfuhren, die ihnen vielleicht ein Hinderniß werden konnte. Auch unterließ Harry nicht, seiner Mutter ein maaßloses Erstaunen über den Vater solcher Tochter auszusprechen, und Urica fühlte mit heimlichen Lächeln, wie der junge Mann sich von dieser nahen Verwandschaft so ungern überzeugte, daß er lieber auf Geheimnisse über Floripes stoßen, und ihr ein Vertrauen über vermeintliche andere Umstände ihrer Geburt abnöthigen wollte, die aber Urica als unpassende Aeußerungen gar nicht zu beantworten vorzog.


  Urica benutzte die letzten Stunden des Abends, um ihre beiden Söhne für ihre wichtige Reise nach Verhältniß, wie Beide durch Alter und Erfahrung verschieden waren, vorzubereiten; aber indem der junge William einer ganz neuen Lebensepoche entgegen ging, lauschten doch die Beiden ihm zur Seite bleibenden auf jedes weise, liebevolle Wort aus Uricas Munde, was ihm zur Leitung dienen sollte, und indem sie es nur ihm sagen konnte, war es ihr doch nicht unlieb, es in Harrys Gegenwart thun zu können, weil Vieles auch für ihn passend und doch ihm nicht zu sagen war!


  Lord Harry, der wohl die Wichtigkeit einer Sendung fühlte, welche ihn zuerst sich selbst überlassen, auf einen fremden Boden stellte, konnte trotz des Interesses, welches seine Gedanken mit Floripes immer mehr erfüllte, die geheime Bangigkeit nicht unterdrücken, wie seine ungeprüften Kräfte sich bewahren würden, und suchte durch Fragen an Urica sich auf dem Boden dieses weltberühmten Versailler Hofes schon aus der Ferne so bekannt als möglich zu machen.


  Hierzu war Urica ganz befähigt, da sie nur ihre Erinnerungen aufrufen, und die Briefe der Königin für die späteren Zeiten erwägen durfte, um ein Bild dieser Zustände entwerfen zu können, welches für den jungen Gesandten von äußerst wichtiger Belehrung sein mußte. Sie gab sich dieser Anstrengung aber mit um so mehr Willigkeit hin, da es ihr wichtig schien, die Zeit mit ernsten Gesprächen auszufüllen, welche die Gefühlsaufregung Harrys von Floripes abhalten konnte, da sie nichts so wünschte, als eine Erklärung von dem erweichten Herzen des jungen Mädchens abzuhalten.


  Aber wenn ihr auch dies gelingen sollte, war sie nicht so glücklich, von sich selbst diese Erklärung abhalten zu können. Harry folgte ihr in ihr Kabinet, als sie den Brief an die Königin siegelte, kniete vor ihr nieder und rief:


  »Meine Mutter! in den wenigen Tagen, die ich jetzt bei dir bin, hast du mein ganzes Leben umgestaltet, und wenn ich dereinst noch des Namens Montrose würdig werde, hast du es begründet, indem du mich aus meiner selbstischen Ruhe geweckt, und mir gezeigt, welche Thätigkeit einem Manne obliegt, wenn er einen solchen Namen hat! Deine Sorgfalt, und was du für mich in diesen Tagen angeregt, wird für meine geistige Wirksamkeit unverloren sein — aber — gehe noch weiter — mache mich auch glücklich — erlaube mir, daß ich mich um Floripes bewerben darf, und sichere mir bei meiner Rückkehr ihren Besitz!«


  Nun geschah es, daß Urica — als sie aussprechen hörte, was sie aus so vielen Gründen fürchtete — das Ganze noch viel lebhafter und störender empfand, und von ihrer alten heftigen Weise überrascht, ihre beiden Hände mit einem jähen Ausruf vor ihr Gesicht drückte, dann seinen Kopf zu sich aufzog, und indem sie ihn mit festen Blicken anschaute, lebhaft ausrief:


  »Nie — nie, Harry! Gieb das auf — versprich mir, daß du es vergessen willst; denn es soll, denke ich, nie geschehen! Nein, Harry! sieh nicht so traurig — nie! nie! — ich bitte dich, denke nicht mehr daran!«


  Urica fühlte, daß sie bei diesem Widerspruch in keiner leichten Verlegenheit war; daß es eine Härte sein würde, die seinen kaum erweckten Muth zurückgedrängt hätte, wenn sie ihm aufrichtig den Grund ihrer Weigerung, der allein in seinem Charakter lag, aufgedeckt hätte, und daß doch ihr Widerspruch ohne Gründe etwas räthselhaftes haben müsse, von dem sie wenigstens nicht hoffen könne, daß er die lebhaft erregten Wünsche des liebenden Mannes entmuthigen würde.


  Ein Blick auf Harry überzeugte sie auch hiervon. Aber es schien nicht allein Traurigkeit, es war der Anflug von Heftigkeit, deren Dasein sie schon oft in Harry geahnt hatte; es war als ob sich etwas gegen sie in ihm aufrichtete, seine Augen drückten, während er sich ihren Händen entzog, einen Tumult von heftigen Gefühlen aus. Er wußte ihnen zu Anfang keine Worte zu geben; aber er hob und senkte sein Auge vor Urica, und wie aus einem tief aufgewühlten Brunnen, floß es immer mehr über von der bittersten Aufregung, ja ein Zug von Stolz und Verachtung bildete sich endlich um seinen Mund, vor dem Urica wahrhaft erschrak.


  »Ha, Milady!« riefer, indem er lebhaft aufsprang — »und ihr wollt mir für diese tödtlich beleidigende Zurückweisung keine Gründe angeben? Wer ist dies Mädchen, muß ich dann fragen? Denn ist sie das, wofür ihr wollt, daß ich sie halten soll, was für Hindernisse findet ihr dann, wenn ich sie nicht gefunden habe, nachdem ich den jammervollen Aufenthalt, wo man sie erzog, und den gemeinen Mann habe kennen lernen, den man ihren Vater nennt?«


  Urica sah, daß der junge Mann zitterte, daß in dem Maaße, als sein Gesicht erblaßte, seine Augen flammten und in seinem ganzen Wesen eine vollkommene Rücksichtslosigkeit ausgedrückt lag, die ihr den Grad seiner Heftigkeit verrieth. Ach! dachte sie, wie viel Grund mehr, indem du so zornig forschest, giebst du mir grade in diesem Augenblick. — Sie blieb in ihre traurigen Gedanken vertieft und erwog, wie viel von der Wahrheit sie ihm sagen dürfe, ohne damit die kaum aufgesproßten Lebenskeime zu bedrohen.


  Aber ihr sinnendes Schweigen, der tief betrübte Ausdruck ihres Gesichts besänftigte den heftig angeregten Zustand des jungen Mannes nicht, und je länger dies unabsichtliche Schweigen dauerte, je heftiger schien es Harry zu erregen; eine Verzweiflung, die ihn isolirte, ergriff ihn; er rang die Hände und stieß einzelne Worte aus, die endlich Urica’s Aufmerksamkeit erweckten und ihren muthlosen Zustand überwanden.


  »Also doch, doch, — also doch wahr!« rief Lord Harry — »o, mein Gott, wie soll ich nun jemals wieder Vertrauen fassen — das ganze Leben erschüttert — mein letztes Bauen auf Menschenwerth, auf Treu und Glauben zerstört — o, das ist entsetzlich — entsetzlich!«


  »Was geht in dir vor, mein Sohn?« fragte jetzt Urica sich aufrichtend — »und welcher maaßlosen Heftigkeit überläßt du dich ohne alle Haltung und Würde mir — deiner Mutter gegenüber?«


  Harry hielt ein — es lag ein Ernst, ein Vorwurf in Urica’s Ton, der ihn verstummen ließ und ihm eine Art von Besinnung zurückgab. Als er seine leidenschaftlichen Augen auf diese edle, hingewelkte Gestalt richtete, brach seine Heftigkeit — fast mit einem Schrei stürzte er ihr zu Füßen, verbarg sein Gesicht in ihren Schooß und Urica hörte ihn krampfhaft schluchzen.


  »O, meine Mutter!« rief er außer sich — »rette mich vor mir selbst — ich bin maaßlos unglücklich in diesem Augenblick!«


  »Das fühle ich,« sagte Urica traurig — »und dies Gefühl soll allein dir zur Entschuldigung gereichen — aber es berechtigt mich auch mehr als früher, meine Weigerung für deine Wünsche festzuhalten. Harry,« sagte sie plötzlich streng — »welche Sicherheit kannst du mit deiner jetzigen Charakterrichtung einem Mädchen für das Glück ihres Lebens geben?«


  Harry richtete einen fragenden Blick auf Urica — es lag darin eine Entscheidung über Leben und Tod, und er preßte ihre Hände in den seinigen und rief mit einem Tone, der die Qual seines Herzens verrieth: »Sprich — sprich um Gotteswillen — sprich die Wahrheit! War es das? War das der Grund deiner Weigerung? Flößt dir mein Charakter so großes Mißtrauen ein?«


  »Harry,« sagte Urica mild, aber fest — »werde erst selbst und durch dich selbst glücklich, ehe du einem andern Wesen, was du in dein Schicksal verflechten willst, Glück verheißest. Frage dich, ob die Aufwallungen über dich selbst, die dir, wie es mir schien, zuerst einen klaren Ueberblick über deinen innern Zustand verschafften, dir nicht entdeckt haben, daß du jetzt erst zum Leben in ein Verhältniß trittst, was dich belehren wird, wie weit du dir vertrauen darfst, wo die Mangel deiner Entwickelung eintreten, und was dir obliegt, in dir zu besiegen und was aufzubauen. Du würdest mir Unrecht thun, wenn du mir sagtest: ich hatte also kein Vertrauen zu dir. Ich habe es, mein Sohn — ich habe das Vertrauen der Erfahrung, was jungen Leuten bei ihren älteren Freunden so oft zum Segen wird. Ich habe das Vertrauen, das nicht dem Augenblick gehört, nicht deinem Charakter, deinen Fähigkeiten, wie sie jetzt sind — ich habe das Vertrauen, das in die Zukunft dringt, das zu den Fehlern hinblickt, wie zu dem mißgestalteten Leib der Raupe und sagt: er wird aber abfallen mit der Zeit und dann werden sich Flügel zeigen. — Aber dies Vertrauen der Erfahrung wird uns auch hindernd einschreiten lassen, wo es uns gestattet ist; wenn in dem Augenblicke der Krisis, wo wir alle Thatkraft bei dem Ringenden verbunden wünschen, um eine Ausscheidung des Alten, eine Begründung des Neuen gesund ins Leben zu fördern, wir diese Kräfte bedroht und gestört sehen durch ein zu frühzeitiges Ergreifen von Lebensverhältnissen, die bindend, trennend und entkräftend vorzeitig die erst zu erwartende Entwickelung überholen. Laß das Leben, wie es jetzt mit deinen Anforderungen vor dir liegt, erst zu deinem Bewußtsein werden und zu dem Bewußtsein, was dich zu seinem freien Gebrauch über dasselbe stellt. Nur dann hast du den Grund männlicher Festigkeit erreicht, durch den du ein würdiger Begründer häuslichen Glückes werden kannst — nur dann werden die, die dich lieben, und die, welche das Mädchen deiner Wahl lieben, deinen Wünschen nicht mehr hindernd in den Weg treten dürfen.«


  »Ha!« rief Harry gespannt — »und wirst du mir dann Floripes geben — wird dann jedes Hinderniß verschwunden sein, was dich jetzt so entschieden macht?«


  »Das weiß ich nicht,« sagte Urica sinnend — »aber ich glaube es nicht!«


  »Mutter!« rief der unglückliche Jüngling fast drohend — »Mutter! welch’ ein Hinderniß waltet ob, daß du mir Floripes verweigerst? Sag’ mir, um der Gnade Gottes willen die Wahrheit!«


  »Du bist Katholik — und deine Kirche wird eine beherrschende Macht in deinem Leben bleiben,« sagte Urica ruhig — »deine künftige Gemahlin darf dich nicht in den Zwiespalt der Wahl bringen zwischen beiden Konfessionen — du bist solchen Kämpfen nimmer gewachsen, und das Wesen, welches hinein geräth, wird schuhlos unterliegen!«


  »Nein, nein, Mutter! — das wird nicht sein,« stammelte Harry — »und es ist nicht der Grund deiner Weigerung.«


  »Denke dabei,« fuhr Urica fort — »daß man Floripes ihre Abkunft von diesem gemeinen Manne, diesem Jakob van der Nees, zum Vorwurf machen kann.«


  »Nein, nein!« sagte Harry — »das nicht! Wenn ihre Geburt keinen andern Vorwurf trägt, als diesen — den werde ich von ihr abzuhalten wissen!«


  »Genug!« sagte Urica, indem sie mit einiger Erregung aufstand — »Gründe habe ich dir genug gesagt, um deinen Sinn zu beugen — mein Wille aber bleibt, daß keine Art der Erklärung deine oder Floripes Freiheit bindet! Du sollst als freier Mann das große bewegte Leben, dem du entgegen gehst, auffassen können und allen sich dir zeigenden Anerbietungen eine durch keine Rücksicht gebundene Stellung entgegen bringen. Jetzt über den einen Punkt, der deine Beurtheilung bindet und deine Leidenschaften fesselt, mehr mit dir sprechen zu wollen, scheint mir vergeblich und für dich erfolglos; aber meine Entschiedenheit wirst du später segnen und mir danken.«


  Auch Lord Harry war aufgestanden. Er hatte einen schwereren Kampf zu bestehen, als Urica ahnte, denn die Dämonen des früh erweckten Mißtrauens rangen mit der Liebe und dem siegenden Vertrauen zu Urica. Wenn das letztere siegte, siegte damit auch die Hoffnung auf den dereinstigen Besitz der Geliebten — und er hatte für seine erste Liebe die Hoffnung so nöthig, daß das Vertrauen hinzutrat, nicht als Ueberzeugung, nicht als ein kräftiger Entschluß, sondern als ein Nachgeben gegen das Verlangen, den Kampf zu beendigen.


  »Du sollst nicht sagen dürfen, daß ich dir den ersten thätigen Beweis meines Gehorsams schuldig bleibe,« sagte er, Urica in seinen Armen stützend — »und wie sehr ich dich liebe und ehre, das möge dir meine Nachgiebigkeit — bei der schwersten Versuchung, dir ungehorsam zu werden — beweisen.«


  Floripes hatte mit dem erhöhten Ahnungsvermogen der erwachten Liebe gefühlt, daß sie der Gegenstand dieser langen Unterredung gewesen, und vergeblich sich bemüht, ihre Zerstreuung und das Beben ihres ganzen Körpers zu verbergen. Orla und William saßen vor ihr, und das Geschwätz Beider, worin so viel lag, was sie noch nicht verstanden, traf nur in einzelnen Worten ihr Ohr; es schien ihr, als ob Kinderstimmen dasselbe ernste Lied von Abschied und Trennung sangen, was mit seiner feierlichen Melodie durch ihr Inneres tönte und den Athem ihrer Brust versetzte und ihre Besinnung betäubte.


  William kramte viele kleine Geschenke vor Orla aus — Gegenstände, die er bis jetzt ausschließlich besessen, und zu denen sie mit der Begierde, sie zu besitzen, aufgeblickt hatte. Bei jedem neuen Gegenstande fiel ihm Orla um den Hals und küßte ihn und dankte ihm, um jedes Mal hinterher in einen Strom von Thränen auszubrechen und zu sagen: »Ich wollte Alles, Alles nicht haben, wenn du nur bei mir bliebest!« Dann hielt William sie stumm an seine Brust gedrückt und strich ihre Locken und küßte ihr Händchen, und zog es vor, lieber gar nicht zu sprechen, da seine männliche Festigkeit, von der er gern diese Probe abgelegt hätte, bedeutend erschüttert war durch den Gedanken, diesen Liebling seines Herzens verlassen zu sollen.


  Zu dieser bewegten Gruppe vor der Thür traten nun Urica und Harry, und Beide wünschten ihre Stimmung, die noch aufgeregt und leidend war, zu verbergen; aber Beiden war dies nicht vergönnt, und als Floripes Urica anblickte, rief sie bekümmert: »Urica — meine Tante, du leidest!«


  Diese aber drückte sie mit Lebhaftigkeit an ihre Brust, küßte die schöne reine Stirn des geliebten Mädchens und sagte sanft: »Ich hoffe, es ist vorüber!«


  Die Dazwischenkunft des Herrn Cornelius Hooft war Allen eine Erleichterung, obwohl seine Mittheilungen nicht erheiternd sein konnten, denn er kam von dem Leichenbegängniß der edlen Frau von Marseeven. Der junge Lord Montrose übergab dem Herrn Cornelius Hooft die Briefe nach England, welche dieser übernommen zu besorgen. Sie waren an Lady Jane gerichtet, enthielten die Anzeige seiner Reise nach Frankreich, und waren der erste, nicht leicht über sich selbst errungene Vortheil seiner Unabhängigkeit. Auf Lady Jane’s Vermählung hinzielend, welche ihr bald, wie er anzudeuten wagte, neue Pflichten geben würde, sagte er ihr, daß er dem Sir Crafton, welcher noch immer an der Spitze der Verwaltung stand, ausreichende Vollmachten gesandt habe — und diese waren in einem anderen Briefpaket enthalten, das ebenfalls Hooft zur Besorgung übergeben wurde.


  Je mehr nun das Nöthige Eins nach dem Andern beseitigt ward, je entschiedener stellte sich heraus, daß ihnen Allen nichts Anderes mehr übrig bleibe — als Abschied von einander zu nehmen. Aber wie verschieden auch der Grund des gegenseitigen Interesses sein mochte, bei diesem Punkte vereinigten sich Alle in dem einen Gefühle, dies hinauszuschieben so lange als möglich.


  Floripes hatte augenblicklich in Lord Harry die Veränderung erkannt, die nothwendig zwischen seinem früheren Betragen — wo er dem Ziel nah’ zu sein hoffte, und nur Uricas ihm gewiß scheinende Genehmigung erwartete, um sein ganzes Herz der Geliebten zu Füßen zu legen — und seinem jetzigen Zustande liegen mußte; und die Spannung und Bekümmerniß des jungen Mannes, schien ihr Kälte, und die arme Floripes, die heute zuerst mit großer Beschämung die niedrige Natur ihres Vaters erkannt hatte, suchte die so bald darauf sich zeigende Veränderung in der erlebten Erfahrung des jungen Mannes über ihre niedrige Geburt.


  Ihr Herz zog sich in einem Schmerz zusammen, dessen Herbigkeit kein sie bis jetzt betroffenes Leid ihr zu geben vermochte, und sie beschloß mit dem, zu schnellen Entscheidungen stets bereiten jungfräulichem Stolz, ihm ihre Hoffnungen und Gefühle für immerdar zu verbergen.


  Mit diesem Entschluß blieb sie vor dem Sitze Uricas unbeweglich — und ihr gesenktes Auge begegnete nicht mehr den Augen Harrys — die, je näher die Stunde der Trennung heran nahte, je mehr die Selbstbeherrschung verloren, und ihr tröstlicheres gesagt haben würden, als sie jetzt noch möglich halten wollte.


  Endlich empfingen Harry und William den letzten Seegen Uricas, und während Orla ganz außer sich den jetzt weinenden William umklammert hielt, und ihn nicht von sich lassen wollte, kniete Lord Harry noch einen Augenblick vor die zitternde Floripes hin, und als er ohne Worte, aber seufzend und in der heftigsten Aufregung, ihre Hand geküßt, hüllte er einen Augenblick sein Gesicht in ihren Schleier und — wie oft betrachtete Floripes später diesen Schleier, an dessen Zipfel blaue Bandrosen hafteten, wovon eine doch jetzt unwiederbringlich fehlte und sich nirgends wiederfand.


  Als die jungen Leute den Hügel hinab geeilt waren — der Laubgang sie verhüllte — und die Wärterin mit Orla, bemüht sie zu trösten, nach einer kleinen Mauererhöhung lief, von wo sie das Boot konnte abfahren sehen — fühlte Urica, wie Floripes, welche unbeweglich dicht vor ihr und zu ihren Füßen saß, sich schwerer werdend gegen ihre Kniee senkte. Theilnehmend weckte sie sich aus ihrem eignen Schmerz — sie bog sich vor und suchte das Antlitz ihres Lieblings — es war erblaßt — das verglasete Auge suchte die Ferne zu durchdringen — aber es sank gebrochen zurück — Floripes erlag dem großen Weh ihres Herzens.


  Urica verstand Alles. Sie selbst rieb den duftenden Inhalt ihres hülfreichen Flacon’s in die kalten Schläfen des armen Kindes, und als Floripes erschrocken die Augen öffnete und das geliebte Antlitz der Tante über sich sah, erleichterte ein tiefer Seufzer und ein Strom von Thranen das kranke Herz.


  »Weine! weine, mein Kind!« sagte Urica — »Ich verstehe dich ganz, und später sollst du meine Achtung dadurch erfahren, daß ich dir nicht verbergen will, was zwischen mir und Harry so eben geschehen ist.«


  Floripes hoffte nichts Tröstliches mehr zu erfahren, und als Urica ihr den Inhalt der eben gehabten Unterredung, mit der weisen Vorsicht mittheilte, welche, ohne die Wahrheit zu verletzen, doch überging, was das Gefühl aufregen konnte — hörte Floripes nichts: als daß Lord Harry sie dennoch liebe, und nur der Wille der Tante ihr das Geständniß geraubt, nach welchem ihr unschuldiges Herz sich unbewußt gesehnt hatte.


  Dies konnte aber keinen Vorwurf gegen die geliebte Beschützerin in ihr aufkommen lassen. Ja — sie bat sie sogar nach einiger Zeit ihr die Gründe zu wiederholen, welche sie zu dieser Entscheidung bestimmt, und fühlte nicht das naive Geständniß, was sie damit ablegte — was sie zu Anfang nur aus diesen Mittheilungen heraus gehört habe. Urica unterzog sich dieser Forderung, in der sie das arme Wesen wohl verstand, mit aufopfernder Gewissenhaftigkeit, da in Floripes Klarheit und Kraft zurückgekehrt war, und auf ihre Knie gestützt, hörte sie jetzt zuerst, daß es nicht genug war, sich gegenseitig zu lieben, um sich auch vermählen zu können.


  »Ach!« rief sie auf jeden Grund gespannt aufhorchend — »auch Montrose war mit seiner ersten Gemahlin ungleicher Religion — und dies hat doch ihr Lebensglück nicht gestört, wie du mir oft gesagt.«


  »Aber es hat ihm seine Kinder geraubt!« sagte Urica — »Diese Kinder, die vor ihrem eignen Vater, wie vor dem Feind ihres ewigen Heils bewahrt wurden, die mit Mißtrauen und Widerstand gegen Alles erfüllt wurden, was sie die Rechte des Vaters hatte können würdigen lehren. Montroses Herz hat unter diesem Zwiespalt, den er nicht zu besiegen vermochte, weil endlose Intriguen ihm jeden Versuch der Ausgleichung vereitelten, unsäglich gelitten, und ich, die Vertraute seiner Schmerzen, muß daher jedes ähnliche Verhältniß fürchten.«


  »Und dennoch liebt Harry diesen Vater so schwärmerisch, wie wir Alle!« rief Floripes —


  »Man hat es nicht hindern können. Die vortreffliche Natur Harrys, der Einfluß Weston’s und Crafton’s besiegte die Versuche, die man in entgegengesetzter Absicht machte — und als er todt war, überließ man ihm den unschädlichen Schmerz, der sogar eine Waffe mehr ward, da er den armen Jüngling an Geist und Leib zu einem willenlosen gebrochenen Wesen zu machen versprach.«


  »Ach! aber jetzt — jetzt ist dein Harry nicht mehr schwach — nicht mehr unfähig, die zu schützen, die er liebt!«


  »Floris,« sagte Urica — »die Macht der Jugendeindrücke übersteigt alle Autoritäten unserer späteren Erkenntniß. Wir lieben und hassen am längsten, gegen jeden Einwand siegend, den die Erkenntniß mit der Zeit uns aufnöthigt, was wir in der Jugend geliebt und gehaßt haben; wir vertheidigen Beides am längsten in unserm Herzen, ja wir können sogar durch die Schlüsse unserer Vernunft, Zeitenweis beide Empfindungen schwächen oder aufgeben — aber wir werden für sie doch stets eine Schwäche behalten, eine Milde des Urtheils gegen das, was wir liebten, eine Schonung, die vielleicht mit keiner Eigenschaft unseres Charakters sonst zusammenhängt, und nichts wird einer kleineren Veranlassung in uns bedürfen, als diese Gefühle, wie lange auch entfernt und unterdrückt, wieder in uns zu erwecken und sie ihre alte Gewalt über uns ausüben zu lassen. Lady Jane wird ihre herrschsüchtigen, vielleicht habsüchtigen Pläne nie aufgeben. Sie wird jede Frau hassen, die seine Liebe besitzt und in seinem Herzen den ersten Platz erhält, und Harry wird nicht Kraft und Ausdauer haben, ihrem Einfluß zu widerstehen, und die früh ihm angewöhnte Trägheit im Selbstprüfen und Denken wird mit ihr zurückkehren. Er wird das Uebel über sich herein schleichen lassen, bis es ihn übermannt hat, und er wird leiden, aber er wird auch Alle leiden lassen, die auf seine Thatkraft angewiesen sind, ohne diese mehr zu ihrem Schutz hervortreten zu lassen.«


  In der Wahrheit liegt an sich eine Macht, selbst wenn das, was sie vor uns aufstellt, noch unsere Erkenntniß überbietet. Wir werden überwältigt und müssen daran glauben, wie oft auch die geheime Sehnsucht unseres Herzens uns davon abzuziehen strebt. Dies erfahren wenigstens unverdorbene Menschen.


  Floripes fühlte sich um so entschiedener besiegt, als sie die Mutlosigkeit neben dem Glücke empfand, was ihr zu Anfang die Gewißheit gab, von Harry geliebt zu sein.


  Beide Frauen saßen lange in einander gebeugt, in ernstes Schweigen versenkt. Floris erlebte einen neuen Lebensabschnitt. — —


  Als Caas sein gutmüthig freundliches Gesicht um den Laubgang herum steckte, erwachten Beide. Sie sahen, wie der Mond über dem Duft des Meeres stand, und die kleine Halle erleuchtete — Floripes erhob sich ernst und ruhig — als sie vor der Tante nieder kniete, schien der Mond grade auf ihr Gesicht — sie war sehr blaß, und blickte die Tante lange mit einem tiefen forschenden Blick an, als wollte sie fragen: »ist dies das Leben?« Aber es war in diesem edlen Antlitz kein Vorwurf, keine Bitterkeit, kein Mißtrauen gegen die ernste Verkünderin dieser neuen Lebensfrage — es war eine ruhige, feste, freudlose Ergebung, die sich bewußt ist, unter einer schweren Erfahrung zu stehen.


  Beide wußten, daß sie sich auf mehrere Tage trennten, denn Nees konnte sich in der letzten Zeit nicht ohne Grund vernachlässigt halten, und versäumte dies nie geltend zu machen, um Floripes dadurch um so rechtmäßiger an das Haus fesseln zu können — und so war ihr Abschied zärtlich, wenn auch wortkarg, denn das unter ihnen Angeregte war zu wichtig, um gleichgültigen Mittheilungen Raum zu geben.


  »Orla soll dich besuchen,« sagte Urica —


  Floripes lächelte und nickte — sie küßten sich noch einmal und Floripes glitt dann langsam den Hügel hinab in den dunklen Blättergang hinein. Schüchtern machte sie dort noch einmal die kleine Hand auf, worin sie das eine Ende ihres Schleiers gedrückt hielt — sie betrachtete es mit der größten Aufmerksamkeit — es blieb gewiß, die blaue Rose war abgerissen — es fehlte sogar der Zipfel des blauen Florschleiers, der einer heimlichen Gewaltthat nachgegeben hatte. Wer hätte ohne Rührung das liebliche Mädchen betrachten können, auf dessen Gesicht ein kleiner Sonnenblick des Glücks fiel, und das nach einem jungfräulichen Kampfe, der das blasse Gesicht wieder färbte, rasch den kleinen zerrissenen Zipfel des Schleiers an die Lippen drückte und plötzlich erschreckt von der kühnen Handlung die leichten Füße in Bewegung setzte und so schnell den Gang hinab rannte, daß Caas etwas verwundert gleichfalls einen kleinen Trab machen mußte.


  Der schöne Abend war auf der See noch schöner, als auf dem Lande — der Kanal war breit, und die Nebel deckten seine Grenze. Der Mond säumte jeden Ruderschlag der tiefdunklen Flut mit einem schäumenden Glanze, dessen weiße Lichter zu funkeln schienen. Die Ufer, an denen der Nachen hinglitt, lagen mit ihren romantischen Fischerhütten in träumerischer Ruhe — die Kinder waren zu Bett — die Alten saßen still vor der Hütte, oder ein leichtes Geschäft fesselte noch eine oder die andere einsame Gestalt auf einem Kahne oder an den Fischkasten, über denen die großen Netze zwischen den Weiden, deren Wurzeln die Wellen bespülten, aufgehangen waren. Ein tiefer Friede athmete aus jedem Lufthauch, und Floripes saß einsam in demselben Boote, in welchem noch wenige Stunden früher eine theure Gestalt unter dem Scheine einer jetzt entschwundenen Hoffnung ihr nahe gewesen war.


  Wie schwer wäre es zu entscheiden gewesen, ob diese Hoffnungen ganz entschwunden waren; aber sie waren nicht mehr stark genug, um Floris zu beglücken — vielleicht nur noch so stark, sie nicht ganz unglücklich werden zu lassen. Mit einem langen, weißen Blüthenzweige in der Hand trennte sie träumerisch spielend das Gekräusel des perlenden Wassers, welches mit sanften Gemurmel sich unter dem Kiele des Bootes theilte. Ihr alter Freund, der Mond, zog wie ihr Begleiter auf dem Spiegel des Wassers neben ihr hin, und zuweilen ließ sie den langen Blüthenzweig zu ihm hinschwimmen und verhüllte sein Angesicht damit — da fuhr ein Blitz durch den Mondscheinnebel, und ein mächtiger Kanonendonner glitt über dem Wasser herüber.


  »Großer Gott!« rief Floripes — der Zweig schwamm losgelassen mit dem Strom — beide Hände verhüllten ihr Gesicht.


  »Das sind die Signalschüse,« sagte Caas — »der englische Gesandte verläßt eben den Hafen — er geht noch heute Abend mit einem Boote nach dem französischen Schiffe, welches morgen in See geht.«


  Da weinte Floripes, und die beiden folgenden Schüsse schienen ihr Herz zu treffen. Der englische Gesandte, Lord Montrose, der eben dem Schiffe zusteuerte, was ihn als den Bevollmächtigten des englischen Königs dem stolzen Frankreich zuführte — wie war er so ganz ein Anderer, als Harry zu den Füßen Urica’s. Ein unaussprechlich tiefes Weh der Trennung ergriff ihr Herz — als der letzte Kanonenschlag durch die Luft zitterte, legte der kleine Nachen an dem Packbot des alten Purmurandschen Hauses an.


  Den Schleier über ihr weinendes Gesicht gezogen, ging sie hinter Caas her, der die kleine Thür zum Lusthof aufschloß und sogleich bescheiden verschwand.


  Floris ging der Linde zu, welche ihre duftenden, weit ausgestreckten Zweige über den Sitz breitete, auf dem jetzt die dritte Tochter aus dem Hause der Casambort ihre Thränen fließen ließ. Der Mond blickte wieder über die Mauer des Hofes und beschien die Marmorfliesen, auf denen einst die kleine, glückliche Floris ihre kosenden Tänze mit dem Monde aufgeführt hatte — behütet von den Augen der Liebe, die sich seitdem auf ewig geschlossen hatten.


  Floripes weinte sich müde, als wäre ihr die Vergleichung jener Zustände mit ihrem gegenwärtigen möglich gewesen — und fern auf dem Wasser, in dem angebundenen Boote spielte Caas, der jetzt zu den besten Geigern gehörte, eine rührende, schmermüthige Weise. Durch zwei Mauern von dem Abgotte seines Herzens getrennt, wollte er ihr mit diesen Tönen sagen, daß er sie verstanden habe und ihre Schmerzen theilte und ihr den einzigen Trost in der einzigen verständlichen Sprache, die er zu reden verstand, zusenden wollte. Ach, Floris verstand ihren alten, treuen Kameraden wohl — ihre Dankbarkeit milderte ihren Schmerz — und als sie daran dachte, wie sie ihm morgen danken wollte, zerstreute das leise ihren Kummer, und ihr Engel wiegte sie auf ihrem Lager ein.


  


  Nees war, wie uns bekannt, ein vorsichtiger, verschlagener Wechsler, und wußte die Personen, mit denen er sich einließ, gut zu beurtheilen, und hatte auch für ganz Holland und Niederland ein gutes Gedächtniß, wenn es galt, die Handelshäuser mit ihren Unternehmungen zu beurtheilen, die er immer geneigt war, auszuhorchen — aber Nees war ein elender Politiker und hatte nur ein paar Ansichten erhascht, die er mit kurzsichtigem Eigensinn festhielt und an die er als ganz untrügliche glaubte. Nun hatte er grade jetzt ein bedeutendes Kapital zu einer portugiesischen Anleihe hergegeben, welche ihm große Zinsen einbrachte und ihm als eine äußerst weise Maaßregel erschien, besonders da sie nur unter der Hand und ganz im Geheim betrieben wurde.


  Der Friede mit Portugal stellte dies Geschäft plötzlich in das zweideutigste Licht. Die Zinsen hörten ganz auf — des Kapitals ward gar nicht erwähnt und schien bei der Finanzkrisis des Landes sehr bedroht — ja, in der Art, wie er zurückgewiesen wurde, erkannte Nees mit einem Male zu seinem nicht geringen Schrecken, daß er sogar in ein Unternehmen verwickelt gewesen, das er vielleicht nicht einmal eingestehen durfte, angefangen zu haben, noch weniger den Schutz der Staaten dafür fordern konnte, da ihm seine Schuldner schon die Frage entgegen warfen, wie er als Bürger Hollands dazu gekommen sei, den Feind desselben mit Geldmitteln zu unterstützen.


  So lange das Geschäft einen ungestörten Fortgang gehabt, hatte Nees sich heimlich mit seiner Klugheit gespreizt, denn an die moralische Zulässigkeit desselben waren ihm keine Zweifel gekommen, da er bei den schon vorhandenen, nicht sehr weit getriebenen Bedenklichkeiten seine Ansichten über Handelspolitik so erweitert hatte, daß eigentlich nur noch die Fragen: Vortheil, Gelingen und Sicherheit über die Zulässigkeit entscheiden durften.


  Nun war es ihm nicht unbekannt geblieben, daß dies Geschäft, welches durch verkappte Agenten und unter andern Vorwänden eingeleitet ward, von den besten und ehrenhaftesten Kapitalisten mit der Miene stolzer Verachtung abgewiesen worden war. Nees, der aber ihre höheren Bedenken nicht verstand, hielt sich blos für klüger und ging mit wahrer Schadenfreude in dies unsichere und unrechtliche Geschäft ein, hielt sich durch sehr pomphaft ausgestellte Papiere unter Garantie des Ministers mehr wie gesichert und genoß kurze Zeit den hohen Zins-Zuschuß mit ungemeiner Befriedigung.


  Jetzt also hatten die Zahlungen aufgehört, und Nees versäumte nicht, sich an die vermittelnden Agenten zu wenden, und damit stellte sich die Sache sogleich in ihrem ganzen wahren Lichte heraus.


  Um den Frieden zu bewirken, waren die Minister, welche jene Anleihe garantirt hatten, in Ungnade entlassen und alle ihre Schritte, so weit dies irgend zu treiben war, ihrer eigenen Verantwortlichkeit zugeschoben worden.


  Die dadurch ganz rein gewordene Regierung konnte nun ohne Rücksicht für die Vergangenheit thun und lassen, was sie wollte, und der Frieden war in einer Weise abgeschlossen, welche alle früheren Hemmungen aufhob und die ganze bisher befolgte Politik umwandelte. Die Antwort, die Nees auf seine Forderungen erhielt, war, daß man ihm die Papiere, auf welche er sich dabei stützte, ohne weitere Beachtung zurücksendete, und ihm bemerkte, daß die Verantwortlichkeit des früheren Ministeriums zu einer Privatsache geworden wäre, über die sich die gegenwärtige Regierung jeder Entscheidung enthalten müßte. Nun stellte sich dabei auch vollständig heraus, daß Neesens Papiere keine höhere Autorität als eben die der abgesetzten Minister besaßen, von deren Handlungen die nachfolgenden keine Notiz zu nehmen hatten und sich überdies der Nachweis einer solchen Anleihe in den ministeriellen Akten nicht sollte auffinden lassen, der Herr Jakob van der Nees also mit seiner ganzen Forderung, als mit einem Privatgeschäft, an die nunmehr in Privatleute verwandelten Minister verwiesen war.


  Diese Zurückweisung geschah um so rücksichtsloser, da ihnen ihre vortheilhafte Stellung gegen einen Bürger, welcher die Feinde des Vaterlandes bei der Verwicklung eines Krieges mit demselben mit Geld zu unterstützen im Stande war, einleuchtete, da seine Handlung, wenn sie durch fortgesetzte Beschwerden zu einiger Oeffentlichkeit kam, ihn wenig besser, als in die Kategorie der Landesverräther stellen mußte. Ihre Antwort enthielt, wie schon erwähnt, diese Meinung auch ziemlich rücksichtslos; ja, es war eine großmüthige Warnung hinzugefügt, ein mitleidiges Versprechen, von dieser Handlungsweise keine Anzeige an die Staaten von Holland machen zu wollen und die Warnung setzte hinzu: daß er sich ruhig verhalten möge, damit nicht durch seine eigene Unbesonnenheit sein unredliches Verfahren gegen das Vaterland an den Tag gebracht werde.


  Man denke sich Nees nach diesen Auseinandersetzungen. Die Gicht war wie verschwunden — er brüllte und hoppste wie unsinnig umher, ehe er zu einem Entschluß kommen konnte, ohne die Schmerzen der Gicht dabei zu fühlen und vielleicht hörten sie grade deshalb auf — es ward eine Kur für die gesteiften Glieder — der gewöhnliche Prozeß der Natur bei allen Gemüthsexaltationen.


  Voll Erstaunen fand Caas das Bett leer, als er kam, den Herrn wie gewöhnlich zu kleiden und herunter zu führen. Die Magd erzählte ängstlich von dem fürchterlichen Gebrüll, was Nees den Tag vorher und die Nacht getrieben, wie er umher gelaufen ohne alle Hülfe von einem Koffer mit Papieren zum andern, und sie nicht gewagt habe, ihm in den Weg zu kommen, da er oft an sich selbst die Hand gelegt und sich Kleider und Haar zerrissen habe, und — sie wolle beschwören — auf die Tische gesprungen und wieder dort herumgesetzt, daß Alles gekracht habe.


  Jetzt war er mit Tagesanbruch ausgerannt, ohne Suppe, und hatte die Kleider nicht gewechselt und seit gestern früh nichts genossen.


  Nees hatte zu spät das rechte Licht über seine Handlung bekommen, und er sah sich in einer Falle gefangen, welcher entschlüpfen zu wollen eben so gefährlich war, als drinnen sitzen zu bleiben. Seine elenden Kenntnisse politischer Konsequenzen hatten ihn in dies Unglück gebracht, und da es ihm unmöglich war, seiner eigensinnigen Beschränktheit und seiner wüthenden Habsucht dies zuzurechnen, so ergoß sich seine Seele in den rachsüchtigsten Flüchen gegen Minister, König, Land, Agenten — gegen Alles, was er nicht selbst war, und sein nächster Entschluß war, nach Antwerpen zu reisen, wo der damals vermittelnde Agent der portugiesischen Minister lebte und ihn für seine Forderungen verantwortlich zu machen.


  Es kam aber nicht zuerst ein Fall vor, welcher ihn wittern ließ, daß noch über der käufmannischen Berechnung eine Staatenpolitik geheime Schlußfolgen habe, die zwar, wie er hochmüthig zu seiner Beruhigung annahm, ein dummer, unnützer Wortkram sei, aber doch gelegentlich nicht unwichtig war, zu kennen, und daß dies aberwitzige Zeug, wie er es nannte, der Herr Cornelius Hooft sehr gut inne hatte, und er sich diesen daher, wie er sich rühmte, dazu hielt, ihm seine eigne gesunde Politik mit dem konfusen Firlefanz nachzuflicken.


  Zu Herrn Cornelius Hooft stürzte daher Nees in der wahnsinnigen Aufregung, welche ihm seine Befürchtungen gaben — und es war die erste Hand, die den blanken Klopfer der Thür rührte, denn die Sonne fing erst an, die Spitzen der Kirchthürme und die Dächer der höchsten Häuser zu vergolden.


  Herr Cornelius war durch und durch ein Lebemann. Er hatte von drei Frauen, die er alle verloren, nur eine Tochter, welche vortheilhaft verheirathet war und im Haag wohnte. Seitdem führte Herr Cornelius das Leben eines feinen Junggesellen, mit allen Comforts des Reichthums und Geschmacks umgeben; von einer wohlgeschulten Dienerschaft gehegt und gepflegt, war das ganze Haus ein Muster stiller und geregelter Ordnung.


  Der Pförtner war daher sogleich bereit, sehr ungehalten über das frühzeitige Klopfen Neesens zu werden, und da er ihn in seiner Verwilderung zuerst gar nicht erkannte, wollte er ihn nicht einmal einlassen, da Herr Cornelius eben zu seiner ersten Toilette schritt.


  Nun hielt aber Neesens Grobheit immer am längsten gegen Domestiken vor, wenn er brutale Entgegnungen von ihnen erfuhr, und so ließ sich Nees nicht abweisen, sondern wurde selbst so wüthend, daß der Portier nicht noch stärker dagegen sein konnte. Der frühzeitige Larm, der bei der Ruhe der Straßen zu dieser frühen Stunde das ganze Haus durchdrang, erreichte endlich auch das behagliche Schlafgemach des Herrn Cornelius, welches, von grünseidenen Behängen eingehegt und über dem blühenden Garten liegend, so leicht nicht beunruhigt werden konnte. Da nun Nees außerdem in seiner Wuth ein paarmal seinen Namen gegen den Portier genannt, so war es mehr der natürliche Eigensinn grob behandelter Domestiken, welcher sich die kleine Genugthuung verschaffte, Nees toben zu lassen, als die Sorgfalt für den Herrn, die er hinreichend beitrug, zu stören, die ihn immer wieder vermochte, Nees abzuhalten, weil ein solcher Mensch, wie er ihn nannte, nicht berechtigt sei, den Herrn Bürgermeister zu sprechen.


  Als Herr Cornelius Hooft erfuhr, was vorging, wurde der Streit natürlich bald beendigt, und Nees rannte dem Leibdiener, der ihn zu holen kam, die polirte, mit köstlichen Teppichen belegte Treppe grunzend und wie ein wildes Thier sich schüttelnd nach, bis zu dem kleinen Empfangssaal, welcher an das Schlafzimmer des Herrn Cornelius stieß, und in dessen marmornen Kamin ein Feuer brannte, vor welchem ein Frühstückstisch mit dem reichsten Silbergeschirr und einigen seidenen Fauteuil’s stand, in deren einem Herr Cornelius Hooft in einem bequemen, mit Pelz verbrämten Sammtrock saß, um sich an den feinen Leckereien eines ersten holländischen Frühstücks zu erquicken.


  Nun gab es keinen größeren Gegensatz, als beide Männer, wie Nees losgelassen, den Saal durchrannte, um vor dem Herrn Cornelius still zu halten.


  An dem Einen war Alles sauber, fein, elegant und mit der Sorgfalt gewählt, die der Luxus allmälig angewöhnt; er sah gesund, heiter und für sein Alter hübsch aus, und der Ausdruck seiner Gutmüthigkeit war angenehm belebt durch seine feurigen, geistreichen Augen und ein kleines sarkastisches Lächeln um den feinen Mund.


  Dagegen kennen wir Neesens Bildung und seine Art, sich zu kleiden; aber wie war dies Alles jetzt herabgekommen! Er hatte noch nie einen großen Verlust erlebt — und dieser sollte sogar ohne Murren und Klagen ertragen werden — Leidenschaften hatten ihn seit dem vergangenen Tage unterwühlt — er hatte weder geschlafen noch gegessen noch an seinen Anzug gedacht, offenbar gewaltsam durch seine aufgeregten Leidenschaften die schwere Krankheit der Gichtlähmung überwunden, und war sich dessen nicht einmal bewußt geworden in der Vertiefung seiner Gedanken — genug Nees sah entsetzlich aus, und es wäre eben so wahrscheinlich gewesen, ihn für ein in menschliche Kleidung gehülltes Thier zu halten, als unwahrscheinlich, eine Menschenbildung in dieser Verwilderung zu suchen.


  Herr Cornelius überlief die Erscheinung Neesens mit um so größerem Erstaunen, da er ihn zwei Tage früher, noch von der Gicht gelähmt, in seinem Stuhl gesehen, und obwohl das Vorübergehen dieses Zustandes nicht zum ersten Male eintrat, war doch das Ungewöhnliche und Wilde in seinem ganzen Wesen nicht zu übersehen.


  »Wahrlich, Nees!« rief er ihm entgegen — »für einen Gichtkranken seid ihr rasch auf den Füßen. Diesmal hat sich das Uebel schneller, als sonst verzogen, doch immer seid ihr dann auch gleich wieder oben auf.«


  »Laßt das! — das ist Alles gleich,« sagte Nees — »Unglück macht Beine. Ich glaube, ich war noch gestern früh so steif wie Einer; aber es läßt nach, wenn’s sein muß — und an meine Beine habe ich nicht gedacht — die sind von selbst hinterdrein gelaufen.«


  »Was? Nees!« rief Herr Cornelius — »habt ihr wirklich Unglück erlebt, was Unglück zu nennen ist? Mein Gott! Floris ist doch gesund?«


  »Floris — Floris — « rief Nees ingrimmig, daß dies das größte Unglück sein sollte — »Floris wird nun bald all’ ihre Thorheiten einstellen müssen und nicht mehr das Fräulein spielen können. — Floris wird den Tand der vornehmen Sippschaft ablegen müssen und an die Arbeit gehn ohne Gürtelmagd und Laufburschen!« —


  Nees weidete sich ein wenig daran, den Herrn Cornelius mit den Drohungen für dessen Liebling zu plagen, da er wußte, seine Beschwerden würden ihn nicht allzusehr betrüben.


  »Nees,« sagte auch Herr Cornelius ziemlich ruhig — »kommt erst zu Sinnen. Euch hat wieder irgend eine Iämmerlichkeit unwirsch gemacht. Wenn Floris gesund ist, werdet ihr das Andere wohl aushalten. Setzt euch in einen dieser Stühle und nehmt statt eurer Suppe, die so früh gewiß noch nicht fertig war, diese gute Tasse ächten Mocca.«


  »So?« schrie Nees und schlug mit der Faust auf den fein polirten Tisch, daß Alles bebte — »was Nees erlebt, ist Alles nichts — wenns nur der Zierliese, der Jungfer Floris, nichts an hat. Aber diesmal — diesmal geht es ihr mit an den Kragen — diesmal wird sie so gut wie ihr armer, verachteter Vater leiden — diesmal wird sie betteln gehn wie Nees — diesmal wird sie das Joch mittragen so gut wie ihr armer, unglücklicher ruinirter Vater.«


  Herr Cornelius wurde nun etwas aufmerksamer. »Nees,« sagte er ernst — »legt eure thierische Wildheit ab und redet dann wie ein gesetzter Mann. Habt ihr Verluste gemacht? Faßt euch doch — ihr macht ja Alles aufmerksam auf euch — ihr seid ja nicht zu retten, wenn ihr gleich durch eure Verzweiflung euren Kredit auf’s Spiel setzt.«


  Darin lag etwas, was für Nees verständlich war. — Er hielt ein wenig an, dann sagte er, indem er die unglücklichen Papiere hervorzog: »Ja, ja, Herr Bürgermeister — wenn ihr auch sagt, das taugt nichts — dann ist Nees so gut wie ein Bettler und kann anfangen, wo er vor 40 Jahren stand: Packknecht für Andere sein und Gewölbe haben mit fremden Gütern.«


  »Ihr übertreibt wieder, Nees!« sagte Herr Cornelius. — »Zeigt doch her — was habt ihr denn? Solch’ schlauer Fuchs, wie ihr, wird sich nicht verrechnen.«


  »Ja, wenn’s die gewöhnliche Rechnung wär’,« schrie Nees, auf’s Neue seiner Verzweiflung anheimfallend — »aber so — so! Da ist was bei von eurem Fach — das hat der T..... erdacht — da hört mein Rechenerempel auf! Da — da les’t! les’t und sagt, ob da noch Rath und Hilfe ist, wo solche Höllenbrut einem ehrlichen Mann mit ihrer Schandthat den Beutel ausräumt wie Straßenräuber und Taschendiebe.«


  Herr Cornelius schob aber bei dem ersten Blick, den er darauf warf, den einladenden Frühstückstisch mit einigem Ungestüm zurück, und indem er alle Papiere auf einen Büchertisch warf, der im Fenster stand, veränderte sich sein Gesicht jeden Augenblick mehr, und das Schwellen der sehr verrätherischen Stirnader, die das geheime Gefühl dieses sanguinischen Mannes so oft verrieth, trat diesmal, mit drohenden Falten der Stirn verbunden, hervor.


  Ohne bis zu Ende zu lesen, warf er plötzlich mit einer Art Abscheu die Papiere von sich, und mit einer auffallend heftigen Bewegung auf Nees zurennend, rief er:


  »In diese schmutzige entehrende Geschichte seid ihr verwickelt? Solch’ ein elender, verrätherischer Wucherer seid ihr, daß ihr, um diesen erbärmlichen Zins zu gewinnen, den der gemeinste Wechsler unseres Geldmarktes mit dem Fuße von sich stieß, weil er ihn verunehrte — daß ihr dieses ehrlose Geschäft aufnahmt und euch damit den Strick verdientet? Wißt ihr« fuhr er in steigender Heftigkeit fort — »daß ihr nicht allein ehrlos, niederträchtig, wie ein ganzer Schurke gehandelt habt — sondern auch dumm — elend dumm — daß ihr wie ein Schulbube übervortheilt seid und ein Gelächter für eure Gegner.«


  »Uebervortheilt!« schrie Nees, die Hände ringend — »übervortheilt, sagt ihr? Und diese Papiere — diese großen Namen — diese Minister — diese Sicherheit!«


  »Elender, einfältiger Wucherer!« schrie Herr Cornelius, außer sich vor Wuth. — »Mit dem Fuß müßte ich dich zur Thür hinaus stoßen!« Wüthend warf er die Papiere auf den Fußboden und rief: »Sie beschmutzen die Stelle, wo sie liegen! Weißt du, daß, wenn ich dich verrathen wollte, du aus der Kaufmannsgilde gestoßen würdest und dann den Gesetzen anheim fielest, um als gemeiner Verräther des Vaterlandes gebrandmarkt und mit dem Stricke belohnt zu werden?«


  Nees wich zurück — ihm schlotterten die Kniee. — »Aus der Gilde — Herr Bürgermeister — und ein Bettler — und das Alles nichts werth?« schrie er plötzlich, in wahrer Todesangst neben den Papieren hinstürzend.


  »So viel werth, daß ihr eurem Gott danken könnt,« rief Herr Cornelius — »wenn ich sie mit der Zange in diesen Kamin werfe, damit jedes Zeugniß getilgt wird, das eure unauslöschliche Schande verrathen kann! Ha — Mensch! warum kamt ihr hierher, um mich zum Vertrauten eurer Büberei zu machen! Wißt ihr nicht, daß es meine Pflicht und Schuldigkeit wäre, diese Papiere aufzugreifen und sie dem hohen Handelsgericht zuzusenden?«


  Mit einem wilden Schrei stürzte sich Nees über die zerstreuten Bogen und griff sie hastig zusammen. Furcht und Schrecken vor Herrn Cornelius, dem sonst so milden und gütigen Manne, ließen sein Herz beben, ohne ihm doch sein Unrecht klar zu machen.


  »O, gestrenger Herr!« rief er kriechend — »ist es denn wohl so, wie ihr sagt? Ihr habt nicht Alles gelesen — mein Gott! mein Gott! im Handel und Wandel ist doch Alles erlaubt, was sicher ist! Warum soll ich denn gesündigt haben mit solcher Anleihe, wie die großen Staaten — sie oft — unter einander machen!«


  Cornelius sah ihn plötzlich an, und ihm kam der Gedanke, daß dieser Mensch wirklich die Größe seines Unrechts nicht möchte beurtheilen können — der Vergleich, den er aufstellte, war die kurzsichtige Ueberredungsformel des gemeinen Wucherers, der von Vaterlandspflichten, von Bürgertugenden und Ehrlichkeit wie von leeren, täppischen Redensarten denkt, die Niemand im Ernst meint.


  »Nees,« sagte der edle milde Mann plötzlich etwas gefaßter — »man weiß nicht, ob ihr ein größerer Schurke oder Dummkopf seid. Was ihr sagt, ist reiner Unsinn, und ich will zu eurer Ehre glauben, ihr seid blos dumm gewesen.«


  »Aber — eure elende Habsucht hat euch so dumm gemacht — und jetzt straft sie euch! Hab’ ich euch nicht immer gesagt: mischt euch nicht in politische Geschäfte? Der kleine Krämer- und Wucherhandel ist euer Feld — da erbeutet ihr allmälig euren Vortheil, aber für größere Geschäfte fehlt euch aller Ueberblick, und in der Politik wart ihr immer ein Narr! Habt ihr je gehört, wenn die Staaten Anleihen genehmigten, daß sie dem Lande zu gut kamen, mit welchem die Staaten in Krieg verwickelt waren? Hatte das nicht die Kugeln gießen heißen, mit denen wir beschossen werden sollten? Könnt ihr das nicht begreifen?«


  »Ja, ja, ich begreife!« schrie Nees — »ich begreife! Aber davon steht hier nichts — nein, nein! Das ist hier anders!«


  »So wie ihr dem Lande, das mit Holland im Kriege war, Geld liehet, um den Krieg fortsetzen zu können, beginget ihr dasselbe, und seid ein Landesverräther und müßt an den Galgen, wenn Recht und Gerechtigkeit geübt werden soll!«


  »Heil’ger Gott — ihr werdet doch nicht?« schrie Nees, vor Herrn Cornelius auf den Knien hinrutschend — »habt doch Erbarmen! Mein Gott — mein Gott! Bettler bin ich schon — Bettler — und noch Strafe — noch an den Galgen — und Alles verloren — das lang besessene Eigenthum! Angela’s Vermögen — heil’ger Gott! Liebster Herr Bürgermeister, denkt an Floris — an euern Liebling — an das arme Goldkind! Ihren Vater an den Galgen — und das Kind — denkt! das Kind alsdann! Ach, Gott! ich weiß nicht wohin!«


  Mit Abscheu wandte sich der arme Cornelius von ihm. Sein Herz wollte vor Unwillen zerspringen — und jetzt hatte der listige Nees die Saite in ihm berührt, die ihn weich und nachsichtig machen konnte. Wenn er an Floris dachte, sank sein muthiger Zorn zusammen, und Gedanken, wie er ihn wenigstens vor öffentlicher Schande schützen könnte, stiegen in ihm auf.


  Nees erkannte sogleich seinen Vortheil. Herr Cornelius war gegen ein Fenster getreten, um sich zu sammeln. Als er die blühenden Bäume des Gartens, den frischen Rasen, die Schönheit und ungestörte Betriebsamkeit der heiligen Natur sah — schauderte sein edles Herz vor der monströsen Verwilderung, in welche allein der Mensch mit seinem freien Willen zu versinken vermag, wenn er sich losreißt aus den Armen des höheren Lenkers. Ein tiefes Erbarmen mit der Schuld und dem Laster drang aus dem unschuldig vollkommenen Leben der Natur zu ihm auf, und er faltete mit feuchten Augen einen Augenblick die Hände und bat Gott um den rechten Ausweg.


  Als er sich umwendete, stand Nees wie ein armer Sünder und hielt die gesammelten Papiere in den Händen.


  »Gott mag wissen, ob ich Recht thue,« sagte Herr Cornelius — »wenn ich die Hand biete, euren Frevel zu unterdrücken. Doch ich sage euch — nur unter der einen Bedingung, daß ihr diese Schwelle nicht überschreitet, bis das letzte Blatt dieser Papiere, die eure Schande bezeugen, hier in diesem Kamin in Feuer aufgegangen ist!«


  Nees wich mit einem Sprunge zurück. »Heil’ger Gott!« schrie er — »verbrennen — all’ diese Dokumente, Sicherheiten, Quittungen — Alles so gut wie baar Geld — von einem Königreiche ausgestellt — Alles — Alles soll in dem Kamin verbrannt werden — verloren sein? — Ihr — ihr wollt sagen, es sei nur so viel werth? Ihr könnt nicht helfen zum Gelde — zu meinem und meiner Floris Vermögen?«


  »Davon kann nicht die Rede sein!« rief Herr Cornelius. — »Diese Kontrakte sind absichtlich oder aus Leichtsinn so abgefaßt worden, daß für die nachfolgenden Minister keine bindende Verpflichtung darin enthalten ist. Aus der Antwort, die ihr bereits erhalten, muß euch das ja überzeugend klar werden. Ihr hört, daß man euch sagt, dies müsse der Minister als ein Privatgeschäft mit seinem Vorgänger ansehen, da sich nirgends in den Finanzprotokollen des Ministeriums auch nur die Erwähnung einer solchen Anleihe fände — besonders aber auch, da die Papiere, welche ihr zur Bestätigung eurer Forderung eingesendet hattet, jedes officiellen Charakters entbehrten. Merkt es euch also! Der Staat verleugnet eure Forderung und hat alles Recht dazu, aber eben so der Minister, der mit euch kontrahirte. Er natürlich erklärt diese Schuld für Verpflichtungen des Staats, die ihn nichts angehen, und merkt es euch — er hat dazu auch Recht! Beide Parteien aber gehen ungescheut so hart mit euch um, weil beide recht gut wissen, ihr dürft sie nicht verklagen und die Autorität der Staaten anrufen, die euch bei jeder anderen Gelegenheit schützen würde, weil ihr mit der ganzen Sache grade an den Staaten ein Verbrechen beginget. Fühlt ihr nicht, wie verächtlich man euch behandelt? Wie gleichgültig und frostig man die ganze Sache betreibt? Der Feind liebt wohl den Verrath, aber er verabscheut jedesmal den Verräther, und das ist jetzt aus Dummheit und Habsucht euer Fall geworden.


  »Und doch, und doch!« brüllte Nees dumpf und schob die Papiere in seine Brusttasche — »und doch werde ich sie nicht verbrennen — ich werde nicht ruhen, bis ich mein Geld habe! Wollt ihr nicht helfen, so fahrt wohl! Ihr habt mich genug beleidigt — geht, geht; ihr seid ein falscher Freund, der hochmüthige Gedanken hat, und den seine feinen Grübeleien dahin bringen, den geringeren Mann zu beschimpfen. Ich aber — ich werde Mittel und Wege finden, mein Recht zu verfolgen, und hier in der Stadt bin ich nicht der Einzige, der so was getrieben — und Einer muß jetzt dem Andern beistehen — und die Staaten, die lache ich aus. Man kennt ihre krummen Wege auch; geht — geht! Nees ist kein Neuling; macht euren Kamin mit was Anderem warm — ich werde aus diesem Brennmaterial hier noch Gold münzen.«


  Wüthend stürzte er gegen die Thür. Noch einmal hielt ihn Herr Cornelius am Arm fest. »Ihr seid zu unvernünftig, um euch helfen zu können; aber eins sage ich euch: verlautet etwas von dieser Geschichte öffentlich, auf den Märkten, an der Börse, im Senat der Stadt — es sei, wo es sei — so zeige ich euch an und fordere eure Bestrafung. Floripes wird dann von euch genommen, tritt unter die Vormundschaft des Oberschulzen und legt euren Namen ab. Ihr wißt, uns steht dazu das Recht zu, und ich werde es ausüben, so wie von dieser entehrenden Geschichte das geringste laut wird.«


  »Und ich!« schrie Nees — »ich verbiete euch mein Haus — und kommt nur — und fordert Floris — da werdet ihr an Nees denken! Will man mich zum wilden Thiere stempeln, so soll man sehen, was es für Kräfte hat, wenn man ihm sein Junges rauben will! Jetzt, jetzt, sie süßer Herr Vormund, soll ihr Püppchen, was in Seide und Flor gehen mußte, erfahren, was es heißt, einen Bettler zum Vater haben. Sie — sie soll es jetzt büßen, und wenn’s bloß wäre, damit ihr die Angst davon hättet!«


  Mit einem wilden Stoß schob er den Herrn Cornelius zurück und setzte mit einem wahnsinnigen Schrei der Wuth um die Thür.


  Erschrocken öffnete der Leibdiener des Herrn Cornelius nach einer kleinen Weile die Thür des Salons und entschuldigte sich, als er mit sichtlicher Freude seinen Herrn unverletzt vor sich sah, mit der Furcht, die ihnen Allen Herr Nees eingeflößt, der wie ein Wahnsinniger in großen Sprüngen davon gejagt sei.


  Nees aber sammelte in seinem gemarterten Geiste alle Mittel, die ihm noch möglich schienen, um sich zu retten. Er nahm seinen Weg nach den verachtetsten Theilen der Stadt; er kehrte in Spelunken des zweideutigsten Rufes ein, er sah und sprach Menschen, die sich nicht an der Börse zeigen durften und nur durch die dritte, vierte Hand Geschäfte bekamen, die stets das Licht zu scheuen hatten. Er suchte durch sie wieder die Agenten in Antwerpen, die zu derselben verstoßenen Klasse der Handelswelt gehörten, anzuwerben; er beschloß sogar, in seiner Verzweiflung immer weiter getrieben, im Falle dies zu nichts führe, selbst die Reise nach Portugal zu machen, und hoffte dort dreister als hier hervortreten zu können.


  Von den Trostgründen und Versprechungen dieser niedrigen Helfershelfer etwas beruhigt, rannte nun Nees gegen Mittag zu Hause. Aber es konnte nicht fehlen, daß es ihn auf’s Neue zur äußersten Verzweiflung reizen mußte, als ihm hier ein ruhig begründeter Wohlstand, sogar mit kleinen Versuchen des verbreiteten Luxus, entgegentrat — und es erfaßte ihn die wildeste Erbitterung, ein wüthender Groll, daß er in diesem Augenblicke noch der allein Leidende war, und in seinem Hause noch Niemand gekränkt und in Verzweiflung gestürzt.


  Er unterließ daher nicht, mit einer Art satanischer Lust die Stätte, wo sein ahnungsloses Kind noch in ungestörter Ruhe behütet war, so schnell als möglich zu verheeren. Er haßte selbst Floris, die mit ihrem blassen, bekümmerten Gesicht im Hofe unter ihren Blumen saß, bestrebt, ihr Herz und ihren Geist an ihre Reize zu fesseln und unter ihren zarten Wurzeln die kühnen Hoffnungen zu begraben, die sie zwei Tage lang so weit von ihnen weggelockt hatten.


  Er lugte erst durch die Thür und stieß einen Fluch des Hasses selbst über sie aus, als er sie noch so ahnungslos sah, und stürzte dann mit so wilder Gewalt in den kleinen Lusthof, daß er hoffen konnte, sie mit einem Male um ihre friedliche Ruhe zu bringen.


  »Heiliger Gott! Vater, was ist dir?« schrie Floris, als sie ihn sah und stürzte sich ihm entsetzt entgegen — »ich wußte nicht, daß dir ein Unfall begegnet sei!«


  »Ein Unfall!« schrie Nees wild — »einen Unfall nennst du das? Närrin! hochmüthige Närrin!« schrie er und stieß sie unsanfter, als sie es je erfahren, zurück — »Unfall also ist es, wenn dein Vater ein Bettler ist — Unfall also ist das in deinen Augen, wenn dein armer Vater auf seine alten Tage wieder Packknecht werden muß, und Herr Caas gegen ihn ein großer Mann sein wird? Unfall! Unfall! O, der Unfall soll dich zuerst treffen! Fort — fort — mit dem Staat von deinem Leibe — fort! fort mit dem Aufwande in Haus und Hof! Deine Kleider sollen an den Schaumarkt — deine Blumen aus der Erde — für Brot, für Brot sollen sie verhandelt werden. Das Haus soll leer werden, noch heute soll Silber, Teppiche, Betten, Geräthe, Schmuck und alle deine Thorheiten, womit du deinen Vater ruinirt hast, auf einen Haufen geworfen werden, und die Trödler sollen kommen und sollen es forttragen für Brod — Brod sage ich dir, Dirne! Für Brod, das dein Vater nicht mehr kaufen kann! — Und du — mit den Sammthändchen und dem glatten Gesicht — du sollst den Schauer- und Küchendienst thun, denn hier darf es keine unnützen Mäuler mehr geben, die Brod essen wollen — und Herr Caas, der vornehme Herr, der soll die Mauer zu hoch und die Thüren zu dick finden — mein Fräulein braucht keinen Leibdiener mehr! Das trockne Brod, was wir noch zu essen haben werden, kann sie allein einholen!«


  Er hätte noch viel länger sprechen können — Floris hatte ihn nicht unterbrochen. Ein namenloses Entsetzen hatte sie erstarrt — aus ihrer weichen Schwärmerei wurde sie zu einer Wirklichkeit geweckt, die alle Grenzen des bisher mit ihrem Vater Erlebten überstieg. Sie verstand es, was wirklich eingetreten war — daß er sie haßte. Er sprang vor ihr herum, und jeden Augenblick glaubte sie, er werde sie erwürgen, denn seine Blicke schossen Pfeile des bittersten Hasses.


  Sie wußte nicht, daß grade ihre Unbeweglichkeit ihn so toll machte, da es ihm schien, er könne sie nicht dahin bringen, so sehr zu verzweifeln, als er selbst, und dies hätte ihm die einzige Ausgleichung verschafft. Vielleicht schützte sie vor thätlicher Mißhandlung nur die Dazwischenkunft der Magd und des armen Caas; denn gegen diese nun brach die bis jetzt verhaltene Wuth aus und Beide waren mit Püffen und Schlägen, so viel sie es sich gefallen ließen, und nicht ohne daß er selbst einige zurückbekommen hätte, in kürzester Zeit zum Hause hinaus gejagt — und so fürchterlich war die Angst der armen Floris, als sie sich mit ihrem Vater allein sah, daß sie auf ihre Kniee stürzte, die Hände zu ihm aufhob und mit irrer Stimme rief: »Tödte mich nicht! Laß mich nicht durch deine Hand sterben!«


  Aber das war grade, was ihn befriedigte. Er sah jetzt, sie war hinreichend in Verzweiflung — nun unterließ er nicht, ihr auf’s Neue das Leben, zu schildern, was anheben sollte, und worin er mit roher Faust alle Freuden des armen zitternden Kindes zerstörte — und endlich, als das Bild bis in die kleinsten Berechnungen fertig war, hatte er das Leben geschildert, was er Gröneveldts Witwe und ihrer Tochter aufgezwungen hatte, und er kehrte mit der thierischen Lust und Befriedigung zu diesem niedrigen Zustand der Dinge zurück, und befand sich jetzt wieder vollkommen auf dem Standpunkt, aus welchem längere als zwanzigjährige Bemühungen ihn nur langsam heraus gelockt hatten, und den er stets gegen Willen und Neigung, bloß als eine Last ertragen hatte. Es war, als ob seine bis dahin in Zwang gewesene Natur, sich nun in ihrer ganzen Wildheit rächen wollte, für das, was ihr so lange streitig gemacht war, und als ob sie höhnisch zeigen wolle, sie sei zu stark gewesen, um jemals in sich verändert worden zu sein, und wolle nun in den alten Schwelgereien die Lust nachholen, die ihr nach und nach versagt worden. — Nees war jetzt der niedrige Geizhals ohne alle Scheu — der Menschenhasser und Neider aller Welt — der mitleidslose Tyrann — der seiner Heftigkeit sich mit Wonne hingebende Wütherich. Und dabei wurde ihm kannibalisch wohl, und als ob er seit jahrelanger Beängstigung zuerst frei wieder aufathme.


  Floris war so völlig an Leib und Seele gebrochen, so betäubt, stand vor einem so räthselhaften Greuel, daß ihr Geist ihn nicht fassen konnte, und Nees ihrerseits durch nichts abgezogen wurde, sein ganzes neu erwecktes scheußliches Innere mit Behagen an’s Licht treten zu lassen. Dann sprang er mit dem Bescheid fort, daß er das ganze Haus jetzt ausbeuten wolle, um Alles zum Verkauf zu bringen — und gebot ihr sich ruhig zu verhalten, Keinem die Thür zu öffnen, schloß aber dennoch die Thür, die zum alten Purmurand’schen Banketsaal führte, da er diesen zuerst vornehmen wollte, von innen hinter sich zu. Als Floripes das Schloß vorschlagen hörte, stöhnte sie auf und sank ohnmächtig vor ihrem Sitz, auf dieselben marmornen Fliesen, auf denen sie einst, von der Liebe einer Mutter geschützt, ihre unschuldigen Tänze aufgeführt hatte.


  Caas war indessen, nachdem er die schreiende Magd zur Ruhe verwiesen, überzeugt, Nees habe den Verstand verloren und werde Floris umbringen, zu Herrn Cornelius Hooft gestürzt, um seine Hülfe für das arme verlassene Kind in Anspruch zu nehmen.


  Herr Cornelius war nun keineswegs unthätig geblieben. Er hatte unter der Hand zu erfahren gesucht, was für Gerüchte über Nees zirkulirten und wenigstens den Trost bekommen, daß noch nichts der Art über ihn verlautete, also seine Helfershelfer, wahrscheinlich klüger als er, die Gefahr der Sache eingesehen hatten. Ueber Floris war er dabei ziemlich besorgt, und überlegte mehrere Male, welchen Werth er nöthig habe auf Neesen’s Hausverbot zu legen, da er sich sehnte dem armen Kinde seinen persönlichen Schutz zu gewähren, als ihm Caas gemeldet wurde und er auf dem Gesicht dieses ehrlichen Burschen sogleich eine Hiobspost stehen sah, welche ihn in heftiger Unruhe aufspringen ließ, um Caas zum Reden zu bringen, ehe der arme Bursche, der seine Beine nicht geschont hatte, nur Athem dazu fand.


  Nachdem er den treuen Bericht angehört, zweifelte auch er nicht, daß Nees könne den Verstand verloren haben, und der Gedanke, daß Floris ohne alle Hilfe mit diesem Wütherich allein sei, entsetzte den armen Herrn Cornelius dergestalt, daß er fast schneller als Caas, sein Barett und seinen Mantel kaum übernehmend, durch die Straßen fortrannte.


  Caas und ein Leibdiener folgten, und alle Drei versuchten vergeblich, vor dem alten Hause angelangt, Einlaß zu bekommen, selbst kleine Steine gegen die Fenster blieben ohne Entgegnung — das Gitter, die Thür zum Lusthof, zum Packhof — Alles war fest verschlossen, und kein Zeichen des Lebens ließ sich bei der schärfsten Beobachtung wahrnehmen.


  Endlich riß dem armen Caas die Geduld, und so hoch die Mauer des Lusthofes war, mit Hilfe des Herrn Cornelius, der seine kräftigen Schultern ohne Bedenken für Caasens Füße hergab, erkletterte dieser die Mauer, um in den Lusthof hinein sehen zu können.


  Der ehrliche Bursche stieß einen lauten Schrei aus, denn seine, in der einen Befürchtung aufgeregte Phantasie, glaubte die Bestätigung vor sich zu haben, da Floris, von der Bank herunter gefallen, durch eine kleine Contusion mit Blut gefärbt, noch auf derselben Stelle am Boden lag, wo wir sie verlassen haben.


  »Er hat sie umgebracht!« schrie er verzweifelnd — »da liegt sie in ihrem Blute!« und im selben Augenblick schwang er sich mit der größten Anstrengung über die Mauer und sprang halb fallend in Floris weiche Blumenbeete.


  Das fürchterliche Geschrei, was Herr Cornelius vor der Mauer erhob, überwältigte Caas, der zuerst zu Floris hinstürzen wollte — von innen steckte der Schlüssel — er öffnete die Thür und Beide waren im selben Augenblick zu Floripes Füßen.


  »Nein! nein! sie ist nicht todt,« schrie Herr Cornelius unter Freudenthränen — »sie ist nicht stark verwundet — sie ist nur ohnmächtig! O Gott! o Gott! was mag sie erlebt haben! Aber ich schwöre es zu Gott im Himmel — es ist das Letzte, was sie in diesem Hause erduldet hat — sie soll nicht länger in der Gewalt dieses Nees bleiben, den man mit Unrecht unter die Menschen zählt.«


  Die vertriebene Magd fand sich zur rechten Zeit bei der hilflosen Lage der Männer ein. Caas trug Floripes wie ein Kind auf seinen Armen nach ihrem Schlafzimmer, und hier zeigte sich, wie sie von der Magd entkleidet und in ihr Bett gebracht war, das leise Wiederkehren des Athems; als Herr Cornelius an ihr Bett gerufen wurde, schlug sie, von seiner liebevollen Stimme geweckt, die Augen auf, und wenn ihr auch nur eine unbestimmte Wahrnehmung ihres Zustandes gekommen war, erkannte sie doch Herrn Cornelius, und ein sanftes Lächeln lohnte seine zärtlichen Fragen.


  »Ruhe! Ruhe wird ihr das Beste sein!« rief er, sich losreißend — und die Magd mit Befehlen für ihr Verhalten bei der Kranken zurücklassend, eilte er in das untere Haus hinab, um Caas zu beruhigen und sich mit allem Ernst jetzt über den Zustand von Nees Gewißheit zu verschaffen.


  Da alle übrigen Räume leer waren, kamen sie immer wieder darauf zurück, er müsse sich in dem alten Purmurandschen Saale eingeschlossen haben, und Caas und der Diener, von Herrn Cornelius ermuthigt, schlugen mit einer Axt das Schloß an der Thür auf.


  Das Erste, was Herr Cornelius sah — war das geöffnete, in der Wand befindliche Geldspind des Geizigen — er war nun sicher, auch Nees zu finden.


  Als er vortrat, lag Nees zwischen dem großen Tisch und dem Geldspinde auf der Erde — aber er lag nicht allein — auf seinem Rücken — halb zur Seite gefallen — lag die alte Susa. —


  Cornelius schauderte und blieb stehen. Was sich bestätigte, als Alle näher traten, ahnte er gleich. Beide waren todt!


  Ueber die Art ihres Endes blieb ein undurchdringliches Dunkel verbreitet. Susa verließ fast nie den angewöhnten Winkel hinter dem Kamin in diesem Zimmer. Seit lange völlig geistesschwach, verschlief sie hier in einem bequemen Stuhl ihre Tage; nur zwei Wahrnehmungen behielt sie: für Floripes — deren kleine Hand sie zuweilen strich — und für Nees einen instinktartig gewordenen Haß; denn sie erkannte ihn unter Allen — dann schimpfte sie leise mit dem ihr gebliebenen Wort: Räuber! — und hatte sie etwas in der Hand, was sie zu heben vermochte, warf sie es nach ihm — ja, als er es einmal noch versucht hatte, sie zu necken und ihr dabei ein wenig zu nah gekommen war, hatte sie ihn mit Wuth bei den Haaren gepackt und das Gesicht zerkratzt, und er hatte ihr nur mühsam und übel gezeichnet entkommen können.


  Nun war anzunehmen, daß Nees in seiner Wuch die Anwesenheit der alten Susa vergessen hatte und sie mit sich in den Saal eingeschlossen. Er mochte wohl selbst durch neue Ausbrüche von Wuth, deren er sich immer durch die wildesten Bewegungen zu entledigen suchte, ihre Aufmerksamkeit erregt haben, denn die Stühle waren noch verschoben und ließen auf Unruh im Zimmer schließen.


  Offenbar hatte Beide der Schlag gerührt — wie sie dabei wahrscheinlich vorher in feindliche Berührung gekommen, blieb unergründlich. Nees hatte einen Sack mit Goldstücken aus dem Geldspinde gerissen — sein Inhalt lag halb verschüttet unter ihm — auch Susa hielt ein Goldstück in der durch den Tod festgeschlossenen Hand. Aber vorzüglich auffallend war es, daß die unglücklichen Papiere, aus denen Nees Gold münzen wollte, zerrissen und zerknittert halb in Susa’s, halb in Neesens Händen steckten und ein Theil in Fetzen um Beide her lag. Welch ein Zufall den Kampf grade deshalb unter ihnen erregt, konnte Niemand ahnen.


  Achtungsvoll ließ Herr Cornelius die Leiche der alten Susa auf einen Stuhl tragen. »Ehrliches Weib,« sagte er bewegt — »so ist noch dein letzter Kampf unbewußt für die Ehre der armen Familie gewesen, der du dein ganzes Leben geweiht; als habest du geahnt, welche Schande diese Papiere enthielten, hast du sie zerstört und vielleicht um den Preis deines Lebens!«


  Nees trug noch als Leiche einen abscheulichen Ausdruck — und noch war sein Gesicht roth und blau — und daß ein Schlagfluß so unnatürliche Aufregungen, als die vorangegangenen, so strafen würde, war nicht auffallend und schon früher zu erwarten gewesen.


  Nachdem Herr Cornelius unter den Leichen die Reste der Papierschnitzeln weggezogen und die am Boden zerstreuten Fetzen hatte sammeln lassen, verschloß er diese und das wieder eingesackte Gold und nahm die Schlüssel zu sich.


  Sein Bestreben ging nun dahin, diese letzte entsetzliche Katastrophe, welche die Tragödie dieses unglücklichen Hauses beendigte, so milde als möglich an Floris vorüber zu führen.


  Ihre vorherrschende Schwäche überzeugte ihn bei seinem zweiten Besuche, daß die Nacht vorüber gehen würde, ohne daß sie den wahren Zustand des Hauses ahnen werde. Er ließ sich von ihr versprechen, daß sie das Bett nicht verlassen wolle, bis er anderen Tages bei ihr eingesprochen, und antwortete ihr auf ihre ängstlichen Fragen nach dem Vater, daß dieser wieder an der Gicht erkrankt sei, jetzt von Caas gepflegt im Bett liege und schliefe und dies erleichterte das arme Kind so sichtlich, daß er sie mit großer Beruhigung verlassen konnte.


  Da Herr Cornelius ein paar Waibel der Stadt hatte herbeirufen lassen, und dem Todtenbeschauer wie dem Vorstand des Trauerdienstes die Beerdigung beider Leichen mit Anempfehlung der größten Stille übertragen, hatte er die Beruhigung, daß schon bei Einbruch der Nacht von männlichen und weiblichen Dienern die nöthigen Einrichtungen besorgt waren, und beide Leichen in ihren Sterbekleidern, in ihren Särgen ausgestreckt, dicht nebeneinander in dem alten Saal der Purmurand lagen.


  Herr Cornelius stand lange in tiefen Gedanken vor diesen beiden Gestalten, die der Tod vereinigt hatte nach einer Feindschaft, die mit dem ersten Tage ihres Zusammentreffens begonnen, bis zum letzten Hauch ihres Daseins unversöhnlich fortgedauert hatte, und über deren Ende mit einander, vielleicht durch einander, ein undurchdringliches Dunkel schwebte. Aber jetzt mußte Nees schweigend die Nähe seiner Feindin dulden — und in diesem Saal, wo Nees so grobe Sünden gegen Andere begangen, auf diesem Kampfplatz der tiefsten menschlichen Erniedrigung, des härtesten Elendes, was er mit Befriedigung um sich verbreitete — und in dem Augenblicke, wo er mit einem Tigersprunge in den alten Lastern, die er heimlich liebte und erhielt, wieder Fuß fassen wollte, ward dies schrecklich verhängnißvolle Leben auf derselben Stelle beendigt, und über der Quelle aller seiner Laster — dem Golde — hatte er seine entwürdigte Seele ausgehaucht.


  »O,« sagte Herr Cornelius tief bewegt — »ist das etwa nicht gerecht? Ist diese Gerechtigkeit nicht überall nachzuweisen, wenn wir von unserm Herzen die kurzsichtige Leidenschaftlichkeit trennen, die unsern Blick trübt und uns die göttlichen Wege verhüllt? Nein, nein, mein ewiger Vater! Du bist schon auf dieser Erde der gerechteste Richter — und wer dich nicht versteht, keucht in seiner sich selbst geschaffenen Gerechtigkeit hin und verfällt zu seiner Strafe in Hader mit der Vorsehung, in Haß gegen das Leben, in Feindschaft mit seinen Brüdern und steift sich in seinem Eigendünkel bis an’s Ende einer traurigen Laufbahn.«


  Mit dieser kurzen Leichenrede, die Herr Cornelius unwillkürlich dem Andenken des Jakob van der Nees hielt — wollen auch wir sein Leben abgethan halten und uns von ihm zu seiner einzigen Erbin zurückwenden.


  Herr Cornelius säumte nicht, andern Tages so früh als möglich die arme Waise zu besuchen, und da er sie blaß und traurig, aber von der Nachtruhe gestärkt, ohne alle Krankheits-Symptome fand, erlaubte er ihr aufzustehen und mit ihm im Lusthofe zu frühstücken.


  Er wartete ihrer an der Treppe, und es rührte ihn mehr, als er sich durfte merken lassen, wir er sie schüchtern und von einer Bangigkeit ergriffen, die sie ahnungslos doch fast niederzubeugen schien, die Treppe leise hinabsteigen sah, und, sich ihm mit Thränen in die Arme werfend, zitternd nach ihrem Vater fragen hörte. —


  »Er schläft,« sagte Cornelius mit gesenkter Stimme und führte sie an der verschlossenen Thüre des alten Saals vorüber, worin Nees wirklich seinen letzten Schlaf hielt.


  Sein Wunsch war nur, ihr erst in der Morgenluft durch etwas Nahrung Kraft zu den Erschütterungen einzuflößen, die ihr nicht erspart werden konnten.


  Aber obwohl der Morgen so schön war, daß er jedes unbefangene Herz entzücken mußte, hatte Floris doch keinen Blick dafür. Sie hatte ein schwarzes Kleid angezogen — sie setzte sich gehorsam neben ihren gütigen alten Freund unter die süß duftende Linde und versuchte, eine kleine Stärkung zu nehmen, die ihr so dringend anempfohlen wurde. Aber ihr Athem wurde kürzer — sie schreckte zusammen bei der kleinsten Bewegung im Hause, und als Caas endlich schüchtern mit seinem bekümmerten Gesicht, worauf er ein Lächeln erzwingen wollte, in dem Lusthof erschien — schrie Floripes laut auf — ihr Gefühl brach sich Bahn, und ganz außer sich rief sie: »Was ist hier geschehen — o, ich bitte euch, habt Erbarmen und sagt es mir!«


  In diesem Augenblicke sah sie den alten Freund ihrer Mutter, ihren theuren Lehrer und Seelsorger, den guten Herrn Harsens, aus dem Hausflur treten, und indem sie auf ihn zueilte, rief sie zitternd: »O, sagt mir — sagt mir, was ist hier geschehen — wo — wo ist mein Vater?«


  »Er schläft den ewigen Schlaf,« sagte Herr Harsens mit fester und ruhiger Stimme — »die Last der irdischen Versuchung, die ihn so elend und unglücklich machte, ist von ihm genommen. Komm, meine Tochter, wir wollen an seiner Leiche beten.«


  Wir müssen nun sagen, daß Nees in dem Herzen seiner Tochter den vollen Tribut kindlicher Liebe davon trug; daß sie kein Gedächtniß hatte für irgend etwas, was diesen Gefühlen hatte Eintrag thun können; daß sie trostlos war, daß er sich im Zorn von ihr getrennt, und das ganze Vertrauen, was sie zu Herrn Harsens hatte, dazu gehörte, um ihm glauben zu können, daß ihr dadurch nicht ein bleibender Vorwurf, ein nicht wieder gut zu machendes Unrecht zurückbliebe.


  Dies Gefühl war stark genug, um ihr den Tod Susa’s, als sie ihn nun auch erfahren mußte, leichter vorüber zu führen, obwohl es den Schmerz der Heimathlosigkeit, der sie überfallen, nur noch verstärkte.


  Von der höchsten Sehnsucht getrieben — wie sie es war — fühlten ihre beiden Freunde bald, sie müßten diesem reinen, kindlichen Gefühle vollen Lauf lassen — und erst als sie an seinem Sarge knieen konnte und unter heißen Thränen beten, ward ihr ganzes Wesen aus der Heftigkeit des ersten Schmerzes erlöst.


  Es war nicht möglich, wie es Herr Cornelius vorgehabt hatte, Floris sogleich aus dem Hause zu entfernen. — Standhaft blieb das treue Kind als Wache an dem Sarge ihres Vaters und ihrer alten Pflegerin — und wer die flehenden Bitten hörte, die sie an seinen Geist richtete, ihr zu vergeben und sie zu segnen — der konnte nicht ohne Gemüthsbewegung sehen, wie sich die zu Anfang so finster grollenden Züge des Todten nach und nach lichteten und endlich fast ein Lächeln um seinen Mund entstand, welches selbst die Falten von seiner Stirn zu nehmen schien.


  »Weiß Gott,« sagte Herr Cornelius zu Herrn Harsens — »sie betet ihn aus der Hölle heraus. Man könnte denken, er habe um dieser Bitten willen Gnade vor Gott gefunden — so verklärt sich diese verwilderte Menschenbildung.«


  »Zweifeln wir nicht,« sagte Herr Harsens mit milder Freundlichkeit — »daß, was wir von der Gnade Gottes in unserer beschränkten Sphäre annehmen können, immer von seiner unerschöpflichen Fülle überboten werden wird.«


  


  Nachdem endlich die irdischen Ueberreste dieser beiden letzten Bewohner des alten Purmurandschen Hauses zu ihrer ewigen Ruhestätte getragen waren, verließ auch Floris zwischen Herrn Harsens und Cornelius Hooft das Haus ihrer Eltern, um in Urica’s Armen die neue Wohnstätte zu finden, die ihr mit mütterlicher Zärtlichkeit geboten wurde.


  Indessen ordnete Herr Hooft den Nachlaß des Jakob van der Nees, unterstützt von der thätigen Hülfe des Herrn Harsens, welcher jetzt ein angesehener Prediger bei der Altkirche, der reichsten und angesehensten der Stadt, geworden war und mit einer segensreichen Wirksamkeit ein ansehnliches Einkommen vereinigt fand, wodurch sein häusliches Glück kaum, aber seine Wohlthätigkeit bedeutend vermehrt wurde.


  Es zeigte sich, daß wirklich, nachdem auch die zweifelhaften Papiere über die portugiesische Anleihe durch den letzten, geheimnißvollen Kampf der beiden Feinde zerstört waren, nichts Anderes sich darüber vorfand, und nachdem beide Männer diese schauererregenden Fetzen verbrannt hatten, mußten sie sich eingestehen, daß damit auch zugleich der größte Theil von dem so lange zusammen gewucherten Vermögen des Geizigen verschwunden war — und wie diese Ueberzeugung, die er wohl nicht von sich abzuhalten vermocht haben werde, ganz dazu gemacht gewesen sein mußte, seine letzten Stunden mit allen Qualen, die er zu leiden vermochte, auszufüllen und ihm endlich den Tod zu geben in der maaßlosen Aufregung seines Gehirns. Alles, warum er gesündigt und sich und Andere zu Kummer und Elend verdammt hatte, schwand in den letzten Stunden seines Lebens dahin — und der Fluch Gröneveldts, den er so oft gehört zu haben glaubte, hatte ihn auf derselben Stelle todt zur Erde gestreckt, wo er einst den feierlichen Eid geschworen, seinen Verlassenen ein Schutz zu sein und ihrem Eigenthume ein treuer Verwalter, und woran er zum Meineidigen geworden war.


  Der baare Bestand, die Juwelen, endlich der beabsichtigte Verkauf des Hauses mit seinem Inventarium gab eine Summe, deren Zinsen Herr Cornelius mit eifersüchtiger Liebe zu verwalten beschloß, und da Floris vorerst an der Seite ihrer Tante geborgen war, konnte diese kleine Revenue, gut benutzt, sich noch mit der Zeit vermehren.


  Da Herr von Marseeven Obervormund war, aber nach dem Tode seiner Gemahlin sich den Geschäften entzogen und seine erschütterte Gesundheit auf einer Reise mit seinen Töchtern herzustellen suchte — fielen all’ diese Pflichten den beiden andern Vormündern, den eben genannten Ehrenmännern zu, und wurden von ihnen bis auf die kleinsten Umstände hin erledigt. Ein Versuch des Herrn Cornelius aber, die Summen der portugiesischen Anleihen zu retten, indem er selbst das Gewissen der zur Zeit kontrahirenden Herrn zu rühren sich bemühte, ihnen den Tod Jacob van der Nees als Folge anführte, und die Rechte der Waise geltend zu machen suchte, blieben bei aller schuldigen Achtung gegen den wohlangesehenen Bürgermeister von Amsterdam, doch mit den früheren Entschuldigungen ohne allen Erfolg.


  


  Floripes blieb in dem Hause ihrer Tante, und sie verlebten mit einander, in einer durch Liebe und geistige Gemeinschaft erhöhten Existenz, schöne Tage, in denen Floris — ungestört durch den Einfluß häuslicher Leiden — in ihrer Vervollkommnung vorschritt, und zu der Weichheit, welche ihr die Natur gegeben, mehr Kraft und Bewußtsein bekam, begründete Ansichten, Unterscheidungen, die festzuhalten waren, und wodurch ihr Verstand in ein richtigeres Verhältniß zu ihren Gefühlen trat.


  Unübersehbar war es jedoch, wie Urica im Lauf des Winters in ihrer Lebenskraft herab kam, und wie drohend ihre Auflösung heran nahte. Auch konnten die erfahrenen Freunde, zu denen vor Allen Hooft und Harsen’s gehörten, sehr wohl fühlen, wie Urica ihre Auflösung nunmehr erwartete, und wie all’ ihre Anordnungen sich auf diese ihr immer näher rückende Periode bezogen.


  Sie wünschte nicht, daß Floris und Orla nach ihrem Tode in das große Haus der Marseevens übergehen sollten. Floris Vermögen war jedenfalls zu so vornehmen Angewöhnungen zu gering; und Orlas Vermögen schien ihr so ganz in Frage gestellt, daß sie auch von ihr die Bedürfnisse des Luxus abzuhalten wünschte. Ueber diese Bestimmungen sprach sie auch mit Floris, und sagte ihr, daß sie wünsche, Orla und sie in das Haus des guten Herrn Harsens übergehen zu sehen. Herr Harsens hatte beide Töchter verheirathet; er und seine musterhafte Gattin bewohnten ein schönes geräumiges Haus, worin die gebildete Sitte Beider eine edle Eleganz geschaffen hatte, wie sie aber nicht die Grenzen überschritt und nur mit der angesehenen Stellung eines Pfarrherrn bei der ersten Kirche der Stadt übereinstimmend war. Hier konnten die jungen Mädchen in dem ehrenhaftesten Schutz, in ähnlichen Gewohnheiten ungefährdet leben, bis ihre anderweitigen Verhältnisse sich Vertrauen einflößend gestaltet haben würden.


  Urica fürchtete gegen Ende des Winters, sie werde Harrys Rückkehr nicht mehr erleben, und sie vertraute ihren Freunden den Wunsch an, daß Orla so lange bei Herrn Harsens bleiben möge, bis ihr Bruder vermählt und den bestimmten Verhältnissen desselben zu vertrauen sei. Ihr Herz blieb hier stets in Bezug zu Floris von großen Zweifeln bewegt.


  Herr Cornelius Hooft war ein schlechter Rathgeber dabei. — Er war immer für heirathen, glücklich machen — und wenn Floripes ein wenig blaß oder schwermüthig aussah, hätte er ihr die Wünsche, an denen er fürchtete, daß ihr Herz hing, vom Himmel herunter holen mögen. Auch hatte er immer einen Grund, der sich längst bei Urica geltend gemacht und den sie eben nicht hören wollte, nämlich: wie sicher dann Orla’s Schicksal war, wenn sie eine solche Schwägerin fand, und daß dann diese Kinder sich nicht zu trennen brauchten.


  Herr Harsens, als zweiter Rathgeber, kannte die Verhältnisse zu wenig, um sich eine Ansicht zu erlauben; er sagte nur: wenn man von der Ehe etwas fordern wolle, müsse man zuerst berücksichtigen, ob die Herzen sich gefunden — und da könne — Trennen — auch eine Sünde werden.


  Herr von Marseeven blieb aber den Winter aus, da er bei einer seiner Töchter in Venedig kurze Zeit lebte. Sein Rath war der ausreichendste, der, welcher den meisten Ueberblick mit der größten Menschenkenntniß vereinigte — aber er fehlte Urica.


  Dazu kam, daß sich schon in dem ersten Jahre Misshelligkeiten zwischen England und den Staaten einstellten, die es wahrscheinlich machten, daß diese eifersüchtigen Rivalen des Meeres, sich über kurz oder lang die Stirn bieten würden; und Urica, die trotz ihrer stolzen Zurückgezogenheit in jeder ihr beliebigen Verbindung mit den hohen Autoritäten des Hofes und Staates blieb, schöpfte darüber aus den sichersten Quellen Nachrichten, welche ihr auch über Williams ferneres Verbleiben in holländischen Diensten große Bedenken gaben — da es ihn zuletzt ganz außer Dienst, oder in feindliche Verhältnisse zu seinem Vaterlande bringen konnte.


  Zwischen diesen Sorgen machten die Briefe aus Frankreich von Harry und William die wohlthuendste Unterbrechung. Nicht allein wirkten die Anregungen des fremden Landes mit seinen großartigen Verhältnissen, die sich alle durch den König an seinem glänzenden Hofe vereinigten, so belebend und kräftigend auf Beide — es lag auch in dem Zusammensein der jungen Leute, die wünschenswertheste Wechselwirkung.


  William’s offenes vertrauensvolles Gemüth, das feurige Leben, was ihn durchströmte, die Glut der Phantasie, die unerschütterliche Heiterkeit, die in der eisernen Festigkeit seiner Gesundheit ruhte — dies Alles riß Lord Harry mit fort; es gab ihm einen Theil seiner verlorenen Jugend zurück — und immerfort von den heiteren Voraussetzungen William’s aus sich heraus getrieben, lernte er die Fähigkeit der Heiterkeit erst in sich verstehen, und sie war zu natürlich, um ihn nicht mit einem Gefühl von Gesundheit und Lebensmuth zu erfüllen, in welchem sich schnell die edelsten Kräfte dieses jungen begabten Mannes zeitigten.


  Wenn Urica diese schönen Briefe empfing und aus ihnen Alles herauslas, was wir eben mitgetheilt, dann sagte sie oft sinnend zu sich: »Warum sollte ich ihm nicht vertrauen? Warum das Glück dieser Herzen stören, da ich in so kurzer Zeit die Fehler, die mich beunruhigten, von einer ganz neuen männlichen Entwicklung überragt sehe?«


  Wenn dann diese Briefe zu Floris übergingen und immer und immer wieder von ihr gelesen wurden — dann begegneten sich oft die Augen dieser schönen aufrichtigen Seelen, und die entzückte Frage in Floris Augen fand eine tröstliche Antwort in Urica’s sanftem Blick.


  


  Gegen Anfang des Frühjahrs erhielt Urica von der Königin von England durch Harry mehrere Briefe, worin sich eine Einlage befand an ihre Tochter, die Prinzessin von Oranien, die Mutter Wilhelms des Dritten. Da aber die Bedingung einer sicheren Einhändigung dabei war, schrieb Urica der Prinzessin, mit der sie in freundschaftlicher Verbindung stand, und befragte sie um die Art, wie sie dieselbe zu empfangen wünschte.


  Sie bekam die Antwort, daß die Prinzessin selbst mit ihrem Sohne nach Amsterdam kommen werde, da sie beschlossen, die Staaten zu bereisen, um ihren Sohn — den die Stimme des Volks immer entschiedener in seine alten Rechte zurück berief, und dem de Witt eben so wie die hochmögenden Herrn der Städte schon den Rang eines General-Kapitains von Holland übertragen und einstimmig die Ausschließungsakte aufgehoben — durch seine persönliche Gegenwart der endlichen Entscheidung näher zu bringen.


  Dies unterbrach auf eine für die jungen Mädchen höchst beschäftigende Weise die Einsamkeit des stillen Jagdhauses; denn die Prinzessin besuchte Urica selbst und stellte ihr den schönen zwölfjährigen Prinzen vor, der, bestimmt, eine so große Rolle in zwei gleich bedeutenden Ländern zu spielen, schon jetzt den Stempel eines erhabenen Sinnes, einer ungewöhnlichen Charakteranlage und eines Scharfblicks zeigte, der von der lebhaftesten Wißbegierde unterstützt wurde.


  Während die Prinzessin und Urica sich die Mittheilungen machten, welche keine Zeugen duldeten, durchstrich der Prinz mit den beiden jungen Mädchen den Garten und ward nicht müde, sich die verwandtschaftlichen Verhältnisse derselben erklären zu lassen, und wußte sie zuletzt auswendig, und erzählte sie seiner Mutter, als die jungen Leute zurückberufen wurden, mit einer Klarheit, daß die Prinzessin lachend zu Urica sagte:


  »So ist er mit Allem, liebe Marquise! Sie bekommen ein Pröbchen seiner Gründlichkeit — aber auf diese Weise behalt er auch Alles, und wir können, denke ich, die Zeit Beide nicht erleben, wo er es vergißt.«


  Der Prinz lächelte, was seinem ruhigen Gesicht sehr schön stand; dann äußerte er den frühreifen Gedanken, daß Alles, was man nur halb und unvollständig wisse, den Geist beschwere und nur der vollständige Besitz eines Begriffs ihn klar erhielte.


  Darauf sagte die Prinzessin, plötzlich in officiellen Ton zu dem wahrscheinlichen Statthalter der Niederlande übergehend:


  »Hoheit! wir haben der Marquise von Montrose, unserer und unserer Mutter Freundin versprochen, nach ihrem Tode, von dem wir hoffen, daß er fern sei — über das Schicksal dieser jungen Mädchen wachen zu helfen und sie der Macht und dem Schutz Eurer Hoheit empfehlen zu wollen.«


  »Wenn,« sagte der Prinz sich verbeugend — »ich je zu Macht und Ansehn gelange, so werde ich dieses Besuchs und dieser beiden Fräulein nicht vergessen, und wenn ihnen Schutz nöthig wird, soll ihnen der meinige, wenn er weit genug reicht, hilfreich werden zu können, niemals fehlen — und als Cavalier darf ich ihn ja jedenfalls geloben.«


  Dies war der letzte Vorfall, der Urica mit dem äußeren Leben in persönliche Berührung brachte. Nach diesem Besuch bekam sie ein sehr höfliches Schreiben des Herzogs von Hamilton, worin er ihr die Vermählung des Grafen von Laneric mit der Lady Jane Graham anzeigte und zugleich meldete, daß die jungen Eheleute vorerst nach Spanien auf den Gesandtschaftsposten des Grafen von Laneric abgegangen waren und wahrscheinlich bis zu seinem Tode, der den Grafen dann als Haupt der Familie nach England rufe — dort verbleiben würden.


  »Wieder ein Hinderniß weniger!« sagte Urica — und ihr Blick fiel mit der Wärme der Hoffnung auf Floris, welche dem Frühling, der auch Harry aus Frankreich zurück bringen sollte, mit einer so überschwenglichen Beseeligung entgegen ging, daß Urica nicht ohne Berührung davon blieb und mit ihr zu wünschen begann, daß die Befürchtungen, die sie genährt, alle sich auflösen möchten.


  Weiter enthielt der Brief des Herzogs von Hamilton eine feine Andeutung, es könne besser sein, daß der junge Engländer, der Pflegesohn der Lady Urica, lieber jetzt in vaterländische Dienste überginge, da die Verhältnisse beider Länder noch freundschaftlich zu nennen wären, und Urica sah darin die Nachrichten ihrer Landsleute bestätigt, die einen langen Frieden beider Länder nicht mehr möglich hielten. Der Herzog wiederholte dabei seine Anerbietungen für William und konnte die Aeußerungen der Theilnahme nicht ganz unterdrücken, die ihm die Person des Jünglings eingeflößt.


  »Also dessen Schicksal drängt sich auch nach England hin!« sagte sich Urica — »und mir kommen noch in den letzten Tagen meines Lebens all’ diese Umstände näher, als forderten sie meine letzte Entscheidung.«


  Sehr erleichterte sie die Ankunft des Herrn von Marseeven, da sie schon nicht mehr das Bett zu verlassen vermochte, und in seine Brust legte sie all’ ihre Besorgnisse, all’ ihre Wünsche, alle Beschlüsse nieder, welche sich auf die Lieblinge ihres Herzens bezogen. Die ruhige, würdige Haltung ihres Verwandten bürgte ihr für eine gewissenhafte Prüfung aller Umstände, sein großer Geschaftsüberblick, seine politischen Einsichten ließen die ausreichendste Feststellung der äußeren Verhältnisse annehmen, und sie durfte von ihm in allen Dingen das Maaß erwarten.


  Gegen ihren Willen betrieb Herr von Marseeven die Rückkehr von Harry und William, da Urica’s Auflösung jeden Tag Fortschritte machte, die ihr Ende fast auf Stunden berechnen ließ.


  


  Aber sie erlebte ihre Ankunft nicht mehr. Mit dem Frieden und der Freudigkeit einer Heiligen ging ihr reiner Geist von hinnen, und ihre letzten Stunden hatten einen solchen Abglanz ihres Zustandes um sich verbreitet, daß Alle, wie sie den letzten Athem entflohen wußten, in ein stummes, heiligendes Nachdenken verfielen, und der Tod an diesen, von Urica’s Geist gesegneten Herzen seinen Pfeil gebrochen hatte.


  Als am nächsten Tage, Ulla, die alte Kammerfrau Urica’s, die Trauernden in das Sterbezimmer einlud, welches auszuschmücken sie sich allein vorbehalten hatte, feierte Urica’s irdische Hülle den letzten Triumph der Schönheit. Schon vor ihrem Hinscheiden hatten Alle, die sie umgaben, das Gefühl gehabt, daß ihre Schönheit wiederzukehren schien. Jetzt hatte der Stolz ihrer Dienerin die Wahrnehmung gesteigert. Das Zimmer war mit Orangenbäumen umstellt, deren Blüthen die Luft mit ihrem Wohlgeruch erfüllten. In Mitte dieses Hains stand in Moos und Blumen der offene Sarg, auf dem die wunderbare Schönheit lag. Seit langen Jahren hatte Niemand mehr die Pracht ihres reichen blonden Haares geahndet — jetzt lag es von der Stirn gescheitelt, vom Haupt bis über die Knie niederfließend, wie ein goldner Mantel von beiden Seiten die zarte Gestalt umschließend. Ein weißes seidnes faltenreiches Gewand deckte den Körper, und unter der Brust lagen die wunderschönen Hände gefaltet, die nicht mehr die kleinen Grübchen zeigten, die Frau von Marseeven einst bewundert, und an deren kleinem Finger der geheimnißvolle Ring der Frauen des Hauses Casambort fehlte, der bereits feierlich durch Herrn von Marseeven an den, auch ihr wie Orla dazu verliehenen, Finger der armen Floripes übergegangen war.


  Ein kleiner Reif von Rubinen, den Urica als Braut bei ihrer ersten Vermählung getragen, ruhte über der glänzend weißen Stirn, die von einer Heiterkeit und Verklärung leuchtete, daß nur das lebensvolle und doch so überirdische Lächeln des Mundes noch bezaubernder war. Die Abzehrung des Körpers war bei der Feinheit der Knochen kaum auffallend und gab der ganzen Erscheinung jetzt eine Jugendlichkeit, daß es schien, es sei eine Jungfrau hier in den ersten Stadien des Alters hinüber gegangen.


  Alle blieben in lautlosem Entzücken vor diesem herrlichen Bilde des Todes stehen — und Alle knieten in feierlicher Sammlung nieder und der Schmerz ward Andacht.


  Da drang der Ton eilender Schritte näher — Floripes erbebte — Orla erkannte mit einem Schrei die fragende Stimme des Bruders, und William und Harry standen unter den Trauernden, und Beide riefen mit allen Tönen des Schmerzes: »Also doch zu spät?«


  »Nicht zu spät, um mir uns zu beten,« sagte Herr Harsens — »nicht zu spät, um mit uns in diesem verklärten Angesicht die Seligkeit zu ahnen, die ihr zu Theil geworden! — Auch ließ sie euch, meine jungen Freunde, ihren Segen zurück — ihre Liebe kannte keine irdischen Grenzen mehr — sie war mit euch vereint, als ob sie Raum und Zeit besiegt, und vielleicht habt ihr in eurem Geiste die Anklänge des ihrigen empfunden.«


  William warf sich jetzt laut weinend in die Arme seines alten Lehrers, während er Orla fest an sich zog. Als der erste Sturm der Gefühle überwunden war, segnete Harsens die Leiche feierlich ein, und Marseeven und Hooft nöthigten endlich ihre jungen, im Schmerz schwelgenden Freunde das theure Sterbezimmer zu verlassen.


  


  Nach der Beisetzung der Leiche folgten Orla und Floripes der Anordnung Urica’s gemäß, ihrem theuren Lehrer Herrn Harsens in sein wohnliches Haus, wo ihnen von der trefflichen Gattin eine Stelle bereitet war, die allen Reiz häuslicher Ruhe und feiner geistiger Bildung trug.


  William kehrte nicht nach der Marineschule zurück — Lord Harry machte, nachdem jene Verhältnisse durch Urica’s und seiner Vormünder Willen aufgelöst waren, seine Rechte auf ihn geltend, und sie waren ihm bereits durch den Willen seiner Stiefmutter zuerkannt. —


  


  Nachdem die erste Zeit der Trauer vorüber war, und diese stillen Wochen das Beisammensein der jungen Leute nicht gestört hatten — trat Lord Harry gegen den Obervormund der trauernden Floripes mit seinen Wünschen für sie hervor.


  Herr von Marseeven nahm diesen bestimmten Antrag nicht mit Erstaunen und Ueberraschung auf, sondern sagte ihm, daß er ihn vorausgesehen habe, und sobald er des Herzens seiner Mündel gewiß sei, nichts gegen diese Verbindung einzuwenden habe. Doch ließ er den jungen Mann nach dieser Willfährigkeit nicht so schnell aus den Händen, wie dieser es sich wünschen mochte, denn jetzt wollte der Vormund von Floris und Orla, der strenge Geschäftsmann, sein Recht haben, und Harry fühlte bald — Widerstreben werde seine Freiheit nur noch länger beschränken.


  Er theilte ihm nun die Verluste mit, die Nees in seiner letzten Lebensperiode erlitten und einen genauen Nachweis des übrig gebliebenen kleinen Vermögens der armen Floripes. Dies erleichterte Harry förmlich. Von ihm sollte dies geliebte Wesen nun Alles annehmen müssen — und der schmutzige Gewinn des Geizigen haftete nicht mehr an ihrer Person.


  Als dies abgesprochen war, ging Herr von Marseeven zu Orla’s Verhältnissen über und sagte ihm, wie ihr Vermögen von der Redlichkeit des Königs abhinge, und wie außerdem das Testament seines Vaters ihr eine Entschädigung anweise, die ihr die Rechte der Erbschaft, im Fall ihr eignes Vermögen ihr vorenthalten würde, zugestehe. Er nahm zu dem Ende das Portefeuille, welches alle diese Papiere enthielt, um sie gegen gehörige Abschriften und Quittungen in seine Hände zu übertragen. Wir wissen nun, daß Herr von Marseeven das Testament des Marquis von Montrose nicht mehr darunter fand; aber nach der ersten unangenehmen Empfindung, die ihm dies machte, war er geneigt, den Grund dieser Versäumniß in der sehr gewöhnlichen Zerstreuung des Königs zu suchen, und überzeugt, da der König sich diesem Geschäfte selbst unterzogen hatte, wie das eben erst gebrochene Siegel desselben bestätigte, daß er das Testament unter seine Papiere gelegt haben werde, statt es denen des Herrn von Marseeven hinzuzufügen. Er versprach dem jungen Lord, ihm deshalb einen Brief an den König mitzugeben, der ihm die Sache in Erinnerung bringen sollte, deren baldige Erledigung er nicht bezweifelte, da er kein Interesse beim Könige voraussetzen konnte, diese Sache von sich abzulehnen.


  Da Harry unter der Autorität des Herrn von Marseeven bei Floripes erschien und die nur gestiegene Neigung Beider ihnen die Schwierigkeiten verschwinden ließ, womit Urica einst ihr Herz beunruhigt hatte, zweifelte Floris nicht langer, Herr von Marseeven habe von ihrer Tante die Einwilligung gehabt, die sie sich sehnte, dem Geliebten ihres Herzens zu geben.


  In Wahrheit schien nun eine Ausgleichung aller Verhältnisse einzutreten, die ihnen wie der Segen des Himmels erscheinen mußte, da Orla und William nun eine Heimath fanden, die ihnen keine Trennung von den Personen auferlegte, zu denen sie sich mit allen Banden der Liebe und der Verwandtschaft gehörend fühlten.


  Ulla und der alte Diener gingen zu ehrenhafter Versorgung in das Haus des Herrn von Marseeven über; Caas aber, der nicht ohne Schulkenntnisse war und besonders eine schöne Hand schrieb, sollte als Sekretair der jungen Marquise in ihre Dienste treten und ihm damit die kühnste Hoffnung, die er zu nähren gewagt, erfüllt werden.


  


  Da die Trauer keine öffentliche Ceremonie zuließ, ward Floripes in einer frühen Morgenstunde in der alten Stadtkirche, von allen ihr noch gebliebenen Lieben umgeben, von ihrem alten Lehrer, Herrn Harsens, mit dem jungen Lord Harry getraut, und nachdem sie den schmerzlichen Abschied überstanden, begaben sich alle nach dem Haag, um sich den Segen der edlen Prinzessin von Oranien zu holen und sich dann in Scheveningen auf einem für Lord Harry bereit gehaltenen Schiffe nach ihrem neuen Vaterlande einzuschiffen.


  Als die Anker sich lichteten und die Küste Hollands vor ihren Blicken verschwand, warf Lord Harry, mit Floripes im Arm, einen stolzen Blick auf die drei theuren Menschen, die ihr Glück ihm anvertrauten, und die Verantwortlichkeit, die er dafür fühlte, hob seinen männlichen Muth — er dachte an Urica, und sein Geist erhob sich zu ihr mit dem Versprechen, ihre Liebe in dem Glücke der Ihrigen verdienen zu wollen.


  


  Ende.


  


  Erzählungen.


  Aus den Papieren
 der Herzogin von Nottingham.


  


  Ihre Hoheit die Herzogin von Nottingham hat uns gestattet, die nachfolgenden Erzählungen, aus den Archiven Ihres hohen erlauchten Hauses, der Oeffentlichkeit übergeben zu dürfen. Möge diese kleine Sammlung sich eines eben so großen Beifalls beim Publikum erfreuen, als dies bereits in einem engeren Kreise der Fall war.
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  Eine Vision.


  


  Ein herrlicher Maisonntags Morgen lockte mich ins Freie, hinaus auf die grünende Aue vor den Thoren der Stadt D*****. Der feierliche Glockenton rief die Bewohner meiner Vaterstadt in’s Gotteshaus und schaarenweis strömten festlich geputzte Leute der Kirche zu, um dem Allvater ihre Verehrung darzubringen, während ich mit niedergeschlagenem Blick an ihnen vorüberging, und einem Verbrecher gleich zum grünen Thore hinausschlich. Hüpfend und tanzend kam mir eine Schaar Kinder entgegen; fröhliche Knaben hatten von Weidenzweigen Pfeifen geschnitten und machten eine widerliche Musik, nach welcher die Mädchen, die mit frischen Wiesenblumen und grünen Zweigen sich bekränzt hatten, tanzten. Guten Morgen, guten Morgen Hr. R.! rief mir die frohlockende Jugend zu; denn sie erkannte mich als ihren Lehrer. Freundlich dankend ging ich vorbei. Ein alter Mann, mit einem schweren Kober auf den Schultern, eine lange Angelruthe in der Hand haltend, kam keuchend dahergeschritten; ein kleiner Knabe folgte, einen großen Fisch im Tuch eingewickelt. Die Sonne versendete ihre glühenden Strahlen und vom Schweiß triefend, nahm ich den Hut vom Kopf und trocknete die nasse Stirn mit meinem Taschentuch. Dumpf und hohl drangen die verklingenden Schläge der entfernten Thurmuhr in meine Ohren; ich zog meine Taschenuhr, es war nach dieser ¼ auf 10.


  Gedankenvoll schritt ich dem Weidenheger entlang und betrachtete die spiegelglatte Wasserfläche der Mulde, deren Wasserwellen sanft dahinschaukelten. Am Ufer dies- und jenseits saßen mit langen Angelruthen einige alte Männer und lauschten auf jede Bewegung ihrer Schnur. Ich wadete durch langes, vom Thau befeuchtetes Gras und fühlte die kühlende Nässe an meinen Füßen. Da erblickte ich in einiger Entfernung das bretterne Haus am Badeplatz und der Gedanke mich zu baden stieg unwillkürlich in mir auf. Freundlich grüßte ich den zur Aufsicht und Bewirthung der Badenden angestellten Mann, als ich daselbst ankam; zog meinen Rock herunter und fing an, mich nach und nach zu entkleiden. Nachdem ich mich abgekühlt und Brust und Kopf mit kaltem Wasser angefeuchtet hatte, stürzte ich mich in die silberhellen Wasserwogen, welche hoch über mich zusammenschlugen. Ich versuchte zu schwimmen; aber, o Himmel! mir fehlte Kraft und Geschicklichkeit; ich sank in die bodenlose Tiefe hinab, immer tiefer und tiefer. Die Ohren fingen mir an zu klingen und das Wasser drang ein durch Mund und Nase; denn nicht länger vermochte ich den Athem anzuhalten. Fürchterlich brausete das Wasser und ich hielt mich für verloren, wenn nicht schleunige Hülfe käme. Meine ganze Kraft strengte ich an, um mich empor zu arbeiten, allein vergebens; die Wellen rissen mich pfeilschnell fort und ließen mich nicht nach Oben. Nur noch einmal gelang es mir, den Kopf über dem Wasserspiegel zu erheben, da sah ich denn, wie der Badediener den Kahn losgebunden hatte, um zu meiner Rettung herbeizueilen; aber zu meinem Entsetzen hatte sich der Himmel mit schweren gewitterschwangern Wolken überzogen, und die sonst so friedlich dahinströmende Mulde war zu einem reißenden Strome angewachsen und mit weißem Schaum über und über bedeckt; der zu meiner Hülfe herbeieilende Kahn wurde von den reißenden Wellen in stetem Wirbel gedreht und endlich von einer hochaufthürmenden Welle verschlungen. Hoch schlugen die Wasserwogen über mich weg und trieben mich weit, weit bis in die noch reißendere Elbe. Noch hatte ich Besinnung und betete zu Gott, mich endlich von der langen Qual zu befreien und meine Seele in sein himmlisches Reich gnädig aufzunehmen; denn immer wollte ich ersticken und schnappte ängstlich in dem Wassermeer nach Luft. Mein Athen, wurde immer kürzer und die Beklommenheit nahm überhand; der Geist trennte sich vom Körper; ich hatte aufgehört zu leben. Auf schwang sich der fessellose Geist in höhere Regionen; eine erquickende, kühlende Luft umgab mich und beseligende, harmonische Töne drangen zum geistigen Ohr. Staunend erblickte ich die kreisenden Welten, die in langen, unermeßlichen Bahnen sich um einen großen Fixstern dreheten, und wonnige, erhabene Gefühle durchbebten mein Inneres. Endlich glaubte ich am Ziel zu sein; denn paradiesisches Entzücken umgab mich; aber wiederum ergriff mich Furcht und Zittern; ich sollte nun vor dem Thron des Allgewaltigen erscheinen, um über meine Handlungen Rechenschaft abzulegen; denn leider fand ich wenig Gutes, aber desto mehr vergegenwärtigte ich mich des Bösen, welches mit Flammenschrift in mein Herz eingegraben war.


  Fürchterlich steigerte sich meine Angst und nur mit schwacher Hoffnung blickte ich auf meinen Erlöser, den ich im Leben so oft verläugnet hatte. Gnade, Gnade für ein verirrtes Schaf, wollte ich rufen, als ein fürchterlicher Donnerschlag geschah, der mich verstummen machte. Auf Augenblicke war ich in schauerliche Finsterniß gehüllt, da brach ein blendend helles Licht durch die dunkele Nacht und ich erblickte den rosenfarbig glühenden Himmel. Du bist am Ziel! drang es durch tausend Stimmen in mein Ohr, und schattenähnliche, weiße Gestalten schwebten in unzähliger Zahl an mir vorüber. Ganz geblendet von der niegesehenen Herrlichkeit wollte ich dem Schöpfer meinen Dank bringen; aber eine fürchterlich ernste Gestalt drohete, und donnerte mir zu: »Entweihe nicht mit deinen verruchten Lippen den Namen des Höchsten. Du Schalksknecht mißbrauchtest gar zu oft den Namen Jehovas; wisse, nur im Gebet, nur mit Andacht und Ehrfurcht soll der Sterbliche den Namen Gottes nennen. Thatest du das? O, wehe, wehe! Bis hierher sollst du kommen und nicht weiter,« schrie die drohende Gestalt und wehrte mir den weitern Fortgang. »Danke es deinem Erlöser, daß er dich nicht ganz hinabschleuderte in die grausenvolle Tiefe, wo Heulen und Zähnklappen ist, denn du hattest es verdient; 14 ist deine gute That und 3 mal mehr die böse.«


  Ich bebte zusammen; denn sonnenklar überschaute ich meine Vergehungen, und Alles war bloß und entdeckt vor meinen Augen. Erbarmen, Verzeihung flehete ich. Bei Gott ist Erbarmen, ist Verzeihung, aber nicht bei den Menschen, klang es dumpf und hohl. Wie sie dich jetzt lieblos richten und verdammen, so thatest du es oftmals mit deinen Mitbrüdern. Darum hinab zur Tiefe! lege ab alle Bosheit, allen Betrug, alles Afterreden und glaube an den Herrn Jesum, dann wirst du selig. Bei diesen Worten stieß mich die Gestalt, daß ich pfeilschnell hinabflog und einen schweren Fall that, wovon ich erwachte. Scheu blickte ich um mich, denn ich lag, im Schweiße gebadet, im Bette; es war die erste Nacht, die ich in H******, seit meiner Abreise aus D*****, auf diese Art zugebracht hatte.


  L.R.


  


  Der Fischerknabe.


  


  I.


  Ein heftiger Südwind bewegte die Wellen des Rheinstroms und finstere Gewitterwolken, welche, vom Sturme gepeitscht, sich über den schwachen Schimmer des Mondes verbreiteten, thürmten sich im Süden auf, so daß auch nicht der schwächste Strahl die Nacht erhellte, welche vor Kurzem erst angebrochen war. Einzelne große Regentropfen fielen auf die Erde und ein fürchterliches Ungewitter war im Anzuge. In der Ferne hörte man das dumpfe Rollen des Donners und zuweilen erhellte ein zackiger Blitz auf Augenblicke das schwarze Dunkel.


  Da suchte der Fischer Holdheim mit größter Eile seinen Kahn zu befestigen, dessen er sich eben bei einem nicht gelungenen Fischzug bedient hatte, und mit verdoppelten Schritten seine Hütte, die einsam in einem engen, aber reizenden Thale unweit des Rheins stand, noch vor anbrechendem Unwetter zu erreichen. Kaum hatte Holdheim dieselbe erreicht, als auch schon die schweren gewitterschwangern Wolken in den fürchterlichsten Regenmassen sich ergossen.


  Gott sei gedankt, daß Du kommst, rief ihm seine Hausfrau, die besorgte Elise, entgegen, und freundlich schmiegte sich sein Sohn, der kleine neunjährige Ludwig, an ihn an. Ich habe schon Deinetwegen die größte Angst ausgestanden, fuhr Elise fort; ich glaubte Dich bei dem gräßlichen Unwetter noch auf dem Strome mit dem Fischen beschäftigt; ich weiß Dein Eifer treibt Dich oft zu weit und so leicht läßt Du Dich bei einer einmal begonnenen Arbeit vom Wetter nicht stören.


  Zum Glück wurde ich, erwiderte Holdheim, zeitig genug, ehe ich Gefahr zu befürchten hatte den Umschlag des Wetters gewahr, und kehrte daher, weil der Strom durch den entstandenen Sturm zu unruhig ward, von meiner begonnenen Fahrt zurück; freilich ohne einen, die Arbeit lohnenden, Fang gethan zu haben.


  In geschäftiger Eile besorgte nun Elise das Abendbrot, und die kleine Fischerfamilie schickte sich an, es zu verzehren. Es ist doch in der That recht traurig, sagte Elise, daß wir so einsam, fast eine Stunde vom nächsten Dorfe entfernt, wohnen; wenn uns ein Unfall begegnet, so ist kein Mensch in der Nähe, der uns Hülfe leisten könnte; und wie leicht ist Ersteres bei diesem schrecklichen Wetter möglich. Doch was mich noch am meisten beunruhigt, sind die umherziehenden Kriegerschaaren, die schon seit längerer Zeit die Rheingegend unsicher machen. Wenn nur erst einmal das wilde Kriegsvolk, von dem die schönen Auen und Thäler so schrecklich verwüstet werden, unsere sonst friedliche Gegend verlassen wollte!


  Sei deshalb ganz außer Sorge, liebes Weib, tröstete Holdheim, denn den neuesten Nachrichten zufolge ist das Lager der Hauptarmee noch 9 Meilen von unserm Orte entfernt, und es ist möglich, daß in den nächsten Tagen eine entscheidende Schlacht der ganzen Sache eine andere Wendung giebt, und der Kriegsschauplatz vielleicht eine entferntere Gegend wird. Doch sollte wider Erwarten unsere arme Gegend noch länger heimgesucht und sogar unser Wohnort das Kriegslager werden, so können wir, wenn Du Furcht hast, nach dem Dorfe ziehen, wo Du doch einige Bekannte findest und das Ende des Kriegslärms abwarten kannst.


  Unter ähnlichen Gesprächen war das kärgliche Abendbrot, welches gewöhnlich in Kartoffeln, Salz und Brot bestand, verzehrt, als die Bewohner der Fischerhütte durch ein starkes Pochen aufgeschreckt wurden.


  »Mein Gott«, rief mit ängstlicher Miene die furchtsame Hausfrau, »wer kommt denn noch heute Abend bei solch’ schrecklichem Wetter zu uns?«


  Gewiß ein Verirrter, oder sonst Jemand, der unsere Hülfe begehrt, sagte Holdheim. Mache nur auf; Du siehst ja aus, als ob schon die ganze feindliche Armee unsere Hütte bedrohte, setzte er lächelnd hinzu.


  Nach diesen Worten ging Elise zur Thür, und ließ ein schwaches: Wer ist da? erschallen, ehe sie den Riegel ihrer halbmorschen Hausthür aufschob.


  Ein Verirrter, der von Euch Schutz und Hülfe erwartet und Beides reichlich belohnen wird, ließ draußen sich eine bittende Stimme vernehmen.


  Wenn Ihr sonst nichts verlangt, erwiderte Elise, so seid in unserm Hause willkommen; wir werden nach Kräften behülflich sein. —


  Mittlerweile hatte sie die Thüre geöffnet und ein langer, starker Mann, in einem weiten Mantel gehüllt, trat ein.


  Gott sei Dank, rief er, daß ich nach stundenlangem Umherirren in dieser schrecklichen Nacht Obdach und menschliche Hülfe finde, denn bei diesem Wetter ist es wahrlich nicht angenehm, eine Nacht im Freien zuzubringen.


  Bei diesen Worten hatte er seinen, von dem heftigen Regen durchnäßten Mantel abgelegt. Erstaunt blickte Holdheim seine Frau an, als ein Officier in glänzender Uniform, auf der sich mehrere Orden befanden, vor ihnen stand.


  Nachdem sich der Officier etwas erholt hatte, fragte er den Fischer, welcher immer noch mit starren Blicken seinen vornehmen Gast betrachtete, ob er einige Nahrungsmittel erhalten könne.


  Großer Gott, sagte die geschäftige Fischerfrau, sehen Sie hier die Ueberreste unseres Abendbrotes, sie sind Alles, was ich Ihnen vorsetzen kann, und dieß werden Sie wohl schwerlich genießen können.


  Gebt nur her, erwiderte der Fremde, mein Hunger ist sehr groß, ich habe fast seit zwei Tagen so viel als Nichts gegessen; und begierig machte er sich über die eben nicht leckere Abendmahlzeit her.


  Unterdessen war Elise ihre kleine Vorrathskammer noch einmal durchgegangen, und hatte zu ihrer großen Freude noch einige geröstete Fische entdeckt, die schnell zum größeren Wohlgeschmacke etwas zubereitet und dem darüber erfreuten Fremden vorgesetzt wurden, der sie mit dem größten Appetit verzehrte.


  Es ist gut, unterbrach Holdheim das Schweigen, daß Sie in dieser schrecklichen Nacht unter Dach und Fach sind, denn heute können Sie nicht weiter, und müssen schon mit einem Nachtlager in unserer armseligen Hütte zufrieden sein. Hören Sie nur den fürchterlichen Donner und Sturm und den schrecklichen Regenguß!


  Kaum hatte er ausgesprochen, so geschah ein fürchterliches Krachen, und die Anwesenden glaubten nicht anders, als das kleine Fischerdach sei durch den Sturm abgedeckt worden. Erschrocken stürzte Holdheim hinaus, kam jedoch bald mit der beruhigenden Nachricht zurück, daß der Sturm einen kleinen dicht am Hause stehenden Stall eingerissen habe.


  Unterdessen hatte der Officier seine Mahlzeit, die ihm, vom Hunger gewürzt, trefflich geschmeckt hatte, verzehrt und stand eilig auf. Ernsthaft zog er einen schweren Geldbeutel aus der Tasche und sagte mit wichtiger Stimme:


  Nach Euren Werkzeugen zu urtheilen, lieber Alter, seid Ihr ein Fischer; mein Glücksstern hat mich zu Euch geführt, dieses Gold, und damit zeigte er auf den gefüllten Geldbeutel, den er bedeutsam mit der Hand wog, gehört Euch, wenn Ihr es wagt, mich heute Abend über den Rhein zu setzen. Ich sehe, fuhr er fort, als er die bedenkliche Miene des Fischers gewahrte, mein Antrag erregt Eure Mißbilligung; jedoch Umstände zwingen mich, Euch ernstlich darum zu bitten. Wißt, ich werde verfolgt, und schwebe jeden Augenblick in Gefahr, von Feinden eingeholt und getödtet zu werden. Gelingt es mir durch Eure Hülfe, die andere Seite des Rheins zu gewinnen, so habt Ihr meinem Kaiser einen Officier gerettet und fürstlich würde noch außerdem Eure kühne That belohnt werden. Ihr habt in Betreff Eurer Handreichung zu meiner Flucht Nichts zu fürchten, ausgenommen das Unwetter, das die Ueberfahrt wohl etwas gefährlich machen kann.


  Lieber Herr, erwiderte kopfschüttelnd der Fischer, Ihr Verlangen kann ich, kann kein Mensch ohne ein gewisses Opfer des Stromes zu werden, erfüllen. Hören Sie nur das fürchterliche Toben des Windes, bedenken Sie die Gefahr, der wir uns aussetzen würden, mit einem so gebrechlichen Fahrzeuge den wildbewegten Strom zu befahren. Bald würde dasselbe von den hochschlagenden Wogen mit Wasser angefüllt sein, oder von denselben umgestürzt und an den Felsen zertrümmert werden. Auch würde die Anstrengung eines Mannes, fuhr er fort, nicht hinreichend sein, gegen den wüthenden Strom zu kämpfen; und wenn Sie auch selbst mit Hand anlegten, so würde dieß doch wenig helfen. Ruhen Sie sich heute Abend in meiner Hütte aus, und morgen, wenn sich, wie ich hoffe, der Wind etwas gelegt haben wird, will ich Ihrem Begehren mit Freuden Folge leisten.


  Gern, sagte der Officier mit ernster Stimme, würde ich Euren Vorschlag, der freilich nach Eurer Meinung der vernünftigste ist, annehmen, wenn er nicht mit meinen Verhältnissen geradezu im Widerspruch stände. Vernehmt denn die Wichtigkeit meines Begehrens, und dann urtheilt selbst, ob ich Euren Vorschlag annehmen kann und darf. Es gilt nicht nur mein Leben, welches durch einen längeren Aufschub gefährdet würde, sondern das Leben vieler Tausende. Grenzenloses Unglück, mit dessen Umfang ich Euch diesen Augenblick nicht bekannt machen kann, könnte ein längerer Aufenthalt zur Folge haben. Doch hiermit habe ich Euch genug gesagt, entschließt Euch kurz, und erfüllt meine dringende Forderung, deren glückliche Ausführung Euch durch reichliche Belohnung in den Stand setzen würde, ein bequemeres Leben, als Euer jetziges, zu führen; außerdem würden auch Tausende in Euch ihren Retter erblicken.


  Lieber Herr, sagte Holdheim, ich bin, wie Ihnen meine Wohnung und meine Beschäftigung sagen, sehr arm; aber um Geld zu gewinnen, setze ich mein Leben nicht aufs Spiel; stecken Sie in Gottes Namen Ihr Geld ein. Aber es gilt nach Ihrer Aussage Menschenleben zu retten und Unglück zu verhüten, und da bin ich nicht der Letzte, der sein Leben zum allgemeinen Besten der Menschheit aufopfern kann. Ich beschwöre Sie, fuhr er entflammt fort, mir aufrichtig zu sagen, ob Ihre Sache wirklich so wichtig ist, ob ein längerer Aufschub Ihnen und Andern den Tod bringen kann; nur, wenn dies der Fall ist, will ich das fast Unmögliche wagen. Gott wird uns dann um der gerechten Sache willen schützen.


  Feierlich beschwor der Officier nochmals die Wichtigkeit seines Auftrages und schilderte das Unglück, welches eine längere Verzögerung zur Folge haben könnte.


  Doch, sagte er, entschlossen von seinem Sessel aufspringend und die Rechte des Fischers herzhaft drückend, ich will Euch nicht der Todesgefahr aussetzen; bringt mich hin zu Eurem Kahn; ich will allein versuchen, das auszuführen, was Euch unmöglich scheint, obgleich ich nicht die geringste Kenntniß von der Lenkung des Fahrzeuges besitze.


  Mein Herr, erwiderte der Fischer etwas beleidigt, ich bin, so zu sagen, auf dem Wasser erzogen und habe als Fischer vielerlei Gefahren ausgestanden; ich weiß gewiß, was bei einem solchen Sturme auszurichten ist. Wenn Sie mir nicht feierlich versichert hätten, daß es Menschenleben zu retten gilt, so würde ich, versprächen Sie mir auch alle Reiche der Welt, Ihren Antrag zurückweisen. Aber ich will Ihren feierlichen Worten glauben, ich habe das gute Zutrauen zu Ihnen, daß Sie um einer geringfügigen Sache willen nicht das Leben eines armen Familienvaters auf das Spiel setzen werden, dessen Frau und Kind, wenn das Unternehmen unglücklich ausfiele, ihres Brotes beraubt und in den traurigsten Zustand versetzt werden würden. Auch glaube ich, daß Sie, wenn nicht die höchste Noth vorhanden wäre, Ihr Leben nicht selbst gefährden würden, da Ihr Vaterland wohl noch höhere Ansprüche an Sie macht. Wohlan denn, kommen Sie, lassen Sie uns unsere Seelen Gott befehlen, denn es könnte wohl leicht sein, daß Keiner von uns das Tageslicht wieder erblickte.


  Stillweinend hatte die gute Elise die ganze Rede mit angehört, und fiel nun laut schluchzend ihrem Gatten in die Arme, der eben von ihr Abschied nehmen wollte. Von dem Lebensgefährlichen des Unternehmens überzeugt, durchbebten schauerliche Ahnungen ihr bewegtes Herz. Wie gern hätte sie ihren Mann von dem gefährlichen Wagestück abzubringen gesucht; doch sie kannte die feste Gemüthsart desselben nur zu gut und wußte, wie wenig sie in andern Fällen ausgerichtet, wenn sie Gegenvorstellungen gemacht hatte; sie mußte sich also in ihr Geschick ergeben.


  Sei unbekümmert um mich, gute Elise, tröstete Holdheim, als er ihre Thränen bemerkte, Gott wird uns schützen; bete zu ihm für uns und er wird Dich erhören; dies ist Alles, was ich jetzt von Dir verlange.


  Damit umschloß er sie noch einmal innig und nahm zuletzt auch von seinem Sohne, der unterdessen eingeschlafen war, Abschied, indem er voll banger Ahnung dessen Wange küßte. Darauf schob er den Fremden, dessen Kriegerherz von diesem Auftritt erweicht war, schnell aus der Hütte, und führte ihn, wegen des Unwetters und der schwarzen Nacht, an der Hand.


  Dicht in seinem durchnäßten Mantel gehüllt, ging der Fremde neben Holdheim her, und, ohne ein Wort zu wechseln, gelangten sie an das Rheinufer, wo der Kahn des Fischers befestigt war.


  Aber fürchterlich war der Anblick des wildbewegten Elements. Schäumend brachen sich die brausenden Wogen, vom Winde gepeitscht, und erhöheten durch die fürchterliche Brandung das Grausen dieser finstern Nacht. Das Gewitter war ziemlich vorüber und nur in weiter Entfernung hörte man das dumpfe Rollen des Donners. Die letzten Blitze begrüßten noch zum Abschied flammend am fernen Horizont die Nacht. Holdheim blickte starr in die schäumende Fluth und maaß mit prüfendem Auge das Gefährliche seines Unternehmens, wenn ein Blitzstrahl die pechschwarze Finsterniß erhellte und das fernliegende jenseitige Ufer wie ein mächtiges Ungeheuer sich seinen ängstlichen Blicken darstellte.


  Unwillkürlich sank er auf seine Kniee, um von Gott das Gelingen seines Vorhabens zu erflehen, während der Fremde mit gefalteten Händen ein Gleiches zu thun schien. Gestärkt erhob sich Holdheim, band den Kahn los und nöthigte den Officier, der noch in stummer Betäubung das gräßliche Natur-Ereigniß anschaute und nun erst von der Gefährlichkeit des Unternehmens überzeugt wurde, zum Einsteigen.


  Während dessen hatte die arme Elise in halber Verzweiflung ihren kleinen Ludwig geweckt, um mit ihm für die glückliche Wiederkehr des Vaters zu beten. Mitternacht war längst vorüber, aber kein Schlaf kam in ihre verweinten Augen; ihre lebhaft bewegte Phantasie malte ihr unaufhörlich das Bild ihres unglücklichen, mit den Wellen kämpfenden Gatten vor, dem sie von Herzen gern zur Hülfe geeilt wäre, wenn es in ihren schwachen Kräften gestanden hätte. Endlich nach stundenlangem Härmen schlief sie mit ihrem Sohne ein. Doch auch hier umgaukelten sie die schrecklichsten Trugbilder, die nur eine erhitzte Phantasie vor die Seele zaubern kann. Fieberisch schlugen ihre Pulse; sie sah sich von scheußlichen Thieren verfolgt, die sie mit ihren langen Klauen ergreifen wollten, und plötzlich wähnte sie sich von einem solchen Ungeheuer gepackt, welches ihr mit aufgesperrtem Rachen fletschend die Zähne wies. Laut schrie sie auf, daß sie selbst davon erwachte. Vom Traume geängstigt stand sie auf und blickte durch das kleine Fenster in die sturmvolle Herbstnacht hinaus. Der Regen hatte nachgelassen, aber immer noch tobte heulend der Sturm und fürchterlich schlug die Brandung des aufgeregten Stromes aus der Ferne an ihr Ohr. Unter den bängsten Erwartungen verfloß diese Schreckensnacht.


  Kaum war der Tag angebrochen, so hatte sie auch schon im Hause keine Ruhe mehr; bange Ahnungen stiegen in ihr auf und trieben sie an das Rheinufer, um vielleicht Kunde von ihrem Manne zu erhalten. Der Sturm hatte sich mit dem anbrechenden Tage gänzlich gelegt und eine ängstliche Stille war an die Stelle desselben getreten. Vielleicht, tröstete sie sich, hat er den Fremden noch weiter begleitet oder hält sich bei den andern Fischern des jenseitigen Ufers so lange auf. Unter ähnlichen Gedanken, die ihr verwirrt im Kopfe aufstiegen, gelangte sie an die Stelle des Ufers, wo ihr Mann gewöhnlich seinen Kahn befestigt hatte. Hier sah sie den mächtigen Strom majestätisch vor sich ausgebreitet, wie er jetzt das Bild einer ruhigen Spiegelfläche darstellte, während er in der vorigen Nacht ein Bild des Entsetzens gewesen war. Es war ein köstlicher Morgen, kein Wölkchen trübte den reinen Himmel; die Sonne, vor Kurzem aufgegangen, versendete ihre wohlthätigen Strahlen über die Fluren und vergoldete die unzähligen Regentropfen, welche am Laube der Bäume und an den auch nicht von dem leisesten Zephir bewegten Grashalmen hingen und einen tausendfarbigen Glanz verbreiteten.


  So weit ihr Auge reichte, konnte sie auch nicht die geringste Spur von ihrem Manne entdecken. Schon wollte sie ihren Rückweg antreten, als sie in geringer Entfernung einige ans Ufer angetriebene Bretter bemerkte. Um sich näher davon zu überzeugen, ging sie darauf los, und sah zu ihrem größten Schrecken, daß es Überreste eines zertrümmerten Kahnes waren. Gott, rief sie mit erhobenen Armen, sollten dies die Trümmer unseres Kahnes sein? Nein, das ist nicht möglich, so kannst du uns nicht strafen! — Sie blickte schärfer hin, und mit dem Ausrufe: »Herr Jesus! sie sind es wirklich!« stürzte sie besinnungslos zu Boden.


  


  II.


  Tief schon stand die Sonne und neigte sich zum Untergange; ihre Strahlen vergoldeten die Wipfel der Bäume des Teutoburger Waldes, durch deren schwankende Zweige der Nachtwind rauschte; knarrend schlugen die hohen zackigen Kiefern zusammen und wogten wie dunkle Nebelgebilde, unheimliche Gefühle einflößend: da suchte mit angestrengten Schritten ein Wanderer sich aus dem Labyrinthe zu retten, in welchem er, vom rechten Wege abgekommen, sich verirrt hatte. Auf gutes Glück schritt er muthig durch das verwachsene Unterholz hin; aber bald geboten Entkräftung und die einbrechende Nacht ihm Stillstand. Von dem heftigsten Durst gepeinigt, dessen Qual ein nagender Hunger noch vermehrte, sank er gänzlich erschöpft in das feuchte Moos und kühlte seine lechzende Zunge an demselben. In dieser gebückten Lage, wobei sein Ohr den Boden berührte, vernahm er das sanfte Rieseln einer Quelle, wodurch er mit neuem Muthe belebt wurde. Trotz der nun herangebrochenen Finsterniß, die von keinem Stern erhellt wurde, weil finstere Wolken den Himmel bedeckten, jagte ihn der brennende Durst auf und er tappte unter dem dichten Laubgewölbe, zwischen dicht verwachsenem Gesträuch und hervorragenden Felsblöcken, oft mit Baumstämmen hart zusammentreffend, dem einladenden Rauschen zu. Nach langem Bemühen und manchem harten Stoße war es ihm endlich gelungen, die matten Lebensgeister mit einem erfrischenden Trunke zu stärken.


  Mit erneuerter Kraft suchte er nun sich weiter durch das dichte Gesträuch hindurch zu winden, um wo möglich einen Ausweg zu entdecken. Nach unsäglichen Bemühungen gelang es ihm endlich, sich aus dem Dickicht herauszuarbeiten und auf einen etwas gebahnten Weg zu gelangen. Desto mehr verdoppelte er seine Schritte, um nur nicht die Nacht im Walde zubringen zu müssen, der durch Räuberbanden zu damaliger Zeit höchst unsicher gemacht wurde.


  Zu seiner nicht geringen Freude wurde der Wald immer lichter; auch blickte zuweilen freundlich der Mond durch die finstern Wolken auf unsern Wanderer nieder, dessen Beharrlichkeit endlich mit dem glücklichsten Erfolge gekrönt wurde. Denn, nachdem er den Saum des Waldes erreicht hatte, erblickte er vor sich ein ansehnliches Dörfchen, auf welches er freudig loseilte. Dort angelangt, war seine nächste Frage nach einem Wirthshause, welches er auch zu seiner großen Zufriedenheit recht bald auffand. Im Gastzimmer eingetreten, ohne von den sich darin befindenden Fremden, welche in tiefem Gespräch begriffen waren, bemerkt zu werden, bestellte er bei dem eben eintretenden Wirthe ein Abendbrot, um seinen Hunger zu stillen und sich von seiner gänzlichen Entkräftung zu erholen, und nahm an einem noch leerstehenden Tische Platz.


  Nachdem er sich durch einen Trunk erquickt und das Abendbrot verzehrt hatte, schweiften seine Augen im Gastzimmer umher, und er bemerkte einen wohlgekleideten Reisenden, der sich einsam in einen Winkel zurückgezogen hatte und wenig auf die andern Gäste und auf ihr Gespräch zu achten schien. Bescheiden näherte sich Ludwig, so wollen wir unsern Wanderer nennen, diesem, und bald entspann sich zwischen Beiden eine Unterhaltung, deren immer mehr wachsendes Interesse Ludwigs Müdigkeit gänzlich verscheuchte, und beiderseits so lange fortgesetzt wurde, bis die andern Gäste gänzlich verschwunden waren und die Mitternachtsstunde zur Ruhe rief.


  »Aber es wird doch nun endlich Zeit, daß wir abbrechen,« sagte der Fremde freundlich, »denn ich will morgen in aller Frühe meine Reise nach Coburg fortsetzen.«


  Nach Coburg reisen Sie? rief Ludwig erfreut aus, dies ist ja auch mein Reiseziel; wenn Ihnen meine Gesellschaft nicht unangenehm ist, so können wir die Reise gemeinschaftlich machen.


  Nichts war dem Fremden willkommener, als dieses. Er ergriff in der Freude Ludwigs Hand und der Reiseplan ward nun noch, ehe jeder seine Schlafstelle suchte, verabredet.


  Kaum graute der Morgen, so wurde Ludwig von dem schon völlig reisefertig dastehenden Fremden sanft aus dem Schlafe geweckt und mit freundlichen Worten an sein Versprechen erinnert. Ludwig sprang hastig auf, kleidete sich schnell an, und in kurzer Zeit waren Beide auf der Straße.


  Der Tag brach eben an, als sie das Wirthshaus schon ziemlich weit im Rücken hatten. Die Sonne trat jetzt majestätisch an dem von rosenfarbenem Feuer glühenden Horizont hervor und breitete ihre wärmenden Strahlen über die herrliche Gegend aus, als der Fremde das bisherige Schweigen brach, um, von der Majestät des aufgehenden Gestirns ergriffen, seinen Gefühlen für die Schönheit und die Erhabenheit der Natur Worte zu geben. Ludwig stimmte mit ihm ein, und entwickelte im Laufe dieses Gesprächs einen so begeisterten Scharfsinn, daß sein Reisegefährte nur mit der größten Aufmerksamkeit und Spannung seiner wahrhaft poetischen Rede zuhörte, und sich gedrungen fühlte, ihm seine herzliche Freude auszudrücken, in ihm einen Reisegefährten gefunden zu haben, wie er ihn sich schon lange gewünscht hätte. —


  Hierauf erzählte Ludwig seine Reise durch den Teutoburger Wald und schilderte die Angst, die er bei seiner Verirrung ausgestanden hatte. Es ist aber meine eigene Schuld, fügte er hinzu, daß ich diesen Weg genommen habe, da ich eben so gut eine ganz andere Richtung hätte einschlagen können, um nach meinem nächsten Ziele, nach Coburg, zu gelangen; ich erwarte nur daselbst einen Brief von meinem Freunde, und dann ist es mir ganz gleich, wohin sich meine Schritte wenden.


  Haben Sie denn keine Ältern oder sonstige Verwandte mehr? unterbrach ihn der Fremde.


  Keine! entgegnete Ludwig betrübt.


  So sind wir Leidensgefährten, rief der Fremde mit Wehmuth aus; trösten Sie sich mit mir, auch mir hat der Himmel die Meinigen genommen und als Fremdling stehe ich unter Fremdlingen; doch er scheint uns entschädigen zu wollen, da er auf so wunderbare Weise uns, zwei so verwandte Seelen, zusammenführt. Lassen Sie uns das, was uns das Schicksal geraubt hat, einer dem andern ersetzen; lassen Sie uns Freunde werden!


  Mit diesen Worten bot er Ludwig seine Rechte dar, der sie ergriff und mit voller Kraft an sein Herz drückte.


  Wenn ich nun überzeugt bin, fuhr er fort, daß Sie als wahrer Freund an meinem Schicksal Antheil nehmen, so will ich, in der Hoffnung, daß Sie es interessirt, Ihnen einen kleinen Abriß meiner Lebensgeschichte, die durch Verkettung voll Schicksalen mannigfacher Art sonderbar genug ist, getreu mittheilen.


  


  III.


  Mein Vater war einer der ersten Kaufleute zu H******;meine Mutter habe ich nicht gekannt, sie ist bei meiner Geburt gestorben. Ich als einziger Sohn sollte dem Wunsche meines Vaters gemäß die Handlung erlernen, um dereinst sein Geschäft übernehmen und fortführen zu können. Auch hatte er alle Vorkehrungen getroffen, daß ich einst als Kaufmann die glänzendste Rolle spielen könne. Er hatte nämlich mit einem angesehenen Kaufmanne zu H******, der sein Freund war, die Verabredung getroffen, daß ich dessen einzige Tochter, Karoline, heirathen sollte. Dies war der sehnlichste Wunsch sowohl meines Vaters, als auch der meines zukünftigen Schwiegervaters. Doch der Mensch denkt und Gott lenkt, und so geschah es auch hier.


  Obgleich ich keine rechte Lust zum Kaufmannsstande hatte, so mußte ich doch dem ausdrücklichen Befehle meines Vaters Folge leisten, wenn ich nicht seinen ganzen Zorn auf mich laden wollte. Ich erlernte also die Handlung und brachte es auch bald dahin, daß ich meinem Vater selbst bei den wichtigsten Geschäften helfen konnte und verrichtete die mir übergebenen Aufträge stets zu dessen größter Zufriedenheit.


  Der Handelsfreund meines Vaters, Herr B., kam oft zu uns und gab dann jedesmal seine Zufriedenheit zu erkennen, wenn mein Vater meine Geschicklichkeit zur Handlung lobte. Sehr oft ging auch mein Vater zu Herrn B., wo ich ihn öfters begleiten mußte. Hier hatte ich denn Gelegenheit, mit der Tochter des Letzteren, meiner zukünftigen Braut, nähere Bekanntschaft zu machen.


  Für mich hatte Karoline anfänglich wegen ihrer Jugend nicht viel Interesse und ich bekümmerte mich daher wenig um sie. Doch später, als sich ihre Schönheit mehr und mehr entfaltete und sie zu einer herrlich blühenden Jungfrau herangewachsen war, wurde ich aufmerksamer und suchte öfters ihre Gesellschaft.


  Ehe ich selbst wußte, was Liebe sei, hatte diese schon in meinem Herzen ihre Wohnung aufgeschlagen und das innigste Verhältniß entspann sich zwischen mir und Karoline zur größten Freude der beobachtenden Väter. In den Armen meiner Karoline, die bald für das schönste Mädchen in der Stadt galt, verlebte ich die seligste Zeit meines Lebens, und mit neidischen Augen wurde ich oft, wenn ich zu ihr ging, von vielen Stutzern, welche vergeblich das Haus meines Schwiegervaters umschwärmten, betrachtet. Doch dies kümmerte mich wenig. Es verging kein Tag, an welchem wir uns nicht gesprochen und die Schwüre unserer Liebe wiederholt hätten.


  Ich wurde nun 22 Jahr und schon seit einigen Jahren hatte ich, wie man zu sagen pflegt, ausgelernt. Nun sollte ich nach dem Wunsche meines Vaters einige Jahre auf Reisen gehen, um mich ganz als Geschäftsmann auszubilden und dies war auch der Wille des Herrn B. Nach meiner Rückkehr, wenn ich die zum Kaufmannsstande erforderlichen Kenntnisse eingesammelt hätte, sollte die eheliche Verbindung zwischen mir und Karoline Statt finden. Was half’s, ich mußte gehorchen, obgleich ich mich mit schwerem Herzen von meiner Geliebten trennte.


  Der Tag meiner Abreise wurde bestimmt und er erschien nur zu schnell für mich und Karoline. Am Tage vorher hatte mein Vater einen prächtigen Ball veranstaltet, um mir die letzte Zeit meines Daseins noch recht zu versüßen, und zu dem Ende alle Bekannten, unter denen sich natürlich auch Herr B. mit seiner Tochter, meiner geliebten Karoline, befand, eingeladen. Noch jetzt gedenke ich mit Vergnügen dieses Tages, und vorzüglich schwebt mir die Scene stets vor Augen, wo mein Vater von dem reich besetzten Ehrentische, den schweren silbernen Pokal in der Hand, aufstand, und mit freundlichen Worten um Ruhe bat. Lächelnd blickte er auf mich und meine Geliebte, welche an meiner Seite saß, als seine volltönende Stimme erscholl.


  »Meine verehrungswürdigen Anwesenden! Um die Freude dieses Tages zu erhöhen, mache ich Ihnen die Verlobung meines Sohnes mit der ehrbaren Tochter meines Freundes, des Herrn Kaufmann B., bekannt.«


  Hoch schwang er den Pokal und mit den Worten: Es lebe Braut und Bräutigam! leerte er mit einem Zuge den gefüllten Becher. Diesem Beispiele folgte die ganze Versammlung. Ein schmetternder Vivatruf, von dem die Wände des Saales erdröhnten, erscholl, und aus dem Munde aller Anwesenden strömten mir und meiner Braut Glückwünsche entgegen. Im Uebermaaße meines Gefühls sank ich meiner Karoline in die Arme, und wir statteten vereint unsern Vätern den herzlichsten Dank ab. Herr B. gab jedem von uns Beiden einen prächtigen Ring, als Denkmal unserer Verlobung; denselben, den Sie, lieber Freund, noch an meinem Finger sehen.


  Als der fröhliche Tag verflossen war und die Stunde der Trennung kam, fiel mir meine Geliebte noch einmal bewegt in die Arme und brachte unter Schluchzen die Worte hervor:


  Karl, werde mir in der Fremde nicht ungetreu, denk auch da an deine Karoline, die dein auf ewig ist.


  Mehr vermochte sie nicht zu sagen; die Stimme, durch den Thränenstrom gehemmt, versagte ihre Dienste. Stürmisch drückte ich sie an meine Brust und versicherte ihr mit feierlichen Worten, unter allen Verhältnissen im Leben, ihr treu zu bleiben, — und der Abschiedskuß brannte auf ihren Lippen und besiegelte meine feierlichen Schwüre.


  Nachdem ich auch von meinen übrigen Bekannten Abschied genommen hatte, trat ich, von tausend Glückwünschen begleitet, mit dem Segen meines Vaters die Reise an, die zunächst nach Magdeburg ging, wo ich einige Geschäfte zu verrichten hatte. Nachdem diese besorgt und die Merkwürdigkeiten dieser Stadt in Augenschein genommen waren, verfolgte ich meine Reise weiter; doch hier die Nebenumstände derselben zu erzählen, würde Sie langweilen. Genug, ich besuchte die angesehensten Städte Deutschlands.


  In der Fremde vergaß ich keinesweges meine Geliebte, stets stand ich mit ihr in Briefwechsel und erzählte ihr die Merkwürdigkeiten, die mir unterwegs aufstießen; sie hingegen benachrichtigte mich von den Ereignissen meiner Vaterstadt. Unter diesen Umständen, da ich stets einen gefüllten Geldbeutel hatte, gefiel mir das Reisen recht wohl, und wenn ich meine Braut bei mir gehabt hätte, so wäre mir nichts zu wünschen übrig geblieben.


  Etwas länger als ein Jahr war ich von meiner Vaterstadt entfernt, als ich von meinem Vater einen Brief erhielt, der mich in namenloses Schrecken setzte. Er forderte mich darin zur schleunigsten Rückkehr auf. Ein Handelshaus, bei dem mein Vater große Summen stehen hatte, hatte fallirt, und ich sollte, da mein Vater durch Kränklichkeit von der Besorgung dieses Geschäfts abgehalten wurde, seine Sachen bei dem eintretenden Concurs in Richtigkeit bringen. So ungern ich auch meine Reise aufgab, so forderte es doch auch mein eigenes Interesse, daß ich unverzüglich meinen Rückweg antrat. Ich fuhr sogleich mit der Schnellpost ab und nach Verlauf von drei Tagen trat ich in das Haus meines Vaters.


  Ein kalter Schauer überlief meinen Rücken, als ich das Gewölbe meines Vaters geschlossen fand. Ich ging bestürzt in die Stube, wo ich meinen Vater, über dessen eingefallene Wangen ich erschrak, auf seinem Lehnstuhl am Ofen antraf. Er schloß mich weinend in seine Arme und blickte mich lange mit einem Angesicht, in dessen Zügen die unverkennbarsten Spuren von tiefem Kummer zu lesen waren, wehmüthig an.


  Die Sachen, mein Sohn, sprach er, haben sich seit deiner Abwesenheit sehr verändert. Noch vor einigen Wochen glaubte ich einer der reichsten Einwohner hier zu sein, und jetzt bin ich fast an den Bettelstab gebracht.


  Ich konnte vor Erstaunen und Schrecken nicht zu Worten kommen und traute kaum meinen Augen und Ohren. Endlich gewann ich Muth, nach der Ursache des ganzen Vorfalls zu fragen. Auch mein Vater war ergriffen, und mußte sich sammeln, ehe er mich von Allem in Kenntniß setzen konnte.


  Die traurigen Vorfälle, fing er seine Erzählung an, sind diese. Mit den Handelshäusern G. & H. In L**** stand ich, wie du wissen wirst, in Handelsverkehr, und hatte von ihnen für gelieferte Waare, so wie an baarem Gelde eine Summe von 17,000 Rthlrn. zu fordern. Da ich leider die traurigen Verhältnisse der Handelshäuser nicht kannte, und nicht anders glaubte, als befänden sich dieselben im blühendsten Zustande, so ließ ich mich vor ungefähr sechs Wochen verleiten, ihnen auf einen Wechsel noch 30,000 Rthlr. zu leihen. Ich hatte gerade das Geld zum Theil liegen, zum Theil ließ ich mir’s ebenfalls auf Wechsel zahlen. Daß ich etwas unbedachtsam zu Werke ging, fuhr mein Vater fort, muß ich selbst eingestehen; ich bereute schon nach einigen Tagen meine Übereilung. Ich hatte es nämlich meinem Freunde erzählt, welcher bestürzt in die Hände schlug.


  Mein Gott! rief er aus, wissen Sie denn nicht, daß diese Häuser dem Banquerotte nahe sind, warum haben Sie mich denn nicht darum gefragt? Beeilen Sie sich um Gottes willen und retten Sie wenigstens etwas von Ihrem Gelde.


  Ich war wie vom Schlage gerührt und mein erstes Geschäft war, daß ich unsern Reisediener dahin sandte, um Erkundigung darüber einzuziehen. Ich erhielt von diesem die beruhigendsten Briefe, so daß ich selbst über meine Ängstlichkeit lachen mußte und mich an die Warnung des alten B. nicht kehrte. Unser Reisediener kehrte nach vierzehn Tagen zurück und versicherte, daß ich wegen meines Geldes ganz unbesorgt sein könne. Ein leeres Geschwätz habe sich allerdings von diesen Häusern verbreitet, doch an einen Banquerott sei, unter jetzigen Umständen, durchaus nicht zu denken. Dadurch ermuthigt, trug ich unserm Reisediener noch auf, die Gelder mehrerer abgelaufenen Wechsel für mich in Empfang zu nehmen. Ich that dies unbedenklich, weil ich sowohl von seiner Ehrlichkeit, als auch von seiner Dankbarkeit überzeugt zu sein glaubte.


  Doch denke Dir! dieser Mensch, den ich als mein Kind erzogen, und mit Wohlthaten aller Art, wie Du wissen wirst, überhäuft habe, hat nicht nur das Geld der abgelaufenen Wechsel in Empfang genommen, sondern auch mit Hülfe der von mir in Händen habenden Vollmachten große Summen auf meinen Namen geborgt, so daß der Betrag sich auf 45,000 Rthlr. beläuft. Seitdem ist dieser treulose, undankbare Mensch spurlos verschwunden. Die letzte Nachricht, die ich über ihn erhalten habe, ist die, daß er allem Anscheine nach mit dem Gelde nach Amerika entwichen ist.


  Kurz nach diesem Vorfalle brach der Concurs über die vorhin erwähnten Handelshäuser aus, wobei für uns, den Umständen nach, wenig oder nichts zu retten ist.


  Dazu kommt noch, daß ich bei dem jetzigen Kornhandel, da das Getraide plötzlich im Preise fiel, über 10,000 Rthlr. einbüße. So traf mich ein Schlag nach dem andern. Überall wurde bald mein Zustand, da ich kein Geheimniß daraus machte, bekannt, und von allen Seiten wurde ich hart gedrängt, und zwar so, daß du unser Gewölbe verschlossen und unsere Effecten versiegelt findest.


  Dies ist die kurze Erzählung des traurigen Vorfalles, mein Sohn, schloß er schluchzend seine Rede, Du stehst nun am Bettelstabe, Du wirst ein Wehe über Deinen alten Vater ausrufen, dessen Unbedachtsamkeit Dich ins Unglück gestürzt hat. — Doch fluchen wirst Du mir gewiß nicht, mein Sohn, sagte er, mir seine Arme öffnend, ich werde wohl schwerlich diesen Fall überleben; denn ich fühle nur zu wohl, daß er mich zu schwer getroffen und meine Lebenskraft vernichtet hat!


  Vater, rief ich, ihm in die Arme fallend, tröste Dich über den Verlust Deiner Güter, Du hast einen Sohn, der im Nothfalle für Dich arbeiten und den letzten Bissen mit Dir theilen wird.


  Mein Sohn, rief er jetzt im Uebermaaße seines Schmerzes, wisse denn Alles, Alles, was mir die Brust zersprengen möchte, Du wirst auch auf Deine Heirath verzichten müssen; denn der alte B., der so sehr mein Freund sein wollte, hat auch jetzt seine wahre Gesinnung an den Tag gelegt und mich in meiner Noth verlassen.


  Erschöpft sank mein guter Vater in den Lehnsessel zurück, da ein gewaltiger Brustkrampf ihm das Sprechen versagte. Nach einiger Zeit fiel er in einen sanften Schlaf, aus welchem ich ihn nicht gern stören wollte.


  Was nach dieser Erzählung in meinem Innern vorging, vermag ich nicht zu schildern; genug ich ging, nachdem ich meine Reisekleider abgelegt und mich etwas gesammelt hatte, zu Herrn B., um ein Näheres über die unglücklichen Verhältnisse meines Vaters zu erfahren und zugleich zu beobachten, was für eine Wirkung mein Erscheinen bei meinem künftigen Schwiegervater machen würde. Denn im väterlichen Hause hatte ich keine Ruhe, mich trieb’s von hinnen, um das Uebermaaß meines Schmerzes voll zu machen.


  Ich traf Herrn B. allein in seiner Arbeitsstube, mit dem Lesen eines Briefes beschäftigt. Als er mich erblickte, legte er verlegen den Brief bei Seite und suchte, nachdem ich von unsern Unglücksfällen gesprochen, einige Beileidsbezeugungen hervorzubringen, welche aber so abgemessen und kalt waren, daß mir in seiner Nähe ängstlich wurde. Als ich nach seiner Tochter, meiner Verlobten, fragte, wurde er noch verlegener und suchte diesem Thema mit unverständlichen Entschuldigungen auszubeugen. Doch als ich ernstlicher in ihn drang, sagte er mit trockenen Worten: Es thut mir leid, mein Herr, daß Sie diesen Gegenstand berühren; Sie sehen, daß ich durch Umstände gezwungen, den Beschluß in Hinsicht meiner Tochter ändern mußte; Sie werden mich daher sehr verbinden, wenn Sie das Geschehene vergessen und sich nicht wieder nach meiner Tochter, — ja was soll ich’s läugnen, — die schon mit einem Andern verlobt ist, erkundigen.


  Solche Antwort hatte ich doch nicht erwartet; sie beleidigte an und für sich schon mein Zartgefühl nicht wenig, noch mehr aber erbitterte mich der kalte, gefühllose Ton, mit dem er sie gab, und alle Glieder zitterten mir vor innerer Aufregung. Doch suchte ich mich zu fassen. Mein Stolz erwachte, und so ruhig als möglich sagte ich ihm, daß ich eigentlich nicht gekommen sei, um alte Rechte geltend zu machen, sondern nur, wie es sich den vorigen Verhältnissen nach schicke, um nach seinem und Karolinens Wohlbefinden zu fragen.


  Daß ich die Ansprüche auf Ihre Tochter, setzte ich hinzu, in meiner jetzigen Lage aufgeben muß, davon haben Sie mich so eben überzeugt; — obgleich ich nach Ihrer eigenen früheren Verfügung (und damit zeigte ich auf meinen Verlobungsring) ein Recht hätte, die Hand Ihrer Tochter mit Nachdruck zu fordern, so bin ich doch zu stolz, das von Ihnen zu erbetteln oder im Wege Rechtens zu verfolgen, was vor Gott und Menschen mein Eigenthum ist. Doch, wie konnten Sie auch, fügte ich bitter hinzu, nur im entferntesten glauben, daß der in tiefe Armuth gerathene und deswegen von Ihnen verachtete Jüngling dem Gedanken, auf die Tochter des reichsten Mannes in H****** Ansprüche zu machen, ferner noch Raum geben würde?


  Erstaunt hatte mich der alte B. mit angehört, denn dies mochte ihm wohl ganz unerwartet kommen. Er suchte mir noch einige Verbindlichkeiten zu sagen und Entschuldigungen vorzubringen, die aber seine unedle Gesinnung nur noch stärker beurkundeten. Ich empfahl mich mit dem festen Vorsatze, sein Haus nie wieder zu betreten.


  Mit zerknirschtem Herzen gelangte ich in das Haus meines Vaters, der während der Zeit, weil sich sein Zustand sehr verschlimmert hatte, nach dem Bette gebracht worden war. In halber Verzweiflung warf ich mich auf das Sopha, woselbst ich Muße hatte, über meine Lage nachzudenken. Jetzt, nachdem ich die Gesinnungen des alten B. erkannt hatte, war mir Alles gleichgültig; keine Thräne entquoll weinen Augen und machte meinem gepreßten Herzen Luft. Wer weiß, was ich in diesem Zustande gethan haben würde, wenn nicht das holde Bild meiner Geliebten meiner aufgeregten Phantasie sich dargestellt hätte. Ob sie mich denn auch vergessen hat? Hat auch sie in mir nur den reichen Jüngling geliebt? Diese und ähnliche Gedanken durchkreuzten mein Gehirn.


  Doch auch das Bild meines leidenden Vaters schwebte vor meinen Augen, und mit ängstlicher Unruhe näherte ich mich, nachdem ich gehört, daß er aufgewacht war, seinem Bette. Aber Entsetzen durchbebte meine Glieder, als ich ihn erblickte. Todtenblässe bedeckte sein tief eingefallenes Gesicht und fast bewußtlos lag er da, die abgemagerten Hände zum Gebet gefaltet. Mit halb gebrochenen Augen blickte er mich an und versuchte zu sprechen; aber vor Mattigkeit war er nicht im Stande, auch nur einige Worte hervorzubringen.


  Sein Zustand verschlimmerte sich mit jeder Stunde; keine Kunst der Aerzte vermochte das mir so theure Leben zu erhalten; er verschied am vierten Tage meines Dortseins in meinen Armen. Mein Schmerz darüber war grenzenlos. Nun stand ich allein in der Welt. Von allen Freunden, die früher um meine Bekanntschaft gebuhlt hatten, verlassen, hatte ich keinen, dem ich mein Leid klagen konnte.


  Diese auf einander folgenden Schläge konnte auch der rüstigste Körper nicht aushalten; ich verfiel in eine hitzige Krankheit, von der ich erst nach mehreren Wochen genas. Sodann wurde das Haus und das Kaufgewölbe nebst sämmtlichen Effecten meines Vaters verkauft und die Gläubiger aus deren Erlös befriedigt. Auch das wenige Geld, das von den banquerotten Handelshäusern gerettet wurde, nahmen die unbarmherzigen Gläubiger in Beschlag, so daß mir von dem ansehnlichen Vermögen meines Vaters, nachdem alle Schulden bezahlt waren, nur 500 Rthlr. blieben. Mir stand also kein anderer Ausweg offen, als anderswo mein Glück zu versuchen. Doch ehe ich von meiner Vaterstadt schied, hatte ich mir fest vorgenommen, noch einmal mit meiner Karoline zu sprechen; aber wie dies unbemerkt geschehen könnte, war für mich eine schwere Aufgabe. Doch bald bot sich mir eine Gelegenheit dar. Ihr Vater war nämlich auf einige Tage verreist und ich ging des Abends an seinem Hause vorbei, mit der Hoffnung, meine Geliebte zu sehen und zu sprechen.


  Das Glück war mir auch günstig; sie stand, da es ein schöner Frühlingsabend war, vor der Hausthür. Von ihr Anfangs nicht bemerkt, beobachtete ich sie — kaum traute ich meinen Augen, als ich die früher in Fülle der Gesundheit blühende Jungfrau gleichsam dahingewelkt, ihre Wangen, einst von der feinsten Röthe überzogen, blaß und entfärbt und die einst entzückend feurigen Augen matt und leidend vor sich hinblicken sah. Als sie meiner ansichtig wurde, überflog eine leichte Röthe das Angesicht der holden Jungfrau.


  Mein Gott, Karl, sind Sie es? rief sie, als sie sich von der ersten Ueberraschung gesammelt hatte, und wollte in meine Arme stürzen; doch sie besann sich, ergriff mich bei der Hand und führte mich, da ich unwillkürlich folgte, in eine Laube ihres Gartens. Hier warf sie sich in meine Arme und weder ich noch sie konnten vor dem Uebermaaße unserer Seligkeit zu Worte kommen.


  Endlich brach sie das Schweigen und erzählte mir mit weinenden Augen, daß ihr Vater sie während meines Hierseins mit Falkenaugen bewacht, sie sogar einige Wochen aus H****** entfernt und unter die strenge Aufsicht einer alten Base gestellt habe, wo es ihr nicht möglich gewesen sei, mir auch nur die entfernteste Nachricht von sich zu geben. Nach vielen Bitten hätte sich nun ihr Vater bewogen gefunden, sie gestern, weil er eine wichtige Reise zu machen gehabt, nach der Stadt zurückzubringen, um nur das Haus nicht ganz unter fremder Aufsicht zu lassen; jedoch werde sie, fügte sie schluchzend hinzu, nach ihres Vaters hinterlassenen Befehlen, von der alten Base überall streng beobachtet.


  Sie suchte mich auch, als das Gespräch auf meine Verhältnisse kam, über meinen Verlust zu trösten, und benachrichtigte mich unter andern, daß ihr Vater sie zu einer Heirath zwingen wolle, die sie unter keinen Umständen eingehen würde und könnte. Ich setzte sie dagegen von dem, was zwischen mir und ihrem Vater vorgefallen war, so wie von meinem Entschlusse in Kenntniß, daß ich bald — vielleicht auf immer — von ihr Abschied nehmen müßte.


  Karl, rief sie mit zitternder Stimme, wenn Sie das können, so haben Sie mich nie geliebt! Nein, das können Sie nicht, Sie werden mich nicht verlassen; ich gehöre Ihnen, ich bin Ihre Verlobte, Sie dürfen mich nicht verstoßen; dabei umschlang sie mich mit ihren Armen, als könnte uns keine irdische Macht trennen.


  Ich stellte ihr mit klaren Worten die Unmöglichkeit der Erfüllung ihres Wunsches dar, und überzeugte sie, nach langer Widerrede, von der Nothwendigkeit meiner Abreise, da ich unter meinen jetzigen Umständen unmöglich länger in meiner Vaterstadt bleiben könne.


  Wenn Sie denn reisen müssen, sagte sie mit einem Blicke, der mich tief erschütterte, so gönnen Sie mir Ihre Gegenwart wenigstens noch bis zur Rückkehr meines Vaters.


  Ich versprach es und trennte mich nun von ihr für diesen Abend, da es schon ziemlich spät war.


  Noch zweimal wurde mir das Glück zu Theil, sie an dem nämlichen Orte zu sprechen. Bei dem letzten Besuche, wo ich vielleicht auf immer oder doch wenigstens auf lange Zeit von ihr Abschied nehmen wollte, war sie ganz untröstlich. Nach wiederholten Schwüren meiner ewigen Liebe und Treue mußte ich ihr noch versprechen, nachdem sie mir ihre Adresse eingehändigt, recht oft über meinen Aufenthalt und meine Verhältnisse Nachricht zu geben. Endlich drückte sie mir noch ein kleines Päckchen in die Hände, mit der Bitte, den Inhalt als ein Pfand der treuesten Liebe von ihr anzunehmen. Ich nahm dasselbe, schloß meine Geliebte noch einmal stürmisch in meine Arme, und die feurigsten Küsse, die letzten bis jetzt, überzeugten mich, daß Karoline meinem Herzen theurer als jemals war.


  Mitternacht war vorüber, als dieser schwere Schritt vollbracht war und ich in meiner Miethwohnung anlangte. In dem Packete fand ich von ihrem Haar eine schöne Locke, die ich voll Rührung an mein Herz drückte, nebst einem Briefchen, in welchem zu meinem größten Erstaunen ein Wechsel von 500 Rthlr. eingewickelt war. Ich war fest entschlossen, ihr den Wechsel wieder zuzustellen, denn ich glaubte gewiß, daß sie nicht nur ihre Sparkasse, sondern wahrscheinlich auch einige von ihren Schmucksachen aufgeopfert habe, um mir meine Lage etwas zu erleichtern. Doch in dem Briefe selbst beschwor sie mich bei ihrer Liebe, ihr die einzige Gefälligkeit zu erzeigen, und das Wenige, was sie überflüssig entbehren könne, anzunehmen. Schweigend drückte ich die Zeilen ihrer Handschrift an meine Lippen und ein Thränenstrom machte meinem beklemmten Herzen Luft.


  Den folgenden Tag, nachdem ich alle meine Geschäfte in Richtigkeit gebracht hatte, verließ ich mit schwerem Herzen meine Vaterstadt, und mein anfänglicher Vorsatz war auch, Europa ganz zu verlassen, um in dem neuen Erdtheile mein Glück zu versuchen. Doch hiervon wurde ich theils durch den Gedanken an meine Geliebte, theils auch durch manche andere Umstände abgehalten. Ich wandte mich nämlich zunächst nach R., wo ich zu meiner nicht geringen Freude in einem ansehnlichen Handelshause, mit welchem mein Vater früher bedeutende Geschäfte gemacht hatte, ein gutes Unterkommen fand und von dem Herrn S***, der selbst meinen Vater gekannt hatte, ausgezeichnet aufgenommen wurde. Ich lernte mich jetzt nach und nach in mein Unglück schicken und vergaß den Schmerz immer mehr, der an meinem Herzen nagte.


  Mit meiner Karoline stand ich fortwährend in Briefwechsel, sie gab mir stets die untrüglichsten Beweise und Versicherungen ihrer Liebe und beschwerte sich oft über den festen Vorsatz ihres Vaters, sie mit einem reichen, ältlichen Kaufmann zu vermählen.


  Unter solchen Umständen verging ein Jahr nach dem andern; mein Prinzipal war wegen meiner Geschäftskenntniß und meines soliden, eingezogenen Lebens mir sehr gewogen, und vertraute mir in Folge dessen die wichtigsten Geschäfte an. Vier Jahre schon war ich nun in seinem Hause, als sich plötzlich mein Schicksal änderte, und mein Glücksstern aufs Neue zu glänzen anfing.


  Schon hatte ich mir durch Sparsamkeit ein hübsches Sümmchen erworben, doch reichte dies freilich nicht hin, mir eine sichere Existenz zu begründen; allein ein glücklicher Zufall ließ mein kleines Vermögen zu einer nicht unbedeutenden Höhe heranwachsen. Durch Zureden eines unserer Handlungsdiener bewogen, spielte ich nämlich mit diesem gemeinschaftlich ein Lotterieloos, und erhielt unerwartet die erfreuliche Nachricht, daß ich auf meinen Antheil 50,000 Fl. gewonnen hätte.


  Dieser Glücksfall veranlaßte mich nun, daß ich ohne Zögern meinen Dienst aufsagte und mich entschloß, nach meiner Vaterstadt zurück, zukehren, um bei dem alten B. um die Hand seiner Tochter anzuhalten, die er mir wohl schwerlich unter den jetzigen Umständen verweigern wird.


  Diesen Vorsatz will ich jetzt in Ausführung bringen und bin auf dem Wege nach meiner Heimath begriffen. Der schönen Jahreszeit und der herrlichen Gegend halber habe ich die Reise zu Fuße gemacht, und so das Glück gehabt, Ihre mir so werthe Bekanntschaft zu machen.


  


  Hiermit schloß der Kaufmann seine Erzählung, Ludwig aber konnte nicht umhin, ihm seine herzliche Freude auszudrücken, daß nach schweren Schicksalen, die er überstanden, ihm die Sonne des Glücks wieder lächle und der Himmel seine schönsten Hoffnungen in Erfüllung gehen zu lassen scheine.


  


  IV.


  Unterdessen waren die beiden Reisenden in Coburg angelangt, und beschlossen einstimmig, da des Kaufmanns Geschäfte längeren Aufenthalt erforderten und auch für Ludwig der erwartete Brief von seinem Freunde noch nicht eingegangen war, einige Tage daselbst zu verweilen, ehe sie ihre Weiterreise fortsetzten.


  Als sie einst Arm in Arm vor den Thoren Coburgs spazieren gingen, erbot sich auch Ludwig, seinem Freunde von seinen Lebens-Ereignissen eine kurze Mittheilung zu machen. — Gespannt hörte der Kaufmann zu, als Ludwig begann.


  


  Von meinen Ältern ist mir wenig bekannt, weil ich sie beide an einem Tage in meinen Kinderjahren durch einen traurigen Vorfall verlor. Nur so viel kann ich mich erinnern, daß mein Vater ein Fischer war, und mit meiner Mutter nebst mir eine kleine Fischerhütte unfern des Rheins bewohnte, und daß eines Abends bei einem fürchterlichen Unwetter ein Fremder in unsere Hütte trat, der meinen Vater zu bewegen wußte, ihn unverweilt über den Rhein zu setzen. Seitdem habe ich meinen Vater nicht wiedergesehen. Sein Leichnam ist den folgenden Tag von andern Fischern ganz zerschellt aufgefunden und begraben worden. Meine Mutter dagegen wurde am Ufer des Rheins ohnmächtig von den zu ihrem Beistande herzugeeilten Fischern aufgefunden. Man brachte sie zwar in eine nahegelegene Wohnung, wo sie sich auf Augenblicke erholte; allein der übermenschliche Schmerz machte noch am selbigen Tage ihrem Leben ein Ende.


  Schrecklich war für mich, einem neunjährigen Knaben, der Verlust meiner Ältern. Ich stand allein im älterlichen Hause und rief vergebens, da weder mein Vater noch meine Mutter zurückkehrten und mir Nahrung reichten, mit weinender Stimme ihre Namen. Nichts vernahm ich, als den Widerhall meiner eigenen Stimme. Niemand erschien und wollte sich des verlassenen Knaben annehmen. Von fürchterlichem Hunger gepeinigt, suchte ich vergebens nach Brot, und machte, da schon der Abend herannahte und zugleich auch meine Furcht wuchs, öftere Versuche, unsere Stube zu verlassen, die ich aber zu meiner noch größeren Angst verschlossen fand.


  Nach langem Drängen und Pochen gelang es endlich meinen schwachen Kräften, die Stubenthür, die nur schlecht verwahrt werden konnte, zu öffnen, als der Prediger, begleitet von einigen Männern des nahe gelegenen Dorfes, auf mich zutrat, und mich fragte, wo ich hin wolle? Vater und Mutter suchen, rief ich, die schon den ganzen Tag fort sind. Mit freundlichen Worten führte er mich zurück, suchte mich zu beruhigen und gab mir ein Stück Kuchen, welches ich begierig verschlang. Als ich darauf wieder unaufhörlich nach meinen Ältern fragte, sprach der alte Pfarrer nach vielen Trostreden zu mir:


  Deine Altern, lieber Sohn, werden nicht wiederkommen, sie sind in eine bessere Welt eingegangen, wo es ihnen sehr gut geht und sind böse auf Dich, wenn Du so oft nach ihnen fragst und nicht aufhörst zu weinen.


  Durch solche und ähnliche Worte, denen ich aufmerksam zuhörte, gelang es ihm endlich, mich zu beruhigen. Zufällig fiel sein Blick auf einen Geldbeutel, den der Fremde auf den Tisch gelegt hatte, und er fragte mich, wem dieser gehöre. — Ich erzählte ihm davon, so viel ich wußte, daß ein fremder Mann denselben meinem Vater gegeben, welcher ihn dafür über den Rhein gefahren habe. Nachdem er mit Fragen mich genugsam abgequält hatte, zählte er das darin befindliche Geld und sprach dann mit den anwesenden Personen. Darauf ergriff er mich bei der Hand und sagte zu mir:


  Höre, lieber Sohn, in diesem Hause kannst Du nicht länger allein bleiben, Du mußt mit mir nach dem Dorfe kommen, wo Du viele Spielfreunde Deines Alters finden wirst. Wenn Du mir versprichst, immer hübsch zu folgen, so will ich Dich zu mir nehmen und Dich als mein eigenes Kind erziehen.


  Ich folgte diesem Manne, der mir durch sein ganzes Benehmen Zutrauen eingeflößt hatte, sehr gern, und versprach Alles zu thun, was man von mir verlangen würde. In seinem Hause angelangt, wurde ich von seiner Frau, nachdem er mit ihr über mich gesprochen hatte, herzlich empfangen und mit Küssen überhäuft.


  Bald war ich in diesem Hause ganz einheimisch; meine unglücklichen Altern hatte ich unter den Liebkosungen meiner Pflegeältern nach und nach fast vergessen, und im frohen Treiben meiner Kinderspiele blieb mir unter diesen Verhältnissen nichts zu wünschen übrig. Meine Pflegeältern liebte ich über Alles, denn sie überhäuften mich mit Wohlthaten und erzogen mich, da sie selbst kinderlos waren, als ihr eigenes Kind. Groß war daher meine Betrübniß, als nach einigen Jahren meines Daseins meine Pflegemutter mir durch den Tod entrissen ward; ja ich vergoß darüber vielleicht mehr Thränen, als ich über den Tod meiner unglücklichen Ältern geweint habe.


  Gern übernahm ich, nun schon ziemlich herangewachsen, gemeinschaftlich mit dem alten Pfarrer die Besorgung der häuslichen Geschäfte, und mein Pflegevater lobte mich oft über meinen rastlosen Eifer. Dafür lehrte er mich auch lesen und schreiben und unterrichtete mich über andere Gegenstände. Hierin machte ich bald zu seiner nicht geringen Freude die schnellsten Fortschritte, so daß er, von meinen Fähigkeiten überzeugt, mich auf ein Gymnasium schickte, wo ich meine weitere Bildung erhalten sollte. Durch den angestrengtesten Fleiß übertraf ich bald alle meine Mitschüler und erwarb mir dadurch die Liebe meiner sämmtlichen Lehrer. Mein Pflegevater war darüber außer sich vor Freude und schloß mich voll väterlicher Liebe in seine Arme, als ich später meine Schulzeit beendet hatte, und er mich nach meinem angetretenen l9ten Jahre nach der Universität G******** bringen konnte.


  Durch eigene Entbehrung bestritt der gute Greis die bedeutenden Kosten und sorgte väterlich für alle meine Bedürfnisse. Doch nicht lange sollte mir diese Aufopferung werden; der gute Pfarrer, dem ich Alles zu verdanken hatte, starb, nachdem ich erst ein Jahr auf der Universität war.


  Mit dem Tode meines Pflegevaters hörten auch meine Hülfsquellen auf und ich wurde in die traurige Nothwendigkeit versetzt, für meine Erhaltung selbstständig zu sorgen. Doch der Himmel half auch hier weiter. Meine Professoren, deren Liebe ich durch gutes Betragen und Befolgung der gegebenen Vorschriften gewonnen hatte, und welche von meinem hülflosen Zustande unterrichtet waren, verstatteten mir unentgeldlichen Besuch der Collegia, und durch ihre Empfehlung ertheilte ich auch Privat-Unterricht in einigen Häusern, wodurch ich meine übrigen Ausgaben bestreiten konnte. Auf diese Weise wurde mir freilich unter sehr beschränkten Umständen mein weiteres Studium möglich.


  Ruhig verlebte ich meine Studienjahre, ohne mich um das wüste Treiben einiger meiner Commilitonen, von denen ich öfter zur Theilnahme ihrer losen Streiche aufgefordert ward, zu kümmern, bis meine Laufbahn durch ein unerwartet trauriges Ereigniß plötzlich eine andere Richtung bekam.


  Eines Tages ließ ich mich nämlich von einigen meiner nächsten Bekannten vom Spaziergange abhalten und zum Besuche eines Weinhauses verleiten, wobei sie mir, da sie meinen Geldmangel kannten, freie Zeche versprachen. Nach Leerung einiger Flaschen guten Rheinweins ging es äußerst lustig her, und vorzüglich mußten Tische und Stühle, so wie Gläser und leere Flaschen diese ausgelassene Fröhlichkeit empfinden. Nachdem tolle Streiche in Menge ausgeübt waren, schien es einem Herrn von L********, der ziemlich vom Weine erhitzt war, besonders zu gefallen, meine Person zur Zielscheibe äußerst beleidigender Witze zu gebrauchen. Eine ganze Weile that ich, als bemerkte ich dergleichen nicht, in der Hoffnung, daß dieselben aufhören sollten, auch größtentheils darum, um nicht zu ernsten Auftritten Veranlassung zu geben.


  Doch als sich diese Witze in Spott verwandelten, und oft mit schallendem Gelächter begleitet wurden, ja andere Anwesende, aufmerksam gemacht, sich eines Lächelns nicht enthalten konnten, da riß der Faden meiner Geduld:


  Herr, sagte ich zu ihm, mit vor Wuth zitternder Stimme, bin ich der Gegenstand Ihrer abgeschmackten Witze, so geben Sie mir Rechenschaft, was Sie dazu berechtigt, und schlug mit der Hand an meinen Degen.


  Wer sonst? sagte er mit gellendem Lachen, wenn Sie dieses nicht schon längst gemerkt haben, so steht es schlecht mit Ihrem Verstande. Doch seht, fuhr er fort, was der Bursche für drohende Bewegungen macht, als sei er der chevalier sans peur et sans reproche.


  Was soll denn der Schlag an den Degen bedeuten? rief er von seinem Sitze aufspringend; einem solchen Bücherwurm, wie Sie sind, der heute zum ersten Male ins wahre Leben eintritt, steht das übel an.


  Ohne Zweifel würde er sogleich über mich hergefallen sein, wenn ihn nicht die andern Studenten zurückgezogen hätten. Allein, einmal aufgeregt, ergriff er ein volles Weinglas, welches vor ihm stand und goß mir den Inhalt desselben ins Gesicht.


  Das war mehr, als selbst der geduldigste Charakter zu ertragen vermochte. Schnell wie der Blitz hatte er einen solchen Backenstreich, daß er vom Stuhle zurücktaumelte und der Länge nach zur Erde stürzte. Außer sich vor Wuth richtete sich Herr von L******** wieder auf, zog seinen Degen und hieb wüthend auf mich ein, ehe ich Zeit bekam, den meinigen zu ziehen. Wir wurden jedoch von den Übrigen, welche eigentlich schon eher hätten hemmend dazwischen treten sollen, getrennt, und nach einstimmigem Beschluß sollten wir unsere Sache, da mein Gegner darauf bestand, im Freien mit dem Degen ausmachen.


  So gern ich mich einem Duell entzogen hätte, so konnte ich doch unter diesen Umständen nicht zurücktreten und mußte wohl gute Miene zum bösen Spiel machen. Ein passender, abgelegener Ort außerhalb der Stadt war bald aufgefunden, wo wir uns denn nach Anordnung der Secundanten gegenüber stellten. Wüthend drang mein Gegner auf mich ein, und machte mir durch seine von Hitze verdoppelten Hiebe nicht wenig zu schaffen. Ich dagegen focht mit möglichster Ruhe, indem ich mich stets auf Vertheidigung beschränkte und nur eine von den vielen Blößen, die er gab, zu benutzen suchte, um ihm einen leichten und nicht gefährlichen Denkzettel geben zu können. Doch schon nach einigen Gängen fuhr mein Degen, ohne daß ich’s verhindern konnte, ihm in die Brust, so daß er unter heftigen Flüchen zur Erde taumelte.


  Ihr Degen hat gut getroffen, rief mein Secundant; der wandert mit Sturmschritten dem Himmel zu; machen wir uns schnell aus dem Staube, die Andern werden sich schon des Verwundeten, der schwerlich zu retten ist, annehmen. Kommen Sie! rief er wiederholt; doch fruchtlos verhallte diese Mahnung an meinem Ohre.


  Starr vor Entsetzen blickte ich auf meinen Gegner, der in seinem Blute schwimmend und wahrscheinlich vom fürchterlichen Schmerze gequält, sich wie ein Wurm von einer Seite zur andern wand. Verzweiflungsvoll stürzte ich zu ihm nieder, und suchte, ungeachtet ein Arzt bei der Hand war, mit einem Tuche den Strom seines quillenden Blutes zu hemmen.


  O, vergeben Sie mir, Ihrem Mörder! rief ich einmal über das andere mit ängstlicher Stimme, — aber kaltes bewußtloses Anstarren, mit den fast verlöschenden Augen, war die einzige Antwort des unglücklichen Opfers jugendlichen Ungestüms. Du bist ein Mörder! tönte eine gräßliche Stimme in meinem Innern und krampfhaft faßte ich schon den Degen, um mir ihn selbst in die Brust zu stoßen, als mein Secundant, der an dergleichen Auftritte wahrscheinlich schon gewöhnt war, mich ohne weitere Umstände beim Arm nahm und mit fortriß. Noch einen Blick warf ich auf meinen Gegner zurück, dem, trotz allen Verbänden, das Blut aus der Wunde zu strömen fortfuhr; eilte voll Verzweiflung von diesem Schreckensplatze weg meiner Wohnung zu und verwünschte tausend Mal den Gang ins Weinhaus. Scheu blickte ich weg, wenn mir Jemand begegnete, denn ich glaubte, man könne mir auf meiner Stirn mit Flammenworten lesen: "Du bist ein Mörder!"


  In meiner Wohnung angekommen, traf ich die schleunigsten Vorkehrungen zur Flucht und ehe eine Stunde verging, hatte ich G******** schon im Rücken. Mein Secundant hatte mir, meine hülflose Lage kennend, einige Ducaten zugesteckt, aus denen mein ganzer Reichthum bestand. Meinen Augen entströmten die bittersten Thränen; ich fiel auf meine Knie und bat Gott inbrünstig, den von L******** am Leben zu erhalten. Gestärkt erhob ich mich und mechanisch schritt ich vorwärts, ohne mich darum zu kümmern, wohin sich meine Schritte richteten.


  Eine Tagereise hatte ich schon in dumpfer Betäubung zurückgelegt, als sich meine Gedanken etwas zu ordnen anfingen. Zunächst beschloß ich, nach dem Wohnorte meines verstorbenen Pflegevaters zu reisen, um von dessen Ende noch nähere Kunde zu erhalten. Da er schnell gestorben war, und ich damals keine passende Gelegenheit fand, mich selbst nach meinem Erziehungs-Orte zu begeben, so hatte ich die Vollmacht über den Nachlaß meines Pflegevaters, der mir von Rechtswegen zugefallen war, dem Schulzen des Ortes übersendet, damit dieser die nöthigen Verfügungen darüber treffe. Bei diesem langte ich auch, nach einer dreitägigen Anstrengung, ziemlich entkräftet an.


  Die Freude des alten Mannes, der mit meinem Pflegevater stets in freundschaftlichem Verhältnisse gelebt hatte, und auch mich daher sehr gut kannte, war unaussprechlich, als er mich erblickte. Mit nassen Augen berichtete er mir die letzten Worte desselben und schilderte mir mit tiefer Betrübniß die Todesstunde des alten Mannes, was er um so besser konnte, da er Zeuge seines letzten Augenblicks gewesen war. Tief gerührt hatte ich die letzte Kunde von meinem Pflegevater vernommen, als mir der Schulze, nach Beendigung seiner Erzählung, einen schweren Geldbeutel überreichte, den ihm mein Pflegevater, kurz vor seinem Tode, für mich zur Aufbewahrung übergeben hatte. —


  Zu meiner großen Freude erkannte ich den Beutel bald als denjenigen, welchen vor vielen Jahren der fremde Officier meinem Vater gegeben hatte; auch der Schulze erinnerte sich dessen, da er mit dem alten Pfarrer an jenem Verhängnis vollen Tage in unsere Hütte getreten war, um für mich, als vater- und mutterlose Waise, die nöthigen Anstalten zu treffen. Der gute Pfarrer hatte zu der Zeit das Geld in Empfang genommen, um davon die Erziehungskosten für mich zu bestreiten, aber nicht das Mindeste davon verwendet. Eigentlich sollte ich, sagte mir der gute Schulze, nach der Bestimmung des seligen Herrn Pfarrers, Ihnen das Geld nicht eher einhändigen, als bis Sie auf eine oder die andere Art versorgt wären; aber ich bin alt, muß jede Stunde meines Todes gewärtig sein, und habe schon immer wegen des Geldes Sorge getragen; daher ist es am besten, ich erfülle meine Pflicht jetzt, da Sie ja nun erwachsen und mündig sind.


  Nichts konnte mir unter meinen jetzigen Verhältnissen gelegener kommen, als dieses, und ich dankte dem guten Schulzen herzlich für seine Bemühung. Wahrhaft betrübt wurde derselbe, als ich dann von meinem kurzen Aufenthalte sprach, und eine wichtige, eilige Reise vorgab. Um nur den gastfreundlichen Mann nicht gänzlich zu betrüben, mußte ich wenigstens einen Tag bei ihm verweilen, der mir zu meiner Erholung auch recht zuträglich war.


  Die Brust von vielfachem Schmerze erfüllt, betrat ich noch vor meiner Abreise den Friedhof, wo ein frischer Rasenhügel die irdischen Überreste meines Pflegevaters barg. Äußerst ergriffen verließ ich diese Stätte und wanderte zuletzt nach der Gegend zu, wo meine unglücklichen Altern gewohnt hatten. Doch hier war nicht die geringste Spur mehr von unserer Hütte zu entdecken. Schwerlich würde ich die Stelle wieder erkannt haben, wo diese gestanden, wenn nicht einige Leute mir die Gefälligkeit erwiesen hätten, mir dieselbe zu zeigen, so sehr hatte die wirkende und verbessernde Hand hier gewaltet. Nochmals warf ich einen wehmüthigen Blick auf die mir von früher her so bekannten Gegenstände und nahm mit schmerzlicher Erinnerung, von diesem mir so theuern Orte, dessen Umgebung mich an meine Kindheit und an meine unglücklichen Ältern so lebhaft erinnerte, Abschied.


  Mehrere Tage waren seitdem verflossen und ich langte eines Abends höchst ermüdet vor den Thoren von Darmstadt an, wo ich einige Tage auszuruhen beschloß. Hatte ich doch nun Geld, womit ich auf lange Zeit bei weiser Einrichtung leben konnte. Ich hatte nämlich in dem Beutel 175 Ducaten gefunden und wähnte deshalb ein reicher Mann zu sein. Da es mir in Darmstadt gefiel, und ich keine weitere Nachstellungen in Hinsicht des Herrn von L******** befürchtete, so entschloß ich mich, da ohnedies die unfreundliche Jahreszeit eintrat, längere Zeit daselbst zu verweilen, und die Ankunft des Frühlings abzuwarten. Mein Entschluß war demnächst, Erkundigungen über v. L******** Schicksale einzuziehen und sodann auf einer andern Universität meine Studienjahre zu beenden.


  Allein der Himmel hatte es anders mit mir beschlossen; denn wie es schien, sollte ich, nach dem Rathschluß des Höchsten, eine andere Laufbahn einschlagen.


  Einige Wochen befand ich mich nämlich in Darmstadt und bemerkte zu meinem nicht geringen Schrecken, daß sich meine Casse zusehends verringerte; da bekam ich eines Morgens ein Zeitungsblatt in die Hände, worin angezeigt ward, daß der Graf von T**** einen Informator für seinen einzigen Sohn suchte. Schnell war mein Entschluß gefaßt; ich meldete mich, ward dem Grafen vorgestellt und, — ich weiß nicht, ob zu meinem Glück oder Unglück, — von ihm unter vortheilhaften Bedingungen als Hauslehrer aufgenommen. Obgleich dies meinem ursprünglichen Plane zuwider war, so ließ ich mich doch verleiten, auf ein Jahr die Bedingungen anzunehmen.


  Der Graf, welcher bald mit meinen wahren Verhältnissen bekannt wurde, überhäufte mich mit Wohlthaten, und ich ward nicht nur außer einem ansehnlichen Gehalte sein täglicher Tischgenosse, sondern auch in den engern Kreis der gräflichen Familie aufgenommen.


  Mein Zögling, ein neunjähriger Knabe, war durch schlechten, vernachlässigten Unterricht sehr weit nach seinen Jahren zurück, und noch überdies, durch die Erziehung der allzu besorgten Gräfin so verzärtelt worden, daß er nicht das Geringste vertragen konnte, und in Folge dieser Verweichlichung immer kränkelte. Von Tag zu Tag nahmen die Lebenskräfte meines Zöglings ab und ich sah voraus, daß er bald dem Grabe zueilen würde.


  Meine darüber gemachten Vorstellungen beim Grafen bewirkten, daß sich dieser, nachdem auch die Aerzte, die täglich das gräfliche Haus zahlreich besuchten, es gutgeheißen hatten, zu einer Reise entschloß, und zwar nach dem sehr besuchten Badeorte Töplitz. Ich freute mich selbst auf eine solche Reise und sah mit Ungeduld der Ankunft des Sommers entgegen. Endlich erschien auch der ersehnte Tag unserer Abreise, und wohlbehalten langten wir sämmtlich in Töplitz an, welches schon von Badegästen aus allen Himmelsstrichen wimmelte. So viel ich mir aber von dieser Reise versprochen hatte, so befriedigte sie doch meine Erwartungen und Wünsche sehr wenig, weil ich, stets mit der Aufsicht meines Zöglings beschäftigt, die schöne Gegend wenig genießen konnte.


  Zu meiner größten Freude ward die gräfliche Familie zu einer Lustfahrt von dem S*******schen Gesandten eingeladen, wodurch ich auf zwei Tage von meinem Zöglinge, auf den übrigens das gesunde Klima, zur Freude seiner Ältern, wohlthuend einwirkte, getrennt wurde. Mir ward diese Zwischenzeit zur freien Benutzung überlassen, und ich glaubte sie nicht besser anwenden zu können, als wenn ich einen kleinen Abstecher in die schöne Gebirgsgegend machte.


  Mit dem frühesten Morgen, als eben die aufgehende Sonne die Spitzen der Gebirge vergoldete, trat ich meine Reise, mit den nöthigsten Lebensmitteln versorgt, an. Der Tag war mir bei diesem Umherstreifen bald vergangen, ohne daß mir, außer Naturschönheiten, etwas Merkwürdiges aufgestoßen war, als ich, durch das viele Auf- und Abklettern der Felsen ziemlich ermüdet, an einer Ruine, die am Rande eines Felsen gelegen war, ankam. Die Gegend war hier rauh und schauerlich und erweckte in mir ein banges Gefühl. Die Felsen, welche der Ruine zunächst lagen, erhoben kühn ihre Häupter zu den Wolken empor, und wehrten, an ihren Gipfeln ganz zusammengedrängt, den milden Sonnenstrahlen den Eingang in die Tiefe.


  Ich wurde seltsam bewegt von dem prächtigen Anblicke, und konnte mich kaum sättigen an der schönen Erscheinung, so daß ich eine ziemliche Weile in Gedanken versunken dastand, als ich plötzlich durch einen gellenden Pfiff aus meinen Betrachtungen gestört wurde. Ich horchte schnell auf, um zu erlauschen, was dieses Zeichen zu bedeuten habe. Ängstlich klopfte mir das Herz, als ich daran dachte, daß diese Gegend durch Räuber beunruhigt wurde. Mechanisch fuhr meine Hand nach meinem Terzerol, welches ich wohlweislich zu mir gesteckt hatte. Doch Alles blieb ruhig und ich vernahm nur die lauten Schläge meines Herzens.


  Eben stand ich im Begriff, meinen Weg weiter zu verfolgen, als ich das Rollen eines Wagens vernahm. Schon fing ich über meine kindische Furcht an zu lachen, als ich plötzlich eines Andern belehrt wurde. Ich hörte einen Schuß und vernahm in ziemlicher Entfernung den schwachen Hülferuf einiger Stimmen. Das Rollen des Wagens hörte auf und eine tiefe Stille trat ein. Obgleich äußerst beklommen, eilte ich doch schnell der Gegend zu, von wo aus der Hülferuf gekommen war. Nach einer mühevollen Anstrengung erblickte ich endlich, zu meinem nicht geringen Schrecken, daß in einiger Entfernung drei Räuber mit Plünderung eines Wagens beschäftigt waren. Eben riß einer der Räuber eine Dame aus dem Wagen und schleuderte sie zu Boden, ein anderer hielt die Pferde beim Zügel und ein dritter plünderte den Wagen aus.


  Dies war genug, um meinen Muth zu beleben. Ich spannte mein zweiläufiges Terzerol und suchte mich so viel als möglich geräuschlos und unbemerkt dem Wagen zu nähern. Dies gelang mir, und, durch einen vorspringenden Felsen verborgen, war ich nur noch ungefähr zwanzig Schritte vom Wagen entfernt. Hier sah ich durch eine Felsenritze ein Schauspiel des Schreckens. Der Kutscher lag, von einer Kugel getroffen, im Blute schwimmend am Boden, und zwei Damen flehten fußfällig die Räuber um Gnade an.


  Schnell ergriff ich mein scharf geladenes Terzerol, steckte die Mündung desselben durch die enge Felsenritze, zielte auf einen der Räuber, welcher mir am bequemsten in der Schußlinie stand, und gut getroffen stürzte derselbe zu Boden. Der andere Schuß glückte aber nicht so, denn obgleich der durch ihn getroffene Räuber im Augenblicke zusammenstürzen wollte, so war er doch noch kraftvoll genug, sich schnell zusammenzuraffen und mit seinen Raubgesellen, vielleicht einen gefährlichen Überfall vermuthend, ohne umzublicken fortzustürzen und nicht nur den sich in seinem Blute herumwälzenden Räuber, sondern auch ihre Beute zurückzulassen.


  Noch getraute ich mich nicht aus meinem Versteck, weil ich nicht ohne Grund fürchten mußte, daß die Räuber, von ihrem ersten Schrecken sich erholend, in stärkerer Begleitung zurückkehren und blutige Rache nehmen würden. In größter Geschwindigkeit lud ich also von Neuem mein Terzerol, um mich einigermaaßen in Vertheidigungszustand zu setzen. Doch dieser Vorsicht bedurfte es nicht, die Räuber mochten wohl an nichts weniger, als an eine Rückkehr denken.


  Ich ging daher, als ich noch eine kurze Zeit gewartet hatte, aus meinem Verstecke hervor, und wurde bald mit Vergnügen gewahr, daß ich der Retter zweier schöner Damen war. Die eine lag ohnmächtig am Boden, die andere knieete, anscheinend ebenfalls ihrer unbewußt, neben ihr. Den Räuber mußte ich gut getroffen haben, denn er lag, mit dem Tode kämpfend, röchelnd am Boden, und seine schwarze Seele schien sich von dem ruchlosen Körper zu trennen.


  Im ersten Augenblicke hielt mich die eine von den Damen für einen Räuber, sie blickte mich scheu an, als ich mich ihr näherte. Doch als ich ihr freundlich zuredete, und ihr die Versicherung gab, daß alle Gefahr vorüber sei, umklammerte sie, vor Freude aufjauchzend, meine Füße und benetzte meine Hand mit Thränen des rührendsten Dankes.


  Nach einiger Bemühung gelang es uns, auch die andere Dame ins Leben zurückzurufen. Es war ein blühend schönes Mädchen von etwa 16 Jahren. Als sie ihre schönen blauen Augen aufschlug und ihre vor Schreck bleichen Wangen sich wieder mit dem feinsten jugendlichen Roth überzogen, war ich von ihrem Anblick so bezaubert, daß ich anfänglich sprachlos dastand, dann aber fast mechanisch zu ihr niederknieete und die schöne Hand, die sie mir, nachdem ich ihr von ihrer Gefährtin als ihr Retter vorgestellt wurde, mit dankendem Blicke reichte, stürmisch ergriff und an meine Lippen zog.


  Als ich mich etwas gesammelt hatte, drückte ich meine herzliche Freude aus, mich als ihren Retter ansehen zu können, beruhigte sie, da sie sich immer noch nicht recht sicher glaubte, so viel als möglich; indem ich sie auf den von mir unschädlich gemachten, inzwischen völlig entseelten Räuber hinwies, und ersuchte die Damen, da die anbrechende Dunkelheit mich selbst wieder etwas unruhig machte, in den Wagen zu steigen, vor dem die Pferde zu meiner Verwunderung ganz still standen.


  Nachdem beide Damen durch meine Mithülfe ihren Platz im Wagen eingenommen hatten, versuchte ich, den Kutscher zu ersetzen, welchen wir, da er, durch die Brust geschossen, völlig todt war, zurücklassen mußten. Bevor aber dies geschah, hatte ich, um die Räuber noch mehr in Furcht zu setzen, und in dem Glauben zu bestärken, als seien sie durch Viele vertrieben worden, einige Mal mein Terzerol abgefeuert, welches durch den Wiederhall des Knalles einen solchen Lärm machte, daß es einer kleinen Kanonade glich.


  Zum Glück waren die Pferde geduldig und ich des Fahrens, welches ich in meiner Jugend gelernt hatte, noch ein wenig kundig, und so ging es im schnellsten Trabe fort.


  Obgleich es schon anfing, dunkel zu werden, so hoffte ich dennoch, vor gänzlichem Anbruch der Nacht aus der gefährlichsten Stelle zu kommen und das nächste Dorf zu erreichen, welches nach meiner Berechnung nicht allzu fern sein konnte.


  Ungefährdet langten wir auch nach einer halben Stunde im vorerwähnten Dorfe am Wirthshause an, wo die Damen von der ausgestandenen Angst sich zu erholen gedachten. Nachdem ich für möglichste Bequemlichkeit meiner Schützlinge gesorgt hatte, ging ich zu dem Schulzen des Dorfes, um den Vorfall in Betreff der Räuber zu melden, damit dieser die nöthigsten Verfügungen in dieser Sache treffen könne.


  Bei meiner Rückkehr zum Gasthof fand ich die Damen von einer Masse neugieriger Bauern umringt, die uns wie Wundertiere begafften. Vergebens ersuchte ich den Wirth, uns ein anderes Zimmer anzuweisen; jedoch lehnte er es unter dem Vorwande ab, daß er kein besseres besitze, obgleich ich ihm eine ansehnliche Bezahlung dafür versprach. Nach dem Äußern zu urtheilen, merkte ich bald, daß wir uns in einer elenden Bauernschenke befanden, in welcher wir aber doch, durch Umstände gezwungen, eine Nacht zubringen mußten. Ich theilte den Damen diese freilich niederschlagende Nachricht mit, und faßte mit ihnen, da die Gastbetten wohl eben nicht im besten Zustande sein mochten, den Entschluß, diese Nacht wachend zuzubringen. Nachdem die Damen sich einigermaaßen erholt hatten, sprachen sie nochmals mit gerührtem Herzen ihren Dank gegen mich aus; ich hingegen gab meine Freude darüber zu erkennen, daß mich der Himmel zum Retter so liebenswürdiger Damen auserkoren hatte.


  Zum Glück wurden wir bald von der lästigen Gesellschaft befreit, und, nachdem wir uns hinlänglich gestärkt hatten, suchten wir uns die Zeit durch Erzählungen zu verkürzen. Ich nahm meinen Platz dem reizenden jungen Mädchen gegenüber, von dem ich erfuhr, daß sie die Tochter des Generals v. L***** sei, und daß sie sich erst heute Vormittag von ihrem Vater und der übrigen Dienerschaft getrennt habe, um in Begleitung ihrer Zofe den kurzen Umweg nach Töplitz zu machen, sich dort einige Tage aufzuhalten, dann wieder mit ihm zusammenzutreffen, und nachdem gemeinschaftlich ihre Reise fortzusetzen. Doch setzte sie mit auf mich gerichtetem Blick hinzu, wäre mir das Vergnügen theuer zu stehen gekommen, wenn Sie uns nicht muthvoll aus Räuberhänden errettet hätten.


  Zum ersten Male in solcher Nähe des andern Geschlechts, mag ich mich wohl zuweilen etwas linkisch benommen haben, was unsern traulichen Kreis jedoch keinesweges störte.


  Nur zu bald verging die Nacht für mich, denn ich befand mich am Ende recht wohl in meiner Lage, zumal, da gegen Morgen, von der ausgestandenen Angst und der durchwachten Nacht ermüdet und erschöpft, die schöne Adelaide, so hieß die Tochter des Generals, eingeschlafen und mit ihrem holden Köpfchen an meine Brust gesunken war. Um ihr diese mir so angenehme Lage noch bequemer zu machen, war ich enger angerückt und so ruhte das schöne Mädchen in meinen Armen. Von niegefühlten süßen Empfindungen durchdrungen, verwünschte ich den Anbruch des Tages und den Augenblick, wo Adelaide, erschrocken, sich in dieser Lage zu erblicken, sich erhob. Beschämt brachte sie einige Worte zur Entschuldigung, wegen ihrer vermeintlichen Unschicklichkeit vor und bat deswegen um Verzeihung. Daß ich sie ihr gern gewährte, läßt sich denken!


  Mit Sonnenaufgang verließen wir mit Freuden das schmutzige Wirthshaus; ein Knecht des Gastwirths ersetzte den Kutscher und ich nahm meinen Platz neben der schönen Adelaide ein. Nach einigen Stunden langten wir wohlbehalten, doch zu meinem Mißvergnügen nur zu schnell, in Töplitz an.


  Herzlich dankend für meine Bemühungen, reichte mir Adelaide die Hand und ertheilte mir die Erlaubniß, sie während ihres Dortseins noch recht oft zu besuchen, was ich mir allerdings nicht zweimal sagen ließ.


  In meiner Wohnung angelangt, überdachte ich nun das für mich so erfreulich gewesene Abentheuer, wobei stets das liebliche Bild Adelaidens mir vor Augen schwebte. Bis jetzt nie gekannte Gefühle bemächtigten sich meiner; bei dem leisesten Gedanken an Adelaide fühlte ich mein Herz schneller klopfen. Könnte ich ihre Liebe gewinnen? könnte ich sie die meine nennen? — diese Gedanken stiegen unwillkürlich in mir auf.


  Dann aber durchbebte wieder die Erinnerung an meine bürgerliche Stellung mein Inneres. Bist du doch, sagte ich oft zu mir, ein so schlichter Mensch, der an Glücksgütern nicht einmal so viel besitzt, als er zu seinem nöthigen Unterhalte braucht, ja der nicht einmal einen sichern Zufluchtsort hat! Und — gedachte ich erst an meine niedrige Herkunft, so drohte Verzweiflung, mir die ruhige Besinnung und die Herrschaft meiner selbst zu rauben. Rasender, rief eine innere Stimme mir zu, du wagst es, an die Liebe einer Adelaide zu denken, deren Vater ein so mächtiger, vielleicht auch ein so stolzer Mann ist, daß er deines gleichen nicht einmal beachten wird; eines Mädchens, das vielleicht bestimmt ist, einen ihr an Ansehen und Vermögen gleichstehenden Mann durch ihre Hand zu beglücken?


  Aber, fragt denn die Liebe nach Geld? sollte Adelaide darnach fragen? rief ich wiederum. Nein, das wird sie nicht, antwortete das pochende Herz, bei dem ich mir Raths erholte. Verstand sie nicht, fuhr ich im wohlgefälligen Selbstgespräch fort, den leisen Druck meiner Hand, als ich dieselbe ergriff? erwiderte sie ihn nicht, und verstand ich nicht, was diese Erwiderung sagen wollte, obgleich der Druck viel leiser, als der meinige war?


  Ja, rief ich dann überglücklich aus, wozu braucht man irdische Güter, Macht und Ansehn, wenn sich die Herzen finden? Ich glaube, sie ist mir gewogen; und bin ich denn etwa zu schwach, mir selbst einen Namen und Ansehen zu erwerben? O, ich spüre Kraft in mir, nach dem Höchsten zu streben!


  In solchen seligen Träumen dünkte ich mich reicher als ein König und ahnete dabei nicht, daß der Funke der ersten Liebe, welcher unaufhaltsam in meinem Herzen aufflammte, meine Ruhe auf immer zerstören würde.


  Noch einige Male hatte ich mit Adelaide gesprochen und sie selbst auf einigen Spaziergängen begleitet, ehe sie ihre Reise fortsetzte. Beim Abschied, wo ich sie allein auf ihrem Zimmer traf, war sie, wie ich deutlich wahrnehmen konnte, sehr bewegt. Auch ich schien ihr nicht gleichgültig zu sein. Nehmen Sie, sprach sie mit ihrer Engelstimme, diesen unbedeutenden Ring, und bei diesen Worten zog sie diesen Ring — den Sie an meiner Hand sehen — vom Finger, zum Andenken an unser sonderbares Zusammentreffen. Nie werde ich Sie und Ihren Edelmuth, den Sie gegen zwei hülflose Mädchen an den Tag legten, vergessen. Dabei reichte sie mir ihre Hand zum Abschiede und eine Thräne stand in ihrem schönen Auge.


  Dies war für meine, ohnehin schon sehr aufgeregte Phantasie zu viel; ich bedeckte ihre Hand mit unzähligen Küssen. Meiner Gefühle nicht mehr Meister, stürzte ich zu ihren Füßen, drückte ihre zarte Hand an meine glühende hochschlagende Brust, und, meine Niedrigkeit und ihre hohe Abstammung vergessend, rief ich voller Seligkeit aus:


  Adelaide, Sie begleitet der Frieden meiner Seele, Sie sind mein, ewig mein!


  Mein Louis! flüsterte sie, neigte sich zu mir herab und der erste Kuß der reinsten Liebe brannte auf ihren Lippen.


  Stürmisch schloß ich sie in meine Arme, aus denen sie sich, zum Bewußtsein gekommen, sanft wand. Ein hoher Purpur der Überraschung und Scham überzog ihre Wangen und verschönerte dadurch noch mehr ihre lieblichen Züge.


  In diesem Augenblicke trat ihr Kammermädchen ein und holte sie ab nach dem unten auf sie wartenden Wagen. Ich begleitete sie bis dahin. Sie stieg ein, warf mir noch einen vielsagenden Blick zu, und der dahin rollende Wagen entzog sie meinen vor Liebesschmerz brennenden Augen.


  Mit ihr war auch der Friede meines Herzens auf immer dahin. Nirgends fand ich Ruhe mehr, und selbst der gräflichen Familie, die von ihrer Lustfahrt zurückgekehrt war, fiel mein verändertes Wesen auf. Ich erzählte dem Grafen mein gehabtes Abentheuer mit den Räubern, der meine Entschlossenheit nicht genug rühmen konnte, und der Gräfin schien diese That sogar unerhört. Natürlich verschwieg ich hierbei die näheren, auf mich Bezug habenden Umstände, in Hinsicht meiner Herzens-Angelegenheiten.


  Seit der Abreise Adelaidens aus Töplitz war eine Leere in meinem Herzen entstanden, die an diesem Orte nicht auszufüllen war. Alles ekelte mich seitdem an, ich war ein wirklicher Kopfhänger geworden, und hatte allen Reiz für Kunst und Naturschönheit verloren. Mit eben so großer Freude, wie ich mich auf die Ankunft gefreut hatte, sah ich nun wieder unserer Abreise entgegen. Mein Zögling hatte sich zur Freude seiner Ältern recht erholt; die Badekur hatte, wie ich vorausgesehen, wohlthätig auf ihn gewirkt und ein frisches Roth blühte auf seinen sonst bleichen Wangen.


  Doch dieses war auch das letzte Aufglimmen seines schwachen Lebensfunkens. Wenige Wochen nach unserer Nachhausekunft erkrankte er und ein hitziges Fieber machte, trotz aller ärztlichen Hülfe, schnell seinem Leben ein Ende. Groß war der Jammer der gräflichen Familie, da mit ihrem einzigen Sohne ihre Hoffnung, einen Stammfolger zu hinterlassen, zu Grabe ging. Aber auch für mich war dieser Unglücksfall höchst traurig, weil ich mich von Neuem genöthigt sah, ein anderes Unterkommen zu suchen.


  Mit der Vorsehung hadernd, verließ ich meinen bisherigen Wohnort und pilgerte, mein kleines Felleisen auf dem Rücken, auf gutes Glück weiter, ohne mich sehr um mein Reiseziel zu kümmern. Einige Tagereisen hatte ich planlos zurückgelegt und gelangte mit wundem Herzen und Füßen eines Sonntags Morgens in D***** an, woselbst der feierlich erhebende Glockenton, die Einwohner des Ortes zum Gotteshause rufend, in mir ein unnennbar wehmüthiges Gefühl erweckte. Festlich gekleidete Leute gingen bei mir vorüber und sahen mit forschenden Blicken auf den armen bestäubten Reisenden, der wie ein Verlassener in die weite Welt pilgerte, ohne nur einen theilnehmenden Verwandten oder Freund zu haben. Unglücklicher als je fühlte ich mich in dieser Stunde und beneidete eine Menge kleiner Kinder, die frei von drückenden Nahrungssorgen, in unschuldiger Freude vor den Thüren spielten.


  Im dumpfen Hinbrüten versunken, durchschritt ich ruhig die Straßen der Stadt und wischte zuweilen eine Thräne, die sich verstohlen aus meinem Auge drängte, von meiner Wange, als ein vornehmer Herr, den ich gar nicht bemerkt hatte, auf mich zugetreten war, und mich mit einem Ausruf der Freude bei meinem Namen nannte. Nie ein elektrischer Schlag wirkte diese Stimme auf mich, und ich glaubte meinen Augen nicht trauen zu dürfen, als Herr v. L********, den ich im Duell ermordet zu haben glaubte, frisch und munter vor mir stand.


  Mein Gott, rief ich aus, sind Sie es wirklich, Herr v. L********, oder ist es ein Trugbild meiner aufgeregten Phantasie?


  Wie Sie sehen, antwortete er lächelnd, bin ich von Fleisch und Blut, und derselbe, der von Ihrem Degen für seinen Leichtsinn gestraft wurde. Doch in aller Welt, was ist denn aus Ihnen geworden? kein Mensch wußte, wohin Sie gestoben oder gepflogen waren, und trotz aller von mir angewendeten Bemühung, Ihren Aufenthalt zu erfahren, konnte ich nirgends eine Auskunft über Ihr Schicksal erhalten. Doch kommen Sie, fuhr er fort, mit in meine Wohnung und theilen Sie mir Alles mit; ruhen Sie bei mir aus und lassen Sie allen Groll, wenn Sie diesen gegen mich noch hegen, vergessen sein.


  Unterdessen waren wir in seiner Wohnung angelangt, woselbst mir ein gut meublirtes Zimmer angewiesen und auch sonst für jede nur mögliche Bequemlichkeit gesorgt wurde. Dankend sank ich auf meine Knie nieder und pries den Lenker der Schicksale. Die quälende Schuld, ein Mörder zu sein, hatte bis jetzt mit Centnerlast auf meinem Gewissen gelegen; jetzt, da ich mich frei von ihr wußte, wurde mir unendlich wohl; ich wagte wieder ohne Schamröthe mich meinem Schöpfer im Gebete zu nahen und konnte nun ohne Zittern Jedem frei ins Angesicht schauen!


  Als Herr von L********, der schon seit einem Jahre ein öffentliches Amt bekleidete, meine ganzen Verhältnisse erfahren hatte, gab er mir nicht nur die untrüglichsten Beweise seines Beileids, sondern auch, als mein nunmehriger wahrer Freund, das Versprechen, daß er wieder gutmachen wolle, was er durch seinen Leichtsinn bei mir verschuldet habe.


  Ja, Freund, rief er aus, nachdem ich nach mehrwöchentlichem Aufenthalte wieder abreisete, verlassen Sie sich auf mich, ich werde meinen Vater, den Präsidenten, dahin zu bewegen suchen, daß Sie auf eine anständige Weise versorgt werden. Diesem ist es ein Leichtes, Sie bei einer vorkommenden Gelegenheit unterzubringen. Nur geben Sie mir immer von Ihrem Aufenthalte Nachricht, daß ich weiß, wo Sie zu finden sind, wenn etwas vorfällt.


  Dieses habe ich auch bis jetzt noch nicht versäumt, erzählte Ludwig weiter. Ich habe unterdessen größtentheils zu meinem Vergnügen fast ganz Deutschland durchreist, und erwarte wieder in Coburg einen Brief von L********, der mir, nach dem vorigen Briefe zu urtheilen, und wenn mir sonst das Glück günstig ist, vielleicht ein Amt verschafft.


  


  Hiermit endigte Ludwig, den der geneigte Leser nunmehr als den Sohn des unglücklichen Fischers Holdheim kennen wird, seine Erzählung.


  


  V.


  Nach einem zweitägigen vergeblichen Warten auf Nachricht, wurde endlich Ludwig von der peinigenden Ungewißheit, durch einen Brief von Herrn von L******** befreit. Mit triumphirender Miene las er denselben seinem Freunde vor, der die aufrichtigste Mitfreude darüber empfand.


  Also vier Wochen haben Sie noch Zeit, sagte dieser, ehe Ihre Gegenwart in D***** nöthig ist, um das versprochene, von Ihrem sorgenden Freunde verschaffte Amt anzutreten. Da haben Sie noch Zeit genug, mein fernerer Reisegefährte bis nach meiner Vaterstadt zu sein. Vielleicht können Sie noch, was für mich eine doppelte Freude sein würde, Zeuge meines Glückes sein, und der Himmel mag helfen, daß auch Sie den Hafen Ihres Glückes endlich erreichen.


  Das werde ich wohl nie, entgegnete Ludwig traurig; sollte auch jetzt der Himmel mir eine sichere Stellung verschaffen und somit mir für die Zukunft heitere Aussichten eröffnen, so bleibt mir doch noch ein Wunsch, ein heißes Verlangen, hinsichtlich dessen es wohl Thorheit von mir sein würde, der Hoffnung auf Erfüllung Nahrung zu geben. Mein Freund, das werden Sie selbst eingestehen, daß meine Ansprüche zu hoch gestellt waren; daß nur der Leichtsinn eines Unbesonnenen dazu gehört, die in mir lodernde Liebesflamme weiter zu nähren. Und doch kann ich beinahe nicht anders, die Stimme der Liebe überwältigt bei mir nur zu oft die Stimme der Vernunft. Ach, hätte ich das damals geahnt, als ich Adelaide aus Räuberhänden errettete, daß sie mich mit solchen drückenden Liebesbanden fesseln würde, ich würde unmittelbar nach ihrer Rettung ein Wiederzusammentreffen vermieden haben! Doch mein Herz kannte die Gefahr nicht, ich selbst war viel zu sehr Neuling, als daß ich mich hätte beherrschen sollen. Meine Seelenruhe ist auf ewig dahin, kein zweites Ideal wird es für mich geben, das fühle ich nur zu wohl.


  Weg mit solchen trüben Gedanken! rief der Kaufmann, hat man denn nicht Beispiele, daß das Unmöglichscheinende möglich geworden ist? kann dies bei Ihnen nicht auch geschehen? Sie lieben Adelaide und werden jedenfalls von ihr wiedergeliebt, Sie haben dieselbe mit eigener Lebensgefahr aus dringender Noth gerettet, sollte dies nicht Anerkennung finden? sollte nicht treue Liebe die Hindernisse besiegelt können, die der Unterschied des Standes Ihnen in den Weg legen könnte? O, daran verzweifeln Sie nie! Oder, giebt Ihnen mein Schicksal nicht schon einen schlagenden Beweis, daß treue Liebe endlich zum Ziele führt? Auch ich hätte nie geglaubt, daß ich meinen Herzenswunsch je erfüllt sehen würde. Trösten Sie sich also, armer Freund, es wird mit Ihnen noch Alles gut werden. Aber nun lassen Sie uns auch Anstalten zur Weiterreise machen, unsere Geschäfte sind hier beendigt und mich treibt auch die Sehnsucht, meine Braut, nach einer mehrjährigen Trennung, zu umarmen.


  Ludwig hatte natürlich, gegen diese billige Forderung seines Freundes, nichts einzuwenden und so verließen beide noch an diesem Tage Coburg. Um desto schneller vorwärts zu kommen, hatten sie sich in einen Wagen gesetzt, welcher mit ihnen schnell auf der glatten Landstraße dahin rollte. Je näher der Kaufmann, nach einer mehrtägigen Reise, seiner Vaterstadt kam, desto weniger vermochte er seine Freude, die sich in allen seinen Bewegungen aussprach, zu zügeln. Oft ergriff er in der Freude Ludwigs Hand und preßte sie krampfhaft zusammen; oder er bog sich weit zum Wagen hinaus, ob er noch nicht die Thürme seiner geliebten Vaterstadt erblickte.


  Schon senkte sich der Abend und dunkle Wolken umzogen den vorher so klaren Himmel, da traten aus dem Zwielicht die dunkeln Spitzen der Thürme seiner Vaterstadt hervor. Bei diesem Anblicke sank der Kaufmann bewegt in Ludwigs Arme und einzelne Thränen der Wehmuth rollten über seine Wangen. Der Mond blickte zuweilen, durch die neidischen Wolken auf unsere Reisenden nieder und zeigte ihnen dann die dunkeln Gestalten der Häuser von H*****.


  Gott, rief der Kaufmann mit zum Himmel gerichteten Blicken, du bist ein gerechter, guter Vater! Wie war mein Herz zerrissen und von Zweifeln an deine göttliche Vorsehung erfüllt, als ich vor vier Jahren denselben Weg hülflos und verlassen aus meiner Vaterstadt machte! Du hast mein damaliges heißes Flehen erhört, und mich jetzt in den Stand gesetzt, daß ich über meine treulosen Freunde und Bekannte triumphiren kann. Lebte nur mein armer, alter Vater noch, der aus Bekümmerniß über meine trostlose Zukunft ins Grab sank, wie würde der sich freuen, wenn er mich so wohl versorgt wieder erblickte. Doch ich will nicht gegen deine Vorsehung murren, du hast es ja dessenungeachtet so wohl mit mir gemacht!


  Unterdessen rollte der Wagen durch die Thore und hielt vor dem Hôtel de R.


  Freudig pochte dem Kaufmann das Herz, als er die wohlbekannten Töne seiner Landsleute hörte und ein sonderbares Gefühl bemächtigte sich seiner, als später sein früherer Jugendfreund, der Sohn des Wirthes, in seine Stube trat, um sich nach seinen Befehlen zu erkundigen. Mit durchbohrenden Blicken sah der Kaufmann diesen an und gedachte recht lebhaft der Vergangenheit, wie auch dieser treulose Freund sich bei seinem unverschuldeten Unglücke zurückgezogen hatte. Doch mochte derselbe den Kaufmann im ersten Augenblick wahrscheinlich nicht erkennen; denn er zog sich bald nach erhaltenen Aufträgen, ohne die geringste Spur der Erkennung in seinen Mienen zu verrathen, zurück.


  Allein am andern Morgen wurde der Kaufmann bald erkannt, und überall, als man seine glänzenden Verhältnisse erfuhr, zuvorkommend begrüßt. Auch der alte B. gehörte nicht zu den Letzten, die ihm ihre Freundschaft wieder versicherten. Nichts war also für ihn leichter, als das dem Scheine nach ganz aufgelösete Liebesband wieder zu befestigen, und die nunmehrige Einwilligung vom alten B. zur Verheirathung mit seiner Tochter zu erhalten. Dazu wurden nun auch beiderseits die schleunigsten Anstalten gemacht, und wohl gab es in dieser Stadt kein glücklicheres Paar, als die schwer geprüften Liebenden. Worte sind zu schwach, das erste Wiedersehen derselben zu beschreiben und die wonnigen Gefühle, die sie beseelten, zu schildern.


  Ludwig sah diesem Allen mit aufrichtiger Theilnahme zu und fühlte sich selbst glücklich, da es sein Freund in so hohem Grade war. Leider konnte er aber das Vermählungsfest desselben, welchem er so gern beigewohnt hätte, nicht abwarten; ein unerwarteter Brief des Herrn von L******** mahnte ihn zur schleunigsten Abreise. Schwer wurde den beiden einander so theuer gewordenen Freunden der Abschied, welcher nur durch das gegenseitige Versprechen etwas erleichtert wurde, sich recht oft von ihren Verhältnissen mit einander zu unterhalten.


  


  VI.


  Den Kopf von vielfachen Gedanken durchkreuzt, verfolgte Ludwig die Landstraße, welche ihn zum Wohnorte des Herrn von L****** führen sollte. Unaufhörlich schwebte ihm das Bild seines nunmehr glücklichen Freundes vor Augen, wie dieser unter mancherlei widrigen Verhältnissen dennoch das Ziel seiner Hoffnungen erreicht hatte. Dabei gedachte er natürlich auch an seine eigenen Verhältnisse und seine aufgeregte Phantasie malte ihm mit lieblichen Bildern sein erstes Zusammentreffen mit seiner Geliebten aus. Doch bald stiegen wieder bange Zweifel in ihm auf.


  Ich Thor, rief er schmerzlich aus, da quäle ich mich nun mit Gedanken, die zu nichts führen. Wer bürgt mir denn dafür, daß nicht meine Adelaide schon die Gemahlin irgend eines angesehenen Mannes ist, und daß dieselbe vielleicht meiner nicht einmal gedenkt, während ich ihretwegen unaussprechlich leide? Doch, Nachricht muß ich von ihr haben, koste es was es wolle.


  Unter ähnlichen, seinen Gemüthszustand nur noch mehr erschütternden Gedanken verfolgte er seinen Weg, ohne auf irgend weiter etwas zu achten. Tausende von Luftschlössern wurden von ihm gebaut, welche aber alle wie Seifenblasen wieder verflogen.


  Einige Tagereisen hatte er zurückgelegt, und die untergehende Sonne, die ihre Strahlen schon in ganz schräger Richtung sendete, mahnte den müden Wanderer zur Aufsuchung einer Ruhestätte. Dem Wohnorte des Herrn von L******** hatte er sich bis auf zwei Meilen genähert und er hoffte deshalb den andern Tag bei guter Zeit daselbst einzutreffen. Ermüdet warf er sich auf sein Lager und erwachte nicht eher, als bis schon die Sonnenstrahlen sein Gemach erleuchteten. Erschrocken, so lange geschlafen zu haben, stand er schleunigst auf und schickte sich neugestärkt zur Weiterreise an; denn nunmehr hatte er keine Zeit mehr zu verlieren, wenn er Herrn von L********’s Geduld nicht auf zu harte Proben stellen wollte, weil schon ein Tag über den festgesetzten Termin verflossen war.


  Wohlbehalten langte er denn auch nach einer dreistündigen Anstrengung zur Freude seines Freundes an, welcher ihn auf das Freundschaftlichste empfing.


  Ich trug schon Ihretwegen Sorge, sagte er sanft verweisend, denn ich glaubte, mein letzter Brief würde zu spät in Ihre Hände gekommen sein, oder ein widriger Umstand könnte Ihre Reise verhindert haben; hier werden Sie schon sehnlichst erwartet und Sie haben vor der Hand weiter nichts zu thun, als sich meinem Vater, welcher Sie zu sprechen wünscht, vorzustellen, um Ihr Amt antreten zu können. Arbeit werden Sie wohl anfänglich genug haben, denn Sie sollen einstweilen als Canzleigehülfe eintreten, und da giebt es alle Hände voll zu thun. Leider werden Sie sich aber dessen ungeachtet in der ersten Zeit mit einem mäßigen Gehalte begnügen müssen, bis Sie sich die Bahn zu einer einträglichen Stelle gebrochen haben.


  Freudetrunken stürzte Ludwig in die Arme seines Freundes und dankte ihm mit warmen Worten für seine edle Bemühung. Noch an demselben Tage wurde auch Ludwig durch ihn bei seinem Vater, dem Präsidenten, eingeführt, welcher ihn freundlich als einen Längstbekannten begrüßte. Nachdem er mit diesem Rücksprache genommen, wurde ihm seine Bestallung als Canzleisecretair eingehändigt und nach einigen Tagen auch vom Regenten bestätigt. Auch diesem stellte sich Ludwig vor und wurde von ihm ebenfalls, nach einer langen Unterredung, huldvoll entlassen.


  Mit rastlosem Eifer trat er sein Amt an und seine fleißigen und sorgfältigen Arbeiten waren schlagende Beweise, daß sich Herr von L******** seines Empfohlenen nicht zu schämen brauchte. Auch seine Vorgesetzten sprachen, nachdem sie sich hinlänglich von seinen Fähigkeiten überzeugt hatten, unverholen ihr Lob darüber aus und selbst dem Landesherrn blieb dieses gute Zeugniß nicht unbekannt. Dieses hatte denn auch zur Folge, daß Ludwig, ehe er es selbst erwartete, nicht nur eine bedeutende Gehaltszulage, sondern auch nach Verlauf von zwei Jahren einen ansehnlicheren Posten anvertraut erhielt. Durch seine unbestechliche Rechtlichkeit, seinen fortgesetzten Diensteifer und sein musterhaftes Betragen gewann er nicht nur im vollsten Maaße die Liebe seiner Vorgesetzten, sondern auch die Huld des Monarchen, mit welchem er Gelegenheit hatte, näher bekannt zu werden.


  Dies Alles konnte nur vortheilhafte Wirkungen für ihn haben, und so kann man sich nicht wundern, daß er, zur aufrichtigen Freude seines Freundes, von Stufe zu Stufe stieg.


  Dem Anschein nach hätte nun Ludwig ein ganz glückliches Leben führen können; denn mit den angesehensten Personen der Stadt hatte er Umgang, und überall erwies man ihm Achtung, ja man buhlte selbst, da er der erklärte Günstling des Landesherrn geworden war, um seine Freundschaft. Doch bei alle dem war er unglücklich, ihm fehlte die Seelenruhe, die er für immer verloren hatte. So sehr er sich auch bemüht hatte, nähere Kunde von seiner Geliebten zu erhalten, so war doch seine Nachforschung immer vergebens gewesen, und er quälte sich trostlos mit liebeskrankem Herzen herum. Obgleich er aber seine Empfindungen zu verbergen suchte, so war er derselben in manchen Stunden doch nicht Meister genug, als daß Viele nicht hätten bemerken sollen, daß ein zehrender Wurm an seinem Herzen nage. Sein stilles, eingezogenes Leben fiel Jedermann auf, und sein sichtbares Vermeiden, mit Personen des andern Geschlechtes zusammenzutreffen, ließen bald den Schluß folgern, daß Ludwig unglücklich liebe.


  Oft wurde er dann von seinen Bekannten über die Art seines Betragens geneckt, und wiederholt aufgefordert, mit den Schönheiten der Stadt Bekanntschaften anzuknüpfen. Solche Erinnerungen erregten nur noch mehr die heiße Sehnsucht nach seiner Adelaide und waren der Grund, daß sich seines Wesens oft eine düstere Melancholie bemeisterte, wodurch manche schöne Stunde des Tages getrübt wurde.


  In einer solchen Stimmung erhielt er einst vom Monarchen den Auftrag, in Staats-Angelegenheiten eine Reise nach Wien zu machen, welchem Geschäfte er sich auch mit wahrem Vergnügen unterzog. Mit aller Eile wurde die Reise selbst von ihm betrieben, weil er dadurch einige Zerstreuung für sein beunruhigtes Gemüth zu finden glaubte. Ungefährdet langte er auch in der Kaiserstadt an, wo er genug Gelegenheit fand, seine trüben Gedanken zu verscheuchen. Denn einige Wochen, das lehrte ihn sein erster Geschäftsgang, würden wohl vergehen, ehe er seine Aufträge beendigt hätte. Nun hatte er Muße genug, die alte so berühmte Kaiserstadt in ihrem ganzen Umfange und Inhalt kennen zu lernen; was er auch keinesweges versäumte. Des Abends ging er gewöhnlich ins Theater oder ergötzte sich im Opernhause an den ausgezeichneten Conzerten.


  Eines Abends, als er das Opernhaus wieder besuchte, schweifte sein Blick unwillkürlich auf den Kreis der Damenwelt umher. Wer aber beschreibt sein Erstaunen, als er unter den anwesenden Damen die ihm nur zu bekannten Züge seiner Adelaide bemerkte. Wie von einem elektrischen Schlage getroffen, erbebte sein ganzer Körper und siedend heiß fühlte er sein Blut durch die Adern rinnen. Es kostete ihm Mühe, seine Aufregung vor den Anwesenden zu verbergen und seine Freude zu zügeln. Um sich näher zu überzeugen, daß ihn seine Augen nicht getäuscht hätten, trat er etwas weiter vor, und, o Himmel! Adelaidens Blick richtete sich in diesem Augenblicke auch auf ihn. Der plötzliche Wechsel ihrer Gesichtsfarbe, ihre kaum zu verbergende Unruhe waren nur zu deutliche Wahrzeichen, für den Glücklichen, daß auch Adelaide ihn erkannt hatte.


  Nach Beendigung der Oper richtete er sein ganzes Augenmerk auf seine Geliebte, um dieselbe im Gedränge nicht zu verlieren und näherte sich ihr so, daß sie unmittelbar bei ihm vorbei mußte. Aber auch die zärtliche Adelaide hatte nur Augen für ihn gehabt; ein Zeichen von ihr machte ihm bemerklich, daß er ihr folgen solle. Ludwig begleitete sie bis vor die Thüre, wo ihr Wagen ihrer wartete. Wegen des starken Menschengedränges konnten beide nur wenig Worte wechseln; doch war Ludwig überaus glücklich, als er von ihr die Einladung zu einem Besuche erhielt.


  Freudetrunken eilte er nach seiner Wohnung und überließ sich ganz seinen Gefühlen, die für diese Nacht allen Schlaf verscheuchten. Unruhig warf er sich endlich auf sein Lager und zählte jede Minute bis zu dem seligen Augenblick, wo er seine Adelaide, nach so langer Trennung, ungestört sprechen könne.


  Endlich brach der lang ersehnte Tag an und eilig sprang er von seinem Lager auf, um sich zu diesem Besuche gehörig vorzubereiten. Schlag 10 Uhr stand er denn auch, sorgfältiger als je angekleidet, vor dem bezeichneten Palaste; zitternd ergriff er die Klingelschnur und sein Herz pochte gewaltig, als ein Diener die Thür öffnete und er eintrat. Von diesem, wurde er in die obern Gemächer geführt, wo ihn schon der alte General, durch seine Tochter vorbereitet, auf dem Sopha sitzend und sein Morgenpfeifchen rauchend, zu erwarten schien.


  Mit einem derben Händedrucke wurde er von diesem begrüßt und zum Sitzen genöthigt.


  Also Ihnen, junger Mann, fing der General an, habe ich die Rettung meiner Tochter aus Räuberhänden zu danken. Sie haben durch Ihre kühne und entschlossene That mich zu Ihrem ewigen Schuldner gemacht. Sie haben mir mein theuerstes Kleinod, mein einziges Kind, meine einzige Freude auf dieser Welt, gerettet. Nehmen Sie meinen innigsten Dank. Schon längst, fuhr er fort, hat mir meine Tochter von ihrem edlen Retter erzählt und ich habe mich fortwährend vergebens nach Ihnen erkundigt, um Ihnen meinen Dank abzustatten. Nun wird auf einmal mein Wunsch, den kühnen menschenfreundlichen Mann persönlich zu sprechen, erfüllt. Aber aufgeschoben ist nicht aufgehoben, Freund! sagte der General, indem er Ludwigs Hand ergriff; wenn ich nur in etwas Ihre edle Handlung vergelten kann, so wird es mir zur größten Freude gereichen.


  Was ich that, entgegnete Ludwig bescheiden, war meine Schuldigkeit, jeder Andere würde an meiner Stelle auch so gehandelt haben.


  Hol’ mich der T*****, das ist nicht wahr, rief der alte Krieger dazwischen; Viele hätten sich furchtsam zurückgezogen und die Pflichten der Menschlichkeit hintenangesetzt. Nur ein solcher rettender Engel, mit solchem Muthe, wie man ihn selten findet, konnte das Wagniß ausführen. Ich als Soldat kann dergleichen Fälle, nach ihrem wirklichen Standpuncte, beurtheilen. Doch zur gelegenen Zeit erzeigen Sie mir wohl noch die Gefälligkeit, und erzählen mir noch einmal den ganzen Hergang der Sache.


  Verstohlen hatte sich Ludwig, während dieses Gesprächs, nach Adelaiden umgesehen, als diese plötzlich erschien. Beide suchten nach gegenseitiger Begrüßung so viel als möglich ihre Unruhe zu verbergen, und der alte General merkte nicht, was Beide empfanden.


  Aber Wetter noch einmal, wie ist mir denn, fing der General wieder an, habe ich Sie nicht gestern schon beim Minister gesehen?


  Das ist möglich, entgegnete Ludwig, der sich nun auch des Officiers erinnerte, der bei seiner Ankunft vom Minister zur Treppe hinunter begleitet wurde; ich war einige Mal Geschäfte halber bei ihm.


  Ah so, ich verstehe, sagte der General, der Minister hat mit mir von Ihnen gesprochen; Sie sind in Angelegenheiten Ihres Landesherrn hier. Nun, das wird wohl noch einige Schwierigkeiten verursachen, wie mir der Minister selbst versicherte, indessen, wenn ich Ihnen bei Ihrer Gesandtschaftsreise behülflich sein kann, so will ich es gern thun. Da aber jedenfalls einige Zeit vergehen wird, ehe Sie Wien werden verlassen können, so würden Sie mir ein Vergnügen bereiten, wenn Sie mich täglich besuchten und die Zeit über mein Tischgenosse würden.


  Scheinbar suchte Ludwig diese Ehre abzulehnen, doch mußte er, natürlich nicht ohne innere Freude, zusagen.


  Täglich hatte nun Ludwig Gelegenheit, mit Adelaide zu sprechen, und nach gegenseitigem Verständnisse wurde nun der Liebesbund, freilich im Rücken des Generals, nur noch fester geschlossen. Denn Ludwig wagte noch nicht, sich dem alten General, der vielleicht höhere Absichten mit seinem einzigen Kinde hatte, zu entdecken.


  Schnell vergingen die glücklichen Tage und Ludwig erwartete mit Bangigkeit den Tag der Abreise, welcher ihn wieder von seiner Geliebten, und zwar vielleicht auf immer trennen würde.


  Dieser Tag war denn auch nicht mehr fern und wurde vorzüglich durch folgenden Umstand noch mehr beschleunigt.


  Eines Tages wurde der General nebst seiner Tochter zu einem Balle bei dem Minister eingeladen und selbst an Ludwig erging zu diesem Feste eine Einladung. Schnell wurden die schleunigsten Zurüstungen dazu getroffen, und auch Ludwig ermangelte nicht, seine ohnehin schon einnehmenden Gesichtszüge, durch wohlgewählte Kleidung, mehr hervorzuheben. Im Wagen des Generals fuhr er, neben seiner Adelaide sitzend, nach dem Pallaste des Ministers, wo schon die Ballgäste zahlreich versammelt waren.


  Von den Anwesenden freundlich empfangen, trat Ludwig mit dem General und dessen Tochter in den hellerleuchteten Saal, der mit seinen verschiedenen Gruppirungen einem Feenwalde glich. Neugierig wurde Ludwig vorzüglich von den Damen betrachtet, und ihm entging die Aufmerksamkeit nicht, die ihm während des Festes von der schönen Welt geschenkt wurde. Doch das kümmerte ihn wenig, er hatte nur Augen für seine Adelaide, mit der er im Freudenrausche den Saal durchflog. —


  Allgemein sprach man sich in Vermuthungen aus, daß der Fremde der Verlobte Adelaidens sei. Auch dem General fiel nun die Zutraulichkeit der beiden Liebenden auf und er überzeugte sich, nach mehrseitiger Beobachtung, nur zu bald zu seinem größten Mißvergnügen, daß zwischen Beiden ein anderes Verhältniß, als er sich gedacht, stattfinden müsse. Nur mit Mühe konnte er seinen aufgeregten Charakter bändigen, beschloß aber zur selbigen Stunde, eine Änderung der Dinge herbeizuführen. Denn, daß Ludwig Ansprüche auf seine Tochter machen würde, war ihm gar nicht in den Sinn gekommen, um so mehr, da er seine Tochter mit seinem Entschlusse, sie, seinem früher gegebenen Versprechen gemäß, an den jungen Grafen von G**** zu verheirathen, bekannt gemacht hatte.


  Nun wurde ihm mit einem Male klar, warum Adelaide, wenn er mit ihr auf dieses Thema kam, jedesmal Einwendungen machte, die er sich bis jetzt als bloße Mädchenlaune hatte gefallen lassen. Nun konnte er sich auch die Veränderung seiner Tochter erklären, deren düstere Melancholie sich bei Ludwigs Ankunft in Freude und Munterkeit verwandelt hatte. Wenn die Sachen so stehen, dachte er, muß ich bald andere Maaßregeln ergreifen.


  Doch, wie es stets seine Sache war, wollte er sich erst fest davon überzeugen, ehe er Ludwig, dem er ohnehin viele Verbindlichkeiten schuldig war, zur Rede stellte. Das Beste schien ihm, diesen so bald als möglich aus seiner Nähe, und, wie es den Umständen nach auch nicht anders sein konnte, aus Wien zu entfernen, wodurch ihm denn auf einmal alle Mittel genommen würden, näheren Umgang mit seiner Tochter zu pflegen; und dies konnte nur dadurch geschehen, daß Ludwig in kürzester Zeit mit seinen Geschäften abgefertigt wurde. Er hoffte deshalb so bald als möglich mit dem Minister über diese Sache Rücksprache zu nehmen.


  Von alle dem ahnte Ludwig nicht das Geringste, sondern überließ sich ungestört der Freude und vergaß im fröhlichen Genuß Alles um sich her. Bei dem herzlichen Händedruck seiner Adelaide fühlte er sich glücklicher als ein König. Schneller war ihm wohl nie ein Abend vergangen, und es schien ihm fast unmöglich, daß die Nacht schon so weit angerückt war. Hier und da sah man schon die Gäste zum Aufbruch bereit; und auch Adelaide, von ihrem Vater aufgefordert, machte endlich dazu Anstalten.


  Ludwig begleitete sie in ein Nebenzimmer, wo einige Sachen von ihr aufbewahrt waren. Sich mit ihr allein glaubend, schloß er sie, von seinen Gefühlen überwältigt, in seine Arme, und drückte einen brennenden Kuß auf ihre Purpurlippen, der feurige Erwiderung fand. Wer aber malt ihren Schrecken, als sie beim Umblicken die ernste Miene des Generals, welcher ihnen unbemerkt gefolgt und Zeuge des ganzen Vorfalles gewesen war, wahrnahmen. Voll Scham, als hätten sie ein Verbrechen begangen, standen sie stumm neben einander, keiner von ihnen war eines Wortes mächtig.


  Aber auch der General, ihre Verlegenheit nicht weiter beachtend, brach das Schweigen nicht, und that, als wäre nichts vorgefallen. Stumm und in sich gekehrt bestieg er den Wagen und fuhr mit seiner Tochter nach Hause. Der arme Ludwig war im ersten Augenblicke wie vom Donner gerührt; ohne Vertheidigungsworte, die sein Betragen hätten entschuldigen können, zu finden, ließ er den General sich entfernen, kehrte in seine Wohnung zurück und überlegte erst da mit ruhigem Blute, was in dieser Sache zu thun sei. Fest wurde von ihm der Entschluß gefaßt, dem General am andern Morgen das Ganze zu entdecken; es koste was es wolle. Einmal mußte doch die Sache ein Ende gewinnen, und er schmeichelte sich mit der Hoffnung, vom alten General Verzeihung, und vielleicht sogar die Hand seiner Tochter zu erhalten.


  Mit diesem Gedanken schlief er ein; mit Sehnsucht den kommenden Morgen erwartend, der jedenfalls, ob zu seinem Glück oder Unglück, für ihn entscheidend sein mußte. Was Adelaide, die ihren Vater und seine Absichten kannte, befürchtete, geschah. Durch die heftigsten Vorwürfe machte dieser seinem Herzen Luft, tadelte mit drohenden Worten ihr Betragen gegen Ludwig und beschuldigte sie beide der Hinterlist, daß sie, seine Liebe mißbrauchend, in seinem Rücken eine thörichte Liebschaft angeknüpft hätten; am Schlusse seiner Strafpredigt erklärte er unumwunden, daß er unter keiner Bedingung seine Einwilligung zu einer Verbindung mit Ludwig geben wolle und könne.


  Adelaide, obgleich von der unbeugsamen Festigkeit ihres Vaters überzeugt, suchte dennoch seinen eisernen Willen zu beugen. Schluchzend fiel sie ihm zu Füßen, umklammerte seine Kniee und suchte durch die rührende Erzählung, wie der erste Keim der Liebe sich in ihrem schuldlosen Herzen bis zur größten Blüthe ausgebildet hätte, sich zu entschuldigen; allein vergebens, der General wurde nur noch mehr gereizt und nannte sie einmal über das andere ein ungerathenes, verwahrlostes Kind, welches des Vaters Wohlthaten mit Undank belohne.


  Ja, als endlich Adelaide ihm frei erklärte, daß sie keinen andern lieben könne als Ludwig, und daß keine Macht sie zwingen werde, einen Andern zu ehelichen, sprang der General wüthend auf, und es hätte wenig gefehlt, daß er sich nicht zum ersten Male thätlich an ihr vergriffen hätte. Doch besann er sich noch zur rechten Zeit, zog hastig die Klingelschnur und befahl dem eintretenden Bedienten, augenblicklich die Kammerjungfer zu rufen, damit diese Adelaiden unverzüglich in ihr Zimmer begleiten möchte.


  Zerknirscht warf sich Adelaide in die Arme ihrer treuen Zofe, welche bestürzt nach der Ursache ihres Zustandes fragte, und nachdem sie in kurzen abgebrochenen Worten, die Hauptsache erfahren hatte, Alles aufbot, um ihre gute Gebieterin, die ihr fast Freundin war, zu trösten. Schon längst hatte sie das Verhältniß der beiden Liebenden bemerkt und einen solchen Ausgang befürchtet.


  Mein Vater, rief die unglückliche Adelaide im Uebermaaße ihres Schmerzes aus, will einmal das Unglück seines Kindes, ich will ihm den Triumph gönnen; aber nie füge ich mich in seinen Willen, lieber gehe ich in ein Kloster und beschließe da mein unglückseliges Leben.


  Fieberisch schlugen ihre Pulse, und weinend warf sie sich endlich auf ihr Ruhebett. Sie ahnte von ihrem Vater nichts Gutes, am meisten aber beunruhigte sie Ludwig’s Schicksal, der gewiß eine ernste Rücksprache von Seiten ihres Vaters zu erwarten hatte. Schlaflos verbrachte sie die Nacht, und ihr Vater fand sie noch am Morgen wachend, und in einem so leidenden Zustande, daß er sich fast zur Nachsicht bewogen gesehen hätte. Doch sein Stolz siegte über die Stimme seines Herzens; er befahl ihr aufzustehen, sich schnell anzukleiden und seine weiteren Befehle zu erwarten, worauf er sich entfernte.


  Stumm gehorchte sie und in banger Ahnung erwartete sie die Rückkunft ihres Vaters; diese erfolgte auch bald; er erschien mit ihrer Kammerjungfer und zwei Bedienten und nahm kurz von ihr Abschied mit der Weisung, den Dienern zu folgen.


  Bewußtlos ward sie in einen bereit stehenden Wagen gehoben, der schnell mit ihr davon rollte. Als sich einigermaaßen ihre Gedanken ordneten, war sie schon mehrere Stunden von Wien entfernt, und begriff nun leicht das Vorhaben ihres Vaters, daß dieser sie zu ihrer 14 Stunden von Wien entfernten Tante schicke, um sie auf diese Weise von Ludwig zu trennen. So war es denn auch. Kurz nach der Mittagszeit gelangte sie in ihrem zerrissenen Seelenzustande bei derselben an, die nicht wenig über ihr Aussehen und den unvermutheten Besuch, irgend ein Unglück ahnend, erschrak.


  O Himmel, rief die Tante ihr zu, was ist bei Euch vorgefallen, ist ein Unglück mit Deinem Vater passirt? Wie siehst Du denn aus?


  Mit diesen und ähnlichen Fragen wurde Adelaide bestürmt. Nach gehöriger Fassung gelang es derselben, ihre Tante zu beruhigen, indem sie mit wenigen Worten den Zusammenhang der Dinge erzählte, wobei diese aufmerksam zuhörte und durch freundliche Trostgründe ihre Theilnahme an den Tag legte, zumal da Adelaide ihres Retters aus Räuberhänden, und nachherigen Beschützers und Geliebten, so gedachte, wie es dem edlen Charakter Ludwigs angemessen war. Die alte Tante wurde, trotz ihrer bisherigen Abneigung vor dergleichen Liebeleien, doch so für Ludwig, den sie aus der vollständigen Beschreibung Adelaidens genugsam kennen gelernt hatte, eingenommen, daß sie diese Liebe für eine natürliche Folge erklärte und ihren Beistand versprach.


  Dadurch fühlte sich Adelaide sichtbar erleichtert und hoffte durch die Fürsprache ihrer Tante, ihren Vater, den sie als einen strengen, aber auch gütigen Vater kannte, doch endlich zu bewegen, ihre Liebe gut zu heißen.


  Während dessen war Ludwig, der einen solchen Ausgang nicht einmal geahnet hatte, von einem kurzen unruhigen Schlafe erwacht, und ging eben mit sich zu Rathe, wie er am besten dem General die Sache vorstellte, dem er doch unter jeder Bedingung sein Verhältniß mit Adelaiden gestehen mußte, als er in seinen Betrachtungen durch einen erscheinenden Diener desselben gestört wurde, der ihm ein Billet von seinem Herrn überbrachte. Hastig erbrach er es, fand jedoch nur darin die Einladung, sobald als möglich den General mit seinem Besuche zu beehren.


  Schweigend entfernte sich der Diener, nachdem Ludwig seinen baldigen Besuch zugesagt hatte.


  Schnell kleidete er sich an und begab sich unverzüglich nach der Wohnung des Generals, nicht ohne bange Zweifel, was diese schleunige Einladung zu bedeuten habe. Er fand diesen wie gewöhnlich auf seinem Lehnsessel sitzend und eine Pfeife rauchend. Nach gegenseitiger Begrüßung und einer kurzen Pause fing der General im kalten, abgemessenen Tone, der Ludwig erbeben machte, folgendermaaßen an:


  Mein Herr, so eben habe ich mit dem Minister über die Angelegenheiten Ihres Fürsten gesprochen und ich hoffe, daß in einigen Tagen die ganze Sache nach Ihrem Wunsche abgemacht sein wird. Ich freue mich, daß ich bei einiger Betheiligung dieser Sache Ihnen dienlich sein und daß ich dadurch, wenn auch nicht unmittelbar, bei Ihnen eine Schuld abtragen kann, die mir, seit dem gestrigen Vorfalle, schwer auf dem Herzen liegen muß. Sie haben in Hinsicht meiner Tochter nicht aufrichtig gegen mich gehandelt, sondern mein Vertrauen gemißbraucht, indem sie hinter meinem Rücken das Herz meiner Tochter mit einer thörichten Liebe vergifteten, wozu Sie sich wahrscheinlich durch Ihre, obschon rühmliche, aber unter solchen Umständen nicht zu lobende, That berechtigt fühlten. Sie haben hierin unbesonnen gehandelt, Sie hätten als edler Mann, wie ich Sie habe kennen lernen. Sich mir über diesen Punkt vertrauen sollen; dann würden Sie erfahren haben, daß einem früheren Versprechen gemäß Adelaide die Verlobte des Grafen von G**** ist, und daß ich, wenn ich auch sonst Ihre frühere edle Handlung anerkenne, Ihnen die Hand meiner Tochter versagen mußte. — Sie können mein Vertrauen, welches Sie durch Ihr Betragen verscherzt haben, nur dadurch wieder gewinnen, wenn Sie ein von mir vorgeschriebenes Verhalten gegen meine Tochter beobachten, wodurch diese genöthigt wird, dem Gedanken an eine Realisirung Ihres Planes zu entsagen. Meiner Tochter habe ich meine Meinung schon gesagt und ich hoffe um so eher, daß sie sich meinem Willen fügen wird, wenn Sie mir Hand dazu bieten. Um sie übrigens desto eher auf andere Gesinnung zu bringen, habe ich selbige heute schon zu einer Verwandtin bringen lassen, die mehrere Meilen von hier ein kleines Landgut besitzt.


  Stumm, mit abwechselnder Gesichtsfarbe, hatte Ludwig diese lange Rede mit angehört, und sein blasses Aussehen war nur ein zu deutlicher Beweis von dem, was in ihm vorging. Ohne Zweifel war dies der härteste Schlag, der ihn nur treffen konnte. Nicht im Geringsten auf einen solchen Ausgang vorbereitet, war es bei dem sanftmüthigen Charakter Ludwigs ein Leichtes, ihn zu einem Schritte zu verleiten, der seine irdische Glückseligkeit auf immer vernichten mußte.


  Der General, welcher diese Gemüthsstimmung benutzte, drängte Ludwig so lange, bis dieser seine Einwilligung zu einem Briefe an Adelaiden gab, welchen der General ihm dictiren würde.


  Mehr als einmal hatte Ludwig die Absicht, die Feder wegzulegen und dem General stolz den Rücken zu kehren; doch sein beleidigtes Ehrgefühl ließ dieses nicht zu. Nach Beendigung des Briefes gab er diesen dem General, der ihn, ohne ein Wort zu sagen, schnell durchflog und einsteckte. Dem Letzteren wurde zwar bald sein allzu strenges Verfahren leid, da er Ludwigs innern Zustand bemerkte, doch tröstete er sich damit, daß dieser kurze Sinnenrausch bald verfliegen würde. Erreichte Ludwig die Hand und suchte ihn zu trösten. Mit wehmüthigem Herzen nahm dieser Abschied, mit dem festen Vorsatze, dieses Haus, in welchem er, nach dem Genusse seliger Augenblicke, den Kelch der bittersten Leiden bis auf den Grund hatte leeren müssen, nie wieder zu betreten.


  Nur einen Wunsch hätte er noch gehabt, nämlich den, noch einmal seine Adelaide zu sehen und zu sprechen, noch einmal sie, die heiß Geliebte, an seine, von qualvollem Schmerz gepeinigte, Brust zu drücken, und dann auf ewig von ihr Abschied zu nehmen; doch sie war ja zu weit entfernt und ihren Aufenthalt würde er schwerlich, bei der vorsichtigen Handlungsweise und der Verschwiegenheit des Generals und seiner Leute, die ihn zum Theil wohl selber nicht wußten, erfahren haben.


  Voll Verzweiflung schlich er, einer Leiche ähnlich, umher, aber kein Klagelaut kam über seine Lippen; die Luft in Wien schien ihn zu erdrücken, und froh war er, als er nach einigen Tagen bei dem Minister mit seinen Angelegenheiten zu Stande kam und darauf diesen Ort verlassen konnte.


  Schnell stieg er in den Reisewagen, warf noch auf Wien einen langen Schmerzensblick zurück und gelangte sodann nach einigen Tagen in seinem Wohnorte und bei dem Fürsten an, den er mit dem guten Erfolge seiner Sendung bekannt machte. Der Fürst war außer sich vor Freude, als er bei jedem Punkte sich mehr und mehr von der Staatsklugheit Ludwigs überzeugte. Herzlich drückte er ihm die Hand und versprach seine treugeleisteten Dienste trefflich zu belohnen. Von dieser Zeit an war Ludwig der ausgemachte Liebling des Fürsten und genoß alle nur mögliche Auszeichnung.


  Doch dies Alles konnte ihm den Frieden seines Herzens nicht wieder geben, an seinem Herzen nagte ein Wurm, der seine Gesundheit untergrub und sein Leben bedrohte. Täglich schwand er immer mehr dahin und der sonst so blühende Mann war nur noch der Schatten von ehedem. Die Ärzte, die natürlich seinen heimlichen Kummer nicht kannten, bemühten sich vergebens mit ihrer Kunst; kein Mittel schlug an, und sie wußten am Ende seiner Krankheit keinen Namen zu geben. Allen fiel Ludwigs Dahinwelken auf und sein Freund, dem er seine Leiden anvertraut hatte, suchte ihn vergebens zu trösten.


  Auch dem Fürsten konnte der Zustand Ludwigs nicht gleichgültig sein. Jener befragte ihn ernstlich um den Grund seines Leidens, und bedauerte ihn, da dieser ihm die Ursache seines heimlichen Kummers offen mittheilte, herzlich, mit dem Versprechen, bei dem alten General sich für ihn zu verwenden. Als ein Zeichen seiner besondern Gnade ernannte er ihn zum Geheimen-Rath und verlieh ihm später das Adelsdiplom; auf sein Anrathen unternahm Ludwig auch eine Reise ins Bad, wodurch sich sein Zustand etwas verbesserte.


  Nicht minder hatte Adelaide gelitten, und ihr Zustand schien wirklich in den ersten Tagen bedenklich, und verbesserte sich nur etwas, als die Tante bei ihrem Vater Alles aufbot, um ihn in seinem Vorsatze wankend zu machen. Obgleich sie aber Adelaidens Zustand mit den grellsten Farben schilderte und ihm die traurigen Folgen seiner harten Handlungsweise zu Gemüthe führte, so war er doch unerbittlich und schrieb der gutmeinenden Vermittlerin, daß sie sich darein nicht zu mischen habe. Sie zögerte von einer Stunde zur andern, Adelaide den schlechten Erfolg ihrer Bemühungen mitzutheilen, als diese plötzlich durch einen Boten einen Brief erhielt.


  Hastig erbrach sie ihn, denn er war, wie sie aus der Überschrift sah, von ihrem geliebten Ludwig. Aber kaum hatte sie nur wenige Zeilen durchlesen, als sie mit einem Schrei des Entsetzens in den Stuhl zurücksank; ihre Pulse stockten, das Blut in ihren Adern wurde zu Eis und eine lange Ohnmacht folgte. Die alte Tante, schon bei Kleinigkeiten in Todesangst, war bei dem Anblicke ihrer Nichte ganz außer Fassung; in der Angst ihres Herzens rief sie die ganze Dienerschaft herbei, schickte Boten auf Boten zum Doctor und in die Residenz, zum General. Endlich, nach stundenlangem Bemühen, gelang es ihr und der versammelten Dienerschaft, die matten Lebensgeister der Ohnmächtigen wieder zu erfrischen.


  Die alte Taute wußte immer noch nicht, was die Ursache dieses plötzlichen Unfalls war, bis sie sich auf den verhängnißvollen Brief besann und ihn durchflog. Auch sie war Anfangs durch seinen Inhalt, nach welchem Ludwig mit kurzen Worten erklärte, daß er jeder Hoffnung, Adelaidens Hand zu erlangen, entsagen wolle, und diese trocken bat, ihn völlig zu vergessen, sehr bestürzt; doch faßte sie sich bald und suchte Adelaiden, die unterdeß sich etwas erholt hatte, zu beruhigen.


  Ist denn der Brief aber auch von Ludwig, fragte sie, steckt dahinter nicht etwas anderes?


  Ja, rief Adelaide, den Brief näher betrachtend, es ist seine Hand, aber ich erkenne darin das Werk meines Vaters; von meines Ludwigs Liebe und Gesinnung bin ich zu fest überzeugt, als daß ich glauben könnte, derselbe könne und werde mich aus freiem Willen so leicht aufgeben; er, der Edle, der immer so offen, so bieder war, kann mich nicht hintergangen haben! Nun ist er fort, mein Vater hat ihn abgewiesen, ach, vielleicht schrecklich beleidigt, daß er zu einem solchen Verfahren gezwungen wurde. Nie, mein Herz sagt es mir, nie werde ich ihn wiedersehen, nie wird die Sonne meines Glücks mir wieder lächeln. Aber meinem Vater, der grausam genug hat sein können, sein Kind unglücklich zu machen, will ich, kann ich seinen Triumph auch nicht gönnen; ich will diese treulose Welt, in der man nur einige Augenblicke glücklich ist, um nachher von der Last der bittersten Leiden nur noch mehr erdrückt zu werden, verlassen; in ein Kloster gehen, und da den Rest meiner Tage und meiner unglücklichen Liebe vertrauern. Gott wird mein Gebet erhören, daß ich nicht lange zu trauern brauche. Hier auf Erden finde ich einmal keine Ruhe mehr.


  Fürchterlich war das Leiden des armen Mädchens; dies war zu viel, die Schläge des Schicksals hatten sie zu hart getroffen, als daß ihre, ohnehin schon schwankende Gesundheit nicht hätte unterliegen sollen. Das Feuer ihrer Augen erlosch, sie wankte, einem Schatten gleich, umher.


  In diesem Zustande fand sie ihr Vater, der durch die erhaltene Nachricht beunruhigt, augenblicklich herbeigeeilt war. Erschrocken trat er zurück, als er seine Tochter in diesem beklagenswerthen Zustande erblickte; sie sprach wenig, sah ihn eine Weile mit wehmüthigen Blicken an und sagte dann mit schwacher, herzzerreißender Stimme:


  »Kennst Du Deine Tochter noch?«


  Fast wäre hierdurch die Eisrinde, die sein Herz umzogen hatte, geschmolzen, und wenig hätte gefehlt, daß er den wiederholten Bitten seiner Schwester nachgegeben und die Sache einen ganz andern Ausweg genommen hätte; aber noch zeitig genug erwachte sein Stolz, welcher ihn an sein gegebenes Versprechen erinnerte; und — alles Zureden war vergebens. Er faßte die Hoffnung, daß Alles bei Adelaide eine starke Aufregung sei, welche sich mit der Zeit bei ruhiger Besinnung schon geben würde.


  Verliere kein Wort weiter, sagte er endlich beinahe aufgebracht zu seiner Schwester, Du weißt, daß ich noch nie mein Wort brach, und werde auch diesmal halten, was ich versprochen habe, sollte ich auch selbst darüber zu Grunde gehen!


  Indessen suchte er seine Tochter so viel als möglich zu beruhigen. Mit dem Versprechen, sie, wenn sie sich erst wieder etwas erholt haben würde, nach der Residenz zurückzubringen, nahm er wieder Abschied.


  Gleichgültig, mit ruhiger Miene, sah ihn Adelaide abfahren; was sollte sie in Wien, dessen Anblick die kaum verharrschten Wunden ihres Herzens nur auf’s Neue wieder aufreißen und bluten lassen mußte. Ihr einziges Sehnen war nunmehr nur noch das Kloster; der Entschluß, sich in einem solchen aufnehmen zu lassen, war völlig bei ihr zur Reife gediehen, und sie wandte Alles an, ihn auszuführen.


  Ja, im Kloster, rief sie, weinend ihrer Tante um den Hals fallend, ist nur Ruhe für mich, da kann ich ungestört der Blume der Liebe pflegen, die in meinem Herzen wurzelt. Von der Welt habe ich gänzlich Abschied genommen; möge im Schooße der Kirche wieder der Friede in meine Seele einziehen!


  Weder Bitten noch Vorstellungen ihrer Tante waren im Stande, sie von dieser Idee abzubringen. Gelegenheit zur Ausführung ihres Vorhabens fand sich auch bald. Die Tante selbst lebte in freundschaftlicher Verbindung mit der Äbtissin des nahe gelegenen Klosters; Adelaide suchte bald deren Bekanntschaft, machte ihr ihren Entschluß, der mit Freuden aufgenommen wurde, bekannt, und, ehe acht Tage vergingen, schlossen die Mauern des Klosters Adelaide in ihre Mitte.


  Ein Brief an ihren Vater benachrichtigte diesen von ihrem zum Theil schon ausgeführten Entschlusse. Außer sich darüber, bot der General alle ihm zu Gebote stehenden Mittel auf, seine Tochter zurückzuführen, und, vor Zorn wüthend, wollte er sie mit Gewalt daraus vertreiben. Aber vergebens; so sehr er auch seinen ganzen Einfluß aufbot, so scheiterte doch seine weltliche Macht an dem Felsen der geistlichen. Seiner Schwester, so wie der Äbtissin, machte er die schrecklichsten Vorwürfe, jener, daß sie Adelaide nicht zurückgehalten und ihn zuvor davon benachrichtigt habe, dieser, daß sie, ohne seine Erlaubniß, seine Tochter, durch falsche Vorspiegelungen verlockt, aufgenommen habe. Nur das konnte ihn noch einigermaaßen beruhigen, daß Adelaide nach einem Jahre, wo ihr Noviziat vollendet war und erst die völlige Einkleidung erfolgte, wieder zurückkehren könne, und daß die Äbtissin sich verpflichten mußte, ihn vor der Ablegung des Gelübdes davon zu benachrichtigen. —


  Einen solchen Widerstand, von Seiten seiner Tochter, hatte er nicht erwartet, aber er wurde dadurch nur noch hartnäckiger in der Durchsetzung seines Willens.


  


  VII.


  Ein Jahr war nach diesen Ereignissen bald verflossen, und der General, der während dieser Zeit sein Kind nur zu sehr vermißt hatte, sehnte sich herzlich nach der Wiederkehr desselben aus dem Kloster. Stand ihm auch jede nur mögliche Bequemlichkeit zu Gebote, so fehlte ihm doch bei seinen häufigen gichtischen Anfällen eine liebende Freundin, die ihm theilnehmend zur Seite stand.


  Eines Abends, als er wieder heftig an seinem Gebrechen litt, fiel ihm zufällig ein Zeitungsblatt in die Hände, in welchem der damals berühmte Doctor H**** in D***** gerühmt wurde, vielen Leidenden der Art, wenn auch nicht immer gänzliche Hülfe, doch merkliche Linderung der Schmerzen und Schwächung des Übels verschafft zu haben. Dies lesen und den Entschluß fassen, den berühmten Arzt aufzusuchen und sich seinen Beistand zu erbitten, war eins. Obgleich der Aufenthalt des Arztes ihn an den Wohnort Ludwigs erinnerte, den er als den Störer seines häuslichen Glückes betrachtete, und auf den er so erbittert war, daß er jedes Zusammentreffen mit ihm vermeiden wollte, so nöthigte ihn doch sein Schmerz, diesen Widerwillen zu besiegen und nach dem Orte zu reisen, wo er Hülfe erwartete.


  Mit dem anbrechenden Tage begann er also seine Reise, die in jeder Hinsicht wohlthätig auf ihn wirken mußte. Denn auch der General hatte, trotz seiner kräftigen Constitution, durch den mannigfachen Ärger und Kummer wegen seiner Tochter, viel gelitten; sichtlich hatte der vorher so kräftige, robuste Mann gealtert und immer weißer färbte sich das wenige Haar auf seinem Haupte.


  Wohlbehalten langte er nach einigen Tagen, nachdem er die Beschwerlichkeit des Fahrens an seinen gichtischen Füßen sattsam empfunden hatte, in D***** an, wo denn auch sein erstes Geschäft war, sich nach der Wohnung des berühmten Arztes zu erkundigen. Nachdem er sich einigermaaßen erholt hatte, suchte er denselben, welcher beim Geheimenrathe v. Holdheim wohnen sollte, auf. Kaum glaubte er aber seinen Sinnen trauen zu dürfen, als er, dort angelangt, sah, daß der Geheimerath v. Holdheim kein anderer, als der ihm so verhaßte Ludwig war. Auch Letzterer schien durch den Anblick des Generals betroffen, und in der Meinung, der Besuch gelte ihm, stiegen die süßesten Ahnungen in ihm auf. Jedoch bald wurde seine Freude gemildert, als sich der General, ohne sich viel mit ihm in ein Gespräch einzulassen, nach dem Arzte H**** erkundigte.


  Der ist seit einer Stunde ausgegangen, entgegnete Ludwig; da er aber jedenfalls bald zurückkehren wird, so bitte ich Ew. Excellenz, indessen bei mir einzutreten.


  Um den Anstand nicht zu verletzen, machte der General, so schwer es ihm auch ward, von Ludwigs freundlicher Einladung Gebrauch. Ja, Ludwigs freundliche Zuvorkommenheit und liebevolle Fürsorge nahmen ihn, obgleich Anfangs mit Haß gegen denselben erfüllt, doch so für ihn ein, daß er sein herzliches Anerbieten, in dessen Hause seine Heilung abzuwarten, nicht zurückwies; und obgleich es ihm nachher unlieb war, daß er sich diesem Mann, den er durch sein hartes Benehmen so schwer gekränkt hatte, noch mehr verbindlich machen sollte: so konnte er doch sein einmal gegebenes Wort nicht zurücknehmen und quartierte sich am andern Tage, auf die nochmaligen Bitten Ludwigs, bei diesem ein.


  Bequemer, als bei ihm, hätte er es auch nirgends finden können, und Ludwigs angenehme Unterhaltung, der Alles aufbot, um dem General den Aufenthalt so angenehm als möglich zu machen, so wie die wirksamen Bemühungen des Arztes, verschafften ihm bald so viel Linderung, daß er schon nach kurzer Zeit den Tag seiner Abreise festsetzen konnte. Gern hätte er bei Ludwig wieder gut gemacht, was er bei ihm verschuldet; aber er hielt sich durch sein einmal gegebenes Versprechen gebunden. Desto mehr peinigte ihn der Gedanke, daß er diesem Manne, dem er, wie er sich gestehen mußte, seine Wohlthat mit Undank vergolten hatte, mit Nichts seine Schuld abtragen konnte.


  An einem der letzten Abende vor seiner Abreise saß er einmal mit Ludwig traulich beisammen, und, von dem edlen Charakter desselben hinlänglich überzeugt, erzählte er unaufgefordert, was sich seitdem mit seiner Tochter zugetragen, und wie viel dieselbe gelitten habe.


  Sein Sie überzeugt, sagte er gerührt zu Ludwig, ich würde keinen andern, als Sie, zu meinem Schwiegersohn gewünscht haben, wenn ich nicht schon lange vorher eine Verabredung mit dem alten Grafen v. G*****, meinem Freunde, getroffen hätte, unsere Kinder gegenseitig zu verheirathen. Sie dauern mich, bester Freund; Sie werden mich hart nennen; wenn Sie sich aber an meine Stelle denken, so werden Sie gewiß die Überzeugung erlangen, daß ich nicht anders handeln konnte; Sie selbst würden als ein rechtlicher Mann, wie ich Sie genugsam kenne, auch nicht anders handeln. Trösten Sie sich und verzeihen Sie mir mein Verfahren gegen Sie, sagte er bewegt, indem er aufstand, Ludwigs Hand mit nassem Blicke ergriff und herzhaft drückte.


  Aber mein Gott, rief er im höchsten Erstaunen, als er aufblickte und eine Geldbörse auf dem Schranke gewahr wurde, sagen Sie mir um Himmelswillen, wie kommen Sie zu dieser Geldbörse? Ist es ein Trugbild? Nein, wahrhaftig, sie ist es!


  Diese Börse, sagte Ludwig, sie erfassend, ist das letzte Andenken von meinem unglücklichen Vater.


  Von Ihrem Vater? rief der General erstaunt, sie noch einmal näher betrachtend.


  Von meinem Vater, wiederholte Ludwig.


  Von wem hat dieser sie gekauft? —


  Er hat sie, so viel ich mich dessen noch entsinnen kann, von einem Officier für eine Dienstleistung, bei welcher er leider sein Leben opferte, nebst einem beträchtlichen Inhalte, geschenkt bekommen.


  Und Ihr Vater? —


  War ein armer Fischer, unterbrach ihn Ludwig.


  Gott, rief der General mit emporgehobenen Armen, deine Schickungen sind wunderbar! Kommen Sie in meine Arme, Sohn meines unglücklichen Retters! Wissen Sie, ich war der Officier, für den Ihr edelmüthiger Vater in jener schrecklichen Nacht sein Leben wagte und verlor. Welche schwere Schuld lastet auf mir! Nicht genug, daß er durch Aufopferung des eigenen Lebens das meinige rettete, auch sein Sohn hat mir durch heldenmüthige That das Leben meiner Tochter erhalten! Das ist zu viel, das kann ich nicht ertragen, rief der alte Mann, und Thränen der Rührung stürzten aus seinen Augen. Nehmen Sie mich, nehmen Sie meine Tochter, Alles, was ich bin und habe, gehört Ihnen. Lieben Sie meine Tochter noch, so gebe ich sie Ihnen mit Freuden. Gott ist mein Zeuge, ich kann nicht anders! Es ist das erste Mal, daß ich wortbrüchig werde, aber die Welt wird und muß mir verzeihen!


  Beide weinten Thränen der schmerzlichsten Rückerinnerung und der süßesten Freude. Vorzüglich war es Ludwig, der, bis ins Innerste seines Herzens ergriffen, sich kaum zu fassen vermochte und sich dem alten General zu Füßen stürzte.


  Wäre es möglich, rief er, daß endlich das Flehen meines Herzens erhört, endlich der Friede meiner Seele mir wiedergegeben werden könnte?


  Dies war das Einzige, was er hervorbringen konnte, und krampfhaft drückte er die Hand des Generals, der sie ihm reichte, indem er ihn zu sich emporhob.


  Verlieren Sie aber nun keine Zeit, sagte dieser endlich, gehen Sie heute Abend noch oder morgen früh zum Fürsten, erbitten Sie sich Urlaub, und kommen Sie mit mir; lassen Sie uns meine Tochter, Ihre nunmehrige Braut, aus ihrem Gefängnisse, dem Kloster, befreien.


  Daß Ludwig nicht zögerte, läßt sich denken; vor Freude zitternd, machte er, nachdem er vom Fürsten den nöthigen Urlaub erlangt hatte, die schleunigsten Anstalten zur Reise.


  


  VIII.


  Mit der Frühe des Morgens saßen Beide im Wagen und fuhren im schnellen Trabe davon.


  Meine Pflicht ist es, lieber Ludwig, fing der General, das bisherige Schweigen brechend, an, daß ich Sie nunmehr auch mit den Umständen bekannt mache, welche die Veranlassung zum Tode Ihres Vaters gaben. Ich muß jedoch zuvor einige Bemerkungen über die damaligen Zeit-Ereignisse vorausschicken, damit Ihnen nichts unverständlich bleibe.


  Gespannt, das längst Erwünschte, was so lange im Dunkel der Zeit gehüllt lag, zu erfahren, hörte Ludwig aufmerksam zu.


  


  Ich stand zur Zeit, als die polnische Königswahl nach August des 2ten Tode fast ganz Europa beschäftigte, noch als Obrist des 3ten Infanterie-Regiments in österreichischen Diensten, und mußte, als sich die Verhältnisse feindlich gestalteten, mit der Abtheilung meines Heeres ins Feld rücken.


  Durch Frankreichs Einfluß ward nämlich der Schwiegervater Ludwigs XV., Stanislaus Lescinsky, auf den polnischen Thron erhoben; allein von der Gegenpartei, Österreich und Rußland, ward dieser aus Polen vertrieben und an seiner Stelle der Churfürst August von Sachsen erwählt. Frankreich, sich in seinem Schützlinge gekränkt fühlend, setzte dem alten Fleuri so lange zu, bis er im Jahre 1733 ein Heer nach Österreich sandte, um die vermeintliche Unbill zu rächen. Der dadurch entstandene Krieg fiel für Österreich, welches vergeblich auf Hülfstruppen gerechnet und mit Hindernissen mannigfacher Art zu kämpfen hatte, bekanntlich höchst unglücklich aus.


  Ein Jahr später, 1734, rückte ich mit meiner Heeres-Abtheilung zum weltberühmten Helden Eugen, der damals mit seinen Truppen am Rhein stand, wohin sich der Schauplatz des Krieges gewendet hatte. Die vielseitigen Gefechte und die verschiedenen Verhältnisse, die auf unsere Geschichte weiter keinen Bezug haben, will ich der Kürze halber mit Stillschweigen übergehen und vielmehr den Hauptgegenstand, der das Schicksal Ihres Vaters betrifft, hervorheben.


  Eines Tages wurde ich vom General zur Recognoscirung mit einigen meiner Leute auf das jenseitige Rheinufer gesandt. Den überall umherspähenden Franzosen entgingen wir jedoch, trotz unserer Vorsicht, nicht, wir wurden von ihnen mit großer Überzahl unvermuthet angegriffen, und der größte Theil meiner Leute niedergehauen. Nur wenige derselben entgingen mit mir der Niederlage. Zum Unglück wurde ich noch von diesen getrennt, und suchte nun allein, von den lauernden Franzosen stets beunruhigt, den Rückweg über den Rhein.


  Schon zwei Tage war ich an den Ufern desselben umhergeirrt, ohne daß es mir gelang, eine Möglichkeit zum Übersetzen zu finden. Zur Vermehrung meiner Angst hatte ich noch durch einen glücklichen Zufall eine wichtige Entdeckung gemacht und eine Absicht des Feindes erfahren, wodurch unserm Heere, wenn der General nicht zur gehörigen Zeit Nachricht davon erhielt, der größte Nachtheil entstehen konnte. Vom Hunger und von der Anstrengung des Marsches entkräftet, entkam ich in einem fürchterlichen Sturm und Regenwetter, durch die pechschwarze Nacht begünstigt, meinen Feinden, und gelangte nach unsäglicher Anstrengung zu der Fischerhütte Ihres Vaters, der mich freundschaftlich aufnahm und meinen Hunger stillte. Nachdem ich diesem das Gefährliche meiner Lage geschildert, und mit der dringenden Nothwendigkeit meiner sofortigen Überfahrt bekannt gemacht hatte, entschloß er sich, ungeachtet der augenscheinlichsten Lebensgefahr, zu dem kühnen Unternehmen, und bestieg mit mir den Kahn.


  Stets wird mir diese fürchterliche Nacht im Gedächtnisse bleiben. Mit der größten Geschicklichkeit suchte Ihr Vater gegen die gräßliche Finsterniß und die stürmisch aufbrausenden Wellen zu kämpfen; schon schien der glücklichste Erfolg unser Vorhaben zu krönen, beinahe war das jenseitige Ufer erreicht, — da stürzte eine wilde Welle den bereits mit Wasser angefüllten Kahn um und mich und Ihren armen Vater in die schäumenden Fluthen. Da ich ein guter Schwimmer war, so suchte ich mich zu retten, und erreichte auch, trotz meiner durchnäßten Kleidung, glücklich das Ufer. Das traurige Schicksal Ihres Vaters, so wie Ihrer Mutter, erfuhr ich erst einige Tage nachher von einigen Fischern, die ich deshalb befragte.


  Etwas mehr konnte ich aber, weil wir, von den Franzosen vertrieben, das Schlachtfeld räumen mußten, nicht erfahren. Oft habe ich das unglückliche Loos Ihres armen Vaters, der sich für mich aufgeopfert hatte, bedauert, und nie ist mir die edelmüthige Handlung desselben aus dem Sinn gekommen.


  Da meine übrige kriegerische Laufbahn für Sie, lieber Sohn, wenig Interesse haben würde, so will ich, darüber hinweggehend, nur noch einige andere Züge meines Lebens, wo Sie theilweise selbst mit betheiligt sind, hervorheben.


  Mehrere Jahre nach dem Frieden, den Österreich mit vielem Verlust mit Frankreich geschlossen hatte, mußte ich in Folge einiger schlecht geheilten Blessuren eine Reise zu einem damals in Prag lebenden Arzte, dem berühmten Doctor S., machen, auf welcher mich meine Tochter begleitete. Eine Tagereise von Töplitz trennte ich mich von derselben, weil ich auf ein paar Tage einen meiner Kriegsgefährten, den Major von M***** in W******, besuchen, meine Tochter dagegen, von der schönen Gegend verlockt, die Umgebungen von Töplitz und den berühmten Badeort selbst in Augenschein nehmen wollte.


  Damals war es, wo Sie durch Ihr entschlossenes Handeln meine Tochter aus den Händen der Räuber und mir mein köstlichstes Kleinod retteten, wofür Sie aber auch jetzt, setzte er lächelnd hinzu, die Früchte Ihrer Thaten genießen sollen. Daß ich höchst erschrocken war, als mir meine Tochter nach unserm Zusammentreffen diesen Unglücksfall erzählte, Ihre edle That aber, welche mir kaum glaublich schien, von Adelaide mit den lieblichsten Farben ausgeschmückt wurde, können Sie sich denken.


  Meine Bemühungen, nähere Erkundigungen von Ihnen einzuziehen, mußte ich damals einstellen, weil ich durch die, von dem ausgestandenen Schrecken herbeigeführte Unpäßlichkeit meiner Tochter, in zu große Unruhe versetzt wurde. Auf mein dringendes Zureden reiste meine Tochter in Begleitung meines treuesten Dieners nach Wien zurück, um bei ärztlicher Pflege ihre Gesundheit wieder zu erlangen. Ich selbst konnte sie noch nicht begleiten, weil ich erst noch eine Geschäftsreise, welche mich durch unfreundliche Gegenden führte, abzumachen hatte.


  Auf dieser Reise nun hatte ich noch ein Abentheuer zu bestehen, welches ich seiner Sonderbarkeit wegen nicht übergehen kann. Bei der gänzlichen Unkenntniß des Weges, welcher mich nach meinem Ziele führen sollte, und wegen der neblichten, trüben Witterung, hatte mein Kutscher den rechten Weg verfehlt und wir befanden uns plötzlich in einer Einöde, aus welcher wir nirgends einen Ausweg fanden. Kein lebendes, menschliches Wesen ließ sich sehen, welches wir hätten um Rath fragen können, und Hülfe war um so weniger zu erwarten, weil der Abend schon so weit vorgerückt war, daß wir, ehe wir irgend einen Entschluß fassen konnten, uns in rabenschwarze Finsterniß gehüllt sahen.


  Was war zu thun? trotz der rauhen Witterung waren wir genöthigt, Halt zu machen, um den Tag abzuwarten. Ich hüllte mich fest in meinen Mantel und schickte mich in die unvermeidliche Nothwendigkeit.


  In der Ecke des Wagens liegend, konnte ich kaum etwas eingeschlafen sein, als ich vom Kutscher geweckt wurde. Dieser machte mich auf einen Lichtschein aufmerksam, der meines Erachtens nicht allzu weit von uns entfernt sein konnte. In der Hoffnung, dort menschliche Hülfe zu finden, befahl ich meinem Kutscher, wenn es möglich wäre, darauf los zu fahren.


  Die Pferde am Zügel führend, versuchte auch dieser, trotz der Finsterniß, dahin vorzudringen. Allein der Lichtschein war viel weiter, als ich selbst vermuthet hatte, und wir konnten ziemlich eine Stunde lang gefahren sein, als wir uns demselben erst auf einige hundert Schritte genähert hatten. Zugleich aber versicherte mir der Kutscher, daß er nicht weiter könne, weil der Weg zu uneben würde.


  Ich stieg also aus dem Wagen und befahl dem Kutscher, auf mich zu warten. Vorsichtig schritt ich vorwärts und gelangte nach einiger Bemühung glücklich zu der Stelle, wo sich das Licht zeigte, und befand mich an der Ruine eines alten Schlosses, das, nach dem durch das Loch eines Fensterladens schimmernden Lichte zu urtheilen, bewohnt sein mußte. Ich lauschte eine Weile aufmerksam und unbemerkt, und vernahm dabei ganz deutlich einige tiefe Männerstimmen.


  Der Gedanke, daß dieser Ort der Schlupfwinkel einer Räuberbande sei, setzte mich, ich gestehe es, in nicht geringe Angst, um so mehr, da ich bereits genugsam durch das Schicksal meiner Tochter erfahren hatte, daß diese Gegend gefährlich sei. Aber bald erwachte mein Muth wieder. Mit zwei scharfgeladenen Pistolen bewaffnet, faßte ich den Vorsatz, der Sache näher auf den Grund zu gehen, und klopfte demnach stark an den festverschlossenen Laden. Sofort verwandelten sich die lauten Stimmen in ein leises Flüstern, und auch dieses verstummte bald. Nach wiederholtem Klopfen wurde endlich der Laden geöffnet und eine rauhe Männerstimme fragte nach meinem Begehr. Ich antwortete, daß ich, vom rechten Wege abgekommen, mich in dieser einsamen Gegend verirrt hätte und erbat mir Hülfe, um meinen Wagen, der in kurzer Entfernung halte, herbeizubringen.


  Ohne ein Wort zu sagen, schloß der Mann den Laden wieder; es währte aber nicht lange, so öffnete er die Thür, nöthigte mich zum Eintreten und versprach mir, den Wagen sofort herbeizuschaffen. Forschend blickte ich in dem Zimmer, in welches er mich führte, umher; es wurde nur spärlich durch eine an der Decke hängende Oel-Lampe erleuchtet, welche nur die Mitte des Zimmers erhellte, die Gegenstände an den Wänden und in den Ecken desselben aber fast in völligem Dunkel ließ.


  Dessenungeachtet bemerkte ich recht wohl, daß an den rußigen Mauern Pistolen und ähnliche Mordwerkzeuge hingen, und an dem einen Ende des Zimmers Koffer, Kasten und Packete aufgehäuft lagen, die in mir schaurige Ahnungen erregten. In der Mitte des Zimmers saßen an einem alten eichenen Tische, bei einem Schoppen Wein, drei Männer von finsterem, unheimlichem Aussehen, welche mich grinsend von allen Seiten betrachteten. Daß dieser Ort nicht geheuer sei, überzeugte mich die oberflächlichste Beobachtung, und ich verwünschte im Stillen meine Unvorsichtigkeit, mich in ein solches Raubnest gewagt zu haben. Ich sah jedoch auch zugleich recht wohl ein, daß es, da der Schritt nun einmal geschehen, das Gerathenste sei, mich so gleichgültig als möglich zu stellen. Ich setzte mich daher ebenfalls auf eine Bank und erwartete mit Ruhe die Dinge, die da kommen sollten.


  Während einer Unterredung mit dem Manne, den ich als den Wirth betrachtete, entfernten sich die drei andern Schreckgestalten, und zu gleicher Zeit hörte ich, daß mein Wagen anlangte. Mit bedenklicher Miene sah mich der Kutscher an, welcher, nachdem Pferde und Wagen in einen halbverfallenen Schuppen untergebracht worden waren, eintrat.


  Herr General, sagte er zu mir, als der Wirth sich auf einen Augenblick entfernt hatte, ich wollte lieber noch draußen mit Sturm, Unwetter und Finsterniß kämpfen, als hier an diesem Unheil verkündenden Orte eine Nacht zubringen; hier ist’s, bei meiner Seele, nicht sicher!


  Mehrere Männergestalten sah ich im Hofe umherschleichen, und nicht undeutlich vernahm ich ihr Gemurmel von einem unverhofften Braten, der ihnen wohl bekommen solle.


  Das unterlag keinem Zweifel mehr, wir befanden uns in einer höchst kritischen Lage, aus der uns nur die größte Vorsicht und muthige Vertheidigung retten konnte.


  Vom wiedereintretenden Wirthe verlangte ich eine Flasche Wein, die er mir auch sogleich vorsetzte. Sein Anerbieten, ihm in ein bequemer eingerichtetes Schlafgemach zu folgen, schlug ich aus wohlgegründeten Ursachen aus, da ich nicht gern von meinem Kutscher getrennt werden wollte, der mir doch im Nothfalle einige Hülfe leisten konnte. Hierauf wollte er sich, mir eine gute Nacht wünschend, entfernen; in der Thür rief ich ihn jedoch entschlossen zurück, zog meine Pistolen aus der Manteltasche, legte diese so wie meinen Mantel vor mir auf den Tisch, und, ihn scharf anblickend, wollte ich ihn eben anreden, — als er, zu meinem größten Erstaunen, bestürzt zu meinen Füßen sank.


  Ja, Sie sind’s, General! rief er, mir die Hände entgegenstreckend, es ist Ihr feuriger, flammender Blick, mit dem Sie uns immer so wohl im Zügel zu halten wußten, es ist Ihre wohlbekannte, kräftige Stimme, die im Getümmel der blutigen Schlacht unsern Muth immer aufs Neue anfachte, wenn wir etwa wanken wollten! Mein General, erinnern Sie sich noch des Soldaten, der, in der Schlacht bei Philippsburg verwundet und entkräftet, von einem feindlichen Reiter eben niedergemetzelt werden sollte, als Sie, gleich einem rettenden Engel, herbeijagten, den Todesstreich von ihm abwendeten und für den Verband seiner Wunden sorgten? Das war ich! Nie hat mich das Andenken an Ihre edle That verlassen und stets hat es mich betrübt, Ihnen nicht meinen Dank bezeugen zu können. Doch jetzt ist hierzu die Zeit gekommen. Sie sollen erfahren, daß auch im Herzen eines niedrigen Menschen Dankbarkeit wohnen kann. Gott sei gelobt, daß ich Sie wieder erkannt habe, denn sonst würden Sie wahrscheinlich ein Opfer unserer Raublust geworden sein.


  Mit Verwunderung hatte ich ihm zugehört; ich erinnerte mich nun der von ihm berührten Thatsache wohl; auch seine Gesichtszüge kamen mir nicht unbekannt vor.


  Wie ist es aber möglich, sagte ich zu ihm, indem ich ihm bedeutete, sich zu erheben, daß ich Dich unter solchen Verhältnissen finde?


  Sie sollen Alles erfahren, mein General, erwiederte er, indem er hinauseilte und die andern Leute zusammenrief. Kennt Ihr unsern ehemaligen, guten General noch? rief er ihnen zu, als sie, zwölf Mann stark, eintraten. Hier ist er, der uns immer so väterlich behandelte, und, wenn Noth vorhanden war, seinen letzten Bissen mit uns theilte. Kommt her, daß er Euch genau ansehen und erfahren möge, daß er sich unter lauter ehemaligen tapfern Streitern für’s Vaterland befindet!


  Ehrfurchtsvoll standen die Männer um mich herum; ihre unheimlichen, mordlustigen Mienen verwandelten sich bei der Erinnerung an die frühere gute Zeit in ein wehmüthiges Lächeln; ja ich bemerkte sogar einen unter ihnen, dem dieselbe eine Thräne aus den finstern Augen entlockte. Sie kamen einer nach dem andern auf mich zu und drückten mir die Hand, und ich erkannte allerdings mehrere als Soldaten meines Regiments. Ich machte ihnen natürlich kräftige Vorstellungen über ihre Lebensweise, erinnerte sie an das Verbrecherische derselben und sagte, daß es mich sehr schmerzen müsse, sie unter solchen Verhältnissen wieder zu finden.


  Sie wissen am besten, General, fing einer unter ihnen mit gesenktem Blicke an, was wir in der Kriegszeit ausgestanden haben; wir haben gutwillig ohne Murren unser Blut für den Kaiser verspritzt, indem die Meisten unter uns zu Krüppeln geschossen wurden. Da hörte der Krieg auf und mit ihm auch unser Nahrungszweig. Vergebens hielten wir um Unterstützung an, sie wurde uns versagt und unsere Verabschiedung vom Militair war der Dank für unsere treugeleisteten Dienste. Arm und von dem Notdürftigsten entblößt, an das freie Leben gewöhnt und deshalb arbeitsscheu, wußten wir nicht, was wir beginnen sollten, und entschlossen uns also einstimmig, einen Krieg im Kleinen zu führen, und so für unser Auskommen, das uns vom Staate versagt worden, selbst Sorge zu tragen. Sechszehn von unsern Leuten fanden sich zu diesem Zwecke zusammen; fünf derselben sind schon gestorben, ihnen ist wohl, aber unser wartet vielleicht noch ein schlimmes Loos!


  In diesem Augenblick trat noch ein Räuber ein; sein Äußeres ließ schließen, daß es der Hauptmann sei, und ich hatte mich nicht getäuscht. Da kommt unser Hauptmann, erscholl es von allen Seiten, und ein freudiges Vivat begleitete diese Worte.


  Er blieb, betroffen über die sich seinen Augen darstellende Scene, in der Thür stehen und sah erst mich und dann seine Leute mit durchbohrenden Blicken an.


  Was soll das bedeuten? fragte er dann mit ernster Stimme, indem es ihm wahrscheinlich sonderbar vorkommen mochte, seine rohen, raubgierigen Leute, gleich Kindern um ihren Vater, ehrfurchtsvoll um mich herumstehen zu sehen. Der Wirth beeilte sich, ihn mit mir und den näheren Umständen bekannt zu machen.


  Wenn dem so ist, erwiderte der Hauptmann beruhigt, so seien Sie willkommen! Dann stand er eine Weile sinnend da, während dessen ich Zeit hatte, seine schöne, wohlgeformte Gestalt und seinen kräftigen Muskelbau zu bewundern; plötzlich kam er auf mich los, ergriff meine Hand, drückte sie krampfhaft und sagte dann mit bewegter Stimme:


  General, da Sie viele von meinen Leuten kennen, so nehmen Sie sich ihrer hülfreich an; es ist noch nicht alles Gefühl bei ihnen erloschen; Viele sind unter ihnen, die herzliche Reue über ihren Lebenswandel empfinden; könnten Sie ihnen Verzeihung auswirken, aus den Meisten würden noch brave Männer werden.


  Ich glaubte kaum meinen Ohren trauen zu dürfen, als ich aus dem Munde dieses Mannes, den ich doch für einen argen Bösewicht halten mußte, solche gefühlvolle Worte vernahm. Sie machten um so mehr Eindruck auf mich, als ich in seinem blassen Gesichte die Spuren heimlichen Kummers und innerer Rührung bemerkte.


  Was ich thun kann, will ich thun, antwortete ich ihm, indem ich seine Hand herzlich drückte. Ich bot sodann alle meine Überredungskunst auf, sie von dem Schändlichen ihres gegenwärtigen Lebens zu überzeugen, schilderte mit hellen Farben das Glück eines ruhigen, arbeitsamen Lebens, und rieth ihnen zuletzt, da sie im Vaterlande sich doch nun einmal das Vertrauen verscherzt hätten, in dem neuen Erdtheile, wo schon mancher sein Glück gemacht hätte, den Rest ihrer Tage in Arbeit ruhig zu verleben. Ich hatte auch die Freude, meine Ermahnungen und meinen Rath gut aufgenommen zu sehen.


  Wenn uns unser Hauptmann unseres Eides entbindet, riefen sie, so geschehe, was Sie gesagt haben! und Aller Augen richteten sich auf diesen.


  Dessen entlasse ich Euch von ganzem Herzen, erwiderte dieser, mich soll’s freuen, wenn aus Euch noch ordentliche Kerle werden. Ja ich begleite Euch sogar nach der neuen Welt, denn schon lange war es mein Vorsatz, dahin auszuwandern.


  Ein Lebehoch brachte mir und dem Hauptmann den gewiß aufrichtig gemeinten Dank.


  Ja, nach Amerika! riefen sie einstimmig, und schwenkten freudig ihre Hüte.


  Nur zwei unter ihnen zogen es vor, in Deutschland zu bleiben, und da ihr Brot als ehrliche Leute zu verdienen. Darauf gab ich ihnen nach der Reihe die Hand und ermahnte sie, ihrem Vorsatze treu zu bleiben, was sie heilig gelobten. Nun entfernten sie sich jubelnd, um den Rest der Nacht noch fröhlich zuzubringen. Nur der Hauptmann blieb zurück, welcher von Neuem meine Hand ergriff und sie heftig an sein Herz drückte.


  General, sagte er, Ihnen habe ich den künftigen Frieden meiner Seele zu verdanken. Woran ich schon lange im Stillen gearbeitet habe, das ist durch Ihre Mithülfe endlich zur Ausführung gekommen. Nehmen Sie meinen herzlichen Dank und lernen Sie in mir einen durch Gewissensbisse unglücklich gemachten Mann kennen. Durch Habsucht ließ ich mich verblenden, meinen Wohlthäter, der mir ein zweiter Vater geworden war, auf die schändlichste Weise zu betrügen. Ich bin schuld, daß der rechtlichste aller Kaufleute in H****** zu Grunde gerichtet wurde; ich bin schuld an dessen kurz darnach erfolgtem Tode, und auch durch mich ist dessen einziger Sohn, der sogar mein Jugendfreund war, in grenzenloses Elend gerathen. Mit dem geraubten Gelde suchte ich nach Amerika zu entkommen, um da ungestört die Frucht meiner schändlichen That zu genießen. Allein die rächende Nemesis erreichte mich, ehe ich diesen Vorsatz ausführen konnte. Ich fiel in die Hände der Räuber, und wurde gänzlich ausgeplündert; in der Verzweiflung entschloß ich mich, selbst dieses Handwerk zu treiben, und trat unter diese Bande, die Sie nunmehr kennen gelernt haben. Da ich mich durch Muth und Unternehmungsgeist auszeichnete, wurde ich nach dem Tode unseres Hauptmanns an dessen Stelle gewählt, welchen schändlichen Titel ich bis jetzt geführt habe.


  Doch bald erwachte die Reue in meinem Herzen; der Wurm der Selbstanklage nagte an meinem Innern. Um wenigstens einigermaaßen mein begangenes Unrecht wieder gut zu machen, suchte ich den Aufenthalt des vorhin gedachten Sohnes meines Wohlthäters auszuforschen; allein vergebens, alle Mühe war fruchtlos. So lastet eine doppelte Schuld auf mir, und mehr als einmal bin ich schon in Versuchung gewesen, mein trauriges, elendes Leben gewaltsam zu endigen.


  Sie können, Herr General, mein Gewissen beruhigen, wenn Sie dieses Packet — welches er aus dem Busen zog — an den Sohn des Kaufmanns K****** in H****** zu befördern suchen. Lange Zeit trage ich es schon bei mir herum, ohne es an den Mann bringen zu können. Vielleicht erfahren Sie etwas Näheres über den jetzigen Aufenthalt des Herrn K******.


  Doch entschuldigen Sie, rief er, sich besinnend, aus, ich muß noch eine Kleinigkeit darin bemerken; morgen werde ich so frei sein und Ihnen dasselbe zur gütigen Besorgung übergeben. Ich selbst beabsichtige, einen zweiten Versuch mit einer Überfahrt nach Amerika zu machen, um dort mein ruchloses Leben zu beschließen. Gebe Gott, daß mein letzter Wunsch, nächst diesem, auf das Packet zeigend, erfüllt werde. Können Sie den Aufenthalt des Herrn K****** nicht auffinden, so erbrechen Sie es; Sie werden darin eine kurze Schilderung meiner Schicksale finden.


  Nachdem ich ihm die heiligste Versicherung gegeben hatte, alles Mögliche anwenden zu wollen, um seinen Wunsch zu erfüllen, schied er mit nassem Blick von mir.


  Am andern Morgen fand ich schon alle Räuber in reger Thätigkeit und mit der Ausführung ihres Vorhabens beschäftigt. Nachdem sie mich bis an den Wagen begleitet und mir den richtigen Weg gezeigt hatten, schieden sie gerührt von mir und so endete das anfangs so gefährlich scheinende Abentheuer für mich mit dem freudigen Bewußtsein, etwas Gutes gestiftet zu haben. Späterhin habe ich durch eingezogene Nachrichten erfahren, daß die Bande die dortige Gegend wirklich verlassen hatte.


  Haben Sie denn, unterbrach hier Ludwig den General, das Packet an den Kaufmannssohn abgegeben?


  Nein, erwiderte dieser; trotz aller Bemühung, meinem deshalb gegebenen Versprechen zu genügen, ist mir solches nicht möglich gewesen. Niemand konnte mir Auskunft über ihn geben. Nur so viel erfuhr ich, daß derselbe nach dem Tode seines Vaters mit dem geringen Überreste seines Vermögens seine Vaterstadt verlassen habe und seitdem spurlos verschwunden ist.


  Darüber kann ich Ihnen die beste Auskunft geben, entgegnete Ludwig.


  Wie so? fragte der General gespannt.


  Weil dieser Sohn des Kaufmanns K****** in H****** mein vertrautester Freund ist. Auf einer Reise wurde ich mit ihm bekannt und er erzählte mir seine traurigen Schicksale. Wenige Thaler waren ihm von dem väterlichen Vermögen übrig geblieben, mit denen er seine Reise antrat. Nach mehrjährigem Aufenthalte in R******* bei einem ehemaligen Handelsfreund seines Vaters hatte er das Glück, eine bedeutende Summe in der Lotterie zu gewinnen, und war eben im Begriff, nach seiner Vaterstadt zurückzukehren, um sich mit seiner früher verlobten Braut zu vermählen. Ich habe ihn bis in seine Vaterstadt begleitet, wo er sich jetzt aufhält; Sie können daher Ihr Versprechen noch erfüllen.


  Ja, bei Gott, das will ich, rief der General aus, sobald wir unsere Sachen ins Reine gebracht haben.


  Wie sich doch Alles so wunderbar fügt! sagte Ludwig. Hätten Sie nicht die Geldbörse bemerkt, die ich zufällig vorher in Händen hatte, und aus Versehen da liegen ließ, so wäre Manches nicht geschehen; ich würde Zeitlebens den unersetzlichen Verlust meiner Adelaide betrauert haben und zwei Glückliche würden weniger auf dieser Erde sein. Was mag die arme Adelaide während der Zeit gelitten haben! Denn doch nur Verzweiflung konnte sie zu dem Schritte bringen, daß sie ein Kloster zu ihrem Aufenthalte wählte. Leider mag auch der unselige Brief mit dazu beigetragen haben, daß sie vollends allen Lebensmuth verloren hatte. Wie mag sich das arme Mädchen geängstigt haben, in welchem Lichte muß ich bei ihr erschienen sein; doch sie wird mir verzeihen, wenn sie die näheren Umstände erfährt.


  Ach, was soll Ihnen denn meine Tochter verzeihen, sprach der General dazwischen, war ich denn nicht die Triebfeder Ihres Handelns, konnten Sie sich denn aus der Schlinge ziehen, die ich, zu meiner Schande muß ich’s gestehen, Ihnen dadurch gelegt hatte? Doch, das ist vergessen; Sie werden mein damaliges Handeln verzeihen, lieber Sohn; ich hatte selbst die Folgen nicht berechnet, die meine auflodernde Hitze mit sich bringen konnte. Sie wissen, daß ein alter Soldat nicht so leicht sein Wort bricht, und so wollte ich auch meinem Versprechen nicht ungetreu werden, das ich dem Grafen von G***** in Hinsicht meiner Tochter gegeben hatte. Außerdem hätte ich solche Umstände nicht gemacht und meine arme Tochter nicht vergeblich gequält. Doch, betrachten Sie das Geschehene, da es nun einmal nicht zu ändern ist, als einen Prüfstein Ihrer Liebe. Ohne Kampf und Widerwärtigkeit hat man einmal nichts in der Welt, und desto herrlicher ist der Sieg, wenn man ihn schwer erkämpft hat.


  Doch wir lassen jetzt die beiden Reisenden ihren Weg weiter verfolgen und wenden uns zu Adelaide in den düstern Mauern ihres Klosters.


  


  IX.


  Adelaide hatte unterdessen durch die mütterliche Pflege der Äbtissin zwar ihre vorige Gesundheit, nicht aber ihre Seelenruhe wieder erhalten. Zwar hatte sie im Schooße der Kirche den allerbesten Trost für ihr wundes Herz gefunden, doch konnte sie dessen ungeachtet den Gegenstand ihrer heißesten Wünsche nicht vergessen. Denn davon war sie fest überzeugt, daß Ludwig nur durch harte Zusetzung ihres Vaters hatte dazu gebracht werden können, ihr den Brief, der sie im Innersten erschütterte, zu schreiben. An seiner aufrichtigen Liebe zweifelte sie keinen Augenblick, denn sie kannte den Charakter ihres Geliebten zu genau. Nur noch einmal hätte sie mit ihm sprechen, nur noch einmal in sein holdes Antlitz schauen mögen; dann wollte sie gern auf immer entsagen. Denn von ihrem harten Vater hoffte sie nun keine Änderung ihres Looses mehr. Felsenfest war sein gegebenes Wort; diesem würde er Alles aufopfern, das war ihr bekannt.


  Eines Nachmittags saß sie mit der Äbtissin im Klostergarten und arbeitete mit Emsigkeit an dem Kleide einer armen Waise, welche im Kloster Schutz und Obdach gefunden hatte; eine Thräne drängte sich zuweilen verstohlen aus ihren Augenwimpern und fiel auf ihre Arbeit nieder.


  Aber um der heiligen Jungfrau willen, mein liebes Kind, sagte die Äbtissin, die dieses bemerkte, haben Sie denn Ihren Schmerz noch nicht genug ausgeweint, wollen Sie Ihre kaum erst wieder erlangte Gesundheit nochmals um des Irdischen willen untergraben? Suchen Sie nur bei unserm Erlöser Trost und Hülfe, er allein kann Ihnen ersetzen, was Sie verloren haben. Zwar kostet es viel Überwindung, wenn man sein Herz bekämpfen und seine Gefühle unterdrücken soll; ich kann das, da ich mich in einer ähnlichen Lage befand, recht gut beurtheilen; aber mit Hülfe unseres heiligen Glaubens ist es mir gelungen, das Irdische gegen das Himmlische zu vertauschen, und die Wunden, welche mir das Schicksal geschlagen und die bei der Erinnerung an meine Jugendjahre aufs Neue bluten, zu heilen. Trösten Sie sich mit mir und lassen Sie uns Schätze für den Himmel sammeln, die uns keine irdische Macht rauben kann.


  Ja, das will ich, verehrte Freundin, erwiderte Adelaide, seien Sie mir Mutter und geben Sie mir Ihre auf Erfahrung beruhenden Rathschläge, ich will Ihnen in Allem eine folgsame Tochter sein und bin überzeugt, daß Sie Alles zu meinem wahren Besten leiten. Ich werde die Welt und ihre Freuden vergessen, aber verlangen Sie nur nicht, daß ich auch meines Geliebten vergessen soll; sein Bild steht mit Flammenschrift in meiner Seele gegraben.


  Dies muthe ich Ihnen auch nicht zu, meine liebe Tochter, sagte sanft die Äbtissin; allein Sie werden mir wohl selbst darin Recht geben, daß eine öftere Erinnerung an ein verfehltes Lebensglück nur schädliche Folgen haben kann. Suchen Sie also auf andere Gedanken zu kommen, fassen Sie die Überzeugung, daß Alles, was Ihnen begegnete, Gottes Wille war. Gottes Schickungen sind oft wunderbar! wie hätte ich in meinen früheren Jahren je daran gedacht, daß ich meine Tage in einem Kloster zubringen würde, da meine Verhältnisse mich berechtigten, große Ansprüche an die Welt und ihre Freuden zu machen.


  Ja, Adelaide, auch ich habe geliebt und wurde heiß und innig wieder geliebt; aber ein hämischer Dämon riß mich aus dem Himmel meines Glückes. Mein Geliebter war der Graf Edmund von Arnstein, der mit seinen Ältern ein in der Nähe unseres Stammgutes gelegenes Lustschloß bewohnte. Unsere Väter waren die innigsten Freunde und fast immer bei einander. Kein Wunder also, daß sich diese Freundschaft auch auf die Kinder fortpflanzte. Edmund war mein täglicher Spielgenosse, mit ihm in steter Gesellschaft habe ich meine Kinderjahre, die seligste Zeit meines Lebens, verlebt. Keins konnte ohne den andern auch nur einen Tag hinbringen, und wir betrachteten uns als Schwester und Bruder. Doch später trat an die Stelle der vermeintlichen Geschwisterliebe eine noch innigere Zärtlichkeit, und immer mehr wuchs mit den Jahren unsere gegenseitige Neigung.


  Unsere Väter bemerkten bald unser Verhältniß und gaben mit freudigem Herzen ihre Einwilligung zu unserm Bunde, der mit ihren Wünschen ebenfalls übereinstimmte.


  Allein bald änderten sich die für uns Liebenden so glücklichen Umstände; unsere Väter wurden um ein Stück Waldung, worüber sie mit einander in Streit geriethen, die bittersten, unversöhnlichsten Feinde. Ein mehrjähriger Prozeß, den mein Vater gewonnen, brachte den Grafen von Arnstein nur noch mehr gegen unser Haus auf; wo er wußte und konnte, suchte er uns zu beleidigen und zu kränken. Seinem Sohne hatte er mit aller Strenge den Umgang mit mir verboten, aber dessen ungeachtet fanden wir Gelegenheit, uns zu sprechen und unsere Liebesbetheuerungen zu erneuern, bis ein trauriger Vorfall uns aus diesem Taumel weckte.


  Der Graf von Arnstein hatte bei einem gelegentlichen Zusammentreffen meinen Vater mit Worten so beleidigt, daß dieser es nicht mit Stillschweigen übergehen konnte. Er erhielt von meinem Vater eine Einladung zum Duell, bei welchem jener so gefährlich verwundet wurde, daß er nach einigen Tagen seinen Geist aufgab. Vorher aber hatte ihm sein Sohn, mein Geliebter, am Sterbelager schwören müssen, das Blut seines Vaters zu rächen. Kurz nach seinem Tode erhielt nun auch mein Vater eine Aufforderung zum Duell, dessen sich derselbe, obwohl mit schwerem Herzen, unterzog. Zwar sagte er mir nichts von seinem Vorhaben, aber seine Unruhe war für mich ein deutlicher Beweis, daß ihn etwas Außerordentliches beschäftigte. Verstört kam er einige Stunden nach seinem Fortgange zurück, schloß mich weinend in seine Anne und hatte nicht den Muth, mir das Vorgefallene selbst zu erzählen. Doch bald erfuhr ich den ganzen Zusammenhang. Mein Vater hatte im Duell auch den jungen Grafen von Arnstein, meinen Geliebten, getödtet.


  Eine fürchterliche Krankheit, die fast in völligen Wahnsinn ausartete, war die erste Folge dieser Nachricht. Als sich später meine Gedanken wieder zu ordnen anfingen, war die Welt ein Schauplatz des Schreckens für mich geworden; ich wählte ein Kloster zu meinem Aufenthalte und habe darin den Trost gefunden, der meinem Herzen so noth that.


  Ja, liebe Adelaide, fuhr die Äbtissin fort, ich glaubte damals nicht, daß ich die Schreckenszeit überleben würde, noch viel weniger, daß ich je wieder des Lebens froh werden konnte. Aber Zeit und Umstände mildern im Leben gar Vieles; auch Sie werden mit der Zeit mit ruhigerem Blute Ihres gewiß auch schmerzlichen Looses gedenken und es aus einem andern Gesichtspunkte betrachten lernen. Wir leben ja nicht in dieser Welt, um nur Freuden und Vergnügungen zu genießen, sondern auch, um Kummer und Herzeleid ertragen zu lernen. Diese kurze Erdenzeit ist doch nur eine Prüfungsschule für die Ewigkeit. Wer hier viel gelitten hat, der wird dort reichlich entschädigt werden. Unser Heiland hat uns, wie in Allem, so auch in der Entsagung und Hintansetzung alles Irdischen ein treffliches Beispiel gegeben, und wir sollen nachfolgen seinen Fußtapfen, lehrt uns die Schrift.


  Hier wurde die Äbtissin durch den Pförtner unterbrochen, welcher zwei Herren meldete, die unverzüglich mit der Äbtissin zu sprechen wünschten. Diese entfernte sich darauf und Adelaide arbeitete unterdessen emsig fort, nicht ahnend, welch’ ein entscheidender Augenblick ihr bevorstand; denn sie war viel zu sehr in Gedanken, über das eben Besprochene, versunken.


  Nach wenigen Augenblicken kam die Äbtissin zurück und — wer schildert Adelaidens Empfindungen! — derselben folgten ihr Vater und ihr Geliebter. Vor plötzlicher Überraschung wäre sie bald in Ohnmacht gesunken, doch Ludwigs Umarmung und seine Küsse weckten das arme Mädchen aus ihrer Betäubung und überzeugten sie, daß Alles kein Traum, sondern lauter Wirklichkeit sei. Stumm lagen sich die beiden Liebenden in den Armen, und der General und die Äbtissin weideten sich an der herrlichen Scene. Meine Adelaide, mein Ludwig, war Alles, was man von den beiden Liebenden hören konnte, und beide weinten Thränen der Freude. Selbst der alte General zog mehrere Mal sein Taschentuch und trocknete eine Thräne.


  Nach einem kurzen Aufenthalte im Kloster nahmen Alle von der alten Äbtissin gerührt Abschied und dankten ihr für die mütterliche Sorgfalt, die sie an Adelaide verwendet hatte. Obgleich die Äbtissin über das Glück der Liebenden erfreut schien, so sah man ihr es doch an, daß sie es ungern sah, daß Adelaide das Kloster wieder verließ.


  Der General machte nun den Vorschlag, im Landhause seiner Schwester die Trauung vollziehen zu lassen, welches mit Freuden aufgenommen wurde. In aller Stille wurde sodann das junge Ehepaar bei der darüber innigst vergnügten Tante eingesegnet und Alle reiseten nun nach Wien zurück, wo ein glänzender Ball, den jungen Eheleuten zu Ehren, vom General veranstaltet ward.


  Nach einem mehrwöchentlichen Aufenthalte in Wien mußte Ludwig, seiner Dienstgeschäfte halber, wieder nach D*****; der alte General, der sich nur ungern von seinen Kindern trennen wollte, hielt um seinen Abschied an, der ihm auch mit einem beträchtlichen Jahrgehalte ausgestellt wurde, und folgte, nachdem er über sein Hauswesen die nöthigen Verfügungen getroffen hatte, einige Wochen später nach.


  Im Kreise seiner Kinder lebte der alte General noch einmal auf und er erglühte in sichtbarer Freude, als er ein Jahr später einen lieben kleinen Enkel auf seinem Schooße wiegen konnte. Aber auch Ludwig und Adelaide lebten im Vollgenuß ihrer Liebe und wähnten die glücklichsten Menschen unter der Sonne zu sein; denn einer lebte nur für den andern und jeder wetteiferte, wer dem andern die reinsten Opfer der Liebe bringen könnte.


  


  Eines Abends, wo sie im traulichen Kreise sich unterhielten, kam Ludwig zufällig auf seinen Freund, den Kaufmann, zu sprechen, und erinnerte sich dabei des Packetes, dessen der General in seiner Erzählung gedacht hatte. Ja, rief Ludwig erfreut aus, als es der General herbeigeholt und er die Aufschrift gelesen hatte, es ist die Adresse meines Freundes, und unsere Pflicht ist es, daß wir es dem rechtmäßigen Eigenthümer übersenden.


  Ach, was übersenden, rief der General dazwischen, selbst hinreisen wollen wir, damit auch ich und Adelaide Ihren Freund, dessen Sie immer so rühmlich gedenken, kennen lernen.


  Ihr Vorschlag stimmt ganz mit meinem Wunsche überein; nur weiß ich nicht, ob mein liebes Weibchen sich zu dieser Reise verstehen wird, antwortete Ludwig, sich zu Adelaiden wendend.


  Da kannst Du noch fragen, lieber Ludwig? Du weißt doch, daß Dein Wille auch immer der meinige ist, erwiderte diese sanft verweisend.


  Die nöthigen Anstalten zu dieser Reise waren bald getroffen, und Ludwig hoffte seinen Freund gewiß auf eine höchst angenehme Weise zu überraschen.


  


  X.


  Der Kaufmann K****** in H***** verlebte ebenfalls in den Armen seiner Karoline, die nun schon längst sein liebes Weibchen war, recht glückliche Tage, und beide suchten sich auf jede nur mögliche Art für ihre ausgestandenen Widerwärtigkeiten zu entschädigen. Allein das böse Schicksal schien diesen Mann noch nicht genug verfolgt zu haben. Schon ein Jahr nach der Verheirathung wurde ihre glückliche Ehe durch den Tod des alten B. getrübt. Obgleich ihm hierdurch das beträchtliche Vermögen desselben zugefallen war, und er dadurch, so wie durch glückliche Handels-Unternehmungen, seinen Reichthum täglich wachsen sah; obgleich außerdem seine Karoline ihn mit einem holden Knaben beschenkt hatte, der das Ebenbild seines Vaters in allen Zügen an sich trug, und sonach sein Glück und seine Zufriedenheit auf immer befestigt schien: so sollte ihn doch noch ein Schicksalsschlag treffen, der ihn sehr tief zu beugen drohte. Eines Tages erhielt er nämlich durch einen Eilboten die niederschmetternde Nachricht, daß zwei Schiffe, welchen er den größten Theil seines Vermögens anvertraut hatte, gescheitert und mit Mann und Maus untergegangen wären. Bleich vor Schrecken, ließ er den verhängnißvollen Brief fallen, und sank auf seinen Lehnstuhl zurück, das blasse Gesicht mit den Händen bedeckend.


  Seine Frau, die gerade im Zimmer anwesend war, kam zitternd auf ihn zugesprungen, das größte Unglück ahnend, und bestürmte ihn mit Bitten, ihr die bangen Zweifel zu lösen.


  Stumm sie in die Arme schließend, zeigte er auf den am Boden liegenden Brief, den Karoline mit Blitzesschnelle durchflog.


  Aber, mein lieber Karl, sagte sie darauf ganz gleichgültig, was bist Du denn deswegen so ganz außer Dir? suche Dich doch über den Verlust irdischer Güter zu trösten; es bleibt uns trotz dem immer noch genug, um anständig leben zu können, und, wenn wir Alles verlieren, bleibt uns nicht unsere Liebe? Wir können unser Hauswesen mehr einschränken und in vielen Sachen sparsamer zu Werke gehen.


  Auf diese und ähnliche Weise suchte sie ihren bekümmerten Mann zu trösten.


  Weib, Du bist ein Engel! rief dieser endlich aus; ja, Du hast recht, warum soll ich mich über meinen Verlust so grämen, da ich eine Gattin besitze, die Freude und Leid mit mir theilt. Deine Standhaftigkeit im Unglück ist mir ein doppelter Beweis Deiner Liebe.


  Aber sieh da, mein Schätzchen, was hält denn für ein Wagen vor unserer Thür? sollte der Besuch uns gelten? doch wüßte ich nicht, wem ich diese Ehre zu danken hätte.


  Einige Minuten später lag sein Freund, der Geheimerath von Holdheim, in seinen Armen. Die aufrichtigste Freude las man in allen Gesichtern, als unser Ludwig dem edlen Paare seine Frau und seinen Schwiegervater vorgestellt hatte, ja selbst der Kaufmann vergaß darüber seinen unersetzlichen Verlust und machte seinem Freunde mit lachendem Muthe seinen Unglücksfall bekannt.


  Nachdem die herzliche Begrüßungs-Scene vorüber war, entledigte sich der alte General seines Auftrages und zog das Packet aus der Tasche, indem er das Wichtigste davon, wie er zu diesem Auftrage gekommen, dem erstaunten Kaufmann mittheilte. Neugierig riß dieser die wohlverwahrten Siegel auf; aber neues Erstaunen bemächtigte sich seiner und aller Anwesenden, als er eine Anweisung von 48,000 Thalern in seinen Händen hielt! Auch ein Brief war beigeschlossen, den er vorlas.


  »Unglücklicher Jugendfreund!


  Voller Scham und Reue über mein begangenes Verbrechen, was nicht nur Ihrem guten alten Vater, der mich wie sein eigenes Kind erzog und pflegte, den Tod brachte, sondern auch Sie ins Elend stürzte, schrieb ich dieses nieder. Doch soll es keinesweges eine Rechtfertigung meiner Schandthat sein, die ich, wie ich wohl weiß, nicht einmal versuchen kann, sondern nur ein kleines Abbild meines elenden Lebens. Um 45,000 Thaler hatte ich meinen Wohlthäter betrogen, ihn auch, um eines unbedeutenden Gewinnes willen, in Betreff der fallirenden Handelshäuser auf die schändlichste Weise belogen; aber die rächende Nemesis erreichte den Missethäter, ehe er die Früchte seiner Handlungen genießen konnte. Auf dem Wege nach Amerika begriffen, wurde ich wenige Meilen von B***** von Räubern überfallen und rein ausgeplündert. Verfolgt, wie ich fürchten mußte, blieb mir weiter nichts übrig, als selbst Räuber zu werden und dieses schändende Handwerk habe ich auch, als späterer Anführer der Bande, in der größten Ausdehnung betrieben.


  Doch bei all’ meinem ruchlosen Leben wurde ich unaufhörlich von den schrecklichsten Gewissensbissen gefoltert, nirgends fand mein verderbtes Herz Ruhe; stets schwebte mir die greise Gestalt Ihres unglücklichen Vaters vor Augen, dessen Tod ich erfahren hatte. Wie gern hätte ich mein Verbrechen wieder gut gemacht, aber konnte ich dies wohl beim besten Willen? Würden Sie oder Ihr Vater, wenn er noch gelebt hätte, aus den Händen des Räubers Ihr entwendetes Eigenthum zurückgenommen haben? Gewiß, dazu sind Sie zu edel.


  Doch beiliegende Anweisung von 48,000 Thalern ist kein Blutgeld, sondern das Erbtheil eines in der Schlacht tödtlich verwundeten Officiers, den wir auf der Landstraße hülflos auffanden und zur Verpflegung — ja auch Räuber können Mitleid haben — mit uns nahmen. Nach einigen Tagen verschied er und übergab mir als Geschenk, da er ohne Blutsverwandte zu sein vorgab, diese Anweisung. Dadurch wurde meinem trostlosen Herzen ein Weg gebahnt, dem Sohne meines unglücklichen Wohlthäters mit Zinsen zurückzuerstatten, was ich schändlicher Weise entwendet hatte.


  Aber, wie sollte ich dies bewerkstelligen? Niemand wußte Ihren Aufenthalt. Da entschloß ich mich denn zu diesem Hülfsmittel, gebe Gott, daß Sie den Brief erhalten!


  Unglücklicher Freund, können Sie mir nicht vergeben, o, so schenken Sie mir nur Ihr Mitleid. Rechnen Sie es meiner verblendeten Jugend zu, daß ich da fehlte, wo man es am wenigsten erwarten sollte.


  So leben Sie denn ewig wohl, und bedauern Sie den unglücklichen Franz, der gewiß sein ruchloses Leben schon geendet hat, wenn Sie diesen Brief erhalten. Wohl wird mir sein, wenn ich von dieser Erde, auf welcher ich mein Glück mit Füßen von mir stieß, geschieden bin. Noch einmal, Verzeihung oder Mitleid Ihrem unglücklichen Jugendfreunde, und vergeben Sie mir, daß ein Räuber diesen süßen Ausdruck noch einmal zu gebrauchen wagt. Ach, unbeschreiblich elend ist Ihr


  Franz S.


  N.S.


  Der Zufall hat uns den edlen General von L***** in unsere Hände geführt, der Ihnen wahrscheinlich, wie er mir versprach, diesen Brief einhändigen wird. Gott möge es diesem edlen Manne lohnen. Durch seine Vermittelung hat sich auch meine Bande aufgelöset und der größte Haufe entschlossen, nach Amerika überzuschiffen, worunter auch ich sein werde, um da mein elendes Leben in nützlicher Thätigkeit zu beschließen. Ein nochmaliges Lebewohl von


  Ihrem


  unglücklichen Franz.«


  Tief war der Eindruck, den diese kurze Lebensschilderung auf alle Anwesenden gemacht hatte.


  Ja, ich verzeihe Dir, armer Jugendfreund, sagte der Kaufmann mit nassem Blick, mögest Du glücklich in Amerika ankommen und da Deine verlorne Seelenruhe wieder erhalten! Du hast genug für Dein Verbrechen gebüßt.


  Ja, sagte der General, scharf genug war auf seinem eingefallenen blassen Gesicht der Kummer und der innere Seelenzustand ausgedrückt; ich bedaure von Herzen sein elendes Schicksal. Einen Beweis, daß sein Herz noch nicht ganz verdorben ist, giebt nicht nur seine Reue über seine Verbrechen, sondern auch die zu lobende Absicht, an dem Sohne wieder gut zu machen, was er an dem Vater verschuldet hat; und Ihnen muß eine solche Summe, die Sie ohne Bedenken annehmen können, nach Ihrem bedeutenden Verluste auch erwünscht kommen.


  Allerdings, sprach der Kaufmann lächelnd, gelegener konnte dieses nicht zusammentreffen. Mein Schaden ist durch die unerwartete nie geahnte Hülfe geheilt; aber nun lassen Sie uns, auf das Wohl meines unglücklichen Retters und auf seine glückliche Ankunft in der neuen Welt, ein Glas Wein trinken. Der Herr vergebe ihm, wie ich ihm vergebe!


  Nach einem mehrtägigen Aufenthalte nahmen Ludwig mit seiner Gattin und dem General von dem Kaufmann Abschied und reiseten vergnügt nach ihrem Wohnorte zurück.


  Noch mehrere Male hatte Ludwig das Glück, seinen Freund, der bis an das Ende seiner Tage im blühendsten Wohlstande lebte, zu sprechen, und jedesmal drückten sie, sich glücklich preisend, gegenseitig die Hände.


  Der General verlebte noch freudenvolle Jahre, begrüßte noch mehrere Enkel und Enkelinnen von seiner Adelaide, und als er endlich alt und lebensmüde starb, konnte er die frohe Zuversicht mit in jene Welt nehmen, seine Tochter, die mit ihrem Ludwig die glücklichste Ehe führte, wohlversorgt zu hinterlassen.


  


  Der Sylvesterabend.


  


  I.


  Der Postdirector H*** hatte die Gewohnheit, am Sylvesterabend eines jeden Jahres eine gewisse Anzahl intimer Freunde und Zechbrüder zu sich einzuladen, um mit diesen die wenigen Stunden des scheidenden Jahres in heiterer Gesellschaft zu verleben und das Neujahr mit einem Toaste zu begrüßen. Dabei stellte er es sich zur Hauptaufgabe, seine Gäste mit den ausgesuchtesten Speisen und Getränken so zu bewirthen, daß Keinem in dieser Hinsicht etwas zu wünschen übrig blieb. Dies wußten auch seine verehrten Freunde nur allzu gut und versäumten es keinesweges, der geschehenen Einladung Folge zu leisten, wenn sonst der alte Corpus nicht durch einen außergewöhnlichen Fall daran verhindert wurde.


  So hatten sich denn auch am Sylvesterabend des Jahres 18** die alten Bekannten in des Postdirectors Hause zur bestimmten Stunde eingefunden und ließen sich das Abendessen, das auch diesmal, wie gewöhnlich, mit dem feinsten Weine gewürzt wurde, trefflich munden. Nach beendeter Mahlzeit setzten sich die Männer, sechs an der Zahl, mit dem Hausherrn um den großen, runden, eichenen Tisch, auf welchem eine große Bowle Punsch recht einladend dampfte. Jeder stopfte sich ein Pfeifchen, und bald saß der fröhliche Männerkreis in einer dicken Rauchwolke gehüllt; denn Jeder that mit der Pfeife sein Möglichstes, weil man insgesammt wußte, daß dieses Manöver dem Hausherrn am besten behagte.


  Die geistigen Getränke fingen nach und nach an, ihre Wirkungen zu äußern, denn die Zungen wurden fesselloser und die Sprache zutraulicher. Ein Toast wurde nach dem andern, mit derben Kernsprüchen, ausgebracht und man überließ sich ungenirt der heitersten Laune. Nur der Postdirector wurde, je mehr er trank, einsilbiger und trauriger gestimmt. Man kannte aber schon die seltene Manier des grämlichen Alten, der durch geistige Getränke stets in düstere Melancholie verfiel, viel zu sehr, als daß man daran Anstoß nehmen sollen.


  Eine Zeitlang hatte der Postdirector im dumpfen Hinbrüten versunken vor sich dagesessen, während um ihn tapfer gezecht und gejubelt ward, als er plötzlich mit einem vollen Glase sich erhob. Mit einem umkreisenden Blick auf die Gesellschaft rief er:


  »Dies Glas unserm verstorbenen Freund, dem Accise-Inspector D., der aus unserm Kreise geschieden ist.«


  Man that Bescheid, und der Hausherr fuhr fort:


  Erinnern sich die Herren noch, wie zu dieser Stunde im vorigen Jahre der Selige so vergnügt war und einen Toast auf fröhliches Wiedersehen zum Sylvesterabend des Jahres 18** ausbrachte? Wir Andern sind wieder wohlgemuth bei einander, aber er ist aus unserer Mitte geschieden. Im vorigen Jahre wurden wir, wenn ich nicht irre, auf recht unangenehme Weise aus unserm Kreise gestört. Ich glaube, unser verstorbener Freund hatte gerade den Vorschlag gemacht, daß Jeder von der Gesellschaft irgend ein wichtiges Ereigniß aus seinem Leben mittheilen solle, als auf der Straße Feuerlärm entstand. Diese unerwartete Störung brachte uns um einen großen Genuß; denn unser Freund hat seine unterbrochene Erzählung nicht vollenden können. Vielleicht hätte er uns Aufschluß über sein geheimnißvolles Benehmen während seines mehrjährigen Hierseins gegeben, und ich war wirklich neugierig, Auskunft darüber zu erhalten. Denn trotz dem, daß ich sehr intim mit ihm war, vermied er doch jederzeit meine darauf an ihn gerichteten Fragen und suchte diesem Thema stets auszuweichen. Wahrscheinlich hat er irgend ein Geheimniß mit ins Grab genommen.


  Wenn Ihnen, Herr Postdirector, so wie den übrigen Herren an der Geschichte des uns allerdings seltsam scheinenden Mannes etwas gelegen ist, so bin ich im Stande, darüber Auskunft zu geben, entgegnete der Amts-Assessor M.; denn mir hat der Inspector in einer vertraulichen Stunde eine kurze Schilderung seiner Lebens-Ereignisse gemacht.


  Ei, so erzählen Sie doch, Herr M., rief schnell der Postdirector. Ich glaube, wir können das Andenken unseres Biedermannes nicht besser ehren, als wenn wir uns mit seinen frohen oder traurigen Schicksalen befreunden; und mit ungeheuchelter Theilnahme wollen wir den im vorigen Jahre ausgesprochenen Wunsch unseres Freundes, daß jeder der Anwesenden irgend ein wichtiges Lebens-Ereigniß, zum Besten der Gesellschaft, mittheile, jetzt zu erfüllen suchen; vielleicht umschwebt uns unsichtbar des Verstorbenen Geist und erfreut sich des liebevollen Gedenkens.


  Nun wohlan, erzählen Sie, Herr M., erscholl es aus Aller Munde; wir sind mit dem Vorschlage zufrieden; ein Jeder halte ein Histörchen in Bereitschaft.


  


  Ich weiß zwar nicht, begann der Amts-Assessor M., ob unser verstorbener Freund in dieser Gesellschaft folgendes Lebens-Ereigniß von sich würde mitgetheilt haben, was er nur mir im Vertrauen, und zwar auf dem Krankenlager erzählte. Ich habe es bis jetzt, da ich nicht für nothwendig fand, dasselbe zur Öffentlichkeit zu bringen, verschwiegen; doch unser Freund ist nicht mehr unter den Lebenden, und ich sehe nicht ein, warum ich Anstoß nehmen soll, da doch alle Anwesende, mehr oder minder, seine Freunde waren, mitzutheilen, was unser Freund, so zu sagen, auf dem Herzen hatte. Denn Sie Alle haben ihn als einen stillen, verschlossenen Mann, der nur selten an Freuden Theil nahm, kennen gelernt, weshalb er uns oft räthselhaft vorkam. Doch hören Sie.


  Als ich erfahren hatte, daß der Inspector D. schon mehrere Tage bettlägerig sei, stattete ich demselben eines Abends einen Besuch ab. Zu meinem Erstaunen fand ich den Kranken, seit den vierzehn Tagen, wo er das Bett hüten mußte, so verändert und abgezehrt, daß ich anfänglich gar nicht begreifen wollte, wie ein Mensch in so kurzer Zeit so hinfällig werden könne. Mit matten Blicken sah mich der Kranke an, reichte mir lächelnd die welke Rechte und sagte mit matter Stimme, als er meine Verwunderung über seinen Zustand bemerken mochte:


  Nicht wahr, Herr Assessor, Sie finden mich sehr verändert? Ich werde, so Gott will, es nicht lange mehr machen, der Tod wüthet schon in allen meinen Gliedern. Ja, ja, Freund, der Allvater fordert mich vor seinen Richterstuhl.


  Ich suchte dem Kranken Muth und Vertrauen auf Gott einzusprechen; doch er schüttelte mit dem Kopfe und sah mit langen, wehmüthigen Blicken mich eine Zeitlang an; dann erfaßte er voller Inbrunst meine Hand, und drückte dieselbe mit Wärme.


  Sie, bester Freund, und die übrigen meiner Bekannten, fing er darauf an, haben mich wohl oft für einen Sonderling gehalten, und mein Betragen mag Ihnen auch alle Veranlassung gegeben haben, mich so zu beurtheilen. Ach, wenn Sie gewußt hätten, was mich im Leben beunruhigte, so unaufhörlich folterte, man würde mich milder beurtheilt haben. Doch auf Erden werde ich bald ausgelitten haben, und ich denke, Gott wird mir verzeihen, daß ich aus Unwissenheit das gräßlichste aller Verbrechen beging. Gott, was habe ich gelitten, was für qualvolle Jahre durchlebt! Doch, Gott ist gerecht, ich hatte die Zuchtruthe wohl verdient. Mein Freund, fuhr er fort, einen Mord auf seinem Gewissen zu haben, einen Brudermord, o, es ist entsetzlich!


  Starr vor Entsetzen blickte ich den Kranken an, um mich zu überzeugen, ob er nicht phantasire, denn eines solchen Verbrechens hielt ich ihn nicht für fähig.


  Er aber fuhr bitter lächelnd fort:


  Sie erschrecken über eine unerhörte That, und sehen mich mit Abscheu an; doch richten Sie mich nicht allzu streng. Hören Sie mich an; ein Sterbender, der in kurzer Zeit vor dem Richterstuhl Gottes steht, wird und kann nur Wahrheit sprechen; ermessen Sie darnach meine Strafbarkeit.


  Wirklich gespannt hörte ich zu, als der Kranke, nach mancher kleinen Pause, fortfuhr:


  Ich bin gebürtig aus P***, an welchem Orte mein Vater Bürgermeister war. In meinem zehnten Jahre starb derselbe. Ich hatte nur noch einen Bruder, welcher vier Jahre älter war, als ich. Zwei Jahre nach des Vaters Tode starb auch meine Mutter, und wir beiden Kinder wurden einem Verwandten zur Erziehung übergeben. Obgleich mein Vater einiges Vermögen hinterlassen hatte, so erhielten wir doch nur eine äußerst dürftige und dabei strenge Erziehung.


  Mein Bruder besaß von Kindheit an einen unbeugsamen Trotz, der ihm öfters harte Züchtigung brachte. Nach einem muthwilligen Streiche, wo seiner eine harte Strafe wartete, entlief er, und lange Zeit konnte man seinen Aufenthaltsort nicht erfahren. Erst nach Verlauf von einigen Jahren wurde uns die Kunde, daß derselbe, nachdem er eine Zeitlang bei einem Bauer fürs tägliche Brot gedient, sich unter die Soldaten in Preußischen Diensten hatte anwerben lassen. Allein nach mehreren liederlichen Streichen desertirte er, und seitdem blieb er uns, so wie jeder andern Nachforschung spurlos verschwunden.


  Mittlerweile war auch ich zum Jüngling herangewachsen, und die kriegerischen Unruhen in Deutschland, welches Napoleon mit seinen Heerschaaren bedrohte, veranlaßten auch mich, Kriegsdienste zu nehmen. Auf einer Geschäftsreise nach Berlin begriffen, machte ich Bekanntschaft mit einem jungen Officier, welcher mich verleitete, in Preußische Dienste zu treten. Vielfach waren die Gefahren meiner kriegerischen Laufbahn, mit deren Aufzählung ich Sie jedoch nicht langweilen will, sondern nur die eine Thatsache aus derselben hervorheben, die mich so grenzenlos unglücklich machte.


  Es war kurz vor der Schlacht bei Leipzig, wo die verbündeten Mächte ihre Streitkräfte zusammenzogen, um dem großen Welteroberer mit vereinten Kräften die Spitze zu bieten. Auch unsere Armee marschirte nach Leipzig. Es war im Monat September, als ich mit 11 Mann, die mit mir zur Recognoscirung abgeschickt worden waren, in dem Städtchen Dessau anlangte. Nach unserm Plane wollten wir noch das Dorf Lingenau, welches an der Straße nach Leipzig und zwei Stunden von Dessau entfernt lag, erreichen. Aber ich hatte noch einige Geschäfte in erwähnter Stadt abzumachen, und schickte meine Leute, indem ich ihnen auftrug, meiner in Lingenau zu warten, dahin ab.


  Es fing schon an zu dunkeln, als ich nach beendigtem Geschäfte das Städtchen verließ, und ich schritt demnach mit Sturmschritten die lange Pappel-Allee entlang, die mich nach dem erwähnten Dorfe führen sollte. Nach Verlauf einer halben Stunde kam ich in einen finstern Kieferwald, in welchem ich mich, der eingetretenen Finsterniß halber, verirrte. Stundenlang lief ich in der Haide umher, bis ich endlich in einiger Entfernung einen Lichtschimmer erblickte und Hundegebell vernahm. Vergnügt schritt ich darauf los und gelangte nach einem einsam liegenden Thorhause, aus welchem streitende Männerstimmen in meine Ohren drangen. Nach einiger Überlegung öffnete ich die Thür und trat in das kleine Stübchen ein.


  Ich erblickte im Zimmer einen Franzosen, welcher, wie mir die versammelten Landleute kurz erzählten, hatte plündern wollen; aber dafür war er von den Bauern so zusammengeschlagen worden, daß er mit blutendem Kopfe, nach Hülfe schreiend, aus einem Winkel in den andern taumelte. Schon der Name Franzose, der hier arme Leute berauben wollte, brachte mein Blut in Wallung; zornig zog ich meine Klinge und versetzte dem Unglücklichen den letzten Gnadenhieb über den Kopf, daß er mit gespaltenem Schädel zur Erde stürzte; worauf der Soldat von den wüthenden Bauern zur Thür hinausgeschleppt wurde.


  Die Nacht über blieb ich in dem Thorhause und wartete den Anbruch des Tages ab. Mit aller Frühe verließ ich diese Hütte, um zur rechten Zeit mit meinen Leuten, die im Dorfe Lingenau meiner warteten, zusammenzutreffen, und dann gemeinschaftlich nach Leipzig zu marschiren. Etwa hundert Schritte konnte ich mich von der Hütte entfernt haben, als ich den Franzosen, an einem Baumstamm gelehnt, sitzend erblickte. Der Arme lebte noch, obgleich der Kopf gespalten war.


  Der Anblick war schaudererregend. Das ganze Gesicht war von geronnenem Blute überdeckt, der Hirnschädel klaffte einen Zoll breit von einander, und der Unglückliche klagte und jammerte. Von unnennbarer Herzensangst gefoltert, ging ich zur Hütte zurück und befahl den Bauern, mir zur Beerdigung des erschlagenen Franzosen behülflich zu sein. Dazu hatte man keine Ohren; doch als ich meine Klinge auf dem Rücken eines breitschulterigen jungen Kerls einige Mal tanzen ließ, leistete man willig Gehorsam. Zwei Männer mit Spaten folgten mir darauf und gruben im Angesichte des Sterbenden ein nur wenige Fuß tiefes Grab. Ein Bauer versetzte dem Soldaten noch einen Schlag, worauf er in die kleine Grube hineingewälzt wurde, obgleich das Schlachtopfer immer noch Lebenszeichen von sich gab und sich sichtlich vor dem Lebendigbegrabenwerden sträubte. Kalt rieselte es mir durch Mark und Bein, als die Landleute Erde auf den Armen warfen, welche sie mit den Füßen feststampften, und das Opfer sich bemühte, die lockere Erde, obwohl mit schwachen Kräften, aufzuheben; ja man hörte in der Erde noch dumpfe Klagetöne.


  Voller Abscheu blickte ich, tief ergriffen, von diesem Schreckensplatze weg, und sah vor mir eine Brieftafel liegen, die dem Soldaten gehören mußte. Ich nahm dieselbe zu mir, öffnete sie und nach einigen flüchtigen Blicken erkannte ich sie als die Brieftafel meines Vaters, und fand darin die Handschrift meines Bruders. Im ersten Schreck stürzte ich besinnungslos zu Boden und eine fürchterliche Ahnung, daß dieser Soldat mein Bruder sein könne, durchfuhr meine Seele. Als ich wieder zu mir selber kam, riß ich dem einen verblüfft dastehenden Bauer den Spaten aus der Hand und schaufelte die Erde von dem Todten hinweg, um mich zu überzeugen, ob hier nicht eine Täuschung vorhanden sei. Nach wenigen Augenblicken lag der Erschlagene, immer noch zuckend, vor mir. Eiligst entfernte ich das geronnene Blut von seinem Gesichte und mit einem Schrei des Entsetzens sank ich zurück; denn der erschlagene Soldat war — mein Bruder.


  Sie können selbst denken, fuhr der Kranke sichtbar erschöpft fort, wie unbeschreiblich schmerzvoll dieser Anblick für mich sein mußte. Nachdem ich meine Gedanken wieder geordnet und den unglücklichen Bruder anständig beerdigt hatte, lief ich wie rasend von dannen, um in der nächsten Schlacht mein Leben tollkühn preis zu geben. Dies war mein fester Vorsatz; denn der Gedanke, den einzigen Bruder, den letzten Blutsverwandten ermordet zu haben, war entsetzlich für mich. Mein Leben selbst zu enden, hielt ich für ein doppeltes Verbrechen; heißhungrig wartete ich daher auf die nächste Schlacht, wodurch ich mit dem unglücklichen Bruder mich zu versöhnen gedachte.


  Gott weiß es, fuhr Herr D., immer schwächer werdend, fort, daß ich den Tod gesucht habe, daß die Kugeln mich im Schlachtgewühl umsausten, daß wohl haufenweise meine Nebenmänner stürzten, aber ich blieb vom Tode verschont. Gott sparte mein Leben zu noch größerer Strafe auf. Meine in allen nachherigen Schlachten gezeigte Tollkühnheit brachte mir zwar Ehre und Ansehen, aber keinesweges den gesuchten Tod. Unversehrt kehrte ich aus jeder Schlacht zurück. Nach Beendigung des Feldzuges war ich bis zum Hauptmann avancirt und erhielt darauf in dieser Stadt den Posten als Accise-Inspector, für die geleisteten Kriegsdienste.


  Das Übrige wissen Sie, lieber Freund, fuhr der Kranke mit leiser Stimme fort, bedauern Sie mich und preisen Sie mich dann glücklich, wenn Sie meinen Tod erfahren; denn auf dieser Erde habe ich keine Ruhe.


  Ein heftiger Brustkrampf versagte ihm das weitere Sprechen; er fiel ohnmächtig in die Kissen zurück. Da schon die Mitternachtsstunde herangerückt war, rief ich die Wärterin herbei, und entfernte mich, den hartgeprüften Mann tief betrauernd. Am andern Morgen war er verschieden. Friede seiner Asche! —


  Ja, Friede seiner Asche, riefen alle Anwesende.


  Es war dennoch ein braver Mann. Für wen hat er in diesem Leben gearbeitet, für Niemand anders, als für Arme und Hülfsbedürftige, diese haben eine kräftige Stütze an diesem edlen Manne verloren. Übrigens hat er durch die Qual seines folternden Gewissens unendlich gelitten; man sah es ihm an, daß er ein Geheimniß in seinem Herzen zu verbergen suchte. Doch er beging schuldlos das fürchterliche Verbrechen; darum dieses Glas auf seine Seelenruhe!


  Jeder stieß theilnehmend an und leerte sein Glas bis zur Neige.


  


  


   II.


  Doch lassen wir ruhen die Todten, wir haben es jetzt mit Lebenden zu thun, bemerkte der Hauptmann G. Ihnen, Herr Postdirector, kommt es, als Wirth, nun zu, den Anfang mit einem Histörchen aus Ihrem Leben zu machen. Gehen Sie uns mit einem guten Beispiele voran, wir Übrigen werden nicht unterlassen, uns mit einem Geschichtchen zu entwickeln.


  Nun wohlan, begann der Hausherr, sich räuspernd, wenn Sie, verehrte Anwesende, einem schlechten Erzähler einige Minuten willig Ihr Ohr leihen wollen, so will ich es versuchen. Wir wollen einmal aufrichtig gegen einander sein und unsere früheren Schwachheiten und Fehler gegenseitig eingestehen.


  


  Ich war ein junger Milchbart von achtzehn Jahren, als ich mich zum ersten Mal im Leben in die schöne Blondine unseres alten Jägers Caspar sterblich verliebte. Mein Alter, der sich gern Baron schimpfen und das Prädikat eines reichen Gutsbesitzers beilegen ließ, donnerte und wetterte, als er mich in Liebchens Armen ertappte. Es ist hol’s der Kukuk eine verteufelte Empfindung, wenn man in Schätzchens Armen in dunkler Hollunderlaube bei erquickender Kühle des Abends schwelgt, und unsanft bei dem Kragen gepackt und gewaltsam, unter fürchterlichen Flüchen, fortgeschleppt wird. Dies widerfuhr mir und ich ließ mich geduldig bis ins Schloß fortzerren, wobei mir die väterliche Linke manchen Rippenstoß versetzte.


  Du ungerathener Bube! donnerte er mir, als wir im Zimmer angelangt waren, mit geballter Faust entgegen, was soll Dir diese unwürdige Neigung? Noch einmal, treffe ich Dich mit dieser gemeinen Dirne in so vertraulicher Stellung, dann ist Dein letztes Brot gebacken. Entweder ich schlage Dir die Knochen morsch, daß Du nie wieder an so etwas denken sollst, oder ich jage Dich zum Hause hinaus; dann heirathe meinetwegen das in Staub geborne Geschöpf und werde Tagelöhner; aber mir kommst Du nie wieder vor die Augen; dann habe ich aufgehört, Dir Vater zu sein.


  Mir zitterten vor Angst und Schreck alle Glieder am Leibe und zähnklappernd versprach ich willigen Gehorsam. Ein vierzehntägiger Stubenarrest war nach seiner Meinung eine sehr gelinde Strafe, die er mir auferlegte, wo ich vollkommen Zeit hatte, über meine Liebes-Affaire nachzudenken. Allein unmöglich konnte ich die reizende Marie vergessen, schon war der glimmende Funke zur Flamme gediehen, und doch mußte ich von meinem Vater, der ein äußerst jähzorniger Mann war, Alles fürchten, wenn derselbe dieser Liebschaft abermals auf die Spur kam.


  Mein Arrest war unterdessen abgelaufen und ich konnte wiederum von meiner Freiheit nach Belieben Gebrauch machen. Mein Vater schien Alles wieder vergessen zu haben und glaubte mich von dieser Thorheit, wie er die Liebschaft nannte, geheilt. Überdies hatte er Anstalten getroffen, die mir fast jede Hoffnung, mit Marien wieder zusammen zu treffen, vereiteln mußten. Er hatte dem alten Jäger, bei Verlust seines Dienstes, angekündigt, seine Tochter entweder aus dem Hause zu entfernen, oder doch so zu hüten, daß eine Näherung unsererseits nicht wieder möglich sein konnte. Der erschrockene Alte, der von unserm Liebeshandel keine Silbe wußte, hatte seiner Tochter bei Leib und Leben untersagt, mit mir zu sprechen, und so war mir eine geraume Zeit alle Aussicht benommen, mit der liebenswürdigen Marie auch nur ein Wort zu wechseln; ja ich bekam dieselbe nicht einmal zu sehen, obwohl ich manchmal stundenlang lauschte, die holde Gestalt zu erblicken.


  Doch die Liebe, sagt man, ist erfinderisch; mein Herz klopfte immer stürmischer, daher machte ich einen kecken Gartenburschen, der mir willig zu dienen versprach, zu meinem Vertrauten. Ich fing einen Briefwechsel an, und ehe ein Monat verging, hatte ich mit meiner Marie, die auch ihren Vater zu täuschen wußte, ein Rendezvous. Allerdings waren die Zusammenkünfte höchst selten; aber dadurch wurde unsere Liebe nur gesteigert, und wir schwuren uns gegenseitig treue Liebe, im Leben und im Tode.


  Leider wurden wir bald aus dem geträumten Frühlingshimmel auf recht unangenehme Weise verdrängt. Meinem Vater war mein nächtliches Ausbleiben aufgefallen, und gefällige Zungen hatten ihm bald den Ort angezeigt, wo ich und Marie in Seligkeit schwelgten und Pläne für die Zukunft baueten. Fest und innig hatten wir uns umschlungen, als die drohende Gestalt meines Vaters zwischen uns trat. Mit kräftiger Faust riß er uns auseinander und schleuderte uns zu Boden. Doch wie der Wind raffte ich mich auf, ehe noch der zum Schlage gehobene Stock meinen Körper berührte, und das Gefährliche meiner Lage schnell überdenkend, war ich mit drei vier Sätzen über die ziemlich hohe Gartenmauer. Mein Vater fluchte und tobte hinter mir; aber ich ergriff, ohne weitere Überlegung, das Hasenpanier, und lief stundenlang feldeinwärts, bis die Füße unter mir zusammenbrachen. Fest stand mein Vorsatz, nie wieder unter die väterliche Gewalt zurückzukehren; lieber mein Brot mit meiner Hände Arbeit verdienen, als mich von einem jähzornigen Vater tyrannisiren zu lassen. Meine verstorbene Mutter hatte in Breslau noch eine Schwester, die dort an einen gewissen Hauptmann L. verheirathet war. Auf diese hatte ich mein Vertrauen gesetzt; zu der wollte ich, ihr meine Noth klagen und mich ihres Beistandes versichern. Zum Glück hatte ich eine gefüllte Börse bei mir, die vor der Hand vor drückendem Mangel mich schützen konnte.


  Wohlbehalten langte ich nach einer beschwerlichen Fußreise bei meiner Tante an, und wurde von derselben, so wie von meinem Herrn Vetter, freundlich aufgenommen. Beide kannten meinen Vater, aus der oft harten Behandlung meiner unglücklichen Mutter, und versprachen, sich meiner anzunehmen.


  Mein Vater hatte unterdeß meinen Aufenthalt ausgemittelt und drang auf eine gerichtliche Auslieferung meiner Person. Lieber wäre ich aber in den Tod gegangen, als daß ich in das Vaterhaus zurückgekehrt wäre. Das einzige Rettungsmittel, mich vor väterlicher Gewalt zu schützen, war der Soldatenstand. Gern ergriff ich diese Gelegenheit, trat unter das Militair und legte so den Grund zur ewigen feindseligen Trennung zwischen mir und meinem Vater.


  Anfangs fand ich meine neue Stellung, bis auf die Trennung von meiner Geliebten, recht erträglich, doch später lernte ich einsehen, was für eine Zuchtruthe ich mir durch den Militairstand aufgebunden hatte. Ein Jahr lang war ich schon Soldat und hatte während dieser Zeit auch noch nicht ein Wort von meiner Marie erfahren können. Aber länger hatte auch mein stürmisches Herz nicht Ruhe mehr; ich mußte meine Marie sehen und sprechen, koste es, was es wolle.


  Ich nahm daher auf einige Wochen Urlaub und reisete auf Flügeln der Sehnsucht in meine Heimath zurück. Aber wie wurde mir, als ich, in unserm Dorfe angekommen, mich nach derselben erkundigte. Dieselbe hat in acht Tagen mit dem Sohn des Schulzen Hochzeit, hieß es. Mit geöffnetem Munde, starr vor Schrecken, blickte ich den Verkündiger dieser Schreckensbotschaft an. Der Bauer, den ich von früher her sehr gut kannte, begaffte mich, ohne mich zu erkennen; denn ich ging in Husaren-Uniform und ein schattiger Schnurrbart zierte meine Oberlippe.


  Mit dem festen Vertrauen, daß Marie, sobald sie mich erblicken würde, in meine Arme sinken, sich ihrer Schwüre erinnern und den Bauerburschen sitzen lassen würde, ging ich zu ihr. Aber ach, ich traf dieselbe in den Armen des jungen Burschen. Sie wurde, als sie mich erblickte, feuerroth, und wollte von mir, wie von unserm Liebesabentheuer, wie sie es spöttelnd nannte, nichts wissen. Ich stand vor dem glücklichen Paare, wie vom Donner gerührt, und haschte vergebens nach Worten, bis mich der höhnende Zuruf des jungen Gesellen, was ich hier eigentlich wolle? aus meiner Betäubung riß.


  Wüthend, ohne ein Wort sagen zu können, stürzte ich zur Thür hinaus, und ein höhnendes Gelächter scholl zu meinen Ohren. Die hellen Thränen, ob der schmerzlichen Täuschung, liefen mir über die Wangen und traurig schritt ich vor dem Schlosse meines Vaters vorüber, dessen Liebe ich durch meinen Leichtsinn, mit dieser unwürdigen Neigung, verscherzt hatte, nach dem Wirthshause zu, wo ich unverzüglich meinen Rappen sattelte, und im gestreckten Galopp, mit zerrissenem Herzen, aus meinem Geburtsorte sprengte.


  Fürchterliche Rachegedanken stiegen in meiner Seele auf; bald wollte ich umkehren und die treulose Geliebte im Angesichte ihres Buhlen ermorden, und mir dann selbst den Mordstahl ins Herz senken; bald großmüthig handeln, der Falschen verzeihen und mein Herz gewaltsam beschwichtigen, und Gott weiß, was für Pläne und Entwürfe in mir aufstiegen und gefaßt wurden, ohne dieselben zur Ausführung bringen zu können.


  In diesem aufgeregten Zustande kam ich wieder nach Breslau zurück und erzählte meinem Vetter und der Tante mein Mißgeschick.


  Guter Junge, versetzte dieser lachend, darüber mußt Du Dich zu trösten suchen; ein Soldat muß eines Mädchens wegen nicht den Kopf verlieren wollen, Du wirst schon Gelegenheit finden, mit andern hübschen Damen Bekanntschaft anzuknüpfen, und am Ende froh sein, daß es mit Deiner Liebschaft, die Dir ohnehin wenig nützen konnte, so kam. Glaube mir’s, Du kannst höhere Ansprüche machen; beim Militair sind Dir alle Hülfsquellen geöffnet; Du kannst eine glänzende Carriere machen. Bringe es nur erst bis zum Lieutenant, dann sollst Du sehen, wie Dir die schöne Welt entgegen kommt.


  Solche Trostreden brachten mich auch bald zur Vernunft; ich dachte nach und nach mit Gleichgültigkeit an die treulose Geliebte; später vergaß ich dieselbe ganz, zumal da mein Vetter richtig geurtheilt hatte. Kaum hatte ich es bis zum Fähnrich gebracht, als ich auch schon ein recht inniges Verhältniß mit einer schönen Bäckerstochter angeknüpft hatte. Ein neuer Himmel war seitdem über mich aufgegangen, als ich mich hinlänglich überzeugt zu haben glaubte, daß meine Liebe eben so feurig erwiedert ward.


  Sechs Wochen hatte dieses Liebesverhältniß bereits gedauert, als ich eines Abends, zur ungewöhnlichen Stunde, nach der Wohnung meiner Angebeteten eilte, um dieselbe auf recht angenehme Weise zu überraschen. Leider war die Überraschung von der Art, daß ich aus meinem vermeintlichen Himmel in die Hölle geschleudert wurde. In der Stube nämlich, vernahm ich heimliches Geflüster und Liebesgekose. Mit ängstlicher Spannung und nie gekannter Eifersucht öffnete ich plötzlich die Thür, und, denken Sie sich mein Erstaunen, die Geliebte meines Herzens lag in den Armen meines Ober-Lieutenants, des Grafen v. G***, eines Wüstlings ohne Gleichen. Tödtlich erschrocken stürzte ich wie ein Unsinniger zur Thür hinaus, und lief, als ob mir der Kopf brannte, in mein Quartier, wo ich mich verzweiflungsvoll auf mein Lager warf. Abermals so bitter getäuscht, verwünschte ich das weibliche Geschlecht und faßte den ernstlichen Vorsatz, künftig vorsichtiger zu sein. Nachher erfuhr ich, daß meine Schöne mit mehreren Officieren in einem traulichen Verhältnisse stand und mich nur als Lückenbüßer betrachtet hatte.


  Mittlerweile rüstete sich Preußen, um dem gewaltigen Welteroberer feindlich gegenüber zu treten. Auch ich mußte mit ins Feld rücken. In verschiedenen Schlachten fand ich Gelegenheit, mich auszuzeichnen, stieg von Stufe zu Stufe und brachte es endlich bis zum Major. Noch einige Mal knüpfte ich Bekanntschaften mit Damen an; aber in der Liebe hatte ich kein Glück; stets wurde ich entweder getäuscht oder betrogen, oder die Verhältnisse gestalteten sich so, daß ich mit leeren Händen ausgehen mußte.


  Nach beendigtem Feldzuge war ich, durch bedeutende Wunden, zum ferneren Soldatenstande untauglich gemacht, und erhielt demzufolge diese Anstellung als Postdirector. Mein Vater war unterdeß gestorben, ohne daß wir uns im Leben wieder gesehen hätten; daß er mir aber selbst auf dem Krankenlager noch nicht verziehen hatte, bewies er in seinem hinterlassenen Testamente, nach welchem ein weitläuftiger Verwandter zum Universal-Erben aller seiner Besitzungen ernannt, ich aber gänzlich enterbt war. Ich tröstete mich über den Verlust irdischer Güter, zumal da mich mein Posten in den Stand setzte, anständig leben zu können.


  Ich denke nun als alter Hagestolz den Rest meiner Tage ruhig zu verleben; denn wohl schwerlich möchte es einer Syrene wieder gelingen, das alte schwer erprobte Herz zu bethören. Ich habe dem weiblichen Geschlechte ewigen Haß geschworen, zumal da vor einigen Jahren mein Heirathsproject, auf welche Art, ist Ihnen bekannt, mit einem dieser undankbaren Geschöpfe von Neuem scheiterte. Jetzt bin ich von diesem Spleen völlig geheilt und ich nehme mir das Beispiel des edlen Seume zum Muster, wenn finstere Wolken auf meiner Stirn sich aufthürmen; lese dessen herrliches Gedicht an seinen Freund Münchhausen, worin er sich eben nicht lobend über die Weiber ausspricht, und ich bin beruhigt. Denn der unvergeßliche Seume sagt:


  Flieh’ vor dem Weibe, Freund; in ihren Netzen


  Ist erst Berauschung und sodann Entsetzen.


  Es hat die Welt, die vor Dir liegt,


  Kein Wesen, das mit allen Engelgaben,


  An denen sich die blinden Opfer laben,


  Am Ende grausamer betrügt. &c.


  So auch in der Strophe:


  Du irrest nicht; des Mädchens Flamme währet


  Bis Lunens Hochlicht zweimal wiederkehret;


  Dann sucht sie neuen Zeitvertreib,


  Und kann mit Deinen heiligsten Gefühlen,


  Mit Deinem Leben, wie mit Würfeln spielen.


  Gebrechlichkeit, dein Nam’ ist Weib! &c.


  Auf, dieses Glas dem edlen Seume! fuhr der Postdirector mit lauter Stimme fort, und leerte mit vollen Zügen das gefüllte Glas. Mehr gezwungen, als aus freiem Antriebe, folgten die Anwesenden dem Beispiele ihres Wirthes; denn Mancher mochte wohl anders urtheilen, über das schöne Geschlecht, als der grämliche Postdirector.


  Vorzüglich schien der Bau-Inspector V. sichtlich darüber entrüstet, und er ließ sich folgendermaaßen vernehmen:


   III.


  Ich war sieben Jahr alt, als meine Ältern am Nervenfieber starben. Der würdige Regierungsrath S., der ein guter Freund von meinem Vater war, nahm mich, als hülflosen Knaben, in sein Haus auf und erzog mich, wie seine eigenen Kinder. Ich lernte diese edlen Pflegeältern nur wie Vater und Mutter lieben; denn ihnen verdanke ich meine Bildung, so wie meine nachherige Subsistenz.


  Die Kinder des Regierungsrathes nannten und liebten mich als Bruder, und vorzüglich zeigte die kleine Antonie schon im Mädchenalter eine besondere Vorliebe für mich. Stets waren wir bei einander und gegenseitige Gefälligkeiten brachten die kindlichen Herzen noch näher zusammen. Eine wahrhaft selige Zeit war für mich das Knabenalter, und noch jetzt denke ich mit freudiger Erinnerung an die sorgenfreien Tage zurück.


  Durch die väterliche Fürsorge meines Pflegevaters konnte ich, nach zurückgelegtem neunzehnten Lebensjahre, eine Universität, auf welcher ich das Bauwesen studiren wollte, besuchen. Als die Trennungsstunde schlug, wo ich nach Jena, zur Erreichung dieses Zweckes, abreisen wollte, merkten ich und die liebenswürdige Antonie erst, was wir uns einander waren. Keiner glaubte ohne den andern auch nur eine Stunde leben zu können, und doch stand uns eine Trennung auf Jahre bevor. Schluchzend hing das arme Mädchen an meinem Halse und benetzte mich mit ihren Thränen. Der Liebesbund ward geschlossen und Schwüre ewiger Liebe und Treue gegenseitig gewechselt.


  Aber das Herz eines Jünglings ist von Natur unbeständig und flatterhaft. Kaum war ich einige Monate auf der Universität, so waren Antonie und die feierlichen Liebesschwüre vergessen. Ein anderer Gegenstand, die Tochter eines angesehenen Kaufmanns, ein blendend schönes Mädchen von sechszehn Jahren, hatte meine erste Liebe aus dem Herzen verdrängt. Antonie war vergessen; ihre zärtlichen Briefe wurden immer kälter, am Ende gar nicht mehr beantwortet. In meiner Einfalt glaubte ich damals nicht, daß ein Mädchen, in Folge getäuschter Hoffnung sich abhärmen und grämen könne. Während ich im überglücklichen Liebestaumel, in den Armen meiner Agnes, schwelgte, opferte die unglückliche Antonie ihre Gesundheit meinetwegen auf.


  Meine Studierzeit war unter diesen glücklichen Verhältnissen bald beendet, als ich mich eines Tages von einem meiner Freunde verleiten ließ, ein Spielhaus zu besuchen. Der Reiz der Neuheit lockte auch mich zum Spiel. Zufällig hatte ich mein halbjähriges Stipendium, welches ich erst vor einigen Stunden erhalten hatte, in der Tasche; setzte also einen Thaler auf eine Karte und gewann, gewann abermals; verlor, verdoppelte den Einsatz, und in einer halben Stunde war mein ganzes Geld verspielt. Ärgerlich über mein Mißgeschick und durch diesen Verlust der äußersten Noth preisgegeben, verließ ich fluchend den Spieltisch und schlich, wie ein armer Sünder, in meine Wohnung.


  Schon am andern Tage fühlte ich das Entsetzliche meiner Lage; überall Schulden und keinen Heller in der Tasche, wofür ich Brot kaufen und den wüthenden Hunger stillen konnte. Meiner Geliebten, zu der ich darauf ging, fiel bald mein verändertes Wesen auf, und da sie unablässig in mich drang, ihr die Ursache meines Verstimmtseins zu entdecken, so gab ich vor, daß ich meine Stipendiengelder noch nicht erhalten hätte, und dieserhalb in Verlegenheit gerathen sei. Froh, mir einen Dienst erweisen zu können, opferte das gute Mädchen ihre Sparkasse und drang mir dieselbe, trotz meines scheinbaren Sträubens, auf. Vergnügt verließ ich die Geliebte, die durch dieses Opfer meinem Herzen noch theurer geworden war, und mein Unstern führte mich abermals in das verdammte Spielhaus, um mit dieser Summe meinen gestrigen Verlust wieder beizukommen. Doch ich Unglücklicher mußte bald mit leeren Taschen in meine Wohnung zurückkehren; auch nicht ein Heller war mir verblieben.


  Zu meinem größten Schrecken war unterdeß ein Brief von meinem Pflegevater an mich angekommen, und ich konnte nicht einmal das Porto dafür bezahlen. Mit dunkler Ahnung erbrach ich den Brief, und denken Sie sich meinen kritischen Zustand; mein Pflegevater schrieb mir nämlich, daß seine Tochter Antonie schon seit einigen Wochen an einer abzehrenden Krankheit hart darnieder liege, und daß man jeden Augenblick ihr nahes Ende befürchte. In ihren Fieber-Anfällen habe dieselbe fortwährend meinen Namen genannt, und in lichten Augenblicken habe sie das Verhältniß zu mir, als man in sie drang, ihren Ältern entdeckt. Der Arzt, dem sie davon Mittheilung gemacht, habe geäußert, daß nur eine Gegenwart meiner Person wohlthätig auf den leidenden Zustand des armen Mädchens wirken könne, und daß davon vielleicht ihre Genesung oder ihr Tod abhänge. Der ängstliche Vater beschwor mich, sobald als möglich zurückzukehren, wenn ich auch meine Gesinnung in Hinsicht seiner Tochter, wovon er früher keine Ahnung gehabt, geändert hätte.


  Wie vernichtet stand ich nach Lesung dieses Briefes. Pflicht und Liebe kämpften mächtig in meiner Brust. Mit grellen Farben stand die Zukunft mir vor den Augen; hier sollte ich eine Heißgeliebte zurücklassen, und dort, das gebot die Pflicht, eine Frühergeliebte durch meine Gegenwart mit neuen Hoffnungen erfüllen. Meine Lage war wirklich entsetzlich; ich hatte keinen Pfennig Geld, um die Reisekosten zu bestreiten, und meine Geliebte abermals mit solchen Gelderpressungen zu belästigen, schien mir doch zu unästhetisch zu sein.


  Allein ein Entschluß mußte gefaßt werden. Ich machte Agnes mit meiner unaufschiebbaren Reise bekannt; sie weinte und bat, recht bald zurückzukehren. Als ich daher von ihr auf einige Wochen Abschied nahm, steckte sie mir einen prachtvollen Ring, mit Diamanten besetzt, an den Finger. Gedenke meiner recht oft und vergiß Deine Agnes nicht, die Dich so herzlich liebt, rief sie mir mit thränendem Auge nach, als ich mich aus ihren Armen wand. Auch mir wurde der Abschied schwer, von dem liebenswürdigen Kinde.


  In halber Verzweiflung mußte ich das unschätzbare Kleinod, den köstlichen Ring meiner Agnes, versetzen, um nur Geld zu meiner Reise zu erhalten.


  Tags darauf langte ich bei meinen Pflegeältern an, die mich zwar ernst, doch freundlich empfingen. Wie ein Stich ging es mir durch’s Herz, als ich meinen Wohlthäter erblickte, den ich, in Hinsicht seiner Tochter, so betrogen hatte. Antonie war auf meine Ankunft hinlänglich vorbereitet; sie erwartete mich sitzend im Bett. Starr vor Schrecken blickte ich in das bleiche Gesicht des leidenden Mädchens, und, von unnennbaren Gefühlen hingerissen , sank ich auf meine Knie vor ihr nieder und bedeckte die welke, weiche Hand mit unendlichen Küssen. Eine sanfte Röthe überflog ihre bleichen Wangen und sie lispelte kaum hörbar:


  Ach, Ludwig, warum hast Du mir das gethan? Liebst Du mich denn gar nicht mehr? Ach, ich wäre bald gestorben!


  Helle Thränen stürzten, aus meinen Augen; ich beugte mich sanft über die holde leidende Gestalt und hauchte einen leichten Kuß auf die glatte Stirn und bat um Verzeihung, betheuernd, daß ich meine Antonie eben noch so liebe, wie früher, und daß sie über mein rätselhaftes Schweigen Aufschluß erhalten solle.


  Wie elektrisch wirkten diese beruhigenden Worte bei dem kranken Mädchen. Von Tage zu Tage fühlte sie sich wohler und ein frisches Roth zeigte sich zur Freude der Ältern wieder auf ihren Wangen. Der Arzt wunderte sich über die schnelle Wirkung und erklärte bald die schon aufgegebene Patientin außer aller Gefahr.


  Indessen war auch meine Jugendliebe neu und stark erwacht; und der Regierungsrath, welcher das Verhältniß nun durchschaut hatte und wohl einsah, daß seine Tochter ohne mich nicht leben und glücklich werden könne, nahm dieserhalb ernstliche Rücksprache mit mir. Er machte mir zwar sanfte Vorwürfe und tadelte mein früheres Betragen, daß ich nicht aufrichtiger gegen ihn gewesen sei; jedoch ertheilte er gern seinen Segen, als ich und Antonie ihn darum baten, und gab seine Einwilligung zu unserer Verlobung, die kurz darauf erfolgte.


  Vier Wochen waren seitdem verflossen, und ich mußte nun wieder nach dem Orte meiner Bestimmung abreisen, um meine Studien vollends zu beenden. Antonie hatte ihre vorige Gesundheit wieder erlangt und zählte mit kindischer Freude Tage und Stunden, wann ich wieder von der Universität in ihre Arme zurückkehren würde. Wie ein armer Sünder kam ich mir vor, als ich in Jena anlangte und an mein Verhältniß mit Agnes dachte, die ich so hintergehen und vielleicht ebenfalls unglücklich machen mußte.


  Meine Ahnung hatte mich nicht betrogen; denn Agnes, die seit meiner Abwesenheit keine Sylbe von mir erfahren hatte, war ebenfalls erkrankt. Mehrere vortheilhafte Verbindungen hatte sie früher meinetwegen ausgeschlagen, da sie fest meinen Schwüren vertraute. — Mit klopfendem Herzen ging ich in das Haus ihrer Altern und fand sie, mit verweinten Augen, auf dem Sopha liegen. Sie richtete sich bei meinem Eintritt schnell auf und streckte mir die lilienweiße Hand entgegen.


  Ludwig, lispelte sie. Du hast lange nichts von Dir hören lassen; ich glaubte schon, Du würdest mich vergessen haben. Nein, nicht wahr, das kannst und wirst Du nicht? fuhr sie fort, indem sie mir das wild umherhängende Haar von der umwölkten Stirn strich.


  Ich schützte wichtige Familien-Verhältnisse vor, die mich so lange wider meinen Willen beschäftigt hätten, und suchte sie durch andere Ausflüchte zu beruhigen. Sie schien dadurch zufrieden gestellt und schloß mich zärtlich in ihre Arme.


  Aber Ludwig, fing sie darauf scherzend an, nachdem sie meine Hand betrachtete, an welcher der Ring fehlte, Du scheinst wenig Gewicht auf mein Geschenk zu legen, da Du es nicht der Mühe werth hältst, dasselbe zu tragen.


  Erröthend suchte ich eine Lüge vorzubringen, indem ich vorgab, daß ich den Ring kurz vor meinem Hergange beim Waschen vom Finger gezogen, und vergessen hätte, denselben wieder aufzustecken. Lächelnd hielt sie mir die Hand vor den Mund, nahm zu meiner größten Beschämung den fraglichen Ring aus ihrem Busen und überreichte mir denselben zum zweiten Male. Darauf erzählte sie mir, daß gestern der alte Moses hier gewesen sei, und ihr zufällig den Ring gezeigt habe. Sie hätte allerdings bald denselben als denjenigen erkannt, den sie mir, bei meinem Abschiede von ihr, an den Finger gesteckt habe. Mit dem alten Wucherer habe sie sich abzufinden gesucht und den Ring wieder eingelöst.


  Voller Scham sank ich ihr zu Füßen, gestand ihr mein Vergehen und meine Geldverlegenheit und bat um Verzeihung, die sie mir nur zu willfährig ertheilte.


  Der Kopf brannte mir und meine Pulse zuckten convulsivisch, als ich wieder in meine Wohnung anlangte; ich dachte mit Schauder an die endliche Auflösung, die mich an den Pranger stellen und entehren mußte. Schon tief war ich bei dem sanften Mädchen in Hinsicht des Ringes gesunken, und wie viel mehr mußte dies der Fall sein, wenn Agnes mein Verhältniß mit Antonie, was über kurz oder lang geschehen mußte, erfuhr. Wirklich, meine Lage war entsetzlich. Der gefürchtete Augenblick stand mir auch nahe genug bevor.


  Eines Tages besuchte ich zur gewöhnlichen Stunde die gute Agnes, und fand diese ernstlich krank und sehr leidend. Mit verweinten Augen und leichenblassem Gesichte sah sie mich eine Zeitlang ruhig und gefaßt an. Im Bewußtsein meiner Schuld schlug ich beschämt die Augen nieder; denn nicht vermochte ich den strafenden Blick zu ertragen.


  Komm’ näher, Ludwig, hauchte sie kaum hörbar aus der beklemmten Brust, und überreichte mir zitternd einen Brief von Antonie, den ich unachtsamer Weise aus meiner Busentasche hatte fallen lassen.


  Meine Verwirrung war zu groß, als daß ich Worte der Entschuldigung finden konnte; ich war entlarvt. Sprachlos, mit schlotternden Knieen, stand ich gesenkten Blickes vor dem betrogenen Mädchen.


  Ludwig, sprach sie sanft verweisend, mit nassen Augen, Du hast sehr unrecht an mir gethan; Du bist schon verlobt, wie ich aus dem Briefe ersehen habe; das hätte ich nimmer von Dir erwartet.


  Ich wollte zu ihren Füßen sinken und ihr Alles gestehen; allein sie wehrte dieses ab, reichte mir mit verklärtem Blick die Hand und bat mich, sie zu verlassen und ihrer wenigstens freundschaftlichst zu gedenken. Ich bedeckte ihre brennende Hand mit unendlichen Küssen und stürzte wie wahnsinnig zur Thür hinaus, mit dem Vorsatze, mein Leben zu enden. Doch kühlte sich mein Blut, noch ehe ich dies Vorhaben ausführen konnte, ab, indem ich Entschuldigungsgründe zur Rechtfertigung meiner Handlungsart aufzufinden wußte.


  Meine Studierzeit war kurz darauf beendet. Agnes habe ich nie wiedergesehen. Vier Wochen nach meiner Abreise von Jena erfuhr ich ihren Tod. Was ich da empfunden, vermag ich nicht zu schildern; denn ich mußte mich als ihren Mörder anklagen. Noch jetzt denke ich mit Rührung an das arme Mädchen zurück und bedauere aufrichtig ihr Geschick, welches ich mit dem besten Willen nicht ändern konnte.


  Einige Jahre darauf, als ich eine Anstellung erhielt, heirathete ich meine Antonie, und kein böser Tag trübte bis jetzt unsere glückliche Ehe. Ja, wir lieben uns noch mit eben der Glut, wie in unserer Jugend.


  Darum alle Ehre für das schöne Geschlecht, und wer dieser Meinung ist, stoße auf das Wohl aller Frauen, die den Mann oft genug beschämen, an.


  Laut erklangen die Gläser, und ein: »Hoch leben die Frauen!« scholl aus Aller Munde. Nur der alte Postdirector ließ ruhig sein Glas stehen und murmelte einige unverständliche Worte durch die Zähne.


  


  


   IV.


  Mord, Pech und Schwefel, fing der Hauptmann G. erzählend an, Ihre Liebes-Affairen, Herr Bau-Inspector, haben mir den Kopf ganz unwirsch gemacht. Ich als Kriegsmann habe auch geliebt, mich um die Schönen auf Pistolen und Säbel duellirt, und, hol’s der Kukuk, mehr Wunden aus den Duellen mit in mein Quartier gebracht, als aus mancher heißen Schlacht; aber so vernarrt bis zum Sterben ist keine in mir gewesen. Doch nichts für ungut, ich mußte auch manchen harten Strauß bestehen, ehe ich meine Franziska heimführen konnte.


  Ich glaube, ich war auch so ein Gelbschnabel von achtzehn bis neunzehn Jahren, als ich meine Franziska zum ersten Male auf einem Balle kennen lernte. Wenige Minuten reichten hin, um ein Liebesverhältniß zwischen uns Beiden anzuknüpfen. Schon den andern Tag wollte ich, von heftiger Liebe entbrannt, bei ihrem Vater, einem wohlhabenden Gutsbesitzer, der eine Stunde von der Residenz ein artiges Landgut bewohnte, einen Besuch abstatten. Ich war damals eben zum Lieutenant avancirt, und hoffte um so mehr eine willige Aufnahme bei dem alten Bauer, wie ich ihn mir dachte, zu finden. Einen neuen Civil-Anzug hatte ich kürzlich von meinem Schneider auf Pump erhalten, und wollte in diesen Galla-Kleidern bei dem Herrn Schwiegerpapa mich präsentiren. Ich gefiel mir äußerst gut in dem neuen Anzuge und berechnete im Stillen den Effect, den ich bei dem verblüfften Alten, wenn ich mich als seinen Schwiegersohn producirte, machen würde.


  Mit leerem Magen spazierte ich früh Morgens aus der Residenz, um mich auch in dieser Hinsicht in ein vortheilhaftes Licht zu stellen; denn, schmeichelte ich mir, die lassen auftragen, daß der Tisch knackt, und wenn du denn nicht gehörig schnabiliren kannst, so wird man dir es übel deuten. Donnerwetter, schwabbelte ich im zufriedenen Selbstgespräche fort, was wird der alte Bauer sagen, wenn so ein reichgekleidetes Herrchen ihn mit einem Besuche beehrt, und was für Augen wird er machen, wenn gar ein Lieutenant, welcher Hauptmann, Obrist, General werden kann, um seine Franziska anhält; und dabei focht ich mit meinem Stock in die Luft, als ob ich Alles vor mir niederdonnern wollte.


  Sachte, sachte, junger Herr, schrie ein altes Weib, sprang, so gut es ihre morschen Knochen erlaubten, auf die Seite, und fühlte mit der Hand an ihre Nasenspitze; denn diese hatte mein Stock, allem Anschein nach, berührt. Erschrocken stellte ich das Fechten ein und stand nach wenigen Schritten vor dem Eingang der Wohnung meines Schwiegerpapas.


  Spornstreichs wollte ich, nachdem ich die Hofthür geöffnet, eintreten; aber ein zottiger Kettenhund, den ich anfänglich nicht bemerkt hatte, sprang bellend mir entgegen. Schnell machte ich Kehrt; allein die wüthende Bestie hatte mich erfaßt, noch ehe ich die Thür wieder erreichen konnte, und ein ziemliches Winkeleisen, gerade an der Wade, wurde in meine neuen Beinkleider gerissen. Hm, dachte ich, der Herr Schwiegerpapa wird dich schon mit einer guten Aussteuer entschädigen. Dieser erschien auch kurz darauf nach dem fürchterlichen Hundegebell, in einem famosen Schlafpelz gehüllt, und fragte, in einem rauhen Tone, nach meinem Begehr.


  Ich habe mit Ihnen in einer besondern Angelegenheit zu sprechen, antwortete ich.


  Nun, so kommen Sie mit in meine Wohnstube.


  Ich drängte mich dicht an ihn; denn der Bullenbeißer wies mir schon wieder fletschend die Zähne.


  In der Wohnstube angelangt, blickte ich mich nach allen Seiten nach meiner Franziska um; aber nirgends war diese zu sehen. Nach einer gut studierten Einleitung kam ich denn endlich auf den Zweck meines Besuchs. Der Alte stutzte, runzelte die Stirn, musterte mich vom Kopfe bis zu den Füßen, und gab mir am Ende den kurzen Bescheid, daß seine Tochter, die übrigens mit einem braven Landmann versprochen sei, sich mit seiner Bewilligung durchaus in kein solches Liebesverhältniß einlassen dürfe; ich sollte mir daher jede Mühe ersparen und ihn mit derartigen Besuchen verschonen. Ganz verblüfft starrte ich den Bauer an; denn auf solchen Empfang war ich keinesweges vorbereitet. Ich stotterte verlegen einige Entschuldigungsworte und der Herr Schwiegerpapa brachte mich wohlbehalten zur Hofthür wieder hinaus.


  Da stand ich nun mit kirschrothem Gesicht vor Ärger und Beschämung, betrachtete das große Winkeleisen in der neuen, noch nicht bezahlten Hose, und wanderte mit knurrendem Magen ganz de- und wehmüthig nach der Residenz zurück, den alten Bauer, mit seiner deutschen Derbheit, verwünschend. Das ging über meinen Horizont und wurmte dem neugebackenen Lieutenantstitel nicht wenig, daß man so wenig Umstände mit einem so gewaltigen Kriegsmanne gemacht hatte.


  Mein Weg führte mich nun zunächst in eine Weinstube, um daselbst meinen Ärger mit einer Flasche Burgunder zu ersticken. Hastig stürzte ich ein Glas nach dem andern hinunter, bis mir der Kopf, dieses seltenen Getränkes wegen, dermaßen zu schwindeln anfing, daß alle Gegenstände in der Stube tanzend vor meinen Augen sich im Kreise drehten. Das sorgenschwere Haupt mit der Hand gestützt, hatte ich eben das letzte Glas der zweiten Flasche bis zur Hälfte geleert, als ich von Jemand angeredet wurde:


  Ei ei, Herr Lieutenant, Sie sitzen da so in Gedanken, als ob Sie eine Disposition zu einer Schlacht entwerfen wollten. Schon zwei Mal habe ich guten Morgen gewünscht, — doch was Teufel, mit wem haben Sie denn schon Duelle gehabt? Das ist ja bei meiner Seel’ eine eigene Manier zu schlagen. Nur gut, daß noch gesundes Fleisch an ihrer Wade durchschimmert; der Duellant scheint es nur auf die Beinkleider abgesehen zu haben. Ha, ha, ha.


  Donnerwetter, darnach haben Sie einen T**** zu fragen, schrie ich den Frager, indem ich mich umwandte, zornig an.


  Nur gemach, junger Herr, entgegnete dieser; denn es war zu meinem Schreck der Hauptmann G., Sie scheinen heute hitziger Natur zu sein; macht’s vielleicht das Lieutenantspatent, das Sie vor einigen Tagen erhalten haben, oder was ist sonst mit Ihnen los, daß Sie heute so rappelköpfisch sind?


  Der Teufel ist mit mir los! schrie ich ihn nochmals an, da ich durch diese Äußerung abermals in Harnisch gebracht wurde; wissen Sie es nun? und donnerte das in der Hand haltende halbvolle Glas so gewaltig auf den Tisch, daß der Wein und die Glasscherben weit umherspritzten und mein Hauptmann einen guten Theil auf seine Montur davon abbekam.


  Herr Hauptmann, kommen Sie, der Mensch ist betrunken, erscholl vom andern Tische her eine mir bekannt vorkommende Stimme, und der Hauptmann G. ließ die wahrscheinlich zum Schlage erhobene Hand sinken, und wandte mir den Rücken.


  Mit einem Schwall von Donner- und Hagelwettern auf der Zunge, wollte ich gegen den unberufenen Sprecher, der nach meiner Meinung mich offenbar, durch dieses beschimpfende Prädicat, beleidigt hatte, losdonnern; doch das Wort erstarb mir auf der Zunge; meine Knie fingen an zu zittern und ich mußte mich an der Stuhllehne festhalten, sonst wäre ich vor Schreck zu Boden gesunken; denn mein Obrist, der Graf v. Z., saß mir gegenüber. Mit stammelnder Zunge wollte ich mich entschuldigen:


  Herr Obrist, Herr Obrist, es war, war — nicht so, so gemeint.


  Jetzt gehen Sie augenblicklich nach Hause, wenn Sie können, und verschlafen Ihren Rausch; das Weitere wird sich finden, war die Antwort.


  Mechanisch Folge leistend, taumelte ich aus einem Winkel in den andern, ohne die Stubenthür finden zu können. Endlich glaubte ich dieselbe erfaßt zu haben; aber zu meinem Unglück war’s nur der Ofen, den ich um einige Zoll von dem früheren Standpunkt verrückte. Noch zur rechten Zeit erfaßte mich der Kellner und führte mich in ein Seitenkabinet; denn sonst wäre vom Ofen kein Stein auf dem andern geblieben, so riesenmäßig hatte ich mich dagegen gestemmt.


  Mehrere Stunden lag ich besinnungslos; erst als einige Tassen schwarzer Kaffee den Magen von der überflüssigen Substanz gereinigt hatte, kam ich wieder zur Besinnung. Aber Mord Element, wie sah ich aus? mein schöner Anzug war total verdorben. Bei Tage konnte ich mich nicht auf die Straße wagen, wenn ich nicht befürchten wollte, von Straßenbuben verfolgt zu werden. Ich wartete daher den Abend ab und schlich sodann mit schwerem Kopfe in meine Wohnung. Hier überdachte ich nun die fatale Geschichte, die einen schlimmen Ausgang für mich nehmen konnte, und verwünschte tausendmal meine Heirathsgedanken und den verteufelten Schwiegerpapa-Besuch.


  Zum Glück wurde von meinem ordnungswidrigen Betragen kein großes Aufsehen gemacht; mit vierzehn Tagen Stuben-Arrest war die Sache abgethan, und ich hatte alle Ursache, mit dieser gelinden Strafe zufrieden zu sein.


  So war der erste Hauptsturm, der mich in den Besitz der liebenswürdigen Franziska setzen sollte, abgelaufen, und mir verging vor der Hand jede Lust vor weiterer Belagerung.


  Ungefähr nach Verlauf eines Jahres hatte ich das Vergnügen, meine Franziska, die ich noch keinesweges vergessen hatte, auf einem Balle wieder zu sehen und zu sprechen. Das alte Liebesfeuer entbrannte von Neuem; auch Franziska mochte den schmucken Lieutenant noch nicht ganz vergessen haben; daher hatten wir uns mit einander schnell verständigt. Ein zärtlicher Briefwechsel kam unter uns zu Stande und so verlebte ich unter glücklichen Verhältnissen mehrere Jahre.


  Leider stand uns eine lange Trennung bevor; der Krieg war unterdeß ausgebrochen und ich mußte mit zu Felde. Herzlich war der Abschied von meiner Geliebten, und wir schwuren einander unverbrüchliche Treue. Doch wie gesagt, ein anderes Städtchen, ein anderes Mädchen; ich liebte und wurde geliebt, duellirte mich dreimal einer Dame wegen, wurde endlich Hauptmann und kehrte gesund, wie ein Fisch, nach beendigtem Feldzuge in die Hauptstadt zurück.


  Meine Franziska war mir treu geblieben, und ihr Alter, als er sah, daß seine Tochter durchaus keine Neigung zur Landwirthschaft zeigte, gab sodann gern seine Einwilligung zu unserer Verbindung. Und Sie können überzeugt sein, daß der zweite Besuch bei meinem Schwiegerpapa, wo ich in glänzender Hauptmanns-Uniform um Franziska anhielt, ungemein vortheilhafter für mich ausfiel, als der erste. Mit dem Alten söhnte ich mich vollkommen aus, zumal da er seine Tochter dermaaßen ausstattete, daß der alte Hauptmann, wenn das Gehalt nicht zureichen will, sich davon eine Güte thun kann.


  Doch die Herren kennen ja mein trautes Weib. Wohlan denn, dies Glas auf ihr Wohl!


  Auf ihr Wohlsein, ihr Wohlsein! erscholl’s aus allen Kehlen, und unter Gläsergeklirr trank Jeder das volle Glas zur Neige.


  Nun, Herr Conrector, tischen Sie uns etwas auf, die Studentenjahre sind bekanntlich immer reich an Abentheuern; ich wünschte wohl einmal zu hören, wie es auf Universitäten hergeht, ermunterte der Mühlenbesitzer S., ein ehrbarer Bürger, den phlegmatisch dasitzenden Gelehrten.


  Wird gleich werden, guter Freund, entgegnete der Conrector, sich in Positur werfend; aber ich erwarte auch von Ihnen ein Gleiches, wenn auch gerade keine Studentenstreiche, doch wenigstens etwas aus Ihrem thatenvollen Leben.


  Ei, versteht sich, ich ordne schon meine drei Gedanken, erwiederte Jener; nur beginnen Sie erst.


  Nun es sei, fing der Conrector erzählend an:


   V.


  Bei meinem Abgange vom Gymnasium zur Universität erhielt ich von meinen Lehrern eben nicht sehr lobenswerthe Zeugnisse, nicht sowohl meiner Talente, als vielmehr meines Betragens wegen. Als Knabe war ich ein durchtriebener Bengel, neckte und foppte meine Mitschüler, und heftete zuweilen selbst dem Lehrer eine Nase auf. Nur einige Beispiele jugendlichen Übermuths will ich kurz erwähnen, welche zum Maaßstabe der übrigen Streiche dienen mögen und wornach Sie, nach Belieben, die andern Thorheiten abstrahiren können.


  Bei dem Conrector Br., einem bejahrten, würdigen Manne, hatten wir Geschichte. Vom Lernen war bei mir keine Rede; das Heft legte ich vor mir nieder und las Wort für Wort ab, wenn ich eine Frage bekam. Oft stand der alte Conrector vor mir, sah deutlich, daß ich abgelesen hatte, was mich jedoch wenig kümmerte; stellte er mich aber ja dieserhalb zur Rede, so stritt ich es ihm frischweg ab, indem ich gewöhnlich blitzschnell ein anderes Buch vorschob. Dieser Streit währte zur Belustigung aller Mitschüler, die mich stets vertheidigten, so lange, bis der Lehrer von seinem vermeintlichen Irrthum überzeugt wurde. Na, sei nur ruhig, kannst doch recht haben; ich habe Dir wieder unrecht gethan, pflegte er dann gewöhnlich zu sagen und mir gutmüthig die Wangen zu streicheln.


  Zuweilen las ich Romane oder trieb sonst unnütze Sachen während des Unterrichtes.


  Noch mit wahrem Abscheu denke ich an folgenden dummen Streich. Der Conrector B. hatte nämlich die Gewohnheit, sich auf einen am Fenster stehenden Stuhl zu setzen, den er auch, ohne Hülfe der Augen, zu finden wußte. Auf diesen Stuhl war schon längst mein Augenmerk gerichtet gewesen; diesen einst plötzlich wegziehen, als der Conrector aufgestanden, war das Werk eines Augenblicks. Wie ich gedacht hatte, so geschah es; der Lehrer machte eine unsanfte Rutschparthie, zum Gelächter unverständiger Knaben. Vergebens war darauf sein Bemühen, den Thäter, der ihm diesen Streich gespielt hatte, zu entdecken. Auf mich fiel natürlich der wenigste Verdacht, weil ich am schnellsten zur Hülfe herbeieilte und mein Bedauern laut äußerte.


  Genug, ich muß es keinesweges zu meinem Ruhm bekennen, daß ich derartige Streiche in Menge ausübte, und ich würde mich schämen, dieselben öffentlich zu erzählen, wenn es hier nicht im Vertrauen unter Freunden wäre.


  Nur bei einem Lehrer, dem Professor W., bei welchem wir Französisch hatten, konnte ich mit meinen Witzen nicht ankommen. In dieser Hinsicht war der Mann äußerst scharfsichtig, obgleich er sonst, was seine Kenntnisse betraf, ein sehr stupider, aufgeblasener Mann war. Dieser nahm mich, wie man zu sagen pflegt, tüchtig aufs Korn; allein dessenungeachtet spielte ich ihm doch manchen Possen. Zuweilen versteckte ich ihm seine Lehrbücher, in welchen der Professor sich stets gehörig präparirt hatte; nur waren die deutschen Wörter, die mit Bleistift über den französischen standen, oft so unorthographisch geschrieben, daß ich nicht umhin konnte, meinen Mitschülern diese neu erfundene Orthographie mitzutheilen, was uns oft zur großen Belustigung diente, zumal wenn der gute Professor durch diesen Muthwillen in große Verlegenheit kam, wenn er ohne Präparation die Lehrstunde beginnen mußte.


  Nun, wie gesagt, diese Thorheiten jugendlichen Leichtsinns waren die Quelle eines nicht löblichen Zeugnisses beim Abgange vom Gymnasium. Mein Vater äußerte nachdrücklich seine Unzufriedenheit und machte mir ernstliche Vorstellungen, — früher gab es Stockprügel, — diesen Leichtsinn abzulegen und ein gesetzteres Wesen anzunehmen.


  Mit guten Vorsätzen reisete ich auch wirklich nach der Universität Göttingen ab, und die ersten Monate zeigten auch, wie ernstlich es mir mit der Besserung zu thun war. Doch der Geist ist willig und das Fleisch ist schwach. Es fanden sich bald gute Freunde; mit diesen ging es in Kneipen und zu Trinkgelagen, und der letzte Mutterpfennig mußte jubelnd aus der Tasche.


  Ich bewohnte mit einem Studiosus philosophiae ein Zimmer. Dies war ein Ausbund sonder Gleichen, welcher durch seine tollen Streiche seine philosophischen Grundsätze so an den Tag legte, daß ich im Vergleich zu ihm noch ein großer Stümper war.


  Einst hatten wir, wie dies keine Seltenheit war, unser ganzes Geld verjubelt und die besten Kleidungsstücke, Bücher und dergleichen waren in das Leihhaus gewandert; der Hunger quälte uns gewaltig und ich fing an zu verzagen, als ich mit meinem Philosophen Nachmittags 4 Uhr eine halb verfaulte Kohlrübe, die wir dem Wirthe entwendet hatten, heißhungerig verzehrte; und der Magen kollerte gewaltig, als ihm die kalten, halb angefrornen Stücke zur Verdauung übergeben wurden.


  Höre Adolph, begann mein Leidensgefährte, hungern können wir nicht länger, und doch kommen uns gebratene Tauben nicht in den Mund geflogen; wir müssen also auf Mittel sinnen, wie der ungestüme Gläubiger, der knurrende Magen, zu befriedigen ist. Höre darum meinen Vorschlag; Du singst einen guten Tenor, ich keinen allzu schlechten Baß und spiele zum Überfluß so ziemlich die Violine.


  Nun, wo soll das hinaus, wozu nützen uns diese Künste, entgegnete ich halb ärgerlich.


  Wozu diese nützen sollen, das sollst Du bald hören. Wir ziehen Beide alte Staubkittel über unsere Kleider, hängen zum größeren Zierrath einen artigen Quersack über die Schultern, spazieren selbander in der Dämmerung zum Thore hinaus und wählen die erste beste Dorfkneipe, woselbst wir unsere Künste produciren. Wir singen einige lustige Studentenlieder und ich begleite mit der Violine; dieser Witz bringt uns, nebst einigen Batzen, ein reichliches Abendessen. Was sagst Du dazu?


  Ich mußte über diesen närrischen Vorschlag laut lachen und willigte, der Sonderbarkeit dieses Aufzuges wegen, sogleich ein.


  Mit anbrechender Dunkelheit machten wir uns Beide auf die Socken. Ich einen tüchtigen Quersack auf den Schultern und mein Philosoph die Geige unter dem Arm, stolzirten wir gravitätisch zum Stadtthor hinaus. Nach einer Stunde mühsamer Wanderung erreichten wir endlich das nächste Dorf, woselbst wir unverzüglich die Schenke aufsuchten, um den ersten Versuch mit unserm Concert zu machen.


  In der Gaststube befanden sich mehrere Bauern in dickem Tabacksqualm gehüllt, beim Kartenspiel beschäftigt. Wir suchten einen in der Ecke stehenden Tisch auf, an welchem wir Platz nahmen. Ein gutes Abendessen wurde sogleich auf gut Glück bestellt, und durch einen labenden Trunk erquickten wir unsere Kehlen, obgleich Keiner von uns einen Pfennig in der Tasche hatte.


  In die Mitte der Stube versammelten sich nach und nach mehrere Bauerdirnen mit ihren schnurrenden Spinnrädern, und eine Anzahl junger Bursche stellten sich bei den Dirnen ein, genau Acht gebend, ob Eine den Faden beim Spinnen reißen ließ; geschah dieses, so war das Mädchen verpflichtet, den jungen Gesellen, der unterdeß mit der größten Geschwindigkeit des Spinnrockens sich bemächtigte, mit einem Kuß zu belohnen, womit die Dirne den Spinnrocken einzulösen verbunden war. Uns machte dieses herrlichen Spaß.


  Jetzt gilt’s, flüsterte mir mein Freund zu, nachdem die Stube so ziemlich mit Leuten angefüllt war, stimmte seine Violine, schlug ein Liedchen vor, gab den Ton an, und das Concert begann.


  Alles um uns herum wurde mäuschenstill und Aller Augen richteten sich auf die Sänger. Als wir geendet hatten, erscholl ein allgemeines Bravo, daß die Fenster klirrten. Dadurch ermuthigt, stimmten wir ein anderes, und nach kleinen Zwischenpausen mehrere gefällige Lieder an; was den Bauern so gefiel, daß bald die ganze Gaststube von Neugierigen angefüllt wurde.


  Der Wirth, unsere Absicht ahnend, hatte schon einen zinnernen Teller auf unsern Tisch gestellt, und winkte, da er uns für arme Schlucker halten mußte, uns zu, unser Heil bei den Anwesenden damit zu versuchen. Dies ließen wir uns nicht zweimal sagen; mein Freund ergriff den Teller und ich meinen alten Hut, und so ging’s in der Stube, Geld einkassirend, umher. Mancher legte einen Dreier, die Meisten Sechser, Viele auch Groschen und einige von den jungen Burschen sogar zwei Groschen in den Hut und auf den Teller. Nach Beendigung dieses Geschäftes zogen wir uns schmunzelnd in einen Winkel zurück und überzählten in aller Geschwindigkeit unsern Verdienst.


  Vergnügt sahen wir uns gegenseitig an; denn der lustige Schwank hatte uns 3 Thlr. 14 Gr. gutes Geld, die blinden Pfennige und Sechser abgerechnet, eingebracht. Sogar die Wirthszeche wurde uns erlassen und lachend verließen wir die Bauernschenke. Ehe wir aber unsern Rückweg antraten, gingen wir noch in die andere, am Ende des Dorfes gelegene Kneipe, und versuchten, da unser Concert so einträglich gewesen war, auch dort unsern Singsang. Besser, als wir glaubten, wurde auch in diesem Gasthause unsere Mühe gelohnt; denn als wir bei unserer Nachhausekunft unsere Kasse überschlugen, fand es sich, daß 5 Thlr. 20 Gr. dieser witzige Einfall eingebracht hatte.


  Wer war froher, als wir; Spaß gehabt und Geld verdient, das war uns noch nicht widerfahren. Noch jetzt kann ich mich des Lachens nicht enthalten, wenn ich an die vielen Concerte denke, die wir nothgedrungen jedesmal unternehmen mußten, wenn alle Hülfsquellen versiegt waren.


  Dennoch war diese Zeit die sorgenfreieste und beste in meinem Leben. Nach Beendigung meiner Studien traten Ernst und Würde an die Stelle jugendlichen Übermuthes, zumal da kurz darauf mein Vater starb, und ich selbst auf meine Versorgung angewiesen ward.


  Mein erfinderischer Freund ist gegenwärtig Professor der Philosophie an der Universität B., und als ich denselben vor zwei Jahren besuchte und ihn an die Concerte erinnerte, wollte er sich halb todt lachen. Jetzt urtheilt er, eben so wie ich, ganz anders über dergleichen Jugendstreiche. — Doch dieses Glas auf die Gesundheit des Professors S.; seine Philosophie, die mich damals aus der Verlegenheit rettete, soll leben!


  Ja, die muß leben, schrieen Alle wild durch einander, und der kräftige Anstoß der Gläser verkündete, wie ernstlich es damit gemeint sei.


  Ja, ja, Herr Conrector, jetzt haben sich freilich Ihre Gesinnungen geändert, davon legen Sie täglich Beweise in der Schule ab. Mein Adolph kam vor einigen Tagen auch mit rothgeweinten Augen nach Hause, und als ich ihn fragte, was er ausgefressen habe, bekannte er aufrichtig, daß er nur mit dem Federmesser seinen Namen in die Tafel geschnitten habe, wofür Sie ihm zur Belohnung die Ruthe hatten geben lassen. Ich fand aber dennoch die Strafe zu gering und stach ihm noch ein Paar derbe Ohrfeigen, nicht sowohl der Tafel, als des Messers wegen. Der Junge soll mir nicht ein solcher Taugenichts werden, wie …, wie Viele …


  Wie ich, wollen Sie sagen, Herr S., entgegnete der Conrector lachend, sprechen Sie es nur immerhin aus, genirt gar nicht.


  Wie Sie? bewahre mich der Himmel, so etwas zu denken, viel weniger zu äußern. Sie sind ein kreuzbraver, sehr ehrenwerther Mann, und wenn mein Adolph so ein Taugenichts würde, wie Sie, dann wollte ich mich von Herzen freuen, das können Sie mir dreist glauben.


  Schon gut, schon gut, Freundchen, danke für die Ehre, erwiederte lächelnd der Conrector; doch, das führt uns ganz ab von unserm Thema. Jetzt sind Sie an der Reihe, erzählen Sie nun Ihre Heldenthaten.


  Ach, ich armer Mann, entgegnete der Mühlenbesitzer S., ich weiß nur leider nichts. Unsereiner kommt nicht weit umher, daß man viele Erfahrungen machen könnte, und zudem verstehe ich auch nicht die Worte so zu setzen, wie Sie, wenn ich ja so ein kleines Lebens-Ereigniß mitzutheilen wüßte.


  Ach, machen Sie doch keine Umstände; immer heraus mit der Sprache; wir sind unter uns, vor wem wollen Sie sich geniren?


  Nun denn, in Gottes Namen, begann Herr S.


   VI.


  Ich war ein Bube von etwa dreizehn bis vierzehn Jahren, als die ersten Franzosen in unserm Dörfchen, wo mein Vater ein nettes Bauergut besaß, sich blicken ließen. Meine Mutter selige verkroch sich in den Keller und auch mein Vater seliger wäre lieber zehn Meilen Wegs wo anders gewesen; denn die Angst sprach sich in allen seinen Mienen aus. Verlegen rückte er seine Zipfelmütze von einem Ohr zum andern und vor Schreck entfiel ihm sein Pfeifenstummel, den er nur höchst ungern aus dem Munde nahm, als die Franzosen in unsere Stube traten und Essen und Trinken in gebrochenem Deutsch verlangten.


  In aller Eile wurde herbeigeschafft, was Küche und Keller hatten, damit diese Menschenfresser, wie wir sie uns dachten, sich nicht an unsere armen Körper vergreifen sollten. Meine Mutter hielt sich deshalb wohlweislich mit meinem sechsjährigen Schwesterchen im Keller verborgen, damit diese Unholde nicht ein Gelüste nach diesem jungen Blute verspüren sollten.


  Als die vermeintlichen Eisenfresser den Magen sich gehörig vollgepfropft hatten, verlangten sie Pferde und Wagen, der sie sämmtlich, sieben an der Zahl, nach dem Städtchen D***, welches vier Stunden von unserm Orte entfernt lag, bringen sollte. Mein Vater war dieserhalb in großer Verlegenheit; denn alle Knechte waren auf dem Felde beschäftigt. Schon fing es an zu dunkeln, und die Unholde forderten mit Ungestüm die Vollstreckung ihres Befehls. Meinem Vater zitterten alle Glieder am Leibe; er wollte sich mit der Unmöglichkeit ihres Begehrens entschuldigen, aber einer dieser Soldaten packte ihn am Kragen und schüttelte ihn, daß das Gesicht kirschbraun ward. Die Todesangst, die Menschenfresser möchten meinen Vater erwürgen, gab mir Muth und Besonnenheit, und ich deutete den Kriegsmännern an, daß ich ihr Fuhrmann sein wolle. Dadurch ließen sie sich zufrieden stellen.


  Ich spannte demnächst in aller Geschwindigkeit unsere beiden Schwarzen vor einem Leiterwagen und die Soldaten nahmen auf einigen Bund Stroh, die ich auf den Wagen geworfen hatte, Platz. Mein Vater weinte und streckte die Arme mir nach, als ich den Wagen bestieg und muthig die Peitsche schwang; denn er glaubte, ich führe dem lebendigen Satanas in den Rachen, wenn ich diese Teufelskinder fortkutschirte.


  Im schnellsten Trabe ging es vorwärts. Die Soldaten waren mit ihrem kleinen Fuhrmann vollkommen zufrieden; denn sie gaben mir aus ihrer Flasche zu trinken und sprachen stets auf mich ein, obgleich ich wenig von dem Kauderwelsch verstand. Doch vernahm ich mit Todesschrecken mehr aus den Mienen, als aus ihrem Gespräch, daß sie sich der schönen Pferde, die meines Vaters bestes Eigenthum waren, bemächtigen wollten. Ich fühlte mein Blut siedend heiß durch alle Glieder laufen, als ich den Plan durchschaute.


  Ein kecker Einfall durchfuhr meine Seele. Noch eine halbe Stunde waren wir von dem Städtchen entfernt, als ich die Pferde anhielt, vorgebend, es sei etwas gerissen. Schnell stieg ich vom Wagen, scharrte behutsam in der Finsterniß die Pferde ab, setzte mich auf unser flinkes Sattelpferd und ein tüchtiger Hieb setzte die Pferde in Galopp. Hinter mir hörte ich die zurückgelassenen Franzosen fluchen und toben und mehrere Schüsse wurden mir nachgesandt, ohne mich zu verwunden.


  Im gestreckten Galopp gelangte ich zu Hause an, und mein Vater, als er mich so unvermuthet wieder ankommen sah, hatte bald den Tod vor Schreck. In der Kürze erzählte ich ihm, was mir unterwegs begegnet sei. Erstaunt schlug er die Hände über den Kopf zusammen, lobte zwar meinen Muth, tadelte aber doch die Tollkühnheit.


  Nun werden die Soldaten zurückkommen und uns das Haus über den Kopf anstecken und uns Alle umbringen, jammerte er und rang die Hände.


  Unter banger Erwartung brachten wir die Nacht hin; aber kein Franzose ließ sich wieder blicken. Am andern Morgen wurde ein Knecht mit einem Pferde fortgeschickt, der den zurückgelassenen Wagen herbeiholen sollte. Unversehrt wurde derselbe am Wege stehend gefunden und zur Freude meines Vaters vom Knechte zurückgebracht.


  Als ich nach einigen Stunden das Stroh vom Wagen werfen wollte, glitschte mir etwas Schweres durch die Hand; ich sah nach und eine strotzende Geldbörse lag vor meinen erstaunten Blicken. Mein Fuhrgeld war gut bezahlt; denn wir fanden darin 75 Napoleonsd’or. Mein Vater hob zwar das Geld sorgfältig auf, im Fall Nachfrage geschehen würde; aber kein Eigenthümer meldete sich dazu.


  Mein keckes Wagestück wurde bald in unserm Dorfe bekannt und Jedermann bewunderte diese Dreistigkeit. Dies schmeichelte mir ungemein und ich brannte vor Begierde, Gelegenheit zu finden, wo ich abermals Proben von neuen Heldenthaten ablegen konnte. Darauf brauchte ich allerdings in der damals bewegten Zeit nicht lange zu warten.


  Ungefähr nach einem halben Jahre zogen wenigstens einige hundert Mann Franzosen plündernd durch unser Dörfchen. Pferde, Ochsen, Kühe, Kleider, Geld, Nahrungsmittel, — kurz alle bewegliche Habe nahmen diese Beutelschneider dem armen Landmann weg, und obendrein gab es noch gewaltige Stockprügel und Fuchtelhiebe, wenn man nicht gute Miene zum bösen Spiele machte.


  Mein Vater nahm mit der Mutter und dem kleinen Schwesterchen wieder Zuflucht in den Keller; die Knechte suchten den Heuboden auf und die Mägde fanden ebenfalls einen Schlupfwinkel, in welchem sie sich sicher glaubten; nur ich blieb in der Stube und erwartete mit kecker Herausforderung die Ankömmlinge.


  In meiner Einfalt besann ich mich auf eine Geschichte, die uns der Lehrer gelegentlich mitgetheilt hatte, wo sich ein Bürger bei der Zerstörung Magdeburgs im dreißigjährigen Kriege durch eine List vor Plünderung zu schützen wußte. Dessen Beispiel ahmte ich nach. Ich holte zu diesem Zwecke ein altes Küchenbeil hervor, schlug Hof- und Stubenthür ein, zertrümmerte einen alten, im Hause stehenden Schrank, warf altes Topfgeschirr, Stroh und dergleichen wild durcheinander; selbst in der Stube brachte ich die meisten Gegenstände, ohne sie gerade zu verderben, so in Unordnung, daß man beim Eintritt glauben mußte, hundert Mann Soldaten hätten hier gewirthschaftet und Alles ausgeplündert.


  Diese nachgeahmte List gelang mir vortrefflich. Mehrere Soldaten kamen spürend bis ins Haus; wie sie jedoch bemerkten, daß hier schon Alles wild durcheinander lag, ließen sie sich täuschen und machten schnell Kehrt. Einige Mal drang man sogar bis in die Stube, überblickte die Verwüstung und entfernte sich brummend. Ich hatte mich in einen Winkel gedrängt und verhielt mich ganz ruhig.


  Nach Verlauf einer Stunde ließ der Lärm auf den Straßen nach, die Soldaten hatten unser Dörfchen verlassen. Freudig überbrachte ich meinen geängstigten Altern diese frohe Botschaft. Mit einem »Gott sei gedankt« verließen Vater und Mutter den Zufluchtsort und stiegen auf zur Oberwelt. Mein Vater jammerte und die Mutter rang, in Thränen zerfließend, die Hände, als sie den Unfug erblickten. Uns armen, geplagten Menschen ist wohl gar nichts mehr verblieben, hieß es, und zagend trat man in die Stube. Doch diese Traurigkeit verwandelte sich bald in Fröhlichkeit, als man alle Sachen ganz unversehrt vorfand. Meine Ältern staunten, und wußten nicht, ob sie ihren Augen und Ohren trauen sollten, als ich ihnen die Sache auseinandersetzte. Gerührt schloß mich der Vater in die Arme und machte mir schmeichelhafte Lobeserhebungen.


  Nachdem hatten meine Altern vor den Franzosen so ziemlich Ruhe; denn einige Kleinigkeiten abgerechnet, kamen wir nicht wieder in Gefahr, beraubt zu werden. Übrigens würde uns auch diese List in wiederholtem Falle schwerlich vor Plünderung geschützt haben; denn mein geschwätziger Herr Papa hatte diese neue Heldenthat überall ausposaunt, und die alten Familienväter, denen Alles geraubt war, bissen sich ärgerlich in die Lippen, nicht auch auf diesen Einfall gekommen zu sein.


  Unserm würdigen Schulmeister aber, von dem ich diese Klugheitsregel aufgeschnappt hatte, schickte mein Vater einige Scheffel Getreide, da auch er der Plünderung nicht entgangen war.


  Drum Freunde, dieses Glas auf den würdigen Schulmann, der schon lange im Grabe modert; Gott mag es ihm vergelten, daß er uns manche nützliche Lebensregel ertheilte.


  Ein lautes Vivatrufen machte die Fenster erzittern und Jeder stürzte den Inhalt des Glases in vollen Zügen hinunter.


  Aber Wetter noch einmal, wir sitzen wohl heute bis an den lichten Morgen. Das neue Jahr haben wir schon seit zwei Stunden angetreten und Keinem der verehrten Anwesenden ist es, bei dem vielen Erzählen, in den Sinn gekommen, dasselbe mit einem Toast zu begrüßen.


  Das hätten Sie eher sagen sollen, Herr Hauptmann, entgegnete der Amts-Assessor M., jetzt leben wir bereits aufs neue Jahr los. Wir sitzen heute einmal so traulich beisammen, wer weiß, wie es über’s Jahr aussieht; darum wollen wir noch ein Stündchen mit einander vergnügt sein. Wer dieser Meinung ist, stoße auf eine fröhliche Zusammenkunft zum kommenden Sylvesterabend an.


  Klirrend funkelten die gefüllten Gläser beim Scheine der hellen Wachskerzen in der Trinker Hände, und ein Bravo Bravissimo erscholl aus Aller Kehlen.


  


  


  Der Fluch.


  


  I.


  Ein eiskalter Herbstregen fiel aus dunkeln Wolkenmassen nieder, und ein schneeigter Westwind pfiff durch die Wipfel einiger alten halbentlaubten Pappelbäume, unter denen ein in Lumpen nothdürftig gehüllter alter Mann, mit einem fünfjährigen Knaben, vor dem Unwetter Schutz suchten. Traurig schüttelte der Alte die wenigen grauen Locken, die durchnäßt von seinem kahlen Scheitel herab im Gesichte hingen, als der Knabe mit weinerlicher Stimme und klappernden Zähnen über Hunger und Kälte klagte.


  Unser Vorrath ist rein aufgezehrt, mein Sohn, versetzte jener wehmüthig, und strich sanft die feuchten goldgelben Locken aus des Knaben Angesicht; aber wir wollen weiter gehen, damit wir noch vor Anbruch der Nacht das nächste Dorf erreichen, wo Du Deinen Hunger, mit Gottes Hülfe, stillen sollst.


  Dabei drehte und schüttelte er seinen Quersack, den er von seinen Schultern nahm, nach allen Seiten, um die wenigen Überreste harter Brotkrumen zu sammeln, und dieselben dem hungerigen Knaben mit der hohlen Hand in den Mund zu schütten.


  Aber heute werden wir doch nicht wieder im Freien schlafen? Es ist so entsetzlich kalt und wir werden durchaus naß, sagte fragend der Knabe.


  Bete zu Gott, damit wir heute nicht wieder solche unbarmherzige Leute antreffen, wie gestern, sonst bleibt uns nichts anderes übrig.


  Das waren aber recht garstige Leute, Vater, mein Bein brennt noch gewaltig, in welches mich der große Kettenhund, den der Mann auf mich hetzte, gebissen hat. Ich bin recht böse auf den garstigen Mann.


  Deine Wunde wird wieder heilen, mein Sohn, nicht aber die Wunde meines Herzens, die durch den gestrigen Vorfall von Neuem blutete.


  Du bist wohl auch gebissen worden, Vater?


  Nein; doch laß das gut sein, mein Sohn, verzeih’ dem Manne seine Grausamkeit, wie ich ihm verzeihe; er konnte ja nicht anders handeln. — Fluche ja keinem Menschen, fuhr der Alte mit hohler Stimme fort, auch wenn Du noch so gereizt wirst. Wie ein Vampyr saugen Fluchesworte an dem Glücke des Gefluchten, bis das ganze Lebensglück untergraben ist. Gott läßt sich nicht spotten, er straft bis ins dritte und vierte Glied.


  Ach, Vater, der Sinn Deiner Rede ist so unverständlich, komm’, laß uns weiter gehen.


  Ja, komm’, mein Sohn, einst, wenn ich lange todt bin, wirst Du mich verstehen lernen. Gott mag Dir gnädig sein, damit nicht Du die Sünden Deines Vaters büßen mußt.


  Darauf verließen Beide ihren Schutzort, und der barfüßige Knabe trabte, von der Kälte getrieben, neben dem, sich mühsam fortschleppenden alten Mann her.


  Eine Stunde mochten sie bereits wieder gegangen sein, als der Alte vor gänzlicher Entkräftung, die sich auf dem Wege entlang schon durch öftere Seufzer angekündigt hatte, mit schlotternden Knieen stehen blieb und mit schwacher Stimme hauchte:


  »Ich kann nicht weiter.«


  Kraftlos sank er, mit dem Rücken an einem Baum gelehnt, zur Erde, und der erschrockene Knabe stürzte weinend auf seinen Vater, demselben die grauen durchnäßten Locken aus dem Angesichte streichend, und mit kindlich besorgter Stimme fragend, was ihm fehle.


  Armer Sohn, lispelte der Alte mit abgebrochener Stimme, mit mir wird es bald aus sein; bald werde ich ausgerungen haben, dann wird mir wohl sein; aber Du, was wirst Du beginnen, was soll aus Dir werden?


  Sei ruhig, Väterchen, wenn wir ins nächste Dorf kommen, gehe ich für Dich betteln, und wenn mir die Leute nichts geben wollen, dann weine ich recht. Du gabst mir doch auch immer zu essen, wenn ich weinte, die bösen Leute müssen mir auch was geben. Ich suche Dir dann auch recht große Brotstücke aus, und ich nehme mir nur ein kleines Stückchen, davon werde ich schon ganz satt.


  Hunger und Entkräftung hatten, während dieses kindlichen Gesprächs, den Alten in einen sanften Schlummer versetzt, und ein schmerzliches Lächeln verbreitete sich von Zeit zu Zeit über sein Gesicht, wenn sein theilnehmendes Kind mit zarter Hand die eingefallenen Wangen des Vaters streichelte und klopfte.


  Als aber der Vater, auf die nutzlos verschwendeten Liebkosungen gar nichts erwiederte, wurde der Kleine ungeduldig, und sein kindliches Gemüth machte sich durch einen heißen Thränenstrom Luft. Immer peinlicher wurde die Kälte für den durchnäßten Knaben und immer lauter fing derselbe an zu weinen.


  In demselben Augenblicke kam ein Bauersmann mit einem Leiterwagen vor dieser seltsamen Gruppe vorbei. Der Bauer schien ein fühlendes Herz zu haben; denn er hielt die Pferde an und fragte theilnehmend den Kleinen, warum er weine?


  Ach, mein armer Vater, erwiederte dieser mit thränenerstickter Stimme, kann nicht mehr fort.


  Wo wollt ihr denn hin?


  Nach dem nächsten Dorfe.


  Nun dann wecke Deinen Vater, der zu schlafen scheint, damit ihr mitfahren könnt.


  Lange mußte der Knabe seinen Vater rütteln, ehe dieser die matten Augen wieder aufschlug. Zweifelnd blickte der Greis den Fuhrmann an, als er dessen Anerbieten vernahm, und richtete sich mühsam empor, um die dargebotene Gelegenheit zu benutzen.


  Im schnellsten Trabe ging es nun fort, und ehe eine halbe Stunde verging, hatten sie das nächste Dorf erreicht. Hier stiegen unsere beiden Wanderer ab, und der Bauersmann fuhr seines Weges, ohne weiter auf die herzlichsten Dankesworte des Bettlers und dessen Kinde zu achten.


  Der Abend war unterdeß herangebrochen und der zitternde Knabe sah seinen Vater bei jeder Hausthür, vor welcher sie vorüber gingen, fragend an, und erwartete mit Ungeduld, ob sein Vater nicht in eins der vielen Häuser mit ihm gehen werde.


  Jetzt kamen sie vor der Schenke vorbei; da konnte es aber der Kleine nicht übers Herz bringen, seinen Vater darauf aufmerksam zu machen. Sinnend blieb der Greis stehen und durchsuchte mechanisch seine Taschen, wohl wissend, daß darin nichts mehr zu finden war.


  Zitternd faßte er darauf den Knaben an die Hand. Komm’ Leopold, sagte er, die Leute werden doch noch einen Funken von Menschlichkeit besitzen und uns wenigstens ein Nachtlager im Stalle gewähren, damit wir nur vor Kälte und Regen geschützt sind?


  Behutsam öffnete er darauf die Thür und trat mit dem Knaben, nicht ohne Herzklopfen, ein. Demüthig nahte er sich dem Wirthe, einem breitschulterigen Bauern, stellte ihm unverhohlen seine Lage vor und machte ihn mit seinem Wunsche bekannt.


  Dieser maaß den Alten und dessen Kind eine Weile mit verächtlicher Miene vom Kopfe bis zu den Füßen; darauf entgegnete er mit barschem Tone:


  Ihr unverschämtes Bettelvolk, die ihr dem lieben Gott die Tage abstehlt, durch Eure Faulheit, und Euch lieber vom Betteln und Stehlen nährt, und des Nachts in ehrlicher Leute Häuser schleicht, um zu sengen und zu stehlen. Ihr kommt mir gerade recht. Packe Dich, alter Gauner, oder ich lasse Dich und Deinen Buben zum Hofe hinaushetzen, daß Euch die Fetzen am Leibe herumbaumeln sollen.


  Weinend und mit bittender Gebehrde umklammerte der Knabe des Hartherzigen Knie, während der Alte, von dieser harten Rede erschrocken, wie versteinert da stand.


  Nein, Du darfst meinen Vater nichts thun, böser Mann, sagte darauf der Knabe, als jener ihn von sich stoßen wollte, sonst schlage ich Dich.


  Ei, seht doch mal die Bestie, wie diese der alte Sünder schon abgerichtet hat, und bei diesen Worten schleuderte er mit nervigter Faust den Kleinen zu Boden, daß das Kind in ein herzzerreißendes Geschrei ausbrach.


  Hastig hob der Alte den Knaben vom Boden auf, ihn überall befühlend und ängstlich fragend, ob er Schaden genommen. Drohend erhob er darauf die Hand und war im Begriff, einen Fluch auszustoßen, als er sich eines Besseren besann. Eine große Thräne, die er vergebens mit den Augenwimpern zu zerdrücken suchte, rollte über seine eingefurchten Wangen herab; dann nahm er seinen Sohn bei der Hand und verließ des rohen Menschen Haus, ohne auch nur einen Laut über diese abscheuliche Behandlung von sich zu geben.


  Komm’ Väterchen, sagte der Knabe, seine Augen trocknend, wir wollen lieber wieder unter einem Baume schlafen, mich friert und hungert gar nicht mehr. Die bösen Leute wollen uns einmal nicht behalten.


  Gott, sprach der Alte, mit zum Himmel gerichtetem Blick, du bist gerecht; aber fürchterlich in deinem Zorn. Mindere doch einmal meine Leiden, um dieses unschuldigen Kindes willen. Was hat denn dieser Wurm schon verbrochen, daß er so viel leiden muß? Mich trifft deine gerechte Strafe und ich werde gegen deine göttliche Schickung nicht murren; aber dieses Kind, dieses unschuldige Kind, soll denn das die Sünden des Vaters mit büßen? Kann ich länger das Leiden dieses armen Wurmes mit ansehen, ohne daß mein Vaterherz dabei brechen muß? O, dreimal heiliger, gerechter Gott, laß es genug sein, schwer habe ich deine Zuchtruthe gefühlt!


  Unaufhaltsam flossen bei diesen feierlichen Worten die Thränen aus den tiefliegenden Augen über die eingefallenen Wangen, und der Knabe, den der Vater mit der dürren Hand ergriffen hatte, ging, an allen Gliedern vor Frost zitternd und zähnklappernd, neben ihm her, bis Beide das letzte Haus des Dorfes im Rücken hatten, wo der Alte erschöpft in einen wasserleeren Graben unter einem Baum niedersank, den Knaben krampfhaft an seine Brust drückend, um daselbst zu übernachten. Fest schmiegte sich das Kind an seinen Vater an und vergaß vor Müdigkeit in Schlaf sinkend, Hunger und Kälte.


  Mitternacht konnte vorüber sein, und der Mond blickte freundlich durch die von ihm getheilten Regenwolken auf die Schlafenden nieder. Da wurde der Knabe durch ein ungewöhnliches lautes Stöhnen und Ächzen geweckt. Seine noch schlaftrunkenen Augen blickten auf das Angesicht seines Vaters, welches einen schaudererregenden Anblick darbot. Sein Vater lag mit verzerrten Mienen und kämpfte eben den Todeskampf. Gräßlich war dieses im Mondenscheine anzusehen, wie die Augen des Sterbenden sich verdrehten und seine Glieder convulsivisch zuckten.


  Vergebens rüttelte der angstvolle Knabe seinen Vater zum Erwachen, vergebens weinte er und rief laut den Vater beim Namen. Allein da war an kein Wiederaufwachen zu denken. Die Seele hatte den durch viele Leiden und Trübsale entkräfteten Körper verlassen.


  Jammernd rang der unglückliche Knabe die Hände, warf sich, laut schreiend, auf den Leichnam seines Vaters, und bedeckte dessen Mund und die gebrochenen Augen mit tausend Küssen. Immer noch konnte der Knabe die ganze Größe seines Unglücks nicht fassen; als er aber Alles vergeblich versucht hatte, den Vater zu wecken, da überfiel ihn eine unbeschreibliche Angst, das Bild des Todes trat vor seine Seele, und laut schreiend lief er ins Dorf, um irgend ein menschliches Wesen zur Hülfe herbeizurufen.


  Er schrie so laut, als es nur seine schwache Stimme erlaubte; aber da antwortete ihm nur das Echo und das Hundegebell. Nach langem vergeblichen Hülferufen kam endlich der Nachtwächter herzu und erkundigte sich nach der Ursache dieser nächtlichen Störung. Mit kläglich bittender Stimme erzählte der Knabe seine traurige Lage und führte jenen sodann an den Ort, wo sein unglücklicher Vater verschieden war.


  Ja, Knabe, sagte darauf der Nachtwächter, nachdem er den Körper des Entschlafenen besichtigt hatte, wenn dieses Dein Vater ist, so bedauere ich Dich, der ist gestorben.


  Wird denn aber mein Vater auch morgen nicht aufwachen, fragte gespannt der jammernde Knabe?


  Nein, mein Sohn, wer einmal gestorben ist, kann nicht wieder zu diesem Leben erwachen; Dein Vater ist nun zu dem lieben Gott gegangen.


  Der Nachtwächter suchte auf alle mögliche Art den Kleinen zu beruhigen und machte sodann schleunigst Anzeige beim dasigen Ortsrichter, welcher denn auch die Leiche, nach mehrstündiger Berathung, aufnehmen und einstweilen an einen trockenen Ort bringen ließ.


  Unterdeß war auch für den ermüdeten Knaben gesorgt worden, und wohlbehaglich konnte er seine Glieder auf einem Strohlager ausstrecken. Sein kindliches Gemüth schien, ob dieser seltenen Pflege, seinen Vater für diese Nacht vergessen zu haben, indem er sanft einschlummerte.


  Dieser sonderbare Todesfall hatte sich bald im ganzen Dorfe verbreitet; auch die Frau des menschenfreundlichen Amtmanns dieses Ortes, hatte schon am frühen Morgen davon erzählen hören, und ihr fühlendes Herz trieb sie nach der Stelle, woselbst der Kleine noch sanft schlummerte. Sie erstaunte, als sie in dem kleinen Bettelknaben ein Kind vorfand, dessen feine Gesichtsbildung, so wie die Überreste der zerrissenen Kleider, auf eine edlere Geburt, als die eines Bettlers, schließen ließen. Lange betrachtete sie mit Wohlgefallen den schlafenden Knaben und freute sich über dessen goldgelocktes langes Haar, das dem Kinde verwirrt im Gesichte umherhing und diesem einen schwärmerischen Ausdruck verlieh.


  Schickt doch diesen lieblichen Knaben, lieber Martin, sagte sie darauf zu dem dabei stehenden Ortsrichter, wenn derselbe von seinem süßen Schlummer erwacht ist, zu mir auf den Amthof, vielleicht kann ich für das arme verlassene Geschöpf etwas thun.


  Sehr gern, Frau Amtmännin, entgegnete dieser ehrerbietig, mein Töffel soll ihn sogleich hinbringen.


  Laßt ihn nur erst recht ausschlafen; denn er scheint sehr ermüdet zu sein. Habt ihr noch nichts über seinen Vater erfahren, wie der heißen mag? denn dies — auf den Knaben zeigend — scheint mir guter Leute Kind zu sein.


  Bis jetzt noch nicht; doch hat man bei dem Alten mehrere Papiere gefunden, die wohl Aufschluß darüber geben werden. Der Herr Amtmann, dem diese Sachen überliefert sind, wird Ihnen am besten darüber Auskunft geben können.


  Nun, ich werde meinen Mann darüber sprechen; sorgt indeß recht gut für das Kind, ich werde Euch die Mühe gern bezahlen.


  Bei diesen Worten entfernte sich die teilnehmende Frau, noch einen liebevollen Blick auf den schlafenden Knaben werfend.


  


  


  II.


  Funfzehn Jahre waren nach diesem Vorfalle verflossen, und der kleine Bettelknabe Leopold war nunmehr, durch eine treffliche Erziehung des menschenfreundlichen Amtmanns und dessen würdige Ehehälfte, zu einem männlich schönen Jünglinge herangereift. Jedermann betrachtete denselben als den leiblichen Sohn des Amtmanns, und erwies ihm, als solchen, die schuldige Achtung.


  Leopold rechtfertigte aber auch durch sein ganzes Betragen die ihm zugewandte Liebe seiner Pflegeältern; er erwies ihnen nicht nur unbedingten Gehorsam, sondern auch wahrhaft kindliche Liebe. Von seinen Ältern hatte er nur noch dunkele Vorstellungen, ja sogar seinen alten unglücklichen Vater würde er, unter diesen Umständen, wohl gänzlich vergessen haben, wenn ihn nicht der Grabeshügel, den er nach alter Gewohnheit regelmäßig mit Blumenkränzen schmückte, ihn daran erinnert hätte. Zwar stand ihm die ganze damalige Begebenheit nur noch dunkel vor der Seele, doch dachte er noch mit stiller Wehmuth an jene Leidenszeit zurück, und eine Thräne drängte sich jedesmal verstohlen aus seinen Wimpern, die dem alten schwergeprüften Greise galt.


  In der ersten Zeit hatte er oft seine Pflegeältern, wenn das Gespräch auf seinen alten Vater kam, gefragt, ob sie ihm nicht nähere Auskunft über dessen Schicksal geben könnten; denn er könne sich nur noch dunkel erinnern, wie er ehemals mit seinem Vater in einem prächtigen Hause gewohnt habe und von einer zahlreichen Dienerschaft bedient worden sei, bis ihn sein Vater einstens aus dem Schlafe geweckt und in einer finstern Nacht mit fortgenommen hätte.


  Diesen und ähnlichen Fragen, so natürlich sie auch aus dem Munde des Knaben schienen, suchte der Amtmann stets auszuweichen; und wenn Leopold ernstlich in ihn drang, pflegte er gewöhnlich zu sagen:


  »Jetzt, mein Sohn, ist die Zeit noch nicht gekommen, wo ich es für Pflicht halte, Dich mit Allem bekannt zu machen. Warte ruhig ab, und thue nur, wie bisher. Deine Schuldigkeit; wenn Du größer und verständiger bist, sollst Du Alles erfahren.«


  Bei diesen Versprechungen war es bis jetzt verblieben, und Leopold hatte bereits sein einundzwanzigstes Lebensjahr angetreten, als eines Morgens, indem er noch mit dem Ankleiden beschäftigt, sein Pflegevater eilig, ein Zeitungsblatt in der Hand haltend, in sein Zimmer trat.


  Du mußt, lieber Sohn, redete er ihn an, heute noch eine Reise machen, vielleicht wirst Du auch bald auf immer Abschied von uns nehmen.


  Bestürzt sah Leopold seinen Pflegevater an, um in seinen Mienen zu lesen, ob es Ernst oder bloß Spaß sei. Doch dieser fuhr fort:


  So eben habe ich in diesem Zeitungsblatte gelesen, daß der General-Major von L. in O*** ohne Leibeserben zu hinterlassen, verstorben ist, und ein beträchtliches Vermögen, das dem Staate zufällt, wenn sich kein rechtmäßiger Erbe dazu findet, nachgelassen hat. Du sollst Dich nun als dessen Neffe legitimiren. Hier hast Du die dazu erforderlichen Schriften, die Du dem Magistrate in D. einzuhändigen hast; und diese Pergamentrolle kannst Du während Deiner Reise dahin aufmerksam durchlesen, sie wird Dir über das Längstgewünschte, über Deine Ältern, nähere Auskunft geben.


  Wie vom Donner gerührt, staunte Leopold seinen Pflegevater sprachlos an, und würde gewiß geglaubt haben, es sei Alles nur Gaukelspiel einer aufgeregten Phantasie, wenn er nicht die lebhafte Umarmung seines Pflegevaters gefühlt hätte.


  Nur mit schwerem Herzen konnte er sich von seinen theuren Pflegeältern trennen; doch am schmerzlichsten wurde ihm der Abschied von seiner Jugendgespielin, von der liebenswürdigen Amalie, seiner Pflegeschwester. Jetzt bei der Trennung wurde ihm erst klar, was dieses liebende Mädchen ihm geworden war. Bis jetzt hatte er die stille Hinneigung zu derselben für eine bloße Schwesterliebe gehalten; aber nun überzeugte er sich, daß er Amalien mehr und anders, als wie ein Bruder liebe.


  Aber auch diese hatte schon die Erfahrung gemacht, daß eine stärkere Triebfeder, als Bruderliebe, sie zu dem Jüngling hinzog; denn ganz andere Empfindungen wurden in ihr rege, wenn sie mit Leopold Arm in Arm auf der großen Wiese lustwandelte, und er ihr schäckernd die schönsten Wiesenblumen überreichte, als wenn dieses ihr leiblicher Bruder Franz that.


  Thränen traten in ihre schönen blauen Augen, als Leopold kam, um von ihr Abschied zu nehmen. Mit heißer Inbrunst hielt sie ihn umschlungen, und unendliche Küsse wurden gewechselt. Zärtlich bat sie ihn, ihm die rosigen Wangen streichelnd, ja nicht so lange aus zu bleiben, sonst müsse sie vor tödtlicher Langerweile sterben.


  Nur als Leopold dieses feierlich versprochen hatte, ließ sie ihn los, und sah ihm dann mit nassen Augen nach, als derselbe mit ihrem Vater, der ihn bis nach dem nächsten Städtchen L*** begleitete, zum Thore hinausfuhr.


  Kaum hatte Leopold sich auch von seinem Pflegevater getrennt, als er neugierig die erwähnte Pergamentrolle entfaltete, die ihm den nöthigen Aufschluß über seine Ältern geben sollte. Mit wachsendem Interesse las er Folgendes, was sein Vater eigenhändig niedergeschrieben hatte:


  


  »Mein Vater, der damals mächtige Graf von L., ließ mir, nebst einem älteren Bruder, eine glänzende Erziehung geben, und verwendete bedeutende Kosten auf unsere Bildung. Als mein Bruder das zwölfte Jahr erreicht hatte, mußte derselbe, nach dem ausdrücklichen Wunsche meines Vaters, eine Cadettenschule besuchen, in welcher er sich als Militair ausbilden sollte. Seitdem genoß ich die ungetheilte Liebe meiner Ältern, und wußte vorzüglich die schwache Seite meiner Mutter, die mich von jeher mit ihrer Liebe bevorzugte, trefflich zu benutzen. Bei derselben fand ich stets eine durchgreifende Vertheidigerin bei meinem Vater, wenn bei diesem Klagen über meine tollen Streiche, die ich in Menge ausübte, einliefen. Reiten, Fischen und Jagen waren meine Lieblingsbeschäftigungen; wo es am tollsten herging, befand ich mich am wohlsten. Ein unendliches Vergnügen gewährte mir nebenbei die Tierquälerei; ich weidete mich an den Zuckungen der langsam zu Tode gemarterten vernunftlosen Geschöpfe. Nicht selten jagte ich Pferde, denen ich weidlich die Weichen mit den Sporen durchlöcherte, so lange, bis diese, über und über mit Schaum bedeckt, unter mir zusammenbrachen.


  Frühzeitig also erstarb jedes edle Gefühl in mir und das Mitleid wurde mir fremd. Bettler, die mit abgehärmtem Angesichte, händeringend und weinend, um eine Gabe stehend vor mir standen, hetzte ich fluchend und lachend zum Hofe hinaus, und wurde mit einem Worte ein wahrer Unmensch, der wohl befehlen, aber nicht gehorchen lernte, und dem es, vom Schicksal mit Glücksgütern überschüttet, am einstigen Wohlergehen nicht fehlen könne.


  Eines Tages war ich eben von der Jagd zurückgekehrt und hatte meines Vaters Lieblingspferd, einen prächtigen Rothfuchs, zu Tode geritten, worüber ich von jenem einen derben Verweis erhalten hatte, als ich, ärgerlich darüber nach dem Schloßgarten gehend, um daselbst meinen bösen Muth abzukühlen, auf dem Hofe einen in Lumpen gehüllten alten Mann mit einem kleinen Knaben antraf, die um eine milde Gabe flehten. Bittend streckte das Kind die blaugefrornen Händchen nach mir aus, und dem Alten stand der nagende Kummer auf der Stirn geschrieben. Nie werde ich diesen Augenblick vergessen.


  Hart fuhr ich den Alten an und gab ihm, bei meiner aufgeregten Stimmung, die ekelhaftesten Schimpfnamen. Als aber dieser sich dadurch nicht irre machen ließ, sondern in herzzerreißenden Tönen, mit einer wahren Jammermiene zu bitten fortfuhr, so griff ich, darüber erzürnt, nach meinem Kantschuh, womit ich zuweilen die Stallbuben zum Vergnügen durchpeitschte, und zählte dem Alten, so wie dem Knaben einige derbe Hiebe auf, wonach das Kind, der Schmerzen halber, in ein fürchterliches Geschrei ausbrach. Darüber noch mehr erboßt, ließ ich den großen Hofhund von der Kette, und hetzte diesen auf den Bettler und dessen Kind. Der Hund verrichtete seinen Auftrag nur zu gut, denn die wenigen Lumpen, womit die Armen bedeckt waren, wurden ihnen vollends vom Leibe gerissen. Eilend suchte sich der Alte mit seinem Knaben vor dem wüthenden Hunde zu retten, und warf, sich vom Hofe entfernend, klirrend die Schloßpforte hinter sich zu. Aber hohl und geisterhaft klangen folgende Worte aus des Alten gereizten Munde:


  ›Fluch über Dich grausamen Buben! Jede Freude müsse fortan aus Deinem verruchten Herzen weichen, nicht eher müssest Du Dein Schandleben aushauchen, als bis Du, ebenfalls als Greis, wie ich, mit einem hülflosen Kinde, bettelnd von Stadt zu Stadt, von Dorf zu Dorf umherziehend, überall abgewiesen, wie Du mich jetzt fortgewiesen hast, vor Hunger und Kälte auf Gottes freiem Erdboden endest!‹


  Dieses waren ungefähr die schrecklichen Fluchesworte des Alten, die er, mit rächend zum Himmel gehobener Hand, über mich aussprach, und die ich damals lachend wiederholte.


  Doch furchtbar wirkten diese inhaltsschweren Worte auf mein künftiges Schicksal. Ich mochte später beginnen, was ich wollte, immer trat ein nicht geahnter Umstand ein, der das Gelingen jedes Vornehmens vereitelte.


  Meine Ältern waren im Laufe der Zeit gestorben und hatten mir ein ansehnliches Vermögen hinterlassen, über welches ich unumschränkter Herr wurde, da mein Bruder, der eines Duelles wegen sein Vaterland verlassen, in französische Dienste getreten war, und unter Napoleons Oberbefehl die Expedition nach Ägypten mitgemacht hatte, schon seit längerer Zeit nichts hatte von sich hören lassen.


  Nun hätte man glauben sollen, daß ich, im Besitze so vieler Glücksgüter und überdies noch mit einem hochadeligen Fräulein vermählt, mich nur glücklich fühlen konnte; allein dem war leider nicht so. Der so wohlthuende Frieden war aus meiner Seele gewichen, ein geheimer Kummer, über dessen Entstehung ich mir selber nicht Rechenschaft geben konnte, nagte immerwährend an meinem Herzen. Nirgends fand ich die gewünschte Seelenruhe. Nur im Strudel ausgelassener Vergnügungen fühlte ich mich auf Augenblicke etwas fesselloser; aber mit doppelter Kraft kehrte nach solchen Genüssen der finstere Unmuth, der mich überall wie ein Schatten begleitete, zurück.


  Ich bot Alles auf, um diese trübe Stimmung, die durch eine kinderlose Ehe noch vergrößert wurde, zu verscheuchen; ich ging in Gesellschaften, zerstreute mich am Spieltische, gab glänzende Bälle und was dergleichen mehr war. Dabei wurde ich aber immer unerträglicher, und zuletzt fand ich nur noch beim Spiel etwas Zerstreuung. Gleichgültig opferte ich manche Nacht, dieser zur Leidenschaft gewordenen Spielsucht, Tausende, und mein Schloß wurde nach und nach der Schauplatz wüster Gesellen, die mein väterliches Erbe verpraßten. Als mein baares Vermögen auf diese Art vergeudet war, nahm ich bedeutende Summen auf meine Güter auf, um nur den Lüsten ungestört fröhnen zu können.


  Meine unglückliche Gemahlin wagte nicht, mir darüber Vorwürfe zu machen, weil sie mit Recht gröbere Mißhandlungen befürchten mußte, an denen es, trotz ihrer Gelassenheit, nicht fehlte. Kummer und Gram rieben bald ihre Körperkräfte auf, und sie verschied, während ich, unbekümmert über ihren Zustand, mit einer Gesellschaft loser Gesellen die Nacht durchjubelte. Als man mir die Todesnachricht überbrachte, stürzte ich eben, halb benebelt, einen Humpen Wein hinunter, und die saubere Gesellschaft gratulirte mir zu einer neuen Heirath.


  Hart und gefühllos, wie ich war, konnte keine edle Regung in mir aufsteigen; ich that den ehrlosen Buben Bescheid, und rechtfertigte binnen Kurzem ihren Ausspruch, indem ich ein Mädchen niedriger Herkunft heirathete, die eben nicht im besten Rufe stand. Doch das galt mir gleichviel, wenn sie nur geeignet war, meine Launen stillschweigend zu erdulden. Mit dieser zeugte ich in meinem funfzigsten Jahre einen Sohn, den ich nach meinem verschollenen Bruder, Leopold nannte. Denn von diesem hatte ich nichts wieder erfahren, obgleich schon mehrere Jahre verflossen waren, seitdem Napoleon nach Paris zurückgekehrt war.


  Meine Finanzen, die schon bei der Kriegszeit viel zu leiden hatten, wurden durch mein wüstes Leben so in Unordnung gebracht, daß ich meine Güter, bis auf unser Stammschloß, welches ebenfalls schon verschuldet war, veräußern mußte, um nur am Ende mein Leben fristen zu können.


  Meine saubere Ehehälfte war zu ihrem Glücke vor meinem gänzlichen Ruin gestorben, und hatte ebenfalls, da sie sich ganz nach meiner Lebensweise gerichtet, eine ungeheure Schuldenlast hinterlassen. Von allen Seiten wurde ich nun von Gläubigern hart bedrängt. Meine Dienerschaft hatte sich, da ich ihnen den Lohn nicht mehr zahlen konnte, von mir entfernt, und zuletzt befand ich mich in dem öden verlassenen Schlosse mit meinem fünfjährigen Sohne ganz allein. Meine Tisch- und Spielfreunde hatten sich schon lange, da sie sahen, daß bei mir nichts mehr zu machen war, zurückgezogen.


  Da traten mir die Fluchesworte jenes alten Bettlers lebhaft vor die Seele, und wie von einer unsichtbaren Macht getrieben, stand ich in einer Nacht von meinem Lager, worauf ich den Schlaf vergebens suchte, auf, und verließ mit dem Knaben in halber Verzweiflung mein väterliches Schloß, unbekümmert, wohin der Weg mich führte.


  Ein unbekanntes Etwas trieb mich rastlos fort, nirgends fand ich Ruhe, nirgends Trost für meine Seele. Oft wollte ich mein Leben durch Selbstmord enden, doch dazu fehlte mir der Muth.


  Wochenlang irre ich nun schon mit dem schwachen Knaben umher, kein Mensch achtet auf mich, kein Mensch bekümmert sich um mich. Da mein weniger Geldvorrath rein aufgezehrt war, so mußte ich das letzte Mittel ergreifen, um den nach Nahrung schreienden Knaben zu befriedigen, — ich mußte betteln.


  Aber, o Himmel, hier machte ich die Erfahrung, daß jener grausenhafte Fluch des alten Bettlers bis auf das Kleinste in Erfüllung ging. Unbarmherzig werde ich überall abgewiesen und kein Mensch fühlt Mitleid mit meiner Lage. Kraftlos und bis zum Tode erschöpft, ist es mir kaum möglich, ein kurzes Bild meines elenden Lebens zu entwerfen, damit die Nachwelt und vorzüglich mein unglücklicher Sohn, wenn derselbe am Leben bleiben sollte, ein warnendes Beispiel daran finden möge.


  Gott möge meinem armen Kinde, das ich ins Unglück gestürzt habe, gnädig sein, und nicht die Sünden des Vaters an demselben strafen. Mein Leopold, mein unglücklicher Sohn, wenn Du meine kurze Lebensschilderung, die ich mit zitternder Hand in Deiner Gegenwart jetzt niederschreibe, lesen solltest, so gedenke mit Nachsicht Deines armen Vaters, fluche ihm nicht, denn er bereuet, aber leider zu spät, seine Thorheit; verzeihe ihm und bete zu Gott für das Heil seiner Seele.


  Ach, Gott, Du fragst mich, Knabe, was ich schreibe? Jetzt kann ich Dir’s nicht sagen. Dein kindlicher Verstand kann es noch nicht fassen. Später wirst Du es leider erfahren müssen. Du wirst Dich vielleicht des schattigen Ulmbaumes erinnern, unter dem wir Beide Mittagsruhe hielten. Merke Dir’s, Sohn, da schrieb Dein Vater mit zerrissenem Seelenzustande nieder, was Du jetzt liesest.


  Gott, meine bebende Hand versagt ihre Dienste. Lebe wohl, mein Sohn! Gott sei meiner Seele gnädig; denn bald, ich fühle es, wird mein Körper unterliegen.«


  


  Heiße Thränen rollten über Leopolds Wangen, als er das traurige Schicksal seines unglücklichen Vaters gelesen hatte. Lebhaft erinnerte er sich der Scene, wo er mit seinem Vater unter einem Baum saß, und jener eifrig mit thränendem Auge lange schrieb, bis er ermattet den Griffel zur Erde warf. Herzlich betrauerte er das schreckliche Ende seines Vaters, welches in der That dem fürchterlichen Fluche jenes alten Bettlers entsprach.


  Also ich bin der Sohn eines Grafen, der letzte Sprößling eines angesehenen Hauses, das zwar mit dem Tode meines Vaters und Onkels für erloschen gehalten wird, sprach Leopold, indem er die ferneren Schriften, die ihm sein Pflegevater mitgegeben hatte, durchblätterte, und der in O. kürzlich verstorbene General-Major v. L. ist der längst todtgeglaubte Bruder meines Vaters. Wie wunderbar sind doch deine Schickungen, großer Gott, wandte er den thränenfeuchten Blick gen Himmel; wir Sterbliche sind zu kurzsichtig, um deine Weisheit zu erforschen, und deine erhabenen Zwecke nach ihrem Werthe zu ermessen, zu deren Erreichung du oft Mittel wählst, die dem Scheine nach unser Verderben bezwecken müssen; und dennoch wendest du unerwartet Alles zu unserm Besten.


  In O. angelangt, gab Leopold sich bei den dasigen Gerichten, als den Neffen des verstorbenen General-Majors aus und legte die betreffenden Papiere darüber vor. Aber ungleich mehr Schwierigkeiten würde ihm dieses verursacht, ja man würde ihn als einen Abentheurer wohl gänzlich abgewiesen haben, wenn nicht sein Pflegevater sich kräftig ins Mittel gelegt und actenmäßig bewiesen hätte, daß Leopold ein leiblicher Sohn des verstorbenen Grafen v. L. und mithin der Neffe des General-Majors sei. Nur als dieses genugsam nachgewiesen war, wurde er als der alleinige Erbe seines Onkels von Rechtswegen anerkannt, und ihm die Erbschaft, nahe an 60,000 Rthlr., überantwortet.


  Über das Schicksal seines Onkels konnte Leopold, trotz aller Nachforschung, nur so viel erfahren, daß dieser etwa vor einem Jahre sich in dieser Gegend niedergelassen habe, und daß er aller Wahrscheinlichkeit nach, eine Reihe von Jahren Kriegsgefangener gewesen, nach seiner Freilassung aber nach Paris zurückgekehrt sei und unter Napoleons Fahnen manchen Sieg erfochten habe, bis ihn eine Blessur nöthigte, vom Kriegsschauplatze abzutreten und auf den eingeärnteten Lorbeern auszuruhen. Fleißig so erzählten die Leute, habe sich der General-Major nach seinem Bruder erkundigt, dessen trauriges Loos er theilweise gekannt haben mußte; als man ihm aber von dessen spurlosem Verschwinden nur unbefriedigende Nachrichten hätte mittheilen können, so habe er still, sogar menschenscheu vor sich hin gelebt, bis ein Schlagfluß seinem Leben im dreiundsiebenzigsten Jahre unerwartet ein Ende gemacht.


  Leopold betrauerte herzlich, nicht eher etwas von seinem Onkel erfahren zu haben, und kehrte darauf, man kann sich denken, mit welchen Gefühlen, in das Haus seiner Pflegeältern zurück. Vor wenigen Wochen war er noch der hülfsbedürftige Jüngling, der von der Gnade mitleidiger Menschen lebte, und jetzt standen Tausende zu seinem Gebote.


  Seine Pflegeältern theilten aufrichtig seine Freude; und als er einige Jahre später um die Hand der liebenswürdigen Amalie anhielt, ertheilten ihm die Ältern mit Freudenthränen ihren Segen; denn sie wußten wohl, daß ein solches Kleinod in Leopolds Händen wohl aufbewahrt war; und die Erfahrung bestätigte und die Gegenwart lehrt noch jetzt, daß sie sich in ihren Hoffnungen nicht betrogen hatten.


  Auf einem einfachen Grabsteine, den darauf Leopold seinem Vater auf dessen Grabeshügel zum Andenken setzen ließ, findet man die einfachen Worte eingegraben:


  Ein schwerer Fluch stürzte Dein Glück darnieder,


  Doch ruht auf Deinem Kinde Gottes Segen wieder.


  


  Die Waise.


  


  An dem Jungen ist Hopfen und Malz verloren, eiferte der Landrath G. gegen seine Frau Gemahlin; wenn er seine Bosheit nicht ablegt, so lasse ich ihn in irgend eine Waisen-Anstalt aufnehmen, wo dergleichen Gesindel am zweckmäßigsten aufgehoben ist. Hätte ich seinem Vater, auf dem Sterbelager, nicht mit Mund und Hand versprochen, für den Knaben zu sorgen, ich hätte denselben schon längst zum Hause hinausgejagt. Denke nur, die infame Bestie hat unsern Adolf mit dem Kopfe gegen die Wand gestoßen, daß der arme Junge laut wehklagend bei mir um Hülfe nachsuchte. Konnte unser Adolf durch diese Canaille nicht gefährlich verwundet werden? Das fehlte noch, daß wir die eigenen Kinder von solcher Natterbrut mißhandeln ließen.


  Unser Adolf ist von dem Bettelknaben gestoßen worden, sagst Du? und Du hast das Ungeheuer nicht gleich fortgejagt? Ach, Mann, Du hast es zu verantworten, wenn der arme Adolf Schaden genommen hat; nein, mit dem Kopf gegen die Wand gestoßen? Ach, mir schwindelt es bei dem bloßen Gedanken! Wo ist mein Sohn? ich muß ihn sehen, um Himmelswillen.


  Beruhige Dich, liebe Frau, es ist diesmal noch so abgelaufen; doch da kommt ja unser lieber Sohn. Komm her Adolf, erzähle der Mutter, wie Dich der böse Friedrich behandelt hat.


  Komm auf meinen Schooß, liebes Kind, so, nun erzähle, was that Dir Friedrich?


  Ja, Friedrich hatte einen bunten Ball, den wollte ich gern einmal haben; aber Friedrich gab mir den Ball nicht; da, da hat er mich gestoßen, entgegnete der Knabe.


  Laß doch mal sehen, lieber Junge; es hat doch nicht geblutet?


  Nein, aber es that weh, schluchzte von Neuem das Söhnchen.


  Na sei nur ruhig, liebes Kind, Friedrich wird seine Strafe vom Vater erhalten; er soll Dir nichts wieder thun.


  Das wird er wohl bleiben lassen, entgegnete der Landrath; ich habe ihn tüchtig durchgepeitscht und die Bestie in den Hundestall sperren lassen, wo er seinen bösen Muth an dem alten Felix kühlen kann. Durch Hunger muß man den Muthwillen des jungen Burschen auszutreiben suchen, sonst wird nichts Gutes aus dem Buben. Läßt er sich das Geringste wieder zu Schulden kommen, so lasse ich ihn, wie gesagt, in eine Waisenanstalt bringen, wo er eigentlich hingehört.


  Vom Kopf bis zu den Füßen mit Schwielen über und über besäet, hatte der arme älternlose neunjährige Knabe, furchtsam in einem Winkel des schmutzigen Stalles sich niedergekauert, und die hellen Thränen liefen ihm über die aufgeschwollenen Wangen.


  Du lieber Gott, seufzte der arme Knabe, wäre ich doch lieber der alte Felix, der bekommt nicht immer Prügel; aber ich werde immer so sehr geschlagen, wenn ich auch nichts gemacht habe; wenn ich nur wüßte, wie ich sterben könnte.


  Sei ruhig, Friedrich, tröstete der alte Johann, der Bediente des Herrn Landraths, der unbemerkt sich hingeschlichen hatte; Du wirst es schon noch einmal besser bekommen; sei nur recht folgsam und laß Dich mit dem bösen Adolf nicht wieder ein. Was hast Du ihm denn gethan?


  Ach, gar nichts, sagte weinend der Knabe; meine Schwester hat mir zu meinem Geburtstage einen bunten Ball geschenkt, den wollte mir Adolf nehmen, und als ich den Ball, der mir so lieb ist, nicht weggeben wollte, so riß mir Adolf denselben mit Gewalt aus den Händen und schlug mir gerade in die Augen, als ich den Ball nicht gutwillig hingab. Bei diesem Ringen stieß er sich mit dem Kopf gegen die Wand. Da fing er laut an zu schreien und sagte zu seinem Vater, ich hätte ihn gestoßen. Sein Vater hat mich dann mit der Peitsche geschlagen und in diesen Stall gesperrt.


  Sei recht still, mein Sohn; hier nimm dieses Butterbrot und diese Äpfel; ich werde Dir auch zu Trinken bringen, tröstete der alte Johann, und eine Thräne des Mitleids zitterte in den grauen Wimpern des betagten Dieners.


  Ich danke, guter Johann, schluchzte der Knabe; wäret Ihr nur mein Vater, Ihr würdet mich nicht immer schlagen.


  Nein, gewiß nicht, armer Knabe.


  Mein Vater, der zu dem lieben Gott gegangen ist, war auch so gut, wie Ihr; wenn der noch lebte, wollte ich froh sein.


  Ja wohl, lieber Friedrich, könntest Du das; doch tröste Dich, Du hast noch einen Vater im Himmel, der Dich nicht verläßt.


  Ach, das ist wohl der liebe Gott, der ist wohl auch so gut, wie Ihr, guter Johann?


  Ja Knabe, der ist noch tausendmal besser, als ich, bete nur recht fleißig zu ihm; dann wird es Dir auch gut gehen.


  Ach, ich bete schon alle Tage; aber man schlägt mich doch immer wieder, seufzte der Knabe, und faltete die aufgelaufenen Händchen.


  Nein, sagte der alte Johann darauf zu seiner Ehefrau, und die Thränen liefen ihm über die Wangen, ich halte es nicht länger mehr aus; das Herz muß einem brechen, wenn man ein unschuldiges Kind so mißhandeln sieht. Es ist mein Herr, aber bei Gott, Gefühl hat er nicht im Leibe, sonst würde er das arme Kind nicht so tyrannisiren. In den Hundestall ist der arme Wurm gesperrt und am ganzen Körper wund geschlagen. Nein, bei Gott, das ist zu arg, und soll ich mein Brot verlieren, die Menschlichkeit gebietet hier Einhalt zu thun.


  Aber, guter Mann, was willst Du denn machen, Du kannst Dich doch nicht gegen Deinen Herrn auflehnen? Das arme Kind hat mich schon längst gedauert; aber was kann man dabei thun? Der Landrath hat es einst bei Gott zu verantworten, wenn er dem Knaben zu viel thut.


  Ja wahrhaftig, das wird ihm schwer werden; denn viel zu sehr hat er sich an dem Knaben versündigt. Noch eine kurze Zeit will ich schweigen und Alles geduldig mit ansehen; aber dann mag Gott helfen.


  Gott, Johann, Du bringst Dich am Ende noch um Dein Brot; sei lieber still, Gott wird den armen Wurm nicht verlassen, — und …


  Johann, Johann! rief es mit starker Stimme auf dem Hofe.


  Na, was wird der wieder wollen, gewiß wegen des Knabens.


  Höre, Johann, ich habe den Friedrich, seiner Bosheit halber, in den Hundestall sperren lassen; laß den Jungen bis morgen sitzen und gieb ihm nichts weiter, als Wasser und Brot. Hörst Du, die Bestie soll ein wenig gedemüthigt werden!


  Wie Sie befehlen, Herr Landrath.


  Ha, Schande, daß sich Gott erbarme, Bestie nennt er die arme Waise? Na Geduld, Herr Landrath, Sie haben auch Kinder, es ist noch nicht alle Tage Abend; man weiß noch nicht, wie es diesen geht; brummte der alte Johann vor sich hin. Wasser und Brot soll ich dem armen Kinde reichen und die Nacht über im Stalle lassen; ja, dann müßte man auch ein Herz von Stein haben, wie Sie, Herr Landrath.


  Kaum hatten sich Alle im Schlosse zur Ruhe begeben, so schlich der alte Diener behutsam nach dem Stalle; schon aus der Ferne hörte er den Knaben weinen, und selbst der alte Felix mochte fühlen, daß sein Begleiter nicht in diese Wohnung gehöre; denn den ganzen Abend hatte der Hund des Knaben Gewimmer mit einem ungewöhnlichen Geheul begleitet.


  Komm’, Friedrich, flüsterte Johann dem Knaben zu, nachdem er die Thür geöffnet, mit in meine Stube, Du sollst in meinem Bett schlafen; sei nur ruhig, daß uns Niemand hört; morgen früh bringe ich Dich wieder her, dann wird Dein Arrest auch abgelaufen sein.


  Willig folgte der Knabe und ließ sich das ihm vorgesetzte Abendbrot trefflich munden; worauf er bald, im weichen Bett des alten Johann, einschlief.


  Ob wohl ein Engel unschuldiger sein kann, sagte Johann zu seiner Ehefrau, als Beide den schlafenden Knaben betrachteten. Sieh’ nur die vielen Schwielen, der ganze Körper ist davon übersäet, ob sich der Herr nicht schämen muß, ein Kind so zu mißhandeln; und wenn er den Knaben noch aus Gnade und Barmherzigkeit zu sich genommen hätte; aber so erhält er für denselben noch Erziehungsgelder; denn der Herr Kammerrath hinterließ doch ein ansehnliches Vermögen, welches den beiden Kindern zugefallen ist. Friedrichs Schwester ist doch einige Jahre älter und in einer guten Erziehungsanstalt; für diese ist gesorgt, aber für den armen Knaben ist es ein Unglück, daß er in solche Hände gefallen ist. Auf den Knaben scheint sich Alles im Hause gesetzt zu haben; sogar der ungezogene Adolf glaubt ein Recht zu haben, den armen Jungen auf jede nur mögliche Art zu necken und zu schlagen; denn er sieht es ja nicht besser von den Ältern. Die kleine Antonie scheint das einzige Wesen zu sein, welches auf den Knaben noch etwas hält. Na, Gott wird Dich armen Knaben nicht verlassen, sagte Johann, und strich dem schlafenden Kinde die goldgelben, wild umherhängenden Locken aus dem Gesichte.


  


  Noch zwei Jahre ertrug der unglückliche Friedrich die fast unmenschliche Behandlung seiner Pflegeältern; bis dahin hatte er stets einen väterlichen Freund und Rathgeber in dem alten Johann gefunden, der immer zu trösten und zu helfen wußte; allein der unerbittliche Tod hatte ihn auch dieser Stütze beraubt. Ein Brustübel hatte schnell und unvermuthet die Lebenskräfte des würdigen alten Dieners aufgerieben. Friedrichs Schmerz darüber war unbeschreiblich, als man den alten Mann in die Gruft senkte; gern wäre er an dessen Stelle, den er mehr als Vater liebte, gestorben; denn nun hatte er Niemanden mehr, der sich seiner annahm. Als ein Knabe von eilf Jahren lernte er jetzt einsehen, wie unverdient man ihn öfters hart züchtigte und wie lieblos man ihn behandelte; denn man mißgönnte ihm ja das tägliche Brot.


  Doch man würde es für Übertreibung halten, wenn die vielen unverdienten Mißhandlungen, welche die arme Waise zu erdulden hatte, aufgezählt werden sollten. Oft weinte der Knabe in seinem stillen Kämmerchen die bittersten Thränen darüber und faltete, nach der Weisung des unvergeßlichen Johanns, die Händchen zum inbrünstigen Gebet.


  Einst war die Geldbörse des Landraths abhanden gekommen; der Verdacht der Entwendung fiel auf den unglücklichen Friedrich, weil Niemand anders als er und die beiden Kinder des Landraths in der Stube gewesen waren. Erst mit guten Worten, dann mit Drohungen und endlich mit harter Züchtigung und Einsperrung, bei Wasser und Brot, wurde das arme Kind gefoltert, daß es gestehen solle, wo es das Geld hingethan habe. Umsonst weinte Friedrich und betheuerte flehend seine Unschuld; der Landrath aber behauptete steif und fest, kein anderer, als der verstockte boshafte Knabe könne das Geld haben.


  Acht Tage wurde Friedrich in eine finstere Kammer gesperrt und täglich hart gezüchtigt, daß er den Diebstahl eingestehen sollte; ja, man würde noch barbarischer mit dem Knaben verfahren sein, wenn nicht, nach Verlauf dieser Zeit, des Landraths eigener Sohn, der boshafte Adolf, als Dieb der Geldbörse entlarvt worden wäre. Friedrich wurde zwar darauf aus seinem Kerker gelassen, aber wie sah er aus! am ganzen Körper wund geschlagen und abgezehrt bis auf die Knochen. Jedermann im Schlosse entsetzte sich vor seinem Aussehen, und selbst die Bedienung des Landraths, von Mitleid bewegt, machten den Knaben aufmerksam, das Haus seiner Peiniger zu verlassen und die Wohlthätigkeit anderer Leute in Anspruch zu nehmen. Mit diesem Gedanken war auch Friedrich schon lange umgegangen; nur hatte er sich immer noch vor der Strafe einer möglichen Zurückbringung gefürchtet; aber jetzt war ihm offenbar zu viel geschehen, und er verließ daher heimlich die Familie des Landraths.


  Dieser tobte und schimpfte, als er Friedrichs Flucht erfuhr; habe ich’s nicht immer gesagt, daß der Knabe ein Taugenichts ist, daß er alle Anlagen hat, ein Landstreicher zu werden? polterte er. Nein, die Canaille hat es noch zu gut bei mir gehabt, da zeigt sich der Übermuth. Er mag nun laufen, ich bekümmere mich nicht weiter um den Buben, und bringt man ihn wieder, so will ich ihn züchtigen, daß er sein Lebtage nicht wieder ans Fortlaufen denken soll.


  Aber Gott behütete den Knaben vor dieser angedrohten Strafe. Derselbe war voller Todesangst einige Stunden weit gelaufen; dann hatte er, bis zu Tode ermüdet, auf eine vorüberfahrende Kutsche sich hinten aufgesetzt und hatte auf diese Weise mehrere Meilen noch am selbigen Tage zurückgelegt. Als es dunkel wurde, suchte er ein Wirthshaus auf, und durch sein kindliches Flehen und Bitten wurde er von dem gutmüthig scheinenden Wirthe für diese Nacht beherbergt. Zufällig befand sich in dem Gasthofe eine umherziehende Schauspieler-Gesellschaft, die bald den Knaben ausgeforscht und für sich gewonnen hatte. Erfreut, einen Zufluchtsort gefunden zu haben, nahm derselbe die glänzenden Versprechungen dieser zuvorkommenden Leute an und begab sich unter ihren Schutz.


  Sechs Jahre lang zog er mit dieser wandernden Truppe durch viele Länder umher, und wenn ihm auch die Art und Weise, wie er seine erlernten Künste vor dem Publikum produciren mußte, nicht recht behagen wollte, so war er doch einerseits froh, ein Unterkommen gefunden zu haben, wo man ihn wenigstens menschlich behandelte.


  


  Im Verlaufe dieser Zeit war der Krieg zwischen Frankreich und Österreich ausgebrochen, und Friedrich, der unterdessen zu einem wohlgebildeten kräftigen Jünglinge herangewachsen war, bekam zufällig einen französischen Officier zu sprechen, gegen welchen er den Wunsch äußerte, ebenfalls Soldat zu werden. Dieser lobte den Vorsatz des siebenzehnjährigen Jünglings und gab ihm bald Gelegenheit, diese Lieblings-Idee zu verwirklichen. Friedrich wurde also Soldat; aber freilich mußte er unter Napoleons Fahnen gegen sein eigenes Vaterland zu Felde ziehen; allein ihm war es wohl zu verzeihen, da ihn sein Vaterland in jeder Hinsicht nur stiefmütterlich behandelt hatte.


  Im Hause des Landraths waren während dieser Zeit ebenfalls große Veränderungen vorgegangen, und es hatte den Schein, als ob mit der Entweichung Friedrichs aller Segen aus der Familie geschwunden sei.


  Der saubere Herr Sohn, Adolf, war schon von zwei Universitäten, seines schlechten, unmoralischen Betragens wegen, relegirt, und trieb zuletzt als Spieler in großen Städten sich umher. Einst wurde er bei einem falschen Spiele von der Obrigkeit ertappt und ins Gefängniß geworfen, wo er sein strafwürdiges Vergehen mit halbjährigem Arrest büßen mußte. Nach Erduldung dieser Strafe langte er als bettelnder Landstreicher, an Schuh und Kleidern abgerissen, bei seinen Altern an, in deren Hause er geschäfts- und planlos auf bessere Zeiten wartete.


  Auch der Herr Papa hatte mit seinen Finanzen übel gewirthschaftet; der prachtvolle Aufwand und die bedeutenden Geldmassen, die er für den liederlichen Sohn verschwendet hatte, um dessen Schuldenlast zu tilgen, hatten sein ganzes Finanzwesen dermaaßen erschüttert, daß er sich genöthigt sah, an die Kaiserl. Gelder, welche er in Verwahrung hatte, sich zu vergreifen, um die Gläubiger zu befriedigen. Leider konnte er die weggenommenen Gelder zum bestimmten Termine nicht wieder herbeischaffen, und nahm dann in der verzweifelten Lage seine Zuflucht zur Betrügerei. Nur zu bald kam man dieser auf die Spur, und die Folge davon war, daß der Landrath seines Dienstes entlassen wurde. Durch Vermittelung einiger bedeutender Freunde gelang es ihm wenigstens, als ein besonderes Gnadengeschenk, eine nothdürftige Pension zu beziehen, die ihn und seine Familie vor dem Bettelstabe schützte.


  Ein allgemein bekanntes Sprichwort sagt: »Noth lehrt beten«; dies bewährte sich auch in der Familie des Landraths. Oft, wenn man sich um den Tisch setzte, um Kartoffeln und trockenes Brot nebst einem Kruge frischen Wassers zu verzehren, während man früher die ausgesuchtesten Speisen und Getränke nicht gut genug fand, sagte der Landrath manchmal mit thränefeuchtem Blick:


  Ich habe mich doch wohl zu schwer an dem armen Knaben versündigt, daß mich Gottes Strafgericht so schwer dafür züchtigt; ich bin vielleicht die Ursache, daß der arme Knabe, von Allem entblößt, elendiglich umkam. Man hat doch nie wieder etwas von dem armen Friedrich vernommen, wollte nur Gott, daß er noch lebte, und daß es ihm gut ginge; gern wollte ich mein Unglück viel ruhiger und gefaßter ertragen, obgleich ich denken muß, es ist eine Strafe Gottes, daß ich so gewissenlos mit dem armen Kinde verfahren bin.


  Auch die Frau Landräthin hatte die hochtrabenden Pläne aufgegeben, und war ganz demüthig geworden. Vorher hatte sie bürgerliche Frauen nur über die Achsel angesehen; allein unter den jetzigen Umständen war sie froh, wenn sich diese nur in ein Gespräch mit ihr einließen, oder sie etwas durch Stickerei verdienen ließen. Zum Glück war die Familie des Landraths nicht stark, sonst würde die Noth derselben noch größer gewesen sein. Vater und Sohn sahen sich genöthigt, durch Schreiben, und Mutter und Tochter mit Nähen und Stickerei etwas zu verdienen.


  In dieser wahrhaft demüthigen Lage hatten sie einige Jahre ihren Lebensunterhalt nothdürftig zu bestreiten gesucht. Da wurde endlich auch diese Gegend von den siegreichen Franzosen, die dazumal Herren von Deutschland waren, überschwemmt, und die wenigen Habseligkeiten des Landraths wurden eine Beute der plündernden Soldaten, die, ohne viel Umstände zu machen, mitnahmen, was ihnen gefiel.


  In halber Verzweiflung hatte an einem Sonntagmorgen die arme Familie den letzten Groschen für Brot ausgegeben, ohne damit den nagenden Hunger stillen zu können. Der Landrath rang, unter bitterem Thränenstrom, die Hände, und blickte verzweiflungsvoll auf sein krankes Weib, das schon mehrere Tage, in Folge ungewohnter Nahrungsmittel, hart darnieder lag. Nur nach ein wenig warmer Suppe hatte die Kranke schmachtend verlangt; aber auch diese konnte man ihr nicht verschaffen. Das Mitleid der Nachbarsleute, die selber mit Noth und Sorgen zu kämpfen hatten, anzuflehen, wagte man nicht, und doch sann man vergeblich nach, wie der kranken Frau zu helfen sei.


  Da schritt ein junger französischer Officier, die Brust mit Ehrenzeichen übersäet, vor der Wohnung der bedrängten Familie vorüber. Wie ein Blitzstrahl durchfuhr der Gedanke, den Officier um Mitleid anzuflehen, den Landrath, und im gebrochenen Französisch suchte er seine Noth dem jungen Kriegsmanne begreiflich zu machen.


  Der Officier stutzte, sah den Landrath mit einem langen, durchbohrenden Blicke an, und nach kurzem Besinnen fragte er in einem wohlaccentuirten Deutsch:


  Wo wohnen Sie?


  Hier in diesem Hause, entgegnete der Landrath mit demüthig zitternder Stimme, indem er auf seine Wohnung deutete.


  Ich habe heute nicht Zeit, morgen um diese Stunde werde ich bei Ihnen einsprechen, und mich von Ihrer Lage selbst zu überzeugen suchen. Nehmen Sie zuvörderst diese Kleinigkeit; und damit überreichte der junge Officier dem fast fußfällig dankenden Landrath ein blitzendes Goldstück.


  Den edlen Geber segnend, erquickte sich die Familie an einem lang entbehrten warmen Essen und einstimmig pries man Gott, der selbst in Feindes Brust das Gefühl der Wohlthätigkeit zum Troste der leidenden Menschheit gelegt hat.


  Feierlich bereitete man sich am andern Tage auf den hohen Gast vor, und Adolf war stundenlang nicht vom Fenster gewichen, um den gewaltigen Kriegsmann gebührend zu empfangen.


  Der General-Lieutenant trat auch bald darauf in das armselige, aber reinliche Stübchen ein. Mit unzähligen Complimenten und Dankesworten wurde er empfangen, und auf allen Gesichtern sprach sich die Entzückung darüber aus, daß ein so hoher Stabs-Officier sich so weit herabließ, eine unglückliche Familie mit einem so hohen Besuche zu beehren.


  Lange warf der junge Krieger einen prüfenden Blick auf die Familien-Mitglieder und kämpfte sichtbar mit einer innern Aufregung. Nachdem er nach mehreren gleichgültigen Dingen sich erkundigt hatte, fragte er, wie zufällig, den Landrath, indem er Letzteren scharf ansah:


  Ist Ihnen nicht der Landrath G. bekannt?


  Dem Landrath durchfuhr es, wie ein zweischneidig Schwert, als er seinen Namen von dem französischen Officier nennen hörte, und im Bewußtsein seiner Schuld stotterte er verlegen ein, Ja, hervor.


  Ich habe, fuhr der Officier fort, einen Soldaten bei meiner Compagnie, der vom Landrath G. erzogen sein wollte, und frage also nur beiläufig darnach, weil ich mich besinne, daß der junge Mensch erzählungsweise diese Stadt nannte, wo der Landrath G. wohnen solle. Mir liegt gerade nichts an der Sache; aber doch hätte ich gern etwas Näheres darüber erfahren mögen; denn der Soldat, der übrigens ein braver Bursche ist, gab vor, vom Landrath und dessen Familie in seiner Kindheit so barbarisch behandelt worden zu sein, daß er endlich davon lief, sich mehrere Jahre bei einer Truppe umherziehender Schauspieler aufhielt und sodann in französische Kriegsdienste trat.


  Vor Schreck wäre der Landrath bald in Ohnmacht gesunken, und er mußte all’ seinen Muth und seine Besonnenheit zusammennehmen, um aus augenscheinlicher Gefahr sich zu helfen. Mit stammelnder Zunge entgegnete er:


  Der Landrath G. wohnte allerdings vor längerer Zeit in diesem Orte; allein derselbe ist seines Dienstes entlassen worden, weil er sich einiger Ungerechtigkeiten zu Schulden kommen ließ; darauf hat er diese Stadt verlassen. Wo sich derselbe jetzt aufhält, kann ich nicht sagen, wahrscheinlich aber ist, daß er weit von hier weggezogen sein muß, weil Niemand seinen jetzigen Wohnort kennt.


  Schon gut, mir liegt, wie gesagt, gar nichts an der Sache; der Soldat, wenn er Rache an seinen saubern Pflegeältern nehmen will, so mag er zusehen, wie er diese auffindet. Ich denke, der junge Mensch wird auch kein Mittel unbenutzt vorübergehen lassen, welches dazu dienen kann, den Wohnort dieser Familie ausfindig zu machen.


  Bei diesen Worten legte der Officier eine gefüllte Geldbörse auf den Tisch und entfernte sich darauf, nachdem er angedeutet hatte, den morgenden Tag, um dieselbe Zeit, noch einmal einzusprechen.


  Obgleich die Familie über die seltene Freigebigkeit des fremden Officiers erfreut war, so schwebte man doch insgesammt in Angst und Sorge vor einer möglichen Entdeckung.


  Was wird unser für ein Loos warten, jammerte der Landrath und rang sich die Hände fast wund, wenn Friedrich, der gewiß Alles aufstellt, um seine Rache zu befriedigen, unsere Wohnung, die ihm fast jedes Kind zeigen kann, auffindet. Hätte ich Thor, nur gleich dem menschenfreundlichen Officier mich entdeckt und um seinen Schutz gefleht; vielleicht hätte derselbe auch in diesem Falle sich unserer angenommen. Gott, wie wird es uns ergehen, wenn der Officier erfährt, daß ich ihn hintergangen habe! Kommt er morgen, ich werfe mich ihm zu Füßen und entdecke ihm meinen wahren Stand und meine Verhältnisse zu dem racheschnaubenden Friedrich; Adolf, Antonie und Du Frau helft mir bitten, daß wir das Herz des gutmüthig scheinenden Officiers erweichen, daß wir seine Verzeihung erhalten und seines Schutzes uns versichern.


  So jammerte der arme Mann und quälte sich mit seiner Familie den ganzen Tag hindurch, unter ängstlichen Besorgnissen, ab. Auch die Nacht wurde schlaflos verbracht und mit Zittern die entscheidende Stunde erwartet, wo der Officier wiederkommen wollte.


  Diese rückte heran und der junge Kriegsmann erschien. Betroffen trat derselbe einen Schritt zurück, als bei seinem Eintritt Vater, Sohn und Tochter zu seinen Füßen stürzten und die kranke Mutter bittend die Arme ihm entgegenstreckte.


  Was soll das? rief der junge Mann sichtlich gerührt, indem eine Thräne, die er unmöglich zurückhalten konnte, ihm über die gebräunte Wange rollte; stehen Sie auf!


  Nein, nicht eher, bis Sie, edler Mann, uns verziehen haben; ich habe Sie gestern zu täuschen gesucht, denn ich, ich bin der unglückliche Landrath, der den armen Friedrich, den Sohn meines Freundes, so schändlich behandelte. Ach, Gott hat mich so schwer für diese That gezüchtigt! ich bin ein Bettler und der Rache des jungen Mannes ausgesetzt. Ach, Gott, was habe ich und meine arme Familie schon gelitten; nehmen Sie uns in Schutz wider meinen Pflegesohn, und verzeihen Sie einem schwergeprüften und gedemüthigten Manne! Ach, bekomme ich meinen Pflegesohn wieder zu sehen, zu Füßen will ich ihm fallen, mein Unrecht eingestehen und seine Verzeihung erstehen!


  Das haben Sie bereits gethan. Nein, zu viel! Stehen Sie auf, Herr Landrath, Ihnen ist verziehen. Ich, ich — die Stimme des Officiers stockte unter hervorbrechendem Thränenquell — ich bin der Friedrich selbst.


  Wie ein Donnerschlag wirkte diese Erklärung auf die geängstigte Familie, und Friedrich, denn dieser war der Officier, hatte alle Mühe, die so sehr gedemüthigten Leute zu beruhigen. Seine Unerschrockenheit in Gefahren, sein Muth und seine Tapferkeit, die in vielen Schlachten rühmlichst anerkannt wurde, hatte ihn von Stufe zu Stufe bis zu dem Range eines General-Lieutenants steigen lassen, und sein weltbekannter Name wird nicht nur in der allgemeinen Weltgeschichte rühmlichst gedacht, sondern wurde auch von Napoleon hoch verehrt.


  Edel war die Rache, die Friedrich an seinen Pflegeältern nahm, und daß er diesen gänzlich verziehen hatte, bewies er dadurch, daß er des Landraths Tochter, die liebenswürdige Antonie, mit der er, allein ausgenommen, im Knabenalter sich so gut vertragen hatte, zu seiner Gemahlin erhob. Daß der Landrath gern seinen Segen zu dieser Verbindung ertheilte, kann man sich denken.


  Die einzige Schwester, die Friedrich hatte, war schon seit einem Jahre an den Gerichts-Assessor L. in dieser Stadt verheirathet, und man kann sich die Freude der Geschwister vorstellen, die, vom Kindesalter an getrennt, so unverhofft und verändert sich wiedersahen.


  Friedrich war einer von den Generälen, die dem großen Welteroberer bis zum letzten entscheidenden Schlage getreu blieben. Als aber der Kaiser zum zweitenmal auf ein entfernt liegendes Eiland verbannt war, zog sich Friedrich vom Schauplatze des Krieges zurück und lebte als angesehener Privatmann in Frankreichs Hauptstadt. Der Landrath und dessen Frau erfreuten sich, bis zu ihrem Tode, seines Schutzes und seiner edlen Fürsorge.


  


  *  *  *


  
    Die Verfasserin von Godwie-Castle.


    Eine biographische Skizze.


    


    HENRIETTE WACH war die Jüngste von drei Geschwistern und wurde gegen Ende des vorigen Jahrhunderts in Berlin geboren. Ihre Eltern lebten daselbst in sehr einfachen Verhältnissen, in denen der Vater, neben einer schönen und frommen Mutter, ein strenges Regiment führte. Derselbe bekleidete den Posten eines Kriegsrathes und war ein tüchtiger Geschäftsmann, dem die Bildung feiner Zeit nicht fehlte – der aber dennoch an manchen Vorurtheilen eigensinnig festhielt und der Bildung und Erziehung seiner Kinder strenge Grenzen zog.


    Nach der damaligen Sitte lebte die gesammte Familie in einer einzigen großen Stube, in deren Mitte ein langer Tisch stand, an welchem die Mutter die Kinder lesen und schreiben lehrte. Da aber der Vater am Fenster feinen Arbeitstisch hatte, bis wohin kein Geräusch dringen durfte, mußten Lehrer und Lernende so leise als möglich verhandeln und alle Uebrigen sich mäuschenstill verhalten. Abends vergrößerte sich der Familienkreis noch um die Magd, die am schnurrenden Rädchen zugleich mit der Mutter den Bedarf des Hauses spann. Wenn sich dann Alle um das Licht drängten, bei dem der Vater oben am Tische las – war es der kleinen Henriette Gewohnheit, sich ein Fußbänkchen in die Ecke zu stellen und sich dort stundenlang, mit dem Gesicht gegen die Wand gekehrt, Geschichten zu erzählen, die sie selbst erfand. Niemand war indeß da, der diesen Hang beachtete oder nährte. Nur der Vater erzählte zuweilen in einfacher, aber um so eindringlicherer Weise wunderbare Traumgesichte und deren noch wunderbarere Erfüllung und hinterließ damit den empfänglichen Kinderseelen einen unauslöschlichen Eindruck, der ihre Phantasie und ihren Verstand zugleich anregte. Dies geschah aber nur sehr selten. So verging Tag auf Tag und kaum unterschied sich einer vom andern, da nur der Vater mit der Welt in Verbindung stand, aber wenig dort erlebte, was er in seiner gewöhnlichen ernsten Schweigsamkeit paffend hielt, in fein Haus zu übertragen. Später selbst, als die Sehnsucht der Kinder, diesen engen Kreis zu durchbrechen, ihnen selbst unbewußt, in einer nicht zu stillenden Wißbegierde sich bekundete – pflegte der Vater streng all dergleichen mit den Worten zurückzuweisen: »Ein Mädchen, was waschen und plätten und stricken und nähen kann, und außerdem noch lesen und schreiben gelernt hat, weiß genug, um durch die Welt zu kommen, und alles Andere sind hochfahrende Gedanken, die ich nicht liebe.« Damit war man denn auf lange Zeit abgefertigt. Nur mit dem Sohne, dem später berühmt gewordenen Wilhelm Wach, wurde bald eine Ausnahme gemacht, und besonders fein auffallendes Zeichentalent früh schon durch entsprechenden Unterricht unterstützt. So war dieser es denn auch, der aus seinem Verkehr mit der Welt und den eifrig gesammelten Geistesschätzen den Schwestern allerlei zutrug, welche sich dann ganz in der Stille sehr mit Vocabeln und einigen französischen Redensarten quälten. Letztere wurden der kleinen Henriette besonders entsetzlich schwer und sie pflegte später oft zu sagen: »Wenn ich mich nicht so tödlich gelangweilt hätte, so hätten diese französischen Studien eigentlich meine Begierde zu lernen ersticken müssen; so aber war selbst diese Qual eine Wonne für mich.«


    Ich weiß nicht genau zu sagen, ob sich diesem vereinzelten Lernen später noch ein Unterricht in der Geographie und Geschichte zugesellte – sicherlich war er dann eben so unvollkommen wie aller andere, da der Stachel: in der Jugend Versäumtes eigentlich nie nachholen zu können, Henriette bis an’s Ende quälte, wie sehr sie sich auch bemühte, die Lücken auszufüllen.


    So wuchs Henriette Wach doch eigentlich in ihr widerstrebenden Verhältnissen auf, obwohl sie sich dieses Mißverhältnisses erst spät, und ohne dadurch in der Liebe zu ihren Eltern beirrt zu werden, inne ward – und lediglich aus der eignen Schöpferkraft einer glücklichen Natur bildete sich im Gegensatz zu jenen Verhältnissen die schwärmerisch bewegte Seele eine Welt, in welcher sie bald heimischer wurde, als in der ihr äußerlich gegebenen, und in dieser Richtung ward sie, da die ältere Schwester, bereits früh verheirathet, aus dem häuslichen Kreise geschieden war, von dem Bruder unterstützt. Beide gaben sich in der vollen Kraft der Jugend ahnungsvoll einem idealen Leben hin, welches sie für immer von der guten alten Zeit emancipirte.


    Inzwischen brachte die Franzosenzeit doch auch manche Veränderung in die Form des äußern Lebens; es war geradezu unmöglich, bei der allgemeinen Bewegung sich gegen jede Berührung mit der Welt abzuschließen. Eine besondere Quelle des Glücks aber entsprang für Henriette aus dem Umstande, daß ihr Bruder durch immer bedeutendere künstlerische Leistungen sich auszeichnend, sich damals im Hause des Vaters ein Atelier gründete. Dadurch erhielt die Gelegenheit, ihre Liebe zur Kunst zu bilden und zu befestigen, so daß dieselbe als ein nicht mehr zu Entbehrendes in ihr Bewußtsein überging.


    Begierig genoß Henriette, was sich ihr in diesem erweiterten Kreise darbot und wollte der Vater auch zuweilen darüber zürnen, so besänftigte sie ihn mit den Worten: »Was willst du machen! hab' ich nicht alles pünktlich besorgt, was meines Amtes ist?« Und darin hatte sie recht. Denn sie hatte es sich zum Gesetz gemacht, nie etwas von ihren häuslichen Geschäften zu versäumen, um ihren eignen Interessen nachzugehen.


    So wurde nach und nach die Sehnsucht nach Leben und Bewegung etwas gestillt und viele Räthsel lösten sich in Frage und Antwort wie von selbst, die ihr suchender Geist für sich allein nicht zu lösen vermocht hatte. Begierig las Henriette, was sie aus der alten und neuen Literatur bekommen konnte und nie habe ich Jemanden mit größerer Dankbarkeit von Menschen und Büchern, die ihr zur Erweiterung ihres Gedankenkreises oder zur Berichtigung verkehrter Auffassung verholfen hatten, sprechen hören, als Henriette Wach. Immer mehr bildete sich indeß auch aus ihr selbst ein entschiedenes Urtheil heraus und ihre von einem auffallenden Scharfblick unterstützte feine Combinationsgabe lernte bald das Gute vom Mittelmäßigen und Schlechten mit ungeheurer Sicherheit absondern. Diese fortschreitende Entwickelung entging ihren Eltern nicht – aber sie erfüllte dieselben eher mit Sorge als Freude, ohne daß sie vermochten, dem entschiedenen Gepräge ihres Charakters und Geistes mit Erfolg entgegenzuarbeiten. Dazu kam, daß Henriette nachgerade auch zu den Erwachsenen gezählt werden mußte und daß Manches, was man an ihr tadelte, nicht mehr dem »kindischen Wesen« früherer Jahre zugeschrieben werden durfte. Auch mußte sie vor Aufregungen geschützt werden, da eine scrophulöse Anlage ihres Körpers jetzt in eine völlig auszehrende Krankheit überzugehen drohte. Jedoch ging diese Gefahr vorüber und zeigte sich bald als eine wohlthätige Krisis, nach deren Ueberwindung aus dem kränklich blaßgelben Aeußern eine ungewöhnliche Schönheit der Farbe sich entwickelte. Henriette war sehr groß geworden – man konnte sie zwar nicht eigentlich anmuthig nennen – aber die Tiefe und die bewegte Ruhe ihres Geistes beherrschte auch ihren Körper und in jeder Bewegung drückte sich das ursprünglich Edle ihres Wesens aus. Was sie empfand und dachte sagte sie mit rückhaltsloser Offenheit, und wenn sie mit Begeisterung für einen Gegenstand glühte, wußte sie diese Empfindung mit einer ungewöhnlichen Beredsamkeit und wunderbar schönen Ausdrucksweise zu entwickeln.


    Um diese Zeit traf die Prinzessin Wilhelm von Preußen unsre Henriette im Atelier ihres Bruders, von dem sie sich malen ließ und wurde so unwiderstehlich von der Erscheinung des jungen Mädchens angezogen, daß sie bei jedesmaligem Besuch um die Gegenwart desselben bat. Die Rückwirkung blieb nicht aus. Begeistert für alles Schöne und Hohe, nährte Henriettens Seele eine glühende Liebe zu dieser edlen Frau – und nach und nach befestigte sich in Beiden eine Zuneigung und wahre Freundschaft, die für’s Leben dauerte und die auf Henriette einen nachzuweisenden Einfluß bis zum Ende ihres Lebens übte. – So öffneten sich die Pforten immer weiter, durch die das Leben zu ihr einströmte und auch unter Altersgenossen lernte sie die unschuldigen Freuden kennen, die der Jugend gehören. Zwar trat sie seltener wie alle Andern in diese Kreise, aber doch oft genug, um manches Band dort zu knüpfen und immer neue Gelegenheit zur Erweiterung ihres Gesichtskreises zu finden. Der Vater schalt zwar auf die vielerlei vornehmen Bekanntschaften, aber die sanfte Mutter machte stets die Vermittlerin und alle derartigen Kämpfe wurden schneller geschlichtet als sonst.


    So brach das Jahr 1813 herein und Henriettens Freundeskreis wurde gewaltsam gesprengt. Nicht dem Bruder allein drückte sie mit Begeisterung die Waffen in die Hand. Daß der Krieg viel Sorgen und Noth auch in ihr Haus brachte, merkte Henriette kaum, ihr Herz flog den Kriegern nach. Sie hätte sich selber gern hingegeben für die heilige Sache und bald sollte sie ein größeres Opfer bringen als das eigne Leben. Der Krieg, kaum begonnen, warf die ersten frischen Keime zukünftigen Glückes dem jungen Mädchen zerknickt in den Schoos. Sie hatte die Hoffnungen und Träume einer seligen Jugendzeit zu begraben. Damals fand sie in der Zurückgezogenheit ihrer Eltern Trost und Erquickung für ihren frischen Schmerz und als später die herrliche Siegesbotschaft kam, fühlte Henriette sich durch das schwerste Opfer dieses Sieges theilhaftig, so daß eine verklärte Freude aus ihren Augen leuchtete. Sie verlangte nichts mehr vom Leben und schloß ab mit ihrer Jugend, mehr wie je in sich selbst zurückgehend und dort Ruhe und Friede suchend. In dieser Zeit griff Henriette oft zur Feder, um ihren Gedanken Form und Ausdruck zu geben. Aber nichts genügte ihr darin und was entstand wurde wieder verworfen. So ist auch wenig aus dieser Zeit aufbewahrt, und was ich davon las, trug den Stempel eines nach Erkenntniß ringenden Geistes, dem es schwer ward durch die Fülle des Stoffes und die schwärmerische religiöse Stimmung zur Klarheit durch zu dringen. Es entstand darüber oft eine große Traurigkeit in Henriette und sie flüchtete sich bald wieder auf das Gebiet positiven Lernens. Auch hier beklagte sie sich oft über eine außerordentliche Schwerfälligkeit. Diese hatte einerseits in dem mangelhaften Unterricht ihren natürlichen Grund; dann ist sie aber dem Genie überhaupt nicht selten eigen, da es schnell Ursache und Wirkung erkennt, aber in feiner elektrischen Bewegung nicht die ganze Stufenleiter langsamer Gedankenentwickelungen verfolgt und namentlich gern alles fortläßt, was sich auf das Trockene, Mechaniche bezieht. Dennoch bleibt in solchen Menschen die Sehnsucht danach, bis es ihnen gelingt, einen Bau mit festem Fundament vor sich zu sehen. Mit wahrer Leidenschaft erfaßte Henriette die Musik, und weil ihr da ein guter Lehrer zu Hülfe kam, namentlich das Studium des Generalbasses. Sie machte auch Fortschritte; componierte ihre Lieblingslieder ganz meisterhaft und bildete ihre schöne umfangreiche Stimme zu größter Vollkommenheit aus.


    So vergingen Jahre und es rückte endlich eine Zeit heran, die Henriette aus diesem innerlichen Leben wieder mehr in die Welt zog. Sie heirathete.


    Die Beweggründe zu diesem Schritt lagen nach Außen in dem Wunsche ihrer Familie – nach Innen in der Selbsttäuschung eines edlen Herzens, dem es leicht wird, nach einem schweren Verlust wenigstens noch glücklich zu machen, wenn man es auch für sich aufgiebt, glücklich zu sein. So hat Henriette Wach mir oft diesen Schritt bezeichnet, – und welche andre Motive auch noch hinzu kamen und wie auch nach Außen vieles anders scheinen mochte – gewiß ist, daß der Irrthum dieser Handlung sich nur zu bald erwies, und daß Henriette schwer dafür zu büßen hatte. Fünf Jahre lang lebte sie fern von Berlin in Westphalen oder am Rhein ein bewegtes Leben, in dem zuerst eine völlige Resignation und die Neuheit dieses Lebens keinen innern Zwiespalt aufkommen ließ. Aber kaum war die Hälfte der eben angegebenen Zeit verstrichen, als schon die ersten Symptome inneren Zwiespalts an diesem künstlichen Glück auftauchten und nach und nach mit solcher Energie sich Bahn brachen, daß ihr nur noch die Wahl blieb: daran zu Grunde zu gehn oder diese Fesseln zu brechen. Die ursprüngliche Kraft ihrer Natur siegte bald über alle sentimentalen Vorstellungen einer großartigen Selbstopferung und als sie innerlich fest war, kämpfte sie mit aller Entschiedenheit gegen die starren Grundsätze der damaligen Zeit und die religiösen Scrupel über diesen eigenmächtigen Schritt. Sie siegte mit dem Bewußtsein, daß ihr Gott nicht auferlegen könne, ein Leben zu ertragen, welches ihre innerste Kraft lähmte.


    So kehrte Henriette nach Berlin zu ihrer Mutter zurück, die nach dem Tode des Vaters und der Reise Wilhelm Wachs nach Italien, allein dort lebte. Henriettens ernste und würdevolle Haltung besiegte bald die Vorurtheile, die in damaliger Zeit der Stellung einer geschiedenen Frau entgegenstanden. Ruhig und ihrer selbstbewußt betrachtete sie die Vergangenheit und zwang die Menschen, ihr ihre Achtung nicht zu versagen, immer mehr einer Zukunft entgegen reifend, in der sie nach reichen und schweren Lebenserfahrungen sich selbst in ihrer eigensten Natur wiederfand und den Irrthum ihres Lebens versöhnte, indem sie sich daraus gerettet fühlte.


    Sie schloß sich zunächst den Anforderungen des kleinen und beschränkten Lebens an, welches ihre alternde Mutter führte, und brachte dardurch ihren Grundsatz: »daß Einem nichts zu gering scheinen dürfe, um es nicht so gut als möglich zu machen« in volle Anwendung. Wie lange dies Leben dauerte, kann ich nicht genau sagen, aber erst der Tod der Mutter endete dasselbe. Ungefähr zur selben Zeit kehrte Wilhelm Wach aus Italien zurück und den Geschwistern wurde ein Traum ihrer ersten Jugend erfüllt, als sie sich entschlossen, ein Haus zu beziehen und ein gemeinsames Leben zu beginnen. Die verwandte Richtung ihres Geistes und Geschmackes gab demselben bald einen Reichthum, über welchen die Wünsche dieser beiden Künstlerseelen nicht hinausgingen und auch den Beobachter mit jenem Hauch bewegten Friedens anwehte, der nur aus dem Verein von Arbeit und Genuß erzeugt werden kann. Selbstständig und frei, wurde auch ihr äußeres Leben immer mehr ein Abdruck ihres Geistes. Vorzugsweise mit ernsteren Studien beschäftigt, suchte Henriette auch in ihren geselligen Verkehr die Vertreter von Kunst und Wissenschaft hinein zu ziehn und besonders der freundschaftliche Umgang mit Wilhelm v. Humboldt und feiner Familie wurde von beiden Geschwistern mit großer Liebe cultiviert. –


    Nicht also in Kampf und Entbehrung, sondern in harmonischer Ruhe wurde ihr Dichtertalent geboren; denn um diese Zeit fing Henriette, von innerer Nothwendigkeit getrieben, zu schreiben an, und der Genuß dieses geheimen Schaffens bildete mehr und mehr den Kern ihres damaligen Lebens. Es entstand, von Niemand gewußt oder geahnt, das erste Werk ihrer Feder, und dasselbe wurde, neben dem freudigen Bewußtsein einer vollendeten Arbeit, zugleich mit dem traurigen Gefühl in dem Schreibtisch verschlossen, daß ihr Talent in diesem Erstling sich auch erschöpft habe. Längere Zeit hindurch beharrte sie bei diesem Gedanken; denn eine schmerzhaft verzehrende Krankheit fing an, sich in ihrem Körper zu entwickeln, und die vor Kurzem noch lebensfrische Frau beschäftigte sich fast nur mit ihrem Tode. Im Frühling 1835 wurde eine gefährliche Operation nothwendig, die sie wie alle damit verbundenen physischen und geistigen Leiden mit wahrem Heldenmuth ertrug; sie setzte es durch, daß Niemand außer einer ihrer Freundinnen etwas davon erfuhr, bis die Marterstunden vorüber waren und ihre elastische Natur den Sieg über den Tod davon getragen hatte.


    Als Henriette zur Feier ihrer Genesung zum erstenmal wieder in einem ihr sehr befreundeten Familienkreise den Abend zubrachte, holte sie zum Erstaunen Aller ihr Manuscript hervor und fing an, es mit ihrer eigenthümlichen Ausdrucksweise vorzulesen, bis sie durch einen nicht mehr zu unterdrückenden Enthusiasmus unterbrochen wurde.


    Dieser Abend wurde entscheidend für das Schicksal des Werkes, und wie sehr die Verfasserin es auch unterschätzte und wie verwirrt sie bei dem Gedanken wurde, dasselbe jemals gedruckt zu sehen: ihre Freunde ließen nicht nach, bis sie endlich einwilligte, das Urtheil eines gebildeten Buchhändlers darüber einzuholen.


    Diesen ersten Schritt zur Oeffentlichkeit hat Henriette mir oft als einen letzten Kampf mit ihren Jugendeindrücken geschildert und die Macht der Gewohnheit und Erziehung daran erkannt. Besonders ward sie vom Zorn ihres Vaters, der in einem solchen Schritte eine Verletzung der Weiblichkeit gesehn haben würde, Tag und Nacht im Geiste verfolgt, und sie hat wirklich Zeit gebraucht, um eine geheime Unruhe zu besiegen, die ihr wie das Zeugniß eines Unrechts erschien. Erst nach mehreren Monaten, während welcher ein lang hingehaltenes Nervenleiden zum Ausbruch kam, willigte sie in die Herausgabe des Werkes und erwartete ruhig den Erfolg. Es ist bekannt, daß der Name der »Verfasserin von Godwie-Castle« lange ein Geheimniß blieb, wie es der Wunsch derselben war; als sie aber Berlin zur Aufhilfe ihrer Gesundheit für länger als ein Jahr verließ, folgten ihr die Vermuthungen bis an den Rhein und das Leugnen half endlich nichts mehr. Das Werk hatte in jener Ebbezeit der Literatur zu viel Aufsehen gemacht, und als die Verfasserin im Herbst 1837 von Cöln zurück kam, wußte sie ihren Verehrern und Verächtern mit freier Stirn entgegen zu treten. Die in einer absichtlichen Weise lobenden oder tadelnden Kritiken gingen spurlos an ihr vorüber; sie verhielt sich zu dem Werke so objectiv, daß derlei Unwahrheiten sie weder blenden noch einschüchtern konnten. Wie sie selbst den höchsten Maaßstab daran legte, suchte und fand sie auch ehrliche Beurtheiler, deren tieferes Eingehn sie belehrte und ermuthigte. Auch traurige Erfahrungen fehlten nicht; neidische Freunde wurden ihre Feinde – aber immer nur hatte Henriette dabei ein wahres persönliches Gefühl, nie kämpfte sie öffentlich dagegen und erwartete ruhig, ob die Sache Sieger bleiben würde oder nicht.


    Dieser lebendige Verkehr mit Menschen, dies ganze unendlich anregende Leben seit ihrer Rückkehr, eröffnete wieder eine neue Welt für Henriette und mit tiefer Befriedigung fühlte sie in ihrem Talent alle Sehnsucht ihres Geistes gestillt. Jetzt ahnte sie bereits, daß dasselbe mit ihrem ersten Werk nicht begraben sei, und in einsamen Stunden gab sie bald neuem Stoffe neues Leben. Im Jahre 1839 erschien St. Roche.


    Wie anders war die Stimmung und Stellung der Dichterin dem Erscheinen dieses zweiten Werkes gegenüber! Alle inneren Kämpfe lagen weit hinter ihr und der gesteigerte Enthusiasmus war nunmehr eine reine Freude für diejenige, die trotzdem der strengste Richter über ihre Arbeit blieb.


    Mit Ehren aller Art überhäuft, öffneten der Gefeierten sich auch die Salons der vornehmen Welt und ihr eigenstes Wesen bewahrend, fand sie immer etwas auf diesen Wegen, was sie anregte und ihre Erfahrungen erweiterte. Nicht aus Vorurtheil, sondern aus dem tiefsten Bedürfniß nach Schönheit, war sie bis in die Fingerspitzen hinein eine Aristokratin und liebte daher sich unter ihres Gleichen, der äußern Form nach wenigstens, zu bewegen. Aber auch wenn sie allein war, war sie die vornehme Frau und selbst im Verkehr mit ihren Armen, wo ihr Auge von Milde und Menschlichkeit leuchtete und es dem Beobachter scheinen konnte, als sei dies ihr eigenstes Element, verleugnete sich dieser Eindruck nicht, ohne jedoch das Vertrauen zu verhindern und die Liebe zu schwächen.


    Nur selten sah sie größere gesellige Kreise bei sich, aber immer waren dieselben gut combiniert und besonders lebhaft und angeregt. Künstler, Dichter und Gelehrte fehlten nie. Das häusliche Leben mit ihrem Bruder, mit einigen nahen Freunden und ihre Arbeitsstunden gingen ihr über Alles. Dennoch gab sie sich diesem Genuß nie so sehr hin, daß er störend auf ihr übriges Leben wirkte – nie erlaubte sie sich den lästigsten Besuch deshalb abzuweisen, wenn auch oft an einem Morgen solche Unterbrechungen auf einander folgten. Sie gehörte dann ganz den Menschen, die sie vor sich hatte und schloß sich den Interessen an, die sie mitbrachten. Waren das keine allgemein anregenden, so hatte sie auch für alles Persönliche immer die volle Theilnahme und allerlei guten Rath in Bereitschaft. Nie machte sie einen Einfluß geltend, der sich die Herrschaft anmaßte – wohl aber erkannte sie bald die Vernunft, die aus der Sache selbst entsprang und versuchte dieser Geltung zu verschaffen. In solcher Weise hat sie unendlich viel gewirkt und manches schwere Lebensräthsel ihrer Freunde lösen helfen.


    Beim Entstehen des Thomas Thyrnau habe ich oft die große Leichtigkeit bewundert, mit der sie schrieb. »Meine Arbeit ist auch nicht schwer dabei«, pflegte sie auf solche Aeußerungen zu erwiedern, »stehen doch Alle um mich her und dictiren mir, so daß ich oft nicht schnell genug schreiben kann.« Dabei hatte sie nur den äußeren Umriß des Ganzen im Kopf und ließ das Uebrige sich unter ihrer Feder entwickeln. Ganze Situationen und Scenen entstanden so, ihr selbst zur Ueberraschung, und machten sie neugierig auf das, was noch kommen würde. Daher die Frische und Ursprünglichkeit ihrer Werke und das nie erlahmende Interesse der Dichterin bis zum Ende der Arbeit. Nie ließ sie sich durch Stimmungen vom Schreiben abhalten; vielmehr wußte sie sich in dieser Hinsicht so zu beherrschen, daß selbst ihre zunehmende Kränklichkeit keine Macht über sie hatte. Das Bedürfniß nach Maaß und Harmonie war so groß in ihr, daß sie sich gewöhnt hatte, alles innerlich Erlebte an seine rechte Stelle zu setzen und jede Uebertreibung des Gefühls, die ihrer Natur zuwider war, daraus zu entfernen. Mit ihrer Zeit machte sie unendlich viel und die Regelmäßigkeit und die damit verbundene Einfachheit ihres Lebens war auch der Abdruck ihres Geistes. Nie erlaubte sie sich bis spät in die Nacht hinein oder gar im Bett zu lesen und stand regelmäßig um dieselbe Zeit, ziemlich früh, wieder auf. Am Nachmittag schrieb sie nie oder doch nur dann, wenn einmal gar nichts fertig geworden war – sonst war sie die ersten Morgenstunden am fleißigsten und meinte, man müsse solche Grundlage für den Tag haben. Sie dabei zu beobachten, war ein seltener Genuß! Das edle, blaße Gesicht mit den gesenkten Augen, die der schnellen Bewegung der schreibenden Hand folgten – dazu die schwarze Kleidung, die sie immer trug und die so ganz zu ihrer ernsten Erscheinung paßte und ringsumher die Schönheit und Stille einer geistathmenden Umgebung – das war ein Bild wohl werth in den Herzen. Vieler aufgenommen zu werden! Und doch ist sie nur selten, wie alle Erscheinungen, die sich über das Niveau des Gewöhnlichen erheben, ganz verstanden worden!


    Nach der Herausgabe von Thomas Thyrnau vergingen Jahre, in denen die Verfasserin so krank war, daß jeder Sommer einen langen Badeaufenthalt nothwendig machte, und sie nur wenig oder gar nicht zum Schreiben kam.


    Als im Jahr 1844 endlich Jakob van der Nees erschien, ist viel Widersprechendes darüber gesagt und geschrieben worden und nur Wenige erklärten sich entschieden dafür. Es ist hier nicht der Ort, um näher auf Ursache und Wirkung dieser Erscheinung einzugehen, aber gewiß ist, daß keiner das Buch ohne Befriedigung aus der Hand legen wird, der überhaupt ein tiefer gehendes psychologisches Interesse dabei hat, einen Charakter bis in die geheimsten Falten hinein zu verfolgen, der von vornherein nichts Anziehendes hat. Und des Anziehenden war doch wahrlich genug; man braucht nur der herrlichen Gestalten des Montrose und der Urica allein zu gedenken! – Wie die Stimmung der Dichterin der des Publikums gegenüber sich verhielt, wird man aus dem früher Gesagten entnehmen und ich kann hier darüber hinweggehen, um Wiederholungen zu vermeiden. Gewiß ist nur, daß sie das Werk von innerster Nothwendigkeit getrieben grade so schrieb, wie es wurde, und daß sie es mit diesem Bewußtsein ruhig wie die vorhergehenden einem Schicksal überließ.


    Sie erlebte danach bei größerem körperlichen Wohlsein ein glückliches Jahr – und dem Beobachter konnte es nicht entgehen, wie die vorherrschende ernste Richtung ihres Geistes ohne an Tiefe zu verlieren, immer mehr zu einer gleichmäßigen Heiterkeit sich verklärte und oft in eine neckisch fröhliche Laune überging, die den Reiz ihrer Nähe nur noch erhöhte. Aber diese Aussicht auf ein schönes, heitres Alter sollte bald getrübt und zerstört werden. Im Herbst 1845 verlor unsere Dichterin ihren Bruder nach fünftägiger Krankheit und fühlte mit seinem Tode ihr Leben so gewaltsam zerrissen, daß sie meinte, dieser Schmerz müsse sie vernichten. Dennoch kämpfte sie noch zwei Jahre mit einer langsam zunehmenden Unmöglichkeit ihres Körpers diesen Schlag zu überwinden, wie sehr auch ihr Geist sich aufraffte um Sieger zu bleiben. Wie ein Abschiedsgruß ans Leben sendete er noch einen Strahl aus und was sie damals schrieb, trug den Stempel einer auf den Höhenpunkt gebrachten Schöpferkraft. Aber das Körperliche wollte sein Recht – und so gab sie mit Bewußtsein ein Dasein hin, was sie mit Bewußtsein beherrscht hatte. Bis zum letzten Tage fast blieb ihr in freien, schmerzlosen Momenten die Klarheit des Gedankens, die ihr so eigen war, und in dieser schönen Ruhe sehnte sie sich nun auch das Räthsel des Todes zu lösen. Im Herbst 1847 starb sie nach unsäglichen Leiden und lebt in Denen unsterblich weiter, die sie wahrhaft verstanden und liebten.


    K.


    


    Frau Henriette Paalzow, geb. Wach, (deren Charakterbild in liebevollster und doch wahrster Auffassung einer getreuen Freundin, die vorstehende Skizze aufstellt) folgte am 30. Oktober 1847, um Mitternacht, nach langen erschütternden Leiden, die sie standhaft ertrug, ihrem Bruder, Wilhelm Wach, Professor an der Königl. Akademie zu Berlin, in das Jenseits.


    Ein einfacher, schmuckloser Zug geleitete am Frühmorgen des 3. November die irdischen Reste hinaus auf den nahe gelegenen Friedhof, wo die Dichterin zur Seite des geliebten Bruders hinabgesenkt ward in die heimathliche Erde der Stadt, welche zuerst Zeuge ihrer literarischen Triumphe wurde, deren buntes Getriebe ihr vergönnt war, auf einige Augenblicke zu unterbrechen, um die allgemeine Aufmerksamkeit ihr, der ungenannten Dichterin, zuzuwenden.


    (Köln. Z. 1847)
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  1 Wir werden uns erinnern, daß Lesüeur im Winter abreiste.
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