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  Trieste, la capital de Iliria, se divide en dos ciudades diferentes: la una, nueva y rica, Theresienstadt, correctamente edificada en la orilla del pequeño golfo en el que el hombre ha conquistado su suelo; la otra, vieja y pobre, irregularmente construida, encerrada entre el Corso, que la separa de la primera, y las pendientes de la colina de Karst, cuya cima está coronada por una ciudadela de aspecto pintoresco.


  El puerto de Trieste está cubierto por el muelle de San Carlo, cerca del cual anclan con preferencia los buques mercantes. Allí se forman espontáneamente, y a veces en numero alarmante, grupos de esos bohemios, sin fuego ni hogar, cuyos pantalones, chalecos y chaquetas podrían muy bien pasarse sin bolsillos, porque sus propietarios no han tenido nunca, y verosímilmente no tendrán jamás, nada que guardar.


  Sin embargo en este día, 18 de mayo de 1867, se hubieran podido notar en medio de estos nómadas, dos personajes ligeramente mejor vestidos.[image: ] Que poseyesen gran cantidad de florines o kreuzers, era poco probable, a menos que la suerte viniese en su ayuda; y en verdad que eran gentes capaces de todo para imprimirle un giro favorable.


  El uno se llamaba Sarcany, y decía ser tripolitano; el otro, siciliano, tenía por nombre Zirone.


  Ambos, después de haberlo recorrido una docena de veces, acababan de detenerse en el extremo del muelle. Desde allí miraban el horizonte del mar, al oeste del golfo de Trieste, como si hubiera dé aparecer algún buque que condujese su fortuna.


  –¿Qué hora es? -⁠preguntó Zirone en lengua italiana, que su compañero hablaba tan correctamente como todos los demás idiomas del Mediterráneo.


  Sarcany no respondió.


  –¡Qué necio soy! -⁠exclamó el siciliano-. Es la hora a que se suele tener hambre, cuando se ha olvidado tomar el desayuno.


  Los elementos austríacos, italianos, eslavos están tan mezclados en esta porción del reino austro-húngaro, que la reunión de estos dos personajes, evidentemente extranjeros, no llamaba a nadie la atención.


  Además, si sus bolsillos estaban vacíos, nadie hubiera podido adivinarlo, tanto se pavoneaban bajo la oscura capa que les caía hasta las botas.


  Sarcany, el más joven de los dos, de mediana talla, pero bien proporcionado, de aire y maneras elegantes, tenía veinticinco años. Sarcany a secas. Sin nombre de bautismo; y en realidad no había sido bautizado, siendo probablemente de origen africano, de Trípoli o de Túnez; pero aun cuando su tez era de color hollín, sus correctas facciones le acercaban más al blanco que al negro.


  No ha existido jamás fisonomía tan falaz y engañosa como era la de Sarcany. Hubiera sido preciso ser muy observador para ver en aquella cara de facciones regulares, de negros y hermosos ojos, de nariz fina, boca bien dibujada, que sombreaba un ligero bigote, la astucia profunda de aquel joven. Ninguna mirada hubiera podido descubrir en su rostro, casi impasible, los estigmas del deprecio, del disgusto que engendra un estado perpetuo de rebelión contra la sociedad. Si los fisonomistas pretenden, y con razón en la mayoría de los casos, que todo embustero atestigua contra sí, a despecho de su habilidad, Sarcany habría dado un formal mentís a esta proposición.


  Nadie, al verle, hubiera podido sospechar lo que era ni lo que había sido. No provocaba aquella irresistible aversión que excitan los bribones y los trapaceros, siendo, por lo tanto, más peligroso.


  ¿Cuál había sido la infancia de Sarcany? Se ignoraba. Sin duda la de un ser abandonado.


  ¿Cómo y por quién fue educado? ¿En qué agujero de Trípoli anidó durante los años de su primera edad? ¿Qué cuidados le permitieron escapar a las múltiples causas de destrucción bajo aquellos climas terribles?


  Nadie hubiera podido decirlo. Ni aun él, de seguro.


  Nacido por casualidad, empujado por la casualidad, destinado a vivir de la casualidad. Sin embargo, durante su adolescencia se había dado, o más bien había recibido, cierta instrucción práctica, debida probablemente a que había pasado su vida recorriendo el mundo, frecuentando el trato de toda clase de gentes, imaginando negocio tras negocio, aun cuando sólo fuese para asegurar su cotidiana existencia.


  Así es que, a consecuencia de diversas circunstancias, se encontraba, después de algunos años, en relación con una de las más ricas casas de Trieste, la casa del banquero Silas Toronthal, cuyo nombre está íntimamente ligado a esta historia.


  En cuanto al compañero de Sarcany, el italiano Zirone, en él sólo se veía a uno de esos hombres sin fe ni ley, aventurero de oficio, a la disposición del primero que le pagase bien, o del segundo que le pagase mejor, fuera cual fuere la clase de trabajo. Siciliano de nacimiento, de unos treinta años de edad, era tan capaz de dar malos consejos, como de aceptar y, sobre todo, asegurar su ejecución. ¿Dónde había nacido? Tal vez lo hubiera dicho, si lo supiese; pero se guardaba muy bien de decir dónde vivía, si es que habitaba en alguna parte.


  Los azares de una vida de bohemio le habían puesto, en Sicilia, en relaciones con Sarcany. Y de este modo marchaban, a través del mundo, procurando por todos los medios hacer de sus dos malas fortunas una buena. Pero a Zirone, mocetón barbudo, muy moreno, de pelo muy negro, le hubiera costado mucho trabajo disimular la falsedad que revelaban sus ojos, siempre medio cerrados, y el continuo balanceo de su cabeza, a pesar de que procuraba ocultar su astucia bajo una excesiva verbosidad. Por otra parte, era más bien de carácter alegre que triste, explayándose por lo menos en la misma medida en que se contenía su joven compañero.


  Este día, sin embargo, Zirone hablaba con cierta moderación. Visiblemente le inquietaba la cuestión de la comida. Su última partida de juego en un garito de baja estofa, en que la fortuna se había portado como madrastra, había agotado la víspera los recursos de Sarcany; así es que no sabía qué hacer. Sólo podían contar con la casualidad, y como esta Providencia de los holgazanes no se apresuraba a venir a su encuentro a lo largo del muelle de San Carlo, resolvieron ir en su busca a través de las calles de la ciudad nueva.


  Allí, en las plazas, en los malecones, en los paseos, a una y otra parte del puerto, en las cercanías del gran canal abierto a través de Trieste, va, viene, se aprieta, se apresura, se mueve en el furor de los negocios una población de sesenta mil habitantes de origen italiano, cuyo idioma, que es el de Venecia, se pierde en medio del concierto cosmopolita de todos aquellos marinos, comerciantes, empleados y funcionarios, de lenguaje compuesto de alemán, francés, inglés y eslavo.


  Sin embargo, si esta ciudad nueva es rica, no hay que deducir de ello que los que frecuenten sus calles sean afortunados mortales. No; los más acomodados no podrían rivalizar con los negociantes ingleses, armenios, griegos y judíos que levantan su pendón en Trieste, y cuyas suntuosas mansiones serían dignas de la capital del reino austrohúngaro. Pero, sin contarlos, ¡cuántos pobres diablos errando día y noche a través de las avenidas comerciales, rodeadas de altas construcciones, cerradas como arcas de hierro en que se interponen las mercancías de todas clases que atrae este puerto franco, tan ventajosamente situado en el fondo del Adriático!


  ¡Cuánta gente que no ha desayunado, y que tal vez no comerá, parada en los muelles, en los que las naves de la más poderosa sociedad marítima de Europa, el Lloyd austríaco, desembarcan tantas riquezas venidas de todos los rincones del mundo![image: ] ¡Cuántos miserables, en fin, como a centenares se encuentran en Londres, Liverpool, Marsella, El Havre, Amberes, mezclados con los opulentos armadores en las cercanías de estos arsenales, cuya entrada a las mismas les está prohibida, en la plaza de la Bolsa, que jamás les abrirá sus puertas, en los tramos de la escalinata de aquel Tergesteum, donde el Lloyd ha instalado sus oficinas, sus salones de lectura, y en el cual vive en perfecto acuerdo con la Cámara de Comercio!


  Es incontestable que en todas las grandes ciudades marítimas del antiguo y del nuevo mundo hormiguea una clase de desgraciados peculiares de esos grandes centros ¿De dónde vienen? No se sabe.


  ¿De dónde han caído? Se ignora. ¿Dónde concluirán? No puede decirse. Entre ellos, el número de los incalificables es inmenso. Muchos, extranjeros. Los ferrocarriles y los buques mercantes les han arrojado como fardos de desecho y obstruyen la vía pública, de donde la policía procura en vano desalojarlos.


  Sarcany y Zirone, después de echar una mirada a través del golfo, hasta el faro levantado en la punta de Santa Teresa, abandonaron el muelle, pasaron entre el teatro Comunal y el Square, y llegaron a la Piazza Grande, donde se pasearon durante un cuarto de hora, cerca de la fuente construida con las piedras del Karst vecino, al pie de la estatua de Carlos VI.


  Ambos volvieron hacia la izquierda. Zirone miraba a los transeúntes como presa del irresistible deseo de desvalijarlos; después dieron vuelta al enorme cuadrado del Tergesteum, precisamente a la hora en que concluía la Bolsa.


  [image: ]–¡Hela ahí vacía⁠… como la nuestra!⁠… -⁠dijo el siciliano riendo de mala gana.


  Pero el indiferente Sarcany ni siquiera dio señales de oír la chanza de su compañero, que estiraba sus miembros con un bostezo de famélico.


  Cruzaron la plaza triangular en la que se levanta la estatua de bronce del emperador Leopoldo I.


  Un silbido de Zirone, silbido de pillete desocupado, hizo levantar el vuelo a un grupo de palomas azules que se arrullaban bajo el pórtico de la antigua Bolsa, como las palomas grises en la plaza de San Marcos de Venecia. No lejos se desarrollaba el Corso, que separa la nueva de la antigua Trieste.


  Una ancha calle, pero sin elegancia; almacenes bien provistos, pero sin gusto, más bien la Regent Street de Londres o el Broadway de Nueva York, que el bulevar de los Italianos de París. Gran número de paseantes. Una cifra considerable de carruajes yendo de la Piazza Grande a la Piazza della Legna, nombres que traicionan el origen italiano de esta ciudad.


  Si Sarcany afectaba ser inaccesible a toda tentación, Zirone no pasaba por delante de las tiendas sin lanzar esa mirada de envidia propia de los que no tienen medios de entrar en ellas, pues habría encontrado allí cosas que le hubieran convenido mucho, principalmente en las tiendas de comestibles, y en las birreries donde la cerveza corre a torrentes, más que en ninguna otra parte del reino austrohúngaro.


  –El hambre y la sed se sienten más en este Corso -⁠observó el siciliano, cuya lengua chasqueó como la castañuela de un malandrín, entre sus labios resecos.


  Observación a la que Sarcany respondió sólo con un encogimiento de hombros.[image: ] Ambos tomaron entonces por la primera calle de la izquierda, y llegados a la orilla del canal, al punto en que el Ponto Bosso, puente giratorio, lo atraviesa, remontaron aquellos muelles en los que pueden atracar hasta buques de gran calado. Allí debían de encontrarse infinitamente menos solicitados por la atracción de las tiendas ambulantes. A la altura de la iglesia de San Antonio, Sarcany tomó bruscamente a la derecha. Su compañero le siguió sin hacer ninguna observación. Volvieron a atravesar el Corso, y se aventuraron a través de la ciudad vieja, cuyas estrechas calles, impracticables para los carruajes cuando suben por las primeras pendientes del Karst, están orientadas de manera que no pueden ser azotadas por el terrible viento de la bora, violenta y helada brisa del nordeste.


  En esta parte de la ciudad de Trieste, Zirone y Sarcany, ambos sin blanca, debían de encontrarse más en su elemento que en medio de los barrios ricos de la ciudad nueva.


  En efecto, desde su llegada a la capital de Iliria vivían en el fondo de un modesto hotel, no lejos de la iglesia de Santa María Maggiore.


  Pero como el hostelero, no pagado hasta entonces, se iba haciendo molesto a propósito de una cuenta que aumentaba cada día, evitaron este cabo peligroso, atravesaron la plaza, y se pasearon algunos instantes alrededor del Arco di Riccardo.


  El estudio de estos restos de la arquitectura romana no podía de serles de gran provecho, y en vista de que la casualidad tardaba visiblemente en aparecer por aquellas calles mal frecuentadas, comenzaron a subir, el uno en pos del otro, los rudos senderos que conducen casi a la cima del Karst, a la azotea de la catedral.


  –¡Singular idea la de trepar hasta allá arriba! -⁠murmuró Zirone sujetando su capa a la cintura. Pero no abandonó a su joven compañero, y desde abajo hubiérase podido verles ascendiendo por aquellas escaleras impropiamente llamadas calles, talladas en los taludes del Karst. Diez minutos más tarde, sedientos y con más hambre que nunca, llegaban a la azotea.


  Desde este punto elevado, la vista se extiende magníficamente a través del golfo de Trieste hasta alta mar, sobre el puerto animado por el vaivén de los barcos de pesca, y la entrada y salida de los vapores y buques mercantes; la mirada abarca la ciudad entera, sus arrabales, las últimas casas edificadas sobre la colina, las villas esparcidas sobre las alturas; pero todo esto no llamaba la atención de los dos aventureros. Otras cosas habían visto, sin contar con que ya varias veces habían venido a este mismo lugar a pasear su tedio y su miseria. Zirone, sobre todo, hubiera preferido rondar delante de las ricas tiendas del Corso; pero puesto que lo que iban a buscar tan alto era la casualidad y sus fortuitas generosidades, forzoso era aguardar sin demasiada impaciencia.


  Había allí, en el extremo de la escalera que conduce a la azotea, cerca de la catedral bizantina de San Justo, un lugar cercado, en otro tiempo cementerio, convertido en museo de antigüedades.


  No se veían ya sepulcros, sino sólo fragmentos de losas funerarias, apoyadas sobre las ramas bajas de hermosos árboles, obeliscos romanos, cipos de la Edad Media, pedazos de triglifos y de métopas de diversas épocas del Renacimiento, cubos vitrificados en que aún se veían restos de cenizas, todo mezclado, confundido sobre la hierba.


  La puerta del cercado estaba abierta. Sarcany sólo tuvo el trabajo de empujarla y entró seguido de Zirone, que se contentó con hacer esta melancólica reflexión:


  –¡Si tuviésemos intención de concluir con la vida, difícilmente hallaríamos un lugar más a propósito!


  –¿Y si te lo propusiesen?⁠… -⁠preguntó irónicamente Sarcany.


  –¡Rehusaría, camarada! ¡Que me den solamente un día bueno por diez malos, y no pido más!


  –Ya te lo darán, y más.


  –¡Que todos los santos de Italia te oigan, y bien sabe Dios que allí se cuentan por centenares!


  –Ven de todos modos -⁠respondió Sarcany.


  Los dos siguieron una calle semicircular entre una doble fila de urnas, y fueron a sentarse sobre un gran rosetón romano, tendido al ras del suelo.[image: ] Al principio guardaron silencio, lo que podía convenir a Sarcany, pero no a su compañero que, después de uno o dos bostezos mal reprimidos, se apresuró a decir:


  –¡Santo Dios! ¡No se apresura a venir el azar con el que teníamos la necedad de contar!


  Sarcany no respondió.


  –¡Qué idea la de venir a buscarlo en medio de estas ruinas! -⁠añadió Zirone-. Me temo que no vamos por buen camino, camarada. ¿Qué diablos le ha de obligar a bajar al fondo de este viejo cementerio? Las almas no tienen necesidad de él, cuando se han despojado de su envoltura mortal, y cuando yo pertenezca a su número, poco me importará una comida retrasada o una cena que no llegue. ¡Vámonos!


  Sarcany, sumido en sus reflexiones, la mirada perdida en el espacio, no se movió.


  Zirone permaneció algunos instantes sin hablar; pero, dominado por su locuacidad habitual:


  –Sarcany -⁠dijo-: ¿sabes bajo qué forma me gustaría ver aparecer ese azar que olvida hoy a unos viejos clientes como nosotros? Bajo la forma de uno de los dependientes de caja de la casa Toronthal, que llegase aquí, con la cartera llena de billetes de Banco, y que nos entregase dicha cartera de parte del susodicho banquero, con mil excusas por habernos hecho esperar tanto.


  –Escúchame, Zirone -⁠respondió Sarcany, cuyas cejas se fruncieron violentamente-, Por última vez, te repito que no hay que esperar ya nada de Silas Toronthal.


  –¿Estás seguro?


  –¡Sí! Todo el crédito que podía tener en su casa está agotado, y a mis últimas demandas ha contestado con una terminante negativa.


  –¡Eso es malo!


  –Muy malo, pero así es.


  –Bueno, si tu crédito se ha agotado, es señal de que lo has tenido. ¿En qué se basaba? Seguro que en haber puesto varias veces tu inteligencia y tu celo al servicio de su casa de banca para cierta clase de negocios⁠… delicados, por cuyo motivo, durante los primeros meses de nuestra estancia en Trieste, Toronthal no se mostró demasiado recalcitrante en cuestión de dinero. Pero es imposible que no le tengas sujeto de alguna manera, amenazándole⁠…


  –Si eso fuera posible, ya estaría hecho -⁠respondió Sarcany-, y tú no tendrías que correr tras de una comida. ¡No, por Dios! No tengo sujeto a Toronthal; pero si hoy no, tal vez lo esté algún día, y entonces me pagará capital e interés de intereses de lo que me rehuya hoy. Por otra parte, me imagino que los negocios de su casa están por el momento algo enredados, y sus fondos comprometidos en empresas arriesgadas. El rechazo de varias quiebras en Alemania, por Berlín y Munich se ha dejado sentir hasta en Trieste, y diga lo que quiera, Silas Toronthal me pareció inquieto en nuestra última entrevista. Dejemos enturbiarse el agua⁠… y cuando esté turbia⁠…


  –Sea -⁠exclamó Zirone-; pero, entretanto, no tenemos ni aun agua para beber. Mira, Sarcany: creo que debemos hacer el último intento con Toronthal. Es preciso llamar aún por última vez a su caja y obtener, por lo menos, la suma necesaria para volvemos a Sicilia, pasando por Malta⁠…


  –¿Y qué vamos a hacer en Sicilia?


  –Eso es cuenta mia. Conozco el país y me sería fácil reunir una banda de malteses, atrevidos camaradas, sin ninguna aprensión, de los que podría sacarse algún partido. ¡Eh! ¡Mil diablos! Si por aquí no hay nada que intentar, partamos y obliguemos a ese condenado banquero a pagarnos los gastos del viaje. Por poco que sepas de él, bastará para que prefiera verte en cualquier otra parte más que en Trieste.


  Sarcany movió la cabeza.


  –¡Vamos, esto no puede durar más tiempo! ¡Estamos en las últimas! -⁠añadió Zirone.


  Se había levantado y con el pie golpeaba la tierra, como si esta hubiese sido una madrastra incapaz de alimentarle.


  En ese momento, su mirada se fijó en un pájaro que revoloteaba penosamente fuera del cercado. Era una paloma cuyas fatigadas alas apenas se movían, y que poco a poco descendía hacia el suelo.


  Zirone, sin preguntarse a cuál de las ciento setenta y siete especies de palomas, clasificadas ahora en la nomenclatura ornitológica, pertenecía aquella ave, sólo vio una cosa: que debía de ser de una especie comestible. Así es que, después de haberla mostrado a su compañero, la devoraba con la vista.


  El ave estaba visiblemente exhausta. Acababa de agarrarse a los salientes de la catedral, cuya fachada está flanqueada por una alta torre cuadrada de origen más antiguo. No pudiendo más, a punto de caer, fue a posarse sobre el techo de un pequeño nicho, bajo el cual se abrigaba la imagen de San Justo; pero sus debilitadas patas no pudieron sostenerla, y se dejó caer hasta el capitel de una columna antigua engastada en el ángulo que forma la torre con la fachada del monumento.


  Si Sarcany, siempre inmóvil y silencioso, no se ocupaba en seguir esta paloma en su vuelo, Zirone, en cambio, no la perdía de vista. El ave venía del norte. Un largo vuelo la había reducido a este estado de aniquilamiento. Evidentemente, su instinto la impulsaba hacia un punto más lejano, y volvió a tomar vuelo casi inmediatamente, describiendo una trayectoria curva, que la obligó a hacer una nueva parada, precisamente sobre las ramas bajas de uno de los árboles del viejo cementerio.


  Zirone resolvió, pues, apoderarse de ella y silenciosamente se dirigió arrastrándose hacia el árbol. No tardó en llegar a la base del nudoso tronco, por el cual le era fácil llegar hasta la horquilla.


  Allí permaneció inmóvil, mudo, en la actitud de un perro que acecha alguna pieza posada encima de su cabeza.


  La paloma, sin haberlo advertido, quiso alzar de nuevo su vuelo; pero de nuevo, le faltaron las fuerzas y, volvió a caer al suelo, a algunos pasos del árbol.
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  Precipitarse de un salto, alargar el brazo, agarrar el ave con su mano fue cosa de un momento para el siciliano. Y, naturalmente, iba a ahogar al pobre volátil cuando se contuvo, lanzó un grito de sorpresa, y volvió apresuradamente al lado de Sarcany.


  –¡Una paloma mensajera! -⁠dijo.


  –Pues he aquí un mensajero que ha dado ya su último mensaje -⁠respondió Sarcany.


  –Sin duda -⁠replicó Zirone-, y tanto peor para aquellos a quienes está destinada la nota atada bajo su ala.


  –¿Una nota? -⁠exclamó Sarcany-. Aguarda, Zirone, aguarda; eso merece una tregua.


  Y detuvo la mano de su compañero, que iba a cerrarse sobre el cuello del ave. Después, tomando el saquito que acababa de desatar Zirone, lo abrió y retiró una nota escrita en cifra, dispuesta en tres columnas verticales en esta forma:


  

    
      	
        nhcaiz

      
      	
        tadmen

      
      	
        deaeau

      
    


    
      	
        nanlru

      
      	
        odnsea

      
      	
        otasqr

      
    


    
      	
        rexhdo

      
      	
        itnvee

      
      	
        etleso

      
    


    
      	
        aapnil

      
      	
        eaitrl

      
      	
        madeñi

      
    


    
      	
        aeesdr

      
      	
        vsensa

      
      	
        ourtpe

      
    


    
      	
        paegdi

      
      	
        esitro

      
      	
        passil

      
    


  


  Del lugar de partida y de destino, nada. En cuanto a las dieciocho palabras, compuesta cada una de un número igual de letras, ¿sería posible comprender el sentido sin conocer la cifra? Era poco probable sin ser un hábil descifrador, y aun era preciso que la nota no fuera indescifrable.


  Ante este criptograma, que no le revelaba nada, Sarcany, muy contrariado, se quedó perplejo. ¿Contenía la nota algún aviso importante, y sobre todo de naturaleza comprometedora? Se podía, se debía creer, con sólo reparar en las precauciones tomadas para que no pudiese ser leído si caía en otras manos que las del destinatario. No emplear para comunicarse ni el correo ni el telégrafo, sino el extraordinario instinto de una paloma mensajera, indicaba que se trataba de un asunto que reclamaba un secreto absoluto.


  –Tal vez en estas líneas se encierra un misterio que podría hacer nuestra fortuna -⁠dijo Sarcany.


  –Y entonces -⁠respondió Zirone-, esta paloma sería el representante de la casualidad, tras el cual hemos corrido tanto desde esta mañana. ¡Santo Dios, y yo que iba a estrangularla!⁠… Después de todo, lo importante es tener el mensaje, y nada impedirá aderezar al mensajero⁠…


  No te precipites, Zirone -⁠replicó Sarcany, que todavía por esta vez salvó la vida del ave-. Tal vez por esta paloma tengamos el medio de saber quién es el destinatario de la nota, a condición, sin embargo, de que viva en Trieste.


  –¿Y después? Eso no te permitirá leer lo que hay escrito en esa nota, Sarcany.


  –No, Zirone.


  –Ni saber de dónde viene.


  –Sin duda. Pero si llego a conocer a uno de los dos corresponsales, imagino que tengo mucho adelantado para conocer al otro. Luego, en lugar de matar a esa ave, es preciso, por el contrario, devolverle las fuerzas, a fin de que pueda llegar a su destino.


  –¿Con el mensaje? -⁠preguntó Zirone.


  –Con el mensaje, del cual voy a sacar una copia exacta, que guardaré hasta el momento en que convenga hacer uso de ella.


  Sarcany sacó entonces un cuaderno de su bolsillo, y con lápiz hizo una copia del mensaje. Sabiendo que en la mayor parte de los criptogramas no hay que descuidar nada de su coordinación material, tuvo gran cuidado en conservar la disposición exacta de las palabras, la una con relación a la otra. Hecho esto, guardó la copia en su cartera, el mensaje en el saquito y el saquito bajo el ala de la paloma.


  Zirone le miraba sin participar gran cosa de las esperanzas de fortuna fundadas sobre este incidente.


  –¿Y ahora? -⁠dijo.


  –Ahora -⁠respondió Sarcany-, ocúpate en prestar tus cuidados al mensajero.


  En realidad, la paloma estaba más extenuada de hambre que de fatiga. Sus alas intactas, sin lesión ni rotura, probaban que su momentánea debilidad no era debida ni al plomo de un cazador ni a la pedrada de algún pilluelo. Tenía hambre, tenía sed sobre todo.


  Zirone buscó y encontró por el suelo algunos granos, que el ave comió con avidez; por fin la aquietó con cinco o seis gotas de agua que la última lluvia había dejado en el fondo de un fragmento de vasija antigua. Al cabo de media hora, el ave, ya repuesta, se encontró en disposición de volver a emprender su interrumpido viaje.


  –Si aún debe ir lejos -⁠observó Sarcany-, si su destino está más allá de Trieste, poco nos importa que caiga en el camino, puesto que pronto la habremos perdido de vista, y nos será imposible seguirla. Si, por el contrario, es aguardada en una de las casas de Trieste, no le faltarán las fuerzas para llegar a ella, porque sólo tiene que volar uno o dos minutos.


  –Tienes razón -⁠respondió el siciliano-. ¿Pero podremos percibirla hasta que llegue al punto en que tiene la costumbre de detenerse, aun cuando no vaya más allá de Trieste?


  –Por lo menos, haremos todo lo posible para ello -⁠replicó Sarcany.


  Y esto fue lo que hizo.


  La catedral, constituida por dos antiguas iglesias romanas, consagrada la una a la Virgen y la otra a San Justo, patrón de Trieste, tiene como contrafuerte una alta torre que se eleva en el ángulo de esa fachada, horadada por un gran rosetón bajo el cual se abre la puerta principal del templo.


  Esta torre domina la meseta de la colina del Karst, y la ciudad se extiende por debajo como un plano en relieve.


  Desde este punto elevado se perciben fácilmente todos los tejados de sus casas, desde las primeras pendientes del talud hasta el litoral del golfo.


  No sería, pues, imposible seguir el vuelo de la paloma, soltándola desde lo más alto de la torre, y reconocer la casa en que se refugiase, siempre que fuese Trieste el lugar de su destino, y no cualquier otra ciudad de la península Ilírica.


  La tentativa podía salir bien; por lo menos, debía intentarse. No había más que dar libertad al ave.


  Sarcany y Zirone abandonaron, pues, el antiguo cementerio, atravesaron la plazuela trazada delante de la iglesia, y se dirigieron hacia la torre. Una de sus puertas ojivales, precisamente la que se abre bajo el alero antiguo, a plomo del nicho de San Justo, estaba abierta.


  Ambos la franquearon y empezaron a subir los empinados escalones de la escalera de caracol que comunica con el piso superior.


  Dos o tres minutos necesitaron para llegar a la planta, bajo el techo mismo que cubre el edificio, al que falta una galería exterior; pero en defecto de ésta se abren dos ventanas en cada fachada de la torre, que permiten a la mirada dirigirse sucesivamente a todos los puntos del doble horizonte de colinas y de mar.


  Sarcany y Zirone se apostaron en la ventana que da directamente sobre Trieste, en dirección noroeste.


  Las cuatro daban entonces en el reloj del castillo construido en el siglo XVI sobre la cima del Karst, detrás de la catedral.


  Era aún muy de día. En medio de una límpida atmósfera, el sol descendía lentamente hacia las aguas del Adriático, y la mayor parte de las casas de la ciudad recibían normalmente sus rayos sobre las fachadas que dan frente a la torre.


  Las circunstancias eran, pues, favorables.


  Sarcany tomó la paloma entre sus manos, la alentó generosamente con una caricia, y la echó a volar.


  

    [image: ]

  


  El ave batió las alas; pero descendió con tal rapidez, que hizo temer que su carrera de mensajero aéreo iba a terminar con una caída brutal.


  El siciliano, muy emocionado, no pudo contener un grito de despecho.


  –¡No! ¡Se levanta! -⁠dijo Sarcany.


  Y, eh efecto, la paloma, recobrando su equilibrio en las capas inferiores del aire, trazó un rápido zigzag, y se dirigió oblicuamente hacia el barrio noroeste de la ciudad.


  Sarcany y Zirone la seguían con la vista.


  En el vuelo de esta ave, guiado por un instinto maravilloso, no había vacilación. Se veía bien que se dirigía en derechura hacia donde debía ir. Allí donde hubiera estado ya hacía una hora, sin su forzosa parada bajo los árboles del viejo cementerio.


  Sarcany y su compañero la observaban con ansiosa atención. Se preguntaban si no iba a traspasar los muros de la ciudad, lo que hubiera acabado con sus proyectos.


  No sucedió así.


  –¡La veo⁠… la veo!⁠… -⁠exclamaba Zirone, cuya vista era en extremo penetrante.


  –Lo que sobre todo hay que ver es el punto en que va a detenerse, y determinar su situación exacta.[image: ] Algunos minutos después de su partida, la paloma se detenía en una casa cuya aguda almena dominaba las demás en medio de un macizo de árboles, en la parte de la ciudad situada al lado del hospital y del jardín público. Allí desapareció a través de la ventana de una buhardilla, muy visible entonces, y que terminaba en una veleta de hierro, horadada, que se hubiese creído obra de Quentin Metsys, si se hubiese encontrado en tierras de Flandes.


  Una vez fijada la orientación general, no debía de ser difícil, tomando como referencia aquella veleta, encontrar la torre en que se abría la ventana, y por consiguiente, la casa habitada por el destinatario del mensaje.


  Sarcany y Zirone bajaron inmediatamente, y después de haber descendido las pendientes del Karst, siguieron una serie de callejuelas que desembocan en la Piazza della Legna. Allí tuvieron que orientarse a fin de buscar el grupo de casas que forman el barrio este de la ciudad.


  Llegados a la confluencia de dos grandes arterias, la Corsa Stadion, que conduce al jardín público, y el Acquedotto, hermosa calle de árboles que se dirige a la gran cervecería de Boschetto, los dos aventureros tuvieron alguna duda sobre la verdadera dirección. ¿Habría que tomar a la derecha o la izquierda? Instintivamente, eligieron la derecha, con intención de observar todas las casas de la avenida, por encima de la cual habían visto que la veleta dominaba las copas de los árboles.


  Marchaban, pues, inspeccionando los diversos tejados del . Acquedotto, sin haber encontrado lo que buscaban, cuando al llegar a su extremo:


  –¡Allí está! -⁠gritó Zirone.


  Y mostraba una veleta que el viento hacía rechinar sobre su montante de hierro, encima de una buhardilla, alrededor de la cual volaban precisamente algunas palomas.


  No había error posible. Allí era donde el ave había ido a encerrarse.


  La casa, de modesta apariencia, se perdía en la manzana que forma el atractivo Acquedotto.


  Sarcany tomó informes en las tiendas vecinas y supo desde luego lo que quería saber.


  La casa, desde hacía muchos años, pertenecía y servía de vivienda al conde Ladislao Zathmar.


  –¿Quién es el conde Zathmar? -⁠preguntó Zirone, a quien este nombre no decía nada.


  –¡El conde Zathmar! -⁠respondió Sarcany.


  –¿Tal vez podríamos preguntar?.,.


  –Más tarde, Zirone, no nos precipitemos. Reflexión, calma, y ahora al hotel.


  –Sí⁠… es la hora de comer para los que tienen el derecho de sentarse a la mesa -⁠observó irónicamente Zirone.


  –Si no comemos hoy -⁠respondió Sarcany-, es probable que comamos mañana.


  –¿En casa de quién?⁠…


  –¿Quién sabe, Zirone?⁠… ¡Tal vez en casa del conde Zathmar!⁠…


  Y marchando con paso moderado -⁠¿para qué apresurarse?- no tardaron en llegar a su modesto hotel, aún demasiado rico para ellos, puesto que no podían pagar su hospedaje.


  ¡Qué sorpresa les aguardaba!⁠… Acababa de llegar una carta dirigida a Sarcany.


  Esta carta contenía un billete de doscientos florines, con estas palabras tan sólo:


  

    «Éste es el último dinero que recibe de mí; le bastará para volver a Sicilia. Parta y que no vuelva a oír hablar de usted.


    Silas Toronthal.»


  


  –¡Vive Dios! -⁠exclamó Zirone-. ¡El banquero se ha acordado a tiempo! Decididamente no hay que desesperar de estas gentes de negocios.


  –Ésa es mi opinión -⁠respondió Sarcany.


  –¿De modo que este dinero nos va servir para abandonar Trieste?


  –¡No, para quedarnos!




  II


  El conde Matías Sandorf


  Los húngaros son aquellos magiares que vinieron a habitar el país hacia el siglo IX de la era cristiana. Actualmente constituyen la tercera parte de la población total de Hungría, más de cinco millones de almas. Que sean de origen español, egipcio o tártaro, que desciendan de los hunos de Atila o de los fineses del norte, cuestión muy debatida, poco importa.


  Lo que hay que hacer notar es que no son eslavos ni alemanes, y que verosímilmente no quieren serlo.


  Los húngaros han conservado la religión y se han mostrado católicos fervientes desde el siglo XI, época en que abrazaron la nueva fe.


  Hablan todavía su antiguo idioma, la lengua madre, dulce, armoniosa, que se presta a todo el encanto de la poesía, menos rica que el alemán, pero más concisa, más enérgica; una lengua que desde el siglo XIV al XVI reemplazó al latín en las leyes y ordenanzas.


  El 21 de febrero de 1699, el tratado de Carlowitz aseguró a Austria la posesión de Hungría y Transilvania.


  Veinte años después, la pragmática sanción declaraba solemnemente que los estados de Austria y Hungría serían siempre indivisibles.


  A falta de hijo, la hija podría suceder en la corona, según el orden de primogenitura.


  Y gracias a este nuevo estatuto, en 1749, María Teresa subió al trono de su padre Carlos VI, último vástago de la línea masculina de la casa de Austria.


  Los húngaros tuvieron que ceder ante la fuerza; pero ciento cincuenta años más tarde aún había muchos, de todas clases y condiciones, que no querían ni la pragmática sanción, ni el tratado de Carlowitz.


  En la época en que empieza esta narración, había un magiar de elevado nacimiento, cuya vida entera se resumía en estos dos sentimientos: el odio a todo lo germano y la esperanza de devolver a su país su autonomía de otro tiempo. Joven aún, había conocido a Kossut, y aunque su nacimiento y su educación debiesen separarle de él en importantes cuestiones políticas, no había podido menos de admirar el gran corazón de este patriota.


  El conde Matías Sandorf vivía en uno de los landgraviatos de la Transilvania del distrito de Fagaras, viejo castillo de origen feudal, construido en uno de los contrafuertes septentrionales de los Cárpatos orientales, que separan Transilvania de Valaquia. Este castillo se levantaba, sobre esta abrupta cadena, con toda su fiereza salvaje, como uno de esos supremos refugios en que los conjurados pueden resistir hasta la última hora.


  Minas vecinas, ricas en mineral de hierro y cobre, cuidadosamente explotadas, constituían para el propietario del castillo de Artenak una fortuna muy considerable. Este dominio comprendía una parte del distrito de Fagaras, cuya población no se eleva a menos de setenta y dos mil habitantes. Estos ciudadanos y campesinos no ocultaban profesar al conde Sandorf un cariño a toda prueba, un reconocimiento sin límites, en recuerdo del bien que hacía en el país. Por lo cual, este castillo era objeto de una vigilancia particular, organizada por la Cancillería de Hungría en Viena, que es enteramente independiente de los demás ministerios del imperio. Conocíanse en las altas regiones las ideas del señor de Artenak, y se estaba en guardia, aunque sin inquietarse.


  Matías Sandorf tenía entonces treinta y cinco años.


  Era un hombre cuya estatura, algo más que mediana, acusaba una gran fuerza muscular.


  Sobre sus anchas espaldas reposaba su cabeza de aire noble y fiero. Su cara, de tez morena, un poco cuadrada, reproducía el tipo magiar en toda su pureza. La vivacidad de sus movimientos, la precisión de su palabra, la mirada de sus ojos, firme y tranquila, la activa circulación de su sangre, que comunicaba a su nariz y a los pliegues de su boca un ligero temblor, la sonrisa habitual de sus labios, signo innegable de bondad, todo indicaba una naturaleza franca y generosa.


  Se ha notado que existen grandes analogías entre el carácter francés y el carácter magiar. El conde Sandorf era una prueba viva de ello.


  Uno de los rasgos más salientes de este carácter: el conde Sandorf, bastante indiferente a todo lo que le afectaba a él solo, capaz de dispensar los daños que no perjudicaban más que a él, jamás había perdonado y nunca perdonaría una ofensa de que hubieran sido víctimas sus amigos. Poseía en el más alto grado el espíritu de justicia, el odio de todo lo que es perfidia. De aquí una especie de implacabilidad impersonal. No era de los que dejan a Dios solo el cuidado de castigar en este mundo.


  Conviene decir aquí que Matías Sandorf había recibido una instrucción muy sólida. En lugar de entregarse a los placeres que le aseguraba su fortuna, había seguido sus gustos, que le inclinaban hacia las ciencias físicas y al estudio de la medicina. Hubiera sido un médico de gran talento, si las necesidades de la vida le hubiesen obligado a cuidar enfermos. Se contentó con ser un químico muy apreciado por los sabios. La Universidad de Pest, la Academia de Ciencias de Presburgo, la Escuela Real de Minas de Schemnitz, la Escuela Normal de Temeswar, le habían contado entre sus más asiduos discípulos.


  Esta vida estudiosa completó y afirmó sus cualidades naturales, haciendo de él un hombre en toda la acepción de la palabra, siendo considerado como tal por todos cuantos le conocían, y particularmente por sus profesores, que después fueron amigos en las diversas escuelas y universidades del reino.


  En otro tiempo, había alegría, ruido, movimiento en el castillo de Artenak. Sobre aquel áspero grupo de los Cárpatos se daban cita los cazadores transilvanos. Se hacían grandes y peligrosas batidas, en las cuales el conde Sandorf buscaba una válvula de escape para sus instintos de lucha que no podía practicar en el campo de la política. Se mantenía apartado, observando desde muy cerca el curso de los acontecimientos. Sólo parecía ocupado en vivir entregado a sus estudios y a la cómoda existencia que le permitía su fortuna. En esta época vivía aún la condesa René de Sandorf. Era el alma de las reuniones del castillo de Artenak. Quince meses antes del principio de nuestra historia murió en plena juventud, en plena belleza, quedando de ella sólo una niña que tenía entonces dos años.


  El conde Sandorf fue cruelmente herido por este golpe, del que jamás se consolaría. El castillo se tomó desierto, silencioso. Desde aquel día, bajo el imperio de un dolor profundo, el dueño vivió como en un claustro. Toda su vida se reconcentró en su hija, que fue confiada a los cuidados de Rosena Lendeck, esposa del intendente del conde. Esta excelente criatura, joven todavía, se dedicó por completo a la única heredera de los Sandorf, y sus cuidados fueron para ella los de una segunda madre.


  Durante los primeros meses de su viudez, Matías Sandorf no abandono el castillo de Artenak.


  Se recogió y vivió con los recuerdos del pasado. Después se apoderó de su espíritu la idea de la patria, relegada a un estado de inferioridad en Europa.


  En efecto, la guerra franco-italiana de 1859 había dado un golpe temible al poder de Austria.


  A este golpe siguió, siete años después, en 1866, otro más terrible aún, el de Sadowa. Ya no era solamente a Austria, privada de sus posesiones italianas, a quien Hungría se sentía sometida; era a la Austria vencida y subordinada a Alemania. Los húngaros, y éste es un sentimiento que no razona, puesto que está en la sangre, se sintieron humillados en su orgullo.


  Para ellos, las victorias de Custozza y de Lissa no habían podido compensar la derrota de Sadowa.


  El conde Sandorf, durante el año siguiente, había estudiado cuidadosamente el terreno político y reconocido que podía tener éxito un movimiento separatista.


  El momento de actuar había llegado. El 3 de mayo de 1867, después de haber abrazado a su hija, que dejaba confiada a los cuidados de Rosena Lendeck, el conde Sandorf abandonó el castillo de Artenak, partió para Pest, donde se puso en relación con sus amigos y partidarios, tomó algunas disposiciones preliminares, y unos días después llegaba a Trieste a esperar los acontecimientos.


  Allí debía estar el centro principal de la conspiración; de allí debían partir todos los hilos, reunidos en la mano del conde Sandorf. En esta ciudad, los jefes de la conspiración, tal vez menos vigilados, podrían actuar con más seguridad, sobre todo con más libertad, para llevar a buen fin esta obra de patriotismo.


  En Trieste vivían dos de los más íntimos amigos de Matías Sandorf. Animados del mismo espíritu, estaban decididos a seguirle hasta el fin en esta empresa. El conde Ladislao Zathmar y Esteban Bathory eran magiares, y de alta alcurnia. Ambos, de unos diez años más de edad que Matías Sandorf, se encontraban casi sin fortuna.


  El uno sacaba una escasa renta de un pequeño dominio situado en el landgraviato de Lipto, perteneciente al área de la parte de acá del Danubio.


  El otro explicaba ciencias físicas en Trieste y sólo vivía del producto de sus lecciones.


  Ladislao Zathmar ocupaba la casa recientemente reconocida en el Acquedotto por Sarcany y Zirone, modesta vivienda que había puesto a disposición de Matías Sandorf durante todo el tiempo que éste debía pasar fuera de su castillo de Artenak, es decir, hasta que empezase el movimiento proyectado, fuese cuando fuese.


  Borik, un húngaro de cincuenta y cinco años de edad, representaba, él solo, todo el personal de servicio de la casa.


  Era un hombre tan consagrado a su amo, como el intendente Lendeck lo era al suyo.


  Esteban Bathory ocupaba una no menos modesta casa de la Corsa Stadion, casi en el mismo barrio que el conde Zathmar. En ella se concentraba toda su vida entre su mujer y su hijo Pedro, entonces de diez años de edad.


  Esteban Bathory pertenecía, aunque en grado lejano, pero auténticamente, a la raza de aquellos príncipes magiares que en el siglo XVI ocuparon el trono de Transilvania.


  La familia se había dividido y perdido en numerosas ramificaciones desde aquella época, y hubiérase admirado, sin duda, de encontrar uno de sus últimos descendientes convertido en simple profesor de la Academia de Presburgo. Fuese como fuese, Esteban Bathory era un sabio de primer orden, de aquellos que viven retirados, pero a quienes sus trabajos hacen célebres. Inclusum labor illustrat: esta divisa del gusano de seda hubiera podido ser la suya. Un día, sus ideas políticas, que no pretendía ocultar, le obligaron a presentar su dimisión, y entonces fue a instalarse en Trieste como profesor libre, con su esposa, que le había sostenido valerosamente en estas pruebas.


  Desde la llegada del conde Sandorf, los tres amigos se reunían en casa de Ladislao Zathmar, aun cuando aquél viviese, ostensiblemente, en un departamento del Palazzo Modetlo, actualmente el hotel Delorme, en la Piazza Grande. La policía estaba lejos de sospechar que aquella casa del Acquedotto fuese el centro de una conspiración que contaba con numerosos partidarios en las principales ciudades del reino.


  Ladislao Zathmar y Esteban Bathory se habían hecho, sin vacilar, los más decididos auxiliares de Matías Sandorf. Habían reconocido como él que las circunstancias se prestaban a un movimiento que podía situar a Hungría en el rango que ambicionaba en Europa.


  En esto arriesgaban su vida, lo sabían, pero no se detenían por ello. La casa del Acquedotto se convirtió, pues, en el punto de cita de los principales jefes de la conspiración. Gran número de partidarios, procedentes de diversos puntos del reino, vinieron a tomar instrucciones y recibir órdenes. Un servicio de palomas mensajeras, portadoras de notas, establecía una comunicación rápida y segura entre Trieste, las principales ciudades del país húngaro y Transilvania, cuando se trataba de instrucciones que no podían ser confiadas al correo o al telégrafo. En resumen, se habían tomado tales precauciones, que los conspiradores habían podido mantenerse hasta entonces al abrigo de la más ligera sospecha.


  Sabemos, además, que la correspondencia sólo se hacía en lenguaje cifrado, y por un método que, si exigía el secreto, al menos daba una seguridad absoluta.[image: ] Tres días después de la llegada de la paloma mensajera cuya nota había sido interceptada por Sarcany, el 21 de mayo, a eso de las ocho de la noche, Ladislao Zathmar y Esteban Bathory se encontraban en el despacho del primero esperando el regreso de Matías Sandorf. Asuntos personales recientemente habían obligado al conde a volver a Transilvania, a su castillo de Artenak; pero aprovechó su viaje para conferenciar con sus amigos de Klausemburgo, capital de la provincia, y debía volver aquel mismo día, después de haberles comunicado el contenido del despacho del que Sarcany había conservado el duplicado.


  Después de la partida del conde Sandorf, se habían intercambiado otros mensajes entre Trieste y Buda, y habían sido traídos por las palomas varios mensajes cifrados.


  En aquel momento, Ladislao Zathmar se ocupaba en restablecer su texto criptogramático en texto claro, por medio del aparato conocido con el nombre de rejilla.


  En efecto, estos despachos estaban combinados según un método muy sencillo, el de la transposición de letras. En este sistema, cada letra conserva su valor alfabético, es decir, que una b significa b, y una o significa o. Pero las letras se trasponen sucesivamente, siguiendo los llenos o los huecos de una plantilla que, aplicada sobre el despacho, no deja aparecer las letras sino en el orden en que hay que leerlas, ocultando las demás.


  Estas plantillas, de uso tan antiguo, ahora perfeccionadas según el sistema del coronel Fleissne, parecían ser el procedimiento mejor y más seguro cuando se trata de obtener un criptograma indescifrable. En todos los métodos por intervención, sea en sistemas de base invariable o de clave sencilla, en los cuales cada letra del alfabeto está siempre representada por una misma letra o por el mismo signo, sea en sistemas de base variable o de doble clave, en los cuales se cambia de alfabeto a cada letra, la seguridad no es completa.


  Ciertos descifradores ejercitados son capaces de hacer prodigios en este género de indagaciones, operando por el cálculo de probabilidades, o mediante un trabajo de tanteos. Sólo con basar sobre las letras cuyo empleo más frecuente las hace repetirse mayor número de veces en el criptograma, e en las lenguas francesa, inglesa y alemana, o en español, a en ruso; e e i en italiano, consiguen restituir a las letras del texto criptografiado la significación que tienen en el texto claro. Así es que hay pocos despachos formulados según estos métodos que puedan resistir a sus sagaces deducciones.


  Parece, pues, que las plantillas o diccionarios, es decir aquellos en los que ciertas palabras usuales que representan frases completas están indicadas por números, deben dar las más perfectas garantías de indescifrabilidad.


  Pero estos dos sistemas tienen un grave inconveniente: exigen un secreto absoluto, o más bien la obligación de no dejar nunca caer en manos extrañas los aparatos o libros que sirven para formarlos. En efecto, si nadie puede lograr leer estos despachos sin la plantilla o el diccionario, todo el mundo los leerá cuando hayan sido sustraídos el diccionario o la plantilla.


  La correspondencia del conde Sandorf y sus partidarios estaba compuesta por medio de una rejilla, es decir, por un cartón perforado en ciertos sitios; pero por exceso de precaución, y para el caso en que se perdiesen o fuesen robadas las plantillas de que se servían él y sus amigos, se había convenido por una y otra parte en destruir todos los despachos inmediatamente después de leídos. Luego jamás debía quedar huella del complot en el cual iban a jugarse la cabeza los más nobles señores, los magnates de Hungría, unidos a los representantes de la burguesía y del pueblo.


  Ladislao Zathmar acababa precisamente de quemar los últimos despachos cuando llamaron discretamente a la puerta de la habitación.


  Era Borik, que introducía al conde Matías Sandorf, llegado a pie de la estación vecina.


  Ladislao Zathmar se dirigió hacia él inmediatamente:


  –¿Su viaje, Matías?⁠… -⁠preguntó con la precipitación de un hombre que desea ser tranquilizado prontamente.


  –Ha tenido buen éxito -⁠respondió el conde Sandorf-. No podía dudar de los sentimientos de mis amigos de Transilvania, y podemos estar seguros de su concurso.


  –¿Les has comunicado el despacho recibido de Pest hace tres días? -⁠replicó Esteban Bathory, cuya intimidad con el conde Sandorf llegaba hasta el tuteo.


  Sí, Esteban -respondió Matías Sandorf-; sí, están prevenidos. Ellos también están dispuestos. Se levantarán a la primera señal. En dos horas seremos dueños de Buda y de Pest; en medio día, de los principales landgraviatos del Theiss, y en un día, de Transilvania y del gobierno de los límites militares. Y entonces⁠… ¡ocho millones de húngaros habrán reconquistado su independencia!


  –¿Y la Dieta? -⁠preguntó Bathory.


  [image: ]–Nuestros partidarios están en mayoría -⁠respondió Matías Sandorf-. Inmediatamente formarán el nuevo gobierno que ha de tomar la dirección de los negocios. Todo marchará regular y fácilmente, puesto que los landgraviatos, en lo que concierne a su administración, apenas dependen de la Corona, y sus jefes tienen una policía propia.


  –Pero el consejo de la Lugartenencia del reino que el palatino preside en Buda⁠… -⁠replicó Ladislao Zathmar.


  –El palatino y el consejo de Buda quedarán bien pronto en la imposibilidad de actuar⁠…


  –¿Y en la imposibilidad de corresponder con la Cancillería de Hungría en Viena?


  –Sí; están tomadas todas las medidas para que la simultaneidad de nuestros movimientos asegure el éxito.


  –¡El éxito! -⁠replicó Esteban Bathory.


  –¡El éxito! -⁠respondió el conde Sandorf-. En el ejército, todo lo que es de nuestra sangre, es nuestro y para nosotros. ¿Cuál es el descendiente de los antiguos magiares cuyo corazón no late a la vista de los estandartes de los Rodolfos y de los Corvin?⁠…


  Y Matías Sandorf pronunció estas palabras con el acento del más encendido patriotismo.


  –-¡Pero hasta entonces -⁠repitió-, no descuidemos nada para alejar cualquier sospecha! Seamos prudentes, y seremos los más fuertes. ¿No ha oído decir nada sospechoso en Trieste?


  –No -⁠respondió Ladislao Zathmar.


  –Todos se preocupan de los trabajos que el estado hace ejecutar en Pola, y para los cuales se ha dispuesto de la mayor parte de los obreros.


  En efecto, unos quince años antes, el gobierno austríaco, en previsión de la posible pérdida del Véneto, pérdida que tuvo lugar, había tenido la idea de fundar en Pola, en el extremo meridional de Istria, inmensos arsenales y un puerto de guerra para dominar todo ese fondo del Adriático. A pesar de las protestas de Trieste, cuya importancia marítima disminuía este proyecto, se prosiguieron los trabajos con febril ardor. Matías Sandorf y sus amigos tenían, pues, motivos para pensar que los habitantes de Trieste estarían dispuestos a seguirles en el caso de que el movimiento separatista se propagase hasta ellos.


  De todos modos, el secreto de esta conspiración en favor de la autonomía húngara había sido muy bien guardado.


  Nada hizo sospechar a la policía que los principales conjurados se reunían en la modesta casa de la avenida del Acquedotto.


  Así pues, parecía que todo estaba previsto para asegurar el éxito de la empresa, y sólo faltaba aguardar el momento preciso para actuar.


  La correspondencia cifrada, cambiada entre Trieste y las principales ciudades de Hungría y de Transilvania, iba a ser casi nula, a menos que ocurrieran acontecimientos imprevisibles. Las aves mensajeras no tendrían que llevar en lo sucesivo ningún despacho, puesto que se habían tomado las últimas medidas, y por un exceso de precaución, se decidió cerrarles el refugio de la casa de Ladislao Zathmar.


  Hay que añadir además, que si el dinero es el nervio de la guerra, lo es también de las conspiraciones. Importa mucho que no falte a los conjurados en el momento del levantamiento. En esta ocasión no debía faltarles.


  Si Ladislao Zathmar y Esteban Bathory podían sacrificar su existencia por la independencia de su país, no podían sacrificarle su fortuna, puesto que no tenían recursos personales.


  Pero el conde Sandorf era inmensamente rico, y, con su vida, estaba pronto a poner en juego toda su fortuna para atender a las necesidades de su causa. Así es que en algunos meses, hipotecando sus tierras por medio de su intendente Lendeck, pudo realizar una suma considerable, más de dos millones de florines.


  Pero era preciso que esta suma estuviese siempre a su disposición y que pudiese disponer de ella de un día para otro, por lo cual la depositó a su nombre en una casa de banca de Trieste, cuya honradez era proverbial y de una solidez a toda prueba. Era ésta la casa Toronthal, de la cual Sarcany y Zirone habían precisamente hablado durante su estancia en el cementerio de la ciudad alta.


  Esta fortuita circunstancia iba a tener las más graves consecuencias, como veremos en la continuación de esta historia.


  A propósito de este dinero, del que se habló en el curso de su última conversación, Matías Sandorf dijo al conde Zathmar y a Esteban Bathory que su intención era hacer muy pronto una visita al banquero Silas Toronthal, a fin de prevenirle que tuviese fondos a su disposición en el más breve plazo posible.[image: ] En efecto, los acontecimientos debían obligar al conde Sandorf a dar la señal esperada de Trieste; tanto más, cuanto que aquella misma noche creyó observar que la casa de Ladislao Zathmar era objeto de una vigilancia que no pudo menos que inquietarle.


  A eso de las ocho, cuando el conde Sandorf y Esteban Bathory salieron para dirigirse el uno a su casa de la Corsa Stadion y el otro para volver al hotel Delorme, creyeron distinguir dos hombres que les espiaban en la sombra, les seguían a alguna distancia y maniobraban hábilmente para no ser descubiertos.


  Matías Sandorf y su compañero, queriendo saber a qué atenerse, no vacilaron en dirigirse hacia aquellos personajes, con razón sospechosos; pero éstos se apercibieron y desaparecieron por la esquina de la iglesia de San Antonio, en el extremo del gran canal, antes de que les hubiera sido posible alcanzarlos.




  III


  La casa Toronthal


  En Trieste, la vida social es casi nula. Entre razas diferentes, como entre castas diversas, la gente se ve poco. Los funcionarios austríacos tienen la pretensión de ocupar el primer rango cualquiera que sea el grado de la jerarquía administrativa a que pertenezcan. En general son hombres distinguidos, ilustrados, benévolos; pero su trato es pobre, inferior a su situación, y no pueden luchar con los negociantes o gentes de dinero. Éstos, puesto que las recepciones son raras entre las familias ricas, y que las reuniones oficiales faltan casi siempre, se ven obligados a entregarse al lujo exterior; en las calles de la ciudad, por la suntuosidad de sus equipajes; en el teatro, por la opulencia de los tocados y la profusión de diamantes que sus esposas exhiben en los palcos del teatro Comunal o de la Armonía.


  Entre todas esta opulentas familias se citaba en aquella época la del banquero Silas Toronthal.


  El dueño de esta casa, cuyo crédito se extendía más allá del reino austrohúngaro, tenía entonces treinta y siete años. Ocupaba con su esposa, algunos años más joven que él, una mansión de la avenida del Acquedotto.


  Silas Toronthal pasaba por ser hombre muy rico, y debía de serlo. Atrevidas y felices especulaciones de Bolsa, gran número de negocios con la Sociedad del Lloyd austríaco y otras casas considerables, importantes empréstitos cuya emisión le había sido confiada, no habían podido menos de aportar a su caja mucho dinero. De aquí un gran tren de vida que le ponía muy en evidencia.


  Sin embargo, como había dicho Sarcany a Zirone, era posible que los negocios de Silas Toronthal estuviesen por entonces algo embrollados, por lo menos momentáneamente. Verdad es que siete años antes había experimentado de rechazo la confusión producida en la Bolsa y en la Banca por la guerra franco-italiana, y más recientemente, por la desgraciada campaña que terminó con el desastre de Sadowa; que la baja de los fondos públicos por aquella época en las principales plazas de Europa, y más particularmente en las del reino austrohúngaro, Viena, Pest, Trieste, debían haberle afectado seriamente; que la obligación de reembolsar las sumas depositadas en su casa en cuenta corriente, le habría creado graves dificultades; pero con seguridad se había repuesto después de aquella crisis, y si lo que había dicho Sarcany era cierto, sería preciso que nuevas especulaciones bastante aventuradas hubiesen comprometido recientemente la solidez de su casa.


  Y en efecto, desde hacía algunos meses Silas Toronthal, moralmente por lo menos, había cambiado mucho. Por muy dueño que fuese de sí mismo, su fisonomía se había modificado a pesar suyo. Un hábil observador hubiera notado que no osaba mirar a las personas a la cara, como tenía la costumbre de hacerlo, sino con mirada oblicua y ojos medio entornados. Estos síntomas no habían podido escapar a la penetración de la señora Toronthal, mujer enfermiza, sin gran energía, absolutamente sometida a la voluntad de su marido, y que no conocía sino muy superficialmente sus negocios.


  Pero hay que confesar que si algún golpe funesto amenazaba su casa de banca, Silas Toronthal debía esperar muy poco de la simpatía pública; podía tener numerosos clientes en la ciudad, en el país, pero en realidad contaba con muy pocos amigos.


  El alto sentimiento que tenía de su posición, su natural vanidad, el aire de superioridad que adoptaba con todos y afectaba en todas sus cosas, no eran a propósito para crearle relaciones fuera del círculo de sus negocios. Por otra parte, se le consideraba en Trieste como a un extranjero, puesto que era originario de Ragusa, es decir, dálmata de nacimiento. Ningún lazo de familia le ligaba, pues, a aquella ciudad, a la cual había llegado hacía unos quince años, para fundar los cimientos de su fortuna.


  Tal era entonces la situación de la casa Toronthal. Sin embargo, por más que Sarcany abrigase ciertas sospechas sobre este punto, nada permitía aún confirmar el rumor de que los negocios del rico banquero estuvieran seriamente comprometidos. Su crédito no había sufrido ningún ataque, al menos ostensiblemente. Así es que el conde Matías Sandorf, después de haber realizado sus fondos, no vaciló en confiarle una suma tan considerable, suma que debía estar siempre a su disposición, y quedar reintegrado de ella a las veinticuatro horas de haber dado el aviso.


  Tal vez causará extrañeza el que una casa de esta importancia, señalada entre las más honradas, hubiese podido establecer relaciones con un hombre como Sarcany. Así era, sin embargo, y estas relaciones se remontaban ya a hacía dos o tres años.


  En aquella época Silas Toronthal había tenido que tratar asuntos bastante importantes con la regencia de Trípoli. Sarcany, especie de corredor o agente universal, muy entendido en cuestiones de cifras, llegó a entremeterse en aquellas operaciones, que, preciso es decirlo, eran de una naturaleza bastante sospechosa. Cuestiones de verdaderos alboroques, de comisiones dudosas, de primas poco decentes, en las cuales el banquero de Trieste no había querido dar la cara. En aquellas circunstancias, Sarcany llegó a ser el agente de tales combinaciones de mal género, y prestó además algunos otros servicios de esta clase a Silas Toronthal.


  De aquí una ocasión muy natural de poner un pie en la casa de banca, mejor dicho aún, de introducir la mano. Y, en efecto, Sarcany, después de haber abandonado Trípoli, no cesó de practicar una especie de amenaza con respecto al banquero de Trieste. No porque Silas Toronthal se encontrase a merced suya, puesto que de aquellas operaciones comprometedoras no existía ninguna prueba material. Pero la situación de un banquero es delicada. Una sola palabra puede hacerle mucho mal, y Sarcany sabía demasiado para no tener que contar con él.


  Silas Toronthal contó, pues -⁠costándole sumas de bastante importancia, que fueron enseguida disipadas, particularmente en los garitos-, con la poca aprensión de un aventurero que no se preocupa del porvenir. Sarcany, después de haberle hostigado hasta en Trieste, no tardó en hacerse tan importuno, tan exigente, que el banquero concluyó por cansarse y cerrarle todo crédito. Sarcany amenazó; Silas Toronthal se sostuvo. Y en esto tuvo razón, pues el «maestro cantor»⁠⁽¹⁾ tuvo que convencerse de que, falto de pruebas directas, estaba desarmado o poco menos.


  

  He aquí por qué, desde hacía algún tiempo, Sarcany y su honrado compañero Zirone se encontraban exhaustos de recursos, no teniendo ni aun para abandonar la ciudad e ir a buscar fortuna en otra parte. Pero también sabemos que con el objeto de desembarazarse de él definitivamente, Silas Toronthal acababa de enviarle el último socorro. Esta suma podría permitirle abandonar Trieste para volver a Sicilia, donde Zirone estaba afiliado a una asociación temible que explotaba las provincias del este y del centro. El banquero esperaba de este modo no volver a ver jamás a su corredor de Trípoli, ni aun oír hablar de él. En esto, como en otras muchas cosas, se engañaba.


  En la noche del 18 de mayo habían sido remitidos al hotel en que se alojaban los dos aventureros, los doscientos florines enviados por Silas Toronthal con las cuatro palabras que acompañaban a aquella suma.


  Seis días después, el 24 del mismo mes, Sarcany se presentaba en la casa de banca, solicitando hablar con Silas Toronthal; y fue tal su insistencia, que éste se vio obligado a recibirle.


  El banquero se hallaba en su despacho, del cual Sarcany cerró cuidadosamente las puertas, después de que se hubo introducido.


  –¿Todavía usted? -⁠gritó Silas Toronthal-. ¿Qué viene a. hacer aquí? Le he enviado, y por última vez, una suma que debe bastarle para abandonar Trieste. ¡Jamás, obtendrá nada de mí, diga lo que diga y haga lo que guste! ¿Por qué no se ha marchado? ¡Le prevengo de que en lo sucesivo tomaré mis medidas para librarme de sus impertinencias! ¿Qué me quiere?


  Sarcany había recibido fríamente esta andanada, para la cual estaba preparado. Su actitud no era la que tomaba de ordinario, insolente y procaz, en sus últimas visitas al banquero.


  No sólo se mostraba perfectamente dueño de sí mismo, sino también muy serio.


  Acababa de acercar una silla, sin que nadie le hubiese invitado a sentarse; después aguardó para responderle a que el mal humor del banquero se desahogase en ruidosas recriminaciones.


  –¿Hablará, por fin? -⁠replicó Silas Toronthal, que, después de algunas idas y venidas por el gabinete, acababa de sentarse a su vez, pero sin lograr dominarse.


  –Aguardo a que esté más tranquilo -⁠respondió sosegadamente Sarcany-, y esperaré todo el tiempo que sea necesario.


  –¡Que esté tranquilo o no, poco importa! Por última vez, ¿qué quiere?


  –Silas Toronthal, se trata de un negocio que vengo a proponerle.


  –No quiero hablar de negocios con usted, ni quiero tratar ninguno -⁠replicó el banquero-; nada hay de común entre usted y yo, y espero que abandonará Trieste hoy mismo, al instante, para no volver jamás.


  –Cuento con salir de Trieste -⁠respondió Sarcany-; pero no quiero partir antes de desempeñarme con su casa.


  –¿Desempeñarse?⁠… ¿Usted?⁠… ¿Reembolsándome?


  –Reembolsándole interés y capital, sin contar con una parte en los beneficios de⁠…


  Silas Toronthal se encogió de hombros ante esta proposición tan inesperada, viniendo de Sarcany.


  –Las sumas que le he entregado están saldadas; han pasado al capítulo de ganancias y pérdidas. Doy por cancelados mis créditos contra usted, y no reclamo nada; estoy muy por encima de semejantes miserias.


  –¿Y si yo no quiero continuar siendo deudor suyo?


  –¿Y si yo no quiero continuar siendo acreedor suyo?


  Dicho esto, Silas Toronthal y Sarcany se miraron de frente. Este último, encogiéndose de hombros, dijo a su vez:


  –¡Frases, todo eso no son más que frases! Se lo repito: vengo a proponerle un negocio muy serio.


  –Tan vergonzoso como serio, ¿no es verdad?


  –¡Eh! No sería la primera vez que habría recurrido a mí para tratar⁠…


  –¡Palabras, todo eso no son más que palabras! -⁠respondió el banquero, enviando una respuesta a la insolente observación de Sarcany.


  –Escúcheme -⁠dijo éste-; seré breve.


  –Y hará muy bien.


  –Si lo que voy a proponerle no le conviene, no hablaremos más, y me marcharé.


  –¿De aquí o de Trieste?


  –¡De aquí y de Trieste!


  –¿Mañana?


  –Esta noche.


  –Hable, pues.


  –He aquí de lo que se trata -⁠dijo Sarcany-; pero -⁠añadió volviéndose- ¿está seguro de que nadie puede escuchamos?


  –¿Tiene mucho interés en que nuestra conversación sea secreta? -⁠preguntó irónicamente el banquero.


  –Sí, Silas Toronthal, porque usted y yo vamos a tener en nuestras manos la vida de altos personajes.


  –Usted, tal vez. ¡Yo, no!


  –¡Juzgue! Estoy en la pista de una conspiración. Cuál es su objeto, no lo sé todavía. Pero, después de la partida que se ha jugado en el centro de las llanuras de Lombardía, después del asunto de Sadowa, todo lo que no es austríaco puede volverse contra Austria. Ahora bien; tengo algunos motivos para pensar que se prepara un movimiento, sin duda, en favor de Hungría, y del cual podríamos aprovechamos.


  Silas Toronthal, por toda respuesta, se contentó con decir en tono burlón:


  –Nada tengo que sacar de una conspiración⁠…


  –Tal vez sí.


  –¿Y cómo?


  –Denunciándola.


  –Veamos, explíquese.


  –Escuche, pues -⁠replicó Sarcany.


  E hizo al banquero un relato de lo que había acontecido en el antiguo cementerio de Trieste, de cómo se había apoderado de una paloma mensajera, cayendo en su poder mensaje cifrado, cuya copia había guardado, y del medio de que se había valido para reconocer la casa del destinatario del mensaje. Añadió que haría cinco días Zirone y él habían espiado todo lo que ocurría, si no en el interior, al menos en el exterior de aquella casa. Que algunas personas, siempre las mismas, se reunían por la noche, y que no entraban sin grandes precauciones. Que habían partido varias palomas dirigiéndose hacia el norte, y llegado otras procedentes del mismo punto. Que la puerta de esta casa estaba guardada por un antiguo criado que vigilaba cuidadosamente las cercanías. Que él y su compañero habían tenido que obrar con cierta circunspección para no llamar la atención de aquel hombre, y que a pesar de esto temían haber suscitado sus sospechas desde hacía algunos días.


  Silas Toronthal empezaba a escuchar más atentamente el relato que le hacía Sarcany. Se preguntaba lo que podía haber de cierto en todo aquello, dada la poca confianza que podía tenerse en su antiguo agente y por último, de qué modo pensaba este que pudiera él interesarse en este asunto para poder sacar un beneficio cualquiera.


  Cuando terminó el relato, cuando Sarcany hubo por última vez afirmado que se trataba de una conspiración contra el estado, cuyo secreto sería ventajoso utilizar, el banquero se contentó con formular las siguientes preguntas:


  –¿Dónde está esa casa?


  –En el número 89 de la avenida del Acquedotto.


  –¿A quién pertenece?


  –A un señor húngaro.


  –-¿Cómo se llama ese señor?


  –Conde Ladislao Zathmar.


  –-¿Y quiénes son las personas que lo visitan?


  –Dos, principalmente, ambas de origen húngaro.


  –¿La una es?⁠…


  –Un profesor de esta ciudad, que se llama Esteban Bathory.


  –¿Y el otro?


  –El conde Matías Sandorf.


  A este nombre, Silas Toronthal hizo un ligero movimiento de sorpresa, que no escapó a Sarcany. En cuanto a los tres nombres que acababa de pronunciar, le había sido fácil conocerlos siguiendo a Esteban Bathory cuando se retiraba a su casa de la Corsa Stadion, y al conde Sandorf cuando volvía al hotel Delorme.


  Ya lo ve, Silas Toronthal; no he titubeado en comunicarle estos nombres, por lo que no pretendo hacerme con usted el reservado.


  –Todo eso es muy vago -⁠respondió el banquero, que evidentemente quería saber más antes de comprometerse.


  –¿Vago? -⁠dijo Sarcany.


  –¡Sin duda! No tiene ni aun el principio de prueba material.


  –¿Y esto?


  Y entregó a Silas Toronthal la copia del mensaje cifrado. El banquero lo examinaba, no sin curiosidad; pero aquellas palabras criptografiadas no podían ofrecerle ningún sentido y nada probaba que tuviesen la importancia que Sarcany pretendía atribuirles. Si aquel asunto le interesaba, era sobre todo por la relación que tenía con el conde Sandorf, su cliente, cuya situación con respecto a él no dejaba de inquietarle, porque podía exigirle un reembolso inmediato de los fondos depositados en su casa.


  –Pues bien -⁠dijo por último-, mi opinión es que todo esto es cada vez más vago.


  –Y a mí, por el contrario, nada me parece más claro -⁠respondió Sarcany, a quien causaba muy poca impresión la actitud del banquero.


  [image: ]–¿Ha podido descifrar ese mensaje?


  –No, Silas Toronthal; pero sabré descifrarlo cuando llegue la ocasión.


  –¿Y cómo?


  –Ya me he visto mezclado en asuntos de este género, como en otros muchos -⁠respondió Sarcany-, y he tenido entre mis manos un buen número de despachos cifrados. Ahora, del profundo examen que he hecho de éste, resulta para mí evidente que su clave no reposa ni sobre un número ni sobre un alfabeto convencional que atribuye a cada una de las letras una significación distinta de su significación real. Sí, en este mensaje una S es una S, y una P es una P; pero estas letras han sido dispuestas en un orden que no pueden reconstituirse sino por medio de una plantilla.


  Ya sabemos que Sarcany no se engañaba. Éste era el sistema que se había empleado para aquella correspondencia. Sabemos también que no era indescifrable.


  –Sea -⁠dijo el banquero-, no lo niego, puede tener razón, pero sin la plantilla, es imposible leer el mensaje.


  –Evidentemente.


  –¿Y cómo se hará con esa plantilla?


  –No lo sé aún, pero esté seguro de que me haré con ella.


  –¡Verdaderamente! Pues bien, en su lugar Sarcany, no me tomaría tanto trabajo.


  –Me tomaré todo el trabajo que sea necesario,


  –¿Y para qué? Yo me contentaría con ir a contar a la policía de Trieste lo que sospechase, entregándole ese mensaje.


  Eso haré, Silas Toronthal, pero no apoyado en simples presunciones -⁠respondió fríamente Sarcany-. Lo que yo quiero, antes de hablar, son pruebas materiales y por consiguiente indiscutibles. Quiero hacerme dueño de esa conspiración, sí, pero dueño absoluto, para sacar todas las ventajas que le ofrezco compartir. ¡Eh! ¿Quién sabe si nos será más provechoso ponernos del lado de los conspiradores, en lugar de tomar partido contra ellos?


  Semejante lenguaje no podía admirar a Silas Toronthal.


  Sabía de lo que era capaz Sarcany, tan perverso como inteligente. Pero si este hombre no vacilaba en hablar así ante el banquero de Trieste era porque sabía, a su vez, que a Silas Toronthal podía proponérsele todo, porque su elástica conciencia se acomodaba a toda clase de negocios, cualesquiera que fuesen.


  Además, Sarcany lo conocía de hacía tiempo y tenía razones para creer que la situación de la casa de banca no era muy desahogada desde algún tiempo atrás. Ahora bien, sorprendido, delatado, utilizado el secreto de esta conspiración, ¿no le permitiría levantar sus negocios? Sobre esto se apoyaba Sarcany.


  Por su parte, Silas Toronthal procuraba jugar en firme con su antiguo agente de Trípoli. No estaba lejos de admitir que existiese en germen alguna conspiración contra el gobierno austríaco, del cual Sarcany hubiese descubierto los autores. Aquella casa de Ladislao Zathmar, en la cual se celebraban secretos conciliábulos; aquella correspondencia, la enorme suma depositada en su casa por el conde Sandorf, que debía estar siempre a su disposición, todo aquello empezaba a parecerle muy sospechoso. Probablemente Sarcany había visto bien en estas circunstancias. Pero el banquero, deseoso de saber más aún, de conocer el fondo de su juego, no quería entregarse aún. Así es que se contentó con responder con aire indiferente.


  –¿Y si cuando logre descifrar ese mensaje, si es que lo consigue, ve que sólo se trata de asuntos puramente privados, sin ninguna importancia, y que, por consiguiente, no habrá provecho que sacar de ellos, ni para usted, ni para mí?⁠…


  –No -⁠exclamó Sarcany con el acento de la más profunda convicción-, no. Estoy sobre la pista de una conspiración de las más graves, dirigida por hombres de elevado rango; y añado, Silas Toronthal, que a pesar de cuanto usted diga, tiene la misma convicción que yo.


  –En fin, ¿qué es lo que quiere?


  Sarcany se levantó, y respondió con voz un poco más baja, fijando su mirada en los ojos del banquero:


  –Lo que quiero -⁠insistió sobre esta palabra-, helo aquí: quiero tener acceso, lo antes posible, a la casa del conde Zathmar, con un pretexto cualquiera, y ganar después su confianza. Una vez en el lugar, donde nadie me conoce, yo sabré apoderarme de la plantilla y descifrar este despacho, del cual haré el mejor uso para nuestros intereses.


  –¿De nuestros intereses? ¿Por qué se empeña en mezclarme en este asunto?


  –Porque vale la pena, y sacará de él un gran beneficio.


  –¿Y por qué no lo hace solo?


  –Porque tengo necesidad de su concurso.


  –Explíquese, pues.


  –Para llegar a mi objeto necesito tiempo, y para esperar me hace falta dinero y yo no lo tengo.


  –Ya sabe que su crédito está agotado.


  –Sea. Pero cuento con que me abrirá otro.


  –-¿Y qué ganaré en ello?


  –Esto: de los tres hombres que le he mencionado dos no tienen fortuna, el conde Zathmar y el profesor Bathory; pero el tercero es inmensamente rico. Los bienes que posee en Transilvania son considerables y usted no ignora que, si es detenido y condenado como conspirador, la parte mayor de su riqueza confiscada pasará a poder de los que hayan descubierto y denunciado la conspiración⁠… Usted y yo, Silas Toronthal, partiremos.


  Sarcany guardó silencio. El banquero no respondía, reflexionaba; no era hombre que se comprometiese personalmente en negocios de esta naturaleza; pero sentía que su agente era hombre de hacerlo por los dos.


  Si se decidía a tomar parte en esta maquinación, sabría muy bien ligarlo con un contrato que lo pusiese a merced suya, aun cuando le permitiese permanecer en la sombra⁠… Por lo tanto, vaciló. Bueno: en última instancia, ¿qué arriesgaba? Él no aparecería complicado en este odioso asunto, y recogería los beneficios, beneficios considerables, enormes, que podían restablecer la situación de su casa de banca⁠…


  –¿Y bien?⁠… -⁠preguntó Sarcany.


  –¡Pues bien, no! -⁠respondió Silas Toronthal, temeroso sobre todo por tener tal asociado, o con más propiedad, tal cómplice.


  –¿Rehusa?


  –¡Si!⁠… Rehúso⁠… No creo en el éxito de sus combinaciones.


  –¡Tenga cuidado, Silas Toronthal! -⁠gritó Sarcany con tono amenazador, sin contenerse esta vez.


  –¡Cuidado! ¿Y de qué?


  –De lo que sé en ciertos asuntos⁠…


  –¡Salga, Sarcany! -⁠respondió Silas Toronthal.


  –Yo sabré obligarle⁠…


  –¡Salga!


  En este momento sonó un ligero golpe dado en la puerta del despacho. Mientras Sarcany se colocaba vivamente al lado de la ventana, se abría la puerta, y un ujier decía en voz alta:


  –El señor conde Sandorf ruega al señor Toronthal se digne recibirle.


  Después se retiró.


  –¡El conde Sandorf! -⁠exclamó Sarcany.


  El banquero quedó, por una parte, muy contrariado al ver a Sarcany enterado de esta visita. Por otra, presintió los grandes embarazos que para él iban a resultar de la inesperada llegada del conde.


  –¿Y qué viene a hacer aquí el conde Sandorf? -⁠preguntó Sarcany con tono irónico-. ¿Tiene relaciones con los conspiradores de la casa Zathmar? ¿Me habré por casualidad dirigido a uno de ellos?


  –¡Salga de una vez!


  –No saldré, Silas Toronthal, y sabré por qué el conde Sandorf se presenta en su casa de banca.


  Pronunciadas estas palabras, Sarcany se introdujo en un gabinete contiguo al despacho, y cerró la puerta tras él.


  Silas Toronthal estuvo a punto de llamar para expulsarle, pero se contuvo.


  –No -⁠murmuró-; vale más que Sarcany oiga cuanto se va a decir aquí.


  El banquero llamó al ujier y dio la orden de introducir inmediatamente al conde Sandorf.


  Matías Sandorf entró en el gabinete, respondiendo fríamente, con arreglo a su carácter a las solicitudes de Silas Toronthal, y se sentó en el sillón que el ujier acababa de ofrecerle.


  –Señor conde -⁠dijo el banquero-, no esperaba su visita, pues ignoraba que se hallase en Trieste; pero la casa Toronthal se considera honrada al recibirle.


  –Caballero -⁠respondió Matías Sandorf-, soy uno de sus clientes más insignificantes, y no me dedico a los negocios, ya lo sabe. Sin embargo, siempre tendré que agradecerle el haber querido recibir los fondos que por el momento tenía disponibles.


  –Señor conde -⁠repuso Silas Toronthal-, debo recordarle que esos fondos están en cuenta corriente en mi casa, y le ruego tenga presente que le producen un interés.


  –Lo sé -⁠respondió el conde Sandorf-; pero, se lo repito, no es una colocación, sino un depósito el que he hecho en su casa.


  –Sea, señor conde -⁠respondió Silas Toronthal-. Sin embargo, el dinero está caro en este momento, y no sería justo que el suyo quedase improductivo. Una crisis financiera amenaza extenderse por todo el país. La situación es muy difícil en el interior. Los negocios están paralizados. Algunas quiebras de casas importantes han quebrantado el crédito público, y es de temer que otras se repitan⁠…


  –Pero su casa es sólida, caballero -⁠dijo Matías Sandorf-, y sé de buena tinta que ha sufrido muy poco por el rechazo de esas quiebras.


  –¡Oh, muy poco! -⁠respondió Silas Toronthal con la mayor calma-. El comercio del Adriático nos asegura una corriente de negocios marítimos que no tienen las casas de Pest o de Viena, y la crisis nos ha afectado muy ligeramente. No tenemos por qué quejamos, señor conde, y no nos quejamos.


  –Le felicito, caballero -⁠dijo Matías Sandorf-; sin embargo, a propósito de estas crisis, ¿no ha oído hablar de algunas complicaciones en el interior?


  Por más que el conde Sandorf hizo esta pregunta sin parecer darle importancia, Silas Toronthal le observó con un poco más de atención. Aquella pregunta podía, en efecto, relacionarse con lo que Sarcany acababa de descubrirle.


  –No sé nada -⁠respondió el banquero-, ni he oído decir que el gobierno austríaco tuviese ningún indicio bajo este punto de vista. Acaso usted, señor conde, tendrá motivo para pensar en la realización de algún acontecimiento próximo⁠…


  –En absoluto -⁠replicó Matías Sandorf-; pero en la alta banca se tienen noticias de cosas que el público no conoce sino más tarde. He aquí por que le he dirigido esta pregunta, dejando a su discreción el responder o no.


  –Nada he oído decir en este sentido -⁠replicó Silas Toronthal-, y con un cliente como usted, señor conde, no me creería con derecho a guardar una reserva que podría ser perjudicial a sus intereses.


  –Le doy las gracias, caballero -⁠respondió el conde Sandorf-, y pienso, como usted, que no hay nada que temer ni en el interior ni en el exterior. Así es que espero muy en breve abandonar Trieste para volver a Transilvania, a donde me reclaman negocios urgentes.


  –¿Va a marcharse, señor conde? -⁠preguntó vivamente Silas Toronthal.


  –Sí, dentro de unos quince días lo más tarde.


  –¿Pero sin duda volverá a Trieste?


  –No lo pienso, caballero -⁠respondió el conde Sandorf-. Pero antes de partir quisiera arreglar toda la contabilidad del castillo de Artenak, que está muy descuidada. He recibido de mi intendente gran número de notas, arrendamientos, rentas de bosques, que no tengo tiempo de comprobar. ¿No podría disponer de alguno de sus empleados que me prestase ese servicio?


  –Nada más fácil, señor conde.


  –Se lo agradeceré mucho.


  –¿Y cuándo tendrá necesidad de ese empleado?


  –Lo antes posible.


  –¿Dónde deberá presentarse?


  –En casa de mi amigo el conde Zathmar, que vive en el número 89 de la avenida del Acquedotto.


  –Entendido.


  –Ese trabajo es cuestión de unos diez días, y una vez arregladas mis cuentas, partiré para el castillo de Artenak. Le ruego tenga disponibles para entonces los fondos que he entregado en su casa.


  A esta demanda, Silas Toronthal no pudo contener un movimiento que no advirtió el conde Sandorf.


  –¿En qué fecha quiere que se le remitan esos fondos, señor conde? -⁠preguntó.


  –El 8 del próximo mes.


  –Estarán a su disposición.


  Dicho esto, el conde Sandorf se levantó, acompañándole el banquero hasta la puerta de la antecámara.


  

    [image: ]

  


  Cuando Silas Toronthal volvió a entrar en el gabinete, encontró a Sarcany, que se limitó a decir:


  –Antes de dos días es preciso que me haya introducido en casa del conde Zathmar, en calidad de contable.


  –Es preciso, en efecto -⁠respondió Silas Toronthal.






  IV


  El billete cifrado


  Dos días después, Sarcany quedaba instalado en la casa de Ladislao Zathmar. Había sido presentado por Silas Toronthal, y aceptado por el conde Sandorf.


  Resultaba, pues, bien establecida la complicidad del banquero y su agente en la maquinación que habían urdido⁠… Objeto: el descubrimiento de un secreto que podía costar la vida a los jefes de la conspiración. Resultado: como premio de su delación, una fortuna, ingresando una parte en el bolsillo de un aventurero dispuesto a todo por llenarlo, y la otra en la caja de un banquero llegado al extremo de no poder cumplir con sus compromisos.


  Huelga decir que un contrato estipulado entre Silas Toronthal y Sarcany dividía el beneficio previsto en dos porciones iguales. Además, Sarcany debía tener a su disposición todo el dinero necesario para vivir convenientemente con su amigo Zirone y subvenir a los gastos que ocasionasen sus pasos y diligencias. En cambio, y como garantía, tuvo que entregar al banquero la copia del mensaje que contenía, a no dudarlo, el secreto de la conspiración.


  Tal vez podría acusarse de imprudencia a Matías Sandorf. Introducir en tales circunstancias a un extraño en una casa donde se agitaban intereses tan graves, la víspera de un complot cuya señal iba a darse de un momento a otro, podría parecer un acto de rara imprudencia. Pero no sin necesidad había obrado el conde de aquella manera.


  Tenía además un interés apremiante en poner en orden sus negocios personales en el momento en que iba a lanzarse a una peligrosa aventura, en la cual arriesgaba su vida, o por lo menos el destierro, si se veía obligado a huir, en el caso de que abortasen sus planes.


  Por otra parte, la introducción de un extraño en la casa del conde Zathmar le parecía conveniente para alejar las sospechas. Había creído ver desde hacía algunos días, y ya sabemos que no se engañaba, rondar ciertos espías en la avenida del Acquedotto, espías que no eran otros que Sarcany y Zirone. ¿Tendría la policía de Trieste fijas sus miradas en sus actos y en los de sus amigos? El conde Sandorf podía creerlo y debía temerlo. Si parecía sospechoso el lugar de la reunión de los conspiradores, hasta entonces obstinadamente cerrado a todo el mundo, ¿qué mejor medio de desviar las sospechas que abrirlo y admitir un dependiente que sólo se ocuparía de contabilidad? La presencia de este dependiente, ¿podría ser un peligro para él y sus amigos? De ninguna manera. Ya no había cambio de correspondencia cifrada entre Trieste y otras ciudades del reino húngaro. Todos los papeles relativos al movimiento proyectado habían sido destruidos. No quedaba ninguna huella escrita de la conspiración. Se habían tomado todas las medidas; nada quedaba por hacer. El conde Sandorf sólo tenía que dar la señal cuando llegase el momento. Luego la introducción de un empleado en aquella casa, en el caso de que el gobierno estuviese alerta, era más bien un motivo para alejar toda sospecha.


  Sí; sin duda el razonamiento era justo, la precaución buena, si aquel empleado no hubiera sido Sarcany, y su fiador Silas Toronthal.


  Además, Sarcany, maestro en astucia y duplicidad, debía beneficiar las cualidades exteriores que poseía, fisonomía franca, aspecto honrado y sencillo en toda su persona. El conde Sandorf y sus dos amigos no podían menos de caer en el lazo, y cayeron. El joven dependiente se mostró celoso, servicial y muy entendido en las cuestiones contables que se trataba de resolver. Por otra parte, nada hubiera podido hacerle sospechar si no lo hubiese sabido, que estaba en presencia de los jefes de una conspiración dispuesta a levantar la raza húngara contra la raza alemana. Matías Sandorf, Esteban Bathory, Ladislao Zathmar, durante sus reuniones, sólo parecían ocuparse de cuestiones de artes o de ciencias.


  Nada de correspondencia secreta; nada de misteriosas idas y venidas alrededor de la casa. Pero Sarcany sabía a qué atenerse. La ocasión que buscaba no podía menos de presentarse, y la aguardaba.


  Al entrar en la casa de Ladislao Zathmar, sólo había tenido un objeto: apoderarse de la plantilla que servía para descifrar los criptogramas, y ahora que no llegaba a Trieste ningún mensaje cifrado, se preguntaba si por prudencia no habrían destruido la plantilla. Esto no dejaba de inquietarle, porque todo el aparato de su maquinación reposaba sobre esto: leer el mensaje traído por la paloma mensajera, y del cual se había quedado con una copia.


  Al paso que trabajaba en arreglar las cuentas de Matías Sandorf, miraba, observaba, espiaba. Tenía entrada franca en el despacho en que se reunían Ladislao Zathmar y sus compañeros. Muchas veces hasta trabajaba él solo. Entonces sus ojos y sus dedos se ocupaban en otra cosa que en hacer cálculos o alinear cantidades. Huroneaba en los papeles, abría los cajones, con ayuda de un juego de ganzúas que Zirone, muy hábil en el oficio, había fabricado. Pero se cuidaba mucho de no ser visto por Borik, al cual no parecía inspirar la menor simpatía.


  Durante los cinco primeros días, las pesquisas de Sarcany fueron infructuosas. Llegaba cada mañana con la esperanza de conseguir su objeto, y volvía cada noche a su hotel sin haber logrado nada. Era de temer que naufragase en su criminal empresa. En efecto, la conspiración, si se trataba de una conspiración, y de esto no le cabía la menor duda, podía estallar de un día para otro; es decir, antes de que la hubiese él descubierto, y por consiguiente denunciado.


  –Pero antes que perder el beneficio de una denuncia, aun sin pruebas en su apoyo -⁠le decía Zirone-, valdría más prevenir a la policía y remitirle copia del mensaje.


  –Sí -⁠respondió Sarcany- yo lo haré, si es preciso.


  No hay que decir que tenía a Silas Toronthal al corriente de todo cuanto ocurría y que no sin trabajo conseguía calmar las impaciencias del banquero.


  La casualidad debía venir en su ayuda. Por primera vez le había servido haciendo caer en sus manos el mensaje cifrado; por segunda vez iba a servirle poniéndole en condiciones de comprenderlo.


  Eran las cuatro de la tarde del último día del mes de mayo, y Sarcany, según su costumbre, iba a dejar a las cinco la casa del conde Zathmar.


  El trabajo encargado por el conde Sandorf tocaba a su fin, y, una vez terminado, sería despedido, y, aunque bien remunerado, no tendría ya razón alguna para volver a aquella casa.


  En aquel momento, Ladislao Zathmar y sus dos compañeros habían salido. No quedaba en la casa más que Borik, ocupado entonces en una habitación de la planta baja. Sarcany, viéndose en completa libertad para poder obrar, resolvió introducirse en el cuarto del conde Zathmar, lo que hasta entonces no había podido hacer, y entregarse a las más minuciosas pesquisas.


  La puerta estaba cerrada con llave. Sarcany, con la ganzúa, consiguió abrirla, y entró.


  Entre las dos ventanas que daban a la calle, se veía un buró secreter; cuya antigua forma hubiera encantado a un aficionado a muebles viejos.


  El batiente rebajado no permitía ver la disposición interior.


  Era la primera vez que se ofrecía a Sarcany la ocasión de visitar aquel mueble, y no era hombre que la desperdiciase.[image: ] Para registrar los diversos cajones, sólo tenía que forzar el batiente, lo que hizo con la ayuda de la ganzúa, sin que en la cerradura quedase la menor señal de la operación.


  Al cuarto cajón que registró Sarcany, debajo de una porción de papeles que nada le interesaban, se encontró una especie de tarjeta, perforada irregularmente. Esta tarjeta atrajo desde luego su atención.


  «La plantilla», pensó.


  Su primera idea fue apoderarse de ella; pero reflexionando, se dijo que la desaparición de la plantilla podría levantar sospechas, si el conde Zathmar llegaba a notarlo.


  –Bueno -⁠se dijo-; así como copié el mensaje, tomaré un calco de la plantilla, y Toronthal y yo podremos leer el mensaje con toda facilidad.


  La plantilla era sencillamente un cuadrado de cartón, de seis centímetros de lado, y dividido en treinta y seis cuadros iguales, de un centímetro cada uno. De estos treinta y seis cuadrados, dispuestos en seis líneas horizontales y verticales, como los de una tabla pitagórica establecida sobre seis cifras, veintisiete estaban llenos, y los otros nueve vacíos; es decir, que en el sitio de estos nueve cuadrados, la tarjeta estaba cortada y perforada. Lo que importaba a Sarcany tener era:


  1º La dimensión exacta de la plantilla.


  2º La disposición de los nueve cuadrados recortados.


  La dimensión la tomó trazando con un lápiz, en una hoja de papel blanco, el contorno, teniendo cuidado de colocar, en el lugar en que estaba marcada, una pequeña cruz hecha con tinta, la cual parecía indicar el lado superior de la plantilla.


  La disposición la fijó señalando los cuadrados vacíos, que dejaban ver el papel sobre el cual acababa de trazar el contorno, de este modo: en la primera línea, tres huecos ocupando los lugares, 2, 4 y 6. En la segunda línea, un hueco ocupando el lugar 5; en la tercera, un hueco en el lugar 3; en la cuarta, dos huecos. correspondientes a los lugares 2 y 5; en la quinta, un hueco en el lugar 6, y en la sexta línea, un hueco que ocupaba el lugar 4.[image: ]



  He aquí la plantilla, en tamaño natural, de que Sarcany iba en breve a hacer un uso tan criminal, en complicidad con el banquero Silas Toronthal. Algunos minutos bastaron a Sarcany para tomar el siguiente calco⁠⁽²⁾:


  

  Por medio de esta plantilla, que le sería fácil reproducir con un pedazo de cartón cortado, no dudaba poder descifrar la copia del mensaje que había dejado en manos de Silas Toronthal. Colocó la plantilla en el cajón debajo de los papeles que la cubrían, abandonó la habitación de Ladislao Zathmar; salió de la casa y se dirigió apresuradamente a su hotel.


  Un cuarto de hora después Zirone le veía entrar en su cuarto con un aire tan triunfante, que no pudo menos de exclamar en alta voz:


  –¿Qué hay, camarada? ¡Cuidado! Eres más hábil en disimular tus penas que tus alegrías, y lo mismo se descubre uno dejándose llevar de⁠…


  –Basta de observaciones, Zirone -⁠respondió Sarcany-; manos a la obra y sin perder un instante.


  –¿Antes de comer?⁠…


  –Antes.


  Dicho esto, Sarcany cogió un pedazo de cartón delgado. Lo cortó a la medida de su calco, obteniendo un cuadrado que tenía exactamente las dimensiones de la plantilla, sin olvidarse de colocar la cruz sobre su lado superior. Tomando después una regla, lo dividió en treinta y seis cuadrados, todos de igual tamaño, de los cuales señaló los nueve vacíos, cortándolos con la ayuda de un cortaplumas, de manera que dejasen aparecer en su hueco las palabras, letras o signos cualesquiera del mensaje sobre el que se aplicase la plantilla.


  Zirone, sentado frente a él, le miraba con los ojos abiertos por la codicia. Este trabajo le interesaba tanto más cuanto que había comprendido perfectamente el sistema criptográfico empleado en aquella correspondencia.


  –Es ingenioso -⁠decía-, en extremo ingenioso, y eso podrá servirme. ¡Cuando pienso que cada uno de esos agujeros puede valer un millón!⁠…


  –¡Y más! -⁠respondió Sarcany.


  Terminado el trabajo, éste se levantó, después de haber guardado en su cartera el cartón preparado.


  –Mañana a primera hora iré a casa de Toronthal -⁠dijo.


  –¡Ojo a su caja!


  –¡Si él tiene el mensaje, yo tengo la plantilla!


  –¡Esta vez no tiene más remedio que entregarse!


  –Se entregará.


  –Entonces, ¿podemos comer?


  –Podemos.


  –¡Pues comamos!


  Y Zirone, siempre con apetito, hizo honor a una excelente comida que había encargado, según su costumbre.


  Al día siguiente, 1 de junio, a las ocho de la mañana, Sarcany se presentaba en la casa de banca y Silas Toronthal daba la orden de introducirle inmediatamente en su despacho.


  –Aquí está la plantilla -⁠se contentó con decir Sarcany, entregando el cartón que había cortado el día anterior.


  El banquero lo tomó, lo volvió, lo examinó moviendo la cabeza, como si no participase de la confianza de su asociado.


  –Ensayemos -⁠dijo Sarcany.


  –Ensayemos.


  Silas Toronthal tomó la copia del mensaje, que estaba guardada en uno de los cajones de su mesa de despacho, y la colocó sobre ella.


  Se recordará que el mensaje se componía de dieciocho palabras de seis letras cada una, palabras perfectamente ininteligibles. Era evidente, ante todo, que cada letra de estas palabras debía corresponder a los seis cuadrados, llenos o vacíos, que formaban cada línea de la plantilla. Por consiguiente, podía establecerse desde luego que las seis primeras palabras del mensaje, compuestas de treinta y seis letras, se habían obtenido sucesivamente por medio de los treinta y seis cuadrados.


  En efecto, y esto fue fácil de comprobar: la disposición de los cuadrados vacíos había sido tan ingeniosamente combinada en la formación de la plantilla, que haciéndola describir cuatro veces un cuarto de vuelta, los cuadrados vacíos venían sucesivamente a ocupar el lugar de los cuadrados llenos, sin repetirse jamás en ningún punto.


  A primera vista, se ve que debe suceder así. Por ejemplo, en la primera aplicación de la plantilla sobre un papel blanco, si se inscriben las cifras del 1 al 9 en cada cuadrado vacío, después de un cuarto de vuelta las del 18 al 27, y por último, después de un tercer cuarto de vuelta las del 28 al 36, se encontrarán marcados sobre el papel los números del 1 al 36, ocupando los treinta y seis cuadrados que forman las divisiones de la plantilla.


  Sarcany se decidió, naturalmente, por operar desde luego con las seis primeras palabras del mensaje, aplicándoles sucesivamente las cuatro posiciones de la plantilla.


  Contaba enseguida con repetir esta operación con las seis palabras siguientes, y por tercera vez con las seis últimas; en suma, las dieciocho palabras de que se componía el criptograma.


  Huelga decir que los razonamientos expresados habían sido presentados por Sarcany a Silas Toronthal, y que éste no había podido menos de apreciar su perfecta precisión.


  ¿La práctica iba a confirmar la teoría? Éste era el interés del experimento.


  He aquí las dieciocho palabras del mensaje, que conviene volver a presentar a los ojos del lector:


  

    

      
        	
          nhcaiz

        
        	
          tadmen

        
        	
          deaeau

        
      


      
        	
          nanlru

        
        	
          odnsea

        
        	
          otasqr

        
      


      
        	
          rexhdo

        
        	
          itnvee

        
        	
          etleso

        
      


      
        	
          aapnil

        
        	
          eaitrl

        
        	
          madeñi

        
      


      
        	
          aeesdr

        
        	
          vsensa

        
        	
          ourtpe

        
      


      
        	
          paegdi

        
        	
          esitro

        
        	
          passil

        
      


    

  


  Tratábase de descifrar las seis primeras palabras. Sarcany las escribió en una hoja de papel, teniendo cuidado de separar las letras y las líneas, de manera que cada letra correspondiese a uno de los cuadrados de la plantilla:


  

    

      
        	
          n

        
        	
          h

        
        	
          c

        
        	
          a

        
        	
          i

        
        	
          z

        
      


      
        	
          n

        
        	
          a

        
        	
          n

        
        	
          l

        
        	
          r

        
        	
          u

        
      


      
        	
          r

        
        	
          e

        
        	
          x

        
        	
          h

        
        	
          d

        
        	
          o

        
      


      
        	
          a

        
        	
          a

        
        	
          p

        
        	
          n

        
        	
          i

        
        	
          l

        
      


      
        	
          a

        
        	
          e

        
        	
          e

        
        	
          s

        
        	
          d

        
        	
          r

        
      


      
        	
          p

        
        	
          a

        
        	
          e

        
        	
          g

        
        	
          d

        
        	
          i

        
      


    

  


  Después aplicó la plantilla sobre este conjunto, de suerte que el lado marcado con una cruz se encontrase situado en la parte superior.


  

    [image: ]

  


  Y entonces los nueve huecos dejaron aparecer las nueve letras siguientes, mientras las veintisiete restantes quedaban ocultas por los cuadros llenos del cartón.


  Sarcany hizo girar la plantilla un cuarto de vuelta, de izquierda a derecha, de modo que el lado superior coincidiese con el lateral derecho. En esta segunda aplicación aparecieron a través de los huecos las letras siguientes:


  

    [image: ]

  


  En la tercera aplicación las letras visibles fueron éstas, cuyo resumen fue anotado con cuidado:
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  Lo que admiraba singularmente a Silas Toronthal y a Sarcany era que las palabras que se iban formando no tenían ningún sentido. Esperaban leerlas de corrido por las aplicaciones sucesivas de la plantilla, y sin embargo, aquellas palabras no ofrecían más significación que las del mensaje cifrado. ¿Quedaría éste indescifrado?


  La cuarta aplicación de la plantilla dio el siguiente resultado:
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  El mismo resultado nulo, la misma oscuridad.


  En efecto, las cuatro palabras obtenidas por las cuatro aplicaciones, eran éstas:


  

    hazrxairg


    nohaledec


    nadnepedn


    ilruopess


  


  Lo que no significaba absolutamente nada.


  Sarcany no pudo ocultar la cólera que le causaba semejante desencanto. El banquero, por su parte, se contentaba con sacudir la cabeza, diciendo, no sin cierta ironía:


  –Tal vez no sea ésa la plantilla que los conspiradores han empleado para su correspondencia.


  Esta observación hizo dar un salto a Sarcany.


  –¡Continuaremos! -⁠exclamó.


  –¡Continuemos! -⁠repitió Silas Toronthal.


  Sarcany, después de haber logrado dominar el temblor nervioso que le agitaba, volvió a empezar la experiencia sobre las seis palabras que formaban la segunda columna del mensaje.


  Cuatro veces aplicó la plantilla sobre estas palabras haciéndolas girar un cuarto de vuelta, y obtuvo este conjunto de letras, absolutamente carente de sentido:


  

    amnenarat


    navelesso


    dotetseir


    tedsieivn


  


  Esta vez Sarcany arrojó la plantilla, jurando como un marinero.


  Por un contraste singular Silas Toronthal conservaba toda su sangre fría.


  Estudiaba las palabras obtenidas desde el principio del experimento, y permanecía pensativo.


  –¡Al diablo las plantillas y los que se sirven de ellas! -⁠gritó Sarcany levantándose.


  –¡Si se volviera a sentar!⁠…


  –¿Volverme a sentar?⁠…


  –¡Si quisiera continuar!⁠…


  Sarcany miró a Silas Toronthal. Después volvió a sentarse, recogió la plantilla y la aplicó maquinalmente sobre las seis últimas palabras del mensaje, sin darse cuenta de lo que hacía.


  He aquí las palabras que dieron las cuatro últimas aplicaciones de la plantilla:


  

    eeuqlañes


    aremirpal


    aotseupsi


    datseodot


  


  Lo mismo que las otras, las últimas palabras no tenían significado.


  Sarcany, irritado hasta más no poder, había cogido la hoja en que estaban trazadas las extrañas palabras que la plantilla había hecho sucesivamente aparecer, e iba a desgarrarla.


  Silas Toronthal le detuvo.


  –Calma -⁠le dijo.


  –¡Eh! -⁠exclamó Sarcany-. ¿Qué vamos a hacer con este indescifrable logogrifo?


  –Escriba todas esas palabras unas a continuación de otras -⁠respondió el banquero.


  –¿Y para qué?


  –¡Para ver!


  Sarcany obedeció, y obtuvo la siguiente sucesión de letras:


  

    hazrxairgnuhaledaicnednepednialropas


    amnenaratnavelessodotetseirtedsiéivn


    eeuqlañesaremirpalaotseupsidátseodot.


  


  Apenas estuvieron escritas aquellas letras, cuando Silas Toronthal arrancó el papel de las manos de Sarcany, y lanzó un grito al leerlo. Él era ahora quien perdía la calma. Sarcany se preguntaba si el banquero se había vuelto repentinamente loco.


  –¡Pero lea -⁠gritó Silas Toronthal, tendiendo el papel a Sarcany-, lea!


  –¿Leer?⁠…


  –¡Qué! ¿No ve que antes de componer estas palabras por medio de la plantilla, los corresponsales del conde Sandorf habían previamente escrito al revés la frase que forman?


  Sarcany cogió el papel, y he aquí lo que leyó, yendo de la última letra a la primera:


  

    Todo está dispuesto. A la primera señal que enviéis de Trieste todos se levantarán en masa por la independencia de Hungría.


    Xrzah.


  


  –¿Y esas cinco últimas letras? -⁠dijo.


  –Una firma convenida -⁠respondió Silas Toronthal.


  –¡Por fin les tenemos!⁠…


  –¡Pero aún no los tiene la policía!


  –Eso es cuenta mía.


  –¿Actuará con el mayor secreto?


  –Descuide -⁠respondió Sarcany-. Sólo el gobernador de Trieste conocerá los nombres de los dos honrados patriotas que habrán cortado en su principio una conspiración contra el reino de Austria⁠…


  Y hablando así, por su tono y por su gesto, este miserable dejaba traslucir el sentimiento de ironía que le dictaba semejantes palabras.


  –¿Entonces no tendré que ocuparme de nada? -⁠preguntó fríamente el banquero.


  –De nada -⁠contestó Sarcany-, sino de recoger nuestra parte de beneficio en el asunto.


  –¿Cuándo?


  –Cuando hayan rodado tres cabezas que nos valdrán más de un millón cada una.


  Silas Toronthal y Sarcany se separaron. Si querían sacar partido del secreto que la casualidad les había entregado, denunciando a los conspiradores antes que la conspiración estallase, debían ser diligentes.


  Entretanto, Sarcany, como de ordinario, había vuelto a casa de Ladislao Zathmar, ocupándose de su trabajo de contabilidad, que estaba a punto de terminarse. El conde Sandorf, al darle las gracias por el celo que había mostrado, le dijo que al cabo de ocho días no tendría ya necesidad de sus servicios.


  En el pensamiento de Sarcany, esto significaba evidentemente que hacia esta época la señal esperada de Trieste sería enviada a las principales ciudades de la Hungría. Sarcany continuó, pues, observando con el mayor cuidado, pero sin dar motivos de sospecha, todo lo que pasaba en casa del conde Zathmar. Y hasta se mostró tan inteligente, parecía tan afecto a las ideas liberales, ocultaba tan poco la invencible repulsión que decía experimentar por la raza alemana, en fin, representó tan perfectamente su papel, que el conde Sandorf contaba atraerle a su servicio más tarde, cuando la insurrección hubiera hecho de Hungría un país libre. Solamente Borik no modificaba la prevención que desde luego le había inspirado Sarcany.


  Éste se hallaba a punto de conseguir su objeto.


  El conde Sandorf, de acuerdo con sus dos compañeros, había decidido dar la señal del levantamiento el día 8 de jumo, y ese día había llegado.


  Pero ya se había cumplido la obra de delación.


  Aquella noche, a las ocho, la policía de Trieste invadió súbitamente la casa de Ladislao Zathmar.


  

    [image: ]

  


  Toda resistencia era imposible. El conde Sandorf, el profesor Bathory, Sarcany, que no protestó del acto, y Borik, fueron detenidos, sin que nadie se hubiera enterado de su detención.



  V


  Antes, durante y después del juicio


  Istria, a quien los tratados de 1815 hicieron formar parte del reino austrohúngaro, es una península triangular, cuyo istmo forma la base sobre la mayor anchura del triángulo. Esta península se extiende desde el golfo de Trieste hasta el golfo de Quarnero, a lo largo de los cuales se abren puertos bastante numerosos, entre otros, casi en su punto sur, el de Pola, del que el gobierno se ocupaba entonces en hacer un arsenal marítimo de primer orden.


  La provincia de Istria, particularmente en sus playas occidentales, continúa aún siendo italiana, tanto por sus costumbres como por su lenguaje. Que el elemento eslavo luche todavía contra el elemento italiano, sea; pero lo cierto es que la influencia alemana se mantiene a duras penas entre los dos.


  Muchas ciudades importantes del litoral o del interior dan vida a esta comarca, que bañan las aguas del Adriático septentrional. Tales son Cabo de Istria y Pirano, cuya población trabaja casi exclusivamente en las grandes salinas de la desembocadura del Risano y de la Corna Lunga; Parenzo, cabeza de partido de la Dieta de Istria y residencia del obispo; Rovigno, rico por el producto de sus olivares; Pola, cuyos soberbios monumentos de origen romano atraen a los turistas y que está destinada a ser la base naval más importante de todo el Adriático. Pero ninguna de estas ciudades tiene el derecho de llamarse capital de Istria.


  Pisino, situada casi en el centro del triángulo, es la que lleva este título, y a ella fueron conducidos, sin saberlo, los prisioneros, después de su detención.


  A la puerta de la casa de Ladislao Zathmar aguardaba una silla de posta. Los cuatro subieron a ella, seguidos de dos gendarmes austríacos, de los que cuidan de la seguridad de los viajeros a través de las campiñas de Istria, que tomaron asiento junto a ellos. Esta circunstancia les impedía, durante el viaje, cambiar la menor palabra que hubiera podido comprometerlos, ni establecer la menor inteligencia antes de comparecer ante sus jueces.


  Una escolta de doce gendarmes a caballo, mandada por un subteniente, se escalonó delante, y detrás y a los costados de la silla de posta, que diez minutos después había salido de la ciudad. En cuanto a Borik, conducido directamente a la cárcel de Trieste, había sido incomunicado.


  ¿A donde llevaban a los prisioneros? ¿En qué fortaleza del gobierno iban a encerrarlos, puesto que el castillo de Trieste no bastaba? Esto es lo que el conde Sandorf y sus tres compañeros procuraron averiguar, pero en vano.


  [image: ]–La noche era sombría; apenas si los faroles de la silla de posta iluminaban el camino hasta la primera fila de los soldados de la escolta. Marchaban rápidamente. Matías Sandorf, Esteban Bathory, Ladislao Zathmar se mantenían inmóviles y mudos, cada uno en su rincón. Sarcany no intentaba romper el silencio ni aun para protestar contra su detención, ni preguntar por qué se le había detenido.


  Después de haber salido de Trieste, la silla de posta hizo un zigzag que la condujo oblicuamente hacia la costa. El conde Sandorf, en medio del ruido producido por la marcha de los caballos y el choque de los sables, pudo distinguir el ruido producido por la resaca contra las rocas del litoral. Durante un momento brillaron en la noche algunas luces, que se extinguieron casi instantáneamente. Era la aldea de Muggia, que la silla de posta acababa de atravesar pero sin detenerse. Después el conde Sandorf creyó notar que el camino volvía a conducirlos hacia la campiña.


  A las once de la noche el carruaje se detuvo para cambiar de tiro.


  Sólo había una quinta, donde los caballos aguardaban dispuestos a enganchar. No era una casa de posta. Habíase querido evitar el paso por la del Cabo de Istria.


  La escolta volvió a ponerse en marcha. El carruaje seguía un camino trazado entre viñedos, cuyos sarmientos se entrelazaban a las ramas de las moreras, y era tan llano, que permitía marchar rápidamente. La oscuridad era tanto más profunda, cuanto que gruesas nubes, empujadas por un violento siroco del sudeste, llenaban todo el espacio. Aun cuando los cristales de las portezuelas se bajaban de cuando en cuando, para dar entrada al aire exterior, porque las noches son muy calurosas en Istria, era imposible distinguir nada, ni aun en un corto radio. Por mucha atención que el conde Sandorf, Ladislao Zathmar y Esteban Bathory pusiesen en observar los menores incidentes del camino, tales como la dirección del viento y el tiempo transcurrido desde su partida, no podían reconocer en qué dirección corría la silla de posta. Se quería, sin duda, que la instrucción del proceso se hiciese con el mayor secreto y en un lugar que quedase ignorado del público.


  Hacia las dos de la madrugada se cambió de tiro por segunda vez. Como en la primera parada, el descanso no duró más de cinco minutos.


  El conde Sandorf creyó descubrir en la sombra algunas casas agrupadas al extremo del camino, y que debían formar el límite de un arrabal.


  Era Buja, cabeza de partido de un distrito situado a unas veinte millas al sur de Muggia.


  Cuando los caballos estuvieron enganchados, el subteniente cambió algunas palabras en voz baja con el postillón, y la silla de posta volvió a partir al galope.


  Hacia las tres y media empezó a despuntar el día. Una hora más tarde, los prisioneros hubieran podido, por la posición del sol, darse cuenta de la dirección seguida hasta entonces, o por lo menos determinar si marchaban hacia el norte o hacia el sur. Pero en aquel momento los gendarmes bajaron las cortinillas de las ventanas, y el interior del carruaje quedó sumido en la más profunda oscuridad.


  Ni el conde Sandorf ni sus dos amigos hicieron la más pequeña observación. Verdad es que tampoco les hubieran contestado. Más valía resignarse y aguardar.


  Una o dos horas después -⁠hubiera sido difícil estimar el tiempo transcurrido-, la silla de posta se detuvo por tercera vez, y mudó rápidamente de tiro en la villa de Visinada.


  A partir de este momento, todo lo que pudo observarse fue que el camino se hacía más transitable.


  Los gritos del postillón y el restallar del látigo no cesaban de estimular a los caballos, cuyos cascos herían el suelo rudo y pedregoso de esta región montañosa.


  Algunas colinas cubiertas de grises bosquecillos habían estrechado los límites del horizonte. Dos o tres veces los prisioneros pudieron escuchar los sonidos de una flauta. Eran pastores que tañían aires caprichosos, guardando sus rebaños de cabras negras; pero aquello era un indicio demasiado insuficiente para reconocer la comarca que atravesaban, y era forzoso resolverse a no ver nada.


  Debían ser las nueve de la mañana, cuando la silla de posta tomó una marcha completamente distinta. No podían engañarse; entonces bajaba rápidamente, después de haber salvado el máximo de altura del camino. Su velocidad era muy considerable, y muchas veces fue preciso apretar el torno para mantenerse, no sin peligro.


  En efecto, después de haberse elevado en una región muy accidentada, dominada por el Monte Mayor; el camino desciende oblicuamente acercándose a Pisino. Aunque esta ciudad está aún muy elevada sobre el nivel del mar, parece escondida en el fondo de un valle, con relación a las alturas que la rodean. Antes de llegar a ella puede ya distinguirse el campanario que domina el grupo de sus casas, pintorescamente dispuestas en gradería.


  Pisino es capital de un distrito que comprende unos veinticinco mil habitantes. Situado casi en el centro de este triángulo peninsular, los morlacos, los eslavos de diversas tribus y hasta los biganos afluyen a esta villa, sobre todo en la época de las ferias, durante las cuales se hace un comercio bastante importante.


  Ciudad antigua, la capital de Istria ha conservado su carácter feudal. Este carácter aparece sobre todo en su inexpugnable castillo, que domina algunos establecimientos militares más modernos, donde están instalados los servicios administrativos del gobierno austríaco.


  La silla de posta se detuvo en el patio de este castillo el 9 de junio, hacia las diez de la mañana aproximadamente, después de un largo viaje de quince horas. El conde Sandorf, sus dos compañeros y Sarcany bajaron del carruaje.[image: ] Algunos momentos después quedaron encarcelados separadamente en celdas abovedadas, a las cuales no llegaron sino después de haber subido unos cincuenta escalones.


  Era la incomunicación en todo su rigor.


  Aun cuando no tuviesen entre sí ninguna comunicación, ni pudiesen cambiar sus pensamientos, Matías Sandorf, Ladislao Zathmar y Esteban Bathory no tenían entonces más que una sola preocupación: ¿cómo se había descubierto el secreto de la conspiración? ¿Era la casualidad quien había puesto a la policía sobre la pista del complot?


  Sin embargo, nada habían dejado traslucir; ninguna correspondencia se cambiaba ya hacía tiempo entre Trieste y las principales ciudades de Hungría y de Transilvania. ¿Era, pues, una traición? Jamás se había hecho una confidencia a nadie; nunca un papel podía haber caído en manos de un espía. Todos los documentos estaban destruidos. Hubiérase podido registrar hasta en los más ocultos rincones de la casa del Acquedotto, sin encontrar la más pequeña nota sospechosa. Y esto mismo era lo que había sucedido.


  Los agentes de policía no habían descubierto nada, si no es la plantilla que el conde Zathmar no había destruido, porque era posible que tuviese necesidad de volverse a servir de ella. Y por desgracia, aquella plantilla iba a convertirse en pieza de convicción, cuyo empleo sería difícil de explicar, a no ser por la necesidad de una correspondencia cifrada.


  En suma, todo reposaba, lo que los prisioneros ignoraban todavía, en la copia del mensaje que Sarcany, en connivencia con Silas Toronthal, había entregado al gobernador de Trieste, después de haber restablecido el sentido en texto claro. Pero desgraciadamente, esto bastaba para plantear una acusación de complot contra la seguridad del estado. No hizo falta más para llevar al conde Sandorf y sus amigos ante una jurisdicción especial, un tribunal militar que iba a proceder militarmente.


  Había habido un traidor sin embargo, y no estaba lejos. Al dejarse detener sin decir una palabra, al dejarse juzgar al dejarse condenar a reserva de ser indultado más tarde, aquel traidor contaba con disipar toda sospecha. Éste era el juego de Sarcany, y debía emplearlo con todo el aplomo que ponía en todas sus cosas.


  Además, el conde Sandorf, engañado por aquel malvado -⁠¿y quién no lo hubiera sido en su lugar?-, estaba decidido a intentarlo todo para librarlo de toda responsabilidad. Pensaba que no le sería difícil demostrar que Sarcany no había tomado parte alguna en el complot, que era un simple dependiente, introducido hacía poco tiempo en la casa de Ladislao Zathmar y encargado únicamente de los asuntos personales del conde que ninguna relación tenían con la conspiración. En caso necesario, invocaría el testimonio de Silas Toronthal. No dudaba, pues, que Sarcany sería absuelto, en concepto tanto de conspirador como de cómplice, en el caso que se lograsen reunir pruebas para formularse una acusación, lo que no le parecía aún demostrado.


  En resumen, el gobierno austríaco no debía saber nada de la conspiración; fuera de los conjurados de Trieste, sus partidarios en Hungría y en Transilvania le eran absolutamente desconocidos. No existía ninguna prueba de su complicidad. Matías Sandorf, Esteban Bathory y Ladislao Zathmar no podían tener la menor inquietud sobre este punto. En cuanto a ellos, estaban decididos a negarlo todo, a menos que se les presentase una prueba material del complot. En ese caso sabrían hacer él sacrificio de su vida. Otros volverían a emprender algún día el movimiento abortado.


  La causa de la independencia encontraría más tarde nuevos jefes. Ellos, si eran convictos, confesarían cuáles habían sido sus esperanzas. Mostrarían el fin a que se dirigían, fin que se alcanzaría un día u otro. No se tomarían ni aun el trabajo de defenderse; y perdida por ellos la partida, la pagarían notablemente.


  No sin razón pensaban el conde Sandorf y sus amigos que la acción de la policía había sido muy restringida en este asunto. En Buda, en Pest, en Klausenburgo, en todas las ciudades en que el movimiento debía producirse a la señal dada en Trieste, los agentes habían buscado las huellas del complot, pero en vano. Por eso el gobierno había procedido tan secretamente a la detención de los tres cabecillas de Trieste. Si los había encerrado en la fortaleza de Pisino, si no quería que trascendiese este asunto antes de que tocase a su desenlace, era con la esperanza de que alguna circunstancia viniera a dar a conocer a los autores del mensaje cifrado, dirigido a la capital de Istria, pero venido no se sabía de dónde.


  Esta esperanza no tuvo realización. La señal esperada no se dio, no podía darse. El movimiento estaba contenido, momentáneamente al menos.


  El gobierno tuvo, pues, que limitarse a juzgar al conde Sandorf y sus cómplices como reos de alta traición para con el estado.


  En estas investigaciones se habían invertido algunos días; así es que hasta el 20 de junio no empezó a instruirse el proceso, procediendo en primer lugar al interrogatorio de los acusados, que no fueron careados entre sí, y sólo se volvieron a ver en presencia de sus jueces.


  El gobierno había dado la orden de juzgar a los jefes de la conspiración de Trieste en un consejo de guerra. Por todos es conocida lo sumaria que es la instrucción de los procesos que están sometidos a esta jurisdicción excepcional, cuán rápidos los debates y la ejecución de los juicios.


  El 25 de junio, el consejo de guerra se reunió en una de las salas bajas de la fortaleza de Pisino, y en el mismo día los acusados comparecieron ante el tribunal militar.


  Los debates no iban a ser ni largos ni agitados; ningún incidente debía producirse.


  El consejo de guerra dio principio a la sesión a las nueve de la mañana. El conde Sandorf, el conde Zathmar y Esteban Bathory, por una parte, y Sarcany, por otra, volvieron a verse por primera vez tras su encarcelación. El apretón de manos que Matías Sandorf y sus dos amigos se dieron en el banco de los acusados fue como un nuevo testimonio, un nuevo acuerdo de los sentimientos que los unían. Un gesto de Ladislao Zathmar y de Esteban Bathory hizo comprender al conde Sandorf que ambos le encomendaban el cuidado de hablar ante el consejo. Ni él ni los otros habían querido aceptar defensor de oficio. Lo que el conde Sandorf había hecho hasta entonces, bien hecho estaba; lo que creyera conveniente decir a sus jueces, estaría bien dicho.


  La audiencia era pública, en el sentido de que las puertas de la sala del consejo estaban abiertas.


  Sin embargo, asistían muy pocas personas, porque el asunto no había trascendido al exterior; a lo sumo asistían unas veinte personas, pertenecientes al personal del castillo.


  Comprobada la identidad de los acusados, el conde Sandorf preguntó al presidente del consejo a qué lugar habían sido conducidos para ser juzgados; pero esta pregunta quedó sin respuesta.


  Habiéndose establecido igualmente la identidad de Sarcany, nada dijo éste para separar su causa de la de sus compañeros.


  Después se presentó a los acusados la copia del mensaje traidoramente entregada a la policía.


  Cuando el relator les hizo preguntar si reconocían haber recibido el original del mensaje cuya copia se les presentaba, respondieron que a la acusación correspondía presentar la prueba.


  A esta respuesta, les presentaron la plantilla que se había encontrado en casa de Ladislao Zathmar.


  El conde Sandorf y sus dos compañeros no pudieron menos de confesar que aquella plantilla les había pertenecido; ni siquiera pretendieron negarlo. En efecto, contra aquella prueba material nada había que responder. Puesto que la aplicación de aquella plantilla permitía leer el mensaje cifrado, no podía dudarse de que aquel mensaje había sido recibido por ellos.


  Entonces supieron cómo se había descubierto el secreto de la conspiración, y sobre qué base reposaba la acusación.


  A partir de este momento, las preguntas y respuestas fueron claras y precisas por una y otra parte.


  El conde Sandorf no podía negar ya. Habló, pues, en su nombre y en el de sus compañeros. Habían preparado un movimiento que debía producir: primero, la separación de Hungría y Austria, y después la reconstitución autonómica del reino de los antiguos magiares. Sin su prisión hubiera estallado el levantamiento, y reconquistado Hungría su independencia. Matías Sandorf, declarándose jefe de la conjuración, no quería dejar a sus coacusados sino un papel secundario. Pero éstos protestaron de las palabras del conde, y reivindicaron, con el honor de ser sus cómplices, el honor de compartir su suerte.


  El debate no podía ser largo: cuando el presidente del consejo les interrogó sobre sus relaciones con los demás miembros de la conjuración, rehusaron contestar; no se pronunció ningún nombre, no debía pronunciarse.


  [image: ]–Tienen nuestras tres cabezas -⁠respondió el conde Sandorf-; ellas deben bastarles.


  Tres cabezas solamente, porque Matías se propuso entonces disculpar a Sarcany, presentándole como un joven empleado en la casa de Ladislao Zathmar por recomendación del banquero Silas Toronthal.


  Sarcany confirmó lo dicho por el conde Sandorf.


  Nada sabía de la conspiración. Había sido el primero en sorprenderse al saber que en la pacífica vivienda del Acquedotto se tramaba un complot contra la seguridad del estado. Si no había protestado en el momento de su detención, fue porque ni siquiera sabía de lo que se trataba.


  Ni el conde Sandorf ni él tuvieron dificultad en establecer esta situación, y es probable que el consejo de guerra tuviese ya su opinión formada sobre este punto. Así es que, por dictamen del fiscal, la acusación entablada contra Sarcany fue casi inmediatamente sobreseída.


  Los debates quedaron terminados hacia las dos de la tarde, y a continuación se pronunció la sentencia.


  El conde Matías Sandorf, el conde Ladislao Zathmar y el profesor Esteban Bathory, convictos de alta traición contra el estado, fueron condenados a la pena capital.


  Los condenados debían ser pasados por las armas en el mismo patio de la fortaleza.


  La ejecución tendría lugar dentro de las cuarenta y ocho horas siguientes.


  Sarcany quedaba absuelto de la acusación, pero debía volver a su prisión hasta que se sobreseyese el proceso, lo que no tendría lugar hasta después de ejecutada la sentencia.


  En ésta se pronunciaba también la confiscación de bienes de los tres condenados.


  Se dio orden de volver a conducir a su prisión al conde Sandorf, a Ladislao Zathmar y a Esteban Bathory.


  Sarcany volvió a la celda que ocupaba en el fondo de un corredor elíptico del segundo piso de la torre.


  En cuanto al conde Sandorf y sus dos amigos, durante las pocas horas que les quedaban de vida, iban a ocupar una vasta celda, situada en el mismo piso, precisamente en el extremo del eje mayor de la elipse que describía el corredor.


  Levantada la incomunicación, los condenados estarían reunidos hasta el momento de morir.


  Fue un consuelo, hasta una alegría para ellos, cuando quedaron solos, cuando les fue permitido entregarse a la emoción que se desbordaba de su pecho. Si ante sus jueces habían sabido contenerse, ahora que se hallaban sin testigos de la reacción que en ellos se operaba, abrieron sus brazos y se estrecharon fuertemente.


  –¡Amigos míos -⁠dijo el conde Sandorf-, yo soy quien ha causado vuestra muerte! Pero no he de pediros que me perdonéis. Se trataba de la independencia de Hungría; nuestra causa era justa, teníamos el deber de defenderla, y será una felicidad morir por ella.


  –Matías -⁠respondió Esteban Bathory-: lejos de recriminarte, te damos, por el contrario, las gracias por habernos asociado a esta obra patriótica, a la que has dedicado toda tu vida⁠…


  –¡Como estaremos asociados en la muerte! -⁠añadió fríamente el conde Zathmar.


  Durante un momento de silencio, los tres miraron la sombría celda en que debían pasar sus últimas horas, apenas alumbrada por una estrecha ventana abierta en el espeso muro de la torre, a cuatro o cinco pies de altura.


  Estaba amueblada con tres camas de hierro, algunas sillas, una mesa y vasares fijos en las paredes, sobre los cuales se veían diversos utensilios.


  Mientras Ladislao Zathmar y Esteban Bathory se hallaban absortos en sus reflexiones, el conde Sandorf iba y venía por la celda.


  Ladislao Zathmar, solo en el mundo, sin lazo alguno de familia, no tenía a quien volver los ojos. Sólo existía su viejo servidor Borik para llorarle.


  No sucedía lo mismo a Esteban Bathory. Su muerte no hería a él solo. Tenía una esposa y un hijo a quienes iba a alcanzar aquel golpe.


  Y si le sobrevivían, ¡qué existencia les aguardaba!


  ¡Qué porvenir para aquella mujer sin fortuna con un hijo apenas de ocho años! Y aun cuando Esteban Bathory hubiera poseído algunos bienes, ¿qué les hubiera quedado después de una sentencia que pronunciaba contra los condenados la confiscación al mismo tiempo que la muerte?


  En cuanto al conde Sandorf, recordaba su pasado.


  Su esposa, siempre presente en su imaginación; su hija, niña de dos años, abandonada a los cuidados del intendente que tendría la carga de educarla. ¡Sus amigos, a quienes había arrastrado a su pérdida! Se preguntaba si había obrado bien, si no había ido más lejos de lo que exigía el deber para con su país, puesto que el castigo iba más allá de sí mismo, puesto que alcanzaba a inocentes.


  –¡No⁠… no⁠… he hecho mi deber! -⁠repetía-. La patria antes que todo y sobre todo.


  Hacia las cinco de la tarde entró en la celda un carcelero, puso encima de la mesa la comida de los condenados, y salió sin pronunciar una palabra.


  Matías Sandorf hubiera deseado conocer el lugar donde se hallaba, cuál era la fortaleza en que los habían encerrado. Pero el presidente del consejo no había creído deber contestar a esta pregunta, y seguramente el guardián, en virtud de una severa consigna, tampoco habría contestado.


  Los condenados apenas tocaron la comida que les habían servido. Pasaron el resto del día en hablar de cosas diversas, de la esperanza de que el movimiento abortado se repetiría algún día, y volviendo a considerar los incidentes ocurridos.


  –Ya sabemos ahora -⁠dijo Ladislao Zathmar-, por qué nuestra prisión, y cómo la policía lo ha sabido todo por medio del mensaje de que ha tenido conocimiento⁠…


  –Sí, sin duda, Ladislao -⁠respondió el conde Sandorf-; pero ese mensaje, uno de los últimos que hemos recibido, ¿en qué manos ha caído primero y por quién ha podido ser copiado?


  –Y aun habiéndose apoderado de él, ¿cómo han logrado descifrarlo sin la plantilla?


  –Sería preciso que nos la hubiesen robado, aun cuando sólo fuese por un momento -⁠dijo el conde Sandorf.


  –¡Robada!⁠… ¿Y por quién? -⁠preguntó Ladislao Zathmar.


  –El día de nuestra prisión estaba aún en el cajón de la mesa de mi habitación, puesto que allí es donde la han encontrado los agentes.


  Aquello era, en efecto, inexplicable. Que el mensaje hubiese sido encontrado en el cuello de la paloma que lo llevaba, que hubiese sido copiado antes de llegar al destinatario a quien iba dirigido, que se hubiese descubierto la casa de este destinatario, todo esto podía admitirse. Pero que la frase criptográfica se hubiese reconstituido sin el instrumento que había servido para formarla, era incomprensible.


  –Y sin embargo -⁠replicó el conde Sandorf-, el mensaje ha sido leído, tenemos la certeza, y esto no ha podido hacerse sin la plantilla. Ese mensaje es el que ha puesto a la policía sobre la pista del complot; ha sido la base que ha servido para la acusación.


  –Después de todo, poco importa -⁠respondió Esteban Bathory.


  –¡Importa mucho, por el contrario! -⁠exclamó el conde Sandorf-. Tal vez hayamos sido vendidos. Y si ha habido un traidor⁠… No saber⁠…


  El conde Sandorf se detuvo. El nombre de Sarcany acababa de presentarse a su imaginación, pero rechazó esta idea, lejos, muy lejos, sin querer siquiera comunicársela a sus compañeros.


  Matías Sandorf y sus dos amigos continuaron hablando así de todo cuanto había de inexplicable en aquel asunto, hasta muy entrada la noche.


  A la mañana siguiente fueron despertados de un profundo sueño, por la llegada del carcelero. Era la mañana de su penúltimo día. La ejecución debía tener lugar veinticuatro horas después.


  Esteban Bathory preguntó si le sería permitido recibir a su familia.


  El carcelero contestó que sobre aquel punto no tenía orden alguna; pero no era probable que el gobierno permitiese en dar a los condenados aquel último consuelo, puesto que había conducido el asunto con el mayor sigilo, sin siquiera pronunciar el nombre de la fortaleza que servía de prisión a los condenados.


  –¿Podremos por lo menos escribid en la segundad de que nuestras cartas han de llegar a su destino? -⁠preguntó el conde Sandorf.


  –Voy a poner a su disposición papel, plumas y tintero -⁠respondió el cabecero-, y les prometo entregar sus cartas en manos del gobernador.


  En efecto, no tardó en llevar todo lo necesario para escribir. Los condenados pasaron una gran parte del día en tomar sus últimas disposiciones. Por parte del conde Sandorf, en dedicar a su hija, que iba a quedar huérfana, todo su cariño y cuantos consejos podía dar el corazón de un padre. Por parte de Esteban Bathory, en atestiguar en su última despedida a su esposa y a su hijo, todo el amor que les profesaba un esposo y un padre; por parte de Ladislao Zathmar, todo lo que puede experimentar un amo cariñoso por un viejo servidor, su último amigo.


  Pero por muy absortos que estuviesen en sus reflexiones, ¡cuántas veces prestaron atención, procurando percibir si algún ruido lejano se producía en los corredores de la torre! ¡Cuántas veces les pareció que iba a abrirse la puerta de la celda, dando paso a aquellos seres queridos, y que les sería permitido estrechar, en un último abrazo, a una esposa, a un hijo, a una hija! ¡Hubiera sido un consuelo tan grande!⁠… Pero en realidad tal vez valía más, que una implacable consigna privándoles de este supremo adiós, les ahorrase esta escena desgarradora.


  La puerta no se abrió. Sin duda ni la señora Bathory ni su hijo, ni el intendente Lendek, al cual estaba confiada la hija del conde Sandorf, sabían dónde habían sido conducidos los prisioneros después de su arresto, ni tampoco Borik, que seguía detenido en la prisión de Trieste. Sin duda ignoraban también la sentencia que se había dictado contra los jefes de la conspiración. Los condenados no debían volver a verlos antes de la ejecución de la sentencia.


  Así transcurrieron las primeras horas de aquel día. A veces Matías Sandorf y sus dos amigos se dirigían algunas palabras. A veces, durante un largo silencio, se reconcentraban en sí mismos. En estos momentos, toda la vida pasada se presenta a la memoria, con una intensidad de impresión sobrenatural. No es que la imaginación se remonte hacia el pasado; todo lo que el recuerdo atrae, reviste la forma del presente. Es como una presciencia de la eternidad que va a entreabrirse, del incomprensible e inconmensurable estado de cosas que se llama infinito. Sin embargo, si Esteban Bathory, si Ladislao Zathmar se abandonaban sin reserva a sus recuerdos, Matías Sandorf estaba invenciblemente dominado por un pensamiento que no se apartaba de su mente. No dudaba de que en aquel misterioso asunto había habido traición. Ahora bien, para un hombre de su carácter morir sin haber hecho justicia del traidor; fuese quien fuese, sin saber siquiera quién le había vendido, era morir dos veces. El mensaje al que la policía debía el descubrimiento de la conspiración y el arresto de los conspiradores, ¿quién lo había sorprendido? ¿Quién le había procurado los medios de leerlo? ¿Quién lo había entregado, tal vez vendido?⁠…


  Frente a este insoluble problema, el cerebro sobreexcitado del conde Sandorf era presa de una especie de fiebre.


  Mientras sus amigos escribían o permanecían mudos e inmóviles, él caminaba inquieto, agitado, rozando los muros de la celda como una fiera encerrada en su jaula.


  Un fenómeno singular, pero perfectamente explicable por sólo las leyes de la acústica, iba, por fin, a descubrirle el secreto que parecía no debía conocer jamás.


  Varias veces ya el conde Sandorf se había detenido al pasar cerca del ángulo que el muro divisorio formaba con la pared exterior del corredor en el que se abrían las diversas celdas de este piso de la torre. En este ángulo, en la juntura de la puerta, había creído oír como un murmullo de voces lejanas, aunque poco perceptible. Al principio no prestó atención; pero un nombre pronunciado claramente, el suyo, le hizo aplicar más cuidadosamente el oído.


  Allí se producía evidentemente un fenómeno de acústica, semejante a los que se observan en el interior de las galerías de una catedral, o bajo las bóvedas de forma elipsoidal. La voz, partiendo de uno de los lados de la elipse, después de haber seguido el contorno de los muros, se hace oír en el otro foco sin haber sido perceptible en ningún punto intermedio. Tal es el fenómeno que se produce en las criptas del Panteón de París, en el interior de la cúpula de San Pedro en Roma, en el Whispering gallery, galería sonora de San Pablo en Londres.


  En estas condiciones la menor palabra articulada, aun en voz baja, en uno de los focos de estas curvas, se oye distintamente en el foco opuesto.


  No había duda posible: dos o más personas hablaban, bien en el corredor bien en una celda situada en el extremo de su diámetro, y el punto focal se encontraba cerca de la puerta ocupada por Matías Sandorf.


  Un gesto de éste hizo que sus dos compañeros se le reunieran. Los tres, aplicando el oído, se pusieron a escuchar.


  Fragmentos de frases llegaban a ellos con bastante claridad; frases interrumpidas cuando los que hablaban se retiraban del foco, por poco que fuera, es decir del punto cuya situación determinaba la producción del fenómeno.


  Y he aquí las palabras que sorprendieron en diferentes intervalos:


  –Mañana, después de la ejecución, quedará libre.


  –Y entonces dividiremos por mitad los bienes del conde Sandorf.


  –Sin mí, tal vez no hubieran podido descifrar el mensaje.


  –Y sin mí, que lo cogí del cuello de la paloma, no lo hubieran tenido jamás entre las manos.


  –En fin, nadie podrá sospechar que a nosotros debe la policía⁠…


  –Y aun cuando ahora tengan los condenados alguna sospecha⁠…


  –Ni parientes, ni amigos, nadie llegará ya hasta ellos⁠…


  –Hasta mañana, Sarcany.


  –Hasta mañana, Silas Toronthal.


  Después se extinguieron las voces y se oyó el ruido de una puerta que se cerraba.


  –¡Sarcany!⁠… ¡Silas Toronthal!⁠… -⁠exclamó el conde Sandorf-. ¡Ellos⁠… ¡Son ellos!⁠…


  Miraba a sus dos amigos; su corazón había cesado de latir por un momento bajo la presión de un verdadero espasmo. Sus pupilas, espantosamente dilatadas, su cuello rígido, su cabeza como retirada entre los hombros, todo indicaba en esta enérgica naturaleza una cólera terrible, llevada al último extremo.


  –¡Ellos!⁠… ¡Miserables!⁠… ¡Ellos!⁠… -⁠repetía con una especie de rugido.


  Por fin se levantó, miró en tomo suyo, y recorrió la celda con pasos precipitados.


  –¡Huir!⁠… ¡Huir!⁠… -⁠gritó-. ¡Es preciso huir!


  Y este hombre que iba a marchar valerosamente a la muerte algunas horas más tarde, este hombre, que no había pensado en disputar su vida, este hombre no tuvo entonces más que un solo pensamiento: vivir y vivir para castigar a los dos traidores, Toronthal y Sarcany.


  –¡Sí, vengarse! -⁠gritaron Esteban Bathory y Ladislao Zathmar.


  –¿Vengarse? ¡No!⁠… ¡Hacer justicia!⁠…


  El conde Sandorf se retrataba en aquellas palabras.


  VI


  La torre de Pisino


  La fortaleza de Pisino es una de las muestras más curiosas de aquellas formidables construcciones que se levantaron en la Edad Media. Su aspecto feudal le da muy buena traza. Sólo faltan los antiguos caballeros en sus amplios salones abovedados, castellanas vestidas con largas faldas rameadas y adornadas con puntiagudos bonetes, asomadas a sus ventanas ojivales, arqueros o arbalatreros en las buhardas de sus almenadas galerías, en las aspilleras de sus torreones, en los rastrillos de sus puentes levadizos. La obra de piedra está aún intacta; pero el gobernador con su uniforme austríaco, los soldados con sus modernos uniformes, los guardianes y carceleros sin las ropas mitad amarillas y mitad rojas del tiempo viejo, falseaban el carácter de aquellos restos magníficos de otra época.


  De la torre de aquella fortaleza pretendía el conde Sandorf evadirse durante las últimas horas que iban a preceder a su ejecución.


  Tentativa sin duda insensata, puesto que los prisioneros ni siquiera sabían cuál era la torre que les servía de cárcel, ni conocían el país a través del que tendrían que atravesar después de su fuga. ¡Tal vez era una suerte que su ignorancia fuese completa en este punto! Mejor instruidos, hubieran retrocedido ante las dificultades de semejante empresa.


  Y no es porque la provincia de Istria no presente condiciones favorables para una evasión, pues cualquiera que sea la dirección que tomasen los fugitivos, podían alcanzar la costa en pocas horas. Tampoco era porque las calles de la ciudad de Pisino estuviesen tan severamente guardadas que se corriese el riesgo de ser detenido a los primeros pasos. Pero escaparse de su fortaleza, y más particularmente de la torre ocupada por los prisioneros, había sido hasta entonces considerado como absolutamente imposible. A nadie podía ocurrírsele semejante idea.


  Véase, en efecto, cuál es la situación y la disposición exterior de la torre de la fortaleza de Pisino.


  Esta torre ocupa el costado de una explanada que termina bruscamente la ciudad por aquella parte. Al apoyarse sobre el parapeto de esta explanada, la mirada se pierde en un abismo ancho y profundo, cuyas paredes abruptas, tapizadas de largas plantas trepadoras, están cortadas a pico. Nada sobresale en estas murallas, ni un escalón para subir o bajar ni una meseta en la que detenerse. Ningún punto de apoyo en ninguna parte, tan sólo las estrías caprichosas, lisas, estériles, inciertas, que marcan la exfoliación oblicua de las rocas. En una palabra, un abismo que atrae, que fascina y que no devolvería nada de lo que en él se hubiese precipitado.


  Por encima de ese abismo se levanta uno de los muros laterales de la torre, perforado por algunas raras ventanas que alumbran las celdas de los diversos pisos. Si un prisionero se hubiese inclinado fuera de una de aquellas aberturas, hubiera retrocedido lleno de espanto, a no ser que el vértigo le hubiera arrastrado al vacío. Y si llegara a caer ¿qué sucedería? O su cuerpo se haría pedazos contra las rocas del fondo, o sería arrastrado por un torrente cuya corriente es irresistible en la época de las grandes lluvias.


  [image: ]Este abismo es el Buco, como dicen en el país. Sirve de recipiente a las crecidas de un río que se llama el Foiba. Este río no tiene otra salida que una caverna que ha abierto poco a poco a través de las rocas, y en la cual se sepulta con la impetuosidad de un remolino o del rápido reflujo de la barra de un río. ¿Hacia dónde se dirige, pasando por debajo de la ciudad? Se ignora. ¿Dónde reaparece? No se sabe. De esta caverna, mejor dicho, de este canal abierto en el esquisto y la arcilla, no se conoce ni la longitud, ni la altura, ni la dirección.


  ¿Quién podrá decir si las aguas no se chocan en su curso con algún bosque de pilares que sostienen con su enorme construcción la fortaleza y la ciudad entera? Atrevidos exploradores habían intentado ya, cuando el estiaje no era ni demasiado alto ni demasiado bajo, descender el curso del Foiba a través de este sombrío tubo; pero el rebaje de las bóvedas les opuso pronto un obstáculo infranqueable. En realidad, nada se sabía respecto a este río subterráneo. Tal vez se abismaba en algún orificio abierto por debajo del nivel del Adriático.


  Tal era aquel Buco, del que el conde Sandorf no conocía ni aun la existencia. Ahora bien, como la evasión no podía realizarse sino por la única ventana de su celda, que se abría por encima del Buco, era marchar por él tan seguramente a la muerte como si se encontrase frente al pelotón que había de fusilarle.


  Ladislao Zathmar y Esteban Bathory sólo aguardaban el momento de actuar, dispuestos a quedarse si era preciso, y a sacrificarse por ayudar al conde Sandorf, prontos a seguirle si su fuga no había de comprometer la suya.


  –Huiremos los tres -⁠dijo Matías Sandorf-, con la condición de separamos cuando estemos fuera.


  Las ocho de la noche daban entonces en el reloj de la ciudad. No quedaban a los condenados más que doce horas de vida.


  Empezaba la noche, una noche que debía ser muy oscura. Espesas nubes casi inmóviles, se desarrollaban pesadamente a través del espacio.


  La atmósfera sofocante, casi irrespirable, estaba saturada de electricidad. Amenazaba una tempestad violenta. Aún no rasgaba el relámpago aquellas masas de vapores, dispuestos como otros tantos acumuladores del fluido; pero ya sordos bramidos corrían a lo largo de la cadena de montañas que rodea Pisino.


  Una evasión emprendida en estas circunstancias hubiera podido presentar algunas probabilidades, si un abismo desconocido no se hubiese abierto a los pies de los fugitivos. Negra noche, a propósito para no ser vistos. Noche estrepitosa, capaz de dominar todos los ruidos.


  Como había reconocido inmediatamente el conde Sandorf, la fuga sólo era posible por la ventana de la celda. No había que pensar en forzar la puerta, ni romper sus tableros de encina reforzados con hierro. Además, se escuchaba el paso de un centinela sobre las losas del corredor; y aun cuando se franquease la puerta, ¿cómo dirigirse a través del laberinto de la fortaleza? ¿cómo pasar el rastrillo del puente levadizo? Al menos por la parte del Buco no había guardas; pero el Buco defendía mejor esta cara de la torre que lo hubiera hecho un cordón de centinelas.


  El conde Sandorf se ocupó, pues, únicamente en reconocer si la ventana podría darles paso.


  Esta ventana medía unos tres pies y medio de alto, por dos de ancho, se extendía a través de la muralla, cuyo espesor en este punto, podía estimarse en cuatro pies. Una fuerte reja de hierro la condenaba. Estaba encastrada en las paredes, casi al ras del interior. No tenía esas pantallas de madera que impiden que la luz llegue sino de la parte superior. Hubiera sido inútil, puesto que la disposición de la abertura se oponía a que la mirada pudiese penetrar en el abismo del Buco. Si se lograba arrancar la reja, sería fácil deslizarse a través de la ventana, que se parecía bastante a una tronera abierta en la muralla de una fortaleza.


  Pero una vez libre el paso, ¿cómo se llevaría a cabo la bajada a lo largo de aquel muro cortado a pico? ¿Con una escala? Ni los prisioneros la tenían, ni hubieran podido fabricarla. ¿Emplear las ropas del lecho? Sólo tenían algunas gruesas mantas de lana arrojadas sobre un colchón colocado sobre una cadena de hierro emplomada en la pared de la celda. Hubiera habido absoluta imposibilidad de escapar por aquella ventana, si el conde Sandorf no hubiese reparado que una cadena, mejor dicho, un cable de hierro que colgaba exteriormente, podía facilitar la evasión.


  Este cable era el conductor del pararrayos, fijado en la cresta del techo, por encima de la parte lateral de la torre, cuya muralla caía a plomo sobre el Buco.


  –¿Veis ese cable? -⁠dijo el conde Sandorf a sus dos amigos-. Tenemos que tener el valor de servimos de él para evadirnos.


  –El valor lo tenemos -⁠respondió Ladislao Zathmar-, pero ¿tendremos la fuerza?


  –¿Qué importa? -⁠dijo Esteban Bathory-. Si la fuerza nos falta, todo se reduce a morir algunas horas antes.


  –No se trata de morir Esteban -⁠respondió el conde Sandorf-. Escúchame, y usted también, Ladislao; no pierdan ninguna de mis palabras. Si poseyéramos una cuerda, ¿vacilaríamos en suspenderla por fuera de la ventana para deslizamos hasta el suelo? No. Pues bien, este cable vale más que una cuerda, por razón de su rigidez, y debe hacer el descenso mucho más fácil. Como todos los conductores de pararrayos, no hay duda de que estará sujeto a la muralla por escarpias de hierro. Estas escarpias serán otros tantos puntos fijos sobre los que nuestros pies podrán encontrar un apoyo. No hay que temer los balanceos, puesto que el cable está fijado al muro. No hay que temer el vértigo, puesto que es de noche y no podremos ver nada en el vacío. Después de que esta ventana nos dé paso, con valor y sangre fría no tardaremos mucho en vemos libres. ¿Que arriesgamos la vida? Es posible. Pero aun cuando sólo hubiese diez probabilidades por ciento, ¿qué importa, puesto que mañana serán ciento por ciento las que tendremos de morir?


  –¡Sea! -⁠respondió Ladislao Zathmar.


  –¿Dónde terminará el cable? -⁠preguntó Esteban Bathory.


  –En algún pozo, sin duda -⁠respondió el conde Sandorf-; pero con seguridad fuera de la torre, y no necesitamos más. Yo no sé, no quiero ver más que una cosa: que al extremo de este cable se encuentra⁠… tal vez la libertad.


  El conde Sandorf no se engañaba al decir que el conductor del pararrayos debía estar sujeto al muro por medio de escarpias fijadas de trecho en trecho. De allí una gran facilidad para bajar puesto que los fugitivos tendrían otros tantos escalones que les garantizarían un deslizamiento no demasiado rápido.


  Pero lo que ellos ignoraban era que, a partir de la cima de la meseta sobre la que se levantaba la muralla de la torre, el cable metálico estaba libre, flotante, suelto en el vacío, y que su extremo inferior se sumergía en las mismas aguas del Foiba, crecidas entonces por las recientes lluvias. Allí donde debían contar que encontrarían un suelo firme, en el fondo de aquella garganta no había más que un torrente que se precipitaba impetuosamente a través de la caverna del Buco.


  Pero si lo hubiesen sabido, ¿habrían retrocedido en su tentativa de evasión? No.


  –Morir por morir -⁠hubiera dicho Matías Sandorf-, muramos después de haber intentado todo para escapar a la muerte.


  Desde luego era necesario abrir un paso a través de la ventana. Era preciso arrancar la reja que la obstruía.


  ¿Era esto posible sin unas tenazas, sin una palanca, sin una herramienta cualquiera? Los prisioneros no poseían ni siquiera un cuchillo.


  –El resto sólo será difícil -⁠dijo Matías Sandorf-; pero esto es tal vez imposible. ¡A la obra!


  Dicho esto, el conde Sandorf se izó hasta la ventana, agarró vigorosamente la reja con una mano, y sintió que tal vez no sería preciso un gran esfuerzo para arrancarla.


  En efecto, los barrotes de hierro que la formaban se movían algo en sus alvéolos; la piedra, saltada en los ángulos, sólo ofrecía una ligera resistencia. Probablemente el cable del pararrayos, antes de que se hubiesen hecho algunas reparaciones, debía haber estado en malas condiciones de conductibilidad. Era probable que las chispas del fluido, atraídas por el hierro de la reja, hubiesen atacado el mismo muro, y ya se sabe que su poder por decirlo así, no tiene límites. De allí aquellas roturas de los alvéolos, en los cuales se introducían los extremos de los barrotes, y la descomposición de la piedra, reducida a un estado esponjoso, como si hubiera sido agujereada por millones de puntas eléctricas.


  Esteban Bathory, después de examinarlo a su vez, dio en algunas palabras la explicación de aquel fenómeno.


  Pero no se trataba de explicar, se trataba de ponerse a la obra, sin perder un instante.


  Si se lograba desengastar el extremo de los barrotes, después de haber hecho saltar los ángulos de sus alvéolos, tal vez luego sería fácil empujar la reja hacia el exterior puesto que la abertura se ensanchaba de adentro afuera, haciéndola caer en el vacío.


  En medio de los largos redobles del trueno que se propagaban ya sin interrupción en las zonas bajas del cielo, el ruido de su caída pasaría desapercibido.


  –¡Pero no podemos desgarrar esta piedra con nuestras manos! -⁠dijo Ladislao Zathmar.


  –No -⁠respondió el conde Sandorf-; necesitamos un pedazo de hierro, una lámina cualquiera⁠…


  Esto era, en efecto, necesario. Por muy débil que estuviese la pared junto a los alvéolos, se romperían las uñas, se ensangrentarían los dedos intentando reducirla a polvo, pero no se lograría sin emplear aunque sólo fuese un clavo.


  El conde Sandorf miraba a su alrededor a la vaga luz que el corredor débilmente iluminado, enviaba a la celda por la imposta de la puerta.


  Palpaba los muros con sus manos, por si encontraba en ellos algún clavo. No encontró nada. Entonces tuvo la idea de que no sería imposible desmontar una de las patas de la cama de hierro fijadas a la pared. Los tres se pusieron a la obra, y pronto Esteban Bathory interrumpió el trabajo de sus dos compañeros llamándolos en voz baja.


  El pasador de una de las hojas metálicas, cuyo cruce formaba el fondo de su cama, había cedido. Bastaba, pues, coger aquella lámina por su extremo libre y doblarla varias veces en uno y otro sentido para separarla de su armadura.


  Esto se hizo en un momento, y el conde Sandorf pudo disponer de una herramienta de hierro de cinco pulgadas de largo y una de ancho, la que envolvió por un extremo con su corbata; después se dirigió a la ventana y comenzó a desgastar el borde exterior de los cuatro alvéolos.


  Esto no podía hacerse sin algún ruido. Felizmente, el zumbido del trueno debía cubrirle. Durante los intervalos de la tormenta el conde Sandorf se detenía, y volvía inmediatamente a su trabajo, que marchaba con rapidez.


  Esteban Bathory y Ladislao Zathmar apostados junto a la puerta, escuchaban, con el objeto de interrumpirle cuando el centinela se acercaba a la celda.


  Un repentino ¡chist! escapado de los labios de Ladislao Zathmar hizo cesar el trabajo.


  –¿Qué hay? -⁠preguntó Esteban Bathory.


  –Escuche -⁠respondió Ladislao Zathmar.


  Tenía aplicado su oído precisamente en el foco de la curva elipsoidal, y de nuevo se producía el fenómeno acústico que había descubierto a los prisioneros el secreto de la traición.


  He aquí los fragmentos de frases que pudieron captar en cortos intervalos:


  –Mañana⁠… puesto⁠… libertad⁠…


  –Sí⁠… arresto⁠… levantado⁠… y⁠…


  –⁠…Después de la ejecución⁠… luego⁠… reuniré con mi camarada Zirone, que debe aguardarme en Sicilia⁠…


  –No habrá sido larga su estancia en la torre de⁠…


  Eran evidentemente Sarcany y un carcelero quienes hablaban. Además, Sarcany acababa de pronunciar el nombre de un tal Zirone, que debía estar mezclado en todo este asunto, nombre que Matías Sandorf retuvo con gran cuidado.


  Desgraciadamente, la última palabra, que tan útil hubiera sido a los prisioneros conocer no llegó hasta ellos. Al fin de la última frase había estallado un violento trueno, y mientras la corriente eléctrica seguía el conductor del pararrayos, chispas luminosas se escaparon de la lámina que el conde Sandorf tenía en la mano.


  Sin la corbata de seda que la rodeaba, hubiera sido alcanzado por la corriente.


  Así, la última palabra, el nombre de aquella torre, se había perdido en el intenso estrépito del trueno.


  Los prisioneros no habían podido oírla.


  ¡Cuánto hubieran aumentado las probabilidades de una evasión realizada en condiciones tan difíciles, sabiendo la fortaleza en que estaban encerrados y el país a través del cual tendrían que huir!


  El conde Sandorf volvió a ponerse a la obra.


  De los cuatro alvéolos, tres estaban ya desgastados, hasta el punto de que el extremo de los barrotes podía salir libremente.


  El cuarto fue atacado a la luz de los relámpagos, que iluminaba incesantemente el espacio.


  A las diez y media el trabajo estaba completamente terminado. La reja, separada de las paredes, podía resbalar a través de la abertura; sólo faltaba empujarla para que cayese al exterior lo que se hizo en el momento en que Ladislao Zathmar oyó alejarse al centinela hacia el fondo del corredor.


  Era en un momento de tregua de la tormenta.


  El conde Sandorf prestó atención, a fin de escuchar el ruido que debía hacer el pesado aparato al caer sobre el suelo, pero no oyó nada.


  –La torre debe estar construida sobre alguna roca que domine el valle -⁠hizo observar Esteban Bathory.


  –Poco importa la altura -⁠respondió el conde Sandorf-. No es dudoso que el cable del pararrayos llegue hasta el suelo, puesto que esto es necesario para que funcione; luego podremos llegar a él sin arriesgar una caída.


  Razonamiento justo en general pero falso en este caso, puesto que el extremo del conductor se sumergía en las aguas del Foiba.


  Por fin, una vez libre la ventana, había llegado el momento de huir.


  –Amigos míos -⁠dijo Matías Sandorf-, he aquí cómo vamos a proceder. Yo soy el más joven, y creo que el más vigoroso. Luego a mí me corresponde ensayar el primero el descenso a lo largo del cable metálico. En el caso en que un obstáculo insuperable, imposible de prever me impida tocar el suelo, tal vez tendré fuerzas para volver a subir hasta la ventana. Dos minutos después que yo, tu Esteban, te deslizarás por el cable y te reunirás conmigo. Dos minutos después que él, Ladislao, tomará el mismo camino. Cuando los tres estemos reunidos al pie de la torre, actuaremos según las circunstancias.


  –Te obedeceremos, Matías -⁠respondió Esteban Bathory-. Sí; haremos lo que nos digas, iremos donde nos mandes. Pero no queremos que tomes para ti sólo la parte mayor de los peligros.


  –Nuestras existencias no valen la suya -⁠añadió Ladislao Zathmar.


  –Valen lo mismo frente a mi acto de justicia -⁠respondió el conde Sandorf-; y si uno solo de nosotros sobrevive, ése será el justiciero. ¡Abrazadme, amigos míos!


  Y aquellos tres hombres se estrecharon con efusión, pareciendo cobrar nuevo aliento con aquel abrazo.[image: ] Entonces, mientras Ladislao Zathmar vigilaba por la puerta de la celda, el conde Sandorf se introdujo por el hueco de la ventana. Un momento después estaba suspendido en el vacío; mientras sus rodillas sujetaban el cable metálico, se dejó deslizar con ayuda de sus manos, buscando con sus pies las escarpias de enlace para poyarse en ellas un instante.


  La tempestad estalló entonces con extraordinaria violencia; no llovía, pero el viento era espantoso. Los relámpagos se sucedían sin interrupción. Sus zigzags se cruzaban por encima de la torre, que los atraía por su posición aislada y su gran altura.


  La punta del pararrayos brillaba con una luz blanquecina que la corriente acumulaba en forma de penacho, y la varilla oscilaba a impulsos de la ráfaga.


  Fácil es concebir el peligro que había en suspenderse de aquel conductor que seguía incesantemente la corriente eléctrica para ir a perderse en las aguas del Buco. Si el aparato estaba en buen estado, no había ningún riesgo de ser herido, porque la extremada conductibilidad del metal, comparada con la del cuerpo humano, que es infinitamente menor debía preservar al atrevido suspendido de este cable. Pero por poco embotada que estuviese la punta del pararrayos, que hubiese alguna solución de continuidad en el alambre, o que existiese alguna rotura en la parte inferior era posible una muerte fulminante por la unión de las dos corrientes, positiva y negativa, aún sin que estallase el rayo, es decir sin más que por la tensión de la corriente acumulada en el aparato defectuoso.


  El conde Sandorf no ignoraba el peligro a que se exponía, pero un sentimiento más poderoso, el instinto de conservación, le hacía desafiarlo. Bajaba lenta, prudentemente, en medio de los efluvios eléctricos que le bañaban todo entero. Su pie buscaba, a lo largo del muro, cada garfio de enlace y reposaba en él un instante.


  A cada relámpago que iluminaba el abismo intentaba, aunque en vano, reconocer su profundidad.


  Cuando Matías Sandorf hubo descendido así como unos sesenta pies desde la ventana de la celda, sintió un punto de apoyo más seguro. Era una especie de banqueta de unas cuantas pulgadas de ancho que sobresalía del basamento de la muralla. El conductor del pararrayos no terminaba en aquel punto; bajaba más aún, y a partir de este punto flotaba, ya siguiendo la pared de roca, ya balanceándose en el vacío, chocando contra las salidas de las peñas que colgaban sobre el abismo.


  El conde Sandorf se detuvo para tomar aliento.


  Sus pies descansaban entonces sobre el reborde de la banqueta; sus manos sujetaban el cable metálico.


  Comprendió que había alcanzado la base de la primera hilada de la torre.


  Pero lo que no podía estimar todavía era la altura en que aquélla dominaba al valle inferior.


  –¡Debe de ser profundo! -⁠pensó.


  En efecto, grandes aves, asustadas, cegadas por la deslumbradora iluminación de los relámpagos, volaban a su alrededor con bruscos aletazos, y en lugar de elevar su vuelo, se hundían en el vacío.


  De aquí la consecuencia de que un precipicio o un abismo se abría debajo de él.


  En aquel momento se dejó oír un ruido en la parte superior del cable metálico. A través de la rápida luz de un relámpago, el conde Sandorf vio confusamente destacarse una masa de la muralla.


  Era Esteban Bathory, que se deslizaba fuera de la ventana. Acababa de agarrar el conductor metálico, y descendía lentamente para reunirse a Matías Sandorf. Éste le aguardaba con los pies sólidamente apoyados sobre el reborde de piedra. Allí debía detenerse a su vez Esteban Bathory, mientras su compañero continuase descendiendo.


  En algunos instantes estuvieron uno al lado del otro, sostenidos por la banqueta.


  Cuando cesaron los últimos ruidos del trueno, pudieron oírse y hablarse.


  –¿Y Ladislao? -⁠preguntó el conde Sandorf.


  –Estará aquí dentro de un minuto.


  –-¿Hay algo que temer arriba?


  –Nada.


  –¡Bien! Voy a hacer sitio a Ladislao, y tú, Esteban, esperarás a que se reúna a ti en este lugar.


  –Convenido.


  [image: ]Un inmenso relámpago les envolvió en aquel momento. Como si la corriente eléctrica, corriendo a través del cable, hubiese penetrado hasta sus nervios, se creyeron heridos por el rayo.


  –¡Matías!⁠… ¡Matías!⁠… -⁠exclamó Esteban Bathory, con una impresión de terror que no pudo dominar.


  –¡Ten sangre fría-! ¡Ya bajo!⁠… ¡Tú me seguirás!⁠… -⁠respondió el conde Sandorf.


  Y ya se había agarrado al cable con la intención de dejarse deslizar hasta la primera escarpia inferior sobre la que contaba detenerse para aguardar a su compañero.


  De repente se oyeron gritos en lo alto de la torre.


  Parecían proceder de la ventana de la celda.


  Después resonaron estas palabras:


  –¡Salvaos! ¡Salvaos!


  Era la voz de Ladislao Zathmar.


  Casi en el mismo instante, una luz viva se extendió a lo largo de la muralla, seguida de una detonación seca y sin eco.


  Esta vez no era la línea quebrada de un relámpago lo que rasgaba la oscuridad, no era el estallido del rayo lo que acababa de rodar en el espacio. Se había disparado un tiro desde una de las ventanas de la torre.


  Que fuese esto una señal de los guardas, o que se hubiera dirigido una bala a los fugitivos, lo cierto era que la evasión estaba descubierta.


  En efecto, el centinela, creyendo oír algún ruido, había llamado, y cinco o seis soldados se habían precipitado en la celda. Se comprobó inmediatamente la ausencia de dos de los prisioneros. El estado de la ventana probaba que no habían podido huir sino por su abertura. Entonces Ladislao Zathmar, antes de que hubieran podido impedirlo, lanzándose hacia ella e inclinándose al exterior dio a sus compañeros la voz de alarma.


  –¡Desgraciado! -⁠exclamó Esteban Bathory-. ¡Abandonarle!⁠… ¡Matías!⁠… ¡Abandonarle!


  Dejóse oír un segundo disparo, y esta vez la detonación se confundió con el rugido del trueno.


  –¡Dios tenga piedad de él! -⁠respondió el conde Sandorf-. Pero es forzoso huir⁠… aunque sólo sea para vengarle⁠… ¡Ven, Esteban, ven!


  Ya era tiempo. Acababan de abrirse otras ventanas situadas en los pisos inferiores de la torre.


  Nuevas descargas las iluminaban: oíase también un gran ruido de voces. Tal vez los soldados siguiendo la banqueta que rodeaba el pie del muro, iban a cortar la retirada a los fugitivos.


  Tal vez, también, podían ser heridos o muertos por los disparos hechos de una y otra parte de la torre.


  –¡Ven! -⁠gritó por última vez el conde Sandorf.


  Y se dejó deslizar a lo largo del cable metálico, que Esteban Bathory agarró enseguida.


  Entonces se apercibieron de que el cable flotaba en el vacío, por debajo de la banqueta. Tampoco había escarpias de enlace que les sirviesen de punto de apoyo para reposar un instante y tomar aliento; hallábanse abandonados al balanceo de aquel oscilante cable que les desgarraba las manos, y bajaban con las rodillas apretadas sin poderse detener mientras que las balas silbaban en sus oídos. Durante un minuto descendieron de esta manera más de ochenta pies, preguntándose si aquel abismo en que se hundían no tenía fondo. Los mugidos de un agua furiosa se escuchaban debajo de ellos. Entonces comprendieron que el conductor del pararrayos terminaba en un torrente. Pero ¿qué hacer? Aun cuando hubiesen querido izarse a lo largo del cable, no habrían tenido fuerzas para llegar a la base de la torre. Por otra parte, muerte por muerte, valía más la que les esperaba en aquellas profundidades.


  En aquel momento, un trueno espantoso estalló en medio de una intensa luz eléctrica. Aun cuando la varilla del pararrayos no sufrió directamente el choque en el vértice de la torre, la tensión del fluido fue esta vez tal, que el conductor se enrojeció al blanco a su paso, como un hilo de platino bajo la descarga de una batería eléctrica o de una pila.


  Esteban Bathory soltó el cable, arrojando un grito de dolor.


  Matías Sandorf lo vio pasar junto a él, casi tocándole, con los brazos extendidos.


  A su vez tuvo que soltar el cable, que le abrasaba las manos, y cayó desde más de cuarenta pies de altura en el torrente del Foiba, en el fondo del desconocido abismo del Buco.


  VII


  El torrente del Foiba


  Serían las once de la noche. Las nubes tempestuosas empezaban a resolverse en violentos aguaceros. A la lluvia se mezclaban enormes granizos que ametrallaban las aguas de Foiba y saltaban sobre las rocas vecinas. Los disparos hechos desde las ventanas de la torre habían cesado. ¿Para qué gastar tantas balas contra los fugitivos? ¡El Foiba no podía devolver más que cadáveres, y eso si los devolvía!


  Apenas el conde Sandorf se vio sumergido en el torrente, cuando se sintió arrastrado a través del Buco. En algunos instantes pasó de la intensa luz con que la electricidad iluminaba el fondo del abismo, a la más profunda oscuridad. Los mugidos de las aguas habían reemplazado a los estallidos del rayo. La impenetrable caverna no dejaba pasar ninguno de los ruidos ni de los resplandores exteriores.


  –¡A mí!⁠… -⁠se oyó gritar. Era Esteban Bathory quien había lanzado aquel grito. La frialdad del agua acababa de volverle a la vida; pero no podía sostenerse en la superficie, y se hubiese ahogado si un brazo vigoroso no le hubiera agarrado en el momento en que iba a desaparecer.


  –¡Aquí estoy, Esteban!⁠… ¡Nada temas!


  El conde Sandorf, al lado de su compañero, le levantaba con una mano, mientras nadaba con la otra.


  La situación era crítica en extremo. Esteban Bathory apenas podía ayudarse con sus miembros medio paralizados por la corriente eléctrica. Si la quemadura de sus manos se había aliviado sensiblemente al contacto del agua fría, el estado de inercia en que se encontraba no le permitía hacer uso de ellas. Si el conde Sandorf le hubiera abandonado un solo instante, en el acto se hubiera hundido bajo las aguas. Además de la lucha que aquél tenía que sostener agravaba su situación la total incertidumbre en que se hallaba sobre la dirección que seguía aquel torrente, en qué punto del país terminaba, en que río o en qué mar iba a perderse. Aun cuando hubiera sabido que aquel río era el Foiba, su situación no hubiera sido menos desesperada, puesto que se ignora dónde vierten sus aguas impetuosas. Botellas lacradas arrojadas a la entrada de la caverna no habían vuelto a aparecer en ningún tributario de la península istriana, sea que se hubiesen roto en su curso a través de esta sombría substracción, sea que sus masas líquidas las hubieran arrastrado hacia alguna sima de la corteza terrestre.


  Entretanto los viajeros eran empujados con extrema violencia, lo que les hacía más fácil sostenerse en la superficie del agua. Esteban Bathory no tenía conciencia de su estado. Era como un cuerpo inerte entre las manos del conde Sandorf. Éste luchaba por los dos, pero sentía que concluiría por rendirse. A los peligros de ser golpeados por las agudas aristas de las rocas, en los flancos de la caverna o en los colgantes de la roca, se unía uno aún mayor: el de ser cogidos por uno de los torbellinos que formaban los numerosos remolinos en una brusca vuelta de la pared donde se rompía y modificaba el curso regular de la corriente. Veinte veces Matías Sandorf se sintió absorbido con su compañero por uno de esos chupaderos líquidos que atraen irresistiblemente con el efecto de un maëlstrom. Enlazados entonces en un movimiento giratorio, arrojados después a la periferia del torbellino, como la piedra lanzada de una onda, no lograban salir sino en el momento en que el remolino se rompía.


  Media hora transcurrió en estas condiciones, con la muerte probable a cada minuto, a cada segundo.


  Matías Sandorf, dotado de una energía sobrehumana, no había desmayado todavía. Era una suerte que su compañero estuviese casi privado de sentido. Si hubiese tenido el instinto de conservación, se hubiera movido, y habría tenido necesidad de luchar para reducirlo a la impotencia; entonces el conde Sandorf se hubiera visto en la necesidad de abandonarle, o ambos se habrían hundido bajo las aguas.


  Aquella situación no podía prolongarse. Las fuerzas de Matías Sandorf comenzaban a agotarse sensiblemente. En ciertos momentos, mientras levantaba la cabeza de Esteban Bathory, la suya se sumergía bajo la capa liquida; la respiración le faltaba súbitamente. Jadeaba, se sofocaba, se agitaba en un principio de asfixia. Muchas veces tuvo que soltar a su compañero, cuya cabeza se sumergía en el acto; pero siempre lograba recogerle, y esto en medio del impulso de las aguas, que, hinchadas en ciertos puntos apretados del canal, se rompían con espantoso ruido.


  Bien pronto el conde Sandorf se sintió perdido. El cuerpo de Esteban Bathory se le escapó definitivamente. Con un postrer esfuerzo intentó recogerle⁠… No le encontró, y él mismo se vio arrastrado a las capas inferiores del torrente.


  De repente, un violento choque le desgarró la espalda. Tendió instintivamente la mano, y agarró un manojo de raíces que pendían en las aguas.


  Aquellas raíces eran las de un árbol arrastrado por el torrente. Matías Sandorf se agarró sólidamente a él y volvió a la superficie del Foiba, buscando con una mano a su compañero, mientras con la otra se aferraba al tronco.


  [image: ]Un instante después, Esteban Bathory era cogido por el brazo, y después de violentos esfuerzos, subido sobre el árbol en que Matías Sandorf se colocó a su vez. Ambos se hallaban momentáneamente fuera del peligro inmediato de perecer ahogados, pero ligados a la suerte del tronco, entregado a los caprichos de la rapidez del Buco.


  El conde Sandorf había perdido el conocimiento durante un instante. Su primer cuidado al volver en sí fue asegurarse de que Esteban Bathory no podía resbalar del tronco del árbol. Por un exceso de precaución, se colocó detrás de él, en disposición de poderle sostener. Hecho esto, dirigió su vista hacia adelante, para estar en disposición de percibir cualquier luz que penetrase en la caverna y observar el estado de las aguas a su salida. Pero nada indicaba que ésta estuviese cerca en aquel interminable canal.


  Sin embargo, la situación de los fugitivos había mejorado ligeramente. El tronco de aquel árbol medía unos diez pies de longitud, y sus raíces, apoyándose en las aguas, impedían que girase rápidamente. Su estabilidad parecía asegurada, a pesar de los desniveles de la masa líquida, a menos de ocurrir choques violentos. En cuanto a su velocidad, no podía ser estimada en menos de tres leguas por hora, siendo igual a la del torrente que lo arrastraba.


  Matías Sandorf había recobrado toda su sangre fría. Procuró reanimar a su compañero, cuya cabeza reposaba sobre sus rodillas. Se aseguró de que su corazón latía, aunque apenas respiraba. Se inclinó sobre su boca para introducir un poco de aire en sus pulmones. Tal vez los primeros ataques de asfixia no habían producido todavía en su organismo trastornos irreparables. En efecto, Esteban Bathory hizo un ligero movimiento, aspiraciones más acentuadas entreabrieron sus labios, escapándose por fin algunas palabras de su boca.


  –¡Esposa querida!⁠… ¡Hijo mío!⁠… ¡Matías!⁠…


  Toda su vida se concentraba en estas palabras.


  –Esteban, ¿me oyes?⁠… ¿Me oyes? -⁠preguntó el conde Sandorf, teniendo que gritar para hacerse oír en medio de los mugidos con que el torrente llenaba las bóvedas del Buco.


  –¡Sí!⁠… ¡Sí!⁠… ¡Te oigo!⁠… ¡Habla!⁠… ¡Tu mano en la mía!


  –Esteban, ya no corremos un peligro inmediato -⁠respondió el conde Sandorf-. Un tronco nos conduce⁠… ¿A dónde?⁠… No puedo decirlo; pero al menos contamos con esta seguridad relativa.


  –Matías, ¿y la torre?


  –¡Estamos ya lejos de ella! Deben creer que hemos encontrado la muerte en las aguas de este abismo, y seguramente no piensan en perseguimos.


  Cualquiera que sea el lugar en que desagüe este torrente, mar o río, llegaremos, y aun puedo asegurarte que llegaremos vivos. Ten valor Esteban, yo velo por ti. Descansa todavía y recobra fuerzas, que pronto tendrás necesidad de ellas. ¡Dentro de algunas horas estaremos a salvo, seremos libres!


  –¿Y Ladislao? -⁠murmuró Esteban Bathory.


  Matías Sandorf no contestó. ¿Qué hubiera podido responder? Ladislao Zathmar después de haber dado el grito de alarma a través de la ventana de la celda, debía de haber sido puesto en la imposibilidad de huir siendo imposible a sus compañeros hacer nada por él.


  Esteban Bathory dejó caer hacia atrás su cabeza. Le faltaba la energía física para vencer su entorpecimiento. Pero Matías Sandorf velaba por él, dispuesto a todo, hasta a abandonar el árbol, si llegaba a romperse contra uno de los muchos obstáculos que era imposible evitar en medio de tan profundas tinieblas.


  Debían de ser las tres de la mañana cuando la velocidad de la corriente, y por consiguiente la del tronco del árbol, pareció disminuir muy sensiblemente. Sin duda el canal comenzaba a ensancharse, y las aguas, hallando entre sus paredes un paso más libre, tomaban una marcha más moderada. Hasta podría pensarse que no se hallaban muy lejos del extremo de aquel agujero subterráneo.


  Pero al mismo tiempo que las paredes se separaban, la bóveda tendía a descender. El conde Sandorf, al levantar su mano, pudo rozar los esquistos irregulares que sobresalían por encima de su cabeza. Otras veces oía como un ruido de roce: era alguna raíz del árbol, levantada verticalmente, cuyo extremo rozaba con la bóveda. De aquí las violentas sacudidas impresas al tronco, que oscilaba y modificaba su dirección. Cogidos de través, giraba sobre sí mismo, hasta el punto de que más de una vez los fugitivos temieron verse arrancados de él.


  Evitando este peligro, después de haberse reproducido varias veces, quedaba aún otro, cuyas consecuencias calculaba fríamente el conde Sandorf: era el que podía resultar del rebaje continuo de la bóveda del Buco. Ya no había podido escapar de él varias veces sino echándose bruscamente hacia atrás, en el momento en que su mano encontraba el saliente de una roca. ¿Sería preciso volverse a sumergir en la corriente? Él podría intentarlo todavía; pero su compañero, ¿cómo lograría sostenerse entre dos aguas? Y si el canal subterráneo se rebajaba así durante un largo trayecto, ¿sería posible salir vivo? No: aquello sería la muerte definitiva, después de tantas muertes evitadas hasta entonces.


  Matías Sandorf, a pesar de su energía, sentía su corazón oprimido por la angustia. Comprendía que el momento supremo se acercaba. Las raíces del tronco rozaban más duramente las rocas de la bóveda, y por momentos su parte superior se sumergía tan profundamente, que la capa de agua le cubría por entero.


  –¡Sin embargo -⁠se decía el conde Sandorf-, la salida de esta caverna no puede estar ya muy lejos!


  Y entonces intentaba ver si entre la sombra se filtraba alguna vaga luz, pensando que tal vez la noche estuviese bastante avanzada para que la oscuridad no fuese completa en el exterior, o que los relámpagos iluminasen todavía el espacio situado más allá del Buco. En este caso penetraría algún destello a través de aquel canal que amenazaba irse estrechando hasta el extremo de no poder contener la corriente del Foiba.


  Pero nada, siempre tinieblas absolutas, y el mugido de las aguas, cuya misma espuma parecía negra.


  De repente se sintió un choque de extrema violencia. El tronco del árbol acababa de tropezar por su extremo anterior con una enorme pendiente de la roca, volcándose por completo con la sacudida. Pero el conde Sandorf no lo soltó. Agarrado desesperadamente a las raíces, sujetó con la otra a su compañero en el momento en que iba a ser arrastrado. Después se dejó sumergir con él en la masa de las aguas que se estrellaban entonces contra la bóveda.


  Esto duró cerca de un minuto. Matías Sandorf tuvo la convicción de que estaba perdido. Instintivamente contuvo la respiración, a fin de conservar el poco aire que guardaba aún en su pecho.


  De pronto, a través de la masa líquida, aun cuando sus párpados estaban cerrados, recibió la impresión de una luz bastante viva. Acababa de brillar un relámpago, que fue inmediatamente seguido del estrépito del trueno.


  Por fin, era la luz.


  En efecto, el Foiba, saliendo de aquel sombrío canal, seguía su curso a cielo abierto. Pero ¿hacia qué punto del litoral se dirigía? ¿Sobre qué mar se abría su desembocadura? Ésta era siempre la insoluble cuestión, cuestión de vida o muerte.


  El tronco del árbol había vuelto a subir a la superficie. Esteban Bathory seguía estando sujeto por Matías Sandorf, que mediante un vigoroso esfuerzo logró volverse a izar sobre el árbol y colocarse en su sitio, en la parte posterior.


  Después miró delante, alrededor y detrás de él.


  Una masa oscura comenzaba a perderse en la sombra. Era la enorme roca del Buco, en la cual se abría el tubo subterráneo que daba paso a las aguas del Foiba. El día se anunciaba ya por ligeros destellos esparcidos en el cenit, vagos como esas nebulosas que la vista puede percibir apenas en las serenas noches de invierno. De vez en cuando, algunos relámpagos blanquecinos iluminaban los últimos planos del horizonte, en medio de los continuos, pero sordos redobles del trueno. La tempestad se alejaba o se extinguía poco a poco, después de haber consumido toda la energía eléctrica acumulada en el espacio.


  Matías Sandorf dirigió sus miradas a derecha e izquierda, no sin una viva ansiedad.[image: ] Entonces pudo ver que el río corría entre dos altos contrafuertes, y siempre con extremada velocidad.


  Era, pues, una rápida pendiente la que arrastraba a los fugitivos en medio de sus ollas y remolinos. Pero al cabo, el infinito se extendía por encima de su cabeza, y no aquella bóveda rebajada, cuyos salientes amenazaban a cada instante destrozarles el cráneo. No se distinguía ni un ribazo sobre el cual pudiesen hacer pie; ni un talud en que fuera posible el desembarco. Dos altas murallas acantiladas encajonaban el Foiba. En resumen, sólo se veía el estrecho canal, con sus paredes verticales alisadas por las aguas, como en el interior del tubo que acababan de atravesar menos su techo de piedra.


  La última inmersión acababa de reanimar a Esteban Bathory. Su mano había buscado la mano de Matías Sandorf. Éste se inclinó hacia él, y le dijo:


  –¡Salvados!


  Pero ¿tenía aún razón para pronunciar aquella palabra? ¡Salvados cuando ni siquiera sabía dónde iba a parar aquel río, ni qué comarca atravesaba, ni cuándo podría abandonar aquella embarcación improvisada! Sin embargo, tal era su energía, que, irguiéndose sobre el árbol, repitió por tres veces, y con voz poderosa, esta palabra:


  –¡Salvados! ¡Salvados! ¡Salvados!


  ¿Quién hubiera podido oírle? Nadie sobre aquellos acantilados de rocas, a los cuales faltaba el humus, formados de guijarros y esquistos estratificados, en los que no había ni aun la tierra vegetal necesaria para alimentar abrojos. El país, que se ocultaba detrás de las altas orillas, no podía atraer ningún ser humano. Era una comarca desolada la que atravesaba el Foiba, aprisionado como lo está un canal de derivación en sus muros de granito. Ningún arroyo lo alimentaba en su curso; ningún ave rasaba su superficie, ningún pez podía aventurarse en sus aguas, demasiado rápidas.


  Aquí y allá surgían grandes rocas cuya cresta, absolutamente seca, indicaba que las violencias de aquella corriente de agua sólo eran debidas a una crecida momentánea, producida por las últimas lluvias. Ordinariamente, el lecho del Foiba no debía ser más que un barranco.


  Por otra parte, no era de temer que el tronco del árbol fuese arrojado contra las rocas. Las evitaba por sí mismo con sólo seguir el hilo de la corriente que lo rodeaba.


  Pero también hubiera sido imposible hacerle salir de ella, ni disminuir su velocidad para abordar un punto cualquiera de las orillas, en el caso de que hubiera sido practicable el desembarco.


  Una hora más se pasó en estas condiciones, sin que tuviesen que preocuparse por ningún peligro inmediato. Los últimos relámpagos acababan de extinguirse en el espacio. A lo lejos, el meteoro tempestuoso sólo se manifestaba por sordas detonaciones que repercutían en las altas nubes, cuyos largos estratos rayaban el horizonte. El día se acentuaba y blanqueaba el azul del cielo, purificado por las ráfagas de la noche. Debían ser aproximadamente las cuatro de la mañana.


  Esteban Bathory, medio despierto, reposaba en los brazos del conde Sandorf, que velaba por los dos.


  En aquel momento se dejó oír una detonación lejana en dirección sudoeste.


  –¿Qué es eso? -⁠se preguntó Matías Sandorf-. ¿Es un cañonazo que anuncia la apertura de un puerto? En ese caso, no estamos lejos del litoral. ¿Qué puerto podrá ser? ¿Trieste? No, puesto que tenemos ahí el Oriente, hacia aquel lado, por donde va a mostrarse el sol. ¿Será Pola, al extremo de Istria?⁠… Pero entonces⁠…


  Se oyó una segunda detonación, seguida casi inmediatamente de una tercera.


  –-¡Tres cañonazos! -⁠se dijo el conde Sandorf-. ¿No será más bien una señal para impedir la salida de los buques que vayan a hacerse a la mar? ¿Tendrá esto alguna relación con nuestra fuga?


  Podía temerse. Era seguro que las autoridades habrían tomado toda clase de medidas para impedir la huida de los fugitivos introduciéndose en algún barco del litoral.


  –¡Que Dios nos ayude ahora! -⁠murmuró el conde Sandorf-. Sólo Él puede hacerlo.


  Entretanto, los altos acantilados que estrechaban el Foiba empezaban a rebajarse, separándose el uno del otro; pero aún no podía reconocerse nada del país circunvecino.


  Bruscos recodos ocultaban el horizonte y limitaban el radio visual a algunos centenares de pies.


  No había medio de orientarse.


  El ensanchado lecho del río, siempre desierto y silencioso, permitía a la corriente desarrollarse con menor rapidez. Algunos troncos de árboles arrancados de raíz descendían con una velocidad más moderada. Aquella mañana de junio era bastante fresca. Los fugitivos tiritaban bajo sus empapadas ropas. Ya era tiempo de que encontrasen un abrigo donde el sol les permitiese secarlas y calentar sus ateridos miembros.


  Hacia las cinco, los últimos contrafuertes desaparecieron, ocupando su lugar largas y poco elevadas orillas, extendiéndose a través de un paisaje plano y desnudo. El Foiba se abría entonces en un lecho de una media milla de ancho, en una vasta extensión de agua estancada que hubiera merecido el nombre de laguna, ya que no el de lago.


  En el fondo, hacia el oeste, algunas barcas, las unas aún ancladas y aparejando las otras a los primeros soplos de la brisa, parecían indicar que aquella laguna era una dársena o estanque ampliamente escotado en el litoral.


  El mar no estaba lejos, y debían procurar llegar a él. Pero no hubiera sido prudente pedir refugio a aquellos pescadores. Fiarse de ellos, en el caso de que tuviesen conocimiento de la evasión, era correr el riesgo de ser entregados a los gendarmes austríacos que debían estar batiendo la campiña.


  Matías Sandorf no sabía qué partido tomar cuando el tronco del árbol, chocando con una cepa a flor de agua, en la orilla izquierda de la laguna, se detuvo por completo. Sus raíces se embazaron tan sólidamente con un macizo de malezas que fue a colocarse a lo largo de la orilla, como una canoa retenida por su amarra.


  El conde Sandorf desembarcó, no sin precaución, en la playa. Quería desde luego asegurarse de que nadie podía descubrirlos.


  Por muy lejos que dirigió sus miradas, no vio ni un pescador, ni ningún otro habitante en aquella parte de la laguna.


  Y sin embargo, a menos de doscientos pasos había un hombre tendido sobre la arena, que podía descubrir a los fugitivos.


  El conde Sandorf, creyéndose seguro, volvió a bajar hasta el tronco del árbol, levantó entre sus brazos a su compañero y fue a depositarle sobre la playa, sin saber nada del punto en que se encontraba ni de la dirección que le convendría seguir.


  En realidad, aquella extensión de agua que servía de desembocadura al Foiba no era una laguna ni un lago, sino un estuario.


  En el país le dan el nombre de canal de Lème, y comunica con el Adriático por una estrecha cortadura entre Orsera y Rovigno, en la costa occidental de la península de Istria. Pero entonces se ignoraba que fuesen las aguas del Foiba las que, arrastradas a través del abismo del Buco en la época de las grandes lluvias, iban a verterse en este canal.


  A algunos pasos de distancia de la orilla se veía la choza de un cazador. El conde Sandorf y Esteban Bathory, después de haber recuperado algunas fuerzas, se refugiaron en ella. Allí se despojaron de sus ropas, que los rayos de un sol ardiente iban a secar en poco tiempo, y aguardaron.


  Las barcas de pesca acababan de abandonar el canal de Lème, y hasta donde la vista podía alcanzar, la playa parecía desierta.


  En este momento, el hombre que había sido testigo de la escena que acabamos de describir se levantó, se acercó a la choza, como para reconocer bien su situación, y desapareció hacia el sur, rodeando un derrumbadero poco elevado.


  Tres horas después, Matías Sandorf y su compañero volvieron a ponerse sus ropas, húmedas todavía, pero era forzoso partir.


  –No podemos permanecer más tiempo en esta choza -⁠dijo Esteban Bathory.


  –¿Te sientes bastante fuerte para emprender la marcha? -⁠le preguntó Matías Sandorf.


  –¡Estoy extenuado por el hambre!


  –Intentemos llegar al litoral. Tal vez allí encontremos ocasión de procurarnos algún alimento, y aun de embarcarnos. Vamos, Esteban.


  Y ambos abandonaron la choza, más debilitados por el hambre que por la fatiga.


  La intención del conde Sandorf era seguir la orilla meridional del canal de Lème, hasta llegar a la orilla del mar. Pero si la comarca estaba desierta, en cambio la surcaban numerosos arroyos que se dirigían hacia el estuario. Bajo esta húmeda red, toda la parte que confinaba con las orillas formaba un vasto pantano, cuyo fango no ofrecía ningún sólido punto de apoyo. Fue, pues, preciso rodearlo, dirigiéndose hacia el sur, dirección que era fácil reconocer por la marcha ascendente del sol. Durante dos horas los fugitivos marcharon de este modo, sin encontrar un solo ser humano, pero también sin haber podido apaciguar el hambre que los devoraba.


  Al cabo de este tiempo, el paraje se hizo menos árido. Se presentó un camino que se dirigía de este a oeste, con un coto miliario que nada decía de aquella región a través de la cual el conde Sandorf y Esteban Bathory se aventuraban ciegamente.


  Algunos setos de zarzamoras, y más lejos un campo de sorgo, les permitieron, si no satisfacer su hambre, por lo menos engañar las necesidades de sus estómagos. Aquel sorgo, comido en crudo, y aquellas moras refrescantes bastarían tal vez para impedirles caer de inanición antes de haber llegado al litoral.


  Pero aunque el país parecía más habitable, aunque algunos campos probaban la existencia de la mano del hombre, aún no se habían encontrado con ningún habitante.


  Esto tuvo lugar al mediodía.


  Cinco o seis caminantes aparecieron en el camino. Por prudencia, Matías Sandorf no quiso dejarse ver.


  Afortunadamente, divisó un cercado que rodeaba una granja medio ruinosa a unos cincuenta pasos a la izquierda. Allí se refugiaron su compañero y él, en el fondo de un oscuro lagar antes de haber sido descubiertos. En el caso de que algún pasajero se detuviese en la granja, en aquel lugar podrían permanecer sin ser vistos, aun cuando tuviesen que esperar hasta la noche.


  Aquellos caminantes eran campesinos y salineros. Los unos conducían bandadas de ocas, sin duda al mercado de una ciudad o de una aldea, que no debía de hallarse muy lejos del canal de Lème. Hombres y mujeres iban vestidos a la moda de Istria, con las alhajas, medallas, cruces, pectorales y arracadas que adornan el traje ordinario en ambos sexos. En cuanto a los salineros, vestidos con más sencillez, el saco a la espalda y el bastón en la mano, se dirigían a las salinas próximas y aun tal vez a las importantes explotaciones de Stagnon o de Pirano al oeste de la provincia.


  Al llegar a la granja abandonada, algunos se detuvieron un instante, y aun se sentaron en el batiente de la puerta. Hablaban en voz alta, no sin cierta animación, pero únicamente de cosas relacionadas con su comercio.


  Los dos fugitivos escuchaban ocultos en un rincón.


  ¿Tendrían aquellas gentes conocimiento de su evasión e irían a hablar de ella? ¿Pronunciarían por casualidad algunas palabras por las cuales el conde Sandorf y su compañero pudieran conocer el lugar en que se encontraban?


  Nada dijeron sobre este punto, debiendo, por tanto, atenerse sólo a simples conjeturas.


  –Puesto que la gente del país nada dice de nuestra evasión -⁠observó Matías Sandorf-, puede deducirse que aún no tienen conocimiento de ella.


  –Eso probaría también que estamos a bastante distancia de la fortaleza, lo que no me sorprendería, dada la rapidez del torrente que nos ha arrastrado bajo tierra por espacio de seis horas.


  – ¡Sí, eso debe de ser! -⁠dijo el conde Sandorf.


  Sin embargo, varios salineros que pasaron sin detenerse por delante de la granja, unas dos horas después, hablaron de una brigada de gendarmes que habían encontrado en la puerta de la ciudad.


  ¿Qué ciudad?⁠… No la nombraron.


  –Y sin embargo -⁠dijo Esteban Bathory-, en las condiciones en que nos hemos escapado, deberían creemos muertos y no perseguirnos⁠…


  –No nos creerán muertos hasta haber encontrado nuestros cadáveres -⁠respondió Matías Sandorf.


  Lo cierto era que la policía estaba alertada y buscaba a los fugitivos. Resolvieron, pues, permanecer ocultos hasta la noche en la granja. El hambre les torturaba; pero no se atrevieron a abandonar su refugio, e hicieron bien.


  Hacia las cinco de la tarde, resonaron en el camino los pasos de una partida de caballería.


  El conde Sandorf, que se había adelantado, arrastrándose, hasta la puerta del cercado, se reunió precipitadamente a su compañero, y le arrastró hasta el rincón más oscuro del lagar.


  Allí, escondidos bajo un montón de hojarasca, se mantuvieron en la más completa inmovilidad.


  Media docena de gendarmes, mandados por un cabo, subían por la carretera dirigiéndose hacia el este. ¿Se detendrían en la granja? El conde Sandorf se hizo esta pregunta, no sin una viva ansiedad. Si los gendarmes registraban aquella casa ruinosa, no podían menos de descubrir a los que en ella se ocultaban.


  Hicieron alto en aquel lugar. El cabo y dos gendarmes echaron pie a tierra, mientras los otros cuatro continuaron a caballo.


  Éstos recibieron la orden de recorrer el paraje por los alrededores del canal de Lème, y después replegarse sobre las granjas, donde les aguardarían hasta las siete de la tarde.


  Los cuatro gendarmes se alejaron inmediatamente, subiendo la carretera. El cabo y los otros dos ataron sus caballos a los piquetes de la trinchera que rodeaba el cercado, y después de haberse sentado en la parte exterior, se pusieron a hablar. Los fugitivos podían escuchar cuanto decían, desde el fondo del lagar.


  –Sí, esta tarde volveremos a la ciudad, donde nos darán nuevas instrucciones para el servicio de noche -⁠respondió el cabo a una pregunta que acababa de hacerle uno de los gendarmes-. El telégrafo habrá traído ya nuevas órdenes de Trieste.


  La ciudad en cuestión no era, pues, Trieste: éste fue un punto en que se fijó el conde Sandorf.


  –¿No es de temer -⁠observó el segundo gendarme- que mientras nosotros buscamos por aquí, los fugitivos se hayan dirigido al canal de Quarnero?


  –Sí, es posible -⁠respondió el segundo gendarme-, porque pueden creerse más seguros que aquí.


  –Si lo han hecho -⁠replicó el cabo-, no se arriesgan menos a ser descubiertos, puesto que toda la costa está vigilada de un extremo a otro de la provincia.


  Segundo punto: el conde Sandorf y su compañero se encontraban en el litoral de Istria, es decir, cerca de las playas del Adriático, no en las orillas del canal opuesto que penetra, y muy profundamente, en las tierras, hasta Fiume.


  –Yo pienso que también se harán registros en las salinas de Pirano y de Cabo de Istria -⁠añadió el cabo-. Allí pueden ocultarse más fácilmente, apoderarse de una barca y atravesar el Adriático dirigiéndose a Rímini o a Venecia.


  –¡Bah! Mejor hubieran hecho en esperar tranquilamente en su celda -⁠dijo filosóficamente uno de los gendarmes.


  –Sí -⁠añadió el otro-, puesto que tarde o temprano han de caer en nuestro poder si no se les pesca en el Buco⁠… Todo estaría ya concluido, y nosotros no tendríamos que andar batiendo el país, lo que no es agradable con el calor que hace.


  –¿Y quién dice que no está todo concluido? -⁠replicó el cabo-. El Foiba se habrá encargado de la ejecución, y los condenados no podían escoger en el momento de las crecidas, peor camino para huir de la fortaleza de Pisino.


  El Foiba era el nombre del río que había transportado al conde Sandorf y su compañero. La fortaleza de Pisino, adonde habían sido conducidos, encerrados, juzgados y condenados. ¡Allí debían haberles pasado por las armas! Acababan de escaparse de su torre. El conde Sandorf conocía bien la ciudad de Pisino. Por fin sabía este punto tan importante para él, y ya no se dirigiría al azar a través de la península, si la fuga era posible todavía.


  Cesó la conversación de los gendarmes, pero en aquellas pocas palabras, los fugitivos habían sorprendido todo cuanto les importaba saber salvo cuál era la ciudad más próxima del canal de Lème, en el litoral del Adriático.


  Entretanto, el cabo se había levantado. Iba y venía a lo largo de la talanquera del cercado, mirando si venían sus hombres, que debían reunirse a él en la granja. Dos o tres veces entró en la desmantelada casa, visitó las habitaciones, más bien por costumbre del oficio que por sospecha. Llegó hasta la puerta del lagar donde con seguridad hubieran sido descubiertos los fugitivos, si no hubiese reinado una profunda oscuridad.


  Entró, y hasta rozó el montón de hojarasca con el extremo de su sable, pero sin tocar a los que estaban escondidos debajo. En aquel momento, Matías Sandorf y Esteban Bathory pasaron por toda una serie de agonías difíciles de describir.


  Por lo demás, estaban resueltos a vender caras sus vidas, si llegaban a dar con ellos. Precipitarse sobre el cabo, aprovecharse de su sorpresa para arrancarle las armas, atacarle a él y sus dos hombres, matarles o hacerse matar a todo esto estaban decididos.


  En aquel momento llamaron al cabo desde fuera, y éste abandonó el lagar sin haber visto nada sospechoso. Los cuatro gendarmes enviados a la descubierta estaban de regreso en la granja. A pesar de toda su diligencia, no habían podido encontrar huella de los fugitivos en toda la región comprendida entre la carretera, el litoral y el canal de Lème. Pero no volvían solos. Un hombre les acompañaba.


  Era un español que trabajaba habitualmente en las salinas de las cercanías. Volvía hacia la ciudad cuando le encontraron los gendarmes.


  Como les dijese que había recorrido el país comprendido entre la ciudad y las salinas, resolvieron conducirle ante el cabo para que le interrogase.


  Este hombre no se resistió a seguirlos.


  Una vez en presencia del jefe, éste le preguntó si había observado en las salinas la presencia de dos extranjeros.


  [image: ]–No -⁠respondió aquel hombre-; pero esta mañana, una hora después de haber abandonado la ciudad, vi dos hombres que acababan de desembarcar en la punta del canal de Lème.


  –¿Dos hombres, dices? -⁠preguntó el cabo.


  –Sí, pero como en el país se creía que la ejecución había tenido lugar esta mañana en la fortaleza de Pisino, y aún no se había extendido la noticia de la evasión, no he prestado gran atención a aquellos dos hombres. Ahora que ya sé a que atenerme, no me admiraría que fuesen los fugitivos.


  Desde el fondo del lagar el conde Sandorf y Esteban Bathory oían esta conversación de tanta gravedad para ellos.


  –¿Cómo te llamas? -⁠le preguntó el cabo.


  –Carpena, y soy salinero en las salinas de este país.


  –¿Reconocerías a los dos hombres que dices que has visto esta mañana en la orilla del canal Lème?


  –Creo que sí.


  –Pues bien, vas a ir a hacer tu declaración a la ciudad, y a ponerte a disposición de la policía.


  –A sus órdenes.


  –¿Sabes que hay una recompensa de cinco mil florines para el que descubra a los fugitivos?


  –¡Cinco mil florines!


  –¡Y el presidio para quien los oculte o dé asilo!


  –No lo sabía.


  –Ve, pues -⁠dijo el cabo.


  La comunicación hecha por el español tuvo por efecto inmediato alejar a los gendarmes. El cabo ordenó a sus hombres que montasen a caballo, y aun cuando era ya de noche, partió a fin de registrar más cuidadosamente las orillas del canal de Lème. En cuanto a Carpena, tomó inmediatamente el camino de la ciudad, diciéndose que con un poco de suerte la captura de los fugitivos podría muy bien valerle una buena prima, que pagarían los bienes del conde Sandorf.


  Matías Sandorf y Esteban Bathory permanecieron ocultos aún por algún tiempo, antes de abandonar el oscuro lagar que les servía de refugio. Reflexionaban en que los gendarmes les iban a la zaga, que habían sido vistos y podían ser reconocidos, que las provincias de Istria no les ofrecían ninguna seguridad. Luego era forzoso abandonar aquel país en el más breve plazo para pasar bien a Italia, al otro lado del Adriático, bien a través de Dalmacia y los confínes militares, más allá de la frontera austríaca.


  El primer partido ofrecía más probabilidades de éxito, a condición, sin embargo, de que los fugitivos pudiesen apoderarse de una embarcación, o decidir a cualquier pescador del litoral a conducirles a la orilla italiana; así es que se decidieron por él.


  Hacia las ocho y media, cuando la noche era bastante cerrada, Matías Sandorf y su compañero, después de haber abandonado la ruinosa granja, se dirigieron hacia el oeste, para ganar la costa del Adriático, viéndose obligados a tomar la carretera para no hundirse en los pantanos del Lème.


  Sin embargo, seguir esta ruta desconocida, ¿no era llegar a la ciudad que ponía en comunicación con el corazón de Istria? ¿No era salir al encuentro de los mayores peligros? Sin duda; pero, ¿qué medio había para obrar de otra manera?


  Hacia las nueve y media, la silueta de una población se dibujó vagamente en la sombra, a un cuarto de milla de distancia.


  Era un amontonamiento de casas, pesadamente dispuestas sobre un enorme macizo rocoso dominando el mar, por encima de un puerto que se abría en un entrante de costa; aquella enorme masa terminaba en una alta cúpula elevada como un gigantesco estilo, al cual la oscuridad daba exageradas proporciones.


  Matías Sandorf estaba resuelto a no entrar en aquella ciudad, donde la presencia de dos extranjeros hubiera sido señalada bien pronto. Tratábase, pues, de rodear los muros, si era posible, a fin de llegar a una de las puntas del litoral.


  Pero esto no se hizo sin que los dos fugitivos, sin advertirlo, fueran seguidos de lejos por el mismo hombre que les había ya descubierto en la playa del canal de Lème, aquel Carpena de quien habían oído la declaración hecha al cabo de la gendarmería. En efecto, al volver a su vivienda, seducido por la recompensa ofrecida, el español se había apartado para observar mejor la carretera, y la suerte, buena para él, mala para ellos, volvía a ponerle sobre la pista de los fugitivos.


  Casi en el mismo momento, una sección de policía, que salía por una de las puertas de la ciudad, estuvo a punto de cortarles el camino. Sólo tuvieron tiempo para apartarse a un lado; después se dirigieron a toda prisa hacia la playa, siguiendo los muros del puerto.


  Allí había una modesta casa de pescador con sus ventanas iluminadas y su puerta entreabierta.


  Si Matías Sandorf y Esteban Bathory no encontraban allí un asilo, si rehusaban recibirlos, estaban perdidos. Buscar un refugio era evidentemente jugarse el todo por el todo; pero no había que titubear.


  El conde Sandorf y su compañero corrieron hacia la puerta de la casa y se detuvieron en el umbral.


  Un hombre se ocupaba, en el interior de recomponer unas redes a la luz de un farol de a bordo.


  –Amigo mío -⁠preguntó el conde Sandorf-: ¿quiere decirme qué ciudad es aquélla?


  –Rovigno.


  –¿En casa de quién nos encontramos?


  –En casa del pescador Andrés Ferrato.


  –El pescador Andrés Ferrato, ¿consentiría en darnos hospitalidad por una noche?


  Andrés Ferrato los miró por espacio de un momento, avanzó hacia la puerta, vio la sección de policía a la vuelta de los muros del puerto, adivinó, sin duda alguna, quiénes eran los que venían a pedir hospitalidad, y comprendió que estaban perdidos si vacilaba en responder.


  –Entren -⁠dijo.


  Sin embargo, los fugitivos no se apresuraban a franquear la puerta de la casa.


  –Amigo mío -⁠dijo el conde Sandorf-, hay cinco mil florines de recompensa para aquel que entregue a los condenados que se han escapado de la torre de Pisino.


  –Lo sé.


  –Hay el presidio -⁠añadió el conde Sandorf-, para aquel que les dé asilo.


  –Lo sé.


  –Puede entregamos⁠…


  –Les he dicho que entren. ¡Entren, pues! -⁠respondió el pescador.


  Y Andrés Ferrato cerró la puerta en el momento en que la sección de policía iba a pasar por delante de su casa.




  VIII


  La casa del pescador Ferrato


  Andrés Ferrato era corso, natural de Santa Manza, pequeño puerto del partido de Sartene, situado detrás de una vuelta de la punta meridional de la isla. Este puerto, el de Bastia y el de Porto Vecchio, son los únicos que se abren sobre esta costa oriental, tan caprichosamente cortada hace unos mil años, y hoy uniformada por la continua erosión de los torrentes, que poco a poco han destruido sus cabos, cegado sus golfos, borrado sus ensenadas, devorado sus caletas.


  Andrés Ferrato ejercía su oficio de pescador en Santa Manza, en aquella estrecha porción de mar abierta entre Córcega y la península italiana, y a veces hasta en medio de las rocas del estrecho de Bonifacio y de Cerdeña.


  Veinte años antes había contraído matrimonio con una joven de Sartene; dos años después tuvo una hija que se llamó María. El oficio de pescador es bastante rudo, sobre todo cuando a la pesca de los peces se une la del coral, cuyos bancos submarinos hay que ir a buscar al fondo de los peores pasos del estrecho. Pero Andrés Ferrato era valiente, robusto, infatigable, hábil, tanto para servirse de las redes como de la draga. Sus negocios prosperaban. Su mujer activa e inteligente, gobernaba a pedir de boca su casita de Santa Manza. Ambos, sabiendo leer escribir y contar eran relativamente instruidos, comparados con los ciento cincuenta mil ignorantes, de los doscientos sesenta mil habitantes de la isla que acusa aún hoy la estadística.


  Además, gracias tal vez a esta instrucción, Andrés Ferrato era muy francés en ideas y en corazón, aunque fuese de origen italiano, como lo son la mayor parte de los corsos. Y esto, en aquella época, le había valido alguna animosidad en el cantón.


  Este cantón, en efecto, situado en el extremo sur de la isla, lejos de Bastia, de Ajaccio y de los principales centros administrativos y judiciales, es en el fondo refractario a todo lo que no es italiano o sardo; lastimoso estado de cosas cuyo fin no puede esperarse sino de la educación de las nuevas generaciones.


  De aquí, según hemos dicho, la animosidad más o menos latente contra la familia Ferrato. Ahora bien, en Córcega, de la animosidad al odio no hay gran distancia: del odio a la violencia menos todavía. Algunas circunstancias envenenaron bien pronto estas disposiciones. Un día Andrés Ferrato, agotada su paciencia, en un momento de cólera dio un mal golpe: mató a un mal sujeto del país, que le había amenazado, y tuvo que apelar a la fuga.


  Pero Andrés Ferrato no era hombre a propósito para refugiarse en la montaña, para llevar una vida de lucha cotidiana, tanto contra la policía como contra los amigos o parientes del muerto, para perpetuar una serie de venganzas que hubieran concluido por alcanzar a los suyos.


  Resolvió, pues, expatriarse, y consiguió abandonar secretamente Córcega y refugiarse en la costa de Cerdeña. Su mujer cuando logró haber realizado su pequeño patrimonio, cedido la casa de Santa Manza, vendido los muebles, la barca y las redes, fue a reunirse a él con su hija. Había renunciado para siempre a volver a su país natal.


  Aquel asesinato, aunque cometido en legítima defensa, pesaba sobre la conciencia de Andrés Ferrato. Con las ideas supersticiosas propias de su origen, creía que la muerte de aquel hombre no le sería perdonada hasta el día en que hubiera salvado la vida de otro hombre con riesgo de la suya, y estaba dispuesto a hacerlo en cuanto se le presentara una ocasión.


  Andrés Ferrato, después de haber abandonado Córcega, no permaneció mucho tiempo en Cerdeña, donde fácilmente podía ser reconocido y descubierto. Si no temblaba por él, siendo como era enérgico y bravo, temblaba por los suyos, a quienes podían alcanzar las represalias de familia a familia. Aguardó el momento de alejarse, sin excitar la desconfianza, y pasó a Italia. Allí, en Ancona, se le ofreció una ocasión de atravesar el Adriático, y la aprovechó dirigiéndose a la costa de Istria.


  He aquí por qué, y a consecuencia de qué circunstancias, este corso se hallaba establecido en el pequeño puerto de Rovigno.


  Hacía ya diecisiete años que había vuelto a ejercer su oficio de pescador lo que le permitió reconquistar su primitivo bienestar. Nueve años después de su llegada, tuvo un hijo, cuyo nacimiento costó la vida a su madre.


  Después de su viudez, Andrés Ferrato vivía únicamente para su hija y su hijo. María, de dieciocho años de edad, servia de madre al niño que solo tenía ocho años. Y sin el pesar siempre punzante, de haber perdido a su valiente compañera, el pescador de Rovigno hubiera sido tan feliz como puede serlo el que funda su felicidad en el trabajo y en el cumplimiento del deber. Era amado de todos en el país, por su carácter servicial y por su buen consejo; pasaba, con justicia, por ser hábil en su profesión. En medio de aquellos largos regueros de rocas que cubren las costas de Istria, no tuvo que echar de menos sus pescas del golfo de Santa Manza y del estrecho de Bonifacio. Además, había llegado a ser un buen práctico de aquellos parajes, en que se hablaba el mismo idioma que él había hablado en Córcega. El provecho que le producía el pilotaje de los buques desde Pola hasta Trieste, se unía a los que le procuraba la explotación de aquellas aguas abundantes en pesca. Así es que en su casa estaba siempre dispuesta la parte de los pobres, y María le ayudaba con sumo gusto en estas obras de caridad.


  Pero el pescador de Santa Manza no había olvidado la promesa que se había hecho: ¡vida por vida! Había tomado la vida de un hombre, debía salvar la vida de otro.


  He aquí por qué, cuando los dos fugitivos se presentaron a la puerta de su casa, adivinando quiénes eran, sabiendo el castigo a que se exponía, no había vacilado en decirles:


  –¡Entren! -⁠añadiendo para sí-. Y que Dios nos proteja a todos.


  La sección de policía había pasado por delante de la puerta de Andrés Ferrato sin detenerse. El conde Sandorf y Esteban Bathory podían, pues, creerse en seguridad, al menos por algunas horas de la noche, en lar casa del pescador corso.


  Esta casa estaba construida, no en la ciudad, sino a quinientos pasos de las murallas, más allá del puerto, sobre una hilada de rocas que dominaba la playa. Más lejos, a menos de un cable, el mar estrellándose sobre los escollos del litoral, no tenía otros límites que el lejano horizonte del cielo. Hacia el sudoeste se proyectaba el promontorio cuya curvatura cierra la pequeña rada de Rovigno, en el Adriático.


  Una planta baja, compuesta de cuatro habitaciones, dos a la fachada y dos al testero, un cobertizo de tablas de chilla, en el que se depositaban los útiles de pesca, formaban toda la vivienda de Andrés Ferrato.


  Su embarcación era un simple barco latino de popa cuadrada, de treinta pies de longitud, que aparejaba una gran entena con un foque, género de barco muy a propósito para las pescas a la draga.


  Cuando no se servía de él, estaba anclado al abrigo de las rocas, y un pequeño bote, en seco sobre la playa, permitía llegar a él.


  Detrás de la casa se extendía un cercado de una media fanega de superficie, en el cual crecian algunas legumbres en medio de moreras, olivos y cepas. Un seto lo separaba de un arroyo de unos cinco o seis pies de ancho, que formaba el límite con la campiña.


  Tal era aquella humilde pero hospitalaria vivienda, donde la Providencia había conducido a los fugitivos, y tal era el huésped que arriesgaba su libertad por darles asilo.


  Desde que se cerró la puerta detrás de ellos, el conde Sandorf y Esteban Bathory examinaron la habitación en la que el pescador les había recibido.


  Era la sala principal de la casa, provista de algunos muebles muy limpios, que indicaban el gusto y la asiduidad de una cuidadosa ama de casa.


  –Ante todo, es preciso comer -⁠dijo Andrés Ferrato.


  –Sí, nos morimos de hambre -⁠respondió el conde Sandorf-; hace doce horas que no hemos tomado ningún alimento.


  –¿Oyes, María? -⁠repuso el pescador.


  En un instante, María colocó sobre la mesa un pedazo de puerco salado, pescado frito, pan, un frasco de vino del país, y pasas, con dos platos, dos vasos y blancas servilletas. Un velón, especie de lámpara de tres mechas, alimentadas con aceite, alumbraba la sala.


  El conde Sandorf y Esteban Bathory se pusieron inmediatamente a la mesa.


  –Pero ¿y usted? -⁠dijeron al pescador.


  –Ya hemos cenado -⁠respondió Andrés Ferrato.


  Aquellos dos hambrientos devoraron -⁠ésta es la palabra- las provisiones que les habían sido ofrecidas con tanta sencillez y de tan buena gana.


  Pero mientras comían no cesaban de observar al pescador, su hija y su hijo que, sentados en un rincón de la sala, les miraban sin pronunciar una sola palabra.


  Andrés Ferrato podía tener entonces unos cuarenta y dos años. Era un hombre de fisonomía severa, casi un poco triste, con facciones expresivas, a pesar de lo tostado de su rostro, de ojos negros y mirada viva. Llevaba ropas de pescador del Adriático, bajo las cuales se adivinaban unas robustas y poderosas formas.


  María, cuya talla y rostro recordaban a los de su esposa, era alta, bien formada, más bien bella que bonita, con ardientes ojos negros, cabellera oscura, piel fuertemente coloreada por la vivacidad de la sangre corsa. Seria, en razón de los deberes que había tenido que cumplir desde su mas tierna edad, presentando en su actitud y en sus movimientos la calma que imprime una naturaleza reflexiva: todo denotaba en aquella joven una energía que jamás debía abandonarla, fuesen cuales fuesen las circunstancias en que la suerte la colocase. Varias veces había sido solicitada por jóvenes pescadores de la comarca, sin querer oír, y menos contestar a sus declaraciones. ¿No pertenecía su vida, por entero, a su padre y a aquel niño que parecía haber nacido de su corazón?


  En cuanto a Luigi, era un muchacho determinado, valiente, trabajador habituado ya a la existencia del marino.


  Acompañaba a Andrés Ferrato en sus pescas y pilotajes, desnuda la cabeza al viento y a la lluvia. Prometía ser más tarde un hombre vigoroso, bien constituido, más que atrevido, audaz, acostumbrado a todas las intemperies, sin preocuparse de ningún peligro. Amaba a su padre y adoraba a su hermana.


  El conde Sandorf había observado minuciosamente aquellos tres seres, unidos en un tan conmovedor afecto. No le cabía la menor duda de que se encontraban entre gentes honradas, de las cuales se podían fiar.[image: ] Cuando terminó la comida, Andrés Ferrato se levantó, y acercándose a Matías Sandorf dijo sencillamente:


  –Vayamos a dormir señores. Nadie les cree aquí. Mañana veremos lo que se ha de hacer.


  –No, Andrés Ferrato, no -⁠respondió el conde Sandorf- Ya hemos apaciguado nuestra hambre, recuperado nuestras fuerzas. Déjenos abandonar esta casa; nuestra presencia en ella es un verdadero peligro para usted y para los suyos.


  –Sí, partamos -⁠añadió Esteban Bathory-, y que Dios le recompense lo que por nosotros ha hecho.


  –Vayan a dormir es preciso -⁠replicó el pescador-. La costa está vigilada esta noche. Han declarado el «embargo» sobre todos los puertos del litoral; nada hay que intentar por hoy.


  –Sea, puesto que así lo quiere -⁠respondió el conde Sandorf.


  –-Lo quiero.


  –Una palabra aún. ¿Desde cuándo es conocida nuestra evasión?


  –-Desde esta mañana -⁠respondió Andrés Ferrato-. Pero eran cuatro prisioneros en la torre de Pisino. Sólo dos están aquí. El tercero va a ser puesto en libertad, dicen⁠…


  –¡Sarcany! -⁠exclamó Matías Sandorf, reprimiendo en el acto el movimiento de cólera que irresistiblemente se había apoderado de él cuando oyó aquel nombre execrado.


  –¿Y el cuarto?⁠… -⁠preguntó Esteban Bathory, sin atreverse a terminar la frase.


  –El cuarto vive aún -⁠respondió Andrés Ferrato-. Ha habido una prórroga para la ejecución.


  –¡Vivo! -⁠exclamó Esteban Bathory.


  –Sí -⁠respondió irónicamente el conde Sandorf-. Esperan haberse apoderado de nosotros para damos la alegría de morir juntos.


  –María -⁠dijo Andrés Ferrato-, conduce a nuestros huéspedes a la cámara, detrás de la casa, en el cercado, pero sin luz. Es preciso que esta noche no se vea iluminada desde fuera. Enseguida podrás acostarte; Luigi y yo velaremos.


  –Sí, padre -⁠respondió el muchacho.


  –Vengan, señores -⁠dijo la joven.


  Un momento después, el conde Sandorf y su compañero cambiaban un cordial apretón de manos con el pescador. Después pasaron a la habitación donde les aguardaban dos buenos colchones de maíz, sobre los cuales iban a poderse reponer de tantas fatigas.


  Pero ya Andrés Ferrato, con Luigi, habían abandonado la casa. Quería asegurarse de que nadie rondaba por los alrededores, ni por la playa, ni al otro lado del arroyuelo. Los fugitivos podían, pues, descansar apaciblemente hasta el amanecer.


  La noche transcurrió sin ningún accidente. El pescador salió otras varias veces sin descubrir nada sospechoso.


  Al día siguiente, 18 de junio, mientras sus huéspedes dormían todavía, Andrés Ferrato fue a adquirir informes hasta el centro de la ciudad, y en los muelles del puerto. En varios puntos había corrillos de habladores y curiosos.


  El bando publicado la víspera, anunciando la evasión, las penas en que se incurría, la recompensa prometida, eran el motivo de todas las conversaciones. Se charlaba, se comunicaban noticias, se repetían los se dice en términos vagos, que no informaban gran cosa. Nada indicaba que el conde Sandorf y su compañero hubiesen sido vistos por los alrededores, ni aun que se sospechase su presencia en la provincia. Sin embargo, hacia las diez de la mañana, cuando el cabo de la gendarmería y sus hombres entraron en Rovigno después de su ronda nocturna, se extendió el rumor de que se habían visto a dos extranjeros veinticuatro horas antes, en las orillas del canal de Lème. Se había batido toda la región hasta el mar para encontrar sus huellas, pero sin resultado alguno.


  No había ningún vestigio de su paso.


  ¿Habrían podido alcanzar el litoral, apoderarse de una embarcación, ganar otro punto de Istria, y hasta huir al otro lado de la frontera austríaca? Todo inducía a creerlo.


  –Bueno -⁠decían-; siempre serán cinco mil florines ahorrados al tesoro.


  –Un dinero que podrá emplearse mejor que en pagar odiosas delaciones.


  –¡Ojalá puedan escaparse!


  –¡Escaparse!⁠… ¡Ya lo han hecho!⁠… Ya deben estar a salvo al otro lado del Adriático.


  Según estas frases que se pronunciaban en la mayoría de los grupos de paisanos, de obreros y de burgueses, detenidos ante los edictos, la opinión pública, como se ve, se declaraba más bien en favor de los condenados, al menos entre los ciudadanos de Istria, eslavos o italianos de origen. Los funcionarios austríacos no podían, pues, contar con ninguna denuncia por parte de ellos. Así es que no descuidaban nada para descubrir a los fugitivos. Todas las secciones de policía y las brigadas de gendarmería estaban en movimiento desde la víspera, y había un cambio incesante de despachos entre Rovigno, Pisino y Trieste.


  Andrés Ferrato volvió a su casa hacia las once, llevando aquellas noticias, más bien buenas que malas.


  El conde Sandorf y Esteban Bathory, servidos por María en la misma habitación donde habían pasado la noche, acababan de desayunar en aquel momento. Algunas horas de sueño, aquella buena comida, aquellos tiernos cuidados, les habían repuesto completamente de sus fatigas.


  –¿Y bien, amigo mío? -⁠preguntó el conde Sandorf, después que se cerró la puerta detrás de Andrés Ferrato.


  –Señores -⁠respondió el pescador-, pienso que por el momento no tienen nada que temer.


  –¿Pero qué se dice en la ciudad? -⁠preguntó Esteban Bathory.


  –Se habla de dos extranjeros que fueron vistos ayer por la mañana, en el momento en que desembarcaban en las playas del canal de Lème⁠… y se trata de ustedes, señores.


  –En efecto, se trata de nosotros -⁠respondió Esteban Bathory-. Un hombre, un salinero de las cercanías, nos ha descubierto y denunciado.


  Y Andrés Ferrato fue puesto al corriente de lo ocurrido en la ruinosa granja, mientras los fugitivos estaban ocultos.


  –¿Y no saben quién es el denunciante? -⁠preguntó el pescador insistiendo.


  –No le hemos visto -⁠respondió el conde Sandorf-: sólo hemos oído lo que decía.


  –Es una enojosa circunstancia -⁠añadió Andrés Ferrato-; pero lo importante es que haya perdido sus huellas, y por otra parte, aun cuando sospeche que se han refugiado en mi casa, pienso que no hay que temer ninguna delación. Los votos de todos los habitantes de Rovigno están a favor de ustedes.


  –Sí -⁠respondió el conde Sandorf-, y no me sorprende. La población de estas provincias es honrada. Sin embargo, hay que contar con que las autoridades austríacas no retrocederán ante nada, con tal de apoderarse de nosotros.


  –Lo que les debe tranquilizar señores -⁠añadió al pescador-, es la opinión, casi general, de que han pasado ya a la otra orilla del Adriático.


  –¡Quiera Dios que así sea! -⁠exclamó María, que había unido sus manos como para rezar una oración.


  –Así será, mi querida niña -⁠respondió el conde Sandorf con el acento de la más entera confianza-; así será, con la ayuda del Cielo⁠…


  –¡Y con la mía, señor conde! -⁠replicó Andrés Ferrato-. Ahora me voy a mis ocupaciones, como de ordinario. Están acostumbrados a verme con Luigi componiendo nuestras redes en la playa, o bien limpiando nuestro barco, y no hay que cambiar nada de nuestras costumbres. Además, tengo necesidad de reconocer el estado del cielo, antes de decidirme. Quédense en casa, no la abandonen bajo ningún pretexto. En caso necesario, y a fin de despertar menos sospechas, abran la ventana que da sobre el cercado, pero permanezcan en el fondo de la vivienda, procurando no ser vistos. Yo volveré dentro de una o dos horas.


  Dicho esto, Andrés Ferrato salió de la casa con su hijo, dejando a María entregada a sus acostumbrados trabajos ante la puerta.[image: ] Algunos pescadores iban y venían a lo largo de la playa. Andrés Ferrato quiso, por precaución, cambiar con ellos algunas palabras, antes de extender sus redes sobre la arena.


  –Un viento del este bien fijo -⁠dijo uno de ellos.


  –Sí -⁠respondió Andrés Ferrato-, la tempestad de anteayer ha barrido bien el horizonte.


  –¡Hum! -⁠añadió otro-, la brisa puede muy bien refrescar con la noche, y tornarse en racha si el bora⁠⁽³⁾ se mezcla.


  

  –¡Bueno! Siempre será un viento de tierra, y la mar no será dura entre las rocas.


  –¡Habrá que verlo!


  –¿Vas a pescar esta noche, Andrés?


  –Sin duda, si el tiempo lo permite.


  –Pero⁠… ¿y el embargo?


  –El embargo sólo reza con los barcos grandes, no con las barcas que no se alejan del litoral.


  –Tanto mejor porque se han señalado bancos de atunes que vienen del sur y hay que darse prisa en disponer nuestras almadrabas.


  –¡Bueno! -⁠respondió Andrés Ferrato-. No hay tiempo perdido.


  –¡Eh! ¿Quién sabe?


  –Te digo que no, y si salgo esta noche, iré a la pesca de bonitos por la parte de Orsera o de Parenzo.


  –A tu gusto. En cuanto a nosotros, trabajaremos en instalar nuestras almadrabas al pie de las rocas.


  –¡Como queráis!


  Andrés Ferrato y Luigi fueron entonces a buscar sus redes depositadas bajo el cobertizo y las extendieron sobre la arena a fin de secarlas al sol.


  Dos horas más tarde, el pescador volvió a entrar en su casa, después de recomendar a su hijo que preparase los garfios que sirven para rematar los bonitos, clase de pescados de carne de un rojo oscuro, pertenecientes al género de los atunes, orden de los acantopterigios.


  Diez minutos después Andrés Ferrato se reunía con sus huéspedes en la vivienda, mientras María continuaba trabajando delante de la casa.


  –Señor conde -⁠dijo el pescador-, el viento viene de tierra, y no creo que el mar esté agitado esta noche. Ahora bien: el medio más sencillo, y por consecuencia el mejor para huir sin dejar ninguna huella, es el de embarcarse conmigo. Si se deciden, lo mejor será partir esta noche a las diez. En aquel momento se deslizarán entre las rocas hasta el límite de la resaca. Nadie les verá; mi bote les conducirá al barco, e inmediatamente nos haremos a la mar sin llamar la atención, pues saben que voy a salir esta noche. Si la brisa refresca demasiado, costearé el litoral, de modo que pueda desembarcarles más allá de la frontera austríaca, fuera de las bocas de Cattaro.


  –Y si no refresca -⁠preguntó el conde Sandorf-, ¿qué piensa hacer?


  –Ganaremos el largo -⁠respondió el pescador-, atravesaremos el Adriático y les desembarcaré en la costa de Rímini o en la desembocadura del Po.


  –¿Podrá su embarcación aguantar esa travesía? -⁠preguntó Esteban Bathory.


  –Sí. Es un buen barco de medio puente, que mi hijo y yo hemos probado ya con muy mal tiempo. Además, hay que correr algún riesgo⁠…


  –Que nosotros corramos esos riesgos -⁠dijo el conde Sandorf-; nosotros, cuya existencia está en juego, nada más natural; pero ¡usted, amigo mío, que arriesga su vida!⁠…


  –Eso es cuenta mía, señor conde -⁠respondió Andrés Ferrato-, y no hago más que mi deber al querer salvarles.


  –¿Su deber?⁠…


  –Sí.


  Y Andrés Ferrato contó el episodio de su vida a consecuencia del cual tuvo que abandonar Santa Maza, en Córcega, y cómo la buena acción que iba a ejecutar no era más que una justa compensación del mal que había hecho.


  –¡Honrado corazón! -⁠exclamó el conde Sandorf, conmovido por aquel relato.


  Después añadió:


  –Pero que vayamos a las bocas de Cattaro o a la costa italiana, será necesaria una larga ausencia, que podrá extrañar a la gente de Rovigno. No sea que después de habernos puesto a salvo vaya usted a ser detenido a su vuelta⁠…


  –No tema, señor conde -⁠respondió Andrés Ferrato-. En la época de las grandes pescas me paso cinco o seis días en el mar. Además, se lo repito, es cuenta mía. Eso es lo que hay que hacer, y así lo haremos.


  No había que discutir la resolución del pescador. El proyecto de Andrés Ferrato era evidentemente el mejor y de más fácil ejecución, puesto que su barco, al menos así lo esperaba, nada tendría que temer del estado del mar. Sólo había que tomar precauciones en el momento del embarque; pero la noche sería oscura, sin luna, y probablemente con la tarde se levantaría sobre la costa una de esas espesas brumas que no se extienden al largo. A aquella hora no se encontraría a nadie a lo largo de la desierta playa, salvo uno o dos aduaneros recorriendo su demarcación.


  En cuanto a los otros pescadores vecinos de Andrés Ferrato, según habían dicho, estaban ocupados en tender sus almadrabas fuera de los semilleros de rocas, es decir a dos o tres millas más abajo del puerto de Rovigno.


  Cuando advirtiesen la balancella, si es que la advertían, estaría ya lejos en el mar con los dos fugitivos ocultos bajo su puente.


  –¿Y cuál es la distancia, en línea recta, que separa el puerto de Rovigno del punto más cercano de la costa italiana? -⁠preguntó Esteban Bathory.


  –Cincuenta millas, aproximadamente.


  –¿Cuánto tiempo es necesario para franquearla?


  –Con buen viento podemos atravesarla en doce horas. ¡Pero están sin dinero, y les hará falta! Tomen este cinturón, en el que hay trescientos florines, y rodeénselo al cuerpo.


  –¡Amigo mío!⁠… -⁠dijo Matías Sandorf.


  –Ya me lo devolverán más tarde -⁠replicó el pescador-, cuando estén en seguridad. Y ahora, aguárdenme.


  Dispuestas así las cosas, Andrés Ferrato se retiró y fue a ocuparse de sus faenas habituales, unas veces trabajando en la playa y otras dentro de su casa.


  Luigi, sin haber sido observado, pudo transportar provisiones para algunos días a bordo de la balancella, después de haberlas envuelto previamente en una vela de repuesto. Ninguna sospecha hubiese sido posible que contrariase los proyectos de Andrés Ferrato. Llevó su precaución hasta el extremo de no volver a ver a sus huéspedes en todo el resto del día.


  Matías Sandorf y Esteban Bathory permanecieron ocultos en el fondo de la pequeña vivienda, cuya ventana siguió abierta. Cuando llegase la hora de abandonar la casa, el pescador se encargaría de prevenirlos.


  Muchos vecinos fueron a hablar familiarmente con él durante toda la tarde a propósito de pesca y de la aparición de los atunes en las aguas de Istria. Andrés Ferrato les recibió en la sala común, ofreciéndoles de beber, según costumbre.


  Así pasó la mayor parte del día, en idas, venidas y conversaciones. Algunas veces se trató de los fugitivos. Por un momento circuló el rumor de que habían sido detenidos junto al canal de Quarnero, en la costa opuesta de Istria, rumor que fue desmentido poco después.


  Todo iba bien. Que el litoral estaría vigilado con más cuidado que de ordinario, bien por los agentes de policía o por los gendarmes, era cierto; pero aquella vigilancia no sería difícil de burlar una vez llegada la noche.


  La prohibición de salir al mar había sido decretada únicamente para los barcos de gran calado, o los barcos de cabotaje del Mediterráneo, no para los de pesca que faenaban por el litoral. La marcha, pues, de la balancella podría llevarse a cabo sin despertar ninguna sospecha.


  Sin embargo, Andrés Ferrato no había contado con una visita que recibió hacia las seis de la tarde. Aquella visita, si no le inquietó del todo, no dejó de sorprenderle. No debía comprender su amenazadora significación hasta después de la partida del visitante.


  Acababan de dar las ocho. María se ocupaba de los preparativos de la cena, cuando sonaron dos golpes en la puerta de la casa.


  Andrés Ferrato no vaciló en ir a abrir. Con gran sorpresa se encontró en presencia del español Carpena.


  Era éste natural de Almayate, pequeña villa de la provincia de Málaga. Así como Andrés Ferrato había abandonado Córcega, él había abandonado España, sin duda a causa de algún mal negocio, para ir a establecerse en Istria. Allí ejercía el oficio de salinero, transportando al interior los productos de las salinas de la costa occidental, oficio ingrato con el cual ganaba lo estrictamente necesario para vivir.


  Era un hombre vigoroso, joven aún, tenía apenas veinticinco años, corto de talla, pero ancho de hombros, con una gruesa cabeza, cubierta de cabellos crespos y negros, y una de esas caras de perro dogo que no tranquilizan más en la cabeza de un hombre que en la de un perro. Carpena, poco sociable, rencoroso, vengativo, y además bastante cobarde, no era muy estimado en el país. No se sabía por qué había tenido que expatriarse. Muchas querellas con sus camaradas de las salinas, amenazas al uno y al otro, riñas que habían sido la consecuencia, todo, en fin, contribuía para que no gozase de buena reputación.


  Sin embargo, Carpena no tenía tan mala opinión de sí mismo ni de su persona. Lejos de ello. Esto explica, y ya veremos con qué motivo, por qué había querido entrar en relaciones con Andrés Ferrato. El pescador preciso es confesarlo, le había recibido bastante mal desde el principio, y se comprenderá muy bien cuando sepamos, por la conversación que va a seguir cuáles eran las pretensiones de aquel hombre.[image: ] Apenas había Carpena dado un paso en la sala, cuando Andrés Ferrato le detuvo diciéndole:


  –¿Qué viene a hacer aquí?


  –Pasaba por ahí, y al ver luz en su casa, he entrado.


  –¿Y para qué?


  –Para hacerle una visita.


  –Ya sabe que sus visitas no me agradan.


  –Ordinariamente -⁠respondió el español-; pero hoy tal vez no sea así.


  Andrés Ferrato no comprendió, ni podía adivinar lo que aquellas enigmáticas palabras significaban en boca de Carpena. Y sin embargo, no pudo contener un rápido estremecimiento, que no escapó a su visitante.


  Éste había cerrado la puerta.


  –Tengo que hablarle -⁠repitió.


  –No⁠… nada tiene que decirme.


  –Sí⁠… es preciso que te hable⁠… particularmente -⁠añadió el español, bajando un poco la voz.


  –Venga, pues -⁠respondió el pescador, que aquel día tenía sus razones para no rehusar a nadie la entrada en su casa.


  Carpena, a una señal de Andrés Ferrato, cruzó la sala y le siguió a su habitación.


  Esta habitación sólo estaba separada por un tabique sencillo de la que ocupaban el conde Sandorf y su compañero. La una se abría sobre la fachada, la otra sobre el cercado. Cuando estuvieron solos:


  –¿Qué me quiere? -⁠preguntó el pescador.


  –Vecino -⁠respondió Carpena-, vengo a apelar otra vez a su buena amistad.


  –¿Y a propósito de qué?


  –A propósito de su hija.


  –¡Ni una palabra más!


  –¡Escúcheme!⁠… Sabe que amo a María, y que mi más vivo deseo es tenerla por esposa.


  Ésta era la pretensión de Carpena.


  En efecto, hacía varios meses que perseguía a la joven con sus asiduidades. Más que el amor le impulsaba el interés. Andrés Ferrato, para ser un simple pescador, estaba desahogado, y en comparación con el español, que no poseía nada, era rico. Nada más natural que Carpena hubiese pensado en ser su yerno; pero nada más natural también que el pescador le hubiese despachado, puesto que no podía convenirle bajo ningún concepto.


  –Carpena -⁠respondió fríamente Andrés Ferrato-, ya se ha dirigido a mi hija y le ha dicho que no; ya se ha dirigido a mí, y le he dicho no. Hoy vuelve a insistir, y le repito que no, por última vez.


  El rostro del español se contrajo violentamente. Sus labios se entreabrieron, dejando ver sus dientes. Sus ojos lanzaron una mirada feroz. Pero la poca luz que había en la habitación no permitió a Andrés Ferrato observar aquella malvada fisonomía.


  –¿Es su última palabra? -⁠preguntó Carpena.


  –Es mi última palabra, si por última vez me hace esa petición; pero si la renueva, tendrá la misma respuesta.


  –¡La renovaré⁠… sí! La renovaré -⁠repitió Carpena-, si María me dice que lo haga.


  –¡Ella -⁠exclamó Andrés Ferrato-, ella!⁠… Bien sabe que mi hija no tiene para usted ni amistad ni estimación.


  –Sus sentimientos podrán cambiar después de que haya tenido con ella una entrevista -⁠respondió Carpena.


  –¿Una entrevista?


  –Sí, Ferrato, deseo hablar con ella.


  –¿Y cuándo?


  –En seguida⁠… ¿Lo oye? Es preciso que hable con ella. Es preciso⁠… ¡esta misma noche!


  –Yo rehúso por ella.


  –¡Cuidado con lo que hace -⁠dijo Carpena levantando la voz-, cuidado!


  –Cuidado⁠… ¿Y por qué?


  –Me vengaré.


  –¡Véngate si puedes o te atreves, Carpena! -⁠respondió Andrés Ferrato, que a su vez se iba acalorando-. Tus amenazas no me causan miedo, ya lo sabes. Y ahora sal, o te arrojo fuera de aquí.


  Los ojos del español se inyectaron en sangre.


  Tal vez iba a entregarse a alguna violencia con el pescador; pero logró dominarse, y después de empujar violentamente la puerta, se lanzó a la sala, y de allí fuera de la casa, sin haber pronunciado una palabra.


  Apenas salió, cuando se abrió la puerta de la habitación vecina, ocupada por los fugitivos.


  El conde Sandorf, que no había perdido una sílaba de aquella conversación, apareció en el umbral, y avanzando hacia Andrés Ferrato, le dijo en voz baja:


  –Ese hombre es el que nos ha denunciado al cabo de la gendarmería; nos conoce, nos ha visto cuando desembarcamos en el canal de Lème. Nos ha seguido hasta Rovigno. Sabe evidentemente que usted nos ha dado hospitalidad en su casa. Déjenos, pues, huir al instante, o estamos perdidos⁠… y usted también.



  IX


  Últimos esfuerzos en la última lucha


  Andrés Ferrato guardó silencio. No encontraba nada que responder al conde Sandorf. Su sangre de corso hervía. Había olvidado a los dos fugitivos por quienes hasta entonces se arriesgó tanto. Sólo pensaba en el español, sólo veía a Carpena.


  –¡Miserable, miserable! -⁠murmuró por fin-. ¡Sí! ¡Todo lo sabe; estamos a su merced! ¡He debido comprenderlo!


  Matías Sandorf y Esteban Bathory miraban ansiosamente al pescador. Esperaban lo que iba a decir, lo que iba a hacer. No había un momento que perder para decidirse a tomar un partido. Tal vez se había cumplido ya la obra de delación.


  –Señor conde -⁠dijo por fin Andrés Ferrato-, la policía puede invadir mi casa de un momento a otro. Sí, ese malvado debe saber o por lo menos suponer, que se encuentran aquí, y ha venido a proponerme un trato, ¡Mi hija, como precio de su silencio! ¡Para vengarse de mí no vacilará en perderles! Ahora bien: si los agentes vienen, no es posible que escapen, y serán descubiertos. ¡Es preciso huir al instante!


  –Tiene razón, Ferrato -⁠respondió el conde Sandorf-; pero antes de separarnos déjeme darle las gracias por todo lo que ha hecho por nosotros, y por lo que aún quería hacer.


  –Lo que yo quería hacer⁠… ¡Lo que quiero hacer todavía! -⁠dijo con gravedad Andrés Ferrato.


  –Nosotros rehusamos -⁠respondió Esteban Bathory.


  –Sí, rehusamos -⁠añadió el conde Sandorf-. Ya se ha comprometido demasiado. Si nos encuentran en su casa le espera el presidio. ¡Ven, Esteban, abandonemos esta vivienda antes de atraer a ella la ruina y la desgracia! ¡Huyamos, pero huyamos solos!⁠…


  Andrés Ferrato detuvo con la mano al conde Sandorf.


  –¿Y a dónde irían? -⁠le dijo-. El país entero está vigilado por las autoridades. Los agentes de policía y los gendarmes recorren día y noche la campiña. No hay punto del litoral donde puedan embarcarse, ni sendero libre que les pueda conducir a la frontera. Partir sin mí, es marchar a la muerte.


  –Sigan a mi padre, señores -⁠añadió María-. Suceda lo que suceda, no hace más que su deber intentando salvarles.


  –¡Bien, hija mía -⁠respondió Andrés Ferrato-, no hago más que mi deber! Tu hermano debe aguardarnos en el bote. La noche es muy oscura. Antes de que puedan apercibirse estaremos en el mar. ¡Abrázame, María, abrázame, y partamos!


  Sin embargo, el conde Sandorf y su compañero no querían rendirse. Rehusaban aceptar tal abnegación.


  Abandonar aquella casa al instante, para no comprometer al pescador, sí. Embarcarse con él cuando arriesgaba el presidio, no.


  –Ven -⁠dijo Matías Sandorf a Esteban Bathory-. Una vez fuera de esta casa, sólo tendremos que temer por nosotros.


  Y por la ventana abierta de su habitación iban a precipitarse a través del pequeño cercado, para ganar el litoral o el interior de la provincia, cuando Luigi entró precipitadamente.


  –¡Los agentes! -⁠dijo.


  –¡Adiós! -⁠gritó el conde Sandorf.


  Y, seguido de su compañero, saltó por la ventana.


  En aquel momento una sección de agentes de policía hacía irrupción en la sala baja.


  Carpena los conducía.


  –¡Miserable! -⁠dijo Andrés Ferrato.


  –¡Ésta es mi respuesta a tu negativa! -⁠respondió el español.


  El pescador había sido cogido y agarrotado. En un instante, los agentes ocuparon e inspeccionaron todas las habitaciones de la casa. La ventana, abierta sobre el cercado, les indicó el camino que acababan de tomar los fugitivos, lanzándose por ella en su persecución.


  Los dos llegaban entonces al seto que limitaba al fondo el arroyuelo. El conde Sandorf, después de haberlo salvado de un salto, ayudaba a Esteban Bathory a franquearlo a su vez cuando resonó un disparo a cincuenta pasos de él.


  Esteban Bathory acababa de ser herido por una bala, que no hizo más que rozarle el hombro, es verdad, pero su brazo quedó paralizado, y le fue imposible prestarse al esfuerzo de su compañero.


  –¡Huye -⁠gritó-, huye, Matías!


  –¡No, Esteban, no! ¡Moriremos juntos! -⁠respondió el conde Sandorf, después de haber intentado por última vez levantar en sus brazos a su compañero herido.


  [image: ]–¡Huye, Matías -⁠repitió Esteban Bathory-, y vive para castigar a los traidores!


  Las últimas palabras de Esteban Bathory fueron como una orden para el conde Sandorf. A él incumbía ahora la obra de los tres; a él solo.


  ¡El magnate de Transilvania, el conspirador de Trieste, el compañero de Esteban Bathory y de Ladislao Zathmar, debía dejar lugar al justiciero!


  En aquel momento, los agentes, que habían llegado al extremo del cercado, se arrojaron sobre el herido. El conde Sandorf iba a caer en sus manos si vacilaba, aun cuando sólo fuese un momento.


  –¡Adiós, Esteban, adiós! -⁠gritó.


  Y de un salto prodigioso franqueó el arroyo y desapareció.


  Los agentes hicieron cinco o seis disparos en aquella dirección; pero las balas no tocaron al fugitivo, que, arrojándose a un lado, corrió rápidamente hacia el mar.


  Los agentes, sin embargo, le perseguían. No pudiendo distinguirle en la sombra, no pensaron en perseguirle directamente, sino que se dispersaron con el objeto de cortarle toda retirada, tanto hacia el interior del país como del lado de la ciudad y del promontorio que cierra la bahía del norte de Rovigno.


  Una brigada de gendarmes había venido en su ayuda, y maniobraba de manera que el conde Sandorf sólo tuviese acceso al litoral. ¿Pero qué haría al llegar al límite de los arrecifes? ¿Lograría apoderarse de una canoa para lanzarse en pleno Adriático? No tendría tiempo para ello, y aún antes de haber podido desamarrarla, habría caído herido o muerto de un balazo. Comprendió que iba a serle cortada la retirada en dirección al este. El ruido de los disparos, los gritos de los agentes y gendarmes que se aproximaban, le indicaban que había sido cercado por la parte de la playa. No podía, pues, huir sino hacia el mar y por el mar. Era, sin duda, correr a una muerte segura; pero valía más encontrarla en las olas que esperarla ante el pelotón que debía ejecutarle en la plaza de armas de la fortaleza de Pisino.


  El conde Sandorf se lanzó, pues, hacia la orilla; en algunos saltos alcanzó las primeras olas que la resaca paseaba sobre la arena. Sentía ya detrás de él a los agentes, y las balas, disparadas a ciegas, le rozaban a veces la cabeza.


  Más allá de la playa, como sucede en todo el litoral de Istria, apuntaba aquí y allá un semillero de escollos formado de rocas aisladas. Numerosos charcos de agua llenaban los huecos entre estas rocas, los unos de muchos pies de profundidad; los otros tan someros, que apenas hubiesen mojado los tobillos.


  Éste era el último camino abierto ante Matías Sandorf. Aunque no dudaba de que allí le aguardaba la muerte, no titubeó en seguirlo.


  Púsose, pues, a franquear los charcos de agua, saltando de roca en roca; pero entonces su silueta se destacó más visiblemente sobre el fondo menos oscuro del horizonte; los gritos le señalaron, y los agentes se lanzaron en su persecución.


  El conde Sandorf estaba resuelto a no dejarse coger vivo. Si la mar le volvía a la orilla, no devolvería más que un cadáver.


  Esta difícil persecución sobre aquellas rocas resbaladizas o inestables, sobre aquellos fucos y ovas viscosas, a través de charcos de agua en que cada paso podía producir una caída, duró más de un cuarto de hora. El fugitivo había logrado conservar su delantera; pero el terreno sólido iba a faltarle bien pronto.


  En efecto, llegó a una de las últimas rocas del arrecife. Dos o tres agentes estaban sólo a diez pasos de él, los otros a una veintena más.


  El conde Sandorf se levantó entonces. Lanzó un último grito, grito de adiós dirigido al cielo, y en el momento en que una descarga le envolvía en una granizada de balas, se precipitó en el mar.


  Los agentes, llegados al límite mismo de las rocas, sólo distinguieron la cabeza del fugitivo, como un punto negro dirigiéndose mar adentro.[image: ] Una nueva descarga hizo saltar el agua alrededor de Matías Sandorf. Y sin duda debieron tocarle una o muchas balas, porque se hundió bajo las olas, para no volver a reaparecer.


  Durante el día, los gendarmes y agentes de policía estuvieron inspeccionando los escollos y las arenas de la playa, desde el promontorio del norte de la bahía hasta el otro lado del fuerte de Rovigno; pero inútilmente. Nada vino a indicar que el conde Sandorf hubiese podido poner pie en el litoral. Quedaron, pues, convencidos de que, si no había muerto por una bala, habría perecido ahogado.


  Sin embargo, a pesar de todas las pesquisas hechas con el mayor cuidado, no se encontró ningún cuerpo ni en las rompientes ni en un límite de más de dos leguas. Pero como el viento soplaba de tierra, con la corriente que se dirigía hacia el sudoeste, no era dudoso que el cadáver del fugitivo hubiese sido arrastrado hacia alta mar.


  ¡El conde Sandorf, el señor magiar había tenido por sepulcro las ondas del Adriático!


  Después dé un minucioso sumario, ésta fue la versión que adoptó el gobierno austríaco, la más natural después de todo.


  Esteban Bathory, cogido en las condiciones que sabemos, fue reconducido durante la noche y con buena escolta a la torre de Pisino, y reunido, por sólo algunas horas, a Ladislao Zathmar.


  La ejecución se fijó para el día siguiente, 30 de junio.


  En aquel momento supremo, Esteban Bathory hubiera podido ver sin duda, por última vez a su esposa y a su hijo.


  Ladislao Zathmar hubiera podido recibir el último abrazo de su servidor pues se había dado la autorización para permitirles la entrada en la torre de Pisino.


  Pero la señora Bathory y su hijo, como también Borik, que había salido de la prisión, habían abandonado Trieste.


  No sabiendo dónde habían sido conducidos los prisioneros, puesto que la detención había sido secreta, les habían buscado hasta en Hungría, hasta en Austria; y después de pronunciada la sentencia, no pudo encontrárseles a tiempo.


  Esteban Bathory no tuvo, pues, el último consuelo de volver a ver a su esposa y a su hijo. No pudo decirles el nombre de aquellos traidores a quienes no podía ya alcanzar la justicia de Matías Sandorf.


  Esteban Bathory y Ladislao Zathmar a las cinco de la tarde, fueron pasados por las armas en la plaza de la fortaleza. Murieron como hombres que habían hecho el sacrificio de su vida por la independencia de su país.


  Silas Toronthal y Sarcany podían en lo sucesivo creerse al abrigo de toda represalia, puesto que el secreto de su traición sólo era conocido de ellos y del gobernador de Trieste, traición que fue pagada con la mitad de los bienes de Matías Sandorf, habiéndose, por gracia especial, reservado la otra mitad a la heredera del conde, para cuando llegase a la edad de dieciocho años.


  Silas Toronthal y Sarcany, insensibles a toda clase de remordimientos, podían, pues, gozar en paz de aquellas riquezas obtenidas por la más abominable traición.


  El otro traidor el español Carpena, tampoco parecía tener nada que temer habiendo cobrado la recompensa de cinco mil florines prometida al delator.


  Pero si el banquero y su cómplice podían permanecer en Trieste con la cabeza erguida, puesto que el secreto de su traición había quedado guardado, Carpena, por el contrario, tuvo que abandonar Rovigno, bajo el peso de la reprobación general, para ir a vivir no se sabe dónde. ¿Pero qué le importaba? Nada tenía que temer ni aun la venganza de Andrés Ferrato.


  En efecto, el pescador había sido preso y condenado a cadena perpetua por haber dado asilo a los fugitivos. Sólo quedaban en la casa del honrado Andrés, de donde había sido arrancado para no volver jamás, María con su pequeño hermano Luigi, amenazados por la miseria, que no tardaría mucho en alcanzarles.


  Así pues, tres miserables, con un interés puramente de codicia, sin que un solo sentimiento de odio les animase contra sus víctimas, excepto tal vez Carpena, el uno para restablecer sus negocios comprometidos, los otros dos para procurarse la riqueza, no habían retrocedido ante aquella odiosa maquinación.


  Semejante infamia, ¿quedaría impune en este mundo, donde no siempre se ejerce la justicia de Dios? El conde Sandorf, el conde Ladislao Zathmar, Esteban Bathory, aquellos tres patriotas, Andrés Ferrato, aquel humilde hombre de bien, ¿no serían vengados?


  El porvenir responderá.



  Segunda Parte


  I


  Pescade y Matifou


  Quince años después de los últimos acontecimientos que terminan el prólogo de esta historia, el 24 de mayo de 1882, era día de fiesta en Ragusa, una de las principales ciudades de las provincias dálmatas.


  Dalmacia sólo es una estrecha lengua de tierra situada entre la parte septentrional de los Alpes Dináricos, Herzegovina y el mar Adriático.


  Tiene justamente la extensión necesaria para contener una población de cuatrocientas a quinientas mil almas, apretándose un poco.


  Los dálmatas son una hermosa raza, sobrios en medio de aquel país árido, en que el humus es raro, fiera en medio de las vicisitudes políticas que ha sufrido, altiva frente a Austria, a la cual está anexionada desde 1815 por el tratado de Campo Formio; en fin, honrada entre todas, puesto que se ha podido llamar a este país, según una hermosa frase de Iriarte, «el país de las puertas sin cerraduras».


  Dalmacia comprende cuatro circunscripciones, que a su vez se subdividen en distritos: la circunscripción de Zara, la de Spalatro, la de Cattaro y la de Ragusa.


  En Zara, capital de la provincia, reside el gobernador general y se reúne la Dieta, cuyos miembros forman parte de la Cámara alta de Viena.


  Los tiempos han cambiado mucho desde el siglo XVI, durante el cual los uscocos, turcos fugitivos, en guerra abierta con los musulmanes como con los cristianos, con el Sultán como con la República de Venecia, eran el terror de aquellos mares. Pero los uscocos han desaparecido, y sólo se encuentran sus huellas en Carniola. El Adriático es hoy tan seguro como cualquier otra parte del soberbio y poético Mediterráneo.


  Ragusa, o más bien el pequeño estado de Ragusa, ha sido largo tiempo republicano, aún antes que Venecia, es decir, desde el siglo IX.


  Un decreto de Napoleón I de 1808 la unió al año siguiente al reino de Iliria, e hizo de él un ducado para el mariscal Marmont. Ya en el siglo noveno, las naves de Ragusa, que cruzaban todos los mares de Levante tenían el monopolio del comercio con los infieles, monopolio concedido por la Santa Sede, lo que daba a Ragusa una gran importancia en medio de aquellas pequeñas repúblicas de la Europa meridional.


  Pero Ragusa se distinguía aun por más nobles cualidades, y la reputación de sus sabios, el renombre de sus literatos, el gusto de sus artistas, le habían valido el nombre de Atenas eslava.[image: ] Sin embargo, las necesidades del comercio marítimo requieren un puerto con buenos amarres, de agua profunda, capaz de recibir barcos de gran calado, y un puerto semejante falta en Ragusa.


  El suyo es estrecho, sembrado de rocas a flor de agua, y no puede dar acceso sino a pequeños barcos de cabotaje o a simples botes de pesca.


  Felizmente, a una media legua al norte, en el fondo de una de las cortaduras de la bahía de Ombla Fumera, un capricho de la naturaleza ha formado uno de esos excelentes puertos que pueden prestarse a todas las necesidades de la navegación.


  Este puerto es Gravosa, el mejor tal vez de la costa dálmata.


  Allí hay bastante agua hasta para barcos de guerra; allí no falta emplazamiento, ni para las calas de carena, ni para los astilleros de construcción; allí, en fin, pueden hacer escala los grandes paquebotes con que los adelantos modernos han dotado a todos los mares del globo.


  Síguese de aquí que en aquella época el camino de Ragusa a Gravosa se había convertido en un verdadero boulevard, plantado con hermosos árboles, rodeado de villas encantadoras, frecuentado por la población de la ciudad, que contaba entonces de dieciséis a diecisiete mil habitantes.


  Aquel día, hacia las cuatro de una hermosa tarde de primavera, hubiérase podido observar que los ragusinos se dirigían en gran número hacia Gravosa.


  En aquel arrabal, que así puede llamarse Gravosa, construido a las puertas de la ciudad, había una fiesta local, con juegos diversos, barracas, música y baile al aire libre, charlatanes, acróbatas y cantantes, cuyos gritos, instrumentos y canciones hacían gran ruido en las calles y hasta en los muelles del puerto.


  Para un extranjero era una buena ocasión de estudiar los diferentes tipos de raza eslava, mezclada con los bohemios de todas clases.


  No solamente habían concurrido a la fiesta aquellos nómadas para explotar la curiosidad de los visitantes, sino que también los campesinos y montañeses habían querido tomar parte en aquellos regocijos públicos.


  Las mujeres se mostraban en gran número; damas de la ciudad, campesinas de los alrededores, pescadoras del litoral. Las unas con vestidos que revelaban la tendencia a conformarse con las últimas modas de la Europa occidental, Las otras con ropas típicas de cada distrito, al menos en algunos detalles; camisas blancas bordadas en las mangas y en la pechera, hopalandas de dibujos multicolores, cinturones de mil clavos de plata, verdadero mosaico en que los colores se casan como en un tapiz de Persia, bonete blanco sobre los cabellos trenzados con cintas de colores, el okronga, de cuya parte superior pende un velo que cae hacia atrás, como el puskul del turbante oriental, polainas y zapatos sujetados al pie con cordones de paja.


  Y, para completar todo este adorno, alhajas que en forma de brazaletes y collares de piececitas de plata colocan de mil maneras para adornar el cuello, los brazos, el pecho y la cintura. Estas joyas hubieran podido verse hasta en el adorno de las gentes de la campiña, que tampoco desdeñan los vivos bordados con que realzan el contorno de sus telas.


  Pero entre todos aquellos trajes ragusinos que llevan con gracia hasta los marinos del puerto, resaltan los de los comisarios, corporación privilegiada, a propósito para llamar más particularmente la atención. Estos demandaderos, verdaderos orientales, con turbante, chaqueta, chaleco, cinturón, ancho pantalón turco y babuchas, no hubieran estado fuera de carácter en los muelles de Gálata o en la plaza de Top'hané, en Constantinopla.


  La fiesta estaba entonces en todo su auge; las barracas no se desocupaban ni en la plaza ni en los muelles. Había además una attration suplementaria a propósito para atraer cierto número de curiosos.


  Era el acto de botar al agua un trabacolo, especie de barco propio del Adriático, que lleva dos mástiles y dos velas de trinquete, envergadas por su alta y baja relinga.


  La botadura debía tener lugar a las seis de la tarde, y el casco del trabacolo desembarazado ya de sus puntales, sólo esperaba la separación del contrete para deslizarse al mar.


  Pero hasta entonces, los saltimbanquis, los músicos ambulantes, los acróbatas iban a rivalizar en talento y destreza para el mayor regocijo del público.


  Hasta entonces, los músicos eran los que atraían mayor número de espectadores. Entre ellos, los guzlares o tañedores de guzla conseguían los mejores ingresos.


  Acompañándose con sus bizarros instrumentos, entonaban con voz gutural los cantos de su país, y bien valía la pena detenerse a escucharlos.


  La guzla de que se sirven aquellos artistas callejeros tiene varias cuerdas tendidas sobre un mango desmesurado, que pulsan únicamente con un simple arco de vihuela.


  En cuanto a la voz de los cantantes, no hay peligro de que falte, pues cuando no la encuentran en el pecho, la buscan en la cabeza.


  Uno de los cantantes, gran mocetón de piel amarilla y pelo oscuro, que tenía entre las rodillas su instrumento, semejante a un violoncelo enflaquecido, entonaba, acompañándose de actitudes y gestos, una canzonetta cuya traducción casi literal es la siguiente:


  

    Cuando vibra la canción,


    cuando canta la gitana,


    pon a su canto atención,


    guárdate de la gitana.


    Si te hallas lejos de ella,


    y su mirada


    al cielo se dirige


    dulce y velada,


    puedes su canto


    escuchar sin peligro


    ni sobresalto.


    Cuando vibra la canción,


    cuando canta la gitana,


    pon a su canto atención,


    guárdate de la gitana.


  


  Después de esta primera copla, el cantor pasó el platillo entre los asistentes esperando algunas monedas de cobre. Pero el ingreso debió de ser muy exiguo, y volvió a su sitio para procurar enternecer a su auditorio con la segunda copla de su canzonetta:


  

    Mas, si una vez cantando,


    sus ojos negros


    hacia ti se dirigen llenos de fuego,


    la paz del alma


    te roba en un instante


    con su mirada.


    Cuando vibra la canción,


    cuando canta la gitana,


    pon a su canto atención,


    guárdate de la gitana.


  


  Un hombre de unos cincuenta a cincuenta y cinco años escuchaba tranquilamente el canto de los bohemios, pero poco sensible a tan poéticas seducciones, su bolsa había permanecido cerrada hasta entonces. Verdad es que no era la gitana la que acababa de cantar mirándole con sus «grandes ojos negros», sino sencillamente aquel zángano que le servía de intérprete. Iba, pues, a abandonar su sitio sin haberle pagado, cuando una joven que le acompañaba, le detuvo diciendo:


  –Padre no traigo dinero. Le ruego dé algo a esa pobre gente.


  Y he aquí de qué manera el guzlar recibió cuatro o cinco kreutzers, que no hubiera tenido sin la intervención de la joven. No porque su padre, que era muy rico, fuese avaro hasta el punto de rehusar dar una limosna a un pobre, sino porque no era de los que se conmueven con las miserias humanas.


  Después, ambos se dirigieron, a través de la muchedumbre, hacia otras barracas no menos animadas, mientras los guzlares se dispersaron en las más próximas para «liquidar» los ingresos, sin desdeñar los frascos de slivovitza, fuerte aguardiente obtenido por la destilación de la ciruela, y que pasaba como un simple jarabe por el gaznate de aquellos bohemios.


  Sin embargo, todos estos artistas al aire libre, cantores o saltimbanquis, no gozaban por igual del favor del público. Entre los más olvidados, podía advertirse a dos acróbatas que en vano se movían sobre un tablado sin espectadores. Por encima de este tablado colgaban telas pintarrajeadas, en bastante mal estado, que representaban animales feroces, pintados al temple, con los contornos más fantásticos, leones, chacales, hienas, tigres, boas, etc., saltando o moviéndose en medio de paisajes inverosímiles.


  En la parte posterior se veía un pequeño circo, rodeado de viejas telas cribadas de agujeros, a los que los curiosos aplicaban miradas indiscretas, lo que debía perjudicar notablemente la entrada.


  En la parte anterior, sobre uno de los piquetes, reposaba una mala plancha, cartel rudimentario, que mostraba estas cinco palabras, groseramente trazadas con carbón:


  

    Pescade y Matifou:


    Acróbatas franceses.


  


  Desde el punto de vista físico, y sin duda desde el punto de vista moral, estos dos hombres eran el uno del otro todo lo diferentes que pueden serlo dos criaturas humanas. Sólo su origen común había podido unirlos para correr el mundo y sostener el combate de la vida. Los dos eran provenzales.


  ¿De dónde les venían aquellos extraños nombres, que tal vez tenían alguna fama en su lejano país? ¿Era de los dos puntos geográficos entre los cuales se abre la bahía de Argel, el cabo Matifou y la punta Pescade? Sí; y en realidad aquellos nombres les sentaban perfectamente, como el de Atlas a cualquier gigante de combates de feria.


  El cabo Matifou es un saliente enorme, poderoso, inmóvil, que se yergue en el extremo nordeste de la vasta rada de Argel, como para desafiar los elementos desencadenados, y merecer el célebre verso:


  «Su masa indestructible ha fatigado al tiempo.»


  Tal era el atleta Matifou, un Alcides, un Porthos, un rival afortunado de los Ompdrailles, de los Nicolás Crete y otros célebres luchadores que ilustran los circos del Mediodía.


  Este atleta -⁠preciso es verlo para creerlo, se diría de él- tenía cerca de seis pies de altura, cabeza voluminosa, espaldas en proporción, el pecho como un fuelle de fragua, las piernas como troncos de doce años, los brazos como las bielas de una máquina, las manos como tenazas. Era el vigor humano en todo su esplendor, tanto más de admirar cuanto que no contaba aún veintidós años.


  En este ser de mediana inteligencia, sin duda, el corazón era bueno, el carácter dulce y sencillo. No tenía ni odio ni cólera; incapaz de hacer daño a nadie, apenas se atrevía a apretar la mano que le tendían, por temor de aplastarla entre la suya. En el fondo de su tan poderosa naturaleza, nada del tigre, del cual tenía la fuerza; así es que obedecía a una palabra, a un gesto de su compañero, como si algún capricho del Creador hubiese hecho del gigante el hijo del enano.


  Por contraste, en el extremo oeste de la bahía de Argel, la punta Pescade, opuesta al cabo Matifou, es baja, afilada: una lengua de rocas que se interna en el mar. De aquí el nombre de Pescade dado a aquel muchacho de veinte años, pequeño, delgado, consumido, que no pesaba en libras la cuarta parte de lo que su compañero pesaba en kilos; pero listo, ágil de cuerpo, de espíritu inteligente, de un buen humor inalterable, tanto en la buena como en la mala fortuna, filósofo a su manera, inventivo y práctico, un verdadero mono, pero sin maldad, e indisolublemente ligado por la suerte al honrado paquidermo que conducía a través de todos los azares de una vida de saltimbanquis.


  Ambos eran acróbatas de oficio, y recorrían las ferias ejerciendo su profesión. Matifou, o Cabo Matifou, como generalmente le llamaban, luchaba en los circos, ejecutaba toda clase de ejercicios de fuerza, doblaba las barras de hierro con su cúbito, levantaba con los brazos extendidos a los más pesados de la sociedad, y manejaba a su joven compañero como si hubiese sido una bola de billar.


  [image: ]Pescade, o Punta Pescade, llamado así comúnmente, declamaba, cantaba, bufoneaba y divertía al público con graciosas ocurrencias, que nunca le faltaban, y le admiraba con sus lances de equilibrista, que ejecutaba con la mayor destreza, cuando no le maravillaba con sus juegos de cartas, en los cuales aventajaba a los más hábiles prestidigitadores, encargándose de ganar a los más expertos en cualquier juego de cálculo o de azar.


  Pero, «¿por qué, me diréis?» -⁠locución familiar de Punta Pescade-, ¿por qué aquel día en el muelle de Gravosa aquellos dos pobres diablos se veían abandonados de los espectadores en provecho de otras barracas? ¿Por qué la escasa entrada, de que tanta necesidad tenían, amenazaba faltarles? Aquello era verdaderamente inexplicable.


  Sin embargo, su lenguaje, agradable mezcla de provenzal y de italiano, era más que suficiente para hacerse comprender de un público dálmata. Desde su partida de Provenza, sin parientes que nunca habían conocido, verdaderos productos de una generación espontánea, habían logrado salir del paso buscando los mercados y las ferias, viviendo más bien mal que bien; y si no se desayunaban todos los días, cenaban por lo regular todas las noches; lo que era suficiente, porque, según decía Punta Pescade, «no hay que pedir imposibles».


  Y no obstante, aquel día, si el buen muchacho no los pedía, por lo menos lo intentaba, esforzándose en atraer algunas docenas de espectadores ante su tablado, con la esperanza de decidirlos a visitar su miserable circo. Pero ni sus arengas ni sus despropósitos, que hubieran hecho la fortuna de la vodevilista; ni sus gestos, que hubieran desarrugado la cara de un santo de piedra en el nicho de una catedral; ni sus contorsiones, verdaderos prodigios de dislocación, ni el juego de su peluca de grama, cuya cola de salsifí barría la tela roja de su justillo, ni sus ocurrencias dignas del Pulcinello de Roma, o del Stentarello de Florencia, eran suficientes para atraer la atención del público.


  Y sin embargo, su compañero y él eran bien conocidos desde hacia algunos meses de aquel público eslavo.


  Después de haber abandonado Provenza, los dos amigos se habían lanzado a través de los Alpes marítimos, el Milanesado, Lombardía, el Véneto, montados, así puede decirse, el uno sobre el otro. Cabo Matifou, célebre por su fuerza; Punta Pescade, célebre por su agilidad. Su renombre les había empujado hasta Trieste, en plena Iliria. Desde Trieste, siguiendo Istria, habían bajado por la costa dálmata a Zara, Salone y Ragusa, hallando más provecho siempre en ir hacia adelante que en volver hacia atrás. Atrás ya estaban gastados. Adelante llevaban un repertorio nuevo, del que acaso sacarían algún beneficio. Ahora, ¡bien lo veían!, el viaje, que nunca había sido muy bueno, amenazaba volverse muy malo. Así es que los pobres diablos sólo tenían un deseo que no sabían cómo realizar: el de repatriarse, volver a ver Provenza, no volver a aventurarse tan lejos de su país natal. Pero arrastraban un peso, el peso de la miseria, y hacer algunos cientos de leguas con aquel peso a los pies era muy duro.


  Sin embargo, después de haber pensado en el porvenir, era necesario pensar en el presente, es decir, en la cena de aquella noche, por cierto muy insegura. No había un solo kreutzer en la caja, si puede darse este nombre pretencioso a la punta del pañuelo en que Pescade guardaba habitualmente la fortuna de los dos asociados. ¡En vano se afanaba moviéndose sin cesar sobre el tablado! ¡En vano lanzaba desesperadas llamadas a través del espacio! ¡En vano Cabo Matifou exhibía bíceps, cuyas venas sobresalían como las ramificaciones de la hiedra alrededor de un tronco nudoso! Ningún curioso mostraba intenciones de entrar en el recinto de tela.


  –¡Duros al cebo son estos dálmatas! -⁠decía Pescade.


  –¡Como peñas! -⁠repetía Matifou.


  –Decididamente, creo que nos costará algún trabajo estrenarnos hoy. No va a haber más remedio que levantar el campo.


  –¿Para ir adonde?


  –Eres muy curioso -⁠respondió Pescade.


  –No importa, dilo.


  –Pues bien: ¿qué pensarías de un país donde se tuviese la casi seguridad de comer una vez al día?


  .-¿Y qué país es ése?


  –¡Ah! Está lejos, lejos, muy lejos⁠… y aún más lejos que muy lejos.


  –¿Al fin de la Tierra?


  –La Tierra no tiene fin -⁠respondió sentenciosamente Punta Pescade-


  Si tuviese fin, no sería redonda. Si no fuese redonda, no daría vueltas. Si no diese vueltas, estaría inmóvil, y si estuviese inmóvil⁠…


  –¿Y bien? -⁠preguntó Cabo Matifou.


  –Caería sobre el Sol en menos tiempo que el que me hace falta para escamotear un conejo.


  –¿Y entonces?


  –Entonces sucedería lo que sucede a un juglar poco diestro, cuando dos de sus bolas se encuentran en el aire. ¡Crac! Se rompen, se caen y el público silba, pide que le devuelvan el dinero, hay que devolvérselo, y aquella noche no se cena.


  –¿De modo -⁠preguntó Cabo Matifou-, que si la Tierra cayese sobre el Sol, no cenaríamos?


  Y se quedó abismado en aquellas perspectivas infinitas.


  Sentado en un rincón del estrado, cruzados los brazos sobre su pecho, movía la cabeza como un chino de porcelana, sin decir, ver, ni oír absolutamente nada. Se absorbía en la más ininteligente asociación de ideas. Todo se confundía en su voluminosa cabeza, sintiendo como si se abriese un abismo en lo más profundo de su ser. Entonces le pareció que subía alto, muy alto⁠… más alto que muy alto; aquella expresión de Punta Pescade, aplicada al alejamiento de las cosas, le había impresionado vivamente. Después, de repente, le soltaban y caía⁠… en su propio estómago, es decir, en el vacío.


  Fue una verdadera pesadilla. Levantóse de su sitio con las manos extendidas, como un ciego, y a poco más se precipita de lo alto del tablado.


  –¿Qué es eso? Cabo Matifou, ¿qué te pasa? -⁠exclamó Punta Pescade, que agarró a su compañero por el brazo y logró, aunque no sin trabajo, hacerle retroceder.


  –¿Yo⁠… lo que tengo?⁠…


  –¡Sí⁠… tú!


  –Tengo⁠… -⁠dijo Cabo Matifou coordinando poco a poco sus ideas (operación difícil, aunque su número no fuese considerable) tengo, que es preciso que te hable, Punta Pescade.


  –Habla, pues, amigo Cabo, y no temas que te escuchen; el público se ha evaporado.


  Cabo Matifou se sentó sobre su escabel, y con su brazo, pero dulcemente, como si hubiera temido romperle, atrajo hacia sí a su pequeño compañero.




  II


  La botadura al mar del Trabacolo


  –Esto no marcha -⁠dijo Cabo Matifou.


  –¿Qué es lo que no marcha? -⁠preguntó Punta Pescade.


  –Los negocios.


  –Mejor podían ir, esto es incontestable; pero también nos podrían ir peor.


  –¡Pescade!


  –¡Matifou!


  –No me guardes rencor por lo que voy a decirte.


  –Te lo guardaré, por el contrario, si es que lo mereces.


  –Pues bien⁠… deberías abandonarme.


  –¿Qué entiendes tú por abandonarte?⁠… ¿Separarme de ti? -⁠preguntó Punta Pescade.


  –Sí


  –¡Continúa, Hércules de mis sueños! Me interesas.


  –Sí, estoy seguro de que estando solo no pasarías tantos apuros⁠… Yo te estorbo, y sin mí encontrarías medios de⁠…


  –Dime, Cabo Matifou -⁠respondió gravemente Punta Pescade-: ¿tú eres gordo, no es verdad?


  –Sí.


  –¿Y grande?


  –Sí.


  –Pues por grande y gordo que seas, no comprendo cómo has podido contener la majadería que acabas de decir.


  –¿Y por qué, Punta Pescade?


  –Porque es aún mucho más grande y mas gorda que tú, Cabo Matifou. ¡Abandonarte yo, bestia de mi corazón! Si yo no estuviese a tu lado, te pregunto: ¿con quién trabajarías?


  –¿Con quién?⁠…


  –¿Quién daría el salto mortal sobre tu occipucio?


  –Yo no digo⁠…


  –¿O el salto de costado entre tus manos?


  –¡Diantre! -⁠respondió Matifou embarazado ante preguntas tan apremiantes.


  –Sí⁠… en presencia de un público en delirio⁠… ¡Cuando por casualidad hay público!


  –¡Un público! -⁠murmuró Matifou.


  –Luego -⁠replicó Pescade-, cállate y no pensemos más que en ganar lo necesario para cenar está noche.


  –¡No tengo hambre!


  –Tú siempre tienes hambre, Cabo Matifou. ¡Luego ahora tienes hambre! -⁠respondió Punta Pescade, entreabriendo con las dos manos la enorme mandíbula de su compañero, que no había tenido necesidad de la muela de juicio para tener sus treinta y dos dientes-. Bien lo veo en tus caninos, largos como los colmillos de un perro dogo. Tienes hambre, te digo, y aun cuando no debiéramos ganar más que medio florín, un cuarto de florín, ¡tú comerás!


  –Pero ¿y tú, Pescade?


  –¿Yo?⁠… ¡Un grano de mijo me basta! Yo no tengo necesidad de ser fuerte, mientras que tú, hijo mío⁠… ¡Sigue bien mi razonamiento! ¡Cuanto más comes, más engordas! ¡Cuanto más engordes, más fenómeno te vuelves!⁠…


  –¡Fenómeno⁠… si!⁠…


  –¡Yo, por el contrarío, cuanto menos como más adelgazo, y cuanto más adelgace más fenómeno a mi vez! ¿No es cierto?


  –Es cierto -⁠respondió Cabo Matifou con la mayor candidez-. Luego por interés mío, Punta Pescade, es necesario que coma.


  –Como lo dices: en cambio, en el mío está el comer lo menos posible.


  –¿De suerte que si no hubiese más que para uno?⁠…


  –¡Sería para ti!


  –Pero si hubiese para dos⁠…


  –¡Para ti también! ¡Qué diablo, Cabo Matifou, tú bien vales por dos hombres!


  –¡Y cuatro⁠… y seis⁠… y diez!⁠… -⁠exclamó el Hércules, del que con dificultad hubieran dado cuenta diez hombres.


  Y dejando aparte la enfática exageración común a los atletas del mundo antiguo y moderno, la verdad es que Cabo Matifou había vencido a todos los luchadores que se habían medido con él.


  Citábanse dos hechos que probaban su fuerza prodigiosa.


  Una noche, en Nimes, en un circo construido de madera, cedió uno de los tirantes que sostenían las formas de las armaduras. El crujido que produjo la rotura sembró el espanto entre los espectadores, amenazados de quedar aplastados por la caída del techo, o de reventarse ellos mismos procurando salir por los corredores.


  Pero Cabo Matifou estaba allí. Dio un salto hacia el tirante, ya fuera de plomo, y en el momento en que la armadura cedía, él la sostuvo con sus robustas espaldas durante el tiempo necesario para la evacuación de la sala. Después, de otro salto, se precipitó fuera en el momento en que el techo se desplomaba detrás de él.


  Esto en lo que se refiere a la fuerza de sus espaldas. Veamos ahora la de sus brazos.


  Un día, en las llanuras de la Camarga, un toro bravo se escapó del cercado donde estaba encerrado; persiguió e hirió a varias personas, y hubiera causado mayores estragos sin la intervención de Cabo Matifou, que corriendo hacia el animal le aguardó a pie firme, y agarrándole por los cuernos en el momento en que se precipitaba sobre él con la cabeza baja, lo derribó y mantuvo con los cascos al aire hasta dominarlo y hacerle imposible hacer daño.


  Hubiéranse podido presentar otras muchas pruebas de su fuerza sobrehumana, pero éstas bastan para hacer comprender, no solamente el vigor de Cabo Matifou, sino también su valor y su abnegación, pues jamás vacilaba en arriesgar su vida cuando se trataba de acudir en auxilio de sus semejantes.


  Era, pues, un ser tan bueno como fuerte.


  No obstante, para no perder nada de aquellas fuerzas, como decía Punta Pescade, era preciso que comiese, y su compañero le obligaba a comer, privándose él cuando no había más que para uno y aun hasta para dos.


  Sin embargo, aquella noche la cena ni aún para uno aparecía todavía en el horizonte.


  –Hay brumas -⁠repetía Punta Pescade.


  Y para disiparlas, aquel bravo corazón reanudó alegremente sus discursos y sus gestos.


  Paseaba por el tablado, se movía, se dislocaba, marchaba sobre las manos cuando no sobre los pies, habiendo observado que poniéndose cabeza abajo tenía menos hambre. Repetía en una jerga mitad provenzal, mitad eslava, los eternos chistes de las farsas burlescas, que estarán en uso mientras haya un solo payaso para lanzarlas a la muchedumbre y tontos para escucharlas.


  [image: ]–¡Pasen, señores, pasen! -⁠gritaba Punta Pescade-. ¡Sólo se paga al salir⁠… la bagatela de un kreuzer!


  Pero para salir era necesario entrar primero, y de las cinco o seis personas detenidas ante las telas pintarrajeadas, ninguna se decidió a penetrar en el pequeño circo.


  Entonces Punta Pescade mostraba los animales feroces pintados sobre las telas. No porque tuviese para ofrecer al público una colección de fíeras, sino porque aquellas bestias terribles existían en algunos rincones de África o de las Indias; y si Cabo Matifou las llegaba a encontrar alguna vez en su camino, Cabo Matifou daría cuenta de ellas de un solo bocado.


  Y continuaba pronunciando sus arengas, que el Hércules interrumpía de vez en cuando con golpes de bombo, que estallaban como cañonazos.


  –¡La hiena, señores, la hiena, originaria de Cabo de Buena Esperanza, animal ágil y sanguinario que franquea los muros de los cementerios en los que hace su presa!


  Al otro lado de la tela, en un agua amarilla, en medio de hierbas azules:


  –Vean, señores, vean el joven e interesante rinoceronte de quince meses de edad! ¡Fue criado en Sumatra, y durante la travesía estuvo a punto de hacer zozobrar el buque con su terrible cuerno!⁠…


  Después, en primer término, en medio de un montón verdoso de huesos de sus víctimas:


  –¡Miren, señores, miren! ¡El terrible león del Atlas! ¡Habita el interior del Sahara, en las arenas ardientes del desierto! ¡En el momento del calor tropical se refugia en las cavernas! Si encuentra algunas gotas de agua, se precipita y sale de allí chorreando. ¡Por eso le han llamado león númida!


  Pero tantas atracciones corrían el riesgo de quedar perdidas. Punta Pescade comprometía en vano sus pulmones. En vano también Cabo Matifou golpeaba el bombo, a riesgo de romperlo. ¡Era desesperante!


  Sin embargo, algunos dálmatas, vigorosos montañeses, acababan por fin de detenerse ante el atleta Matifou, a quien examinaban como conocedores.


  Punta Pescade aprovechó la ocasión, provocando a aquellas honradas gentes a medirse con éL


  –¡Pasen, señores, pasen! ¡Es la ocasión! ¡Gran lucha de hombre! Lucha con armas corteses. ¡Las espaldas deben tocar al suelo! Cabo Matifou se compromete a derribar a los aficionados que quieran honrarle con su confianza.


  –¡Un justillo de algodón, en premio a quien le venza! ¿Están señores? -⁠añadió Punta Pescade dirigiéndose a tres garridos mocetones que le miraban embobados.


  Pero éstos no juzgaron conveniente comprometer su solidez en aquella lucha, por honrosa que pudiera ser para los dos adversarios.


  Punta Pescade se vio reducido a anunciar que, a falta de aficionados, el combate tendría lugar entre él y Cabo Matifou. ¡Sí, la destreza midiéndose con la fuerza!


  –¡Pasen, señores, pasen! ¡Sigan a la gente! -⁠repetía desgañifándose el pobre Pescade-. ¡Verán lo que no han visto jamás! ¡Punta Pescade y Cabo Matifou a la greña! ¡Los dos gemelos de Provenza! ¡Sí!⁠… Dos gemelos⁠… aunque de distinta edad⁠… y de diferente madre. ¡Eh! ¡Cómo nos parecemos! ¡Yo, sobre todo!⁠….


  Un joven se detuvo delante del tablado. Escuchaba gravemente aquellos chistes, gastados hasta la saciedad.


  Tendría, a lo más, veintidós años, y era de estatura más que mediana. Sus facciones regulares, un poco fatigadas por el trabajo; su fisonomía, marcada con cierta severidad, denotaban una naturaleza pensativa, educada tal vez en la escuela del sufrimiento. Sus grandes ojos negros, su barba cerrada y corta, su boca poco acostumbrada a sonreír, pero limpiamente dibujada bajo un fino bigote, indicaban, sin temor de engañarse, su origen húngaro, en el cual dominaba la sangre magiar. Estaba sencillamente vestido con un traje moderno, sin pretensiones de última moda. Su actitud no podía engañar: en aquel joven había ya un hombre. Escuchaba, hemos dicho, los inútiles discursos de Punta Pescade. Le miraba, no sin cierto enternecimiento, revolverse en su tablado. Habiendo sufrido él mismo, sin duda, no podía ser indiferente a los sufrimientos de los demás.


  –¡Son dos franceses! -⁠se dijo-. ¡Pobres diablos! No recogen nada hoy.


  Y entonces concibió la idea de constituir él solo su público, un público que pagase. Esto sería una limosna, pero una limosna disfrazada, y era probable que llegase muy a propósito. Avanzó, pues, hacia la puerta, es decir, hacia el pedazo de tela que, al levantarse, daba acceso al pequeño recinto.


  –¡Pase, caballero, pase! -⁠gritó Punta Pescade-. Empezaremos al instante.


  –Pero⁠… estoy yo solo⁠… -⁠observó el joven con tono bondadoso.


  –¡Caballero! -⁠respondió Punta Pescade con cierta altivez algo burlesca-. Los verdaderos artistas se atienen más a la calidad que a la cantidad de su público.


  –Entretanto, si me permiten⁠… -⁠replicó el joven sacando su bolsillo.


  Y tomó dos florines, que depositó en el plato de estaño colocado en un rincón del tablado.


  –Un buen corazón -⁠se dijo Punta Pescade.


  Después, volviéndose hacia su compañero dijo:


  –¡Al combate, Cabo Matifou, al combate! Demos a este caballero un espectáculo digno de su dinero.


  Pero en el momento de entrar el único espectador del circo francés y provenzal retrocedió precipitadamente.


  Acababa de apercibir a la joven que, acompañada de su padre, se había detenido un cuarto de hora antes a escuchar la orquesta de los guzlares. Ambos jóvenes, sin saberlo, habían tenido el mismo pensamiento para cumplir un acto caritativo. La una había dado limosna a los bohemios; el otro acababa de darla a los acróbatas.


  Pero sin duda aquel encuentro no le bastaba, porque desde que observó a la joven olvidó su calidad de espectador el precio que había pagado por su localidad, y se lanzó hacia el lado en que ella se perdía entre la muchedumbre.


  –¡Eh! ¡Caballero!⁠… ¡Caballero!⁠… -⁠gritó Punta Pescade-. ¡Su dinero!⁠… No lo hemos ganado, ¡qué diantre! Pero ¿dónde está? ¡Ha desaparecido!⁠… ¡Eh! ¡Caballero!⁠…


  Pero en vano buscaba a «su público», que se había eclipsado. Después miró a Cabo Matifou, que, no menos aturdido que él, estaba con la boca desmesuradamente abierta.


  –¡En el momento en que íbamos a empezar! -⁠dijo por fin el gigante-. Decididamente, no estamos de vena.


  –Comencemos de todos modos -⁠respondió Punta Pescade, bajando la escalerilla que conducía a la arena.


  De esta manera, al menos, trabajando ante las banquetas, si las hubiera habido, habrían ganado su dinero.


  Pero en aquel momento un rumor se elevó de los muelles del puerto.


  La multitud pareció agitarse en un movimiento de conjunto muy pronunciado, que la conducía hacia el mar, y se dejaron oír, repetidas por centenares de voces, estas palabras:


  –¡El Trabacolo!⁠… ¡El Trabacolo!


  Era, efectivamente, la hora en que debía ser botado el pequeño buque. Este espectáculo, siempre atractivo, era de naturaleza capaz de excitar la curiosidad pública. Así es que la multitud que llenaba la plaza y los muelles los abandonó bien pronto para dirigirse al astillero de construcción, donde debía tener lugar la ceremonia de la botadura.


  Punta Pescade y Cabo Matifou comprendieron que ya no podían contar con público alguno, por lo menos en aquel momento. Así es que, deseosos de encontrar al único espectador que había estado a punto de llenar su circo, lo abandonaron, sin tomarse siquiera el trabajo de cerrar la puerta -⁠¿y para qué habían de cerrarla?- dirigiéndose después hacia el astillero.


  Éste estaba situado en el extremo de una punta, fuera del puerto de Gravosa, en un terreno en declive que la resaca orlaba con una ligera espuma. Punta Pescade y su compañero, después de haberse abierto camino con sus codos, lograron colocarse en la primera fila de espectadores.


  Jamás, ni aun en las noches de beneficio, habían visto iguales apreturas ante su tablado. ¡Oh degeneración del arte!


  Libre ya el Trabacolo de los puntales que sostenían sus flancos, estaba a punto ser lanzado al agua. El ancla ocupaba su sitio; bastaría dejarla caer cuando el casco entrase en el mar, para detener su impulso; que hubiera podido llevarlo demasiado lejos en el canal. Aun cuando el Trabacolo sólo era de unas cincuenta toneladas, constituía una masa bastante considerable para que no se hubiese omitido ninguna de las precauciones necesarias para llevar a cabo la operación. Dos obreros del astillero se mantenían en el puente, cerca del palo de popa, en el extremo del cual ondeaba el pabellón dálmata, y otros dos en la proa, preparados para la maniobra del ancla.


  El Trabacolo debía ser botado por la popa, según se hace en operaciones de este género. Su talón, reposando sobre la enjabonada corredera, sólo estaba retenido por la cuña, bastando levantar ésta para producir el deslizamiento; después, creciendo la velocidad por la masa puesta en movimiento, el buque marcharía por sí mismo hasta encontrarse en su elemento natural.


  Ya media docena de carpinteros, armados de mazas de hierro, golpeaban sobre las cuñas introducidas en la proa, bajo la quilla del Trabacolo, a fin de levantarlo un poco y determinar el movimiento que había de conducirle hacia el mar.


  Todos seguían esta operación con el más vivo interés, en medio de un silencio general.


  En aquel momento, a la vuelta de la punta que cubre hacia el sur el puerto de Gravosa, apareció un yate de recreo. Era una goleta de unas trescientas cincuenta toneladas. Intentaba doblar la punta del astillero, a fin de enfilar la bocana del puerto. Como la brisa venía del noroeste, ceñía el viento amurado a babor para no tener más que dejarse ir y alcanzar su sitio de anclaje. Antes de diez minutos habría llegado a él, y aumentaba rápidamente a los ojos de los espectadores, como si la hubieran mirado con un anteojo cuyo tubo se fuese alargando por un movimiento continuo.


  Precisamente, para entrar en el puerto, la goleta tenía que pasar por delante del astillero donde se preparaba la botadura del Trabacolo; así es que, en cuanto fue señalada, pareció prudente, a fin de evitar todo peligro, suspender la operación, que volvería a emprenderse después de su paso por el canal.


  Un abordaje entre los dos buques, presentando el uno su costado y abordándole el otro con gran velocidad, habría causado, con seguridad, alguna grave catástrofe a bordo del yate.


  Los obreros cesaron de atacar las cuñas con sus mazos, y el encargado de levantar el calzo o llave recibió orden de esperar. Sólo era cuestión de algunos minutos.


  Entretanto, la goleta llegaba rápidamente. Hasta se podía observar que comenzaba sus preparativos para anclar; se había recogido el puño de amura de su vela mayor al mismo tiempo que se cargaba la vela de mesana. Pero la rapidez que la animaba era grande todavía bajo la acción de su trinquete y su segundo foque, en virtud de la velocidad adquirida.


  Todas las miradas se dirigían hacia aquel gracioso barco, cuyas blancas velas se presentaban como doradas por los oblicuos rayos del sol.


  Sus marineros, de uniforme levantino, con el fez rojo sobre la cabeza, corrían a las maniobras, mientras el capitán, situado en la popa al lado del timonel, daba sus órdenes con voz tranquila.


  Muy pronto la goleta, a la que precisamente sólo faltaba una bordada para doblar la última punta del puerto, se encontró de través al astillero.


  De repente se alzó un grito de terror, El Trabacolo acababa de moverse. El calzo había fallado, y el buque se ponía en movimiento en el momento mismo en que el yate empezaba a presentarle su borda de babor.


  Iba pues, a producirse la colisión entre los dos barcos. No había ni tiempo ni medio de impedirlo. Ninguna maniobra que intentar. A los gritos de los espectadores, había respondido otro grito lanzado por la tripulación de la goleta.


  El capitán, conservando su sangre fría, quiso hacer virar al buque; pero era imposible que éste se separase de su dirección con la premura que el caso requería, o que pasase al canal con la rapidez necesaria para evitar el choque.


  En efecto, el Trabacolo se deslizaba sobre su corredera. Un humo blanco, producido por el rozamiento, remolineaba hacia la proa, mientras la popa se hundía ya en las aguas de la bahía.


  De repente, un hombre se lanza hacia el Trabacolo y coge una amarra que pende de la proa; pero en vano procura retenerla apuntalándose contra el suelo, a riesgo de ser arrastrado. Un cañón de hierro, fijo en la tierra, está allí para amarrar las embarcaciones.[image: ] En un momento, la amarra queda sujeta y se desenrolla poco a poco, mientras el hombre, con riesgo de ser cogido y triturado, la retiene y resiste con fuerza sobrehumana durante diez segundos.


  Entonces, la amarra se rompe. Pero aquellos diez segundos han bastado. El Trabacolo se ha sumergido en las aguas de la bahía y vuelve a levantarse cabeceando; se dirige hacia el canal, pasando a menos de un pie de la popa de la goleta, y corre hasta el momento en que su ancla, cayendo al fondo, lo detiene por la tensión de su cadena.


  La goleta estaba salvada.


  En cuanto a aquel hombre, a quien nadie había tenido tiempo de ayudar -⁠tan inesperada y rápida había sido la maniobra-, era Cabo Matifou.


  –¡Bien⁠… muy bien! -⁠gritó Punta Pescade corriendo hacia su camarada, que le levantó en sus brazos, no para hacer volatines, sino para abrazarle como él abrazaba.


  Entonces, los aplausos estallaron de todas partes. La muchedumbre se agolpó alrededor de aquel Hércules, no menos modesto que el famoso autor de los doce trabajos de la fábula, y que no comprendía la razón de aquel entusiasmo del público.


  Cinco minutos después, la goleta había anclado en medio del puerto, y una elegante ballenera de seis remos dejaba en el muelle al propietario del yate.


  Era un hombre de elevada estatura, de unos cincuenta años de edad, cabellos casi blancos y barba gris cortada a la oriental. De grandes ojos negros, interrogadores, de una vivacidad singular, que animaban su rostro algo tostado, de facciones regulares y bello todavía. Lo que sobre todo impresionaba, a primera vista, era el aire de nobleza, de grandeza más bien, que irradiaba de toda su persona. Su atuendo marinero consistía en un pantalón azul oscuro, un chaquetón del mismo color con botones metálicos, un cinturón negro que ajustaba su talle bajo el chaquetón, y un ligero sombrero de tela oscura, dejando adivinar bajo estas prendas un cuerpo vigoroso, de soberbia estructura, al que la edad no había alterado todavía.


  Desde que este personaje, en el cual se adivinaba un hombre enérgico y poderoso, puso el pie en tierra, se dirigió hacia los dos acróbatas a quienes la multitud cercaba y aplaudía.


  Todos le abrieron paso.


  Apenas llegó junto a Cabo Matifou, su primer movimiento no fue buscar su bolsa y hacerle un cuantioso donativo.[image: ] No: tendió la mano al atleta y le dijo en italiano:


  –Amigo mío, gracias por lo que acaba de hacer.


  Cabo Matifou se mostraba abrumado con tanto honor por tan poca cosa.


  –Sí⁠… está bien⁠… es soberbio Cabo Matifou -⁠replicó Punta Pescade, con toda la redundancia de su jerga provenzal.


  –¿Son franceses? -⁠preguntó el extranjero.


  –¡Hasta más no poder! -⁠respondió Punta Pescade, no sin orgullo-; franceses del Mediodía de Francia.


  El extranjero les miraba con verdadera simpatía, mezclada de cierta emoción. Su miseria era demasiado manifiesta para que pudiera engañarse. Tenía ante él a dos pobres saltimbanquis, de los que el uno, a riesgo de su vida, acababa de prestarle un gran servicio, pues una colisión entre el Trabacolo y la goleta hubiera podido causar numerosas víctimas. -⁠Vengan a verme a bordo -⁠les dijo.


  –¿Y cuando, príncipe? -⁠preguntó Punta Pescade ejecutando su más gracioso saludo.


  –Mañana, a primera hora.


  –¡A primera hora! -⁠respondió Punta Pescade, mientras Cabo Matifou prestaba su tácita aquiescencia, moviendo de arriba abajo su enorme cabeza.


  Entretanto, la muchedumbre no cesaba de rodear al héroe de esta aventura. Sin duda le hubiera llevado en triunfo si su peso no hubiese espantado a los más resueltos y musculosos. Pero Punta Pescade, siempre al acecho, creyó que debían utilizarse de las buenas disposiciones de semejante público, y mientras el extranjero, después de una amistosa despedida, se dirigía hacia el muelle, gritó con voz alegre y persuasiva:


  –¡La lucha, señores, la lucha entre el Cabo Matifou y la Punta Pescade! ¡Entren, señores, entren! ¡Se paga a la salida⁠… o a la entrada, como quieran!


  Por esta vez fue escuchado y seguido de un público tal, cual nunca había visto. Aquel día el recinto resultó demasiado pequeño.


  Hubo que despedir gente y devolver dinero.


  En cuanto al extranjero, apenas había dado algunos pasos en dirección al muelle cuando se encontró en presencia de la joven y su padre, que habían asistido a toda aquella escena.


  A algunos pasos de distancia se hallaba el joven que les había seguido y a cuyo saludo contestó el padre con ademán altivo, de lo cual tuvo el extranjero tiempo de apercibirse.


  Éste, en presencia de aquel hombre, apenas pudo contener un brusco movimiento de repulsión en toda su persona, mientras por sus ojos cruzaba un siniestro relámpago.


  Entretanto, el padre de la joven se acercó a él con extremada política, y le dijo:


  –¡Acaba de escapar de un gran peligro, gracias al valor de ese acróbata!


  –En efecto, caballero -⁠respondió el extranjero, cuya voz, voluntariamente o no, se alteró por una emoción invencible.


  Después, dirigiéndose a su interlocutor:


  –¿Me permite preguntarle a quién tengo el honor de hablar?


  –Al señor Silas Toronthal, de Ragusa -⁠respondió el antiguo banquero de Trieste-. Y a mi vez, ¿puedo saber quién es el propietario de ese yate de recreo?


  –El doctor Antekirtt -⁠respondió el extranjero-.


  Y saludándose nuevamente, se separaron, mientras los hurras y los aplausos resonaban en el circo de los acróbatas franceses.


  Aquella noche Cabo Matifou comió a su satisfacción, es decir por cuatro, y aún quedó para uno.


  Lo que fue bastante para la cena de su bravo compañero el pequeño Punta Pescade.




  III


  El doctor Antekirtt


  Hay gentes que dan bastante que hacer a la fama, esa mujer orquesta de cien bocas, cuyas trompetas llevan su nombre a los cuatro puntos cardinales.


  Éste era el caso de aquel célebre doctor Antekirtt que acababa de llegar al puerto de Gravosa. Hasta su llegada había sido señalada por un incidente, bastante para atraer la atención pública sobre cualquier viajero sin antecedentes; pero él no pertenecía a este número.


  En efecto, desde hacía algunos años, alrededor del doctor Antekirtt se había forjado una especie de leyenda en todos los países del legendario Extremo Oriente. Asia, desde los Dardanelos hasta el canal de Suez; África, desde Suez hasta los confines de Túnez; el Mar Rojo, en todo el litoral arábigo, no cesaban de repetir su nombre como el de un hombre extraordinario en las ciencias naturales, una especie de gnóstico, de taleb, que poseía los últimos secretos del universo.


  En los tiempos del lenguaje bíblico, hubiera sido llamado Epifanes. En las comarcas del Éufrates se le habría reverenciado como a un descendiente de los antiguos magos.


  ¿Qué ponderación había en esta reputación? Todo lo que tendía a hacer de este mago un ser mágico; todo lo que le atribuía un poder sobrenatural. La verdad es que el doctor Antekirtt no era más que un hombre, pero un hombre muy instruido, de un espíritu recto y sólido, de un criterio seguro, de una penetración extremada, de una perspicacia maravillosa, y a quien las circunstancias habían servido notablemente. En efecto, en una de las provincias centrales del Asia Menor había podido salvar a toda una población de una epidemia terrible, considerada hasta entonces como contagiosa, y de la cual había encontrado el específico. De aquí un renombre sin igual.


  Lo que principalmente contribuía a darle tanta celebridad era el misterio impenetrable que rodeaba su persona. ¿De dónde venía? Se ignoraba. ¿Cuál era su pasado? Tampoco se sabía. ¿Dónde y en qué condiciones había vivido? Nadie hubiera podido decirlo. Se afirmaba solamente que el doctor Antekirtt era adorado por las poblaciones de las comarcas del Asia Menor y de África oriental, que pasaba por ser un médico sin rival, que el ruido de sus extraordinarias curaciones había llegado hasta los grandes centros científicos de Europa, que lo mismo prestaba sus cuidados a los pobres que a los ricos señores y pachás de aquellas provincias. Pero jamás se le había visto en los países de Occidente, y hasta después de algunos años, se ignoraba el lugar de su residencia. De aquí la tendencia a hacerle salir de algún misterioso avatar, de alguna encarnación increada, y hacer de él un ser sobrenatural, curando por medios sobrenaturales.


  Pero si el doctor Antekirtt no había ejercido todavía su arte en los principales estados de Europa, su renombre le había ya precedido. Aunque había llegado a Ragusa como un simple viajero, un rico turista que se paseaba en su yate y visitaba los diversos puntos del Mediterráneo, su nombre corrió muy pronto por toda la ciudad; y aguardando poder ver al doctor mismo, la goleta tuvo el privilegio de atraer todas las miradas. El accidente evitado por el valor de Cabo Matifou hubiera bastado, por otra parte, para provocar la atención pública.


  En verdad, aquel yate hubiera hecho honor a los más ricos, más fastuosos gentlemen de los sports náuticos de América, de Inglaterra y de Francia. Sus dos mástiles, rectos y muy próximos al centro, lo que daba un gran desarrollo al trinquete y a la vela mayor; la longitud de su bauprés, aparejado de dos foques, el cruzámen de las velas cuadras que llevaba en el mástil de mesana, el atrevimiento de sus espigas de mastelero de juanete, todo aquel aparato velero debía comunicarle una maravillosa velocidad en todo tiempo. La goleta era de trescientas cincuenta toneladas. Larga y afilada, con gran inclinación de codaste y de roda, pero bastante ancha de bao, bastante profunda de cala para asegurarse una extrema estabilidad, era lo que se llama un barco marinero, pudiendo, en manos del timonel, cerrarse al viento en los cuatro cuartos y hacer sus trece nudos y medio por hora, tanto en alta mar como costeando.


  Las Boadicea, las Gaetana, las Mordon del Reino Unido no hubieran podido competir con ella en un match internacional.


  En cuanto a la belleza interior y el exterior del yate, el más severo yachtman no hubiera podido imaginarla superior. La blancura del puente, de pino del Canadá, sin un solo nudo; el interior delicadamente trabajado, las chupetas, carrozas de escala y claraboyas de teka, cuyos adornos de cobre brillaban como el oro, la ornamentación de la rueda del timón, la disposición de sus maderas de respeto bajo sus estuches resplandecientes de blancura, la finura del poleaje, las drizas y escotas contrastando por su color con el hierro galvanizado de los obenques, estays y brandales, el corte de sus embarcaciones barnizadas, graciosamente suspendidas de sus pescantes, el negro brillante de su casco, realzado por una sencilla banda de oro de proa a popa, la sobriedad de sus adornos en su alcázar todo contribuía a hacer de él una embarcación de exquisito gusto y de elegancia extrema.


  Conviene conocer este yate, tanto interior como exteriormente, puesto que al fin y al cabo constituía la vivienda flotante del misterioso personaje que va a ser el héroe de esta historia. Sin embargo, no estaba permitido visitarle; pero el narrador posee una especie de segunda vista que le permite describir aun lo que no le es dado ver.


  En el interior de la goleta, el lujo se disputaba con el confort. Las cámaras y camarotes, los salones, el comedor estaban pintados y decorados con todo lujo. Los reposteros y tapices, todo lo que constituía el mobiliario, estaba ingeniosamente adaptado a las necesidades de una navegación de recreo. Esta disposición tan bien extendida se encontraba no solamente en las cámaras del capitán y de los oficiales, sino en los aparadores, en que las vajillas de plata y porcelana estaban protegidas contra las rudezas de los cabeceos y balances; en la cocina, conservada con una limpieza puramente holandesa, y en el rancho de los marineros, en el que las hamacas de la tripulación podían balancearse libremente. Los hombres, en número de veinte, llevaban el elegante uniforme de los marinos malteses: calzón corto, botas de mar camisa rayada, cinturón oscuro, bonete rojo y blusa, sobre la cual se destacaban en blanco las iniciales del nombre de la goleta y de su propietario. Pero ¿a qué puerto, a qué matrícula pertenecía aquella embarcación? ¿En qué país limítrofe del Mediterráneo tenía sus cuarteles de invierno? En fin, ¿cuál era su nacionalidad? No se conocía, como tampoco la del doctor. Un pabellón verde, con una cruz roja en el ángulo superior, ondeaba en su asta. Y en vano se hubiera buscado en la serie tan numerosa de los diversos pabellones que surcan todos los mares del globo.


  De todos modos, antes de haber desembarcado el doctor Antekirtt, fueron remitidos sus papeles al oficial del puerto, quien sin duda los encontró perfectamente en regla, puesto que fue admitido a libre platica después de girada la visita de sanidad.


  En cuanto al nombre de la goleta, se veía en la popa escrito con pequeñas mayúsculas de oro: la Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ.


  Tal era el admirable barco de recreo que acababa de anclar en el puerto de Gravosa.[image: ] Punta Pescade y Cabo Matifou, que a la mañana siguiente debían ser recibidos a bordo por el doctor Antekirtt, lo contemplaban con no menos curiosidad, pero también con un poco más de emoción que los marinos del puerto. En su calidad de naturales de las playas de Provenza, eran sumamente sensibles a todo lo que se relacionaba con el mar. Sobre todo, Punta Pescade, que podía mirar como conocedor aquella maravilla de la construcción naval. En esto se ocupaban ambos la misma noche después de su representación.


  –¡Ah! -⁠suspiraba Cabo Matifou.


  –¡Oh! -⁠respondía Punta Pescade.


  –¡Caramba, Punta Pescade!


  –¡No digo lo contrario, Cabo Matifou!


  Y estas palabras, especie de interjecciones admirativas, decían en la boca de aquellos pobres acróbatas mucho más que frases enteras.


  En aquel momento terminaban todas las maniobras que siguen a la operación del anclaje, las velas aferradas a las vergas, el aparejo tendido con cuidado, la tienda levantada en la popa. La goleta había sido amarrada en un ángulo del puerto, lo que indicaba que contaba permanecer allí algún tiempo.


  Aquella noche el doctor Antekirtt se contentó con dar un ligero paseo por los alrededores de Gravosa. Mientras Silas Toronthal y su hija volvían a Ragusa en su carruaje, que les había aguardado en el muelle; mientras el joven del que hemos hecho mención entraba a pie por la larga avenida, sin aguardar el fin de la fiesta, entonces en toda su animación; el doctor se limitaba a visitar el puerto. Éste es uno de los mejores de la costa, y se veían en él gran número de embarcaciones de diferentes nacionalidades. Después de haber salido de la ciudad y seguido las orillas de la bahía de Ombra Fiumera, que se extiende en una longitud de doce leguas hasta la desembocadura del río Ombra, corriente de agua bastante profunda para que hasta los barcos de gran calado puedan subir por él casi hasta el pie de los montes Vlastiza; a eso de las nueve volvió al muelle y asistió a la llegada de un gran paquebote de Lloyd, que venía del mar de las Indias; por último, volvióse a bordo, descendió a su cámara, alumbrada por dos lámparas, y se quedó solo hasta la mañana siguiente.


  Tal era su costumbre, y el capitán de la Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ, marino de unos cuarenta años, llamado Narsos, tenía orden de no distraer jamás al doctor durante aquellas horas de soledad.


  Hay que advertir que si el público no conocía nada del pasado de aquel personaje, sus oficiales y gentes de a bordo no sabían mucho más; pero no por eso dejaban de pertenecerle en cuerpo y alma. Si el doctor Antekirtt no toleraba a bordo la menor infracción de la disciplina, era bueno para todos, prodigando sin cuento sus cuidados y su dinero. Así es que no había marinero que no desease figurar en el rol de la Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ. Nunca hubo necesidad de dirigir una reprimenda, ni aplicar un castigo, ni verificar una expulsión. Los que formaban la tripulación de la goleta eran como los miembros de una misma familia.


  Después de la entrada del doctor se tomaron todas las disposiciones para pasar la noche. Una vez colocados los fanales de popa y proa, y en sus puestos los hombres del cuarto correspondiente, reinó a bordo el silencio más completo.


  El doctor Antekirtt se había sentado en un ancho diván, dispuesto en el ángulo de su cámara. Sobre la mesa había algunos periódicos que su criado había ido a comprar a Gravosa. El doctor los recorrió con mirada distraída, leyendo más bien las noticias que los artículos de fondo, buscando las entradas y salidas de los buques, los viajes y veraneos de los notables de la provincia. Después dejó los diarios, le acometió el sueño, y a eso de las once se acostó sin reclamar el auxilio de su ayuda de cámara, pero aún tardó en dormirse largo tiempo.


  Y si hubiera podido leerse el pensamiento que le preocupaba más particularmente, tal vez admiraría el verle resumido en esta frase:


  «¿Quién es ese joven que saludaba a Silas Toronthal en los muelles de Gravosa?»


  A la mañana siguiente, hacia las ocho, el doctor Antekirtt subió al puente. El día prometía ser magnífico; el sol iluminaba ya la cima de las montañas que forman el último plano en el fondo de la bahía. La sombra comenzaba a retirarse del puerto, deslizándose por la superficie de las aguas. La Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ se encontró muy pronto a plena luz.


  El capitán Narsos se aproximó al doctor para recibir sus órdenes, que le dio en pocas palabras, después de saludarle.


  Un momento después se destacó de a bordo una canoa con cuatro hombres y un patrón; después se dirigió hacia el muelle, donde debían aguardarla, según estaba convenido, Punta Pescade y Matifou.


  Un gran día, una gran ceremonia en la nómada existencia de aquellos dos honrados muchachos, arrastrados tan lejos de su país, a algunos centenares de leguas de aquella Provenza que tanto deseaban volver a ver.


  Los dos estaban en el muelle. Se habían quitado las ropas de su profesión y ostentaban trajes usados, pero limpios; miraban el yate, admirándolo como la víspera. Se hallaban en una feliz disposición de espíritu. Cabo Matifou y Punta Pescade no sólo habían cenado la víspera, sino que habían desayunado aquella mañana. Una verdadera locura, un despilfarro que se explicaba por el ingreso extraordinario de cuarenta y dos florines. ¡Pero no se vaya a creer que habían consumido todo aquel capital! ¡No! Punta Pescade era prudente, arreglado, previsor, y su vida estaba asegurada para una decena de días, por lo menos.


  –¡A ti debemos todo esto, Cabo Matifou!


  –¡Oh, Pescade!


  –¡Sí, a ti, mi gran hombre!


  –¡Pues bien, sí⁠… a mí⁠… ya que te empeñas! -⁠respondió Cabo Matifou.


  En aquel momento la canoa de la Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ atracó al muelle. El patrón, levantándose con el sombrero en la mano, se apresuró a decir que estaba a las órdenes de «aquellos señores».


  –¿Señores? -⁠exclamó Punta Pescade-. ¿Qué señores?


  –Ustedes -⁠respondió el patrón-, a quienes el doctor Antekirtt aguarda a bordo.


  –¡Bien! ¡Henos ya hechos unos señores! -⁠dijo Punta Pescade.


  Cabo Matifou abría unos ojos enormes y atormentaba su sombrero con aire embarazado.


  –¡Cuando los señores gusten! -⁠añadió el patrón.


  –¡Pues ya estamos gustando! -⁠respondió Punta Pescade con su gesto más amable.,


  Y un instante después, los dos amigos estaban cómodamente sentados en la canoa, sobre el tapiz negro con franja roja que recubría el banco, mientras el patrón se mantenía detrás de ellos.


  Bajo el peso del Hércules la embarcación se hundió cuatro o cinco pulgadas por encima de su línea de flotación. Hasta fue preciso levantar las puntas del tapiz para que no se arrastrasen por el agua.


  A un toque de silbato, los remos se sumergieron a un tiempo, y la canoa marchó rápidamente hacia la Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ.


  Hay que confesarlo, puesto que es cierto: los dos pobres diablos se sentían algo conmovidos, por no decir un poco cohibidos. ¡Tantos honores para dos saltimbanquis! Cabo Matifou no se atrevía a moverse. Punta Pescade no podía disimular bajo su confusión, una alegre sonrisa con que se animaba su cara fina e inteligente.[image: ] La canoa pasó por la popa de la goleta y fue a situarse a la banda de estribor costado de honor.


  Por la escalera volante, cuyos peldaños cedieron bajo el peso de Cabo Matifou, los dos amigos subieron al puente y fueron conducidos ante el doctor Antekirtt, que les aguardaba en la popa.


  Después de su amistoso saludo, aún hubo algunas formalidades y ceremonias antes de que Punta Pescade y Cabo Matifou consintiesen en sentarse. Pero por fin lo hicieron.


  El doctor les miró durante unos instantes sin hablar. Su rostro frío y bello les imponía. Sin embargo, podía asegurarse que si la sonrisa no salía a los labios, estaba en el corazón.


  –Amigos míos -⁠dijo-, ayer salvaron de un gran peligro a mi tripulación y a mí. Yo he querido darles las gracias una vez más; por eso les he rogado que vinieran a bordo.


  –Doctor -⁠respondió Punta Pescade, que empezaba a recobrar un poco de su aplomo-, es usted muy bueno; lo hecho no vale la pena. Mi camarada se portó como cualquier otro que se hubiese encontrado en su lugar habiendo contado con su fuerza. ¿No es así, Cabo Matifou?


  Este hizo un signo afirmativo, que consistía en mover su gruesa cabeza de arriba a abajo.


  –Sea -⁠respondió el doctor-; pero no fue otro, sino su compañero quien arriesgó su vida, por lo que me considero como su deudor.


  –¡Oh, doctor! -⁠respondió Punta Pescade-, va a hacer que se sonroje mi viejo Cabo, y siendo tan sanguíneo, hay que evitar que la sangre se le suba a la cabeza⁠…


  –Bien, amigos míos -⁠añadió el doctor Antekirtt-; veo que no les gustan los cumplidos, así es que no insistiré. Sin embargo, puesto que todo servicio merece⁠…


  –Doctor perdone si le interrumpo; pero toda buena acción lleva consigo su recompensa, según pretenden los libros de moral, y por lo tanto, ya estamos recompensados.


  –¡Ya! ¿Y cómo? -⁠preguntó el doctor que temió que alguien se le hubiese adelantado.


  –Sin duda -⁠replicó Punta Pescade-. Después de la extraordinaria prueba de fuerza dada por nuestro Hércules en todos los géneros, el público quiso juzgarle por sí mismo en condiciones más artísticas, y se dirigió en masa a nuestras arenas provenzales. Cabo Matifou derribó una media docena de los más robustos montañeses y más fornidos cargadores de Gravosa, y tuvimos un ingreso enorme.


  –¿Enorme?


  –¡Sí!⁠… ¡Sin precedente en nuestros torneos acrobáticos!


  –¿Y cuánto?


  –¡Cuarenta y dos florines!


  –¿De veras?⁠… Pero yo ignoraba⁠… -⁠respondió el doctor Antekirtt con tono de buen humor-. Si yo hubiese sabido que daban una representación, me hubiera considerado obligado y habría tenido placer en asistir a ella. Me permitirán, pues, pagar mi localidad⁠…


  –Esta noche, doctor esta noche -⁠respondió Punta Pescade-, si quiere honrar nuestras luchas con su presencia.


  Cabo Matifou se inclinó cortésmente haciendo ondular sus anchas espaldas, «que jamás habían mordido el polvo», como decía el programa por boca de Punta Pescade.


  El doctor Antekirtt vio que no podría hacer aceptar ninguna recompensa a los dos acróbatas, al menos en forma pecuniaria. Resolvió, pues, proceder de otra manera. Además, su plan respecto a ellos estaba concebido desde la víspera. Había mandado hacer algunas averiguaciones, y de ellas resultaba que los dos saltimbanquis eran personas honradas, dignas de toda confianza.


  –¿Cómo se llaman? -⁠les preguntó.


  –El único nombre que me conozco, doctor, es el de Punta Pescade.


  –¿Y usted?


  –Matifou -⁠respondió el Hércules.


  –Es decir, Cabo Matifou -⁠añadió Punta Pescade, no sin experimentar algún orgullo al pronunciar aquel nombre famoso en todas las arenas del Mediodía de Francia.


  –Pero ésos son apodos⁠… -⁠observó el doctor.


  –No tenemos otros -⁠respondió Punta Pescade-; o si los tuvimos, como nuestros bolsillos están en mal estado, los habremos perdido en el camino.


  –¿Y⁠… de parientes?


  –¡Parientes, doctor! ¡Nuestros recursos jamás nos han permitido semejante lujo! Pero si llegamos a ser ricos algún día, ya se encontrarán para heredarnos.


  –¿Son franceses? ¿De qué parte de Francia?


  –¡De Provenza! -⁠dijo orgullosamente Punta Pescade-. Es decir, dos veces franceses.


  –No les falta buen humor, Punta Pescade.


  –Así lo quiere el oficio. ¡Figúrese, doctor un clown, una cola roja, un payaso que tuviera el humor triste! ¡Recibiría en una hora más patatas que pudiera comer durante su vida! ¡Sí, soy muy alegre, sumamente alegre! Es cosa convenida.


  –¿Y Cabo Matifou?


  –¡Oh! Cabo Matifou es más grave, más reflexivo, más reconcentrado -⁠respondió Punta Pescade, dando a su compañero una palmada amistosa, como se da en el cuello de un caballo a quien se acaricia-. ¡También lo requiere el oficio! Cuando se trabaja con pesas de cincuenta hay que ponerse muy serio. Cuando se lucha, no es solamente con los brazos, sino también con la cabeza. Y Cabo Matifou ha luchado siempre⁠… hasta con la miseria. Y ni siquiera ésta ha conseguido derribarle.


  El doctor Antekirtt escuchaba con interés aquel pequeño ser, con quien el destino había sido tan duro hasta entonces, sin que lo recriminase. Adivinaba en él, por lo menos, tanto corazón como inteligencia, y pensaba en lo que hubiera llegado a ser si los medios materiales no le hubiesen faltado en el principio de su vida.


  –¿Y a dónde van ahora? -⁠le preguntó.


  –Adelante, al azar -⁠respondió Punta Pescade-; no siempre el azar es un mal guía y, en general, conoce los caminos. Sólo me temo que por esta vez nos haya llevado demasiado lejos de nuestro país. Después de todo, nuestra es la culpa. Antes hubiéramos debido preguntarle a dónde iba.


  El doctor Antekirtt les observó durante un momento. Después añadió, insistiendo:


  –¿Qué podría hacer por ustedes?


  –Pues nada, doctor -⁠respondió Punta Pescade-; nada⁠… se lo aseguro⁠…


  –¿No tienen gran deseo de volver a su Provenza?


  Los ojos de los dos acróbatas brillaron a estas palabras.


  –Yo podría llevarles -⁠añadió el doctor.


  –Eso sería fantástico -⁠respondió Punta Pescade-. Cabo Matifou -⁠dijo, dirigiéndose a su compañero-: ¿querrías volver por allá?


  –Sí⁠… si tú vienes conmigo, Punta Pescade.


  –Pero ¿qué haremos allí? ¿Cómo viviremos?⁠…


  Cabo Matifou se rascó la frente, como hacía siempre en los casos embarazosos.


  –Haremos⁠… haremos⁠… -⁠murmuró.


  –¡No lo sabes!⁠… Ni yo tampoco⁠… Pero, en fin, es el país. ¿No es cosa singular, doctor, que unos pobres diablos como nosotros tengan un país; que miserables que ni siquiera tienen parientes, hayan nacido en alguna parte? ¡Esto siempre me ha parecido inexplicable!


  [image: ]–¿Les gustaría quedarse los dos conmigo? -⁠preguntó el doctor Antekirtt.


  A esta proposición inesperada, Punta Pescade se levantó vivamente, mientras el Hércules le miraba, no sabiendo si debía levantarse como él.


  –¡Quedarnos a su lado, doctor! -⁠respondió por fin Punta Pescade-. Pero ¿de qué le serviríamos? Ejercicios de fuerza, de agilidad, es lo único que hemos hecho en nuestra vida. Y a menos que sea para distraerse durante su navegación o en su país⁠…


  –Escúchenme -⁠respondió el doctor Antekirtt-; tengo necesidad de hombres valerosos, diestros, inteligentes, que puedan servir para el cumplimiento de mis proyectos. No tienen nada que les retenga aquí, nada que les llame allá abajo. ¿Quieren ser de esos hombres?


  –Pero realizados esos proyectos⁠… -⁠dijo Punta Pescade.


  –No se separarán de mí si no quieren -⁠respondió el doctor sonriendo-; permanecerán a bordo conmigo. Y a propósito, darán lecciones de volteo a mi tripulación. Si, por el contrarío, les conviene volver a su país, podrán hacerlo, tanto más, cuanto que su porvenir estará asegurado.


  –¡Oh, doctor! -⁠exclamó Punta Pescade-. ¿Pero no pensará en dejarnos sin hacer nada? Eso no podría satisfacemos.


  –Yo les prometo que tendrán el trabajo suficiente para que queden plenamente satisfechos.


  –¡Decididamente -⁠respondió Punta Pescade-, la oferta es bien tentadora!


  –¿Qué objeción ponen?


  –Tal vez una sola. Aquí tiene a Cabo Matifou y a mí. Somos del mismo país, y sin duda seríamos de la misma familia, si tuviésemos una. Dos hermanos del corazón. Cabo Matifou no podría vivir sin Punta Pescade, ni Punta Pescade sin Cabo Matifou. Imagínese dos hermanos siameses. No se ha podido nunca separarlos, porque una separación les hubiera costado la vida. Pues bien, nosotros somos como esos siameses. Nos queremos doctor.


  Y Punta Pescade tendió la mano a Matifou, que le atrajo hacia sí, estrechándole contra su pecho como a un niño.


  –Amigos míos -⁠dijo el doctor Antekirtt-, no es cuestión de que se separen, y espero que no me abandonarán jamás.


  –Entonces todo puede arreglarse, doctor si⁠…


  –Si⁠…


  –Si Cabo Matifou da su consentimiento.


  –Di que sí, Punta Pescade -⁠respondió el Hércules-, y lo habrás dicho por los dos.


  –Bien -⁠respondió el doctor-; está convenido, y no tendrán por qué arrepentirse. A partir de este día, no se preocupen ya de nada.


  –¡Oh, doctor! tenga cuidado -⁠exclamó Punta Pescade-; Se compromete tal vez a más de lo que piensa.


  –¿Y por qué?


  –Porque le costaremos caro. Cabo Matifou, sobre todo. Es un gran comedor el amigo Cabo, y no querrá usted que pierda sus fuerzas en su servicio, por poco que sea.


  –Por el contrario, pretendo que las doble.


  –Entonces va a arruinarle.


  –Difícil es, Punta Pescade.


  –Sin embargo, dos comidas⁠… tres comidas diarias.


  –Cinco, seis, diez, si quiere -⁠respondió sonriendo el doctor Antekirtt-. Tendrá mesa abierta para él.


  –¡Eh, amigo Cabo! -⁠exclamó Punta Pescade con alegría-. ¡Vas a poder comer a tu gusto!


  –Y usted también, Punta Pescade.


  –¡Oh!⁠… Yo⁠… un pájaro. Pero ¿podré preguntarle, doctor si navegaremos?


  –Con frecuencia, amigo mío. Voy a tener ahora un negocio en los cuatro extremos del mediterráneo. Mi clientela estará repartida por el litoral. ¡Cuento con ejercer la medicina de una manera internacional! Si un enfermo me llama a Tánger o las Baleares, estando yo en Suez, ¿no será forzoso acudir a su lado? Lo que un médico hace en una gran ciudad, de un barrio a otro, yo lo haré desde el estrecho de Gibraltar al Archipiélago, desde el Adriático hasta el golfo de Lyon, desde el mar Jónico a la bahía de Gabes. Tengo otros barcos diez veces más rápidos que esta goleta, y muy a menudo me acompañarán en mis visitas.


  –Nos conviene, doctor -⁠respondió Punta Pescade frotándose las manos.


  –¿No temen al mar? -⁠preguntó el doctor Antekirtt.


  –¡Nosotros -⁠exclamó Punta Pescade-, nosotros! ¡Hijos de Provenza! ¡Siendo niños rodábamos ya entre los botes de la costa! ¡No! No tememos al mar ni al pretendido mareo que produce, por la costumbre de marchar cabeza abajo y los pies en alto. Si antes de embarcarse los señores y señoras hiciesen solamente dos meses de ese ejercicio, no tendrían necesidad durante las travesías de llevar las narices metidas en las cubetas! ¡Entren! ¡Entren, caballeros y señoras, adelante!


  Y el alegre Punta Pescade se entregó a sus arengas habituales, como si hubiese estado en el tablado de su barraca.


  –Bien, Punta Pescade -⁠replicó el doctor-. Vamos a entendernos a maravilla, y sobre todo les recomiendo que no pierdan su buen humor. ¡Rían, amigos míos, rían y canten cuanto quieran! Tal vez el porvenir nos reserva cosas bastante tristes para que su alegría no sea de desdeñar en nuestro camino.


  Al hablar así, el doctor Antekirtt había recobrado su seriedad. Punta Pescade, que le observaba, presintió que en el pasado de aquel hombre debían haber existido grandes dolores, que tal vez algún día le sería dado a conocer.


  –¡Doctor -⁠dijo entonces-, a partir de hoy le pertenecemos en cuerpo y alma!


  –Y desde hoy -⁠respondió el doctor-, pueden instalarse definitivamente en su camarote. Probablemente me detendré algunos días en Gravosa y Ragusa, pero bueno es que desde ahora se acostumbren a vivir a bordo de la Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ.


  –¡Hasta el momento en que nos haya llevado a su país! -⁠añadió Punta Pescade.


  –¡Yo no tengo país -⁠respondió el doctor-, o mejor dicho, tengo un país que me he creado, un país mío, y que si lo quieren, será también el suyo!


  –¡Vamos, Cabo Matifou! -⁠gritó Punta Pescade-. ¡Vamos a liquidar nuestra casa de comercio! ¡Esté tranquilo, no debemos nada a nadie, no hay que temer una quiebra!


  Y después de haberse despedido del doctor Antekirtt, los dos amigos se embarcaron en la canoa que les aguardaba y fueron conducidos al muelle de Gravosa.


  En dos horas terminaron su inventario, cediendo a un compañero los tablados, telas pintadas, bombo y tambor, que constituían todos sus haberes.


  La operación no fue larga ni difícil, y no les hizo mucho peso la cantidad que por aquel negocio se embolsaron.[image: ] Sin embargo, Punta Pescade se empeñó en conservar su atuendo de acróbata y su cornetín de pistón, y Cabo Matifou su trombón y su ropaje de Hércules.


  Hubieran tenido gran pesar en separarse de aquellos instrumentos y atavíos que les recordaban tantos éxitos y triunfos, y los ocultaron en el fondo de la única maleta que contenía su mobiliario, su guardarropa, en una palabra, todos sus enseres.


  Hacia la una de la tarde, Punta Pescade y Cabo Matifou estaban de vuelta a bordo de la Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ.


  Se había puesto a su disposición un gran camarote, provisto «de todo lo necesario para escribir», según decía el alegre muchacho.


  La tripulación dispensó la mejor acogida a sus nuevos compañeros, a los cuales debía el haber escapado a una terrible catástrofe.


  Desde su llegada, Punta Pescade y Cabo Matifou pudieron comprobar que la comida a bordo no les permitiría echar de menos la cocina de su circo provenzal.


  –Ya ves, Cabo Matifou -⁠repetía Punta Pescade, vaciando un vaso de buen vino de Asti-: con conducta se llega siempre a todo. ¡Pero hay que tener conducta!


  Cabo Matifou sólo pudo responder con un movimiento de cabeza, por tener en aquel momento la boca llena con un enorme pedazo de jamón asado, que desapareció con dos huevos fritos en las profundidades de su estómago.


  –¡Qué entrada se haría, querido Cabo -⁠dijo Punta Pescade-, sólo por verte comer!




  IV


  La viuda de Esteban Bathory


  La llegada del doctor Antekirtt había hecho gran ruido, no sólo en Ragusa, sino también en toda la provincia dálmata. Los periódicos, después de haber anunciado la llegada de la goleta al puerto de Gravosa, se habían arrojado sobre aquella presa que les prometía una serie de crónicas apetitosas. El propietario de la Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ no podía, pues, escapar a los honores y al mismo tiempo a los inconvenientes de la celebridad.


  Su personalidad se puso de actualidad.


  La leyenda se apoderó de ella.


  Se ignoraba quién era, de dónde venía, a dónde iba. Esto contribuía a excitar más y más la curiosidad pública. Y naturalmente, cuando no se sabe nada, el campo es más vasto, la imaginación se aprovecha, y se inventa por aparecer mejor informado.


  Los reporteros, deseosos de satisfacer a sus lectores, se habían apresurado a dirigirse a Gravosa, algunos hasta a bordo de la misma goleta.


  Pero no pudieron ver al personaje de quien se ocupaba la opinión pública con tanta insistencia.


  Las órdenes eran formales.


  El doctor no recibía. Las respuestas a todas las preguntas de los visitantes las daba el capitán Narsos, y eran invariablemente las mismas.


  –Pero ¿de dónde viene el doctor?


  –De donde le agrada.


  –¿Y a dónde va?


  –A donde le conviene.


  –Pero ¿quién es?


  –Nadie lo sabe, y aun es probable que no sepa él más que los que le preguntan.


  Buen medio de ilustrar a los lectores con tan lacónicas respuestas. Siguióse de aquí que las imaginaciones, teniendo completa libertad, no hallaron obstáculo para entregarse en brazos de la fantasía.


  El doctor Antekirtt llegó a ser todo cuanto se quiso. Había sido lo que les plugo inventar a los cronistas. Para unos era un cabecilla de piratas. Para otros, rey de un vasto imperio africano, que viajaba de incógnito con el fin de instruirse. Éstos afirmaban que era un desterrado político; aquéllos, que, habiéndole arrojado una revolución de sus estados, recorría el mundo como filósofo. Se podía escoger. En cuanto al título de doctor con que se adornaba, los que quisieron admitirlo se dividieron. En la opinión de unos era un gran médico, que había hecho curas admirables en casos desesperados; en la de otros era el rey de los charlatanes, y se habría visto muy apurado para presentar sus títulos o diplomas.


  De todos modos, los médicos de Gravosa y de Ragusa no tuvieron que perseguirle por ejercicio ilegal de la medicina. El doctor Antekirtt se mantuvo constantemente en una extremada reserva, excusándose cuando se quiso hacerle el honor de consultarle.


  Por otra parte, el propietario de la Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ no tomó alojamiento en tierra. Ni aun bajó a uno de los hoteles de la ciudad. Durante los dos primeros días de su llegada a Gravosa, todo lo más que hizo fue llegar hasta Ragusa. Se limitó a dar algunos paseos por los alrededores, llevando consigo a Punta Pescade, cuya inteligencia natural apreciaba.[image: ] Pero cierto día no se dirigió a Ragusa; Punta Pescade fue por él. Encargado de alguna misión de confianza, tal vez de recoger ciertos informes, el bravo muchacho respondió como sigue a las preguntas que le fueron hechas a su vuelta:


  –¿De manera que vive en la Stradone?


  –Sí, doctor; es decir, en la calle más hermosa de la ciudad. Ocupa una mansión no lejos de la plaza, donde se muestra a los extranjeros el palacio de los antiguos dux; un hotel magnífico, con criados, carruajes. ¡Un verdadero tren de vida millonario!


  –¿Y el otro?


  –El otro, o más bien los otros -⁠respondió Punta Pescade-, viven en el mismo barrio; pero su casa está perdida en el fondo de calles empinadas, estrechas, tortuosas; a decir verdad, verdaderas escaleras que conducen a viviendas más que modestas.


  –¿Y su casa?


  –Su casa es humilde, pequeña, triste de aspecto, si bien imagino que en su interior debe ser limpia, aunque modesta. Se adivina que está habitada por gentes pobres, pero dignas.


  –La señora⁠…


  –No la he visto, y me han dicho que no salía casi nunca de la calle Marinella.


  –¿Y su hijo?


  –Le he visto en el momento en que entraba en casa de su madre.


  –¿Y qué te ha parecido?


  –Me ha parecido preocupado, hasta inquieto. Diríase que ese joven ha pasado ya por los sufrimientos⁠… Eso se ve.


  –Pero tú también, Punta Pescade, has sufrido, y sin embargo no se ve. -⁠Sufrimientos físicos no son sufrimientos morales, doctor. He ahí por qué he podido siempre ocultar los míos, y hasta reír.


  El doctor tuteaba ya a Punta Pescade, lo que éste había reclamado como un favor, del que Matifou debía aprovecharse pronto. En verdad, el Hércules era demasiado imponente para permitirse tutearle tan deprisa.


  El doctor después de haber hecho sus preguntas y recibido las respuestas, dejó de dar sus paseos alrededor de Gravosa. Parecía aguardar alguna cosa que debía producirse, y no hubiera querido provocarla yendo a Ragusa, donde debía ser conocida la noticia de la llegada de la Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ. Permaneció, pues, a bordo, y lo que aguardaba llegó.


  El 29 de mayo, hacia las once de la mañana, después de haber observado con su anteojo los malecones de Gravosa, el doctor dio orden de armar su ballenera, y bajó a ella para ir a desembarcar en el muelle, donde se hallaba un hombre que parecía observarle.


  –¡Es él! -⁠se dijo el doctor-. ¡Es él!⁠… Le reconozco, a pesar de lo cambiado que está.


  Aquel hombre era un anciano quebrantado por la edad, a pesar de no contar más de setenta años. Sus blancos cabellos cubrían una cabeza inclinada hacia el suelo. Su rostro era grave, triste, apenas animado por una mirada medio extinguida, que las lágrimas debían haber anegado a menudo.


  Se mantenía inmóvil en el malecón, sin haber perdido de vista la ballenera desde el momento en que se había alejado de la goleta.


  El doctor aparentó no ver al anciano, y menos aún reconocerle. Pero apenas había dado algunos pasos cuando el anciano se dirigió a él y, descubriéndose humildemente, preguntó:


  –¿El doctor Antekirtt?


  –Yo soy -⁠respondió el doctor mirando a aquel pobre hombre, cuyos párpados no tuvieron el menor estremecimiento cuando sus ojos se fijaron en él.


  Después añadió:


  –¿Quién es usted, amigo mío, y qué me quiere?


  –Me llamo Borik -⁠respondió el anciano-; estoy al servicio de la señora Bathory, y vengo de su parte a solicitarle una entrevista⁠…


  –¿La señora Bathory? -⁠repitió el doctor-. ¿Será acaso la viuda de aquel húngaro que pagó con su vida su patriotismo?


  –La misma -⁠respondió el anciano-. Y aun cuando nunca la haya usted visto, es imposible que no la conozca, siendo el doctor Antekirtt.


  Éste escuchaba atentamente al anciano servidor, cuyos ojos continuaban siempre bajos.


  Parecía preguntarse si bajo aquellas palabras no se ocultaba algún secreto pensamiento.


  Después añadió:


  –¿Qué me quiere la señora Bathory?


  –Por razones que debe comprender, desearía tener con usted una entrevista, doctor.


  –Iré a verla.


  –Ella preferiría pasar a bordo.


  –¿Por qué?


  –Importa que esa conversación sea secreta.


  –¿Secreta?⁠… ¿Para quién?


  –Para su hijo. No hay necesidad de que el señorito Pedro sepa que la señora Bathory ha recibido su visita.


  Esta respuesta pareció sorprender al doctor pero no dejó a Borik adivinarlo.


  –Prefiero ir yo a casa de la señora Bathory, -⁠replicó-. ¿No podría hacerlo en ausencia de su hijo?


  –Sí puede ser, si consentís en ir mañana; Pedro Bathory debe partir esta noche para Zara y no estará de vuelta antes de veinticuatro horas.


  –¿Y qué hace Pedro Bathory?


  –Es ingeniero; pero hasta ahora no ha podido encontrar una colocación. ¡Ah! ¡La vida ha sido dura para la madre y para el hijo!


  –¡Dura!⁠… -⁠respondió el doctor Antekirtt-. ¿Acaso la señora Bathory no cuenta con recursos?⁠…


  Se detuvo. El anciano había inclinado la cabeza, mientras su pecho exhalaba hondos suspiros.


  –Doctor -⁠dijo por fin-, nada más puedo decirle. En la entrevista que solicita la señora Bathory le dirá todo cuanto tiene usted derecho a saber.


  Preciso era que el doctor fuese muy dueño de sí mismo para no dejar que se manifestase su emoción.


  –¿Dónde vive la señora Bathory? -⁠preguntó.


  –En Ragusa, barrio del Stradone, calle Marinella, número 17.


  –¿Estará visible mañana entre la una y las dos de la tarde?


  –Lo estará, doctor, y yo le llevaré junto a ella.


  –Diga a la señora Bathory que puede contar conmigo el día y hora convenidos.


  –Le doy las gracias en su nombre -⁠respondió el anciano; y después de alguna vacilación, añadió-: Tal vez crea que se trata de pedirle algún servicio⁠…


  –Y aun cuando así fuese⁠… -⁠dijo vivamente él doctor.


  –No hay nada de eso -⁠respondió Borik.


  Y después de haberse inclinado humildemente, tomó el camino de Gravosa a Ragusa.


  Evidentemente, las últimas palabras del anciano servidor habían sorprendido algo al doctor Antekirtt. Habíase quedado inmóvil en el muelle viendo a Borik alejarse. A su vuelta a bordo dio permiso a Punta Pescade y Cabo Matifou, y encerrándose en su cámara, quiso estar solo durante las últimas horas de aquel día.


  Punta Pescade y Cabo Matifou se aprovecharon, pues, del permiso, como verdaderos rentistas que ya eran, y hasta se concedieron el placer de entrar en algunas de las barracas de la feria. Decir que el ágil clown no estuvo a pique de protestar de algún torpe equilibrista; que al poderoso luchador no le entraron ganas de tomar parte en aquellos combates de atletas, sería faltar a la verdad. Pero ambos se acordaron de que tenían el honor de pertenecer al personal de la Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ. Siguieron, pues, siendo simples espectadores, y no regatearon los bravos cuando los juzgaron merecidos.


  A la mañana siguiente, el doctor se hizo llevar a tierra un poco antes de mediodía.


  Después de haber despedido a la ballenera, se dirigió al camino que une el puerto de Gravosa con Ragusa, hermosa calle de dos kilómetros de larga, rodeada de villas y sombreada por árboles.


  La avenida no estaba aún tan animada como debía estarlo algunas horas más tarde por el vaivén de los equipajes, por la multitud de los paseantes a pie y a caballo.


  El doctor, sin dejar de pensar en su entrevista con la señora Bathory, seguía uno de los contrapaseos y pronto llegó a Borgo Pille, especie de foso de piedra que rodea el triple recinto de las fortificaciones de Ragusa.[image: ] La poterna estaba abierta, y a través de los tres recintos daba acceso al interior de la ciudad.


  La Stradone es una magnífica arteria enlosada que desde el Borgo Pille se prolonga hasta el arrabal de Ploca, después de haber atravesado la ciudad. Se extiende al pie de una colina sobre la cual se asienta todo un anfiteatro de casas.


  En su extremo se eleva el palacio de los antiguos dux, bello monumento del siglo XV, con patio interior, pórtico del Renacimiento y ventanas de medio punto, y cuyas esbeltas columnatas recuerdan la mejor época de la arquitectura toscana.


  El doctor no tuvo necesidad de llegar a aquella plaza. La calle Marinella, que Borik le había indicado la víspera, desemboca a la izquierda hacia el centro de la Stradone. Su paso se acortó ligeramente en el momento de pasar frente a una mansión construida con piedra de granito, cuya rica fachada y sus anejas en escuadra se elevaban hacia la derecha. La puerta de la mansión, entonces abierta, dejaba ver un carruaje con un soberbio tronco y cochero en el pescante, mientras un lacayo aguardaba ante la escalera, abrigada con una elegante marquesina.


  Casi en el mismo instante, un hombre subía en aquel carruaje, los caballos franqueaban rápidamente el patio, y la puerta se cerraba detrás de ellos.


  Este personaje era el que tres días antes había abordado al doctor Antekirtt en el muelle de Gravosa: era el antiguo banquero Silas Toronthal.


  El doctor, deseoso de evitar este encuentro, había retrocedido precipitadamente, y no volvió a ponerse en marcha hasta el momento en que el rápido carruaje desapareció al extremo de la Stradone.


  –¡Los dos en esta misma ciudad! -⁠murmuró-. ¡Ésta es la obra de la casualidad, no la mia!⁠…


  Estrechas, pendientes, mal empedradas, de pobre apariencia son las calles que desembocan en la Stradone. Imagínese un ancho río sin más por tributario que torrentes en una de sus orillas. A fin de encontrar un poco de aire, las casas se encaraman las unas sobre las otras, hasta tocarse ojos con ojos, si nos es permitido llamar así a las ventanas o respiraderos que se abren en su fachada.


  De esta manera suben hasta la cresta de una de las dos colinas, cuyos vértices están coronados por los fuertes de Mincetto y San Lorenzo.


  Ningún carruaje podría circular por ellas. Si el torrente falta, excepto los días de gran lluvia, la calle no por eso deja de ser un barranco, y todas estas pendientes, todos estos desniveles ha sido necesario ganarlos a fuerza de escalones y mesetas. Vivo contraste entre estas modestas viviendas y los espléndidos hoteles de la Stradone.[image: ] El doctor llego a la entrada de la calle Marinella, y comenzó a subir la interminable escalera que la forma. Debió franquear más de sesenta escalones antes de detenerse en el número 17.


  Se abrió una puerta. El viejo Borik aguardaba al doctor. Sin decir una palabra, le introdujo en una sala decente, pero pobremente amueblada.


  El doctor se sentó. Nada indicaba que experimentase la más ligera emoción al encontrarse en aquella morada, ni siquiera cuando entró la señora Bathory, y dijo:


  –¿El doctor Antekirtt?


  –Yo soy, señora -⁠respondió el doctor levantándose.


  –Hubiera querido evitarle el trabajo de venir tan lejos y tan alto.


  –Deseaba visitarla, señora, y le ruego crea que estoy a su entera disposición.


  –Caballero -⁠respondió la señora Bathory-, desde ayer sé su llegada a Gravosa, e inmediatamente envié a Borik a solicitarle una entrevista.


  –Señora, estoy dispuesto a escucharla.


  .-¿Me retiro? -⁠dijo el anciano.


  –¡No, quédese, Borik! -⁠respondió la señora Bathory-. Único amigo de nuestra familia, no ignora nada de lo que tengo que decir al doctor Antekirtt.


  La señora Bathory se sentó; el doctor se situó frente a ella, mientras el anciano permanecía de pie junto a la ventana.


  La viuda del profesor Esteban Bathory tenía entonces sesenta años. Aunque su talle se conservaba erguido todavía, a pesar del peso de la edad, su cabeza blanca, las arrugas que surcaban su rostro, indicaban cuánto había tenido que luchar contra el dolor y la miseria. Pero se la veía todavía enérgica, como lo había sido en el pasado. En ella se encontraba la valiente compañera, la confidente íntima del hombre que había sacrificado su posición a lo que creyó ser su deber; su cómplice, en fin, cuando entró en la conspiración con Matías Sandorf y Ladislao Zathmar.


  –Caballero -⁠dijo con voz en que en vano hubiera intentado disimular la emoción-, puesto que es usted el doctor Antekirtt, soy deudora suya; le debo el relato de los acontecimientos que ocurrieron en Trieste hace quince años⁠…


  –Señora, puesto que soy el doctor Antekirtt, evítese un relato demasiado doloroso para usted. La conozco, y añado, puesto que soy el doctor Antekirtt, que conozco también toda su existencia, desde la inolvidable fecha del 30 de junio de 1867.


  –¿Me dirá entonces, caballero -⁠replicó la señora Bathory-, a qué motivo es debido el interés que por mi vida se ha tomado?


  –¡Ese interés es el que todo hombre de corazón debe tener por la viuda del magiar que no vaciló en arriesgar su existencia por la independencia de su patria!


  –¿Conoció al profesor Esteban Bathory? -⁠preguntó la viuda con voz temblorosa.


  –Le conocí, señora, le quise, y venero a todos los que llevan su nombre.


  –¿Es acaso del país por el cual dio su sangre?


  –Yo no soy de ningún país, señora.


  –¿Quién sois entonces?


  –¡Un muerto que ni siquiera tiene tumba! -⁠respondió fríamente el doctor Antekirtt.


  La señora Bathory y Borik se estremecieron a tan inesperada respuesta; pero el doctor se apresuró a añadir:


  –Sin embargo, señora, es preciso que ese relato que le he rogado que no me haga, se lo haga yo, porque, si bien hay cosas que usted conoce, hay otras que le son desconocidas, y no debe ignorarlas por más tiempo.


  –Sea, caballero, le escucho -⁠dijo la señora Bathory.


  –Señora -⁠replicó el doctor Antekirtt-, hace quince años tres nobles húngaros se erigieron en jefes de una conspiración que tenía por objeto devolver a Hungría su antigua independencia. Esos hombres eran el conde Matías Sandorf, el profesor Esteban Bathory y el conde Ladislao Zathmar, tres amigos confundidos hacía largo tiempo en la misma esperanza; tres seres que vivían en un mismo corazón.


  –El 8 de junio de 1867, la víspera del día en que iba a darse la señal del levantamiento, que debía extenderse por todo el país húngaro y hasta en Transilvania, la casa del conde Zathmar, en Trieste, en la cual se encontraban los jefes de la conspiración, fue invadida por la policía austríaca. El conde Sandorf y sus compañeros fueron detenidos, conducidos, aprisionados la misma noche en la torre de Pisino, y algunas semanas después eran condenados a muerte.


  –Un joven contable llamado Sarcany, detenido al mismo tiempo que ellos en la casa del conde Zathmar, perfectamente extraño al complot, no tardó en verse absuelto y libre después del desenlace de aquel drama.


  –La víspera del día en que iba a ejecutarse la sentencia, los prisioneros, reunidos en un mismo calabozo, intentaron evadirse. El conde Sandorf y Esteban Bathory, ayudándose con el cable de un pararrayos, llegaron a huir de la torre de Pisino y cayeron en el torrente Foiba, en el momento en que Ladislao Zathmar, descubierto por los guardias, se veía impedido para seguirles.


  –Por más que los fugitivos tuviesen pocas probabilidades de escapar a la muerte, puesto que un río subterráneo les arrastraba por medio de un país que ni siquiera conocían, pudieron sin embargo, ganar las orillas del canal de Leme, y después la ciudad de Rovigno, donde encontraron asilo en la casa del pescador Andrés Ferrato.


  –Este pescador, ¡un hombre de corazón!, lo tenía todo preparado para conducirles al otro lado del Adriático, cuando, por venganza personal, un español llamado Carpena, que había sorprendido el secreto de su retiro, denunció a los fugitivos a la policía de Rovigno. Por segunda vez trataron de escaparse; pero Esteban Bathory, herido, fue detenido en el acto por los agentes. En cuanto a Matías Sandorf, prosiguió su fuga hasta la playa, donde cayó bajo una granizada de balas, sin que el Adriático devolviese ni siquiera su cadáver.


  –Al día siguiente, Esteban Bathory y Ladislao Zathmar eran pasados por las armas en la fortaleza de Pisino. El pescador Andrés Ferrato, condenado a cadena perpetua por haberles dado asilo, era conducido al presidio de Stein.


  Madame Bathory bajaba la cabeza; con el corazón oprimido había escuchado, sin interrumpirlo, el relato del doctor.


  –¿Conoce estos detalles señora? -⁠le preguntó.


  –Sí, como usted los habrá sabido, por los periódicos sin duda.


  –Sí, señora, por los periódicos -⁠respondió el doctor-. Pero lo que los periódicos no pudieron decir al público, puesto que aquel asunto había sido instruido con el mayor secreto, lo supe yo gracias a la indiscreción de un carcelero de la fortaleza, y voy a manifestárselo.


  –¡Hable! -⁠exclamó la señora Bathory.


  –Si el conde Matías Sandorf y Esteban Bathory fueron encontrados en la casa del pescador Andrés Ferrato, fue por la denuncia del español Carpena. Pero si habían sido detenidos tres semanas antes en la casa de Trieste, fue porque unos traidores les habían denunciado a la policía austríaca.


  –¡Traidores!⁠… -⁠dijo la señora Bathory.


  –Sí, señora. Y la prueba de aquella traición resultó de los debates mismos del asunto.


  –Primeramente, los traidores sorprendieron en el cuello de una paloma mensajera un mensaje cifrado, dirigido al conde Sandorf, y del que hicieron una copia. Después, en la misma casa del conde Zathmar, lograron obtener un calco de la plantilla que servía para leer aquellos mensajes; una vez obtenida y descifrado el mensaje, le entregaron al gobernador de Trieste, y sin duda una parte de los bienes confiscados al conde Sandorf sirvió para pagar su delación.


  –¿Se conoce a esos miserables?⁠… -⁠preguntó la señora Bathory, cuya voz temblaba de emoción.


  –No, señora -⁠respondió el doctor-. Pero tal vez los tres condenados les conocían y hubieran dicho sus nombres si hubiesen podido ver por última vez a su familia antes de morir.


  En efecto, ni la señora Bathory, entonces ausente con su hijo, ni Borik, detenido en la prisión de Trieste, habían podido asistir a los condenados en los últimos momentos.


  –¿Jamás se podrá saber el nombre de esos miserables? -⁠preguntó la señora Bathory,


  –¡Señora, los traidores acaban siempre por hacerse traición! Ahora, he aquí lo que debo añadir para completar mi relato.


  –Usted había quedado viuda con un hijo de ocho años, casi sin recursos. Borik, el servidor del conde Zathmar, no quiso abandonarla después de la muerte de su amo; pero era pobre, y no podía aportarle más que su abnegación.


  –Entonces, señora, usted abandonó Trieste para venir a ocupar esta modesta morada en Ragusa. Ha trabajado, trabajado con sus manos, a fin de subvenir a las necesidades de la vida material, como a las de la vida moral. Quería, en efecto, que su hijo siguiese, en la ciencia, el camino que había ilustrado su padre. Pero ¡qué de luchas sufridas incesantemente, qué de miserias valerosamente soportadas! ¡Y con qué respeto me inclino ante la noble mujer que ha mostrado tanta energía, ante la madre cuyos cuidados han hecho de su hijo un hombre!


  Al hablar así el doctor se había levantado, y un indicio de emoción aparecía bajo su frialdad habitual.


  La señora Bathory no había respondido nada; esperaba, sin saber si el doctor había terminado su relato o iba a continuarlo, relatando los hechos que le eran absolutamente personales, y a propósito de los que le había solicitado aquella entrevista.


  –Sin embargo, señora -⁠añadió el doctor que comprendió su pensamiento-, sin duda las fuerzas humanas tienen sus límites y ya enferma, quebrantada por tantas pruebas, hubiera tal vez sucumbido si un desconocido, no, un amigo del profesor Bathory, no hubiese venido en su ayuda. Jamás le hubiera hablado de esto si su servidor no me hubiese hecho conocer el deseo que tenía de verme⁠…


  –En efecto, caballero -⁠respondió la señora Bathory-, ¿no tenía que dar las gracias al doctor Antekirtt?


  –¿Y por qué, señora? ¿Porque hace cinco o seis años, en recuerdo de la amistad que le ligaba al conde Sandorf y a sus dos compañeros, y para ayudarla en su obra, el doctor Antekirtt le envió una suma de cien mil florines? ¿No era él bastante dichoso por poder poner aquella cantidad a su disposición? No, señora. Soy yo, por el contrario, quien debe daros las gracias por haber aceptado aquella donación, si ha podido ayudar en algo a la viuda y al hijo de Esteban Bathory.


  La viuda se había inclinado, y respondió:


  –Como quiera que sea, caballero, yo tenía empeño en demostrarle mi reconocimiento. Éste era el primer motivo de la visita que quería hacerle. Pero había otro además⁠…


  –¿Cuál señora?


  –Era⁠… restituirle esa suma⁠…


  –¿Qué⁠… señora?⁠… -⁠dijo vivamente el doctor-. ¿No ha querido aceptar?


  –Señor, no me he creído con derecho de disponer de ese dinero. Yo no conocía al doctor Antekirtt. Jamás había oído pronunciar su nombre. Esa suma podía ser una especie de limosna procedente de aquellos a quienes mi marido había combatido, y cuya piedad me era odiosa. Así es que no he querido emplear ese dinero, ni aun para el uso a que el doctor Antekirtt lo destinaba.


  –De modo que⁠… esa cantidad⁠…


  –Está intacta.


  –¿Y su hijo?


  –-Mi hijo no deberá nada a nadie, más que a sí mismo⁠…


  –¡Y a su madre! -⁠añadió el doctor en quien tanta grandeza de alma, tanta energía de carácter sólo podían despertar admiración y respeto.


  Entretanto, la señora Bathory se había levantado, y de un mueble cerrado con llave sacó un paquete de billetes, que tendió al doctor.


  [image: ]–Caballero -⁠le dijo-, recobre este dinero, porque es suyo, y reciba las gracias de una madre como si se hubiera servido de él para educar a su hijo.


  –¡Ese dinero no me pertenece ya, señora! -⁠respondió el doctor rehusando con un ademán.


  –Yo le repito que jamás ha debido pertenecerme.


  –Pero si Pedro Bathory hiciese uso⁠…


  –Mi hijo acabará por encontrar la colocación de que es digno, y yo podré contar con él, como él ha podido hacerlo conmigo.


  –Él no rehusará que un amigo de su padre insista en hacerle aceptar⁠…


  –Rehusará.


  –Por lo menos, señora, permítame intentarlo⁠…


  –Yo le rogaría que no lo hiciera, doctor -⁠respondió la señora Bathory-. Mi hijo no sabe que he recibido ese dinero, y yo deseo que lo ignore siempre.


  –Sea, señora⁠… Comprendo los sentimientos que la hacen obrar así, puesto que no era y no soy para usted más que un desconocido⁠… Sí; los comprendo y los admiro⁠… pero, se lo repito, si ese dinero no es suyo, tampoco es mío⁠…


  El doctor Antekirtt se levantó. En la negativa de la señora Bathory no había nada que pudiese humillarle personalmente. Aquella delicadeza no provocó, pues, en él más que el sentimiento del más profundo respeto. Saludó a la viuda, e iba a retirarse, cuando le detuvo una última pregunta.


  –Caballero -⁠dijo la señora Bathory-, ha hablado de maniobras indignas que enviaron a la muerte a Ladislao Zathmar, a Esteban Bathory y al conde Sandorf.


  –He dicho la verdad, señora.


  –¿Pero a esos traidores no los conoce nadie?


  –Sí, señora.


  –¿Quién?⁠…


  –¡Dios!


  A esa última palabra, el doctor Antekirtt se inclinó ante la viuda y salió.


  La señora Bathory había quedado pensativa. Por una simpatía secreta, de que ella misma no se daba exacta cuenta, se sentía irresistiblemente atraída hacia aquel misterioso personaje, tan ligado a los más íntimos acontecimientos de su vida. Después de esta visita, único objeto que parecía haberle conducido a Ragusa, ¿volvería a verle jamás?


  A la mañana siguiente, los periódicos daban cuenta de un donativo de cien mil florines que acababa de hacerse a los hospitales de la ciudad.


  Era la limosna del doctor Antekirtt; ¿pero no era también la limosna de la viuda, que la había rehusado para sí y para su hijo?



  V


  Incidentes diversos


  Sin embargo, el doctor contra lo que creía la señora Bathory, no debía apresurarse en abandonar Gravosa. Después de haber intentado inútilmente ir en ayuda de la madre, se había prometido ayudar al hijo. Si hasta entonces Pedro Bathory no había podido encontrar la colocación a que debían conducirle sus brillantes estudios, no rehusaría sin duda las ofertas que contaba hacerle el doctor. Crearle una posición digna de su talento, digna del nombre que llevaba, no sería ya una limosna. ¡Sería la justa recompensa debida al joven!


  Pero, según Borik, Pedro Bathory había ido a Zara por negocios.


  No obstante, el doctor no quiso demorarse en escribirle. Lo hizo aquel mismo día. Su carta se limitó a indicar que tendría placer en recibir a Pedro Bathory a bordo de la Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ, pues tenía que hacerle una proposición que podría interesarle.


  Esta carta fue depositada en el correo de Gravosa, y sólo hubo que esperar la vuelta del joven ingeniero.


  Entretanto el doctor continuó viviendo más retirado que nunca a bordo de la goleta. La Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ, anclada en medio del puerto, sin que su tripulación bajase nunca a tierra, estaba tan aislada como hubiera podido estarlo en medio del Mediterráneo o del Adriático.


  Originalidad a propósito para dar en qué pensar a los curiosos reporteros u otros que no habían renunciado a querer entrever aquel personaje legendario, por más que no fuesen admitidos a bordo de su yate, no menos legendario que él. Y como Punta Pescade y su compañero Cabo Matifou tenían «libertad de maniobra», a ellos se dirigieron los reporteros para ver de obtener algunas noticias.


  Ya se sabe que Punta Pescade era un elemento de alegría introducido a bordo, con gran placer del doctor. Si Cabo Matifou se mantenía serio como un cabestrante, del cual tenía la fuerza, Punta Pescade reía y cantaba siempre, vivo como el gallardete de un buque de guerra, cuya ligereza tenía. Cuando no corría por los mástiles, con gran alegría de la tripulación, a la que daba lecciones de volatines, diestro como un marinero, ágil como un grumete, la divertía con sus inagotables chistes. ¡Ah! ¡El doctor Antekirtt le había recomendado que conservase su buen humor! Y él lo conservaba, haciendo participar de él a los demás.


  Se ha dicho más arriba que Cabo Matifou y él tenían «libertad de maniobra». Esto significaba que eran libres de ir y venir. Si la tripulación se quedaba a bordo, ellos bajaban a tierra cuando les convenía. De aquí la propensión de los curiosos a seguirlos, a rodearlos, a interrogarlos. Pero no se hacía hablar así como así a Punta Pescade cuando él quería callarse, o si hablaba, era absolutamente para no decir nada.


  –¿Quién es el doctor Antekirtt? -⁠le preguntaban.


  –¡Un médico famoso! Cura toda clase de enfermedades, hasta las que acaban por llevarse a uno al otro mundo.


  –¿Es rico?


  –¡No tiene un cuarto!⁠… Yo soy quien le paga el salario todos los domingos.


  –¿Pero de dónde viene?


  –De un país cuyo nombre no sabe nadie.


  –¿Y dónde está situado ese país?


  –Todo lo que puedo decirle es que está limitado al norte por poca cosa, y al sur por nada.


  Imposible sacar otros datos del alegre compañero de Cabo Matifou, que se mantenía mudo como un bloque de granito.


  Pero si ellos no respondían a las indiscretas preguntas de los periodistas, los dos amigos no dejaban de hablar entre sí, y a menudo, a propósito de su nuevo amo. Le querían ya, y le querían mucho. Sólo deseaban sacrificarse por él. Entre ellos y el doctor existía como una especie de afinidad química, una cohesión que de día en día les unía más.


  Y cada mañana esperaban ser llamados a su camarote para oírle decir:


  –Amigos míos, tengo necesidad de vosotros.


  Pero esto no ocurría, con gran disgusto suyo.


  –¿Durará esto mucho tiempo? -⁠dijo un día Punta Pescade-. Es duro estar así sin hacer nada, sobre todo cuando no se esta acostumbrado, querido Cabo.


  [image: ]–Sí, los brazos se enmohecen -⁠respondió el Hércules mirando sus enormes bíceps, desocupados como las bielas de una máquina en reposo.


  –Dime, Cabo Matifou.


  –¿Qué quieres que te diga, Punta Pescade?


  –¿Sabes lo que pienso del doctor Antekirtt?


  –No, pero dime lo que piensas, Punta Pescade. Eso me ayudará a responderte.


  –Pues bien, pienso que en su pasado hay cosas⁠… cosas⁠… Eso se ve en sus ojos, que lanzan a veces relámpagos capaces de cegar a uno⁠… Y el día en que estalle el trueno⁠…


  –¡Habrá ruido!


  –Sí, Cabo Matifou, ruido⁠… Y ocupación. Imagino que no seremos inútiles cuando se empiece.


  No sin razón Punta Pescade hablaba de esta suerte. Aunque reinase a bordo la calma más completa, el inteligente muchacho no había dejado de observar ciertas cosas que le daban en qué pensar.


  Nada más evidente que el doctor no era un simple turista viajando en su yate de recreo a través del Mediterráneo. La Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ debía ser un centro adonde iban a parar muchos hilos reunidos en la mano de su misericordioso propietario.


  En efecto, de todos los rincones de aquel mar admirable, cuyas olas bañan las playas de tantos países diferentes, tanto del litoral francés o español como del marroquí, de Argelia y de Trípoli, llegaban sin cesar cartas y despachos. ¿Quién los enviaba? Evidentemente, corresponsales ocupados de ciertos asuntos cuya gravedad no podía ser desconocida, a menos que fuesen clientes que pedían consulta escrita al célebre doctor, lo que parecía poco probable. Además, hasta en las oficinas de telégrafo de Ragusa hubiera sido difícil comprender el sentido de aquellos despachos, porque estaban escritos en una lengua desconocida, cuyo secreto poseía únicamente el doctor.


  Y aun cuando hubiera sido inteligible aquel lenguaje, ¿qué hubiera podido deducirse de frases como las siguientes?


  
    «Almería: se creía estar sobre las huellas de Z. R. Falsa pista, ahora abandonada.


    Encontrado el corresponsal de M. V.5. -⁠Relacionado con la compañía de K.3. entre Catania y Siracusa. Se continuará.


    En el Mauderaggio, La Vállete, Malta, he comprobado el paso de T.K.7.


    Cyreno⁠… Aguardamos nuevas órdenes⁠… Flotilla de Antek⁠… dispuesta. Eléctrico 3 en presión día y noche.


    R.O.3. -⁠Después muerto en presidio. -⁠Ambos desaparecidos.»

  


  Y este otro telegrama, con una mención especial por medio de un número convenido:


  
    «2.117. Sore. Antes agente de negocios⁠… Servicio Toronth. -⁠Cesado relaciones con Trípoli de África.»

  


  A la mayor parte de estos despachos se enviaba de la Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ esta invariable respuesta:


  
    «Que continúen las investigaciones. No escatiméis dinero ni trabajo. Dirigid nuevos documentos.»

  


  Existía un cambio de correspondencias incomprensibles, que parecían poner en vigilancia todo el derrotero del Mediterráneo.


  El doctor no estaba, pues, tan desocupado como quería aparentar. Sin embargo, a despecho del secreto profesional, era difícil que el cambio de tales despachos no fuese conocido del público. De aquí un aumento de curiosidad con respecto a aquel enigmático personaje.


  Uno de los más excitados de la alta sociedad ragusina era el antiguo banquero de Trieste, Silas Toronthal, que, según hemos visto, había encontrado en el muelle de Gravosa al doctor Antekirtt momentos después de la llegada de la Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ. En este encuentro, si bien había existido un vivo sentimiento de repulsión por una parte, por la otra se había producido un sentimiento no menos vivo de curiosidad; pero hasta aquí las circunstancias no habían permitido al banquero satisfacerla.


  A decir verdad, la presencia del doctor había causado en Silas Toronthal una singular impresión, que él mismo no hubiera podido definir.


  Lo que en Ragusa se repetía, el incógnito en que parecía querer encerrarse, la dificultad de poder ser admitido a su presencia, todo aquello era a propósito para despertar en el banquero un violento deseo de volverle a ver.


  Con este objeto se había dirigido varias veces a Gravosa. Allí, inmóvil en el muelle, contemplaba la goleta, ardiendo en deseos de pasar a bordo. Un día hasta se hizo conducir a ella, sin haber podido obtener otra contestación que la inevitable, dada por el timonel:


  –El doctor Antekirtt no está visible.


  De aquí se produjo en Silas Toronthal una especie de irritación crónica en presencia de un obstáculo que no podía franquear.


  El banquero concibió entonces la idea de hacer espiar al doctor por su propia cuenta.


  Dio orden a un agente de su confianza de observar todos los pasos del misterioso extranjero, contentándose él con visitar Gravosa y sus alrededores.


  Júzguese, pues, la inquietud que debió experimentar Silas Toronthal cuando supo que el viejo Borik había tenido una entrevista con el doctor, y que éste, a la mañana siguiente, había ido a visitar a la señora Bathory.


  –¿Quién es este hombre? -⁠se preguntó.


  Y a pesar de todo, ¿qué podía temer el banquero en su situación presente? Después de quince años, nada había trascendido de sus antiguas maquinaciones. Pero todo lo que se relacionaba con la familia de aquellos a quienes había vendido y hecho traición, no podía menos de inquietarle.


  Si el remordimiento no había tenido entrada en su conciencia, el temor se deslizaba a menudo, y las acciones de aquel doctor desconocido, poderoso por su fama, potente por su fortuna, no eran a propósito para tranquilizarle.


  –Pero ¿quién era aquel hombre? -⁠se repetía-. ¿Qué ha venido a hacer en Ragusa, a casa de la señora Bathory? ¿Habrá sido llamado como médico?⁠… ¿Qué puede haber de común entre ella y él?⁠…


  A nada de esto había respuesta posible.


  Lo que tranquilizó ligeramente a Silas Toronthal después de una minuciosa vigilancia, fue la seguridad de que la visita hecha a la señora Bathory no se había repetido.


  Sin embargo, la resolución que había tomado el banquero de entrar a cualquier precio en relaciones con el doctor, se hizo aún más tenaz. Este pensamiento le dominaba día y noche. Era necesario poner término a aquella obsesión. Por una especie de alucinación que sufren los cerebros sobreexcitados, se figuraba que renacería en él la calma si podía volver a ver al doctor Antekirtt, hablarle y conocer los motivos que le habían conducido a Gravosa, por lo cual no cesaba de procurarse la ocasión de encontrarle.


  Creyó haberla hallado; he aquí con qué motivo.


  Hacía algunos años que la señora Toronthal padecía de una enfermedad de languidez, que los médicos de Ragusa eran impotentes para combatir.


  A pesar de todos sus cuidados, a pesar de los que le rodeaba su hija, la señora Toronthal, si bien aún no se veía obligada a guardar cama, se desmejoraba y languidecía visiblemente. ¿Producía este estado una causa puramente moral? Bien podía ser; pero nadie había podido asegurarlo.


  Únicamente el banquero se hubiera encontrado en situación de decir si su esposa, conociendo todo su pasado, no tenía un invencible disgusto por una existencia que sólo podía causarle horror.


  Como quiera que fuera, el estado de salud de la señora Toronthal, desahuciada de los médicos de la ciudad, pareció al banquero ser el motivo que buscaba para presentarse al doctor. Una consulta solicitada, una visita a la que el doctor no podría negarse sin duda, siquiera por humanidad.


  Silas Toronthal escribió, pues, una carta, que hizo llevar a bordo de la Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ por uno de sus criados, en la que decía que «se consideraría dichoso obteniendo la opinión de un médico de tan incontestable mérito». Después, excusándose del trastorno que esto podría producir en una existencia tan retirada como la suya, rogaba al doctor Antekirtt «le indicase el día en que debería esperarle en su residencia de la Stradone».


  A la mañana siguiente, cuando el doctor recibió aquella carta, cuya firma miró ante todo, ni un músculo de su rostro se movió. La leyó hasta su última línea, sin que nada descubriese la naturaleza de las reflexiones que debía sugerirle.


  ¿Qué respuesta iba a dar? ¿Se aprovecharía de aquella ocasión que se le presentaba para introducirse en la mansión Toronthal, de ponerse en relación con la familia del banquero?


  Pero entrar en aquella casa, aun a título de médico, ¿no era hacerlo en condiciones que de ningún modo podían convenirle?


  El doctor no vaciló. Respondió con un simple billete, que fue entregado al criado del banquero.


  Aquel billete sólo contenía estas palabras:


  
    «El doctor Antekirtt siente infinito no poder prestar su asistencia a la señora Toronthal. No es médico en Europa.»

  


  Nada más.


  Cuando el banquero recibió tan lacónica respuesta, estrujó el billete con un vivo movimiento de despecho. Era demasiado evidente que el doctor rehusaba entrar en relaciones con él.


  Era una negativa apenas embozada, que indicaba claramente la determinación tomada por aquel singular personaje.


  –Y si no es médico en Europa -⁠se dijo-, ¿por qué ha aceptado serlo para la señora Bathory?⁠… A menos que se haya presentado en su casa con otros títulos⁠… ¿Qué iba a hacer allí entonces?⁠… ¿Qué había entre ellos?


  Esta incertidumbre torturaba a Silas Toronthal, cuya vida estaba absolutamente perturbada por la presencia del doctor en Gravosa, y lo estaría mientras la Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ no hubiese vuelto a la mar.


  Nada dijo a su esposa ni a su hija de la inútil pretensión que había dirigido al doctor; guardando para sí el secreto de sus reales inquietudes.


  Pero no cesó de vigilar al doctor para estar al corriente de todas sus acciones, tanto en Gravosa como en Ragusa.


  Un nuevo incidente iba aún a darle, aquella misma mañana, otro motivo de alarma no menos serio.


  Pedro Bathory había vuelto de Zara desanimado. No había podido entenderse respecto a la colocación que se le había ofrecido: la dirección de una importante fábrica metalúrgica en Herzegovina.


  Se contentó con decir a su madre que «las condiciones no eran aceptables».


  La señora Bathory miró a su hijo, sin preguntarle por qué eran inaceptables aquellas condiciones.


  Después le entregó una carta dirigida a él durante su ausencia.


  Era la carta en la que el doctor Antekirtt rogaba a Pedro Bathory tuviese a bien pasar a bordo de la Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ para hablar de un asunto que tal vez tendría interés en conocer.


  Pedro Bathory dio la carta a su madre. Aquella oferta hecha por el doctor no podía sorprenderla.


  –Me lo esperaba -⁠dijo.


  –¿Esperabas esta proposición, madre? -⁠preguntó el joven, bastante admirado por aquélla respuesta.


  –¡Sí⁠… Pedro!⁠… El doctor Antekirtt vino a verme durante tu ausencia.


  –¿Sabe pues, quién es ese hombre de quien todos se ocupan en Ragusa?


  –No, hijo mío; pero el doctor Antekirtt conocía a tu padre, fue amigo del conde Sandorf y del conde Zathmar, y con ese título se ha presentado en casa.


  –Madre -⁠preguntó Pedro Bathory-, ¿qué pruebas te ha dado ese doctor de haber sido el amigo de mi padre?


  –¡Ninguna! -⁠respondió la señora Bathory, que no quería hablar del envío de los cien mil florines, de lo que el doctor debía también guardar secreto respecto al joven.


  –¿Y si fuese algún intrigante, algún espía, algún agente de Austria? -⁠replicó Pedro Bathory.


  –Tú le juzgarás, hijo mío.


  –¿Luego me aconsejas que vaya a verle?


  –Sí, te lo aconsejo; no hay que despreciar a un hombre que quiere dedicarte a ti la amistad que profesaba a tu difunto padre.


  –Pero ¿qué ha venido a hacer en Ragusa? -⁠añadió Pedro Bathory-. ¿Acaso tiene intereses en este país?


  –Tal vez piense en crearlos -⁠respondió la señora Bathory-. Pasa por ser muy rico, y es posible que quiera ofrecerte una colocación digna de ti.


  –Iré a verle, madre, y así sabremos lo que me quiere.


  –Ve, pues, desde luego, hijo mío, y devuélvele al mismo tiempo la visita que no puedo devolverle yo misma.


  Pedro Bathory abrazó a su madre, estrechándola largo tiempo contra su pecho. Hubiérase dicho que algún secreto le ahogaba, secreto que sin duda no se atrevía a confesar. ¿Qué había, pues, en su corazón de tan doloroso, de tan grave, que no osase confiarlo a su madre?


  –¡Pobre hijo mío! -⁠murmuró la señora Bathory.


  Era la una de la tarde cuando Pedro se dirigió a la Stradone para bajar al puerto de Gravosa.


  Al pasar por delante de la residencia Toronthal, se detuvo un instante, sólo un instante. Sus miradas se dirigieron a uno de los pabellones cuyas ventanas se abrían a la calle. Las persianas estaban echadas. Si la casa hubiera estado deshabitada, no estaría más cerrada.


  Pedro Bathory prosiguió su marcha, que más bien había acortado que interrumpido. Pero esto no podía haberse escapado a la mirada de una mujer que iba y venía por la acera opuesta de la Stradone,


  Era una persona de elevada talla. ¿Su edad?⁠… Entre cuarenta y cincuenta años. ¿Su modo de andar?⁠… Mesurado, casi mecánico, como si estuviese formada de una sola pieza. Era extranjera; su nacionalidad se reconocía fácilmente en su cabellera, aún negra y rizada, en su oscura tez de marroquí; estaba envuelta en una capa de color sombrío, cuyo capuchón cubría su tocado, adornado con cequíes. ¿Era una bohemia, una gitana, una egipcia, una romanichelle, como dice el argot parisién, un ser de origen egipcio o indio? No hubiera podido decirse; tanto se confunden estos tipos. De todos modos, no pedía limosna, y sin duda no la habría recibido tampoco. Estaba allí por su propia cuenta o por cuenta de otro, vigilando, espiando más bien lo que pasaba en la mansión de Toronthal y en la casa de la calle Marinella.


  En efecto, desde que divisó al joven, que bajaba la Stradone dirigiéndose hacia Gravosa, le siguió procurando no perderle de vista, pero con la destreza suficiente para no levantar sospechas. Pedro Bathory estaba demasiado absorto para reparar en lo que ocurría detrás de él. Cuando acortó su paso delante de la residencia Toronthal, la mujer acortó el suyo. Cuando prosiguió su camino, ella le siguió, acompasando su marcha a la del joven. Llegado al primer recinto de Ragusa, Pedro Bathory lo franqueó con bastante rapidez, pero no hizo perder distancia a la extranjera. Fuera de la poterna siguieron por el camino de Gravosa, y a veinte pasos de él bajó la avenida por el boulevard plantado de árboles.


  En aquel momento Silas Toronthal, en carruaje descubierto, volvía a Ragusa. Tenía necesariamente que cruzarse con Pedro Bathory.


  Al verlos a los dos, la marroquí se detuvo un instante. Tal vez pensó que el uno iba a abordar al otro. Entonces su mirada brilló y procuró esconderse tras un corpulento árbol. Pero si aquellos dos hombres se hablaban, ¿cómo podría oírles?


  No sucedió así. Silas Toronthal había visto a Pedro una veintena de pasos antes de encontrarse frente a él. Aquella vez no le respondió ni siquiera con el altivo saludo de que no había podido dispensarse en el muelle de Gravosa cuando su hija le acompañaba. Volvió la cabeza en el momento en que el joven levantaba su sombrero, y su carruaje pasó rápido, conduciéndole a Ragusa.


  La extranjera no había perdido nada de esta escena; una especie de sonrisa animó su rostro impasible.


  En cuanto a Pedro Bathory, evidentemente más entristecido que irritado por la manera de obrar de Silas Toronthal, continuó su camino con paso menos rápido, sin volverse.


  La marroquí le siguió a lo lejos, y se la oyó murmurar estas palabras en lengua árabe: «¡Ya es tiempo de que venga!».


  Un cuarto de hora después, Pedro llegaba a los malecones del puerto de Gravosa.


  Detúvose unos instantes para contemplar la elegante goleta, cuyo pabellón se ondulaba a impulsos de la brisa del mar en lo más alto del palo mayor.


  –¿De dónde vendrá este doctor Antekirtt? -⁠se preguntaba-. ¡He ahí un pabellón que me es desconocido!


  Después, dirigiéndose a un piloto que se paseaba a lo largo del muelle: -⁠Amigo mío -⁠le preguntó-, ¿conoce ese pabellón?


  El piloto no lo conocía. Todo cuanto podía decir de la goleta era que su patente declaraba venir de Brindisi, y que sus papeles, visados por el capitán del puerto, se encontraban en regla. Y como se trataba de un yate de recreo, la autoridad había respetado su incógnito.


  Pedro Bathory llamó entonces a una embarcación y se hizo conducir a bordo de la Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ, mientras que la marroquí, en extremo sorprendida, le miraba alejarse.


  Un momento después el joven se encontraba en el puente de la goleta y preguntaba si el doctor Antekirtt se hallaba a bordo.


  Sin duda la consigna que prohibía a todo extranjero el acceso a la Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ no estaba dada para él, pues el contramaestre le respondió que el doctor se hallaba en su camarote.


  Pedro Bathory presentó su tarjeta, preguntando si el doctor podía recibirle.


  Un timonel tomó la tarjeta y bajó por la escalera que conducía al salón de popa.


  Un minuto después volvía a subir diciendo que el doctor aguardaba al señor Pedro Bathory.


  El joven fue inmediatamente introducido en un salón en que sólo penetraba una media luz tamizada por las ligeras cortinillas de la claraboya. Pero cuando llegó a la puerta, cuyas dos hojas estaban abiertas, la luz que reflejaban las lunas del muro del fondo se iluminó vivamente.[image: ] El doctor Antekirtt se hallaba en la penumbra, sentado en un diván. Al aparecer el hijo de Esteban Bathory experimentó una especie de estremecimiento, que Pedro no pudo notar; escapándose, por decirlo así, de sus labios estas palabras:


  –¡Es él!⁠… ¡Es todo él!⁠…


  Y en efecto, Pedro Bathory era el vivo retrato de su padre, tal cual el noble húngaro había sido a la edad de veintidós años: la misma energía en sus ojos, la misma nobleza en su actitud, la misma mirada, pronto a entusiasmarse por todo lo bueno, lo grande, lo bello.


  –Señor Bathory -⁠dijo el doctor-, me ha proporcionado el mayor placer con acceder a la invitación que contenía la carta que le dirigí.


  Y con un ademán invitó a Pedro Bathory a tomar asiento.


  El doctor, al hablar, se había servido del idioma húngaro, que sabía era el del joven.


  –Caballero -⁠dijo Pedro Bathory-, yo hubiera venido a devolverle la visita que hizo a mi madre, aun cuando no me hubiese invitado a venir a bordo. Sé que es usted uno de esos amigos desconocidos a quienes es querida la memoria de mi padre y de los dos compatriotas que perecieron con él⁠… Yo le doy las gracias por haberle conservado un lugar en su recuerdo.


  Al evocar aquel pasado, tan lejano ya, al hablar de su padre y de sus amigos el conde Sandorf y Ladislao Zathmar, Pedro no pudo ocultar su emoción.


  –Perdone, caballero -⁠dijo-. Al recordar lo que hicieron no puedo menos⁠…


  ¿No veía que acaso el doctor Antekirtt estaba más conmovido que él, y que si no respondía era por no dejar ver lo que pasaba en su alma?


  –Señor Bathory -⁠dijo por fin-, no tengo por qué perdonarle un dolor tan natural. Además, es usted de sangre húngara: ¿y qué hijo de Hungría sería bastante desnaturalizado para no sentir oprimido su corazón con tales recuerdos? En aquella época, hace quince años, sí ¡quince años! era muy joven. Apenas si puede decir que conoció a su padre y los acontecimientos en que tomó parte.


  –¡Mi madre -⁠respondió Pedro Bathory- me educó en el culto de aquel a quien no ha cesado de llorar! ¡Todo lo que ha hecho, todo lo que ha intentado, toda su vida de abnegación para con los suyos, de patriotismo para con su país, lo he sabido por ella! ¡Sólo tenía ocho años cuando murió mi padre, pero me parece que aún está vivo, puesto que revive en mi madre!


  –¡Ama a su madre como merece ser amada, Pedro Bathory -⁠respondió el doctor Antekirtt-, y nosotros la veneramos como la viuda de un mártir!


  Pedro sólo pudo dar las gracias al doctor por los sentimientos que de tal modo expresaba. Se oían los latidos de su corazón y ni siquiera observó que hablaba siempre con una especie de frialdad, natural o fingida, que parecía ser el fondo de su carácter.


  –¿Puedo preguntarle -⁠replicó-, si conoció personalmente a mi padre?


  –Sí, señor Bathory -⁠respondió el doctor, no sin cierta vacilación-; pero sólo como un estudiante puede conocer a un profesor de los más distinguidos de las Universidades húngaras. Hice mis estudios de ciencias médicas y físicas en su país. Fui discípulo de su padre, que sólo tenía unos diez años más que yo. Aprendí a estimarle, a amarle, porque sentía vibrar en sus explicaciones todo lo que más tarde hizo de él un ardiente patriota, y no le abandoné sino en el momento en que tuve que ir a concluir en el extranjero mis estudios comenzados en Hungría. Pero poco tiempo después, el profesor Esteban Bathory sacrificaba su posición a las ideas que él creía nobles y justas, sin que ningún interés privado pudiera detenerle en la vía del deber. En aquella época abandonó Presburgo para ir a establecerse en Trieste. Su madre le había sostenido con sus consejos, rodeado con sus cuidados durante aquel tiempo de pruebas. Poseía todas las virtudes de la mujer; como su padre tuvo todas las virtudes del hombre. Me perdonará, Pedro, si traigo a su memoria tan dolorosos recuerdos, pero al hacerlo es porque creo que no es usted de los que pueden olvidar.


  –¡No, señor, no! -⁠respondió el joven con el entusiasmo exuberante de su edad-. ¡Como Hungría no olvidará jamás a los tres hombres que se sacrificaron por ella: Ladislao Zathmar, Esteban Bathory y el más audaz de todos ellos, el conde Matías Sandorf!


  –Si fue el más audaz -⁠respondió el doctor-, crea que sus dos amigos no le fueron inferiores ni en abnegación, ni en sacrificios, ni en valor. ¡Los tres tienen derecho al mismo respeto! ¡Los tres tienen el mismo derecho a ser vengados!⁠…


  El doctor se detuvo. Se preguntaba si la señora Bathory había dado a conocer a Pedro las circunstancias en las cuales habían sido entregados los jefes de la conspiración, si habría pronunciado ante él la palabra traición⁠…


  Pero el joven no lo dio a entender.


  En realidad, la señora Bathory había guardado silencio sobre este punto, sin duda porque no había querido introducir el odio en la vida de su hijo y lanzarle tal vez sobre una falsa pista, puesto que nadie conocía el nombre de los traidores.


  El doctor se creyó, pues, siquiera de momento, obligado a la misma reserva, y no insistió.


  Lo que no vaciló en decir fue que, sin el odioso acto del español Carpena, que había entregado a los fugitivos ocultos en la casa del pescador Andrés Ferrato, probablemente el conde Matías Sandorf y Esteban Bathory habrían escapado a la persecución de los agentes de Rovigno. Y una vez al otro lado de las fronteras austríacas, en cualquier comarca que hubiera sido, todas las puertas se habrían abierto para recibirlos.


  –En mi casa -⁠añadió-, hubieran encontrado un refugio, con seguridad.


  –¿En qué país, señor? -⁠preguntó Pedro Bathory.


  –En Cefalonia, donde vivía en aquella época.


  –Sí, en las islas Jónicas, bajo la protección del pabellón griego, se hubieran salvado, y mi padre viviría aún.


  Durante algunos instantes, la conversación fue interrumpida por esta vuelta al pasado. Pero el doctor volvió a reanudarla diciendo:


  –Señor Bathory, nuestros recuerdos nos han llevado bien lejos del presente. ¿Quiere que hablemos ahora de éste, o más bien, del porvenir que entreveo para usted?


  –Le escucho, caballero -⁠respondió Pedro-. En su carta me ha dado a entender que se trataba de mis intereses⁠…


  –En efecto, señor Bathory, y si no ignoro cuál ha sido la abnegación de su madre durante la juventud de su hijo, sé también que usted se ha mostrado digno de ella, y que después de sufrir tan rudas pruebas, ha llegado a ser un hombre⁠…


  –¡Un hombre! -⁠respondió Pedro Bathory, no sin amargura-. ¡Un hombre que no ha podido todavía bastarse a sí mismo, ni devolver a su madre lo que ésta ha hecho por él!


  –Sin duda -⁠dijo el doctor-, pero la culpa no es suya. No ignoro cuán difícil es hacerse una posición en medio de una competencia que pone frente a frente tantos rivales para disputarse tan pocas plazas. ¿Es ingeniero?


  –Sí, señor. Salí de la Escuela con ese título, pero como ingeniero libre, sin ningún lazo con el estado. He debido, pues, procurar colocarme en alguna sociedad industrial, y hasta ahora no he encontrado nada que pudiera convenirme, al menos en Ragusa.


  –¿Y fuera?


  –¿Fuera?⁠… -⁠respondió Pedro titubeando un poco antes la pregunta.


  –Sí⁠… ¿No ha estado en Zara, hace algunos días, para tratar de un negocio de esa naturaleza?


  –Me habían hablado, en efecto, de una colocación que podía ofrecerme una sociedad metalúrgica.


  –Y esa plaza⁠…


  –Me la han ofrecido.


  –¿Y no la ha aceptado?⁠…


  –He tenido que rechazarla, porque se trataba de ir a establecerme definitivamente a Herzegovina.


  –¿En Herzegovina? ¿A donde tal vez la señora Bathory no hubiera podido acompañarle?⁠…


  –Mi madre, caballero, me habría seguido a cualquier punto a que mi interés me hubiera obligado a ir.


  –Y bien, ¿por qué no ha aceptado esa colocación? -⁠replicó el doctor insistiendo.


  –Caballero -⁠respondió el joven-, en las circunstancias en que me encuentro, tengo serias razones para no abandonar Ragusa.


  El doctor había notado cierto embarazo en la actitud de Pedro Bathory mientras le daba aquella respuesta. Su voz temblaba al expresar el deseo, mejor dicho, la resolución de no abandonar Ragusa. ¿Cuál era, pues, el motivo tan grave por el que rechazaba las proposiciones que le habían hecho?


  –He aquí por qué será inaceptable -⁠replicó el doctor-, el negocio de que quería hablarle⁠…


  –¿Se trataba de partir?⁠…


  –Sí⁠… para un país donde quiero ejecutar trabajos considerables, que hubiera sido feliz en poner bajo su dirección.


  –Lo siento, caballero; pero crea que si he tomado esta resolución⁠…


  –Lo creo, señor Bathory, y tal vez lo sienta yo más que usted. ¡Hubiera sido tan dichoso al poder depositar en usted todo el afecto que tenía a su padre!⁠…


  Pedro Bathory no contestó. Era visible que sufría, y mucho. El doctor adivinaba que hubiera deseado hablar pero que no se atrevía a hacerlo. Por fin, un irresistible impulso atrajo a Pedro Bathory hacia aquel hombre que mostraba tanta simpatía por su madre y por él.


  –¡Señor⁠… señor!⁠… -⁠dijo con una emoción que no trató de disimular-. No, no crea que un capricho, una terquedad, me hacen responderle con una negativa⁠… Me ha hablado como un amigo de Esteban Bathory⁠… ¿Quiere conservar para mí toda la amistad que le profesó?⁠… Yo también, aunque sólo le conozco desde hace algunos instantes, experimento por usted todo el cariño que hubiera tenido por mi padre⁠…


  –¡Pedro⁠… hijo mío! -⁠exclamó el doctor estrechando la mano del joven.


  –¡Sí, señor!⁠… -⁠replicó Pedro Bathory-, se lo diré todo⁠… Amo a una joven de esta ciudad⁠… Entre ambos existe el abismo que separa la pobreza de la riqueza⁠… Pero yo no he querido ver ese abismo, y tal vez ella tampoco lo ha visto. Por raras que sean las veces en que puedo verla, sea en la calle, sea en sus ventanas, es una felicidad a la cual no tendría fuerza para renunciar⁠… La idea de que tendría que partir, y partir por largo tiempo, me volvería loco⁠… ¡Ah, señor!⁠… Compréndame y perdóneme⁠…


  –Sí, Pedro -⁠respondió el doctor Antekirtt-, le comprendo, y nada tengo que perdonarle. Ha hecho bien en hablarme con toda franqueza, y he aquí una circunstancia que cambia mucho las cosas⁠… ¿Sabe su madre lo que acaba de decirme?


  –Nada le he dicho todavía, señor. No me he atrevido, porque, en nuestra modesta posición, tal vez tendría el buen juicio de tratar de quitarme toda esperanza⁠… ¡Pero quizá ha adivinado y comprendido lo que yo sufría⁠… lo que debía sufrir!


  –Pedro -⁠dijo el doctor-, ha puesto en mí su confianza, y ha tenido razón⁠… ¿Es rica esa joven?


  –¡Muy rica!⁠… ¡Demasiado rica!⁠… -⁠respondió el joven-. ¡Sí, demasiado rica para mí!


  –¿Es digna de usted?


  –¡Ah, señor! ¿Hubiera pensado nunca en dar a mi madre una hija que no fuera digna de ella?


  –Pues bien, Pedro -⁠replicó el doctor-, no hay abismo que no pueda ser salvado.


  –¡Señor, -⁠exclamó el joven-, no me dé una esperanza irrealizable!


  –¡Irrealizable!


  Y en el acento con que el doctor Antekirtt pronunció esa palabra, indicaba tal confianza en sí mismo, que Pedro Bathory quedó como transformado, y se creyó dueño del presente y del porvenir.


  –Sí, Pedro -⁠replicó el doctor-. ¡Tenga confianza en mí!⁠… Cuando lo juzgue conveniente, y para que yo pueda obrar, me dirá el nombre de esa joven⁠…


  –Señor -⁠respondió Pedro Bathory-, ¿por qué se lo había de ocultar?⁠… ¡Es la señorita Toronthal!


  El esfuerzo que hubo de hacer el doctor para permanecer tranquilo al oír aquel nombre detestado, fue el de un hombre a cuyos pies hubiese caído un rayo, sin estremecerse siquiera. Por un instante, algunos segundos solamente, se quedó mudo e inmóvil.


  Después, sin que su voz expresase la menor emoción:


  –¡Bien, Pedro, bien! -⁠dijo-. Déjeme pensar en todo esto ¡déjeme ver!⁠…


  –Me retiro, señor -⁠respondió el joven estrechando la mano que le tendía el doctor-, y permítame manifestarle mi gratitud, como lo haría con mi padre.


  Pedro Bathory abandonó el salón, en el cual quedó solo el doctor y subió al puente, se embarcó en la canoa que le aguardaba e hizo que le condujeran al muelle, y tomó el camino de Ragusa.


  La extranjera que le había aguardado durante toda su visita a bordo de la Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ, se puso nuevamente a seguirle.


  Pedro Bathory sentía dentro de sí como una tranquilidad inefable. ¡Por fin, su corazón de había desahogado! Había podido confiarse a un amigo⁠… más que a un amigo tal vez.


  Se hallaba en uno de esos días felices, de que tan avara se muestra en este mundo la fortuna.


  ¿Y cómo hubiera podido dudarlo, cuando al pasar por delante del hotel de la Stradone vio levantarse, de una de las ventanas del pabellón, una punta de las cortinillas, volviendo a caer enseguida?


  Pero también la extranjera había reparado en este movimiento, y hasta el instante en que Pedro Bathory hubo desaparecido al volver la calle Marinella, permaneció inmóvil delante de la mansión.


  Después se dirigió a la estación de telégrafos y expidió un despacho que sólo contenía esta palabra:


  –¡Ven!


  La dirección de aquel despacho era la siguiente:


  «Sarcany, lista-. Siracusa (Sicilia).»



  VI


  Las bocas de Cattaro


  La fatalidad, que desempeña un papel predominante en todos los acontecimientos de este mundo, había reunido en la ciudad de Ragusa la familia Bathory y la familia Toronthal.


  No sólo las había reunido, sino aproximado la una a la otra, haciéndolas vivir en el mismo barrio de la Stradone. Sava Toronthal y Pedro Bathory se habían encontrado, visto, amado. Pedro, el hijo del hombre a quien una delación había enviado a la muerte; Sava, la hija del hombre que había sido el delator.


  He aquí lo que se decía el doctor Antekirtt después que se marchó el joven ingeniero.


  –¡Y Pedro se va lleno de esperanza, y esa esperanza, la que no se atrevía a esperar, soy yo quien se la ha hecho concebir!


  ¿Era el doctor hombre capaz de emprender una lucha sin tregua contra aquella fatalidad? ¿Se sentía con el poder de disponer a su capricho de las cosas humanas? Aquella fuerza, aquella energía moral que es necesaria para dominar al destino, ¿llegarían a faltarle?


  –¡No! Lucharé -⁠exclamó-. Semejante amor es odioso, criminal. Que Pedro Bathory, esposo ya de Sava Toronthal, sepa un día la verdad, y se verá impotente para vengar a su padre. No tendrá más recurso que morir de desesperación. Se lo diré todo, es preciso⁠… Le diré lo que esa familia ha hecho con la suya⁠… Yo mataré ese amor, no importa cómo.


  En efecto, semejante unión hubiera sido monstruosa.


  No se habrá olvidado que en su conversación con la señora Bathory, el doctor Antekirtt había dicho que los tres jefes de la conspiración de Trieste habían sido víctimas de una maquinación abominable, que se había descubierto en el curso de los debates, y que una indiscreción de uno de los guardianes de la torre de Pisino le había hecho conocer.


  Se sabe también que la señora Bathory, por razones especiales, no había dicho nada de esta traición a su hijo. Por otra parte, no conocía a los autores. Ella ignoraba que uno de ellos, rico y considerado, vivía en Ragusa a algunos pasos de distancia, en la misma Stradone. El doctor no los había nombrado. ¿Por qué? Sin duda porque no había llegado la hora de desenmascararlos. Pero él los conocía. Sabía que Silas Toronthal era uno de ellos, y Sarcany el otro. Y si no había ido más lejos en sus confidencias, era porque contaba con el concurso de Pedro Bathory, porque quería asociar al hijo a la obra de justicia que debía castigar a los asesinos de su padre, y vengar con él a sus dos compañeros Ladislao Zathmar y el conde Sandorf.


  Y he aquí lo que no podía decir al hijo de Esteban Bathory sin herirle en el corazón.


  –Poco importa -⁠repitió-. Si ese corazón ha de romperse, yo lo romperé.


  ¿Cómo obraría el doctor una vez afirmado en aquella resolución?


  ¿Revelar a la señora Bathory y a su hijo el pasado del banquero de Trieste? ¿Pero acaso poseía las pruebas materiales de la traición? No, puesto que Matías Sandorf, Esteban Bathory y Ladislao Zathmar, los únicos que habían poseído aquellas pruebas, habían muerto. ¿Extender por la ciudad el rumor de aquel acto abominable, sin prevenir a la familia Bathory? Sí, eso hubiera bastado, sin duda, para abrir un nuevo abismo entre Pedro y la joven, abismo infranqueable esta vez. Pero divulgado este secreto, ¿no era de temer que Silas Toronthal llegase a abandonar Ragusa?


  Ahora bien, el doctor no quería que el banquero desapareciese. Era necesario que el traidor quedase a la disposición del justiciero para cuando llegase la hora de la justicia.


  Pero los acontecimientos debían tomar un giro distinto del que imaginaba.


  Después de haber sopesado el pro y el contra de la cuestión, el doctor, no hallándose en disposición de obrar directamente contra Silas Toronthal, resolvió dedicarse a lo más apremiante.


  Ante todo era necesario arrancar a Pedro Bathory de aquella ciudad en que el honor de su nombre estaba en peligro. Sí, él sabría arrastrarle tan lejos, que nadie pudiese encontrar sus huellas. Cuando le tuviera en su poder le diría todo cuanto sabía de Silas Toronthal y de su cómplice Sarcany, asociándole a su obra. Pero no tenía un solo día que perder. Con este objeto, un despacho del doctor hizo venir de su puerto de residencia a las bocas del Cattaro, al sur de Ragusa, en el Adriático, uno de los más rápidos ingenios de locomoción. Era uno de aquellos prodigiosos thomijcrofts que sirvieron de modelo a los torpederos modernos. Aquel largo huso de acero, de cuarenta y un metros de longitud, de setenta toneladas, sin mástil ni chimenea, que llevaba simplemente una plataforma exterior y una caja metálica con tragaluces, destinada al timonel, herméticamente cerrada cuando el estado del mar lo exigía, podía deslizarse entre las aguas sin perder tiempo ni marcha al seguir las ondulaciones de la ola. De un andar superior al de todos los torpederos del Viejo y el Nuevo Mundo, hacía cómodamente sus cincuenta kilómetros por hora. Gracias a esa excesiva velocidad, en más de una ocasión el doctor había podido llevar a cabo travesías extraordinarias. El don de ubicuidad que se le había atribuido cuando con muy cortos intervalos de tiempo se trasladaba desde el fondo del archipiélago a los últimos límites del mar de las Sirtes.


  Había, sin embargo, una notable diferencia entre thomijcrofts y los aparatos del doctor; y era que, en lugar del vapor, empleaba la electricidad como propulsor, por medio de poderosos acumuladores, inventados por él, y en los cuales podía almacenar este fluido con una tensión, por decirlo así, suficiente. Por eso aquellos rápidos ingenios llevaban el nombre de Eléctricos, con un simple número de orden. Tal era el Eléctrico número 2 que acababa de ser pedido para las bocas de Cattaro.


  Una vez dadas aquellas órdenes, el doctor aguardó el momento de actuar. Al mismo tiempo previno a Punta Pescade y Cabo Matifou de que muy pronto tendría necesidad de sus servicios.


  Huelga decir si los dos amigos recibirían con placer aquel aviso.


  Una nube, una sola, arrojó alguna sombra sobre la alegría con que lo acogieron.


  Punta Pescade debía quedarse en Ragusa, a fin de vigilar la mansión de la Stradone y la casa de la calle Marinella, mientras Cabo Matifou acompañaría al doctor Antekirtt a Cattaro. Esto era una separación, la primera después de tantos años que aquellos dos compañeros de miseria habían vivido si separarse. De aquí una tierna inquietud por parte de Matifou al pensar que no tendría a su lado a su pequeño Punta Pescade.


  –¡Paciencia, Cabo, paciencia! -⁠le dijo Punta Pescade-. Esto durará poco. El tiempo necesario para representar la comedia, y todo quedará concluido. Porque, si no me engaño, se prepara una famosa pieza con un no menos famoso papel. Créeme: no tendrás por qué quejarte del tuyo.


  –¿Lo crees así?


  –Estoy seguro. ¡Ah! Nada de amoríos. Eso no está en tu naturaleza, por más que seas sentimental como un diablo. Nada de traiciones, tampoco. Tienes una cara demasiado honrada para ese papel. No; tú serás el buen genio que se presenta al desenlace para castigar el vicio y recompensar la virtud.


  –¿Cómo en las farsas? -⁠dijo Matifou.


  –¡Cómo en las farsas, sí! Te estoy viendo en ese papel, amigo Cabo. En el momento en que menos lo espera el traidor, apareces con tus anchas manos abiertas, y no tienes más que cerrarlas para producir el desenlace. Si el papel no es largo, es simpático, y no han de faltarle los bravos, y el dinero por añadidura⁠…


  –Sí, sin duda; pero entretanto va a ser preciso separarnos.


  –¡Oh, por algunos días! Solamente me has de prometer no dejar de cuidarte durante mi ausencia. Haz exactamente tus seis comidas diarias, y engorda, Cabo. Y ahora estréchame en tus brazos, o más bien haz que me abrazas como en el teatro, no sea que me ahogues. ¡Qué diantre, hay que acostumbrarse a las farsas de este mundo!⁠… Abrázame otra vez más, y no olvides a tu pequeño Punta Pescade, que no olvidará jamás a su gran Cabo Matifou.


  Tal fue la conmovedora despedida de aquellos dos amigos cuando tuvieron que separarse el uno del otro. Realmente, Cabo Matifou tenía el corazón oprimido en su enorme pecho cuando se vio solo a bordo de la Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ. Aquel mismo día, por orden del doctor, su compañero se había instalado en Ragusa con la misión de no perder de vista a Pedro Bathory, de vigilar la residencia de Toronthal y estar al tanto de todo cuanto pudiera ocurrir. Durante las largas horas que Punta Pescade iba a pasar en el barrio de la Stradone hubiera tenido que encontrarse con la extranjera, que seguramente estaba encargada de la misma misión que él, si la marroquí, después de enviar el parte de que hemos hablado, no hubiese abandonado Ragusa para dirigirse a un lugar convenido de antemano, donde debía reunirse con Sarcany. Punta Pescade no fue, pues, molestado en sus operaciones, y pudo cumplir su cometido con su inteligencia habitual.


  Jamás se hubiera imaginado Pedro Bathory que estaba vigilado tan de cerca, ni adivinado que a los ojos de aquella espía los hubiesen sustituido los de Punta Pescade. Después de su conversación con el doctor, después de la confesión que le había hecho, se sentía más confiado. ¿Por qué, pues, había de ocultar a su madre ningún detalle de la entrevista que acababa de tener a bordo de la Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ? ¿No hubiera ella leído en su mirada y hasta en el fondo de su alma? ¿No hubiera comprendido que acababa de verificarse en él un cambio, que a la desesperación y al dolor habían sucedido la esperanza y la felicidad?


  Pedro Bathory lo confesó, pues, todo a su madre. Le dijo quién era la joven a quien amaba, y que por ella se había negado a abandonar Ragusa. ¡Poco le importaba su situación! ¿No le había dicho el doctor Antekirtt que esperase?


  –¡Por eso sufrirás tanto, hijo mío! -⁠respondió la señora Bathory-. ¡Que Dios te ayude y vierta sobre ti la felicidad que hasta ahora nos ha faltado!


  La señora Bathory vivía muy retirada en su casa de la calle Marinella. Sólo salía para ir a misa con su viejo servidor; cumpliendo sus deberes religiosos con la piedad austera de las húngaras católicas. Jamás había oído hablar de la familia Toronthal. Nunca su mirada se había levantado hacia aquella mansión ante la que pasaba siempre que se dirigía a la iglesia del Redentor, que depende del convento de franciscanos situado casi a la entrada de la Stradone. Ella no conocía, pues, a la hija del antiguo banquero dé Trieste.


  Fue preciso que Pedro se la pintase moral y físicamente; que le dijese dónde la había visto por primera vez, y que tenía la certidumbre de que su amor era correspondido.


  La señora Bathory no se sorprendió del ardor con que le dio todos estos detalles; conocía el alma tierna y apasionada de su hijo.


  Pero cuando Pedro le dijo cuál era la posición de la familia Toronthal, cuando supo que aquella joven era una de las más ricas herederas de Ragusa, no pudo disimular su inquietud. ¿Consentiría nunca el banquero en dar por esposa su única hija a un joven sin fortuna, aunque no sin porvenir?


  Pero Pedro no creyó necesario insistir sobre la frialdad, sobre el desdén con que Silas Toronthal le había acogido hasta entonces. Se contentó con repetir las palabras del doctor. Éste le había afirmado que podía, que debía tener confianza en el amigo de su padre, que sentía hacia él un afecto casi paternal, cosa que la señora Bathory no podía dudar sabiendo lo que había querido hacer por ella y por los suyos. En fin, como su hijo, Borik, que se creyó obligado a dar su opinión, no se negó a esperar, y de este modo la humilde casa de la calle Marinella se iluminó con un rayo de felicidad.


  Pedro tuvo la alegría de volver a ver a Sava Toronthal el siguiente domingo, en la iglesia de los Franciscanos. La fisonomía de la joven, siempre un poco triste, se animó cuando vio a Pedro, que estaba como transfigurado. Ambos se hablaron con la mirada y se comprendieron. Y cuando Sava volvió a la mansión vivamente impresionada, llevaba una parte de la felicidad que tan visiblemente había leído en el rostro del joven.


  Sin embargo, Pedro no había vuelto a ver al doctor. Esperaba una invitación para visitar de nuevo la goleta. Transcurrieron algunos días sin que ninguna carta viniese a darle una nueva cita.


  –¡Sin duda -⁠pensó- el doctor habrá querido informarse!⁠… ¡Habrá venido o habrá enviado a Ragusa para hacer algunas averiguaciones sobre la familia Toronthal!⁠… ¡Tal vez haya querido conocer a Sava!⁠… ¡Sí! ¡Es posible que haya visto ya a su padre, que haya hablado con él del asunto! No obstante, una línea, una palabra tan sólo que me hubiera dirigido, me habría dado tanto placer, sobre todo si esa palabra hubiera sido: venga.


  La palabra no llegó. La señora Bathory no logró sin trabajo calmar las impaciencias de su hijo. Éste se desesperaba y tuvo que infundirle un poco de esperanza, por más que ella no se viese libre de inquietud.


  La casa de la calle Marinella estaba abierta al doctor; éste no podía ignorarlo, y aun sin el nuevo interés que manifestaba hacia Pedro, ¿no hubiera bastado para atraerle el que le inspiraba aquella familia, hacia la cual había manifestado ya tanta simpatía?


  Sucedió, pues, que Pedro, después de haber contado los días y las horas, no tuvo fuerzas para resistir. Tenía necesidad de volver a ver a toda costa al doctor Antekirtt. Una invencible fuerza le empujaba hacia Gravosa. Una vez a bordo de la goleta, se comprendería su impaciencia y se excusaría su acción por prematura que fuese.


  El 7 de junio, alrededor de las ocho de la mañana, Pedro Bathory abandonó a su madre sin decirle nada de sus proyectos. Salió de Ragusa y llegó a Gravosa con paso tan rápido, que Punta Pescade no hubiera podido seguirle, a no ser tan listo. Llegado al muelle, frente al surgidero que ocupaba la Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ en su última visita, se detuvo.


  La Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ había aparejado la noche anterior, y de la misma manera que se ignoraba de dónde había venido, no se sabía tampoco el rumbo que había tomado.


  ¡Partida la goleta! ¡El doctor Antekirtt tan misteriosamente desaparecido! ¿Qué sucede?


  Pedro Bathory volvió a tomar el camino de Ragusa, esta vez más desesperado que nunca.


  Si una indiscreción cualquiera hubiese revelado al joven que la goleta se había dirigido hacia Cattaro, con seguridad no hubiera vacilado en reunirse con ella. Pero en realidad aquel viaje habría sido inútil. La Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ se había detenido ante las bocas sin penetrar por ellas. El doctor, acompañado de Cabo Matifou, se había hecho conducir a tierra por una de las embarcaciones de a bordo, y a continuación el yate había vuelto a hacerse a la mar con rumbo desconocido.


  No hay paraje más curioso en Europa, y aun tal vez en todo el antiguo continente, por su disposición orográfica a la vez que hidrográfica, que el conocido con el nombre de las Bocas de Cattaro.


  Cattaro no es un río, como pudiera creerse; es una ciudad, sede de un obispado, de la cual han hecho la capital de una circunscripción. En cuanto a las Bocas, comprenden seis bahías, dispuestas a continuación una de otra, que se comunicaron entre sí por estrechos canales, y que pueden atravesarse en seis horas. De este rosario de pequeños lagos que se desgrana a través de las montañas del litoral, la última situada al pie del monte Norri, señalaba el límite del imperio de Austria. Al otro lado empieza el imperio otomano.


  El doctor se había hecho desembarcar a la entrada de estas Bocas, después de una rápida travesía. Allí le esperaba un ligero bote de motor eléctrico para conducirle al extremo de la bahía. Después de haber doblado la punta de Ostro, pasado por delante de Castel-Nuovo, entre dos panoramas de villas y oratorios, de Stolivo, de Perasto, célebre punto de peregrinación, de Rísano, donde los dálmatas se mezclan ya con los turcos y albaneses, llegó de lago en lago al último anfiteatro en cuyo fondo está construido Cattaro.
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  El Eléctrico 2 estaba anclado a algunos cables de la ciudad en aquellas aguas dormidas y sombrías, sin que una arruga alterase su superficie en aquella hermosa noche de junio.


  Pero el doctor no volvió a instalarse a bordo. Sin duda, para el desarrollo de sus proyectos ulteriores no quería que se supiese que aquel rápido aparato de locomoción le pertenecía. Por lo tanto, desembarcó en el mismo Cattaro, con intención de alojarse en uno de los hoteles de la ciudad, adonde Cabo Matifou debía acompañarle.


  En cuanto a la canoa que les había llevado, se perdió en medio de la oscuridad, hacia la derecha del puerto, en el fondo de una pequeña ensenada, donde debía permanecer invisible.


  Allí, en Cattaro, el doctor iba a pasar tan desapercibido como si se hubiese refugiado en el lugar más recóndito del mundo. Apenas si los habitantes de este rico distrito de Dalmacia, que son eslavos de origen, debían advertir la presencia de un extranjero entre ellos.[image: ] Al verla desde la bahía, diríase que la ciudad de Cattaro está construida en hueco en el espesor del monte Norri. Sus primeras casas rodean un muelle, ganado al mar sin duda, en el fondo del ángulo agudo del pequeño lago, cuyo vértice se hunde en el macizo de la montaña.


  Los paquebotes, especialmente los del Lloyd, y los grandes barcos de cabotaje del Adriático van a anclar a la punta de este embudo, de riente aspecto, con sus hermosos árboles y sus lontananzas de verdor.


  Aquella misma noche el doctor se ocupó en buscar alojamiento. Cabo Matifou le había seguido sin preguntar siquiera dónde acababa de desembarcar Poco le importaba que fuese en Dalmacia o en China. Como un perro fiel, iba a donde iba su amo. No era más que un instrumento, una máquina obediente, máquina de rodear, de horadar, de taladrar, que el doctor se reservaba poner en movimiento en el momento que lo creyera necesario.


  Ambos, después de haber atravesado las hileras de árboles del puerto, franquearon el recinto fortificado de Cattaro, después se internaron a través de una serie de calles estrechas y pendientes, en las cuales hormiguea una población de cuatro a cinco mil habitantes. Era el momento en que se cerraba la Puerta del Mar, puerta que sólo está abierta hasta las ocho de la noche, excepto el día en que llegan paquebotes.


  El doctor no tardó en observar que no había un solo hotel en la ciudad.


  Era preciso buscar quien quisiese alquilarles una vivienda, cosa a que se prestan voluntariamente, no sin provecho, los propietarios de Cattaro.


  El alquilador se encontró; la vivienda también.


  El doctor quedó pronto instalado en una calle bastante limpia, en la planta baja de una casa suficiente para él y su compañero. Desde luego se convino en que la manutención de Cabo Matifou estaría a cargo del propietario; y aunque éste exigió un precio excesivo, justificado por la enormidad de su nuevo huésped, el asunto quedó pronto arreglado a satisfacción de ambas partes contratantes.


  En cuanto al doctor Antekirtt, se reservaba el derecho de comer donde tuviera conveniente.


  A la mañana siguiente, después de haber dejado a Cabo Matifou libre de emplear su tiempo como quisiera, el doctor comenzó su paseo yendo al correo, a donde debían dirigírsele las cartas y despachos bajo iniciales convenidas. Nada había aún para él. Entonces salió de la ciudad, cuyos alrededores quería reconocer. No tardó en encontrar un restaurante pasable, en el cual se reunía ordinariamente la sociedad cattarina, oficiales y funcionarios austríacos que se consideran allí como en un destierro, por no decir en una prisión.


  El doctor sólo esperaba el momento de actuar. He aquí cuál era su plan:


  Se había decidido a apoderarse de Pedro Bathory. Pero ese rapto a bordo de la goleta, durante su permanencia en Ragusa, hubiera sido difícil. El joven ingeniero era conocido en Gravosa, y como la atención pública estaba fija en la Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ, como también en su propietario, el asunto, aun admitiendo que tuviese satisfactorio éxito, se hubiera descubierto y propalado rápidamente. Ahora bien, el yate no era más que un buque de vela, y si cualquier vapor del puerto hubiera salido a perseguirle, le habría alcanzado con facilidad.


  En Cattaro, por el contrario, el rapto podría llevarse a cabo en condiciones infinitamente mejores. Nada más fácil que atraer a Pedro Bathory. Era seguro que a una sola palabra del doctor acudiría inmediatamente.


  Allí eran tan desconocido como el doctor mismo, y en cuanto estuviera a bordo, el Eléctrico se haría a la mar, Pedro Bathory sabría entonces todo lo que ignoraba de Silas Toronthal y la imagen de Sava se borraría ante el recuerdo de su padre.


  Tal era el plan, de una ejecución muy sencilla. Dos o tres días más, última prórroga que se había fijado el doctor y la obra terminaría. Pedro quedaría para siempre separado de Sava Toronthal.


  Al siguiente día, 9 de junio, llegó una carta de Punta Pescade. En ella manifestaba que nada absolutamente había ocurrido de nuevo en el hotel de la Stradone. Respecto a Pedro Bathory, Punta Pescade no le había vuelto a ver desde el día en que se había dirigido a Gravosa, doce horas despues de zarpar la goleta.


  Sin embargo, Pedro no podía haber abandonado Ragusa, y seguramente estaría encerrado en casa de su madre. Punta Pescade suponía que la partida de la Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ debía haber introducido aquella modificación en las costumbres del joven ingeniero; tanto más cuanto que, después de aquella partida, había entrado en su casa desesperado.


  El doctor resolvió empezar a actuar desde el día siguiente, escribiendo una carta dirigida a Pedro Bathory, carta en que le invitaría a ir a reunirse con él inmediatamente en Cattaro.


  Un acontecimiento por demás inesperado iba a cambiar sus proyectos, y permitir a la casualidad intervenir para llegar al mismo fin.


  Aquella noche, alrededor de las ocho, el doctor se encontraba en el muelle de Cattaro cuando se anunció la llegada del vapor Saxonia.


  El Saxonia venía de Brindisi, donde, después de haber hecho escala, había tomado pasajeros. De allí se dirigía a Trieste, tocando en Cattaro, Ragusa, Zara y otros puertos del Adriático.


  El doctor estaba junto al puente volante que sirve para el embarque y desembarque de los viajeros, cuando a los últimos resplandores del día su mirada quedó como inmovilizada a la vista de un viajero cuyo equipaje transportaban por el muelle.


  Aquel hombre, de unos cuarenta años aproximadamente, de aire altivo, casi impudente, daba sus órdenes en alta voz. Era uno de esos personajes en quienes se adivina la mala educación hasta cuando quieren aparecer correctos.


  –¡Él aquí!⁠… ¡En Cattaro!


  Aquel pasajero era Sarcany. Quince años habían transcurrido desde la época en que cumplía las funciones de contable en casa del conde Zathmar. Ya no era, al menos por sus ropas, el aventurero que hemos visto vagar por las calles de Trieste al principio de nuestra historia. Llevaba un elegante traje de viaje, bajo un guardapolvo, hecho a la última moda, y sus maletas, con cantoneras de resplandeciente cobre, indicaban que el antiguo agente de Trípoli había adquirido la costumbre del confort.


  En efecto, desde hada quince años Sarcany había llevado una existencia de placeres y de lujo, gracias a la enorme parte que le había correspondido en la mitad de la fortuna del conde Sandorf. ¿Qué le quedaba? Sus mejores amigos, si acaso los tenía, no hubieran podido decirlo.


  –¿De dónde viene?⁠… ¿Adonde va?⁠… -⁠se preguntaba el doctor que no le perdía de vista.


  De dónde venía, fácil era averiguarlo, preguntando al comisario del Saxonia. Aquel pasajero había tomado el paquebote en Brindisi. Pero ¿llegaba de la Alta o de la Baja Italia? No lo sabían. En realidad, venía de Siracusa.


  Al recibir el despacho de la marroquí había abandonado inmediatamente Sicilia para dirigirse a Cattaro.


  Esta ciudad era, en efecto, el lugar donde debía aguardarle aquella mujer cuya misión parecía ya terminada en Ragusa.


  La extranjera estaba allí en el muelle, aguardando la llegada del paquebote. El doctor la advirtió, vio a Sarcany dirigirse a ella, y hasta pudo oír estas palabras, que le dijo en árabe:


  –Ya era tiempo.


  Sarcany sólo respondió con un movimiento de cabeza; después de haber vigilado la consignación de sus equipajes en la aduana, condujo a la marroquí hacia la derecha, con objeto de rodear los muros de la ciudad, sin entrar por la Puerta del Mar.


  El doctor vaciló por un momento. ¿Iba a escapársele Sarcany? ¿Debería seguirle?


  Al volverse, distinguió a Cabo Matifou que, como un buen desocupado, miraba el desembarque y embarque de los pasajeros del Saxonia. A un gesto suyo, el Hércules llegó inmediatamente.


  –Cabo Matifou -⁠le dijo mostrándole a Sarcany que se alejaba-, ¿ves aquel hombre?


  –Sí.


  –Si te digo que te apoderes de él ¿lo harás?


  –Sí.


  –¿Y le pondrás en la imposibilidad de huir si resiste?


  –Sí.


  –Ten en cuenta que quiero tenerlo vivo.


  –¡Sí!


  Cabo Matifou no hacía frases, pero tenía el mérito de hablar con la mayor claridad. El doctor podía contar con él. La orden que había recibido quedaría cumplida.


  En cuanto a la marroquí, bastaría sujetarla, amordazarla y arrojarla en algún rincón. Antes de que pudiese dar la voz de alarma, Sarcany estaría a bordo del Eléctrico.


  La oscuridad, aun cuando no profunda todavía, debía facilitar la ejecución de este proyecto.


  Entretanto, Sarcany y la extranjera seguían rodeando las murallas de la ciudad, sin advertir que eran espiados y seguidos. No hablaban aún; sin duda no pensaban cambiar una palabra hasta verse en lugar donde sabían encontrar seguro abrigo. De este modo llegaron cerca de la Puerta del Mediodía, abierta en el camino que conduce desde Cattaro a las montañas de la frontera austríaca.


  Allí hay establecido un mercado importante, un bazar muy conocido de los montenegrinos, en el cual trafican, porque no se les deja penetrar en la ciudad sino en número muy restringido, después de haberles obligado a deponer sus armas. Los martes, jueves y sábados de cada semana, aquellos montañeses llegan de Nieguns o de Cettinge, después de haber hecho cinco o seis horas de marcha, para traer huevos, patatas, volatería y hasta haces de leña, cuyo consumo es considerable.
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  Aquel día era precisamente un martes. Algunos grupos, cuyas operaciones habían concluido muy tarde, se habían quedado en el bazar para pasar allí la noche. Había una treintena de montañeses hablando, discutiendo, los unos tirados ya por el suelo para dormir; los otros asando un corderillo.


  Allí fueron a refugiarse Sarcany y su compañera, como a un lugar conocido. Allí, en efecto, les sería fácil hablar con toda libertad, y aun permanecer toda la noche. Además, la extranjera no había tenido otro domicilio desde su llegada a Cattaro.


  El doctor y Cabo Matifou entraron uno después de otro en aquel oscuro bazar. En el fondo chispeaban, aquí y allá, algunas hogueras sin llama, y por consiguiente sin claridad. En estas condiciones, el rapto de Sarcany se hacía muy difícil, a menos que saliese de allí antes del día. El doctor sintió no haber actuado antes, durante el trayecto de la Puerta del Mar a la Puerta del Mediodía.


  A todo evento, la canoa estaba amarrada detrás de las rocas, a menos de doscientos pasos del bazar, y no muy lejos, a dos cables, podía percibirse confusamente la masa del Eléctrico, cuya posición señalaba un pequeño fanal izado en la proa.


  Sarcany y la marroquí habían ido a colocarse en el rincón más oscuro, cerca de un grupo de montañeses ya dormidos.[image: ] Hubieran podido ocuparse de sus asuntos sin riesgo de ser oídos, si el doctor, envuelto en su capa de viaje, no hubiera logrado mezclarse con el grupo, en el cual no fue advertida su presencia. Cabo Matifou disimuló su enorme masa de la mejor manera que pudo, colocándose en disposición de poder acudir a la primera señal.


  Sarcany y la extranjera, en el mero hecho de servirse del idioma árabe, debían creerse seguros de que nadie, en aquel lugar, podía comprenderlos.


  Pero se engañaban, puesto que el doctor estaba allí, y familiarizado con todos los idiomas de Oriente y de África, no iba a perder una sola palabra de su conversación.


  –¿Has recibido en Siracusa mi despacho? -⁠dijo la marroquí.


  –Sí, Namir -⁠respondió Sarcany-, y al día siguiente me puse en marcha con Zirone.


  –¿Donde está Zirone?


  –En los alrededores de Catania, donde organiza su nueva banda.


  –Es forzoso que mañana estés en Ragusa, Sarcany, y te veas con Silas Toronthal.


  –¡Estaré y le veré! ¿De modo que no te has engañado, Namir? ¿Era tiempo de llegar?⁠…


  –Sí. La hija del banquero⁠…


  –¡La hija del banquero! -⁠repitió Sarcany con un tono tan singular, que el doctor no pudo menos de estremecerse.


  –Sí⁠… su hija -⁠respondió Namir.


  –¿Cómo? ¿Se permite dejar hablar a su corazón -⁠replicó irónicamente Sarcany-, y sin contar con mi autorización?


  –Eso te sorprende, Sarcany; sin embargo, nada más cierto. Pero aún quedarás más sorprendido cuando te diga quién es el que desea casarse con Sava Toronthal.


  –Algún gentilhombre arruinado, deseoso de rehacerse con los millones del padre.


  –En efecto -⁠replicó Namir-, un joven de alto nacimiento, pero sin fortuna⁠…


  –¿Y ese impertinente se llama?⁠…


  –Pedro Bathory.


  –¡Pedro Bathory! -⁠exclamó Sarcany-. ¡Pedro Bathory casarse con la hija de Silas Toronthal!


  –Cálmate, Sarcany -⁠dijo Namir conteniendo a su compañero-. Que la hija de Silas Toronthal y el hijo de Esteban Bathory se aman, no es para mí un secreto. Pero acaso Silas Toronthal lo ignora todavía.


  –¡Él⁠… ignorarlo!⁠… -⁠replicó Sarcany.


  –Sí, y además, jamás consentiría⁠…


  –¡Qué se yo!⁠… -⁠respondió Sarcany-. Silas Toronthal es capaz de todo⁠… hasta de consentir en ese matrimonio, aun cuando sólo fuese por tranquilizar su conciencia, si es que después de quince años ha logrado rehacer una. Felizmente, heme aquí dispuesto a descomponer su juego, y mañana estaré en Ragusa.


  –¡Bien! -⁠respondió Namir, que parecía tener cierto ascendiente sobre Sarcany.


  –La hija de Silas Toronthal no será de nadie, más que mía, ¿me entiendes, Namir? y con ella volveré a rehacer mi fortuna.


  El doctor había escuchado todo cuanto le era conveniente oír.


  ¡Un miserable reclamando la hija de otro miserable, teniendo el derecho de imponerse a él! Era que Dios intervenía en una obra de justicia humana. En adelante, nada tendría que temer por Pedro Bathory, a quien este rival iba a reducir a la impotencia. Luego era inútil atraerle a Cattaro, e inútil, sobre todo, apoderarse del hombre que pretendía el honor de convertirse en yerno de Silas Toronthal.


  –¡Que los bribones se alíen entre sí y no formen más que una familia! -⁠se dijo el doctor-. ¡Después veremos! Vámonos -⁠añadió en voz baja.


  Cabo Matifou, que no había preguntado por qué quería el doctor Antekirtt apoderarse del pasajero del Saxonia, no preguntó tampoco por qué renunciaba a apoderarse de él.


  Al día siguiente, 10 de junio, en Ragusa, a las ocho y media de la noche, se abrían las puertas del gran salón de la mansión de la Stradone, y un criado anunciaba en alta voz:


  –El señor Sarcany.




  VII


  Complicaciones


  Hacía ya catorce años que Silas Toronthal había abandonado Trieste para ir a establecerse en Ragusa en la magnífica mansión de la Stradone. Dálmata de origen, nada más natural que pensase en volver a su país natal después de haberse retirado de los negocios.


  El secreto de los traidores había sido bien guardado. El precio de su traición había sido religiosamente pagado. Por este hecho entraron en posesión de una fortuna el banquero de Trieste y su antiguo agente de Trípoli.


  Tras la ejecución de los dos condenados en la fortaleza de Pisino, después de la fuga del conde Matías Sandorf, que había encontrado la muerte en las olas del Adriático, la sentencia se había completado con el embargo de sus bienes. De la casa y unas tierras pertenecientes a Ladislao Zathmar, no había quedado nada, ni siquiera con lo que asegurar la existencia de su viejo servidor De lo que poseía Esteban Bathory, nada tampoco, puesto que, careciendo de fortuna, sólo vivía del producto de sus lecciones. Pero el castillo de Artenak y sus ricas dependencias, las minas de los alrededores, los bosques de la falda septentrional de los Cárpatos, todo aquel dominio constituía una fortuna considerable propiedad del conde Matías Sandorf. De todos estos bienes se formaron dos lotes: el uno, sacado a pública subasta, sirvió para pagar a los delatores; el otro, secuestrado, debía ser restituido a la heredera del conde cuando llegase a la edad de dieciocho años. Si aquella niña moría antes de llegar a dicha edad, la parte reservada revertiría al estado.


  Las dos cuartas partes entregadas a los delatores habían valido más de millón y medio de florines, de los que quedaban en libertad de hacer el uso que tuvieran por conveniente.


  Desde luego, los dos cómplices pensaron en separarse. Sarcany no tenía interés alguno en seguir al lado de Silas Toronthal. Éste no quería de ningún modo continuar sus relaciones con su antiguo agente. Sarcany, pues, abandonó Trieste, seguido de Zirone, que, no habiéndose separado de él en la mala fortuna, no era hombre capaz de abandonarle en la próspera. Ambos desaparecieron, y el banquero no volvió a oír hablar más de ellos. ¿Adonde habían ido? Sin duda a alguna gran ciudad de Europa, donde nadie se preocupa por el origen de la gente, con tal que sea rica, ni por la procedencia de su fortuna, con tal que sepan gastarla con esplendidez.


  En resumen, no volvió a hablarse de aquellos aventureros en Trieste, donde sólo eran conocidos de Silas Toronthal.


  Cuando se marcharon, el banquero respiró. Pensaba que ya no tendría nada que temer del hombre que le tenía sujeto por varios motivos, y podía siempre explotar aquella situación. Sin embargo, aunque Sarcany era rico, nunca puede contarse para nada con los pródigos de su especie; y si devoraba su fortuna, ¿no le quedaría siempre el recurso de acudir a su antiguo cómplice?


  Seis meses más tarde, Silas Toronthal, después de haber restablecido el crédito de su casa, gravemente comprometido, liquidó sus negocios y abandonó definitivamente Trieste para irse a vivir a Ragusa. Por más que nada tuviese que temer de la indiscreción del gobernador, único que sabía el papel representado por él en el descubrimiento de la conspiración, era todavía bastante para un hombre que no quería perder nada de su consideración, y a quien su fortuna aseguraba una gran existencia donde quiera que se dirigiese.


  Tal vez también la resolución de abandonar Trieste le fuese dictada por una circunstancia particular, que se revelará más tarde, circunstancia de que sólo él y la señora Toronthal tenían conocimiento, y que por una sola vez le puso en relación con aquella Namir, cuyo trato íntimo con Sarcany conocemos.


  El banquero eligió Ragusa para su nueva residencia. Había salido de ella siendo muy joven; no tenía parientes ni familia. Le habían ya olvidado, y volvió como un extraño a aquella ciudad, de la que estaba ausente hacía cuarenta años.


  La sociedad ragusina prestó una buena acogida al hombre rico que llegaba en tales condiciones. Sólo sabía de él una cosa: que había tenido una gran posición en Trieste. El banquero buscó y adquirió una residencia en el barrio más aristocrático de la ciudad. Llevó un gran tren de vida, con una plantilla de criados que fue enteramente renovada en Ragusa. Recibió, y fue recibido. Puesto que nada se sabía de su pasado, ¿no era uno de aquellos privilegiados que se llaman los felices de este mundo?


  Realmente, Silas Toronthal no era presa de los remordimientos. A no ser por el temor de que el secreto de su abominable delación fuera descubierto algún día, nada parecía turbar la tranquilidad y el bienestar de su existencia.


  No obstante, frente a él, y como un reproche mudo, pero vivo, se encontraba la señora Toronthal.


  La desgraciada mujer, honrada y de recta conciencia, conocía el odioso complot que había enviado a la muerte a los tres patriotas.


  Una palabra escapada a su marido en un momento en que sus negocios peligraban, la esperanza, imprudentemente formulada, de que una parte de la fortuna del conde Matías Sandorf le permitiría reponerse, las firmas que había tenido que pedir a la señora Toronthal, arrancaron la confesión de su complicidad en el descubrimiento de la conspiración de Trieste.


  El sentimiento que experimentó la señora Toronthal fue una invencible repulsión hacia el hombre con quien estaba unida; sentimiento tanto más vivo, cuanto que ella era de origen húngaro. Pero ya lo hemos dicho: era una mujer sin energía moral. Abatida por aquel golpe, no había podido levantarse. Desde aquella época, en cuanto le fue posible, en Trieste primero, en Ragusa después, vivió retraída al menos todo lo que le permitía la posición que ocupaba. Sin duda que aparecía en las recepciones de la mansión de la Stradone: era forzoso; su marido la hubiera obligado; pero terminado su papel de mujer de mundo, se relegaba al fondo de sus habitaciones. Allí, consagrándose por entero a la educación de su hija, en la que había concentrado todos sus afectos, procuraba olvidar. ¡Olvidar, cuando el hombre comprometido en aquel asunto vivía bajo el mismo techo que ella!


  Sucedió, además, que precisamente dos años después de su instalación en Ragusa, aquel estado de cosas se complicó todavía más. Si aquel inconveniente vino a crear un nuevo motivo de disgusto para el banquero, la señora Toronthal encontró en ella un nuevo motivo de dolor.


  La señora Bathory, su hijo y Borik también habían abandonado Trieste para establecerse en Ragusa, donde aún les quedaban algunos parientes.


  La viuda de Esteban Bathory no conocía a Silas Toronthal; hasta ignoraba que hubiesen existido alguna vez relaciones entre el banquero y el conde Matías Sandorf. En cuanto a sospechar que aquel hombre hubiese tenido participación en el acto criminal que había costado la vida a los tres nobles húngaros, ¿cómo lo había de hacer, puesto que su marido no pudo revelarle antes de morir el nombre de los miserables que le habían vendido a la policía austríaca?


  Sin embargo, si la señora Bathory no conocía al banquero de Trieste, éste, en cambio, sí la conocía a ella, y no dejaba de serle desagradable hallarla en la misma ciudad, encontrarla algunas veces a su paso, pobre, desvalida, trabajando para educar y mantener a su hijo. De seguro que hubiera renunciado a la idea de establecerse en Ragusa si la señora Bathory hubiese vivido allí cuando pensó en hacerlo. Pero antes de que la viuda fuese a ocupar su modesta habitación de la calle Marinella, ya había comprado él su mansión y hecho su instalación, habiendo sido su posición aceptada y reconocida. No pudo, pues, decidirse a cambiar por tercera vez de residencia. -⁠¡A todo se acostumbra uno! -⁠se dijo.


  Y volvió a cerrar los ojos ante este testimonio permanente de su traición. Cuando Silas Toronthal cerraba los ojos, parecía que aquello bastaba para no ver nada dentro de sí mismo.


  No obstante, lo que para el banquero era sólo una contrariedad, llegó a ser para la señora Toronthal una incesante causa de dolor y de remordimientos.


  Con gran secreto, en varias ocasiones intentó hacer llegar algunos socorros a aquella viuda que no tenía otros recursos que su trabajo; pero aquellos socorros fueron siempre rechazados, como tantos otros que amigos desconocidos procuraban hacerle aceptar. La enérgica mujer no pedía nada, y nada quería aceptar.


  Una circunstancia imprevista, improbable también, iba a hacer aquella situación más insoportable todavía, hasta más terrible, por las complicaciones que debía traer consigo.


  La señora Toronthal había concentrado todos sus afectos en su hija, que apenas contaba dos años y medio cuando, a fines del año 1867, su marido y ella fueron a establecerse en Ragusa.[image: ] Sava tenía ahora cerca de diecisiete años. Era una encantadora joven que se acercaba más al tipo húngaro que al dálmata. De negros y abundantes cabellos, ojos ardientes, rasgados con nobleza bajo una frente alta, de forma psíquica, si se nos permite esta palabra, que los quiromantes aplican más bien a la mano, boca bien dibujada, tez animada y talle elegante, un poco más que mediano. Este conjunto de cualidades físicas no podía ser indiferente a ninguna mirada.


  Pero lo que sobre todo llamaba la atención en su persona, lo que debía impresionar más vivamente a las almas sensibles, era el aire grave de aquella joven, su fisonomía pensativa, como si estuviese siempre en busca de recuerdos desvanecidos: era ese no sé qué que atrae y entristece. De aquí la extremada reserva que imponía a todos cuantos visitaban los salones de su padre, o que la encontraban algunas veces en la Stradone.


  Heredera de una fortuna que decían ser enorme, y que algún día debía pertenecerle por completo, Sava debía de ser muy solicitada. Pero, aunque se habían presentado varios partidos, en los que se encontraban reunidas todas las conveniencias sociales, la joven, consultada por su madre, había renunciado siempre, sin manifestar nunca el motivo de su negativa.


  Silas Toronthal, por otra parte, no la había apremiado nunca sobre este punto. Sin duda el yerno que le hacía falta no se había presentado aun.


  Para acabar de hacer el retrato de Sava Toronthal, conviene hacer notar la marcada tendencia que tenía para admirar los actos de virtud o de valor que puede engendrar el patriotismo. No porque se ocupase de política, sino porque todo lo que se refería a la patria, a los sacrificios hechos por ella, a los recientes ejemplos con que se honra la historia de su país, la afectaban profundamente.


  No era en la casualidad de su nacimiento donde había podido adquirir tales sentimientos, que de seguro no los heredara de su padre; era que, noble y generosa, los había encontrado naturalmente en su corazón.


  Esto, como ya se habrá presentido, explica la simpática aproximación que había tenido lugar entre Pedro Bathory y Sava Toronthal.


  Sí: una especie de fatalidad, interviniendo en el juego del banquero, se había complacido en poner aquellos dos jóvenes en presencia el uno del otro. Sava tenía apenas doce años cuando un día dijeron delante de ella, mostrando a Pedro:


  –¡Ése es el hijo de un hombre que ha muerto por Hungría!


  Aquellas palabras no debían borrarse jamás de su memoria.


  Después, ambos habían crecido. Sava pensaba en Pedro aun antes de que éste hubiera reparado en ella.


  ¡Veíale tan grave, tan pensativo! Pero si era pobre, por lo menos trabajaba para ser digno del nombre de su padre, y ella conocía toda la historia. Ya sabemos el resto; ya sabemos cómo Pedro Bathory quedó a su vez seducido y encantado a la vista de Sava, cuya naturaleza debía simpatizar con la suya; cómo, cuando la joven ignoraba aún el sentimiento que nacía en ella, el joven la amaba ya con un amor profundo, que bien pronto debía Sava compartir.


  Todo lo que concierne a Sava Toronthal quedará dicho al manifestar cuál era su situación en su familia.


  Con respecto a su padre, Sava se había mantenido siempre en la más absoluta reserva.


  Jamás la más pequeña efusión por parte del banquero, jamás una caricia por parte de su hija.


  Sequedad de alma en el uno, en la otra alejamiento procedente de un desacuerdo manifiesto en todo.


  Sava tenía para Silas Toronthal el respeto que una hija debe a su padre, nada más.


  Éste la dejaba en libertad de acción, y no la contrariaba lo más mínimo en sus gustos; tampoco limitaba sus obras de caridad, a las que se acomodaba voluntariamente su ostentación natural. En resumen, en él predominaba la indiferencia; en ella, preciso es confesarlo, la antipatía, casi la repulsión.


  Hacia la señora Toronthal, Sava experimentaba un sentimiento distinto. Si la esposa del banquero sufría la dominación de su marido, que le mostraba bien poca deferencia, por lo menos era buena; valía mil veces más que él por la honradez de su vida, por el cuidado de su dignidad personal.


  La señora Toronthal amaba profundamente a Sava. Bajo la reserva de la joven, había sabido descubrir las más serias cualidades.


  Pero aquel afecto que experimentaba se hallaba mezclado a una especie de admiración, de respeto, y aun a algo de temor.


  La elevación del carácter de Sava, su rectitud, y en ciertos momentos su inflexibilidad, podían explicar aquella extraña forma del amor maternal. Sin embargo, la joven le devolvía afecto por afecto. Aun sin el lazo de la sangre, ambas se hubieran unido estrechamente.


  La señora Toronthal había sido la primera en adivinar lo que pasaba en el espíritu y, después, en el corazón de Sava. La joven había hablado a menudo de Pedro Bathory y de su familia, sin advertir la impresión dolorosa que aquel nombre producía en su madre.


  No obstante, si la señora Toronthal, cuya alma era piadosa y creyente, podía creer que aquella unión entraba en los designios de la Providencia, habría sido preciso que su marido consintiese en la aproximación de las dos familias. Y sin decir nada a Sava, resolvió prepararle con este objeto.


  A las primeras palabras que le dijo su esposa, Silas Toronthal, en un movimiento de cólera que no intentó reprimir, se arrebató de tal modo, que la señora Toronthal, quebrantada por aquel esfuerzo, hubo de retirarse a su habitación bajo el peso de esta amenaza.


  –¡Cuidado!⁠… ¡Si osas otra vez hablarme de semejante proyecto, te aseguro que habrás de arrepentirte!


  Así pues, lo que Silas Toronthal llamaba la fatalidad no solamente había llevado a la familia Bathory a aquella ciudad, sino que Sava y Pedro, aproximados uno a otro, no habían tardado en conocerse y amarse.


  Y se preguntará: ¿por qué tanta irritación por parte del banquero? ¿Tenía formados secretos designios sobre Sava, sobre su porvenir, para que tanto le contrariasen los sentimientos de su esposa? En el caso en que su indigna delación fuese descubierta un día, ¿no debía tener interés, e interés grande, en que las consecuencias estuviesen previamente reparadas en lo posible? ¿Qué hubiera podido decir Pedro Bathory siendo ya el marido de Sava Toronthal? ¿Qué hubiera podido hacer entonces la señora Bathory? Ciertamente que hubiera sido una horrible situación ¡el hijo de la víctima casado con la hija del asesino! Pero horrible sobre todo para ellos, no para él, Silas Toronthal.


  Sin duda; pero existía Sarcany, de quien no se tenían noticias; y su vuelta, siempre posible, y probablemente compromisos eventuales entre el banquero y su cómplice, y éste no era hombre de olvidarlos si la fortuna se volvía en contra suya.


  Huelga decir que Silas Toronthal no dejaba de estar preocupado por lo que hubiera podido ser de su antiguo agente de Trípoli. Ninguna noticia suya desde su separación después del asunto de Trieste, y esto duraba ya quince años. Hasta en Sicilia, donde sabía que Sarcany tenía relaciones por conducto de su camarada Zirone, las indagaciones hechas habían sido infructuosas. Pero Sarcany podía reaparecer un día u otro.


  Terror permanente para el banquero, a menos que aquel aventurero hubiese muerto, noticia que Silas Toronthal habría recibido con la más evidente satisfacción. Tal vez entonces hubiera visto bajo otro aspecto la posibilidad de una unión entre la familia Bathory y la suya; pero por el momento sólo había que pensar en el presente.


  Silas Toronthal no quiso, pues, modificar la reacción con que oyó a su esposa cuando se aventuró a hablarle de Pedro Bathory, ni quiso darle ninguna explicación sobre este punto. Adoptó el partido de vigilar más severamente a Sava, hasta hacerla espiar; y respecto al joven ingeniero, conducirse con él de una manera altiva, volver a otro lado la cabeza cuando le encontrase; obrar en fin, de un modo capaz de quitarle toda esperanza, logrando hacerle comprender que todo cuanto hiciese sería absolutamente inútil.


  En estas circunstancias, en la noche del 10 de junio fue cuando el nombre de Sarcany resonó a través de los salones del hotel de la Stradone, después de abrirse las puertas ante aquel imprudente.


  Aquella misma mañana Sarcany, acompañado de Namir, había tomado el ferrocarril de Cattaro a Ragusa. Se alojó en uno de los principales hoteles de la ciudad, vistió un elegante traje, y sin perder una hora se presentó en casa de su antiguo cómplice.


  Silas Toronthal le recibió y dio orden de que nadie les molestase. ¿Cómo tomó la visita de Sarcany? ¿Fue lo bastante dueño de sus impresiones para no dejar traslucir nada de lo que experimentaba al volver a verle? ¿Transigió con él? ¿Sarcany, por su parte, se mostró imperioso y exigente como otras veces? ¿Recordó al banquero promesas que tal vez le habían sido hechas, convenios establecidos entre ellos desde hacía años? En fin, ¿hablaron del pasado, del presente y del porvenir?


  Esto es lo que no podría decirse, toda vez que la entrevista fue secreta.


  Pero he aquí lo que resultó.


  Veinticuatro horas después corría por la ciudad la noticia del casamiento de un rico personaje de Trípoli, llamado Sarcany, con la señorita Sava Toronthal.


  Evidentemente, el banquero había tenido que ceder a las amenazas del hombre que podía perderle con una sola palabra. Así es que ni las súplicas de su esposa, ni el horror manifestado por Sava, cuyo padre pretendía disponer de ella a su antojo, debían conmoverle.


  Una palabra explicará el interés que Sarcany tenía en hacer este casamiento, interés que no había disimulado a Silas Toronthal: Sarcany estaba arruinado. La parte de la fortuna que había servido al banquero para reponer su crédito, apenas si había bastado al aventurero durante aquel período de quince años. Desde su partida de Trieste, Sarcany había recorrido Europa, viviendo a lo pródigo, para quien los hoteles de París, Londres, Viena, Roma no tenían bastantes ventanas por donde él pudiese arrojar el oro a su capricho.


  Después de los placeres de todo género, encomendó al azar el cuidado de completar su ruina tanto en las ciudades en que el juego funcionaba todavía, en Suiza y en España, como sobre los tapetes del Principado de Mónaco, encerrado en un perímetro de fronteras francesas.


  No hay que decir que Zirone no había cesado de ser su segundo durante todo este período. Después, cuando no tuvieron más que algunos millares de florines, se volvieron a aquel país tan querido para el siciliano, a la porción oriental de Sicilia.


  Allí no permanecieron ociosos aguardando los acontecimientos, es decir, que llegase el tiempo en que Sarcany reanudase sus relaciones con el banquero de Trieste. En efecto: ¿qué cosa más sencilla que rehacer su fortuna casándose con Sava Toronthal, única heredera del rico Silas, que no podía rehusar nada a Sarcany?


  En efecto, no era posible ninguna negativa, ni se había intentado la más mínima repulsa. Tal vez había aún entre estos dos hombres, y en el problema cuya solución perseguían, una incógnita que despejaría el porvenir.


  Sin embargo, Sava pidió a su padre una explicación clara y precisa.


  ¿Por qué se disponía de ella de aquel modo?


  –¡Mi honor depende de ese casamiento -⁠respondió Silas Toronthal-, y ese casamiento se celebrará!


  Cuando Sava comunicó a su madre aquella respuesta, ésta cayó casi desmayada en los brazos de su hija, vertiendo lágrimas de desesperación.


  ¡Luego Silas Toronthal había dicho la verdad! El casamiento se fijó para el 6 de julio.


  Durante aquellas tres semanas, imagínese cuál debió de ser la existencia de Pedro Bathory. Su agitación era espantosa. Presa de impotentes accesos de rabia, tan pronto permanecía encerrado en la casa de la calle de la Marinella, como huía de aquella ciudad maldita, dejando a la señora Bathory con el temor de no volverle a ver más.


  ¿Qué palabras de consuelo hubiera podido hacerle oír? Mientras no se había tratado de casamiento, Pedro Bathory, aunque rechazado por el padre de Sava, podía conservar alguna esperanza. ¡Pero Sava casada era un nuevo abismo, abismo infranqueable esta vez! A pesar de lo que había dicho el doctor Antekirtt, él también, sin tener en cuenta sus promesas, le había abandonado! Y sin embargo, se preguntaba cómo la joven que le amaba, cuya enérgica naturaleza conocía, había podido consentir en aquella unión. ¿Qué misterio existía en la mansión de la Stradone, donde acontecían tales cosas? ¡Ah! ¡Pedro hubiera hecho mucho mejor en abandonar Ragusa, en aceptar las colocaciones que se le habían ofrecido fuera de ella, en haberse alejado de Sava, que entregaban a aquel extranjero, a aquel Sarcany!


  –¡No! -⁠repetía-. ¡Esto es imposible!⁠… ¡Yo la amo!⁠…


  ¡La desesperación había vuelto a entrar en aquella casa, donde por unos días había brillado un rayo de felicidad!


  Punta Pescade, siempre en observación, muy al corriente de los rumores que corrían por la ciudad, fue uno de los primeros que se enteraron de lo que se preparaba. En el momento que tuvo conocimiento de la noticia del casamiento de Sava Toronthal y de Sarcany, escribió a Cattaro. En el momento en que pudo saber el lamentable estado a que aquella noticia había reducido al joven ingeniero, por el que se interesaba vivamente, dio parte al doctor Antekirtt.


  Por toda respuesta recibió orden de continuar observando lo que ocurriese en Ragusa y de tenerle al corriente de todo.


  A medida que se aproximaba la fecha nefasta del 6 de julio, empeoraba el estado de Pedro Bathory. Su madre no podía tranquilizarle.


  Por otra parte, ¿cómo era posible modificar los proyectos de Silas Toronthal? ¿No era evidente, dada la prisa con que se había fijado y declarado, que este enlace estaba resuelto desde hacía ya mucho tiempo; que Sarcany y el banquero se conocían de tiempo atrás; que este rico tripolitano debía de tener sobre el padre de Sava una influencia particular?


  Arrastrado por estas importunas ideas, Pedro Bathory tuvo el pensamiento de escribir a Silas Toronthal ocho días antes de la fecha fijada para la celebración del matrimonio. La carta quedó sin respuesta.


  Pedro procuró entonces encontrar al banquero en la calle⁠… No pudo conseguirlo.


  Pedro quiso buscarle en su misma casa⁠… No pudo franquear las puertas.


  En cuanto a Sava y su madre, eran invisibles; no había medio de llegar hasta ellas.


  Pero si Pedro Bathory no pudo volver a ver a Sava ni a su padre, varias veces en la Stradone se encontró frente a frente con Sarcany. A la mirada de odio del joven, Sarcany contestó con el más insolente desdén. Pedro Bathory tuvo entonces la idea de provocarle, a fin de obligarle a batirse⁠…


  Pero ¿bajo qué pretexto y por qué Sarcany había de aceptar un encuentro que su interés le mandaba evitar, en vísperas de ser el esposo de Sava Toronthal?


  Seis días transcurrieron. Pedro, a pesar de la súplicas de su madre, a pesar de los ruegos de Borik, abandonó la casa de la calle Marinella en la noche del 4 de julio. El anciano servidor intentó seguirle, pero bien pronto perdió sus huellas. Pedro marchaba a la ventura, como si estuviese loco, a través de las calles más desiertas de la ciudad, a lo largo de las murallas de Ragusa.[image: ] Una hora después le transportaban moribundo a casa de la señora Bathory. Una puñalada le había atravesado la parte superior del pulmón izquierdo.


  No había duda posible: Pedro, en el paroxismo de la desesperación, se había herido él mismo.


  Punta Pescade, en el momento en que supo la desgracia, se dirigió corriendo a las oficinas de telégrafos.


  Una hora después el doctor Antekirtt recibía en Cattaro la noticia del intento de suicidio del joven.


  Difícil sería pintar el dolor de la señora Bathory cuando se vio delante de su hijo, a quien sólo quedaban algunas horas de vida. Pero la energía de la madre se levantó ante la debilidad de la mujer. Ante todo, cuidados. Las lágrimas más tarde.


  Se llamó a un médico. Llegó inmediatamente, reconoció al herido, escuchó el soplo débil e intermitente de su pecho, sondeó su herida, le colocó el primer apósito y le prestó todos los socorros del arte, pero no abrigaba ninguna esperanza.


  Quince horas después el estado del joven se había agravado a consecuencia de una considerable hemorragia, y su respiración, apenas sensible, amenazaba extinguirse en un último suspiro.


  La señora Bathory había caído de rodillas, rogando a Dios que le conservara a su hijo.


  En aquel momento la puerta de la habitación se abrió⁠… El doctor Antekirtt apareció, avanzando hacia el lecho del moribundo.


  La señora Bathory iba a lanzarse hacia él, pero la retuvo con un gesto.


  Entonces el doctor se inclinó sobre Pedro y le examinó con atención, sin pronunciar una sola palabra.


  Después le miró con irresistible fijeza. Como si de sus ojos se hubiera desprendido una corriente magnética, pareció hacer penetrar en aquel cerebro, cuyo pensamiento iba a extinguirse, su propia vida con su propia voluntad.


  De pronto Pedro se incorporó a medias. Sus párpados se levantaron, miró al doctor, y cayó exánime.


  La señora Bathory se precipitó sobre su hijo, lanzó un grito, y cayó desvanecida en los brazos del viejo Borik.


  En aquel momento el doctor cerró los ojos del cadáver; después se levantó, abandonó la estancia, y se le hubiera podido oír murmurar esta sentencia, tomada de las leyendas indias:


  «La muerte no destruye; sólo nos hace invisibles.»




  VIII


  Un encuentro en la Stradone


  Aquella muerte había causado gran conmoción en la ciudad; pero nadie pudo sospechar la verdadera causa del suicidio de Pedro Bathory, ni sobre todo que Sarcany y Silas Toronthal tuviesen una parte en aquella desgracia.


  En la mañana del día siguiente, 6 de julio, debía celebrarse el casamiento de Sava Toronthal y Sarcany.


  La noticia de aquel suicidio, llevado a cabo en circunstancias tan conmovedoras, no había llegado a conocimiento de la señora Toronthal, ni al de su hija. Silas, de acuerdo con Sarcany, había tomado todo género de precauciones para impedirlo.


  Habíase convenido igualmente en que la ceremonia se celebraría con gran sencillez. Se pretextaría un duelo en la familia de Sarcany. Esto no estaba de acuerdo con las fastuosas costumbres de Silas Toronthal; pero en aquellas circunstancias creyó que valía más hacer las cosas sin ruido. Los recién casados sólo debían permanecer algunos días en Ragusa; después partirían para Trípoli, donde Sarcany residía habitualmente, según decían. No habría, pues, recepción en la mansión de la Stradone, ni para la lectura del contrato, que aseguraba a la joven una dote considerable, ni después de la ceremonia religiosa en la iglesia de los Franciscanos, que seguiría inmediatamente a la ceremonia civil.


  Aquel día, mientras se disponían en la residencia Toronthal los últimos preparativos para el enlace, dos hombres conversaban paseándose por la otra parte de la Stradone.


  Aquellos hombres eran Cabo Matifou y Punta Pescade.


  Al volver a Ragusa, el doctor Antekirtt había llevado consigo a Cabo Matifou. Su presencia no era ya necesaria en Cattaro: ¿y quién podría dudar que los dos amigos, los «dos gemelos», como decía Punta Pescade, estaban totalmente felices?


  En cuanto al doctor al llegar a Ragusa había hecho primero su aparición en la casa de la calle Marinella; después se había retirado a un modesto hotel del arrabal de Pocce, donde aguardaba la celebración del casamiento de Sarcany con Sava Toronthal para continuar con la ejecución de sus proyectos.


  A la mañana siguiente, durante una segunda visita a la señora Bathory, había él mismo ayudado a colocar a Pedro en su ataúd, y había vuelto a entrar en su hotel después de mandar a Punta Pescade y Cabo Matifou a vigilar la Stradone.


  Nada impedía a Punta Pescade conversar mientras era todo ojos y oídos.


  –¡Te encuentro más gordo, querido Cabo! -⁠decía levantándose para tocar el pecho del Hércules.


  –Sí⁠… ¡Y siempre sólido!


  –Ya lo he notado en tu abrazo.


  –Pero ¿la pieza de que me hablabas?⁠… -⁠preguntó Cabo Matifou, que había cobrado afición a su papel.


  –Marcha⁠… marcha⁠… ¡Pero la acción es muy complicada!


  –¿ Complicada ?


  –¡Sí!⁠… No es una comedia, es un drama, y hasta el principio es intrincado.


  Punta Pescade guardó silencio; un cupé acababa de detenerse ante la mansión de la Stradone.


  La puerta se abrió inmediatamente, y se volvió a cerrar tras el cupé, dentro del cual Punta Pescade había reconocido a Sarcany.


  –Sí⁠… muy intrincado -⁠replicó-, y esto mismo responde de su éxito.


  –¿Y el traidor?⁠… -⁠preguntó Cabo Matifou, a quien aquel personaje parecía interesar más directamente.


  –El traidor triunfa en este momento, como sucede siempre en una pieza bien combinada. ¡Pero, paciencia!⁠… Aguardemos el desenlace.


  –En Cattaro -⁠dijo Cabo Matifou-, creí que iba⁠…


  –¿A entrar en escena?


  –¡Sí, Punta Pescade, sí!


  Y Cabo Matifou contó lo que había ocurrido en el bazar de Cattaro; es decir, cómo sus dos brazos habían sido requeridos para un rapto que por último no se había verificado.


  –Bueno. ¡Era demasiado pronto! -⁠replicó Punta Pescade, que, hablando por hablar, como vulgarmente se dice, no cesaba de mirar a derecha e izquierda-. Tú no debes participar sino del cuarto al quinto acto, querido Cabo⁠… Tal vez no tengas que aparecer sino en la última escena. Pero no tengas cuidado, que harás un gran efecto⁠… Puedes contar con ello.


  En aquel momento, se dejó oír un lejano murmullo en la Stradone, a la vuelta de la calle Marinella.


  Punta Pescade, interrumpiendo la conversación, avanzó algunos pasos hacia la derecha de la residencia Toronthal.


  Un entierro que salía de la calle Marinella acababa de entrar por la Stradone, dirigiéndose hacia la iglesia de los Franciscanos, donde iba a decirse el oficio de difuntos.


  Pocas personas acompañaban a este entierro, cuya sencillez no debía atraer gran cosa la atención pública; un modesto féretro llevado a hombros bajo un paño negro.


  El entierro avanzaba lentamente cuando de repente Punta Pescade, ahogando un grito, agarró el brazo de Cabo Matifou.


  –¿Qué te pasa? -⁠preguntó éste.


  –¡Nada⁠… sería muy largo de explicar!


  Acababa de reconocer a la señora Bathory, que había querido seguir el entierro de su hijo.


  La Iglesia no había rehusado sus preces a aquel cadáver a quien la desesperación había conducido al suicidio, y el sacerdote lo aguardaba en la capilla de los Franciscanos para conducirlo al cementerio.


  La señora Bathory marchaba detrás del féretro con los ojos demacrados. No tenía ni siquiera fuerzas para llorar. Su mirada, casi feroz, tan pronto se dirigía alrededor, como parecía penetrar por debajo del paño mortuorio que recubría el cuerpo de su hijo.


  El anciano Borik se arrastraba junto a ella en un estado lamentable.


  Punta Pescade sintió que las lágrimas brotaban de sus ojos. ¡Oh! Si no hubiese tenido la obligación de mantenerse en su puesto, el bravo muchacho no habría vacilado en unirse a aquellos pocos amigos que seguían el entierro de Pedro Bathory.


  De pronto, en el momento en que aquel fúnebre cortejo iba a pasar por delante de la mansión de Toronthal, abrióse la gran puerta. En el patio, al pie de la escalera, estaban dos carruajes dispuestos para salir.


  El primero franqueó la puerta, dando vuelta para bajar por la Stradone. En él, Punta Pescade pudo ver a Silas Toronthal, a su esposa y a su hija. La señora Toronthal, quebrantada por el dolor, estaba sentada junto a Sava, más pálida que su velo nupcial.


  Sarcany, acompañado de algunos parientes o amigos, ocupaba el segundo carruaje.


  El mismo aparato para aquel casamiento que para el entierro. En los dos lados la misma tristeza horrorosa.


  De repente, en el momento en que el primer carruaje salía por la puerta, se oyó un grito desgarrador.


  La señora Bathory se había detenido, y con la mano extendida hacia Sava, maldecía a la joven.


  Sava era quien había arrojado aquel grito.


  ¡Había visto a la madre en el duelo! ¡Había comprendido todo cuanto le habían ocultado!⁠…


  Pedro Bathory había muerto, muerto por ella y para ella, y era su entierro el que pasaba en el momento en que la conducían en su carruaje de desposada.


  Sava cayó desvanecida; la señora Toronthal, desolada, quiso reanimarla⁠… ¡pero en vano!⁠… apenas respiraba.


  Silas Toronthal no pudo contener un movimiento de cólera. Pero Sarcany, que había acudido, supo contenerse.


  En aquellas condiciones era imposible presentarse ante el oficial del registro civil, y fue preciso ordenar la vuelta de los carruajes a la casa, cuya puerta volvió a cerrarse ruidosamente.


  Sava, llevada a su habitación, fue depositada sobre su lecho, sin que hubiera hecho un movimiento.[image: ] Su madre se arrodilló junto a ella, y se buscó un médico a toda prisa. Entretanto, el entierro de Pedro Bathory continuaba avanzando hacia la iglesia de los Franciscanos. Después del oficio de difuntos, se encaminó al cementerio de Ragusa.


  Punta Pescade había comprendido que el doctor Antekirtt debía ser informado inmediatamente de aquel incidente que no había podido prever.


  Dijo, pues, a Cabo Matifou:


  –Quédate aquí, y vigila.


  Después, a todo correr, se dirigió hacia el arrabal de Plocce.


  El doctor, durante el relato que le hizo rápidamente Punta Pescade, permaneció mudo.


  –¿Habré ido más allá de mi derecho? -⁠se dijo-. ¡No!⁠… ¿He herido a una inocente?⁠… ¡Sí, sin duda! ¡Pero esta inocente es la hija de Silas Toronthal!


  Entonces, dirigiéndose a Punta Pescade:


  –¿Dónde está Cabo Matifou?


  .-Frente al hotel de la Stradone.


  –Esta noche tendré necesidad de vosotros.


  –¿A qué hora?


  –A las nueve.


  –¿Dónde habremos de aguardarle?


  –En la puerta del cementerio.


  Punta Pescade partió para reunirse con Cabo Matifou, que no había abandonado su puesto.


  Hacia las ocho de la noche, el doctor, envuelto en una amplia capa, se dirigió hacia el puerto de Ragusa. En la esquina de la muralla, hacia la izquierda, llegó a una pequeña ensenada perdida entre las rocas, que cortaba el litoral un poco más arriba del puerto.


  El lugar estaba absolutamente desierto. Ni casas, ni barcos. Las barcas de los pescadores no se aventuraban jamás en ella, por temor a los numerosos arrecifes que cierran la entrada.


  El doctor se detuvo, miró a su alrededor e hizo oír un grito, convenido sin duda.


  Casi al instante, un marino se aproximó diciendo:


  –A sus órdenes.


  –¿Está allí la canoa, Pazzer?


  –Sí, detrás de esa roca.


  –¿Con todos tus hombres?


  –Todos.


  –¿Y el Eléctrico?


  –Más lejos, hacia el norte, a tres cables aproximadamente fuera de la pequeña caleta.


  Y el marino mostraba una especie de huso que se alargaba en la sombra, del que ningún fuego revelaba la presencia.


  –¿Cuándo ha llegado de Cattaro? -⁠preguntó el doctor.


  –Apenas hace una hora.


  –¿Ha pasado desapercibido?


  –Absolutamente, deslizándose a lo largo de los arrecifes.


  –Pazzer, que nadie abandone su puesto, y que aguarden aquí toda la noche, si es preciso.


  El marino se volvió a la embarcación, que se confundía con las últimas rocas de la costa.


  El doctor Antekirtt permaneció algún tiempo aún en la playa. Sin duda, esperaba a que la noche se hiciese más oscura. Por instantes se paseaba a largos pasos; después se detenía.


  Y entonces, con los brazos cruzados, mudo e inmóvil, su mirada se perdía sobre aquel mar Adriático, como si le hubiese confiado sus secretos.


  La noche estaba sin luna y sin estrellas.


  Apenas una ligera brisa de tierra, de esas que se levantan con la noche y no duran más que algunas horas, se dejaba sentir. Algunas nubes elevadas, pero bastante espesas, cubrían todo el cielo hasta el horizonte del oeste, en que la última barra de vapores, hecha de un rasgo más claro, acababa de borrarse.


  –¡Vamos! -⁠dijo por fin el doctor.


  Y volviendo hacia la ciudad, cuyo contorno siguió, se dirigió al cementerio.


  Allí, delante de la puerta, aguardaban Punta Pescade y Cabo Matifou, ocultos detrás de un árbol, procurando no ser vistos.


  El cementerio estaba cerrado a aquella hora.


  La última luz acababa de apagarse en la vivienda del guarda. Nadie debía entrar allí antes del día siguiente.


  Indudablemente, el doctor tenía un conocimiento exacto del plano del cementerio. Sin duda, también, su intención no era entrar por la puerta. Lo que iba a hacer; debía verificarse secretamente.


  –Seguidme -⁠dijo a Punta Pescade y a su compañero, que habían avanzado hacia él.


  Y los tres comenzaron a rodear el muro exterior, que la ondulación del terreno levantaba por una pendiente bastante sensible.


  Después de diez minutos de marcha, el doctor se detuvo, y señalando una brecha que provenía de un hundimiento reciente del muro:


  –Pasemos -⁠dijo.[image: ] Y se deslizó por la brecha. Punta Pescade y Cabo Matifou se deslizaron detrás de él


  Allí, la oscuridad era más profunda, bajo los grandes árboles que abrigaban las sepulturas.


  Sin embargo, el doctor, sin titubear, siguió una calle que conducía a la parte superior del cementerio. Algunas aves nocturnas, asustadas a su paso, revoloteaban de aquí para allá. Pero fuera de los buhos y lechuzas, no había un solo ser viviente alrededor de los monolitos esparcidos sobre las hierbas.


  No tardaron mucho en detenerse ante un modesto monumento, especie de pequeña capilla, cuya verja no estaba cerrada con llave.


  El doctor empujó la verja, y apretando el botón de la pequeña linterna eléctrica, hizo brotar la luz, pero ocultándola de manera que no pudiese distinguirse desde fuera.


  –Entra -⁠dijo a Cabo Matifou.


  Éste entró en la capilla y se encontró frente a un muro, en el cual estaban incrustadas tres lápidas de mármol.


  En una de esta lápidas, la del centro, se leía:


  ESTEBAN BATHORY

  1867


  La de la izquierda no tenía inscripción alguna. La de la derecha iba bien pronto a tener una.


  –Levanta esa lápida -⁠dijo el doctor.


  Cabo Matifou separó fácilmente la losa de mármol, que aún no estaba sellada, la colocó en tierra, y en el fondo de la cavidad hecha en el muro apareció un féretro.


  Era la caja que contenía el cuerpo de Pedro Bathory.


  –Retira esa caja -⁠dijo el doctor.


  Cabo Matifou la retiró, sin que Punta Pescade tuviese necesidad de venir en su ayuda, a pesar de su peso, y después de haber salido de la capilla, la depositó sobre la hierba.


  –Toma esa herramienta -⁠dijo el doctor, dando un destornillador a Punta Pescade-, y levanta la tapa de la caja.


  La operación quedó hecha en algunos minutos.


  El doctor Antekirtt levantó el paño blanco que recubría el cuerpo, y apoyó la cabeza sobre su pecho, como para escuchar los latidos del corazón. Después se levantó, diciendo a Cabo Matifou:


  –Retira ese cuerpo.


  Cabo Matifou obedeció, sin que ni él ni Punta Pescade hiciesen la menor objeción, por más que se tratase de una exhumación prohibida.


  Cuando el cuerpo de Pedro Bathory fue depositado sobre la hierba, Cabo Matifou volvió a cubrirle con su sudario, sobre el cual el doctor arrojo su capa.


  La tapa volvió a ser atornillada, el ataúd colocado en la cavidad del muro y la lápida vuelta a poner sobre el orificio, que quedó recubierto como antes.


  El doctor interrumpió la corriente de su linterna eléctrica, y todo quedó sumido en la más profunda oscuridad.


  –Toma ese cuerpo -⁠dijo a Cabo Matifou.


  Éste levantó en sus robustos brazos el cuerpo del joven, como lo hubiera hecho con el de un niño, y precedido por el doctor y seguido por Punta Pescade, se dirigió al contrapaseo que conducía directamente a la grieta del cementerio.


  Cinco minutos más tarde, la brecha fue franqueada, y el doctor, Punta Pescade y Cabo Matifou, después de haber rodeado los muros de la ciudad, se dirigían hacia el litoral.


  Ni una sola palabra se había intercambiado; pero si el obediente Matifou no pensaba más que una máquina, en cambio, ¡que sucesión de ideas se desarrollaban en el cerebro de Punta Pescade!


  En el trayecto del cementerio al litoral, el doctor Antekirtt y sus dos compañeros no encontraron a nadie en su camino. Pero al acercarse a la pequeña caleta donde debía aguardarles el bote del Eléctrico, descubrieron un aduanero paseándose sobre las primeras rocas de la playa.


  Continuaron, sin embargo, su camino, sin inquietarse por su presencia.


  Un nuevo grito lanzado por el doctor hizo aparecer al patrón de la invisible embarcación.


  A una señal, Cabo Matifou bajó por las rocas, disponiéndose a poner pie en el bote.


  En este momento el aduanero se acercó, y como el embarque iba a efectuarse, preguntó:


  –¿Quiénes sois?


  –Gentes que os dan a escoger entre veinte florines al contado o un puñetazo del señor⁠… también al contado -⁠respondió Punta Pescade, mostrando a Cabo Matifou.


  El aduanero no vaciló, y tomó los veinte florines.


  –Embarquémonos -⁠dijo el doctor.


  Un instante después, el bote había desaparecido en la sombra.[image: ] Cinco minutos más tarde atracaba al largo huso, que era imposible distinguir desde el litoral.


  La embarcación fue izada a bordo, y el Eléctrico, movido por su silenciosa máquina, ganó pronto la alta mar.


  En cuanto a Cabo Matifou, había depositado el cuerpo de Pedro Bathory sobre un diván en una estrecha cámara, en la que ninguna abertura dejaba pasar la luz al exterior.


  El doctor solo junto aquel cuerpo inanimado, se inclinó sobre él, y sus labios se posaron sobre aquella frente descolorida.


  –¡Ahora, Pedro, despiértate! -⁠dijo-. ¡Yo lo quiero!


  En el momento, como si sólo hubiese estado dormido con aquel sueño magnético tan semejante a la muerte, Pedro entreabrió los ojos.


  Una especie de repulsión se reflejó desde luego en sus facciones cuando distinguió al doctor Antekirtt.


  –¡Usted!⁠… -⁠murmuró-. ¡Usted, que me ha abandonado!


  –¡Yo, Pedro!


  –Pero ¿quién es usted?


  –¡Un muerto⁠… como tú!


  –¿Un muerto?


  –¡Soy el conde Matías Sandorf!




  Tercera Parte


  I


  ¡Mediterráneo!


  «El Mediterráneo es hermoso, sobre todo por dos de sus caracteres: su cuadro tan armónico y la vivacidad, la transparencia del aire y de la luz. Tal cual es, templa admirablemente al hombre. Le da la fuerza seca, la más resistente; forma las más fuertes razas.»


  Michelet ha dicho esto, y ha dicho bien.


  

    [image: ]

  


  Pero ha sido una suerte para la humanidad que la naturaleza, a falta de Hércules, haya separado la roca de Calpe de la roca de Abyla para formar el estrecho de Gibraltar. Hay que admitir, a despecho de las aserciones de varios geólogos, que este estrecho ha existido siempre. Sin él, no habría Mediterráneo. En efecto, la evaporación roba a este mar tres veces más agua de la que le suministran sus ríos, y falto de la corriente del Atlántico que lo regenera propagándose a través del estrecho, hace muchos siglos que no sería más que una especie de Mar Muerto, en lugar de ser por excelencia el Mar Vivo.


  En uno de los más profundos rincones, en el más desconocido de este vasto lago Mediterráneo, el conde Matías Sandorf, que debía continuar siendo el doctor Antekirtt hasta el cumplimiento de su obra, había ocultado su vida para sacar partido de todas las ventajas que le proporcionaba su falsa muerte.


  Existen dos Mediterráneos en el globo terrestre: el uno en el Antiguo Mundo, el otro en el Nuevo.


  El Mediterráneo americano es el golfo de México; no cubre menos de cuatro millones y medio de kilómetros cuadrados. Si el Mediterráneo latino sólo tiene de superficie dos millones ochocientos noventa y cinco mil quinientos veintidós kilómetros cuadrados, o sea, la mitad que el otro, es mucho más variado en su dibujo general, más rico en golfos, en anchas subdivisiones hidrográficas que han recibido el nombre de mares. Tales son el archipiélago griego, el mar de Creta, por encima de la isla de este nombre, el mar Líbico, por su parte inferior, el mar Adriático, entre Italia, Austria, Turquía y Grecia, el mar Jónico, que baña Corfú, Zante, Cefalonia y otras islas; el mar Tirreno, al oeste de Italia; el mar Eloico, alrededor de las islas Lípari; el golfo de Lyon, escotadura de Provenza; el golfo de Génova, escotadura de las dos Ligurias; el golfo de Gabes, escotadura de las costas tunecinas, las dos Sirtes, tan profundamente abiertas entre la Cirenaica y Tripolitania, en el continente africano.


  ¿Qué lugar secreto de este mar, del que aún son desconocidas ciertas recaladas, había elegido el doctor para establecerse? Hay en el itinerario de este inmenso depósito islas a centenares, islotes a millares. En vano se intentaría contar sus puntas y caletas. ¡Qué de pueblos tan diferentes en raza, en costumbres, en estado político, se hacinan en este litoral, en que la historia de la humanidad ha plantado su huella desde hace más de veinte siglos! Franceses, italianos, españoles, austríacos, otomanos, griegos, árabes, egipcios, tripolitanos, tunecinos, marroquíes, argelinos y hasta ingleses, en Gibraltar, en Malta y en Chipre. Tres vastos continentes lo encierran en sus playas: Europa, Asia y África. ¿Dónde, pues, el conde Matías Sandorf, transformado en el doctor Antekirtt, nombre que era tan querido en los países orientales, había buscado la lejana residencia en la que iba a elaborar el programa de su nueva vida? Esto es lo que iba a saber bien pronto Pedro Bathory.


  Pedro, después de abrir por un instante los ojos, había vuelto a caer en una postración completa, tan insensible como en el momento en que el doctor Antekirtt le había dejado por muerto en la casa de Ragusa. En aquel momento el doctor acababa de producir uno de aquellos efectos fisiológicos, en los cuales la voluntad desempeña tan gran papel, y cuyos fenómenos ya no se ponen en duda. Dotado de un singular poder de sugestión, había podido, sin la ayuda de la luz del magnesio, ni aún de un punto metálico brillante, nada más que por la penetración de su mirada, provocar en el joven moribundo un estado hipnótico, y sustituir su voluntad por la suya. Pedro, muy débil por la pérdida de sangre, sin apariencia alguna de vida, sólo estaba dormido, y acababa de despertarse por voluntad del doctor. Pero ahora se trataba de conservar aquella vida, pronta a escaparse. Tarea difícil, por exigir cuidados minuciosos y todos los recursos del arte médico.


  –¡Vivirá!⁠… ¡Yo quiero que viva! -⁠se repetía el doctor-. ¡Ah! ¿Por qué en Cattaro no habré puesto en ejecución mi primer proyecto? Porque la llegada de Sarcany a Ragusa me ha impedido arrancarle de aquella ciudad maldita⁠… ¡Pero yo le salvaré!⁠… En lo porvenir; Pedro Bathory debe ser el brazo derecho de Matías Sandorf.


  En efecto, desde hacía quince años el pensamiento constante del doctor Antekirtt había sido castigar y recompensar.


  No había olvidado lo que, aún más que a sí mismo, debía a Esteban Bathory y a Ladislao Zathmar.


  Ahora había llegado la hora de actuar; y por eso la Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ le había trasladado a Ragusa.


  El doctor, durante aquel largo período, había cambiado físicamente de tal modo que hubiera sido imposible reconocerle. Sus cabellos, que llevaba cortados a punta de tijera, se habían vuelto blancos, y su tez había tomado una palidez mate. Era uno de esos hombres de cincuenta años que han conservado la fuerza de la juventud al adquirir la frialdad y la calma de la edad madura. La cabellera encrespada, el colorado cutis, la barba de un rojo de Venecia del joven conde Sandorf, nada de esto podía presentarse a la imaginación de los que se encontraban en presencia del severo y frío doctor Antekirtt. Pero aunque más templado, había seguido siendo una de esas naturalezas de hierro, de las que puede decirse que perturbarían la aguja imantada con solo aproximarse. Pues bien: del hijo de Esteban Bathory quería y sabía hacer lo que había hecho consigo mismo.


  Además, desde hacía ya mucho tiempo el doctor Antekirtt era el único que quedaba de la gran familia de los Sandorf. No se habrá olvidado que había tenido una hija, que, después de su prisión, había sido confiada a la mujer de Landeck, el intendente del castillo de Artenak.


  Aquella niña, entonces de dos años de edad, era la única heredera del conde. A ella correspondía, cuando llegase a los dieciocho años, la mitad de los bienes de su padre, reservada por la sentencia que dictaba la confiscación al propio tiempo que la muerte. Habiendo quedado el intendente Landeck en calidad de administrador de aquella confiscada porción del dominio de la Transilvania, su esposa y él permanecieron en el castillo con aquella niña, a la que querían consagrar toda su vida. Pero parecía que una fatalidad pesaba sobre la familia Sandorf, entonces reducida a aquel pequeño ser. Algunos meses después de la condena de los conspiradores de Trieste y de los acontecimientos que fueron su consecuencia, aquella niña desapareció, sin que fuese posible descubrir su paradero. Sólo se recogió su sombrero a la orilla de una de las numerosas corrientes que los contrafuertes vecinos vertían en el parque. Era, pues, desgraciadamente cierto que había sido arrastrada al fondo de uno de los abismos en que se precipitan los torrentes de los Cárpatos, sin que se pudiera obtener ningún otro vestigio. Rosena Landeck, la mujer del intendente, herida mortalmente por semejante catástrofe, murió algunas semanas después. Sin embargo, el gobernador no quiso cambiar nada de las disposiciones tomadas en la época de la sentencia. Se mantuvo el secuestro sobre la parte reservada del dominio, y los bienes del conde Sandorf no debían pasar a poder del Estado sino en el caso en que su heredera, cuya muerte no había podido comprobarse legalmente, no reapareciese en el tiempo fijado para que pudiese recoger la herencia.


  Tal fue el último golpe que sufrió la raza de los Sandorf, amenazada de extinguirse con la desaparición del único vástago de aquella noble y poderosa familia. El tiempo cumplió después paulatinamente su obra, y se olvidó este acontecimiento, como todos los demás hechos que tenían relación con la conspiración ocurrida en Trieste.


  Matías Sandorf supo la muerte de su hija en Otranto, donde vivía entonces bajo el más riguroso incógnito. Con aquella niña desaparecía todo lo que le había quedado de la condesa René, por tan poco tiempo su esposa, y a quien había amado tanto. Después, de la noche a la mañana, abandonó Otranto, tan desconocido como había llegado, y nadie hubiera podido decir adonde había ido a comenzar su nueva vida.


  Quince años más tarde, en el momento en que Matías Sandorf reaparecía en la escena, nadie hubiera podido sospechar que se ocultaba bajo el nombre y representaba el papel del doctor Antekirtt.


  Desde entonces, Matías Sandorf se entregó por completo a su obra. Estaba solo en el mundo, con un deber que cumplir, deber que miraba como sagrado. Algunos años después de haber abandonado Otranto, poderoso, con el poder que da una inmensa fortuna adquirida en circunstancias que pronto conoceremos, olvidado y cubierto por su incógnito, volvió a ponerse sobre la pista de aquellos a quienes había jurado castigar. En su concepto, Pedro Bathory debería ser su asociado en aquella obra de justicia. Estableció agentes seguros en diversas ciudades del litoral del Mediterráneo. Largamente retribuidos, obligados a guardar el secreto más absoluto en sus funciones, sólo se comunicaban con el doctor, ya por los rápidos ingenios que conocemos, ya por el hilo submarino que unía la isla Antekirtta con los cables eléctricos de Malta, y por Malta con Europa.


  De este modo, haciendo comprobar los datos de sus agentes, el doctor logró encontrar las huellas de todos los que directa o indirectamente se habían mezclado en la conspiración del conde Sandorf. Pudo, pues, vigilarlos de lejos, estar al corriente de sus actos y, por decirlo así, seguirlos paso a paso, sobre todo después de cuatro o cinco años. Supo que Silas Toronthal había salido de Trieste para ir a establecerse en Ragusa con su esposa y su hija en la mansión de la Stradone. Siguió la pista de Sarcany a través de las principales ciudades de Europa, donde devoraba su fortuna; después en Sicilia, en medio de las provincias del este, en las que su compañero Zirone y él meditaban algún golpe que pudiese volverlos a poner a flote. Supo que Carpena había abandonado Rovigno e Istria, para vivir sin hacer nada en Italia o en Austria, mientras le duraban los florines, precio de su delación. Después tuvo noticia de Andrés Ferrato, a quien hubiera hecho evadir del presidio de Stein, en el Tirol, donde expiaba su generosa conducta para con los fugitivos de Pisino, si la muerte no hubiese venido, algunos meses después, a librar al honrado pescador de los hierros del galeote. En cuanto a sus hijos, María y Luigi, habían también abandonado Rovigno, y sin duda luchaban contra las miserias de una vida dos veces destrozada. Pero estaban tan bien ocultos, que no había sido posible descubrir sus huellas. El doctor no había perdido nunca de vista a la señora Bathory, establecida en Ragusa con su hijo Pedro, y Borik, el antiguo servidor del conde Ladislao Zathmar, y ya sabemos cómo hizo llegar a sus manos una suma considerable, que no fue aceptada por aquella noble y valerosa mujer.


  Había llegado por fin la hora en que el doctor iba a poder comenzar su difícil campaña. Entonces marchó a Ragusa, seguro de no ser reconocido, después de quince años de ausencia, él, a quien todos creían muerto. Y llegó justamente para encontrar al hijo de Esteban Bathory y a la hija de Silas Toronthal unidos en un amor que era forzoso romper a cualquier precio.


  No se habrá olvidado lo que sucedió entonces; la intervención de Sarcany en aquel asunto, las consecuencias que tuvo para una y otra parte, el estado en que Pedro Bathory fue conducido a casa de su madre, lo que hizo el doctor Antekirtt en el momento en que el joven iba a morir, para revelarse a él bajo su verdadero nombre de Matías Sandorf.


  Ahora era necesario curarle, era preciso hacerle saber todo lo que ignoraba todavía, es decir, que una odiosa traición había entregado, con su padre, a los dos compañeros de Esteban Bathory; era indispensable decirle quiénes eran los traidores, era, por fin, forzoso asociarle a aquel papel de implacable justiciero, que el doctor pretendía ejercer a despecho de la justicia humana, de la que él mismo había sido víctima.


  Pero ante todo, la curación de Pedro Bathory, a la que importaba dedicarse por entero.


  Durante los ocho días primeros de su transporte a la isla, Pedro estuvo verdaderamente entre la vida y la muerte. No solamente su herida presentaba un carácter más grave, sino que su parte moral se hallaba más enferma todavía.


  El recuerdo de Sava, a quien creía casada ya con Sarcany; el pensamiento de su madre que le lloraba; la resurrección del conde Sandorf, viviendo bajo el nombre de doctor Antekirtt, Matías Sandorf, el amigo más íntimo de su padre, todo aquello era más que suficiente para perturbar un alma ya tan dolorida.


  El doctor no quiso separarse de Pedro ni de día ni de noche. Oyóle en su delirio pronunciar el nombre de Sava Toronthal. Comprendió cuán profundo era su amor, y la tortura que sufría por el casamiento de aquella a quien amaba.


  Llegó a preguntarse si aquel amor resistiría a todo, hasta saber que Sava era la hija del hombre que había vendido, entregado, matado a su padre. Sin embargo, el doctor se lo diría. Estaba resuelto. Era su deber.


  Veinte veces púdose creer que Pedro iba a sucumbir. Herido doblemente en su moral como en su físico, estuvo tan cerca de la muerte, que no reconocía ya al conde Matías Sandorf, siempre a la cabeza de su lecho, ni tenía fuerzas para pronunciar el nombre de Sava.


  Sin embargo, los cuidados pudieron más que el mal, y se produjo la reacción. La juventud recobró sus ventajas. El enfermo iba a sanar de cuerpo mucho antes que de alma.


  Su herida comenzó a cicatrizarse, sus pulmones funcionaron normalmente, y hacia el 17 de julio el doctor tuvo la seguridad de que Pedro se salvaría.


  Aquel día el joven le reconoció; con voz muy débil todavía, pudo llamarle por su verdadero nombre.


  –Para ti, hijo mío, soy Matías Sandorf -⁠le respondió-; pero sólo para ti.


  Y como Pedro con su mirada parecía pedir explicaciones que debía estar impaciente por obtener:


  –Más tarde -⁠añadió el doctor-; más tarde.


  La convalecencia de Pedro iba a operarse rápida y seguramente en una bonita habitación, ampliamente expuesta a la sana brisa del mar, cuyas ventanas se abrían al norte y al este, bajo la sombra de hermosos árboles, a los cuales vivas y corrientes aguas conservaban en verdor eterno. El doctor no cesó de prodigarle sus cuidados; a cada instante corría a su lado; pero nadie extrañará que, después de tener asegurada la curación del herido, se procurase un ayudante, cuya inteligencia y bondad le inspiraban la más absoluta confianza.


  Era éste Punta Pescade, tan adicto a Pedro Bathory como al mismo doctor. No hay que decir que Cabo Matifou y él habían guardado el más absoluto secreto sobre todo lo que había ocurrido en el cementerio de Ragusa, y que no debían revelar jamás a nadie que el joven había sido retirado vivo de su tumba.


  Punta Pescade había estado íntimamente mezclado a todos los hechos que acababan de producirse durante el período de algunos meses. Por consiguiente, se había tomado un vivo interés por su enfermo. Aquel querido Pedro Bathory, desbancado por la intervención de Sarcany, un impudente que le inspiraba antipatías bien justificadas, el encuentro del entierro y los carruajes de la boda delante del hotel de la Stradone, la exhumación practicada en el cementerio de Ragusa, todo aquello le había conmovido profundamente, y tanto más se había sentido asociado, sin comprender aún el objeto, a los designios del doctor Antekirtt.


  Síguese de aquí que Punta Pescade aceptó con avidez la tarea de cuidar al enfermo. Al mismo tiempo se le recomendó distraerle cuando fuese posible con su alegre humor. No dejó de hacerlo. Además de que, desde la fiesta de Gravosa, consideraba a Pedro Bathory como a su acreedor, y se había prometido pagar su deuda de una manera o de otra.[image: ] He aquí por qué Punta Pescade, instalado cerca del convaleciente, procuraba distraer el curso de sus ideas, hablando, charlando, no dejándole tiempo de reflexionar.


  En estas condiciones, un día, a una pregunta directa de Pedro, se vio obligado a decir cómo había hecho conocimiento con el doctor Antekirtt.


  –El asunto del Trabacolo, monsieur Pedro -⁠respondió-. Debe acordarse⁠… El asunto del Trabacolo, que sin saber cómo hizo un héroe de Cabo Matifou.


  Pedro no había olvidado el grave acontecimiento que señaló la fiesta de Gravosa, a la llegada del yate de recreo; pero ignoraba que, a propuesta del doctor, los dos acróbatas hubiesen abandonado su profesión para pasar a su servicio.


  –Sí, señor Bathory -⁠respondió Punta Pescade-. Sí; la abnegación de Cabo Matifou fue para nosotros una verdadera fortuna. Pero lo que debemos al doctor, no debe hacernos olvidar lo que debemos a usted mismo.


  –¿A mí?


  –A usted, señor Bathory, a usted, que aquel día estuvo a punto de ser nuestro único público, es decir, una cantidad de dos florines que no hemos ganado, puesto que nos faltó el espectador, por más que hubiese pagado su asiento por adelantado.


  Y Punta Pescade recordó a Pedro Bathory cómo en el momento de entrar en la arena provenzal, después de entregarles la suma de dos florines, había desaparecido de repente.


  El joven había perdido el recuerdo de aquel incidente, pero respondió sonriendo a Punta Pescade. Triste sonrisa, pues recordó también que se había unido a la muchedumbre para encontrar a Sava.


  Sus ojos se cerraron entonces. Reflexionaba en todo lo ocurrido desde aquel día. Al pensar en Sava, que creía que debía de estar casada, le oprimía una dolorosa angustia, y estaba tentado de maldecir a los que le habían arrancado de la muerte.


  Punta Pescade vio que la fiesta de Gravosa despertaba en Pedro tristes recuerdos, por lo que no insistió en hablar de ella, diciendo para sí:


  –Hacer tomar al enfermo, cada cinco minutos, una media cucharada de buen humor. Sí, ésta es la prescripción del doctor; pero no es fácil de seguir.


  Algunos instantes después, Pedro entreabrió los ojos y continuó diciendo:


  –¿Conque es decir, Punta Pescade, que antes del acontecimiento del Trabacolo no conocías al doctor Antekirtt?


  Nunca le habíamos visto -⁠respondió Punta Pescade-, e ignorábamos hasta su nombre.


  –¿Y desde aquel día no le habéis abandonado?


  Jamás, salvo en algunas comisiones que ha tenido a bien confiarme.


  ¿Y en qué país nos encontramos? ¿Podrías decírmelo, Punta Pescade?


  –Tengo motivos para creer que estamos en una isla, puesto que el mar nos rodea por todas partes.


  –Sin duda; pero ¿en qué sitio del Mediterráneo?


  –¡Ah! Ignoro absolutamente si es al norte, al sur, al este o al oeste -⁠respondió Punta Pescade-. Pero poco importa. Lo cierto es que nos hallamos en casa del doctor Antekirtt, bien alimentados, bien vestidos, con buena cama, sin contar con las consideraciones⁠…


  –¿Pero al menos sabrás el nombre de esta isla, cuya situación desconoces? -⁠preguntó Pedro.


  –¿Cómo se llama? ¡Oh! Perfectamente -⁠respondió Punta Pescade-. Se llama Antekirtta.


  Pedro Bathory miró a Punta Pescade, procurando recordar si alguna isla del Mediterráneo llevaba aquel nombre.


  –¡Sí, señor Bathory, sí! -⁠continuó el bravo muchacho-. Antekirtta, pero absolutamente nada sé de su longitud, y menos aún de su latitud. Mediterránea, estas son las señas con que debería escribirme mi tío, si lo tuviese; pero hasta ahora, el cielo me ha negado esa alegría. Después de todo, nada tiene de extraño que esta isla se llame Antekirtta, puesto que pertenece al doctor Antekirtt. En cuanto a deciros si el doctor ha tomado su nombre de la isla, o si la isla ha tomado el del doctor, me sería imposible, aun cuando fuese secretario general de la Sociedad Geográfica.


  Entretanto, la convalecencia de Pedro seguía su curso regular. No se produjo ninguna de las complicaciones que se podían temer.


  Con un alimento más sustancial, pero prudentemente administrado, el enfermo recuperaba visiblemente sus fuerzas de día en día.


  El doctor le visitaba a menudo, y conversaba con él de todo, excepto de aquello que más directamente debía interesarle. Y Pedro, no queriendo provocar prematuras confidencias, aguardaba a que aquél tuviese por conveniente hacerlas.


  Punta Pescade transmitía fielmente al doctor todas las conversaciones cambiadas entre el y su enfermo. Evidentemente, el incógnito que cubría, no solamente al conde Matías Sandorf, sino también la isla de que había hecho su residencia, preocupaba a Pedro Bathory.


  No menos evidentemente continuaba pensando en Sava Toronthal, tan lejos de él ahora, puesto que toda comunicación parecía interrumpida entre Antekirtta y el resto del continente europeo.


  Pero se acercaba el momento en que estaría bastante fuerte para oírlo todo.


  ¡Sí, oírlo todo! Y aquel día el doctor, como el cirujano que opera, sería insensible a los gritos del paciente.


  Transcurrieron algunos días. La herida del joven estaba completamente cicatrizada. Hasta podía levantarse y sentarse cerca de la ventana de su habitación. Un hermoso sol del Mediterráneo venía a acariciarle; una vivificante brisa de mar henchía sus pulmones, devolviéndole la salud y el vigor. Como a pesar suyo se sentía renacer. Entonces sus ojos se fijaban obstinadamente en aquel horizonte sin límites, más allá del cual hubiera querido hundir su mirada. Aquella vasta extensión de agua alrededor de la isla desconocida estaba casi siempre desierta. Apenas algunos barcos de cabotaje, jabeques o tartanas, polacras o speronares, aparecían a lo lejos, pero sin jamás hacer rumbo para acostar. Nunca un buque mercante grande, jamás un paquebote, cuyas líneas surcan en todos sentidos el gran lago europeo.


  Hubiérase dicho, en verdad, que Antekirtta estaba relegada a los confines del mundo.


  El 24 de julio el doctor anunció a Pedro Bathory que podía salir al día siguiente después del mediodía, y se ofreció a acompañarle durante su primer paseo.


  –Doctor -⁠respondió Pedro-, si tengo fuerzas para salir, debo tenerlas para escucharle.


  –¡Escucharme, Pedro!⁠… ¿Qué quieres decir?


  –Quiero decir que sabe toda mi historia, y que yo no sé la de usted.


  El doctor le miró atentamente, no ya como amigo, sino como médico que va a decidir si aplicará el hierro o el fuego en las carnes vivas del enfermo. Después, sentándose junto a él:


  –¿Quieres conocer mi historia, Pedro? Escúchame, pues.




  II


  El pasado y el presente


  Y comenzó la historia del doctor Antekirtt, precisamente en el momento en que el conde Matías Sandorf se precipitó en las aguas del Adriático.


  –Pasé sano y salvo a través de aquella granizada de balas con que me cubrió la última descarga de los agentes de policía. La noche era muy oscura. No podían verme. La corriente marchaba hacia alta mar, y aun cuando hubiera querido, no hubiera podido volver a tierra. Pero no quería. Valía más morir que caer en manos de mis perseguidores para ser conducido y fusilado en la torre de Pisino. Si yo sucumbía, todo habría concluido. Si llegaba a salvarme, podría al menos pasar por muerto. Nada me estorbaría entonces en la obra de justicia que había jurado cumplir al conde Zathmar, a tu padre y a mí mismo⁠… y que cumpliré.


  –¿Una obra de justicia? -⁠preguntó Pedro, cuya mirada se animó a esta palabra, tan inesperada para él.


  –¡Sí, Pedro; y esa obra tú la conocerás, porque para asociarte a ella te he arrancado, muerto como yo, pero como yo vivo, del cementerio de Ragusa!


  A estas palabras, Pedro Bathory se sintió transportado quince años atrás, a la época en que su padre caía sobre la plaza de armas de la fortaleza de Pisino.


  –Ante mí -⁠continuó el doctor-, se abría todo un mar hasta el litoral italiano. Por buen nadador que fuese, no podía pretender atravesarlo. Estaba condenado a perecer, a menos que encontrase algún pecio, o que algún buque extranjero me recogiese a su bordo. Pero cuando se ha hecho el sacrificio de la vida, se siente uno fuerte para defenderla, si la defensa es posible.


  »Para escapar a los últimos disparos me sumergí varias veces en las olas. Después, cuando tuve la seguridad de no ser visto, me mantuve en la superficie del mar, dirigiéndome a alta mar. Mis ropas me estorbaban poco, por ser muy ligeras y ajustadas al cuerpo.


  »Debían de ser las nueve y media de la noche. Según mi parecer nadé durante más de una hora en dirección opuesta a la costa, alejándome del puerto de Rovigno, cuyas últimas luces vi desaparecer poco a poco.


  »¿Adonde iba de este modo, y cuál era mi esperanza? No tenía ninguna, Pedro; pero sentía en mí una fuerza de resistencia, una tenacidad, una voluntad sobrehumanas que me sostenían. No era la vida lo que buscaba al salvarme, era mi obra del porvenir. Y si en aquel momento hubiera aparecido una barca junto a mí, me hubiese sumergido para evitarla. ¡Cuántos traidores hubiera podido aún encontrar en aquel territorio austríaco, dispuestos a entregarme para cobrar una prima! ¡Cuántos Carpenas, para un Andrés Ferrato!


  »Esto fue lo que ocurrió al final de la primera hora. Una embarcación apareció en la sombra casi súbitamente. Venía de alta mar y corría hacia tierra. Como estaba ya fatigado, acababa de tenderme de espaldas, pero instintivamente me volví, dispuesto a desaparecer. Una barca de pesca que se dirigía a uno de los puertos de Istria, no podía menos de serme sospechosa. Pronto me convencí de que no me engañaba. Uno de los marineros mandó, en lengua dálmata, cambiar de bordo. Me sumergí de repente, y la embarcación, antes de que los que la ocupaban hubiesen podido descubrirme, viró por encima de mi cabeza.


  »Falto de respiración, volví a la superficie a tomar aire, y continué dirigiéndome hacia el oeste.


  »La brisa aflojaba con la noche. Las olas caían con el viento. Ya no era levantado sino por anchas ondas de fondo que me arrastraban hacia alta mar.


  »De esta manera, tan pronto nadando como descansando, me alejé de la costa durante otra hora. Sólo veía el objetivo que quería alcanzar, no el camino que tenía que recorrer.


  »¡Cincuenta millas para atravesar el Adriático! ¡Sí, yo quería franquearlas, sí! ¡Yo las franquearía! ¡Ah, Pedro! ¡Es preciso haber pasado por semejantes pruebas para saber de lo que el hombre es capaz, qué resultante de la fuerza moral, unida a la fuerza física, puede salir de la máquina humana!


  »Durante una segunda hora me sostuve así. Aquella parte del Adriático estaba absolutamente desierta. Las últimas aves la habían abandonado para ganar sus agujeros en las rocas.


  »Sólo pasaban por encima de mi cabeza algunas gaviotas que volaban por parejas, lanzando gritos agudos.


  »¡Sin embargo, por más que no quisiera sentir la fatiga, mis brazos se volvían tardos, mis piernas pesadas! Mis dedos se entreabrían, y no conseguía mantener cerradas las manos sino con gran dificultad. Mi cabeza pesaba sobre mis hombros como si hubiese sido una bomba, y comenzaba a no poder sostenerla fuera del agua.


  »Se apoderó de mí una especie de alucinación. Se me escapaba la dirección de mis pensamientos. En mi conturbado cerebro se formaban extrañas asociaciones de ideas. Sentí que no iba a poder ver ni oír sino imperfectamente, ya un ruido que se produjese a alguna distancia de mí, ya una luz, si me encontraba de repente a su alcance.


  »Esto fue precisamente lo que sucedió.


  »Debía de ser aproximadamente media noche cuando hacia el este se oyó un ruido sordo y lejano, ruido cuya naturaleza no pude reconocer.


  »Un relámpago atravesó mis párpados, que se cerraban a pesar mío. Procuré levantar la cabeza y no pude lograrlo sino sumergiéndome a medias. Después miré.


  »Te doy todos estos detalles, Pedro, porque es preciso que los conozcas para, por ellos, conocerme.


  –¡No ignoro nada de usted, doctor nada! -⁠respondió el joven-. ¿Piensa acaso que mi madre no me enseñó quién era el conde Sandorf?


  –Que haya conocido a Matías Sandorf, sea, Pedro; pero al doctor Antekirtt, no. ¡Y a éste es a quien es preciso que conozcas! ¡Escúchale, pues! ¡Escúchame!


  »El ruido que había oído era producido por un buque que venía del este y se dirigía a la costa italiana. La luz era su farol blanco, suspendido del estay de mesana, lo que indicaba que era un vapor.


  »En cuanto a sus luces de posición, no tardé mucho en distinguirlas, el rojo a babor, el verde a estribor; y como los veía simultáneamente, deduje que el buque se dirigía hacia mí.[image: ] El instante iba a ser decisivo. En efecto, todas las probabilidades eran de que el buque fuese austríaco, puesto que venía de la costa de Trieste.


  »Ahora bien, ¡pedirle asilo valía tanto como ponerse en las manos de los carabineros de Rovigno!


  »Estaba decidido a no hacerlo, pero no menos decidido a aprovecharme del medio de salvación que se me presentaba.


  »Aquel vapor era un buque de gran velocidad. Aumentaba desmesuradamente, aproximándose a mí, y veía blanquear la mar bajo su roda. En menos de dos minutos debía de cortar el lugar en que me mantenía inmóvil.


  »No dudaba de que el vapor fuese austríaco; pero tampoco era imposible que marchase con destino a Brindisi u Otranto, o que por lo menos hiciese escala en dichos puertos. Ahora bien, si era así, debería llegar en menos de veinticuatro horas.


  »Mi partido quedó tomado: esperé. Seguro de no ser descubierto en medio de la oscuridad, me mantuve en la dirección seguida por aquella enorme masa, cuya marcha era entonces muy moderada, y que apenas balanceaba el movimiento de las olas.


  »Por fin el vapor llegó sobre mí, dominando el mar con su roda a más de veinte pies de altura. Me vi envuelto por la espuma de la proa, pero no empujado. El largo casco de hierro me rozó, y me separé vigorosamente con la mano. Esto duró apenas algunos segundos. Después, cuando vi dibujarse las formas levantadas de la popa, me agarré al timón, con riesgo de ser deshecho por la hélice.


  »Afortunadamente, el vapor estaba en plena carga, y su hélice, profundamente sumergida, no batía el agua en la superficie; de otro modo no hubiera podido desembarazarme del remolino ni retener el punto de apoyo a que me había agarrado. Pero, como sucede en todos los buques de vapor, dos cadenas pendían de la popa, yendo a reunirse en el timón.[image: ] Agarré una de aquellas cadenas, me icé hasta su garfio de unión con el casco, un poco más alto que la superficie del agua, y me instalé como pude cerca del codaste.


  »Relativamente, me encontraba en seguridad.


  »Tres horas después amaneció. Yo calculaba que me sería preciso permanecer en aquella situación durante veinticinco horas todavía, si el vapor hacía escala en Brindisi o en Otranto.


  »Lo que más me harían sufrir serían la sed y el hambre. Lo importante era que pudiese pasar sin ser visto desde el puente ni aún desde la ballenera suspendida a popa de sus pescantes. Verdad es que podía ser visto y señalado por algún buque que se cruzase con el nuestro; pero los pocos que se vieron pasaron lo bastante lejos para no poder distinguir a un hombre colgado de las cadenas del timón.


  »Un sol ardiente secó pronto mis ropas, de las que me había despojado. Tenía en mi cinturón los trescientos florines de Andrés Ferrato, que debían asegurar mi subsistencia cuando estuviese en tierra. Allí nada tendría que temer. En país extranjero, el conde Matías Sandorf estaba seguro de los agentes de Austria. No hay extradición para los refugiados políticos. Pero no me bastaba haber salvado la vida, quería que se creyese en mi muerte. Nadie debía saber que el último fugitivo de la torre de Pisino había hecho pie en tierra italiana.


  »Lo que deseaba se realizó. El día transcurrió sin incidentes. Llegó la noche. Hacia las diez brilló una luz a intervalos regulares hacia el oeste. Era el faro de Brindisi. Dos horas después, el vapor entraba en los pasos.


  »Pero entonces, antes de que el piloto viniese a su sitio a unas dos millas de tierra, después de haber hecho con mis ropas un paquete que colgué de mi cuello, abandoné las cadenas del timón y me deslicé silenciosamente en el agua.


  »Un minuto después, había perdido de vista al vapor, que arrojaba al aire los agudos sonidos de su sirena de vapor.[image: ] Media hora más tarde, con una mar tranquila, llegué a una playa sin resaca, al abrigo de toda mirada; refugiándome entre las rocas, volví a vestirme, y pudiendo más la fatiga que el hambre, me dormí en el fondo de una anfractuosidad guarnecida de fucos y de ovas secas.


  »Al apuntar el día entraba en Brindisi, e instalándome en uno de los más modestos hoteles de la ciudad, aguardé los acontecimientos antes de trazar el plan de toda una nueva vida.


  »Dos días después, los periódicos me anunciaban que la conspiración de Trieste había tenido su desenlace; hablaban también de las infructuosas pesquisas que se habían hecho para encontrar el cuerpo del conde Sandorf.


  Se me daba por muerto, tan muerto como si hubiese caído con mis dos compañeros, Ladislao Zathmar y tu padre, Esteban Bathory, en la plaza de armas de la torre de Pisino.


  »¡Muerto yo!⁠… No, Pedro; pronto verán que estoy vivo.


  Pedro Bathory había escuchado ávidamente el relato del doctor. Estaba tan vivamente impresionado, como si aquella narración le hubiese sido hecha desde el fondo de una tumba. ¡Sí! ¡Quien así hablaba era el conde Matías Sandorf! Frente a él, vivo retrato de su padre, había perdido su frialdad habitual, le había abierto enteramente su alma, acababa de mostrársela tal cual era después de haberla ocultado a todos por espacio de tantos años. Pero aún no le había dicho nada de lo que Pedro ardía en deseos de conocer, nada de lo que esperaba de su ayuda.


  Lo que el doctor acababa de contar de su audaz travesía del Adriático era verdad hasta en sus menores detalles. Así era como había llegado sano y salvo a Brindisi, mientras que Matías Sandorf iba a quedar muerto para todos.


  Pero era preciso abandonar Brindisi sin tardanza. Aquella ciudad sólo es un puerto de paso.[image: ] Allí se va a embarcarse para las Indias, o desembarcar para Europa. Por lo general está desierto, a excepción de uno o dos días por semana, a la llegada de los correos, especialmente los de la «Peninsular and Oriental Company». Esto bastaba para que el fugitivo de Pisino pudiese ser reconocido, y, lo repetimos, si nada tenía que temer por su vida, le importaba mucho que se creyese en su muerte.


  Sobre esto reflexionaba el doctor, al día siguiente de su llegada a Brindisi, paseándose al pie de la cornisa que domina la columna de Cleopatra, en el punto mismo en que comienza la vía Apia. Ya tenía formado el plan de su nueva vida. Quería ir a Oriente y conquistar la riqueza, y con ella el poder. Pero no le convenía embarcarse entre una multitud de pasajeros, en uno de los paquebotes que hacen el servicio de la costa del Asia Menor. Necesitaba un medio de transporte más secreto, que no podía encontrar en Brindisi, se decidió a partir aquella misma noche para Otranto por ferrocarril.


  En hora y media el tren llegó a esta ciudad, situada casi al final del talón de la bota italiana, en el canal que forma la estrecha entrada del Adriático. Allí, en aquel puerto casi abandonado, el doctor pudo ajustarse con el patrón de un jabeque, dispuesto a salir para Esmirna, adonde reexportaba un cargamento de pequeños caballos albaneses que no habían encontrado comprador en Otranto.


  Al día siguiente, el jabeque se hacía a la mar, y el doctor veía desaparecer bajo el horizonte el faro de Punta di Luca, en el extremo de Italia, mientras en la costa opuesta los montes Acrocerámicos se borraban entre las brumas.


  Algunos días más tarde, después de una travesía sin incidentes, se doblaba el cabo Matapán, en el extremo de Grecia meridional, y el jabeque llegaba a Esmirna.


  El doctor había contado sucintamente a Pedro esta parte de su viaje, y también cómo había sabido por los periódicos la muerte imprevista de su hija, que le dejaba solo en el mundo.


  –Por fin -⁠continuó-, me encontraba en Asia Menor, donde por espacio de tantos años iba a vivir desconocido. Me dediqué a la práctica de los estudios de medicina, química y ciencias naturales a que me había dedicado durante mi juventud en las Escuelas y Universidades de Hungría, donde tu padre era profesor de gran renombre, con objeto de poder atender a mi subsistencia.


  »Fui bastante afortunado para lograrlo, y aun mucho antes de lo que podía esperar, primero en Esmirna, donde durante siete u ocho años adquirí una gran reputación como médico.


  »Algunas curas inesperadas me pusieron en relación con los más ricos personajes de aquellas comarcas, en las cuales la medicina está aún en estado rudimentario. Entonces resolví abandonar aquella ciudad, y, como los profesores de otro tiempo, curando al propio tiempo que enseñando el arte de curar, iniciándome en la terapéutica desconocida de los talebs de Asia Menor y de los pandits de India, recorrí todas aquellas provincias, deteniéndome aquí algunas semanas, allá algunos meses, llamado, buscado, solicitado en Karahissar, en Binder, en Adana, en Haleb, en Trípoli, en Damasco, precedido siempre de una fama que crecía sin cesar y recogiendo una fortuna que aumentaba con mi renombre.


  »Pero esto no era suficiente. Necesitaba adquirir un poder sin límites, tal cual lo hubiera podido tener uno de los más opulentos rajás de la India, cuya ciencia hubiese igualado a la riqueza.


  »Aquella ocasión se presentó.


  »Vivía en Homs, en Siria septentrional, un hombre que se moría de una enfermedad lenta. Ningún médico hasta entonces había podido reconocer la naturaleza del mal. De aquí la imposibilidad de aplicarle un tratamiento conveniente. Aquel personaje, llamado Faz-Rhât, había ocupado altos cargos en el imperio otomano. Sólo tenía entonces cuarenta y cinco años, y amaba la vida; tanto más, cuanto que una inmensa fortuna le permitía disfrutar de todos sus goces.


  »Faz-Rhât había oído hablar de mí, porque en aquella época mi reputación era ya grande. Me rogo que fuera a visitarle a Homs, y accedí a su invitación.


  »-Doctor -⁠me dijo-, la mitad de mi fortuna es tuya, si me devuelves a la vida.


  »-Guarda la mitad de tu fortuna -⁠le respondí-. Yo te cuidaré y te curaré, si Dios lo permite.


  »Estudiaba atentamente la enfermedad que los médicos habían abandonado, dando sólo algunos meses de vida al enfermo. Pero fui lo bastante afortunado para obtener un diagnóstico seguro. Durante tres semanas permanecí al lado de Faz-Rhât, con objeto de seguir los efectos del tratamiento a que le había sometido. Su curación fue completa.


  »Cuando quiso pagarme, sólo consentí en recibir el precio que me pareció debido. Después salí de Homs.


  »Tres años más tarde, a consecuencia de un accidente de caza, Faz-Rhât perdía la vida.


  »Sin parientes, sin descendientes directos, en su testamento me instituía único heredero de todos sus bienes, cuyo valor efectivo no podía ser estimado en menos de cincuenta millones de florines.


  »Hacía entonces trece años que el fugitivo de Pisino se había refugiado en aquellas provincias de Asia Menor El nombre del doctor Antekirtt, ya algo legendario, corría a través de toda Europa. Había, pues, obtenido el resultado que apetecía. Restaba ahora llegar al único objeto de mi vida.


  »Resolví volver a Europa, o por lo menos a algún punto del Mediterráneo, hacia su extremo límite. Visité el litoral africano, y pagándola a un alto precio, me hice dueño de una isla importante, rica y fértil, que podía subvenir materialmente a las necesidades de una pequeña colonia, la isla Antekirtta. Aquí, Pedro, soy soberano, dueño absoluto, rey sin súbditos, pero con un personal que me es adicto en cuerpo y alma, con medios de defensa que serán temibles cuando estén terminados, con máquinas de comunicación que me unen a diversos puntos del derrotero mediterráneo, con una flotilla de una velocidad tal, que de este mar, por decirlo así, he hecho mi dominio.


  –¿Dónde está situada la isla Antekirtta? -⁠preguntó Pedro Bathory.


  –En los parajes de la gran Sirte, cuya reputación es detestable desde la más remota antigüedad, en el extremo de aquel mar que los vientos del norte hacen tan peligroso hasta para los buques modernos, en el fondo del golfo de Sirte, que corta la costa africana entre la regencia de Trípoli y la Cirenaica.


  Allí, en efecto, al norte del grupo de las islas Sírticas, se yergue la isla Antekirtta.


  Muchos años antes, el doctor recorría las costas de Cirenaica, Souza, el antiguo puerto de Cirene, el país de Barcah, todas las ciudades que han reemplazado las antiguas Ptolomeas, Berenice, Adrianópolis, en una palabra, la antigua Pentápolis, en otro tiempo griega, macedónica, romana, persa, sarracena, etc., hoy árabe y dependiente del bajalato de Trípoli.


  Los azares de su viaje, pues iba a todas partes donde le llamaban, le llevaron hasta los numerosos archipiélagos de que está sembrado el litoral libio, Faros y Anthiroda, las gemelas de Plinthino, Enesipta, las rocas Tindáricas, Pirgos, Platea, Ilos, las Pónticas, las islas Blancas, y por último las Sírticas.


  Allí, en el golfo de Sirte, a treinta millas al sudoeste de Ben Ghâzi, el punto más próximo de la costa, la isla Antekirtta llamó sobre todo su atención. Llamábanla así por estar situada delante de los otros grupos Sírticos o Kírticos. El doctor, desde aquel momento, concibió la idea de que algún día haría de ella su dominio, y como un acto de toma de posesión anticipada, se dio el nombre de Antekirtt, cuya fama no tardó en extenderse por todo el Viejo Mundo.


  Dos graves razones le habían dictado aquella elección: desde luego, Antekirtta era suficientemente vasta (dieciocho millas de circunferencia) para contener el personal que contaba reunir; suficientemente elevada, puesto que el cono que la domina en ochocientos pies, permitía vigilar el golfo hasta el litoral de Cirenaica; suficientemente variada en sus producciones y regada por sus ríos, para subvenir a las necesidades de algunos millares de habitantes.


  Además, estaba situada en el fondo de aquel mar, terrible en sus tempestades, que en los tiempos prehistóricos fue fatal a los Argonautas, de las que Apolonio de Rodas, Horacio, Virgilio, Propercio, Séneca, Valerio Flaco, Lucano y tantos otros, más geógrafos que poetas, Polibio, Salustio, Estrabón, Mela, Plinio, Procopio, señalaron los espantosos peligros, cantando o describiendo aquellas Sirtes, aquellas arrastrantes, verdadero sentido de su nombre.


  Aquél era el dominio que convenía al doctor Antekirtt; aquél fue el que adquirió por una suma considerable, en plena propiedad, sin obligación feudal de ninguna clase. Acto de cesión que fue ratificado plenamente por el sultán, y que hizo del posesor de Antekirtta un propietario soberano.


  El doctor residía ya en esta isla, después de tres años. Unas trescientas familias de europeos y de árabes, atraídas por sus ofertas y la garantía de una vida feliz, formaban una pequeña colonia que contaba casi dos mil almas. No eran esclavos, ni siquiera súbditos, sino compañeros adictos al jefe, no menos que a aquel rincón del globo terráqueo convertido en su nueva patria.


  Poco a poco se organizó una administración regular, con una milicia destinada a la defensa de la isla, una magistratura escogida entre los notables, que aún no había tenido ocasión de ejercer su ministerio. Después, con arreglo a los planos enviados por el doctor a los mejores astilleros de Inglaterra, de Francia y América, se había construido aquella maravillosa flotilla: vapores, yates de vapor, goletas y Eléctricos, destinada a las rápidas excursiones en el Mediterráneo. Al mismo tiempo empezaron a levantarse fortificaciones en Antekirtta; pero aún no estaban concluidas, por más que el doctor apresurase aquellos trabajos, no sin serias razones.


  ¿Tenía Antekirtta algún enemigo que temer en aquellos parajes del golfo de Sirte? Sí; una secta terrible, a decir verdad, una asociación de piratas, no había visto sin envidia y sin odio a un extranjero fundar aquella colonia en la vecindad del litoral libio.


  Aquella secta era la hermandad musulmana de Sidi Mohamed Ben-Ali Es-Senoüsi. En aquel año (1300 de la Égira) se presentaba más amenazadora que nunca, y su dominio geográfico contaba ya más de tres millones de adeptos. Los zaoniyas, sus vilagets, centros de acción extendidos en Egipto, en el imperio otomano de Europa y de Asia, en el país de los baelé y de los toubon, en Nigeria oriental, en Túnez, en Argelia, en Marruecos, en el Sahara independiente, y hasta en los confines de Nigeria occidental, existían en mayor número en Trípoli y en Cirenaica. De aquí un peligro permanente para los establecimientos europeos del África septentrional, para la admirable Argelia, destinada a ser el país más rico del mundo, y especialmente para la isla Antekirtta. Luego reunir todos los modernos elementos de protección y de defensa no era sino un acto de prudencia por parte del doctor.


  He aquí lo que Pedro Bathory supo en aquella conversación que iba a instruirle de tantas cosas todavía. A Antekirtta, pues, era a donde había sido transportado, al fondo del mar de las Sirtes, como uno de los rincones más ignorados del Viejo Mundo, a algunos cientos de leguas de Ragusa, en donde había dejado dos seres cuyo recuerdo no debía abandonarle nunca: su madre y Sava Toronthal.


  Con algunas palabras, el doctor completó los detalles que concernían a aquella segunda mitad de su existencia. Mientras él tomaba sus disposiciones para asegurar la tranquilidad de la isla, mientras se ocupaba de hacer producir la riqueza de su suelo, de prepararla para las necesidades materiales y morales de una pequeña colonia, estaba al corriente de lo que ocurría a sus amigos de otro tiempo, de los que nunca había perdido las huellas, entre otros, la señora Bathory, su hijo y Borik, que habían abandonado Trieste para ir a establecerse en Ragusa.


  Pedro supo por qué la goleta Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ había llegado a Gravosa en condiciones que habían excitado tanto la curiosidad pública; por qué el doctor había visitado a la señora Bathory; cómo, y sin que su hijo hubiese sabido nada, había rehusado el dinero puesto a su disposición; cómo el doctor había llegado a tiempo para arrancar a Pedro de su tumba, en la cual no estaba sino dormido en un profundo sueño magnético.


  –¡Tú, hijo mío! -⁠añadió-. ¡Sí, tú, que, perdida la cabeza, no has retrocedido ante el suicidio!⁠…


  A estas palabras, Pedro tuvo la fuerza de levantarse con un movimiento de indignación.


  –¡Un suicidio!⁠… -⁠exclamó-. ¿Habrá podido creer que me herí yo mismo?


  –Pedro⁠… Un momento de desesperación⁠…


  –Desesperado, sí, lo estaba⁠… Me creía abandonado hasta de usted, el amigo de mi padre, abandonado, después de las promesas que me había hecho, y que yo no le pedía⁠… Desesperado, sí, lo estoy todavía⁠… Pero al desesperado, Dios no le manda morir⁠… Le manda vivir⁠… ¡para vengarse!


  –No⁠… ¡para castigar! -⁠respondió el doctor-. Pero, Pedro, ¿quién pudo herirte?


  –Un hombre a quien aborrezco -⁠respondió Pedro-; un hombre con quien por casualidad me encontré aquella noche en un camino desierto, a lo largo de las murallas de Ragusa. ¡Tal vez aquel hombre creyó que iba a lanzarme sobre él y a provocarle!⁠… ¡Pero se adelantó⁠… y me hirió!⁠… Ese hombre es Sarcany, es⁠…


  Pedro no pudo acabar. A la idea de aquel miserable, en el que veía ahora el marido de Sava, su cerebro se turbó, sus ojos se cerraron, y la vida pareció retirarse de su ser, como si la herida se hubiese vuelto a abrir.


  El doctor se apresuró a reanimarle, devolviéndole el conocimiento, y mirándole fijamente murmuró:


  –¡Sarcany!⁠… ¡Sarcany!⁠…


  Hubiera sido necesario que Pedro tomase algún reposo después de la sacudida que acababa de sufrir. Pero no quiso.


  –¡No! -⁠dijo-. Me ha dicho al empezar primero la historia del doctor Antekirtt, desde el momento en que el conde Matías Sandorf se precipitó en las aguas del Adriático⁠…


  –Sí, Pedro.


  –¡Le falta, pues, informarme de lo que aún no sé respecto del conde Matías Sandorf!


  –¿Tendrás la fuerza necesaria para oírme?


  –Hable.


  –¡Sea! -⁠dijo el doctor-. Vale más concluir de una vez con estos secretos que tienes el derecho de conocer; con todo lo que aquel pasado contiene de terrible, para no volver a hablar de ello. ¡Pedro, debiste de creer que te había abandonado al ausentarme de Gravosa!⁠… ¡Escúchame, pues!⁠… Luego me juzgarás.


  »Ya sabes, Pedro, que la víspera del día fijado para nuestra ejecución mis compañeros y yo intentamos evadirnos de la fortaleza de Pisino. Pero Ladislao Zathmar fue detenido por los guardias en el momento en que iba a reunirse con nosotros al pie de la torre. Tu padre y yo, arrastrados por el torrente del Buco, estábamos ya fuera de su alcance.


  »Después de haber escapado milagrosamente a los remolinos del Foiba, cuando hicimos pie en el canal de Lème, fuimos observados por un miserable, que no vaciló en vender nuestras cabezas, que el Gobierno acababa de poner a precio. Descubiertos en la casa de un pescador de Rovigno en el momento en que se disponía a llevarnos a la costa opuesta del Adriático, tu padre fue detenido y vuelto a Pisino. ¡Más afortunado yo, logré escaparme! Esto es lo que tú sabes; lo que no sabes, helo aquí.


  »Antes de la delación de aquel español llamado Carpena, delación que costó al pescador Andrés Ferrato la libertad, y la vida algunos meses después, dos hombres habían vendido el secreto de los conspiradores de Trieste⁠…


  –.¡Sus nombres!⁠… -⁠gritó Pedro Bathory.


  –¡Pregúntame primero cómo fue descubierta su traición! -⁠respondió el doctor.


  E hizo rápidamente el relato de lo que había acontecido en la celda de la torre, y contó cómo un fenómeno de acústica le había descubierto el nombre de los dos traidores.


  –¡Sus nombres, doctor! -⁠volvió a gritar Pedro Bathory-. ¡No se negará a decírmelos!


  –¡Te los diré!


  –¿Quiénes son?


  –¡Uno de ellos es el contable que se había introducido como espía en la casa de Ladislao Zathmar! ¡Es el hombre que ha querido asesinarte! Es Sarcany.


  –¡Sarcany! -⁠exclamó Pedro, que encontró bastantes fuerzas para dirigirse hacia el doctor-. ¡Sarcany!⁠… ¡Ese miserable!⁠… ¡Y usted lo sabía!⁠… ¡Y usted, el compañero de Esteban Bathory; usted, que ofrecía a su hijo su protección; usted, a quien yo confié el secreto de mi amor; usted, que le alentó, dejó a ese infame introducirse en casa de Silas Toronthal, cuando podía habérsela cerrado con una sola palabra!⁠… ¡Y con su silencio ha autorizado ese crimen!⁠… ¡Sí, ese crimen que ha entregado a una desgraciada joven a ese Sarcany!


  –¡Sí, Pedro, todo eso he hecho!


  –Pero ¿por qué?


  –¡Porque ella no podía ser tu esposa!


  –¡Ella!⁠… ¡Ella!⁠…


  –¡Porque si Pedro Bathory se hubiese casado con la señorita Toronthal, hubiese sido un crimen aún más abominable!


  –Pero ¿por qué⁠…? ¿Por qué⁠…? -⁠repetía Pedro en el paroxismo de la angustia.


  –¡Porque Sarcany tenía un cómplice!⁠… ¡Sí! ¡Un cómplice en aquella odiosa maquinación que envió a tu padre a la muerte!⁠… ¡Y ese cómplice⁠… preciso es que le conozcas por fin⁠… es el banquero de Trieste Silas Toronthal!


  Pedro había oído, había comprendido, pero no pudo responder. Un espasmo contraía sus labios.


  Se hubiera desplomado sin el horror que paralizaba, que envaraba todo su cuerpo, manteniéndole con la rigidez de un cadáver. A través de su pupila dilatada hubiérase dicho que su mirada se abismaba en insondables tinieblas.


  Esto sólo duró algunos segundos, durante los cuales el doctor se preguntó con espanto si el paciente iría a sucumbir después de la operación que le había hecho sufrir.


  Pero Pedro Bathory era también una naturaleza enérgica. Logró dominar todos los impulsos de su alma. ¡Algunas lágrimas corrieron de sus ojos!⁠… Después, cayendo sobre su sillón, abandonó su mano a la del doctor.


  –¡Pedro -⁠dijo éste con voz tierna y grave-: para el mundo entero tú y yo pasamos por muertos! ¡Ahora estoy solo en la tierra, no tengo amigos, no tengo hija!⁠… ¿Quieres ser mi hijo?


  –¡Sí, padre!⁠… -⁠respondió Pedro Bathory.


  Y el sentimiento paternal, unido al sentimiento filial, hizo que se arrojasen el uno en brazos del otro.






  III


  Lo que pasaba en Ragusa


  Mientras estos hechos tenían lugar en Antekirtta, veamos los últimos acontecimientos de que Ragusa era teatro.


  La señora Bathory no se encontraba ya en la ciudad. Después de la muerte de su hijo, Borik, ayudado por algunos vecinos, pudo llevarla lejos de aquella casa de la calle Marinella. Durante los primeros días se temió que la razón de la desgraciada madre no pudiese resistir aquel último golpe. Y en efecto, aquella mujer, a pesar de su energía, dio algunos signos de enajenación mental, de la que se alarmaron realmente los médicos. En aquellas condiciones, y por consejo de éstos, la señora Bathory fue llevada al pueblecillo de Vinticello, a casa de un amigo de su familia, donde no habían de faltarle los cuidados que su estado requería. Pero ¿qué consuelos hubiera podido aceptar aquella madre, aquella esposa, dos veces herida en su amor a su marido y a su hijo?


  Su anciano servidor no había querido abandonarla; así es que después de dejar bien cerrada la casa de la calle Marinella, la había seguido para continuar siendo el humilde y asiduo confidente de tantos dolores.


  En cuanto a Sava Toronthal, maldecida por la madre de Pedro Bathory, no volvieron a hablar de ella. Hasta ignoraban que se hubiera aplazado su casamiento para una época más lejana.


  En efecto, el estado en que se encontraba la joven la obligó a guardar cama. Había recibido un golpe tan inesperado como terrible. ¡Aquel a quien amaba había muerto, sin duda, de desesperación!⁠… ¡Y su cuerpo era el que llevaban al cementerio en el momento en que ella salía del hotel para celebrar aquella odiosa unión!⁠…


  Durante diez días, es decir, hasta el 16 de julio, Sava estuvo en un estado muy alarmante. Su madre no la abandonó un momento. Eran los últimos cuidados que la señora Toronthal debía prodigarle, pues ella a su vez iba a caer mortalmente enferma.


  Durante aquellas largas horas, ¿qué pensamientos se cambiaron entre la madre y la hija? Fácilmente se adivinaba, sin necesidad de decirlo. Dos nombres salían sin cesar de sus labios, en medio de suspiros y lágrimas. El de Sarcany, para maldecirle, y el de Pedro, que ya no era más que un nombre grabado en una lápida, para llorarle.


  Silas Toronthal rehuía tomar parte en aquellas conversaciones: hasta evitaba ver a su hija. La señora Toronthal hizo un último esfuerzo con su marido. Quería que éste consintiese en renunciar a aquel casamiento, cuya sola idea era para Sava un motivo de espanto y de horror.


  El banquero permaneció inquebrantable en su resolución. Tal vez entregado a sí mismo, extraño a toda presión, hubiese cedido a las observaciones que se le hacían, y que hasta él mismo debía hacerse. Pero dominado por su cómplice más aún de lo que creía, rehusó escuchar a la señora Toronthal. El casamiento de Sava y Sarcany estaba decidido, y se celebraría en cuanto lo permitiese la salud de Sava.


  Fácil es imaginar la irritación de Sarcany cuando se produjo aquel incidente imprevisto, con qué poco disimulada cólera vio el trastorno que se producía en su juego, y con qué obsesiones asaltó a Silas Toronthal. Aquello no era más que un retardo, sin duda, pero un retardo que si se prolongaba podía echar por tierra todo el sistema en que fundaba su porvenir. Por otra parte, no ignoraba que Sava no podía sentir por él más que una invencible repulsión.


  ¡Y qué hubiera sido esta repulsión si la joven hubiese sospechado que Pedro Bathory había caído bajo el puñal del hombre que le imponían por esposo!


  En cuanto a él, no podía sino aplaudirse de haber tenido aquella ocasión de hacer desaparecer a su rival. Ni un remordimiento penetró en aquella alma cerrada a todo sentimiento humano.


  –Es una feliz circunstancia -⁠dijo un día a Silas Toronthal-, que ese muchacho haya tenido la idea de matarse. Cuanto menos quede de la raza de los Bathory, mejor para nosotros. Verdaderamente, el cielo nos protege.


  Y en efecto, ¿qué quedaba ya de las tres familias, Sandorf, Zathmar y Bathory? Una anciana cuyos días estaban contados. Sí: Dios parecía proteger a aquellos miserables, y habría llevado su protección hasta el último límite el día en que Sarcany fuese el marido de Sava Toronthal, el dueño de su fortuna.


  Sin embargo, parecía que Dios quería probar su paciencia, porque el retardo amenazaba prolongarse.


  Cuando la joven se hubo restablecido, físicamente por lo menos, de aquella espantosa sacudida; cuando Sarcany creyó que era cuestión de reanudar sus proyectos, la señora Toronthal cayó enferma a su vez. Los resortes de la vida estaban desgastados en aquella desgraciada mujer. Y nadie se admirará después de saber cual había sido su existencia desde los acontecimientos de Trieste, considerando a qué hombre tan indigno se hallaba unida. Después sobrevinieron, si no sus luchas, al menos sus instancias a favor de Pedro para reparar en parte el daño hecho a la familia Bathory, y la inutilidad de sus ruegos ante la influencia de Sarcany, tan inopinadamente llegado a Ragusa.


  Desde los primeros días fue evidente que aquella vida iba a truncarse. Algunos días más era todo lo que los médicos podían conceder a la señora Toronthal. Moría de consunción. Ningún tratamiento hubiera podido salvarla, aun cuando Pedro Bathory hubiera salido de su tumba para ser el marido de su hija.


  Sava pudo devolverle entonces todos los cuidados que de ella había recibido, y no abandonó la cabecera de su lecho ni de noche ni de día.


  Se comprende lo que Sarcany debió experimentar ante este nuevo retraso. De aquí incesantes apremios al banquero, que no se encontraba menos que él reducido a la impotencia.


  El desenlace de aquella situación no debía hacerse esperar.


  Hacia el 29 de julio, es decir, algunos días después, la señora Toronthal pareció recobrar algunas fuerzas, prestadas sin duda por una fiebre ardiente, cuya violencia debía dar fin de ella en las siguientes cuarenta y ocho horas.


  De resultas de la fiebre se apoderó de ella el delirio, poniéndose a divagar y dejando escapar frases incomprensibles.


  Una palabra, un nombre que pronunciaba sin cesar, sorprendió a Sava. Era el de Bathory; pero no refiriéndose al joven, sino a su madre, a quien la enferma llamaba, suplicaba, repitiendo como si se viese asaltada por los remordimientos:


  –¡Perdone, señora, perdone!⁠…


  Y cuando la señora Toronthal, en una tregua de la fiebre, fue interrogada por la joven, exclamó con espanto:


  –¡Cállate, Sava!⁠… ¡Cállate!⁠… ¡Nada he dicho!


  Llegó la noche del 30 al 31 de julio. Los médicos pudieron creer que la enfermedad de la señora Toronthal, después de haber llegado a su período más agudo, comenzaba a remitir.


  Pasó el día mejor, sin perturbaciones cerebrales; había motivo para sorprenderse de tan inesperado cambio en el estado de la enferma.


  La noche prometía ser tan tranquila como lo había sido el día.


  Pero si esto sucedía, era porque la señora Toronthal, en el momento de morir, acababa de sentir renacer en ella una energía de la que no se la hubiera creído capaz. Era que, después de haberse puesto bien con Dios, había tomado una resolución, y no aguardaba más que la ocasión de ejecutarla.


  Aquella noche exigió que la joven se fuese a descansar algunas horas. Sava, a pesar de todo cuanto hubiera podido objetar, debió obedecer a su madre; tan decidida la vio sobre este punto.


  Hacia las once de la noche, Sava entró en su habitación, dejando a la señora Toronthal sola en la suya. Todo dormía en la mansión, donde reinaba aquel silencio que tan justamente se ha llamado un «silencio de muerte.»


  La señora Toronthal se levantó entonces, y aquella enferma, a la que se creía privada del más ligero movimiento, a causa de su debilidad, tuvo la fuerza, después de haberse vestido, de ir a sentarse ante un pequeño escritorio, cogió de él una hoja de papel de escribir y con temblorosa mano escribió algunas líneas, bajo las cuales estampó su firma, y metiéndola en un sobre, escribió en él esta dirección:


  «Señora Bathory, calle Marinella, Stradone. Ragusa.»


  [image: ]La señora Toronthal, repuesta de la fatiga que le había causado aquel trabajo, empujó la puerta de la habitación, bajó la escalera principal, atravesó el patio de la mansión, abrió, no sin trabajo, la puertecilla que daba a la calle, y se encontró en la Stradone, sombría y desierta a aquella hora, pues debía de ser más de medianoche.


  La señora Toronthal, arrastrándose, con paso vacilante, subió la acera de la izquierda durante unos cincuenta pasos, y, deteniéndose ante un buzón de correos, echó en él su carta, volviéndose en seguida a la casa.


  Pero agotadas las fuerzas que había encontrado para cumplir este último acto de su voluntad, cayó inmóvil en el umbral de la puerta cochera.


  Allí se la encontró una hora después, fue recogida por Silas Toronthal y por Sava, que la llevaron a su habitación sin que hubiese recobrado el conocimiento.


  A la mañana siguiente, el banquero comunicó a Sarcany lo que acababa de suceder. Ni el uno ni el otro hubieran podido sospechar que la señora Toronthal hubiese ido aquella noche a depositar una carta en el buzón de la Stradone. Pero ¿por qué había abandonado la casa? No pudieron explicárselo, siendo esto para ellos un grave motivo de inquietud.


  La enferma languideció aún durante veinticuatro horas. Su vida se revelaba tan sólo por algunas sacudidas convulsivas, últimos esfuerzos de un alma que iba a escaparse. Sava se apoderó de su mano, como para retenerla en este mundo, en el que iba a encontrarse tan abandonada. Pero la boca de su madre permanecía muda ahora; el nombre de Bathory no se escapaba ya de sus labios. Sin duda, tranquilizada su conciencia, cumplida su última voluntad, la señora Toronthal no tenía ninguna súplica que hacer, ningún perdón que pedir.


  A la noche siguiente, hacia las tres de la madrugada, mientras Sava estaba sola junta a ella, la moribunda hizo un movimiento, y su mano fue a tocar la mano de su hija. A aquel contacto, sus ojos se entreabrieron. Su mirada se fijó en Sava, tan interrogadora, que no pudo menos de entenderla.


  –¡Madre!⁠… ¡Madre! -⁠Dijo-. ¿Quieres algo?


  La señora Toronthal hizo un gesto afirmativo.


  –¿Hablarme?


  –Sí -⁠dijo distintamente la señora Toronthal.


  E hizo a Sava, que estaba inclinada sobre su cabecera, un nuevo signo para que se acercase más todavía.


  Sava puso su cabeza junto a la de su madre, que le dijo:


  –Hija mía, voy a morir.


  –¡Madre!⁠… ¡Madre!


  –Más bajo⁠… -⁠murmuró la señora Toronthal-, más bajo⁠… que nadie nos oiga.


  Y después de un nuevo esfuerzo, continuó:


  –Sava, tengo que pedirte perdón por el mal que te he hecho⁠… por el mal que no he tenido el valor de impedir.


  –¡Tú⁠… madre!⁠… ¡Tú haberme hecho mal!⁠… ¡Tú pedirme perdón!


  –¡Dame el último beso, Sava!⁠… ¡Sí⁠… el último!⁠… Eso querrá decir que me perdonas.


  La joven colocó dulcemente sus labios sobre la pálida frente de la moribunda.


  Ésta tuvo fuerza para pasar sus brazos alrededor de su cuello. Levantándose entonces, y mirándola con una fijeza espantosa, dijo:


  –¡Sava! ¡Tú no eres hija de Silas Toronthal!⁠… ¡No eres mi hija!⁠… Tu padre⁠…


  No pudo concluir; una convulsión la arrancó de los brazos de Sava, y su alma se escapó con aquella palabras.


  La joven se inclinó sobre la muerta⁠… Quería reanimarla⁠… Todo fue inútil.


  Entonces llamó. Acudieron de todas partes. Silas Toronthal fue uno de los primeros en llegar a la habitación de su esposa.


  Al verle, Sava, presa de un irresistible movimiento de repulsión, retrocedió ante aquel hombre a quien tenía ya derecho de despreciar y de aborrecer, puesto que no era su padre. La moribunda lo había dicho, y no se muere mintiendo.


  Sava huyó espantada de lo que le había dicho la mujer que la había amado como a su propia hija, y tal vez más espantada aún de lo que no había tenido tiempo de decirle.


  A los tres días se celebraron los funerales con toda ostentación. La multitud de amigos con que cuenta todo hombre rico, rodeó al banquero. Cerca de él marchaba Sarcany, afirmando de este modo, con su presencia, que nada había cambiado en los proyectos que debían hacerle entrar en la familia Toronthal. Ésta era, en efecto, su esperanza, que, si debía realizarse alguna vez, no sería sin que él tuviese que vencer grandes obstáculos. Sarcany pensaba, por otra parte, que las circunstancias contribuían al mejor éxito de sus planes, puesto que ponían a Sava a su completa discreción.


  Sin embargo, el retraso provocado por la enfermedad de la señora Toronthal iba a prolongarse con su muerte. Durante el duelo de la familia no podía tratarse del matrimonio. Las conveniencias exigían, por lo menos, el paso de algunos meses después del fallecimiento.


  Esto, sin duda, debió contrariar vivamente a Sarcany, deseoso de conseguir sus fines. A pesar de ello, tuvo que respetar la costumbre, aunque no sin tener con Silas Toronthal vivas explicaciones, que terminaban siempre por esta frase que repetía el banquero:


  –Nada puedo hacer, y por otra parte, con tal que el casamiento se celebre antes de cinco meses, no tiene motivo alguno para inquietarse.


  Evidentemente, aquellos dos personajes se comprendían. No obstante Sarcany, aunque rindiéndose a aquellas razones, no cesaba de manifestar una irritación que a veces producía escenas de extremada violencia.


  El paso incomprensible dado por la señora Toronthal la víspera de su muerte no había dejado de inquietarles a los dos, y hasta Sarcany llegó a pensar si la moribunda habría querido depositar en el correo alguna carta cuyo destino hubiera deseado ocultar. El banquero, a quien Sarcany comunicó esta idea, no estaba lejos de pensar lo mismo.


  –Si es así -⁠repetía Sarcany-, esa carta nos amenaza directa y gravemente. Su esposa ha sostenido siempre a Sava contra mí; hasta sostenía a mi rival y ¡quién sabe si en el momento de morir no ha hallado en sí misma una energía de la que no se la hubiera creído capaz para hacer traición a nuestros secretos! En ese caso, ¿no deberíamos tomar la delantera y abandonar una ciudad en la que usted y yo tenemos mucho que perder y poco que ganar?


  –Si esa carta nos amenazase -⁠le hizo observar Silas Toronthal-, la amenaza hubiera producido su efecto algunos días después, y hasta ahora nada ha cambiado en nuestra situación.


  A este argumento Sarcany no sabía qué responder. En efecto, si la carta de la señora Toronthal se refería a sus futuros proyectos, nada había resultado todavía, y no parecía existir peligro alguno en quedarse. Cuando éste se presentase, sería la ocasión de actuar.


  Esto fue lo que sucedió quince días después de la muerte de la señora Toronthal, pero de distinta manera de la que ambos debían de suponer.


  Desde el fallecimiento de su madre, Sava se había mantenido siempre retraída, y hasta sin salir de su habitación. No se la veía más que a las horas de las comidas. El banquero, mortificado con su presencia, ni siquiera había intentado procurarse una explicación que sólo había de servir para embarazarle más, por lo que la dejaba en completa libertad, viviendo él en otra parte de la mansión.


  Más de una vez Sarcany había censurado duramente a Silas Toronthal el que aceptase semejante situación. A consecuencia de la costumbre adoptada, no tenía ninguna ocasión para encontrar a la joven. Esto no podía convenir a sus ulteriores proyectos. Así es que se explicó claramente con el banquero. Aun cuando no fuese cuestión de celebrar el matrimonio durante los primeros meses del duelo, no quería que Sava se acostumbrase a la idea de que su padre y él habían renunciado a aquella unión.


  Por fin Sarcany se mostró tan imperioso, tan exigente con Silas Toronthal, que éste, el 16 de agosto, hizo prevenir a Sava de que quería hablarle aquella misma noche. Esperaba una negativa, pues le prevenía de que Sarcany deseaba estar presente en la entrevista; pero no sucedió así. Sava contestó que estaba a sus órdenes.


  Llegada la noche, Silas Toronthal y Sarcany aguardaban con impaciencia a Sava en el gran salón de la mansión. El primero estaba decidido a no dejarse manejar, teniendo en favor suyo los derechos que da el dominio paternal. El segundo, resuelto a contenerse, a escuchar más bien que a hablar, quería ante todo descubrir cuáles eran los secretos pensamientos de la joven.


  Seguía temiendo que estuviese enterada de ciertas cosas, más de lo que parecía.


  Sava entró en el salón a la hora indicada. Sarcany se levantó en cuanto la vio entrar; pero al saludo que hizo a la joven, ésta sólo contestó con una simple inclinación de cabeza. Afectaba no haberle visto, o más bien no haberle querido ver.


  A una señal de Silas Toronthal, Sava tomó asiento. Después, fríamente, con el rostro más pálido aún, con sus ropas de duelo, aguardó a que se le dirigiese una pregunta.


  –Sava -⁠dijo el banquero-; he respetado el dolor que te ha causado la muerte de tu madre, no turbando tu soledad. Pero a consecuencia de estos tristes acontecimientos, nos vemos necesariamente obligados a tratar ciertos asuntos de interés⁠… Por más que aún no hayas llegado a la mayoría de edad, es bueno que sepas qué parte te corresponde en la herencia de⁠…


  –Si se trata de una cuestión de fortuna -⁠respondió Sava-, es inútil discutir más tiempo. No pretendo nada de la herencia de que me hablas.


  Sarcany hizo un movimiento que podía indicar por su parte una viva contrariedad, pero también una sorpresa mezclada con alguna inquietud.


  –Yo pienso, Sava -⁠replicó Silas Toronthal-, que no has comprendido bien el alcance de tus palabras. Que quieras o no, tú eres la heredera de la señora Toronthal, tu madre, y la ley me obligará a rendirte cuentas, cuando seas mayor⁠…


  –A menos que yo renuncie a esa sucesión -⁠respondió tranquilamente la joven.


  –¿Y por qué?


  –Porque, sin duda, no tengo ningún derecho.


  El banquero se irguió en su asiento. Jamás hubiera esperado tal respuesta. En cuanto a Sarcany, nada dijo. Para él, Sava desarrollaba su juego, y quería estudiarlo en todos sus detalles.


  –Yo no sé, Sava -⁠continuó el banquero, impacientado por las frías respuestas de la joven-, no sé lo que significan tus palabras, ni qué es lo que te las ha podido dictar. Por otra parte, no vengo aquí a discutir derecho y jurisprudencia. Estás bajo mi tutela, y no tienes representación para rehusar o aceptar, por lo que espero tendrás a bien someterte a la autoridad de tu padre, que no discutirás, según creo⁠…


  –¿Quién sabe? -⁠respondió Sava.


  –¿De veras? -⁠exclamó Silas Toronthal, que comenzaba a perder algo de su sangre fría-. ¿De veras? Pero hablas tres años demasiado pronto, Sava. Cuando hayas llegado a tu mayoría de edad, harás de tu fortuna lo que te convenga. Hasta entonces me están encomendados tus intereses, y los defenderé según me parezca.


  –Sea -⁠respondió Sava-; esperaré.


  –¿Y qué has de esperar? -⁠replicó el banquero-. ¿Olvidas, sin duda, que tu posición va a cambiar en el momento en que lo permitan las conveniencias? Tienes tanto menos derecho a prescindir de tu fortuna, cuanto que no eres ya la única interesada en este negocio.


  –¡Sí, un negocio! -⁠respondió Sava con tono de desprecio.


  –Crea, señorita⁠… -⁠quiso decir Sarcany, a quien aquella palabra, pronunciada con el más ofensivo desdén, se dirigía directamente-; crea que un sentimiento más honrado⁠…


  Sava ni siquiera se dio por entendida de estas palabras, y no cesó de mirar al banquero, que le decía con voz irritada:


  –¡No!⁠… No eres la única, puesto que la muerte de tu madre no ha cambiado en nada mis proyectos.


  –¿Qué proyectos? -⁠preguntó la joven.


  –El proyecto de unión que finges olvidar, y que debe hacer mi yerno del señor Sarcany.


  –¿Estás bien seguro que ese matrimonio hará del señor Sarcany tu yerno?.


  La insinuación era tan directa esta vez, que Silas Toronthal se levantó para salir, ¡tal necesidad tenía de ocultar su turbación! Pero Sarcany le retuvo con un gesto. Quería llegar hasta el fin, quería absolutamente saber a qué atenerse.


  –Escúchame, padre, porque ésta es la última vez que te doy este nombre -⁠dijo entonces la joven-. No es por mí por lo que el señor Sarcany pretende casarse conmigo; es por esa fortuna que rechazo. Cualquiera que sea su impudencia, no osará desmentirme. Sin embargo, puesto que me recuerda que yo había consentido en ese casamiento, mi respuesta será fácil. Sí, he debido sacrificarme, cuando he podido creer que el honor de mi padre estaba en juego en esta cuestión; pero mi padre, bien lo sabes, no puede estar mezclado en este odioso compromiso. Si quieres enriquecer al señor Sarcany, dale tu fortuna⁠… Es todo cuanto pide.


  La joven se había levantado a su vez, dirigiéndose hacia la puerta.


  –¡Sava! -⁠gritó entonces Silas Toronthal, que corrió a ponerse delante de ella-; hay en tus palabras una incoherencia tal, que no las comprendo⁠… que sin duda no las comprendes tú misma⁠… Me pregunto si la muerte de tu madre⁠…


  –¡Mi madre!⁠… ¡Sí, era mi madre, madre por el corazón! -⁠murmuró la joven.


  –⁠…Si el dolor no ha turbado tu razón -⁠continuó Silas Toronthal, que no oyó las palabras de la joven-. Sí, si no estás loca⁠…


  –¡Loca!


  –Pero, a pesar de todo, lo que he resuelto se cumplirá, y antes de seis meses serás la esposa de Sarcany.


  –¡Jamás!


  –¡Yo sabré obligarte!


  –¿Y con qué derecho? -⁠preguntó la joven con un movimiento de indignación.


  –Con el que me da mi autoridad paternal⁠…


  [image: ]–¡Usted!⁠… ¡Caballero!⁠… Usted no es mi padre ni yo me llamo Sava Toronthal.


  El banquero no encontró nada que responder a aquellas palabras, y retrocedió, mientras la joven, sin volver siquiera la cabeza, salió del salón para dirigirse a sus habitaciones.


  Sarcany, que había observado atentamente a Sava durante la entrevista, no se sorprendió de la manera con que acababa de concluir. Había adivinado bien. Lo que debía temer se había producido.


  Sava sabía que ningún lazo la unía con la familia Toronthal.


  En cuanto al banquero, quedó tanto más confundido con este golpe imprevisto, cuanto menos dueño de sí mismo había sido para verlo venir.


  Sarcany tomó entonces la palabra, y con su claridad habitual resumió la situación. Silas Toronthal se contentó con escuchar. Por otra parte, no le quedaba más remedio que aprobar las conclusiones de su antiguo cómplice, dictadas por una indiscutible lógica.


  –No hay que contar con que Sava consienta jamás, por lo menos voluntariamente, en este enlace -⁠dijo-. Pero por los motivos que sabemos, es más que nunca necesario que el enlace se verifique. ¿Qué sabe ella de nuestro pasado? Nada, porque lo hubiese dicho. Sabe que no es hija de usted, nada más. ¿Conoce a su padre? Tampoco. Su nombre hubiera sido lo primero que nos habría echado a la cara. ¿Hace mucho tiempo que está al corriente de su posición respecto a nosotros? No, y hasta es probable que la señora Toronthal no haya hablado hasta el momento de morir.


  »Pero lo que me parece no menos cierto es que no debió decir a Sava más que lo estrictamente necesario para que ésta tenga el derecho de rehusar obedecer al hombre que no es su padre.


  Silas Toronthal asintió con un movimiento de cabeza las deducciones de Sarcany, y ya vemos que éste no se engañaba, ni sobre la manera con que la joven estaba instruida de todas aquellas cosas, ni sobre la época en que las había sabido, ni, en fin, sobre lo que únicamente se le había revelado respecto al secreto de su nacimiento.


  –Resulta, pues, que, por poco que Sava sepa de lo que le concierne, y por más que ignore lo que nos atañe en el pasado, ambos estamos amenazados: usted, en la honrosa posición que se ha creado en Ragusa; yo, en los intereses considerables que debe asegurarme este matrimonio, a los cuales pretendo no renunciar. Luego lo que tenemos que hacer, y eso lo más pronto posible, es abandonar Ragusa usted y yo, llevarnos a Sava, sin darle tiempo a ver ni hablar con nadie, antes hoy que mañana, no volver a esta ciudad hasta después de celebrado el enlace, pues siendo ya mi esposa, Sava tendrá interés en callarse. Una vez en el extranjero, quedará tan sustraída a toda influencia, que ya nada tendremos que temer de ella. En cuanto a hacerla consentir en nuestro enlace voluntariamente y en los plazos que me convenga, corre de mi cuenta, y ¡Dios me condene si no me salgo con la mía!


  Silas Toronthal convino en todo; la situación era, en efecto, tal cual la había pintado Sarcany. No pensó, pues, en resistir. Dominado cada vez más por su cómplice, tampoco hubiera podido hacerlo. ¿Y para qué? ¿Qué le importaba aquella joven, a quien siempre había inspirado una invencible repulsión, para la cual nunca se había abierto su corazón?


  Convinieron, pues, en que el proyecto se pondría en ejecución antes de que Sava pudiera abandonar la casa. Después se separaron, dándose gran prisa en su ejecución, no sin motivo, como vamos a ver.


  En efecto, al cabo de dos días, la señora Bathory, acompañada de Borik, después de abandonar el pueblecillo de Vinticello, volvió por primera vez, después de la muerte de su hijo, a la casa de la calle Marinella. Había resuelto definitivamente alejarse de aquella ciudad, llena para ella de desgarradores recuerdos, y acababa de hacer sus últimos preparativos de partida.


  Cuando Borik abrió la puerta, encontró una carta que había sido depositada en el buzón de la casa.


  Era la carta que la señora Toronthal había echado al correo la víspera de su muerte, en circunstancias que no se habrán olvidado.


  La señora Bathory tomó aquella carta, la abrió mirando desde luego la firma, después leyó de un golpe aquellas pocas líneas escritas por una mano moribunda y que encerraban el secreto del nacimiento de Sava.


  ¡Qué súbita asociación del nombre de Sava y del nombre de Pedro tuvo lugar en la mente de la señora Bathory!


  –¡Ella!⁠… ¡Él!⁠… -⁠exclamó.


  Y sin añadir una palabra (no hubiera podido ni responder al anciano servidor a quien rechazó en el momento en que quería detenerla), se precipitó fuera de la casa, bajó por la calle Marinella, atravesó la Stradone y se detuvo ante la puerta de la mansión de Toronthal.


  ¿Comprendía el alcance del paso que iba a dar? ¿Comprendía que hubiera valido más obrar con menos precipitación, y por consiguiente con más prudencia, en interés mismo de Sava? No.


  Se veía arrastrada irresistiblemente hacia la joven, como si su marido Esteban Bathory, como si su hijo Pedro, saliendo de su tumba, le hubiesen gritado:


  –¡Sálvala!⁠… ¡Sálvala!⁠…


  La señora Bathory llamó a la puerta de la mansión.


  La puerta se abrió. Un criado se presentó, preguntándole qué deseaba.


  La señora Bathory quería ver a Sava.


  La señora Toronthal no estaba en casa.


  El banquero había partido la víspera, sin decir adonde se dirigía, llevando consigo a su hija.


  La señora Bathory, quebrantada por este último golpe, vaciló y cayó en brazos de Borik, que acababa de reunirse con ella.


  Después, cuando el anciano servidor logró llevarla a la casa de la calle Marinella, le dijo:


  –Borik, mañana iremos juntos a la boda de Sava y de Pedro.


  La señora Bathory había perdido la razón.




  IV


  En las aguas de Malta


  Mientras tenían lugar estos últimos acontecimientos que tan de cerca le afectaban, Pedro Bathory veía mejorar su estado de día en día. Muy pronto no tuvo ya que inquietarse por su herida, cuya curación estaba casi concluida.


  Pero ¡cuánto debía Pedro sufrir pensando en su madre, pensando en Sava, a quien creía perdida para él!


  ¡Su madre!⁠… Era imposible dejarla bajo el peso del dolor producido por la falsa muerte de su hijo.


  Se había, pues, convenido en que se la iría preparando con prudencia hasta el momento en que pudiera reunirse con él en Antekirtta.


  Uno de los agentes del doctor en Ragusa tenía orden de no perderla de vista, aguardando el completo restablecimiento de Pedro, lo que no podía tardar.


  En cuanto a Sava, Pedro estaba condenado a no hablar de ella jamás con el doctor Antekirtt.


  Pero aun cuando debiese de pensar que ahora era la esposa de Sarcany, ¿cómo hubiera podido olvidarla? ¿Había acaso cesado de amarla, aunque para él fuese la hija de Silas Toronthal? No; después de todo, ¿era Sava responsable del crimen de su padre? Y sin embargo, aquel crimen había conducido a la muerte a Esteban Bathory. De aquí el combate que se libraba en su interior, del que sólo Pedro hubiera podido decir cuáles eran las fases terribles e incesantes.


  El doctor adivinaba todo esto. Así es que, para dar distinto curso a las ideas del joven, no cesaba de recordarle el acto de justicia a que juntos debían concurrir. Era preciso que los traidores fuesen castigados, y lo serían.


  ¿Cómo llegarían hasta ellos? Nada tema aún decidido, pero llegaría.


  –¡Mil caminos, un fin! -⁠repetía el doctor.


  Y si era necesario, seguiría los mil caminos hasta llegar a él.


  Durante los últimos días de su convalecencia, Pedro pudo pasearse por la isla y visitarla, unas veces a pie, otras en carruaje. Verdaderamente, ¿quién no se hubiese admirado de lo que había llegado a ser aquella pequeña colonia bajo la administración del doctor Antekirtt?


  Además, se trabajaba sin descanso en las fortificaciones que debían poner al abrigo de todo ataque a la villa, construida al pie del cono, al puerto y a la misma isla. Cuando aquellos trabajos estuviesen concluidos, baterías armadas de piezas de gran alcance podrían, cruzando sus fuegos, hacer imposible la aproximación de todo buque enemigo.


  La electricidad debía desempeñar un importante papel en aquel sistema de defensa, ya para activar los torpedos, de que estaba armado el canal, ya también para el servicio de las piezas de las baterías. El doctor había sabido obtener los resultados más maravillosos de aquel agente a quien pertenece el porvenir. Una estación central, provista de motores a vapor con sus correspondientes calderas, tenía veinte máquinas dinamos, de un sistema nuevo muy perfeccionado. Allí se producían corrientes que acumuladores especiales de extraordinaria potencia ponían a disposición de todos los servicios de Antekirtta; la distribución de agua, el alumbrado de la ciudad, el telégrafo, el teléfono, el traslado por ferrocarril alrededor y en el interior de la isla. En una palabra, el doctor, servido por los serios estudios de su juventud, había realizado uno de los desideratum de la ciencia moderna; el trabajo eléctrico para el transporte de la fuerza a distancia. Después, gracias a este agente, de un empleo tan práctico, había podido construir los botes de que ya se ha hablado, y aquellos Eléctricos de alta velocidad que le permitían trasladarse, con la rapidez de un expreso, de un extremo del Mediterráneo al otro.


  Sin embargo, como la hulla era indispensable a las máquinas de vapor que servían para la producción de la electricidad, había siempre una provisión considerable de carbón en los almacenes de Antekirtta, y esta provisión era incesantemente renovada por medio de un buque que iba a abastecerse directamente a Inglaterra.


  [image: ]El puerto, en el fondo del cual se elevaba la ciudad en forma de anfiteatro, era de formación natural, pero se había mejorado a fuerza de grandes trabajos. Dos escolleras, un muelle y un rompeolas, le hacían muy seguro, fuese cual fuese la dirección del viento. De aquí la seguridad absoluta para la flotilla de Antekirtta. Esta flotilla se componía de la goleta Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ, el carbonero de vapor destinado a proveer de hulla traída de Swansea y de Cardiff, un steam-yacht de setecientas a ochocientas toneladas, llamado Ferrato, y tres Eléctricos, de los cuales, dos, dispuestos en torpederos, podían contribuir muy útilmente a la defensa de la isla.


  Bajo el impulso dado por el doctor Antekirtt se veía crecer de día en día sus medios de resistencia. Bien lo sabían los piratas de Trípoli y Cirenaica. No obstante, su mayor deseo hubiera sido apoderarse de ella, pues su posesión habría servido a los proyectos del actual gran maestre de la cofradía del senousismo, Sidi Mohammed El Mahedi. Pero conociendo las dificultades de semejante empresa, aguardaba la ocasión de actuar con aquella paciencia que es una de las principales facultades del árabe. El doctor no lo ignoraba, e impulsaba activamente los trabajos de defensa. Para reducirlos, cuando estuviesen concluidos, sería necesario emplear esos modernos ingenios de destrucción de que los senousistas no disponían todavía. Además, desde los dieciocho a los cuarenta años, los habitantes de la isla formaban compañías de milicianos provistos de armas de precisión, de tiro rápido, ejercitados en las maniobras de artillería, mandados por jefes elegidos entre los mejores, constituyendo una fuerza de quinientos a seiscientos hombres, con la que se podía contar seguramente.


  Si algunos colonos ocupaban granjas establecidas en la campiña, el mayor número habitaba la pequeña ciudad que había recibido el nombre transilvano de Artenak, en recuerdo del dominio que el conde Sandorf poseía en los Cárpatos. Artenak presentaba un aspecto pintoresco. Contaba, a lo sumo, con algunos cientos de casas. En lugar de estar construidas en damero, a la americana, con calles y avenidas tiradas a cordel o trazadas con tiralíneas, estaban dispuestas sin orden, dominando los accidentes del terreno, con su base sobre frescos jardines, sus terrados bajo hermosas sombras, las unas de forma europea, las otras de forma árabe, un poco de todo, a lo largo de corrientes de agua viva enviadas por las máquinas elevadoras, todo ello fresco, amable, atractivo, tentador; una ciudad en el sentido modesto de la palabra, en la cual los habitantes, miembros de una misma familia, podían mezclarse en la vida común, conservando la calma, la independencia de su propio hogar.


  ¡Felices, sí, felices eran los residentes de Antekirtta! Ubi bene, ibi patria⁠⁽⁴⁾, es sin duda una divisa poco patriótica; pero bien podría dispensársela a aquellas honradas gentes que habían acudido al llamamiento del doctor y que, miserables en su país, encontraban la dicha y la abundancia en aquella isla hospitalaria.


  

  Los colonos llamaban a la casa del doctor el Stadthaus, es decir, el ayuntamiento. Allí vivía, no el señor, sino el primero de todos ellos. Era una de esas adorables viviendas moriscas, con miradores y ajimeces, patio interior, galerías, pórticos, fuentes, salones y gabinetes decorados por hábiles ornamentistas venidos de las provincias árabes. Para su construcción se habían empleado los materiales más preciosos, mármoles y ónix extraídos de la rica montaña del Fifila, explotada en el golfo de Numidia, a algunos kilómetros de Philippeville, por un ingeniero tan sabio como artista. Aquellos carbonatos se habían prestado maravillosamente a todas las fantasías del arquitecto, y bajo el poderoso clima de África revestían ya aquel matiz dorado que el sol, como con un pincel, extiende con el extremo de sus rayos sobre los países de Oriente.


  Artenak estaba dominado por el elegante campanario de una pequeña iglesia, para la cual la misma cantera había proporcionado sus mármoles blancos y negros, que se adecuan a todas las necesidades de la estatuaria y de la arquitectura, sus azules turquíes, sus amarillos arborizados, curiosos similares de los antiguos productos de Carrara y de Paros.


  Fuera de la ciudad, sobre las eminencias vecinas, se veían otras viviendas independientes, algunas villas y un pequeño hospital en una zona más elevada, donde el doctor, único médico de la colonia, contaba enviar a sus enfermos, cuando los tuviese; después, a lo largo de las pendientes que descendían al mar, otras bonitas casas que formaban una estación balnearia. Entre ellas se veía una de las más cómodas, rechoncha como un pequeño blokaus, cerca de la puerta del muelle, que hubiera podido llamarse villa Pescade y Matifou. Allí, en efecto, estaban instalados los dos inseparables, con un saïs afecto a su servicio particular. ¡No! ¡Jamás se hubieran atrevido a soñar en semejante fortuna!


  –¡Qué bien se está aquí! -⁠repetía sin cesar Cabo Matifou.


  –¡Demasiado bien! -⁠respondía Punta Pescade-. ¡Muy por encima de nuestra condición! Oye, Cabo Matifou: es necesario que nos instruyamos, ir a la escuela, ganar los premios de gramática, obtener nuestros certificados de capacidad.


  –Tú eres instruido, Punta Pescade -⁠replicaba el Hércules-. Tú sabes leer, escribir, contar⁠…


  En efecto, comparado con su camarada, Punta Pescade hubiera podido pasar por un hombre de ciencia. En realidad, el pobre muchacho sólo sabía que sabía muy poco: ¿y como hubiera podido aprender el, que solo había cursado, según decía, en el Liceo de las carpas de Fontainebleau? Pero deseoso de instruirse, no abandonaba la biblioteca de Artenak, donde leía y trabajaba mientras Cabo Matifou, con el permiso del doctor, removía las arenas y las rocas del litoral para formar un pequeño puerto de pesca.


  Pedro Bathory alentaba a Punta Pescade, en quien había reconocido una inteligencia poco común, a la cual sólo faltaba la cultura. Se había constituido en su profesor y le dirigía de un modo a propósito para darle una instrucción primaria muy completa, obteniendo de su discípulo grandes progresos. Había además otras razones para que Pedro se uniese a Punta Pescade. ¿No se hallaba éste al corriente de su pasado? ¿No había tenido la misión de vigilar la mansión de Toronthal? ¿No se encontraba allí, en la Stradone, al pasar su entierro, cuando Sava había sido trasladada sin conocimiento?


  Más de una vez Punta Pescade tuvo que hacer el relato de aquellos dolorosos acontecimientos, en los cuales había tomado una parte indirecta, y de los que Pedro sólo podía hablar con él cuando no lograba contener las expansiones de su corazón. De aquí un lazo más estrecho, a propósito para unir al uno con el otro.


  Entretanto, se acercaba el momento en que el doctor iba a poner en ejecución su doble plan: recompensar primero, castigar después. Lo que no había podido hacer por Andrés Ferrato, muerto algunos meses después de su condena en el presidio de Stein, hubiera querido hacerlo por sus hijos. Desgraciadamente, a pesar de la eficacia de sus agentes, ignoraba todavía lo que había sido de Luigi y de su hermana. Después de la muerte de su padre, ambos habían abandonado Rovigno e Istria, desterrándose por segunda vez. ¿Dónde habían ido? Nadie había podido saberlo, nadie pudo decirlo. Era éste un motivo de profunda aflicción para el doctor. Pero no renunciaba a encontrar a los hijos del hombre que se había sacrificado por él, y por orden suya, las indagaciones continuaron sin descanso.


  En cuanto a la señora Bathory, Pedro sólo tenía un deseo: hacerla ir a Antekirtta; pero el doctor, queriendo sacar partido de la pretendida muerte de Pedro, como lo sacaba de la suya, le hizo comprender la necesidad de actuar con extrema prudencia. Además, quería aguardar, por una parte, a que su convaleciente hubiese recuperado suficientemente las fuerzas para seguirle en la campaña que iba a emprender, y, por otra, sabiendo que el matrimonio de Sava y de Sarcany se había retrasado por la muerte de la señora Toronthal, estaba resuelto a no emprender nada hasta que se hubiese celebrado.


  Uno de sus agentes en Ragusa le tema al corriente de todo lo que pasaba, y vigilaba la casa de la señora Bathory con tanto cuidado como la mansión de la Stradone.


  Tal era entonces la situación. El doctor aguardaba impaciente que cesase toda causa de retraso. Se ignoraba lo que había sido de Carpena, del que había perdido la pista después de su salida de Rovigno; Silas Toronthal y Sarcany, que seguían residiendo en Ragusa, no podían escapársele.


  ¡Pero júzguese lo que el doctor debió experimentar cuando el 20 de agosto recibió en el Stadthaus un despacho de su agente, transmitido por el telégrafo de Malta a Antekirtta!


  Aquel despacho comunicaba: primero, la partida de Silas Toronthal, de Sava y de Sarcany; después, la desaparición de la señora Bathory y de Borik, que habían abandonado Ragusa sin que hubiera sido posible encontrar sus huellas.


  El doctor no debía, pues, demorarse. Hizo llamar a Pedro. No le ocultó nada de lo que acababa de saber. ¡Qué golpe para él! ¡Desaparecida su madre; Sava arrastrada no se sabía dónde por Silas Toronthal, y, a no dudarlo, siempre entre las garras de Sarcany!


  –Mañana partiremos -⁠dijo el doctor.


  –¡Hoy mismo! -⁠exclamó Pedro-. Pero ¿dónde buscar a mi madre? ¿Dónde buscar?⁠…


  No acabó su pensamiento. El doctor Antekirtt le había interrumpido diciéndole:


  –Ignoro si no hay que ver más que una simple coincidencia entre estos dos hechos. Silas Toronthal y Sarcany, ¿tendrán algo que ver en la desaparición de la señora Bathory? ¡Ya lo sabremos! Pero a esos dos miserables es a los que hay que buscar primero.


  –¿Dónde encontrarles?⁠…


  –En Sicilia, tal vez.


  Se recordará que en la conversación mantenida entre Sarcany y Zirone, sorprendida por el conde Sandorf en la torre de Pisino, Zirone había hablado de Sicilia como del teatro habitual de sus hechos, teatro al cual proponía a su compañero volver el día en que las circunstancias lo exigiesen.


  El doctor había retenido aquel detalle, al mismo tiempo que el nombre de Zirone. Era un débil indicio, sin duda; pero a falta de otro, podía servir para encontrar de nuevo la pista de Sarcany y de Silas Toronthal.


  La partida quedó inmediatamente decidida.


  Punta Pescade y Cabo Matifou, prevenidos de que acompañarían al doctor; debían estar dispuestos a seguirle.


  Punta Pescade supo entonces quiénes eran Silas Toronthal, Sarcany y Zirone.


  –Tres bribones -⁠dijo-: ¡me lo sospechaba!


  Y a Cabo Matifou:


  –Prepárate, que vas a entrar en escena.


  –¿Pronto?


  –Sí; pero aguarda que te den la salida.


  [image: ]Aquella misma noche se efectuó la partida. El Ferrato, dispuesto siempre a hacerse a la mar, hecha su provisión de víveres, llenos sus pañoles, arregladas sus agujas, zarpó hacia las ocho.


  Se cuentan aproximadamente novecientas cincuenta millas desde el fondo del Gran Sirte hasta la punta meridional de Sicilia, a la boca del cabo Portio di Palo. Al rápido steam-yacht, cuya velocidad media pasaba de dieciocho millas por hora, no le hacía falta más que un día y medio para franquear aquella distancia.


  El Ferrato, aquel crucero de la marina antekrittiana, era una embarcación maravillosa. Construido en Francia en los astilleros del Loire, podría desarrollar cerca de mil quinientos caballos de fuerza efectiva. Sus calderas, establecidas según el sistema de Belleville, sistema en el cual los tubos contienen agua y no llama, tenían la ventaja de consumir poco carbón, de producir una evaporación rápida, de elevar fácilmente la tensión del vapor hasta catorce o quince kilogramos, sin ningún peligro de explosión. Este vapor, recogido nuevamente por los hervidores, se convertía de esta manera en un agente mecánico de una potencia prodigiosa, y permitía al steam-yacht, aunque de menos eslora que los grandes avisos de las escuadras europeas, igualarles en velocidad.


  Huelga decir que el Ferrato estaba dispuesto con un confort que aseguraba a sus pasajeros toda clase de comodidades. Llevaba además cuatro cañones de acero de retrocarga y, dispuestos en batería, dos cañones revólveres Hotchkiss y dos ametralladoras Gattins; además, en la proa una larga pieza de caza que podía lanzar a seis kilómetros un proyectil cónico de trece centímetros.


  El estado mayor se componía de un capitán, dálmata de origen, llamado Kostrik, un segundo y dos oficiales; para la máquina, un mecánico primero, otro segundo, cuatro fogoneros y dos ayudantes; para tripulación, treinta marineros, entre ellos un maestre y dos contramaestres; para el servicio de las cámaras y de la cocina, dos jefes y tres saïs que hacían el oficio de criados; en total, cuatro oficiales y cuarenta y tres hombres; tal era el personal de a bordo.


  Durante las primera horas se llevó a efecto la salida del golfo de Sirte en bastante buenas condiciones. Aun cuando el viento era contrario, una brisa del noroeste bastante fresca, el capitán pudo imprimir al Ferrato una notable velocidad; pero le fue imposible utilizar el velamen, foques, velas cuadras del trinquete, velas áuricas del palo mayor y del mesana.


  Durante la noche, el doctor y Pedro, en las dos cámaras contiguas que ocupaban a bordo, Punta Pescade y Cabo Matifou en sus camarotes de proa, pudieron reposar sin inquietarse de los movimientos del steam-yacht, que balanceaba regularmente, como todos los buenos veleros. Pero, a decir verdad, si los dos amigos durmieron a su gusto, el doctor y Pedro, presas de las más vivas inquietudes, apenas si pudieron gustar algunos momentos de reposo.[image: ] Al día siguiente, cuando los pasajeros subieron al puente, se habían andado en doce horas ciento veinte millas desde la salida de Antekirtta.


  La brisa soplaba en la misma dirección, con tendencia a refrescar. El sol se había elevado sobre un horizonte tempestuoso, y la atmósfera, ya pesada, dejaba presagiar una próxima lucha de los elementos.


  Punta Pescade y Cabo Matifou dieron los buenos días al doctor y a Pedro Bathory.


  –¡Gracias, amigos míos! -⁠respondió el doctor-. ¿Habéis dormido bien en vuestras literas?


  –Como lirones que tuviesen tranquila la conciencia -⁠repuso alegremente Punta Pescade.


  –Y Cabo Matifou, ¿ha hecho ya su primer desayuno?


  –Sí, doctor: una sopera de café negro con dos kilos de galleta.


  –¡Hum!⁠… La galleta estaría un poco dura.


  –¡Bah! Para un hombre que en otro tiempo comía guijarros⁠…


  Cabo Matifou movía dulcemente su gruesa cabeza, manera peculiar suya de aprobar las respuestas de su camarada.


  Entretanto, el Ferrato, por orden expresa del doctor, marchaba a toda velocidad, haciendo saltar espumosas columnas de agua bajo el corte de su roda.


  Era prudente apresurarse. El capitán Kostrik, después de haber hablado con el doctor, se preguntaba si no sería conveniente arribar a Malta, cuyos fuegos podrían distinguirse a eso de las ocho de la noche.


  En efecto, el estado de la atmósfera era cada vez más amenazador. A pesar de la brisa del oeste, que refrescaba con la postura del sol, las nubes subían siempre del Levante, y se extendían ya por las tres cuartas partes del cielo. En el horizonte del mar se veía una banda de un gris lívido, de un mate profundo, que se volvía de color de tinta cuando un rayo solar se deslizaba a través de sus desgarrones.


  Ya algunos silenciosos relámpagos surcaban aquella ancha nube, preñada de electricidad, cuyo borde superior se redondeaba en pesadas volutas con los contornos duramente recortados. Al mismo tiempo, como si existiese una lucha entre los vientos del este o del oeste, cuyo rechazo experimentase el desequilibrado mar, las lomas de agua engrosaban al chocar contra las olas del fondo y empezaban a reventar sobre el puente del yate. Hacia las seis empezó a reinar una profunda oscuridad bajo la bóveda de espesas nubes que cubrían el espacio.


  El trueno retumbó, y vivos relámpagos iluminaron aquellas pesadas tinieblas.


  –¡Libertad de maniobra! -⁠dijo el doctor al capitán.


  –Sí, es forzoso, señor doctor -⁠respondió el capitán Kostrik-. En el Mediterráneo hay que decidirse pronto a tomar un partido. El este y el oeste luchan para ver cuál puede más, y con ayuda de la tormenta, temo que la ventaja sea del primero. La mar va a hacerse muy dura más allá de Gozzo o de Malta, y es posible que nos veamos molestados, por lo que no le propongo que arribemos a la Valetta, sino que busquemos un abrigo hasta el día, en la costa occidental de una u otra isla.


  –Haga lo que sea preciso -⁠respondió el doctor.


  El steam-yacht se encontraba entonces al oeste de Malta, a una distancia de treinta millas, aproximadamente.


  En la isla de Gozzo, situada un poco al noroeste de la de Malta, de la que está separada por dos estrechos canales formados por un islote central, hay un faro de primer orden, con un alcance de veintisiete millas.


  Antes de una hora, a pesar de la violencia del mar, el Ferrato debía hallarse bajo el radio de aquel faro. Después de marcarlo con cuidado, sin aproximarse demasiado a tierra, podrían acercarse lo suficiente para encontrar un abrigo durante algunas horas.


  Esto fue lo que hizo el capitán Kostrik, no sin haber tomado antes la precaución de moderar su velocidad, a fin de evitar todo accidente, tanto en el casco como en la máquina del Ferrato.


  Sin embargo, una hora después aún no se había divisado el faro de Gozzo. Era imposible distinguir la tierra, a pesar de la altura de sus acantilados.


  La tempestad rugía entonces con toda su violencia.


  Una lluvia caliente caía en chubascos. La masa de vapores del horizonte, desgarrada por el viento, pasaba a través del espacio con extrema velocidad. Entre sus desgarrones brillaban súbitamente algunas estrellas que se extinguían de repente, y el extremo de aquellos harapos, arrastrando hasta el mar, la barría como inmensas colas.


  Triples relámpagos, azotando las olas en tres puntos, envolvían a veces el steam-yacht por completo, y los estallidos del trueno no cesaban de sacudir el aire.


  La situación, que hasta entonces había sido difícil, iba a presentarse rápidamente inquietante.


  El capitán Kostrik, sabiendo que debía encontrarse a lo sumo a veinte millas del faro de Gozzo, no osaba aproximarse a la isla. Hasta podía temer que la altura de las tierras le impidiese distinguirlo.


  En aquel caso, debía de estar sumamente cerca, y un choque contra las rocas que hormiguean al pie de los acantilados podía producir su pérdida inmediata.


  Hacia las nueve y media, el capitán tomó la resolución de poner al pairo su pequeño vapor.


  Si no se paró completamente, por lo menos redujo la máquina a algunas vueltas de hélice, solamente lo necesario para que el buque no quedase insensible al timón y presentase siempre el cachete a la onda.


  En estas condiciones debía ser horriblemente sacudido; pero por lo menos no corría el riesgo de arrojarse contra la costa.


  Esto duró tres horas, hasta la media noche.


  En aquel momento se agravó aún más la situación.


  Como sucede frecuentemente en tiempos de tormenta, la lucha entre los vientos opuestos del este y del oeste cesó de repente. La brisa volvió al punto de compás que había tenido todo el día, con la violencia de una ráfaga.


  Su ímpetu, rechazado durante algunas horas por las corrientes contrarias, recobró la ventaja en medio de las aberturas de las nubes.


  –¡Faro por estribor; a proa! -⁠gritó uno de los hombres de cuarto, de guardia al pie del bauprés.


  –¡Viva! -⁠gritó el capitán Kostrik, que quería alejarse de la costa.


  Él también había visto el faro señalado. Sus resplandores intermitentes indicaban perfectamente que era el de Gozzo. Ya era tiempo de dirigirse en dirección opuesta, porque los vientos contrarios se desencadenaban con extraordinaria furia.


  El Ferrato sólo estaba a diez millas de la punta por encima de la cual el faro acababa de aparecer.


  El maquinista recibió orden de aumentar la presión; pero de repente empezó a detenerse, hasta que dejó de funcionar.


  El doctor, Pedro Bathory, la tripulación, todos estaban en el puente, presintiendo alguna grave complicación.


  En efecto, acababa de ocurrir un accidente: el pistón de la bomba de aire no se accionaba; el condensador funcionaba mal, y después de algunas ruidosas vueltas, como si se hubiesen producido detonaciones en la popa, la hélice se detuvo de repente.


  Semejante accidente era irreparable, al menos en las condiciones en que se encontraban. Hubiera sido preciso desmontar la bomba, lo que hubiera llevado algunas horas, cuando en menos de veinte minutos, arrastrados por las ráfagas, el steam-yacht podía estar en la costa.


  –¡Iza la trinqueta!⁠… ¡Iza el foque mayor!⁠… ¡Iza la cangreja!⁠…


  [image: ]Tales fueron las órdenes dadas por el capitán Kostrik, que ya sólo podía disponer de su velamen para salvarse, órdenes que la tripulación se apresuró a obedecer, maniobrando con una precisión admirable. Huelga decir que Punta Pescade con su maravillosa agilidad, y Cabo Matifou con su fuerza prodigiosa, prestaron su ayuda.


  Las drizas se hubieran roto de ceder a los esfuerzos de Cabo Matifou. Pero la situación del Ferrato no era menos comprometida. Un barco de vapor, con sus formas alargadas, su falta de manga, su escaso calado, su velamen en general insuficiente, no está hecho para navegar contra el viento o de bolina. Si hay que ceñir, por poco dura que sea la mar, se expone a marrar sus viradas y quedarse al través.


  Esto es lo que amenazaba al Ferrato. Además de las dificultades que experimentaba en manejar sus velas, le hubiera sido imposible volver al oeste contra el viento. Empujado poco a poco contra los arrecifes, parecía no tener más recurso que escoger el sitio donde embarrancar con las menos malas condiciones posibles. ¡Desgraciadamente en medio de aquella noche profunda, el capitán Kostrik no podía reconocer nada de la disposición del litoral! Sabía que dos canales separan la isla de Gozzo de la de Malta, de cada lado de un islote central, el uno Comino del Norte, el otro Comino del Sur. Pero ¿era posible encontrar su abertura en medio de aquella tinieblas y lanzarse a través de aquella mar furiosa, para ir a buscar el abrigo de la costa oriental de la isla, y tal vez llegar al puerto de la Valetta?


  Sólo un piloto, un práctico, hubiera podido intentar tan peligrosa maniobra. Y en aquella atmósfera sombría, en aquella noche de lluvias y de brumas, ¿qué pescador se hubiera aventurado a aproximarse hasta aquel buque en peligro?


  Sin embargo, la sirena de alarma del steam-yacht arrojaba en medio del ruido sordo del viento ensordecedoras llamaradas, haciéndose sucesivamente tres disparos de cañón.


  De pronto apareció en las brumas un punto negro que venía de tierra. Una embarcación avanzaba hacia el Ferrato. Era sin duda un pescador a quien la tormenta había obligado a refugiarse en el fondo de la pequeña ensenada de Melleah. Allí, en un bote, al abrigo de las rocas, refugiado en la admirable gruta de Calipso, que podría ser comparada a la gruta del Fingal, en las Hébridas, había oído la sirena y los cañonazos de socorro.


  Inmediatamente, con riesgo de su vida, aquel hombre corrió a prestar auxilio al steam-yacht, medio desmantelado. Si el Ferrato podía ser salvado, sólo debía serlo por él.


  La embarcación se aproximaba poco a poco. Se preparó a bordo una amarra para poderla lanzar en el momento que acostara. Transcurrieron algunos minutos, que parecieron interminables. La distancia a los arrecifes sólo era de medio cable.


  En aquel momento se lanzó la amarra; pero una ola, levantando la embarcación, la precipitó contra los flancos del Ferrato.[image: ] Quedó hecha pedazos, y el pescador que la tripulaba hubiera seguramente perecido, si Cabo Matifou no le hubiese agarrado, levantado a pulso y depositado en el puente como si fuera un niño.


  Entonces, sin pronunciar una palabra, el pescador saltó sobre la pasarela, agarró la rueda del timón, y en el momento en que, vuelta su proa hacia las rocas, el Ferrato iba a estrellarse, tomó la vuelta y entró en el estrecho paso del canal de Comino del Norte, lo atravesó viento en popa, y en menos de veinte minutos se encontró en la costa este de Malta, en un mar más tranquilo. Después, cazando sus velas, halando por sus escotas, costeó la tierra a menos de media milla.


  Alrededor de las cuatro de la mañana, cuando los primeros albores del día comenzaban a blanquear el horizonte, seguía el canal de La Valetta y anclaba en el muelle de la Sanglea, a la entrada del puerto mi-litar.


  El doctor Antekirtt subió entonces la pasarela, y dirigiéndose al joven marinero, le dijo:


  –¡Nos ha salvado, amigo mío!


  –He cumplido con mi deber.


  –¿Es usted piloto?


  –No soy más que un pescador.


  –¿Y se llama?⁠…


  –Luigi Ferrato.



  V


  Malta


  ¡Luigi Ferrato!⁠… ¡Era, pues, el hijo del pescador de Rovigno el que acababa de dar su nombre al doctor Antekirtt! ¡Era Luigi Ferrato, quien, por una casualidad providencial, con su valor y agilidad acababa de salvar al steam-yacht, a sus pasajeros y a toda su tripulación, de una pérdida segura!


  El doctor estuvo a punto de lanzarse sobre Luigi para estrecharle entre sus brazos, pero se contuvo. Hubiera sido el conde Sandorf quien se hubiese abandonado a aquel impulso de reconocimiento, y el conde Sandorf debía continuar muerto para todos, hasta para el hijo de Andrés.


  Pero Pedro Bathory, obligado a la misma reserva y por las mismas razones, iba a olvidarlo cuando el doctor le contuvo con una mirada. Después, ambos bajaron al salón, rogando a Luigi que los siguiera.


  –Amigo mío -⁠le preguntó el doctor cuando estuvieron solos-. ¿Es usted el hijo de un pescador de Istria que se llamaba Andrés Ferrato?


  –Sí, señor -⁠respondió Luigi.


  –¿No tiene una hermana?


  –Sí, y juntos vivimos en La Valetta; pero -⁠añadió con cierta vacilación-: ¿acaso conoció a mi padre?


  –¡Su padre! -⁠respondió el doctor-. ¡Su padre hace quince años dio asilo a dos fugitivos en su casa de Rovigno! ¡Aquellos fugitivos a quienes su sacrifìcio no pudo salvar, eran amigos míos! ¡Pero su abnegación costó a Andrés Ferrato la libertad y la vida, pues fue enviado al presidio de Stein, donde murió!⁠…


  –¡Y murió sin arrepentirse de lo que había hecho! -⁠respondió Luigi.


  El doctor tomó la mano del joven pescador.


  –Luigi -⁠le dijo-; mis amigos me han dado el encargo de pagar la deuda de agradecimiento que habían contraído con su padre. Desde hace muchos años le estoy buscando, sin saber lo que había sido de ustedes, pues desde su partida de Rovigno se habían perdido sus huellas. ¡Loado sea Dios, que les ha enviado en nuestro socorro! El buque que habéis salvado lleva el nombre de Ferrato, en recuerdo de Andrés⁠… Déjeme abrazarle, hijo mío⁠…


  Mientras el doctor le estrechaba contra su pecho, Luigi sintió que las lágrimas se agolpaban a sus ojos.


  Ante aquella escena conmovedora, Pedro no pudo contenerse. Sintió como una expansión de todo su ser, que le arrastraba hacia aquel joven, el bravo hijo del pescador de Rovigno, que tenía casi su misma edad.


  –¡Y yo!⁠… -⁠gritó con los brazos abiertos.


  –¿Usted, señor?


  –¡Yo!⁠… ¡El hijo de Esteban Bathory!


  ¿Podía sentir el doctor que aquella confesión se hubiese escapado de los labios de Pedro Bathory? No. Luigi Ferrato sabría guardar su secreto, como lo guardaban Punta Pescade y Cabo Matifou.


  Luigi fue entonces instruido en todo, y supo más particularmente el fin que perseguía el doctor Antekirtt. Sólo se le ocultó una cosa: el joven pescador no debía saber que se hallaba en presencia del conde Sandorf.


  El doctor quiso hacerse conducir inmediatamente a presencia de María Ferrato. Estaba impaciente por volverla a ver, sobre todo por conocer su vida, una vida de trabajo y de miseria, sin duda, puesto que la muerte de Andrés la había dejado sola para cuidar a su hermano.


  –Sí, doctor -⁠respondió Luigi-; desembarquemos al momento, puesto que así lo quiere. María debe de estar muy inquieta por mí. Hace ya cuarenta y ocho horas que me separé de ella para ir a pescar en la ensenada de Melleah, y durante la tempestad de esta noche ha debido de temer que me haya ocurrido una desgracia.


  –¿Quiere mucho a su hermana? -⁠preguntó el doctor Antekirtt.


  –Es mi madre y mi hermana a la vez -⁠respondió Luigi.


  La isla de Malta, situada a cien kilómetros de Sicilia, ¿pertenece más bien a África que a Europa, por más que se halle a doscientos cincuenta de aquélla? Es ésta una pregunta que ha apasionado vivamente a los geógrafos. Después de haber sido donada por Carlos V a los hermanos Hospitalarios, arrojados de Rodas por Solimán, que se asociaron entonces bajo el nombre de caballeros de Malta, hoy pertenece a los ingleses, y costaría algún trabajo arrebatársela.


  Malta es una isla de veintiocho kilómetros de larga, por dieciséis de ancha. Tiene por capital La Valetta y sus anejos, contando además con otras villas y lugares, como la Ciudad notable o Città Vecchia, especie de ciudad santa, que fue la sede del obispado en tiempo de los caballeros, el Bosquet, Dinghi, Zebug, Itard, Berkecara, Luca, Farrugi, etc. Bastante fértil en su parte oriental y muy árida en la occidental, ofrece un vivo contraste, que se traduce por la densidad de su población hacia el este; en suma, más de cien mil habitantes.


  Lo que la naturaleza ha hecho por esta isla abriendo en su litoral cuatro o cinco puertos, los más bellos del mundo, sobrepuja a todo lo que se puede imaginar. Agua por todas partes, por doquier puntas, cabos, alturas dispuestas a recibir fortificaciones y baterías. Los caballeros habían hecho de ella una plaza difícil de tomar, y los ingleses, que la han conservado a pesar de la paz de Amiens, la han hecho inexpugnable. Ningún acorazado podría forzar los pasos de la Grande Marse o Puerto Grande, como tampoco los del puerto de la Cuarentena, o Marse Marcetto. Por otra parte, sería preciso que pudieran aproximarse, y existe ahora, por el lado del mar; dos cañones de cien toneladas, con sus aparatos hidráulicos de carga y puntería, que envían un proyectil de novecientos kilos a quince kilómetros de distancia. Aviso a las potencias que sienten ver en poder de Inglaterra aquella admirable estación, que domina el Mediterráneo central, y en la cual podrían anclar cómodamente todas las flotas o escuadras del Reino Unido.


  Ciertamente hay ingleses en Malta; existe un gobernador general, alojado en el antiguo palacio del Gran Maestre de la Orden, un almirante, jefe de la marina y de los puertos, y una guarnición de cuatro a cinco mil hombres; pero también se encuentran italianos, que querrían estar en su casa; además, una población flotante cosmopolita, como en Gibraltar, y sobre todo malteses.


  Los malteses son africanos. En los puertos conducen sus embarcaciones de vivos colores, en las calles lanzan sus carruajes por pendientes vertiginosas, en los mercados venden frutas, legumbres, carnes y pescados bajo la lámpara de algún santo pintarrajeado, en medio de un atronador alboroto.


  Diríase que todos los hombres se parecen; tez morena, cabellos negros, algo crespos, ojos ardientes, talla mediana, pero robusta. Juraríase que las mujeres son de la misma familia: grandes ojos con largas pestañas, cabello oscuro, manos preciosas, piernas finas, cuerpo flexible, con cierta morbidez, y la piel de una blancura que no puede empañar el sol, bajo la falzetta, especie de manto de seda negra a la moda tunecina, común a todas las clases, y que sirve a la vez de tocado, de mantilla y hasta de abanico.


  Los malteses tienen instinto mercantil. Se les encuentra en todas partes donde pueden traficar. Trabajadores, económicos, industriosos, sobrios, pero violentos, vengativos, celosos, sobre todo en el pueblo bajo, donde se prestan más al estudio del observador. Hablan una especie de patois, cuyo fondo es el árabe, resto de la conquista que siguió a la caída del Bajo Imperio, dialecto vivo, animado, pintoresco, propio para las metáforas, imágenes y poesía. Son buenos marinos, cuando se les puede sujetar, y atrevidos pescadores, familiarizados con los peligros por las frecuentes tempestades de aquellos mares.


  En aquella isla era donde Luigi ejercía su oficio con tanta audacia como si hubiese sido maltés, y allí habitaba desde hacía quince años con su hermana María Ferrato.


  La Valetta y sus anejos, hemos dicho; y es porque, en realidad, hay seis ciudades por lo menos en los dos puertos de la Grande Marse y de la Cuarentena. Floriana, la Senglea, la Cospiqua, la Vittoriosa, la Sliema y la Misida no son arrabales ni simples conjuntos de casas habitadas por la clase pobre, sino verdaderas ciudades, con habitaciones suntuosas, hoteles, iglesias dignas de la capital, que cuentan veinticinco mil habitantes, y en la cual se pueden admirar aquellos caseríos que se llaman posadas en Provenza, Castilla, Auvernia, Italia y Francia.


  Los dos hermanos vivían en La Valetta. Más propio sería decir bajo La Valetta, porque vivían en una especie de cuartel subterráneo, llamado Manderaggio, cuya entrada se encuentra sobre la Strada San Marco. Allí habían podido encontrar un alojamiento en relación con sus escasos recursos, y hacia aquel hipogeo Luigi condujo al doctor y a Pedro cuando quedó anclado el steam-yacht.


  Los tres, después de haber rechazado centenares de embarcaciones que les asaltaban ofreciéndoles sus servicios, desembarcaron en el muelle. Franquearon la puerta de la Marina, aún aturdidos por los repiques de las campanas, que se ciernen como una atmósfera sonora por encima de la capital de Malta. Después de haber pasado por el fuerte de doble casamata, subieron una rápida rampa y una estrecha calle en escalera.[image: ] Entre las altas casas con miradores verdosos y nichos con lámparas encendidas, llegaron delante de la catedral de San Juan, en medio de la población más alborotada del mundo.


  Cuando hubieron llegado a la cima de la colina, casi a la altura de la catedral, volvieron a bajar, dirigiéndose al puerto de la Cuarentena; después, en la Strada San Marco, se detuvieron ante una escalera que se hundía a la derecha, hacia las profundidades de la ciudad.


  El Manderaggio es un barrio que se prolonga hasta bajo los baluartes, con calles estrechas, donde el sol no penetra jamás, altos muros amarillentos, irregularmente perforados por mil agujeros que sirven de ventanas, las unas libres, las otras enrejadas. Por todas partes revueltas de escaleras, descendiendo a verdaderas cloacas, puertas bajas, húmedas, como en las casas de una Kasbah, ramales de barrancos, túneles sombríos, que ni aun merecen el nombre de callejuelas. Y en todas las aberturas, en todos los respiradores, sobre las alabeadas mesetas, sobre los escalones que se bambolean, una población espantosa: viejas con cara de brujas, madres con el rostro exangüe, anémicas por el aire viciado, jóvenes de todas edades, desharrapadas, muchachos medio desnudos, enfermizos, revolcándose en el fango, mendigos con toda su variedad de llagas o deformidades repugnantes, hombres, cargadores o pescadores de fisonomía feroz, capaces de todo; a través de aquel hervidero humano, algunos flemáticos policemen, acostumbrados a aquel mundo inverosímil, no sólo familiarizados, sino familiares con aquella turba. En fin, una verdadera corte de los Milagros, pero transportada en medio de una substracción extraña, cuyas últimas ramificaciones confinan con los respiraderos enrejados abiertos en el espesor de los muros, al nivel del malecón de la Cuarentena, inundado por el sol y la brisa del mar.


  María y Luigi Ferrato vivían en el piso más alto de una de las casas de aquel barrio. La vivienda constaba sólo de dos piezas. El doctor quedó admirado de la indigencia que revelaba aquel alojamiento, pero también de su aseo. Se veía allí la mano de la mujer cuidadosa que regía en otro tiempo la casa del pescador de Rovigno.


  A la entrada del doctor y de Pedro Bathory, María se levantó, y dirigiéndose a su hermano, exclamó:


  –¡Luigi!⁠… ¡Hijo mío!


  Se comprendía cuáles debieron ser sus angustias durante la noche última.


  Luigi abrazó a su hermana y la presentó a las personas que le acompañaban.


  El doctor contó en pocas palabras en qué circunstancias Luigi acababa de arriesgar su vida para salvar a un buque en peligro, y al mismo tiempo presentó a Pedro como hijo de Esteban Bathory.


  Mientras habló, María le miraba con tanta atención y, al mismo tiempo, con una emoción tan grande, que el doctor temió por un instante que hubiese adivinado en él al conde Matías Sandorf.


  Pero sólo fue un relámpago que se extinguió inmediatamente en sus ojos. Después de quince años, ¿cómo hubiera podido reconocerle, a él, que sólo había permanecido algunas horas en casa de su padre?


  La hija de Andrés Ferrato tenía entonces treinta y tres años. Seguía siendo bella por la pureza de las líneas y el ardor de sus grandes ojos. Algunos cabellos blancos, mezclados a su negra cabellera, indicaban que había sufrido más por las contrariedades de la vida, que por su duración. La edad no entraba para nada en aquella blancura precoz, debida a las fatigas, a los tormentos, a los dolores experimentados desde la muerte del pescador de Rovigno.


  –Su porvenir y el de Luigi nos pertenecen ahora -⁠dijo terminando su narración el doctor Antekirtt-. ¿No eran mis amigos los deudores de Andrés Ferrato? Permita, María, que Luigi no se separe de nosotros.


  –Señores -⁠respondió María-, no ha hecho más que lo que debía esta noche al prestarles socorro, y yo doy gracias al cielo por haberle inspirado ese pensamiento. Es el hijo de un hombre que jamás conoció sino una cosa: su deber.


  –Nosotros no conocemos tampoco más que una -⁠respondió el doctor-: nuestro derecho a pagar una deuda de reconocimiento a los hijos del que⁠…


  Se detuvo. María le examinaba de nuevo, y su mirada le penetraba todo entero. Temía haber dicho demasiado.


  –María -⁠añadió entonces Pedro Bathory-: ¿no querrá impedir que Luigi sea mi hermano?


  –¡Así como no rehusará ser mi hija! -⁠replicó el doctor tendiéndole la mano.


  María se vio obligada a contar su vida desde la partida de Rovigno, cuán insoportable se hacía su existencia con el continuo espionaje de los agentes de Austria, por lo que había tenido la idea de venir a Malta, donde Luigi debía perfeccionarse en la profesión de marino, continuando su oficio de pescador; después, lo que habían sido aquellos largos años, durante los cuales tuvieron ambos que luchar contra la miseria, porque sus débiles recursos se habían agotado prontamente.


  Pero Luigi rivalizó bien pronto en audacia y habilidad con los malteses, cuya reputación está bien sentada. Nadador maravilloso como ellos, pudo bien pronto medirse con el famoso Niccoló Pescei, un hijo de La Valetta que, según dicen, llevó unos despachos desde Nápoles a Palermo atravesando a nado el mar Eólico. Así pudo con toda facilidad dedicarse a la caza de chorlitos y pichones salvajes, cuyos nidos es preciso ir a buscar hasta el fondo de inabordables grutas, que la resaca del mar hace tan peligrosas. Pescador audaz, jamás su barca había retrocedido ante una racha cuando se trataba de tender sus redes y sedales. Y en estas condiciones se encontraba la noche anterior de estadía en la ensenada de Melleah, cuando oyó las señales de socorro del steam-yacht.


  Pero en Malta los pájaros de mar, los pescados, los moluscos son tan abundantes, que lo módico de su precio hace la pesca poco lucrativa. A pesar de su celo, Luigi podía apenas subvenir a las necesidades de su pequeño menaje, aunque María, por su parte, trabajaba en algunas obras de costura. Así es que para no comprometer sus reducidos recursos, había sido preciso aceptar aquel alojamiento en el Manderaggio.


  Mientras María contaba esta historia, Luigi, que había entrado en su habitación, volvía con una carta en la mano. Eran unas cuantas líneas que Andrés Ferrato había escrito antes de morir.


  
    «María -⁠decía en ellas-, te recomiendo a tu hermano. Dentro de poco no tendrá a nadie más que a ti en el mundo.


    »No tengo remordimiento alguno por lo que he hecho; sólo siento no haber podido salvar a los que habían confiado en mí, aun sacrificando mi libertad y mi vida.


    »¡Lo que he hecho, volvería a hacerlo otra vez! No olvidéis jamás a vuestro padre, que muere enviándoos su último abrazo.


    Andrés Ferrato.»

  


  A esta lectura, Pedro Bathory no pudo ocultar su enternecimiento, mientras que el doctor Antekirtt volvía la cabeza para sustraerse a las miradas de María.


  –Luigi -⁠le dijo entonces con rudeza afectada-; su embarcación se ha hecho pedazos esta noche al abordar a mi yate⁠…


  –Era ya muy vieja, doctor -⁠respondió Luigi-, y para otro que no fuese yo, la pérdida no sería muy grande.


  –Sea, Luigi; pero me permitirá sin duda que la reemplace por otra, por la misma embarcación que ha salvado.


  –¿Qué?⁠…


  –¿Quiere ser segundo de a bordo del Ferrato? Tengo necesidad de un hombre joven, activo, buen marino.


  –¡Acepta, Luigi! -⁠exclamó Pedro-; acepta.


  –¿Pero⁠… y mi hermana?⁠…


  –Su hermana formará parte de esa gran familia que habita mi isla de Antekirtta -⁠respondió el doctor-. Su existencia me pertenece de ahora en adelante, y la haré tan feliz, que nada tendrá que sentir de su pasado, si no es el haber perdido a su padre.


  Luigi había cogido las manos del doctor, y las apretaba, las besaba, mientras María sólo podía demostrar su reconocimiento con sus lágrimas.


  –Mañana les aguardo a bordo -⁠dijo el doctor.


  Y como no pudiese ya dominar su emoción, salió rápidamente, haciendo a Pedro una señal para que le siguiera.


  –¡Ah! -⁠le dijo-: ¡Cuán bueno es, hijo mío⁠… qué bueno tener que recompensar!


  –Sí⁠… mejor que castigar -⁠respondió Pedro.


  –¡Pero hay que castigar! ¡Es preciso!


  A la mañana siguiente, el doctor aguardaba a bordo a María y Luigi Ferrato.


  Ya el capitán Kostrik había tomado las disposiciones para que la reparación de la máquina del steam-yacht se hiciese sin ningún retraso.


  Gracias al concurso de Samuel Grech y compañía, agentes marítimos de la Strada Levante, a los cuales el buque había sido consignado, los trabajos iban a marchar rápidamente. Sin embargo, debían exigir cinco o seis días, porque era necesario desmontar la bomba de aire y el condensador, cuyos tubos funcionaban insuficientemente. Este retraso contrariaba al doctor, muy impaciente por llegar a la costa siciliana.


  Por un momento tuvo la idea de hacer ir a Malta su goleta Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ, pero renunció a ella. En efecto: valía más aguardar algunos días y marchar a Sicilia en un buque rápido y bien armado.


  Sin embargo, por precaución, y en vista de las eventualidades que podían producirse, se transmitió un parte por el telégrafo que unía Malta con Antekirtta, dando orden al Eléctrico 2 de ir a cruzar inmediatamente por la costa de Sicilia en las aguas de Portio di Palo.


  Hacia las nueve de la mañana, una embarcación llevó a bordo a María Ferrato y a su hermano. Los dos fueron recibidos por el doctor con muestras del más vivo afecto. Luego fue presentado al capitán, a los contramaestres y a la tripulación con el título de segundo; el oficial que desempeñaba aquel cargo debía pasar a bordo del Eléctrico 2 en el momento en que llegase este buque a la costa meridional de Sicilia.


  Sólo con mirar a Luigi podía asegurarse, sin temor a equivocarse, que era un marino. En cuanto a su valor y a su audacia, ya se vio cómo había conducido treinta y seis horas antes en la bahía de Melleah. Fue, por lo tanto, aclamado. Después, su amigo Pedro y el capitán le hicieron los honores del buque, que él deseaba conocer en todos sus detalles.[image: ] Entretanto el doctor conversaba con María, y le hablaba de su hermano en términos que debían conmoverla profundamente.


  –¡Si!⁠… ¡Es todo su padre!⁠… -⁠decía ella.


  A la proposición que el doctor le hizo, bien de permanecer a bordo hasta el fin de la expedición proyectada, bien de dirigirse directamente a Antekirtta, a donde se ofrecía a conducirla, María optó por acompañarle hasta Sicilia. Quedó, pues, convenido que aprovecharía la estancia del Ferrato en La Valetta para poner en orden sus asuntos, vender los pocos objetos que no tenían para ella el valor de un recuerdo, y organizar, en fin, lo poco que poseía, de manera que pudiese instalarse en su camarote la víspera de la partida.


  El doctor no había ocultado a María cuáles eran los proyectos cuya ejecución iba a proseguir hasta su entero cumplimiento. Una parte de este plan se encontraba ya realizada, puesto que los hijos de Andrés Ferrato nada tenían que temer respecto a su porvenir. Pero encontrar a Silas Toronthal y Sarcany, por una parte, y por la otra apoderarse de Carpena, eso estaba por hacer y tenía que hacerse. Pensaba encontrar en Sicilia las huellas de los dos primeros. Ya buscaría las del segundo.


  Entonces María pidió al doctor hablarle en privado.


  –Lo que tengo que decirle -⁠añadió-, he creído deberlo ocultar hasta ahora a mi hermano. No hubiera podido contenerse, y sin duda nos hubieran sobrevenido nuevas desgracias.


  –Luigi visita en este momento los camarotes de la tripulación. Bajemos al salón, María, y allí podrá hablarme sin temor a ser oída.


  Cuando la puerta del salón se cerró tras ellos, ambos se sentaron en un diván, y María dijo:


  –Carpena está aquí, doctor.


  –¿En Malta?


  –Sí, desde hace algunos días.


  –¿En La Valetta?


  –En el Manderaggio mismo, donde vivimos.


  El doctor quedó a la vez sorprendido y satisfecho de lo que acababa de oír.


  –¿No se engaña, María? -⁠preguntó.


  –No, no me engaño. La cara de ese hombre ha quedado en mi memoria; hubieran pasado cien años y no hubiera vacilado en reconocerle⁠… Está aquí.


  –¿Luigi lo ignora?


  –Sí, doctor y comprenderá por qué he querido ocultárselo. Si hubiera encontrado a Carpena, le hubiera provocado, y tal vez⁠…


  –Ha hecho bien, María. A mí sólo pertenece ese hombre. Pero ¿cree que la haya reconocido?


  –No lo sé respondió María-. Dos o tres veces le he encontrado en las callejuelas de Manderaggio, y se ha vuelto para mirarme con cierta atención recelosa. Si me ha seguido y preguntado mi nombre, debe saber quién soy.


  –¿No le ha hablado nunca?


  –Jamás.


  –¿Y sabe, María, para qué ha venido a La Valetta y en qué se ocupa desde su llegada?


  –Todo lo que puedo decirle es que vive entre la más detestable población del Manderaggio. No abandona las tabernas más sospechosas, y busca a los bribones de más renombre. Como parece que el dinero no le falta, creo que se ocupa en reclutar a los bandidos de peor especie para intentar algún golpe de mano.


  –¿Aquí?


  –No he podido saberlo, doctor.


  –¡Yo lo sabré!


  En aquel momento entró Pedro en el salón, seguido del joven pescador.


  –Y bien, Luigi -⁠preguntó el doctor Antekirtt-: ¿está satisfecho de lo que ha visto?


  –¡El Ferrato es un buque admirable! -⁠respondió Luigi.


  –Me alegro de que le guste, Luigi, puesto que lo ha de mandar como segundo mientras las circunstancias hagan de usted su capitán.


  –¡Oh, señor!⁠…


  –Mi querido Luigi -⁠replicó Pedro-; con el doctor Antekirtt no olvides que todo llega.


  –Sí, Pedro, todo llega; pero di más bien con la ayuda de Dios.


  María y Luigi se despidieron entonces del doctor y de Pedro para volver a su pequeño alojamiento. Se convino en que Luigi no empezaría su servicio hasta que su hermana quedase instalada a bordo. Era necesario que no quedase sola en el Manderaggio, porque era posible que Carpena hubiera reconocido en ella a la hija de Andrés Ferrato.


  Cuando hubieron partido, el doctor hizo ir a Punta Pescade, al cual quería hablar en presencia de Pedro Bathory.


  Punta Pescade llegó inmediatamente, y se mantuvo en la actitud de un hombre siempre dispuesto a recibir una orden, siempre pronto a ejecutarla.


  –Punta Pescade -⁠le dijo el doctor-; tengo necesidad de ti.


  –¿De mí y de Cabo Matifou?


  –De ti solo, por el momento.


  –¿Qué debo hacer?


  –Desembarcar en el acto, dirigirte al Manderaggio, uno de los barrios subterráneos de La Valetta, tomar un alojamiento cualquiera, una pieza, un cuchitril, aun cuando sea en la más ínfima posada de aquel lugar.


  –Entendido.


  –Allí tendrás que vigilar las acciones de un hombre que es muy importante no perder de vista. ¡Pero es necesario que nadie pueda sospechar que nos conocemos! Si es preciso, te disfrazarás de cualquier modo.


  –Eso corre de mi cuenta.


  –Me han dicho que ese hombre se ocupa en alistar los más detestables bribones del Manderaggio a fuerza de dinero. Ignoro por cuenta de quién se hace ese alistamiento, y eso es lo que quiero que descubras lo antes posible.


  –Lo descubriré.


  –Cuando sepas a qué atenerte, no vuelvas a bordo; podrían seguirte. Conténtate con echar cuatro líneas al correo de La Valetta, dándome una cita por la noche al otro extremo de la Senglea. Allí me encontrarás.


  –Convenido -⁠respondió Punta Pescade-. Pero ¿cómo reconoceré a ese hombre?


  –¡Oh! ¡Eso no será difícil! Tú eres inteligente, amigo mío, y cuento con tu inteligencia.


  –¿Puedo al menos saber el nombre de ese individuo?


  –¡Se llama Carpena!


  Al oír este nombre, Pedro exclamó:


  –¿Qué?⁠… ¿Está aquí ese español?


  –Sí -⁠respondió el doctor Antekirtt-; vive en el mismo barrio en que hemos encontrado a los hijos de Andrés Ferrato, a quien llevó a presidio y a la muerte.


  El doctor contó todo lo que María acababa de decirle. Punta Pescade comprendió entonces cuán urgente era ver claro en el juego del español, que indudablemente trabajaba en alguna obra tenebrosa en aquellas guaridas de La Valetta.


  Una hora después, Punta Pescade salió de a bordo.


  Para mejor despistar todo espionaje, en el caso de que fuera seguido, comenzó por pasearse por la larga Strada Reale, que va del fuerte San Telmo hasta Floriana, dirigiéndose hacia el Manderaggio cuando hubo cerrado la noche.


  Verdaderamente que ningún punto hubiera sido tan a propósito para reunir una banda de bribones, tan naturalmente dispuestos al asesinato y al pillaje, como aquel Cafarnaún de la ciudad subterránea. Había allí gentes de todos los países, sin duda vagabundos del Poniente y del Levante, fugitivos de los barcos mercantes o desertores de los buques de guerra, pero sobre todo malteses de la más ínfima clase, temibles asesinos de profesión que conservaban aún en sus venas la sangre de piratas que hizo a sus antecesores tan terribles en la época de las razzias berberiscas.


  Carpena, encargado de reclutar una docena de hombres determinados a todo, no tenía allí más trabajo que el de la elección. Así es que desde su llegada no abandonaba las tabernas de las calles más profundas del Manderaggio, donde la clientela iba para encontrarle. Si bien Punta Pescade no tuvo dificultad alguna para encontrarle, no sucedía lo mismo respecto a averiguar por cuenta de quién trabajaba el español, dinero en mano.


  Evidentemente, aquel dinero no podía ser suyo. Hacía mucho tiempo que la prima de cinco mil florines recibida por el asunto de Rovigno se había esfumado.


  Carpena, arrojado de Istria por la reprobación pública, rechazado de todas las salinas del litoral, se había puesto a recorrer todo el mundo. Disipado rápidamente su dinero, de miserable que antes era, se había hecho más miserable después.


  Lo que no admirará a nadie era que al presente se encontrara al servicio de una temible asociación de malhechores, para la cual reclutaba cierto número de afiliados, a fin de reemplazar algunos ausentes, a quienes la cuerda había hecho justicia.


  Con este objeto se encontraba en Malta, y más especialmente en el Manderaggio.


  Carpena, muy desconfiado respecto a sus compañeros, se guardaba muy bien de descubrirles el lugar donde debía conducir su banda. Ellos, por su parte, con tal de que se les pagase al contado, con tal de que se les dejase entrever un porvenir de robos y pillaje, hubieran ido a gusto al fin del mundo con toda confianza.


  Hay que notar aquí que Carpena quedó muy sorprendido al encontrar a María en las calles de Manderaggio. Después de una ausencia de quince años, la había reconocido tan perfectamente como él había sido reconocido por ella, quedando muy contrariado de que estuviese al corriente de lo que había venido a hacer en La Valetta.


  Punta Pescade debía, pues, obrar con astucia si quería saber lo que el doctor tenía tanto interés en conocer, y lo que el español guardaba tan secretamente. Sin embargo, Carpena se vio bien pronto sitiado por él. ¿Cómo no había de reparar en aquel joven bandido tan precoz, que se ligaba a su persona, se insinuaba en su intimidad, que se rodeaba de la escoria del Manderaggio, se vanagloriaba de contar en su activo un catálogo de crímenes cuya página más insignificante le hubiera valido la cuerda en Malta, la guillotina en Italia, el garrote en España; que afectaba el más profundo desprecio para todos aquellos gallinas del barrio, a quienes la vista de un policeman hacia palidecer? En fin, un hermoso tipo que Carpena, muy inteligente en el género, no podía menos de apreciar en todo su valor.


  De aquel juego tan diestramente conducido, resultó, sin duda, que Punta Pescade consiguió su objeto, porque el 26 de agosto por la mañana el doctor Antekirtt recibió una esquelita en que le daba cita para aquella noche en el extremo de la Senglea.


  Durante aquellos últimos días se había apresurado activamente el trabajo a bordo del Ferrato. Dentro de tres días, a lo sumo, terminadas sus reparaciones y hecha su provisión de carbón, podría hacerse a la mar.


  Aquella misma noche, el doctor se dirigió al lugar indicado por Punta Pescade. Era una especie de plazuela cerca del camino de ronda, en el extremo del arrabal.


  Eran las ocho. En la plaza había unas cincuenta personas en un mercado que aún no se había cerrado.


  El doctor Antekirtt se paseaba por medio de aquellas gentes; hombres y mujeres, casi todos de origen maltés, cuando sintió que una mano se apoyaba en su brazo.


  Un horrible ganapán, miserablemente vestido, cubierto con un sombrero sin copa, le presentaba un pañuelo, diciéndole:


  –He aquí lo que acabo de robar a su excelencia. Otra vez tenga más cuidado con sus bolsillos.


  Era Punta Pescade, absolutamente desconocido con su disfraz.


  –¡Mala pieza! -⁠dijo el doctor.


  –Pieza, sí⁠… Mala, no, doctor.


  Éste acababa de reconocer a Punta Pescade, y no pudo menos de sonreírse.


  –¿Y Carpena? -⁠preguntó.


  –Trabaja, en efecto, en reunir una docena de los más afamados bribones del Manderaggio.


  –¿Para quién?


  –Por cuenta de un tal Zirone.


  ¡El siciliano Zirone, el compañero de Sarcany! ¿Qué relación podría existir entre aquellos miserables y Carpena?


  Después de reflexionar, el doctor se dio una explicación, en la que, según veremos, no se engañaba.


  La traición del español, después de haber producido el arresto de los fugitivos de Pisino, no debía haber pasado desapercibida por Sarcany. Éste, buscándole sin duda, le encontró en el más completo desvalimiento, y no vaciló en hacer de él uno de los agentes que Zirone empleaba al servicio de la asociación. Carpena iba, pues, a ser el primer jalón de una pista sobre la cual el doctor no se lanzaría a ciegas.


  –¿Sabes con qué objeto se hace ese enganche?


  –Para una banda que opera en Sicilia.


  –¿En Sicilia? ¡Sí⁠… eso es!⁠… ¿Y más particularmente?⁠…


  –En las provincias del este, entre Siracusa y Catania.


  Decididamente se había encontrado la pista.


  –¿Cómo has obtenido esos datos?


  –Del mismo Carpena, que es mi íntimo amigo y que recomiendo a su excelencia.


  Un signo de cabeza fue la respuesta del doctor.


  –Ya puedes volver a bordo -⁠dijo-, y tomar ropas más convenientes.


  –No, porque ésta es la que me conviene.


  –¿Y por qué?


  –Porque tengo el honor de ser bandido en la partida del susodicho Zirone.


  –¡Amigo mío -⁠respondió el doctor-, ten cuidado! En este juego arriesgas la cabeza.


  –Está a su servicio, doctor -⁠dijo Punta Pescade-; bien se la debo.


  –¡Bravo muchacho!


  –Además de que, sin vanagloriarme, soy un poco maligno, y quiero encerrar en mi saco a todos esos pobretones.


  El doctor comprendió que, en aquellas condiciones, el concurso de Punta Pescade podía ser útil a sus proyectos. Representando aquel papel el inteligente muchacho, había conquistado la confianza de Carpena, hasta el punto de conocer todos sus secretos: era necesario dejarle hacer.


  Después de cinco minutos de conversación el doctor y Punta Pescade no quisieron que les sorprendieran juntos, y se separaron. Punta Pescade siguió los muelles de la Senglea, tomó una embarcación en su extremo sobre el Puerto Grande, y volvió al Manderaggio.


  Antes de que hubiese llegado, el doctor Antekirtt estaba ya de vuelta a bordo del steam-yacht. Allí puso a Pedro al corriente de todo lo que acababa de saber.


  Al mismo tiempo, no creyó deber ocultar a Cabo Matifou que Punta Pescade se había lanzado en una peligrosa empresa por el bien común.


  El Hércules movió la cabeza, abrió y cerró por tres veces sus anchas manos, y se le hubiera podido oír repetirse a sí mismo:


  –Que a su vuelta no le falte ni un cabello, no, ni uno solo, porque de lo contrario⁠…


  Estas últimas palabras decían más que todo lo que hubiera podido decir Cabo Matifou, si hubiese tenido el talento de hacer largas oraciones.



  VI


  En las inmediaciones de Catania


  Si el hombre hubiese recibido el encargo de fabricar el globo terráqueo, lo habría sin duda colocado en un torno, lo habría construido mecánicamente, como una bola de billar, sin dejarle ni una aspereza, ni una arruga; pero la obra ha sido hecha por el Creador; así es que en la costa de Sicilia, entre Acireale y Catania, los cabos, los arrecifes, las grutas, las rocas y las montañas abundan en este incomparable litoral.


  [image: ]


  Es esta parte del mar Tirreno que empieza en el estrecho de Mesina, cuya orilla opuesta está circundada por las cordilleras de Calabria. Tales como este estrecho, esta costa, esos montes que domina el Etna eran en tiempo de Homero, lo son todavía hoy, soberbios. Si el bosque en el que Eneas recogió a Aqueménidas ha desaparecido, la gruta de Galatea, la de Polifemo, los islotes de los Cíclopes, y, un poco más al norte, las rocas de Caribdis y de Escila están siempre en su lugar histórico, y puede ponerse el pie en el mismo sitio en que desembarcó el héroe troyano cuando vino a fundar su nuevo reino.


  Que el gigante Polifemo tenga en su activo proezas que el coloso Cabo Matifou no puede tener en el suyo, fuerza es reconocerlo. Pero Cabo Matifou tiene la ventaja de estar vivo, mientras que Polifemo está muerto desde hace tres mil años, suponiendo que haya existido, como dice Ulises. Eliseo Reclús observa, en efecto, que muy probablemente este célebre cíclope fue simplemente el Etna, «cuyo cráter brilla durante las erupciones como un ojo inmenso abierto en la cúspide de la montaña, desde donde caen pedazos de rocas que se convierten en islotes y en escollos como los Faraglioni.»


  [image: ]Estos Faraglioni, situados a algunos centenares de metros de la ribera y del camino de Catania, por donde va el ferrocarril de Siracusa a Mesina, son los antiguos islotes de los Cíclopes. La gruta de Polifemo no está lejos, y a lo largo de toda esta costa se oye el atronador estrépito que produce el mar bajo estos antros basálticos.


  Precisamente en medio de estas rocas, en la tarde del 29 de agosto, dos hombres poco sensibles al encanto de los recuerdos históricos hablaban de ciertas cosas que los carabineros sicilianos se hubiesen alegrado de oír.


  Uno de estos hombres, que estaba al acecho de la llegada del otro desde hacía largo rato, era Zirone. El que acababa de llegar por el camino de Catania, era Carpena.


  –Por fin has venido -⁠dijo Zirone-. Mucho has tardado. Creí, en verdad, que Malta había desaparecido como la isla Julia, su antigua vecina, y que habías ido para servir de pasto a los atunes y demás de su especie del fondo del Mediterráneo.


  Como se ve, si habían pasado quince años sobre la cabeza del compañero de Sarcany, su locuacidad no había disminuido a pesar de los años, como tampoco su descaro natural. Con su sombrero sobre la oreja, una capa parda sobre los hombros y sus calzones arremangados, tenía perfectamente el aire de lo que era y de lo que había sido siempre, un bandido.


  –No he podido venir antes -⁠contestó Carpena-; esta mañana hemos desembarcado en Catania.


  –¿Tú y tu gente?


  –Sí.


  –¿Cuántos tienes?


  –Una docena.


  –¿Tan solo?


  –Sí, pero buenos.


  –¿Gentes del Manderaggio?


  –De todo un poco, pero principalmente gente de Malta.


  –No son malos, pero tal vez insuficientes -⁠contestó Zirone-, pues desde hace algunos meses la faena es difícil y costosa. Los carabineros pululan ahora en Sicilia, y pronto los encontraremos hasta en la sopa. En fin, si tu mercancía es de buena calidad⁠…


  –Así lo creo, Zirone, y juzgarás por ti mismo. Además, traigo conmigo un guapo chico, un antiguo acróbata de ferias, ágil como un tigre, y que nos podrá ser muy útil.


  –¿Qué hacía en Malta?


  –Tomar relojes, cuando se presentaba la ocasión; pañuelos, cuando no podía atrapar relojes.


  –¿Y se llama?


  –Punta Pescade.


  –Bien -⁠contestó Zirone-. Veremos de utilizar su agilidad y su inteligencia. ¿Dónde has metido toda esa gente?


  –En la posada de Santa Grotta, encima de Nicolosi.


  –¿Y vas a volver a ejercer tus funciones de posadero?


  –Desde mañana⁠…


  –No, desde esta noche -⁠contestó Zirone-, en cuanto haya recibido nuevas instrucciones. Espero aquí, cuando pase el tren de Mesina, una esquela que me será arrojada por la portezuela del vagón que vaya a la cola.


  –¿Una esquela de⁠… él?


  –-¡Si⁠… de él!⁠… Con su matrimonio, que siempre se desbarata -⁠contestó Zirone sonriéndose-, me obliga a trabajar para vivir. ¡No importa! ¿Qué no haría uno por tan buen compañero?


  En aquel momento empezó a oírse el ruido que hace un tren cuando se va acercando. Era por el lado de Catania, y el tren que Zirone aguardaba. Carpena y él se aproximaron a la vía.


  Dos silbidos lanzados a la entrada de un pequeño túnel anunciaron la aproximación del tren, cuya velocidad no era muy considerable.


  Zirone, que miraba por todos lados con profunda atención, se acercó al tren. Al detenerse éste, abrióse la ventanilla de la portezuela del último coche y se asomó una mujer que, en cuanto vio al siciliano, arrojó una naranja que fue rodando por la vía hasta pocos pasos de donde se colocó éste.


  Esta mujer era Namir, la espía de Sarcany. Algunos segundos después desapareció con el tren en dirección de Acireale.


  Zirone fue a recoger la naranja, o más bien los dos pedazos de la cáscara que aparecían unidos por medio de una cuerdecita. El español y él fueron a ocultarse detrás de una alta roca.[image: ] Una vez allí, Zirone encendió una linterna, separó los dos pedazos de la cáscara y sacó un papelito en que se hallaban escritas estas palabras:


  «Espera alcanzaros en Nicolosi dentro de cinco o seis días. Sobre todo, no fiaros de un cierto doctor Antekirtt.»


  Era evidente que Sarcany había sabido en Ragusa que ese misterioso personaje, de quien tanto se había ocupado la opinión pública, había sido recibido dos veces en casa de la señora Bathory.


  De aquí cierta inquietud en ese hombre, acostumbrado a desconfiar de todos y de todo. De aquí ese aviso que pasaba, sin emplear el correo y por conducto de Namir, a su compañero Zirone.


  Éste metió la esquela en su bolsillo, apagó la linterna, y dirigiéndose a Carpena:


  –¿Has oído hablar alguna vez de un tal doctor Antekirtt? -⁠le preguntó.


  –No -⁠contestó el español-; pero tal vez Punta Pescade le conozca; ¡conoce a todo el mundo ese chico!


  –Allá veremos -⁠contestó Zirone-. Dime, Carpena; ¿no habrá peligro en viajar de noche?


  –Mucho menos que en viajar de día, Zirone.


  –Sí⁠… de día hay carabineros demasiado indiscretos. ¡Pues entonces, en marcha! ¡Antes de tres horas es preciso que estemos en la posada de Santa Grotta!


  Y ambos, después de atravesar la vía férrea, se dirigieron por esos senderos que Zirone conocía perfectamente, y que van a perderse a través de los contrafuertes del Etna.


  Hace unos dieciocho años que existía en Sicilia, principalmente en Palermo, su capital, una temible asociación de malhechores, vinculados entre sí por una especie de rito francmasónico; contaban con varios miles de adeptos. El robo y el fraude por todos los medios posibles, tal era el objetivo de esa Sociedad de la Mafia, a la cual gran número de comerciantes y de industriales pagaban un tributo anual para que les fuese permitido ejercer, sin demasiadas contrariedades, su industria o su comercio.


  Por esa época, Sarcany y Zirone (era antes de la conspiración de Trieste) figuraban entre los principales afiliados de la Mafia, y no de los menos celosos.


  Sin embargo, con el progreso inherente a todas las cosas, con una mejor administración de las ciudades, si no de los campos, esta asociación empezó a encontrar dificultades en sus negocios. Los tributos y censos disminuían. Así es que la mayor parte de los socios se separaron y fueron a pedir al bandolerismo un medio de existencia más lucrativo.


  En aquella época el régimen político de Italia acababa de cambiar, a causa de su unificación, y Sicilia, como las demás provincias, debió sufrir la suerte común; se sometió a las nuevas leyes, y muy especialmente al yugo de la quinta. Surgieron de aquí rebeldes que no querían adaptarse a las leyes, y refractarios que se negaron a servir, toda ella gente sin aprensión ni escrúpulos, mafiosos y otros, que por partidas empezaron a explotar las aldeas.


  Zirone estaba precisamente a la cabeza de una de esas partidas, y cuando la porción de bienes de Matías Sandorf que fue adjudicada a Sarcany, como precio de su denuncia, hubo desaparecido, ambos volvieron a su antigua existencia, mientras una ocasión más propicia se les presentase.


  Esta ocasión se presentó con el casamiento de Sarcany con la hija de Silas Toronthal.


  Sicilia es un país singularmente favorable para las proezas del bandolerismo, aun en la época actual. La antigua Trinacria, en su periferia de setecientos veinte kilómetros, entre las puntas de ese triángulo que forma, al nordeste el cabo Faro, al oeste el cabo Marsala y al sudeste el cabo Pésaro, encierra cordilleras como los Pélores y los Nébrodes, un grupo volcánico independiente del Etna, manantiales como Giarella, Cántara y Platani, torrentes, valles, planicies, ciudades que comunican difícilmente entre sí, aldeas cuyos accesos son muy estrechos, pueblos perdidos sobre rocas casi inaccesibles, conventos aislados en las gargantas o en los contrafuertes, en fin, multitud de refugios en los cuales la soledad es posible, y una infinidad de caletas, en donde el mar ofrece miles de ocasiones para huir. Es, en pequeño, el resumen del globo; este pedazo de tierra siciliana, en donde se encuentra todo lo que constituye el dominio terrestre, montes, volcanes, valles, prados, ríos, lagos, torrentes, ciudades, aldeas, caseríos, puertos, caletas, promontorios, cabos, escollos, rompientes, todo a disposición de una población de cerca de dos millones de habitantes, repartida en una superficie de veintiséis mil kilómetros cuadrados.


  ¿Qué teatro podría estar mejor dispuesto para las operaciones del bandolerismo? Así es que, a pesar de que el bandolero siciliano, lo mismo que el bandolero calabrés, parece como que ya no son de esta época, como si estuviesen proscritos, al menos de la literatura moderna, en fin, a pesar de que ya se empieza a considerar el trabajo como más remunerador que el robo, es conveniente, sin embargo, que los viajeros no se aventuren sin tomar antes sus precauciones en ese país querido de Caco y bendecido por Mercurio.


  Con todo, en estos últimos años, los carabineros sicilianos, siempre alerta, siempre recelosos, habían efectuado algunos reconocimientos muy afortunados a través de las provincias del este. Varias partidas, hábilmente copadas, fueron en parte destruidas, entre ellas la de Zirone, que no contaba sino con unos treinta hombres. De aquí su propósito de refrescar sus huestes con hombres de distintos países. Sabía perfectamente que en las tabernas del Manderaggio, que había frecuentado en otros tiempos, se hallaban multitud de bandidos sin ocupación alguna. He aquí por qué Carpena había ido a La Valetta, y si no había reclutado más que una docena de hombres, al menos eran de primer orden.


  No hay que maravillarse de ver al español tan lleno de abnegación por Zirone. El oficio le convenía; pero como era por naturaleza cobarde, procuraba ponerse lo menos posible delante en las expediciones en que abundaban los tiros de fusil. Se contentaba con preparar las excursiones, combinar los planes y ejercer el cargo de posadero en esa vivienda de Santa Grotta, horrorosa caverna perdida en las primeras rampas del volcán.


  Por supuesto que si Sarcany y Zirone conocían de la vida de Carpena todo lo que tenía relación con el asunto de Andrés Ferrato, Carpena no sabía nada del asunto de Trieste. Creía simplemente haber entrado en relaciones con honrados bandidos que ejercían desde hacía tiempo «su comercio» en las montañas de Sicilia.


  Zirone y Carpena, durante ese trayecto de ocho millas italianas desde las rocas de Polifemo hasta Nicolosi, no tuvieron ningún mal encuentro, por cuanto ningún carabinero se presentó en su camino. Iban por senderos bastante ásperos, entre viñas, olivares, naranjos, cidros, en medio de encinas e higueras de la India. El siciliano y el español atravesaron las aldeas de San Giovanni y de Tramestiere, a una altura bastante respetable del nivel del Mediterráneo.


  Hacia las diez y media llegaron a Nicolosi, que es una aldea situada en la parte central de una ladera, que flanquean al norte y al oeste los conos eruptivos de Mompilieri, de los Monte-Rossi y de la Serra-Pizzuutta.


  Esta aldea tiene seis iglesias, un convento, bajo la advocación de San Niccolo de Arena, y dos posadas, lo que indica sobre todo su importancia. Pero ni Zirone ni Carpena tenían nada que ver con estas posadas. Los aguardaban en la Santa Grotta, situada a una hora de allí, y a donde llegaron antes de que sonaran los doce de la noche en Nicolosi.


  [image: ]No dormían en Santa Grotta. Estaban cenando con su acompañamiento de gritos y blasfemias. Allí estaban reunidos los nuevos bandidos de Carpena, a quienes un individuo de la antigua partida, llamado Benito, hacía los honores del festín. En cuanto al resto de la partida, como unos cuarenta montañeses y refractarios, se hallaban en aquellos momentos a unas veinte millas en el oeste, explotando el reverso opuesto del Etna, y debían pronto juntarse. No quedaban, pues, en Santa Grotta más que la docena de malteses reclutados por el español. De todos ellos, Punta Pescade era el que más se distinguía en aquel concierto de imprecaciones y de amenazas. Todo lo observaba, todo lo oía atentamente, de todo tomaba nota, de manera que no se le olvidase nada de aquello que podría serle útil. De este modo retuvo una frase que Benito lanzó a sus compañeros para que no alborotasen tanto, un poco antes de la llegada de Carpena y de Zirone.


  –¿Queréis callaros, malteses del demonio? ¡Se os oiría desde Cassona, donde el comisario central, el amable cuestor de la provincia, ha enviado un destacamento de carabineros!


  Era una amenaza ridicula, puesto que Cassona está muy distante de Santa Grotta; pero los nuevos bandoleros se imaginaron que sus gritos podían ser oídos de los carabineros, que son los gendarmes del país. Bajaron, pues, un tanto sus voces, sin dejar por eso de seguir empinando ese vinillo del Etna que Benito les servía en persona, para festejar su llegada. En suma, estaban todos ellos más o menos ebrios, cuando se abrió la puerta de la caverna.


  –¡Buenos chicos! -⁠exclamó Zirone al entrar-. Carpena ha tenido buena mano, y veo que Benito ha estado muy acertado.


  –Estas buenas gentes se morían de sed -⁠respondió Benito.


  –Y como es la más fea de todas las muertes -⁠replicó Zirone sonriéndose-, has querido evitársela. Me parece bien. Que duerman ahora. Mañana me presentarás a estos chicos.


  –¿Por qué hemos de esperar a mañana? -⁠preguntó uno de éstos.


  –Porque estáis todos borrachos para comprender y obedecer -⁠respondió Zirone.


  –¡Borrachos!⁠… ¡Borrachos!⁠… ¡Por haber vaciado algunas botellas de vuestro vinillo inofensivo, cuando estamos acostumbrados al aguardiente y al whisky de las tabernas del Manderaggio!


  –¡Eh! ¿Quién es ése que habla? -⁠preguntó Zirone.


  –Ese -⁠contestó Carpena.


  –¡Eh! ¿Y quién es ése? -⁠preguntó Punta Pescade a su vez, señalando al siciliano.


  –¡Es Zirone! -⁠contestó el español.


  Zirone miró atentamente al joven bandido, cuyo elogio le había hecho Carpena, y que se presentaba con tal descaro. Sin duda encontró que su fisonomía era inteligente y atrevida, pues hizo una señal de aprobación, y dirigiéndose luego a Punta Pescade, le dijo:


  –¿Entonces has bebido como los demás?


  –Más que ninguno.


  –¿Y has conservado tu cabal juicio?


  –¡Lástima fuera!


  –Oye, pequeño -⁠añadió Zirone-; Carpena me ha dicho que podrías tal vez decirme algo que me interesa.


  –¿Gratis?⁠…


  –Toma.


  Y Zirone le arrojó una moneda, que Punta Pescade se metió al momento en el bolsillo de su chaqueta.


  –¡Qué listo es! -⁠dijo Zirone.


  –¡Mucho! -⁠contestó Punta Pescade-. ¿Y de qué se trata?


  –¿Conoces bien Malta?


  –Malta, Italia, Dalmacia y el Adriático -⁠contestó Punta Pescade.


  –¿Has viajado?


  –Mucho; pero siempre por mi cuenta.


  –Te aconsejo que no viajes nunca de otro modo, porque cuando es el gobierno quien paga⁠…


  –Sale demasiado caro -⁠concluyó Punta Pescade.


  –Dices muy bien replicó Zirone encantado de este nuevo compañero, con quien al menos se podía conversar.


  –¿Y qué más? -⁠añadió el inteligente mozo.


  –Y nada más. Dime, Punta Pescade, en tus numerosos viajes, ¿has oído hablar alguna vez de cierto doctor Antekirtt?


  A pesar de toda perspicacia, Punta Pescade no aguardaba ciertamente semejante pregunta: así que no acertó a disimular su sorpresa.


  ¿Cómo era que Zirone, que no estaba en Ragusa durante la estancia de la Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ, ni tampoco en Malta durante la estancia del Ferrato, había podido hablar del doctor y hasta conocía su nombre?


  Pero con su viveza natural comprendió inmediatamente que su respuesta podía procurarle alguna utilidad, y no titubeó en contestar:


  –¿El doctor Antekirtt? ¡Oh, perfectamente!⁠… No se habla más que de él en todo el Mediterráneo.


  –¿Le has conocido?


  –¡Jamás!


  –¿Pero sabes al menos qué clase de pájaro es?


  –Un pobre diablo cien veces millonario, según dicen, que no sale jamás sin un millón en cada bolsillo de su gabán de viaje, que tiene por lo menos seis. Un desgraciado que se ve reducido a ejercer la medicina por pasatiempo, tan pronto en su goleta, tan pronto en un yate, y que tiene específicos para las veintidós mil enfermedades con que la naturaleza ha gratificado al género humano.


  Ni un charlatán de profesión podría hacerlo mejor que Punta Pescade, y su locuacidad tenía estupefactos a Zirone y a Carpena, quien parecía decir:


  –¿Eh? ¡Qué descubrimiento he hecho!


  Después de su retahila, Punta Pescade encendió un cigarrillo, cuyo humo caprichoso parecía como que salía a la vez por la nariz, por los ojos y por las orejas.


  –¿Dices, pues, que ese doctor es rico?


  –Rico para poder comprar Sicilia -⁠contestó Punta Pescade.


  Y pensando que había llegado el momento de inspirar a Zirone la idea de ese proyecto cuya ejecución estudiaba, añadió:


  –Y mire -⁠dijo-, capitán Zirone: si yo no he conocido a ese doctor Antekirtt, he visto al menos uno de sus yachts, pues se cuenta que posee toda una flotilla para sus excursiones por mar.


  –¿Uno de sus yates?


  –Sí, su Ferrato. Un barco magnífico, que me convendría de lo lindo para hacer excursiones en la bahía de Nápoles con una o dos muchachas guapas.


  –¿Dónde has visto ese yate?


  –En Malta -⁠contestó Punta Pescade.


  –-¿Y cuándo?


  –Anteayer, en La Valetta. Cuando nos embarcábamos con nuestro sargento Carpena, estaba aún anclado en el puerto militar. Pero se decía que iba a partir veinticuatro horas después que nosotros.


  –¿Para dónde?


  –Pues precisamente para Sicilia, con destino a Catania.


  –¿A Catania? -⁠contestó Zirone.


  Esta coincidencia entre la marcha del doctor Antekirtt y el aviso que había recibido de desconfiar de él, no podía menos de aumentar las sospechas del compañero de Sarcany.


  Punta Pescade comprendió que cierto secreto pensamiento se agitaba en el cerebro de Zirone; pero ¿cuál podía ser? No pudiendo adivinarlo, resolvió seguir indagando.


  Así es que cuando Zirone dijo:


  –¿Qué tendrá que hacer en Sicilia ese doctor del diablo, y precisamente en Catania?


  –¡Eh! ¡Por Santa Ágata! ¡Viene para visitar la ciudad! ¡Viene para hacer la ascensión del Etna! ¡Viene para viajar como rico que es!


  –¡Punta Pescade -⁠dijo Zirone, a quien asaltaba cierta duda de vez en cuando-; tienes trazas de saber mucho respecto a la vida de ese personaje!


  –Creo que sé lo bastante⁠…


  –¿Qué quieres decir con eso?


  –Que si el doctor Antekirtt, como es verosímil suponer, viene a pasearse por nuestras tierras, será preciso que su excelencia nos pague un buen derecho de pasaje.


  –¿De veras? -⁠respondió Zirone.


  –Y si no le cuesta más que un millón o dos, podrá darse por satisfecho.


  –¡Muy ambicioso eres!


  –¡Y si no, Zirone y sus amigos serán unos solemnes imbéciles!


  –Bien -⁠dijo Zirone sonriéndose-. Ahora puedes ir a descansar.


  –Esto me acomoda, capitán -⁠contestó Punta Pescade-; pero desde ahora le puedo decir con lo que voy a soñar.


  –¿Con qué?


  –¡Con los millones del doctor Antekirtt!⁠… ¡Sueños de oro!


  Y sin más, después de haber apurado su cigarrillo, Punta Pescade se dirigió al lugar en que se hallaban sus compañeros, y Carpena se metió en su cuarto.


  El muchacho, en lugar de dormir, se puso a reflexionar acerca de lo que acababa de hacer y de decir.


  Desde el momento en que Zirone le hubo hablado, con gran sorpresa suya, del doctor Antekirtt, ¿había él obrado en provecho de los intereses que le estaban confiados? Júzguese.


  Al llegar a Sicilia, el doctor esperaba encontrar a Sarcany, y caso de que estuviesen juntos, a Silas Toronthal, lo que era muy posible, puesto que ambos habían abandonado Ragusa. A falta de Sarcany, contaba con la ayuda de su compañero para apoderarse de Zirone, y luego, por recompensa o por amenaza, conseguir que le dijera dónde se encontraban Sarcany y Silas Toronthal. Tal era su plan. He aquí cómo trataba de ejecutarlo.


  Durante su juventud, el doctor había visitado varias veces Sicilia, y muy particularmente la provincia del Etna. Conocía los diversos caminos que toman los montañeros, de los cuales el más favorecido pasa al pie de una casa edificada en el nacimiento del cono central, y que se llama la casa de los ingleses, «Casa Inglesa».


  Ahora bien, en aquellos momentos la partida de Zirone, reforzada con la gente que Carpena trajo de Malta, recorría el campo en las pendientes del Etna. Era, por lo tanto, seguro que la llegada de un personaje tan famoso como el doctor Antekirtt produciría en Catania su natural efecto. Como era también seguro que el doctor permitiría que se anunciase ostensiblemente su intención de efectuar la ascensión del Etna, era no menos probable que Zirone tendría conocimiento de esto, sobre todo ayudado por Punta Pescade. El lector ha visto que fue muy fácil abordar esta conversación, puesto que fue Zirone quien interrogó a Punta Pescade respecto al citado doctor.


  Véase ahora qué lazo iba a tenderse a Zirone, y en el cual había mil probabilidades de que fuese cogido.


  La víspera del día en que el doctor debía efectuar la ascensión del volcán, doce hombres del Ferrato, bien armados, se dirigirían secretamente a la Casa Inglesa. Al día siguiente, acompañado de Luigi, de Pedro y de un guía, el doctor abandonaría Catania y seguiría el camino habitual, a fin de poder llegar a la Casa Inglesa a las ocho, con el objeto de pasar la noche. Esto es lo que hacen los turistas que quieren presenciar la salida del sol desde lo alto del Etna, en las montañas de Calabria.


  Es indudable que Zirone, inducido por Punta Pescade, trataría de apoderarse del doctor Antekirtt, creyéndose que no tendría que vérselas más que con él y con sus compañeros. Ahora bien; al llegar a la Casa Inglesa, sería recibido por los marineros del Ferrato y no sería posible resistencia alguna.


  Conociendo Punta Pescade este plan, se había aprovechado de las circunstancias para inculcar en el ánimo de Zirone la idea de apoderarse del doctor Antekirtt, rica presa a quien podría sin escrúpulo imponer un fuerte rescate. Además, puesto que debía desconfiarse de este personaje, ¿no era mejor apoderarse de él aunque tuviera que perder el precio de su rescate? Zirone se decidió por esto, aguardando nuevas instrucciones de Sarcany. Pero para tener mayores seguridades de acierto, y no pudiendo disponer de su partida, que además se hallaba incompleta, contaba llevar a cabo la expedición con los malteses de Carpena, lo que después de todo no podía inquietar a Punta Pescade, por cuanto que esa docena de malhechores saldría mal librada en su encuentro con la gente del Ferrato.


  Pero Zirone tenía por costumbre no fiar nada al azar, puesto que, según aseguraba Punta Pescade, el yate debía llegar al día siguiente, abandonó desde muy temprano la vivienda de Santa Grotta y se encaminó a Catania. No siendo conocido, podía ir sin temor alguno.


  Hacía ya algunas horas que el yate había llegado, habiéndose colocado no cerca de los muelles, siempre obstruidos con tantos buques, sino en el fondo de una especie de antepuente entre el dique del norte y un enorme montón de lavas negruzcas que la erupción de 1669 arrojó hasta el mar.


  Desde el amanecer, Cabo Matifou y once hombres de la tripulación, al mando de Luigi, habían desembarcado en Catania, y luego separadamente se habían dirigido hacia la Casa Inglesa.


  Zirone no supo nada de este desembarco, y como el Ferrato estaba anclado a un cable de tierra, no pudo ni aun observar lo que ocurría a bordo.


  Hacia las seis de la tarde, una ballenera llevó al muelle a dos pasajeros del yate. Eran el doctor y Pedro Bathory, que se dirigieron por la Vía Stesicoro y la Strada Etna hacia la villa Bellini, admirable jardín público, uno de los más hermosos de Europa tal vez, con sus espesos bosquecillos de flores, sus parterres, sus terrazas llenas de sombra, sus grandes árboles, sus aguas corrientes y su soberbio volcán empenachado de vapores que se ostenta en su horizonte.


  Zirone siguió a los dos pasajeros, no dudando que uno de ellos fuese precisamente el doctor Antekirtt. Se arregló de modo de poder acercarse a ellos, en medio de aquel gentío atraído por la música a la villa de Bellini. Pero no pudo conseguirlo sin que el doctor y Pedro notasen aquel espionaje y se fijasen en el semblante sospechoso de Zirone. Si era él, pensaban aquellos, la ocasión no podía ser más propicia para seguirle, tendiendo el lazo que proyectaban.


  Así es que, hacia las once de la noche, al tiempo en que los dos iban a abandonar el jardín para volver a bordo, el doctor, contestando a Pedro, decía en alta voz:


  –Sí, queda convenido. Marcharemos mañana, e iremos a dormir a la Casa Inglesa.


  Sin duda el espía supo lo que deseaba saber, puesto que momentos después desapareció.


  VII


  La Casa Inglesa


  Al día siguiente, hacia la una de la tarde, el doctor y Pedro Bathory se preparaban a abandonar el yate.


  La ballenera recibió sus aparejos; pero antes de desembarcar, el doctor recomendó al capitán Kostrik que estuviera al acecho de la llegada del Eléctrico 2, que se aguardaba de un momento a otro, y lo dirigiera hacia los Faraglioni, por otro nombre las rocas de Polifemo. Si el plan no fracasaba; si Sarcany, o por lo menos Zirone y Carpena caían prisioneros, era necesario que esa embarcación estuviese pronta para trasladarlos a Antekirtta, donde el doctor quería tener en su poder a los traidores de Trieste y Rovigno.


  La ballenera recorrió rápidamente el trayecto, llegando al pie de la escalera de uno de los muelles de Catania. El doctor Antekirtt y Pedro iban vestidos como convenía a unos montañeros, obligados a arrostrar una temperatura que puede descender a siete u ocho grados bajo cero cuando al nivel del mar se eleva a más de treinta grados.


  Un guía que tomaron en la sección del Club Alpino (17, vía Lincoln), les aguardaba con caballos, que después serían reemplazados en Nicolosi por excelentes mulas de andar seguro e infatigables.


  La villa de Catania, cuya anchura es bastante mediana si se la compara con la longitud, fue recorrida rápidamente. Nada indicó al doctor que fuera espiado y seguido. Pedro y él, después de tomar el camino de Belvedere, empezaron a subir las primeras pendientes del Etna, a las cuales los sicilianos dan el nombre de Mongibello, y cuyo diámetro no mide menos de veinticinco millas.


  El camino era naturalmente accidentado y tortuoso. Se desviaba con frecuencia, para evitar las corrientes de lava, las rocas basálticas, cuya solidificación se remonta a millones de años, o barrancos que la primavera transforma en torrentes impetuosos; todo esto, en medio de una región poblada de árboles, olivos, naranjos, algarrobos, fresnos y viñedos.


  Era la primera de las tres zonas que forman los diversos tramos del volcán, ese «monte del horno», traducción del vocablo Etna por los fenicios; ese «clavo de la tierra» y esa «columna del cielo», para los geólogos de una época en que no existía aún la ciencia geológica.


  Después de las dos, durante una parada de algunos minutos, más necesaria para las caballerías que para los jinetes, el doctor y Pedro pudieron contemplar a sus pies toda la ciudad de Catania, esa soberbia rival de Palermo que no cuenta con menos de ochenta y cinco mil almas. Primeramente la línea de sus principales calles, abiertas paralelamente a los muelles, las torres y los campanarios de sus cien iglesias, sus numerosos y pintorescos conventos, sus casas de un estilo bastante pretencioso del siglo XVII, todo ello encerrado en la más elegante cintura de árboles frondosos que jamás ciudad alguna ha anudado alrededor de su talle. Luego, más hacia adelante, el puerto, al cual el Etna se ha encargado de construir diques naturales, después de haberle, en parte, cegado en aquella espantosa erupción de 1669, que destruyó catorce ciudades y aldeas y ocasionó dieciocho mil víctimas, arrojando sobre el campo más de mil millones de metros cúbicos de lava.


  Por lo demás, si el Etna está menos agitado en el siglo XIX, ha adquirido con justicia algún derecho al reposo. Se cuentan, efectivamente, más de treinta erupciones desde la era cristiana. Cuando Sicilia no ha sucumbido a ninguna de ellas, es una prueba de que su armazón es sólido. Es preciso observar, además, que el volcán no tiene un cráter permanente. Cambia de ellos a su antojo. La montaña revienta en el lugar en que le sale uno de esos abscesos ígneos, por los cuales se derrama toda la lava acumulada en sus flancos. De aquí esa gran cantidad de pequeños volcanes, los Monte Rossi, doble montaña formada en tres meses, a ciento treinta y siete metros de altura, por las arenas y escorias de 1669; Frumento, Simoni, Stornello, Crisineo, semejantes a unas torrecillas alrededor de una cúpula de catedral, sin contar esos cráteres de 1809, 1811, 1819, 1838, 1852, 1865 y 1878, cuyos embudos agujerean los flancos del cono central como alvéolos de colmena.


  Después de atravesar el caserío de Belvedere, el guía tomó una senda más corta, con el objeto de llegar antes al camino de Tramestieri, cerca del de Nicolosi. Era la primera zona cultivada que se extendía casi hasta esa aldea, a dos mil veinte pies de altura. Serían las cuatro de la tarde cuando se divisó Nicolosi, sin que los excursionistas hubiesen tenido un mal encuentro en los quince kilómetros que les separaban de Catania, ni con lobos, ni con venados. Había aún veinte kilómetros que recorrer antes de llegar a la Casa Inglesa.


  –¿Cuánto tiempo quiere permanecer aquí su excelencia? -⁠preguntó el guía.


  –Lo menos posible -⁠contesto el doctor-, pues quiero llegar esta noche a las nueve.


  –¿Entonces, cuarenta minutos?


  –Bien, cuarenta minutos.


  Tiempo suficiente para hacer una buena comida en uno de los dos paradores de la ciudad, que ponen una vez más de manifiesto la reputación culinaria de las viviendas de Sicilia. Dicho sea esto en honor de los tres mil habitantes de Nicolosi, incluso los mendigos que por allí pululan. Un pedazo de cabrito, frutas, uvas, naranjas y granadas, vino de San Plácido, cosechado en las inmediaciones de Catania; hay muchas ciudades en Italia en las cuales un posadero se vería muy comprometido para ofrecer otro tanto.


  Antes de las cinco, el doctor, Pedro y el guía, montados en sus mulas, trepaban por el segundo tramo del bosquecillo de la zona forestal. No quiere esto decir que los árboles fueran muy numerosos, pues los leñadores trabajan aquí, como en todas partes, para destruir los antiguos y espléndidos bosques, que quedarán dentro de poco en estado de recuerdo mitológico.


  [image: ]Sin embargo, aquí y allí, por ramos o por grupos, a lo largo de las coladas de lavas, en los bordes de los precipicios, brotan todavía hayas, robles, higueras, y después, en una región un poco más elevada, pinos y álamos blancos. Hasta las mismas cenizas, mezcladas con alguna tierra vegetal, producen en abundancia helechos, fresnillos y malvas, cubriéndose de una alfombra de musgo.


  Hacia las ocho de la noche, el doctor y Pedro se hallaban ya a esa altura de tres mil metros que forma aproximadamente el límite de las nieves perpetuas. Que en los flancos del Etna son bastante abundantes como para abastecer Italia y Sicilia.


  Ésta es la región de las lavas negras, de las cenizas, de las escorias, que se extienden más allá de una inmensa grieta; el vasto circo elíptico del Valle del Bove.


  Delante se levantaba el cono, propiamente llamado, del volcán, donde algunas fanerógamas formaban aquí y allá hemisferios de verdura. Esta gibosidad central, que es toda una montaña (Pelión sobre Ossa), redondea su cima a una altura de tres mil trescientos dieciséis metros sobre el nivel del mar.


  Ya el suelo se estremecía bajo los pies. Vibraciones provocadas por ese trabajo plutónico que fatiga incesantemente al volcán, se sentían bajo las capas de nieve. Algunos vapores sulfurosos del penacho que el viento abatía hasta el orificio del cráter, descendían hasta la base del cono, y una granizada de escorias, parecidas al coque incandescente, caían sobre la alfombra blanquecina, donde se apagaban silbando.


  La temperatura era entonces muy fría (algunos grados bajo cero), y la dificultad de respirar, muy sensible, a causa de la rarefacción del aire. Los montañeros habían tenido que embozarse en sus capotes de viaje.


  Una brisa templada que atravesaba la montaña se impregnaba de copos arrancados al suelo, que formaban remolinos en el espacio. Desde esta altura se podían observar, debajo de la boca ígnea en donde se formaba un conjunto de llamas, otros cráteres secundarios, estrechas solfataras o pozos sombríos, en el fondo de los cuales bramaban las llamas subterráneas. Oíase luego un rugido continuo, con crescendos de huracán, como hubiera acontecido con una inmensa caldera cuyo vapor recalentado hubiese levantado las válvulas. No se preveía, sin embargo, ninguna erupción, y toda esta colera interna no se traducía sino por los rugidos del cráter superior y la eructación de las aberturas volcánicas que agujereaban el cono.


  Eran entonces las nueve de la noche. El cielo resplandecía con millares de estrellas que la débil densidad de la atmósfera a aquella altura hacía brillar aún más. El creciente de la luna se perdía al oeste, en las aguas del mar Eólico. Sobre una montaña que no hubiese sido un volcán en actividad, la tranquilidad de esa noche habría sido sublime.


  –Ya debemos de haber llegado -⁠dijo el doctor.


  –Ésa es la Casa Inglesa -⁠contestó el guía. Y señaló un trozo de muro taladrado por dos ventanas y una puerta, que su orientación había protegido de la nieve, a unos cincuenta pasos hacia la izquierda, o sea, a cuatrocientos veintiocho metros debajo de la cima del cono central. Era la casa construida en 1811 por unos oficiales ingleses sobre una meseta llamada Piano del Lago.


  Esta casa, que llaman también la Casa Etnea, después de haberse conservado largo tiempo a expensas de Gemellazo, hermano del sabio geólogo de este apellido, acababa de ser restaurada bajo los auspicios del Club Alpino. No lejos veíanse entre las tinieblas algunas ruinas de origen romano, a las cuales se ha dado el nombre de Torre de los Filósofos. Según la leyenda, desde allí Empédocles se precipitó en el cráter. En verdad que se necesita una buena dosis de filosofía para soportar ocho días de soledad en este lugar, y se comprende el acto del célebre filósofo de Agrigento.


  Sin embargo, el doctor Antekirtt, Pedro Bathory y el guía se habían dirigido hacia la Casa Inglesa. Una vez allí, llamaron a la puerta, que se abrió en seguida.


  Momentos después se encontraron rodeados de su gente. Esta Casa Inglesa se compone tan sólo de tres cuartos, con mesa, sillas y utensilios de cocina; pero es lo bastante para que los montañeros del Etna puedan descansar después de haber llegado a una altura de dos mil ochocientos ochenta y cinco metros.


  Hasta entonces Luigi, temeroso que se pudiera sospechar de la presencia de su pequeña partida, no había querido encender lumbre, a pesar de que el frío era intenso; pero ahora ya no era preciso tomar semejante precaución, puesto que Zirone sabía que el doctor debía pasar la noche en la Casa Inglesa. No tardaron en quemar algunos leños, con lo cual pronto quedó caldeado el cuarto.


  Sin embargo, el doctor, llamando aparte a Luigi, le preguntó si había ocurrido algún incidente desde su llegada.


  –Ninguno -⁠contestó Luigi-. Temo tan solo que nuestra presencia aquí no sea tan secreta como hubiéramos deseado.


  –¿Y por qué?


  –Porque desde Nicolosi, si no me engaño, nos ha seguido un hombre, que ha desaparecido un poco antes de que hubiésemos llegado a la base del cono.


  –¡Efectivamente, sería deplorable, Luigi! Esto podría quitar a Zirone las ganas de venir a sorprenderme. ¿Y desde la caída de la tarde nadie ha rondado alrededor de la Casa Inglesa?


  –Nadie, doctor -⁠contestó Luigi-. He tenido hasta la precaución de registrar las ruinas de la Torre de los Filósofos; están absolutamente vacías.


  –Esperemos, pues, Luigi; pero es preciso que un hombre esté constantemente vigilando la puerta. Puede verse de lejos, puesto que la noche es clara, e importa mucho que no seamos sorprendidos.


  Las órdenes del doctor fueron ejecutadas, y cuando hubo tomado aliento delante de la lumbre, su gente se acostó sobre la paja en torno suyo.


  No obstante, Cabo Matifou se había aproximado al doctor y le miraba sin atreverse a hablarle; pero era fácil comprender lo que le atormentaba.


  –¿Tú quieres saber lo que se ha hecho de Punta Pescade? ¡Paciencia!⁠… Pronto vendrá a pesar de que está ahora muy expuesto a ser capturado⁠…


  –¡No hay temor! -⁠añadió Pedro, que quiso tranquilizar a Cabo Matifou sobre la suerte de su joven compañero.


  Transcurrió una hora sin que nada hubiese llegado a turbar la profunda soledad alrededor del cono central. Ninguna sombra había aparecido en la escarpa blanca, más allá del Piano del Lago. De aquí una impaciencia y hasta una inquietud que el doctor y Pedro no podían dominar. Si por desgracia Zirone había sabido la presencia del pequeño destacamento, jamás se expondría a atacar la Casa Inglesa. Hubiera sido un golpe en vano. Y sin embargo, era preciso apoderarse de ese cómplice de Sarcany, ya que no de éste y arrancarle sus secretos.


  Un poco antes de las diez la detonación de un arma de fuego se hizo oír a una media milla debajo de la Casa Inglesa.


  Todos salieron, miraron, pero no vieron nada sospechoso.


  –¡Pues ha sido un tiro de fusil! -⁠dijo Pedro.


  –Tal vez algún cazador de águilas o de venados que estaba al acecho en la montaña -⁠contestó Luigi.


  –Entremos -⁠añadió el doctor-, y no nos expongamos a ser vistos.


  Entraron en la Casa Inglesa.


  Diez minutos después el marinero que vigilaba a la puerta entró precipitadamente.


  –¡Alerta! -⁠gritó-. He creído descubrir⁠…


  –¿Varios hombres?⁠… -⁠preguntó Pedro.


  –¡No, uno solo!


  El doctor Pedro, Luigi y Cabo Matifou se precipitaron a la puerta, teniendo cuidado de permanecer en la sombra.


  Un hombre, que corría como una cabra, trepaba por las antiguas lavas que conducen a la meseta; se hallaba solo, y después de dar algunos brincos, caía en los brazos que se habían abierto para recibirle: los brazos de Cabo Matifou.


  [image: ]Era Punta Pescade.


  –¡Pronto!⁠… ¡Pronto!⁠… ¡Alerta, doctor! -⁠exclamó el joven.


  En un abrir y cerrar de ojos todos se precipitaron dentro de la Casa Inglesa, cuya puerta se cerró en seguida.


  –¿Y Zirone? -⁠preguntó el doctor-. ¿Qué se ha hecho?⁠… ¿Has podido separarte de él?


  –¡Sí!⁠… ¡Para que nos prevengamos!⁠…


  –¿No viene detrás?


  –Dentro de veinte minutos estará aquí.


  –Mejor.


  No, tanto peor⁠… Yo no sé cómo ha sabido que se había hecho preceder de una docena de hombres⁠…


  Sin duda por ese montañés que nos ha espiado -⁠dijo Luigi.


  –Lo cierto es que lo sabe -⁠contestó Punta Pescade- y ha comprendido que le tendía un lazo.


  –Que venga, pues -⁠contestó Pedro.


  –Ya viene, señor Bathory. Pero es el caso que a esa docena de malteses se ha incorporado el resto de la partida que ha llegado esta mañana a Santa Grotta.


  –En resumidas cuentas, ¿cuántos bandidos son en total? preguntó el doctor.


  –Unos cincuenta -⁠contestó Punta Pescade.


  La situación del doctor y de su gente, compuesta tan sólo de once marinos, de Luigi, Pedro, Cabo Matifou y de Punta Pescade, ¡dieciséis contra cincuenta!, era muy comprometida. De todos modos, si había que tomar alguna decisión, era preciso que fuese en seguida, pues era inminente el peligro.


  Pero, ante todo, el doctor quiso oír de labios de Punta Pescade todo lo que había ocurrido, y he aquí lo que supo:


  Aquella misma mañana, Zirone había regresado de Catania, donde hubo pasado la tarde y la noche últimas, y, por supuesto, fue él a quien el doctor vio rondar por los jardines de la villa Bellini. Cuando regresó al parador de Santa Grotta, encontró un montañés que le informó que una docena de hombres, que venían de distintas direcciones, ocupaban la Casa Inglesa.


  No se necesitó más para que Zirone comprendiese la situación. No era él quien tendía un lazo al doctor Antekirtt, de quien le decían que desconfiase: era el doctor quien iba a tenderle a él el lazo. Punta Pescade insistió, sin embargo, para que Zirone se dirigiese a la Casa Inglesa, asegurándole que sus malteses vencerían fácilmente a la gente del doctor; pero Zirone permaneció indeciso acerca de lo que debía hacer, y hasta la insistencia de Punta Pescade le pareció tan singular, que dio orden de que se le vigilase, lo cual el joven acróbata notó bien pronto.


  En suma, que era probable que Zirone hubiera renunciado a apoderarse del doctor con tan inciertas probabilidades, si su partida no hubiese venido a su encuentro a las tres de la tarde. Entonces, teniendo unos cincuenta hombres a sus órdenes, ya no titubeó, y toda la gente, abandonando las viviendas de Santa Grotta, se dirigió a la Casa Inglesa.


  Punta Pescade comprendió que el doctor y los suyos estaban perdidos si no les prevenía a tiempo para que pudiesen escaparse, o por lo menos estar a la defensiva. Esperó, pues, a que la partida de Zirone estuviera cerca de la Casa Inglesa, cuya situación ignoraba. La luz que distinguió por fin le permitió conocer aquélla hacia las nueve, cuando se hallaba a menos de dos millas, en las pendientes del cono. Punta Pescade apretó el paso en dirección a la casa. Un tiro de fusil que le disparó Zirone, el que se oyó desde la Casa Inglesa, no le alcanzó. Con su agilidad de clown pudo ponerse a salvo, y he aquí cómo llegó al término de su destino veinte minutos, a lo sumo, antes que Zirone.


  Terminado este relato, el doctor dio un apretón de manos al arrojado e inteligente muchacho, en agradecimiento de lo que acababa de hacer; en seguida se discutió acerca del partido que convenía tomar.


  Abandonar la Casa Inglesa, efectuar una retirada en medio de la noche en aquel paraje, cuyos senderos y refugios conocían Zirone y su gente, era exponerse a una completa derrota. Aguardar en aquella casa a que amaneciera; parapetarse, defenderse como en un bloqueo, era cien veces mejor. Cuando fuese de día, si era posible ponerse en marcha, al menos se verificaría a plena luz, y no se iría a ciegas por esas pendientes, a través de los precipicios y de las solfataras. Así pues, permanecer allí y resistir, tal fue la decisión que se tomó. Los preparativos de defensa comenzaron en seguida.


  Primeramente, las dos ventanas con sus postigos de la Casa Inglesa quedaron herméticamente cerradas. Se improvisaron unas cañoneras, y cada hombre, provisto de un fusil, tenía veinte cartuchos. El doctor, Pedro y Luigi, con sus revólveres, podían, en un momento dado, prestarles ayuda. Cabo Matifou no tenía más armas que sus brazos, y Punta Pescade sus manos. Tal vez no eran los que peor armados estaban.


  Transcurrieron cerca de cuarenta minutos sin que se hubiese hecho ninguna tentativa de ataque. Sabiendo Zirone que el doctor prevenido por Punta Pescade, no podía ser sorprendido, ¿habría renunciado a sus proyectos de ataque? No obstante, cincuenta hombres a sus órdenes, con la ventaja que debía procurarle el conocimiento del terreno, ponía grandes probabilidades de su parte.


  De pronto, a eso de las once, el marinero de guardia entró precipitadamente para anunciar que se acercaba una partida de hombres, la cual se diseminaba para rodear la Casa Inglesa por tres puntos distintos.


  Reconocida esta maniobra, se cerró la puerta, se construyó una barricada delante de ella, y cada marinero se colocó en su puesto, con la recomendación de no disparar sino a golpe certero.[image: ] Sin embargo, Zirone y los suyos avanzaban lentamente, con gran prudencia, desfilando detrás de las rocas, con el propósito de apoderarse de la cresta del Piano del Lago. En esta cresta se hallaba acumulada gran cantidad de basalto, destinada sin duda a preservar la Casa Inglesa de la invasión de las nieves durante las tormentas de invierno. Dueños de esta meseta, los sitiadores podían más fácilmente lanzarse contra la casa, echar la puerta y las ventanas abajo, y apoderarse del doctor y de toda la gente.


  De pronto se oyó una detonación: un hombre cayó mortalmente herido. Los sitiadores dieron instantáneamente algunos pasos hacia atrás, y se escondieron detrás de las rocas; pero poco a poco, y aprovechándose de las irregularidades del terreno, Zirone los condujo al pie mismo del Piano del Lago.


  Esta operación no se efectuó sin que una docena de tiros hubiese eliminado la techumbre de la Casa Inglesa, y sin que otros dos de los sitiadores cayesen a tierra.


  El grito de asalto fue entonces lanzado por Zirone. A costa de nuevos heridos, toda la partida se precipitó sobre la Casa Inglesa. La puerta fue acribillada a balazos, y dos marineros heridos, pero no gravemente, tuvieron que echarse a aun lado.


  La lucha fue entonces terrible. Con sus picas y sus hachas los sitiadores consiguieron destruir la puerta y una de las ventanas. Era necesario efectuar una salida para rechazarlos, en medio de una fusilería espantosa de uno y otro lado; a Luigi le atravesaron el sombrero de un balazo, y Pedro, sin la intervención de Cabo Matifou, habría muerto a manos de uno de los bandidos.


  Durante esta salida, Cabo Matifou se mostró terrible. Más de veinte veces le apuntaron, y otras tantas salió ileso. Si Zirone salía vencedor la suerte de Punta Pescade era conocida, y esta idea le daba nueva fuerza y valor.


  Ante tamaña resistencia, los sitiadores tuvieron que retroceder por segunda vez. El doctor y los suyos pudieron entrar de nuevo en la Casa Inglesa y darse cuenta de la situación.


  –¿Cuántas municiones nos quedan? -⁠preguntó.


  –De diez a doce cartuchos por hombre -⁠respondió Luigi.


  –¿Y qué hora es?


  –Las doce escasas.


  Faltaban cuatro horas para que amaneciera. Era necesario ahorrar las municiones, a fin de proteger la retirada en los primeros albores de la mañana.


  Pero ¿cómo impedir una nueva intentona, si Zirone y su gente daban otra vez un asalto a la Casa Inglesa?


  Y esto es lo que hicieron precisamente, después de un cuarto de hora de respiro, durante el cual retiraron a sus heridos.


  Entonces los bandidos, rabiosos ante tan gran resistencia, ciegos de furor al ver a cinco o seis de los suyos fuera de combate, treparon como gamos hasta la cresta de la meseta.


  No se les disparó ni un tiro de fusil durante esta segunda tentativa, lo que justificaba para Zirone, y no le faltaba la razón, que las municiones empezaban a escasear entre los sitiados.


  Púsose al frente de la partida para dar un segundo asalto. La idea de apoderarse de un personaje cien veces millonario era muy a propósito, hay que convenir en ello, para excitar el apetito de semejantes malhechores.


  Tal fue su denuedo esta vez, que echaron abajo la puerta y la ventana, y hubieran tomado la casa por asalto, si una nueva descarga a quemarropa no hubiera matado a cinco o seis. Tuvieron que retroceder de nuevo al pie de la meseta, no sin que dos de los marineros hubiesen sido heridos de bastante gravedad.


  Cuatro o cinco cartuchos era todo lo que les quedaba a los defensores de la Casa Inglesa. En estas condiciones, la retirada, aun en pleno día, se hacía casi imposible. Conocían que estaban perdidos si no les llegaba algún socorro; pero ¿de dónde habría de venir ese socorro?


  Desgraciadamente, no podía contarse con que Zirone y sus compañeros renunciasen a su empresa. Eran cerca de cuarenta todavía, resueltos y bien armados. Sabían que pronto los sitiados dejarían de contestar a su tiroteo, y volvieron a la carga.[image: ] Pero de pronto cayeron unos enormes pedazos de piedra sobre los invasores, matando a tres de éstos. Cabo Matifou acababa de arrojar rocas de basalto desde la cresta del Piano del Lago.


  Pero este medio de defensa no era suficiente. Era, pues, preciso sucumbir o hacer todo lo posible por que viniese algún socorro de fuerza.


  Punta Pescade tuvo entonces una idea que no quiso comunicar al doctor, porque tal vez no le habría dado su consentimiento para llevarla a cabo, pero que comunicó a Cabo Matifou.


  Sabía, por lo que había oído en la caverna de Santa Grotta, que en Cassona había un destacamento de carabineros. Para ir a aquel punto sólo se necesitaba una hora y otra para volver. ¿No sería posible ir a prevenir a los carabineros? Sí, pero a condición de atravesar por entre los sitiadores hasta poderse dirigir hacia el oeste.


  –¡Pues es preciso que yo atraviese, y lo conseguiré! ¡Qué diablos! ¡Es uno clown o no!


  Puso en conocimiento de Cabo Matifou el medio que se proponía emplear para ir en busca de los carabineros.


  –Pero⁠… -⁠dijo Cabo Matifou-; te expones⁠…


  –No importa.


  Oponerse a una determinación de Punta Pescade, ya sabía Cabo Matifou que era inútil.


  Ambos se dirigieron, pues, hacia la derecha de la Casa Inglesa, a un lugar en el que la nieve se hallaba acumulada en gran cantidad.


  Diez minutos después, mientras la lucha continuaba por ambos lados, Cabo Matifou reapareció, empujando por delante una inmensa bola de nieve que lanzó hacia donde estaban los invasores.


  La bola se abrió y salió de ella un ser viviente, despierto y bastante audaz⁠…


  Era Punta Pescade. Encerrado en ese promontorio de nieve endurecida, había tenido el valor de dejarse lanzar por los espacios, exponiéndose a ser arrojado en algún precipicio. Libre ya, se dirigió por el camino más corto hacia Cassona.


  En aquel momento, no viendo el doctor a Punta Pescade, y temiendo que estuviese herido, le llamó.


  –¡Se fue! -⁠dijo Cabo Matifou.


  –¿A dónde?


  –A buscar auxilios.


  –¿Y cómo?


  –¡Dentro de una bola!


  Cabo Matifou refirió lo que Punta Pescade acababa de hacer.


  –¡Ah! ¡Valiente chico! -⁠exclamó el doctor-. ¡Valor, amigos, valor!⁠… ¡Esos bandidos no se apoderarán de nosotros!


  Y los pedazos enormes de rocas continuaban lloviendo sobre los sitiadores; pero este nuevo medio de defensa no tardó en agotarse como los demás.


  Sobre las tres de la madrugada, el doctor, Pedro, Luigi y Cabo Matifou, seguidos de su gente y llevándose a sus heridos, debieron evacuar la casa, que cayó en poder de Zirone. Veinte de sus compañeros habían muerto, y sin embargo, aventajaba en número a sus contrarios. Así es que éstos no pudieron llevar a cabo su retirada sino trepando por las faldas del cono central, ese montón de lava, escorias y cenizas cuya cúspide era un cráter, es decir, un abismo de fuego.


  Todos se refugiaron en esas faldas, sin embargo, curándose sus heridas. De trescientos metros que mide el cono, traspasaron doscientos cincuenta en medio de esos vapores sulfurosos que el viento dirigía sobre ellos.


  Empezaba a despuntar el día, y ya la cresta de las montañas de Calabria se llenaba de medias tintas luminosas por encima de la cresta oriental del estrecho de Mesina.


  Pero en la situación en que se hallaban el doctor y los suyos, la aparición del día no era ya una probabilidad más de salvación para ellos. Tenían que seguir batiéndose en retirada, usar sus últimas balas y hasta los últimos pedazos de rocas que Cabo Matifou arrojaba con un vigor sobrehumano. Debían, pues, juzgarse perdidos cuando se oyeron unos disparos de fusil en la base del cono.


  Hubo un momento de indecisión entre los bandidos, hasta que de pronto todos huyeron a la desbandada.


  Habían reconocido a los carabineros que llegaban de Cassona, con Punta Pescade a su cabeza.


  El valeroso muchacho no tuvo ni siquiera necesidad de ir hasta aquel pueblo. Como los carabineros habían oído los tiros de fusil, se pusieron en marcha. Punta Pescade los condujo tan sólo hacia la Casa Inglesa.


  Entonces el doctor y sus compañeros tomaron la ofensiva. Cabo Matifou hizo proezas hasta precipitarse sobre Zirone.


  –¡Bravo, mi Cabo, bravo! -⁠exclamó Punta Pescade al llegar-. ¡Duro con él!⁠… ¡La lucha, señores, la lucha entre Zirone y Cabo Matifou!


  Zirone oyó estas palabras, y con la mano que aún le quedaba libre, disparó su revólver sobre el muchacho.


  Punta Pescade cayó al suelo.


  Una escena espantosa tuvo lugar entonces. Cabo Matifou se había apoderado de Zirone y le arrastraba por el cuello, sin que este miserable, a medio estrangular, pudiera defenderse.


  En vano el doctor, que quería que se lo entregaran vivo, gritaba para que no le matase. En vano Pedro y Luigi trataron de oponerse al furor de Matifou, que, pensando tan sólo en que Zirone había herido tal vez mortalmente a Punta Pescade, no era dueño de sí, no oía, no venía nada, ni siquiera miraba aquellos restos de hombre que arrastraba por el suelo.[image: ] Por fin, lleno de furor; se dirigió hacia el cráter de una solfatara y arrojó a Zirone en aquel pozo de fuego.


  Punta Pescade, herido de alguna gravedad, se hallaba apoyado sobre la rodilla del doctor, que examinaba y curaba su herida. Cuando llegó Cabo Matifou cerca del doctor, gruesas lágrimas corrían por sus mejillas.


  –¡No tengas cuidado, mi Cabo, no es nada! -⁠le dijo Punta Pescade. Cabo Matifou le cogió en brazos como a un niño, y todos le siguieron por las faldas del cono, mientras los carabineros acababan de perseguir a los últimos fugitivos de la partida de Zirone.


  Seis horas después, el doctor y los suyos, de regreso en Catania, se hallaban a bordo del Ferrato.


  Condujeron a Punta Pescade a su camarote, y con el doctor Antekirtt por médico y Cabo Matifou por enfermero, ¿cómo no había de estar bien cuidado? Además, su herida (un balazo en el hombro) no presentaba ningún carácter grave. Su curación sólo era cuestión de días. Cuando tenía necesidad de dormir, Cabo Matifou le contaba alguna historia, y Punta Pescade no tardaba en dormirse.


  Sin embargo, el doctor había fracasado desde el principio de su empresa. Después de haber estado muy expuesto a caer en manos de Zirone, no había podido siquiera apoderarse del compañero de Sarcany, a quien hubiera obligado ciertamente a revelarle sus secretos, y esto por culpa de Cabo Matifou. ¿Pero era posible guardarle rencor?


  Además, aunque el doctor hubiera querido permanecer en Catania todavía ocho días, no habría podido obtener noticia alguna de Sarcany. Si éste había tenido intención de reunirse con Zirone en Sicilia, sus proyectos hubieron de modificarse cuando supo lo acontecido en la Casa Inglesa.


  El Ferrato zarpó el 8 de septiembre, y se dirigió a todo vapor hacia Antekirtta, adonde llegó después de una rápida travesía.


  Allí, el doctor, Pedro y Luigi iban a seguir discutiendo los proyectos en los cuales se concentraba su vida toda entera. Tratábase ahora de encontrar a Carpena, que debía de saber lo que había sido de Sarcany y Silas Toronthal.


  Desgraciadamente para el español, si había escapado a la destrucción de la partida de Zirone permaneciendo en la vivienda de Santa Grotta, su buena suerte no le duró mucho.


  Efectivamente, diez días después, uno de los agentes del doctor le participó que Carpena había sido preso en Siracusa, no como cómplice de Zirone, sino por un crimen perpetrado hacía más de quince años, un asesinato cometido en Almayate, en la provincia de Málaga, después del cual se había expatriado para establecerse en Rovigno.


  Tres semanas más tarde Carpena, cuya extradición se había obtenido, era condenado a cadena perpetua y conducido a la costa de Marruecos, al presidio de Ceuta, uno de los principales centros penitenciarios de España.


  –Por fin -⁠dijo Pedro-, he aquí uno de esos miserables en presidio, y para toda la vida.


  –¿Para toda la vida?⁠… ¡No! -⁠contestó el doctor-. Si Andrés Ferrato murió en presidio, no es en presidio donde Carpena debe morir.



  Cuarta Parte


  I


  El presidio de Ceuta


  El 21 de septiembre, tres semanas después de los últimos acontecimientos de que fue teatro la provincia de Catania, un rápido steam-yacht, el Ferrato, navegaba con una hermosa brisa de nordeste entre la punta de Europa, que es inglesa en tierra de España, y la punta de la Almina, que es española en tierra marroquí. Las cuatro leguas de distancia que separan ambas puntas, si hay que creer en la mitología, fue Hércules (un predecesor de Fernando de Lesseps) quien las abrió a la corriente del Atlántico, partiendo con una clava esa porción del periplo mediterráneo.


  He aquí lo que Punta Pescade no habría dejado de enseñar a Cabo Matifou, mostrándole al norte el Peñón de Gibraltar, y al sur el monte Hacho. En efecto, Calpe y Abila son precisamente las dos columnas que llevan todavía el nombre de su ilustre antecesor. Sin duda Cabo Matifou habría apreciado como se merece ese «prodigio de fuerza», sin que la envidia hubiese mordido su alma sencilla y noble. El Hércules provenzal se habría inclinado ante el hijo de Júpiter y de Alcmena.


  Pero Cabo Matifou no se hallaba entre los pasajeros del steam-yacht, y Punta Pescade tampoco. Cuidando el uno al otro, ambos se habían quedado en Antekirtta. Si más tarde su concurso se hacía necesario, los llamarían por telégrafo y serían conducidos rápidamente en uno de los Eléctricos de la isla.


  [image: ]El doctor y Pedro Bathory estaban solos a bordo del Ferrato cuyo primer capitán era Kostrik, y el segundo Luigi. La última expedición a Sicilia, hecha con objeto de hallar el paradero de Sarcany y de Silas Toronthal, no pudo dar ningún resultado, puesto que terminó con la muerte de Zirone. Era, pues, necesario emprender una nueva pista, obligando a Carpena a decir lo que debía saber respecto a Sarcany y su cómplice.


  Ahora bien: como el español había sido confinado en el presidio de Ceuta, allí era donde debía encontrársele; allí solamente donde podrían ponerse en relaciones con él.


  Ceuta es una ciudad fuerte, una especie de Gibraltar, establecida en las faldas orientales del monte Hacho, y a la vista de su puerto el steam-yacht maniobraba aquel día, sobre las nueve de la mañana, a menos de tres millas del litoral.


  No hay nada más animado que ese célebre estrecho, que es como la boca del Mediterráneo. Por allí es por donde se empapa de las aguas del océano Atlántico. Por allí es por donde recibe esos miles de buques que vienen de Europa septentrional y de las dos Américas, y que llenan los centenares de puertos de su inmenso perímetro. Por allí es por donde entran y salen esos poderosos buques y esas terribles fragatas, a las cuales el genio de un francés ha abierto un puerto en el océano Indico y en los mares del Sur. Nada más pintoresco que ese estrecho canal cerrado por montañas de tan diverso aspecto. Al norte se divisan las tierras de Andalucía. Al sur, sobre esa costa admirablemente accidentada, desde el cabo Espartel hasta la punta de Almina, aparecen escalonadas las negras cimas de los Bullones, el monte de los Monos y las cumbres de Septem fratres. A derecha e izquierda aparecen pintorescas ciudades medio escondidas, como Tarifa, Algeciras, Tánger y Ceuta. Luego, entre las dos riberas, ante la roda rápida de los vapores, que no paran ni el mar ni el viento, se extiende una superficie de aguas móviles y variables aquí, grises y verduscas allá, azules y tranquilas, surcadas de pequeñas crestas que marcan la línea de las contracorrientes con su zigzag festoneado. Nadie podría mostrarse insensible al encanto de estas sublimes bellezas que dos continentes, Europa y África, colocan frente a frente en ese doble panorama del Estrecho de Gibraltar.


  El Ferrato se aproximaba rápidamente a tierra africana. La bahía, en cuyo fondo se esconde Tánger, comenzaba a cerrarse, mientras que Ceuta se presentaba tanto más visible, cuanto que la costa, más allá de aquel punto, forma como un gancho hacia el sur. Se la veía alejarse apoco a poco, como un gran islote sujeto al pie de un cabo retenido por el estrecho istmo que la une al continente. Encima, hacia la cúspide del monte Hacho, aparece un pequeño fuerte, construido en el terreno de una ciudadela, en el cual velan constantemente los vigías encargados de observar el estrecho, y sobre todo el territorio marroquí. Éstas son, poco más o menos, las mismas disposiciones orográficas que presenta el pequeño principado monegasco en el territorio francés.


  A las diez de la mañana el Ferrato ancló en el puerto, o más bien a dos cables del muelle de desembarco. No hay allí sino una rada abierta, expuesta a la resaca del oleaje del Mediterráneo. Felizmente, cuando los buques no pueden anclar en el oeste de Ceuta, encuentran refugio al otro lado de la roca, la que les pone al abrigo de los vientos de arriba.


  Después que Sanidad fue a bordo y concedió patente limpia a la embarcación, el doctor, acompañado de Pedro, se hizo llevar a tierra, y desembarcó en un pequeño muelle, al pie de las murallas de la ciudad. Que llevaba el firme propósito de apoderarse de Carpena, no admite duda; pero ¿cómo conseguirlo? Esto es lo que se decidiría después de haber estudiado el terreno y según las circunstancias, ya fuera haciendo que se apoderasen del español a viva fuerza, ya fuera facilitando su evasión del presidio de Ceuta.


  Esta vez el doctor no trató en manera alguna de guardar el incógnito: al contrario. Los agentes que fueron a bordo ya había propagado el rumor de la llegada de tan famoso personaje. ¿Quién no conocía el reputado nombre en todo aquel país, desde Suez hasta el cabo Espartel, del sabio doctor, retirado en la actualidad a su isla de Antekirtta, en el fondo del mar de las Sirtes? Así es que tanto los españoles como los marroquíes le dispensaron un gran recibimiento. Además, a nadie se impidió visitar el Ferrato, y numerosas personas fueron a saludarle. Era indudable que entraba en los planes del doctor hacer ruido. Su celebridad debía prestar ayuda a sus proyectos. Pedro y él no trataron de sustraerse a la pública expectación. Una carretela descubierta, alquilada en el principal hotel de Ceuta, les condujo por toda la ciudad, visitando sus calles estrechas, formadas por tristes casas de mal aspecto; aquí y allá pequeñas plazuelas con árboles raquíticos y empolvados, uno o dos edificios públicos con aspecto de cuartel, nada original; en una palabra, como si fuese tal vez el barrio morisco, con cuyo aspecto tiene algún colorido.


  Hacia las tres, el doctor dio orden de que le condujeran a casa del gobernador de Ceuta, a quien deseaba hacer una visita; acto de cortesía muy natural de parte de un extranjero tan distinguido.


  Inútil es decir que ese gobernador no puede ser un funcionario civil. Ceuta es ante todo una colonia militar, que cuenta aproximadamente unas diez mil almas, oficiales y soldados, comerciantes, pescadores y marineros, esparcidos tanto por la ciudad como por la lengua de terreno cuya prolongación hacia el este completa el dominio español.


  Ceuta estaba entonces administrada por el coronel Guyarre. Este jefe tenía bajo sus órdenes tres batallones de infantería, procedentes del ejército continental, un regimiento disciplinario constantemente fijo en la pequeña colonia, dos baterías de artillería, una compañía de pontoneros y otra de moros, cuyas familias viven en un barrio aparte. En cuanto a los presidiarios, son aproximadamente dos mil.


  Para ir desde la ciudad a la residencia del gobernador, el coche tuvo que tomar, fuera de las murallas, un camino empedrado, perfectamente cuidado por los presidiarios.


  En efecto, no sólo el estado emplea a éstos en los talleres especiales y en las fortificaciones, sino también en los caminos, cuya conservación requiere continuos cuidados, y hasta en la policía urbana, cuando su buena conducta permite hacer de ellos agentes que vigilan y son vigilados a la vez. Estos individuos, enviados al presidio de Ceuta por condenas que varían desde veinte años hasta cadena perpetua, pueden desempeñar cargos de los particulares en ciertas condiciones determinadas por el gobierno.


  Durante su permanencia en Ceuta, el doctor había encontrado algunos que iban libremente por las calles de la ciudad, y precisamente de aquellos que prestaban servicio en las faenas domésticas; pero aún debía encontrar muchos más fuera de las murallas, en los caminos y en el campo.


  ¿A cuál de las categorías de ese personal del presidio pertenecía Carpena? Muy necesario era saber esto. En efecto, el plan del doctor debía modificarse según que el español estuviera libre o encerrado, es decir, según trabajase para los particulares o por cuenta del Estado.


  –Oye, Pedro -⁠dijo el doctor-; como hace poco que Carpena se halla aquí, es probable que no goce aún de las ventajas concedidas a los presidiarios antiguos que se han comportado bien.


  –¿Y si está encerrado? -⁠preguntó Pedro.


  Su evasión será más difícil -⁠contestó el doctor-; pero hay que conseguirlo⁠… ¡y lo conseguiré!


  El coche que conducía al doctor rodaba lentamente. Doscientos metros más allá de las fortificaciones, unos cuantos presidiarios, bajo la vigilancia de los capataces, trabajaban en la reconstrucción del camino. Había allí como unos cincuenta hombres, unos partiendo piedras, otros colocándolas en su sitio, etcétera. Al pasar cerca de aquel grupo, el doctor exclamó súbitamente:


  –¡Él es!


  Un hombre, apoyado en su azadón y algo separado de sus compañeros, miraba pasar el coche atentamente.


  Era Carpena.


  Al cabo de quince años, el doctor acababa de reconocer al antiguo salinero de Istria bajo su traje de presidiario, como María Ferrato lo había reconocido bajo su traje maltés en las callejuelas de Manderaggio. Este criminal, tan holgazán y tan rebelde para cualquier oficio, no servía más que para esa ruda tarea de partir piedras en la vía pública.


  Pero si el doctor le había reconocido, Carpena no podía reconocer en él al conde Matías Sandorf. Apenas si había reparado en él en la casa del pescador Andrés Ferrato, cuando llevó a los agentes de policía. Sin embargo, como todo el mundo, acababa de saber la llegada del doctor Antekirtt a Ceuta. Ahora bien, ese doctor tan renombrado, Carpena no lo ignoraba, ¿era el personaje del que le había hablado Zirone durante su entrevista cerca de las grutas de Polifemo, en la costa de Sicilia? ¿Era el hombre de quien Sarcany recomendaba tanto que se desconfiase? ¿Era el millonario contra el cual la partida de Zirone había intentado ese inútil golpe de mano a la Casa Inglesa?


  ¿Qué pasaba en el ánimo de Carpena al encontrarse inesperadamente en presencia del doctor? ¿Cuál fue la impresión que asaltó el cerebro del presidiario, con esa celeridad que caracteriza a ciertos procedimientos fotográficos? Sería esto bastante difícil de decir; pero en realidad lo que el español sintió de repente fue que el doctor se apoderaba de toda su persona por una especie de ascendiente moral, que su personalidad se anulaba ante la suya, que una voluntad extraña, más fuerte que su propia voluntad, le invadía. En vano quiso resistir; no pudo menos de ceder a este dominio.


  Sin embargo, el doctor, haciendo detener su coche, seguía mirándole con penetrante fijeza. El punto brillante de sus ojos producía en el cerebro de Carpena un extraño e irresistible efecto. Los sentidos del español se extinguieron poco a poco por embotamiento. Sus pupilas se contraían, se cerraban, no conservando más que una vibración espantosa. Luego, cuando la anestesia fue completa, cayó en medio de la calle, sin que sus compañeros hubieran notado nada. Estaba sumergido en un sueño magnético, del cual ninguno de ellos hubiera podido despertarle.


  Entonces el doctor dio orden de seguir andando hacia la residencia del gobernador: Esta escena había durado tan sólo como medio minuto. Nadie había reparado en lo que acababa de suceder entre el español y él; nadie, como no fuese Pedro Bathory.


  Ahora este hombre es mío -⁠le dijo el doctor-, y puedo dominarlo⁠…


  –¿Y conseguir que nos diga todo lo que sabe? -⁠preguntó Pedro.


  –No, pero sí lograr que haga todo lo que quiera, y esto inconscientemente. A la primera mirada que eché sobre ese miserable comprendí que llegaría a ser su amo. He sustituido su voluntad por la mía.


  –Ese hombre, sin embargo, no está enfermo.


  –Ciertamente que no; pero es una naturaleza dispuesta a soportar mi influencia. Así es que va a permanecer dormido mientras no intervenga para que cese el sueño.


  –Convenido -⁠contestó Pedro-; pero ¿qué adelantamos con esto si aun en el estado en que se encuentra ahora es imposible hacerle hablar de lo que tenemos interés en saber?


  –Sin duda -⁠contestó el doctor-, y es evidente que no puedo hacerle decir una cosa que yo mismo ignoro; pero lo que está en mi poder es obligarle a hacer, cuando así me convenga, lo que quiero que haga, sin que su voluntad pueda oponerse a ello. Por ejemplo: mañana, pasado mañana, dentro de ocho días, de seis meses, si quiero que abandone el presidio, ¡lo abandonará!⁠…


  –¿Abandonar el presidio? -⁠preguntó Pedro-. ¿Salir de él libremente?⁠… Para ello sería preciso que los vigilantes lo permitiesen. Vuestra influencia sobre él no puede llegar hasta hacerle romper sus cadenas, ni echar abajo las puertas del presidio, ni siquiera saltar un muro.


  –No, Pedro -⁠contestó el doctor-, yo no puedo obligarle a hacer lo que no podría ejecutar yo mismo, y éste es el motivo que tengo para ir a visitar al gobernador de Ceuta.


  El doctor Antekirtt no exageraba nada. Esos signos de sugestión en el estado hipnótico están ahora reconocidos. Los experimentos, las observaciones de Charcot, de Brown Séquard, de Richet, de Dumontpallier, de Mandsley, de Bernheim, de Hack Tuke, de Rieger y de tantos otros sabios, no dejan duda alguna sobre el particular. Durante sus viajes por Oriente, el doctor tuvo ocasión de estudiar casos muy curiosos, trayendo a este ramo de la fisiología un rico contingente de nuevas observaciones. Estaba, pues, muy al corriente de esos fenómenos, y de los resultados que pueden obtenerse. Dotado él mismo de un gran poder sugestivo, que había ejercido con frecuencia en Asia Menor, contaba con este poder para apoderarse de Carpena, puesto que la casualidad había hecho que el español no fuese refractario a esta influencia.


  Pero si el doctor era ya dueño de Carpena, si podía conseguir que actuase cómo y cuándo quisiera, sugiriéndole su propia libertad, aún faltaba que el presidiario tuviese libertad de movimientos cuando llegase la ocasión de hacerle realizar tal o cual acto. Para esto la autorización del gobernador era necesaria.


  Ahora bien, esta autorización el doctor esperaba obtenerla del coronel Guyarre, a fin de facilitar la evasión del español.


  Diez minutos después, el coche llegaba a la entrada de los grandes cuarteles que rodean la residencia del gobernador, apeándose los viajeros allí.


  El coronel Guyarre había sabido que el doctor Antekirtt se hallaba en Ceuta. Este célebre personaje, gracias a la reputación que le daban su talento y su fortuna, era como una especie de soberano en viaje. Así es que, una vez introducido en el salón de la residencia del gobernador, éste le dispensó una acogida sumamente afectuosa, así como a su joven compañero Pedro Bathory.


  Ante todo, se puso a su disposición para visitar el territorio, esa «reducida porción de España», tan felizmente recortada en el territorio marroquí.


  –Quedamos reconocidos, señor gobernador -⁠contestó el doctor en español, idioma que Pedro comprendía y hablaba correctamente como él-. Pero no sé si tendremos tiempo para aceptar su amable oferta.


  –¡Oh! La colonia no es grande, doctor Antekirtt -⁠contestó el gobernador-; en unas cuantas horas se puede dar la vuelta. ¿No piensa permanecer aquí algún tiempo?


  –Cuatro o cinco horas, todo lo más -⁠contestó el doctor-. Debo marchar esta misma noche para Gibraltar, donde me aguardan mañana temprano.


  –Pero ¿quiere marchar esta noche? -⁠exclamó el gobernador-. Permítame que insista. Le aseguro, doctor Antekirtt, que nuestra colonia militar es digna de ser estudiada a fondo. Sin duda ha visto y observado mucho durante sus viajes; pero aun cuando no sea más que desde el punto de vista de su sistema penitenciario, le aseguro que Ceuta merece llamar la atención de los sabios, así como la de los economistas.


  Naturalmente, el gobernador ponía algo de su amor patrio en elogiar su colonia. No exageraba nada, sin embargo, y el sistema administrativo del presidio de Ceuta, idéntico al de los presidios de Sevilla, está considerado como uno de los mejores del Viejo y el Nuevo Mundo, tanto por lo que respecta al estado material de los presidiarios, como a su mejora moral.


  El gobernador insistió, pues, para que un hombre tan eminente como el doctor Antekirtt consintiese en aplazar su viaje, a fin de honrar con su visita los diversos servicios de la penitenciaría.


  –Eso me será imposible, señor gobernador; pero hoy le pertenezco, y si quiere⁠…


  –Son ya las cuatro -⁠replicó el coronel Guyarre-, y, ya lo ve, nos queda muy poco tiempo⁠…


  –En efecto -⁠contestó el doctor-; y estoy tanto más contrariado, cuanto que si se empeña en hacerme los honores de su colonia, hubiera querido a mi vez hacer los honores de mi yate.


  –¿No podría, doctor Antekirtt, aplazar por un día su marcha a Gibraltar?


  –Ciertamente, así lo haría, señor gobernador, si una cita que tengo para mañana no me obligase a marchar esta misma noche.


  –Pues lo siento de veras -⁠contestó el gobernador-, y difícilmente me conformaré con haberle tenido tan poco tiempo. Pero ¡cuidado! Su yate es prisionero de guerra de mis cañoneros, y sólo depende de mí.


  –¿Y las represalias, señor gobernador? -⁠contestó sonriéndose el doctor-. ¿Le convendría declarar la guerra al poderoso reino de Antekirtta?


  –Ya comprendo a lo que me expondría -⁠contestó el gobernador en el mismo tono de broma-; pero ¿a qué no se expondría uno por tenerle veinticuatro horas más?


  Sin haber tomado parte en esta conversación, Pedro se preguntaba si el doctor había caminado o no hacia el objeto que se proponía conseguir. Esta resolución de abandonar Ceuta aquella misma tarde, no dejaba de sorprenderle algo. .¿Cómo era posible, en tan corto espacio de tiempo, combinar todo lo necesario para la evasion de Carpena? Dentro de pocas horas los presidiarios se hallarían encerrados hasta la mañana siguiente. En esas condiciones, obtener del español que pudiera evadirse, era más que problemático.


  Pero Bathory comprendió que el doctor seguía un plan maduramente estudiado, cuando oyó que contestaba:


  Realmente, señor gobernador, estoy profundamente contrariado de no poder complacerle, al menos hoy. Pero ¿no podría arreglarse todo?


  –¡Hable, doctor Antekirtt, hable!


  –Puesto que debo encontrarme mañana en Gibraltar, es indispensable que marche esta noche; pero me figuro que mi permanencia en el Peñón no debe durar arriba de dos o tres días. Ahora bien; hoy es jueves, y en lugar de continuar mi viaje al norte del Mediterráneo, nada me será más fácil que volver el domingo por la mañana a Ceuta⁠…


  –Nada más fácil, efectivamente -⁠contestó el gobernador-, y nada más agradable para mí. Reconozco que hay de mi parte mucho amor propio; pero ¿quién no tiene en este mundo su cachito de vanidad? Así pues, queda convenido, doctor Antekirtt; hasta el domingo.


  –Sí, pero con una condición.


  –Desde luego queda aceptada.


  –Que vendrá a almorzar con su ayudante a bordo del Ferrato.


  –Convenido, doctor, convenido; pero yo también pongo una condición.


  –Repito como usted; desde luego la acepto, señor gobernador.


  –Pues bien, deseo que el señor Bathory y usted -⁠contestó el gobernador-, vengan a cenar conmigo.


  –Aceptado -⁠dijo el doctor-; de suerte que entre el almuerzo y la cena⁠…


  –Abusaré de mi autoridad para que admire todos los esplendores de mi reino -⁠contestó el coronel Guyarre estrechando la mano del doctor.


  Pedro Bathory aceptó igualmente la invitación que acababa de hacérsele, inclinándose ante el amable gobernador de Ceuta.


  El doctor hacía sus preparativos de despedida, y Pedro podía ya leer en su mirada que había llegado a un objeto final. Pero el gobernador quiso acompañar a sus futuros huéspedes hasta la ciudad. Los tres tomaron asiento en el coche y siguieron por el único camino que pone la residencia en comunicación con Ceuta.


  Si el gobernador aprovechó la ocasión para que admirasen las bellezas más o menos incontestables de la pequeña colonia; si habló de las mejoras que se proponía introducir desde el punto de vista militar y civil; si añadió que esta situación de la antigua Abila valía por lo menos tanto como la de Calpe, al otro lado del Estrecho; si afirmó que sería posible hacer de ella un nuevo Gibraltar, tan inexpugnable como su igual británico; si protestó contra esas insolentes palabras de Ford: «Que Ceuta debería pertenecer a Italia, porque España no sabe hacer nada de ella y apenas si sabe guardarla»; en fin, si se mostró muy irritado contra esos tenaces ingleses, que no pueden poner el pie en ninguna parte sin que ese pie eche inmediatamente raíces, esto no tenía nada de extraño de parte de un español.


  –¡Sí exclamaba-; antes de pensar en apoderarse de Ceuta, que piensen en guardar Gibraltar! ¡Hay allí un peñón que España podría muy bien un día arrojárselo a la cabeza!


  El doctor, sin preguntar cómo los españoles podrían provocar semejante conmoción geológica, no quería poner en duda este aserto, lanzado con toda la exaltación de un hidalgo. Además, la conversación quedó interrumpida por una súbita parada del coche. El cochero tuvo que detener los caballos ante un grupo como de cincuenta presidiarios que cerraban el paso.


  El gobernador hizo una seña a uno de los cabos de que se acercase a hablarle. El agente se adelantó en seguida hacia el coche a paso reglamentario, cuadrándose ante su jefe.


  Todos los demás presidiarios hicieron lo propio al ver al gobernador.


  [image: ]–¿Qué sucede? -⁠preguntó éste.


  –Mi coronel -⁠contestó el cabo-, es un presidiario que hemos encontrado tendido en el suelo; parece que no está más que dormido, y sin embargo, no es posible despertarle.


  –¿Cuánto tiempo hace que está en ese estado?


  –Una hora aproximadamente.


  –¿Y sigue durmiendo?


  –¡Sigue durmiendo, mi coronel! ¡Se encuentra tan insensible como si estuviera muerto! ¡Por más que se le ha sacudido y se le ha pinchado, nada; hasta se le ha disparado un tiro de fusil junto al oído; no siente nada, no oye nada!


  ¿Por qué no se ha llamado al médico del presidio? -⁠preguntó el gobernador.


  Han ido a buscarle, mi coronel; pero no estaba en casa, y mientras llega, no sabemos qué hacer con ese hombre.


  –¡Que le trasladen al hospital!


  El cabo iba a hacer ejecutar la orden cuando el doctor, interrumpiendo, dijo:


  –Señor gobernador; ¿quiere permitirme, en mi calidad de médico, que examine a ese hombre? ¡Me alegraría verle más de cerca!


  –Pues ahora que lo pienso, esto concierne al doctor⁠… ¡Vaya, vaya, un presidiario asistido por una de las eminencias de la ciencia! ¡No se podrá quejar!


  Los tres se apearon del coche, y el doctor se acercó al presidiario, que estaba tendido junto a la acera. En aquel hombre perfectamente dormido, la vida no se manifestaba sino por una respiración un tanto corta y lo agitado del pulso.


  El doctor hizo una señal para que se apartasen de él, e inclinándose sobre aquel cuerpo inerte, le habló en voz baja y le miró largo rato, como si hubiese querido hacer penetrar en su cerebro su enérgica voluntad.


  Incorporándose entonces:


  –No es nada -⁠dijo-. Este hombre ha caído sencillamente en un acceso de sueño magnético.


  –¿Qué dice? -⁠exclamó el gobernador-. ¡Es muy curioso el hecho! ¿Y podrá apartarle de ese sueño?⁠…


  –¡Nada más fácil! -⁠contestó el doctor.


  Y después de haber tocado la frente de Carpena, le levantó ligeramente los párpados diciéndole:


  –¡Despiértese!⁠… ¡Lo quiero!


  Carpena se agitó, abrió los ojos, continuando, sin embargo, en cierto estado de somnolencia. El doctor pasó varias veces y transversalmente, su mano delante de su frente, con objeto de hacer una especie de abanico, y poco a poco su postración se fue disipando. Por fin se levantó, y, sin darse cuenta de lo que había sucedido, fue a situarse entre sus compañeros.


  El gobernador, el doctor y Pedro Bathory volvieron a subir al coche, que continuó su marcha hacia la ciudad.


  –En resumidas cuentas -⁠preguntó el gobernador-: ¿ese tunante no estaba algo bebido?


  –No lo creo -⁠contestó el doctor-. No había allí más que un simple efecto de sonambulismo.


  –Pero ¿cómo se produjo?


  –No puedo contestar a esa pregunta, señor gobernador. Tal vez ese hombre es propenso a semejantes accesos; pero ahora ya está en pie, y no hay cuidado.


  El coche llegó a las fortificaciones, entró en la ciudad, la atravesó oblicuamente y se detuvo en la plaza que domina los muelles de embarque.


  El doctor y el gobernador se despidieron muy cordialmente.


  –He ahí el Ferrato -⁠dijo el doctor, señalando el steam-yacht, que las olas columpiaban graciosamente-. No olvidará, señor gobernador, que se ha dignado venir a almorzar a bordo el domingo próximo.


  –Espero que tampoco olvidará, doctor Antekirtt, que debe cenar en el gobierno el domingo por la noche.


  –Le prometo no faltar.


  Ambos personajes se separaron, y el gobernador no se movió del muelle hasta que vio alejarse la ballenera.


  Y cuando se hallaron solos, el doctor dijo a Pedro, que le preguntaba si todo había acaecido como él deseaba.


  –¡Sí!⁠… El domingo por la noche, con permiso del gobierno de Ceuta, Carpena se hallará a bordo del Ferrato.


  A las ocho, el steam-yacht levó anclas, tomando rumbo norte; y el monte Hacho, que domina esta porción de la costa marroquí, desapareció pronto entre las tinieblas de la noche.



  II


  Una experiencia del doctor


  El pasajero a quien no se le dijera nada sobre el destino del buque que lo lleva, no podría adivinar en qué punto del globo pone el pie cuando desembarca en Gibraltar.


  Lo primero que ve es un muelle formado por pequeñas dársenas para la entrada de las embarcaciones; después el baluarte de una barricada que tiene una puerta sin carácter alguno, mas allá una plaza irregular, rodeada de altos cuarteles, construidos en tramos sobre la colina; y por fin, una calle larga, estrecha y sinuosa que se llama Main-Street.


  Al desembocar en esta calle, cuyo suelo permanece siempre húmedo, entre los mozos de cordel, contrabandistas, limpiabotas, vendedores de cigarros y cerillas, carromatos, camiones, carros de legumbres y frutas, van y vienen, en una mezcolanza cosmopolita, malteses, marroquíes, españoles, italianos, árabes, franceses, portugueses, alemanes, un poco de todo, en fin; hasta ciudadanos del Reino Unido, que están representados más especialmente por los soldados de infantería con chaqueta azulada, encasquetados sus chacos de tal forma, que sólo se tienen sobre su cabeza por un milagro de equilibrio.


  Sin embargo, se está en Gibraltar, y esta Main Street recorre toda la ciudad, desde la Puerta del Mar hasta la Puerta de la Alameda. Desde ahí se prolonga hacia la Punta de Europa, entre villas multicolores y jardinillos públicos que verdean, bajo la sombra de grandes árboles, en medio de parterres de flores, de parques de artillería, de baterías de cañones de todos los modelos, de bosquecillos de plantas de todas las zonas, sobre una longitud de cuatro mil trescientos metros. Es poco más o menos también la del Peñón de Gibraltar, especie de dromedario sin cabeza, asentado sobre las arenas de San Roque y cuya cola se arrastra por el mar Mediterráneo.


  [image: ]


  Este enorme peñón se eleva perpendicularmente a cuatrocientos veinticinco metros por el lado del continente, que amenaza con sus cañones, los dientes de la vieja, como dicen los españoles, más de setecientas piezas de artillería, cuyas bocas avanzan por las innumerables cañoneras de las casamatas. Veinte mil habitantes y seis mil hombres de guarnición están agrupados sobre las primeras estribaciones de la montaña que bañan las aguas del golfo, sin contar los cuadrumanos, esos famosos monos sin cola, esos descendientes de las familias más antiguas del lugar, de que en realidad son verdaderos propietarios, ocupando aún las alturas de la antigua Calpe. Desde la cumbre de este monte se domina el Estrecho, se observa toda la costa marroquí, se descubre el Mediterráneo de un lado, el Atlántico de otro, y los anteojos ingleses de larga vista tienen un horizonte de doscientos kilómetros, que es fácil de escudriñar hasta en sus más recónditos parajes.


  Si por una feliz circunstancia el Ferrato hubiera llegado dos días antes a la rada de Gibraltar; si entre la salida y la puesta del sol el doctor Antekirtt y Pedro Bathory hubieran desembarcado en el pequeño puerto, atravesando la Puerta del Mar, seguido la Main Street, pasando la puerta de la Alameda para entrar en los bonitos jardines que se elevan hasta media colina, sobre la izquierda, puede ser que los acontecimientos aquí relatados en esta novela hubieran tenido un curso más rápido, y sin duda muy distinto.


  En efecto, el 19 de septiembre, por la tarde, en uno de esos bancos de madera que están colocados en los jardinillos públicos ingleses, guarecidos bajo los grandes árboles, con la espalda vuelta a las baterías rasantes de la rada, dos personas hablaban, teniendo cuidado de no ser oídas por los transeúntes; eran Sarcany y Namir.


  [image: ]No hay que olvidar que Sarcany debía volverse a reunir con Namir en Sicilia, cuando se efectuó la expedición de la Casa Inglesa, que terminó con la muerte de Zirone. Avisado con tiempo, Sarcany cambió su plan de campaña, de donde resultó que el doctor le esperó inútilmente durante los ocho días que pasó en el fondeadero de Catania. Por su parte, con las órdenes que recibió, Namir abandonó inmediatamente Sicilia para volverse a Tetuán, donde entonces vivía, y desde Tetuán regresó a Gibraltar, donde Sarcany la citara. Había llegado la víspera, y contaba marcharse al día siguiente.


  Namir, la salvaje compañera de Sarcany, le había sacrificado cuerpo y alma. Ella era quien le había educado en los aduares de Tripolitania como si hubiese sido su madre. Nunca se había apartado de él, ni siquiera en el tiempo en que ejercía la profesión de corredor en la Regencia, donde le unían vínculos terribles con los sectarios del senousismo, cuyos proyectos amenazaban a Antekirtta, como ya se ha dicho más arriba.


  Namir, vinculada con Sarcany por una especie de amor maternal, era mayor el apego que le tenía a él, que el que pudiera tenerle Zirone, su compañero de placeres y de desdichas. Con sólo una mirada de él, hubiera cometido un crimen; con una mirada hubiera marchado a la muerte sin vacilar. Sarcany podía tener, por lo tanto, confianza absoluta en Namir, y si la hizo ir a Gibraltar, era porque quería hablarle de Carpena, de quien tenía ahora no poco que temer.


  Esta conversación era la primera que habían tenido desde la llegada de Sarcany a Gibraltar; debía ser la única, y la tuvieron en lengua árabe.


  Ante todo, Sarcany empezó por una pregunta y recibió una contestación que ambos consideraban, sin duda, como de las más importantes, puesto que de ella dependía su porvenir.


  –¿Y Sava?⁠… -⁠preguntó Sarcany.


  –Está segura en Tetuán -⁠contestó Namir-, y por ese lado puedes estar tranquilo.


  –Pero ¿y durante tu ausencia?


  –Durante mi ausencia, la casa está confiada a una vieja judía, que no la abandonará ni un instante. Es como una prisión en que nadie penetra ni puede penetrar. Sava, además, no sabe que está en Tetuán, no sabe quién soy yo, e ignora hasta que está en tu poder.


  –¿Le hablas siempre de ese matrimonio?


  –Sí, Sarcany -⁠contestó Namir-. No la dejo en paz con la idea de que debe ser tu mujer, y lo será.


  –Es preciso, Namir, es preciso; tanto más, cuanto de que la fortuna de Toronthal queda ya poca cosa⁠… En verdad, el juego no favorece mucho a ese pobre Silas.


  –No tendrás necesidad de él, Sarcany, para volver a ser más rico que lo fuiste jamás.


  –Ya lo sé, Namir; pero el último plazo en que mi casamiento con Sava debe efectuarse, se aproxima ya. Necesito un consentimiento voluntario de su parte, y si rehúsa⁠…


  –¡La obligaré a que se someta! -⁠contestó Namir-. ¡Sí! ¡Le arrancaré ese consentimiento! ¡Puedes contar conmigo, Sarcany!


  Y hubiera sido difícil imaginarse una fisonomía más resuelta y más enérgica que la de la marroquí, mientras se expresaba de este modo.


  –Bien, Namir -⁠contestó Sarcany-. Continúa como hasta aquí, y no tardaré en estar a tu lado.


  –¿No entra acaso en tus proyectos que abandonemos pronto Tetuán? -⁠preguntó la marroquí.


  –No, mientras no me vea obligado, puesto que nadie conoce ni puede conocer a Sava. Si los acontecimientos me obligasen a que partieses, serías avisada con tiempo.


  –Y ahora, Sarcany -⁠dijo Namir-, dime: ¿por qué me has hecho venir a Gibraltar?


  –Porque tengo que hablarte de ciertas cosas que son mejor para hablarlas que escribirlas.


  –Habla, pues, Sarcany; y si se trata de una orden, sea la que fuere, yo me encargo de ejecutarla.


  –He aquí cuál es mi situación en este momento -⁠contestó Sarcany-. La señora Bathory ha desaparecido, y su hijo ha muerto. De esta familia no tengo, pues, nada que temer ya. la señora Toronthal ha muerto, y Sava está en mi poder. Por este lado estoy tranquilo también. En cuanto a las otras personas que conocen o han conocido mis secretos, la una, Silas Toronthal, mi cómplice, está bajo mi dominio absoluto; la otra, Zirone, ha perecido en su última expedición a Sicilia. Por consiguiente, de todos los que acabo de nombrar; ninguno puede hablar, ninguno hablará.


  –¿A quién temes entonces? -⁠preguntó Namir.


  –Temo únicamente la intervención de dos individuos, uno de los cuales sabe una parte de mi pasado, y el otro parece que se quiere mezclar en mi presente más de lo que me conviene.


  –¿Uno es Carpena?⁠… -⁠añadió Namir.


  –Sí -⁠contestó Sarcany-, y el otro es ese doctor Antekirtt, cuyas relaciones con la familia Bathory en Ragusa siempre me habían parecido muy sospechosas. Además de eso, he sabido por Benito, el hostelero de Santa Grotta, que ese personaje, hombre millonario, había armado una asechanza a Zirone por medio de un cierto Punta Pescade, que está a su servicio. Por tanto, si ha hecho esto, era ciertamente por apoderarse de su persona, a falta de la mía, y arrancarle mis secretos.


  Es evidente -⁠contestó Namir-. Más que nunca debes desconfiar de ese doctor Antekirtt⁠…


  Y siempre que sea posible, será preciso saber lo que hace, y sobre todo dónde está.


  Cosa difícil, Sarcany -⁠contestó Namir-, pues según he oído decir en Ragusa, un día está en un extremo del Mediterráneo, y al día siguiente está en el otro.


  –¡Sí! ¡Ese hombre parece que tiene el don de la ubicuidad! -⁠exclamó Sarcany-. Pero no se dirá que lo dejé mezclarse en mis asuntos sin ponerle obstáculos, y aún cuando tuviera que irle a buscar hasta su isla de Antekirtta, yo sabré⁠…


  –Celebrado el casamiento -⁠contestó Namir-, ya no tendrás nada que temer ni de él ni de nadie.


  –Sin duda, Namir⁠… Pero ¿y hasta entonces?


  –Hasta entonces viviremos prevenidos. Además, tendremos siempre una ventaja: la de saber dónde está, sin que él pueda saber cómo estamos. Hablemos ahora de Carpena. Sarcany, ¿qué tienes que temer de ese hombre?


  –Carpena sabe cuáles han sido mis relaciones con Zirone. Desde hace muchos años estaba mezclado en diversas expediciones en las cuales intervenía yo, y puede hablar.


  –De acuerdo; pero Carpena está ahora en el presidio de Ceuta condenado a cadena perpetua.


  –Y esto es lo que me importa, Namir: ¡Sí! Carpena, para mejorar su situación, para hacer menos dura su existencia, puede hacer revelaciones. Si sabemos que se halla en Ceuta, otros lo saben también, otros le conocen personalmente, aunque no sea más que ese Punta Pescade, que lo engañó tan hábilmente en Malta. Ahora bien, por ese hombre el doctor Antekirtt debe tener medios de llegar hasta él. Puede que quiera comprarle sus secretos a precio de oro. Hasta puede intentar su evasión del presidio. En verdad, Namir, está esto tan indicado, que me pregunto: ¿por qué no lo ha hecho ya?


  Sarcany, muy inteligente, muy perspicaz, había adivinado precisamente cuáles eran los proyectos del doctor respecto del español, y hasta qué punto debía temerlos.


  Namir convino en que Carpena podía llegar a ser muy peligroso en la situación en que se hallaba actualmente.


  –¿Por qué -⁠exclamó Sarcany-, por qué no fue él, más que Zirone, quien desapareciese allí?


  –Pero lo que no se hizo en Sicilia -⁠contestó Namir-, ¿no puede hacerse en Ceuta?


  Era plantear la cuestión terminantemente. Namir explicó entonces a Sarcany que nada le era más fácil que ir de Tetuán a Ceuta tan a menudo como quisiera. Unas veinte millas, a lo sumo, separan esas dos ciudades, encontrándose Tetuán al sur de la costa marroquí. Además, puesto que los presidiarios trabajan en las carreteras o circulan por la ciudad, le sería muy fácil comunicarse con Carpena, puesto que se conocían, hacerle suponer que Sarcany se estaba ocupando de su evasión, entregarle hasta un poco de dinero o algún aditamento a su ración ordinaria de presidiario. Y si llegase a ocurrir que un pedazo de pan, una fruta, estuviesen envenenados, ¿quién le inquietaría en la muerte de Carpena? ¿Quién indagaría las causas?


  Un tunante de menos en el presidio no era motivo para inquietar demasiado al gobernador de Ceuta. Entonces Sarcany no tendría ya nada que temer, ni del español ni de las tentativas del doctor Antekirtt, interesado en conocer sus secretos.


  En suma, de esta conversación iba a resultar lo siguiente: mientras los unos se ocuparían en preparar la evasión de Carpena, los otros tratarían de hacerla imposible, enviándole a uno de los presidios del otro mundo, de los cuales toda evasión es imposible.


  Estando todo convenido, Sarcany y Namir entraron en la ciudad y se separaron. Aquella misma noche Sarcany se alejaba de España para reunirse con Silas Toronthal, y al día siguiente Namir, después de haber atravesado la bahía de Gibraltar, iba a embarcarse en Algeciras en el vapor correo que hace con toda regularidad el servicio entre Europa y África.


  Precisamente al salir del puerto ese vapor se cruzó con un yate que estaba recorriendo la bahía de Gibraltar, antes de ir a fondear en aguas inglesas.


  Era el Ferrato. Namir, que lo había visto durante su escala en Catania, lo reconoció perfectamente.


  –¡El doctor Antekirtt aquí! -⁠dijo para sus adentros-. Sarcany tiene razón; existe un peligro y ese peligro está próximo.


  Algunas horas después la marroquí desembarcaba en Ceuta. Pero antes de volverse a Tetuán tomaba sus medidas con el objeto de entrar en relaciones con el español. Su plan era sencillo y debía tener completo éxito si no le faltaba tiempo para ejecutarlo.


  Pero había sobrevenido una complicación, que Namir no podía esperar. Carpena, inmediatamente después de la intervención del doctor en su primera visita a Ceuta, se había dado como enfermo, y estaba en el hospital del presidiario por algunos días. Namir tuvo, pues, que contentarse con rondar alrededor del hospital sin llegar hasta él. Sin embargo, lo que la consolaba era que, si no podía ver a Carpena, evidentemente el doctor Antekirtt y sus agentes tampoco le podrían ver; por consiguiente, no había ningún peligro por el momento. En efecto, no había que temer ninguna evasión mientras el presidiario no volviese a trabajar en las carreteras de la colonia.


  Namir se equivocaba en sus previsiones. La entrada de Carpena en el hospital del penitenciario iba a favorecer, y mucho, los proyectos del doctor y quizá a coronarlos con un éxito completo.


  El Ferrato fondeó en la tarde del 22 de septiembre al final de esta bahía de Gibraltar, donde reinan con demasiada frecuencia los vientos del este y del suroeste. Pero el steam-yacht sólo debía permanecer allí el día 23, es decir, el sábado. El doctor y Pedro, después de desembarcar por la mañana, se fueron inmediatamente a la estafeta de Main Street, en donde tenían tres cartas en la lista de correos.


  Una, dirigida al doctor por uno de sus agentes de Sicilia, le participaba que desde la salida del Ferrato Sarcany no había vuelto a aparecer ni por Catania, ni por Siracusa, ni por Mesina.


  Otra, dirigida a Pedro Bathory por Punta Pescade, le informaba que seguía mucho mejor, que no le quedaba ya señal alguna de su herida. El doctor Antekirtt podría mandarle a prestar de nuevo sus servicios cuando quisiera, en compañía de Matifou, el cual presentaba a ambos sus respetuosos homenajes de Hércules en descanso.


  La tercera, en fin, dirigida a Luigi, era de María. Más que la carta de una hermana, era la de una madre.


  Si el doctor y Pedro Bathory se hubieran paseado treinta y seis horas antes por los jardines de Gibraltar, se hubieran encontrado con Sarcany y Namir.


  Todo el día se empleó en llenar los pañoles del Ferrato, con la ayuda de gabarras que iban a tomar el carbón de los almacenes flotantes anclados en la rada. Se renovó de igual modo la provisión de agua dulce, que sirve tanto para las calderas como para las cajas y almacenes del steam-yacht. Todo estaba, pues, dispuesto cuando el doctor y Pedro, que habían comido en el hotel Commercial Square, volvieron a bordo, en el momento en que el cañón, el first gun fire anunciaba el cierre de las puertas de la ciudad, guardada con la misma disciplina que en el presidio de Norfolk o de Cayena.


  Sin embargo, el Ferrato no levó anclas aquella misma noche. Como sólo necesitaba dos horas escasas para atravesar el Estrecho, no zarpó hasta el día siguiente a las ocho. Después de pasar bajo el fuego de las baterías inglesas, las cuales rectificaron su tiro al blanco para no darle con sus proyectiles en medio del casco, se dirigió a todo vapor hacia Ceuta.


  A las nueve y media se encontraba al pie del monte Hacho; pero como la brisa soplaba del noroeste, no hubiera sido conveniente permanecer en el mismo sitio que ocupaba en la rada tres días antes. Entonces el capitán fondeó del otro lado de la ciudad, en una pequeña ensenada resguardada por su orientación de los vientos de aguas arriba, y el Ferrato ancló a doscientas cuarenta brazas de la costa.


  Un cuarto de hora después, el doctor desembarcaba en un pequeño muelle.[image: ] A Namir, que estaba espiando, no se le había pasado ninguna de las maniobras del steam-yacht. Si el doctor no pudo reconocer a la marroquí, cuyas facciones apenas había podido vislumbrar en el bazar de Cattaro, ésta, que le había encontrado a menudo en Gravosa y en Ragusa, le reconoció en seguida. Por lo mismo resolvió estar más que nunca en acecho todo el tiempo que permaneciera en Ceuta.


  Al desembarcar el doctor, encontró al gobernador de la colonia y a uno de sus ayudantes de campo, que le esperaban en el muelle.


  –Buenos días, mi querido huésped, sea bien venido -⁠exclamó el gobernador-. Es usted hombre de palabra. Y puesto que me pertenecéis por todo el día⁠…


  –No le perteneceré, señor gobernador, sino cuando sea mi huésped. No se olvide que el almuerzo nos espera a bordo del Ferrato.


  –Pues bien: si espera el doctor Antekirtt, no será de buen tono hacerle esperar.


  El bote condujo a bordo al doctor y a sus invitados. La mesa estaba servida con lujo, y todos hicieron honor a la comida preparada en el comedor del steam-yacht.


  Durante el almuerzo la conversación giró principalmente sobre la administración de la colonia, sobre los usos y costumbres de sus habitantes, de las relaciones establecidas entre la población española y la indígena. Incidentalmente habló el doctor del presidiario a quien había despertado de un sueño magnético dos o tres días antes en la carretera de la colonia.


  –Sin duda no se acuerda de nada -⁠dijo el doctor.


  –De nada -⁠contestó el gobernador-; pero ahora ya no está empleado en las obras del empedrado.


  –¿Pues dónde está? -⁠preguntó el doctor con cierta inquietud, que sólo Pedro pudo observar.


  –Está en el hospital. Parece que esa sacudida ha comprometido su salud.


  –¿Y qué clase de hombre es ése?


  –Un español llamado Carpena; un vulgar asesino, nada digno de interés, doctor Antekirtt; y si llegase a morir, le aseguro que no sería pérdida para el presidio.


  Después se habló de cosas indiferentes. Sin duda no le convenía al doctor insistir sobre el presidiario, al que debían restablecer completamente unos cuantos días de permanencia en el hospital.


  Terminado el almuerzo, se sirvió el café en cubierta, y los cigarros y cigarrillos se desvanecieron en humo bajo la tienda de campaña que había a popa. El doctor ofreció en seguida al gobernador desembarcar; le pertenecía ya, y estaba pronto a visitar la colonia detalladamente.


  El ofrecimiento fue aceptado, y hasta la hora de cenar el gobernador tenía tiempo suficiente para hacer los honores de la colonia.


  El doctor y Pedro Bathory visitaron concienzudamente todo el territorio, ciudad y campiña. No se les hizo gracia de ningún detalle, así del presidio como de los cuarteles. Aquel día, que era domingo, los presidiarios no tenían que ocuparse en sus trabajos ordinarios, por lo que el doctor pudo observarlos detenidamente. En cuanto a Carpena, sólo le vio al pasar por una de las salas del hospital, y simuló no llamarle la atención.


  El doctor pensaba marcharse aquella misma noche a Antekirtta, pero no sin haber consagrado la mayor parte de ella al gobernador. Por consiguiente, hacia las seis, entró en la casa del gobernador, donde le esperaba una espléndida cena, servida con elegancia, y que era la réplica del almuerzo.


  Huelga decir que durante este paseo intra et extra muros, Namir había seguido al doctor, quien no esperaba ciertamente ser objeto de un espionaje tan minucioso.


  Comieron alegremente. Algunas personas importantes de la colonia, varios oficiales con sus esposas, dos o tres ricos comerciantes habían sido invitados, y no ocultaron el placer que experimentaban al ver y al oír hablar al doctor Antekirtt. El doctor habló con gusto de sus viajes a Oriente a través de Siria, Arabia y el norte de Africa, y trayendo de nuevo la conversación sobre Ceuta, felicitó al gobernador que administraba con tanto acierto aquella parte de territorio español.


  –Pero -⁠añadió Antekirtt-, la vigilancia de los presidiarios debe causarle a menudo muchos desvelos.


  –¿Y por qué, querido doctor?


  –Porque han de tratar de evadirse; porque es cosa sabida que todo preso debe pensar en fugarse, mucho más que sus guardianes en impedírselo; de donde se deduce que la ventaja la tiene el preso, y por esto no me extrañaría nada que alguna vez faltase alguno al recuento de la noche.


  –¡Jamás -⁠contestó el gobernador-, jamás! ¿A dónde irían esos fugados? Por mar; la evasión es imposible. Por tierra, en medio de esas poblaciones salvajes de Marruecos, sería peligrosa. Así es que nuestros presidiarios permanecen quietos, si no por gusto, al menos por prudencia.


  –Sea -⁠contestó el doctor-, y hay que felicitarle, señor gobernador, pues es de temer que la custodia de los presos llegue a ser en lo sucesivo cada vez más difícil.


  –¿Por qué razón? -⁠preguntó uno de los invitados, que estaba tanto más interesado en la conversación, cuanto que era director del presidio.


  –¡Ah, caballero! -⁠contestó el doctor-. Porque el estudio de los fenómenos magnéticos ha hecho grandes progresos; porque sus procedimientos pueden ser empleados por todo el mundo; en una palabra, porque los efectos de la sugestión son cada día más frecuentes y tratan nada menos que de sustituir una personalidad por otra.


  –¿Y en ese caso? -⁠preguntó el gobernador.


  –En ese caso creo yo que si no está de más vigilar a los presos, será también muy oportuno vigilar a los guardianes. Durante mis viajes, señor gobernador, he sido testigo de sucesos tan extraordinarios, que todo lo creo posible en esa clase de fenómenos. Así pues, por su interés, no olvide que si un preso puede evadirse inconscientemente bajo la influencia de una voluntad extraña, un guardián, sometido a esa misma influencia, puede dejarle escapar no menos inconscientemente.


  –¿Tiene la bondad de explicamos en qué consiste ese fenómeno? -⁠preguntó el director del presidio.


  –Sí, señor; y un ejemplo se lo hará comprender muy fácilmente -⁠respondió el doctor-. Suponed que un guardián tenga una disposición natural para recibir la influencia magnética, y admitamos que un preso ejerza sobre él esa influencia⁠… Pues bien, desde ese instante el preso se convierte en amo del guardián; le hará hacer lo que quiera, le hará ir donde le plazca, le obligará a que le abra la puerta de su prisión cuando le sugiera la idea.


  –Sin duda -⁠dijo el director-; pero con la condición de haberle adormecido previamente.


  –Ésta es la equivocación, caballero -⁠contestó el doctor-. Todos esos actos podrán verificarse aunque esté despierto y sin que el guardián tenga conciencia de ellos.


  –¿Luego pretende?⁠…


  –Pretendo y afirmo que bajo esa influencia un preso puede decir a su guardián: «¡Tal día, a tal hora, harás tal cosa!» Y lo hará. «Tal día me traerás las llaves de mi celda!». Y las llevará. «¡Tal día abrirás la puerta del presidio!». Y la abrirá. «¡Tal día pasaré por delante de ti y no me verás pasar!».


  –¿Estando despierto?⁠…


  –¡Completamente despierto!


  A esta afirmación del doctor; un movimiento de incredulidad poco disimulado se notó entre todos los asistentes.


  –Nada es más cierto, sin embargo -⁠dijo entonces Pedro Bathory-; y yo mismo he sido testigo de hechos parecidos.


  –Entonces -⁠dijo el gobernador-, ¿se puede sustraer la materialidad de una persona a las miradas de otra?


  –¡Completamente! -⁠contestó el doctor-. Lo mismo que se puede en algunos sujetos provocar tales alteraciones en los sentidos, que tomarán la sal por el azúcar, la leche por el vinagre, o el agua ordinaria por las aguas purgantes, cuyos efectos probarán ellos mismos. No hay nada imposible en materia de ilusiones o alucinaciones; el cerebro está sometido a esa influencia.


  –Doctor Antekirtt -⁠dijo entonces el gobernador-: creo responder al sentimiento general de mis invitados diciéndoles que esas cosas hay que verlas para creerlas.


  –¡Y todavía!⁠… -⁠añadió uno de los presentes, que creyó deber hacer esta restricción.


  –Siento -⁠dijo el gobernador-, que el poco tiempo que nos puede consagrar en Ceuta no le permita convencernos por medio de algún experimento⁠…


  –Nada más fácil -⁠respondió el doctor.


  –¿Al instante?


  –¡Al instante, si quiere!


  –¡Ya lo creo!⁠… ¡No tiene más que hablar!


  –¿Supongo que no habrá olvidado, señor gobernador, que uno de los presidiarios fue hallado en la carretera de la residencia, hace tres días, sumergido en un sueño que, ya se lo he dicho, no es otro que el magnético?


  –En efecto -⁠dijo el director del presidio-; y ahora está en el hospital.


  –Recordará que fui yo quien lo despertó, puesto que ninguno de los vigilantes había podido conseguirlo.


  –Justamente.


  –Pues bien; eso ha bastado para crear entre mí y ese presidiario⁠… ¿Cómo dice que se llama?


  –Carpena.


  –Entre mí y ese Carpena un lazo de sugestión que le coloca bajo mi dominio absoluto.


  –¿Cuando está en su presencia?


  –¡Lo mismo que cuando estamos lejos el uno del otro!


  –¿Estando usted aquí en la residencia y él allá en el hospital?⁠… -⁠preguntó el gobernador.


  –Sí; y si quiere dar la orden de que le pongan en libertad, que le abran las puertas del hospital y del presidio, ¿sabe, señor coronel, lo que hará?


  –¡Toma! ¡Se escapará! -⁠respondió riéndose el gobernador.


  Y hay que confesar que su risa fue tan comunicativa, que todos los presentes se rieron.


  –No, señores -⁠dijo con mucha seriedad el doctor Antekirtt-; no se escapará si no quiero que se escape, y sólo hará lo que yo quiera que haga.


  –¿Y qué será ello?


  –Pues, por ejemplo, una vez fuera del presidio, puedo mandarle tomar el camino de su casa, señor gobernador.


  –¿Y venir aquí?


  –Aquí mismo, y si quiero, insistirá en hablarle.


  –¿A mí?


  –Sí, señor; y si no ve ningún inconveniente, puesto que obedece a mi voluntad, le sugeriré la idea de que le tome por otra persona⁠… por ejemplo⁠… por el rey Alfonso XII.


  –¿Por Su Majestad el rey de España?


  –Sí, señor gobernador, y le pedirá⁠…


  –¿Su indulto?


  –Su indulto, y, si no ve inconveniente, la cruz de Isabel la Católica además.


  Una nueva y general explosión de risa acompañó las últimas palabras del doctor Antekirtt.


  –¿Y ese hombre estará despierto cuando haga todo eso? -⁠añadió el director del presidio.


  –Tan despierto como lo estamos nosotros.


  –¡No!⁠… ¡No! ¡No es creíble, es imposible! -⁠exclamó el gobernador.


  –¡Haga la experiencia!⁠… ¡Mande que dejen a Carpena en libertad completa de obrar!⁠… Para mayor seguridad, cuando ya se haya alejado del presidio, recomiende que un vigilante o dos lo sigan de lejos⁠… Hará todo cuanto acabo de decirle.


  –Está convenido, y cuando quiera⁠…


  –Las ocho darán pronto -⁠respondió el doctor consultando su reloj-. pues bien: ¿a las nueve?


  –Convenido. ¿Y después de la experiencia?


  –Después de la experiencia, Carpena se volverá tranquilamente al hospital, sin conservar siquiera el más leve recuerdo de lo que ha pasado. Se lo repito, y es la única explicación que se puede dar a ese fenómeno. Carpena estará bajo una influencia sugestiva que vendrá de mi parte, y en realidad no será él quien haga todas esas cosas, sino yo.


  El gobernador, cuya incredulidad en estos fenómenos era manifiesta, dirigió un oficio en el que mandaba al jefe del presidio que dejase a Carpena en libertad de obrar, siguiéndole a cierta distancia.


  Terminada la comida, el gobernador condujo a sus invitados al salón grande.


  Naturalmente, la conversación continuó girando sobre los distintos fenómenos del magnetismo que dan lugar a tantas controversias, y que cuentan tantos creyentes como incrédulos. El doctor Antekirtt, mientras las tazas de café circulaban entre el humo de los habanos y de los cigarrillos, que algunas de las señoras no desdeñaban fumar, refirió veinte hechos, de los cuales había sido testigo o actor, durante el ejercicio de su profesión, todos probados, todos indiscutibles, pero que no parecían convencer a nadie.


  Añadió también que esta facultad de sugestión debía preocupar muy seriamente a los legisladores, criminalistas y magistrados, porque podrían ejecutarla con un fin criminal. Indudablemente, gracias a esos fenómenos, podrían sobrevenir algunos casos en que se cometiesen crímenes cuyos autores sería casi imposible descubrir.


  De repente, a las nueve menos veintisiete minutos, el doctor, interrumpiéndose, dijo:


  –¡Carpena sale en este momento del hospital!


  Y un minuto después añadió:


  –Acaba de salir por la puerta del presidio.


  El tono con que fueron pronunciadas estas palabras no dejó de impresionar a los convidados. Sólo el gobernador continuaba sacudiendo la cabeza.


  En seguida se reanudó la conversación en pro y en contra; todos hablando casi a la vez, hasta el momento (eran las nueve menos cinco) en que el doctor la interrumpió por última vez, diciendo:


  –Carpena está en la puerta de la residencia.


  Casi en el acto un criado entró en el salón, y participaba al gobernador que un individuo, vestido de presidiario, solicitaba hablarle.


  –Déjele pasar -⁠respondió el gobernador, cuya incredulidad empezaba a desaparecer ante la evidencia de los hechos.


  Daban las nueve cuando Carpena se presentó en la puerta del salón. Sin que pareciera que veía a ninguno de los presentes, aunque tenía los ojos perfectamente abiertos, se dirigió hacia el gobernador, y arrodillándose delante de él, le dijo:


  –¡Señor, le pido que me indulte!


  [image: ]El gobernador, completamente conmovido, como si él mismo hubiera estado bajo el imperio de una alucinación, no supo al principio qué responder.


  –Puede indultarle -⁠dijo el doctor sonriéndose-. ¡No ha de conservar recuerdo alguno de todo ello!


  –¡Te indulto! -⁠contestó el gobernador con la dignidad del rey de todas las Españas.


  –Y a esta gracia, señor -⁠dijo de nuevo Carpena, siempre arrodillado-, si se dignase añadir la cruz de Isabel la Católica⁠…


  –Te la concedo.


  Carpena hizo entonces el ademán de coger un objeto que le fue presentado por el gobernador; prendió en su pecho la cruz imaginaria, se levantó, y salió de la estancia.


  Esta vez, todos los asistentes, subyugados, le siguieron hasta la puerta de la casa.


  –¡Quiero acompañarle, quiero verle entrar en el hospital! -⁠exclamó el gobernador, que luchaba consigo mismo, como si rehusara rendirse a la evidencia.


  –¡Venga, pues! -⁠respondió el doctor.


  Y el gobernador, Pedro Bathory y el doctor Antekirtt, acompañados de algunas personas más, tomaron el mismo camino que Carpena, que ya se dirigía hacia la ciudad. Namir, después de haberle espiado desde su salida del presidio, deslizándose entre las sombras, no dejaba de observarle.


  La noche era bastante oscura. El español andaba por la carretera con paso regular y sin titubear. El gobernador y las personas que le acompañaban le seguían a unos a treinta pasos, así como los agentes del presidio, que tenían orden de no perderle de vista.


  La carretera, al acercarse a la ciudad, salvaba la ensenada que forma el segundo puerto de este lado del peñón de Ceuta. Sobre el agua, inmóvil y negra, reverberaban dos o tres luces. Eran los portaluces y el fanal del Ferrato, cuyas formas se dibujaban vagamente, muy agrandadas por la oscuridad.


  Al llegar a este lugar, Carpena dejó la carretera y se dirigió por la derecha hacia una aglomeración de peñones que dominan el mar a una altura de doce pies. Sin duda, un gesto del doctor que nadie había visto, tal vez también una pura sugestión mental de su voluntad, había obligado al español a modificar su dirección.


  Los agentes manifestaron entonces la intención de acelerar el paso para poder alcanzar a Carpena y hacerle volver al camino recto; pero el gobernador, sabiendo que no era posible evadirse por ese lado, les ordenó que le dejasen en libertad.[image: ] Sin embargo, Carpena se había detenido sobre una de las peñas, como atraído por un poder irresistible. Hubiera querido levantar los pies, mover las piernas, pero no podía. La voluntad que el doctor ejercía sobre él, le retenía inmóvil en aquel sitio.


  El gobernador le observó durante algunos instantes; luego, dirigiéndose a su huésped, dijo:


  –Vamos, mi querido doctor, quiérase o no, es indispensable rendirse a la evidencia.


  –¿Está ahora convencido del todo, señor gobernador?


  –Sí; plenamente convencido de que hay que creer como una bestia en ciertas cosas. Ahora, doctor Antekirtt, sugiera a ese hombre la idea de volver inmediatamente al presidio: ¡Alfonso XII se lo ordena!


  Apenas había terminado esta frase el gobernador, cuando Carpena, instantáneamente y sin lanzar siquiera un grito, se precipitaba a las aguas del puerto. ¿Sería un accidente, o un acto voluntario de su parte? ¿Se habría sustraído, por algún accidente fortuito, a la poderosa influencia del doctor? Nadie podía decirlo.


  Todos corrieron presurosos hacia las rocas mientras los agentes bajaban a una pequeña playa que costea el mar por aquel lugar⁠… No quedaba rastro alguno de Carpena. Algunas lanchas se acercaron precipitadamente, así como las del steam-yacht⁠… Todo fue inútil. Ni siquiera fue hallado el cadáver del presidiario, arrastrado sin duda por la corriente⁠…


  –Señor gobernador -⁠dijo el doctor Antekirtt-, siento profundamente que nuestros experimentos hayan tenido este desenlace tan trágico, que no podríamos esperar.


  –Pero ¿cómo se explica lo que acaba de suceder? -⁠preguntó el gobernador.


  –Por la razón de que, en el ejercicio de esta potencia sugestiva cuyos efectos ya no puede negar -⁠contestó el doctor-, hay todavía intermitencias. Ese hombre se ha sustraído a mi poder durante un instante, esto no admite duda, y ya sea que le haya acometido un vértigo, ya sea cualquier otra causa, lo cierto es que se ha arrojado al mar desde lo alto de esas rocas. Es una pena, pues la verdad es que era un caso sumamente curioso.


  –Hemos perdido un tunante, ni mas ni menos añadió filosóficamente el gobernador.


  Y ésta fue toda la oración fúnebre dedicada a Carpena.


  En aquel momento el doctor y Pedro Bathory se despidieron del gobernador. Debían salir antes que fuera de día para Antekirtta, y se apresuraron a darle las gracias por el amable recibimiento que habían tenido en la colina española.


  El gobernador estrechó la mano del doctor, y le deseó una feliz travesía, obteniendo la promesa de que volvería a visitarle.


  Tal vez haya quien crea que el doctor abusó demasiado de la buena fe del gobernador de Ceuta. Que se critique y se desapruebe su conducta en esta ocasión, enhorabuena; pero no hay que olvidar el objeto a que el conde Matías Sandorf había consagrado su vida, ni lo que había dicho un día: «¡Mil caminos⁠… un fin!»


  Acababa de tomar uno de esos mil caminos.


  Algunos instantes después, una de las lanchas del Ferrato llevó a bordo al doctor y a Pedro Bathory. Luigi les salió al encuentro a recibirlos.


  –¿Ese hombre?⁠… -⁠preguntó el doctor.


  –Cumpliendo vuestras órdenes -⁠respondió Luigi-, nuestro bote, que lo espiaba al pie de los peñascos, lo recogió cuando cayó, y lo he encerrado en un camarote de proa.


  –¿No ha dicho nada?⁠… -⁠preguntó el doctor Antekirtt.


  –¡Cómo habría podido hablar! Está como dormido y no tiene conciencia de sus actos.


  –Bueno -⁠respondió el doctor-. He querido que Carpena cayera de lo alto de esas rocas, y ha caído⁠… He querido que durmiera, y duerme⁠… Cuando quiera que se despierte, se despertará⁠… Ahora, Luigi, levanta el ancla, y en marcha.


  La caldera estaba hirviendo, el aparejo se izó rápidamente y algunos minutos después el Ferrato, adentrándose en alta mar, tomó rumbo hacia Antekirtta.



  III


  Diecisiete veces


  –¿Diecisiete veces?⁠…


  –¡Diecisiete veces!


  –¡Sí!⁠… ¡La encamada ha salido diecisiete veces seguidas!


  –¡Es posible!⁠…


  –Podrá ser imposible, pero ha sucedido.


  –¡Y los jugadores se han cebado en contra de ella!


  –¡Más de novecientos mil francos de ganancia para la banca!


  –¡Diecisiete veces!⁠… ¡Diecisiete veces!⁠…


  –¿A la ruleta o al treinta y cuarenta?


  –¡Al treinta y cuarenta!


  –¡Hace más de quince años que no se ha visto cosa igual!


  –¡Quince años, tres meses y catorce días! -⁠contestó fríamente un viejo jugador, perteneciente a la honrosa clase de los desplumados-. Sí, señor; y ¡detalle curioso! fue en pleno estío: el 16 de junio de 1887⁠… Algo sé de ello.


  Tales eran las palabras, o, mejor dicho, las exclamaciones que se intercambiaban en el vestíbulo y hasta en la galería de columnas del Círculo de los Forasteros, en Montecarlo, la tarde del 3 de octubre, ocho días después de la evasión de Carpena del presidio español.


  Luego, en medio de aquella multitud de jugadores, hombres y mujeres de todas las nacionalidades, de todas las edades y de todas las clases, se oyó un murmullo de entusiasmo. Hubieran aclamado de buena gana al rojo del propio modo que a un caballo que hubiese ganado el gran premio en las carreras de Long Champs o de Epsom. En verdad que para esta población de costumbres algún tanto sospechosas que el Viejo y el Nuevo Mundo llevan cada día al pequeño principado de Mónaco, esa «serie de diecisiete» tenía la importancia de un acontecimiento político digno de modificar las leyes del equilibrio europeo.


  Fácilmente se comprenderá que el rojo, en esa obstinación un poco extraordinaria, no había dejado de hacer numerosas víctimas, puesto que la ganancia de la banca ascendía a una suma considerable. Cerca de un millón, se decía en los corrillos, lo cual consistía en que la casi totalidad de los jugadores se había cebado en contra de esas salidas inverosímiles.


  Entre todos, dos extranjeros eran los que más habían contribuido a lo que los caballeros del tapete verde llaman la contraria. El uno, muy frío y sereno, aunque la emoción que había experimentado estaba todavía impresa en su pálido rostro; el otro, descompuesto, los cabellos desordenados, con la mirada de un loco o de un desesperado, acababan de bajar los escalones de la galería, y se perdieron entre la sombra, del lado de la azotea del tiro de pichón.


  –¡Más de cuatrocientos mil francos nos cuesta esa maldita serie! -⁠exclamó el de más edad.


  –¿Puede decir cuatrocientos trece mil! -⁠replicó el más joven, en el tono de un cajero que hace exactamente su cuenta.


  [image: ]–Y ahora, ¡apenas me quedan doscientos mil francos! -⁠dijo de nuevo el primer jugador.


  –¡Ciento noventa y siete mil solamente! -⁠contestó el segundo con su calma inalterable.


  –¡Sí!⁠… ¡Solamente!⁠… ¡De cerca de dos millones que aún tenía cuando me ha obligado a seguirle!


  –¡Un millón setecientos setenta y cinco mil francos!


  –Y esto en menos de dos meses.


  –¡Un mes y dieciséis días!


  –¡Sarcany! -⁠exclamó el de más edad, a quien la sangre fría de su compañero no le exasperaba menos que la precisión irónica con que rectificaba sus cifras.


  –¡Y bien, Silas!


  Eran Silas Toronthal y Sarcany los que acababan de cambiar estas palabras. Desde su marcha de Ragusa, en el corto espacio de tres meses, habían llegado a la ruina o poco menos. Después de disipar toda la parte que había cobrado recompensa de la abominable delación, Sarcany había ido a buscar a su cómplice hasta Ragusa. Ambos habían abandonado la ciudad con Sava. Entonces, lanzado por Sarcany en esos tortuosos caminos del juego y de toda clase de disipaciones, no había tardado en comprometer su fortuna.


  Hay que advertir que del antiguo banquero, del especulador temerario como ninguno, que había arriesgado más de una vez su situación en operaciones financieras, sin más guía que el azar, no le fue difícil a Sarcany formar un jugador asiduo de casinos y hasta de garitos.


  Además, ¿cómo hubiera podido resistirse Silas Toronthal? ¿No estaba más que nunca bajo el dominio de su antiguo corredor de Tripolitania? Aunque a veces se resistía, Sarcany tenía sobre él un ascendiente irresistible, y el miserable había caído en un abismo tan profundo, que le faltaban fuerzas para levantarse. Así es que Sarcany ni siquiera se preocupaba de las tentativas que hacía su cómplice para sustraerse a su influencia. La brutalidad de sus respuestas y la implacabilidad de su lógica habían colocado de nuevo a Silas Toronthal bajo su yugo.


  Al abandonar Ragusa, en las condiciones que no habrán sido olvidadas, el primer cuidado de los dos asociados fue poner a Sava en lugar seguro, bajo la custodia de Namir. Así, en un sitio retirado de Tetuán, oculto en los confines de la región marroquí, sería difícil, si no imposible, descubrirla. La inseparable compañera de Sarcany se había encargado de quebrantar la fírme voluntad de la joven, a fin de arrancarle el consentimiento para el matrimonio. Firme en su negativa, fortificándose en el recuerdo de Pedro, Sava había resistido hasta entonces obstinadamente. Pero ¿podría acaso hacerlo siempre?


  Entretanto, Sarcany no había dejado de excitar a su compañero para que se lanzase a los azares del juego, aunque él mismo había devorado su propia fortuna. En Francia, Italia y Alemania, en los grandes centros en que el azar tiene su morada bajo todas las formas, en la Bolsa, en las carreras, en los círculos de las grandes capitales, en los balnearios como en las estaciones de baños de mar, Silas Toronthal cedió a las sugestiones de Sarcany, y su capital quedó bien pronto reducido a algunos miles de francos. Mientras el banquero arriesgaba su propio dinero, Sarcany arriesgaba el del banquero, y con esta doble pérdida ambos marchaban a la ruina dos veces más deprisa. Además, lo que los jugadores llaman la contraria (palabra que les sirve para tapar su incalificable estupidez) se pronunciaba muy claramente contra ellos, y no fue por no haber probado todas las probabilidades. En resumidas cuentas, fueron las mesas del bacarrá la causa de la total desaparición de los millones procedentes de los bienes del conde Matías Sandorf, y fue necesario poner en venta la mansión de la Stradone, en Ragusa.


  Por fin, cansados de esos ambientes sospechosos, en donde el «no va mas» de los crupieres debería ser pronunciado en la lengua del Peloponeso, fueron, como último recurso, a buscar un poco más de honradez en los azares de la ruleta y del treinta y cuarenta. Si llegaban entonces a ser desplumados, no podrían echar la culpa a la mala suerte, sino a su propia dependencia por los juegos de azar.


  Y he aquí por qué se encontraban ambos en Montecarlo hacía tres semanas, sin abandonar un momento las mesas del Casino, probando las más infalibles martingalas, siguiendo métodos inversos, estudiando la rotación del cilindro de la ruleta, cuando la mano del crupier está ya cansada en el último cuarto de hora de su oficio, apuntando el número que se obstinaba en no salir, mezclando las combinaciones sencillas con las múltiples, oyendo los consejos de los que habían sido desplumados, empleando todos los talismanes que colocan al jugador entre el niño que no tiene uso de razón y el idiota que la ha perdido para siempre. ¡Y si sólo se arriesgase el dinero en el juego! Pero se pierde también la inteligencia, imaginando combinaciones absurdas; se compromete la dignidad personal con esa familiaridad que impone a todos el trato con gentes de tan diversa clase.


  En resumen: después de esa tarde, que llegará a ser célebre en los fastos de Montecarlo, a causa de su obstinación en luchar contra una serie de diecisiete rojos al treinta y cuarenta, sólo quedaba a los dos socios una suma inferior a doscientos mil francos. Era la miseria al poco tiempo.


  Pero si estaban casi arruinados, todavía no habían perdido la razón, y mientras hablaban en la terraza, pudieron ver a un jugador con el rostro descompuesto que corría por los jardines gritando: «¡Sigue siempre dando vueltas!⁠… ¡Sigue siempre dando vueltas!».


  El infeliz se imaginaba que venía de apuntar al número destinado a salir y que el cilindro, en un movimiento de rotación fantástica, daba y debía dar vueltas hasta el final de los siglos⁠… ¡Estaba loco!


  –¿Estáis ya más sosegado, Silas? -⁠preguntó Sarcany a su compañero-. ¡Que ese insensato le enseñe a no perder la cabeza!⁠… No hemos ganado, es verdad; pero la suerte cambiará, porque es preciso que nos llegue a nosotros, y sin que hagamos nada para atraerla. No tratemos de mejorarla. Sería peligroso, y además inútil. No se consigue cambiar la suerte cuando es contraria, y nada puede hacerla variar si es favorable. Esperemos, y cuando haya cambiado, tengamos bastante audacia para apurarla.


  ¿Acaso escuchaba Silas Toronthal estos consejos, absurdos por demás, como todos los argumentos cuando se trata de un juego de azar? No. Estaba abrumado, y sólo tenía una idea fija: sustraerse al poder de Sarcany; escaparse, y escaparse tan lejos, que su pasado no pudiera volverse en contra de él. Pero tan viriles actos de voluntad no podían durar en un alma tan pervertida y rebajada. Además, estaba vigilado de cerca por su cómplice. Antes de abandonarle a sí mismo, Sarcany necesitaba que su matrimonio con Sava fuera cosa hecha. Entonces se desharía de Silas Toronthal, le olvidaría, y ni siquiera se acordaría de que existiera semejante ser, ni que ambos se habían mezclado en negocios comunes. Hasta entonces era preciso que el banquero estuviese bajo su férula.


  –Silas -⁠dijo nuevamente Sarcany-; hemos sido demasiado desgraciados hoy para que la suerte no cambie pronto⁠… ¡Mañana estará con nosotros!


  –¿Y si pierdo lo poco que me queda? -⁠añadió Silas Toronthal, que luchaba inútilmente contra aquellos deplorables consejos.


  –¡Nos quedará todavía Sava Toronthal! -⁠contestó Sarcany con viveza-. Es un triunfo maestro en nuestro juego, y no es posible que nos lo corten.


  –¡Sí!⁠… ¡Mañana!⁠… ¡Mañana! -⁠contestó el banquero, que se encontraba en esa disposición mental en que un jugador arriesgaría su propia cabeza.


  Regresaron ambos al hotel, situado a mitad de camino de la carretera que baja de Montecarlo a la Condamina.


  El puerto de Mónaco, desde la punta Focina hasta el fuerte Antonio, forma una ensenada bastante abierta, expuesta a los vientos de nordeste y de sudeste. Se redondea entre la roca que sustenta la capital del estado monegasco y la meseta sobre la cual descansan los hoteles, villas y el casino de Montecarlo al pie de ese soberbio Monte Agel, cuya cima se eleva mil cien metros y domina el pintoresco panorama de las costas de Liguria. La ciudad, poblada por mil doscientos habitantes, se asemeja a un sobretodo colocado en la meseta magnífica de la roca de Mónaco, bañada en tres lados por el mar y que desaparece bajo el eterno verdor de las palmeras, granados, sicomoros, pimientos, naranjos, limoneros y eucaliptos, de los matorrales arborizados de geranios, áloes, mirtos, lentiscos y palmachristi, colocados aquí y allá en una mezcolanza maravillosa.


  

    [image: ]

  


  Del otro lado del puerto, Montecarlo hace frente a la pequeña capital, con su curiosa aglomeración de habitaciones construidas sobre las cumbres, sus calles estrechas y en cuesta, que suben hasta la carretera de la cornisa, su tablero de jardines en perpetua floración, su panorama de casas de campo de todas formas y de villas de todos los estilos, de las cuales algunas se encuentran casi en vertical sobre las aguas tan límpidas de la ensenada mediterránea.


  Entre Mónaco y Montecarlo, al final del puerto, desde la playa hasta la abertura del sinuoso valle que separa el grupo de las montañas, se descubre una tercera ciudad: es la Condamina.


  Más arriba, hacia la derecha, se eleva un monte grandioso, al cual el perfil que mira al mar ha hecho dar el nombre de Cabeza de Perro. Sobre esta cabeza aparece ahora, a quinientos cuarenta y dos metros de altura, un fuerte que tiene el derecho de creerse inexpugnable, y el honor de ser francés. De este lado está el límite del territorio de Mónaco.


  De la Condamina a Montecarlo, los coches pueden salir por una rampa soberbia. En su parte superior se levantan viviendas particulares y suntuosos hoteles: uno de ellos era precisamente el que ocupaban Sarcany y Silas Toronthal. Desde las ventanas de su cuarto, la vista se extiende desde la Condamina hasta más arriba de Mónaco, y se suspende tan sólo en la Cabeza de Perro, esa cara de dogo que parece interrogar al Mediterráneo como una esfinge del desierto libio.


  Sarcany y Silas Toronthal se habían retirado a sus cuartos. Allí, ambos examinaban la situación, cada uno desde su punto de vista. Las vicisitudes de la fortuna, ¿llegarían acaso a quebrantar la comunidad de intereses que los tenían ligados tan íntimamente desde hacía quince años?


  Al entrar Sarcany en el hotel, había encontrado una carta procedente de Tetuán, y cuyo sobre rompió en seguida.


  En unas cuantas líneas, Namir le daba dos informes de interés palpitante para él: primeramente, la muerte de Carpena, ahogado en el puerto de Ceuta, en circunstancias bastante extraordinarias; en segundo lugar, la aparición del doctor Antekirtt en aquel punto de la costa marroquí, las relaciones que habían tenido con el español, y después su desaparición casi inmediata.


  Cuando acabó de leer esta carta, Sarcany, abrió la ventana de su cuarto. Apoyado en el alféizar y con la mirada distraída se puso a reflexionar.


  –¡Carpena muerto!⁠… ¡No podía ocurrir esto más a propósito!⁠… ¡Ahora sus secretos se han ahogado con él!⁠… ¡Por ese lado estoy tranquilo!⁠… ¡Ya no hay nada que temer!


  Luego, al llegar a la segunda parte de la carta:


  –En cuanto a la aparición del doctor Antekirtt en Ceuta, eso es más grave⁠… ¿Qué hombre es ése? Poco me importaría, después de todo, si desde hace algún tiempo no me lo encontrase siempre mezclado en lo que me concierne directamente⁠… ¡En Ragusa, sus relaciones con la familia Bathory!⁠… ¡En Catania, el lazo que tendió a Zirone!⁠… ¡En Ceuta, esta intervención que, en suma, ha costado la vida a Carpena!⁠… Allí estaba muy cerca de Tetuán; pero no parece que haya estado, ni que tenga conocimiento del retiro de Sava. ¡Eso hubiese sido el golpe más temible, y todavía puede suceder!⁠… ¡Veremos si hay necesidad de detener el golpe, no solamente para el porvenir, sino para el presente! ¡Los senousistas serán pronto los dueños de toda Cirenaica, y no habrá que atravesar sino un brazo de mar para apoderarse de Antekirtta!⁠… Si es preciso ayudarlos⁠… ya sabré⁠…


  Que todo esto no eran sino puntos negros en el horizonte de Sarcany, nada más evidente. En la tenebrosa maquinación que seguía paso a paso, el más pequeño tropiezo le hubiese hecho caer y tal vez no hubiera podido levantarse. Además, no solamente le inquietaba la intervención del doctor Antekirtt, sino que también la situación de Silas Toronthal comenzaba a ocasionarle verdaderos desvelos.


  –Sí -⁠se decía a sí mismo-. Él y yo estamos arrinconados contra la pared⁠… ¡Mañana nos vamos a jugar el todo por el todo!⁠… ¡O la banca saltará, o saltaremos nosotros!⁠… ¡Que yo me arruine por su propia ruina, sabré rehacerme! ¡Pero Silas es otra cosa! ¡Desde entonces se hace peligroso, puede hablar, puede descubrir ese secreto sobre el cual descansa ahora todo su porvenir!⁠… En una palabra, si hasta ahora he sido yo su amo, a su vez lo será él mío.


  La situación era exactamente tal como la veía Sarcany. No podía hacerse ilusiones sobre el valor moral de su cómplice. Le había dado lecciones antiguamente: Silas Toronthal no dudaría en aprovecharlas cuando no tuviera nada que perder.


  Sarcany se preguntaba, pues, qué sería conveniente hacer. Ocupada la atención en estas reflexiones, no vio nada de lo que ocurría a la entrada del puerto de Mónaco, a un centenar de pies más abajo que él.


  A medio cable, en alta mar, un huso largo, sin mástil ni chimenea, resbalaba a ras del mar, pues su casco no pasaba de la superficie más de dos o tres pies. Después de haberse acercado un poco a la punta Focina, que está debajo del tiro de pichón de Montecarlo, fue a buscar aguas más tranquilas, al abrigo de la resaca. Entonces botaron un ligero bote de hierro batido que estaba como incrustado en el costado de aquel barco casi invisible. Tres hombres entraron en él. Al poco rato llegaron a una pequeña playa, donde dos desembarcaron, y el tercero se llevó el bote a bordo. Unos instantes después, la misteriosa embarcación que no había denunciado su presencia con ninguna luz ni con ningún ruido, se había perdido entre la sombra, sin haber dejado huella de su paso.


  En cuanto a los dos hombres, después de atravesar la pequeña playa, siguieron los linderos de las peñas, dirigiéndose hacia la estación del ferrocarril, y subieron la Avenida de los Spelugos que rodea los jardines de Montecarlo.


  Sarcany no había visto nada. En aquel instante su pensamiento estaba lejos de Mónaco, estaba del lado de Tetuán⁠… Pero no iba solo; trataba de hacerse acompañar por su cómplice.


  –¡Silas dueño mío!⁠… -⁠se decía así mismo-. ¡Silas pudiendo con una palabra impedirme llegar al fin que me he propuesto!⁠… ¡Jamás!⁠… ¡Si mañana el juego no nos ha devuelto lo que nos ha cogido, ya sabré obligarle a que me siga!⁠… Sí⁠… a que me siga hasta Tetuán; y allí en aquella costa de Marruecos, ¿quién se inquietará por Silas Toronthal, si llega a desaparecer?


  Es cosa sabida que Sarcany no era hombre que retrocedía ante un crimen más o menos, sobre todo cuando las circunstancias, el alejamiento del país, el salvajismo de sus habitantes, la imposibilidad de buscar y de encontrar al culpable, hacían tan fácil su realización.


  Habiendo combinado su plan de aquella manera, Sarcany cerró su ventana, se acostó y no tardó en dormirse, sin que su conciencia experimentase remordimiento alguno.


  No le sucedió lo propio a Silas Toronthal. El banquero pasó una noche horrible. De su antigua fortuna, ¿qué le quedaba? Escasamente doscientos mil francos, perdonados por el juego, y ni aún era dueño de ellos. ¡Eran la puesta de la última partida! ¡Así lo quería su cómplice, así él mismo lo quería! Su cerebro debilitado, lleno de cálculos quiméricos, no le dejaba razonar ni fríamente ni con fijeza. Era hasta incapaz, en aquel momento al menos, de darse cuenta de su situación, como lo había hecho Sarcany. Se diría que los papeles estaban cambiados; que tenía ahora en su poder al que le había tenido tanto tiempo en el suyo. Sólo veía el presente con su ruina inmediata, y sólo soñaba en el día de mañana, que le volvería a poner a flote o le dejaría en el último grado de miseria.


  Tal fue aquella noche para los dos socios. Si permitió al uno descansar durante algunas horas, dejó al otro entregado a todas las angustias del insomnio.


  Al día siguiente, hacia las diez, Sarcany se reunió con Silas Toronthal. El banquero, sentado delante de una mesa, se empeñaba en llenar de cifras y de fórmulas las hojas de su cuaderno de apuntes.


  –Y bien, Silas -⁠le preguntó Sarcany en tono ligero, en el tono de un hombre que no quiere dar a las miserias de este mundo más importancia de la que se merecen-; y bien, en su sueño, ¿ha dado preferencia al rojo o al negro?


  –¡No he dormido ni siquiera un momento!⁠… ¡No!⁠… ¡Ni un momento! _contestó el banquero.


  –¡Tanto peor; Silas, tanto peor! Hay que tener hoy mucha sangre fría, y, créame, algún descanso le hubiera sido muy necesario. ¡Véame a mí! Toda la noche de un tirón y así estoy en buenas condiciones para luchar contra la fortuna. Es una mujer, después de todo, y ama a las gentes que son capaces de dominarla.


  –¡Nos ha hecho traición, sin embargo!


  –¡Bah!⁠… ¡Un simple capricho⁠… y una vez pasado, ella volverá a nosotros!


  Silas Toronthal no respondió nada. Ni siquiera escuchaba lo que le decía Sarcany, mientras sus ojos no se apartaban de la hoja del cuaderno en que había trazado sus inútiles combinaciones.


  –¿Qué hacía ahí? -⁠preguntó Sarcany-. Métodos, martingalas⁠… ¡Diablo! ¡Me parece que está muy enfermo, mi querido Silas!⁠… No existen cálculos para someter el azar, y solamente el azar se pronunciará hoy en pro o en contra de nosotros.


  –¡Sea! -⁠contestó Silas Toronthal después de cerrar su cuaderno.


  –¡Eh! No hay duda, Silas. No conozco más que un modo de dirigirlo -⁠añadió Sarcany irónicamente-; pero para esto es preciso haber hecho estudios especiales⁠… y nuestra educación es incompleta en ese punto. Por consiguiente, atengámonos a la suerte⁠… ¡Estuvo ayer del lado de la banca! ¡Es posible que la abandone hoy!⁠… ¡Y si es así, Silas, el juego nos devolverá todo lo que nos ha quitado!


  –¡Todo!⁠…


  –¡Sí, todo, Silas! ¡Pero no hay que desanimarse! ¡Al contrario, osadía y sangre fría!


  –¿Y esta noche, si estamos arruinados? -⁠dijo el banquero mirando fijamente a Sarcany.


  –¡Pues bien, dejaremos Mónaco!


  –¿Para ir adonde?⁠… -⁠exclamó Silas Toronthal-. ¡Ah! ¡Maldito sea el día que le conocí, Sarcany, el día que reclamé sus servicios!⁠… ¡No hubiera llegado a este estado!


  –¡Es un poco tarde para recriminar, querido -⁠contestó el impúdico personaje-, y acaso demasiado cómodo renegar de las personas de las que se ha servido uno!⁠…


  –¡Tenga cuidado! -⁠gritó el banquero.


  –¡Sí! ¡Tendré cuidado! -⁠murmuró Sarcany.


  Y esta amenaza de Silas Toronthal sirvió para persuadirle de que era indispensable desembarazarse de él; y dirigiéndose a su compañero, le dijo:


  –¡Mi querido Silas, no nos enfademos! ¿Para qué? ¡Eso excita los nervios, y no hay que estar nerviosos hoy! ¡Tenga confianza, y no se desespere más que yo!⁠… ¡Si la desgracia se cebase todavía en contra nuestra, no olvide que me esperan otros millones, y que tendré su parte!


  –¡Sí!⁠… ¡Sí!⁠… ¡Necesito mi revancha! -⁠exclamó Silas Toronthal, en quien reapareció el instinto del jugador-. ¡Sí! La banca fue demasiado afortunada ayer; y esta noche⁠…


  –¡Esta noche seremos ricos, muy ricos -⁠exclamó Sarcany-, y le prometo, Silas, que esta vez sólo volveremos a perder lo que hayamos vuelto a ganar! ¡Suceda lo que suceda, mañana abandonaremos Montecarlo!⁠… ¡Saldremos!⁠…


  –¿Para dónde?


  –¡Para Tetuán, donde tenemos que jugar la última partida, que será la definitiva, sí, la definitiva!




  IV


  La última apuesta


  Los salones del Círculo de Extranjeros, vulgarmente llamado el Casino, estaban abiertos desde las once. Aun cuando el número de jugadores era entonces reducido, algunas mesas de ruleta empezaban a funcionar.


  La nivelación de estas mesas había sido rectificada anticipadamente, pues es muy importante que su horizontalidad sea perfecta. En efecto, cualquier desequilibro que alterase el movimiento de la bola lanzada dentro del cilindro que da vueltas, se notaría enseguida, y se utilizaría en perjuicio de la banca.


  Sobre cada una de las seis mesas de ruleta había colocados sesenta mil francos en oro, en plata y en billetes; sobre cada una de las dos mesas de treinta y cuarenta, ciento cincuenta mil. Es la apuesta de costumbre de la banca hasta la inauguración de la gran temporada, y es muy raro que la administración se vea obligada a renovar esa primera cantidad, pues sólo con la insistencia y el cero, cuyo producto le pertenece, debe ganar siempre. Si el juego es, pues, por sí mismo inmoral, es además estúpido, puesto que se opera en tales condiciones de desigualdad.


  Alrededor de cada mesa de ruleta, ocho crupieres, con el rastrillo en la mano, ocupaban ya los sitios que les están reservados. A los lados, sentados o de pie, estaban los jugadores y los espectadores. En los salones, los inspectores se paseaban, observando del mismo modo a los crupieres y a los jugadores, mientras que los mozos y criados circulaban para el servicio del público y de la administración, que no cuenta menos de ciento cincuenta empleados en los juegos.


  Hacia las doce y media, el tren de Niza trajo su contingente habitual de jugadores. Ese día eran quizá más numerosos. La serie de diecisiete al rojo había producido su efecto natural. Era un poderoso estímulo, y todos los que viven del azar venían para seguir las peripecias con más afán.[image: ] Una hora después, los salones estaban llenos. Se charlaba mucho de ese pase extraordinario, pero generalmente en voz baja.


  Nada más lúgubre, por cierto, que esos inmensos salones, a pesar de la prodigalidad de los dorados, la fantasía de la ornamentación, el lujo del mobiliario, la profusión de las arañas que esparcen raudales de luz, sin hablar de esas largas cadenas para las lámparas de aceite, con sus pantallas verdosas, que alumbran especialmente las mesas de juego. Lo que domina, a pesar de la afluencia del público, no es el ruido de las conversaciones, es el tintineo de las monedas de oro y plata contadas o lanzadas sobre los tapetes; es el manoseo de los billetes de banco; es el incesante: «¡Rojo gana y color!» o «¡Diecisiete, negro impar y falta!» pronunciados con voz indiferente por los jefes de las mesas.


  Sin embargo, dos de entre los que habían perdido la víspera, y que figuraban en primera línea, no habían aparecido todavía en los salones. Algunos jugadores trataban ya de seguir las diferentes alternativas de la suerte, los unos a la ruleta, los otros al treinta y cuarenta. Pero las alternativas de ganancia y de pérdida se compensaban, y no era de esperar que el «fenómeno» de la noche anterior se reprodujese.


  Solamente hacia las tres, Sarcany y Silas Toronthal entraron en el Casino. Antes de aparecer por los salones de juego, se pasearon por el hall, en donde fueron objeto de la curiosidad pública. Los miraban, los espiaban, se preguntaban todos si volverían a luchar contra ese azar que les había costado tan caro. Algunos profesores habrían aprovechado con gusto la ocasión de venderles martingalas infalibles, si no hubiese sido tan difícil acercarse a ellos en aquel momento. El banquero, vaga la mirada, apenas veía lo que pasaba a su alrededor. Sarcany estaba más frío, más reservado que nunca. Ambos reflexionaban en el momento de intentar el último golpe.


  Entre las personas que les observaban con esa compasión que despierta un condenado a muerte, se encontraba un forastero que parecía decidido a no abandonarles un momento.


  Era un joven de veintidós o veintitrés años, de fisonomía fina, aire vivo, de nariz puntiaguda, una de esas narices que parecen como que miran. Sus ojos, de una viveza singular se ocultaban tras unos lentes de cristales naturales; como si tuviese azogue en las venas, guardaba sus manos en los bolsillos de su gabán y mantenía sus pies unidos para estar seguro de permanecer tranquilo. Decentemente vestido, sin sacrificarse a las últimas exigencias de la moda, no mostraba pretensión alguna en su manera de vestir; quizás no se encontrase a gusto con el traje correctamente ajustado.


  No extrañará esto a nadie cuando sepa que ese joven no era otro que Punta Pescade.


  Fuera, en los jardines, le esperaba Cabo Matifou.


  El personaje por cuenta de quien habían venidos ambos a ese paraíso o infierno monegasco, era el doctor Antekirtt.


  El barco que los había dejado la víspera en la roca de Montecarlo era el Eléctrico 2, de la flotilla de Antekirtta.


  ¿Con qué objeto? Helo aquí:


  Dos días después de su secuestro a bordo del Ferrato, Carpena había sido desembarcado, y, a pesar de sus reclamaciones, encarcelado en una de las casamatas de la isla. Allí, ese prófugo de los presidios españoles no tardó en comprender que no había hecho más que cambiar de prisión.


  En vez de pertenecer al personal penitenciario del gobernador, estaba, sin saberlo, bajo el poder del doctor Antekirtt. ¿En que sitio? No podía decirlo. ¿Había ganado en el cambio? Es lo que se preguntaba, no sin cierta inquietud. Estaba decidido además a hacer todo lo que fuera preciso para mejorar su situación.


  Así es que, a la primera pregunta que le hizo el mismo doctor, no dudó en contestar con la mayor franqueza.


  ¿Conocía a Silas Toronthal y a Sarcany?


  A Silas Toronthal, no, a Sarcany, sí; pero sólo lo había visto muy raras veces.


  ¿Tenía Sarcany relaciones con Zirone y su cuadrilla desde que actuaba en las cercanías de Catania?


  Sí, puesto que Sarcany era esperado en Sicilia, y hubiera ido ciertamente si su desgraciada expedición no hubiera terminado con la muerte de Zirone.


  ¿Dónde estaba ahora?


  En Montecarlo, a menos que hubiera abandonado recientemente esa ciudad, donde residía casi siempre en compañía de Silas Toronthal.


  Carpena no sabía más; pero lo que acababa de saber bastaba al doctor para entrar de nuevo en campaña.


  Es inútil decir que el español ignoraba qué interés había tenido el doctor en hacerle evadir de Ceuta para apoderarse de su persona, y que su traición con respecto a Andrés Ferrato era conocida por su interrogador. Además, ni supo siquiera que Luigi era el hijo del pescador de Rovigno. En el fondo de esa casamata el preso iba a estar mejor guardado que en el presidio de Ceuta, sin poder comunicarse con nadie, hasta el día en que se decidiese sobre su suerte.


  Así es que, de los tres traidores que habían sido la causa del sangriento desenlace de la conspiración de Trieste, uno estaba ya en manos del doctor. Faltaba apoderarse de los otros dos, y Carpena acababa de decir en qué lugares se podría encontrarlos.


  Sin embargo, como el doctor era conocido de Silas Toronthal, y Pedro de este último y de Sarcany, les pareció conveniente no intervenir hasta el momento en que pudieran hacerlo con alguna probabilidad de éxito. Pero ahora que se habían vuelto a encontrar las huellas de los dos cómplices, importaba mucho no perderlos de vista, hasta que las circunstancias permitieran obrar contra ellos.


  He aquí por qué Punta Pescade, con el propósito de seguirles por todas partes, y Cabo Matifou para prestar ayuda en caso necesario a Punta Pescade, fueron enviados a Mónaco, adonde el doctor, Pedro y Luigi debían ir con el Ferrato cuando llegase el momento oportuno.


  Llegados durante la noche los dos amigos, pusieron manos a la obra. No les había costado mucho descubrir el hotel en que Silas Toronthal y Sarcany se habían alojado. Mientras Cabo Matifou se paseaba por los alrededores esperando la noche, Punta Pescade, que estaba en acecho, vio salir a los dos socios hacia la una de la tarde.


  [image: ]Le pareció que el banquero, muy abatido, hablaba poco, aunque Sarcany conversaba con él vivamente. Durante la mañana, Punta Pescade, había oído contar lo que sucedió la víspera en los salones del Círculo; es decir, esa serie inverosímil que había causado numerosas víctimas, entre las cuales citaban principalmente a Sarcany y a Silas Toronthal. Dedujo de aquí que su conversación debía girar en primer término sobre tan extraordinaria mala suerte. Además, como supo también que estos dos jugadores habían tenido pérdidas muy grandes desde algún tiempo a esta parte, dedujo muy atinadamente que debían haber agotado sus últimos recursos, y que se aproximaba el momento en que el doctor podría intervenir útilmente.


  Esas noticias fueron consignadas en un telegrama que Punta Pescade, sin nombrar a nadie, había enviado por la mañana a la estación de La Valetta, en Malta; telegrama que el telégrafo particular transmitiría rápidamente a Antekirtta.


  Eran entonces las tres de la tarde. El juego comenzaba a animarse. El banquero y su compañero dieron primero la vuelta a los salones. Durante algunos instantes se detuvieron delante de varias mesas, observando los diferentes golpes, pero sin tomar parte en el juego.


  Punta Pescade iba y venía como un curioso, sin perderlos de vista. Le pareció conveniente, para no llamar la atención, arriesgar algunas monedas de cinco francos en las columnas o las decenas de la ruleta y, como era de esperar, las perdió, con la mayor sangre fría, entre paréntesis. Pero también porque no había seguido el excelente consejo que acababa de darle confidencialmente un profesor de gran mérito:


  –Para ganar en el juego, caballero, hay que consagrarse a perder los golpes pequeños y a ganar los grandes. ¡Éste es todo el secreto!


  Daban las cuatro cuando Sarcany y Silas Toronthal juzgaron que había llegado el momento oportuno de probar suerte. Numerosos lugares estaban vacíos en una de las mesas de ruleta. Se sentaron ambos, enfrente uno del otro, y el crupier no tardó en verse rodeado, no sólo de los jugadores, sino de los espectadores, ávidos de asistir a la revancha de los dos célebres desplumados de la víspera.


  Naturalmente, Punta Pescade se colocó en la primera fila de los curiosos, y no era el menos interesado en seguir las alternativas de esa lucha.


  En la primera hora, la suerte fue igual de los dos lados. Para dividirla mejor, Silas Toronthal y Sarcany no habían formado compañía en el juego. Apuntaban por separado sumas bastantes crecidas, ya sobre combinaciones sencillas, ora sobre las combinaciones múltiples que presenta la ruleta, ya, en fin, sobre varias combinaciones a la vez. La suerte no se pronunciaba en pro ni en contra.


  Pero entre cuatro y seis la suerte pareció favorecerles. El máximo de la ruleta, que es de seis mil francos, lo ganaron bastantes veces sobre números únicos.


  Las manos de Silas Toronthal temblaban al alargarse sobre el tapete, cuando colocaba su puesta o cuando cogía por debajo de la raqueta el oro y los billetes de los banqueros.


  Sarcany, siempre dueño de sí mismo, no dejaba traslucir en su rostro ninguna de sus emociones. Se contentaba con animar con la mirada a su compañero, porque Silas Toronthal era quien tenía más suerte en este momento.


  Punta Pescade, aunque un tanto aturdido por ese ir y venir del oro y de los billetes, no dejaba de observar a ambos. Se preguntaba si tendrían bastante prudencia para conservar esa fortuna que se rehacía entre sus manos si sabrían detenerse a tiempo.


  Reflexionó que si Sarcany y Silas Toronthal llegaban a tener sobrado juicio para ello, lo que dudaba todavía, podría ocurrírseles dejar Montecarlo y huir a cualquier otro rincón de Europa adonde habría que seguirles. No faltándoles el dinero no estarían ya a merced del doctor Antekirtt.


  –Decididamente -⁠pensó-, bien reflexionado, vale más que se arruinen, y mucho me equivocaré si ese bandido de Sarcany es hombre para detenerse estando de suerte.


  Fueran cuales fuesen las ideas y las esperanzas de Punta Pescade en este punto, la suerte no abandonó a los dos socios. En realidad, y por tres veces distintas, hubieran hecho saltar la banca si el crupier no hubiese añadido cada vez veinte mil francos.


  Fue un acontecimiento para los espectadores de esa lucha, y la mayoría muy contenta de la suerte de los dos jugadores. ¿No era como una revancha de esa insolente serie de la encarnada, de la cual se había aprovechado la víspera la administración con tanta largueza?


  En suma, a las seis y media, cuando dejaron de jugar; Silas Toronthal y Sarcany habían ganado más de veinte mil luises. Se levantaron y abandonaron la mesa de la ruleta. Silas Toronthal andaba con paso incierto, como si hubiera estado un poco ebrio; ebrio de emoción y de cansancio cerebral. Su compañero, impasible, le vigilaba, temiendo sobre todo que le viniese la idea de escaparse con los miles de francos ganados de nuevo con tanto trabajo, y quisiera evadirse de su poder.


  Ambos, sin dirigirse la palabra, atravesaron el hall, bajaron la galería y se dirigieron hacia el hotel.


  Punta Pescade les seguía a lo lejos.


  Al salir vio, cerca de uno de los quioscos del jardín, a Cabo Matifou sentado en un banco.


  Punta Pescade se fue hacia él.


  –¿Es el momento? -⁠preguntó Cabo Matifou.


  –¿Qué momento?


  –De⁠… de⁠…


  –¿De entrar en escena? ¡No, mi Cabo Matifou! Todavía no⁠… Quédate entre bastidores. ¿Has comido?


  –Sí, Punta Pescade.


  –¡Sea enhorabuena! Yo tengo el estómago en los talones⁠… ¡Y no es verdaderamente el sitio de un estómago! ¡Pero lo haré subir si tengo tiempo!⁠… ¡No te muevas de aquí antes de que te haya vuelto a ver!


  Y Punta Pescade se fue corriendo hacia la rampa que bajaban Sarcany y Silas Toronthal.


  Cuando se cercioró de que los dos socios se habían hecho servir la comida en sus habitaciones, Punta Pescade se permitió sentarse en la mesa redonda.


  Era tiempo, y en media hora, como decía él, hizo subir su estómago al sitio habitual que debe ocupar este órgano en la máquina humana.


  Luego salió, encendió un cigarro, y volvió a ponerse en observación delante de la mansión.


  –¡Decididamente -⁠murmuró-, he nacido para ser centinela! ¡He errado mi vocación!


  El único problema que planteaba el muchacho era éste: esos gentlemen, ¿van o no van a volver esta noche al Casino?


  Hacia las ocho, Silas Toronthal y Sarcany aparecieron en la puerta de la mansión. Punta Pescade creyó oír y comprender que discutían con animación.


  Aparentemente el banquero intentaba resistir por última vez a las insistencias y órdenes de su cómplice, pues éste, con voz imperiosa, acabó por decir:


  –¡Es preciso, Silas!⁠… ¡Lo quiero!


  Subieron entonces la rampa para llegar a los jardines de Montecarlo. Punta Pescade los siguió, sin que pudiese sospechar nada de la conversación, con gran pesar suyo.


  Ahora bien, he aquí lo que Sarcany decía, con ese tono que no admite réplica, al banquero, cuya resistencia iba cediendo poco a poco.


  –¡Dejar de jugar cuando la suerte nos favorece, sería una insensatez!⁠… ¡Es preciso haber perdido la cabeza!⁠… ¡Cómo! ¿Cuando estábamos de malas hemos forzado el juego como unos insensatos, y ahora que nos sonríe la suerte no le forzaríamos como unos sabios?⁠… ¡Cómo! ¡Se nos presenta una ocasión, única tal vez, una ocasión que puede no volver jamás a presentarse, de ser dueños de la suerte, dueños de la fortuna, y la dejaríamos escapar por nuestra culpa! Silas, ¿no tiene el presentimiento de que la suerte?⁠…


  –¡Caso de que no esté agotada! -⁠exclamó Silas Toronthal.


  –¡No! ¡Cien veces no! -⁠contestó Sarcany-. ¡Eso no se puede explicar, pero se siente, penetra hasta los tuétanos⁠… ¡Un millón nos aguarda esta noche sobre las mesas del Casino!⁠… ¡Sí!⁠… ¡Un millón, y no lo dejaré escapar!⁠…


  –¡Juegue usted, Sarcany!


  –¡Yo!⁠… ¡Jugar solo!⁠… ¡No! ¡Jugar con Silas!⁠… ¡Sí!⁠… ¡Y si fuese preciso escoger entre nosotros dos, sería a usted a quien cedería el puesto!⁠… La suerte es personal, y está demostrado que ha vuelto a serle propicia. ¡Juegue, pues, y ganará!⁠… ¡Yo lo quiero!


  En suma, lo que quería Sarcany era que Silas Toronthal no se contentase con algunos cientos de billetes de mil francos que le hubieran permitido sustraerse a su dominio. Lo que quería era que su cómplice volviera a ser el millonario que había sido, o que no tuviera nada. Rico, continuaría la existencia que habían llevado hasta entonces. Arruinado, no tendría más remedio que seguir a Sarcany adonde éste quisiera llevarle. En ambos casos no tendría ya nada que temer de él.


  Además, aunque intentaba resistir, Silas Toronthal sentía en aquel momento agitarse en él todas las pasiones del jugador. En el estado miserable en que había caído, experimentaba a la vez miedo y ganas de volver a los salones del Casino. Las palabras de Sarcany le ponían fuego en la sangre. Visiblemente la suerte se había declarado en su favor y en las últimas horas con tanta constancia, que hubiera sido imperdonable no seguir jugando.


  ¡Loco!⁠… Como todos los jugadores, sus semejantes, hablaba en presente cuando sólo se puede hablar en pasado. En vez de decir: «He tenido suerte», lo que era cierto, decía: «Tengo suerte», lo cual era falso. Y sin embargo, en el cerebro de todos los que cuentan con el azar no se discurre de otro modo. Olvidan demasiado lo que ha dicho recientemente uno de los más sabios matemáticos de Francia: «El azar tiene caprichos, pero no tiene costumbres».


  Entretanto, Sarcany y Silas Toronthal habían llegado al Casino, seguidos siempre por Punta Pescade. Se detuvieron un instante antes de entrar.


  –¡Silas -⁠dijo entonces Sarcany-; fuera vacilaciones!⁠… Está decidido a jugar, ¿no es así?


  –¡Sí! ¡Decidido a arriesgar el todo por el todo! -⁠respondió el banquero, que dejó de vacilar al subir los primeros escalones de la galería.


  –No quiero ejercer influencia sobre usted -⁠dijo de nuevo Sarcany-. ¡Obedece a su inspiración y no a la mía! ¡No puede equivocarse! ¿Va a la ruleta?


  –¡No!⁠… ¡Al treinta y cuarenta! -⁠respondió Silas Toronthal entrando en el hall.


  –¡Tiene razón, Silas! ¡No haga caso de nadie! ¡La ruleta acaba de darle una fortuna! ¡Al treinta y cuarenta le toca hacer lo que falta!


  Entraron ambos en los salones y se pasearon un rato. Diez minutos después Punta Pescade les vio tomar asiento en una de las mesas de treinta y cuarenta.


  En efecto, allí se pueden dar golpes de más audacia. Allí, si las suertes del juego son sencillas, si sólo hay que luchar contra el deseo de continuar, el máximo, en cambio, es de doce mil francos, y algunos pases pueden producir diferencias colosales de ganancia o pérdida. Ése es, pues, el teatro predilecto de los que se llaman grandes jugadores. Allí, en fin, se han realizado con una rapidez vertiginosa fortunas y ruinas, de las que las Bolsas de París, de Nueva York o de Londres podían mostrarse envidiosas.


  Delante de la mesa del treinta y cuarenta, Silas Toronthal había olvidado todas sus aprensiones. Ahora no jugaba ya «con miedo», sino con rabia, o lo que es más exacto, como un hombre que no tardaría en olvidar la prudencia. ¿Acaso puede decirse que hay otra manera de jugar, una manera de «arriesgar su dinero?» No, ciertamente, aunque otra cosa digan los jugadores, puesto que se está al capricho del azar. El banquero jugaba, pues, bajo la vigilancia de Sarcany, cuyo interés era doble en esta suprema partida, fuera cual fuese su desenlace.


  Durante la primera hora, las alternativas de pérdida o ganancia fueron poco más o menos iguales. Sin embargo, la balanza acabó por inclinarse del lado de Silas Toronthal.


  Sarcany y él se creyeron entonces seguros del éxito. «Se excitaron», como se dice vulgarmente, y no dieron sino golpes de máximo. Pero pronto tuvo ventaja la banca, cuya sangre fría era imperturbable, que no conocía las locuras del arrebato, y cuyo máximo, impuesto a los jugadores, protegía sus intereses en una medida tan considerable.


  Hubo golpes terribles. Todas las ganancias realizadas por Silas Toronthal durante toda la tarde, desaparecieron poco a poco. El banquero, a quien causaba horror mirar, todo congestionado, los ojos inyectados en sangre, se agarraba a la mesa, a las sillas, a los paquetes de billetes, a los montones de oro que sus manos no podían soltar, con los movimientos, los sobresaltos, las convulsiones de un hombre que se ahoga. ¡Y nadie le detuvo en el borde del precipicio! ¡Ni un brazo se alargó para arrancarle de allí! Sarcany no intentó siquiera llevárselo antes de que su pérdida fuera completa, antes de que su cabeza hubiera desaparecido bajo la oleada de la ruina.


  A las diez, Silas Toronthal había arriesgado sus últimos luises, su último máximo. Lo había ganado y en seguida perdido. Y cuando se levantó desencajado, preso de un deseo feroz de que se desplomasen los salones del Casino para perecer con toda aquella gente que allí había, ya no le quedaba nada, nada de los millones que le había dejado su casa de banca, reconstituida con la fortuna del conde Sandorf.


  Silas Toronthal, acompañado por Sarcany, que parecía ser su carcelero, abandonó las salas del juego, atravesó el hall y se precipito fuera del Casino. Se marcharon corriendo por en medio del square, hacia los senderos que suben a la Turbia.


  Punta Pescade también los seguía; pero al pasar había encontrado a Cabo Matifou, lo levantó del banco en que el Hércules estaba medio dormido, y le gritó:


  –¡Alerta!⁠… ¡Ojos y piernas!⁠…


  Y Cabo Matifou se lanzó con él sobre una pista que no había ya que perder.


  Sarcany y Silas Toronthal continuaban entre tanto andando el uno junto al otro, y poco a poco subían aquellos senderos que serpentean a los lados de la montaña, en medio de jardines cubiertos de olivares y de naranjos.


  Aquellos zigzags caprichosos permitían a Punta Pescade y a Cabo Matifou no perderles de vista, pero no podían oír.


  –¡Vuelva al hotel, Silas! -⁠no cesaba de decirle Sarcany con voz imperiosa-. ¡Vuelva⁠… y recobre su sangre fría!⁠…


  –¡No!⁠… ¡Estamos arruinados!⁠… ¡Separémonos!⁠… ¡No quiero volver a verle! ¡No quiero!⁠…


  –¡Separamos!⁠… ¿Y por qué? ¡Me seguirá, Silas!⁠… ¡Mañana dejaremos Mónaco! ¡Nos queda una cantidad suficiente para ir a Tetuán, y allí acabaremos nuestra obra!


  –¡No!⁠… ¡No!⁠… ¡Déjeme, Sarcany, déjeme! -⁠respondió Silas Toronthal.


  Y le rechazaba con violencia, cuando el otro quería cogerle. Corría, además, con tal rapidez que Sarcany apenas podía seguirle. Sin conciencia de sus actos, Silas Toronthal se exponía a cada paso a caer en los barrancos profundos, encima de los cuales se desarrolla la trocha de los senderos. Un solo pensamiento le dominaba: huir de Montecarlo, donde había acabado de arruinarse, huir de Sarcany, cuyos consejos le habían llevado a la miseria, huir, en fin, a la ventura, sin saber dónde iría, sin saber qué sería de él.


  Sarcany comprendía muy bien que ya no conseguiría nada de su cómplice, que éste se le escaparía. ¡Ah! Si el banquero no hubiera conocido secretos que podían perderle, o por lo menos comprometer sin remedio la última partida que aún quería jugar, ¡qué poco se hubiera inquietado por el hombre a quien había llevado al borde del abismo! ¡Pero antes de caer en él, Silas Toronthal podía dar un último grito, y quería ahogar aquel grito!


  Entonces, de la idea del crimen, al cual estaba resuelto, a su ejecución inmediata, sólo había un paso, y ese paso Sarcany no dudó en darlo. Lo que quería hacer camino de Tetuán, en las soledades de la campiña marroquí, ¿no podría acaso hacerlo aquella misma noche, en aquellos lugares que pronto estarían desiertos?


  Pero a aquella hora, entre Montecarlo y la Turbia todavía pasaban algunos rezagados que subían y bajaban las rampas. Un grito de Silas Toronthal podría llevarles a su socorro, y el cobarde Sarcany quería que el asesinato se perpetrara en tales condiciones, que jamás diera lugar a sospecha alguna. De aquí la necesidad de esperar.


  Más arriba, mas allá de la Turbia y de la frontera monegasca, en la carretera de la Corniche, situada a más de dos mil pies de altura en el flanco de las primeras estribaciones de los Alpes Marítimos, Sarcany podría dar un golpe seguro. ¿Quién acudiría entonces en ayuda de su víctima? ¿De qué modo encontrarían el cadáver de Silas Toronthal en el fondo de aquellos precipicios que se extienden a lo largo de la carretera?


  Sin embargo, Sarcany quiso por última vez detener a su cómplice e intentar llevárselo a Montecarlo.


  –¡Ven, Silas, ven! -⁠gritó cogiéndole por el brazo-. ¡Mañana volveremos a empezar!⁠… Todavía me queda algún dinero⁠…


  –¡No!⁠… ¡Déjame!⁠… ¡Déjame!⁠… -⁠gritó Silas Toronthal en un último movimiento de rabia.


  Y si hubiese tenido fuerzas para luchar con Sarcany, si hubiese estado armado, puede ser que no hubiera dudado en vengarse de todo el mal que le había hecho su antiguo agente de Tripolitania.


  Con una mano, a la que la cólera daba más vigor, Silas Toronthal rechazó a Sarcany, y corrió hacia el último recodo del sendero, bajando algunos escalones groseramente tallados en la roca, en medio de jardinillos plantados en tramos. Muy pronto llegó a la calle principal de la Turbia, en el estrecho paso que separa la Cabeza de Perro del bosquecillo del Monte Agel, antigua frontera de Italia y Francia.


  –¡Anda, pues, Silas! -⁠gritó por última vez Sarcany-. ¡Anda, pues, pero no irás muy lejos!


  Y torciendo a la derecha, trepó por un pequeño seto de piedras secas, subió con ligereza por un jardín en forma de escalera y se dirigió más allá, a fin de llegar a la carretera antes que Silas Toronthal.


  Punta Pescade y Cabo Matifou, si nada habían podido oír de esa escena, habían visto, sin embargo, al banquero rechazar con violencia a Sarcany, y a Sarcany desaparecer entre la sombra.


  –¡Eh! ¡El diablo se mezcla! -⁠gritó Punta Pescade-. ¡Es tal vez el menor que se nos escapa!⁠… ¡Solo faltaría que el otro hiciera otro tanto!⁠… ¡En todo caso, Silas Toronthal es buena presa!⁠… ¡Además, no podemos escoger!⁠… ¡adelante, mi Cabo, Adelante!


  Y en unas cuantas zancadas se pusieron al alcance de Silas Toronthal.


  Éste subía rápidamente la calle de la Turbia. Dejando a la izquierda el pequeño cerro que domina la torre de Augusto, pasó corriendo delante de las casas ya cerradas, y se encontró, por fin, en la carretera de la Corniche.


  Punta Pescade y Cabo Matifou le seguían a cincuenta pasos de distancia, poco más o menos.


  Pero a Sarcany ya no se le veía, sea porque hubiese seguido por la cima de las escarpas de la derecha, o porque definitivamente hubiese abandonado a su cómplice para bajar a Montecarlo.


  La carretera de la Corniche, vestigio de una antigua calzada romana, a partir de la Turbia, baja hacia Niza, a media montaña, en medio de rocas soberbias, de conos aislados, de precipicios profundos que se prolongan hasta la línea del ferrocarril trazada a lo largo del litoral. Más allá, en esa noche estrellada, a la claridad de la luna que se levantaba hacia el este, aparecían confusamente seis golfos, la isla de Sainte-Hospice, la desembocadura del Var, la península de la Gazoupe, el cabo de Antibes, el golfo Juan, las islas de Lerins, el golfo de la Napoule, el golfo de Cannes y las montañas del Esterel en último término. Aquí y allí brillaban las luces de los faros de algunos puertos, el de Beaulieu, al pie de las vertientes del África Menor, el de Villafranca, que domina el monte Leuza, y además algunos faroles de barcos de pesca que se reflejaban en las tranquilas aguas del muelle.


  [image: ]Eran pasadas las doce de la noche. En aquel momento, Silas Toronthal, casi al salir de la Turbia, abandonó el camino de la Corniche y se lanzó por un estrecho camino que va directamente a Eza, especie de nido de águila, con una población medio bárbara, encaramado con altivez sobre su roca, por encima de un bosque de pinos y de algarrobos.


  El camino estaba completamente desierto.


  El insensato lo siguió durante algún tiempo sin aflojar el paso, sin volver jamás la cabeza; de repente tomó hacia la izquierda por un estrecho sendero que sigue la escarpa de la montaña bajo la cual la vía férrea y la carretera pasan a través de un túnel.


  Punta Pescade y Cabo Matifou le siguieron.


  Cien pasos más allá, Silas Toronthal se detuvo por fin. Acababa de pararse sobre una roca suspendida en un precipicio cuyo fondo estaba bañado por el mar.


  ¿Qué iba a hacer Silas Toronthal?


  ¿Acaso una idea de suicidio había atravesado por su cerebro? ¿Quería terminar su miserable existencia precipitándose en el abismo?


  –¡Mil diablos! -⁠gritó Punta Pescade-. ¡Lo queremos vivo!⁠… ¡Agarra, Cabo Matifou, y no sueltes!


  Pero no habían andado ambos veinte pasos, cuando vieron aparecer a un hombre a la derecha del sendero, deslizarse a lo largo de la escarpa entre los matorrales de lentiscos y mirtos, y arrastrarse para llegar a la roca sobre la cual estaba Silas Toronthal.


  Era Sarcany.


  –¡Eh! -⁠gritó Punta Pescade-. ¡Sin duda quiere ayudar a su socio a trasladarse al otro mundo!⁠… ¡Cabo Matifou, a ti el uno⁠… a mí el otro!


  Pero Sarcany se había detenido⁠… Temía ser reconocido.


  Una maldición se escapó de su boca; lanzándose sobre la derecha antes de que Punta Pescade pudiese alcanzarle, desapareció en medio de los zarzales.


  Un instante después, en el momento en que Silas Toronthal iba a precipitarse, Cabo Matifou le asió fuertemente.


  –¡Dejadme! -⁠gritó Silas-. ¡Dejadme!⁠…


  –¡Dejarle dar un mal paso, señor Toronthal! -⁠respondió Punta Pescade-. ¡Jamás!


  El inteligente muchacho no estaba preparado para este incidente, pues en las instrucciones que había recibido no se había previsto este caso. Pero si Sarcany se había escapado, Silas Toronthal estaba cogido, y ya sólo se trataba de conducirle a Antekirtta, donde sería recibido con todos los honores que le eran debidos.


  –¿Quieres encargarte del traslado de este caballero⁠… a precio reducido? -⁠le preguntó Punta Pescade a Cabo Matifou.


  –¡Con mucho gusto!


  Silas Toronthal, que no tenía conciencia de lo que acontecía, no hubiera podido oponer la menor resistencia. Así es que Punta Pescade tomó un sendero bastante pendiente que conducía a la playa, costeando el precipicio, seguido por Cabo Matifou, que medio arrastrando llevaba el cuerpo inerte de Silas Toronthal.


  La bajada fue muy difícil, y sin la prodigiosa habilidad de Punta Pescade, sin la fuerza extraordinaria de su compañero, ambos hubieran podido dar una caída mortal.


  Sin embargo, después de haber arriesgado su vida veinte veces, llegaron a las últimas rocas que están al nivel del mar. Por ese lado la costa está formada por una sucesión de pequeñas caletas caprichosamente recortadas en la masa arcillosa, cercadas de altos muros rojizos, guarnecidos de arrecifes ferruginosos que dan a las pequeñas olas de la resaca un tinte sanguíneo.


  Empezaba a despuntar el día cuando Punta Pescade encontró un albergue en el fondo de una de esas cavidades producidas por los movimientos de la roca en la época de las conmociones geológicas, y en la cual se podía depositar a Silas Toronthal para dejarle bajo la vigilancia de Cabo Matifou.


  Éste le transportó, sin que el banquero lo notara, sin que se inquietara por lo que se hacía con él.


  Punta Pescade, dirigiéndose a Cabo Matifou:


  –Te vas a quedar ahí, mi Cabo le dijo.


  –Todo el tiempo que sea necesario.


  -¿Aunque sea doce horas, si yo estuviese ausente todo ese tiempo?


  –Doce .horas, y más.


  –¿Y sin probar bocado?


  –Si no almuerzo ahora comeré esta noche⁠… y por dos.


  –Y si no comes por dos, comerás por cuatro.


  Después de este diálogo, Cabo Matifou se sentó sobre una roca para no perder de vista a su prisionero. En cuanto a Punta Pescade, tomó el camino más corto para acercarse a Mónaco.
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  Punta Pescade no debía tardar tanto en volver como suponía. En menos de dos horas encontró al Eléctrico fondeado en una de las ensenadas desiertas, al abrigo del oleaje de alta mar.


  Una hora después, la rápida embarcación llegaba ante la estrecha caleta en que Cabo Matifou, visto desde el mar, aparecía como el mitológico Proteo, haciendo pastar los rebaños de Neptuno.


  En breve tiempo, Silas Toronthal y Cabo Matifou estaban a bordo, y sin ser vistos por los carabineros y pescadores de la costa, el Eléctrico, lanzado a toda velocidad, tomaba de nuevo la dirección de Antekirtta.



  V


  Al amparo de Dios


  Y ahora séanos permitido describir en su conjunto la colonia de Antekirtta.


  Silas Toronthal y Carpena estaban en poder del doctor, y éste sólo aguardaba más que la ocasión de ponerse de nuevo en busca de Sarcany. En cuanto a los agentes encargados de descubrir el paradero de la señora Bathory, no cesaban en sus investigaciones, inútilmente hasta entonces. Desde que su madre hubo desaparecido, no teniendo más apoyo que el viejo Borik, era una desesperación continua para Pedro Bathory. ¿Y qué consuelo hubiera podido procurar el doctor a aquel corazón dos veces destrozado? Cuando Pedro le hablaba de su madre, ¿no sentía el que hablaba también de Sava Toronthal, cuyo nombre no era nunca pronunciado entre ellos?


  En esa pequeña ciudad, la capital de Antekirtta, no lejos del Stadthaus, María Ferrato ocupaba una de las más bonitas viviendas de Artenak. El doctor quiso demostrar su agradecimiento procurándole todas las comodidades de la vida. Su hermano vivía cerca de ella, cuando no estaba en el mar ocupado en algún servicio de transporte o de vigilancia. No transcurría un solo día sin que visitasen al doctor, o éste fuese a verlos. Su afecto, conforme los iba conociendo mejor, iba siempre en aumento hacia los hijos del pescador de Rovigno.


  –¡Qué felices seríamos -⁠decía con frecuencia María-, si Pedro pudiera serlo!


  No podrá serlo -⁠contestaba Luigi-, sino el día en que haya encontrado a su madre. Pero no he perdido toda esperanza, María. Con los medios de que dispone el doctor, es seguro que se descubrirá a qué lugar ha sido llevada la señora Bathory por Borik, después de haber abandonado Ragusa.


  –Yo también tengo esa esperanza, Luigi. Y sin embargo, aunque apareciese su madre, ¿Pedro hallaría consuelo por fin?


  –No, María, puesto que no es posible que Sava Toronthal sea nunca su esposa.


  –Luigi -⁠contestó María-. Lo que parece imposible al hombre, ¿es imposible para Dios?


  Cuando Pedro había dicho a Luigi que los dos serian hermanos, no conocía todavía a María Ferrato, no sabía qué hermana tan tierna y llena de abnegación iba a encontrar en ella. Así es que cuando pudo apreciarla, no titubeó en confiarle todas sus penas. ¡Se quedaba tan tranquilo cuando acababan de conversar juntos! Lo que no quería decir al doctor, se lo confiaba a María. Encontraba en ella un corazón amante, abierto a todas las compasiones; un corazón que le comprendía, que le consolaba, un alma que tenía confianza en Dios y que no desesperaba nunca. Cuando Pedro sufría demasiado, cuando su dolor podía más que él, se apresuraba a ir en su busca: ¡y cuántas veces María consiguió inspirarle un poco de confianza en el porvenir!


  Sin embargo, en las casamatas de Antekirtta había ahora un hombre que debía saber dónde se encontraba Sava y si seguía en poder de Sarcany. Este hombre era el que la había hecho pasar por hija suya, era Silas Toronthal; pero por respeto a la memoria de su padre, Pedro no hubiera querido interrogarle sobre esto.


  Además, desde su arresto, Silas Toronthal se hallaba en tal estado de ánimo, en una postración física y moral tan grande, que no hubiera podido decir nada, ni siquiera cuando por su interés hubiera debido hablar. Realmente no había para qué inquirir acerca de lo que sabía de Sava, puesto que, por un lado, ignoraba que era el doctor Antekirtt quien le tenía preso y, por otro, que Pedro Bathory estaba vivo en esa isla Antekirtta, cuyo nombre le era desconocido.


  Así es que, como decía María Ferrato, nadie más que Dios podía resolver la situación.


  El estado actual de la pequeña colonia no sería del todo conocido si se nos olvidase mencionar a Punta Pescade y Cabo Matifou.


  Ya fuese que Sarcany hubiera conseguido escaparse, ya que se hubiese perdido su pista, la captura de Silas Toronthal tenía tal importancia, que fue grande el agradecimiento que se demostró al acróbata por ese hecho.


  Por propia iniciativa, ese valiente joven había hecho lo que debía hacerse en semejantes casos. Ahora bien, desde el momento en que el doctor estaba satisfecho, los dos amigos hubieran hecho mal en no estarlo también. Habían, pues, ocupado su bonita vivienda, mientras no se utilizasen de nuevo sus servicios, y esperaban, con razón, que podrían aún ayudar al doctor en sus planes.


  Así que llegaron a Antekirtta, Punta Pescade y Cabo Matifou visitaron a María y a Luigi Ferrato, y luego se presentaron en casa de algunas personas conocidas de Artenak. Por todas partes les recibieron muy bien, pues eran generalmente estimados. Era preciso ver a Matifou en esas ocasiones solemnes, no sabiendo que hacer de su inmensa persona, que ocupaba casi un salón.


  Pero yo estoy tan flaco, que váyase lo uno por lo otro -⁠exclamaba Punta Pescade.


  En cuanto a éste, era la alegría de la colonia, a quien regocijaba con su constante buen humor. Su inteligencia y su habilidad las ponía a disposición de todo el mundo. ¡Ah! ¡Si las cosas pudieran arreglarse a gusto de todos, ¡qué fiestas organizaría, qué programas de placeres y diversiones inventaría! ¡Oh! Si fuese necesario, Matifou y Punta Pescade no tendrían inconveniente en volver a ser acróbatas para dejar atónitos a los habitantes de Antekirtta.


  Aguardando esos felices días, Punta Pescade y Matifou se ocupaban en embellecer su jardín, cuyos hermosos árboles prestaban una sombra deliciosa, y su villa, que se perdía entre multitud de flores. Las obras del estanque pequeño adelantaban bastante. Al ver a Cabo Matifou arrancar y transportar enormes pedazos de roca, se notaba claramente que el Hércules provenzal no había perdido nada de su fuerza prodigiosa.


  Sin embargo, si los agentes del doctor, en lo concerniente a la señora Bathory, no habían conseguido nada, los que se habían lanzado en busca de Sarcany no fueron más afortunados. Ninguno de ellos pudo descubrir en qué lugar se había refugiado ese miserable desde su marcha de Montecarlo.


  ¿Conocía Silas Toronthal el lugar en que aquél se había refugiado? Era al menos dudoso, si se tienen en cuenta las circunstancias en que se separaron en el camino de Niza. Además, aun suponiendo que lo supiera, ¿consentiría en decirlo?


  El doctor aguardaba, pues, con gran impaciencia que el banquero estuviera en estado de responder, para intentar ese medio.


  Era en una pequeña fortaleza establecida en el ángulo noroeste de Artenak donde Silas Toronthal y Carpena habían sido incomunicados. Ambos se conocían, pero solamente de nombre, pues el banquero no había estado nunca directamente mezclado en los negocios de Sarcany en Sicilia. Así es que se dieron las órdenes más severas para que ni sospechasen siquiera que ambos se hallaban en la misma fortaleza. Ocupaban dos casamatas muy distantes entre sí, y no salían sino para tomar el aire en patios separados. Seguro de la fidelidad de los que vigilaban -⁠eran dos sargentos de la milicia de Antekirtta-, el doctor podía estar cierto de que ninguna relación se establecería entre los dos prisioneros.


  Tampoco había por qué temer ninguna indiscreción, pues cuantas preguntas dirigían a Silas Toronthal y Carpena acerca del lugar de su detención, no se había contestado ni se contestaría jamás. Por lo tanto, nada podía hacer suponer ni al uno ni al otro que estuviesen en poder del doctor Antekirtt, que el banquero conocía por haberle encontrado varias veces en Ragusa.


  Pero la constante preocupación del doctor era encontrar a Sarcany para apoderarse de él, del mismo modo que se había apoderado de sus dos cómplices. Así es que hacia el 16 de octubre, después de haberse cerciorado de que Silas Toronthal estaba ya en condiciones de responder a las preguntas que se le hicieran, resolvió proceder a su interrogatorio.


  Primeramente se celebró un consejo sobre este particular entre el doctor, Pedro y Luigi, al que fue admitido Punta Pescade, cuya opinión pesaba mucho en la balanza.


  El doctor les comunicó su plan.


  –Pero -⁠observó Luigi-, decir a Silas Toronthal que se trata de averiguar el paradero de Sarcany, ¿no es hacerle sospechar que es con objeto de apoderarse de su cómplice?


  –Y bien -⁠contestó el doctor-, ¿qué inconveniente hay en que lo sepa Silas Toronthal, ahora que no se nos puede escapar?


  Uno hay, doctor -⁠contestó Luigi-. Silas Toronthal puede pensar que está en su propio interés no decir nada que pueda perjudicar a Sarcany.


  –¿Y por qué?


  –Porque sería perjudicarle a él.


  –¿Puedo permitirme una observación? -⁠preguntó Punta Pescade, que por discreción se hallaba algo apartado.


  –Ciertamente, mi buen amigo -⁠le contestó el doctor.


  –Señores -⁠dijo el joven-: en las circunstancias especiales en que esos dos caballeros se han separado, tengo motivos para creer que no tienen por qué guardarse recíprocamente ningún género de atenciones. El señor Silas Toronthal debe detestar cordialmente al señor Sarcany, que le ha conducido a la ruina. Así pues, si el señor Toronthal sabe dónde se encuentra actualmente el señor Sarcany, no vacilará en hablar; ésta es, al menos, mi opinión. Si no dice nada, es porque no tiene nada que decir.


  Este razonamiento no dejaba de ser sensato. Muy verosímilmente, caso de que el banquero supiera dónde había ido a refugiarse Sarcany, no se creería obligado a guardar silencio, cuando su propio interés sería romperlo.


  –Vamos a saber hoy mismo a qué atenernos -⁠contestó el doctor-; y si Toronthal no sabe nada, o nada quiere decir, deliberaremos lo que hay que hacer. Pero como debe ignorar todavía que está en poder del doctor Antekirtt, del mismo modo que debe ignorar también que Pedro Bathory vive, será Luigi quien se encargue de interrogarle.


  –Estoy enteramente a su disposición, doctor -⁠contestó el joven.


  Luigi se dirigió, por lo tanto, al fuerte, y fue introducido en la casamata que servía de prisión a Silas Toronthal.


  El banquero estaba sentado en un rincón cerca de la mesa. Acababa de levantarse de la cama. Era indudable que su estado moral había mejorado mucho. No pensaba ya en su ruina, ni siquiera en Sarcany. Lo que le inquietaba ahora era saber por qué y en qué lugar se le detenía, y quién era el poderoso personaje que había tenido interés en apoderarse de él. No sabía qué pensar, y debía estar temeroso de todo.


  Cuando vio entrar a Luigi Ferrato, se levantó; pero como éste le indicase que tomara asiento, volvió a hacerlo en seguida. Respecto al brevísimo interrogatorio que sufrió en esta visita, helo aquí:


  –¿Es usted Silas Toronthal, antiguamente banquero de Trieste y últimamente domiciliado en Ragusa?


  –No tengo por qué contestar a esas preguntas. Los que me tienen preso deben saber quién soy.


  –Y lo saben.


  –¿Quiénes son ellos?


  –Lo sabrá más tarde.


  –¿Y quién es usted?


  –Un hombre que tiene orden de interrogarle.


  –¿De quién?


  –De quienes tienen cuentas que pedirle.


  –Vuelvo a preguntarle: ¿quiénes son ellos?


  –No tengo por qué decírselo.


  –En ese caso nada tengo que contestarle.


  –¡Bien está! Estaba en Montecarlo con un hombre a quien hace tiempo conoce, y que no le ha abandonado desde su salida de Ragusa; ese hombre, de origen tripolitano, se llama Sarcany. Se escapó en los momentos en que usted fue preso en el camino de Niza. Por tanto, he aquí lo que tengo encargo de preguntarle: ¿Sabe dónde se halla actualmente ese hombre? Y si lo sabe, ¿quiere decirlo?


  Silas Toronthal se guardó muy bien de responder. Si querían saber dónde estaba Sarcany, era evidente que era para apoderarse de su persona, como se habían apoderado de él. Ahora bien, ¿con qué objeto? ¿Era por hechos comunes de su pasado, y más especialmente por las asechanzas relativas a la conspiración de Trieste? Pero ¿cómo esos hechos eran conocidos, y quién podía tener interés en vengar al conde Matías Sandorf y sus dos amigos muertos hacía más de quince años? He aquí lo que ante todo se preguntaba el banquero. De todos modos, tenía motivos para creer que no se hallaba bajo el peso de una justicia regular, cuya acción amenazase ejercerse sobre su cómplice y sobre él, y esto es lo que más le inquietaba. Así es que, aunque él no ponía en duda que Sarcany se hubiese refugiado en Tetuán en casa de Namir, donde debía ventilarse su última partida, y aun en un plazo muy breve, resolvió no decir nada sobre el particular. Si más tarde su interés le aconsejaba hablar, hablaría. Hasta entonces importaba mantenerse en una gran reserva.


  –¿Y bien? -⁠preguntó Luigi, después de haber dejado al banquero tiempo para reflexionar.


  –Señor mío -⁠contestó Silas Toronthal-, podría responderle que sé dónde se halla ese Sarcany de que me habla, y que no quiero decirlo. Pero en realidad lo ignoro.


  –¿Es su única respuesta?


  –La única y la verdadera.


  Con lo cual Luigi se retiró y fue a dar cuenta al doctor de su entrevista con Silas Toronthal; como la respuesta del banquero, después de todo, no tenía nada de inadmisible, preciso fue contentarse con ella.


  Así pues, para descubrir el paradero de Sarcany no había más que multiplicar las pesquisas, sin escatimar tiempo ni dinero.


  Pero mientras algún indicio le permitiera ponerse en campaña, el doctor tuvo que ocuparse en asuntos que interesaban profundamente la seguridad de Antekirtta.


  Había recibido recientemente noticias secretas de Cirenaica. Sus agentes recomendaban, sobre todo, que se vigilase severamente los pasajes del golfo de Sirte. Según ellos, la temible asociación de los senouistas parecía reunir sus fuerzas en la frontera de Tripolitania. Un movimiento general los conducía poco a poco hacia el litoral sírtico. Había un continuo intercambio de mensajes por los rápidos correos del gran maestre, entre los diversos zanyias del África septentrional. Multitud de armas, procedentes del extranjero, habían sido remitidas y entregadas por cuenta de la asociación. Por último, una concentración de fuerzas tenía lugar en el villorrio de Ben-Ghazi, y por consiguiente próximo a Antekirtta.


  En previsión de un peligro que podía ser inminente, el doctor tuvo que ocuparse en tomar todas las medidas dictadas por la prudencia. Durante las tres últimas semanas de octubre, Pedro y Luigi le secundaron activamente en estos trabajos, y todos los colonos le prestaron su concurso.


  Varias veces fue enviado Punta Pescade secretamente hasta el litoral de Cirenaica con objeto de ponerse en relación con los agentes, y quedó de manifiesto que el peligro que amenazaba a la isla no era imaginario. Los piratas de Ben-Ghazi, reforzados por una verdadera movilización de los afiliados de toda la provincia, preparaban una expedición cuyo objetivo debía ser Antekirtta. ¿Estaba esta expedición próxima? Nada pudo saberse sobre esto.


  En todo caso, los jefes de los senousistas se encontraban aún en los villorrios del sur, y era probable que ninguna operación importante se emprendiera sin que estuviesen allí para dirigirla.


  Por este motivo los Eléctricos de Antekirtta recibieron orden de recorrer los parajes del mar de las Sirtes, tanto para observar el litoral de Cirenaica y de Tripolitania, como la costa de Túnez hasta el cabo Bon.


  [image: ]


  Todo lo necesario para la defensa de la isla no estaba aún terminado, como es sabido; pero si no era posible terminarlo en tiempo oportuno, al menos estaba bien provisto en todo género de municiones el arsenal de Antekirtta.


  Antekirtta, separada de las riberas de Cirenaica por unas veinte millas, estaría absolutamente aislada en el fondo del golfo, si un islote conocido con el nombre de Kencraf, que medía trescientos metros de circunferencia, no emergiese a dos millas de su punta sudeste.


  Tenía pensado el doctor que este islote sirviese de lugar de deportación, si por desgracia alguno de los colonos merecía ser deportado, después de una sentencia dictada por los tribunales regulares de la isla, lo que no había sucedido aún. Con este objeto se habían construido algunas barracas en aquel islote.[image: ] Pero, en suma, el islote de Kencraf no estaba fortificado, y caso de que una flotilla enemiga viniese a atacar a Antekirtta, solamente por su situación constituía un verdadero peligro. En efecto, no había más que desembarcar para hacer de aquel islote una sólida base de operaciones. Con toda facilidad se podían llevar municiones y víveres y establecer una batería; así es que podía ofrecer a los sitiadores un excelente punto de apoyo, por lo cual hubiera valido más que no existiese, puesto que faltaba tiempo para ponerlo en estado de defensa.


  La situación de la isla de Kencraf, las ventajas de que podía aprovecharse un enemigo contra Antekirtta, no dejaban de inquietar al doctor. Así es que, todo bien pensado, resolvió destruirlo; pero procurando al mismo tiempo que su destrucción sirviese para aniquilar por completo a cuantos piratas se arriesgaban a tomar posesión de él.


  Este proyecto fue inmediatamente puesto en ejecución. De resultas de las obras practicadas en su suelo, el islote Kencraf se encontró muy pronto convertido en un inmenso campo de minas, que fue unido a la isla de Antekirtta por un cable submarino. Bastaría sólo una corriente eléctrica a través de aquel cable para que no quedase ni siquiera rastro del islote en la superficie del mar,


  En efecto, no era a la pólvora, ni al fulmicotón, ni a la dinamita, a los que el doctor había pedido aquel formidable medio de destrucción. Conocía la composición de un agente explosivo recientemente descubierto, cuya potencia destructora era tan grande, que podía decirse que es a la dinamita lo que ésta a la pólvora ordinaria. Más manejable que la nitroglicerina, más transportable, puesto que no exige el empleo sino de dos líquidos cuya mezcla se opera tan sólo en el momento de servirse de ellos; refractario a la congelación hasta veinte grados bajo cero, mientras que la dinamita se hiela a cinco o seis, no pudiendo estallar sino por un choque violento, tal como la explosión de una cápsula de fulminante, este agente puede emplearse de un modo tan fácil como terrible.


  ¿Cómo se obtiene? Pues simplemente por la acción del protóxido de nitrógeno puro y anhidro, en estado líquido, sobre diversos cuerpos carburados, aceites minerales, vegetales, animales u otros derivados de los cuerpos grasos. Estos dos líquidos, inofensivos por separado, solubles el uno en el otro, se hacen uno solo en la proporción que se requiere, como se haría una mezcla de agua y vino, sin ningún peligro de manipulación. Tal es la panclastita, palabra que significa «destrozándolo todo», y, en efecto, todo lo destroza.


  Este agente fue introducido bajo la forma de numerosas minas en el suelo del islote. Por medio del cable submarino de Antekirtta, que introduciría la chispa en las cazoletas de fulminante de que cada mina se hallaba provista, la explosión se produciría instantáneamente. Sin embargo, como podía suceder que este cable se inutilizase, se convino, por exceso de precaución, enterrar cierto número de aparatos en el bosquecillo del islote, y unirlos entre sí por otros cables subterráneos. Bastaba entonces que el pie, por casualidad, llegase a rozar en la superficie del suelo las laminillas de uno de aquellos aparatos que formaban el circuito, para establecer la corriente y provocar la explosión. Era, pues, difícil que si numerosos sitiadores desembarcaban en el islote Kencraf, escapasen a una destrucción absoluta.


  El 3 de noviembre, por la mañana, el vapor destinado al transporte de los carbones de Cardiff fue a anclar en el puerto de Antekirtta. Durante su travesía, el mal tiempo le había obligado a hacer escala en Gibraltar. Allí, en la lista de correos, el capitán encontró una carta dirigida al doctor, carta que, después de andar de un lado para otro, no había llegado aún a su destino.


  El doctor tomó aquella carta, en cuyo sobre se veían los sellos de correo de Malta, Catania, Ragusa, Ceuta, Otranto, Málaga y Gibraltar; los mismos puntos que había recorrido.


  La letra, de gruesos caracteres, trazados con temblorosa mano, indicaban que la persona que la había escrito no tenía ya la costumbre, ni tal vez la fuerza suficiente para ello. Además, el sobre no tenía más que un nombre, el del doctor; con esta recomendación conmovedora:


  Al doctor Antekirtt.


  Al amparo de Dios.


  El doctor rasgó el sobre, abrió la carta, una hoja de papel ya amarillenta, y leyó lo que sigue:


  
    «Señor doctor:


    »¡Que Dios haga que esta carta llegue a sus manos!⁠… ¡Soy muy viejo!⁠… ¡Puedo morirme!⁠… ¡Se quedará sola en el mundo!⁠… ¡Por los últimos días de una vida que ha sido tan dolorosa, tenga piedad de la señora Bathory!⁠… ¡Venga a ampararla!⁠… ¡Venga!


    »Vuestro humilde servidor.


    Borik.»

  


  En uno de los ángulos del papel se leía este nombre: Cartago; y debajo: Regencia de Túnez.


  El doctor estaba solo en el salón del Stadthaus en el momento en que acababa de enterarse de aquella carta. Fue un grito de alegría y de desesperación al mismo tiempo el que lanzó; de alegría, porque encontraba por fin las huellas de la señora Bathory; de desesperación, o más bien de terror, porque los distintos sellos de la carta indicaban que ésta había sido escrita hacía lo menos un mes.


  Inmediatamente mandó llamar a Luigi.


  –Luigi -⁠dijo el doctor-; avisa al capitán Kostrik que lo tenga todo dispuesto para que el Ferrato pueda salir dentro de dos horas.


  –Dentro de dos horas estará todo listo -⁠contestó Luigi-. ¿Va a embarcarse, doctor?


  –Sí.


  –¿Se trata de una travesía larga?


  –Tres o cuatro días solamente.


  –¿Va solo?


  –No; ocúpate en buscar a Pedro, y dile que esté listo para acompañarme.


  –Pedro está ausente; pero antes de una hora habrá regresado de las obras del islote Kencraf.


  –Deseo también que tu hermana se embarque con nosotros, Luigi; que haga en seguida sus preparativos de marcha.


  –Al instante.


  Y Luigi salió en seguida para cumplimentar las órdenes del doctor.


  Una hora después, Pedro llegaba al Stadthaus.


  –Lee -⁠le dijo el doctor.


  Y le dio la carta de Borik.


  VI


  La aparición


  El steam-yacht zarpó un poco antes de las doce del día, al mando del capitán Kostrik y del segundo, Luigi Ferrato. No llevaba más pasajeros que el doctor, Pedro y María Ferrato, encargada de prestar sus cuidados a la señora Bathory en caso de que fuera posible trasladarla inmediatamente de Cartago a Antekirtta.


  No hay necesidad de insistir para hacer comprender cuáles debían de ser las angustias de Pedro Bathory. Sabía dónde estaba su madre, iba a verla⁠… Pero ¿por qué Borik la había llevado tan precipitadamente desde Ragusa a una costa tan apartada como es la de Túnez? ¿En qué grado de miseria debía esperar encontrar a ambos?


  A estos temores que Pedro confiaba a María, ésta no cesaba de responderle con palabras de consuelo y esperanza. Visiblemente reconocía la intervención de la Providencia en el modo de llegar aquella carta a manos del doctor.


  Se había comunicado la orden de dar al Ferrato la mayor velocidad posible, con la cual se podían andar quince millas por hora. Ahora bien, la distancia que media entre el fondo del golfo de Sirte y el cabo Bon, situado en el extremo noroeste de la punta tunecina, no es más que de mil kilómetros, a lo sumo; además, desde el cabo Bon hasta la Goleta, que forma el puerto de Túnez, no hay sino hora y media de travesía para un rápido steam-yacht. En treinta horas, a menos de impedirlo el temporal o algún accidente, el Ferrato llegaría a su destino.


  El mar estaba tranquilo fuera del golfo, pero el viento soplaba del noroeste, sin indicar, no obstante, tendencias a amainar. El capitán Kostrik se dirigió un poco más abajo del cabo Bon, a fin de encontrar más pronto el abrigo de tierra, en el caso de que la brisa viniese a aumentar la fuerza del viento.


  Debía, pues, continuar hacia la isla Pantelaria, situada aproximadamente a medio camino entre el cabo Bon y Malta, puesto que tenía intención de aproximarse al cabo todo lo posible.


  A la salida del golfo de Sirte, la costa se ensancha hacia el oeste y forma una curva de gran extensión. Allí se desarrolla más especialmente el litoral de la regencia de Túnez, y se extiende hasta el golfo de Gabes, entre la isla Djerba y la ciudad de Sfax; después, la costa se acerca un poco al este, en dirección al cabo Dinias, para formar el golfo de Hammamet, y se desarrolla entonces, entre sur y norte, hasta el cabo Bon.


  En efecto, el Ferrato tomó rumbo hacia el golfo de Hammamet. Allí es donde debía, ante todo, acercarse a tierra, que ya no abandonaría hasta la Goleta.


  Durante aquel día, 3 de noviembre, y la noche siguiente, el oleaje de alta mar creció sensiblemente. No es necesario que sople mucho el viento para alborotar el mar de las Sirtes, a través del cual se propagan las más terribles corrientes del Mediterráneo. Pero al siguiente día, sobre las ocho, la tierra fue señalada precisamente a la altura del cabo Dinias, y al abrigo de esta costa elevada, la navegación se hizo tranquila y rápida.


  El Ferrato recorría la ribera a menos de dos millas de distancia, y podían observarse todos los detalles. Más allá del golfo de Hammamet, por la latitud de Kelibia, costeaba más cerca todavía la pequeña ensenada de Sidi-Yusuf, cubierta al norte por una larga serie de rocas.


  Formando un recodo se extiende una magnífica playa de arena. Por detrás descuellan una infinidad de colinas cubiertas de arbustos raquíticos, como brotados en un suelo más rico en piedras que en tierra vegetal. En el fondo, altas colinas se confunden con los djebels que forman las montañas del interior. Aquí y allá, un morabito solitario, a manera de mancha blanca, se pierde en el verdor de las cumbres lejanas.


  En primera línea aparece un fortín en estado ruinoso, y más arriba otro en mejor estado, construido sobre el montecillo que cierra al norte la ensenada de Sidi-Yusuf.


  Sin embargo, aquel lugar no estaba desierto. Al abrigo de las rocas, varios buques levantinos, jabeques y polacras, estaban anclados a cinco o seis brazas aproximadamente de la costa; pero es tal la transparencia de aquellas verdes aguas, que se veía claramente el fondo cubierto de piedras negras y de arena ligeramente estriada, en la cual se aferraban las anclas, a las que la refracción daba formas fantásticas.


  A lo largo de la playa, al pie de pequeñas dunas sembradas de lentiscos y de tamarindos, un aduar, compuesto de unas veinte gourbis, mostraba sus tiendas de tela rayada de amarillo desteñido. Parecía un gran capote árabe extendido sobre la ribera. Por los pliegues del capote pasaban corderos y cabras que desde lejos parecían grandes cuervos negros, a quienes fácilmente se espantaría con un solo tiro de escopeta. Una docena de camellos, unos tendidos sobre la arena y otros inmóviles, como si estuvieran petrificados, rumiaban cerca de un estrecho lindero de rocas que podían servir de muelle y de desembarcadero.


  Al pasar por la ensenada de Sidi-Yusuf, el doctor pudo observar que desembarcaban municiones, armas y hasta algunas pequeñas piezas de campaña. Por su situación apartada en los confines de la regencia de Túnez, la ensenada de Sidi-Yusuf se prestaba admirablemente a este género de contrabando.


  Luigi hizo observar al doctor el desembarco que se efectuaba entonces en aquella playa.


  –Sí, Luigi -⁠contestó-; y si no me engaño, son árabes que vienen en busca de armas de guerra. ¿Esas armas están destinadas a los montañeses para combatir a las tropas francesas que acaban de desembarcar en Túnez? ¡No sé qué pensar! ¿No será más bien por cuenta de esos numerosos afiliados del senousismo, piratas de tierra o piratas de mar, cuya concentración se lleva a cabo actualmente en Cirenaica? Me parece reconocer entre esos árabes más bien tipos del interior de África que de la provincia tunecina.


  –Pero -⁠preguntó Luigi-, ¿cómo es que las autoridades de la regencia, o por lo menos las autoridades francesas, no se oponen a ese desembarco de armas y municiones?


  –En Túnez no se sabe lo que pasa a este lado del cabo Bon -⁠contestó el doctor-; y cuando los franceses sean dueños de la Regencia, es de temer que todo el lado oriental de los djebels se sustraiga a su dominio por largo tiempo todavía. Como quiera que sea, ese desembarco es muy sospechoso; y si no fuera porque nuestra velocidad coloca al Ferrato en una situación especial, creo que esa flotilla no habría vacilado en atacarnos.


  Si era ésta la intención de los árabes, como suponía el doctor, nada había que temer. El steam-yacht, en menos de media hora, habría traspasado la pequeña rada de Sidi-Yusuf, y después de haber llegado al extremo del cabo Bon, tan poderosamente recortado en el bosquecillo tunecino, dobló rápidamente el faro que ilumina su punta, toda erizada de rocas soberbiamente amontonadas.


  El Ferrato marchaba entonces con gran velocidad a través del golfo de Túnez, comprendido entre el cabo Bon y el cabo Cartago. Hacia su izquierda se extendía la serie de las vertientes del djebel Bon-Karnin, del djebel Rossas y del djebel Zaghuan, con algunas ciudades, ocultas aquí y allá, en el fondo de sus gargantas. A la derecha, en todo su esplendor de Kasbah árabe a plena luz, brillaba la ciudad santa de Sidi-Bou-Said, que fue quizás uno de los barrios de la antigua Cartago. En segundo término, Túnez, bañada por el sol, se alzaba sobre el lago de Bahira, un poco detrás de ese brazo que la Goleta tiende a todos los que desembarcan en sus costas.


  A una distancia de dos o tres millas del puerto estaba anclada una escuadra de buques franceses; luego, más próximos, se mecían sobre sus cadenas algunos buques mercantes, cuyos diversos pabellones daban a aquella rada gran animación.


  Era la una cuando el Ferrato soltó el ancla a tres cables del puerto de la Goleta. Después de que se cumplieran las formalidades de Sanidad, los pasajeros del steam-yacht estuvieron en libertad de saltar a tierra. El doctor Antekirtt, Pedro, Luigi y su hermana tomaron asiento en la lancha que los desembarcó sin pérdida de tiempo.


  La carta de Borik estaba fechada en Cartago y este nombre, con algunas ruinas esparcidas en la superficie del suelo, es todo lo que queda de la ciudad de Aníbal.


  Para ir a la playa de Cartago no es necesario tomar el ferrocarril italiano que hace el servicio de la Goleta y de Túnez, contorneando el lago de Bahira. Sea por la playa, cuya arena dura y fina ofrece a los peatones un excelente suelo para pasear, sea por un camino empolvado, un poco más atrás, se llega fácilmente a la base de la colina donde están la capilla de San Luis y el convento de los misioneros argelinos.


  En el momento en que el doctor y sus compañeros desembarcaron, varios coches esperaban en la plaza. Subirse a uno de ellos y dar la orden al cochero de marchar rápidamente hacia Cartago, todo fue obra de un instante. El coche, después de seguir la calle principal de la Goleta, pasó por delante de esas villas suntuosas que los ricos tunecinos ocupan durante la estación de los grandes calores, y de esos palacios de Keredina y de Mustafá que se alzan sobre el litoral en los alrededores de los antiguos puertos de la ciudad cartaginesa. Hace más de dos mil años la rival de Roma ocupaba toda esta playa, desde la punta de la Goleta hasta el cabo que ha conservado su nombre.


  [image: ]La capilla de San Luis, construida sobre una colina de doscientos pies de altura, se alza en el mismo lugar en que se supone que el rey de Francia murió en 1270. Ocupa el centro de un pequeño cercado, que cuenta con más restos antiguos, fragmentos de arquitectura, pedazos de estatuas, vasos, pilastras, columnas y capiteles, que árboles y arbustos. Detrás se encuentra el convento de los misioneros, del cual el padre Delattre, sabio arqueólogo, es actualmente el prior. Desde estas alturas se domina toda la playa de arenas desde el cabo Cartago hasta las primeras casas de la Goleta.


  Al pie de la colina se ven algunos palacios de construcción árabe, con elegantes empalizadas que llegan hasta el mar y adonde pueden acercarse los barcos de la rada. Más allá se admira ese soberbio golfo, cuyos promontorios todos, todas sus puntas y todas sus montañas, a falta de ruinas, están por lo menos dotados de un recuerdo histórico.


  Pero si hay palacios y villas hasta en el lugar de los antiguos puertos de guerra y de comercio, se encuentran también aquí y allá, esparcidas en los pliegues de la colina, en medio de piedras desmoronadas, sobre un suelo gris y casi imposible de ser cultivado, algunas chozas donde viven los miserables del lugar. La mayor parte de éstos no tienen otra ocupación que la de buscar en la superficie o en la primera capa del suelo restos más o menos preciosos de la época cartaginesa, bronces, piedras, medallas, monedas, que el convento se aviene a comprarles para su museo arqueológico, más por compasión que por necesidad.


  Algunos de esos refugios están poco menos que al aire libre. Parecen ruinas de morabitos que han permanecido blancas bajo el clima abrasador de esa ribera.


  El doctor y sus compañeros iban visitando esos refugios uno por uno, buscando el de la señora Bathory, no pudiendo creer que estuviese reducida a ese grado de miseria.


  De pronto, el coche se detuvo delante de una construcción ruinosa, cuya puerta sólo era una especie de agujero.[image: ] Una mujer anciana, cubierta con un manto oscuro, estaba sentada delante de aquella puerta.


  Pedro la reconoció en seguida. Lanzó un grito⁠… ¡Era su madre!⁠… Corrió a abrazarla, se arrodilló delante de ella, la cubrió de besos⁠… Pero ella permaneció insensible a sus cariños; no parecía reconocerle.


  –¡Madre!⁠… ¡Madre!⁠… -⁠exclamaba él, mientras el doctor, Luigi y su hermana la rodeaban.


  En aquel instante, en el ángulo de la ruina, apareció un anciano.


  Era Borik.


  Al instante reconoció al doctor Antekirtt, y sus rodillas se doblaron; después vio a Pedro⁠… ¡Pedro, a quien había acompañado al cementerio de Ragusa!⁠… ¡Eran demasiadas emociones para él! Cayó desmayado, mientras que de sus labios se escapaban estas palabras:


  –¡No está en su cabal juicio!


  Así es que en el momento en que ese hijo encontraba a su madre, lo que quedaba de ella no era sino un cuerpo inerte. Y el ver a su hijo, a quien debía creer muerto, que se le aparecía de pronto, no había bastado para devolverle el recuerdo de lo pasado.


  La señora Bathory se levantó, y sin ver nada, sin pronunciar una palabra, entró en la choza, adonde María la siguió a una señal del doctor.


  Pedro permaneció inmóvil delante de la puerta, sin atreverse a dar un paso.


  Gracias a los cuidados del doctor, Borik volvió en sí y pudo exclamar:


  –¡Usted, señor Bathory!⁠… ¡Usted⁠… vivo!


  –Sí -⁠contesto Pedro-. ¡Sí⁠… vivo!⁠… ¡Más valdría que estuviese muerto!


  En pocas palabras, el doctor puso a Borik al corriente de lo que había ocurrido en Ragusa, y a su vez, y no sin algún trabajo, el anciano servidor hizo el relato de aquellos dos meses de privaciones.


  –Pero -⁠se apresuró a preguntar el doctor-, ¿es la muerte de su hijo la que ha hecho perder la razón a la señora Bathory?


  –No, señor, no -⁠dijo Borik.


  Y he aquí lo que refirió.


  La señora Bathory, que había quedado sola en el mundo, quiso abandonar Ragusa y fue a vivir a la aldea de Vinticello, donde tenía aún algunos parientes. Durante ese tiempo debían ocuparse en recoger lo poco que poseía en su modesta casa, puesto que su intención era no volverla a habitar.


  Seis semanas después, acompañada de Borik, regresó a Ragusa para terminar sus asuntos, y cuando llegó a la calle Marinella encontró una carta que habían echado en el buzón de la casa.


  Leída esta carta, como si su lectura hubiera causado una fuerte sacudida a su razón, la señora Bathory lanzó un grito, se precipitó a la calle, se dirigió corriendo hacia la Stradone, la atravesó y fue a llamar a la puerta de la mansión Toronthal, que se abrió en el acto.


  –¡La mansión Toronthal!⁠… -⁠exclamó Pedro.


  –Sí -⁠contestó Borik-, y cuando pude alcanzar a la señora Bathory, ya no me reconoció. ¡Estaba ya!⁠…


  –Pero ¿a qué iba mi madre a la mansión Toronthal?⁠… ¿A qué? -⁠repetía Pedro, que miraba al anciano servidor como si éste no pudiese comprenderle.


  –Quería, sin duda, hablar con el señor Toronthal -⁠contestó Borik-, y hacía dos días que el señor Toronthal había abandonado la mansión con su hija, sin que se supiera adonde había marchado.


  –¿Y aquella carta?⁠… ¿Aquella carta?⁠…


  –No pude encontrarla, señor Bathory -⁠contestó el anciano-, y ya sea que la señora Bathory la haya perdido o roto, ya que se la hayan robado, jamás he sabido lo que decía.


  Había allí un misterio. El doctor que había oído aquel relato sin pronunciar una palabra, no sabía cómo explicar el paso dado por la señora Bathory. ¿Qué imperioso motivo pudo llevarla a aquella mansión de la Stradone, de donde todo debía alejarla, y por qué, al saber que Silas Toronthal había desaparecido, había experimentado una sacudida tan violenta que se volvió loca?


  El relato del anciano servidor no duró mucho. Después de haber logrado ocultar el estado de la señora Bathory, se ocupó en organizar los últimos recursos que le quedaban. La locura, dulce y tranquila, de la desgraciada viuda le permitió obrar sin levantar sospecha alguna. Abandonar Ragusa, refugiarse en cualquier parte, con tal de que fuese lejos de la ciudad maldita: no apetecía más. Algunos días después consiguió embarcarse con la señora Bathory en uno de esos buques correos que hacen el servicio del litoral Mediterráneo, y llegó a Túnez, o más bien a la Goleta. Allí fue donde resolvió detenerse.


  Y entonces, en el fondo de ese albergue abandonado, el anciano se consagró enteramente a los cuidados que reclamaba el estado mental de la señora Bathory, que parecía haber perdido el habla al mismo tiempo que la razón. Pero sus recursos eran tan escasos, que vio el momento muy cercano en que ambos estarían reducidos a la última miseria.


  En esas condiciones fue cuando el anciano servidor se acordó del doctor Antekirtt, y del interés que le había inspirado siempre la familia de Esteban Bathory. Pero Borik no sabía cuál era su residencia habitual, y le escribió, sin embargo, y esta carta, que contenía un llamamiento desesperado, la confió al cuidado de la Providencia. Ahora bien, parece que la Providencia cumple perfectamente su servicio de correos, puesto que la carta llegó a su destino.


  Lo que había que hacer ahora estaba perfectamente indicado. La señora Bathory, sin oponer ninguna resistencia, fue conducida al carruaje, en el que tomó asiento con su hijo, Borik y María, que no debían abandonarla ya. Mientras el carruaje tomaba el camino de la Goleta, el doctor y Luigi regresaron a pie, siguiendo la orilla de la playa.


  Una hora después, todos se embarcaban a bordo del steam-yacht; levóse el ancla y desde que dobló el cabo Bon, el Ferrato se dirigió hacia los faros de Pantelaria. Dos días después, a los primeros albores de la mañana, anclaba en el puerto de Antekirtta.


  La señora Bathory fue inmediatamente desembarcada, conducida a Artenak, instalada en una de las habitaciones del Stadthaus, y María dejó su casa para ir a vivir con ella.


  ¡Qué nuevo motivo de dolor para Pedro Bathory! ¡Su madre privada de razón en circunstancias que iban a permanecer, sin duda, inexplicables! Y todavía si la causa de esa locura hubiese sido conocida, tal vez hubiera sido posible provocar alguna saludable reacción. Pero no se sabía nada; no podía saberse nada.


  Muy difícil era, sin embargo, conseguir esto, pues la señora Bathory permanecía en una completa inconsciencia de sus actos, y jamás un recuerdo del pasado se manifestaba en ella.


  Y sin embargo, esa potencia de sugestión que el doctor poseía en tan alto grado, y de la que había dado pruebas tan inequívocas, ¿no era el momento de emplearla para modificar el estado mental de la señora Bathory? ¿No se podía, por influencia magnética, devolverle la razón y mantenérsela hasta que la reacción se hubiese producido?


  Pedro Bathory rogaba al doctor que intentase hasta lo imposible para curar a su madre.


  –¡No -⁠contestó el doctor-, eso es imposible! Los dementes son precisamente las personas más refractarias a ese género de sugestiones. Para sentir esa influencia, Pedro, sería necesario que tu madre tuviese aún una voluntad personal a la cual pudiese sustituir la mía. ¡Te lo vuelvo a repetir, eso no le causaría ningún efecto!


  –¡No!⁠… Yo no puedo admitir eso -⁠exclamaba Pedro, que no quería darse por vencido-. Yo no puedo admitir que mi madre no llegue un día a reconocer a su hijo⁠… a su hijo que cree muerto⁠…


  –¡Sí⁠… que cree muerto! -⁠contestó el doctor-. Pero⁠… puede ser que si te creyese vivo⁠… o bien, conduciéndola a tu sepulcro, te viese aparecer⁠…


  El doctor se interrumpió a sí mismo, preocupado con aquella idea. ¿Por qué semejante sacudida moral, provocada en condiciones favorables, no produciría su efecto en la señora Bathory?


  –¡Probaremos! -⁠exclamó.


  Y cuando manifestó sobre qué prueba basaba la esperanza de curar a su madre, Pedro se arrojó en brazos del doctor.


  A partir de aquel día, todo lo que podía contribuir al éxito de aquella tentativa fue objeto de especiales cuidados. Se trataba, nada menos, que de reanimar en la señora Bathory los efectos del recuerdo, destruidos por su estado actual, y esto en circunstancias tan sorprendentes, que parecía imposible que pudiera efectuarse una reacción en su inteligencia.


  El doctor llamó a Borik y a Punta Pescade, con el fin de reconstituir, con toda exactitud, la disposición del cementerio de Ragusa y la forma del monumento funerario que servia de tumba a la familia Bathory.


  Ahora bien: en el cementerio de la isla, a una milla de Artenak, bajo un grupo de árboles verdes, se veía una pequeña capilla, muy parecida a la de Ragusa. No había más que disponerlo todo para hacer más completo el parecido de los dos monumentos. Además, sobre el muro del fondo se colocó una lápida de mármol negro, con el nombre de Esteban Bathory, y la fecha de su muerte, 1867.


  El 13 de noviembre pareció que había llegado el momento de comenzar los trabajos preliminares con el objeto de despertar la razón en la señora Bathory, de forma gradual y casi insensible.


  Hacia las siete de la tarde, María, acompañada de Borik, asió a la viuda por el brazo, y después de hacerla salir del Stadthaus, la condujo por el campo hasta el cementerio. Allí, en el dintel de la puerta de la pequeña capilla, la señora Bathory quedó inerte y muda, como lo estaba siempre, cual si a la luz de una lámpara que brillaba en el interior hubiera leído el nombre de Esteban Bathory grabado en la lápida de mármol. Solamente cuando María y el anciano se pusieron de rodillas, hubo en su mirada cierto brillo, que se extinguió en seguida.


  Una hora después, la señora Bathory se hallaba de regreso en el Stadthaus, y con ella todos los que de cerca o de lejos la habían seguido en esta primera visita.


  Al día siguiente y sucesivos se repitieron las mismas pruebas, y no dieron ningún resultado. Pedro las había observado con una emoción desgarradora, y desesperaba ya de su ineficacia, aunque el doctor le decía siempre que el tiempo debía ser su más útil auxiliar. Por eso no quería intentar el último recurso sino cuando la señora Bathory pareciese estar suficientemente preparada para experimentar toda la violencia.


  Sin embargo, a cada visita al cementerio, un notable cambio, que no podía desconocerse, se producía en el estado moral de la señora Bathory. Así, una noche, cuando Borik y María se hubieron arrodillado, la señora Bathory, que se había quedado un poco atrás, se acercó lentamente, puso sus manos en la verja de hierro, miró la pared del fondo, vivamente iluminada por la lámpara, y se retiró precipitadamente.


  María, que se aproximó a ella, la oyó pronunciar un nombre varias veces.


  Era la primera vez, desde hacía mucho tiempo, que los labios de la señora Bathory se entreabrían para hablar. Pero ¿cuál fue entonces la sorpresa, más que sorpresa, la estupefacción de todos los que pudieron oírla?⁠…


  ¡El nombre que articuló no fue el de su hijo, no fue el de Pedro!⁠… Era el nombre de Sava.


  No es fácil comprender la emoción que debió sentir Pedro Bathory, ni pintar lo que pasaba en el alma del doctor al oír aquella evocación, tan inesperada, de Sava Toronthal. No hizo ninguna observación, sin embargo, ni dejó entrever lo que acababa de sentir.


  Otra noche se repitió la prueba. Esta vez, la señora Bathory, como si hubiese sido conducida por una mano invisible, fue a arrodillarse ella misma sobre el dintel de la capilla. Inclinó la cabeza, un suspiro dilató su pecho, y una lágrima vertieron sus ojos. Pero en esa noche sus labios no pronunciaron ningún nombre, y hubiera podido creerse que había olvidado el de Sava.


  La señora Bathory, llevada de nuevo al Stadthaus, se vio presa de una de esas agitaciones nerviosas a que no estaba ya acostumbrada. Esa calma, que hasta entonces había sido el signo característico de su estado mental, cedió el puesto a una exaltación singular. En aquel cerebro se operaba evidentemente un trabajo de vitalidad que no podía menos de dar grandes esperanzas.


  En efecto, pasó la noche con gran desasosiego e inquietud. Varias veces pronunció algunas vagas palabras, que María no pudo oír bien; pero era indudable que estaba soñando, y si soñaba, era que la razón volvía poco a poco, que llegaría a curarse, si su razón se mantenía despierta.


  Así es que el doctor resolvió hacer desde el día siguiente una nueva tentativa, rodeándola de mayor aparato todavía.


  Durante toda la tarde del 18, la señora Bathory no cesó de estar bajo el imperio de una violenta excitación mental. María quedó favorablemente impresionada, y Pedro, que pasó casi todo el tiempo junto a su madre, tuvo un presentimiento que llenó su corazón de júbilo.


  Llegó la noche, una noche lóbrega, sin un soplo de viento, después de un día caluroso en aquella baja latitud de Antekirtta. La señora Bathory, acompañada de María y de Borik, salió del Stadthaus hacia las ocho y media. El doctor la seguía, acompañado de Luigi y Punta Pescade.


  Toda la colonia esperaba ansiosa el efecto que tal vez iba a producirse. Algunas antorchas que ardían bajo los árboles proyectaban una claridad fulgurosa a los contornos de la capilla. A lo lejos, a intervalos regulares, la campana de la iglesia de Artenak dejaba oír el toque de difuntos.


  Solamente Pedro Bathory faltaba en aquel cortejo, que avanzaba lentamente a través de los campos. Pedro iba detrás; pero no quería aparecer sino al final de la prueba suprema.


  Eran aproximadamente las nueve cuando la señora Bathory llegó al cementerio. De pronto abandonó el brazo de María Ferrato y se adelantó hacia la capilla. Se la dejó obrar libremente bajo el imperio del gran sentimiento que parecía dominarla por completo.


  En medio de un profundo silencio, interrumpido solamente por el toque de la campana, la señora Bathory se detuvo y permaneció inmóvil.[image: ] Entonces, después de haberse arrodillado sobre el primer escalón, se la oyó llorar⁠…


  En aquel momento la verja de la capilla se abrió lentamente. Cubierto con un sudario blanco, como si hubiese salido de su tumba, apareció Pedro en medio de aquella claridad⁠…


  –¡Mi hijo!⁠… ¡Mi hijo!⁠… -⁠exclamó la señora Bathory, que extendió los brazos y cayó sin conocimiento.


  Poco importaba. El recuerdo y el pensamiento acababan de renacer en ella. Se había revelado la madre. Había reconocido a su hijo.


  Los cuidados del doctor la reanimaron prontamente, y cuando volvió en sí, cuando sus ojos se encontraron con los de su hijo, exclamó:


  –¡Vivo!⁠… ¡Mi Pedro, vivo!


  –¡Sí!⁠… ¡Vivo para ti, madre, vivo para amarte!⁠…


  –¡Y para amar⁠… también a ella!


  –¿A ella?


  –¡Ella!⁠… ¡Sava!⁠…


  –¿Sava Toronthal?⁠… -⁠exclamó el doctor.


  –¡No!⁠… ¡Sava Sandorf!


  Y la señora Bathory, sacando del bolsillo una carta muy arrugada, que contenía las últimas líneas escritas de puño y letra de la señora Toronthal ya moribunda, se la entregó al doctor.


  Aquellas líneas no podían dejar duda alguna sobre el nacimiento de Sava⁠… Sava era la niña que había sido secuestrada del castillo de Artenak. ¡Sava era la hija del conde Matías Sandorf!



  Quinta Parte


  I


  Un apretón de manos de Cabo Matifou


  Si el conde Matías Sandorf, como es sabido, había querido continuar siendo el doctor, si no para Pedro, al menos para todo el personal de la colonia, es que entraba en sus designios seguir siéndolo hasta la completa terminación de su obra. Así es que, cuando inesperadamente fue pronunciado por la señora Bathory el nombre de su hija, tuvo suficiente imperio sobre sí mismo para dominar su emoción. Sin embargo, su corazón había cesado de latir un instante, y a ser menos dueño de sí, hubiera caído sobre el dintel de la puerta de la capilla como herido por un rayo.


  ¿Conque su hija vivía? ¿Conque amaba a Pedro, y era amada a su vez? ¿Y era él, Matías Sandorf, quien había hecho todo lo posible por impedir esa unión? ¡Y ese secreto que le devolvía su hija no habría sido nunca descubierto, si la señora Bathory no hubiese recobrado la razón como por un milagro!


  Pero ¿qué había acontecido quince años antes en el castillo de Artenak?


  ¡Todo se sabía ya! Aquella niña, que era la única heredera de los bienes del conde Matías Sandorf; aquella niña, cuyo fallecimiento no había constado nunca de una manera cierta, había sido secuestrada y luego confiada a Silas Toronthal; poco tiempo después, cuando el banquero fue a fijar su residencia en Ragusa, la señora Toronthal educó a Sava Sandorf como si fuera su hija.


  Tal fue la asechanza concebida por Sarcany y ejecutada por su cómplice Namir. No ignoraba aquél que Sava debía entrar en posesión de una considerable fortuna a la edad de dieciocho años, y cuando fuera su esposa, ya sabría hacerla reconocer como la heredera de los Sandorf. Sería la coronación de su abominable existencia. Llegaría a ser el dueño de los dominios de Artenak.


  ¿Había fracasado hasta entonces su odioso plan? Sí; sin ningún género de duda. Si se hubiese celebrado el matrimonio, Sarcany se habría apresurado a aprovecharse de todas sus ventajas.


  ¡Y qué pesaroso debía de estar el doctor Antekirtt! ¿No era él quien había provocado aquel deplorable encadenamiento de hechos, primero negando su apoyo a Pedro, luego dejando a Sarcany realizar sus proyectos, siendo así que hubiera podido, cuando su encuentro con él en Cattaro, impedir que los llevara a cabo, y, por último, no devolviendo a la señora Bathory a su hijo, que arrancó a la muerte? En efecto, ¡cuántas desgracias se habrían evitado si Pedro se hubiera encontrado al lado de su madre cuando la carta de la señora Toronthal llegó a la casa de la calle Marinella! Sabiendo que Sava era la hija del conde Sandorf, ¿no hubiera sabido, por ventura, sustraerla a las violencias de Sarcany y Silas Toronthal?


  ¿Dónde se encontraría Sava Sandorf? En poder de Sarcany, seguramente. Pero ¿en qué lugar la tenía oculta? ¿Qué hacer para arrebatársela? Dentro de algunas semanas la hija del conde Sandorf habría cumplido dieciocho años, término fijado para no perder el derecho de heredera, y esta circunstancia impulsaría a Sarcany a cometer todo género de violencias para obligarla a consentir en su odioso casamiento.


  En un instante toda esta serie de hechos había pasado por la mente del doctor Antekirtt. Después de haberse reconstituido el pasado, como la señora Bathory y Pedro acababan de hacerlo, temía los reproches, no merecidos sin duda, que la esposa y el hijo de Esteban Bathory podrían tal vez dirigirle. Y sin embargo, siendo las cosas tal como él las había creído, ¿hubiera podido aceptar semejante situación entre Pedro y la que, para todos y para él mismo, se llamaba Sava Toronthal?


  Ahora era necesario, a toda costa, encontrar a Sava, su hija, cuyo nombre, unido al de la condesa René, su esposa, se había dado a la goleta Sᴀᴠᴀʀᴇɴᴀ, como el de Ferrato al steam-yacht. Pero no había que perder un día.


  La señora Bathory había regresado ya al Stadthaus cuando el doctor, acompañado de Pedro, que se dejaba llevar de alternativas de alegría y de desesperación, entró sin pronunciar ni una palabra.


  Muy débil por la violenta reacción cuyos efectos se venían produciendo en ella, pero curada, bien curada, la señora Bathory estaba sentada en su cuarto cuando el doctor y su hijo entraron a saludarla.


  Comprendiendo María que era conveniente dejarlos solos, se retiró al gran salón del Stadthaus.


  El doctor Antekirtt se aproximó entonces, y apoyada la mano en el hombro de Pedro:


  –Señora Bathory -⁠dijo-, ya había yo hecho de su hijo el mío. Pero lo que no era más que por la amistad, lo haré ahora para que sea por el amor paterno, casándose con Sava⁠… mi hija⁠…


  –¿Su hija?⁠… -⁠exclamó la señora Bathory.


  –¡Soy el conde Matías Sandorf!


  La señora Bathory se levantó súbitamente, extendió las manos, y cayó en los brazos de su hijo. Pero si no podía hablar podía al menos oír. En pocas palabras, Pedro le reveló todo lo que ella ignoraba: cómo el conde Matías Sandorf pudo salvarse, gracias al pescador Andrés Ferrato; por qué, durante quince años, había querido pasar por muerto; cómo había reaparecido en Ragusa bajo el nombre del doctor Antekirtt.


  Refirió lo que habían hecho Sarcany y Silas Toronthal para delatar a los conspiradores de Trieste; después la traición de Carpena, de la que fueron víctimas Ladislao Zathmar y su padre; por último, cómo el doctor le había arrancado vivo del cementerio de Ragusa para asociarle a la obra de justicia que quería llevar a cabo. Terminó su relato diciendo que dos de aquellos miserables, el banquero Silas Toronthal y el español Carpena, estaban ya en su poder; pero que el tercero, Sarcany, faltaba aún, ese Sarcany que pretendía hacer su esposa de Sava Sandorf.


  Durante una hora, el doctor, la señora Bathory y su hijo, a quienes el porvenir iba a estrechar ahora con tan tierno afecto, hablaron de los hechos relativos a la desgraciada joven. Evidentemente, Sarcany no retrocedería ante ningún obstáculo para obligar a Sava a ese casamiento que debía asegurarle la fortuna del conde Sandorf. Consideraron más particularmente esta situación; pero si sus proyectos estaban ahora frustrados para lo pasado, no dejaban de ser más temibles para el presente. Era indispensable encontrar a Sava, aunque fuera preciso revolver cielo y tierra.


  Se convino, ante todo, que la señora Bathory y Pedro serían los únicos que sabrían que el conde Matías Sandorf se ocultaba bajo el nombre del doctor Antekirtt. Revelar ese secreto hubiera sido declarar que Sava era su hija, y en interés de las nuevas investigaciones que iban a practicarse, importaba que fuese rigurosamente guardado.


  –Pero ¿dónde está Sava?⁠… ¿Dónde buscarla?⁠… ¿Dónde se la podría encontrar? -⁠preguntaba la señora Bathory.


  –Ya lo sabremos -⁠contestó Pedro, en quien la desesperación había dejado lugar a una energía que debía conservar siempre.


  –¡Sí!⁠… ¡Ya lo sabremos! -⁠dijo el doctor-, y admitiendo que Silas Toronthal no sepa en qué lugar se ha refugiado Sarcany, al menos no puede ignorar en qué sitio ese miserable tiene oculta a mi hija⁠…


  –¡Y si lo sabe, es preciso que lo diga! -⁠exclamó Pedro.


  –¡Sí!⁠… ¡Es preciso que hable! -⁠añadió el doctor.


  –¡Al instante!


  –¡Al instante!


  El doctor Antekirtt, la señora Bathory y Pedro no hubieran podido permanecer más tiempo en semejante incertidumbre.


  Luigi, que estaba con Punta Pescade y Cabo Matifou en el gran salón del Stadthaus, donde María los encontró, fue llamado inmediatamente. Recibió orden de hacerse acompañar por Cabo Matifou hasta la casamata donde estaba encerrado Silas Toronthal y traerle al salón.


  Un cuarto de hora después, el banquero abandonaba la casamata, oprimido el puño por la fornida mano de Cabo Matifou, y seguía la gran calle de Artenak. Luigi, a quien había preguntado adonde se le conducía, no quiso responderle nada; de aquí una inquietud tanto más viva, cuanto que el banquero seguía ignorando en poder de qué poderoso personaje se encontraba desde su arresto.


  Silas Toronthal entró en el hall, precedido de Luigi y siempre sujeto por Cabo Matifou. Si distinguió en seguida a Punta Pescade, no vio ni a la señora Bathory ni a su hijo, que se habían retirado a un lado. Se encontró de pronto con el doctor, con quien había intentado en vano entrar en relación cuando se vieron en Ragusa.


  –¡Usted!⁠… ¡Usted! -⁠exclamó.


  Y procurando serenarse, no sin esfuerzo:


  –¡Ah! -⁠dijo-. ¿Es acaso el doctor Antekirtt quien me ha hecho prender en territorio francés?⁠… ¿Él es quien me tiene preso contra todo derecho?


  –Pero no contra toda justicia -⁠contestó el doctor.


  –¿Y qué le he hecho yo? -⁠preguntó el banquero, a quien la presencia del doctor acababa de dar evidentemente alguna confianza-. ¡Sí!⁠… ¿Qué le he hecho yo?


  –¿A mí?⁠… Va a saberlo todo -⁠contestó el doctor-. Pero ante todo, Silas Toronthal, pregunte lo que ha hecho a esta desgraciada mujer.


  –¡Madame Bathory! -⁠exclamó el banquero, retrocediendo ante la viuda que avanzaba hacia él.


  –¡Y a su hijo! -⁠añadió el doctor.


  –¡Pedro!⁠… ¡Pedro Bathory! -⁠balbuceó Silas Toronthal.


  Y hubiera ciertamente caído redondo, si Cabo Matifou no le hubiese mantenido irresistiblemente de pie en aquel sitio.


  ¿Conque Pedro Bathory, a quien creía muerto; Pedro, cuyo entierro había visto pasar; Pedro, que había recibido sepultura en el camposanto de Ragusa, Pedro estaba delante de él como un espectro salido de su tumba? En su presencia, Silas Toronthal quedó aterrado. Empezaba a comprender que no podía escapar al castigo de sus crímenes. Se sintió perdido.


  –¿Donde está Sava? -⁠preguntó el doctor.


  –¿Mi hija?


  –Sava no es hija suya. Sava es la hija del conde Matías Sandorf, al cual Sarcany y usted mandaron a la muerte después de haberle cobardemente denunciado con sus dos compañeros Esteban Bathory y Ladislao Zathmar.


  Ante aquella acusación tan formal, el banquero quedó anonadado. No sólo el doctor Antekirtt sabía que Sava no era su hija, sino que sabía que era la hija del conde Matías Sandorf. Sabía cómo y por quién habían sido traicionados los conspiradores de Trieste. Todo este odioso pasado se alzaba contra Silas Toronthal.


  –¿Dónde está Sava? -⁠volvió a preguntar el doctor, quien ya no se contenía sino por un esfuerzo violento de su voluntad-. ¿Dónde está Sava, que Sarcany, su cómplice en todos esos crímenes, hizo secuestrar hace quince años del castillo de Artenak?⁠… ¿Dónde está Sava, que ese miserable esconde en un lugar que usted conoce⁠… que debe conocer, para arrancarle su consentimiento a una boda que le causa horror? Por última vez, ¿dónde está Sava?


  Por más imponente que fuera la actitud del doctor, por más amenazadora que fuese su palabra, Silas Toronthal no contestó. Había comprendido que la situación actual de la joven podía servirle de salvaguardia. Sentía que su vida sería respetada en tanto que no hubiese descubierto el secreto.


  –Escuche -⁠continuó diciendo el doctor, que consiguió recobrar su sangre fría-, escúcheme, Silas Toronthal. ¡Tal vez crea que está en el deber de salvar a su cómplice! ¡Tal vez hablando teme comprometerle! Pues bien, sepa esto: Sarcany, con el fin de asegurar su silencio, después de haberle arruinado, Sarcany ha intentado asesinarle, como trató de asesinar a Pedro Bathory en Ragusa⁠… ¡Sí!⁠… ¡En el momento en que mis agentes le prendieron en el camino de Niza, le iba a asestar un golpe!⁠… Y ahora, ¿persistirá en callar?


  Silas Toronthal, con la idea fija de que su silencio le sería altamente favorable, no contestó.


  [image: ]–¿Dónde está Sava?⁠… ¿Dónde está Sava?⁠… -⁠preguntó el doctor, a quien la cólera volvía a dominar.


  –¡No lo sé!⁠… ¡No lo sé!⁠… -⁠contestó Silas Toronthal, resuelto a guardar su secreto.


  De pronto lanzó un grito, y retorciéndose dolorido, trató inútilmente de sustraerse de Cabo Matifou.


  –¡Perdón!⁠… ¡Perdón!⁠… -⁠exclamaba.


  Y era que Cabo Matifou, inconscientemente tal vez, le trituraba la mano entre las suyas.


  –¡Perdón! -⁠volvía a repetir.


  –¿Hablará?


  –¡Sí!⁠… ¡Sí!⁠… ¡Sava!⁠… ¡Sava!⁠… -⁠dijo Silas Toronthal, que no podía ya contestar sino con palabras entrecortadas-. ¡Sava⁠… en casa de Namir⁠… la espía de Sarcany⁠… en Tetuán!


  Cabo Matifou acababa de soltar el brazo de Silas Toronthal, y ese brazo quedó inerte.


  –¡Conducid al preso! ¡Ya sabemos lo que queríamos saber!


  Y Luigi, cumpliendo la orden, condujo a Silas Toronthal a la casamata.


  ¡Sava en Tetuán! Así es que cuando el doctor Antekirtt y Pedro Bathory llegaban hacía apenas dos meses a Ceuta para arrancar al español del presidio, algunas millas solamente les separaba del lugar en que la marroquí guardaba a la joven.


  –¡Esta misma noche, Pedro, saldremos para Tetuán! -⁠dijo sencillamente el doctor.


  En aquella época el ferrocarril no iba directamente desde Túnez a la frontera de Marruecos. Así es que para llegar a Tetuán en el menor tiempo posible, lo mejor que podía hacerse era embarcarse en uno de los más rápidos transportes de la flotilla de Antekirtta.


  Antes de las doce de la noche, el Eléctrico 2 se había hecho a la mar y se lanzaba a través del golfo de Sirte.


  Iban a bordo solamente el doctor, Pedro, Luigi, Punta Pescade y Cabo Matifou. Pedro conocía a Sarcany. Los otros, no. Al llegar a Tetuán se resolvería lo que debía hacerse. ¿Convendría obrar más bien por la astucia que por la fuerza? Todo dependería de la situación de Sarcany en medio de esa ciudad, completamente marroquí, de su instalación en casa de Namir y del personal de que disponía. Ante todo, llegar a Tetuán.


  Desde el fondo de las Sirtes a la frontera marroquí hay próximamente dos mil quinientos kilómetros, o sea, cerca de mil trescientas cincuenta millas marinas. Ahora bien, a toda velocidad, el Eléctrico 2 podría andar cerca de veintisiete millas por hora. ¡Cuántos trenes no tienen esta velocidad!


  Al día siguiente, poco antes de amanecer, el Eléctrico 2 había doblado el cabo Bon. Desde este punto, después de haber pasado el golfo de Túnez, no se necesitaban más que unas cuantas horas para perder de vista la punta de Bizerta, La Callo, Bona, el cabo de Hierro, cuya masa metálica, según dicen, altera la aguja de las brújulas, la costa de Argelia, Stoza, Bongia, Dellys, Argel, Cherchell, Mostaganem, Orán, Nemours, y más adelante las riberas del Rif, la punta de Melilla, que es española como Ceuta, el cabo de Tres-Forcas, desde el cual el continente se redondea hasta el cabo Negro; todo ese panorama del amplísimo litoral africano se desenvolvía durante los días 20 y 21 de noviembre sin el menor accidente. Si el Eléctrico 2 fue observado tan pronto a lo largo de las costas como a lo ancho de los golfos, que cortaba de cabo a cabo, los telégrafos marítimos debieron creer en la aparición de un buque fantasma, o tal vez de un cetáceo tan enorme que ningún vapor hubiera podido alcanzar en la superficie de las aguas mediterráneas.


  Hacia las ocho de la noche, el doctor Antekirtt, Pedro, Luigi, Punta Pescade y Cabo Matifou desembarcaban en la desembocadura de la pequeña ribera de Tetuán, adonde fue a anclar su rápida embarcación. A cien pasos de la ribera, en medio de un mezquino caravasar, encontraron mulas y un guía árabe que se ofreció a conducirlos a la ciudad, distante unas cuatro millas todo lo más. Aceptado el precio sin regatear, pusiéronse todos en marcha.


  En aquella parte del Rif los europeos no tienen nada que temer de la población indígena, ni aun de los nómadas que recorren el país. Región escasamente habitada y casi sin cultura. Extiéndese el camino en medio de una llanura sembrada de pequeños arbustos, camino más bien trazado por las herraduras de las caballerías que por las manos del hombre. De un lado el río, no exento de inmundicias, poblado de ranas, en el que se ven algunas lanchas de pescadores medio abandonadas; del otro lado, hacia la derecha, una serie de colinas desnudas, que van a juntarse con los montecillos del sur. Hacía una noche magnífica, la luna inundaba de luz todo el campo. A lo lejos blanqueaba la ciudad de Tetuán.


  El guía árabe conducía a su gente bien y deprisa. Dos o tres veces se detuvieron en el camino para descansar breves instantes.


  Ni el doctor ni sus compañeros decían una palabra. Absortos en sus reflexiones, dejaban andar las mulas, acostumbradas a recorrer ese camino lleno de asperezas. La más sólida de esas vigorosas bestias se quedaba a veces atrás, pero no tenía nada de extraño, pues era en la que iba montado Cabo Matifou.


  Por lo cual el joven Punta Pescade se permitió esta reflexión:


  –¡Tal vez hubiera sido preferible que la mula montase sobre Cabo Matifou!⁠…


  Serían las nueve y media cuando el guía hizo alto delante de un muro blanco, coronado de torres y de almenas, que defiende por ese lado la ciudad. En ese muro había una puerta baja, adornada con arabescos, a la moda marroquí. Encima, a través de numerosas troneras, veíanse bocas de cañón parecidas a gruesos caimanes, perezosamente dormidos a la claridad de la luna.[image: ] La puerta estaba cerrada. Era preciso parlamentar para hacerla abrir, con el dinero en la mano. Luego todos se internaron a través de calles sinuosas, estrechas, la mayor parte abovedadas, con otras puertas que fueron sucesivamente abiertas por los mismos medios.


  Al fin, un cuarto de hora después, el doctor y sus compañeros llegaron a una posada, la única de la ciudad, cuya dueña era una judía, y la criada una tuerta.


  La falta de comodidad y de bienestar de esa fonda, cuyos modestos cuartos estaban dispuestos alrededor de un patio interior, puede explicarse por la escasez de extranjeros que se aventuraban a ir hasta Tetuán. Sólo hay un representante de las potencias europeas, el cónsul de España, perdido en medio de una población de algunos miles de habitantes, entre los cuales domina el elemento indígena.


  Por más deseos que tuviera el doctor Antekirtt de preguntar dónde se hallaba la casa de Namir para hacerse conducir a ella al instante, supo contenerse. Importaba mucho actuar con suma prudencia. Un rapto podía presentar serias dificultades en las condiciones en que debía encontrarse Sava. Todas las razones en pro y en contra habían sido seriamente examinadas. ¿Habría quizás algún medio de redimir a la joven, cualquiera que fuese su precio? Pero era preciso que el doctor y Pedro se guardasen bien de darse a conocer, sobre todo de Sarcany, que estaría tal vez en Tetuán. Entre sus manos, Sava era para su porvenir una garantía, de la que no se desprendería tan fácilmente, y además no se estaba allí en uno de esos países civilizados de Europa, en los que la justicia y la policía podían intervenir útilmente. En esa región de esclavos, ¿cómo probar que Sava no era la legítima propiedad de la marroquí? ¿Cómo probar que era la hija del conde Sandorf, fuera de la carta de la señora Toronthal y de la declaración del banquero? Están cuidadosamente cerradas estas casas de las ciudades árabes. No se penetra en ellas fácilmente. La intervención de un cadí sería ineficaz, aun suponiendo que se obtuviera.


  Habíase decidido que a fin de evitar la menor sospecha, la casa de Namir sería objeto de la más minuciosa vigilancia. Desde la mañana temprano, Punta Pescade iría a tomar informes con Luigi, el cual, durante su estancia en la isla cosmopolita de Malta, había aprendido un poco de árabe. Ambos tratarían de indagar en qué barrio, en qué calle vivía esa Namir, cuyo nombre debía ser conocido. Luego se actuaría según fuese preciso.


  Entretanto, el Eléctrico 2 se había ocultado en una de las estrechas caletas del litoral, a la entrada de la ribera de Tetuán, y debía encontrarse pronto a partir a la primera señal.


  Aquella noche, cuyas horas fueron tan largas para el doctor y para Pedro Bathory, transcurrió así en la fonda. En cuanto a Punta Pescade y Cabo Matifou, si habían tenido alguna vez el capricho de acostarse en camas detestables, debieron quedar satisfechos.


  Al día siguiente, Luigi y Punta Pescade empezaron por ir al bazar, donde se encontraba ya una parte de la población tetuaní. Punta Pescade conocía a Namir, a quien había encontrado varias veces en las calles de Ragusa, cuando hacía el oficio de espía de Sarcany, por orden del doctor. Podía, pues, suceder que la encontrase allí, y como ella no le conocía, no habría ningún inconveniente en ello, y en ese caso no tendría más que seguirla.


  [image: ]El principal bazar de Tetuán es un conjunto de tinglados colgados entre casuchas bajas y estrechas y avenidas húmedas y malsanas. Algunas telas, de colores diversos, tendidas sobre cuerdas, lo protegen de los ardores del sol. Por todas partes pequeñas tiendas sombrías, donde se venden telas de seda bordadas, pasamanerías de vivos colores, babuchas, escarcelas, albornoces, cristalerías, collares, brazaletes, sortijas, arañas, sahumerios, linternas; en una palabra, lo que se encuentra comúnmente en los almacenes especiales de las grandes ciudades de Europa.


  Había ya un gentío inmenso disfrutando del fresco de la mañana. Moriscas cubiertas hasta los ojos, judías con la cara descubierta, árabes, kabilas, marroquíes, iban y venían en ese bazar, codeándose con cierto número de extranjeros. La presencia de Luigi y Punta Pescade no debía, por lo tanto, llamar la atención.


  Durante una hora de paseo a través de ese mundo cosmopolita, ambos trataban de ver si encontrarían a Namir. Todo fue en vano. La marroquí no se dejó ver, y Sarcany tampoco.


  Luigi quiso entonces interrogar a uno de esos muchachos medio desnudos, producto híbrido de todas las razas africanas, cuya mezcolanza se opera desde el Rif hasta el límite del Sahara, que pululan en los bazares marroquíes.


  Los primeros a quienes se dirigió no pudieron satisfacer sus preguntas. Por fin, uno de ellos, un kabila de unos doce años, que parecía un pilluelo de París, o más bien un granuja de Madrid, aseguraba conocer dónde vivía la marroquí, y se ofreció, mediante algunas piezas de moneda menuda, a conducir a los europeos.


  Aceptada la oferta, los tres se dirigieron por las tortuosas calles que desembocan en las fortificaciones de la ciudad.


  En diez minutos se encontraron en un barrio casi desierto, cuyas casas, todas bajas, presentaban la particularidad de no tener ninguna ventana.


  Durante este tiempo, el doctor y Pedro Bathory aguardaban con impaciencia febril el regreso de Luigi y de Punta Pescade. Más de veinte veces tuvieron intención de ir ellos mismos a adquirir informes; pero ambos eran conocidos de Sarcany y de la marroquí, y hubiera sido exponerse a un fracaso. Permanecieron, pues, llenos de inquietud hasta las nueve de la noche, en que Luigi y Punta Pescade volvieron a la fonda.


  Sus semblantes tristes decían por demás que traían malas nuevas.


  En efecto, Sarcany y Namir, acompañados de una joven que nadie conocía, habían abandonado Tetuán hacía cinco semanas, dejando la casa al cuidado de una mujer anciana.


  El doctor y Pedro, que no podían esperar este último golpe, quedaron aterrados.


  –Y sin embargo, ese viaje está plenamente justificado -⁠observó Luigi . ¿Sarcany no debía temer que Silas Toronthal, por venganza o por otro motivo cualquiera, revelase el lugar de su retiro?


  Mientras sólo se había tratado de perseguir a traidores, el doctor Antekirtt no desesperó jamás de llevar a cabo su obra; pero ahora era su hija a quien había de arrancar de manos de Sarcany, y no sentía ya la misma confianza.


  Sin embargo, Pedro y él opinaron que debían ir inmediatamente a visitar la casa de Namir. ¿Encontrarían en ella algo más que el recuerdo de Sava? ¿No habría algún indicio que les revelase dónde estaba? Tal vez la anciana judía que cuidaba de la casa podría darles, o más bien revelarles, alguna indicación útil a sus investigaciones.


  Luigi los condujo en seguida. El doctor, que hablaba el árabe como si hubiese nacido en el desierto, se fingió amigo de Sarcany. No hacía más que pasar por Tetuán, decía, y se hubiera alegrado mucho de verle, y pidió visitar la vivienda.


  La anciana puso al principio algunas dificultades, pero algunos cequíes la transformaron por completo, y con el mayor agrado fue contestando a todas las preguntas que el doctor la dirigía, aparentando el más vivo interés por su amo.


  La joven que había traído la marroquí debía casarse con Sarcany. Estaba esto decidido haría tiempo, y muy probablemente el casamiento se hubiera efectuado ya en Tetuán, a no haber ocurrido esa marcha precipitada. Esa joven, desde su llegada, es decir, desde hacía tres meses, no había salido de casa una sola vez. Decíase que era de origen árabe, pero la judía creía que debía ser europea, si bien es verdad que no la había visto apenas, y no podía decir más.


  Ignoraba la judía adonde habían ido; lo único que podía decir es que se marcharon hacía cinco semanas aproximadamente con una caravana que se dirigía hacia el este. Desde ese día la casa había quedado bajo su vigilancia, y debería guardarla hasta que Sarcany hubiera conseguido venderla, lo que indicaba su intención de no volver a Tetuán.


  El doctor escuchaba con frialdad estas contestaciones que iba traduciendo paulatinamente a Pedro Bathory.


  En suma, lo que era cierto es que Sarcany no había creído a propósito embarcarse en uno de esos buques que hacen escala en Tánger, ni tomar el ferrocarril cuya cabeza de línea se encuentra en la estación de Orán. Así es que se había unido a una caravana que acababa de dejar Tetuán para ir⁠… ¿a dónde? ¿Hacia algún oasis del desierto o más lejos, en medio de esos territorios medio salvajes, donde Sava estaría enteramente a su merced? ¿Cómo averiguarlo? En los caminos del África septentrional es tan difícil averiguar las huellas de una caravana como las de un simple particular.


  Así es que el doctor insistió, dando a comprender a la anciana que había recibido noticias importantes que interesarían a Sarcany, y precisamente relacionadas con la compra de la casa de que quería deshacerse. Pero por más que hizo, no pudo obtener otros informes. Evidentemente, aquella mujer no sabía nada del nuevo paradero de Sarcany.


  El doctor, Pedro y Luigi procedieron entonces a visitar la vivienda, dispuesta según la moda árabe, y cuyas diversas habitaciones recibían la luz de un patio, rodeado de una galería rectangular.


  Pronto llegaron a la habitación que había ocupado Sava, una verdadera celda carcelaria. ¡Cuántas horas la desgraciada joven había pasado allí, llena de desesperación, sin poder contar con ningún socorro! El doctor y Pedro miraron por todas partes, sin pronunciar una palabra, tratando de encontrar algún indicio que les indicara lo que deseaban.[image: ] De pronto, el doctor se acercó a un pequeño brasero de cobre que había en un rincón de la habitación, y en el fondo de aquel brasero vio algunos pedazos de papel, destruidos por las llamas, pero cuya incineración no había sido completa.


  ¿Sava había podido escribir? Y sorprendida por aquel precipitado viaje, ¿se había decidido a quemar aquella carta antes de abandonar Tetuán?


  ¿O también (todo era posible) aquella carta, encontrada en alguno de los bolsillos de Sava, había sido destruida por Sarcany o Namir?


  Pedro había seguido las miradas del doctor, que no se apartaban del brasero ¿Qué sucedía?


  Sobre aquellos restos de papel, que un soplo podía reducir a cenizas, se destacaban algunas palabras, entre otras, las siguientes, desgraciadamente incompletas. «Mad⁠… Bath⁠…»


  Sava, no sabiendo, no pudiendo saber que la señora Bathory hubiese desaparecido de Ragusa ¿había intentado escribirle como a la única persona en este mundo cuya protección pudiera reclamar?


  Además, a continuación del nombre de la señora Bathory, podíase descifrar otro nombre, el de su hijo⁠…


  Pedro, conteniendo la respiración, trataba de encontrar alguna palabra que estuviese legible todavía⁠… ¡Pero su mirada se había turbado!⁠… ¡No veía ya!⁠…


  Y sin embargo, había aún una palabra que podía dar mucha luz, una palabra que el doctor logró encontrar casi intacta.


  –¡Tripolitania! -⁠exclamó.


  Era, pues, a la regencia de Trípoli, su país de origen, donde Sarcany había ido. ¡Hacia aquella provincia se dirigía la caravana cuyo itinerario seguían hacía cinco semanas!⁠…


  –¡A Trípoli! -⁠dijo el doctor.


  Aquella misma noche estaban todos embarcados. Si Sarcany no debía de tardar en encontrarse en la capital de la Regencia, ellos esperaban llegar pocos días después que él.



  II


  La fiesta de las cigüeñas


  El 23 de noviembre, la llamada Soung Ettelate, que se extiende fuera de las murallas de Trípoli, ofrecía un curioso aspecto. Si aquella llanura es árida o fértil, ¿quién hubiera podido decirlo aquel día? En su superficie, tiendas multicolores, adornadas con flecos y borlas, empavesadas con banderas y gallardetes de colores chillones; gourbis de miserable aspecto, cuyas telas viejas y agujereadas no debían de proteger sino de un modo muy insuficiente a los que se albergaban dentro contra el gibly, un viento seco que soplaba del sur; aquí y allá grupos de caballos con sus arreos a la oriental, meharis alargando sobre la arena sus cabezas aplastadas, semejantes a una bota de cuero a medio vaciar; pequeños asnos del tamaño de perros grandes, perros grandes del tamaño de pequeños asnos, mulas con sus enormes sillas árabes; luego los jinetes con el fusil a la espalda, las rodillas a la altura del pecho, los pies metidos en los estribos en forma de babuchas, el encorvado sable a la cintura, galopando en medio de una multitud de hombres, mujeres y niños, sin inquietarse por los que pudieran atropellar a su paso; por último, los indígenas, casi uniformemente vestidos del haouly berberisco, bajo el cual no sería posible distinguir un hombre de una mujer, si los hombres no prendiesen los pliegues del manto a su pecho por medio de un clavo de cobre, mientras que las mujeres dejan caer el paño superior sobre su cara, de modo que no puedan ver más que con el ojo izquierdo, costumbre que varía según las clases; para los pobres el simple manto de lana, bajo el cual están desnudos; para las gentes acomodadas, el turbante y el calzón ancho de los árabes, y para los ricos, espléndidos trajes ajustados, de seda color azul y blanco y adornados con guarniciones de oro.


  ¿Eran tripolitanos los únicos que se veían en aquella llanura? No. En los contornos de la capital había vendedores de Ghadames y de Sokna, con la escolta de sus esclavos negros; había también judíos y judías de la provincia; éstas, con la faz descubierta, gruesas, llevaban una especie de calzones que las afean; se veían también negros, procedentes de una aldea vecina, que han abandonado sus miserables chozas de juncos y palmas para asistir a aquel regocijo público; menos ricos en lienzos que en alhajas, llevan toscos brazaletes de cobre, collares de conchas y caracoles, etc., etc.; veíanse también boulíes y awaguizes, originarios de la gran Sirte, a quienes las palmeras de su país producen vino, frutas, el pan y los confites. Por último, en medio de aquella aglomeración de moros, turcos, beduinos y hasta de musafiros, que son los europeos, se pavoneaban los pajás, los jeques, los cadís y los kaides, todos señores del lugar, que se abrían paso entre la muchedumbre, la cual se inclinaba humildemente ante el sable desnudo de los soldados o el bastón de policía de los zaptíes, cuando pasaba, con su augusta indiferencia, el gobernador general de aquella aldea africana de la provincia turca, cuya administración depende del Sultán.


  Si hay más de un millón quinientos mil habitantes en la Tripolitania, (un millón en el Djebel y quinientos mil en la Cirenaica); con seis mil hombres de guarnición la ciudad de Trípoli no cuenta arriba de veinte a veinticinco mil almas. Pero aquel día ya puede asegurarse que la población había por lo menos doblado con el concurso de los curiosos llegados de todos los puntos del territorio. Estos, es cierto, no habían buscado refugio en la capital de la regencia. Entre las murallas poco sólidas del recinto fortificado, ni las casas, que la mala calidad de sus materiales convierte muy pronto en ruinas, ni las calles estrechas, tortuosas, sin empedrar, podríase casi decir sin cielo, ni el barrio vecino del muelle, donde están los consulados, ni el barrio del Oeste, donde se apiña la tribu judía, ni lo que queda de la ciudad para las necesidades de la raza musulmana, hubieran podido albergar semejante invasión popular.


  Pero la llanura de Soung-Ettelate era bastante grande para el número de espectadores que había acudido a la fiesta de las Cigüeñas, cuya leyenda subsistirá siempre en los países orientales de África. Esta llanura, que es un pedazo del Sahara, de arena amarilla, que el mar invade algunas veces a causa de los vientos del este, rodea la ciudad por tres lados, y mide aproximadamente un kilómetro de anchura. Por un contraste verdaderamente singular, en su límite meridional descuella el oasis de la Menchie, con sus casas, cuyos muros resplandecen de puro blancos, sus jardines regados por norias a las que da vueltas una escuálida vaca, sus árboles de naranjos, limones y dátiles, sus colinas llenas de arbustos y de flores, sus antílopes, sus gacelas, sus flamencos; vasto territorio que no cuenta menos de treinta mil habitantes. Luego, más allá, es el desierto, que en ningún punto de África está tan próximo al Mediterráneo, con sus dunas móviles, su inmenso tapiz de arena, del cual ha dicho el barón de Krafft: «El viento dibuja en sus arenas olas tan fácilmente como en el mar», océano al que no faltan ni siquiera brumas de un polvo impalpable.


  Tripolitania es un territorio casi tan grande como Francia, que se extiende entre la regencia de Túnez, Egipto y el Sahara, sobre trescientos kilómetros del litoral mediterráneo.


  En esta provincia, una de las menos conocidas del África septentrional, donde se puede estar más tiempo al abrigo de todo género de pesquisas, es donde se había refugiado Sarcany, después de abandonar Tetuán. Natural de Tripolitania, teatro de sus primeras fechorías, no hacía sino regresar a su país natal. Afiliado además, no hay que olvidarlo, a una de las más temibles sectas del norte de África, esperaba encontrar un poderoso auxiliar en los senousistas, de quienes jamás había cesado de ser agente en el extranjero para la adquisición de armas y municiones. Así es que, al llegar a Trípoli, había podido alojarse en casa del moqaddem Sidi Hazam, jefe reconocido de los sectarios del distrito.


  Después del rapto de Silas Toronthal en el camino de Niza, rapto todavía inexplicable para Sarcany, éste abandonó Montecarlo. Algunos miles de francos, fruto de sus últimas ganancias, y que tuvo la precaución de no arriesgar, le habían permitido hacer frente a los gastos del viaje y a las eventualidades propias de la vida. Tenía por qué temer, en efecto, que Silas Toronthal, reducido a la desesperación, se vengase de él, ya hablando de su pasado, o revelando la situación de Sava. Ahora bien: el banquero no ignoraba que la joven estaba en Tetuán, en manos de Namir. De aquí la resolución que tomó Sarcany de abandonar Marruecos en el más breve plazo posible.


  En realidad, era obrar cuerdamente, puesto que Silas Toronthal no tardaría en decir en que país y ciudad estaba oculta la joven vigilada por la marroquí.


  Sarcany se decidió a refugiarse en la regencia de Trípoli, en donde no le faltarían los medios de acción ni los medios de defenderse; pero viajar en los barcos de cabotaje o en los ferrocarriles de Argelia era, como ya lo había comprendido perfectamente el doctor, exponerse demasiado. Así es que prefirió unirse a una caravana de senousistas que emigraban hacia Cirenaica, reclutando nuevos afiliados en las principales ciudades de Marruecos, de Argelia y de la región tunecina. Esta caravana, que debía recorrer las quinientas leguas que median entre Tetuán y Trípoli, siguiendo el límite septentrional del desierto, partió el 12 de octubre.


  Sava estaba enteramente a merced de sus secuestradores; pero no por eso su resolución era menos firme. Ni las amenazas de Namir ni la cólera de Sarcany hicieron efecto en su firme voluntad.


  Al marchar de Tetuán, la caravana contaba con unos cincuenta afiliados, regimentados bajo la dirección de un imán, que la había organizado militarmente. No se trataba de atravesar por las provincias sometidas a la dominación francesa, pues esto podría dar margen a algunas dificultades.


  El continente africano, por la configuración litoral de los territorios de Argelia y de Túnez, forma un arco hasta la costa oeste de la gran Sirte, que desciende bruscamente al sur. De donde se deduce que el camino más directo para ir de Tetuán a Trípoli es el que forma la cuerda del citado arco, que no llega hacia el norte más arriba de Laghoat, una de las últimas ciudades francesas en la frontera del desierto del Sahara.


  La caravana, al salir del imperio marroquí, siguió a lo largo, primeramente, el límite de las ricas provincias de Argelia, que han dado en llamar la Nueva Francia, y que, en realidad, más bien es Francia, que Nueva Caledonia, Nueva Holanda y Nueva Escocia son la Escocia, la Holanda y Cale-donia, puesto que treinta horas de mar la separan del territorio francés.


  En el Beni-Matán, Oulad-Nail, Charfat-El-Hamel, la caravana aumentó con un buen número de afiliados. Así es que su personal pasaba ya de trescientos hombres cuando llegó al litoral tunecino, en el límite de la gran Sirte. No tenía entonces más que seguir la costa, y, reclutando nuevos khuanes en las diversas aldeas de la provincia, llegó el 20 de noviembre a la frontera de la Regencia, después de un viaje de seis semanas.


  Así pues, en los momentos en que iba a celebrarse con gran solemnidad la fiesta de las Cigüeñas, Sarcany y Namir eran, hacía tres días, los huéspedes del moqaddem Sidi Hazam, cuya morada servía entonces de prisión a Sava Sandorf.


  Esta casa, dominada por un esbelto alminar, con sus muros blancos taladrados por algunas aspilleras, sus terrazas almenadas, sin ventanas al exterior y su puerta baja y estrecha, tenía cierto aspecto de fortaleza. Era en realidad una verdadera zaouya, situada fuera de la ciudad, a la orilla de la llanura de arena y de las planicies de la Menchie, cuyos jardines, defendidos por alto muro, avanzaban sobre el dominio del oasis.


  En el interior, la misma disposición que las casas árabes, pero en triple dibujo, es decir, que había tres patios. Alrededor de esos patios se delineaba un cuadrilátero de galerías con columnitas y arcadas, sobre las cuales se abrían diversas puertas de habitaciones, la mayor parte de ellas ricamente amuebladas. En el fondo del segundo patio, las visitas o los huéspedes del moqaddem encontraban un espacioso skifa, especie de vestíbulo o de hall, en el que ya se habían celebrado algunas conferencias bajo la dirección de Sidi Hazam.


  Si esta casa se defendía naturalmente por sus altas murallas, contenía además un personal numeroso, que podía contribuir a su seguridad, en caso de ataque de los berberiscos nómadas, o aun de la autoridad tripolitana, cuyos esfuerzos tendían a contener a los senousistas de la provincia. Había allí unos cincuenta afiliados bien armados, lo mismo para la defensiva que para la ofensiva.


  Una sola puerta daba acceso a esta zaouya; pero esa puerta, muy maciza y muy sólida bajo sus herrajes, era difícil de descerrajar, y aún más difícil de abrir.


  Sarcany había, pues, encontrado en casa del moqaddem un asilo seguro. Allí era donde esperaba lograr su objeto. Su casamiento con Sava debía proporcionarle un caudal muy considerable todavía, y en todo caso podía contar con la asistencia de la asociación, directamente interesada en su triunfo.


  En cuanto a los afiliados procedentes de Tetuán y de las demás ciudades, se habían dispersado a través del oasis de Menchie, dispuestos a reunirse a la primera señal. Esta fiesta de las Cigüeñas, sin que la policía tripolitana pudiera sospecharlo, iba precisamente a servir la causa del senousismo. Allí, en la llanura del Soung Ettelate, los khuanes del África septentrional debían recibir órdenes de los muftis para llevar a cabo su concentración en el territorio de Cirenaica y hacer un verdadero reino de piratas, bajo la poderosa autoridad de un califa.


  Ahora bien, las circunstancias eran favorables, puesto que precisamente en la ciudad de Ben-Ghazi, en Cirenaica, era donde la asociación contaba ya con mayor número de partidarios.


  El día en que iba a celebrarse la fiesta de las Cigüeñas en Tripolitania, tres extranjeros se paseaban en medio del gentío en la llanura de Soung Ettelate.


  Esos extranjeros, esos moucafirs, nadie hubiera podido tomarlos por europeos bajo su indumentaria árabe. Sobre todo el de más edad de los tres llevaba el suyo con una distinción y un desembarazo que sólo se obtiene con una larga costumbre.


  Era el doctor Antekirtt, acompañado de Pedro Bathory y de Luigi Ferrato. Punta Pescade y Cabo Matifou se habían quedado en la ciudad, donde se ocupaban en ciertos preparativos, y probablemente no aparecerían en escena hasta el momento de representar su papel.


  Hacía veinticuatro horas solamente que, por la tarde, el Eléctrico 2 había echado el ancla al abrigo de esas largas rocas que constituyen en el puerto de Trípoli una especie de dique natural.


  La travesía había sido tan rápida a la vuelta como a la ida. Tres horas de estancia en Filipeville, en la pequeña ensenada de Filifila, nada más el tiempo que fue necesario para procurarse ropas árabes, y el Eléctrico 2 partió inmediatamente, sin que su presencia fuese señalada siquiera en el golfo de Numidia.


  Así pues, cuando el doctor y sus compañeros habían pasado, no ya los muelles de Trípoli, sino las rocas fuera del puerto, no eran cinco europeos que venían a poner el pie en el territorio de la Regencia, eran cinco orientales cuyas ropas no podían llamar la atención a nadie. Tal, por falta de costumbre Pedro y Luigi, disfrazados de ese modo, se habrían vendido a los ojos de un observador minucioso; pero en cuanto a Punta Pescade y Cabo Matifou, acostumbrados a los múltiples disfraces de los saltimbanquis, se mostraban muy desembarazados con sus atuendos.


  Al llegar la noche, el Eléctrico 2 fue a ocultarse al otro lado del puerto, en una de las caletas de ese litoral mal guardado. Allí debía permanecer dispuesto a hacerse a la mar a cualquier hora del día o de la noche. En cuanto hubieron desembarcado, el doctor y sus compañeros siguieron la costa hasta alcanzar el muelle que conduce a Bab-el Bahr, la Puerta del Mar, internándose por las estrechas calles de la ciudad. El primer hotel que encontraron, no había que escoger, les pareció suficiente para algunos días, mucho más para algunas horas. Se presentaron como gentes modestas, simples mercaderes tunecinos que querían aprovechar su paso por Trípoli para disfrutar de la fiesta de las Cigüeñas. Como el doctor hablaba tan correctamente el árabe como los demás idiomas del Mediterráneo, no era su lenguaje el que podía hacerle traición.


  El posadero recibió con gran cortesía a los cinco viajeros que le hacían el honor de alejarse en su posada. Era un hombre obeso y muy hablador; así es que el doctor no tardó en enterarse de ciertas cosas que le interesaban directamente. Por de pronto, supo que una caravana había llegado recientemente desde Marruecos a Trípoli; luego supo que Sarcany, muy conocido en la Regencia, formaba parte de esa caravana, y que había recibido hospitalidad en casa de Sidi Hazam.


  He aquí por qué aquella misma noche el doctor, Pedro y Luigi, después de tomar ciertas precauciones para no ser reconocidos, se habían confundido entre el gentío de los nómadas que acampaban en la llanura de Soung Ettelate. Al propio tiempo que paseaban, observaban la casa del moqaddem, en la orilla del oasis de Menchie.


  ¡Allí era donde estaba encerrada Sava Sandorf! Desde la estancia del doctor en Ragusa, jamás el padre y la hija habían estado tan próximos el uno del otro. Pero en aquel momento un muro insuperable los separaba. Para arrebatarle su víctima, Pedro habría consentido en todo, aun en transigir con Sarcany. El conde Matías Sandorf y él estaban dispuestos a abandonarle esa fortuna que el miserable tanto apetecía. Y sin embargo, no olvidaban que debían también hacer justicia con el infame delator de Esteban Bathory y Ladislao Zathmar.


  De todos modos, en las condiciones que se encontraban entonces, de tener que apoderarse de Sarcany, y de sustraer a Sava de casa de Sidi Hazam, todo ello no dejaba de presentar dificultades casi insuperables. A la fuerza que no podía triunfar, ¿sería necesario sustituirla por la astucia? La fiesta del día siguiente, ¿permitiría emplearla? Sin duda que sí, y éste fue el plan de que el doctor, Pedro y Luigi se ocuparon durante la noche, plan que había sido sugerido por Punta Pescade. Al ejecutarlo, el intrépido joven iba a exponer su vida; pero si lograba penetrar en la vivienda del moqaddem, ¿conseguiría tal vez apoderarse de Sava Sandorf? Nada parecía imposible a su valor y habilidad.


  Precisamente para la ejecución del plan adoptado fue para lo que al día siguiente, hacia las tres de la tarde, el doctor Antekirtt, Pedro y Luigi se hallaban en observación en la llanura de Soung Ettlete, mientras que Punta Pescade y Cabo Matifou se preparaban para los papeles que debían representar en lo mejor de la fiesta.


  Hasta aquella hora, no había aún nada que pudiera hacer presumir el ruido y el movimiento que se advertía en la llanura, a la luz de innumerables antorchas, cuando llegase la noche. Apenas si hubiera sido posible, en medio de aquel gentío compacto, observar las idas y venidas de los adeptos senousistas, vestidos con ropas muy sencillas, que se comunicaban sólo mediante un signo masónico las órdenes de sus jefes.


  Pero es conveniente dar a conocer la leyenda oriental, o más bien africana, cuyos principales incidentes iban a ser reproducidos en esa fiesta de las cigüeñas, que es de gran atractivo para las poblaciones musulmanas.


  Había antiguamente en el continente africano una raza de djins. Bajo el nombre de Bon-Lhebre, esos djins ocupaban un vasto territorio, situado en el límite del desierto de Hammada, entre Tripolitania y el reino de Fezzán. Era un pueblo muy poderoso, muy temible, muy temido también. Era injusto, pérfido, agresivo e inhumano. Ningún soberano de África había podido reducirle a la razón.


  Aconteció cierto día que el profeta Suleymán intentó atacar a los djins, si no convertirlos, y con este objeto les envió a uno de los apóstoles para que les predicase el amor al bien y el odio al mal. ¡Tiempo perdido! Esas hordas salvajes se apoderaron del misionero y le hicieron morir.


  Si los djins mostraban tanta audacia, era porque en su país, aislado y de difícil acceso, sabían que ningún rey vecino habría osado aventurar sus armas. Pensaban, además, que ningún mensajero podría ir a informar al profeta Suleymán qué acogida habían dispensado a su apóstol. Pero se engañaban.


  Había en el país un gran número de cigüeñas. Son éstas, como es sabido, aves de buenas costumbres, de extraordinaria inteligencia y sobre todo de gran sentido, puesto que afirma la leyenda que no anidan jamás en una región cuyo nombre figure en una moneda de plata, siendo la plata el origen de todos los males y el móvil más poderoso para arrastrar al hombre al abismo de sus malas pasiones.


  Ahora bien, esas cigüeñas, viendo el estado de perversidad en que vivían los djins, se reunieron un día en asamblea deliberante y decidieron despachar una de ellas al profeta Suleymán, con el fin de señalar a su justa venganza los asesinos del misionero.


  Inmediatamente el profeta llamó a su abubilla, que es su correo favorito, y le dio orden de conducir a las altas zonas del cielo africano todas las cigüeñas de la tierra.


  Así aconteció, en efecto, y cuando las innumerables falanges de esas aves estuvieron reunidas ante el profeta Suleymán, dice textualmente la leyenda, «formaban una nube que hubiera dado sombra a todo el país situado entre Mezda y Morzouq.»


  Entonces cada una, después de tomar una piedra en su pico, se dirigió hacia el territorio de los djins, y cerniéndose sobre él, exterminaron esa mala raza, cuyas almas están ahora encerradas por toda la eternidad en el fondo del desierto de Hammada.


  Tal es esa fábula que iba a ser puesta en escena en la fiesta de ese día. Varios centenares de cigüeñas habían sido reunidas bajo inmensas hileras tendidas en la superficie de la llanura de Soung Ettelate. Allí, la mayor parte de ellas, inmóviles sobre una pata, aguardaban la hora de la libertad, y el crotorar de sus picos producía con frecuencia, a través del aire, un redoble comparable al del tambor. A una señal dada, debían volar a través del espacio y dejar caer inofensivas piedras de tierra blanda sobre la multitud de fieles, en medio de aullidos de los espectadores, del estrépito de los instrumentos, de las detonaciones de las espingardas, al reflejo de las antorchas de llamas multicolores.


  Punta Pescade conocía perfectamente el programa de esa fiesta, y ese programa le había sugerido la idea de representar un papel en ella. En esas condiciones especiales, tal vez podría penetrar en el interior de la casa de Sidi Hazam.


  En el momento en que acababa de ponerse el sol, un cañonazo disparado desde la fortaleza de Trípoli dio la señal, tan impacientemente aguardada por el público de Soung Ettelate.


  El doctor, Pedro y Luigi, ensordecidos primeramente por el ruido espantoso que se producía en todas partes, se vieron pronto deslumbrados por los mil reflejos que brillaban en toda la llanura.


  Cuando se oyó el cañonazo, la muchedumbre de nómadas estaba aún ocupada en la comida de la noche. Aquí el cordero asado, el potaje de pollos para los que eran turcos y querían parecerlo; allá el alcuzcuz para los árabes acomodados (pues es un plato caro); más allá una simple bazina, especie de gachas o de papilla de harina de cebada con aceite para la multitud de pobres gentes, cuyos bolsillos contenían más mahboubs de cobre que mictales de oro; y en todas partes y en cantidad, el lagby, ese jugo del dátil que, si se abusa de él, lleva al hombre a los últimos excesos de la embriaguez.


  Algunos minutos después de oírse el cañonazo, hombre, mujeres, niños, turcos, árabes, negros, no eran dueños de sí mismos. Preciso era que los instrumentos de esas orquestas bárbaras tuviesen una espantosa sonoridad, para hacerse oír en medio de semejante algarabía humana.[image: ] Aquí y allá saltaban los jinetes disparando sus espingardas y sus pistolas, mientras que piezas de artificio, cajas atronadoras, estallaban como bocas de fuego en medio de un tumulto que sería difícil describir.


  Aquí, a la luz de las antorchas, al ruido de los tambores de madera, a la melopea de un canto monótono, un jefe negro, fantásticamente vestido, con el rostro oculto bajo una careta diabólica, excitaba a la danza a unos treinta negros, que gesticulaban en el centro de un corro de mujeres que, cual si estuviesen presas de convulsiones, palmoteaban con furor.


  Más allá, salvajes aïssassouas, en el último grado de la exaltación religiosa y de la embriaguez alcohólica, la faz espumosa, los ojos fuera de sus órbitas, triturando madera, mascando hierro, sajándose la piel, jugando con carbones encendidos, se enroscaban con sus largas serpientes, que les mordían en los puños, en las mejillas y en los labios, y con las cuales hacían lo propio, devorando su cola sangrienta.


  No tardó, sin embargo, la muchedumbre, en dirigirse con extraordinaria precipitación hacia la casa de Sidi Hazam, como si algún nuevo espectáculo le hubiese interesado por aquel lugar.


  Dos hombres había allí, el uno enorme, el otro flaco; dos acróbatas cuyos curiosos ejercicios de fuerza y de agilidad, en medio de una cuádruple fila de espectadores, provocaban los más entusiastas ¡hurras! que pudieran pronunciarse por una boca tripolitana.


  Eran Punta Pescade y Cabo Matifou, que habían escogido por teatro de sus proezas algunos metros de terreno delante de la casa de Sidi Hazam. Ambos, con tan plausible motivo, habían vuelto a su antiguo oficio de volatineros. Vestidos como tales, estaban ansiosos de recoger aplausos de aquella muchedumbre.


  –¿No estarás ya demasiado panzudo? -⁠le había preguntado Punta Pescade a Cabo Matifou antes de empezar la función.


  –No, Punta Pescade.


  –¿Y no retrocederás ante ningún ejercicio para entusiasmar a esos imbéciles?


  –¡Yo! ¿Has perdido el juicio?


  –Aun cuando fuese preciso mascar piedras y tragar serpientes.


  –¿Cocidas? -⁠preguntó Cabo Matifou.


  –No⁠… ¡crudas!


  –¿Crudas?


  –¡Y vivas!


  Cabo Matifou hizo un gesto; pero si era necesario, estaba decidido a tragar serpientes, como un simple aïssassoua.


  El doctor; Pedro y Luigi, confundidos entre la muchedumbre de espectadores, no perdían de vista a sus dos compañeros.


  ¡No! Cabo Matifou no había perdido nada de su antigua agilidad, ni de su fuerza prodigiosa. Primeramente, las espaldas de cinco o seis de los más robustos árabes que se habían atrevido a luchar con el, tocaron en el suelo.


  Luego los juegos de manos de los acróbatas dejaron atónitos a los árabes, sobre todo cuando veían lanzar antorchas inflamadas de las manos de Punta Pescade a las de Cabo Matifou, formando como un cinturón de fuego.


  Y sin embargo, ese público tenía derecho a mostrarse exigente. Había allí gran número de esos admiradores de los tuaregs, medio salvajes, «cuya agilidad es igual a la de los animales más temibles de esas latitudes», como lo anunciaba el extraño programa de la célebre compañía de Bacco. Esos espectadores habían aplaudido ya al intrépido Mustafá, el Sansón del Desierto, el hombre cañón, a quien la reina de Inglaterra había hecho decir por su ayuda de cámara que no volviera a ejecutar su experimento por temor a un accidente. Pero Cabo Matifou era incomparable en los ejercicios de fuerza, y podía desafiar a todos sus rivales.


  Por último, un ejercicio vino a sacar de sus casillas el entusiasmo de la multitud que rodeaba a los artistas europeos. Muy conocido en los circos de Europa, por lo visto era desconocido entre los espectadores de Tripolitania.


  Cabo Matifou, después de elevar una percha de veinticinco a treinta pies de largo, la tenía verticalmente con sus dos manos apoyada contra su pecho. En el extremo de esta percha, Punta Pescade, que acababa de encaramarse con la agilidad de un mono, se columpiaba tomando posturas de una pasmosa agilidad, e imprimiendo a la pértiga una curvatura que no podía menos de inquietar a los espectadores.[image: ] Pero Cabo Matifou permanecía inmóvil para no perder el equilibrio. Iba, sin embargo, ganando terreno, y cuando se halló cerca del muro de la casa de Sidi Hazam, tuvo fuerzas para izar la percha levantando todo el brazo, mientras que Punta Pescade, tomando la actitud de un angelito, enviaba besos al público.


  La muchedumbre de árabes y de negros, completamente entusiasmada, gritaba desaforada, aplaudía con furor y pateaba llena de frenesí. ¡No! ¡Jamás el Sansón del Desierto, el intrépido Mustafá, el más intrépido de los tuaregs, se había elevado a semejante altura!


  En aquel momento se oyó un cañonazo de la fortaleza de Trípoli. A esa señal, los centenares de cigüeñas, súbitamente liberadas de las inmensas redes que las retenían prisioneras, se remontaron por el aire, y una nube de piedrecillas empezó a caer sobre la llanura, en medio de un atronador concierto de gritos aéreos, al cual respondía con no menos violencia el concierto terrestre.


  Ése fue el paroxismo de la fiesta. Hubiérase dicho que todas las casas de locos del antiguo continente acababan de juntarse en el Soung Ettelate de Tripolitania.


  No obstante, como si estuviese deshabitada, la vivienda del moqaddem había permanecido obstinadamente cerrada durante esas horas de regocijo público, y ni uno solo de los moradores de aquella casa se había asomado a la puerta ni a las terrazas.


  Pero ¡oh prodigio! en el momento en que acababan de apagarse las antorchas, después de la rápida fuga de las cigüeñas, Punta Pescade desapareció de pronto, como si se hubiera remontado a las alturas del cielo, con los fíeles pájaros del profeta Suleymán.


  ¿Qué había sido de él?


  En cuanto a Cabo Matifou, no tenía trazas de inquietarse por esta desaparición. Después de haber hecho saltar su percha en el aire, la recibió mañosamente por la otra punta y la hizo girar como si hubiera hecho un tambor mayor con su gigantesco bastón. La desaparición de Punta Pescade le había parecido la cosa más natural del mundo.


  De todos modos, la admiración de los espectadores llegó a su limite, y su entusiasmo finalizó con un prolongado ¡hurra! que debió oírse más allá del oasis. Ninguno de ellos puso en duda que el ágil acróbata había marchado a través de los espacios para el reino de las cigüeñas.


  Lo que más encanta a las muchedumbres es lo que no pueden explicarse.


  III


  La casa de Sidi Hazam


  Eran aproximadamente las nueve de la noche: la fiesta de pólvora, música, gritos, todo había cesado súbitamente. La muchedumbre comenzaba a disolverse poco a poco, unos volviéndose a Trípoli, otros dirigiéndose al oasis de Menchie y a las ciudades vecinas de la provincia. Antes de una hora la llanura de Soung Ettelatte estaba silenciosa y desierta. Tiendas replegadas, campamentos desmontados, negros y berberiscos habían ya tomado el camino de las diversas regiones de Tripolitania, mientras que los senousistas se dirigían hacia Cirenaica y más principalmente hacia la ciudad de Ben-Ghazi, con el fin de reconcentrar todas las fuerzas del califa.


  El doctor Antekirtt, Pedro y Luigi no debían abandonar ese lugar en toda la noche. Prontos a cualquier eventualidad, desde la desaparición de Punta Pescade cada uno de los tres había escogido inmediatamente su puesto de vigilancia al pie de las murallas de la casa de Sidi Hazam.


  Sin embargo, Punta Pescade, después de haberse lanzado de un salto prodigioso, en el momento en que Cabo Matifou tenía la percha con el brazo extendido, había caído sobre el parapeto de una de las terrazas, al pie del alminar que dominaba los diversos patios de la casa.


  En medio de aquella noche sombría nadie había podido verle, ni de fuera ni de adentro, ni aun de la skifa, situada en el fondo del segundo patio, y en el cual se encontraba cierto número de khouanes, unos durmiendo, otros velando por orden del moqaddem.


  Punta Pescade, como se comprende muy bien, no había podido formar un plan definitivo, puesto que tantas circunstancias imprevistas podían tal vez modificarlo. No conocía la distribución interior de la casa de Sidi Hazam, e ignoraba en que lugar había sido encerrada la joven, si estaba sola o vigilada, si la fuerza física no le faltaría para huir. De aquí la necesidad de obrar un poco a la ventura. De todos modos, he aquí lo que él se decía: -⁠Ante todo, por la fuerza o por la astucia, es preciso que llegue hasta Sava Sandorf. Si no puede seguirme inmediatamente, si no puedo conseguir sustraerla esta misma noche, es preciso, al menos, que sepa que Pedro Bathory está vivo, que está ahí, al pie de los muros; que el doctor Antekirtt y sus compañeros están dispuestos a prestarle auxilio; en fin, que si su evasión experimenta algún retraso, no debe ceder a ninguna amenaza⁠… Verdad es que no puedo ser sorprendido antes de llegar hasta ella⁠… Pero entonces ya pensaremos lo que debe hacerse.


  Después de haber saltado por encima del parapeto, el primer cuidado de Punta Pescade fue desenrollar una cuerda delgada con nudos que había podido ocultar bajo su ligero traje de clown; luego la amarró a una de las aspilleras, de modo que descendiese exteriormente hasta el suelo. No era más que una medida eventual de precaución, pero bien tomada. Antes de aventurarse a más, Punta Pescade se echó todo lo largo que era en el parapeto. En esta actitud, que le recomendaba la prudencia, esperó sin moverse. Si le habían visto, la terraza sería pronto invadida por los servidores de Sidi Hazam, y en ese caso, no tenía más que utilizar para sí la cuerda con la cual esperaba ayudar a evadirse a Sava Sandorf.


  Un silencio absoluto reinaba en la casa del moqaddem. Como ni éste, ni Sarcany, ni ninguno de sus servidores había tomado parte en la fiesta de las Cigüeñas, la puerta de la zaouya no se había abierto desde el amanecer.


  Después de algunos minutos de espera, Punta Pescade se dirigió cautelosamente hacia el ángulo donde se elevaba el alminar. La escalera que conducía a la parte superior de dicho alminar debía, evidentemente, continuar hasta el suelo del primer patio. En efecto, una puerta que se abría sobre la terraza permitía bajar al nivel de los patios interiores.[image: ] La puerta estaba cerrada por dentro, no con llave, sino con un cerrojo que hubiera sido imposible descorrer desde fuera, a menos de abrir un agujero en el batiente. Punta Pescade hubiera podido efectuar esta obra, pues tenía los instrumentos necesarios, regalados por el doctor; pero hubiera sido una operación larga y que habría hecho algún ruido.


  Tampoco fue necesario. A unos tres pies de altura sobre la terraza se divisaba una abertura en forma de aspillera en el muro del alminar. La abertura era estrecha, pero Punta Pescade no era gordo. ¿No tenía además mucho de gato, que puede estrecharse y penetrar por donde parece imposible? Probó, y, no sin algún trabajo, se encontró bien pronto en el alminar.


  –¡He aquí lo que Cabo Matifou no hubiera podido hacer nunca! -⁠exclamó con sobrada razón.


  Luego, con cuidado, se aproximó a la puerta y descorrió el cerrojo, para que quedase libre en el caso de que tuviera que tomar el mismo camino.


  Al bajar por la escalera de caracol del alminar, Punta Pescade se deslizó por la barandilla para no hacer ruido con los pies pisando los escalones de madera. Abajo se encontró con otra puerta cerrada, pero no tuvo más que empujar suavemente para abrirla.


  Aquella puerta daba a una galería de columnitas, dispuestas alrededor del primer patio, y en cuya extensión había cierto número de habitaciones. Después de la oscuridad completa de la escalera, aquel lugar aparecía relativamente menos sombrío. Por lo demás, ni se distinguía luz en el interior ni se oía ruido alguno.


  En el centro del patio había un estanque, alrededor del cual se veían diversos jarrones de tierra que contenían distintos arbustos, pimenteros, adelfas, cactus, etc.


  Punta Pescade dio la vuelta a la galería, deteniéndose delante de cada habitación. Parecía que no estaban ocupadas. No todas, sin embargo, pues detrás de una de la puertas se oía claramente murmullo de voces.


  Era la voz de Sarcany, voz que Punta Pescade había oído varias veces en Ragusa; pero a pesar de que aplicó el oído a la puerta, no pudo comprender bien lo que decían.


  En aquel momento se oyó un ruido bastante fuerte, y Punta Pescade sólo tuvo tiempo para irse a esconder detrás de uno de los arbustos del estanque.


  Sarcany acababa de salir del cuarto. Un árabe de alta estatura le acompañaba. Ambos siguieron su conversación, paseándose por la galería del patio.[image: ] Desgraciadamente, Punta Pescade no podía comprender lo que decían Sarcany y su compañero, pues hablaban en árabe, idioma que él no conocía. Dos palabras llamaron, sin embargo, su atención: la de Sidi Hazam -⁠y era efectivamente el moqaddem quien hablaba con Sarcany- y la de Antekirtta, que repitieron varias veces en su conversación.


  –¡Es singular! -⁠se decía Punta Pescade-. ¿Por qué hablarán de Antekirtta?⁠… ¿Acaso Sidi Hazam, Sarcany y todos esos piratas de Tripolitania meditarán una campaña contra nuestra isla? ¡Mil diablos! ¡Y no saber una palabra de esa jerga que están hablando esos bribones!⁠…


  Y Punta Pescade siguió prestando atención al diálogo, por si podía oír alguna otra palabra que le diera luz, mientras que Sarcany y Sidi Hazam se aproximaban al estanque. Pero la noche era demasiada oscura para que pudieran verle.


  –Y si por lo menos -⁠se decía Punta Pescade-, Sarcany estuviera solo en el patio, tal vez podría arrojarme sobre él e imposibilitarle que nos causara ningún daño; pero ni aun eso salvaría a Sava Sandorf, y por ella es por quien he dado el salto peligroso⁠… ¡Paciencia!⁠… ¡Ya le llegará su hora a Sarcany!


  La conversación de Sidi Hazam y de Sarcany duró unos veinte minutos aproximadamente. El nombre de Sava fue también pronunciado varias veces, con el calificativo de arronée, y Punta Pescade recordó haber oído ya pronunciar aquella palabra, que significa en árabe prometida. Evidentemente el moqaddem conocía los proyectos de Sarcany y ayudaba a su ejecución.


  Después se retiraron por una de las puertas del ángulo del patio que ponía esta galería en comunicación con las demás dependencias de la casa.


  En cuanto desaparecieron, Punta Pescade se deslizó por todo lo largo de la galería, y se detuvo cerca de la puerta. No tuvo más que empujarla para encontrarse ante un estrecho corredor cuyo muro siguió con cuidado. En su extremidad había una doble arcada sostenida por una pequeña columna central, que daba acceso al segundo patio.


  Alguna luz penetraba por aquel sitio, y no hubiera sido prudente recorrerlo. Oíase además un murmullo de diferentes voces detrás de la puerta de aquella sala.


  Punta Pescade dudó un momento. Lo que buscaba era el cuarto en que Sava estaba encerrada, y no podía contar sino con la casualidad para descubrirlo.


  De pronto percibió claridad en el otro extremo del patio. Una mujer que llevaba una linterna árabe acababa de salir de un cuarto situado en el ángulo opuesto, y avanzaba por la galería sobre la cual se abría la puerta de la skifa.


  Punta Pescade reconoció a aquella mujer⁠… Era Namir.


  Como era posible que la marroquí se dirigiese al cuarto donde se encontraba la joven, era preciso discurrir el medio de seguirla, y para seguirla, dejar libre el paso sin ser visto. Aquel momento iba, pues, a decidir la audaz tentativa de Punta Pescade y la suerte de Sava Sandorf.


  Namir avanzó. Su linterna, casi al nivel del suelo, dejaba la parte superior de la galería en una densa oscuridad, tanto más profunda, cuanto que el piso de mosaicos estaba sumamente alumbrado. Ahora bien, como era preciso que pasase por debajo de la arcada, Punta Pescade no sabía qué partido tomar, cuando un rayo de la linterna le hizo ver que la parte superior de aquella arcada se componía de arabescos colocados según costumbre morisca.


  Saltar a la columna central, asirse a uno de aquellos arabescos, acurrucarse en el óvalo central, y permanecer inmóvil como un santo en su nicho, fue lo que Punta Pescade hizo en un abrir y cerrar de ojos.[image: ] Namir pasó por debajo de la arcada sin verle, y tomó el lado opuesto de la galería.


  Al llegar a la puerta de la skifa, la abrió.


  Una proyección luminosa resaltó a través del patio, que se extinguió instantáneamente en cuanto se cerró la puerta.


  Punta Pescade reflexionó; ¿y dónde podía estar mejor para entregarse a sus reflexiones?


  –No hay duda de que es Namir quien acaba de entrar en esa sala. Era, pues, evidente, que no se dirigía al cuarto de Sava Sandorf. Pero tal vez saldría de allí, y en ese caso, su cuarto era el que estaba en el ángulo del patio⁠… ¡Vamos a verlo!


  Punta Pescade aguardó algunos momentos antes de abandonar su sitio. La claridad, en el interior de la skifa, parecía disminuir poco a poco de intensidad, mientras que el ruido de las voces se reducía a un simple murmullo. Sin duda había llegado la hora en que todo el personal de Sidi Hazam iba a tomar algún descanso. Las circunstancias serían entonces más favorables para maniobrar, puesto que aquella parte de la casa quedaría sumida en el silencio. Así sucedió, en efecto. Punta Pescade se deslizó a lo largo de la pequeña columna de la arcada, anduvo a gatas sobre las losas de la galería, pasó por delante de la puerta de la skifa, y se dirigió al otro extremo del patio, y dio en el ángulo opuesto con el cuarto del cual había salido Namir.


  Punta Pescade abrió aquella puerta, que no estaba cerrada con llave, y entonces, a la claridad de una lámpara árabe, dispuesta como una lamparilla, pudo rápidamente examinar el cuarto.


  Algunos tapices adornaban las paredes, unos cuantos escabeles de forma morisca, almohadones en los ángulos del cuarto, un doble tapiz extendido sobre el mosaico del suelo, una mesa bajita, que conservaba aún los restos de alguna comida, en el fondo un diván cubierto con una tela de lana; he aquí lo que Punta Pescade vio primeramente.


  Entró y cerró la puerta.


  Una mujer adormecida, más bien que dormida, estaba echada en el diván, medio cubierta con uno de esos albornoces con que los árabes se envuelven ordinariamente desde la cabeza hasta los pies.


  Era Sava Sandorf.


  Punta Pescade no tuvo ninguna dificultad en reconocer a la joven, a quien había encontrado varias veces en las calles de Ragusa. Pero ¡qué cambiada le pareció! Pálida como lo estaba en el momento en que su carruaje de boda fue a encontrarse con el entierro de Pedro Bathory; su actitud, su fisonomía triste, su abatimiento doloroso, todo demostraba lo que había debido y debía de estar sufriendo.


  No había un instante que perder. En efecto, puesto que la puerta no había sido cerrada con llave, es que Namir iba a volver sin duda cerca de Sava. Tal vez la marroquí la guardaba día y noche. Además, aunque la joven hubiera podido abandonar su cuarto, ¿cómo huir sin un auxilio venido de fuera? ¿La casa de Sidi Hazam no parecía una cárcel?


  Punta Pescade se inclino hacia el diván. ¡Cual fue su sorpresa ante un parecido que no había observado hasta aquel momento, el parecido de Sava Sandorf y del doctor Antekirtt!


  La joven abrió los ojos.


  Al ver un extraño que estaba de pie delante de ella, el dedo en los labios, la mirada suplicante, con aquel extraño traje de clown, se quedó más bien atónita que asustada, y se incorporó, tuvo bastante sangre fría para no gritar; pero estaba prevenida por si trataba de engañarla.


  –¡Silencio! -⁠dijo Punta Pescade-. ¡No tiene nada que temer de mí!⁠… ¡He venido aquí para salvarla!⁠… Detrás de ese muro la aguardan buenos amigos, que se dejarían matar para arrancarla de manos de Sarcany!⁠… ¡Pedro Bathory vive!⁠…


  –¿Pedro⁠… vive? -⁠exclamó Sava conteniendo las latidos de su corazón-. ¡No puede ser! Yo misma lo vi muerto⁠…


  –¡Lea!


  Y Punta Pescade entregó a la joven una esquela que sólo contenía estas palabras:


  
    «Sava, fíese del que ha expuesto su vida por llegar hasta usted⁠… ¡Estoy vivo!⁠… ¡Estoy aquí!⁠…


    Pedro Bathory».

  


  ¡Pedro vivía!⁠… ¡Estaba al pie de aquellas murallas! ¿Por qué milagro?⁠… ¡Sava lo sabría después!⁠… ¡Pero Pedro estaba allí!


  –¡Huyamos! -⁠exclamó ella.


  –Sí, huyamos -⁠contestó Punta Pescade-, pero poniendo de nuestro lado todas las probabilidades de éxito. Una sola pregunta: ¿Namir tiene la costumbre de pasar las noches en este cuarto?


  –No -⁠contestó Sava.


  –¿Toma la precaución de encerrarla en él, como una prisionera, cuando se ausenta por algún tiempo?


  –¡Sí!


  –¿Luego, va a volver?


  –¡Sí!⁠… ¡Huyamos!


  –¡Al instante! -⁠contestó Punta Pescade.


  Primeramente era preciso ganar la escalera del alminar y penetrar en la terraza que daba sobre la llanura.


  Una vez allí, con la cuerda que pendía exteriormente hasta el suelo, la evasión podría realizarse fácilmente.


  –¡Venga! -⁠dijo Punta Pescade cogiendo de la mano a Sava-; tenga valor; y recuerde que la espera Pedro Bathory.


  Iba a abrir la puerta del cuarto cuando se oyeron pasos en la galería. Al mismo tiempo se pronunciaban algunas palabras con tono imperativo. Punta Pescade había reconocido la voz de Sarcany: se detuvo en el dintel de la puerta.


  –¡Es él!⁠… ¡Es él!⁠… -⁠murmuró la joven-. ¡Está perdido si le encuentra aquí!⁠…


  –¡No me encontrará! -⁠contestó Punta Pescade.


  El ágil muchacho acababa de tenderse en el suelo, y por uno de esos movimientos que había ejecutado tantas veces cuando era clown, después de haberse envuelto en uno de los tapices que se hallaban extendidos en el suelo, se dejó rodar hasta uno de los rincones más oscuros de la sala.


  En aquel momento se abría la puerta, entrando Sarcany y Namir.


  Sava había vuelto a sentarse en el diván. ¿Por qué Sarcany venía a verla a aquella hora? ¿Era con alguna nueva instancia para vencer su desagrado?⁠… ¡Pero Sava se mantendría más fuerte ahora! Sabía que Pedro vivía, que la esperaba fuera; y con su indomable voluntad rechazaría toda proposición, aun a costa de su vida.


  Bajo el tapiz que le ocultaba, Punta Pescade, si no podía ver nada, al menos podía oírlo todo.


  –Sava -⁠dijo Sarcany-, mañana por la mañana dejaremos esta casa por otra; pero no quiero marchar de aquí sin que haya consentido en nuestro casamiento, sin que se haya efectuado. Todo está listo, y es preciso que al instante⁠…


  –¡Ni ahora ni nunca! -⁠contestó la joven con una voz tan serena como resuelta.


  –Sava -⁠replicó Sarcany, como si no hubiera querido escuchar esa respuesta-; en interés de ambos importa que su consentimiento sea libre: en interés de ambos, ¿comprende?


  –¡No tenemos ni tendremos nunca intereses comunes!


  –¡Cuidado con lo que dice!⁠… Y me conviene recordarle que ese consentimiento lo dio en Ragusa.


  –¡Por razones que ya no existen!


  –Escúcheme, Sava -⁠dijo Sarcany, cuya calma aparente ocultaba a duras penas una irritación de las más violentas-; es la última vez que vengo a pedirle su consentimiento⁠…


  –¡Y que le negaré mientras tenga fuerzas para hacerlo! -⁠replicó Sava.


  –¡Pues bien, esas fuerzas se le quitarán! -⁠exclamó Sarcany-. ¡Y no abuse de mí! ¡No se me resista, Sava!⁠… ¡El imán está ahí, dispuesto a celebrar nuestro casamiento, según los usos de este país, que es el mío!⁠… ¡Sígame, pues!


  Sarcany se dirigió hacia la joven, quien tras levantarse prontamente, se refugiaba en el fondo del cuarto.


  –¡Miserable! -⁠exclamó la joven, llena de ira-: ¡miserable! ¡Apártese!


  –¡Me seguirá!⁠… ¡Me seguirá! -⁠repetía Sarcany, que no era ya dueño de sí.


  –¡Jamás!


  –¡Ah! ¡Tenga cuidado!


  Y cogiendo Sarcany el brazo de la joven, la violentaba para conducirla hacia Namir, en la skifa, en donde Sidi Hazam y el imán aguardaban a ambos.


  –¡A mí!⁠… ¡A mí! -⁠exclamó Sava-. ¡A mí⁠… Pedro Bathory!


  –¡Pedro Bathory!⁠… -⁠exclamó Sarcany-. ¡Es a un muerto a quien llamas en tu auxilio!


  –¡No!⁠… ¡Aún está vivo!⁠… ¡A mí, Pedro! ¡Ampárame, defiéndeme de este canalla!


  Esta respuesta fue para Sarcany un golpe tan inesperado, que la aparición misma de su víctima no le habría causado un espanto mayor. Pero no tardó en serenarse. ¡Pedro Bathory vivo!⁠… Pedro, a quien había herido con su propia mano y cuyo cuerpo había visto trasladar al cementerio de Ragusa!⁠… En verdad, no podía ser sino la ocurrencia de una loca, y posible era que Sava, bajo el exceso de la desesperación, hubiese perdido la razón.


  Punta Pescade había oído toda esta conversación. Al anunciar a Sarcany que Pedro Bathory vivía, Sava acababa de jugar su vida; esto era evidente. Así es que para el caso en que el miserable se hubiese entregado a alguna violencia, estaba dispuesto a presentarse cuchillo en mano. Quien hubiera podido creerle capaz de vacilar en asestarle un golpe, de seguro no conocía a Punta Pescade.


  Pero no fue necesario llegar a ese extremo.


  Sarcany y Namir salieron bruscamente del cuarto, cerrándose la puerta tras de ellos. La joven quedó encerrada, pues echaron la llave al salir.


  De un alto salió Punta Pescade de su escondite.


  –¡Venga! -⁠dijo a Sava.


  Como la cerradura de la puerta estaba por dentro, no le fue difícil al mañoso joven destornillarla con la ayuda de su cuchillo: fue la obra de dos segundos.


  En cuanto se abrió la puerta, Punta Pescade, seguido de la joven, se dirigió a lo largo de la galería, siguiendo el muro del patio.[image: ] Debían de ser, poco más o menos, las once y media de la noche. Alguna claridad se filtraba todavía a través de las rendijas de la skifa. Por esto Punta Pescade evitó pasar por delante de esa sala para ir a tomar, en el ángulo opuesto, el corredor que debía conducirle al primer patio de la casa.


  Después de llegar al extremo del corredor, lo siguieron hasta el final. Sólo tenían entonces que dar algunos pasos para alcanzar la escalera del alminar cuando Punta Pescade se detuvo de pronto y detuvo a Sava, cuya mano no había soltado ni un momento la de la joven.


  Tres hombres iban y venían en este primer patio, alrededor del estanque. Uno de ellos era Sidi Hazam, que venía de dar una orden a los otros dos. Casi inmediatamente desparecieron éstos por la escalera del alminar, mientras que el moqaddem estaba en uno de los cuartos laterales.


  Punta Pescade comprendió que Sidi Hazam se ocupaba en hacer vigilar los alrededores de la casa. Era, pues, de temer que en el momento en que la joven y él aparecieran en la terraza, estaría ocupada y guardada.


  –¡Hay que arriesgarlo todo! -⁠dijo Punta Pescade.


  –¡Sí⁠… todo! -⁠contestó Sava, con una energía varonil.


  Entonces, después de haber atravesado la galería, ambos se dirigieron hacia la escalera, por la que subieron con extrema prudencia. Al llegar Punta Pescade a la meseta superior, se detuvo.


  Ningún ruido en la terraza, ni siquiera las pisadas de ningún centinela. Punta Pescade abrió cuidadosamente la puerta y, seguido de Sava, desapareció, tomando a lo largo de las almenas.


  De pronto se oyó un grito lanzado desde lo alto del alminar por uno de los hombres que estaban de guardia. En el mismo instante, el otro se abalanzaba sobre Punta Pescade, mientras que Namir se dirigía a la terraza y todo el personal de Sidi Hazam invadía atropelladamente los patios interiores de la casa.


  ¿Iba Sava a dejarse prender? ¡No!⁠… En poder de Sarcany estaba perdida. Prefería mejor cien veces la muerte.


  Así es que, después de haber recomendado su alma a Dios, la intrépida joven corrió hacia el parapeto, y sin vacilar se precipitó desde lo alto de la terraza.


  Punta Pescade no había tenido ni siquiera tiempo para intervenir; pero rechazando al hombre que luchaba con él, se apoderó de la cuerda, y en un segundo se encontró al pie de la muralla.


  –¡Sava!⁠… ¡Sava!⁠… -⁠exclamó.


  –¡He aquí la señorita! -⁠le contestó una voz muy conocida-. ¡Y no se ha roto nada! Yo me encontraba oportunamente para⁠…


  Un grito de furor, seguido de un ruido sordo, vino a cortar la palabra de Cabo Matifou.


  Namir, en un momento de furor, no había querido abandonar su presa, que se le escapaba y arrojándose tras ella, acababa de estrellarse contra el suelo, como se hubiera estrellado Sava Sandorf, si los brazos vigorosos de Cabo Matifou no la hubieran recibido en su caída.


  El doctor Antekirtt, Pedro y Luigi habían alcanzado a Cabo Matifou y a Punta Pescade, que huían en dirección del litoral. Sava, aunque desmayada, no pesaba nada para los vigorosos brazos de su salvador, que corría orgulloso con su carga.


  Algunos minutos después, Sarcany, seguido de unos veinte hombres armados, se lanzaba en pos de los fugitivos.


  Cuando llegaron aquéllos a la pequeña ensenada donde esperaba el Eléctrico, el doctor y sus compañeros estaban ya embarcados, y pocos minutos después estaban lejos para temer cualquier asechanza.


  Sava, sola con el doctor y Pedro, acababa de volver en sí, y supo que era la hija del conde Matías Sandorf. ¡Estaba, pues, en los brazos de su padre!



  IV


  Antekirtta


  Quince horas después de haber dejando el litoral de Tripolitania, el Eléctrico 2 era señalado por los vigías de Antekirtta, y por la tarde fondeó en el puerto.


  Fácil es figurarse la acogida que dispensaron al doctor y a sus valientes compañeros los fíeles habitantes de la isla.


  Sin embargo, aunque Sava se encontraba ahora fuera de peligro, se decidió que se guardaría aún secreto absoluto sobre los lazos que la unían al doctor Antekirtt.


  El conde Matías Sandorf quería permanecer desconocido hasta la completa terminación de su obra. Pero bastaba que Pedro, que era un hijo para él, fuese el prometido de Sava Sandorf, para que la alegría se manifestase en todos lados con cariñosas demostraciones, lo mismo en el Stadthaus que en la pequeña ciudad de Artenak.


  ¡Júzguese también lo que debió de experimentar la señora Bathory cuando Sava le fue devuelta después de tantos sufrimientos! La joven debía reponerse pronto, y para ello bastarían algunos días de felicidad.


  En cuanto a Punta Pescade, había expuesto su vida, no cabe duda; pero como lo encontraba muy natural, no fue posible demostrarle el más mínimo reconocimiento, ni siquiera con palabras. Pedro Bathory le había estrechado de tal modo sobre su pecho, y el doctor Antekirtt lo había mirado con tan buenos ojos, que ya no quería oír nada. Según su costumbre, atribuía todo el mérito del peligro a Cabo Matifou.


  –¡A él es a quien hay que agradecérselo! -⁠decía Punta Pescade-. ¡Es él quien lo ha hecho todo! Si mi Cabo no hubiera dado pruebas de tanta agilidad en el ejercicio de la percha, jamás hubiera podido, de un salto, entrar en la casa de ese bribón de Sidi Hazam, y Sava Sandorf se hubiera matado al caer, si Matifou no se hubiera hallado allí para recibirla en sus brazos.


  –¡Veamos!⁠… ¡Veamos! -⁠respondía Cabo Matifou-; vas un poco lejos, y la idea de que sólo yo he contribuido a⁠…


  –Cállate, mi Cabo -⁠decía Punta Pescade-. ¡Qué diablos! No soy bastante fuerte para recibir cumplimientos de ese calibre, mientras que tú⁠… ¡Vámonos a cuidar nuestro jardín!


  Y Cabo Matifou se callaba y se marchaba a su bonita villa, aceptando las felicitaciones que se le dirigían para no disgustar a su pequeño Punta Pescade.


  Se determinó que el matrimonio de Pedro Bathory con Sava Sandorf se celebraría en un plazo muy breve, el día 9 de noviembre. Pedro, siendo ya el marido de Sava, se ocuparía entonces en hacer reconocer los derechos de su esposa a la herencia del conde Matías Sandorf. La carta de la señora Toronthal no podía dejar duda alguna sobre el nacimiento de la joven, y si era preciso, obtendría del banquero una declaración explícita. No hay que decir que esa contestación se haría en los plazos hábiles, pues Sava Sandorf no tenía todavía la edad necesaria para el reconocimiento de sus derechos.


  En efecto, no cumpliría los dieciocho años hasta dentro de seis semanas.


  Además, hay que añadir que desde quince años a esa parte un cambio político muy favorable a la cuestión húngara había modificado la situación, sobre todo en lo concerniente al recuerdo que pudo dejar en algunos hombres de Estado la tentativa, tan pronta y enérgicamente sofocada, del conde Matías Sandorf y sus compañeros.


  En cuanto al español Carpena y al banquero Silas Toronthal, no se decidiría acerca de su suerte hasta conseguir que el infame Sarcany se reuniese con su cómplice en las casamatas de Antekirtta.


  Pero al mismo tiempo que el doctor combinaba los medios para realizar su pensamiento, era indispensable que atendiese a la seguridad de la colonia. Sus agentes de Cirenaica y de Tripolitania le anunciaban que el movimientos senousista tomaba cada día mayor importancia, principalmente en la ciudad de Ben-Ghazi, que es la más próxima a la isla. Correos especiales ponían continuamente a Jerhboud, «ese nuevo polo del mundo islámico», como le ha llamado Duveyrier, esa especie de meca metropolitana, donde residía entonces Sidi Mohamed El Mahedi, gran maestre actual de la Orden, en comunicación con los jefes secundarios de toda la provincia. Como los senousistas no son en realidad más que los dignos descendientes de los antiguos piratas berberiscos, que tienen un odio mortal a todo lo que es europeo, el doctor obraba cuerdamente al prepararse para resistir el ataque de tanto enemigo dispuesto a tomar la isla a todo trance.


  En efecto. ¿No hay que atribuir a los senousistas, desde hace veinte años, las matanzas inscritas en la necrología africana? Si se ha visto perecer a Beurman en el Kanen en 1863, a Vander-Decken y sus compañeros en el río Djouba en 1865, a la señorita Alexina Tinné y los suyos en el Ouâdi Abedjouch en 1865, Boumaux-Duperré y Joubert cerca de los pozos de In-Azhar en 1874, a los padres Paulmier, Bouchard y Menoret, más allá de In-Câlah en 1876, a los padres Richard, Morat y Fouplard, de la misión de Ghadames, en el norte del Azdjer, al coronel Flatters, a los capitanes Masson y de Dianous, al doctor Guiard, a los ingenieros Beringer y Roche en el camino de Wargla, en 1881, es que esos sanguinarios afiliados se vieron obligados a poner en práctica las doctrinas senousianas contra los arriesgados exploradores.


  Sobre esto el doctor conversaba a menudo con Pedro Bathory, Luigi Ferrato, los capitanes de su flotilla, los jefes de su milicia y los principales personajes de la isla. ¿Podría Antekirtta resistir a un ataque de esos piratas? Sí, indudablemente, aunque la disposición de sus fortificaciones no estuviera aún acabada; pero con la condición de que los sitiadores no fuesen muy numerosos. Por otra parte, ¿tenían interés los senousistas en apoderarse de Antekirtta? Sí, puesto que dominaba todo el golfo de Sirte, que forman al redondearse las riberas de Cirenaica y de Tripolitania.


  No se habrá olvidado que al sudoeste de Antekirtta, a una distancia de dos millas, se encontraba el islote de Kencraf. Este islote, que no se pudo fortificar por falta de tiempo, constituía un peligro para el caso probable en que una flotilla llegase a hacer de él su base de operaciones. Por eso el doctor había tomado la precaución de hacerlo minar. Y ahora un terrible agente explosivo llenaba las minas depositadas en sus rocas.


  Bastaba una chispa eléctrica transmitida por el cable submarino que lo unía a Antekirtta, para que el islote Kencraf quedase destruido, con todo lo que se encontrase en la superficie.


  En cuanto a los otros medios de defensa de la isla, he aquí lo que se había hecho.


  [image: ]Las baterías de la costa puestas en estado de defensa, sólo esperaban a los individuos de la milicia designados para ocupar sus puestos.


  El fortín del cono central tenía sus piezas de gran alcance dispuestas para hacer fuego. Numerosos torpedos colocados en el canalizo defendían la entrada del pequeño puerto. El Ferrato y los tres Eléctricos estaban preparados a todo evento, fuese para esperar el ataque, fuese para perseguir y procurar echar a pique una flotilla de sitiadores.


  La isla presentaba, sin embargo, un lado vulnerable en el sudoeste de su litoral. Se podría desembarcar muy fácilmente en esta parte de la costa, que se encontraba resguardada del fuego de las baterías y del fortín.


  Ahí estaba el peligro, y tal vez era demasiado tarde para emprender suficientes obras de defensa.


  Después de todo, ¿era seguro que los senousistas tuviesen idea de atacar Antekirtta? Era una expedición sumamente peligrosa; una empresa difícil, que exigía un material considerable. Luigi lo ponía aún en duda. Así lo hizo observar un día durante una escrupulosa inspección que el doctor, Pedro y él hacían a todas las fortificaciones de la isla.


  –No es ésa mi opinión -⁠contestó el doctor-. Antekirtta es rica; domina los parajes del mar de las Sirtes. Asi es que, aunque no existieran más que estas razones, tarde o temprano sería atacada, pues los senousistas tienen demasiado interés en apoderarse de ella.


  –Es cierto -⁠añadió Pedro-, y hay que estar preparados para cualquier eventualidad, venga de donde venga.


  –Pero lo que sobre todo me hace suponer un pronto ataque -⁠dijo el doctor-, es que Sarcany es uno de los afiliados a esos khouanes, y hasta sé que siempre ha estado a su servicio como agente en el extranjero. Recordad, amigos míos, que Punta Pescade sorprendió en casa del moqaddem una conversación entre Sidi Hazam y él. En esa conversación el nombre de Antekirtta fue pronunciado varias veces, y Sarcany no ignora que esta isla pertenece al doctor Antekirtt, es decir, al hombre a quien teme, al que se hacía atacar por Zirone en las pendientes del Etna. Por consiguiente, puesto que nada consiguió allá en Sicilia, no hay duda de que tratará de conseguirlo aquí, y en mejores condiciones.


  –¿Abriga acaso odio personal contra usted, doctor -⁠preguntó Luigi-, y le conoce por ventura?


  –Puede ser que me haya visto en Ragusa -⁠respondió el doctor-. En todo caso, no puede ignorar que he tenido relaciones en esa ciudad con la familia Bathory. Además, la existencia de Pedro le ha sido revelada en el momento en que Punta Pescade iba a llevarse a Sava de casa de Sidi Hazam. Todo ello ha debido juntarse en su imaginación, y le es imposible dudar de que Pedro y Sava han encontrado refugio en Antekirtta. Es, pues, más de lo necesario para concertar contra nosotros toda la horda senousista, de la cual no podríamos esperar nada bueno si llegara a apoderarse de nuestra isla.


  Tenía razón en cuanto decía. Que Sarcany ignorara todavía que el doctor fuera el conde Matías Sandorf, era cierto; pero sabía lo bastante para quererle arrancar la heredera de Artenak. Nadie se extrañará que, para conseguir sus propósitos, hubiera incitado al califa a preparar una expedición contra la colonia antekirttana.


  Sin embargo, era ya el 3 de diciembre, y nada hacía prever un ataque próximo.


  Además, el placer de encontrarse por fin reunidos ilusionaba a todos, excepto al doctor. La idea del próximo casamiento de Pedro Bathory con Sava Sandorf llenaba de alegría todos los corazones y todos los espíritus. Cada cual trababa de persuadirse de que los malos tiempos habían pasado ya, y no volverían más.


  Punta Pescade y Cabo Matifou, forzoso es decirlo, compartían la seguridad general. Estaban tan contentos viendo la felicidad de los demás, que vivían en un perpetuo goce de todo.


  –¡Es cosa de no creerlo! -⁠decía Punta Pescade.


  –¿Qué es lo que no hay que creer? -⁠preguntaba Cabo Matifou.


  –Que te has vuelto un excelente rentista, mi Cabo. Decididamente tengo que pensar en casarte.


  –¡Casarme!


  –Sí; con una mujer bonita y pequeña.


  –¿Por qué pequeña?


  –Es verdad. ¡Una grande, una enorme mujer! ¿Eh? ¡Señora Cabo Matifou! Iremos a buscártela entre los patagones.


  Pero mientras llegaba a celebrarse el casamiento de Cabo Matifou, a quien ciertamente se le encontraría una compañera digna de él, Punta Pescade se ocupaba del casamiento de Sava Sandorf. Con la autorización del doctor pensaba organizar una fiesta pública, con juegos propios de las ferias, cantos y bailes, descargas de artillería, gran banquete al aire libre, serenata a los nuevos esposos, iluminación a la veneciana, retreta con antorchas y fuegos artificiales. Se podía confiar en él. Era su elemento. Sería cosa espléndida. Se hablaría de ella largo tiempo.


  Todo aquel entusiasmo tuvo que permanecer en germen.


  Durante la noche del 3 al 4 de diciembre, noche tranquila, pero oscurecida por espesas nubes, el timbre eléctrico sonó en el gabinete del doctor Antekirtt, en el Stadthaus.


  Eran las diez de la noche.


  En seguida el doctor y Pedro abandonaron el salón donde habían pasado la velada con la señora Bathory y Sava Sandorf. Al llegar al gabinete conocieron que la llamada del timbre venía del puesto de observación establecido en el cono central de Antekirtta.


  Preguntas y respuestas se hicieron y se obtuvieron en seguida por medio de un aparato telefónico.


  Los vigías señalaban hacia el sudeste de la isla la aproximación de muchas embarcaciones, que no se divisaban sino muy confusamente a causa de las tinieblas.


  –Hay que convocar al Consejo -⁠dijo el doctor.


  No habían transcurrido diez minutos, cuando el doctor, Pedro, Luigi, los capitanes Narsos y Kostrik y los jefes de la milicia llegaban a Stadthaus. Allí se les comunicó el aviso enviado por los vigías de la isla. Un cuarto de hora después, cuando llegaron al puerto todos, se pararon en el extremo del gran muelle en el cual brillaba el fuego del faro.


  Desde aquel punto, poco elevado sobre el nivel del mar, hubiera sido imposible distinguir la flotilla que los observadores, apostados en el cono central, habían podido divisar. Pero alumbrando vivamente el horizonte del sudeste, sería sin duda fácil conocer el número de las embarcaciones y en qué condiciones trataban de abordar.


  ¿No sería un inconveniente el indicar de este modo la situación de la isla? El doctor no lo creía así. Si era el enemigo esperado, no vendría, de seguro, a ciegas; conocía el sitio que ocupaba Antekirtta, y nadie podría impedirle llegar.


  Hicieron, pues, inmediatamente uso de los aparatos, y gracias a la potencia de dos focos eléctricos situados a lo largo, el horizonte se iluminó de repente en un vasto sector.


  [image: ]Los vigías no se habían equivocado. Doscientas embarcaciones, por lo menos, avanzaban en fila: jabeques, polacras, trabacolos, sarcolevas y otras de menos importancia. No había duda de que era la flotilla de los senousistas que los piratas había reclutado en todos los puertos del litoral. Como no soplaba la brisa, se dirigían hacia la isla a fuerza de remo. Para esta travesía, relativamente corta, entre Antekirtta y Cirenaica, habían podido pasarse sin el viento. La calma del mar debía ayudarles en la ejecución de sus proyectos, pues les permitiría desembarcar en condiciones más favorables.


  En aquel instante la flotilla se encontraba todavía a cuatro o cinco millas hacia el sudeste. No podía, pues, abordar antes de la salida del sol. Hubiera sido además una imprudencia hacerlo, tanto para forzar la entrada del puerto como para desembarcar en la costa meridional de Antekirtta, insuficientemente defendida, como ya se ha dicho, pero peligrosa para hacer de noche un desembarco.


  Después de practicado aquel primer reconocimiento, los focos eléctricos se apagaron, y el espacio volvió a quedar sumido en la sombra. No había más remedio que esperar el día.


  Sin embargo, por orden del doctor, todos los individuos de la milicia fueron a colocarse en sus puestos.


  Tenían que estar preparados para dar los primeros ataques, de los cuales tal vez dependía la victoria.


  Los sitiadores no debían de tener, por lo visto, intención de sorprender la isla, puesto que la luz proyectada sobre ellos había permitido reconocer su dirección y su número.


  Durante las últimas horas de la noche se vigiló con el mayor cuidado toda la costa. A intervalos se iluminó el horizonte, con objeto de conocer con más exactitud la posición de la flotilla.


  Que los sitiadores eran numerosos, no cabía la menor duda. Que dispusieran de un material suficiente para triunfar de las baterías de Antekirtta, ya era distinto. Tal vez no tendrían ninguna artillería, o sería de poco alcance; pero por el número de combatientes que el jefe de la expedición podía mandar a la vez sobre puntos distintos de la isla, los senousistas debían ser temibles.


  Por fin amaneció, y los primeros rayos del sol disiparon las nieblas del horizonte. Todas las miradas se dirigieron a alta mar hacia el este y hacia el sur de Antekirtta.


  La flotilla desplegábase entonces en una línea en forma de círculos, que trataba de envolver la isla. No había menos de doscientas embarcaciones, algunas de veinte o treinta toneladas.


  En conjunto, podían llevar de mil quinientos a dos mil hombres.


  A las cinco, la flotilla se encontraba a la altura del islote Kencraf. ¿Lo abordarían los sitiadores y tomarían posesión de él antes de atacar directamente la isla? Si lo hacían, sería una circunstancia feliz.


  Las obras de mina, mandadas practicar por el doctor tendrían por resultado, si no resolver completamente la cuestión, al menos comprometer desde un principio el ataque de los senousistas.


  Media hora transcurrió en medio de la mayor ansiedad. Creyeron que las embarcaciones, que poco a poco se habían acercado al islote, iban a desembarcar a toda la gente. No fue así. Ninguna se detuvo, y la línea enemiga inclinóse más largamente hacia el sur, dejando el islote a la derecha. Entonces resultó evidente que Antekirtta sería directamente atacada, o mejor dicho, invadida antes de una hora.


  –Ya no nos queda más que defendernos -⁠dijo el doctor a los jefes de la milicia.


  Se hizo una señal, y todo el personal esparcido por la isla se apresuró a concentrarse en la ciudad, y cada uno ocupó el puesto que le había sido señalado de antemano.


  Por orden del doctor, Pedro Bathory tomó el mando de la parte sur de las fortificaciones, Luigi de la parte este. Los defensores de la isla, quinientos milicianos a lo sumo, fueron distribuidos de manera que hicieron frente al enemigo por cualquier parte en que tratase de apoderarse del recinto de la ciudad. En cuanto al doctor, se reservaba estar en todos los puntos en que juzgara necesaria su presencia.


  La señora Bathory, Sava Sandorf y María Ferrato se quedaron en el hall del Stadthaus. En cuanto a las demás mujeres, en el caso en que la ciudad fuera invadida, habíase decidido que se refugiarían con los niños en el fondo de las casamatas, donde nada tenían que temer aunque los sitiadores tuvieran algunas piezas de desembarco.


  Resuelta la cuestión del islote Kencraf que dejaba, desgraciadamente, en desventaja a la isla; quedaba la cuestión del puerto. Si la flotilla trataba de forzar la entrada, los fortines de los muelles, cuyos fuegos podían cruzarse, los cañones del Ferrato, Eléctricos, torpederos, y los torpedos sumergidos en la bahía, lo impedirían fácilmente. Sería gran ventaja si el ataque se hacía por ese lado.


  Pero era demasiado evidente que el jefe de los senousistas conocía perfectamente los medios de defensa de Antekirtta, y no ignoraba la debilidad de sus obras de defensa en el sur, adonde se dirigía la flotilla. Intentar el ataque directo del puerto era exponerse a una destrucción inmediata y completa; mas el desembarco por la parte meridional de la isla, que se prestaba mucho a esta operación, era el plan que había adoptado. Así es que después de evitar acercarse al puerto, así como había evitado tomar posición en el islote Kencraf, dirigió su flotilla, a fuerza de remos, hacia los puntos flacos de Antekirtta.


  En cuanto el doctor se dio cuenta de ello, adoptó las medidas que exigían las circunstancias. Los capitanes Kostric y Narsos tomaron cada cual uno de los torpederos, montados por algunos marineros, y se lanzaron fuera del puerto.


  [image: ]Un cuarto de hora después, los dos Eléctricos se precipitaban en medio de la flotilla, rompían la línea, hacían saltar cinco o seis embarcaciones, y hundían una docena. Sin embargo, el número de los sitiadores era tan considerable, que los dos capitanes, amenazados de ser cogidos al abordaje, tuvieron que refugiarse en los muelles.


  A todo esto el Ferrato había tomado posición y comenzaba a demoler a cañonazos la flotilla; pero sus fuegos, junto con los de las baterías que podían funcionar útilmente, fueron insuficientes para impedir al grueso de los piratas efectuar el desembarco. Aunque buen número de ellos pereció, aunque unas veinte embarcaciones se hundieron, más de mil sitiadores desembarcaron en las rocas del sur, donde una mar perfectamente tranquila hacía más fácil el desembarco.


  Entonces se vio que los senousistas no carecían de artillería. Los jabeques de más porte llevaban algunas piezas de campaña, montadas sobre afustes de rueda. Pudieron desembarcarlas en esta parte del litoral, situada fuera del alcance de los cañones de la ciudad, y también de los que había en el fortín del cono central.


  El doctor, desde el puesto que ocupaba sobre el saliente más cercano, había seguido el conjunto de esta operación. No hubiera podido oponerse a ello, dado el número relativamente pequeño de su personal. Pero como era él más fuerte al resguardo de sus murallas, la situación de los sitiadores, por numerosos que fueran, sería de todos modos difícil.


  Éstos, arrastrando la artillería ligera, se habían formado con mucha regularidad en dos columnas. Avanzaban impávidos, con esa valentía inconsciente del árabe, con esa audacia de fanáticos que alimenta en ellos el desprecio a la muerte, la esperanza del pillaje y el odio al europeo.


  Cuando se encontraron a conveniente distancia, las baterías vomitaron sobre ellos balas, bombas y metralla. Más de ciento cayeron, pero los demás no retrocedieron. Colocaron en sitio conveniente sus piezas de campaña y empezaron a hacer brecha en el ángulo de la cortina, no terminada, del sur.


  El jefe de ellos, siempre sereno en medio de los que caían a su lado, dirigía la acción. Sarcany, cerca de él, mandando unos cien hombres, le incitaba a dar el ataque sobre la brecha.


  De lejos, el doctor Antekirtt y Pedro Bathory le reconocieron. El también los reconoció.


  Sin embargo, la masa de los sitiadores empezaba a dirigirse con tenacidad hacia la parte del muro, cuyo hundimiento podía ahora permitirles el paso. Era evidente que si conseguían atravesar la brecha, si se esparcían por la ciudad, los sitiados, demasiado débiles para resistir, tendrían que abandonar la plaza.


  Dado el carácter sanguinario de aquellos piratas, a la victoria sucedería una degollina general.


  La lucha cuerpo a cuerpo fue, pues, terrible por ese lado. Bajo las órdenes del doctor, impasible en el peligro y como invulnerable en medio de las balas, Pedro Bathory y sus compañeros hacían prodigios de valor. Punta Pescade y Cabo Matifou les secundaban con una audacia sólo comparable con la suerte que tenían para evitar ser heridos o muertos.


  El Hércules, con un cuchillo en una mano y un hacha en la otra, hacía un gran vacío a su alrededor.


  –¡Ánimo, mi Cabo, ánimo!⁠… ¡Extermínalos! -⁠gritaba Punta Pescade, cuyo revólver, cargado y descargado sin descansar, estallaba como una caja de metralla.


  Pero el enemigo no cedía. Después de ser rechazado varias veces fuera de la brecha, iba por fin a atravesarla, a invadir la ciudad, cuando se produjo un incidente inesperado para ellos.


  El Ferrato había ido a colocarse a poco menos de 400 brazas de la costa, a vapor reducido, y desde ese punto, con sus carronadas, todas apuntadas del mismo costado de la nave, su largo cañón de caza, sus cañones revólver Hotchkis, sus ametralladores Gatlings, que segaban a los sitiadores como el trigo bajo la hoz, los atacaba por la espalda, los cañoneaba en la playa, al mismo tiempo que destruía y hundía los barcos fondeados o amarrados al pie de las rocas.


  Fue un golpe terrible e inesperado para los senousistas. No sólo estaban cogidos por detrás, sino que les quitaban todo medio de huir, en el caso de que las embarcaciones fueran destrozadas por los proyectiles del Ferrato.


  Los sitiadores se detuvieron de pronto, aterrados, ante la brecha que la milicia defendía obstinadamente. Más de quinientos habían muerto ya sobre la playa, mientras que el número de los sitiados no había disminuido casi nada.


  El jefe de la expedición comprendió que había que ganar la mar inmediatamente, si no quería exponer a sus compañeros a una pérdida cierta y completa. En vano Sarcany quiso lanzarlos sobre la ciudad, pues se dio la orden de volver a la orilla, y los senousistas incitaron el movimiento de retirada, como se hubieran dejado matar hasta el último si se les hubiera mandado morir.


  Pero había que dar a aquellos piratas una lección terrible, cuyo recuerdo no debían olvidar jamás.


  –¡Adelante, amigos míos!⁠… ¡Adelante! -⁠gritó el doctor.


  Y a las órdenes de Pedro y de Luigi, cien milicianos se lanzaron sobre los fugitivos que se apresuraban a llegar a la costa. Cogidos entre los fuegos del Ferrato y los de la ciudad, tuvieron pronto que ceder. Entonces se produjo el desorden en las filas, y se les vio precipitarse sobre las siete u ocho embarcaciones que los cañonazos de los buques habían dejado más o menos servibles.


  Pedro y Luigi, en medio de la refriega, trataban sobre todo de apoderarse a todo trance de un hombre. Ese hombre era Sarcany. Pero querían apoderarse de él vivo, y sólo por milagro pudieron escapar a los tiros de revólver que aquel miserable descargaba sobre ellos.


  Sin embargo, parecía que la suerte le favorecía, pues iba a escapárseles.


  Sarcany y el jefe de los senousistas, seguidos por una docena de sus compañeros, habían conseguido entrar en una pequeña embarcación, cuya amarra habían largado y que ya maniobraba para ganar la alta mar. El Ferrato estaba demasiado lejos para que se le pudiera señalar su persecución, y por tanto iba a escaparse.


  En aquel momento, Cabo Matifou vio una pieza de campaña sobre la arena, desmontada de su cureña.


  Precipitarse sobre aquella pieza, que estaba todavía cargada, colocarla, con una fuerza sobrehumana, encima de una de las rocas, aferrarse para mantenerla en su sitio cogiéndola por los muñones, y con voz de trueno gritar: «¡A mí, Punta Pescade, a mí!», fue cosa de un instante.[image: ] Punta Pescade oyó el grito de Cabo Matifou, vio lo que había hecho, lo comprendió y fue corriendo, y después de apuntar el cañón contra la polacra que huía, disparó.


  El proyectil alcanzó la embarcación en su casco, y la destrozó. El Hércules, en cambio, no se movió.


  El jefe de los senousistas y sus compañeros, precipitados al agua, se ahogaron la mayor parte. En cuanto a Sarcany, luchaba con la resaca cuando Luigi se echó al mar.


  Un instante después, puso a Sarcany en manos de Cabo Matifou, que le apretó de veras.


  La victoria era completa. De dos mil sitiadores que querían apoderarse de la isla, unos cientos pudieron tan sólo escapar al desastre y volverse a Cirenaica.


  Por largo tiempo, como era de esperar, Antekirtta no se vería amenazada por otro desembarco de piratas.




  V


  Justicia


  El conde Matías Sandorf había pagado a María y a Luigi Ferrato su deuda de reconocimiento. La señora Bathory, Pedro y Sava estaban por fin reunidos. Después de haber recompensado, sólo faltaba ya castigar.


  Durante algunos días después de la derrota de los senousistas, el personal de la isla se ocupó con actividad en volverlo a colocar todo en su primitivo estado. Aparte de algunas heridas sin gravedad, Pedro, Luigi, Punta Pescade y Cabo Matifou, es decir todos aquellos que tomaron parte muy activa en los acontecimientos de aquel sangriento drama, estaban sanos y salvos. Todos se habían batido bien y todos, asimismo, experimentaron gran placer cuando se encontraron en el hall del Stadthaus con Sava Sandorf, María Ferrato, la señora Bathory y su anciano sirviente Borik. Después de rendir los últimos deberes a los que acababan de sucumbir en la lucha, la colonia iba a recobrar su feliz existencia, que, sin duda alguna, nada vendría ya a turbar. La derrota de los senousistas había sido completa, y Sarcany, que era quien les había incitado a emprender aquella campaña contra Antekirtta, no estaba ya con ellos para sugerirles sus ideas de odio y de venganza. Además, el doctor iba a ocuparse de completar, en plazo breve, un buen sistema de defensa. No solamente Artenak no estaría expuesta a un golpe de fuerza, sino que la isla no tendría ya ningún punto de su perímetro en condiciones de que se pudiera efectuar un desembarco. Se ocuparía también de atraer nuevos colonos, que tendrían como garantía de su bienestar, las riquezas de su suelo.


  Entretanto, nada se oponía al enlace de Pedro Bathory con Sava Sandorf. Se había fijado la ceremonia para el 9 de diciembre, y en aquella fecha se celebraría. Así es que Punta Pescade volvió a reorganizar sus preparativos de diversiones, que habían sido interrumpidos con la invasión de los piratas de Cirenaica.


  Sin embargo, era necesario decidir en seguida sobre la suerte de Sarcany, de Silas Toronthal y de Carpena. Separadamente encarcelados en las casamatas del fortín, hasta ignoraban que estaban los tres en poder del doctor Antekirtt.


  El 6 de diciembre, dos días después de la retirada de los senousistas, el doctor les hizo comparecer en el hall del Stadthaus, donde se encontraban también Pedro y Luigi.


  Allí fue donde los prisioneros se vieron por primera vez ante el tribunal de Artenak, que lo componían los primeros magistrados de la isla, bajo la vigilancia de un destacamento de milicianos.


  Carpena parecía inquieto; pero como no había perdido nada de su fisonomía solapada, dirigía miradas furtivas a derecha e izquierda, y no se atrevía a levantar los ojos ante sus jueces.


  Silas Toronthal, muy abatido, inclinaba la cabeza, e instintivamente evitaba el contacto de su antiguo cómplice.


  Sarcany no tenía más que un sentimiento: la rabia de haber caído en manos de aquel doctor Antekirtt.


  Luigi, adelantándose hacia los jueces, tomó la palabra, y dirigiéndose al español, le dijo:


  –¡Carpena, yo soy Luigi Ferrato, el hijo del pescador de Rovigno que tu delación envió al presidio de Stein, donde murió!


  Carpena se irguió un momento. Un movimiento de ira por no poder vengarse le hizo subir la sangre a los ojos. Era, en efecto, María la que había creído reconocer en las callejuelas del Manderraggio, en Malta, y era Luigi Ferrato, su hermano, quien le hacía aquella acusación.


  Pedro se adelantó a su vez, y extendiendo el brazo hacia el banquero, le dijo:


  –¡Silas Toronthal, yo soy Pedro Bathory, el hijo de Esteban Bathory, el patriota húngaro a quien, de acuerdo con Sarcany, su cómplice, denunció vilmente a la policía austríaca de Trieste, y envió a la muerte!


  Y dirigiéndose a Sarcany:


  –¡Yo soy Pedro Bathory, a quien intentó asesinar en las calles de Ragusa! ¡Yo soy el prometido de Sava, hija del conde Matías Sandorf, a quien hace quince años sacó del castillo de Artenak!


  Silas Toronthal recibió como un golpe de maza al reconocer a Pedro Bathory, a quien creía muerto.


  Sarcany se había cruzado de brazos, y, salvo un ligero temblor de párpados, conservaba una inmovilidad insolente.


  Ni Silas Toronthal ni Sarcany contestaron una sola palabra. ¿Y qué era lo que habrían podido responder a su víctima, que parecía salir de la tumba para acusarlos?


  Y todavía fue peor cuando el doctor Antekirtt, levantándose a su vez, dijo con voz grave:


  –¡Y yo soy el compañero de Ladislao Zathmar y de Esteban Bathory, que por su traición fueron fusilados en la torre de Pisino! ¡Yo soy el padre de Sava, a quien robó para hacerse dueño de su fortuna!⁠… ¡Yo soy el conde Matías Sandorf, el vengador de mis amigos, sacrificados por ustedes!


  Esta vez fue tal el efecto, que las rodillas de Silas Toronthal se doblaron hasta el suelo, mientras que Sarcany se encorvaba, como si hubiera querido penetrar en sí mismo.


  Entonces los tres acusados fueron interrogados uno tras otro. No podían negar sus crímenes, ni había perdón posible para ellos. El jefe de los magistrados recordó a Sarcany que el ataque a la isla, emprendido en su interés personal, había causado un gran número de víctimas, cuya sangre pedía venganza. Y después de dejar a los acusados amplia libertad para defenderse, si querían hacerlo, aplicó la ley conforme al derecho que le daba esa jurisdicción regular.


  –¡Silas Toronthal, Sarcany, Carpena -⁠dijo el jefe-, han causado la muerte de Esteban Bathory, de Ladislao Zathmar y de Andrés Ferrato! ¡Estáis sentenciados a muerte!


  –¡Cuando quiera! -⁠respondió Sarcany, que había recobrado su insolencia habitual.


  –¡Gracia! -⁠gritó cobardemente Carpena.


  Silas Toronthal no tenía fuerzas para hablar.


  Se llevaron a los tres sentenciados a sus casamatas, donde fueron rigurosamente vigilados.


  ¿De qué manera debían morir esos miserables? ¿Se les fusilaría en un rincón de la isla? ¡Hubiera sido manchar Antekirtta con la sangre de los traidores!


  Así es que se decidió que la ejecución se llevaría a cabo en el islote Kencraf.


  Aquella misma tarde, uno de los Eléctricos, tripulado por diez hombres, al mando de Luigi Ferrato, llevó a los tres sentenciados a bordo y los trasladó ai islote, donde debían esperar hasta la salida del sol el pelotón encargado de la ejecución.


  Sarcany, Silas Toronthal y Carpena debieron de creer que había llegado para ellos la hora de la muerte.


  Cuando desembarcaron, Sarcany se dirigió hacia Luigi, y le preguntó:


  –¿Es esta noche?


  Luigi no contestó nada. Dejó solos a los tres sentenciados, y ya era de noche cuando el Eléctrico volvió a Antekirtta.


  La isla estaba ahora libre de la presencia de traidores. En cuanto a fugarse del islote Kencraf, separado del continente por veinte millas, era imposible.


  –¡Antes de que amanezca, se habrán devorado los unos a los otros! -⁠dijo Punta Pescade.


  –¡Puf! -⁠dijo Cabo Matifou con asco.


  La noche transcurrió en estas condiciones; pero en el Stadthaus púdose observar que el conde Sandorf no se dio un solo instante de reposo. Encerrado en su cuarto, no salió hasta las cinco de la mañana para bajar al hall, y mandó llamar en seguida a Pedro Bathory y a Luigi.


  Un pelotón de milicianos esperaba en el patio del Stadthaus que se diera orden de embarcarse para el islote Kencraf.


  –Pedro Bathory, Luigi Ferrato -⁠dijo entonces el conde Sandorf-: ¿creen con toda justicia que esos traidores merecen la muerte?


  –¡Sí, la merecen! -⁠respondió Pedro.


  –¡Sí respondió Luigi-, y no puede haber piedad para esos miserables!


  ¡Que la justicia se cumpla, y que Dios les perdone, ya que los hombres no pueden perdonarlos!


  Apenas había acabado de decir estas palabras el conde Sandorf, cuando una explosión espantosa sacudió el Stadthaus y toda la isla, como si hubiera sido agitada por un temblor de tierra.[image: ] El conde Sandorf, Pedro y Luigi corrieron hacia el muelle, mientras la población, espantada, huía de las casas de Artenak.


  Una inmensa manga de fuego y de vapor, mezclada con pedruscos enormes y con una gran rociada de piedras, se levantaba hacia el cielo a una altura prodigiosa, y esas masas cayeron con estruendo alrededor de la isla, levantando las aguas del mar, y una espesa nube oscureció el cielo.


  Ya no quedaba nada del islote Kencraf ni de los tres sentenciados que la explosión acababa de aniquilar.


  ¿Qué había ocurrido?


  No se habrá olvidado que el islote estaba minado, no solamente en previsión de un desembarco de los senousistas, sino que también, para el caso en que el cable submarino que le unía a Antekirtta se inutilizara, habíanse enterrado en el suelo unos aparatos eléctricos, y bastaba solamente tocarlos con el pie para que todas las minas de panclastita hicieran una terrible explosión a la vez.


  Esto es lo que había sucedido. Por casualidad, uno de los condenados había tocado uno de esos aparatos. De aquí esa completa e instantánea destrucción del islote.


  –¡Dios ha querido evitarnos el horror de la ejecución! -⁠dijo el conde Matías Sandorf.


  Tres días después se celebró la boda de Pedro Bathory con Sava Sandorf en la iglesia de Artenak. En esa ceremonia, el doctor Antekirtt firmó con su verdadero nombre de Matías Sandorf. Ya no debía abandonarlo, ahora que se había hecho justicia.


  Bastarán algunas palabras para acabar esta narración.


  Tres semanas después, Sava Bathory fue reconocida como heredera de los bienes reservados del conde Sandorf. La carta de la señora Toronthal, una declaración que se había obtenido del banquero Toronthal, declaración que refería las circunstancias y el fin del robo de la joven, habían bastado para acreditar su identidad. Como Sava no tenía todavía dieciocho años, se le reconoció lo que quedaba de la propiedad de los Sandorf en Transilvania.


  Además, el conde Sandorf había podido recuperar sus propios bienes, bajo el beneficio de una amnistía que se había dado en favor de los condenados políticos. Pero si volvió a ser públicamente Matías Sandorf, no quiso dejar de ser el jefe de la gran familia de Antekirtta. Allí debía pasar su vida en medio de todos cuantos le amaban.


  La pequeña colonia, gracias a nuevos esfuerzos, no tardó en aumentar. En menos de un año vio duplicar su población.


  Sabios inventores, llamados por el conde Sandorf, vinieron a utilizar descubrimientos que hubieran quedado estériles a no ser por sus consejos y por la fortuna de que disponía. Así es que Antekirtta será pronto el punto más importante de las Sirtes, y cuando se acabe sus sistema de defensa estará también en seguridad absoluta.


  ¿Qué se podrá decir de María y de Luigi Ferrato? ¿Qué se podrá decir de Pedro y de Sava que no se sienta mejor que se explique? ¿Qué se podrá decir de Punta Pescade y de Cabo Matifou, que eran de los principales colonos de Antekirtta? Si tenían algún pesar, era que no se les presentaba la ocasión de poder ser útiles al que les había proporcionado una existencia tan feliz.


  El conde Matías Sandorf había cumplido lo que se había propuesto, y a no ser por el triste recuerdo de sus dos compañeros, Esteban Bathory y Ladislao Zathmar, hubiera sido tan feliz como lo puede ser un hombre generoso en este mundo cuando reparte la felicidad a su alrededor.


  Que no se busque en todo el Mediterráneo, ni en ningún otro punto del globo, ni en el mismo grupo de las Afortunadas, una isla cuya prosperidad pueda rivalizar con la de Antekirtta⁠… ¡Sería trabajo inútil!


  Así es que cuando Cabo Matifou, lleno de felicidad, se creía en el deber de decir:


  –En verdad, ¿merecemos ser tan dichosos?⁠…


  –¡No, mi Cabo!⁠… Pero ¿qué quieres?⁠… ¡Hay que resignarse! -⁠le contestaba Punta Pescade.


  Fin




  Notas


  [1] Delator.


  [2] En el original todos los cuadrados blancos están cortados; los otros, llenos.


  [3] Viento del norte o del nordeste, que causa estragos en las costas del Adriático.


  [4] La patria está donde se encuentra la dicha.
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