
  



  



  



  «Wir werden es schon zuwege bringen, das Leben»



  Annemarie Schwarzenbach an Erika und Klaus Mann


  Briefe 1930-1942



  BRIEFE AN ERIKA MANN


  Bocken bei Horgen


  (bei Zürich)


  [September/Oktober 30]


  Sonntag 4 1/2 h


  
    Liebe Erika,
  


  
    ich habe heute schon zehn Seiten an dem geschrieben, was vielleicht ein Roman werden wird, falls ich genug Geduld u. Talent aufbringe — Aber leider werde ich ja nur sehr wenig Zeit haben, denn mein eben betrachtetes Programm ist so umfangreich, dass man es mit der Angst kriegen könnte. Aber in solchen Fällen klappt man bekanntlich den Mantelkragen hoch — [...]
  


  Mein Zimmer ist wunderbar ruhig, voller Bücher, u. auf dem Schreibtisch liegt unversehrt mein Freund der Tiger — auf dem Tisch eine süsse Hallerstatuette, aber der Tiger ist noch schöner. Ausserdem habe ich die Königin Nofretete bei mir, sie steht auf meinem Bücherschrank, schön u. hochmütig, u. sieht über mich hinweg.


  Und jetzt muss ich arbeiten. Es kostet sehr viel Überwindung, denn ich bin tatsächlich aus der Übung!—


  Sonntag nacht—


  ich habe meinen Bruder Hansi abgeholt, der zerschlagen und siegreich von einem Hockeymatch zurück kam — seine loyale u. freundschaftliche Gegenwart u. unsere «kurze, aber innige» Unterhaltung haben mich etwas getröstet, denn ehrlich konnte ich ja nicht behaupten dass ich sehr glücklich bin! Du bist nicht so leicht zu entbehren wie Du es mir einreden wolltest u. wie ich gerne geglaubt hätte, weil ich Dir nun einmal gern glauben will ... Schon tagsüber hatte ich ganz unberechenbare Anfälle völliger Entmutigung, ziemlich schwer zu beschreiben u. noch schwerer zu ertragen: Eine plötzliche Leere, so ganz ohne Hoffnung dass man schreien könnte — u. jedesmal zwang ich mich als gut erzogener junger Mensch, an etwas anderes zu denken, mich rasch auf einen Satz, auf eine Aufgabe zu konzentrieren — u. jetzt, weil es Abend ist u. ich nicht arbeiten mag, kann ich schon gar nichts mehr ertragen, auch Ruts Bild nicht welches mich in der Kaulbachstrasse gar nicht gestört hat ich möchte, wie ein Kind, andauernd sagen, dass man mir helfen soll —  u., Du sagtest ja ich sei innerlich verwildert u. unerzogen — u. so kann ich auch jetzt nicht begreifen dass kein Zorn u. keine Auflehnung bewirken werden, dass mein grosser Bruder Eri kommt, den ich sehr liebe—


  Deine Annemarie


  



  Annemarie Schwarzenbach


  Bocken bei Horgen


  (Zürichsee)


  Mittwoch


  [Anfang Oktober 30]


  
    Weisst Du Erika dass die Zustände hier von Tag zu Tag an Unerträglichkeit zunehmen [...] — Ich habe Mama die ganze Sache mit Venedig erzählt weil es keinen Zweck hatte, ihre geradezu entsetzliche Erregung durch Lügereien die sie nicht glaubt zu vermehren. Ich habe dabei an Deine vernünftigen Ratschläge gedacht u. jedes Pathos vermieden u. auch bei ihr nach Möglichkeit gedämpft — [...] Mama wirft mir auf alles was ich vorbringe, Folgendes vor: Dass ich mich indem ich mich (nach den vorausgegangenen Auseinandersetzungen) überhaupt mit Vollm. oder R. abgebe, eo ipso von ihnen — meinen Eltern — lossage, dass ich auch mich persönlich degradiere — u. vor allem, dass ich den Palazzobewohnern den Triumph (schon wieder Pathos!) verschaffe, mich trotz Gegenwunsch meiner Eltern dazu gebracht zu haben zu ihnen zu kommen—[...]
  


  Verstehst Du, sie sind einfach überzeugt, dass bei mir etwas «nicht stimmt», dass ich irgendwo nicht normal, nicht zurechnungsfähig, u. zu allem noch hervorragend herzlos sei — Merkwürdigerweise ist es Mama, die dieses Mal Papa verhindert hat an, ich weiss nicht was.—


  Heute bekam ich von Korrodi die «römische Skizze» zurückgeschickt, er findet sie sprachlich «sehr beschwingt», aber disproportioniert im Inhalt. Sehr langweilig, weil ich möchte, dass man mein ohnehin rapid schwindendes Selbstbewusstsein ein wenig stärkt — ich habe doch letztes Jahr genauso schlecht geschrieben wie jetzt u. sehe gar nicht ein, weshalb er ausgerechnet jetzt so kritisch wird!


  Morgen mittag haben wir Sitzung der Vortragskommission, ich freue mich schon den Vorschlag betreffs «Jüngster Deutscher Dichtung» zu machen — Kommst Du, falls die Sache einschlägt, lieber mit Klaus oder allein? Und wann ungefähr? Schreib mir einmal was Du davon denkst, damit ich etwas Bestimmteres sagen kann!


  [...]


  Gestern war ich bei meinem Arzt, der ein junger sehr hübscher u. sehr netter Mann ist, mit dem ich mich gern unterhalte. Er sagt, ich könne nichts Besseres tun als möglichst doch von hier fortzugehen, nur findet er es unrichtig dass ich zuerst den Dr. machen muss, weil er fürchtet, dass ich mich wieder überarbeite. Er sagte, «er habe das jetzt ein Jahr mitangesehen» — ich weiss nicht genau, was er mitangesehen hat, aber recht hat er sicher, u. wir werden nächste Woche meinen Stundenplan zusammen besprechen damit es möglich wird—


  Dieser Brief ist eigentlich auch unerträglich, u. Du musst schon verzeihen dass ich so rücksichtslos bin, ihn Dir zu schreiben — ich denke, es ist das Los aller älteren Brüder, solche Dinge lesen zu müssen — besonders wenn es so einmalig gute, wundervolle u. süsse Brüder sind wie Du!


  Seltsam ist ja, dass ich mich meinen Eltern gerade jetzt ganz selten stark verbunden fühle, ich habe keine Angst mehr, u. habe ein gar nicht unangenehmes Solidaritätsempfinden, u. sie sind ja auch beide ganz wunderbar. Du musst sie unbedingt kennenlernen! Schade dass Du jetzt nicht hier bist um ein wenig zu meinen Gunsten reden zu können, Du hast das bei Emmy Krüger so gut gemacht — das war wirklich fabelhaft anständig von Dir, ich möchte Dir noch nachträglich die Hände küssen dafür! Sind Deine Photos schon fertig??—


  Deine Annemarie


  



  



  Bocken b. Horgen


  Donnerstag


  [Anfang Oktober 30]


  
    Es ist gerade 12 Uhr, Zeit zum Schlafen für kleine Kinder — aber ich muss doch rasch meinem gestrigen Brief einen zweiten nachschicken,— wenn ich es könnte, hätte ich heute bitter mit Gott gehadert, aber auch ohne das hatte er ein Einsehen u. sorgte dafür dass ich, als ich vom Theater nach Hause kam, einen Brief von Dir fand. Allerdings gibt es zu denken, dass ich ja diesen Brief weniger seiner Einsicht verdanke als der Deinigen—
  


  Jedenfalls habe ich den Brief u. bin erfreut dass Du mit deutschen Buchstaben schreibst, so dass ich eine volle halbe Stunde gebraucht habe um ihn zu lesen — Fast hätte ich dabei einen Herzschlag bekommen, weil ich meiner schlechten Gewohnheit entsprechend in viel zu heissem Badewasser lag!—


  Du hast ja naive Vorstellungen, wenn Du glaubst ich habe schon alles hinter mir wovor ich Angst hatte!


  [...]


  Am Tag war Mama dann wieder sehr nett, aber Du musst begreifen Erika dass ich das nicht ertragen kann. Übrigens will sie mich keinen Falls wieder nach München lassen weil sie denkt (ich weiss nicht, was sie denkt) ich will aber unbedingt bald nach München weil nämlich Du dort bist, u. hier kann ich ja lange warten bis Gott ein Einsehen hat—


  Und ich habe auch kein Einsehen obwohl ich voll guten Willens bin, aber es gibt gar nichts Hübsches, Tröstliches, Ermutigendes ausser Dich, u. ich will gar nichts anderes als Dich.


  Das ist doch eindeutig, nicht?


  Du brauchst auch gar nicht zu protestieren: Erstens betrübe ich mich nicht über Dich, sondern ich denke an Dich um weniger betrübt zu sein, obwohl ich natürlich z.B. heute abend u. sonst ziemlich ununterbrochen bei Dir sein möchte u. daher in Versuchung komme, mit Gott zu hadern — u. zweitens betrübe ich mich nicht, das tun andere Leute!


  [...]


  Dass die Bilder von Dir nicht gut sind ist eine richtige Gemeinheit— schicke [sie] mir trotzdem, bitte schön!


  Wie geht es Mädy u. dem kleinen Bruder, der glaube ich, Bibi hiess? Und jetzt schlafe ich wirklich ein — Gute Nacht Eri


  A.


  



  15.X.30


  Bocken/Borgen


  
    Es gibt zwei erfreuliche u. wohltuende Dinge mit deren Hilfe ich dem Tag einen gewissen Reiz abgewinne — das eine ist, die Nacht vor sich zu haben (kürzer gesagt: zu schlafen! ) — das andere Dir zu schreiben.
  


  Alles übrige ist eher anstrengend. Unsere Professoren welche mit der Zeit umgehen als sei sie käuflich — lesen erst vereinzelt, der volle Betrieb setzt Montag ein. Ich liebe das nicht, es kommt mir vor wie Rekonvaleszenz. Ich arbeite gern, aber viel...


  Ausserdem schuften wir, Hasi u. ich, weil Samstag/Sonntag Concours ist u. 6 Pferde geritten werden müssen. Ich bin aber schwach darin: ich reite eins, höchstens zwei Pferde. Hasi stets drei oder vier. Er reitet blendend gut, als ich aber vorgestern meinen ersten Parcour ritt (mit Unterbruch von einmal herunterfallen!) wurde mir nachher beinahe übel u. Hasi konstatierte mit Erstaunen, ich sei weiss gewesen wie ein Tischtuch. Ich kann nämlich die Pferde nicht halten, u. wenn sie zu rasch gehen, werfen sie natürlich die Hindernisse um oder bleiben stehen. Genau genommen habe ich nachts Angst, u. jedesmal vor dem Springen ebenfalls. Im Moment aber nicht mehr. Nehmen wir an, es werde gehen — («Aus dem Tagebuch eines Cirkus Kindes»).


  Also: wir arbeiten schwer. Daneben lese ich den «Zauberberg», den ersten Band mit Hilfe von je 50 übersprungenen Seiten (entschuldige mich!) — den zweiten dafür mit Liebe u. täglich wachsender Begeisterung. Es gibt, glaube ich, keine «geistige Grösse» unserer Zeit welche so tröstlich — weise u. massvoll zu sprechen versteht wie dein Vater, (z.B. in «Reaktion u. Fortschritt») — daher unsere Liebe zu ihm, denn wir sind ja doch alle trostbedürftig —


  [...]


  Was Rut in meinem Herzen macht? Das weiss ich eben am allerwenigsten. Wenn sie sich nicht um mich kümmern täte, (d.h. wenn ich denken würde sie mag mich nicht ) so würde ich mich darüber aufregen. Das ist nicht viel, aber alles was ich zu sagen weiss!


  Ich kann zum 12. bzw. zu den «Geschwistern» nicht kommen. Vertrag mit Papa dass ich entweder mit ihm nach Amerika fahre!, oder aber bleiben kann unter der Bedingung, überhaupt nicht von Zürich wegzufahren. Ich sitze also fest, was dem Dr. zu Gute kommen wird, aber nicht


  Lieber Bruder Eri, es war wirklich nicht schön hierzu ja zu sagen; denn was soll mir denn Freude machen, wenn ich die Möglichkeit Dich zu sehen, nicht haben kann! Aber darüber zu schreiben, hat gar keinen Zweck, u. Du willst dass ich mich nicht betrüben soll—


  Dein Vorschlag, anderswo zu studieren, hat mir sehr eingeleuchtet, kommt aber gar nicht in Frage... Es ist auch ganz gut wenn ich hier bleibe, ich muss mir nur «Mühe geben».


  Adieu Kuss Deine


  A.


  



  Samstag


  [18. Okt. 30]


  
    Dass Du trotz Proben, Ärger, Anstrengung mit unbegabten Kollegen Zeit hast mir zu schreiben ist anerkennenswert und süss von Dir, lass Dir aber gesagt sein dass Du Dich keinesfalls mit Briefen abgeben sollst solange Du mit Anderem belastet bist, und was die manchmal sinkende Kurve meines Lebensmutes anbetrifft, so ist es weil ich müde bin wie ich Dir schon mehrmals wiederholte, u. weil die Arbeit sich unabsehbar häufte. Penibel die Lage: ich darf mich nämlich nicht beklagen, weder zu Hause noch bei [den] Professoren, weil man mir sonst triumphierend sagen wird, kein Mensch zwinge mich, Geschwindigkeitsrekorde in Doktorexamina aufzustellen, u. diese Niederlage würde mich doch kränken! — ich bin aber vorläufig froh u. gesund und voller Hoffnung. Inzwischen wirst Du den Brief von Fred mit Lorbeerzweigen erhalten haben, er (Fred) ist sehr nett u. angenehm, ich glaube, er ahnt gar nicht wie gern ich ihn mag seitdem er Dich eines Dienstags in den Vierjahreszeitenkeller brachte (denkwürdiges Mahl mit Spinat, Pfirsichen, Heidelbeeren u. Eierkuchen!)
  


  Die Versöhnung mit den Eltern ist sicher von Bestand, ich glaube ohne Überhebung dass die Expedition nach Venedig trotz alledem eher nützlich war, u. was kann denn jetzt schon geschehen! Auch nach Bayern dürfte ich vielleicht, aber wie soll das möglich sein, ich kann ja tatsächlich nicht 2 Tage fort ohne nachher bitter büssen zu müssen. In München hast Du mal behauptet, «richtig schuften» sei ganz reizvoll, u. das ist auch wirklich so, aber Pläne machen ist ausgeschlossen u. das Ganze darf auf jeden Fall nicht zu lange dauern!


  — Macht Beps (hiess er so?!) den Gerard? Siehst Du, das hätte ich viel besser gemacht, wenn ich ein richtiger Junge wäre («Halt sagte gestern ein Polizist zu mir, «Sie haben kein Licht an Ihrem Wagen, junger Mann») — Aber arbeite Du nur tüchtig mit ihm, u. mit dem allzu lyrischen Paul — Die «Geschwister» in Zürich zu spielen, wäre sehr reizvoll — Allerdings waren meine «Connectionen» nur Richtung Oper, u. am Schauspielhaus kenne ich kein Bein — aber ich werde nachdenken ob es nicht doch möglich ist, jemanden dort zu kennen u. etwas zu tun, u. Du sollst gleich Bericht darüber haben.


  Noch etwas: Wir wollen für den Abend Reklame machen u. dazu muss ich entweder einen Film haben von dem ich Abzüge machen lassen kann, oder aber 6 Photos von Klaus u. Dir (um [sie] in Buchläden aufzuhängen, umzeichnet von einem Schüler von Preetorius den ich aufgetrieben habe)


  Und ich bekomme auch ein Bild, bitte sehr bald nicht wahr?


  Sei vielmals geküsst von Deinem Kind A


  Bitte melde Deinen Eltern meine verehrungsvollen Grüsse!


  



  Bocken


  20. Okt.[30]


  
    — Es ist lieb von Dir dass Du aus brüderlichem Herzen die Pariser Novelle schön findest u. verstehst — dass der Junge kein Junge ist, begreife ich vollkommen, aber weil ich zu Änderungen mehr als untalentiert bin, lassen wir ihn lieber, da er auf jeden Fall Charme besitzt—
  


  Ich glaube dass der Knabe Bernhard ein ähnlicher «Fall» werden wird, aber ich behandle ihn mit mehr Sorgfalt, ausserdem ist er kaum 17 Jahre alt u. ein typischer «jüngerer Bruder» — auch wird er mindestens keine Gelegenheit zu resignierter Haltung haben, welche in der Pariser Geschichte so verdächtig mädchenhaft ist, (und, wie gewisse Leute sagen, «pervers» — als ob ein so anspruchsvolles Wort so leichtsinnig gebraucht werden dürfte!)


  So bald ich Zeit habe, berichte ich Dir einmal über Bernhard u. seine Freunde, sie liegen mir sehr am Herzen, aber ich muss die Stunden stehlen welche ich ihrem Schicksal widme — denn hier hat die Arbeit grossartig eingesetzt, ausser Montag beginne ich täglich um 8 Uhr morgens, muss also samt Hansi um halb 8 zu Hause abfahren — mittags lassen wir uns von netten Leuten einladen, um 2 Uhr geht es wieder los, u. einige Professoren machen uns die Freude abends bis 7 h zu lesen. Eine empörende Angelegenheit, die zum Schwänzen herausfordert. Öfters gelange ich aber schon um 5 h nach Hause u. an meinen Schreibtisch—


  Ausserdem passiert furchtbar viel, z.B. mussten wir, die Buben u. ich, uns 3 x umziehen, weil die Infantin v. Spanien, die ich begeisternd finde, samt Schwiegermutter hier anrückte — ferner war schrecklich viel Hausbesuch von süssen Leuten da, Reitkollegen von Mama, vor allem nämlich die international gepriesene, von uns allen gleichermassen geliebte Annelies Stoffel samt Schwester Marion Goldschmid Rothschild die wir mit viel Spannung erwarteten. Dazu war mir schon schlecht weil ich reiten sollte, u. natürlich ging es sehr gut, ohne Refus u. andere Schrecknisse, u. ich bekam den 5. Preis u. errang wie man mir versichert grosse Sympathien nebst der Hoffnung auf zukünftige Siege, da mein Talent verbürgt sei—


  Ich platzte vor Stolz. Wichtiger ist die Befriedigung meiner Eltern, ich merkte ordentlich wie durch diese «Tat» meine Zugehörigkeit u. Fähigkeit zu der grossen Tradition der Familie festgestellt wurde—


  Heute kam eine Karte von Rut samt Wolfskehl, ausserdem ist [ein] Bericht von Preetorius da, er wird am 29.X. in der Universität sprechen — Der Vorschlag eines Abends von Klaus u. Dir ist mit Begeisterung angenommen, u. ich werde Dir morgen die offizielle Einladung schicken, so ich Zeit habe — Du wirst sie bitte Klaus samt freundlichem Zuspruch übergeben. Gewünscht wird das Thema: «Jüngste deutsche Dichtung» oder so ähnlich, mit Betonung auf «jüngste», unser Alter soll zu Worte kommen, u. Du sollst nicht faul sein sondern eine Menge lesen, (willst Du nicht auch «Ruth» von mir lesen? Hier sollte ich es nämlich im November im Lyceum lesen, habe aber abgelehnt weil es zum übrigen Programm nicht geht u. ausserdem gut gelesen werden muss, das kann ich nicht!)


  Falls der Vortrag erst im Dezember ist, sollst Du mich vorher bitte einmal besuchen. Die Studentenschaft wird Dir Vorschuss zahlen damit Du reisen kannst! Was dagegen die Gewöhnung meiner Mutter anbetrifft—


  überhaupt möchte ich lieber zu Dir. Aber davon soll man nicht sprechen, glaube ich. Man soll überhaupt sehr mutig sein u. sehr fleissig. Letzteres bin ich aus überzeugtem Herzen, u. der Mut ist mindestens in ansteigender Kurve — wenn auch mit Unterbrechungen.


  Wie lange bleibst Du denn in Berlin? Ich habe viel lieber Du bist in München, man spürt die räumliche Entfernung, u. in München kann ich Dir beinahe die Hand geben. Und Du hast doch so gute Hände.


  In «Rundherum» steht Klaus mit einem Mann in Chicago auf der Strasse, der Mann heisst Amendt — bist Du bei dem?


  Und jetzt werde ich weiterarbeiten, denn das trägt zum Gefühl der Menschenwürde bei.


  Adieu, schreibe rasch wenn Du Zeit hast u. auch sonst, denn ich kann von Luft allein nicht leben, u. ohne Dich nur ungern!


  A


  



  Studentenschaft der Universität Zürich


  Zürich, den 23. Okt. 30


  
    L. E. — Du wirst es mir erlassen Dir einen eben so schönen und sträflich blöden Brief zu tippen wie ich es eben an Deinen Bruder zu wege gebracht habe — es nahm mir eine volle halbe Stunde, und ich habe heute abend noch sooo viel zu tun, indem ich nämlich einen Vortrag über Nietzsche, Spitteler, George gleichzeitig halten soll, und über das was sie vom sogenannten «Heroischen» ausgesagt haben — ein übertrieben anspruchsvolles Thema! Um aber auf den Brief an Klaus zurückzukommen, mach ihn bitte g l e i c h darauf aufmerksam dass die Zürcher Studenten netter sind als man aus ihren offiziellen Einladungen schliessen könnte. Aber offiziell ist eben immer dämlich, und ich konnte doch nicht beispielsweise schreiben «lieber Klaus» — obwohl ich die herzlichsten Gefühle für ihn hege da er ja Dein Bruder ist.
  


  Also, um Dich auch noch zu instruieren:


  Datum wenn möglich zwischen 6. und 15. Dez., am besten Mittwoch 10. Dez. — Thema wird Euch überlassen, aber so wie ich es schon besprach — Honorar circa 300 frs., was für z w e i geistige Arbeiter sehr wenig ist, durch Reiseentschädigung aber auf circa 500 frs gesteigert wurde.


  Im Uebrigen könntet Ihr Euch anstrengen, die «Geschwister» in Zürich zu spielen.


  Leider muss ich jetzt wieder über das Heroische lesen — antworte bald — und lass Dich in Berlin photographieren, das wäre sehr nett von Dir!


  Dein Kind A


  



  Studentenschaft der Universität Zürich


  28.X.30


  
    ich hatte — was Dir unbedingt, mitgeteilt werden muss — heute eine Unterredung mit «Karlmeyer», einem Professor der mehr als dies, nämlich Autorität meines Faches u. Schicksalsentscheider für mein Examen ist — ein kleiner, äusserst «innerschweizerischer», (homo alpinus) u. wunderbar energischer Kerl. Seine Haltung zu mir war gnädig, meine Dissertation befriedigt ihn (Gott sei gelobt). Allerdings wünscht er noch ein Kapitel Kirchengeschichte, ich nickte stumm u. ahnungslos — u. eine Karte, was noch schlimmer ist. — Ausserdem machte er mich liebevoll aber nachdrücklich aufmerksam auf meine grosse Jugend («Junges Semester» nennt er das) u. auf die diesbezügliche Strenge der Prüfungskommission, was mich etwas bedrückte—
  


  Es folgte ein Besuch bei Korrodi, der ganz strahlende Freundlichkeit war—


  Und dann der traditionelle «Jünglingslunch» bei unserer Freundin Erna, der ausser Fredi, Hansi u. mir drei spanische Infanten umfasst— eine wilde Bande, abgesehen von ihren prinzlichen Qualitäten. Nur Einer ist sanft, Athaulfo mit Namen, der Jüngste u. von mir besonders geliebt. In meinem Victory, der an Umfang Deinem Ford erheblich nachsteht, fahren wir nachher zu fünft — u. die drei Prinzen sind ebenso lang u. gross wie Hansi — zu unserer hochschuligen Tätigkeit — von den Polizisten als nicht zurechnungsfähig mit Nachsicht behandelt. So sieht das Leben vergnügt u. hoffnungsvoll aus, wenn auch recht anstrengend, was aber im Interesse der «Hoffnungen» geradezu einen Reiz bedeutet—


  Morgen kommt Preetorius. Entweder musst Du mitkommen, oder ich muss heute einen Brief von Dir finden. Sonst sinkt die Kurve rapid was Du als älterer Bruder doch nicht zulassen wirst—


  Unterbruch — der Dozent erscheint.


  P.S. Heute wurde mir mitgeteilt dass ich Freitag 31.X. abends 8 Uhr im Lyceum lesen soll. Ich bin erschüttert über das plötzliche Debut, werde es aber mit Würde absolvieren. Ich lese «Römische Skizze» u. «Erik».


  



  Studentenschaft der Universität Zürich


  Mittwoch 29.X.[30]


  
    Liebe, geliebte Erika, ich will Dir sagen dass ich hier eines Tages fortlaufen werde, ich kann ja wirklich nicht alles tun was für das Examen im Februar verlangt wird, u. ich bin ganz schrecklich müde. Das hätte ich Dir gern etwas später geschrieben, nicht schon zwei Wochen nach dem Beginn — denn in 4 Wochen wird es ja noch schlimmer sein, u. ich werde mich dann schämen Dir dasselbe zu wiederholen.
  


  Aber warum bist Du heute mit Preetorius nicht gekommen. Lach nicht, ich war riesig enttäuscht — ich habe nicht gewusst, dass es so scheusslich sein kann ohne Dich. Und dass es jeden Abend schlimmer wird (ich dachte doch, Gewöhnung stumpfe ab)


  1 h Nachts—


  Eben bin ich mit Preetorius nach Hause gekommen — sein Vortrag war eine schöne Sache, gescheit, wahr, wichtig sehr direkt, untheoretisch trotz äusserem Anschein — nachher gab er uns, einer Gruppe Fragender, stundenlang rührend Auskunft, u. er muss jetzt recht müde sein.


  Heute bekam ich auch den Brief von Klaus, vielen Dank. Man ist allgemein sehr entzückt dass Ihr kommt, u. ich werde nach der nächsten Sitzung ausführlich berichten.


  Ich bin recht froh dass Preetorius kam, er hat eine freundliche u. gütige Art meinen Mut aufzufrischen.


  Jetzt aber werde ich schlafen, u. Eri, Du wirst sehr, sehr nett zu mir sein müssen um die Enttäuschung Deines Nichterscheinens wieder gut zu machen! (Zu was habe ich einen Victory wenn er nicht einmal dazu dienen kann die Poschingerstr. 1 rascher zu erreichen als schlechte Münchener Taxichauffeure...)


  



  Savoy Hotel Baur en Ville


  Zürich


  Freitagabend


  [31. Oktober 30]


  
    Liebe Frau Erika Mann — das war ja eine riesig komische Angelegenheit, lauter richtige gewichtige schwerechte «urige» Schweizer Frauen die zuerst stundenlang vor gedeckten Theetischen Sitzung hielten bis ich, das Manuskript in Händen, vor lauter Müdigkeit blass und blasser wurde — Da hatte meine tüchtige u. wundervolle Frau Dr. Schudel ein Einsehen u. gab mir unter herzlichen Begrüssungsworten (wobei «jüngstes Mitglied» häufig zitiert wurde) das Zeichen zum Beginn. Ich las brav u. langsam, wie Du mich das gelehrt hast, als ob jedes Wort wichtig sei— «Erik», Fragmente aus «Bernhard» die mich, da ich sie mir durchgelesen hatte (!!!) lebhaft überraschten — u. endlich «Ruth», u. dann gab es Beifall, Blumen, Thee, Kuchen — Danach ich befriedigt ins Bett reisen werde. Fredchen gähnt schon, scheint mir! Was treibst Du um Gottes Willen — Bist Du sehr fleissig beim Proben etc.?
  


  Gute Nacht Erika Deine Annemarie


  



  Studentenschaft der Universität Zürich


  Zürich, den 11.XI.30


  
    Wenn ich mich nicht irre soll morgen am DL die Premiere sein, ich habe schon beinahe einen Ausweg u. Überzeugungsgrund gefunden meine Umgebung von der Notwendigkeit einer Reim nach der bayrischen Hauptstadt zu überzeugen, aber ich war im Argumentieren immer eher schwach, u. die Niederlage fürchtend, kapituliere ich deshalb «freiwillig», was meinem Selbstgefühl zuträglicher ist!
  


  Kind Erika, ich hoffe der lyrische Paul, der intellektuelle Regisseur, der kindliche Gerard u. auch Agathe haben inzwischen ihre Fehler abgelegt und agieren zu Deiner Zufriedenheit, besonders aber Paul den Ich beneide Deinen Bruder spielen zu dürfen u. dem ich deshalb nicht verzeihen würde wenn er Dich ärgert!


  Im übrigen wird schon nichts fehlen u. ich erlaube mir keineswegs, Irgendwelche blöden Besorgnisse aus der Ferne zu hegen — abgesehen natürlich von meinem persönlichen Kummer welcher gross ist.


  Der Knabe Bernhard u. sein Freund Gert, welcher noch wichtiger ist, rufen nach Dir. Aber solange Du proben musstest hättest Du sicher keine Zeit gehabt über ihn zu lesen u. ihm Deine Gunst zuzuwenden. Deshalb beschloss ich zu warten. (ich komme mir wohlerzogen, geduldig und lobenswert vor!)


  Nun überlasse ich Euch also einem Schicksal welches nichts anderes als gütig u. freundlich sein kann.


  Sei indessen geküsst von Deinem Kind A


  



  Hotel Beau-Rivage Geneve


  Sonntag Abend zw. Genf u.


  Zürich


  [16. November 30]


  
    Eben hat unser Stall seinen grössten Triumph gefeiert indem unsere vielgeliebte Annelies Stoffel als einzige Dame gegen sämtliche Grössen der europäischen Heere auf Mamas «Primula» den grossen Sieg von Genf errungen hat. Alles rast, wir weinten (vor Rührung), die Schweizer Flagge wehte, Frau Stoffel ritt mit einem wunderschön strahlenden Jungengesicht heimwärts, von Jubel ihres dankbaren Volkes umtost. Ich stürzte inzwischen in ein Auto u. fahre mit gebrochenem Herzen nach Zürich — gebrochen, weil die Duchesse zu der ich endlich vorgedrungen hin, mir sagte «Vous ferez mieux de rester» was mich in arge Qualen stürzte, denn meine Liebe zu ihr ist tief u. hoffnungslos, (da sie die Freundin jener siegreichen Annelies ist) — u. ich beschliesse aufs Neue, nie mehr an ein solches Fest zu gehen, wenn nicht als Beteiligte um eigene Lorbeeren zu holen — u. das, wie Du schon weisst, ist eine neue Qual der Entscheidung—
  


  Wie aber, wenn ich einfach meinen Marquese heiraten u. so nach Rom gelangen täte? Wobei ich zwar die Duchesse, aber sonst nicht viel erlangen würde — u. was habe ich von ihr ohne Pferde)...


  Jedenfalls frage ich mich, ob es sich lohnt, so viel Schmerzen zu ertragen, so viel Aufwand, so viel Beherrschung, Zweifel, Seelenqual—


  [...]


  Und bei all dem Rausch von Gemeinsamkeit kommt man sich doch verdammt allein vor.


  Mir geht es wie den Pferden wenn sie 1m90 springen sollen: ich mag plötzlich nicht mehr.


  Zeitungsausschnitte über «Geschwister» habe ich in Masse bekommen— doofe Leute, die was geschrieben haben! Bericht wegen Zürich folgt morgen—


  Werde nicht ungeduldig über solche Briefe u. sei geküsst von


  Annemarie


  



  2 Uhr morgens


  In diesem Riesencirkus mit Generälen, Bundesräten, Fahnen und vielen hundert Offizieren muss man bis nachts 1 Uhr zusehen, wie geritten wird; die Massen stauen sich, bei Nationalhymnen steht man auf, wenn die Mutter oder der Bruder reitet, zittert man—


  Eine seltsame Atmosphäre, jedes Jahr fürchte ich mich hinzufahren, weil ich weiss dass es scheusslich u. qualvoll ist: man wird hin und hergerissen zwischen Langeweile u. Faszinierung, u. man (ich) zerbricht sich den Kopf was diese Tradition von Uniform, Nationenstolz, Ehrgefühl, für eine seltsame Sache ist: Die Massen jubeln.


  Ausserdem: auf all diesen Pferderummelplätzen seit Jahren dieselben Leute, dieselben Frauen, einige wenige bezaubernde darunter, die man kennt und (ich) liebt, die Duchesse von Marignano z.B. neben der ich in Rom einmal einen Abend lang sass u. die mir einen süssen Brief schrieb— und sie bleiben doch Fremde, gerade vorhanden um zu beunruhigen— Wir, Fredi, Hansi u. ich, werden sehr verwöhnt als Kinder von Mama, aber eben nur in dieser Eigenschaft, u. einzig meine reiterlichen Qualitäten werden wohlwollend begrüsst—


  Anderseits: Dieser seltsame u. glänzende Ruhm ist eine grosse Verlockung u. schmeichelt meinem Ehrgeiz.


  In alledem aber laufe ich herum, und weine oft beinahe, so müde, u. möchte nichts anderes als weg, weg von allem, u. zu Dir.


  Das musste gesagt sein. Ich sehne mich furchtbar, bei Dir zu sein. Nach nichts anderem sehne ich mich.


  Annemarie


  



  20.XI.30


  
    Der 3. Dez. ist, wie ich gestern vernahm, zu früh. Wir stecken vom 2. bis 6, in einer «Universitätswoche», wo täglich unsere Professoren sprechen und die Säle sowie die Zuhörerschaft in Anspruch nehmen. Frühestens 10. Dez. also, oder noch etwas später (schliesslich braucht es ja kein Mittwoch zu sein) — Ginge das für Euch?
  


  Schicke bitte gleich das «Material», Bilder von Klaus u. Dir!


  Ein gewichtiger Literaturprofessor (aber nicht Faesi) griff unseren amten Ausschuss-Professor heftig an, behauptend, unsere Vorträge verirrten sich in unwissenschaftliche Gebiete!!! Herr T. hielt sich aber tapfer u. Iiess sich von dem einmal Beschlossenen nicht abbringen. Immerhin war er leicht bekümmert, ich erklärte ihm tröstend dass ein Professor, sei er auch noch so gewichtig, an unseren Programmen gar nichts zu bekritteln habe, möge er zu Hause u. bei seiner Wissenschaft bleiben.


  Korrodi ist sehr freundlich, hat übrigens auch rasch alles gedruckt was ich geschrieben habe so dass ich sogar Geld verdiene in diesen schweren Zeiten.


  Gott gebe dass heute mittag meine Feder besser läuft als augenblicklich, noch zwei oder drei Kapitel fehlen mir zum Knaben Bernhard, und eben diese wollen sich nicht einstellen!


  Ich bin recht mutlos darüber, aber man kann nichts dafür tun. Am Anfang der Woche sind mir etwa 30 Seiten sehr gelungen, warum also geht es jetzt nicht mehr?


  Verschiedene haben mir warnend gesagt, ein «erstes» Buch dürfe man nicht drucken, sondern müsse es vorsichtshalber in die Schublade legen. Findest Du es etwa gerecht, dass ich zwei Monate arbeite nur um eben gearbeitet zu haben? Und dieser Jüngling Gert der noch feiger, unsicherer, beeinflussbarer als ich, mir aber doch sehr ähnlich wurde— und Christina und ihr schöner Bruder Leon — soll ich mich so ganz um des Vergnügens Willen mit ihnen gequält haben? Ich frage mich ob Christina Dir gefallen wird, sie ist recht merkwürdig — mir scheint sie beinahe skrupellos aber es sei ihr um Leons Willen verziehen, das ist nun wirklich ein bezaubernder Mensch, schön und begabt und wunderbar teilnahmslos, so dass der arme Junge Gert samt seiner grossen Liebe vergeblich an ihn «anrennt» — und darüber Ines und sogar seinen Freund Bernhard vergisst — dieser aber entzückt inzwischen alle Leute die ihm in Paris begegnen, durch sein «sanftes und entgegenkommendes» Wesen, ihm kann gar nichts passieren, er wird von aller Welt geliebt u. ist ein Glückskind des Schicksals.


  Aber ich vergass Dir zu sagen dass Gert nicht nur an Leon leidet, sondern auch an seiner Talentlosigkeit (Ach Christina, ich bin ein unbegnadeter Mensch!) — er bewundert Leon über alle Massen u. leidet weil er nicht anders kann als sich ihm fortwährend gegenüberzustellen — es ist recht widerlich, diese demütigende Situation zu beschreiben, diese quälende Selbstkritik, und die Abhängigkeit von Leons Gunst. Er kann Leon nicht bewegen, es ist als könne er «sein Herz nicht berühren», auch darin fühlt er sich unbegnadet.


  Aber zu meiner Freude packt ihn doch endlich ein gerechter Zorn, er rebelliert u. tobt wie ein junges Tier und lässt sich nicht mehr besänftigen, Gott sei Dank weint er diesmal nicht, dieser Feigling, — sonst nämlich benahm er sich ärger als ein Mädchen—


  Überhaupt würde Korrodi sagen, diese jungen Leute hätten einen wahrhaft perversen Einschlag, u. ich fühlte mich schon mehrmals betroffen als in den letzten Tagen Entrüstung über die Atmosphäre der «Geschwister» regnete.


  «Diese gesetzten Leute glauben, es müsse unser Ziel sein ihnen so rasch als möglich ähnlich zu werden!» (steht so in meinem Buch)


  Deine Liebe musst Du vor allem Ines zuwenden, ich habe nicht viel über sie geschrieben, sie ist nicht so aufdringlich wie Christina, u. sie ist das «Fairste» was Du Dir denken kannst. Einmal lässt sie sich von Gert belügen, weil sie ihn liebt; und er, scheusslicher Junge, will dass sie ihn bemitleidet, dass sie sich um ihn kümmert, und redet sich u. sie in steigende Erregung. Sie weiss genau dass alles nicht wahr ist, er verleugnet Bernhard («Er hat uns gestört, Du hast ihn mehr geliebt als mich — »)—


  Aber das ist schwer zu erzählen, ich wurde es nur verderben.


  Ich glaube meine innerste Sympathie gehört Gert, diesem feigen und scheusslichen Jungen, von dem Bernhard immer sagt, «Man darf ihm nichts vorwerfen» — und der doch einmal, später, ein gutes Bild malen soll, ein begnadetes Bild welches an die Herzen der Menschen rührt—


  «Ruth» sollst Du übrigens nicht vorlesen, es ist mir lieber. Auch sagte mir Prof. Burckhardt es würde wahrscheinlich gedruckt werden—


  [...]


  Ich möchte brennend gern wissen was Du über mein Buch denkst. Es ist nicht so dick, es besteht also Aussicht dass Du es ohne zu grosse Mühe lesen kannst. Ich denke meistens, es sei nicht gut, aber sobald ich es lese liebe ich nahezu alles, finde es nur nicht immer ausgeglichen— Einige Stellen liebe ich sogar sehr, andere enttäuschen mich. Aber ich kann es nicht ändern. Ich lege also sein Schicksal in Deine Hände—


  Sei innigst umarmt von


  Annemarie


  



  [Nov. 30]


  
    Dass Dein Brief heute kam, liebe, pechschwarze u. selbst auf diesem scheusslichen Bild noch geliebte Actrice, war ein wahres Geburtstagsgeschenk in meiner Trübsal.
  


  Mit Hartnäckigkeit lehnt trotz persönlicher Fürsprache des sehr lieben Agenten — der Direktor des Schauspielhauses eine Aufführung von «Geschwister» ab, verlangt, falls man es privat macht, eine unerschwingliche Summe so dass auch der Agent jetzt dringend abrät — Was machen? Fred, der Agent u. ich sassen auf Korbstühlen und beschlossen, es Dir zu schreiben—


  Weitere Trübsal persönlicher Natur: Der Friede mit den Eltern, wenn auch dauernd u. von Mama rührend aufrechterhalten, steht doch auf recht schwankender Grundlage, u. die — stets rührende u. liebevolle, aber besorgte, fürsorgliche, ratschlagende, zuinnerst bekümmerte Haltung aller (Tanten, Grossmütter, etc.) bringt meinen Mut langsam zum Sinken. Ich zweifle sehr an mir u. muss mir stets vorhalten dass Du sagen würdest, es sei Unsinn — (was wäre überhaupt ohne Dich)


  Müde bin ich zum Umfallen. Was aber sagst Du, wenn ich Dir mitteile dass ich überhaupt nichts für meinen «Dr.» tue, radikal schwänze, mit dem Mut der Verzweiflung morgens 9 h oder 10 h die Universität verlasse u. in Papas stillem Bureau, 2, 4, 6 Stunden an «Bernhard» schreibe — um dann abends mit grosser Überwindung die Augen offen zu halten damit doch das Nötigste rasch gelernt wird—


  «Bernhard» ist bald fertig, Vieles darin liebe ich, die Handelnden sind mir ans Herz gewachsen so dass ich sogar von ihnen träume — Wirst Du, wenn Ihr kommt, es lesen? Ich mag es niemandem geben u. möchte gern mich auf Dein Urteil verlassen—


  [...]


  Womit Dir noch lange nicht alles berichtet ist. Aber ich kann diesmal die Augen nicht mehr offen halten.


  Sei geküsst und gebeten bald wieder zu schreiben


  von Deinem Kind A


  



  [Nov. 30]


  
    Liebe Actrice, bereite Dich vor dass ich noch einmal von Bernhard zu schreiben vorhabe, d.h. genauer gesagt: Von seinem Freund Gert und von meiner Verzweiflung. Nicht wegen des Schlusses, der steht leidlich befriedigend da, aber wegen Gert selbst, diesem schwierig zu behandelnden Jungen von dem ich erzählen sollte weshalb er so ganz und gar in die Hände des schönen Jünglings Leon geraten konnte — und, obwohl es mir durchaus verständlich ist, will es mir nicht gelingen, es ebenso verständlich auf das Papier zu bringen. Dabei handelt es sich nicht um Gründe, was sind Gründe! (Kennst Du den unvergleichlichen Spruch von Pascal? Il ne s'a jet pas de prouver, mais de persuader.)
  


  Wie lernt man, die Menschen zu überzeugen? Das eben kann Gert nicht, und darum verzweifelt er, und ich kann es auch nicht. Es ist, glaube ich, sinn- und zwecklos sich darüber aufzuregen, trotzdem tu ich es u. komme mir dumm vor, was ich Dir in banaler Weise wohl schon mehrmals wiederholt habe.


  Burckhardt sagte letzthin allen Ernstes, ich hätte Talent. Darüber sollte ich mich freuen, aber was kann ich gegen die vernichtenden Gegenbeweise die sich häufen? (Berge nämlich von zerrissenem Papier, stumpfe Worte, stumpf wie Gerts Farben, verlorene Zeit, ein scheussliches Gefühl der Unfähigkeit.) Übrigens scheut Burckhardt, aus Sorge für mich, und in einer überzeugenden Weise, davor zurück, «Ruth» drucken zu lasse. Ich fürchte aber, dass man dann niemals u. nichts schreiben oder veröffentlichen dürfte. Eine «Preisgabe» wird es immer sein, u. Anlass zu missverständlichen Deutungen wird es immer geben ggolange man jung ist u. sich selbst mitschreibt, was nicht zu vermeiden ist.


  Was soll ich tun? Ich finde «Ruth» schön, u. alles andere, scheint mir, könne mir egal sein—


  Erika, allen Ernstes: Was tut man wenn jede Begabung versagt. Auf was hin lebt man denn...


  Ich habe niemals gedacht, dass es so niederdrückend sei, nicht schreiben zu können.


  Andere können es auch nicht u. sind doch nicht niedergedrückt. Mir kommt aber alles so traurig vor, und ich fühle mich so bedrängt als sei mein ganzes Leben in Unordnung geraten.


  Sehr schön hat Emmy Krüger gestern gesungen. Ich dachte und denke noch, es sei recht beneidenswert eine Geige zu haben, oder ein anderes Instrument, u. darauf in geduldiger Bemühung die alten Weisen sehr grosser u. begnadeter Menschen zu spielen. Ihnen bloss nachhorchen zu müssen, u. zu wissen dass man das ganze Leben hindurch unerschöpfliche Vorräte an Musik haben werde um die Menschen zu rühren u. zu bezaubern, u. sich selbst damit—


  Die brauchen sich nicht zu fürchten. Was tut man aber, wenn es nicht mehr geht, wenn man so dumm, so klanglos, so arm und unfähig ist?


  Ich kann dem lieben Gott kein bisschen dankbar sein dafür dass er mich nicht zum Musiker gemacht hat.


  Fred bekommt eine Stelle. In Berlin, deshalb ist er betrübt. Ich werde jetzt mit ihm essen u. versuchen, ihn zu erheitern.


  Schreibe mir. Was Du inzwischen tust u. wie es «Geschwister» geht—


  Dein Kind A


  



  Studentenschaft der Universität Zürich


  Zürich


  [November 30]


  
    Eben kommt ein Brief von Klaus worin er den 10.XII, vorschlägt — das kollidiert, wie ich erfahre, ungeschickt mit einem anderen Vortrag.
  


  Wir schlagen dagegen vor Freitag 12.XII. oder Dienstag 16.XII. Dies die besten Tage. Ausserdem Mittwoch, 17.XII. Keinesfalls ein Samstag,


  wenn möglich, nicht Montag, aber eventuell der I5.XII.


  Schreibe bitte gleich u. Endgültig!!


  Danke für die Bilder—


  (Keiner kann Dich richtig photographieren, an was liegt das!)


  Und die Wohnungsfrage: Verschiedene wollen Euch beherbergen, aber da Du ohnehin bei uns wohnst, hielt ich es für das Netteste Klaus käme mit. Jedoch: Erstens findet man, die Lage Bockens sei ein wenig ungeschickt falls Klaus irgendwelcher offizieller Funktionen halber zu


  irgendwelchen Zeiten in die Stadt müsste. [...] Ich freue mich sehr Klaus kennenzulernen.


  Berichte all dies rasch und sei innig geküsst.


  TELEGRAPHIERE ev. das DATUM, wir müssen anfangen, Reklame zu machen!


  Wirst Du es möglich machen, ein wenig hier zu bleiben? Ich bitte Dich sehr darum!


  



  Sonntag


  [Ende 1930]


  
    E. — [...] Es ist doch recht seltsam, dass man mit den besten u. jedenfalls leidenschaftlichsten seiner Gefühle so gänzlich unmotivierte Umwege macht — dass ich, gerade heraus, auf keinen fremden Menschen so recht eingehen kann u. ihn immer schon um Deinetwillen irgendwie hasse u. zur Rede stelle, ihn also wegen meiner unzweifelhaften Sehnsucht nach Dir mit Ungerechtigkeit u. Abweisung quäle u. ihm ungerechte Vorwürfe mache—
  


  Wohingegen ich doch gerade diese Leute notwendig in Anspruch nehme für alle in Unordnung geratenen Gefühle die ich aus tausend Hemmungen gerade Dir E. — niemals zumuten wurde.


  (Und es gelingt mir obendrein nicht, vor Dir eine abgeklärte Figur zu machen!!!)


  Adieu E. — ist dieser Brief besser geraten als ein Telefongespräch? Sollte ich mir das einbilden? Zurück zur Musik! — Sei umarmt von Deinem Kind A—


  



  Studentenschaft der Universität Zürich


  Zürich, den 2. Dez. 30


  
    Liebe Eri, es ist ein Glück und eine Freude ein — wenn auch schlechtes— Bild von Dir zu haben in diesen schweren Zeiten, trotzdem sei Dir die Wiedergabe für sämtliche Photos garantiert.
  


  Heute sitzt der Vortragsausschuss beisammen und ist verzweifelt noch nicht zu wissen wann Ihr kommt — aber da sind sie wirklich selber schuld, haben sie doch stets von einem Mittwoch gefaselt u. lassen nun einen Mann am 10. reden den kein Mensch hören will! Immerhin hoffe Ich sehnlichst von Dir ein Datum zu erfahren, nämlich weil wir Plakate drucken wollen!—


  Danke für Deinen Brief. auch das war Trost u. Freude — mit Gert bin ich durch, das Manuskript ruht bei Fredchen welcher es liest und die Seiten zählt.


  Ich aber lese Schweizergeschichte. Deutsche, französische, englische Verfassungen, Politik eben dieser Länder [...] und schreibe über heroische Dichtung.


  All das wäre ganz erträglich, wenn—


  Inzwischen aber war ich 3 Std. mit Thee bei meinem Professor Meyer der meine Dissertation begutachtet — nicht als ob er unzufrieden wäre, aber zu ändern gibt es mancherlei u. dazu eben fehlt mir der Mut.


  Dies also soll bis April so weitergehen. Ganz gern möchte ich die notwendige Energie verwenden u. sicher wird es ja auch gehen.


  Aber


  Der Aber sind viele, u. schwerwiegend sind sie auch.


  (Und immer ohne Dich.)


  Entschuldige, man soll glaube ich solche Sätze nicht schreiben— daher die Klammer.


  Was treibst Du. Bist Du Ski gelaufen? Gibt es Sonne auf der Zugspitze? Ist der Ford noch nicht eingefroren? Mir scheint, ich warte auf Dich seit Ewigkeiten.


  Und nun zurück zur Schweizergeschichte.


  Dein Kind A


  



  Studentenschaft der Universität Zürich


  [8. Dez. 30]


  
    Also 16. — das ist sehr schön, wir haben mehr Zeit für Propaganda und in jener Woche ist weniger los.
  


  Völlig verschollen schienst Du — Du bist wohl Ski gelaufen? Ich ahnte wie [es] sein würde wenn Du Dich ernstlich u. für lange einmal entfernen solltest. — Eri, lieber Bruder, Du wirst mir das nie antun, besser nimmst Du mich in solchem Falle mit.


  [...]


  Heute aber freute ich mich! Ein Eisplatz wurde im Dolder eröffnet, in der Zeitung stand, Thea Frenssen sei für den Anfang des Winters als Lehrerin gewonnen worden, u. richtig traf ich sie, als ich mit dem Victory den Dolderberg erklomm, auf der Strasse an u. trank mit ihr Kaffee in friedlicher Hallen-Ecke des Grand Hotels. (Ich glaube, ich habe Dir von ihr erzählt, eine ganz begeisternde Frau […]) Und vor allem:


  Freude u. Wonne: eine Frau!


  Da ich doch im «Berufsleben» immer mit Männern zu tun habe, manchmal sind 15 gegen mich allein. Was aber nicht auffällt, da ich


  mich tapfer u. tüchtig wie sie verhalte.


  [...]


  Lernen tu ich wie verrückt. Eine atemlose Angelegenheit, welche sehr müde macht. Der Roman ist schon ganz vergessen, überhaupt dass man schreiben kann.


  Und immer noch 8 Tage bis Du kommst.


  Nachher wenn Du wieder fortfährst weiss ich nicht was geschieht.


  Fröhlich wird es nicht.


  Ich versinke in schwarzestem Pessimismus. Aber vorläufig kommst Du ja.


  Sei geküsst von


  Deinem Kind A.


  



  Samstag Nacht


  [Dezember 30]


  
    Du weisst schon, Eri, dass ich müde bin. Es ist schon ekelhaft davon zu sprechen, aber man denkt immer daran. In Fetan schrieb ich alle drei Wochen einen Satz in ein Tagebuch, u. immer denselben, ich sei müde...
  


  Hast Du wenigstens inzwischen ausgeschlafen. Du hast doch morgens 8 Uhr kein Kolleg! Und brauchst keine Dissertation zu korrigieren. Das ist bodenlos langweilig und mühsam. Studieren geht von selbst, Examen machen gar nicht. Schluss davon. Morgen ist Sonntag.


  Du musst bald wiederkommen, ich schreie nach Dir, ganz laut im Traum, ich bin sicher dass ich laut Deinen Namen rufe. Aber zunächst musst Du in den Süden. Und vorher Weihnachten feiern.


  Ist Klaus gut nach Hause gekommen? Sage ihm Grüsse von mir, und wie traurig ich Donnerstag war ihn nicht mehr zu sehen.


  Heute fuhr Fred Euch nach.


  Was macht die Stimme, was der Ford, u. was das schöne Leben. Was jenes andere Mädchen — aber sie ist ja (sagtest Du nicht so) jetzt nicht in München. Ich hoffe dass sie bald wiederkommt und dass es ihr gut geht. Ich liebe sie mit Aufrichtigkeit, u. bis an mein Lebensende werde ich mich fair und anständig ihr gegenüber betragen, das ist mein reumütigster Vorsatz. [...]


  Heute schrieb mir Dr. Korrodi einen freundlichen u. lobenden Brief. Andere Briefe bekam ich Deinetwegen: aus einfacher Begeisterung. Alle lieben Dich. Und schreiben es u. sagen es laut, als ob es nicht selbstverständlich wäre.


  Du Kinderhäutchen—


  Aber ich weiss schon nicht mehr wie Du aussiehst.


  Ich möchte Du würdest mir gute Nacht sagen. Jeden Abend. Oder doch heute.


  Es gebt nicht.


  Sei vielmals geküsst von


  Deinem Kind A


  



  [23. Dez. 30]


  
    Ihr Armen, Dein Brief kam eben und die schlechte Geschäftsordnung die Euch um das Honorar bringen wird bekümmert mich sehr. In frühester Stunde will ich mich morgen erkundigen, ob das Geld inzwischen abging, sonst soll es schleunigst geschehen. Klaus aber soll das Geliehene selbst an Faesi zurücksenden, sonst wird die Sache zu kompliziert—
  


  Dass Du Schuhe u. Fläschchen an Dame Krüger so prompt gesandt, hat Dir das Herz meiner Mama sicher noch völliger erobert, u. dass Du steckengeblieben bist sichert Dir das begeisterte Andenken Deiner Hörer. Überhaupt, Euer Erfolg war unbestritten, niemand würde pfeifen führtest Du hier die «Geschwister auf»—


  Christbaum schmücken muss Hansi ganz allein tun, ebenso wie Pferde reiten. Denn mich packt (frage warum!) ein neuer u. nicht zu dämpfender Fleiss, morgen noch werde ich in einer Repetitionsstunde glänzen. u. selbst die schonmals beschimpfte Korrektur der Dissertation führe ich geduldig fort. Wenn dies bis Neujahr geschehen ist — da weilst Du schon mit Klaus u. Ford in Paris oder in noch zauberhafteren Gegenden — will ich im Skianzug auf einige Tage zu Hanna Kiel fahren, um neue Kräfte zu sammeln. Täglich spiegele ich mir Mut vor, denn wie dürfte man in der Weihnachtszeit betrübt sein.


  [...]


  Feiere schöne Weihnachten mit Rauhreifbäumchen und Winterabend, hast Du schon gemerkt, wie der Kies knirscht, wenn man nach Hause kommt—


  ich übe stundenlang Klavier u. morgen haben wir Hauptprobe, mein Vetter u. ich [...]


  Vergiss nicht mir gleich u. stets zu berichten wo Du zu erreichen bist, Du weisst dass ich es ganz unerträglich finde, wenn mein älterer Bruder plötzlich irgendwie in dieser lächerlich kleinen Welt verschollen ist!


  Mit dieser dringenden Bitte sei denn für heute genug geschrieben: Aber welch unvollkommene Angelegenheit ist doch ein Brief, übertroffen nur durch das barbarischste u. alle Seelenqualen in sich bergende «Verständigungsmittel» das Telefon. [...]


  Sei geküsst und vergiss nicht die restlose u. bescheidene Anhänglichkeit Deines Kindes A.


  



  24.XII.30


  
    Liebes Kinderhäutchen, wie gut dass es Telegraphenämter auf der Welt gibt u. wie prompt u. zuverlässig haben sie uns diesmal geholfen! Wenn aber ganz unvorhergesehen ein Student unserer Kommission (wer weiss wann), von Gewissensgebissen geplagt, Euch das Honorar schicken sollte so schickt es ja nicht ihm etwa zurück. sondern allerhöchstens nur, ansonsten ich aufs Neue u. vielleicht nochmals vergeblich Lucky, Eisbar u. alle Hunde von Bocken aufbieten musste um zu Eurem meinem (wie war es schon?) Recht zu kommen!
  


  Es ist recht grau u. abscheulich bei uns, dafür aber wird das unkorekturte Bündel meiner Weisheit immer unbeträchtlicher u die Tintenflasche immer leerer, eine erfreuliche Erscheinung. Andererseits denke ich wie es sein wird im Ford loszufahren, bei Kälte u. so ganz ohne Sonnenschein — Bruder Eri—


  Wieviel menschlicher ist dagegen der grüne Victory, der wieder prachtvoll in Gang ist u. dem es nicht übel gelüsten würde mit Dir gen Süden zu fahren. So ist die Welt.


  Und dennoch schön. Zu denken: — aber enttäusche mich nicht! — dass Du im Januar durch Zürich fahren wirst. Dass ich im Februar darauf ins Engadin gelange, wo man doch so ganz u. gar gewohnt u. zu Hause ist, und wo südliche Wärme u. blauer Himmel ganz toll u. kaum glaubhaft mit Schneefeldern spielen—


  Grüsse Klaus von mir — Den sehr verehrten Eltern sage meine aufrichtigen Neujahrswünsche — Muss der kleine Junge Bibi nicht Violine spielen heute Abend?


  Und schreibe mir sofort, denn Telegramme, scheint mir, sind auf die Dauer zu teuer!


  Sei mit Festfreuden überschüttet und vielmals geküsst von Deinem Kind A.


  



  [Ende Dezember 30]


  
    Bruder Eri, schon also beginnt es dass man nicht weiss wo Du steckst, ich finde das recht scheusslich u. werde unentwegt schreiben damit ich mir doch einbilden kann auf irgendwelche Art seist Du zu erreichen!
  


  Dass Du zuerst im Simplizissimus, dann auf Golos schönem Papier an mich geschrieben, war recht tröstlich.


  Bei Hanna Kiel bin ich nicht. Ich weiss auch nicht ob ich nach dem 1. noch für einige Tage zu ihr fahren kann, denn die Ferien sind ja am 5. schon zu Ende u. ausserdem ist Mama, in aller Freundlichkeit, dafür dass ich zu Hause bleibe. Wenn Hanna aber Platz haben sollte, werde ich doch gehen: denn man wird sehr müde wenn man Tag für Tag allein am Schreibtisch sitzt, u. erst etwa am 20. Februar kann ich in das sonnige Engadin fahren. Dort sind jetzt die Brüder, Eltern u. Grossmama dagegen in der Stadt. Ich also einzig zurückgeblieben, mit den Hunden. Ich habe eine Novelle geschrieben, sie heisst «Yelinda» — und ist nur 30 Seiten lang, Eigentlich wollte ich lernen u. keine Zeile schreiben, aber tnir kamen die Sätze schon klingend u. fertig u. bewegten mich sehr, da liess ich denn die Repetitorien ein wenig auf der Seite u. schrieb mit Eifer bis es fertig war.


  Der Roman soll gerade kopiert werden, obwohl der Anfang mir nur halb gefällt. Es ist ein rechtes Unglück dass keine Zeit übrig blieb für Dich, ihn zu lesen. Es wäre mir eine grosse Erleichterung gewesen denn Ich traue mir nicht, und an dem Buch hängt eben doch mein Herz. Soll ich ihn «Freunde um Bernhard» nennen, oder wie sonst?


  Fahr vorsichtig, besonders bei Glatteis, Du weisst nicht wie kostbar uns Dein Leben ist, erinnere Dich manchmal daran! Gruss an Klaus.


  Und sei vielmals


  geküsst von Deinem Kind A


  



  6.I.31


  
    Kinderhäutchen, also trotz Pneu u. Glatteis bist Du glücklich im Süden gelandet u. hast hoffentlich auch Klaus getroffen der mir aus Paris schrieb u. mich damit — wie Du ihm sagen sollst — immens erfreute!
  


  Ich ass heute zu mittag mit Bruno und Lisl Frank sowie Prof. Strich. Du wunderst Dich, aber alle diese Leute sind doch Eure Freunde u. ich liebe sie daher. Begreiflich? Übrigens sind sie auch ganz allein entzückend, ich habe Franks via Hanna Kiel getroffen, u. sie lassen Dich u. Klaus sehr grüssen. Sie sassen fest wegen einer Reparatur am Wagen.


  Ich war nur 2 Tage bei Hanna Kiel, vorher musste ich zuviel arbeiten, aber sehr nett war es, u. ich finde dass man sie sehr lieben muss, das ist immer hübsch. Im Übrigen ist mein Zustand geeignet zum «Nachdenken» mein Gedächtnis besteht aus Löchern, ich wundere mich dass ich meinen Namen noch weiss. Natürlich typisch überlastet, u. ich tue mir sehr leid.


  Strich sagt, Du kommst nach Bern. Aber auch nach Zürich, das wirst t>u nicht vergessen haben? Bis dahin ist das Buch getippt. Und der Victory läuft, natürlich — da Du ihn des Fords wegen nicht brauchen wirst.


  Was treibt Ihr denn? Lauter unbekannte Dinge natürlich, da daraus Euer Buch ja bestehen soll.


  Grüsse für Klaus — u. alles Wünschenswerte. Sei sehr geküsst u. ermahnt bald zu schreiben an Dein Kind A.


  



  Bocken


  ob Horgen. Zürichsee


  19.I.31


  
    Geliebtes E. — dass Du vagabundierend überhaupt noch Briefe an mich schreibst wiegt ein paar Tage voller mühsam verbrachter Vorlesungen auf — dass in Dir aber die Grippe so bösartig spukt, ist gar nicht gut u. die südlich-milde Luft sollte doch das ihrige tun. Aber sicher bist Du unvernünftig u. allzu tätig für Herrn Piper? Von dem Korrodi mir ein schwefelgelbes Titelblatt vorwies: Was in der Schweiz — nicht im Baedeker stehen soll—
  


  Inzwischen weilt Korrodi in Paris, u. ich noch immer in Zürich. Aber — ich muss es schon wieder schreiben — erschrecklich müde u. diesmal auch vom Arzt in das sonnige Engadin empfohlen. So dass ich mich, recht erlöst, am 25.I. auf die Fahrt in diese immer so sehr vertraute u. immer aufs neue entzückende Landschaft machen werde.


  [...]


  Falls dieser Brief Dich in absehbarer Zeit erreicht, so berichte mir etwas über Eure Pläne, auch ob u. wann Klaus nach Amerika fährt, das möchte Hanna Kiel wissen, welche sich mit ähnlichen Plänen trägt.


  Und wann Du nach Zürich kommst. Denn am 4. Febr. etwa bin ich wieder zurück.


  Wenn ich Dich — hartnäckig vom Schicksal befehdet — verfehlen oder Du nicht nach Z. kommen solltest, fahre ich in den Ferien (März) einmal nach München [...]


  Ach, uralter Bruder,—


  Heil Deine Grippe aus, hörst Du — [...]


  Sei mit allen guten Gedanken bedacht u. umarmt von Deinem Kind A.


  Adr. ab 25.I.


  Suvrettahaus, St. Moritz, Engadin


  



  25.I.31


  
    Liebes Brüderlein, dass Du, während ich in St. Moritz mondän mich bewege, nicht mit Ford u. Klaus durch Zürich fährst, ist mir tröstlich, es wäre doch zu blöde gewesen! In 14 Tagen Euer Buch zu bewältigen ist allerdings hart, der Erfolg aber doch weniger zweifelhaft als der eines im April sein sollenden Doktorexamens!!
  


  Was nun den Fasching betrifft, und den Fasching mit Euch, so würde Ich gleich kommen, mit u. ohne Engadin, mit u. ohne Examen, doch sei Dir gleich gesagt dass ich es nicht anders als im Matrosenanzug tu so wie Du es Klaus zugestehst. Denn das ist mein ausgesprochener Lieblingsanzug für solche Anlässe u. am besten geeignet mir Mut zu allen Unternehmungen einzuflössen!! (Schreibt man wirklich «einflössen» mit ss?!)


  Also hör zu: Du, frisch aus dem blauen Süden heimgekehrt, hast— verzeihlich — keine Ahnung von den hier bestehenden Verhältnissen Manches spielt sich ab, was ganz ausserhalb meines Machtbereichs ist. Kurz: ich bin bekanntlich in meinen Entschliessungen noch nicht ganz Irei. Wenn also die Fahrt nach München auf Widerstände stossen sollte (und ich fürchte es), so werde ich wohl für dieses Mal kein Ärgernis geben wollen, ich tu es unschuldigerweise häufig genug. Ausserdem wäre es möglich dass ich auch sonst nicht könnte, denn man muss zu gewissen Zeiten der schriftlichen Arbeit wegen der Kritik seiner Professoren zur Verfügung stehen, u. da hilft kein Fasching dagegen! Aber warten wir es ab.


  An Dich aber eine ernsthafte Bitte: Wenn das Buch Dir einmal 5 Minuten Zeit lässt, schreib mir ob Du wirklich voraussichtlich im März nicht in München bist und im Mai?? Providentia! Und wo eventuell sonst. Das ist mir sehr wichtig weil ich allerhand Pläne aushecke wenn sie auch nur beschränkte Gültigkeit haben.


  [...]


  Und jetzt ich fahre nach St. Moritz.


  Schreibe bald dorthin (Suvrettahaus) — wenn eben die Parforcearbeit es zulässt — grüsse Klaus vielmals und sei mit aller Zärtlichkeit bedacht


  von Deinem Kind A.


  



  Suvretta House


  St. Moritz


  2.II.31


  
    Geliebtes E, die Feder kratzt wie das nicht nur bei südfranzösischen Hotelfedern der Fall zu sein scheint. Doch werde ich schon morgen dem vornehmen St. M. den Rücken kehren u. zu strenger Tätigkeit nach Zürich eilen. Ich kann zum Fasching nicht kommen, mich bedrängt das nahe Examen u. mehr noch (denn was wären 3 Tage mehr oder weniger der Büffelei) die Angst vor dem unweigerlichen Kater den ich schon habe weil ich aus der hiesigen Sonne die mehr ist als alle Güter der Welt — ins Tiefland fahren soll. Wie erst wäre es, zu Dir zu können, faschingshaft die Tage u. Nächte zu verbringen u. ungestraft die Ernüchterung plötzlicher Heimfahrt zu ertragen?
  


  Oh über die labilen Menschen!


  Ich wurde hier königlich behandelt u. verwöhnt u. das erträgt mein seelisches Gleichgewicht nicht.


  Also werde ich den gesunkenen Mut soviel davon blieb reuen u. übermorgen 8 h früh wieder im Kolleg sitzen. Ein merkwürdiger Gedanke.


  Heute treffe ich Inge von Königswald (lerntest Du sie nicht kürzlich kennen?) — ich finde dass sie reizend u. äusserst geschäftsuntüchtig ausschaut.


  — Lass mich bald wissen wie es Dir geht, ob Klaus schon im Matrosenanzug prangt — ich lasse ihn in jeder Form tausendmal grüssen — u. ob Euer Buch zu Ende gediehen.


  Sei vielmals umarmt von Deinem Kind A.


  



  9.II.31


  
    Also Riesenärger hast Du, u. der Ford nichts zu lachen. Hoffentlich hat er Dich brav u. ungefährdet in die Reichshauptstadt gebracht wo Du bei Gründgens wohl untergekommen sein mögest — alle weiteren Wünsche kannst Du nach dieser schauerlichen grammatikalischen Form selbst beifügen—
  


  Geliebtes E. — nach Korsika zu fahren, finde ich grossartig, auch den Fasching wiegt es auf. Kann man dort nicht auch als Matrose gehen? Soll dort etwa wieder ein Buch geschrieben werden?


  Übrigens: Das Buch, mein Buch, welches Du immer lesen solltest ist inzwischen bei Amalthea gelandet u. soll vor Ostern erscheinen. Es heisst «Freunde um Bernhard» u. ich bin ganz überrascht weil alles so schnell geht.


  Vielleicht besucht Dich Fred welcher für Orell Füssli tätig ist wie Du weisst. Ich habe beinahe Deine Eltern gesehen, Deine Mutter hat mir sogar noch angeläutet aber da musste ich schon ins Tiefland zurück. Leider:


  Denn hier ist das Vergnügen nur halb, so weit nämlich fleissiges Lernen ein Vergnügen sein kann. Das nahende Examen lässt alles ertragen, u, mitunter habe ich wirklich Interessantes zu lesen. Mittwoch, glaube ich, kommt Hanna Kiel. Was für ein Trost in dieser heilsamen Einsamkeit! Ein weiterer Trost ist dass ich mir, weil ich abends kein Wort mehr verstehe, möglichst viel Musik mache. Denn Musik scheint mir noch die innigste und erhabenste aller Künste!


  Wo ist denn Klaus, und was treibst Du in der grossen Stadt? Ist das Buch schön u. lustig geworden, u wann bekommt man Euch zu lesen?


  Hier bekommst Du ein Bild, damit Du Dich an mich erinnerst, denn bis Mai dauert es noch lange — aber wer weiss was bis dahin alles geschieht (zu denken dass inzwischen mein Buch, eigentlich für Dich geschrieben, gedruckt werden soll!)


  Sei sehr umarmt und geliebt


  von Deinem Kind A


  



  [Februar 31]


  
    Geliebtes E. — [...] mein ganz erwachsener Vertrag mit Amalthea ist inzwischen perfekt, es ging etwas langer weil er mir zuerst soviel Geld als Garantie verlangte zur Entrüstung von Fred, und nachdem nicht nur er sondern viele gute Freunde von St. Moritz bis Berlin mir beratend zur Seite standen u. ich gläubig nach deren Diktat einen Gegenvorschlag nach Wien sandte, wurde auch dieser telegraphisch angenommen womit alles in das rechte Geleise kam—
  


  Aber: ich wollte, so zwischen hinein, für wenige Tage oder Stunden in Deine Nähe kommen können, denn eine Aufmunterung, Leichtsinn, Freude u. eine Spur von Existenzrecht brauche ich notwendig. Wobei der «Dr.» ein wahres Kinderspiel (in Bezug auf Alpdrücken) darstellt, verglichen mit den Zweifelsqualen die andere Dinge — beispielsweise der Knabe Bernhard — mir verursachen. Ein Brief von Dir tut da wahre Wunder, die Korsikafahrt in Aussicht ebenso, aber Du weisst wie schwach die Menschen sind u. speziell das fünfzehnjahrealte Kind A., und wie sehr man Dich nun einmal liebt. Grüsse für Klaus, (für Fred wenn Du ihn siehst), Vergnügen u. Erfolg Euch beiden, und Umarmung


  A.


  



  3. März 31


  
    Geliebtes E. — [...] Über Christas Stück las ich kürzlich etwas, ich wusste nicht dass man noch über Schwärme für Lehrerinnen schreibt obwohl im «Bernhard» die «welschschweizerische» Pension auch irgendwo ein paar Seiten lang sich breit macht — In Realität, da Du Dich nach mir erkundigst — macht einzig das Examen sich breit u. die mangelnde Vorbereitung für die unendlichen Möglichkeiten (Was alles könnte man gefragt werden!) Ich arbeite also täglich in Bibliotheken u. an meinem Schreibtisch, u. die Jahreszahlen treten aus ihrem Schattendasein, beleben sich, erhalten Farben, sie werden — man würde es nicht glauben — zu ganz phantasievollen Gebilden die auf Klingelsignal die tollsten Assoziationen wecken.
  


  Dazwischen betrüben mich Kälte u. Schnee u. einige andere Dinge, an Korsika denke ich oft, u. dass es sehr schön sein wird. Klaus lasse ich auch grüssen, besonders herzlich.


  So vieles gibt es in Berlin dass ich mich beinah entschliessen möchte hinzufahren. Doch glaube ich, es wird besser sein noch einmal sich— endgültig nur noch wenige Wochen — in Geduld u. Fleiss zu üben. Wie hübsch, sich das «Nachher» als das ersehnte Zeitalter, das restlos befreite, aller Stundenpläne beraubte, aller Möglichkeiten volle auszudenken!


  Heute fuhr Hanna Kiel nach Berlin, Du wirst sie wohl bald sehen. Wie gut war es dass sie nach Zürich kam u, dass sie bald wiederkommt. Du also bleibst vorläufig in dem grossen u. dreckbespritzten Berlin,— lass es Dir gut gehen, Kinderhäutchen, u. verdiene viel Geld — Auch sollst Du bitte mir bald wieder schreiben, — ich habe Dir ja schon gesagt wie hübsch u. ganz besonders guttuend es sei, von Dir Briefe zu bekommen, u. das kann ich, nach Verwöhnung hungrig, sehr gebrauchen—


  Dein Kind A.


  



  Bocken


  4. April 31


  
    Liebes Kinderhäutchen, der ungeliebten Stadt Berlin hast Du, so sagt mir Hanna, plötzlich u. ohne rechte Erklärung den Rücken gekehrt. Bist Du nun auch glücklich zu Hause gelandet, fühlt sich der Ford wohl in den Strassen Münchens u. Du in Deinem grossen, unbeschreiblich grossen Bett?
  


  Du musst mir rasch schreiben, ich bitte Dich darum dass Du es gleich tust wenn Du diesen Brief bekommst. Denn — seien in meinem Kopf die Zeitumstände ein wenig verrückt oder ist es wirklich so — mir scheint ich habe viel zu lange nichts von Dir erfahren. Wirst Du denn jetzt nicht spielen, und was an Berlin hat Dich gekränkt?


  Hanna sagte mir Du findest auch, dass ich nicht dorthin fahren soll— Aber was bleibt sonst? Paris? München? In Paris habe ich nichts Rechtes zu tun, in München noch weniger u. ohne Dich habe ich diese Stadt gar nicht gern. (Ausserdem hast Du gesagt darauf gerade dürfe ich nichts abstellen, war es nicht so, in Bocken nachts 2 Uhr?) Ich sehne mich nicht nach Berlin, wie käme ich dazu. Aber ich möchte wie man so sagt, etwas Rechtes zu tun haben, u. jedermann der solche Vorschläge an mich hat, hat sie nur in Berlin. Also werde ich doch samt Victory dort eines Tages landen. Aber das ist in grosser Ferne, ganz nahe dagegen das lange Examen welches Dienstag beginnt u. — ist so etwas erlaubt?— erst in 3 oder 4 Wochen endet! Dann — eigentlich wollte ich gleich nach Rom fahren und dann mit Dir und Klaus wie Du weisst auf die Corsische Insel u. dann vielleicht auch zu Hanna nach Frankreich (Eigentlich auch im Mai der sehr dehnbar sein soll!) Wird das alles so sein? Wird sich alles so hübsch vereinbaren lassen wie meine Sorglosigkeit es sich einbildet? Klaus, sagte Hanna, will nach Frankreich? Werden wir uns dann im Mai (denn höchstens bis zum 9. oder 10. will ich in Rom bleiben!) alle in Frankreich treffen oder bist Du inzwischen zu ganz anderem Vorhaben gelangt?


  Du siehst wie dringend ich Deine Antwort brauche, u. auch viele Tröstungen dafür dass ich jetzt so fleissig u. geängstigt sein muss u. eine ganz genaue Mitteiltmg wie es Dir, grosses geliebtes E. geht — Sei geküsst, u. eindringlich an Dein Kind A. erinnert—


  Den thomasischen Eltern sollst Du mich bitte sehr empfehlen.


  



  Bocken


  ob Horgen, Zürichsee


  [Anfang April 31]


  
    Ich rekapituliere den jüngsten, meinen, mit Hilfe Mamas ausgeheckten Plan: Wenn Du nicht in die Schweiz kommst, beeile ich mich entsprechend mit der Berlinerfahrt. Das ergibt:
  


  Wir fahren sofort nach dem Examen, d.h. am 26., hier fort. Sind am 27. oder 28. in Berlin. Dort bleibe ich bis Ende der Woche u. fahre Samstag oder Sonntag (2., 3. Mai) nach München.


  Was würdest Du dazu meinen, denken, beschliessen, anders machen? Ich lasse Franks auch sehr grüssen. Klaus' «Essaybuch» habe ich schon bekommen u. ein wenig auch gelesen, sehr nett und liebenswert war es von ihm an mich zu denken! Wohin kann man Klaus denn schreiben?—


  Den «Bernhard» habe ich ganz aus den Augen verloren, noch einmal wegen des Doktortitels, den ich noch nicht habe u. oft verfluche weil ich Kopfschmerzen habe, dauernd, unverbesserlich, was keine guten Folgen haben kann trotz Ehre u. Ruhm!


  Schreibe, sei nachsichtig gegen soviel Wirrwarr, (am Ende wird doch alles anders als man denkt, pflegen die Leute zu sagen) und sei vielmals umarmt von Deinem Kind A


  (Oder fährst Du nicht doch in die Schweiz...)


  



  Zürich


  April [31]


  [...]


  
    Die kleine «Folter» ist am 25.IV. abends zu Ende, vorher ist eigentlich nur der 13. (Montag) anstrengend, dazu mein augenblicklicher Zustand bis morgens früh um 9 Uhr.
  


  Was ich nämlich oft betreibe, ist genau als wenn Klaus in 3 x 24 Std. einen Vortrag fertig stellen müsste. Mein Thema heisst «Georg Trakl» u. ist fesselnd u. hübsch.


  Dank Hanna nämlich durch welche ich in Dr. Katzenstein (erinnerst Du Dich an ihn) einen ersten Retter fand.


  Ich weiss nicht genau wie es mir geht, ich wohne in einem Haus in der Stadt, schlafe schlecht, sitze treu am Schreibtisch ganz versoffen in Papieren, Büchern, schwarzem Kaffee, Rauch, Fleiss u Melancholie. So nämlich musste man still-heiter oder melancholisch werden. Meistens hin ich das Erstere. Das Alleinsein ist wunderlich. Ich glaube dass Hanna heute früh weggefahren ist, sonst hatte sie noch angerufen. Eigentlich bin ich betrübt, ja ich könnte in einem unachtsamen Augenblick sogar weinen. Aber das ist alles ganz seltsam: ich spüre genau besehen, nicht viel. Wenn ich eine Weile über Georg Trakl geschrieben habe, gehe ich mit «Rede und Antwort» in den Garten, einen richtigen Stadtgarten mit Kies u. Moosgeruch. Ich lese «Rede u. Antwort». Dann gehe ich wieder zu Trakl u. dem schrecklich unordentlichen Schreibtisch, oder ans Fenster. In letzterem Fall sehe ich Autos, Fords, Victorys u. Radfahrer u, merke dass ich Kopfschmerzen habe.


  Aber — das ist recht unbegreiflich — ich möchte gar nicht gestört werden.


  Ich fahre nicht nach Rom. Warum gehen wir dann nicht ein wenig früher nach Corsika? Am 2., 3., 5. Mai? Sollte das weniger gut sein für Dich als am 11.? Oder gar besser? Und, wenn Du überhaupt dem vielen Ärger erliegst u. nicht fortkannst, sollte ich dann nicht ein paar Tage in München wohnen können?


  Dieser Brief ist abscheulich und beschämend. Ich klebe ihn in Eile zu u. schiebe alles auf Faesi welcher morgen um 9 Uhr den noch so ganz unvollständigen «Georg Trakl» einfordern soll! Ich lasse mich dem — Du weisst wie sehr verehrten Vater u. Elternpaar empfehlen—


  Sei vor allem bedankt für Deinen schönen, menschlichen, ungemein menschlichen Vorschlag (u. dehne den Züricher «Augenblick» auf ein wenig mehr als eine Stunde aus!) und sei vielmals umarmt von A.—


  



  Hotel Matignon


  6. Avenue Matignom


  Paris


  [Mai 31]


  
    E. — Ärgerlich, abscheulich, unerträglich dass man Dir nicht sagen kann, dass...
  


  Nun, Du weisst schon: dass Du der beste Charakter der Welt bist und dass man Dich sehr liebt, geben wir uns damit zufrieden, da Du ja auch dazu so klug bist (besprachen wir es nicht ausführlich?) alles sofort zu erraten was zu Papier zu bringen man sich versagt.


  Völlig recht hast Du mit dem Bernhard, ich faules Ei. Aber die Falschmünzer — Hand aufs Herz, was Du sagst wird schon richtig sein, doch habe ich es sehr unterbewusst so gemacht, denn seit vielen Jahren habe ich die Falschmünzer nicht mehr gelesen. Inzwischen sah ich, dass darin ein Junge Bernhard heisst. Oh oh!...


  [...] — ich war indessen richtig krank mit Fieber und nichtsprechenkönnen. Und Hanna geht es überhaupt nicht sonderlich gut. Ihr ist schwer zu helfen, ein kleiner Affe aus der Schweiz taugt dazu gar nicht.


  Weisst Du schon dass ich Freitag zu Klaus fahre? Und da bis etwa Mittwoch bleibe, dann für 8 Tage nach Bocken, u. endlich wieder nach Deutschland — (Hoffentlich bald Dich sehend)


  Eigentlich — u. Dir darf ichs ja sagen — geht es mir traurig, ich lerne nämlich jeden Tag dass ich verwöhnt bin (!) u. dass das Leben ganz anders aussieht. Und vor allem kann ich mich nicht beklagen sondern spiele Bleisoldat. (Warum soll man es denn nicht endlich schwer haben.) Ich wusste gar nicht, dass Kummer u. Schrecken u. alles was ich bisher kannte, mit Schwerhaben gar nichts zu tun hat. Das lerne ich jetzt. Tausend Grüsse von Hanna, für Dich u. für den Ricki.


  Und überhaupt gehören Euch u. Eurem Erfolg unsere vereinten Wünsche. Du weisst doch von Klaus dass Du vorsichtig sein musst u. wozu Du nicht das Recht hast. Überlege Dir recht, dass es glücklich u. tröstend ist, Dich auf der Welt zu wissen. Uns sei sehr umarmt von


  A.—


  



  8. Juni [31]


  
    Lieber Fordprinz, es ist, seitdem Dein Telegramm anlangte, eine Freude sorgenfrei zu leben u. Dich in Sicherheit heimgekehrt zu wissen — Du solltest, aus Rücksicht auf die Nerven Deiner Umgebung, solche Fahrten nicht mehr als einmal jährlich ins Auge fassen!
  


  Ob Du Dich in Berlin ausschläfst oder ob Ihr gleich nach München weiter gereist seid, Klaus und Du? Wie steht es denn mit den goldenen Medaillen u. dem neuen Ford? Und mit den Artikeln, Du dreifache Berühmtheit? Ich, für mein Teil, liege wieder im Bett. Unangenehmer als in Paris wo ich auch nichts Besseres zu tun wusste als Hannas Pflege und Geduld zu beanspruchen.


  Eigentlich wollte ich nicht später als 15. — nächsten Montag also — im Victory nach München fahren um Hanna nicht zu verfehlen. Aber vorläufig kann ich leider gar nicht mehr gerade stehen, solcher Schwindel, solch abscheuliche Kopfschmerzen sollten aber wirklich nicht erlaubt


  Morgen kommt mein Doktor der mich schon oft in Händen hatte und mich hoffentlich gleich gesund macht.


  Gefällt dir das Bild von Klaus? Mir sehr. Weitere Photos für Klaus u. für Eva, folgen, lasse ich sagen.


  Ob Du wirklich ausgeschlafen hast, noch schläfst, wie es sich gehört? Tausend Grüsse für Klaus und Dich — Es ist sehr gut, unerhört gut, dass Du wieder zurück bist—


  Dein Kind A.


  



  Bockea/Horgen


  Dienstag


  [9. Juni 31]


  [...]


  
    Soviel erfuhr ich:
  


  Dass Du heute abend nach München fährst, aber noch nicht so bald wie ursprünglich geplant an den Walchensee—


  sondern sehr bald um zu filmen (?), wieder nach Berlin—


  Und, da dies alles etwa 3 Wochen in Anspruch nehmen wird — willst Du wohl erst um den 1. Juli schätzungsweise ins Gebirge reisen? Und willst Du mich dann immer noch, trotzdem, gleicherweise, mitnehmen?


  [...]


  Was Eva plant, habe ich nicht ganz verstanden. (Sie hat es mir wohl auch gar nicht gesagt.) Sie fragte ob ich wirklich vielleicht an den Ammersee kommen würde, woraus ich schliesse dass sie sich mit Ricki nicht recht geeinigt hat. Ob ich ihr raten soll, vorher nach Zürich zu fahren — mit Rücksicht auf Dr. Katzenstein, aber nicht auf mich, denn ich bin, fürchte ich, zu trösten jetzt ganz schlecht geeignet, wenn auch voll guter Absicht.


  Warum lassen sich die Menschen auch auf so viel Komplikationen ein. Ich denke immer dass man sich das angesichts dessen was wirklich u. ernst ist, abgewöhnen könnte. Aber man weiss ja nicht was den Anderen Wirklichkeit ist.


  Schreib recht bald, Seidenprinz, wie für Dich die nächsten Wochen aussehen. Und wie demnach, schätzungsweise, für mich. Es betrübt mich eigentlich dass ich Dich vielleicht gar nicht so bald sehen soll. Aber ich lasse mich nicht betrüben ganz einfach. Mir liegt sogar mit Fieber sehr daran Deine Zufriedenheit zu erringen. Nur dass sich dafür augenblicklich so gar nichts tun lässt!


  Adieu E.Liebling, hast Du eigentlich den «Bernhard» indessen bekommen? Sehr Deiner eingedenk—


  A.


  



  Freitag


  [Juli 31]


  Erika—


  wir fahren doch heute nach Salzburg [...], Sonntag oder Montag will ich vielleicht allein nach St. Wolfgang fahren, u. am selben Abend oder Dienstag komme ich nach München. Der Ricki ist noch da, u. wir segeln ganz grossartig mit dem neuen Kanu. Lisel Frank hat telephoniert dass sie vielleicht von Salzburg mit mir zurückfahren will. Es ist aber wirklich Zeit für mich, dass wir aufbrechen, denn heute habe ich nicht eine Seite geschrieben, jede Seite ist vielmehr so gründlich misslungen, so über alle Massen schlecht geraten, dass ich mir wie der Gipfel der Unbegabung vorkam. Und ein hässlicheres Gefühl gibt es einfach nicht. Dass Professor Wö1fflin gesagt haben soll, der «Bernhard» verrate wirkliche Anlage, hat mich zwar gerührt, aber gar kein bisschen getröstet. Das hat mir nämlich jener Professor Burckhardt zur Ermutigung berichtet. Ausserdem hat auch Dr. Korrodi gar nicht missgünstig, ganz im Gegenteil sogar, geschrieben, wie es so seine Art ist, der launenhafte Mensch.


  Jetzt scheint die Sonne, es wird eine prächtige Fahrt werden, u. in Salzburg bin ich noch nie gewesen. Weisst Du auch dass ich seit jenem Dienstag abend ein ganz verstörter Mensch bin u. mich immer frage was wohl aus mir werden sollte ohne Dich: Und diese Frage soll es doch nach höherer Vereinbarung nicht geben. So unzufrieden bin ich mit mir wie seit langem nicht, u. dass ich es Dir auch noch sagen muss.


  Gibt es bei Eurer Grossmutter auch Schokolade mit Schlagrahm wenn sie Geburtstag hat? Das ist ein lohnendes Fest. Adieu, grüsse den Klaus, u. Mädi u. Bibi


  Und jetzt Schluss von allem


  zärtlich bei Dir


  A.


  



  [August 31]


  Dienstag Nacht—


  
    E. — [...] Jetzt schrieb ich ein winziges Kapitel u. bin froh darüber.
  


  Welch ein Glück, welch tiefe Beruhigung dass man sich hier um 9 Uhr gute Nacht sagt, dass man Stille, ein eigenes Zimmer, viele Bücher hat—


  dass man plötzlich wieder schreiben kann, denn das ist mir eine Bestätigung des Lebens. Eine ganz irrationale Bestätigung.


  Erika, E. —, seit Sonntag u. noch viel mehr seit der Ankunft hier schütze ich mich durch Deinen lieben Namen, es ist unablässig notwendig.


  Welche Atmosphäre herrscht, welche Veränderung, welches gründliche Abgeschnittensein! Und wohin gehöre ich? Warum sprechen mich weder Papa noch Mama eigentlich an?


  Warum vermeiden sie das, warum übersehen sie mich, fragen kein Wort u. sind wieder einmal schmerzvoll nicht einverstanden? Mit was, mit was? Das ist nicht einmal ein Kompromiss, das ist vielmehr u. für mich die Hö1le.


  [...]


  Genug, was fängt man mit solchen Berichten an. Du bist hoffe ich ins Haus gekommen u. ich weiss vor lauter Verwirrung nur dass ich gern, sehr gern bei Dir wäre was doch das «Bocken» nicht ändern, nicht einmal erleichtern könnte. (Wer geht mich etwas an)


  Morgen probst Du mit Bert, u. ich habe Dir noch gar nicht gesagt wie schön es am Achensee war.


  (Sag nur was ich meinen Eltern so Abgrundschlechtes angetan habe?) Küsse für Frau Giehse. Der Victory lief vortrefflich u. lässt sich bescheiden empfehlen.


  Ich bleibe sehr Dein


  Kind A.—


  



  19.VIII.31


  
    E. — zwischen Tippen und Spazierengehen erinnere ich mich einer Bitte an Dich: Ob Du wohl bei jener Münchener Photographin ein Bild von Dir (welches wir am besten fanden) bestellen könntest, sie soll es mir gleich u. direkt zukommen lassen wenn Du damit einverstanden bist.
  


  Gestern vergass ich, Dich um diesen Auftrag zu bitten, wer weiss was ich stattdessen alles schrieb, die Menschen sind leider so vernunftlos u. unbeherrscht. Jetzt habe ich aber Mama ernsthaft geschrieben, dass eigentlich alles in Ordnung ist [...] — Und dass sie alles, was sie vorgibt von mir zu fordern, doch nicht ernstlich wünschen kann. Wie, wenn ich meinen «Umgang» aufgäbe — wäre ich nicht in Kurzem notwendig wieder dabei angelangt? Wobei ich gleich hinschrieb dass, solange Du auch nur im Geringsten gewillt seist mit mir etwas zu tun zu haben, ich darauf in keinem Fall verzichten könnte. Welche Feststellung, E. — einfach u. glücklich, sie machte mich ebenso selbstbewusst wie versöhnlich.—


  Ich wollte Dir heute nur der Photos wegen schreiben, kein Wort mehr.


  Aber: wie lang habt Ihr, Kläuschen und Du, an jenem Piperband geschrieben? Ein Tag, an der Maschine Unsinn hübsch zusammenreimend — ergab nur 10 Bogen von wievielen!


  Aber ich ging indessen zu Fuss nach Hause u. dachte dass es trotz Vielem (der Qual der «Talentlosigkeit», armer Gert) der einzige Beruf sei zu schreiben. Mir scheint immer, wenn ich einen leidlichen Einfall hatte, dies sei mein letzter—


  Dabei ist doch Landschaft Bauernfrau Heugeruch Müdigkeit Radfahrer blauer See, kurz, die ganze Welt u. jeder Schritt den man tut Anlass genug—


  wenn man es nur kann, wenn nämlich das Schreiben gelingt.


  Begreifst Du es, E.-Liebling, dass die Möglichkeit zu arbeiten zugleich Ernst, Würde u. Glück des Daseins garantiert? Dass man eine gute Seite schreibt, bat doch keinen ersichtlichen Zusammenhang mit Streit Sorgen u. Irrsinn u. bietet gar keinen Trost:


  Aber wenn man sie geschrieben hat ist man doch getröstet u. geht eitelerhoben seines Weges. Man hat diesen Trost, das ist wahrhaftig ein Wunder, oder etwa nicht!—


  Ob Du aber zu lesen soviel Geduld hast wie ich zu schreiben? Und die 120 Seiten Schweizerbuch, u. die Nachtruhe u. die Vernunft u. Moral des Ganzen?


  Nur noch Grüsse für Therese, herzlichst zu bestellen, — Wünsche für Euer Wohlergehen u. die überflüssige Versicherung der masslosen Anhänglichkeit Deiner


  A.—


  P.S.: Ich habe den Carlos anlässlich wiedergelesen u. bin seither recht in Schiller vertieft und gekränkt weil ich Dich nicht sehen sollte. Hast Du gestern ebenso gern gespielt wie am ersten Abend? — Gute Nacht, gute Nacht!


  



  5. Sept. 31


  
    E. — es ist trüb u. herbstlich u. ich fahre, trotzdem. ungern morgen (noch immer ohne Wagen) nach Lugano. Oh dieses Piperbuch, u. zudem sei der Verlag verkracht behauptet stolz mein Amaltheamann. Aber über Graubünden fahre ich zurück, das lasse ich mir doch nicht nehmen. Und zugleich reist Hanna morgen nach Frankreich, sie hat Mama sehr gewonnen u. umgestimmt, gut u. unermüdlich, sehr klug u. sehr zart hat sie es angestellt, Gott sei Dank. Aber, Zürich bleibt Zürich, sehr nett, sehr verwöhnend u. sogar bequem,
  


  aber — after all—


  Du bist viel zu viel weg. Ich versichere Dir, E, —, dass es mir auf die Dauer nicht bekommt, auf die Dauer, nicht umgekehrt.


  Wo bist Du denn eben jetzt, u. Klaus, seid Ihr wohl u. vergnügt u. ohne Ärger aller Art?


  Nach dem 20., wie gesagt, möchte ich Dich treffen — u. bin sehr ungeduldig daraufhin ich bleibe aber, wohlerzogen, mit schönstem Gruss an Klaus u. Therese, u. Dir sehr ergeben als Dein Kind


  A.


  



  Hotel Splendide


  Lugano (Suisse)


  [Anfang September 31]


  
    E. — Geliebtes, hier ist es aber unbeschreiblich prächtig u. ich frage mich ob man nicht — trotz Klaus — sich entschieden dem Süden, u. warum nicht gerade Italien, zuwenden sollte. Zum Schluss bin ich also Piper noch dankbar und Aufsätzchen über den Monte Verita zu schreiben ist ein helles Vergnügen. Sonne gibt es genug. Robi Frei ist da, u., hier im Hotel, eine sehr kranke Dame der ich seit Jahren angenehm bin, weiss Gott weshalb. Sie verwöhnt mich jedenfalls ungebührlich u. auf angenehm-unsichtbare Art, ich lasse es mir, verwundert, gefallen. In der Zeitung las ich dass Du unter die Autoren gingst u. mit «Plagiat» debütierst, das war mir neu u. aufregend. E. —, ich möchte dass alles genauso wäre wie es ist, nur, einzig nur, dass Du näher, erreichbar, gleich hier wärst, ist das etwa ungerechtfertigt? Adieu, adieu. ich fahre in die Villa d'Este und bleibe trotzdem ganz die Deine
  


  A.—


  Grüsse für Klaus, Theres, Medi, Bibi.


  Verehrung den Eltern.


  



  [Mitte September 31]


  
    E.-Liebling, also schon Samstag ein Brief von Dir, u. dass ich Dir jemals, überhaupt jemals einen Satz wie jenen geschrieben haben soll ist natürlich undenkbar. Nun liest Du dass ich nach Berlin reise, u. findest es, sicher, recht zwecklos. Aber: wenn Du, berufstätig, dorthin im Laufe des Winters ab u. zu fahren musst (das ist doch denkbar) so sollst Du doch nicht bei Buschi Amendt wohnen, weder bei ihm noch bei Gründgens: So kompliziert sind meine Gedankengänge.
  


  [...]


  In Berlin sind Bibliotheken, Verleger, Zeitungsschreiber, u. — vorläufig, «neutralen» Boden.


  Paris wäre vielleicht richtiger, aber habe ich die feste Absicht, nicht so entfernt von Dir zu hausen.


  Schreib mir doch, kurz aber sehr bald, denn Samstag fahre ich hier weg — ob Du demnächst nach Berlin reisen willst, das wüsste ich gern.


  Wenn es mit Krach u. Pleite so weitergeht, ziehen wir alle in die Schweiz — z.B. nach Lugano wo es warm u. prächtig ist, oder — wie Hanna plant, auf die Lenzerheide. Soll ich Dir etwas Geld nebst den geplanten Zigaretten mitbringen, das wäre jetzt gerade möglich, damit Du es weisst. So eindrücklich war Dein Artikel!—


  Leider habe ich Dir so ergebnislos viel zu berichten, ich Schwätzer—


  Grüsse an Medi u. Bibi — an Theres u. Ricki (wohnt Eva noch am Ammersee?)


  Hast Du daran gedacht, dass ich allerdringlichst eines jener Bilder von Dir haben möchte? Bestell es bitte gleich per Telefon.


  Sei sehr umarmt u. meiner versichert


  A.—


  



  Studentenschaft der Universität Zürich


  [Mitte September 31]


  
    Ernstlich, E. — wie kommt es dass Du Dich plötzlich so offen u. ganz allein zum «Plagiat» stellst? Ich finde es, aus der Ferne besehen, recht günstig so, aber Du solltest eben Deine Johanna auch spielen, in Berlin wenn ich etwas zu sagen hätte.
  


  [...] Meine Reiseaufsätze über den Tessin sollen Samstag fertig sein, dann komme ich mir wie ein freier Mensch vor. Und fahre auch bald weg — ich will Dich sehen, hörst Du, ich liege Dir damit zum wievielten Male in den Ohren!


  Aber: mir scheint, Aufsätzchen schreiben kann ich jetzt besser, leichter, müheloser, das wäre also beinahe lohnend gewesen!


  [...]


  Über Klaus u. mich, mich u. Klaus steht, anlässlich des Bernhard, irgendwo ein lustiger Satz. Wenn ich ihn auftreibe will ich ihn schicken.


  Grüsse inzwischen Klaus trotzdem tausendmal, u. Theres ebenso.


  Ich fahre doch nach Berlin: Kommer, Königswald und viele andere möchte ich sprechenu. dann, das ist das Neueste, mit Carl Burckhardts Hilfe eine Bibliotheksarbeit machen (Stoff zu einer Biographie, oder dergl.)


  Was meinst Du dazu, wie steht es mit dem Treffpunkt im Unendlichen—


  Bekomme ich morgen, übermorgen, Sonntag einen Brief von Dir?


  Den Victory bekomme ich Samstag wieder, grosse Freude—


  Lebwohl, E.-Liebling, ich bin unverändert


  Dein Kind A.—


  



  



  Schloss Kolbsheim/Elsass


  Montag


  [21.9.31]


  
    E.-Liebling, ich habe es sehr erwogen nach München zu fahren u. von dort erst nach Berlin, inzwischen wurde ich auf freundliche Weise hierher verschlagen wo man fürstlich empfangen, samt Victory versorgt u. verwöhnt wird wie es sonst in Büchern zu lesen ist. Ich war, eben Münchens wegen, mit Widerstreben gewappnet was durchaus nicht freundlich von mir war — aber hier vor grossem Feuer in der Bibliothek zu lesen, u. durch herbstlich gefärbte Gartenwege zu gehen, oder zwischen Weinreben u. Obstbäumen. stimmt versöhnlich—
  


  ich werde also, fügsam, morgen nach Freiburg u. von dort Mittwoch gegen Berlin fahren, u. — dort in Fronau, Fischtalweg, bei meiner Cousine Frau Dr. Albers-Schönberg wohnen — Wenn Du gar keine Miene machen solltest in abzusehender Zeit nach Berlin kommen zu müssen, lass es mich bitte wissen. Ich bin, Du merkst es übrigens selbst, zum Briefe schreiben nicht recht fähig. Die Welt ist mir vollständig unbegreiflich, ein Chaos ohne Halt, u. das setzt sich bis in das Leben des Einzelnen fort, dessen Sinn u. Richtigkeit in keiner Weise einzusehen ist—


  Das sind Probleme der 18jährigen, die plötzlich ordnungslos wiederkehren — Aber jenes Gespräch mit Klaus: ob in so gefährdeter Zeit die Bemühungen des Einzelnen noch berechtigt seien, sein Leben überhaupt am Platz — ist geeignet, jede private Existenz in zweifelhaftes Licht zusetzen—


  Du weisst ja wie das zugeht: Irgendeine Frage ergreift Dich, dann siehst Du sie überall u. ständig auftauchen—


  Jetzt lese ich Französische Literatur, mit viel Verwunderung übrigens, genau wie mich die trotz besten Willens vorhandene Kluft, die französische u. deutsche Denkungsart trennt, in der täglichen Konversation hier erstaunt.—


  Werde ich die Adresse v. Klaus in Berlin finden? Was macht inzwischen «Plagiat»?


  Ich schwanke, in meiner jetzigen harmlosen Existenz, zwischen Entschliessungen der extremsten Art — zuweilen fühle ich mich gleichsam blind u. lebe als sei alles ringsum von grosser Gleichgültigkeitdabei regt sich irgendwo eine merkwürdige Aktivität — man sollte vielleicht doch «sein Leben einsetzen» dürfen. Aber für was—


  Grüsse für Therese — für Medi u. Bibi (ich sollte ihnen doch für ihren Brief danken)


  für Dich in erneuter Anhänglichkeit


  von A.—


  Für Klaus:


  Telefon Tegel 24.13


  



  bei Dr. Albers-Schönberg


  Frohnau


  Fischgrund 9


  (Tegel 24.13)


  Sonntag


  [27. September 31 ]


  
    E. — danke für Deinen Brief den ich erst hier bekam, aber der lieb, sehr lieb u. frisch gemalte Victory ist doch kein schlechter Wagen, ich fuhr z.B. mittags 12 Uhr in Fulda weg, war um 8 Uhr in Berlin,420 km, was doch recht brav von ihm u. mir war. Aber wie Du es gemacht hast gleich in einer Nacht von hier bis München zu fahren?
  


  Den Klaus sehe ich morgen u. esse mit ihm, worüber ich sehr befriedigt bin (ihn gefunden zu haben). Im übrigen habe ich Halsweh u. hoffe, dass ich bloss deswegen so abgründig mutlos bin. Ich habe allerlei erfolglos versucht, das ist es, was man vermeiden sollte—


  Soll, darf, kann ich für 2 Tage nach München reisen? Das wäre mir sehr erwünscht, aber schreibe doch gleich ob Du nicht indessen weggefahren, mit dem Amerikaner etwa verreist bist—


  Und wenn ich Grippe habe, kann ich auch nicht reisen — ich habe sie wirklich, unabänderlich — Grüsse für Medil


  Sehr u. stets die Deine


  A.—


  



  30. Sept 31


  [...]


  
    Und der Piper, wie er mich langweilt, E., es ist eine halbe Sache. Mies mag man nicht schreiben, gut darf man nicht weil ich dann zu seriös werde — u. Triviales unterzubringen ist eine Kunst die uns nur mangelhaft gelingt. Mein Mitarbeiter vollends ist — ich gebe es zu — irgendwie «besser», gibt den richtigen, geforderten Inhalt, aber wie, aber wie! Für die Zeichnungen kam mir die sehr begabte Erika v. Krager rettend ins Gedächtnis, ihre Hilfe, u. dass sie Erika heisst, soll vielleicht etwas bewirken zu Gunsten des ganzen Werkes.
  


  [...]


  Was soll überhaupt alles diesen Winter geschehen?


  Von der Theres habe ich heute sehr eindringlich geträumt, sag es ihr, mit meiner ganzen Zärtlichkeit.


  Freitag oder Samstag fahre ich bis zum 12. ins Tessin.


  Ich zerbreche mir in diesen Wochen über vielerlei den Kopf, u. über wichtige Dinge, genau besehen. Manchmal bin ich an der letzten, äussersten Grenze der Unsicherheit: wohin diese oder jene Entscheidung, diese Freiheit, diese selbständig gewählte Richtung mich bringen werde, — ob es mir, mir erlaubt, für mich richtig sei.


  Es ist sehr gut dass Hanna hier ist und dass es ohne Dich, darüber bin ich mir einig, nicht ginge.


  — Gruss dem Klaus, wie steht das Plagiat, Gruss für Medi u. Bibi, Verehrung den Eltern


  Es ist entsetzlich spat, entschuldige damit die verworrene Ausdrucksweise


  Deine A.—


  



  Cafe Schön


  Berlin, Unter d. Linden


  [September/Oktober 31]


  [...]


  
    Also, E. — die Vernunft hat gesiegt weil Du ja in 14 Tagen im Rundfunk Dich hören lässt, u. da wär es doch schon die reine Kinderei, aus dem kaum konsolidierten Berlin wegzureisen, wenn auch, zusammen mit Klaus. zugleich ein grosser Spass. Überhaupt das Leben ist viel besser, viel reizvoller, ordnungsgemässer, liebenswürdiger, seit Klaus so richtig aufgetaucht ist. [...] Kommst Du, planst Du es mindestens, in etwa 10 Tagen hierher? Bis dahin weiss ich auch schon, wo ich wohne u. über welches Buch ich bei den ehrwürdigen Damen des Lyceumclubs reden will. (Das also, siehst Du, sind meine nächsten Sorgen!)
  


  E.-Liebling, hast Du wirklich kein Bild von Dir für mich bestellt? Oder ist der Photograph so nachlässig? Telephoniere ihn doch deutlich an. Wen sollte ich denn sonst wohl in Grossaufnahme in meine Zukunftsstube hängen!


  Da kommt Klaus gelaufen. Adieu, adieu, sei tausendmal umarmt von Deinem


  Kind A.—


  [ ..]


  



  [September/Oktober 31]


  
    Dein Brief kam, E. — u. wichtiger ist dass Du samt Klaus bald kommst. Mein schöner Brief (er war besonders gelungen) ist also verloren wie mein Hausschlüssel...
  


  Es gebt mir schlecht, E., so schlecht als nur denkbar. Ich wollte Dir u. niemanden auch nur ein Wörtlein davon schreiben. Es scheint so zu sein, dass im Ernstfall jede Sentimentalität sich beschämt verkriecht, man gibt keinen Laut mehr von sich (u. fährt sich nur um ein Haar morgens zwischen 4 u. 7 Uhr auf der Avus zu Tode)


  Es gibt, Gott seis gedankt, recht süsse Menschen hier, die sich meiner im rechten Augenblick annahmen, manchmal ist doch mit Essen und Schlafenlegen schon viel geholfen. Schluss davon, adieu, E.-Liebling, Faist sagt dass Du auch in der Rankestr. wohnen willst. Wenn Du kommst, E., habe ich mich sicher gebessert, ich hatte zum ersten Mal in meinem ereigniskurzen Leben einen «Nervenzusammenbruch», das war sehr übel u. soll sich nicht wiederholen. Bekomme ich ein Bild, hast Dus endlich für mich bestellt? Zwei Bilder am besten, eins auch von Klaus Heinrich.


  Adieu, nochmals, Gruss an Theres, Medi u. die verehrte Familie.


  Du bist sehr erwartet


  von A.


  



  Donnerstag


  [15.10.31]


  
    E. — ich lebe, schlafe, schreibe hier in der vornehmen Hohenzollernstrasse gänzlich ohne Post zu bekommen, u. wenn ich nicht wüsste dass Du ungern am Morgen früh geweckt wirst, würde ich ein Telefongespräch anmelden, um diese höchst künstliche Isolierung zu sprengen.
  


  [...]


  Im übrigen habe ich mich mit einseitiger Beharrlichkeit allabendlich bei Maly u. Igel eingebürgert was sich jetzt vielleicht ändern wird. Wie war der Ausflug mit Bert u. dem Ricki, wie der Bodensee u. was machen Plagiat u. Kinderstück? Berichte bald, sag alles dem Klaus, grüsse ihn, Bibi, Medi (wann sehe ich sie doch!) die Therese, u. komm recht schnell. Liebling E.— es ist die reine Selbstsucht, weil Du doch Berlin nicht leiden kannst! Sei vielmals umarmt u. mit viel Zärtlichkeit bedacht von


  A.—


  



  Hohenzollernstr. 23/24


  Freitag


  [30.10.31]


  
    [...] Wie es mir geht, fragst Du — ich bin doch 10 Tage im Bett geblieben, aber das war gut, notwendig u. richtig. Jetzt weiss ich dass «Ariane» ein Komplex, u. das Dasein in Berlin nur möglich ist, wenn man sich sehr streng beschränkt was Zeit, Menschen u. Reden anbetrifft.
  


  Ich mache es also mindestens wie unser Klaus, der auch ruhig an seinem Schreibtisch bleibt abgesehen von einer Mittagspause, u. erst ab 7 Uhr bin ich dann für Verabredungen zu haben.


  Es braucht Dich u. mich eigentlich gar nicht zu verwundern dass der psychische Reinfall den physischen so rasch hervorgerufen hat: man nennt das, scheint mir, Flucht in die Krankheit, u. es war ja auch so dass die ganz unmässige Leidenschaft für Ursula noch viel unmässige physische Anstrengungen, Alkohol u. Nächte ohne Schlafen u, jene Avusfahrt mit sich brachte.—


  Ich weiss auch, leider, heute so wenig als vorher was daraus wird, es ist alles recht ungeschickt, u. Klaus hat es mit seinem Kind viel leichter. Ursula war zweimal bei mir, es liess sich freundlich an, u. gelegentliche Ariane-Besuche werden mir auch nicht mehr den Hals kosten. Aber alles andere muss ich wohl abwarten, etwas muss sich eben ändern, Ursula, oder ich, oder die äusseren Umstände. Indessen komme ich mit den fürsorglichen Speyers, [...] sehr freundlich aus u. denke mehr an Bücher, an alle Art von Arbeit, als an die letztlich unleidigen Herzenszustände. So sehr hat mich, E., der Satz über die «Damen in meinem Herzen» beschämt u. Deine kurze Gegenwart von allerhand tiefen Missverständnissen u. falschen Ellenmassen befreit.


  [...]


  Gute Nacht, grüsse alle [...]


  Es liebt Dich sehr Dein


  Kind A.


  



  Rheinsberg — Hotel Fürstenhof


  9. Nov. 31


  
    E.-Liebling, wir fahren also, Doris u. ich, nicht nach München, denn Doris ist wieder versöhnt u. froh u. bleibt in Berlin, bei mir dafür handelt es sich um keine Aussöhnung u. deshalb bin ich gestern in der Dunkelheit, ganz gegen meinen Wunsch u. gegen meine Feigheit, hierher gefahren — wo ich alsbald 14 Stunden geschlafen, dazwischen ein wenig über meine Einsamkeit geweint habe. Aber trotzdem ist es ganz recht dass ich nicht nach München gekommen bin, was hatte ich dort anderes getan als Dir meine 17jährigen Komplexe vorzutragen, das aber kann ich genau so
  


  gut in Berlin tun.


  Ob es mir wohl endlich gelingen wird, E., erwachsen zu werden? Das sehr kluge Kind Ursula hat mir gesagt ich sollte kein zweites Buch wie den «Bernhard» schreiben u. wenn ich nicht so masslos verwöhnt u. verzogen wäre, hätte ich es wohl nicht gedruckt. Hingegen sagte mir Speyer, ich würde wohl nie ein besseres Buch schreiben als eben diesen «Bernhard». Worauf ich hellsichtig u. erschrocken daran dachte, dass Speyer tatsächlich nie etwas Besseres geschrieben hat als «Schwermut der Jahreszeiten» — ein Buch dass den «Bernhard» an Qualitäten sehr Übertrifft, an 17jährigen Komplexen aber mit ihm konkurrieren kann—


  Ich möchte gern, dass nicht Speyer recht behält, sondern Ursula deren Ausspruch vom «Masslos verwöhnt sein» ich von Dir auch einmal gehört habe. — Sie sagte mir übrigens dass ich, wenn ich weiterfahre mich in dieser kritiklosen Weise tausend Leuten preiszugeben — zwar meine verwöhnte Matrosenrolle noch einige Jahre liebenswürdig weiterspielen könne, aber niemals einen Menschen für mich haben würde. Worauf ich innerlich verzweifelt aufbegehrend, gern die Lüge vorgebracht hätte, dass es Dich unter allen Umständen für mich gäbe, aber ich habe nichts gesagt.


  Speyers Methode ist, die Leute, wenn das Leben sie ein wenig angehaucht hat, ins Landerziehungsheim zurückzuschicken. Und die Methode der meisten Menschen ist, mich zu streicheln, mir zu essen zu gehen u. mich, wenn es gar nicht mehr gehen sollte, in die Schweiz zurückzuschicken. Dieses: dass ich mich [...] bei Maria oder bei Rut immer für 2 Stunden trösten lassen kann, hat mich auch verhindert, wegzufahren. Ursula findet dass ich für diese Rolle zu klug u. zu begabt sei (das findet sie immerhin), dass ich es mir zu leicht mache, u. dass es schade um mich sei.


  Ich finde, dass Ursula recht hat. Als Du mir etwas Ähnliches sagtest wie sie, nahm ich es nicht so ernst weil es mir dabei ganz gut ging. Jetzt geht es mir, allen Ernstes, nicht so gut, weil ich zum ersten Male eingesehen, zugegeben, wahrgemacht habe, dass ich verdientermassen allein bin u. dass ich meine bisherige Rolle unter keinen Umständen weiterspielen kann ohne mich entsetzlich zu schämen.


  Grüsse den Klaus recht sehr, die Theres ebenso. Es ist hundekalt u. feucht in den hübschen Herbstwäldern hier, u. bei Euch gibt es vielleicht schon Schnee? Adieu, adieu, ich wollte den Brief recht kurz schreiben, stattdessen schrieb ich ihn betrügerischerweise recht eng. Lies ihn mit Geduld u. nimm daraus die selbstsüchtige Liebe Deiner


  A.


  



  Sonnabend


  [5. Dezember 31]


  
    E.-Lieb. was die Adresse des Schauspielers Franz betrifft — so hat sich jener Wolfgang schon um ihn bekümmert u. erfahren, dass er leider, im Januar, ganz mit Film beschäftigt ist u. daher für Dein Unternehmen nicht in Frage kommt — doch meint der Wolfgang dass er demnächst einen begabten u. brauchbaren Ersatz finden u. Dir verschaffen werde— woran ich ihn denn auch morgen u. alle Tage erinnern will. Kasperlestücke habe ich noch keine weil hier die Staatsbibliothek wohl nicht der rechte Ort war, doch bin ich dabei Dir auf anderem Wege etwas dergleichen aufzutreiben — dass aber mein erster Brief ganz vergeblich nach Paris gereist sein soll verstimmt mich, er wurde doch zu unbequemer Stunde geschrieben u. verdient es deshalb, Dich zu erreichen — was tut nun der Klaus allein in der fremden Stadt? Nichts Böses, will ich hoffen?
  


  Mit Hanna habe ich Golf gespielt. Und werde es wieder tun. Und sie behauptet dass ich mich nicht für ihre Novellen interessiere.


  Und ich—


  Eri, möchte Dich auch sehr bald wiedersehen — Darmstadt wäre sehr schön deswegen, aber ich muss (müsste) andrerseits am 2. Dez. Kaskoversicherung u. ähnliches auslegen — jedenfalls viele hundert Mark, u. ich bin deswegen recht in Verlegenheit — wie dann auch noch mehr reisen als eben über München nach Bocken zum Weihnachtsfest? Und auch das ist ja nicht mehr weit. Dass wir uns gut vertragen E. — ist mir ja auch in mehr als einer Situation zum Bewusstsein gekommen — ich halte mich sehr daran. Jetzt eben, weil mir im übrigen so gar nicht wohl zu Mute ist, u. gar nicht fröhlich — u. Du weisst ja, (Du mindestens weisst es) dass gerade die undefinierbaren Kümmernisse, die schlimmsten u. unabwendbarsten sind — u. mir ist einfach himmelangst wie alles werden soll u. was mit mir los ist u. ob irgendwann Einer es uns wenigstens wird sagen können.


  Lebwohl.


  



  [Anfang Dezember 31]


  
    E. — jetzt bist Du, denke ich, von der kleinen Eisesfahrt wieder zurück, ist Dir der Ford nirgends eingefroren? Mein Victory wollte beinahe in Dampf u. Flammen aufgehen als ich ihn nachts ganz allein stehen liess u. mich mit Roby Frey im Kellnerclub herumtrieb — was, nebenbei, sehr aufregend war weil ich doch so ausgesprochen u. immer noch Angst vor Transvestiten habe die wie grosse Nachtvögel herumirren u. dort aber geradezu scharenweise eintrafen. Auch Hansi Sturm war dabei die ein Auge auf mich warf — mir sogar gefiel solange sie nicht in die Nähe kam. — Ich sitze bei Doris um nur ja dem Jack Ripper zu entgehen der mich dauernd besuchen will, der schreckliche Mensch.
  


  [...]


  Ich denke sehr viel nach u. arbeite soviel wie es eben geht. Ich habe eine Novelle angefangen, der Roman ist fertig (grossenteils neu geschrieben) bis auf zwei letzte Abschnitte—


  Ist Kathrin Holland begabt? Ist Gabrielle Tergit begabt? Ist Hellmert — oder Ebermayer begabt, oder Doris, oder ich?


  Adieu E., denke daran dass der Ford uns erhalten bleiben muss.


  Grüss den Klaus. Theres ebenso, von Herzen unverändert


  Dein Kind A.


  



  [Dezember 31]


  
    E. — habe ich Dir eigentlich einmal für das Photo gebührend gedankt u. Dir gesagt dass es über meinem sehr viel benutzten Schreibtisch so unumgänglich hängt wie die faulen Äpfel in Schillers Schublade liegen mussten — Ich liebe das Bild sehr, weisst Du, u. es beweist mir täglich. stündlich, wieviel besser, wie einzig richtig Deine Gegenwart wäre.
  


  In den letzten Tagen habe ich sehr gute Sachen geschrieben, die Schlusskapitel des Buches zum unendlichsten Mal. Ich habe auch festgestellt dass es am Besten geht mit ein wenig Alkohol u. Grammophon auf den nüchternen Magen. Doris machte das gestern mit, aber am Schluss hatte sie dann doch nichts geschrieben, ( — was mich infamer Weise trösten konnte!)


  Ich habe mich mit Maria Daelen angefreundet, weil sie klug u. eine Ärztin ist. Und dann auch mit Lisa von Cramm die ich schon vor 2 Jahren in St. Moritz kannte. Jetzt ist sie 19 Jahre alt u. hat Augen wie Medi.


  Aber es ist recht scheusslich, Menschen sozusagen zu «probieren» u. dabei wegen Ursula traurig zu sein, oder auch: sich mit soviel Vorsicht, Reserven, vorsätzlicher Zurückhaltung ummauern zu müssen wie man das hier lernt. Es war ja auch Zeit für mich, es zu lernen. Ich glaube überhaupt nicht mehr, E.—, dass es so etwas wie eine glückliche Liebe gibt, es ist immer scheusslich, ernüchternd, u. grenzenlos vereinsamend.


  Glaubst Du, E., dass ich Dich jetzt an irgend einem Punkt besser verstehe als bisher u. Dir so dankbar bin dass Dein Bild bei mir hängt. [...]


  Sei sehr umarmt u. bleibe mir nachsichtig gesinnt, indem ich «Lehrling des Lebens» spiele


  Dein Kind A.


  



  Montag


  [Dezember 31]


  
    Dein Brief, E.—, kam recht fruchtbar in einen dummen Berliner Tag— der sonst nur noch ein 2stündiges, kluges, merkwürdiges u. ergiebiges Gespräch mit Max Pulver zu verzeichnen weiss. Ich bin aber aufrichtig betrübt: Warum, Liebling E., hast Du so viel Verdruss der Dir gar nicht zusteht? Lässt sich dagegen gar nichts finden? Ich käme mir gern für Dich weniger unnütz u. überflüssig vor, u. gerade bei Dir bin ich es so ausgesprochen!
  


  Jener Max Pulver ist wohl zu Recht so berühmt, er ist mir aber, wer weiss weshalb, zunächst ein wenig unsympathisch gewesen. Sei er's, bleibe er's, jedenfalls wusste er kluge Dinge zu berichten. Nur sagte er, dass bei mir der Verfall, nein: «Zerfall der Persönlichkeit» bis zu einem Punkt getrieben sei wo sie (er?) produktiv werden könne — falls ich so besonnen sei, meine recht gefährdete Gesundheit zu schonen. Jawohl, u. meine Halsentzündung ist zu meinem alleinigen (nicht Eurem!) Verdruss genau so ekelhaft geworden wie ich es verdiene. Da liege ich also, u. Ursula besucht mich, u. ist sowohl klug als liebenswert, [...].


  Aber ich nähere mich dem richten Ellenmass, E., glaub es mir — oder sollte man sich ganz ohne Fortschritte 2 Monate so geplagt haben?


  Mein Roman — ich muss es gestehen — ist noch nicht ganz gediehen. Jetzt schreibe ich, daneben, eine Novelle u. nehme alles ungeheuer ernst.


  Maria kam heute zurück, das freut mich, u. Speyer ist ein guter Mensch, behaupten Doris u. ich, denn um uns sorgt er sich.


  [...]


  Eri, für was wird man berühmt unter dieser erstaunlich ahnungslosen Menschheit — Die Theres lass ich auch sehr grüssen, vor Weihnachten seh ich sie, Dich, Mädi, allerspätestens — solltest Du vorher allen Ernstes nicht nach Berlin können, was ich, skrupellos u. unverändert, nicht wünsche—


  Sei zärtlich die Deine


  A.—


  



  26.XII.31


  
    Eri, wir haben, d.h. Mama hat, zu Weihnachten einen prächtigen riesengrossen, mit Grammophon zweckdienlich kombinierten u. nach Fredis Aussage unfehlbar funktionierenden Radio bekommen so dass ich also das Wechseljahr am Sylvesterabend, u. auch den Tasso (wann soll der aber sein?) vernehmen kann. Ich bin aber unmodern u. widerspenstig genug um diese Art des Kontaktes, die doch imaginär u. betrügerisch ist, im Grunde zu verabscheuen — u. würde sogar im Kino Qualen erdulden (wovon «Mädchen in Uniform» mir einen Vorgeschmack gab) wenn ich Dich spielen sehen u. dabei irgendwo ganz anders wissen müsste.
  


  — Übrigens, das königliche Diner verlief sehr prachtvoll u. ohne die Königin von Rumänien — das war eine Fehlmeldung — dafür mit zwei Töchtern des Königs von Spanien. Immerhin kam ich mir etwas «zum Hofdienst befohlen» vor, was sich am nächsten Tag — zunächst im Haus des Infanten u. dann bei einem «Ball» (!) fortsetzte — Die Prinzessin Beatrix erwies sich aber als sehr reizend — Trotzdem bleibt die überstürzte Abreise von München ärgerlich u. erbitternd, u. ist sicher mit daran schuld dass ich mich wieder einmal in den einfachsten Lebensfragen überhaupt nicht zurechtfinde u. grübelnd, unbefriedigt u. entsetzlich viel lesend meine Zeit verbringe. Meine Mama — ich will es Dir doch mitteilen — ist weder böse noch auch im Geringsten nur verstimmt, ich reite mit ihr u. Hasi durch verschneite u. sonnige Landschaft u. finde dass Du, Erika, wenn nicht ganz unüberwindliche Hindernisse sich dagegen stellen, unbedingt Skilaufen kommen sollst — ich freue mich viel mehr darauf als ich Dir, so in der Geschwindigkeit, sagen kann— denn inzwischen müsste ich mich schon wieder zum Feiern bei Grossmama gebührend waschen u. schmücken, was alles seine Zeit braucht — Sag es Medi noch einmal, wie sehr mich die Pferdeköpfe erfreuen — Sag ferner der Theres dass ich sehr betrübt war sie nicht gesehen zu haben. Sag Klaus u. allen meine Festtags- jetzt schon Neujahrsgrüsse, hoffentlich geht es seinen Augen wieder gut?


  Sei selbst vielmals umarmt u. schreibe bald an Dein


  Kind A.—


  



  3.I.32


  
    E. — Es schneit unbändig u. unentwegt, ich sitze in Arosa bei Ursula die ganz verändert, braun, fröhlich, u. esslustig geworden ist — ich selber habe mich schnell erkältet u. habe wieder Halsweh woran ich mich noch immer nicht gewöhnen kann — zumal ich morgen in St. Gallen aufsagen soll — Dein Brief kam, sei sehr bedankt, hoffentlich hat der kleine Bankier Dir den schweizerischen Geldzettel auch anstandslos ausbezahlt? [...]
  


  und E., E., ich freue mich wie es sich gar nicht sagen lässt, dass Du bald auf die Lenzerheide kommst — Grüssse Kläuschen sehr — ob er fleissig ist, was schreibt er denn? Bei mir ist alles in festtäglichen Stillstand geraten, von den verd... Halsschmerzen ganz zu schweigen die mich immer gleich ganz schwach u. niedergedrückt machen — Wo haben wir aber auch den «festen Punkt» von dem aus man die Welt aus den Angeln hebt,


  ich finde, E., dass man Europa u. die alten Wege für ein Weilchen verlassen sollte, hier verlangt man zu wenig Mut u. zu viel Geduld von uns—


  Grüsse für Theres — u, Medi u. Bibi—


  Umarmung, Zärtlichkeit, mannigfache Gedanken für Dich von A.—


  Den Roman bringe ich auf die Lenzerheide mit—


  



  Chalet Canols


  Lenzerheide-See


  Sonntag


  [Januar 32]


  
    Was für ein betrübliches Telegramm. ich dachte, Gallen, Grippen u dergleichen seien ganz allein für mich reserviert. Aber. E. — wenn Du einigermassen wieder auf den Beinen u. reisefähig bist, setz Dich gleich in den genannten Frühzug (denn später als 6 Uhr abends geht kein Postauto mehr ab Chur in unsere einsame Gegend hinauf)
  


  — Du wirst Dich hier in die programmgemäss strahlende Sonne legen u. sehr rasch gesund werden. Ich bleibe auf jeden Fall bis Ende des Monats.


  Ich war mittlerweile m Arosa u. in St. Moritz, u. die Vorlesung in St. Gallen war erspriesslicher als ich vermutet hätte. [...]


  Werde raschestens gesund, ob du Mittwoch kommst? Bitte nicht später!


  Sei zärtlich umsorgt u. dringlich erwartet


  von A


  



  P.S. Postauto bis Valbella — Lenzerheide-See, nicht bis Lenzerheide!


  Telefon Lenzerheide 7267


  



  Chalet Canols


  Lenzerheide-See


  [Mitte Januar 32]


  Adr. Berlin provisorisch:


  bei Maria Daelen


  Königin-Elisabethstr. 39


  Charlottenburg


  
    E. Liebling, das ist eine verteufelte Sache u. ich werde mit Dir nach Persien oder nach Mexiko fahren um meinen Ärger darüber zu vergessen. Was hältst Du von Mexiko, sollte nicht ein Verlag oder eine Zeitung Geld finden unsere Artikel u. Aufnahmen alter Indianergräber ru finanzieren? Hanna sagt sie interessierte sich (prinzipiell?) nur für Europa u. ist deshalb für Spanien oder Südfrankreich. Im Übrigen lässt Hanna sagen, Canols stehe Dir jederzeit offen, u. ich füge bei dass ich jetzt zwar allerpünktlichst am 1. Febr. in Berlin sein sollte, u. mir deshalb den Umweg über München einsparen muss — dass ich aber halb u. halb erhoffe schon in 2 oder 3 Wochen zurückzufahren. Deshalb lasse ich mir auch heute noch teure Stahlkanten an die Skier schlagen u. tue überhaupt recht fachmännisch, so dass der Führer hier meine Rückkehr u. meine Teilnahme am Lenzerheide-Rennen für unumgänglich nötig hält.
  


  Und — falls dies alles nichts, mein Aufenthalt in Berlin aber länger wird — wolltest (solltest) nicht auch Du dorthin fahren? Und dann wohnst Du in meiner inzwischen eingerichteten Minimal-Wohnung.


  Aber, Eri, in erster Linie sollst Du Dich von der gelben Sucht befreien u. erholen. Ist denn das ein Jahresaufgang! Soll das Jahr etwa so übel werden wie das vergangene!


  Wie geht es Klaus, wie seinen Plänen. Ich bin hier zum Optimisten geworden u. erinnere mich mehr denn je an seinen überaus netten Brief von dem er behauptet ich hätte ihn unbeachtet u. unbeantwortet gelassen.


  Hast Du, ausser Schnee u. Lenzerheide u. Gesundwerden, etwas vor? Aussichten zu spielen u. ähnliche listige Pflichten? Wirklich etwa grosse Reisen?


  Dies alles wird sich für mich erst in Berlin erweisen. Ich hoffe es mindestens, u. Hanna wird recht behalten dass ich besser hier geblieben wäre.


  E. — ich hatte Dich brennend gern in M. besucht, Schreibe bald. — Wünsche, Zärtlichkeit, treue Anhänglichkeit von A.—


  



  Mittwoch


  [März 32]


  
    E. — Dein Brief kam sehr rasch von der Landärztin her, u. ich will über ihn u. Marias Vortrefflichkeit überhaupt kein Wort verlieren nachdem Ich ohnehin schon vier kostbare mit «Bocken» geprägte Briefbogen mit unfruchtbaren Briefanfängen verschwendet habe! Die Tage in Lugano waren eine rechte Pracht u. wir haben sehr viel Benzin verfahren. Jetzt, in Bocken, gefällt es mir auch ausgezeichnet mit richtigem Frühling, Reiten u. Plänemachen. Dass ich Hanna mit dem Tauschgeschäft der Balkanreise nicht verletze u. erschrecke, wäre mir sehr am Herzen gelegen. Ich meine auch in vollem Ernst dass ich in Canols mehrere Wochen, in Bocken ein paar Tage war u. dass man, in solchen Fällen, Immer den Eltern mehr Rücksicht schulden sollte. Balkanbücher habe Ich in Menge studiert, auch Strassen u. Karten, u. mir scheint dass man von Sofia aus unbedingt nach Bucarest u. an das Schwarze Meer statt gleich nach Konstantinopel fahren sollte. Aber das brauchen wir wohl noch nicht so genau zu wissen.
  


  [...]


  Ich war über Deinen Brief sehr froh, Lieblings- E., denn ich habe eine schlechte Zeit u. weiss noch immer nicht, wie man sich von solchen Anfällen unerlaubter u. überflüssiger Entmutigung befreit. Es ist nicht angenehm, sich für restlos unbefähigt zu halten, u. so weit bin ich gerade Jetzt gekommen (deshalb schreibe ich auch 4 Briefe um den fünften verärägert abzuschicken!)


  Adieu, grüsse Hanna, samt Len, u. sei mit Zärtlichkeit umarmt


  von Deiner


  A.—


  



  Studentenschaft der Universität Zürich


  Ostersonntag


  [27.3.32]


  
    E.-Liebling, das Telefon von gestern war, des Mittagessens wegen, natürlich viel zu kurz u. ich habe Dir nichts von dem gesagt was wir in Sargans hätten besprechen sollen. [...] Lili ist inzwischen nach Frankreich weitergefahren. In Berlin hat sie aber alles gut vorbereitet u. ihrem Partner u. Nachfolger Dr. Kühle geschildert wie begabt wir alle schreiben können. Sie sagt dass er geschäftstüchtig, nur geschäftlich orientiert, aber zuverlässig u. eifrig sei, u. dass wir uns sicher zu unserem Vorteil mit ihm einigen könnten. Dass er, wenn wir ihm alles schicken, planmässig Propaganda machen u. mehr Zeitungen erreichen kann als wir, erscheint mir auch einleuchtend. Natürlich müssten wir alles mit ihm selbst noch bereden, u. ich will ihn in Berlin gleich aufsuchen. Dann schreibe ich Dir genau, u. Du berichtest ob Du damit einverstanden bist oder ob Du meinst wir sollten lieber auf freiem Fuss leben. Wenn Du Dich aber zu einem Vortrag entschliessen würdest, wäre es, Deiner überlegenen Erfahrung wegen, besser, Du würdest selbst mit Kühle einmal konferieren. Glaubst Du dass es möglich ist? Was das Geld anbelangt, so werde ich ohne Mühe am 20. April 1500 frs. bekommen können, u. im Laufe der nächsten 6 Wochen noch einmal die gleiche Summe. Wie aber steht es mit Ricki u. dem Ford? Und wie mit dem Datum?
  


  — Der Victory hat in Berlin neue Kolben bekommen, ich freue mich sehr, ihn wiederzusehen! Sonst lockt mich Berlin nicht sehr, aber hier weiss ich noch weniger, was anzufangen u, komme mir, genau wie ich es Dir geschrieben u. erzählt habe, recht dumm u. energielos vor. Meine Mama hat ganz einfach zuviel Initiative u. Energie für sich gepachtet, u. man fühlt sich überhaupt nicht veranlasst, selbst noch etwas davon aufzubringen.—


  Ich habe sehr hübsche u. orientierende Bücher über Bulgarien, Jugoslawien u. Griechenland bekommen. Aber alles ist ganz öde schulmeisterlich gemacht, nur die Photographien im Buch von Josef Ponten über Griechenland sind schön und nachahmenswert. [...]


  Adieu liebste Erika, grüsse Hanna sehr, vielleicht telefonieren wir heute oder morgen noch einmal. Viel Zärtlichkeit inzwischen von Deiner


  A. —


  



  Mittwoch


  [April 32]


  
    Liebste Eri, Telegramme, Briefe, Weisungen, ist alles eingetroffen u. z.T. erledigt:
  


  1) d.h. Kartenwerke sind nur für den Balkan ordentlich vorhanden, über Persien bekam ich hingegen von Prof. Sarre ganz neue, fein orientierende Büchlein — ferner Empfehlungen sowohl in Konstantinopel wie in Persien selbst.


  2) Der Persier war nett u. sagte dass wir den Wagen ohne Weiteres gegen eine Sicherheit hineinnehmen können. Ich sagte dass wir für Sicherheiten nicht vermögend genug seien, aber er bestand darauf dass eine Empfehlung seinerseits ohne Nutzen — u. eine Geldhinterlegung von uns sicher zu umgehen sei. Ich, als Schweizer, brauche in Persien kein Visum.


  3) Bei den Russen wurde ich gestern u. heute abgewiesen — die Turken schickten mich in ein anderes Bureau, u. das war seit 12 h geschlossen, doch will ich es morgen erledigen


  4) Geimpft bin ich schon dreimal, u. das Typhusgift muss ich mir wohl In München nochmals einspritzen lassen.


  [...]


  Von Papa bekommst Du demnächst wohl in irgendeiner Form Geld für meinen ersten Bedarf zugestellt. Weil ich nicht in Zürich bin um unterzuschreiben, ist es etwas umständlich. Kleider aus Leinen bringt, glaube ich, Lili über die Grenze, u. Du musst sie mir bitte indessen aufheben.


  Das scheint mir alles zu sein — über türk. Visa u. Triptik und über die Sowjets berichte ich eilends morgen mittag. Einen Revolver bekomme ich geschenkt, u. werde auf der Hasenheide schiessen üben.


  Adieu, grüsse alle, u. sei flüchtig umarmt von


  A.


  Ich freue mich riesig. Ricki hoffentlich desgleichen!!


  



  Donnerstag [23.VI.32.]


  
    E. — Deinen Brief holte ich gestern, nachdem wir — Klaus u. ich mit Hanna u. mehreren Jünglingen, den aufs Neue unwahrscheinlich eindrucksvollen Potemkin gesehen, u. einen anderen mir neuen, «Turksib», Bau der grossen Eisenbahn durch Asien, unserem Interesse nicht ganz zugänglich, aber doch Beweis der Möglichkeit, Kulturfilme faszinierend herzustellen, u. mit ganz herrlichen u. ausserordentlichen Landschaftsbildern.
  


  Das bietet Berlin. Auch meine Wohnung ist hübsch, u. Hannas Schilfgestade. Heute beginne ich, die asiatischen Museumsschätze zu durchforschen.


  [...]


  Ich habe Frau Bermann besucht, u. wir wollen alle Inge v. Königswald von ihrer Aufgabe überzeugen, den jungen Schriftstellern einen Hafen u. Hort in diesen üblen Zeiten zu bieten ... Ob sie es glaubt u. vermag?


  [...]


  Mir scheint jede Beschäftigung recht, die weit genug von alledem entfernt ist, was heute «Aktualität» darstellt u. unserem Gefühl auf jeden Fall unverständlich u. zuwider ist—


  Oder soll man gar nicht mehr glauben, dass selbst in der Not von heute gewisse Dinge ihren Wert darüber hinaus behalten?


  (So dass man sich ihnen mit gutem Gewissen zuwenden dürfe?)


  Ach E.— ich weiss jetzt ganz genau was Du an Berlin verabscheust, u. dass die Leute hier blind werden. Und weil ich es, ein wenig schon, ahnte, wollte ich so ungern mich von Dir trennen.


  Und so bleibt es.


  Hanna fährt Sonntag nach Holland, will aber bald zurückkommen. Es geht ihr tatsächlich gut u. zuversichtlicher. Auf dem Schreibtisch von Klaus lagen mehrere ihrer Novellen...


  Adieu, Liebling E. —, [...] u. sei sehr erinnert an


  A.


  



  Königin-Elisabethstr. 40


  27. Juni [32]


  
    E. — [...] Die antiken Kulturfilmpläne sind im Wachsen, ich sehe aber dass die Einarbeit in ein so grosses Gebiet eine ernsthafte Sache ist. Lohnend: weil die europäische frühe Kulturgeschichte das einzige gemeinsam europäische Gut ist, wo die Leute auf Zusammenarbeit angewiesen sind u. ihren Zusammenhang anerkennen müssen. Das zugleich mit der lockenden Aufgabe, eine spannende, grossangelegte Kulturfilm-Idee zu finden, scheint mir gerade recht um den Boden der Aktualität zu verlassen.
  


  Gestern machte ich eine schöne Auto- u. Badefahrt. Die Wohnung verlasse ich beinahe nur zu solchen Zwecken, oder um Verleger zu besuchen. Manfred Georg erkundigte sich sehr nach Dir, ebenso Max Krell. Was aber wird mit dem Norden? [...] Willst, kannst Du nicht im Juli den Klaus oben einholen u. mich dabei in Schweden treffen? Ich will einige Artikel (Upsala u. dergl.) für «Akademia» machen, also nicht die ganze Zeit untätig m Stockholm bleiben.


  Hast Du schon Proben? Geht es der Theres gut?


  Und Dir?


  Mit Klaus besprach ich neuerdings «Berlin», vorn Eden-Dachgarten aus. Es bleibt aber nur in zweiter Linie erträglich. Und in allen entscheidenden Dingen bleibt mit Dir einverstanden u. Dir sehr anhänglich Dein


  Kind A.—


  Über Wolfrämchen bin ich sehr betrübt.—


  



  Montag


  [4. Juli 1932]


  
    Liebling E. — [...]
  


  Inzwischen hat mich aber eine über das gewohnte u. gern ertragene Mass hinaus heftige Angina ereilt, gemeinsam mit Fieber (schon erreichte es gestern 38°) [...]


  Lily ärgert sich dass ich mich, wenn ich schon da liege, nicht über Nazis u. andere Schmerzenskinder ihres politischen Herzens unterhalten kann.


  tu ich nicht wegen hoffnungslosem Unverständnis L: (ausserdem bin ich kein Nazi!)


  ihre Pflege ist, scheint mir, besser als die, welche Dich einst im Hause des Gatten Gründgens mit Schildkröten-Schwanz-Suppe versah.


  [...]


  Wirst Du alle von mir grüssen?


  Adieu, alle Zärtlichkeit Deiner A.


  



  1. Nov. 32


  Königin-Elisabethstr. 40


  
    Meine geliebte E. — da ist ja, mit Mopsas Ankunft allerlei Unruhe über mich hereingebrochen — Du hattest mir davon nicht geschrieben, wohl aber der Klaus — u. dann liebt ja Rut York Mops sehr — u. brachte mich, gleich von Annette aus, die im gleichen Hotel wohnt, zu ihr—
  


  Mich ergriff zuerst, ich muss es gestehen, ein ziemlich aufrichtiger Schrecken — dann aber, weil Mops sehr bezaubernd u. lieb sein kann, u. dazu so traurig u. arm, hatte ich sie doch sehr gern. Gestern gaben wir, Maria u. ich, ein dummes Berliner Fest, da kam sie auch — u. erschreckte mich wieder, aber nun hat sie mich auch noch besonders in ihr Herz geschlossen u. das verwirrt mich sehr — ich weiss immer nicht was ich ihr von ihren klugernsten Gesprächen so einfach glauben soll — u. was überhaupt mit ihr beginnen — Was nutzt es dass ich am frühen Morgen bei den Reichswehrsoldaten sehr feine Pferde reiten u. springen darf, u. dass ich statt mit Hanna Golf zu spielen heimlich allein im Herbstwald spazierengehe — u. dass Inge v. K. mir den Transmare so glattweg zu erstehen anbot.


  — u. sogar dass mir zuweilen eine kleine Szene im neuen Stück zu gelingen scheint—


  Schreib mir bald, Eri — verzeih das selbsteingenommene u. gewiss unleserliche Ding


  u. sei geküsst


  A.


  Grüss die Theres — u. Medy — u. die verehrten Zauberereltern.


  



  Samstag


  [5.11.32]


  
    Liebling Eri — ich wusste nicht welche Kritik mir besser zusagen u. munden würde — u. dies in jedem Fall — ferner aber, welche treffender u. genauer wäre u. mir selbst die Situation besser klären hälfe (?) (hülfe?) als die Deinige über «Cromwell» — dessen Stoff ich, kurz gesagt, eben nicht bewältigen konnte. Das Publikum vollends wusste wohl gar nicht was mit den höchst komplizierten Vorgängen anfangen. Wobei ich, leichtfertig, meine mir sehr sympathische Elisabeth u. ähnliches umdichtete u. die Schatten der grossen Ereignisse einfach vernachlässigte.
  


  Jetzt, meint Dreimasken, soll ich mich bald an ein einfacheres Stück machen — sie redeten allesamt eigentlich (über die Anlagen meiner Person) sehr lobend u. herzlich— [...]


  Verzeih diesen eiligen Brief. Ich bin ganz besessen von Schreibwut u. dichte unentwegt seit morgens 9 Uhr, selbst wenn keiner es wissen u. lesen u. drucken will — u. jetzt kann ich einfach die Feder nicht mehr halten.


  Ich treffe den Klaus heut abend. Ich bin froh (täglich) dass er hier ist.


  Sei geküsst


  Deine A.


  Grüsse Medy sehrl


  



  Donnerstag [24.11 32]


  
    E — [...]
  


  Inzwischen war ich mit Faist u. Dame Bernstein aus — u. traf dabei den Wolfgang Hellmert — so blass u. krank, worauf er mir auch erzählte dass er (mangels M) einen rechten Zusammenbruch hinter sich habe. Morgen abend kommt er hierher u. wir werden uns still Eurer erinnern—


  Wie Du mir fehlen kannst, Eri-Liebling — u. wie mir, augenblicklich, die Menschen hier öde u. ganz u. ganz unzulänglich vorkommen — mit Ausnahmen natürlich—


  [...]


  Maria hat immens zu tun, u. ich beschäftige mich mit in mich gekehrter Leidenschaft allein, ohne sichtliches Resultat, ziemlich traurig u. überzeugt davon, mit dem Leben nur halb fettig zu werden.


  Wie treibt Ihr es indessen in Paris? Gefallt es Dir in Deinem stillen Zimmer? Gehst Du auch bestimmt nie aus sondern bleibst ruhig bei Deiner Tätigkeit — Grüsse für Klaus — und sag ihm, dass die Medikamente noch in mir nachwirken — als starke Versuchung — schreibe es aber nicht Mama — ! Sondern sei versichert — dass die Versuchung zu sehr an der Erinnerung Deiner Gegenwart haftet—


  und sei geküsst von A.—


  



  Bocken, am 24. Dezember [32]


  
    E. — [...] Ich erhole mich, nach u. nach nur, von den Bedrängnissen die in Berlin von Mops ausgingen u. denen ich — Du weisst es ja — doch nur halb gewachsen war. Maria lässt nichts von sich hören — ich wünschte sie würde ein paar Tage Skilaufen kommen, u. dies im Engadin, meinem «ureigensten» Boden wo ich mich sicherer bewege u. leichter fühle als anderswo—
  


  Inzwischen, E., musst Du schon beinahe an der Hauptprobe sein — ob Sybille Schloss gelernt hat? Bist Du nervös, fiebrig, sehr angestrengt? Ich stelle mir wieviel Du zu tun u. zu bedenken hast wie einen Alpdruck vor u. wage nicht Dir mehr als anzudeuten dass ich schon wieder Unternehmungen grösserer, reisemässiger Art vorschlagen möchte. (Davon später) Ich war sehr froh, den Klaus noch zwischen Bahn u. Hotel zu sehen — grüsse ihn bestens, u. sage Medy dass ich ein Reiterbuch an sie gesandt habe — da wir ja doch eines Tages zusammen Concourreiten werden! Ich reite u. springe auch hier ganz herzhaft u. mit aufrichtigem Eifer. Ich werde lange kein Buch mehr schreiben, u. dies nicht aus Faulheit — möchte ich Klaus gleich versichern.


  Aber ich muss, glaube ich, jetzt den Baum mit Hasi schmücken.


  Lebwohl, sei festtäglich gegrüsst und geküsst von A.


  



  Suvretta House


  St. Moritz


  6.I.33


  
    E. — Selbst Hanna (so berichtete sie am Telefon) wusste keineswegs was aus Dir u. was aus der Premiere geworden sei — ich hoffe, wünsche das Beste u. bin recht unschlüssig, ja kurzweg unzufrieden mit mir dass ich nicht schon gleich über München fahre. Ich habe aber, in finanzieller Hinsicht, sehr strenge Weisungen bekommen u. nahm mir vor meine Reisen vorsichtiger einzuteilen. Und Februar ist auch bald fällig.
  


  Inzwischen war es hier friedlich, nicht ganz so wie es mir früher vorkam, aber von dorther noch gewohnheitlich durchstrahlt u. erleichtert. Und es bleibt ein unübertrefflich schönes Tal.


  Der Maria stehen Sonne u. Schnee sehr zu Gesicht, [...]


  Von Mops bekam ich einen oder zwei Alarme — [...]


  Dies-(Sünden)-bezüglich habe ich ernste Erwägungen u. ebensolche Anfechtungen hinter mir. Nämlich — E., Liebling, ich will, kann u. mag es nicht in der ruinösen, vorweihnachtlichen Art weitertreiben. So charakterfest bin selbst ich nicht um es auch nur halbwegs gefahrlos tun zu dürfen. Und mit Dir u Kläuschen war es meiner Festigkeit angemessen. Ich würde mir das ungern verderben. Ich werde es auch, in Berlin u. wo es sei, nicht mehr anders tun als wenn Du dabei bist. Ich hoffe, das so einzuhalten.


  Grüsse Klaus sehr. Was arbeitet er, an was denkt Ihr, bist Du sicher, sicher um die fatale Gelbsucht herumgekommen? Von Berlin aus will ich Dich demnächst anrufen u. alles genau erfahren. Inzwischen sei sehr gegrüsst u. meiner Zärtlichkeit versichert


  Stets die Deine—


  A.


  



  Berlin am 19.I.33


  
    E — deine Mutter gab mir, irgendwo am Rande Münchens, eine Adresse u. Telefonnummer, ich habe beides nicht recht behalten, u. vielleicht bist Du auch schon wieder in die Stadt zurückgekehrt. Ab u. zu vernahm ich etwas von Deinen Erfolgen die ja doch nicht ausbleiben dürfen, endlich nicht, weil eben Beharrlichkeit gegen die Nazis u. bösen Mächte siegt, u. auch weil Deine Verse zu schön sind. Ob Du schon am neuen Programm dichtest? Faist munkelte so etwas, aber ich will von ihm gar nichts wissen, weil er ein schlechter Mensch ist. Er hat mir etwas sehr Böses angetan, (aus Rachsucht gegen Mops — meine ich) nämlich irgendwem oder mehreren gesagt, Mops hätte mir M gegeben — was, Du weisst wie das in Berlin zugeht, in variablen Formen schon zu Maria u. zu aller Welt gedrungen ist. Und weil Maria so etwas ungern vernimmt ist es mir recht schrecklich — Dafür habe ich mir, weil ich Kummer immer mit Missgeschick verbinde, angesichts ganz friedfertiger Menschen u. so ganz rasch u. nebenbei eine richtige Alkoholvergiftung zugelegt, ein unbeschreiblich scheusslicher Zustand. Maria hat mich, dank ärztlicher Sachkenntnis, die Nacht über gepflegt u. gerettet. Ich fürchte bloss dass ich den besten französischen Cognak einfach verabscheuen werde. Einen Tag darauf fuhr ich dann träumend mit dem neuen Wagen in die Berliner Strassenbahn, was mich auch sehr bekümmert, denn er (der Wagen) hat es nicht verdient u. muss nun morgen zur Reparatur. Um das Unglück gut u. voll zu machen u. es Dir gleich so hintereinander mitzuteilen, habe ich auch tttg Schulden u. für ein reiches, von zu Hause schon sanft gemahntes Mädchen ist es schrecklich erschwert, auch nur das Dringendste aufzutreiben...
  


  So stehen die Dinge, u. mir sank eigentlich der Mut. Jetzt raffe ich mich aber wieder auf, u. will dem Schicksal Trotz bieten weil es noch Schlimmeres gibt. Klaus schrieb mit Breitbach eine Karte — [...]


  Was machst Du denn ausser Dichten im Vorort? Und warum bist Du nicht zu Hause geblieben? Ich stelle mir vor dass Du ausser der abendlichen Geselligkeit meistens allein bist. Ich telefoniere Dir nicht weil ich Dich zu lang nicht gesehen habe, da fällt ein Telefon so hilflos aus. Was Mops betrifft — da der Jack hier ist u. seine unerträgliche Arroganz u. viel falsches Pathos um sie herum häuft, stehe ich plötzlich vor etwas nur ganz Unzugänglichem. Von Mops wie sie eben noch war, ist nichts mebr übrig. Das ist recht sonderbar—


  Lebwohl, Eri, u. wenn Du nicht dichtest, schreibe bitte bald Deiner


  A.—


  



  3.II.33


  
    Eri, die Grippe hielt mich davon ab den Klaus des öfteren zu sehen — ich hatte [...] Fieber dass mir selbst der Fackelzug um Adolf fern u. gleichgültig blieb u. wieder schien mir aus diesen u. anderen Gründen Kranksein sanft und erleichternd wie alle halb entrückten Zustünde wo zu Handeln weder Lust noch Anlass bleibt—
  


  Du, armer Fleissbold. hingegen hattest Anlass genug, denn was musste nicht alles dem Februar Programm zugute kommen.


  Bald beschau ich es mir selbst, am 12. etwa falls Du von meiner Heimat dann zurück bist. Berichte es mir bitte, denn es wäre mir nur sehr darum zu tun Dich bald zu sehen. Inzwischen verbringe ich viele Stunden m der Turnierhalle u wundere mich nicht über soviel militärische Gesinnung— denn irgendwo müssen die Leute ihre Gefühle herbeiziehen, u. da tun es eben die Friederizianischen Soldaten, bunt u. stramm wie aus Porzellan u. so eisern stur dass den Leuten das Herz lacht. Auch geschossen wird, u. der Erfolg gleicht dem der Trenkerschen Schlachtenbilder. Doch, eigentlich wundere ich mich...


  Was eigentlich hast Du vor? Fährst Du (März) zu Hanna? Wollen wir im Mai die Donau hinabfahren? Ich will, vielleicht schon im April, mit Marianne Breslauer als Photographin etwas unternehmen.


  Habe Erfolg u. werde gesund. Grüsse Klaus, Medi u. die Theres


  u. sei geküsst.


  A.


  



  Zürser Hof


  Zürs-Arlberg — Dienstag


  [Februar 33]


  
    Eri — hier sitzt man schon wieder eingefangen von Neuheiten aller Art u, weiss natürlich nicht ob die festen u. unausweichlichen Gewohnheiten dieser (sehr bezaubernden) Talschaft eigentlich richtig u. genehm sind. Vorerst laufe ich im Kurs Ski u. bin müde u. Maria ist es auch u. wir kämpfen still gegen die Vergewaltigung der Berliner die sich hier umtun —wenn man sie am späten Nachmittag los ist, kann ich ganz friedlich arbeiten, Skilaufen betäubt sanft u. macht. mich in einer Art von «versunkener Konzentration» gefügiger als die menschenreichen Tagesläufe Berlins. Das Hotel ist übrigens ein snobistischer Affenkasten, aber nirgends gibt es Betten u. so bleibe ich da vorläufig u. zahle Strafe für jede Freiheit die immer zugleich ein Verstoss gegen die Hausordnung ist...
  


  München war mir zu kurz, ich finde mich nicht so schnell zurecht u. weiss bloss dass es hätte so sein müssen, am Abend mit der Theres wie Du es wolltest, um wieder den beschwichtigenden Traum zu erzeugen den mir die Abende mit Mops verdreht u. gefährdet hauen. Die «Pfeffermühle» aber hat mich über die Massen erfreut u. wenn ich auch gern hätte, Du müsstest nicht alle bevorstehenden Sommerabende konferierend verbringen, so müsste doch etwas was man so prächtig hinstellt, erhalten u. fortgeführt bleiben...


  Über unsere Ferienabsichten zu sprechen ist wohl noch zu früh. Halte mich nur informiert, ich schreibe auch bald wieder u. schicke Dir was ich hier oben so dichte.


  Grüsse den Klaus


  Stets Dich liebend


  A.


  



  Sofia, c/o Mrs. Brenan,


  British Consulate


  June 14th [1939]


  
    Erika, meine Liebste, — Dein Telegramm hat mich in Genf noch erreicht u. recht gerührt — sollte es also so sein, dass ich Dich knapp verfehle u. dann gleich sehr lang, fast auf unabsehbare Dauer, nicht mehr sehe? — Es liess sich nicht ändern, — Kini Maillart u. ich haben zuviel vor uns, in der Türkei, in Persien u. Afghanistan, — bevor wir uns, etwa im Oktober, speziellen Aufgaben widmen: sie will im Hindukusch in sogar für Maultiere unzugänglichen Talschaften überwintern, das mute ich mir nicht zu, sondern begleite sie nur eine erste Etappe weit, gehe dann nach Indien oder Afghanisch Turkistan, um einige Monate sesshaft, jedoch weit von allem Vertrauten, zu leben.
  


  Solche Pläne, ja die ganze Unternehmung, so herben Charakters u. mit so enormen Anforderungen u. Entbehrungen jeder Art verbunden, muss Dir u. Klaus absonderlich scheinen — Dass ich einen teilweise vorbezahlten Buch-Auftrag habe, u. dass für meine «Karriere» eine gemeinsame Reise mit Kini Maillart viel bedeutet, genügt nicht als Motivierung.


  Es hätte in Europa journalistisch genug zu tun gegeben. Ein paar Silser Wochen mit Euch hatten mir soviel bedeutet an heimlichem Herzenswunsch, — kurz: nach einem schon in äusserster Isolierung verbrachten Winter fällt es mir nicht leicht, mich ein langes Jahr in die Wüste zu begeben—


  Man fragt sich ja denn auch. ob es. heutzutage, erlaubt sei, — ob man sich nicht einer dringenden Aufgabe entziehe,—


  Aber: Chauffieren für den Kriegsfall, arbeiten in einem Comitee für Füchtlingshilfe, oder politischer Journalismus: was es auch sei, — ich bin nicht unersetzlich, u. ich habe böse Zeiten hinter mir. aus denen ich gelernt habe what was wrong about me... Verspätete Kindheitsfehler. Und wir wissen: die Tranen der Reue genügen nicht. Ich wurde, bliebe ich jetzt im Silser Frieden oder im vertrauten Umkreis, anlehnungsbedürftig bleiben u ein halbes Krisendasein fristen, wie bisher. (Du weisst nicht wie ich seit März gestrauchelt bin, u. in welcher Todesangst ich vegetierte... genug, genug) Deshalb entschloss ich mich, mir eine Chance zu geben, die einer Reifeprüfung gleicht Die Gelegenheit bot sich, die Reise mit Kini zu machen. Ich tu es gewiss nicht «for fun»— aber ich glaube, die Arbeit, die Balkanstrassen (teuflisch bis dahin!), die Nächte im Schlafsack auf blosser Erde, dieses strenge Leben, reich u. neu aber ohne Zärtlichkeit — es kommt mich hart an, u. da es kein Zurück u. kein Versagen gibt (die Kontrakte, die Verpflichtung gegenüber Kini) — so wird es gut für mich sein.—


  Lassen wir es dabei bewenden. — Und zu Dir Du triffst ein, in Europa, ohne Schiethaldenstrasse — Sollte Dir an Ferienwochen in Sils liegen: mein Freund Dr. Hubert Weisbrod, [...], der sich um das Vermieten des Häuschens kümmert, ist dahin informiert, es Dir wenn irgendmöglich zu überlassen, wann Du es bewohnen magst — die Gieski weiss genauer Bescheid.—


  Euer Buch habe ich noch zur Hand genommen, es ist eine stattliche Arbeit, u voll von schönen Einzelheiten, begabten Streiflichtern auf viele Schicksale — Glaub nicht, E.-Herz, dass mir Gefühl dafür u. Kontakt damit abhanden kommen, weil ich mich für eine Zeitspanne davonentfernen muss!—


  Mein kleines Buch «Das glückliche Tal» kommt im September heraus, — ich wüsste gern jetzt schon, was Du davon halten wirst—


  Ach, noch so viel, wovon ich reden mochte, — aber ich bin kränklich, allzu müde, u. um 5 Uhr früh fahren wir meistens—


  Schreib halt einmal nach Caboul (Afghanistan) c/o Legation de France, Airmail via British lndia,—


  Grüsse mir alle Lieben, umarme den Klaus,—


  Dein Kabel trage ich bei mir, u. küsse Dich, u. erhoffe soviel für Dich, — ich stelle mir Dein Leben nicht leicht vor u. denke an Dich in zärtlichster Sorge!


  Deine Miro


  



  Annemarie Clarac


  Brief aus Free French Afrika


  Brazzaville, Juni 1941


  
    Erika, Liebste,
  


  als ich vor ein paar Wochen versuchte, Dir aus San Thome einen Brief und einige Manuskripte zu schicken, war ich sicher, es wäre die allerletzte Gelegenheit, Dich erstmal zu erreichen und dann für eine unabsehbare Zeit nicht mehr, und ich war deshalb etwas aufgeregt. In Lissabon wird einem gerade von den Leuten, die es eigentlich besser wissen sollten, gesagt, dass, abgesehen von manchen Telegramm- und Radiodiensten sowohl die Freien Französischen Zonen als auch der Belgisch-Kongo von der restlichen Welt abgeschnitten sind. Ich sollte anscheinend ins dunkelste Afrika geschickt werden, um am Ende irgendwann die undefinierbaren Schlachtfelder der kaum bekannten Freien Französischen Legionäre zu finden, und dabei sollte ich besser das normale Leben innerhalb des Netzwerkes unserer Zivilisation vergessen.


  Dies hörte sich romantisch an, und nicht ganz schlecht, gerade wenn man bedenkt, dass unser sogenanntes normales Leben in Europa vorbei ist, für immer, nehme ich an — und um es zurückzugewinnen, ist nicht mal ein Schlachtfeld übriggeblieben, wo man kämpfen könnte. Bis auf das pulsierende Herz Londons und manche noch ruhige Plätze wie die Schweiz und Portugal, findet man kaum noch irgendetwas ausser einer widerwärtigen Atmosphäre der Niederlage und des stillschweigenden Wartens.


  Also, auch wenn es ein gefährliches Abenteuer werden sollte und einen Abschied bedeuten wurde von alledem, was ich zu Hause so geliebt hatte, war ich entschlossen, einen Weg nach Afrika zu finden— und glaube mir, das war kein leichtes Unterfangen. Ich bekam ein Visum für Belgisch-Kongo und — nachdem ich vier Wochen lang in Lissabon darauf gewartet hatte — einen Platz auf einem portugiesischen Schiff, den Ich schon drei Monate vorher bestellt und bezahlt hatte. An Bord schien niemand zu wissen, welche Zonen Französisch-Afrikas noch von Vichy gehalten und welche mit dem Freien Frankreich vereinigt waren. Wenn die Briten mich nicht freundlicherweise davon abgehalten hatten, in die offenen Arme der Vichy-Funktionäre und deren Nazilehrer zu lauten, wäre ich vielleicht dem Rat eines ehemaligen französischen Offiziers gefolgt, der begierig darauf war, den Weg von Freetown (Sierra Leone) nach Tschad zu finden. Und ich habe es ganz den festentschlossenen Marineoffizieren des Freien Französischen Hafens P., die die Angelegenheiten für mich übernahmen, zu verdanken, dass ich mich eines Morgens im Freien Französischen Afrika wiederfand, an einem Frühstückstisch im Offiziersquartier, ganz in Khaki gekleidet und bereit. mich auf den Weg nach Brazzaville zu machen.


  Inzwischen habe ich erfahren, dass die Dinge in dieser Gegend weniger romantisch sind als ich gedacht hatte, aber auch sehr viel interessanter. Wie Du weisst, war ich zufällig in Kabul, als der Krieg begann, und nacheinander sah ich die russisch-turkestane Grenze, die Nordwestgrenze Indiens, Bombay, das Rote Meer und Suez, warf zwischen Genua, der Schweiz, unbesetztem Frankreich, Madrid und Lissabon ein paar flüchtige Blicke auf Europa, verbrachte zehn Monate in den Vereinigten Staaten, sah Europa nochmal — vorn Krieg heimgesucht, immer hungriger und verarmter. Aber nie fühlte ich mich so nah am Geschehen, so positiv miteinbezogen in den bevorstehenden tragischen Kampf wie hier auf dem Territorium der Freien Französischen Regierung.


  Brazzaville ist die Hauptstadt Äquatorial-Afrikas und der Wohnsitz des Gouverneurs General Larminat und von General de Gaulle, der aber in Wirklichkeit kaum eine Gelegenheit findet, hierher zu kommen. Man könnte Belgisch-Leopoldville auf dem anderen Ufer des Kongoflusses eine Stadt nennen, wenn man will — dort gibt es Läden, Kneipen, Hotels, einige asphaltierte Strassen und Denkmäler, viele Export- und Importfirmen, sehr viele neue blitzende Autos, und ihre 3500 weissen Bürger erhalten eine geldmachende kleinbürgerliche Existenz aufrecht. Brazzaville hingegen ist derzeit eine von den Militärbehörden verwaltete Garnison, angefangen von ihrem Flughafen und ihrem mächtigen Radiosender bis hin zu den wenigen kleinen Schneidern, die Khakiuniformen schneidern, und den wenigen kleinen «Cafe-Restaurants», wo man selten eine Zivilperson sieht.


  Beim Überqueren des Kongos in einem Motorboot, hin und zurück zwischen den beiden Orten, bekommt man einen starken Eindruck davon, wie diese französischen und belgischen westafrikanischen Territorien sich im Rahmen eines gemeinsamen Interessenkonzepts entwickeln, dabei den Kampf um eine gemeinsame Zukunft aufrechterhaltend. Niemand, weder von der einen noch von der anderen Seite, kann sich die Möglichkeit eines deutschen Sieges überhaupt vorstellen, und die Idee der Zukunft wird allein mit dem Sieg der gemeinsamen Sache identifiziert. Beide Kolonien sind von ihrem «Mutterland» abgeschnitten, aber die Vichy-Regierung und die deutsche Besatzung im Ausland werden als blosse Unfälle verlorener Kämpfe betrachtet. Noch nicht vom eigentlichen Kriegsgeschehen berührt, haben beide Kongo-Kolonien viele von ihren Männern auf den afrikanischen Schlachtfeldern, die Franzosen mit den Truppen de Gaulles, die Belgier hauptsächlich in Abessynien. Während die Mutterländer die Qual der Niederlage erleiden, entwickeln die Kolonien immer grössere wirtschaftliche Stärke, Unabhängigkeit und Selbstvertrauen. Es würde mich nicht überraschen, wenn der Krieg hier die Vereinigten Staaten Afrikas vorbereiten würde. Die beiden Hauptstädte, wo ich jetzt lebe, sind keineswegs isolierte provinzielle Dschungelorte, sondern wachsende Verkehrs- und Kommunikationszentren. Der afrikanische Kontinent ist gigantisch, aber Entfernungen wird sogar noch weniger Beachtung geschenkt als in Amerika. Vor einigen Tagen sah ich zwei mit 25 jungen Fliegern beladene Flugzeuge aus Südafrika ankommen. Man hatte ihnen einige Stunden vorher Bescheid gegeben, und sie waren zu einem unbekannten Ziel unterwegs — wir haben auf Tschad, Kairo oder Syrien getippt. Der Gouverneur von Kenia ist zu einem offiziellen Besuch hierhergekommen, der Neffe von Negus ist inoffiziell auf dem Weg von London nach Abessinien durchgereist. Einer meiner französischen Freunde aus Afghanistan, der zu den Truppenp de Gaulles gestossen war, hat sich vor einer Woche von Brazza nach Delhi, ein anderer hat sich gerade nach N.Y. aufgemacht. Manchmal frage ich mich, in welche Richtung und mit welchem Ziel ich eines Tages abreisen mag ... aber ich bin ja gerade eben erst angekommen. Und innerhalb kürzester Zeit werden wir vielleicht damit anfangen, deutsche Sendungen von RADIO BRAZZAVILLE auszustrahlen. Du weisst ja von der Tätigkeit, die Du letztes Jahr in London gemacht hast, wie wichtig diese Waffe werden konnte! Sendungen für Kanada und die Vereinigten Staaten laufen schon — wir müssen sie um 3 Uhr und 3.45 Uhr nachts senden, damit Ihr auch zu einer vernünftigen Stunde zuhören könnt. Nazisender geben sich grosse Mühe, unsere Sendungen zu stören, aber wir geben uns noch grössere Mühe, sie zu bekämpfen. Ich werde Dir mit der nächsten Post wieder schreiben, da ich sicher bin, dass sie amerikanische Schiffe nicht daran werden hindern können, die afrikanischen Küsten zu erreichen! — Mit all meiner Liebe, wie immer.


  Deine Annemarie.


  



  Annemarie Clarac-Schwarzenbach


  Brief aus Belgisch Kongo


  Lisala, 17 Juli 1941


  
    Liebste Erika,
  


  morgen wird hier bei uns ein Flugzeug landen, das auf dem Weg von Stanleyville flussabwärts zur Hauptstadt ist, und allein die Aussicht darauf, Dir einen Brief schicken zu können, der irgendwann in den Vereinigten Staaten ankommen sollte, ist eine Erleichterung. Es bedeutet, man ist noch in Berührung mit einem anderen Leben als dem langsamen, schweren Atem des Dschungels, und es bewirkt, dass der Puls ein wenig schneller schlägt. Ausser mir sind auch die Ladenbesitzer unter den vierzig Weissen dieses Postens damit beschäftigt, einige Post fertigzustellen — die anderen kümmern sich nicht mehr darum. Das Hauptereignis im Dschungel ist offensichtlich die Ankunft des Flussdampfers, der frische Lebensmittel wie Butter, Fleisch, Obst und Gemüse bringt, hauptsächlich vom Kap. Da die Vorräte an französischem Wein und schottischem Whisky aufgebraucht sind, mögen die <Kolonialen> sich sogar daran gewöhnen, südafrikanische alkoholische Getränke zu trinken. Sie sind aber ein konservatives Volk, und zur Zeit ist nichts mehr als Kongobier übriggeblieben. Vor ein paar Nächten habe ich bedauerlicherweise mit einigen Freunden aus Luxemburg eine letzte Flasche elsässischen «Framboise» ausgetrunken; die Zusammenstellung mit einer Mahlzeit aus Antilopenbraten war etwas merkwürdig.


  Wenn man jedoch gerade aus einem solchen Europa angekommen ist, wie ich es vor etwa zwei Monaten gesehen habe, findet man keine Anlässe dazu. sich über Kriegszustände im Kongo zu beklagen. Und es bewirkt, dass es einem gut geht, sich in einem Land aufzuhalten, das tatsächlich Krieg führt.


  Sein Beitrag ist, denke ich, wichtig.


  Es ist moralisch wichtig, erstmal zu beweisen, dass ein von den Deutschen überfallenes und besetztes europäisches Land nicht wirklich besiegt worden ist.


  Antwerpen war früher der Hafen für den Kongo. Im Kongo wickelten belgische Industrie- und Handelsgesellschaften ihre ganzen Geschäfte über die Hauptsitze im Mutterland ab. Jetzt kontrollieren die Deutschen Antwerpen und Brüssel, dennoch bekommen sie kein einziges Körnchen Kongokaffee, keine einzige Unze Gold, kein Kupfer, kein Zinn, keine Palmbutter, kein Arachide, kein Kopal, keine Baumwolle, keinen Tabak oder Reis aus dieser extrem reichen Kolonie, die achtzigmal so gross ist wie Belgien selbst.


  Dennoch hat das Geschäft im Kongo nicht gelitten. Die Produktion von Kupfer, Zinn und Gold nimmt sogar zu. Unter dem neuen Handelsvertrag mit Grossbritannien kauft England fast den ganzen Kupferertrag aus Katanga, Palmbutter und Diamanten. Die 500.000 Unzen Kongo-Reingold pro Jahr werden der britischen Reserve beigesteuert. Das Nutzholz wird an die Südafrikanische Union verkauft. Grosse Mengen Erze aus dem Kongo werden in die Vereinigten Staaten verfrachtet, um sie dort zu raffinieren. Der Rest der Kaffee-Ernte von 1940 wird auch auf dem New Yorker Markt verkauft.


  Es gab natürlich sofort nach der Invasion Belgiens Mangel an Importwaren. Die europäischen Quellen wurden plötzlich geschlossen, und die Vorräte im Land waren schnell aufgebraucht. Aber die Orientierung in Richtung Südafrikanische Union, England, Vereinigte Staaten und Kanada setzte sofort ein, die Verschiffung vom Kap zum Kongo-Hafen Matadi wächst stetig. Güter treffen inzwischen ziemlich regelmässig ein. Zur gleichen Zeit entwickeln sich landwirtschaftliche Produktion und Ortsindustrie schnell. In Katanga erzeugen die Bauern jetzt Milch, Butter, Eier, Obst und Gemüse; in den Kivu-Bergregionen pflanzen sie Tabak und sogar Tee — tatsächlich sollte dieses Land reich genug sein, um seine 30.000 Weissen zu zwingen, von ihren eigenen Bodenschätzen zu leben.


  Aber man braucht mehr Strassen. Eisenbahnlinien und Luftverkehrslinien. Während ich in Leopoldville war, konnte ich natürlich nicht begreifen, dass riesige Teile des Kongos noch unberührte Wildnis sind Um Lisala zu erreichcn, etwa 800 Meilen flussaufwärts von Leo entfernt, musste ich 7 Tage auf einem Flussdampfer fahren — und man sah Tag und Nacht nichts als die riesigen grünen Wände des Urwalds — die Dörfer der Eingeborenen waren nur winzige gelichtete Stellen mit einem Dutzend primitiver Hütten und auf dem Ufer gestapeltem Holz. Nachts pflegten wir ein paar Stunden anzuhalten, um Holz für unsere Motoren einzuladen, dann fuhren wir im trüben Mondlicht weiter und durchschlängelten tausende mit dickem Grün bedeckte Inseln. Von Leopoldville bis Lisala gibt es keine Strasse, nur den Fluss. Und wenn man den Dschungel ansieht. der genau einem Ozean gleicht, der sich zu allen Seiten ausbreitet und den Horizont einschliesst, glaubt man, dass man nie wieder den Weg hin zu einem freien Platz linden wird. Es ist etwas beängstigend. Jetzt bin ich an dieser Stelle am Fluss seit zehn Tagen, und ich warte auf irgendein Transportmittel, um eine Plantage zu erreichen, die etwa 200 Meilen landeinwärts liegt, Wenn ich Glück habe, fährt ein Lastwagen eines Tages in jene Richtung. Inzwischen lerne ich zu verstehen, was die Leute hier «im Dschungel leben» nennen. Unter den vierzig Weissen gibt es manche Ladenbesitzer und Vertreter, die Ihre Waren an die Schwarzen verkaufen und ihre Produkte, hauptsächlich Palmenfrüchte, für ihre Firmen einkaufen. Sie bekommen Prozente von dem, was sie verkaufen, und wenn sie fleissig arbeiten, können sie ein bisschen Geld verdienen. Aber in diesem Klima — wir sind in der Äquator-Region — braucht man viel Energie, um zu arbeiten. Die anderen der Gruppe sind Regierungsfunktionäre. Sie arbeiten weniger. Aber gegen Ende eines dreijährigen Dienstes sind Funktionäre, Pflanzer und Handelsvertreter in gleichem Masse erschöpft und haben ihren sechsmonatigen Urlaub dringend nötig. Da sie nicht nach Europa zurückkehren können, werden sie jetzt zum Kap oder in die Kivu-Berge geschickt. Aber die Klimaveränderung reicht nicht aus.


  Da viele junge Belgier im Congo mobilgemacht werden, gibt es in allen Bereichen einen Mangel an weisser Arbeitskraft. Und man kann sie auch nicht ersetzen, da Belgier aus dem Mutterland nicht ausreisen dürfen, wie natürlich auch die Holländer oder Franzosen nicht.


  Die meisten <Kolonialen> haben Verwandte in Belgien — besonders Kinder, da sie sie früher dort in die Schule schickten. Und die meisten von ihnen bekommen seit der Invasion überhaupt keine Nachrichten. Alte <Koloniale> erinnern sich an den letzten Krieg. Sie wissen, was deutsche Besetzung bedeutet. Man könnte denken, dass die Leute in der Kolonie sehr kriegsbewusst sein müssten. Aber sie sind auch des Krieges überdrüssig. Man kann es ihnen nicht verargen, — besonders nicht in abgelegenen Dschungelorten, wo sie über Jahre ein schweres, trostloses Leben verbringen, Krankheit und Termiten und die unglaubliche Erschöpfung des schweren und feierlichen Dschungels bekämpfen. Sie sagen, dass im Dschungel sogar wilde Tiere stumm werden.


  Nichtsdestotrotz gibt es zwei Radios, natürlich von Batterien betrieben. Man findet immer jemanden, der noch genug interessiert ist, zuzuhören. Man hört Brazzaville, Ankara, London, Moskau und sehr oft New York. Es ist fast ein Wunder. Aber viele sind ja auch nicht mehr imstande, einen bewussten Versuch zu machen. Ihnen fehlt die Vorstellungskraft, zu erkennen, dass die Menschenstimmen, die nachts sprechen, zu Menschen gehören, die in diesem Moment leben und in irgendwelchen Gebäuden in weitentfernten Grosstädten arbeiten, — und dass die ungeheuerlichen Ereignisse, von denen sie sprechen, in diesem Moment weitergehen und die ganze Welt erschüttern, und dass jede— auch die kleine Anstrengung im Dienst der grossen Sachen steht. Aber es gibt genug Leute im Kongo, die es doch wissen. Als ich vor ein paar Wochen eine Gelegenheit hatte, mit dem Generalgouverneur, Herrn Ryekmans, zu sprechen, merkte ich, dass der Weg dieses Landes an der Seite Grossbritanniens stets sein, und die Kraft und der Mut seiner Bemühung unverletzt bleiben wird. Vergiss auch nicht, dass die Regierung des Belgisch-Kongo auch in London sitzt...


  Während wir flussabwärts fuhren, trafen wir in einem kleinen Posten einen jungen belgischen Offizier, der uns nach den letzten Nachrichten aus Syrien und Nordafrika fragte Er lebte hier seit zehn Monaten und bildet schwarze Soldaten aus. Meine Gefährten, zwei Freie Französische Offiziere auf dem Weg nach Kairo, redeten von dem syrischen Waffenstillstand und davon, dass General de Gaulle jetzt bald frei wäre, um in Marokko einzumarschieren. Der junge Belgier sah uns mit einem grimmigen Ausdruck des Schmerzes an. «Fahrt nicht zu schnell», sagte er. «Beendet die Aufgabe nicht, bevor ich die Gelegenheit gehabt habe, auf Eurer Seite zu kämpfen!»


  Die beiden französischen Offiziere müssten jetzt im Sudan sein. Von hier aus kann man Kairo innerhalb von drei bis vier Wochen erreichen, und es gibt auch Flugzeuge. Ich hoffe, dass ich bald unterwegs sein werde...


  Aber, bitte, wenn Du kannst, schicke mir davor einige Nachrichten nach Leopoldville.


  Mit all meiner Liebe,


  Deine Annemarie.


  



  Leopoldville, Congo Belge,


  chez M. Orlandi, Consul de Suisse


  22. Novembre 1941


  
    Eri, Geliebtes, — ich habe gehört dass Du schon vor etlichen Wochen aus London zurückgekommen bist, — dass wir Dich, wo man die Abende am Londoner Radio verbringt, nie gehört haben, ist kränkend, doch wozu sollten die deutschsprachigen Sendungen auch nach Afrika dirigiert werden! Man hat genug damit zu tun, das afrikanische Dunkel in den Landessprachen ein wenig aufzuhellen... Für mich wird es, über einige persönlich erlittene Unbill hinaus (die mich nicht wirklich verletzt hat) die denkwürdige Erfahrung dieses Aufenthaltes in der Wildnis bleiben, dass selbst der Krieg, der doch kein ausserordentliches, sondern höchst reguläres, vorauszusehendes Ereignis war, der alles ans Tageslicht brachte und Keinen verschonte, — dass selbst dieser Krieg die Menschen dies- und jenseits der Linien so wenig verändert, und zu den ärmlichsten, kurzfristigen Zwecken missbraucht werden kann.
  


  Natürlich bin ich keine Jeanne d'Arc von Natur, — was auch ein Freund von mir, ein sogenannter, und Kollege von Michael Huxley, darüber denken mag. (Er stellte mir nämlich beharrlich die Frage, was ich aus dem bösen Klima herausschlagen wolle für mich, denn freiwillig, nur aus Uebermut und <Idealismus>, handle so doch kein vernünftiger Mensch) — Es kann sein, dass ich wirklich aus Uebermut handelte, denn ich könnte nicht mit einem dummdreisten Hauptmann um eine Uniform streiten, die ich tragen möchte, als hinge mein Seelenheil und die Rettung Frankreichs daran. Und eine gewisse Form feindseligen Misstrauens und an Böswilligkeit grenzender Gleichgültigkeit zwischen den Menschen entwaffnet und lähmt mich. Mir schien zuletzt, die Leute redeten in der Hottentottensprache, und es ist nicht übertrieben. Unter soviel Affen- und Papageiengeschrei verloren die Worte ihren Sinn, und ich war froh, auf ein paar Monate in die sanftere Wildnis zu gehen.


  Jetzt scheint sich alles, zu meinen Gunsten, zu regeln. Gearbeitet habe ich viel, und musste, angesichts des blühenden Stumpfsinns, natürlich angestrengt nachdenken: denn dass es sich nicht lohne, sich auch nur entmutigen zu lassen, war allzu klar. Man musste also immer wieder auf die Quellen zurückgehen, die uns nähren.


  Aber genug von meiner Person. Denn bis auf ein paar Mückenstiche und Lähmungserscheinungen im Rücken, die auf das Klima, genauer die feuchte Höllenhitze, zurückzuführen sind, geht es mir gut. Wenn ich Pläne haben könnte, wäre es, bald nach Europa zurückzukehren. Was sich dort abrollt, geht uns näher an, und schon in Lissabon verspreche ich mir mehr Tätigkeitsfeld, und mehr mögliches Verständnis, als hier. Nach Amerika würde ich erst zurück wollen, wenn wir unsere Länder den Krankheitsstoffen überlassen müssten, — die man jetzt doch noch als Heilkräfte ansehen darf?


  Die Zeitschrift von Klaus hat mir allerdings viel Lust, und Mut und Freude gemacht. Es mag sein, dass man hier, im Exil, die Dinge zu schwarz sieht — denn die Welt war nie ganz verarmt und verdorben. Und solange man selbst noch leben, und immer wieder seine Unverletzlichkeit empfinden kann, muss dies auch wahr sein für Andere, Brüder.


  — Erilein, das wird nur ein halber Brief, — wie meistens. Denn ich weiss immer nicht, ob Du den letzten oder vorletzten bekommen hast, ob Du nicht erst gerade jetzt meinem Freund K. über mich die spassigsten Auskünfte geben musst, ob Du nicht mit Anderem beschäftigt, abwesend, unerreichbar bist — Auch ist es zu heiss, man kann beim besten Willen nur knapp vegetieren, — und ich frage mich eigentlich, auf welche Weise mein neues Manuskript, worin natürlich alles gesagt werden soll, trotzdem Tag für Tag an Seitenzahl gewinnt.


  Schreibst Du nicht doch einmal, oder kabelst, — denn es wird sicher noch Monate dauern, bevor ich die Adresse ändern kann. Und, Eri, ich wüsste gern, wie es Dir geht, und wie Du die nächste Zukunft siehst, die ich mir nie so ganz ohne Euch vorstellen kann...


  Grüsse den Klaus, der von mir Manuskripte und Briefe ziemlich direkt erhalten sollte. Sag ihm, da ich bald geschieden sein werde, wollen wir zum schlichten Mädchennamen zurückkehren. die Zwischenspiele seien aus. Grüsse die verehrten Eltern, alle Geschwister, Gumpern und alle Lieben.


  — Ach, das ist wirklich kein Brief, noch nichts ist darin gesagt. — Aber vielleicht kommt er, deswegen, an?—


  immerhin mit der alten, wachsenden Zärtlichkeit


  Deiner Miro


  BRIEFE AN KLAUS MANN


  



  Berlin 8. April 33


  
    Mein lieber Klaus,
  


  Es ist so lange her, dass wir uns gesprochen haben, der erste Brief unter den jetzigen Umständen ist ein schwieriges Unternehmen. Ich bin erst seit acht Tagen hier, lange genug für ungezählte Beobachtungen, Gespräche und Auseinandersetzungen. Selbstverständlich sind die Zustände in jeder Hinsicht erschreckend, die Äusserungen des dritten Reichs ausnahmslos abstossend und nach den humanistischen, jedem von uns selbstverständlichen Empfinden menschenunwürdig und allen Begriffen von Kultur tief zuwider. Selbstverständlich ist die «Disziplin» mindestens erlogen, denn trotz aller Aufrufe und Mahnungen Hitlers geschehen täglich Einzelaktionen schlimmster Art. Selbstverständlich bat die Ausschliessung der Juden nicht nur für sie, sondern für die betroffenen Anstalten, Geschäfte und wahrscheinlich für die ganze deutsche Wirtschaft katastrophale Folgen. Selbstverständlich ist Deutschland wieder dabei, sich zu isolieren, sich verhasst zu machen und bei sich den Hass auf Generationen gross zu züchten. Darüber brauchen wir uns gar nicht zu unterhalten — sicher hörst Du davon mehr als genug. Mir kommen die Unterhaltungen darüber sogar vollkommen fruchtlos vor — denn ein halbwegs geistig orientierter Mensch, dazu ein Europäer, gehört natürlich in die Opposition. Ich frage mich nur — und täglich wird es dringender — ob die Leute sich eigentlich die Bedeutung der Vorgänge klar machen — nämlich, dass hier nicht nur eine verhasste Tendenz vorübergehend die Oberhand gewinnt, sondern dass ein ganzes Volk, und trotz allem ein hochbegabtes das man aus der Geschichte der europäischen Kultur nicht streichen kann — auf Jahre hinaus durch eine trotz allem gewaltige Revolution sich zu diesem Weg bekennt — Der theoretische Denker braucht solche Vorgänge nicht anzuerkennen, der geschichtlich Denkende und gar der Beteiligte, muss versuchen sie zu begreifen, mit ihnen fertig zu werden. Beteiligt sind wir alle. Sich abwenden ist eigentlich so gut wie Selbstaufgabe und Selbstmord. Wir müssen ja leben, und wir gehören ja dem deutschen Kulturkreis an. Bekennt man sich zur Opposition — und was können wir Anderes tun— so muss das im Bewusstsein geschehen, diesen Vorgängen nicht entrinnen zu können, weil wir eben im Kern unserer Existenz mitbetroffen werden. Auch die Opposition hat ihre Aufgabe. Ich meine: von Deutschland kann man sich nicht abwenden, das hiesse die Freiheit des Individuums zu überschätzen. Opposition wäre also nicht Flucht oder Abkehr oder gar pharisäische Verachtung, sondern Pflege der geistigen Werte an die man glaubt, bis zur besseren Stunde.


  Dies zur oppositionellen Stellungnahme. Aber weiter: die heute dieser Opposition angehören — also, augenblicklich, der Rest der «Dichter und Denken» haben bisher dasselbe gedacht: d.h. allgemein gesagt, das Gute und Vernünftige, die internationale Verständigung und Duldung, kurz den menschlichen und kulturellen Fortschritt. Das Programm der Sozialdemokratie war nicht anders gerichtet. Viele in Deutschland dachten so. Viele hatten die besten Absichten, viele versuchten, in diesem Geist zu handeln. Es ist misslungen, 14 Jahre lang und am Schluss brach der Staat zusammen wie ein Kartenhaus. Wie ist das möglich? Nur einer, der von geschichtlichen Gesetzen, insbesondere von Ursache und Wirkung, keine Ahnung hat, kann behaupten: die bösen Nazis kamen und haben den guten Sozialdemokraten einen Strich durch die Rechnung gemacht. Nach Marx hätte das Proletariat im Klassenkampf den Kapitalismus abwürgen müssen — das ist nicht eingetroffen. Warum nicht? Ging es etwa dem Proletariat nicht schlecht genug? Warum konnten die Nazis kommen? «Die nationalistische Bewegung ist unaufhaltsam» — wie kann sie es sein, wenn man den Leuten in der Sozialdemokratie eine so viel menschlichere, einleuchtende Staatsform bietet?


  Einige Gründe liegten auf der Hand — die Schwere der Friedensbedingungen, die Politik Frankreichs, die wilden Rüstungen ganz Europas (Polen gibt dafür die H ä l f t e seines Etats aus, England hat erst seit dem Krieg ein stehendes Heer, Frankreich, Russland, das faschistische Italien rüsten unentwegt) — die steigende Arbeitslosigkeit, und Demoralisierung der Massen. Kurz, der Rückstoss musste kommen.


  Wieder: dem nur theoretisch Denkenden, sagen wir: dem Literaten unter anderen, bleibt dieser Rückstoss gleichermassen verhasst, auch wenn er unvermeidlich war — der Beteiligte aber muss die Unvermeidlichkeit einsehen und die daraus entstandene Bewegung begreifen, selbst wenn sie ihm zuwider ist. Schliesslich sind diese uniformierten Strassenräuber und Landsknechte mit ihrer barbarischen Verwilderung tatsächlich dieselben Leute, die vor einigen Jahren mit ihren Mädchen mit Spielball und Faltboot zum Wochenende loszogen — und ohne Grund waren sie den Verführungen der Volksredner auch nicht zugänglich—


  Kurz — es ist die alte Tragik des Konflikts zwischen Denken und Handeln — was nützt es wenn dreissig, hundert, fünfhundert Kultivierte sich über das Fortschrittliche, Humane und allein Wünschenswerte einigen können, und die Millionen des «Volks» sprechen eine andere Sprache, gehorchen der Not, verzweifeln?


  Mir dämmert, dass tatsächlich Plato kein Staatsmann war, und dass die mächtigen Bewegungen die die Geschichte machen, über die denkend erworbenen Erkenntnisse hinweggehen, sie widerlegen, — und plötzlich sind wir mitten hineinbezogen, ob als Unterlegene oder freudig Mitgehende. Ich weiss nicht ob das schon Fatalismus ist.


  Inzwischen sehen viele Kluge ein, dass die so hochgestimmte «nationale» disziplin- und ordnungsfreudige Bewegung schon die finstersten Symptome der Ausartung zeigt die zum Bolschewismus führen. — Vielleicht werden die Bürger dann einsehen dass Klassenterror von rechts ihnen trotz der militärischen Fähnchen nicht besser bekommt als der von links — Die kapitalistischen Unternehmen, von Kommissaren überwacht, ahnen etwas ähnliches.


  Klaus — es ist so spät — ich breche ab, u. denke, Du merkst gleich beim Lesen, weshalb ich Dir in so naivschematischer Weise dies mitteile (was Du doch selbst schon überlegt hast). Jedenfalls werden wir keine Rachegefühle züchten können, angesichts der Tragik solcher Ereignisse ohne Ausweg, u. fast ohne «Schuld» — denn was man den neuen Führern vorwerfen will u. sollte, ist gering gegenüber dem Strom des Verhängnisses in das wir geraten sind. Schreib bald, lieber Klaus, wie es Dir geht. Hüte Dich vor dem Teufelanbeter den ich gar nicht mag. Dich hingegen sehr — Deine Miro


  



  Porto Ronco Sonntag


  [15.X.33]


  
    Liebster Klaus, ich versuchte gestern Dich anzurufen ohne weiteren Grund nur weil ich die Sache mit der Sammlung, diesen Stoss in den Rücken, so besonders scheusslich finde — Im Augenblick lässt sich ja sicher nicht mehr machen, als wenn möglich Bermann an der Veröffentlichung der Dementi zu hindern — aber auch die weiteren Konsequenzen sind zu arg und hässlich, mein armer Klaus Heinrich — denn die Autoren auf die Du rechnen musstest sind dann wohl alle für unseren Fall erledigt und ausser Betracht — Eri sagte es schon: man müsse die anderen — das heisst wohl, die Jüngeren finden — aber wo — Und es versteht sich dass die Goebbels & Co auch Ihr Bestes und Schlechtestes tun werden, um ihrerseits die Jugend zu finden und zu encouragieren— bitter nötig haben sie es ja — w e n sie da finden, ist das grosse unbekannte X der Rechnung, und wen Du findest das zweite — Ich habe mir heute nacht alles tausendfach überlegt, es bleibt für Dich im Akuten wie im Weiteren eine arge Sache, auch des Ansehens gegen jene Aelteren wegen die wir eigentlich zu ehren und loben gedachten, denen die Sammlung ein Sprachrohr sein sollte — ach, aber der Enttäuschungen und hässlichen Zufälle und bewussten Bosheiten wird es noch lange nicht genug sein.
  


  Wir sprechen und sehen uns ja noch, Kläuschen — heute ist der 17., und am 22. bin ich auf jeden Fall da wie auch die lieben Eltern. Kuss der Eri... es ist paradiesischer Boden hier, aber ich sehne mich nach Euch.


  Stets die Eure und dies ganz


  A.


  



  Hotel Baron


  Alep, Syrie


  Alep, Le 6 Dez. 33


  
    Kläuschen, nun bestürzt es mich doch, dass Gert gestorben ist, u. gibt fast ein Gefühl von Unsicherheit: es in Aleppo zu erfahren. So gänzlich hören also Zusammenhänge auf, oder lösen sich auf in Zufälle, u. dann nichts mehr. Aber davon haben wir ja dieses Jahr eine Menge erfahren—
  


  Und während dieser sonderbaren Reise geschieht es mir oft, dass sich, wegen Müdigkeit oder wenn man viel getrunken hat, alles verwischt u. kein gestern mehr da ist u. kein einziges Gesicht. Das ist dann ein grosser Schrecken, oder, je nach dem, auch Traurigkeit. Später kommt Einiges wieder, wie auf einem Fixierbild.


  Klaus, Brüderlicher — Du kannst Dir leicht denken welche Rolle Eri bei diesem Spiel ausfüllt. Ach, unbeirrbares Gesicht... Remarque hat mir geschrieben, ob es nicht bald genug sei der Reise (Du weisst doch, dass ich viel an Remarque denke?) — aber genug ist's keinesfalls, u. wohin sollte ich in Europa gleich fahren? Du hast die «Sammlung» — ja, was war denn «Hermann der Deutsche»? Man schrieb mir abfällig über die fruchtlose u. nicht recht würdevolle Verulkerei dieses Stückes—


  Nun, u. der Herr von Schumacher hat mir, warum schrieb er nicht, zwei Artikel zurückgeschickt — er scheint nicht wissen zu wollen dass er es mit einem ernsthaften Türkei-Journalisten zu tun hat, aber ich will es ihm gleich mitteilen. Wie gefällt Dir der dunkle Manuel? Was man in den türkischen Bädern erlebt, werde ich meinem «Tagebuch» nicht einverleiben können, aber die arabischen Knaben sind schön — Vergiss nicht, Klaus, dass ich Weihnachten in BEYROUTH (c/o Service des antiquites Prof. Seyric) sein werde — Du aber bei den lieben Eltern, denen Du mich herzlich empfehlen sollst, an die Kleinen auch viele Grüsse!—


  Bis zum 20. wird es für uns wieder recht strapaziös sein, aber wir sind mit den wunderlichsten Karten an alle hohen Behörden ausgestattet, das wird uns von Ruine zu Ruine helfen — (u. in Beyrouth gibt es doch einen Hafen u. eine Bibliothek). Die Taurus-Expressreise war eine rechte Shanghai-Fahrt, wie wird es erst nach Bagdad und Teheran aussehen!— Nun ist's genug u. spät in der syrischen Nacht—


  geküsst von Miro


  



  Beyrouth, bei Regen.


  Januar 34


  
    Klaus, Brüderlicher — mir kommt es auch vor als sei es an Dir Dich der ausbleibenden Briefe wegen zu wundern — der Deine kam mir gestern und sehr gelegen — Beyrouth, mag ich es auch anfangs und nach dem kalten amerikanischen Norden über die Massen lieblich gefunden haben — jetzt, so auf die Länge und bei Regen und allein — ich glaube auch, ich habe mich gestern, anlässlich eines hübsch geplanten Abends mit Döschen Fisch recht vergiftet. Aber morgen soll das Leben wieder anders werden und ich fahre mit zwei jungen Leuten — davon der eine ein Schlumberger und etwa so, wie wir junge, fleissige und gelehrsame Männer gerne haben — also, mit ihm und einem deutschen Herrn von Walther fahre ich nach Damaskus, wo die Derwische jährlich einmal und eben gerade morgen nacht sich drehen, nach den Gesängen ihres dichterischen Meisters Celaleddin. Sein letzter Nachkomme, Meister in Konya, hat sich, als ihm Kemal Pascha das kosmische Kreisen verbot, in Stambul zuerst in europäisch vorgeschriebener Kleidung gezeigt, hernach zu seinem Hotelfenster hinabgestürzt. Verzeih das grausige Geschichtlein — aber es ist so gewesen, und was wir morgen sehen ist der aussterbende Rest.
  


  W a r u m hast Du mir eigentlich nie und prinzipiell nicht die Sammlung zugeschickt? Ich bin über die «Mühle» bestens informiert— gerade fiel mir Herzogs Tagebuchstückchen in die Hände — und Dein Brief berichtete ja nur höchst Erfreuliches — ob die Schweizer auch weiterhin standhalten — mir gefallt es ungemein von ihrer Seite, wenn es auch nicht schwer sein sollte, sich an der Gabe von Eris Persönlichkeit zu erfreuen. Aber die Leute sind ja so sonderbar... Dass Marias Chef A. W. Meyer sich das Leben nahm, habt Ihr sicher vernommen — es war ein harter Schlag für Maria, und im Uebrigen ein neuer Fingerzeig Gottes den niemand beachten will—


  Was treibt Queri mit Euch? De Lange scheint sehr rührig — dass der betrübliche Fall von Alt Jakob Wassermann Euch nun auch noch Verdruss kosten muss! Den Tod Georges vernahm ich, wie es zu ihm passt, wie eine verspätete, nicht ganz sicher belegte Legende.


  Eben war mein Mahmut da, der mich, seit Fred Pasternek westwärts fuhr, nicht aus dem Auge lässt. Er ist Schuhputzer seines Zeichens, überdies mein Diener, und bald schon mein Freund. Ein hübscher Mensch und unbehafteter als unser Manuel dessen Blatt mir auch gar keine Freude bereiten kann! — Was unsere Finanzen anbetrifft, Kläusilein, so werden die Dreihunderter des Februars ziemlich pünktlich einlaufen. Und auch für den März soll Sorge getragen werden — Wie steht es nachher? Mit mir etwa so, dass die Reise mich ziemlich, aber nicht übermässig in Anspruch nimmt — dafür fordert der April und Mai allerdings erhebliche Autosteuer — und Versicherung, an das Haus im Tessin soll auch gedacht sein — berichte mir eben, wie sichs macht, denn keinesfalls möchte ich Dich hierin im Stich lassen.


  Meine Adresse ab Ende des Monats wird sein:


  Bagdad, Irak c/o Wagonlits-Cook — und das ist dann wirklich abscheulich weit. Aber die Zeit soll ja unweigerlich vergehen, auf was man sich auch einlasse—


  Adieu, Liebster und Befreundeter — grüsse L. recht sehr


  Ich bin in Treue


  Miro


  



  Deutsches Hospiz der Borromäerinnen


  German Hospice Jerusalem


  Jerusalem 25. [Januar 34]


  
    Klaus, nachlässiger Freund — oder sollten es meine Adressen sein die mangelhaft sind? Jedenfalls sah ich heute bei Dr. Reifenberg das 5. Heft der Sammlung las wehmütigen Herzens dass die schöne Sybille in Zürich spielt, las den scharfen Ton Onkel Heinrichs, u. zu flüchtig Golos gute u. kluge Gedanken — Kurz — mir schien das Heft vorzüglich u. dem schönen beinahe Kafka-Stil unseres Wolfgang folgte ich mit Rührung. Er ist ein begabtes Kind u. für viel Zartes, Gutgeschliffenes gemacht—
  


  Auch Reifenberg gefiel das Heft. Er ist ein kluger u. reizender Mann, Dozent an der Hochschule, wo man übrigens nur Hebräisch liest u. schreibt — dazu Arabisch auch mit eigener ganz u. gar undurchdringlicher Schrift — u. so, dreisprachig u. dreischriftisch jedes Firmenschild— es ist ein kompliziertes Leben! Uebrigens begibt sich hier mehr als man so denkt, denn eine Besiedelung in einem angestammt arabischen Land, u. inmitten einer grossen nationalen Bewegung der Araber die ihre Ausläufer bis Indien hat — dies ist keine Kleinigkeit. Man spürt sogleich eine nervöse Spannung, auch eine grosse, fast freudige u. sympathische Energie auf jüdischer Seite — aber man wagt nicht an die Möglichkeit zu denken, dass der Hass der Anderen sich hier austobte, denn die Juden sind ja gänzlich wehrlos. Auch hier.—


  Gestern hat Hubermann hier gespielt. Es war ein ungewöhnlicher Eindruck u. ein schönes Ereignis. Du weisst doch, dass er erklärt hat, nicht mehr im III. Reich zu spielen... u. siebe, er hat Charakter und Liebe zu vergeben.


  Nun schlafe ich, Klaus lieb — u. dann flieg ich nach Bagdad, nach 7 Stunden Auto bis Damas wo Paulus weilte. Leb sehr wohl — ich möchte die «Sammlung» gelingt auch weiterhin—


  In grosser Geneigtheit bleibt Dir


  Miro


  



  Jetzt heisst es:


  BAGDAD / Irak


  c/o Th. Cook and Son


  Kam das Geld auch pünktlich aus Syrien? Grüsse sehr herzlich den Direktor Landshoff, vergiss es nicht


  



  Bagdad


  Maude Hotel


  8. Februar [34]


  
    Klaus. Lieber. ich habe mich ziemlich vergiftet dies Mal, u. gerade während unten im Hotel die Minister und Diplomaten tanzen, was doch nur einmal im Jahr vorkommt! Herr Borchard will die «Sammlung» abonnieren, u. mir kommt vor es könne nur gut gehen wenn Herr Queri Weissbart Dich nun auch honoriert. Aber after all ist es nur recht u. teuer u. Du bist ja auch ein Fleissbold in den Nederlanden — Kläuschen, falls Du aber irgendwann u. dann wieder einen Dreihunderter benötigst so denke daran, es mich gleich wissen zu lassen, bis dann ist ja der Mannheim-Mercedes wieder auf ein Jahr unterhalten.
  


  Nun aber, bevor mich die Schwäche wieder übermannt (wie gesagt ich liege im Bett u. magere ab) — das Haus im Sommer! Es verhielt sich so, dass ich ja auf eine dauernde, mindestens mehrjährige zionistische Heimstätte bedacht war, u. die entfällt, in meinem Falle natürlich auf die Schweiz. Hingegen liegt mir natürlich daran, dass wir die Sommerwochen gemeinsam zubringen — u. die «Sammlung» u. Landi u. Du, Ihr tragt den Sieg u. die Verantwortung davon, während das Schweizer-Haus ruhig ein Jahr später gegründet werden kann.


  Ich kann ja, von Bocken aus, jederzeit nach Süden reisen, u. etwa bei dem schönen Engelsköpfchen Maud Thyssen zu Gast — mich umschauen was uns für später gefallen könnte. Aber zunächst also 1934 u. Holland — u. dann bin ich ja auch sehr auf die Aminoffs gespannt. Sind sie die einzig Aktierenden?


  Übrigens bin ich auch eher fleissig, sowohl im Arabischen wie im Journalismus, u. sammle vierlei Erfahrungen. Sobald ich gesund bin, geht es wieder in die Wüste zu den Tempeltürmen, u. gleich darauf ins Persische. Aber es liegen hohe Berge dazwischen, Dafür ist es dann auch die letzte Etappe u. ich sehe Euch bald wieder.


  Mit dem Fisch verhält es sich aber nicht so schlimm, Klausilein — ich habe keine Zeit dazu, weil man hier oft um 5 Uhr aufstehen muss. Und wenn es mir einmal beikommt — sind die Folgen, Du liest es, unverhältnismässig.


  Gute Nacht, Lieber — aber es kann bei Euch erst 7 Uhr sein.


  Schreibst Du mir hierher? Oder nach TEHERAN, Persia, p.A. Deutsche Gesandtschaft?


  Tendresse u. grüsse den L. von


  Miro


  



  Maude Hotel


  Baghdad, 2. März [34]


  
    Lieber Klaus, ich frage mich, was Du von der Persönlichkeit von Miss Bell halten willst — sicher errätst Du gleich, dass sie für mich sehr viel Anziehung besass, deshalb schrieb ich auch, nach soviel trockenen und buntschildernden Artikeln (aber nein, ich habe dem Nazi-Schumacher ja gar nichts zukommen lassen) — also, da erlaubte ich mir em Atemholen, eine kleine Freude, einen poetischen Ausflug — daraus wurde der Aufssatz der doch eine zärtliche Feder verrät. Und, nun gesteh ich was Du übrigens weisst: dass es mir natürlich sehr unbehaglich vorkam, der «Sammlung» etwas zu schicken, obwohl wiederum der Platz unter Deinnen grossen Ohms und Autoren eine Ehre für mich bedeutet. Das Unbehahgen war dass ich ja gerne nach Berlin reisen und manche Freunde dort sehen möchte — und anderes mehr. Nun habe ich mir aber gedacht, es geht zu weit — ich bin ein freier Bürger eines freien Staates, und solange ich kein Staatsoberhaupt beleidige (so hiess es wohl?) ... — und eine Tageszeitung wäre doch Miss Bell nicht angemessen, und kurz und gut ich fühle mich Dir auch zu befreundet, was solls — Frägt sich nur, ob Du das Ding überhaupt m a g s t?
  


  Hier schmilzt der Schnee in den iranischen Bergen, und ich fahre übermorgen um fünf Uhr — drei Tage bis Teheran. Es ist alles sehr weit — aber dann, siehst Du, ist es auch genug und ich reise an den persischen Golf, und wer weiss ob ich nicht vielleicht — in einem Monat wird es sein — über Holland zurückfliegen kann? Schreiben kann man mir gar nicht mehr, ausser vielleicht wieder hierher nach Baghdad welches ich doch in drei Wochen wiedersehe. Ich habe manches dafür übrig. Grüsse den Knaben dessen Gesellschaft Dich erfreut — ach Klaus, wie lange haben wir uns eigentlich nicht mehr gesehen? Wie lange hause ich schon an den äussersten Flüssen des Psradieses?


  Natürlich möchte ich auch etwas aus Deinem Roman hören, bevor er druckreif ist — und das muss ja bald soweit sein.—


  Leb mir wohl — grüsse auch Landshoff—


  (und kein Wort über alles was aus Europa wie eine Welle der Finsternis, bestürzend und ungewiss, bis hierher gedrungen ist)


  Nimm die zärtlich befreundeten Gedanken von


  Miro


  



  Teheran 3. April 34


  Deutsche Gesandtschaft


  
    Mein lieber Klaus, es könnte ja sein, dass wir uns in zwei Wochen dort wiedersehen, wo dann die Mühle gerade gastiert, denn, was auch Prag oder Pest den Leuten bedeuten mögen — mir doch nur jene ersten europäischen Bretter, nach so vielen orientalischen Kapitalen! Ich konnte leider die letzte Nummer der «Sammlung» noch nicht zu lesen bekommen, die deutschen Buchläden hier haben mehr Nazi-Literatur u. wenig anderes zu bieten — Aber in Baghdad werde ich sie, samt meinen eigenen N.Z.Z- u. Basler-Aufsätzchen, wohl vorfinden! Es wird jetzt schon heiss, u. ich trage den Tropenhelm gern u. mit Anstand — obwohl er ja ein ziemlich gleichmacherisches, uniformierendes Kleidungsstück ist. In 4 Tagen bin ich schon ganz im Süden (ich packe gerade) in Persepolis, u. am heissen persischen Golf wo die Portugiesen vor dreihundert Jahren soviel Not erlitten haben, u. auch die Flotte des Alexander. Ich fand kürzlich eine Münze mit seinem Antlitz u. einem so anmutigen Epheben u. Falkenträger, dass ich mich entschied, sie Dir mitzubringen. — Ja, im Übrigen komme ich gerade aus Rage, einer grossen Stadtruine welche die Mongolen im 13. Jahrhundert übrig liessen — u. wo nun die Amerikaner unter Leitung von Dr. Erich Schmidt, einem sehr reizenden Mann, ausgraben. Mir scheint, ich habe mich fast entschlossen, dort im Herbst 3 Monate zu arbeiten. Wundert es Dich sehr? Aber, wenn es auch noch besprochen u. mit Euch erwogen sein will: Ich kann, wenn ich an Europa denke, nichts finden was mich dort hielte oder mir auch nur recht erträglich schiene, — ausser unseren Sommerfreuden u. Etlichem, was wir etwa gemeinsam tun könnten. Daran allerdings halte ich fest — aber, wie Du der «Sammlung» viel Zeit u. Arbeit widmest, so meine ich, ich muss meine Arbeit finden. Ich würde in Rage hauptsächlich Schädel messen u. die Absurdität der deutschen Rassen-Idioten an iranischen Beispielen kund tun, das allein kommt mir verführerisch vor.
  


  Aber nun war es gar nicht die Absicht, Dir schon meine noch ungewissen Plane mitzuteilen, wir wollen es doch lieber besprechen? Und Du bist ja auch dabei, ein Buch zu schreiben... ich bin fast zu gespannt darauf. Adieu, Kläuschen — ist das Kind noch da u. wird es im Sommer mit uns sein? Ja, nun bin ich schon fast wieder zu Hause—


  Grüsse Freund Landshoff den geschätzten — und lass Dich bald umarmen von


  Miro


  



  Baku 17.3.34


  [Postkarte]


  
    Liebster Klaus Liebster, ich kann es nicht unterlassen, Dir eine rote Fahne zu schicken — obwohl ich doch denken mochte, Du seist ganz zufällig mit unsrer Eri zusammen u. ich täte Euch, etwa in Prag, am Ende der transrussischen Reise treffen. Über das Kaspische Meer bin ich nun auch gefahren. Es ist ein rechtes Abenteuer, so allein! Sei bald umarmt von Miro
  


  



  Bocken, der siebente ist es nun schon — 7.[Mai 34]


  
    Klaus, mein Ohne-Vaterland — die Eri fand es schon dass, was von Dir kam, ein wenig bedrückt klinge: nun meine ich es auch, und ich bin recht betrübt. Obschon Herr de Margerie mir schrieb, nach Frankreich solltest Du jedenfalls reisen dürfen — meinst Du, man soll für die Schweiz etwas Aehnliches versuchen? Dann schreibe nur gleich, wie und was. Nein, es ist nicht schön ohne Pass — wie konnte ich mich schon über mein Auto aufregen, welches seinerseits doch auch ohne Papiere ganz gut am Hohentwiel in der Garage steht. Und dabei kann ich ihm nun ein Schweizerpässlein kaufen, es lohnt sich doch die Mühe — wie komme ich am Ende dazu in den Nazi-Autoclub zu treten, bin ich etwa den Leuten so unverdächtig?
  


  Was Du von Paris sagst, und von Holland, ist ja nur eine resignierte kleine Randbemerkung. Ich denke nun manchmal, die Leute haben es, wie sie es verdienen — selbst die Deutschen. Und dann wäre ich gleich wieder gern in Persien. Von dort bekam ich kürzlich einen ganz hochgestimmten Ehe-Antrag, aber was solls, man hätte doch zuviel Heimweh— besonders wenn Du dann Brasilianer wirst — mehr Raum und grössere Distanzen bietet uns die Erde dann wirklich nicht mehr.


  Ich glaube, es war sehr lieb und vorsichtig von Dir, mein Stückchen über die männliche Miss Bell zurückzubehalten. Nun musst Du es, leider, aber noch mehr und länger zurückstellen — oder ich kann in Persien nicht mehr bei meiner Frau von B[...] wohnen, — es würde dem Minister, ihrem Mann, ganz einfach die Stellung kosten.


  Ja, das sind die dummen, von Idiotengehirnen ersonnenen, neudeutschen Gewissensfragen. Es ist ekelhaft...


  Maria Waser schrieb in der Neuen Schweizer Rundschau einen besonnenen, mutigen Artikel. Ach, er war eigentlich nur gerade normal!


  Was mich betrifft, so bin ich auch nicht recht hochgestimmt. So rasch bin ich zudem nicht reisefertig, weil ich vorher mein Orient-Manuskript bereinigen und den Schweizer Verlagen vorzeigen will. Sag doch der Eri, ob sie mir gleich die Adresse des Baslers schreiben möchte, der den «Onkel Muck» erscheinen lässt. Du kennst die Plage, Klaus, mit einem unfertigen, lückenhaften, launenhaften Manuskript. Lieber einen neuen Roman schreiben — n a t ü r l i c h möchte ich das lieber. Und darum beeile ich mich mit dem lästigen Geschäft soviel als möglich.


  Auf Dein Buch bin ich nun gespannt und ungeduldig. Ob der Aminoff noch ein Freund von Dir ist? Und verheiratet, mit wem denn schon? Wie lang bemisst Du die Lebensdauer der «Sammlung», wird es dem Queri Weissbart nicht zu teuer? Ja, nun meine ich auch, die «Geschwister Oppenheim», und insbesondere was über den Schulkonflikt darin steht, seien zu mancher Aufklärung geeignet — Ich habe ja, sechs Monate lang, nichts gelesen, das geht mir noch nach und kostet mich manche Nachtstunde. Ich habe nun einen jungen Gelehrten, der mir gern beweisen will dass er bereits Rezepte jeder Art ausstellen darf. Ich zögere es heraus, meiner Charakterschwäche wegen, und weil E. — meinte, es sei klüger und gesünder so. Immerhin träumte ich dann heute nacht recht intensiv, ich hätte dann die Gelegenheit verpasst, ja, und es war mir arg...


  Schreibt bald wie es in Holland mit der Gottesmühle weitergeht. Ich verstehe keinen holländischen Radio-Vortrag — warum verstehen die Holländer dann die jüdische Diktion?


  Grüsse bitte die Theres, den Landshoff, den Magnus, die Eri — Ich muss jetzt nach Winterthur fahren und nachmittags treffen die lieben Eltern und der junge Heros aus Rom ein. — Ich telefoniere häufig mit Berlin, aber eigentlich nur mit der Baronin Thyssen-Bornemizca, die nun auch in die Schweiz reist. Gibt es irgend jemanden draussen dem etwas zu bestellen ist, dann schreib es bald. Ohnehin hoffe ich, über München zu fahren und Eure Grosseltern zu besuchen—


  — ja, ich glaube an Dein gutes Herz—


  Miro


  



  13. Mai [34]


  
    Liebster Klaus, ich muss es Dir voreilig mitteilen dass ich soeben beim letzten Teil meines Reise-Manuskriptes: Persien — angelangt bin. Und da wird so wenig zu verändern sein dass ich es noch diese Woche den Orell-Füssli u. Niehaus, den widerspenstigen Schweizerbrüdern, werde vorlegen dürfen. Aber Basel stimmt mich guter Hoffnung u. Laune, war diese Stadt uns nicht immer recht freundlich, druckten sie dort nicht— beispielsweise — was Du über die «Lyrische Novelle» schiebst, seinerzeit artig ab? Ein steinalter Theologe sagte mir gestern (es war am Geburtstagsfest der Grossmama Schwarzenbach) dass ich nun ein Buch über die «neue Zeit» schreiben müsse, was ich zunächst streng ablehnen musste, denn wie soll man es anders verstehen? Er fuhr unbeirrt greisenhaft fort, dass er unter der Jugend fleissig Umschau halte, — gerade heute, da mit Elefantentritten (welch nachsichtiges Bild!) viel unersetzliches Porzellan zertreten werde — u. verlor sich dann in Visionen, die mich nicht so sehr wegen ihrer Düsterkeit erschreckten, sondern weil der Mann dabei so ehrlich sich um «aufrechte Haltung» bemühte, u. von mir u. meinesgleichen erwartete, dass uns ein würdiger, humaner Einfluss zustehe ... Wichtiger war dann, die letzte Sammlung durchzulesen— siehst Du, es ist, bei aller Skepsis, doch schon weitgehend klar, dass in dieser an sich unpolitischen Nummer alles vor sich geht, was man von der Literatur erwartet. Selbst für ostschweizerische Banausen ist es offensichtlich, dass hier, u. nicht drüben, die Kunst sich äussere — u. diese Selbstverständlichkeit stimmt mich hoffnungsvoll.
  


  Man soll sich nicht einreden lassen, dass ein noch so zug- u. stosskräftiges Programm die Weltgeschichte in einseitige Bahnen treiben könne. Dies einmal überlegt, dachte ich, der Theologengreis sei vielleicht nur im Augenblick zu belächeln, u. Persien u. Brasilien nicht das letzte Wort, u. auch die andere Ausflucht nicht, Klaus — die Dir, Du sprichst es durch den Knaben de Quincey zu deutlich aus, nicht ferner liegt als mir. (Lüge nicht.)


  Ich treibe jetzt viele gelehrte u. ungereimte Dinge, um derentwillen, u. weil ich am 11. Juni hier noch vorlese, ich erst etwas später als beabsichtigt nach Holland reisen kann. Wo die Eri dann schon ihren Einfluss übt? Ob ich zuerst einfach nach Amsterdam komme?


  Ich traf den Herzog in der Strassenbahn an, es war recht rührselig, u. nun wollen wir auch zusammen Kaffee trinken. Dafür habe ich den Manuel um nichts u. wieder nichts noch nicht einmal ans Telefon gerufen. — Plötzlich frage ich mich, ob Orell-Füssli etwa prinzipiell die jungen Schweizer meines Schlages nicht liebt? Was hältst Du davon, soll ich lieber gleich nach Basel?—


  Schreib jedenfalls. Eure Brüder kommen nun bald nach Zürich, u. wir müssen ein Haus für sie bauen...


  Adieu, ich bin wieder einmal sehr für Dich eingenommen.


  Miro


  Grüsse die Mitbewohner u. Landshoff


  



  ANNEMARIE SCHWARZENBACH


  DR. PHIL.


  am Montag


  [2. Juli 34]


  
    Mein lieber, treuer und bester Klaus — ich habe, versteht sich, dem schönäugigen Mädchen Mops ein Sümmchen gleich anweisen lassen, fünfzig Franken, dacht' ich mir — und will auch den Brief schreiben, morgen erst — denn heute, weil ich so müde bin, kann ich's nur Dir zumuten, ein kleines Montagabendgeschwätz zu vernehmen — was habe ich auch für ein Wochenende überstanden, mit Theresens und Deiner ältesten Schwester Hilfe — es war wieder einmal g r ä s s l i c h, und für alle Beteiligten ein Nervenkummer ersten Ranges. Sie werden es Dir schon anschaulich schildern, und Eri wird einfach den Kopf schütteln dass ich Dir folgendes zu schreiben noch wage: man liebt seine Eltern nicht nur, sondern auch... und so halte ich es mit meiner Mama, die nach allem, was sie sich wieder antat, ganz leichenblass dreinschaut.
  


  Ja, und nun fahren wir morgen im Regen nach Graubünden. Weisst Du, mir ist es nun gar nicht recht, dass ich von dort geradeaus zu Maud fahre — da ich so bequem und ohne weiteres mit den beiden Lieben hollandwärts steuern könnte — doch, konnt ichs ahnen? Und nun ist es mit Maud verabredet — sie ist ein schönes, und nicht nur dies, auch ein liebes Mädchen. Die Berge locken mich auch (nicht ohne Absicht hielt Ich Tyrol für uns alle so ratsam) — und ich sorge mich bloss, ob ich Dich dann noch sehe, und wo denn überhaupt — es sei, dass ich in zehn Tagen noch das Steuer wende — aber von Gastein aus ist es dann z i e m l i c h weit. Vielleicht fliege ich auch von Amsterdam aus. Nun hast Du ja einen Gunstpass. Kennst Dich fein auf Aemtern aus. Frägst Du nicht, mir zu Liebe, in Amsterdam gelegentlich ob die grosse niederländische Indien-Fluglinie mir ein Gratis- oder mindestens s e h r ermässigtes Billet nach Baghdad geben würde? Wer ausser mir fliegt denn am 20. August und holt sich einen Sonnenstich? Tu es wirklich, Kläuschen — es wäre doch rührend und schön wenn Du mich zum Flugplatz begleiten könntest... Gute Nacht, lieber Klaus — Dein Bruder Bibi ist sehr artig geworden und Deine Mutter Milein ruft ihn manchmal selbstvergessen «Klaus»...


  Ist der Beps wirklich da?


  Und ich bin bald in: G a s t e i n, Hotel Astoria. Es klingt abscheulich.


  Für Deinen Aufsatz bedanke ich mich nur deshalb nicht, weil meine Grossmutter ihn zuerst lesen wollte und ich ihn nun einfach noch gar nicht lesen durfte. Ich weiss aber dass er schön ist.


  Und bin, ganz treu die Deine: Miro


  P.S. Deine Adresse ist ja wieder sehr putzig u. gibt zu raten!—


  



  ANNEMARIE SCHWARZENBACH


  DR. PHIL.


  4. Juli [34]


  
    Mein liebes Kläuschen, nun hat sich, innerhalb weniger Tage, die Welt wieder einmal gedreht und man wüsste nicht wo mit Schreiben einsetzen — wäre, was in Deutschland geschieht, nicht eigentlich n u r schrecklich und dabei fast uninteressant — Man wusste ja, dass es einmal so oder ähnlich beginnen würde — und das moralisch Getarnte, immer schon Hitler-Art, ist diesmal so ins Grauenhafte und Zynische verzerrt worden, dass selbst die Zürcher Zeitung und wohl einfach jedermann laut entrüstet zu sein vermag. Ach, ob nun die Leute das Gruseln lernen? Mich freute eigentlich nur der Aufsatz von Konrad Falke «Methoden der Gewalt», denn was nötig und allenfalls sinnvoll ist, ist ja nicht: sich gegen die Nazis entrüsten — die sind nun schon mitten in der blutigen Katastrophe — sondern g l e i c h das Augenmerk auf die Schweizer Fronten richten, gleich sie blossstellen, gleich die noch Entsetzten warnen — und das tat der Falke, fand ich, recht überzeugend. Ja, nun und die persönlichen Sorgen—
  


  Ich schreibe hier, wenn ich nicht Zeitung lese, emsig wie eine Biene. Doch bin ich fast ängstlich, es gehe zu leicht von der Hand — Es werden kurze Geschichten, die sich aber, da Personen und das Expeditionshaus alles verbinden, fast zu einem Roman lockerer Art zusammenreimen— Der Expeditionsleiter ist ein Trunkenbold, sein Assistent Tobby auf dem besten Wege dazu, doch noch jung und hübsch und geschwätzig, auch hat er Indianerblut — Die kleinen Geschichten sind alle harmlos, so richtig packend und erschütternd wird nichts vorkommen, nicht einmal eine Liebesgeschichte — kann man das den Lesern bieten? Natürlich ist der Grundton syrisch und daher schwermütig und einsam, und das von Europa Gelöste drückt sich etwa darin aus, dass die jungen Leute sich wie «meuternde Soldaten» fühlen — und alles ein wenig bitter belächeln und hassen und auch wieder lieben, was von dort kommt...


  Ja, ob das genügt? Nun, da ich es Dir schreibe, meine ich: ja, und weshalb nicht. Aber die Zeitungen sind es wohl, die mich stören, überhaupt gerate ich wieder furchtbar in das Geleise stiller Entmutigung und Unsicherheit die sich nicht recht fassen und bannen lässt. Das Wohin und Wozu nimmt grässliche Traumformen an, wohl auch Persien zufolge, was schon wieder sein grosses Hochebenen-Gesicht öffnet. Das äusserlich so gemachte Bett hier ist mir immer noch unwirklich, ein Ferienzustand — und dort komme wieder der Ernst. Hier sei ein künstliches Gebilde und gar nicht mehr «Erde» — dort wieder Sonne und Schatten, Staub, Einsamkeit, Besinnung — Und gerade dann erhebt sich das WOZU in seiner grausamsten entmutigendsten Form.


  Dass ich es D i r schreibe, ist unbrüderlich gehandelt — lieber Klaus—


  Maud ist absolut reizend. Ist das zu so wenig gut?


  — Vernahmt Ihr dass der Voss zu den Erschossenen gehört? Mir war einen Tag lang übel, als ich es vernahm — es liegt darin eine grausige, und auf noch viele anzuwendende Konsequenz.


  Persien ist kein Schicksal. Nur eine grosse Erfahrung, denk ich mir. Man soll sich nicht zu äusserlich heroischen Formen zwingen, ausser wenn es zwingend wäre: etwa die archäologische Tätigkeit und der Kreis in dem sie sich abspielt.


  Und schliesslich muss man, um die kleinen Geschichten zu schreiben, soviel Zeit haben wie das Leben es einem kaum übrig lässt. Das ist es: hier habe ich eine Gnadenfrist, und merke, eigentlich wäre es erst ein geringer Anfang zur nötigen inneren Befriedigung, und schon schreibe


  ich voller Eile, weil ich weiss, ich habe ja nicht oft soviel Zeit... da


  sitzt vielleicht das Uebel. Einmal zum Schreiben entschlossen, sollte ich


  den anderen Ehrgeiz und Willenstriumph fahren lassen.


  Es ist mir arg, dass ich nicht nach Holland fahre. Aber es ist sehr weit. Ist der Beps nun da und hat er Lederhosen an? Hast Du den dummdreisten Bericht über Edinburg gelesen, von einem gewissen Peter Meyer? Korrigierst Du Fahnen der «Flucht nach Norden»? Grüsst Du alle s e h r aus innigem Herzen von mir? Und schreibst bald? Es wäre w o h l g e t a n, glaub es einer beunruhigten und leicht schlaflosen


  Miro


  P. S. Könntest Du mir gleich den Aufsatz über Gertrude Bell schicken?


  



  Bad Gastein, Hotel Astoria


  5. Juli [34]


  
    Liebster Klaus, es ist 2 Uhr mittags u. länger als 2 Stunden reicht mein Fleiss u. Atem an der Maschine nicht aus — doch hat meine Geschichte einen ganz gelungenen Zuwachs erhalten, dazu kam Dein Brief u. ein Brief vom Agenten in St. Moritz, der uns ein Bauernhaus (alt u. aus Stein, mit 7 Stuben und Heuschober) am Silsersee verspricht.
  


  Nun bin ich ordentlich heiter geworden, u. eigentlich müsste man sich ja auch, grausiger Weise, an den Nazi-Ereignissen zynisch freuen ... Vielleicht erwartet uns doch noch ein bewohnbares Europa. u. man könnte vernünftig u. gutartig das optimistische Feuerchen der Humanität hüten...


  Die kleine Dame Maud hat sehr gelacht, als ich ihr Deine dem Edgar Schmidt gewidmeten Sätzchen zum Besten gab. Dass es uns mit der Hinrichtung wahrscheinlich eines Tages wahrscheinlicher Ernst werden könnte, glaubt sie wohl nicht recht! Ob es der Hanna Kiel schon heute schlecht geht! Es wäre eben leicht möglich!


  Das trautgesellige Familienleben in Nordwijk kostet mich einige Unentschlossenheit. Was ich mir hier baue, ist doch nicht ganz stichhaltig u. bereitet mir viele Schmerzen. Doch soll man vielleicht ein wenig loyaler u. nicht so absolut sein. u.die konsequenten Forderungen auf den grossen Gewinn aufsparen. Und nun muss ich auch noch einmal in das obere Engadin, falls mein Papa zu der beträchtlichen Ausgabe jg stimmen sollte. Wann siedelt denn die Eri wirklich nach Tyrol über? Dass die Theres lieber auf den Faist wartet, ist mir klar u, verständlich. Schreibst Du dann, bald, auch was dem Landshoff fehlt? Er hat ja immer schon ein kränklichfarbenes Arabergesicht, wenn's auch schön ist—


  Weniger launisch als zärtlich zugetan—


  Deine Miro


  



  Hotel Astoria


  Badgastein


  14. Juli [34]


  
    Mein lieber Klaus! Ich bekam heute Eris kleinen Brief. Ich hoffe so dass es dem L. bald besser geht! Ich bin froh dass Eri bald nach Ehrwald kommt, ich fahre schon morgen hin u. wohne in Leermoos, Drei Mohren. Wahrscheinlich ist E. schon unterwegs über die häuslichen Grenzen wenn der Brief bei Dir ankommt. Ich wusste auch herzlich wenig auf alles zu antworten — nicht wegen der 14 Tage die ich an die kleine Dame Maud gewandt habe, u. auch nicht wegen Persien u. Baghdad, was doch wenigstens ein grosser Stoff ist u. Aktivität erfordert.—
  


  Sondern einfach, weil ich ein so unaufhaltsames Fiasko erleide u. wahrscheinlich an allem selbst schuld bin (was aber doch nichts ändert noch bessert), u. nun fürchte, es hat keinen Sinn mehr es weiter zu versuchen. Zuerst war wohl der Umweg über Berlin eine zu grosse Zumutung. Ich dachte dann, «Das Ende von Etwas» u. es mir einfach vorzunehmen. Schliesslich ist es ja Sentimentalität, u. dem setzt man am besten Hass entgegen.


  Wie dann das Fiasko zu Hause kam, war ja, Gott seis gedankt, die Eri zur Stelle. Und auch mein Vater, mit dem ich nun einen angeregten Briefwechsel treibe. — Das dritte Fiasko ist hier, u. nun kann ich nicht mehr. Dabei habe ich unentwegt fleissig vor mich hin gedichtet, aber kaum legte ich die Feder weg, war es ein kreisendes aschgraues Loch, u dass es mit Maud nicht besser ausgehen kann, liegt daran dass ich nicht lustig genug bin u. kein Junge mit Rennbooten oder Fliegerdiplom. Du wirst lachen, aber so ist es u. Du weisst auch wie sterbensunglücklich u. wie machtlos man gegen eben solche Albernheiten ist. Nun fahre ich jedenfalls ab u. denke es sei vielleicht wichtig, das kleine Geschichten-Buch fertig zu schreiben. Mein Araberfreund Chefik schickt allen Ernstes täglich seinen Luftpostbrief dass ich nach Batavia kommen soll. Warum denn wohl nicht, frägt man sich, u. warum soll das Buch fertig werden. In der Schweiz werden es die Fronten doch bald zu Ehre u. Ansehen bringen, ich weiss gar nicht gegen was man sich so bitter wehrt.


  4 Tage Leermoos ohne Eri, ich habe eine grenzenlose Angst davor, überhaupt vor jeder Stunde die man sich noch allein lässt diesem grauen Kreisel gegenüber. Mit was, Klaus, treibt man sich denn diese hoffnungslose Angst wieder aus den verruchten Gedanken? Und warum hatte man sie früher nicht?


  Sei doch stets treu bedacht von


  Miro


  



  The Joint Expedition to Persia


  Erich F. Schmidt, Field Director


  4. Nov. 34


  
    Ja, Klaus, ich sehne mich nach Euch u. ich muss nach Hause. Was es auch sei, es wächst mir über den Kopf. Das Land ist zu gross, das Leben hier draussen zu abseitig — tätig u. einförmig, das in den breiten Strassen der Hauptstadt wiederum zu menschenreich, zu verwirrend, zu ungegliedert. Soviele Perser, die sonderbare Feste arrangieren, zu lange Bar-Nächte mit der Gräfin Rosen, die zwischen Maria u. Greta Garbo die Mitte haltend, schön wie ein Erzengel die Gemüter verwirrt — zuviel für mich jedenfalls. Zudem bin ich nun einmal ein Deutschenhasser. Und das ist unser hyperfleissiger kleiner Direktor. Kurz — Vielleicht sind wir im Herbst alle in Amerika? Den Sklenka habe ich mir ja gleich so schön vorgestellt, u. die «Flucht in den Norden» eben auch. Es ist nur recht so, — abgesehen dass mich die Neue Z. Z. etwas verwundert, geht das nicht doch zu weit? Vielleicht schicke ich nun auch K. einfach einen Artikel? Aber ich schreibe gar keinen. Ein paar traurige Stückchen sind alles u. das letzte...
  


  Ja, ich fahre also durch Russland, es ist wegen Geld, weil es halb soviel nur kostet. Ich lasse leider einen befreundeten Clarac hier zurück, Claude Achill, dessen Botschaft für mich immer ein Bad u. eine Stube bereit hält. Wir verbringen zusammen sonderbare kleine Abendessen, Gespräche, Nachtfahrten — Teddy spielt dabei eine grosse Rolle. Aber es ist dann immer schwer, wieder in unser Lager zurückzufahren, wo es schon sehr kalt ist zuweilen. Und überhaupt—


  Wenn nun der L. vom Zauberberg im Januar nach Sils übersiedelt, ist dann gar keine Aussicht dass Du auch wieder kommst? Es konnte doch sehr friedlich sein.


  In einem Monat bin ich in der Schweiz, u. da wo die Mühle dann spielt. Und wegen der «S.» müssen wir natürlich noch etwas zuwege bringen


  Adieu, Klaus — grüsse die Zauberers mit Klein-Kindern, den Sklenka u. Dich selbst, am Zärtlichsten, von


  Miro


  P. S. Ich könnte jetzt auch einen hiesigen Kurdenprinzen heiraten, er besitzt mehr als ein Dorf, — aber ich hänge doch zu sehr an Euch —


  



  21. Dezember [34]


  
    Mein lieber Klaus, eigentlich ist es nur, dass ich nun, endlich doch, Dein Buch lese u. die kleine Chinesin mit der deutschen Zunge, die grasgrünen Nächte, Johannas Haarschopf u. vor allem die düsterpfiffige Gestalt von Hansens Mutter es mir abwechselnd antun — eine visionärgefährliche Erinnerung, was anderes ist ja unsere Schreibkunst meistens nicht — u. Dir, auf dem wetterleuchtenden Hintergrund von dem wir uns damals noch so harmlos entfernt hielten — gelingt es diesmal, wie noch nie, u. [ist] eines Dichters würdig...
  


  Ich hoffe nun (schreib mir's gleich), in der Basler sei es noch nicht gelobt worden, damit ich es tun darf. Ja, und dies ist doch nur der Vorwand zum Brief, den ich Dir täglich u. nächtlich schreibe u. verschweige, Klaus — ein Brief wird nun wieder so wichtig werbend u. brückenbauend, so traurige Ausflucht — weil ich dieser Trennung von Erika, jeder Trennung von ihr, doch einfach nicht gewachsen bin. Und nun schreibe ich an Dich, fast wie die Fürstin es tut, die mir übrigens mit Telefonen u. Telegrammen u. einer angenehm dunklen u. unzurechnungsfähigen Stimme viel Trost bereitet. Auch nach Sils will sie kommen, wohin nun wohl der L. vorläufig nicht kommt — sinnloses kleines Berg-Exil... aber doch möcht' ich, ich wäre schon dort, u. allein. Hier ist's so mühsam u. leidvoll von allen Seiten. Und mein Bruder, der Hasi, der sich tapfer, freundlich u. ordentlich stellt, meint es einen faulen Frieden. Gut daran ist höchstens bloss, dass meine Mutter es nun weiss u. es erträgt, dass ich ganz offen all meine bitteren Anklagen vortrage, [...] E. hingegen sollte nur zugeben (und nur mir) dass meine Familie [...] doch jeden Skandal fürchtete u. auch über den in der Mühle nur verzweifelt sein konnte — angerichtet hat sie ihn nicht. Allerdings, das entschuldigt ja nicht die vielen Fronten- u. Hass-Konstellationen, entschuldigt nicht die Leichtfertigkeit mit der sie alle einstimmten, Eri sei es gewesen, u. die Einmischung gegen sie —; u. dass sie sich gegen mich keinerlei Loyalität schuldig glaubten, fällt vielleicht auf mich, dass sie sich gegen Eri nicht benahmen, wie es unter unbescholtenen Leuten üblich ist, ganz allein auf sie. Mama weiss das wohl, u. merkt viel früher als die anderen: ich tu nicht mehr mit, u. die Trennung ist mehr als Sils u. die Heirat u. Solidarität mit Euch. Ich glaube, sie ist nicht fröhlich darüber. Die Anderen sind erstaunt, dass ich es nicht mit ein wenig Traurigkeit abtue. Ich zwinge sie, die ekelhaften Anschuldigungen zu lesen, schreibe laut, sage es dem Polizeiinspektor u. der Waserin, schreibe an die Basler, auch ganz laut, rufe die Redaktionen an u. sage wohin ich gehöre. (Wenn der Kleiber meinen Artikel nur druckt — )


  So sehr niedergedrückt bin ich nur, weil ich weiss wie wenig es der Eri nützt. Ob ihr überhaupt was an meinem neuen Mute liegt? Und dann verliere ich alle Lust, aber auch gleich alle, u. nähre mich so mit Thunfisch, dass es mit Brechen, wachen Nächten, gelähmter Schwäche ganz übel um mich bestellt ist. Ich frage, zu was das alles — wenn es nicht dazu dient...


  Du, Klaus Heinrich, weisst es doch, dass man nicht ohne Eri auskommt. Ich wusste es auch, immer schon. Aber jetzt, ich habe sie gefragt ob sie nach Sils kommt — u. werde ihr sanftes Nein nie wieder vergessen. Ich hatte so gehofft, im grossen, einsamen Persischen, es würde mir gerade noch erspart, den Bruch aufzuzeigen. Vielleicht ist's recht, dass es mir nicht erspart wurde. Siehst Du, da ist, in all den Akten, soviel gleichgültige Unloyalität, soviel Grundfremdes in dem was sie taten, die von der Familie halt, selbst oder gerade weil es ihnen nicht einmal auffiel, wie das gegen mich gehandelt war — so viel, dass die Trennung einfach Tatsache ist u. von mir nicht einmal erkämpft werden muss. Es ist mir ganz natürlich, es ihnen deutlich kund zu tun. Aber, was so absurd u. schmerzhaft ist: Ich bin nun doch zu Hause, doch um diese u. jene Reinigung bemüht, u. äusserlich gerade jetzt von Euch getrennt, — vielleicht spornt es mich an, hält mich wach, u. macht alles sauberer u. deutlicher, auch fällt dann kein Schatten mehr von mir auf Eri, was sie doch einfach nicht mehr haben kann — In 14 Tagen bin ich auch in Sils, u. vielleicht lässt sich's mit Arbeiten erweisen, dass es mir diesmal ernst ist—


  Siehst Du, ich bin ganz Optimist, auch bloss, weil u. wahrend ich Dir schreibe. Nachher ist es damit wieder ganz aus. Und wenn ich mich früher entschiedener gezeigt hätte — ?


  Es ist ziemlich schwer für mich, mit den Nerven steht es nun auch so, dass ich leicht in Tränen ausbreche, wenn ich etwas darlegen soll auch wenn ich allein bin, wenn der Thunfisch nicht vorhält u. Hunger sich meldet. Ich möchte um alles nicht, Klaus — dass die sonderbare Interimszeit, verbunden mit der geliebten Person jenes Knaben Claude, doch eine Art von Entfremdung bewirkte — ich könnte es wirklich nicht ertragen, es ist schon jetzt so grauenhaft, u. weder die freundliche kleine Seele Mauds, noch der ganze Claude, können daran, an der plötzlichen, viel zu grossen, viel zu sinnlosen Verlassenheit etwas ändern.—


  Adieu Klaus — der Brief soll doch vielleicht fort — Enthält er die Festtagsgrüße, die Wünsche? Eri sagte mir dass Du den Teufel los hast und keinen Pass, das ist ekelhaft, u. wenn ich Claude geheiratet habe, muss ich Dir einen französischen verschaffen. Bitte, schicke mir doch gleich die Novellen, u. mein Buch (das Deine, mir zugedachte), — magst Du denn nicht eine der Novellen doch drucken, eben als «Schweizer Beitrag»? Nächste Woche schicke ich auch endlich die 50 frs. für mein Abonnement, u. Du mir alle Nummern seit September, nicht wahr? Schreib ferner ob ich eine Besprechung von «Flucht» schreiben darf, u. wie Dir das Reisebuch gefällt.


  Adieu, leb wohl — ich mag es kaum, mich von dem Brief zu trennen.


  Voller Anhänglichkeit doch:


  Miro


  [...]


  



  Chesa Dr. Ruppanner


  Samedan Engadin


  [Mitte Januar 1935]


  
    Klaus, Dein Brief ist ja sehr schnell dagewesen — u. nun kann ich auch schon ordentlich wieder schreiben, u. meine Schrift kommt mir als meine eigene entgegen. Es ist so überraschend, wie, nach einem solchen Ereignis (soll man es «unbesonnen» nennen?) zwar nichts sich verwandelt, sich neugeboren ausnimmt, wie die Besorgten es gerne hätten u. heissen möchten—
  


  sondern nur da u. dort Zweifel aufflackern — Sehnsüchte sich einseitig melden, z.B. der Wunsch Dich u. Eri zu sprechen (was ja Gott sei Dank inzwischen möglich war)—


  Ich glaube, ich habe es der Eri ganz gut auseinandergesetzt, welche Angst vor der Unausweichlichkeit dieser meiner Situation erstens schuld war, u. wieviel der Müdigkeit u. herabgeminderten Aktivität zufällt—


  ich tu's nicht wieder. Ich bin froh, fast hoffnungsvoll, dass meine Eltern sich in Zukunft so ehrlich bemüht zeigen wie jetzt — ich glaube, ganz neu glaube ich es, dass im übrigen wir da sind um solche u. solche Situationen zu sehen u. auf uns zu nehmen. Ich glaube auch, dass ich in Zukunft Dir u. E. — nützlicher sein kann, u. mehr, als früher. Der MUT wächst ja in solchen Augenblicken: weil Vieles, was die Angst gekostet haben mag, belanglos aussieht.


  Wegen Claude: Du weisst, wie ich an ihm hänge. Aber es muss, muss geprüft werden. Nur lasst mir Zeit... Ich bin noch so müde, voll rascher Entkräftung.


  Und Du? Denkst Du daran, Claude die «Sammlung» von nun an zu schicken:


  M. Claude Clarac


  Legation de France, Teheran


  Via U.d.S.S.R.


  Weisst Du, wie es Regler seit dem 13.I. geht? Wie, wo, denkst Du, soll man etwas tun?


  Grüsse sehr den Landshoff. Ich glaube, sobald ich kann, reise ich zu Eri. Ich hatte, soeben, ein Telegramm, dass sie spielen...


  Adieu, geherzt, getreulich
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  Schiethalde, am 23. Sturmtag


  [23. Februar 35]


  
    Liebes Kläuschen, nun hör ich es schon durch ein zweites Telegramm seit gestern, dass das Gift schon wieder u. aufs Neue bis zum Fieber geführt hat, das klingt gar nicht gut u. wir sind ziemlich besorgt. Hast Du Dich denn zu spät erst darum gekümmert in Deinem Unverstand, oder war es nicht gleich zu merken? Versäume nur ja nichts, es sind so widerliche Geschichten — u. ich habe auch gerade ein sehr verknaxtes, geschwollenes, unschönes Bein, an Knie u. Fuss verletzt, u. wäre lieber gesund. Es handelt sich um einen mutigen Ski-Sturz, unter der Devise «Ich hab's gewagt.» Nun, vielleicht schrieb ich es Dir schon von Sils aus, als Maria mich gerade verbunden hatte u. meine [...] Gekränktheit über Maud ihren Höhepunkt erreicht hatte. Ja, dann fuhr ich also, zum ersten Mal seit 7 Wochen, zu Tal u. traf Eri u. Theres im Schnellzug.
  


  Der Sturm weht über den See, ich bewohne eines der Stübchen neben Eris Gelass, u. wir wollen Dir am Abend telefonieren. Es ist gut u. schön für mich, Eri zu sehen. Man muss ja auch nachdenken, weil jetzt bald März u. der Termin erreicht ist: dann wird das Schweigegelöbnis gebrochen, u. wir besprechen meine Zukunft. Weisst Du, ich halte es ja doch aus Verstand u. Überzeugung für das Richtigste, ja fast das Unumgängliche, meinen Claude zu heiraten. Dagegen spräche lediglich sein Beruf, aber er ist so richtiggesinnt u. gescheit, dass er ihn wohl, wenn die Zeiten zum Äussersten gelangten, aufgeben würde — oder es wäre dann Immer noch die Möglichkeit sich von ihm zu trennen. Ich habe ihm alles geschrieben, wie ich zu leben gedenke, wie ich nach jahrelanger Bemühung, Euch näher zu kommen, das am wenigsten u. auch die Arbeit nicht aufgeben könne. Er antwortet, dass ihm meine schriftstellerische Entwicklung mehr als alles am Herzen liege, u. dass es sich nicht darum handle ob er Dich u. Eri liebe (denn das tue er bereits) sondern dass wir ihm einigen Einlass gewährten. Ich glaube, es ist entwaffnend?


  Dafür spricht aber so Manches. Die Schweiz ist ein kleines Land, u. wenn ich hier unverheiratet bliebe, in Sils zu Hause, selbst wenn meine Familie sich dazu neutral u. freundlich zeigte (wie eben jetzt die Reinhardts in Sils) — so wäre doch immer die Sorge, der Unwille, der Hass der Fronten, die Sensationslust der «society» bliebe auf mich gerichtet, stosse mich entweder übermässig weg, oder kümmere sich zu sehr: u. immer könnte es Eri, ja den Zauberers in der oder jener Weise Nachteil bringen. Dazu kommt meine eigene Abhängigkeit, gerade in der Schweiz würde später doch die Furcht vor der «Illegalität» sich regen. Rein äusserlich aber würde diese Heirat ganz u. gar genügen, um meine Familie im engen u. weiten Sinn zu beruhigen. Ich habe schon Proben davon, dass sie mich dann ganz freisprechen würden — von diesem Frieden verspreche ich mir viel, weil er fortwirkend dazu führte, das Interesse von mir, einer Ausländerin, Schriftstellerin die in einem anderen Kreise lebt, abzulenken.


  Endlich: Dieser Winter ist zwischen heute u. dem vorigen u. vorvorigen Jahr wie eine Waldschlucht, so viel ist im Schnee begraben, so viel was ich für Bindungen hielt, ist plötzlich wie aufgelöst — u. ausser Euch, ist fast nur jener Claude, den ich ungern, ungern verlieren würde. Es ist nicht ganz begreiflich, aber ich brauche wohl nicht nur den neuen Rahmen, sondern auch ihn als Träger u. Person, um mich wieder sicher zu fühlen. Abgesehen davon, dass er so sehr darauf besteht, u. mit solch liebevoller Intensität, u. ich ihm ungern Schmerz zufüge.


  Würde ich mich so entscheiden, so möchte ich wohl Mitte April für 3 Monate nach Persien reisen, dann Euch im Sommer wiedertreffen — u. vielleicht könntest Du dann im Herbst die Afghanische Reise mitmachen? Teddy soll jetzt schon mitkommen, er ist im Kloster seines Ohms in Holland, doch weiss ich die Adresse dieses überraschenden Aufenthaltes nicht. Vielleicht hast Du davon gehört? Lies dies alles als Expose, nicht als Brief den ich Dir ans Krankenbett schreiben wollte. Wie steht es mit Tschaikowskis melancholischer Gestalt? Mit meiner Arbeitskraft immer noch kläglich! Sei gegrüsst, — in 3 Wochen möchte ich Dich gesund wiederfinden. Grüsse auch L. Sehr—


  Miro


  



  6.4.35


  
    Liebes Kläuschen, die Hunderterin habe ich mir möglichst schnell besorgt, eine zweite schulde ich Eri, während Friedrich sich mit einer Zwanzigerin zufrieden geben muss. Ja, der Abschied! — Ich hätte Dich ja aufsuchen, zumindest aber anrufen können — mir war nicht so, ich mag den Hinweis darauf nicht, dass es ein Abschied sei. In Paris verbrachte Ich einen trauriggehetzten Tag, ohne bei der schönäugigen Putzmacherirn mehr zu ernten als ein sehr süsses Liebes-Telegramm, im Anschluss an ein harmloses Kaffeestündchen. Der Claude zeigte sich besorgt u. lieb, besuche ihn doch: er ist entweder in Paris (Passy 34-23, 47 Av. d. Jena) — oder, wahrscheinlicher, in seinem Häuschen bei Nizza (?), doch davon muss ich die Adresse erst erfahren. Traurig war, dass ich in eben Deiner Stadt (Paris ist gemeint) doch soeben erst einige besonders gelungene Tage mit Margot verbracht hatte — auch auf der Reise nach Zürich, u. hier mit allen Planen u. all dem Lästigen was es zu tun gibt, fühle ich mich eben so sehr allein. Ich hatte mir, in Sils, gerade angewöhnt, Margot neben mir zu haben. Es ist schade.
  


  Du fragst, was man zum Falle Jacob sagt? Die Schweiz ist brav. für einmal — aber, die Schweizer (auch Kleiber bestätigte es) kümmern sich so wenig darum, dass sie leicht Jacob mit Wesenmann verwechseln, u. meinen: Den Einen habe man ja wenigstens!—


  Man behandelt mich zu Hause sehr schonend — ich habe meiner Mama gesagt, dass sie doch eigentlich ziemlich genau Bescheid wissen müsse, über alles was sie etwa an der «Ungewöhnlichkeit» meiner Heiratsabsichten störe — u. dass es zwar alle Onkels u. Tanten stören dürfe, aber doch nicht sie, die mich kenne. Das war ehrlich, u. sie hat etwas für mich gewonnen. Es ist nämlich so weit, dass sie sich zermartert, weshalb ich eigentlich heirate — u. ich möchte es vermeiden. dass sie Dafür nur die allernegativsten Auslegungen findet. Plumpe Lügen kann ich ihr nicht anbieten, es wurde ihre Sorge vermehren u. sie doch keinesfalls täuschen — Dass ich aber einfach einen Menschen haben will, u. zu diesem Zwecke einen wähle, mit dem ich auskommen kann — das ist einfach u. glaubwürdig, u. dass dafür Claude geeigneter ist, als ein enorm fremdartiges, weil enorm männliches Wesen, das weiss Mama nun auch, — wenn sie es auch um ein Haar dahin bringen wollte, ihn als «Schwächling» herabzusetzen, den ich aus purer Bequemlichkeit heirate. (Mit dieser Auslegung begann nämlich das Gespräch, zu meiner Überraschung will Mama nichts mit dieser Ehe zu tun haben — eine Radikalität, die mir, ich gestehe es, imponiert) — Die Lage ist also geklärt, ich fahre allein, Mama erhofft sich von dem ganzen nichts weil sie es einerseits «durchschaut», andererseits aber der Tradition entsprechend, denkbar negativ auslegt u. deshalb ablehnt — bald werde ich mir ganz einfach sehr viel vom Stand der Ehe erwarten! Es schwebt auch, dass ich gar nicht fahren soll, vorläufig — denn ein gräulicher Husten, eine Dreiviertels-Grippe halten mich gepackt u. geschwächt, Aber nun bestehe ich eben darauf. Es muss jetzt einmal erprobt werden — u. im frühen Sommer kann ich dafür mit E. in Sils sein. Und dann, fährst Du doch mit, Klaus? Dieser Brief, mein Lieber, könnte Dich vielleicht sehr langweilen — ich merke eben, dass ich mir gedankenlos die psychologische Neuigkeit der Überlegungen meiner Frau Mutter vom Herzen geschrieben habe — nichts für ungut. Dein zweites Kapitel hätte ich auch zu gern noch gehört.


  Zurückdenkend, zerfetzt sich mir das Leben der letzten Jahre in lauter kleine Episoden, die dem Ganzen mit unheimlicher Deutlichkeit das Provisorische einprägen. Nichts dauert, nichts rundet sich, nichts ist zu halten — u. genau so wird, zum allerletzten Mal zurückdenkend, das Sterben sich präsentieren.


  — Ich glaube, was wir sind: Wir könnten einfach nicht mehr sesshaft sein u. die Illusion des Dauernden, zu einem Ziel Führenden, aufrecht erhalten?


  Grüsse alle Lieben. Sag Friedrich dass ich ihn mehr liebe als er mich, u. dass mich dies freut. Zu später Stunde, in Treue:


  Miro


  



  [Telegramm, 15. IV.35]


  
    Wollte Euch telephonisch erreichen — Reise morgen — Seid alle zaertlichst gegruesst—
  


  Miro


  



  Farmanieh 19. Mai [35]


  
    Mein liebster Klaus, ich vergesse leicht, wenn ich viel u. oft an Eri berichte, dass Ihr nicht mehr zu dritt u. viert die Wochenenden verbringt, weder in Amstel noch auch in der heimischen Passage — u. ich, wenn Du mich nicht vergessen sollst, also hie u. da ein Briefchen an Dich u. den Friedrich aufsetzen muss (denn auch er, der Friedrich, soll mich nicht vergessen, so wünsch ich's mir...)
  


  Die neue «Sammlung» ist eingetroffen. Gefiel Dir das Narrensstückchen von Gide besser als mir? Ich fand es so langweilig, aber auch gleich alle Personen, die auftraten, sind von abscheulicher Gleichgültigkeit—


  — Du fährst nun bald nach Zürich — war Südfrankreich schön, erholssam, vertraut u. liebenswert wie ehedem? Le Lavandou — gehört zu meinen liebsten Erinnerungen — aber ich bin nun schon wieder in jenem Zustand beständigen, leicht erregbaren Heimwehs welches wie eine physissche Krankheit ist, u. Europa sieht so aus, wie in der kleinen Novelle die Du kennst: Du warfst mir vor, von Europa leichtfertig nur den Lido u. den blauen Engadiner Himmel, die Autostrassen u. Ferienaufenthalte u. die Brunnen von Salzburg zu erwähnen .. Eri wird Dir, in Küsnacht, erzählen dass ich vorläufig nicht nach Sils komme: ich musste, kaum hier eingetroffen, wieder abreisen, was nicht nur den Claude kranken u. ihm u. jedermann absurd erscheinen würde, es wäre für mich auch einfach zu viel der Anstrengung — auch Eri wird nur bis Mitte Juli in Sils bleiben, damit fällt der einzige Grund weg, der mir den Sommer dort fast um jeden Preis wert schien. Die Dinge stehen nämlich so, dass Claude ungefähr im März des nächsten Jahres erst Urlaub haben wird— dann aber um seine Versetzung nach London oder Paris herkommen u. gleich gar nicht mehr nach Persien zurückkehren wird. Ich meinerseits, wenn ich den Sommer u. Herbst über hier aushalten kann, würde dann schon endgültig zurückkommen, den Winter teils in Sils u. teils in Eris Nähe verbringen u. Claude erst wenn er Urlaub hat wiedertreffen. Ich danke, das hört sich vernünftig an — zumal ich hier zwar sehr einsam, aber in einem friedlichen Garten so ungestört leben kann wie ich mag, u. schon mit Fleiss, wenn auch noch nicht so ganz erfolgreich, an meinem Buch schreibe. Nicht erfolgreich, das liegt eben an der Krankheit, an der Überempfindlichkeit, die mich beständig quält, der Claude ahnt es wenigstens nicht, das hat sein Gutes — u. wenn er da ist, gibt es sich auch —


  Ob Du, lieber Klaus, Dich wohl entschliessen magst, herzukommen? Nicht während der drei heissen Monate, aber gleich nachher, u. wenn das Schicksal der «Sammlung» sich entschieden hat — Ich glaube, dass Du den Claude mögen würdest, wie er Dich — u. da wir keine wilde Afghanistan-Reise machen, wäre nur der Ärger dass Du allein bis Baghdad oder Baku kommen müsstest — bis wohin ich Dir entgegeneilen würde. Aber darüber später u. mehr—


  Siehst Du, jetzt erst realisiere ich es ganz, wie selten u. fast unmöglich es ist, mit einem «neuen» Menschen so zu leben, wie ich es mit Dir ohne jeden Zweifel u. ohne Schwierigkeit u. wie gern vermochte. Ich sehe aber, dass Claude davon nichts ahnt u. ich ihn also auch nicht leiden mache — ich bin froh darüber, nur muss ich mich manchmal wundern dass er nicht darauf verfallt, dass ich vielleicht, weit von Erika entfernt, nicht eben sehr glücklich sein könnte? Er hat die Gabe, alles mit Gleichmut so hinzunehmen, wie es sich ergibt — d.h. er lebt ganz u. gar in der Wirklichkeit u. quält sich deshalb wenig um das Vorher oder Weitentfernte—


  [...]


  Ich habe jetzt oft den Eindruck, dass, in irgendeinem Kontakt (einer liebenden Abhängigkeit in meinem Fall) mit E. — zu leben, uns in besonderer Weise formt, ähnlich wie gewisse Erziehungen, Kadetten- oder Jesuitenschulen, besondere Prägungen für das ganze Leben zurücklassen. Mir erscheinen, beispielsweise, fast alle üblichen Beziehungen zwischen den Leuten, auch hier wieder, so durchaus oberflächlich u. ungenügend, dass ich nicht begreifen kann von was die Leute leben mögen. Und ihre Einstellungen u. Urteile gegenüber allgemein moralischen, ethischen Erscheinungen kommen mir, wenn nicht immer falsch, so doch kühl u. ohne Konsequenz vor, sowohl auf dem politischen Felde, wie gegenüber einzelnen Leuten, von denen man etwa Abscheulichkeiten weiss ohne darüber irgendwelche ernste Entrüstung zu zeigen. Endlich: die Beziehung zum Beruf, zur Arbeit — der Arbeiter kann dem Griff den er 8 Stunden lang an seiner Maschine hält indifferenter gegenüberstehen als die anspruchsvollsten Leute ihren Tätigkeiten, die sie nach Annehmlichkeit, Einträglichkeit, u. im Falle Ehrgeiziger, etwa noch nach Aufstiegsmöglichkeiten bewerten, u. sonst nach gar nichts ... Mein Freund Claude ist hierbei nicht gemeint. (Es ist hübsch dass er zuweilen Berichte über die gleichen Themata schreibt wie ich einen Artikel) — wohl gilt aber für ihn die Indifferenz, die umso erstaunlicher ist, als er sie mit einem grossen Interesse u. einem klugen u. gerechten Urteil verbindet.


  Dass ich aber, selbst wenn das Leben geregelt, die Umstände angenehm, u. alles im besten Ablauf sich befindet — dass ich dann erst an das «Eigentliche» denke — das ist Erikas Schule. Es ist schwer, [es] richtig darzustellen, ich weiss nicht ob Du daraus klug wirst was ich meine u. wie immens wichtig es ist: etwa, dass ein anregender u. netter Bekanntenkreis (den es hier sogar gibt!) in keiner Weise die Isolierung vermindert, solange ich von Euch getrennt bin — dass ich keinerlei «Beschäftigungen» suche, weil nur die Tätigkeit des Schreibens zahlt u. ich mich, auch indirekt, nur darum allein bemühe—


  Du wirst finden, Kläuschen, dass ich lauter Selbstverständlichkeiten wie kostbar schwer errungene Wahrheiten behandle — aber, was man thematistch längst weiss, bekommt aus der Nahe besehen u. erlebt, wirklich einen neuen u, gewichtigen Gehalt.


  Und wie ich mich hier mit allem abquälte, wie schwerfällig ein Schweizer sich gleich im Dschungel verirrt u. zum grässlichen Grübler wird — wie ich mich um einen Standpunkt bemühe, u. wie aussichtslos— u. wie man, mit allem Mut, allem Vorsatz, nicht an sich, sondern an Claude, nicht an das kleine Jetzt sondern das lange Morgen, nicht an das persönliche Wohlsein sondern an das gemeinsame Erstrebenswerte zu denken — wie man trotz allem es nicht fertig bringt, sich nicht unglücklich zu fühlen — das spricht gegen mich, Klaus...


  Gute Nacht, ich mute Dir einfach zu, ein Selbstgespräch zu übermüdeter nächtlicher Stunde zu lesen u. Du musst hierin (wie auch Eri) Geduld halten, es ist einer der Auswege aus Persien—


  Claude schläft schon, ich sollte es auch tun.


  Gehst Du mit nach Sils? Ich hoffe es sehr u. dass es Euch gefällt.


  Miro


  Sei sehr gegrüsst, liebevollst—


  P. S. Wie aber steht es mit meinen Manuskripten?


  



  



  Farmanieh, 12. Juni [35]


  
    Klaus-Heinrich, mein sehr Lieber — da kam Dein Brief, wie gewöhnlich zusammen mit einem von Eri, wenngleich aus anderen Weltgegenden abgeschickt — u. eine sehr gelungene u. anziehende Nummer der «Sammlung» — Kurz, Ihr seid mir tröstlich näher gerückt, u. ich bin dadurch ganz heiter gestimmt! Ja, man sollte natürlich der «Sammlung» weiterhelfen — ich bin voll guten Willens. Aber: ich habe einfach diesmal zur Zeit die 600.— nicht frei. Etwas verschuldet reiste ich ab, u. musste trotzdem trachten, dass im Juni Sils für 6 Monate bezahlt werde, damit Eri u. Theres dort keinen Ärger erleben. Es bleiben mir heute 700. von denen morgen 200.— an Dich abgehen, denn schliesslich müssen wir alle leben — während der Rest dem im Gehalt stark gekürzten Claude beistehen sollte u. doch schon für meine kleinen Ausgaben bis im September reichen muss. Du siehst, — u. im September solltest Du Dich doch auf die Reise begeben! — Aber ich unternahm schnell einen Pumpversuch, u. hoffe stark, Du (oder Friedrich) erhälst das Geld, auf dem Weg über Claude Bourdet, (doch nicht von ihm!)—
  


  Unsere Reisepläne: unter uns — habe ich mit Claude noch nicht davon gesprochen, dass ich ihn im Herbst verlasse. Er hofft sehr, dass Du kommst — ich denke, auf dem kürzesten u. einfachsten Weg, dem russischen — September wäre dafür eine gute Jahreszeit. Wir könnten dann das merkwürdige, feindliche Land zusammen besehen — u. ich mit Dir, auf längerem Wege?, zurückkehren. Claude wird es bis dahin selbst einsehen — es ist zu absurd, dass ich hier den Winter als Diplomaten-Nesthäkchen durchtaumeln soll — im Sommer ist es anders, besser, freier u. ländlich. Wir haben Logierbesuch — dies auch trug dazu bei, dass ich mich besser fühlte diese letzten Tage: Es sind das Ehepaar Seyrig, aus Beyrouth — Direktoren der Syrischen Antiquitäten — die ich im «Reisetagebuch» schon liebevoll, dankbar u. voller ehrlicher Achtung erwähnte. Seyrig hat alles gelesen, was ich jetzt schreibe, u. findet es gut. Er hat die «Lyrische Novelle» dreimal gelesen u. beurteilt sie mit Liebe, doch kluger u. eindringlicher Kritik. Dass er die neuen Novellen lobt, stärkt mich, Ich bin immer fleissig, u. schicke das Manuskript bald. Vielleicht wird es etwa mit dem Peter L fertig — Friedrich schrieb, dass er nicht allein u. 100% zu entscheiden hat — meinst Du, meint Ihr, ich sollte doch vorher Eugen Rentsch in Küsnacht versuchen oder gar Landauer u. de Lange?


  Schreib über all dies, u. bald, u. über Persönliches, u. wie es mit Friedrich u. seiner Familie steht!—


  Der Brief ist in File geschrieben, zu flüchtig, um Dir viel Zärtliches zu


  bringen — doch bin ich Dir von Herzen stets u. mehr treu u. zugetan:


  Miro


  P.S. Ich schicke Brief u. Geldscheine nach Sils — hoffentlich findet Ihr es dort wohnlich, obwohl es recht unordentlich aussehen musste. Haltet Euch sehr an Frau Godli, sie ist redlich u. denkt Euch aus u. berichtet mir, wie man die kleine Häuslichkeit herrichten könnte!


  



  Farmanieh, 8. Juli 1935


  
    KLAUS — Dein Brief, in Sils geschrieben, war der traurigsten einer: es ist etwas Unheimliches daran, hier solche Nachrichten zu bekommen, Schmerzen von Euch, von uns — hier, wo man fast ohne Grund traurig, niedergeschlagen, dem fröhlichen Lebens-Mut entfremdet ist: dann kommt der Grund, der allzu nennenswerte, von weit her—
  


  Also Rene Crevel. Es ist seitdem Wolfgang starb, genau ein Jahr vergangen. Ja, es wird immer deutlicher, dass wir zusammenstehen müssen, es gibt immer weniger zu vergeuden...


  Ich habe mich nun hier etwas eingebürgert. Ich arbeite auch fleissig— Jutzt, da das Manuskript an Friedrich adressiert wurde, an einem Aufsatz für die «Schweizer Rundschau», ein ehrenwertes Blättchen. Nachher wird geschwommen, u. um 3 Uhr, wenn Claude schläft, fahre ich ms nächste Dorf und übe Klavier — wo? auf dem Bügel der verlassenen deutschen Legation! Gegen Abend gibt es Reiten oder Spazierengehen— u. am Abend dieses u. jenes, gesellschaftlich, manchmal nicht so oede wie doch meistens. Ich kränkle aber hartnäckig. Heute etwa spucke ich alles gleich aus, was ich zu essen versuchte. Und der düstere Zauber Persiens äussert sich auf verschiedene Weise, immer doch eindrücklich. Klaus: unsere Pläne. Wenn E. nach Palästina reist, u. Du vorher nach Persien, dann ist das alles vortrefflich u. ich werde die Monate schon überstehen. Auch Claude freut sich, der ahnungslose—


  Der 20. Sept. ist ein gutes Datum. Du musstest dann also: Schebetowka (Grenze) — Kiew — Rostow — Baku fahren, von dort 1 Tag Schiff bis Pehlevi wo ich Dich im Auto hole.


  Du würdest Anfang Oktober eintreffen — etwa Mitte oder 20. Oktober würden wir dann auf Reisen gehen u. Dir Persien zeigen — Wieder in Teheran, müssen wir, im November, den Claude in die Stadt einquartieren u. ihm ein Winter-Haus einrichten. Fahren wir beide Anfang Dezember im Auto über Baghdad nach Palästina — so käme Claude im Flugzeug nach, um mit uns dort Weihnachten zu feiern. Ende Dezember, denke ich mir, würden wir alle dann heimwärts reisen, (während Claude das erst Ende März tun darf — )


  Hört sich das alles artig an? Ich lasse Dir, Anfang September, 300 Schw.frs. schicken — Du wirst sehen, dass die ganze Reise bis Pehlevi nicht mehr kostet — fahre aber durch Russland I. Klasse, der Unterschied ist minimal, was den Preis betrifft, aber gross in Bezug auf Annehmlichkeit. — Einmal im Iranischen, brauchst Du ja dann kaum mehr Geld u. bis zum Heimreise-Termin habe ich wieder etwas, allenfalls.—


  — Mich tröstet u. festigt es so, dass Du im Oktober u. November hier sein wirst! — u. Palästina, wo E. sicher auf Erfolg zählen kann, soll festlich werden!—


  Ich will Mops schreiben. Bitte, Klaus, schreib Du mir bald wieder— etwa über das Manuskript, dem ich soviel Liebe zugewandt habe! Dass Du Sils gern hast, u. die Stube Dir gefiel — freut mich auch: wir werden es uns noch heimisch u. hübsch dort einrichten.


  Grüsse den Friedrich liebevollst — (ach, kam das Geld?!)


  seid beide umarmt—


  Deine Miro


  



  Zeltlager, 9. Aug. 35


  Lahr-Tal, 2500 m


  
    Mein lieber Klaus — In E.s letztem Silser Brief, den ich hier oben in der Einöde auf Maultierswegen erhielt — stand, dass es nun mit der «Sammlung» endgültig u. zu Ende sei — es ist schade u. mehr als das— mein Lieber — soviel Anstrengung, soviel gute Absicht für einen so vernünftigen, nötigen, erfreulichen Zweck! — Es ist wohl heute zu wenig Konzentration der Leserschaft möglich, die doch sicher vorhanden wäre — allerdings sind es mehr die Autoren u. Literaten selbst, die lesen mögen — so ein richtiges, breites Publikum der Abonnenten u. Käufer gibt es vielleicht nicht. Die nächste Frage ist, wie Du Dir, plötzlich ein freier junger Schriftsteller vorkommst. Sei doch nur ja nicht niedergeschlagen — es genügt, dass ich es, von Fieber u. Heimweh u. entsetzlicher Unruhe geplagt, immer bin. Wirst Du, in Zukunft, etwas mit Queri verbunden bleiben, etwa als gelegentlicher L e k t o r? Für den Augenblick sollst Du aber wirklich die Reise tun: erhielst Du (oder Friedrich) auf vielen Umwegen 300 Schw.frs., — die ich auftrieb u. die nun zu Deiner privaten Verfügung sind? Claude Bourdet sollte ja überweisen— falls sie nicht eintrafen, so schreibe ihm doch bitte: Av. d'Jena 47, u. frage danach. Ferner erhälst Du, über Querido oder durch Milein Ende dieses Monats 300 frs. von mir — das sind dann 600.—, u. Du bist wirklich reichlich versehen, für die Russland — Baku — Pehlevi-Reise. Nachher, ich meine, wenn wir im Dezember nach Palästina u. heimwärts wollen, finde ich das Nötige schon zusammen.—
  


  Dies für den allernächsten Plan. Wir werden, Claude u ich, ab Ende August Besuch haben, ein amerikanisches, Barbara genanntes Mädchen, welches kein Geld hat, auch keinen Beruf, aber sehr lustige u. hübsche Briefe schreibt. Ich glaube, dass sie wohl meinen Claude hatte heiraten sollen, aber was er so bieten wollte, war ihr wohl doch zu wenig. — Vergiss bitte nicht, mein Kläuschen, dass Du nach ASIEN reisen willst — es wird Vieles unbequem u, asiatisch sein. Kannst Du auf einem Feldbett schlafen, bei Petrollämpchen u. Kohlenfeuer? — Ich hingegen lebe seit 14 Tagen im Zeltlager, mit englischen Freunden, der Höhenluft, des blauen Himmels, der Nachtfrische, der Fische, der Maultier-Ritte u. der Gesundheit wegen. Aber 2500 Meter ist hoch, u. macht auch wieder Mühe. Die Sonne hier ist ein Himmel- u. Höllenspektakel...


  Nun nochmals zu Dir u. zur Zukunft: Friedrich, an Deine Gegenwart u. Mithilfe gewöhnt, wird finden, Du sollst eine halbe Sesshaftigkeit in der Verlags-Stadt bewahren. (Küsnacht kommt doch wohl nur ferienweise in Frage?) — u. ich finde, Du konntest — da Eri doch immer unterwegs ist die Sesshaftigkeit in der Weise teilen, dass Du in Amsterdam u. in der Stadt wohnst, wo Claude u. ich die nächsten Jahre verweilen— höchstwahrscheinlich ist es London, u. wäre doch nicht schlecht. Du könntest dann, neben uns, eine Arbeits- u. Schlafstube haben, ohne dass Dich das Übrige allzu viel zu bekümmern u. bedrücken brauchte— Wohnst Du quasi mit uns zusammen, so richtet sich alles von selbst erträglich u. freundlich ein, u. wir könnten, Du u. ich, ungestört so arbeiten wie es uns richtig erscheint.


  Wie gefiel Dir eigentlich Sils? Es ist, findest Du nicht auch — eine hübsche Landschaft. Dort würden wir oft die Ferien verbringen. Ich möchte Dir auch vorschlagen, diesen kommenden Winter einen Monat hinaufzukommen. Ich meine, nach unserer Rückkehr. Die Miete ist eigentlich zu teuer für mich — ich möchte später meinen Vater bitten, ob ich nicht ein kleines Haus bauen könnte — er weiss, wie es mir geht u. dass man mir, wenn ich überhaupt wieder zu einem halbwegs normalen Lebensmut gelangen soll, helfen muss. Es ist dumm, dass Claude es nicht bemerken will oder begreifen kann, er ist, so liebenswert u. geliebt als immer, ein solcher Schuljunge—


  Grüsse den Friedrich, den Lieben — was sagt er zu meinem Manuskript? Dr. Martin Hürlimann hält 2 Geschichtchen davon in Händen (der Herausgeber der «Schweizer Rundschau» schickte es ihm) falls er, was ich aber nicht glaube, ein Verlagsangebot machen sollte, telegraphiere ich es Euch. — Ihr müsst Euch doch wohl Ende des Monats entscheiden, ob Ihr es drucken mögt?!


  Ich beginne jetzt, ein dünnes Heftchen kann es bestenfalls werden, eine Art unpersönlichen Tagebuchs über dieses Glückliche Tal zu schreiben — das ist alles, was ich vorhabe.


  Wie geht es Friedrich? Ich habe, recht besehen, lange nichts von ihm gehört. Das Ende der «Sammlung» — u. was Dich damit betrifft — wird ihn bekümmern — aber er nimmt doch wohl nicht an, dass wir ihn in Amsterdam alleine lassen? Was macht sein Husten u. sein Schlaf? Grüsse ihn, grüsse ihn — u. seid beide umarmt—


  von Miro


  



  13. Aug. Farmanieh—


  
    ich fand hier Deinen lieben Brief, u. nun ist ja vieles schon von selbst beantwortet. Also das Geld ist da, u. Du guter Absicht zu kommen — ich bin ungemein froh!
  


  Ich warte nun auf Friedrichs Schreiben — Falls er das Buch drucken kann, mag, darf — dann könntest Du ja ev. schon die ersten Fahnen bringen u. wir gemeinsam das Nötigste korrigieren? — Schreib bald, welche Route Du gewählt hast. Bringe Fahnen von Peter I. mit falls es geht!—


  Könntst Du in der letzten Nummer der «S.» noch Rene Crevels gedenken? Das wäre schön — wenn auch mit dem Beigeschmack von Traurigkeit die unsere Handlungen verfolgt...


  



  Farmanieh, am 26. August [35]


  
    Der Brief reist zehn Tage, — hoffentlich musst Du, lieber Prinz Klaus Heinrich, nicht allzu lang und ungeduldig in Küsnacht drauf warten. Dort solltest Du die 300.— vorgefunden haben, die zu den anderen 300.—. die Claude Bourdet doch wohl endlich an Euch geleitet, die runde 600.— ergeben. Sollte da irgend etwas passiert sein, so bitte ich Dich, mitsamt diesem Brief zur Kantonalbank in H o r g e n zu gehen (oder Deinen Bruder Bibi zu senden) — ich habe dort ein sogenanntes Sparkassenbuch […] Ich bitte die Herren dort Dir auf Vorweisen dieses Briefes frs. 200. von meinem Guthaben auszubezahlen. Dies für den Notfall.
  


  Mit dem persischen Visum ist's allerdings weit schwieriger: die Schweiz stellt es nur in Bern aus, und dazu bleibt keine Zeit — da Du den Pass dorthin (oder gar nach Genf?) schicken musstest. Versuch es deshalb in der allernächsten Landeshauptstadt, also Wien, Prag — wo Du ja Aufenthalt nimmst. Da man eigentlich Geld vorweisen muss, um zu versichern, dass man dort ohne etwas zu verdienen, leben kann — wird die beigelegte offizielle Einladung auf Gesandtschaftspapier nützlich sein. Bitte fahr auf der russischen Strecke 1. Klasse — der Unterschied im Preis ist minim — in der Bequemlichkeit aber bedeutend. Nimm Dir auch etwas zu essen mit — eine Schachtel Cakes, ein Stückchen Käse und Schokolade, auch Obst, und Mineralwasser — der russische Speisewagen Im Sommer ist nicht das richtige. — Nur in Baku und auf dem Schiff gibt man Dir wieder leidlich zu speisen.—


  Die Garderobe; ein Wintermantel wird bald nützlich sein — sogar in Syrien. Man braucht im Spätherbst im ganzen Orient keine leichte Kleidung, nimm statt dessen eine abgenutzte Flanellhose mit, oder Kniggers (dies zum Reisen) — dazu einen Deiner grauen Anzüge, Pullower, ja und den Smoking — die Leute tragen ihn hier lieber als anderswo. Dies sollte genügen — es ist, für die Autostrecken, sehr viel angenehmer, wenig Gepäck zu haben — besonders, da ich zur Rückreise allerlei zu schleppen habe!


  Nun noch die Hygiene: kaufe Dir in einer Apotheke «Billivaxin», dies sind Pillen zum Impfen gegen Typhus und Paratyphus — Du schluckst sie ohne Beschwerde dreimal vor dem Frühstuck. Und trink unterwegs, schon in Russland, kein ungekochtes Wasser.


  Nun kommst Du also — ich wäre sonst mit meinem türkischen Mädchen, deren Vater uns das Leben unnötig verbittert, nach Stambul abgereist, so überdrüssig war mir alles hier — nun profitiert der Claude von Dir, und ich bleibe — Nach Stambul können wir ja immer noch zusammen fahren, falls Eri nicht nach Palästina kommt, möcht ich es ernstlich und gern.—


  Ich war wieder krank, jawohl, und dann wieder — acht Tage Spital, in der Stadthitze, habe ich gerade hinter mir — man musste meinen Fuss öffnen, (ich denke mir, es war ähnlich, wenn auch persischvergifteter, wie Dein Zehenstümpchen — auch sehr schmerzhaft) Leichtes Fieber, Kummer und die Nachricht von Mauds entsetzlichem Unglück haben mir dort zugesetzt—


  Dafür unterhielten mich die freundlich gesandten Bücher — wie kam denn unser Speyer zu soviel Uniformen-Kenntnis, und woher weiss er so genau, wie damals die feinen Leute lebten? Dass er von den jungen Mädchen nicht lassen kann! Der Döblin — obwohl er eigentlich ein ernstes und, meint man, einfaches Buch ist — hat manchmal etwas tief Überraschendes — ich glaube, es liegt am Stil einzelner Passagen, an einer grotesken Bitterkeit — Karls Hochzeit!—


  Ja, nun muss der Brief weg — und soll Dich in besserer (als der meinen), in bester Stimmung erreichen — ist jetzt auch alles klar? Grüsse die Schiethalde — wie alteingesessen das doch klingt! — sag Medy, dass ich ihr einen Brief schulde — ob sie es gemerkt hat? — und sie soll doch die Matura bestehen, es ist ihr ein Leichtes — dies meine Ansicht. Auch Bibi sei herzlich bedacht — die Zauberers verehrungsvoll.


  Auf bald, auf bald—


  Miro


  



  Legation de France


  [August 35]


  
    Mein sehr Lieber,
  


  es gibt auch dies: dass ein Posten im fernen Asien «kontrolliert» wird, u. nicht von einem gewöhnlichen Rechenmeister und Zöllner, sondern ganz einfach von Monsieur Giraudoux, was doch mehr ist als ich mir träumen liess. Leider hat er es eilig — zurückzukehren nämlich, u. er liess sich zu nichts bitten als zu eiligen persischen Picknicks bei Mondenschein, nach guter alter schier 1000 jähriger Tradition. Dass wir einmal in der Rue Jacob Erdbeeren mit Rahm assen — wie weit liegt das zurück! Wie ist das alles weg, Klaus Heinrich—


  adieu—


  Ich küsse Euch, ich möchte dass Ihr Euch in Sils so wohl fühlen könnt wie anderweitige Sorgen es uns gönnen. Und dass wir im Winter dort zusammen sind. Die Eure:


  Miro


  



  [27.9.35]


  
    am 27. September, lieber Klaus — also erreicht Dich dieser Brief erst im Oktober, und Du musst mir allenfalls telegraphisch antworten — denn zwischen 15, und 20. Oktober will ich doch nun unbedingt abreisen. Vermutlich kreuzt sich dies aber mit einem Brief von Dir, worauf ich meinerseits Dir telegraphiere, zusage, abändere, je nach dem — und damit das heute Vorgeschlagene annuliert sein wird.
  


  Ich bin, zunächst, traurig weil Du nicht kommst — aber es ist vernünftig und heisst am Ende, dass ich schneller fort kann—


  Die einzige Komplikation ist, dass ich meinen Buick-Wagen mitnehmen möchte — denn ihn hier verkaufen, heisst, dass ich wenig Geld dafür bekomme, ihn Claude überlassen aber ist ein Risiko: sein Chauffeur soll lieber den alten Dodge zuschanden fahren, und wozu braucht Claude zwei Wagen? Wir aber können ihn drüben in Europa, Amsterdam, Küsnacht, Wien, Sils, gebrauchen.


  Dies bedeutet eigentlich, dass ich nur die Wahl habe, ihn in 8 bis 10 Tagen (es ist w e i t ) über Gebirge und durch die syrische Wüste bis Beyrouth zu kutschieren (oder Haiffa), ihn dort nach Triest oder Marseille verfrachten, und damit dann nach Wien (falls Eri dort ist) oder Paris oder Zürich zu fahren


  Aber wie ist es denn mit Deiner grossen Reise bestellt? Die Strassen im Balkan sind doch wohl im Oktober unbrauchbar — sonst könnte ich Dich in Konstantinopel treffen, und mit Dir heim fahren, — auch Athen wäre denkbar.


  Es schwebt auch noch die Frage, oh Barbara Wright, Claudes Freundin, und auch die meine, — mit mir reist — Aber kommen wir zum Schluss: Das Leichteste wäre, Dich in Marseille (oder, immer in Hinsicht auf Eris Aufenthalt) in Triest zu treffen — wir hätten dann eben nur ein Europa-Türchen zusammen) — möchtest Du aber sehr gern doch noch nach Konstantinopel, so mache ist es, irgendwie, möglich. (Kable mir also — falls nicht ein Brief dies alles überflüssig macht und mir etwas Anderes vorschlägt) — kable also, ob Du mich Ende Oktober (aber dies ist das früheste was ich machen kann) in Konstantinopel, oder etwa am 25. Oktober in Beyrouth, oder erste Nov. Woche in Marseille (Triest?) treffen willst. Darauf würde ich das passende Schiff aussuchen — oder wie wäre es mit Aegypten? Beyrouth bietet die Möglichkeit, dass wir einen kleinen Palästina-Ausflug machen und dann zu Schiff zurück reisen könnten.


  Barbara ist hinreissend, und sehr klug, und ganz nach unserem Herzen. Ausserdem hat sie mich gern — Du weisst, das wirkt Wunder, und ich gewinne täglich an Lebensmut. Wir fahren noch zusammen nach Persepolis — ich w ü n s c h t e, Du wärst hier und dabei! — Und Persien erhält nochmals seinen alten Zauber, und Claude wird von mir mit gerechteren Augen betrachtet.


  Lieber Klaus-Heinrich — aber nächstes Jahr wollen wir doch fast immer zusammen sein, und zusammen etwas Neues (jeder für sich doch) schreiben — Diesen Winter: ich möchte zuerst Eri auffinden, dann Dezember in Bocken zubringen, und ab Januar in Sils sein. Kommst Du einmal hinauf? Ich werde auch gesund werden — Lieber, ich habe, glaube ich, die Hölle an unfasslichen Zuständen hinter mir — Nochmals sei es gesagt: wäre nicht — eben noch — Barbara eingetroffen und hätte mich zurückgeholt, ich hätte es hier nicht mehr geschafft, und auch den Entschluss nicht, wegzufahren...


  Lieber, Lieber — und es ist so wenig rühmlich alles — ich hatte es doch nun alles zum Besten haben können — und sollte mich nicht mehr beklagen noch ein Sorgenkind sein—


  Ich werde aber gesund werden. Ich möchte es, manchmal, — etwa wenn ich mich beim Reiten in diesen unerhört schönen Gegenden plötzlich so ganz am Leben, wohl, fast fröhlich fühle—


  Wir wollen fortan viel zusammen sein. Du brauchst es vielleicht auch, ein wenig — und ich kann nun einmal allein nicht glauben, was wir glauben müssen, um das Leben wert zu finden — Du verstehst was ich meine — Claude weiss es nicht, weil er anders, ohne dies Eigentliche, zu leben


  versteht.


  Adieu — nun fehlen also nur noch die Telegramme—


  Die Deine u. voller Zärtlichkeit:


  Miro


  



  Prangins bei Nyon,


  c/o Prof. Forel


  17. Nov. [35]


  
    Klaus, mein sehr Lieber, ich benutze den ersten halbwegs erträglichen Augenblick dieses grausigen Tages, um Dir zu sagen: es lohnt sich nicht —keine Vergnügungssucht, u. keine moralische Leere die man sich erleichtern will — es ist zu entsetzlich nachher. Ich mag es Dir nicht schildern, aber schlimmer kann nichts sein. u. ich wurde lieber sterben, hätte ich nicht soviel bare, glaubenslose, blinde Vernunft zu «glauben», nein: zu wissen, dass es ja zu überstehen ist.
  


  Forel ist ein ausgezeichneter u. liebenswerter Mann — aber was er über meine Seelenkomplexe erfahren will, weiss ich alles schon lange. Ich kenne ja meine Situation, u. weiss dass sie irgendwie immer unhaltbar war. Aber wenn ich jetzt gesund werde u. es überstehe, werden zwei Menschen, meine Mutter u. Claude, mich fortan schonen — oder Claude wird keine Rolle mehr spielen. Mehr aber als geschont werden, so dass wir frei genug sind um unserer geistigen Verantwortung leben zu dürfen— können wir ja alle nicht verlangen.


  Schreib bitte, (u. schicke ein paar Bücher — ich habe nur den neuen Glaeser gelesen) — schreib wie lange Du noch in K. bist — vorläufig ist ja an einen Besuch nicht zu denken, obwohl ich mich schrecklich allein fühle.


  Miro


  



  Montag


  — Dein Brief kam gerade an — aber verstehst Du, solange ich auch nur 1 Spritzchen noch bekomme, u. also immer noch abbauen muss — ist eben das Schlimmste nicht vorbei, u. ich wundere mich einfach, wie man soviel Schwäche u. Elend übersteht — Wenn dann der Lebensmut wieder einsetzt, von dem Dr. Forel so viel spricht — ich verspüre keinen Hauch


  davon. Aber ich bin fest dazu entschlossen, zu warten. Ich wünsche mir


  so sehr, Du würdest herkommen, aber ich sehe ein dass es keinen Zweck


  hat, ich könnte ja kaum ein Viertelstündchen ohne Qualen mit Dir


  plaudern.


  Freund Forel wird sich, glaube ich, an Eri wenden — wie u. wann weiss ich nicht.


  Ich sehe Dich doch jedenfalls um die Weihnachtszeit, Klaus—


  und bin dann u. immer


  Deine Miro


  Grüsse alle schönstens, besonders Medi — Du weisst dass ich Golo gern geheiratet hätte.


  



  [November 35]


  
    Klaus,
  


  es geht u. geht, nun aber mit Riesenschritten. Was Forel psychiatrisch von mir will, ist mir noch immer nicht so klar wie es nach den Gesetzen dieses Zauberberg-Hauses sollte. Aber:


  ich bin gesund


  (wenn auch klein u. schwach)


  Dass mich ein emigrierter Jude heilen musste ich auch richtig. Bald komme ich. Zu Euch. Dank für die Bücher — u. grüss die Medy schönstens.


  K. — es lohnt sich nicht.


  A.


  



  Prangins — Ende Nov. 35


  
    Lieber Klaus, Du darfst aber nicht so deprimiert sein! Wir haben doch einfach keine Zeit dafür — schau, was Du gemacht hast: die Sammlung — ist doch da, u. ist wichtig gewesen, bleibt es als ein Dokument...
  


  Unser Privatleben? Ja, daran laboriere ich auch, seitdem ich die Droge nicht mehr kriege, nicht mehr will — ausser zu Kinderfesten, die uns Eri, wenn wir uns brav halten, ja doch konzedieren wird, dann einmal wieder .. u. es wird dann ein Traum sein — Alles andere ist, vielleicht, Organisation. Allerdings — Du solltest nicht So alleine sein — ich war es ja auch, trotz Claude, und man sieht, wohin es geführt hat. Weisst Du, die Wiederentdeckung des Lebens seither — es ist fast wunderbar!—


  Ich muss noch eine Weile dableiben, kurz vor Weihnachten, denke ich, sehen wir uns dann in Basel (ich telephonierte ja neulich u. erfuhr leider dass die Dümmlinge sich wieder laut machen) —


  Ich wäre gern hier, wenn man bloss nicht auf Schritt und Tritt überwacht würde. Ich habe hier viele, die mich recht zart verwöhnen — aber es lässt sich ohne Ärger nicht tun. Eine sehr feine Dame, mit schönen Augen, verwöhnt mich — deshalb darf ich sie auch nicht. mehr sehen. Und meine Freundin Janine — (sieht aus wie Annabelle) wird mir jetzt wohl auch fortgenommen, obwohl wir wie die Enfants terribles uns im Tiefsten harmlos entzücken ... u, Forel meint, er versteht es: trotzdem...


  Ja, Sklenka. Ist er nicht doch zu sehr ein Scheusal? Er passt gar nicht so recht zu uns — meine ich.


  Überlege es Dir noch.


  Die Bücher schicke ich in die Schiethalde. Ich schreibe noch schlecht, Herz u. Lunge sind wohl nicht so in Ordnung—


  Leb wohl — sag dem Friedrich: ab 1. Januar wollen wir in Sils sein. Ich kann ihm wahrscheinlich nur mit Dir zus. eine Stube offerieren— aber bei Mme. Godli wohnt sich's dann auch gut u. billig, Und dann fangen wir beide etwas Grösseres an: KLEIST gefällt mir als Idee schon sehr — ist er, für Deinen Stil, nicht etwas zu sehr Offiziers-Milieu?


  Tendresse, tendresse, mein Lieber—


  A


  



  Sils, 22. Januar [36]


  
    Was gibt es zu berichten, Kläuschen, — ich möchte lieber, Du warst noch hier. Kaum warst Du abgefahren, da brach auch schon die Grippe aus,— und, ob es bloss Hysterie ist, bleibt sich im Effekt ja gleich, mir kam vor, die Ausfallerscheinungen hielten als hämische Dämonen ihren unfröhlichen Einzug. Ich lenkte mich ab, Frau Frenssen war freundlich, aber die Abende waren das Schlimmste — nur Deine Frau Schwester ermunterte mich, auch heute eben wieder. Gestern nacht, mit fünf Schlafpillen behaftet, hustete ich so, dass ich mich schliesslich aufs Qualvollste erbrach. Da telefonierte ich endlich mit Vater Ruppaner, und Onkel Ritter — der Freund von Bodmerlis — erwies sich als gescheit, wenngleich brummig. Kodein gibt es nun doch, und an Herrn Maquinay habe ich einen Abschieds-Brief geschrieben, der sich gewaschen hat. So vernichtend logisch und edelverzichtend wie er ist. Auch die Paula hat ihre Wette verloren. Eri neigt aber dazu, meine stoische Einsamkeitsfreude als Trotz zu bezeichnen.
  


  Nun ist König Georg gestorben, g a n z schmerzlos natürlich. Ich dafür kämpfe einen hartnäckigen und geduldigen Kampf, o b es sich lohne, zu kämpfen. Ach, es ist ein altes Thema, man traut sich nicht recht, davon zu sprechen. Eines aber steht denn doch wohl fest: da ich relativ reich, dafür wieder relativ begabt, sehr verwöhnt, dabei ein Unglückshase bin — wenn i c h nun die Kraft nicht aufbringe, habe ich l o g i s c h e r w e i s e umso weniger das Recht, Euch, meine Lieben, auf die Dauer, zu beanspruchen. Ganz wie Barbara es mir in Isfahan gesagt hat.


  Wie geht es denn Euch, Dir, dem Friedrich und den Passangelegenheiten? Das mit dem Zauberer hat Eri arg zugesetzt, ich ahnte schon dass es so kommen müsse.


  Bitte, schicke mir doch gleich leichtere Lektüre, — ich habe ja doch weder den Ignatius noch den NIL gelesen, beides würde mich sehr interessieren, und auch zahlen will ich es, in Gottes Namen. Aber veranlasse nicht bald, dass ich es bekomme. Durch unsere WEGA dauert es bestimmt drei Wochen...


  Wir sind aufs Neue tief eingeschneit. Warum nicht, ich bin ja doch krank, und Margot kommt ohnedies erst am Freitag.


  Ich kann eigentlich gar nicht schreiben, so ermattet wie mir zu Gemüte ist. Grüsse den Friedrich, innigst.


  Innigst auch die Deine:


  Miro


  



  



  



  Sils, 28. Januar [36]


  
    L i e b e r Klaus, es war doch ganz richtig, dass ich nicht zu Ruppaner ging, denn Bodmerlis' Freund Ritter i s t ein guter Arzt, und ich bin an meine Stube anhänglich, — könnte ich doch nur den Geist des «Refugiums» daraus vertreiben, — weisst Du, mir ist doch allzu deutlich, dass ich stets nur — mittels einer vernünftigen Tagesordnung, die ergänzt werden m ü s s t e durch Janine Auzepys Gegenwart — dass ich stets nur eine latente Gefahr übertöne und zurückdränge, es ist ein stetiger Energieverbrauch, und eigentlich e i g e n t l i c h, will ich ja gar nicht — ich darf es nur Erika nicht sagen. Wenn ich aber plötzlich, nach irgend einem Zeitenablauf, vom Widerstand genug habe, — war es dann so wichtig, ob ich ein wenig länger aushielt?
  


  Wichtig, schrecklich, quälend ist die Affäre, die über den Zauberer hereinbrach, — E. sieht ihn ja morgen, — und, ob es ihn dazu vermag, den I r r t u m laut zu verkünden? Fast könnte dann Korrodis Niedertracht gesegnet werden—


  Wie geht es Euch? Soviel Aerger wieder, wegen der Visen, — oder ärgerst Du Dich lieber nicht? — Hier ist Margot eingetroffen, eine angenehme, liebevolle Gegenwart, aber übermorgen fährt sie schon weiter,— sie fürchtete sich wohl ein bisschen, mit mir allein zusammen zu sein,— es ist schade. Doch werde ich vielleicht besser arbeiten, — ich versuche es, mit aller Bravheit. — Dass Eri nach Prag verreist, ist sehr belastend,— ich weiss sie lieber in der Nähe.


  Ihr hat es — «es» geht mir eben ständig im Kopf herum! — wohl s e h r zugesetzt, weil sie die Unehre, den Kummer, das schaurige Missverständnis ja sehr voraussah...


  Adieu, — die Maquinay telephoniert nun nicht mehr, und ich habe ihrem Mann einen Abschiedsbrief geschrieben. Trotzdem hatte sie sehr viel Reizvolles zu vergeben, — ich bin selten so gegen alles Gewissen einer reinen «Verführung der Sinne» erlegen—


  Trotzdem telephonieren wir einmal. Ich möchte auch, dass Du bald wieder schreibst. Tausend Grüsse, Euch beiden—


  Dir zugetan: Miro


  



  Sils-Baselgia,


  Sonntag


  [9. August 36]


  
    Klaus, mein Lieber—
  


  die Gieski u. ich haben, obwohl sie doch gewiss vernünftig das Geld verwaltet, — nur noch 50 Frs. im Hause, u. ich kann einfach vor längerer Zeit nichts bekommen. Es ist ebenso unbegreiflich wie schändlich, u. ich frage mich bloss, wie arg es für Dich ist, dass die Hunderterin diesen Monat ausbleibt?


  Schreibe mir, wie es damit steht, irgendwie (wenn Du dringlich damit gerechnet hast) würde ich ja doch mindestens 50 frs. beschaffen u. Dir schicken können, wenn auch keinesfalls vor dem 15.—


  Ach, lieber Klaus, ich habe mich ja sehr gefreut Deine Stimme zu hören, kürzlich: ich befinde mich in einer fast heillosen Verwirrung u. kann auch Eri, die in Salzburg genug ihre eigenen Sorgen hat, gar nicht um Rat fragen. Mir scheint, ich fahre allein in 14 Tagen nach Amerika,— denn bei gewissenhafter Prüfung stellte sich heraus, dass ich, gesund u. erwachsen, NICHT nach Amerika wollte nur um an Eris Rockschössen zu hängen, — dass also Barbaras seriöses u. herzliches Angebot genau das ist, was ich mir gewünscht habe: ich wäre dann Ende September frei, um Eri zu treffen u. hätte dann eine Menge offenbar wirklich lohnendes journalistisches Material aus sozial interessanten u. wenig bekannten amerikanischen Gebieten zu verarbeiten. Hier aber hält mich nur eine verzeihliche Trägheit, u. die Tatsache, dass Auweh samt einem überirdisch schönen u. wilden Kind soeben eingetroffen ist. Aber ich kenn doch ihre freundliche Unzugänglichkeit, — u. weiss auch, wie trostlos dann Sils werden kann. Also.—


  Ich habe Barbara telegraphiert, dass ich rechtzeitig eintreffen werde. Ich werde alles tun, um über Amsterdam fahren zu können, falls Du nicht mehr hierher kommst, was doch sehr fraglich scheint! Was macht denn der tschechische Heimatschein? Einige Monate in Prag zuzubringen, ist doch wohl durchaus denkbar, — wenn Count Bubi noch keine blendenden Verträge für Amerika ausgearbeitet hat!!! Ernsthaft: ohne feste Absicht u. Möglichkeit lohnt es sich vielleicht nicht, hinüberzufahren. Tust Du es doch, so komm doch mit mir, oder treff mich, wenn ich Ende September mit Barbara von der grossen Fahrt zurückkomme —, ich bin sicher, dass ich dann dies u. jenes vorhaben werde, auch wichtige u. gescheite Leute kenne, — wenn Du in der Zwischenzeit einen Vortrag oder Artikel etwa über die Situation der deutschen emigrierten Jugend, über die unnatürliche Lage der in zwei Lager geteilten deutschen Literatur (eine noch nie dagewesene Tatsache!) etc vorbereitet hast, könnten wir sicher etwas machen, — mindestens aber kann man sich auf Barbara verlassen, die uns bei Freunden unterbringen wird, u. bei Leuten einführen, die sich ernstlich für das interessieren, was ein junger deutscher Emigrant Deines Namens zu sagen hat. — Was wusste denn Peter Mendelssohn?


  



  Die Giehse ist innerlich in verdüsterter Laune, fürchte ich. Der Gedanke, in Leopoldskron aufzutreten, quält sie, — mit Recht, scheint mir: man müsste, für solchen Zweck, nur einige wirklich schlagende Nummern, d.h. nur ein paar Sachen von Eri u. Theres, bringen — Die Pfeffermühle darf nicht «dilettantisch» wirken, — u. diese Gefahr liegt bei einer improvisierten Aufführung nahe!


  Lieber Klaus, — ich wünschte, Du könntest doch noch herkommen. (Ich würde Dir natürlich die Fahrt bezahlen.) Ich fühle mich auf eine durchaus ungerechtfertigte Weise allein. Grüsse alle, Golo, Medy, die verehrten Zauberers—


  Deine Miro


  



  The Bedford


  118 East 40th Street


  New York


  [Januar 37]


  
    Liebster Klaus,
  


  es waren 60 Personen, davon 30 Kritiker u. 16 welche bezahlt haben sotten... durchaus reizende Stimmung u. demonstrativer Beifall — vermutlich beginnt binnen kurzem eine Zeitungshetze, u. es ist nicht ausgeschlossen dass daraus eine Chance wird—


  Stimmung der Mitglieder auch gebessert, Goslar bekam Blumenkorb von Auweh,


  Eri ist ganz munter—


  À toi


  Miro


  



  White Swan Hotel


  Uniontown, Penna


  31. Januar [37]


  
    Klaus, Liebster — ich nehme an, Du bist noch im Ländchen Holland (über das ich mir nicht die Mühe gemacht habe, zu schreiben, da «C.H.» sich noch nicht zum Ironischen Artikel geäussert hat) — Und ich möchte Dich doch wissen lassen, dass ich ca. am 14. Februar mit der «Paris» in Le Havre eintreffe u. mit kurzem 2 Tage-Halt in Bocken nach Sils fahre. Ich weiss nicht, ob Eva dort inzwischen mit Medy haust, — oder gar die Carmen Oechsle — aber jedenfalls wäre es fein, wenn Du u. ich uns dort wiedersehen würden. New York war ja zuletzt ein rechter Alpdruck,— die «Pfeffermühle», oder vielmehr the Peppermill hat Dinge zum Vorschein u. Austrag gebracht, die zwischen Persönlichem und Prinzipiellem, Schuld u. Schicksal, nicht mehr unterscheiden liessen, — was ja für Eri richtig u. charakteristisch ist—
  


  Es war sehr arg, — u. dass ich einen Sonntag allein mit Maurice in L. Island verbrachte, um wie gewöhnlich onkelhaft behandelt zu werden, änderte wenig: kurz, ich wünschte, trotz rauschenden Erfolgs in der «New School», die Giehse würde mit mir u. dem Magnus nach Hollywood fahren, u. Eri ihre Ruhe haben.


  Nicht, als ob das schwarze u. von brennenden Hochöfen dramatisch erleuchtete Kohlen- u. Stahl-Reich hier KEIN Alpdruck wäre. Barbara u. ich kommen soeben von einem Meeting der von Lewis organisierten Bergleute irgendwo in «Isabella Mine» zurück. Klaus Heinrich, es ist u. bleibt schändlich u. schade, dass Du dies alles weder gesehen noch erfahren hast—


  Princeton, wo Weyl, Einstein, Herzfeld u. wer sonst noch in Frieden leben, war eine andere Erfahrung — u. dass Fles auch nicht einen Cent hergab u. Eri u. mich in nette Verlegenheit brachte, hast Du vermutlich schon hören müssen? Ich habe KOMMER angepumpt—


  Adieu, Lieber — grüsse Friedrich sehr — u. mach es möglich, wann immer, nach Sils zu kommen!


  Treulichst — Deine Miro


  



  ANNEMARIE CLARAC


  Sils-Baselgia


  25. Februar [37]


  
    Mein sehr Lieber,
  


  ich vermute doch, dass Du allernächstens in Küsnacht eintriffst, — hier oben geht die «Saison» schon etwas dem Ende zu, die feinen Gäste reisen ab, weil eben jetzt die Sonne frühlingshaft heiter wird, — mein Auto ist kaputt, ein mächtiger Postwagen hat ihn flach an die Mauer gedrückt, und da mir dabei gar nichts passiert ist, müsste ich froh und dankbar sein, — doch empfinde ich es eher als Pech, — und Aerger, Pech, Ablenkung, dumme Geschäftigkeit gab es überhaupt in allzu reichem Masse seit meiner Ankunft mit Therese, — seit dem Moment als Spivy uns auf dem Silser Dorfplätzchen begrüsste. Sie ist eine reizende Person, — aber selbst sie kann es nicht ahnen, (und ich ahnte es auch nicht), was es an schwätzen, aufdringlich-sein, und sich-exponieren bei der Palacebevölkerung, Besitzer, Ober, Maitre de, Jazzband-Musikanten, brauchte, um ihr Debut zu bewerkstelligen. Natürlich gefiel sie sehr,— aber sonderbar hilflos benahm sie sich, und so ist sie denn wieder in Sils, zusammen mit Dokterli, Therese, und mir, — und die Familie erregt Aufsehen.


  Nun singt sie heute abend in Silvaplana, wohin ich Freunde geladen habe. Dann kommt sie, Montag, nach Zürich, wo ich allerhand vorbereitete, — doch sollten Therese und Du sich ein bisschen um sie kümmern, bis sie nach Paris weiterfahrt.


  Lieber Klaus, — darüber aber wollte ich nicht so viel schreiben, sondern Dir für den Aufsatz um Gide danken — er ist wunderschön, und es ist von der Weltbühne dumm und unfreundlich, nicht Deinen sachlich reinen und persönlich so mutigen und geistig verbundenen Artikel auf die erste Seite zu setzen, sondern die peinlich-flache Antwort von Budzislawski. Was für einen blöden Missbrauch treibt dieser Mensch mit der tragischen Tatsache, dass für den toleranten Geist manchmal der Konflikt deutlich wird, dass zwei vom Absoluten her gleich berechtigte und zu verstehende Ansichten nicht vereinbar sind von einem praktischen oder kämpferischen Standpunkte her. — Ich glaube doch, dass man sich darüber einig sein musste: die Angleichung der taktischen Mittel an den Feind gilt mehr für Generäle als für unsereinen, und darf, wenn man es mit der schmutzigen Lügentaktik der Nazis zu tun hat, nicht bis zur geistigen Angleichung gehen. Anständige Kritik, wenn sie von einem bewährten und bemühten Mann wie Gide kommt, ist notwendig, — und besonders im Falle Russlands, welches durch die letzten und vorletzten unheimlich finsteren Ereignisse schwer verdächtig geworden, und zudem aus so vielen Gründen nicht als direktes Beispiel und direkter Bundesgenosse gelten kann.


  Dass Gide kein Konvertit war, als er sich zum Kommunismus bekannte, sondern dass es die heute unvermeidliche Konsequenz seiner Menschenliebe war, — das scheint ja, obwohl es für uns ungeheuer wichtig war, jetzt vergessen. Und die blöde Un-Kritik, die an ihm von Werweisswem jetzt geübt wird, erinnert peinlich an die Angriffe von gewissen Emigranten gegen den Zauberer. Als ob es nicht, letztlich und tröstlich, das bessere und reinere Niveau wäre, das sich durchsetzen wird.


  Ich habe hier, während der letzten Tage, von zuverlässiger Seite Informationen aus Deutschland und Tatsachen vernommen, die bei aller Grausigkeit optimistisch und gläubig stimmen müssen. Sie betrafen vor allem die deutschen Rüstungen: Mangel an Rohstoffen, Geld und Weizen machen selbst deutsche Rüstungen qualitativ nicht besser, — sonst hätte ja Franco, der mit deutschem Material kämpft, längst siegen müssen. Und die Brotkarten-Stimmung im Lande ist bald die von 1916,— und wird schlimmer, je länger man Hitler hochstaplerisch gewähren lässt.


  Kommst Du eigentlich nach Sils? Vor dem 15. habe ich vermutlich überhaupt keinen Besuch, ausser vielleicht Aschenia Melikow, für einige Tage. Ich muss Dir aber mitteilen, dass meine Finanzen geschwächt, mein Haushalt aufs Einfachste reduziert ist. — Ja, und die letzten Hundertdollars musste ich doch Eri überlassen, so dass Du mir oder Kommer(!) einfach bare 440 frs. schuldest. Es ist arg, — weil ich Kommer ungern schulde, und meinerseits für Auto, Zahnarzt, Holz etc beträchtliche Summen zu bezahlen haue.


  Schreib, ob und wann Du kommst. Es wäre natürlich schön, in der— immer wieder erstaunlichen — Ruhe von Sils sich zu sehen, N.Y. ist ja doch zuletzt nur ein Nerven- und Alpdruck gewesen, und wenn auch die Giehse sich jetzt etwas erholt hat, war es doch nicht ganz leicht, wochenlang in diesem engsten Kontakt mit Ihr zu sein. Verstehe es aber nicht falsch.


  Von Eri habe ich noch keine Nachricht, — ich war aber darauf gefasst, und es wird so richtig sein, für eine Weile. Grüsse alle, den Friedrich besonders, falls er mit Dir gekommen ist.


  Ein Bett für ihn ist hier natürlich immer bereit.


  Adieu — Deine Miro


  



  ANNEMARIE CLARAC


  Sils-Basetlia


  5. März [37]


  
    Liebster Klaus, — immer, wenn Spivy und Theres ihren nächtlich-freundlichen Telefonanruf vom Stapel lassen, bist Du, Landbote, schon nach Küsnacht unterwegs, — und dorthin so spät noch anzurufen, scheint mir wiederum unziemlich. Was bleibt, ausser dem Mittel kurzatmiger Briefnachrichten, welche, auf so geringe Distanz, wieder des rechten Ernstes entbehren? — Aber Du kommst ja nach Sils, — und ich werde, bis dahin, den Haushalt etwas weniger provisorisch gestalten, Dir ein Zimmer heizen und eine Bratwurst braten lassen.
  


  V i e l gäbe es zu bereden, — ich fange erst gar nicht an. — Was aber Mauricen anbetrifft, — so sind es nicht einmal Missverständnisse, sondern, leider, Vorgänge unvermeidlicher und daher schon wahrhaft tragischer Art, die mich zu jenem Sonntag auf Long Island veranlassten,— bei klarstem Verstand, dies lass Dir gesagt sein, — klar war es mir auch, dass ich Eri schaden, zumindest verstimmen würde — und das war das Schlimmste. Ich hatte es so leicht gehabt, mich abseits zu halten, und meine Position zu meinem puren Vorteil auszunützen. Aber — die letzte Zeit in N. York war schlimm, für alle Beteiligten, durch das fatale Zusammentreffen menschlicher und anderer Faktoren — die, das wissen wir doch, bisher gerade von Eri nie getrennt behandelt und eingereiht wurden.


  Hätte sie es nur gleich gesagt und deutlich gemacht, dass sie es diesmal anders haben wolle, — aber im Gegenteil, sie verliess sich auf extreme Taktansprüche ihrer nächsten Umgebung, und war selbst zu beschäftigt, zu sehr in Anspruch genommen von allen Seiten und in jeder denkbaren Weise, um für derlei theoretische Klärungen noch zugänglich zu sein.


  Wir sprechen darüber noch, — und ich hoffe zu Gott, sie hat mir nicht ernstlich verübelt, was ich zu meinem deutlichen Nachteil tun musste. Es hat ja auch zu gar nichts geführt...


  Nun sitze ich also allein, und leidlich zufrieden... in Sils, das viel Heimatliches hat — dem Pasternek schrieb ich, wiewohl ich ibn gern sehe, was «Sils» eventuell an Nachteilen für ihn haben könne — und jedenfalls erlaubte ich ihm nicht vor dem 20. März zu kommen, so dass, natürlich, Du, und vielleicht Friedrich(?) nächste Woche allein hier weilen sollt — bring doch Deine Skier jedenfalls mit, es ist keine Ausgabe oder Mühe, und der Schnee ist ganz prächtig.


  Adieu—


  es ist reizend von Dir, dass Du dich der närrisch lustigen und irgendwie besonders netten Spivy so annimmst — aber natürlich soll sie nach Paris und London, das muss man ihr klar und deutlich machen—


  à toi—


  Miro


  



  Suvretta House


  St. Moritz


  Dienstag


  [9. März 37]


  
    Klaus, — bitte, wenn Du heraufkommst, bringe doch etliche Bücher mit— wie etwa den Gide — Retour — u. was Du sonst an Lesenswertem u. Lesbarem bereit hast—
  


  Ich sitze hier, journalistisch nervös, um mit der königlichen Exotenfamilie von Ägypten Interviews zu haben — schuld daran ist einzig unser alter Schweizer Gesandter, der mich hier einführt, als habe er mich seinerzeit in Ankara an seinem Busen genährt... (nichts spricht dagegen!)


  Auf bald — die Deine


  Miro


  P. S. ich werde auch mehr schreiben als Skilaufen... mir ist nun einmal mehr danach—


  



  Danzig, 5.V.37


  
    Mein liebster Klaus Heinrich,
  


  — ganz so habe ich es mir doch nicht vorgestellt, u. es ist vermutlich, nichts als dumme Vergnügungssucht von nur, Dir von hier aus überhaupt schreiben zu wollen — bei unserem Professor ist die Stimmung so, duss man sich zwischen gewollter, gemusster u. schon gewohnheitsmässiger Steifheit u. Vorsicht nicht auskennt — am liebsten möchte er, u. ich begreife es bereits nach 24 Std. Aufenthalt — alle Federkundigen ausrotten —, ich werde ihm sagen müssen, dass sonst doch in unserem Naziblatt etwas über hier erscheint, damit er mir erlaubt, etwas in aller Zurückhaltung u. mit allem Takt zu machen — Propaganda für das deutssche Danzig kann nie etwas schaden. Sonst vertreibe ich mir die Zeit mit seltsamen u. rührenden Bekanntschaften, einem klugen u. schüchternen Handelsreisenden, einer ebenso schüchternen, aber sehr braven kleinen Dame aus eingesessenen Kreisen, — übermorgen kommt Goebbels mit einem Gefolge von Schriftstellern, die ich alle werde hören dürfen, dann hoffe ich, die S.A.-Marine besuchen zu dürfen, — es sollen sehr feine, tapfere, gesinnungsvolle Burschen sein, von denen man bei uns daheim ja viel zu wenig weiss — auch die Luftschutzschule muss ich sehen,— dann den polnischen Konkurrenz-Hafen Gedingen, der jetzt die polnische (oberschlesische) Kohle verfrachtet — u. sehr freue ich mich auf die Berliner Don-Carlos-Auff. — die mit Goebbels zur Kulturtagung kommt — denn dass sie in Berlin wegen niedrigen Untermensch-Parkett-Zwischenrufen gestört u. gestrichen wurde, ist ja offensichtlich böse Verleumdung! — ferner: Studentenschaft, deren Führer schon mit 20 Jahren echte Heldentaten in Zoppot im Ostseebad vollführte u. jetzt auch zu Ehren gekommen u. in die oberste S.A.-Leitung berufen worden ist— u.s.f. Man musste wirklich mehr von Danzig wissen — es ist grossartig, was die Partei hier zustande bringt, während Danzig doch unter sozusagen poln. Verwaltung steht, u. als Ausgangshafen für das in der Majorität polnische Pommerzellen, d.h. den poln. Korridor geplant war — Aber es sollte sich nur einmal ein solcher Pole zeigen! in Uniform etwa! da würde er von den Fliegern, Soldaten, Matrosen, Arbeitsdienstlern, H.J., u. S.A.-Studenten schon erfahren, dass Danzig eine deutsche Stadt ist. (was allerdings, wie mein Kellner mir heute bestätigt, von den Polen früher weder geleugnet noch angegriffen wurde — jetzt aber zeigt man es Ihnen, Hitler sei Dank, mit eisernem Besen) Nur 4 % Polen gibt es,— genau wie nur 4-5 % Deutsche im deutschen Baltikum, aber schliesslich sind sie dort die Eroberer, Kulturträger, u. ein Herrenvolk — u. es war deshalb nur richtig, dass sie die dummen einheimischen Bauern so recht unter der Knute zu halten verstehen) — Früher sollen die roten Sozialdemokraten u. sogar die Deutschnationalen hier aus Vernunftgründen gegen Polen gewesen sein — heute wäre das Gezücht womöglich für den Feind, aber gottseidank braucht man diese Sorte von vernünftiger Opposition nicht mehr, die braven S.A. Burschen schaffen es auch ohne sie— u. haben sie als Vaterlandsverräter, u. die Polen als dreckige Erz-Feinde glatt entlarvt — u. so wird sich der unnatürliche Zustand hier — (dass er unnatürlich ist, haben ja früher selbst die Juden u. Roten zugegeben) auf friedlichem, echt deutschem Hitler-Weg nächstens ändern! — Übrigens sind die Juden hier, es gab ihrer wenige, gründlich ausgeschaltet — und der Stürmer wird viel verkauft, wie auch alle anderen deutschen Blätter. Ausländische Zeitungen braucht man deshalb nicht, die Schlimmen sind ja ohnehin verboten. Mir gefällt diese saubere Linie sehr, ich fühle mich so recht von Herzen wohl hier — Nur dass ich aber auch niemanden von Euch in erreichbarer Nähe habe, ist traurig — man spricht sich doch gern mal aus — u. die alte treue Anhänglichkeit kommt mir hier eben sehr zum Bewusstsein.


  Das Wetter ist herrlich u. verschönt die trüben Grachten, Türme u. Tore — die, an sich zwar prächtig, wie die gesamte stolze Stadt, ein wenig gelitten haben durch die bedrohliche Gegenwart — die Bevölkerung, das Strassenbild, wirkt arg verarmt, erinnert manchmal an russische Städte—


  Ich habe Dir doch geschrieben, dass Michel, u. offenbar auch Barbara, Anfang Juni nach Schweden, u. also am 20. Juni nicht mit mir nach Zürich kommen? Dann feiern wir einen schönen Sommer — vielleicht entschliesst sich auch Eri, sie soll ja ein wenig sommerliche Berg- und Voralpen-Luft sehr nötig haben.


  berichte mir doch,


  vielleicht nach R e v a l, c/o Legation de France, Estland


  (etwa 20. — 25. Mai)


  Deine Miro


  



  Hotel de Rome


  Riga, 21. Mai [37]


  
    Klaus-Heinrich—
  


  morgen, in aller Frühe, verreise ich in Gegenden, deren Ortsnamen ich mir nicht merken kann, u. in die man eigentlich auch nicht fährt. Nach l4 Stunden soll ich dann in einem Städtchen anlangen, das zu Estland gehört, nahe dem Peipus-See u. der russischen Grenze liegt, ein orthodoxes Kloster u. eine russisch sprechende Einwohnerschaft besitzt,— dazu einen Jesuitenpater aus Paris, der in der Zaren-Zeit im Auftrag des Papstes eine den orthodoxen Gemütern angepasste Messe las, um die Seelen für Rom zu gewinnen. Der Gasthof des Städtchens nennt sich «Aristide Briand»... Und weil ich das — wohl ganz richtige u. begründete Gefühl habe, dass sich ab morgigen Tages die Reise ins Abenteuerliche u. Ungewisse wendet, schreibe ich Dir, brüderliches u. Freundes-Herz, diese nächtliche Epistel—


  Riga ist ja eine ganz schöne Grossstadt. — (welcher Unterschied gegenüber Danzig!), — heute abend etwa, da sass ich fein gekleidet zwischen meinem!! französischen und Deinem tschechischen Minister in einem grenzenlos langweiligen Festkonzert: ein Männerchor aus Prag sang drei Stunden — ein lettischer Mädchenchor in Volkstracht antwortete, meistens waren es Hymnen die man stehend anhörte — u. damit ich nur ja kein Wörtlein verliere, übersetzten Dolmetscher aus dem Lettischen ins Tschechische u. umgekehrt!—


  Dafür war Kaunas, vor ein paar Tagen, schon ganz russisch, sonderbar gemischt aus alter zaristischer Gouvernements-Hauptstadt u. neuem Moskauer Anstrich: u. hier, in diesen doch ungeheuer sozialistischen, von «Volkspartei» regierten Staaten ist der Janus-Kopf von militantem Sozialismus u. sozialistischem Faschismus besonders deutlich — Die jungen, übrigens recht sympathischen Bauernvölker — oder vielmehr ihre «erste Generation» hassen ja nicht bloss gerade die Balten oder Polen, sondern auch die Russen u. ihre eigenen Juden — u. sind von einer schrecklichen nationalen Überheblichkeit — auch hier, auch hier, — u. doch ist die Geschichte ihrer Befreiung u. ihre ungeheure Energie. Intensität, Frische, Bildungssucht keineswegs unsympathisch—


  Michel u. Barbara telegraphieren ihr ganzes Geld über den Ozean: treffen aber doch selbst, am 10. Juni erst, in Schweden ein, wollen wochenlang bleiben, haben Aufträge seriöser Art, u. dass ich etwa auskneife, davon könne gar nicht die Rede sein — Mir ist das etwas unheimlich, vielleicht kann ich sie zum Kompromiss bewegen, — aber ich verstehe ja: Barbara hat einen «Job» ausgeschlagen, u. für beide ist diese Reise eine ganz grosse Sache. Immerhin hoffe ich, Euch Juni doch in Zürich — u. bald in Sils zu [sehen], — falls ich inzwischen nach Nantes müsste, würdest Du Dich doch solange um die Amerikaner kümmern, oder schon voraus nach Sils fahren.


  Schreib mir doch bitte nach Saltsjö-Durnäs bei Stockholm — ich hoffe, am 5. Juni dort zu sein—


  Von Eri bekam ich in Danzig einen ganz langen Brief. der mich sehr beglückt u. von der schlimmen Bedrängnis befreit hat — ob sie wohl kommt? Wie ist Budapest? Wie wurde der Vortrag in Wien aufgenommen?


  Gute Nacht — aber ich muss ja schon gleich wieder auf den Bahnhof— in solcher Eile umarmt Dich Deine


  Miro


  



  Moskau-28. Mai [37]


  
    Liebster Klaus, wenigstens mitteilen muss ich es Dir doch: dass [ich], von der Not getrieben, Bechers Vorschlag annahm u. zynisch Dein Honorar für den letzten Beitrag in der «Int. Lit.» einstreichen u. für Speis u. Trank verausgaben werde — Er, Becher, darf es Dir ja doch nicht auszahlen, — ausserdem wenn, so würde es zu einem sehr geringen Beitrag zusammenschmelzen — Während, wenn man Rubel kauft, — das Einzige was einem seit der «Normalisierung» zu tun übrig bleibt — man für 100 Schw. Franken ganze 120 Rubel erhält — deren Kaufwert aber immer noch einem französischen Franc entspricht! Mein Gepäckträger verlangte also 12 Rubel, das sind 10 Schw. Frs. — an die Benutzung von Taxis oder das Verzehren einer richtigen Mahlzeit ist nicht zu denken, Hotelzimmer kosten im Metropol bis zu 140!! Rubel — während ich hier bei Becher im Savoy, es wiederum fertig gebracht habe, dem Direktor meine Armut so zu schildern, dass ich nur 18 zahle... Kurz und gut: ich gedenke Deiner, ohnehin in diesen Gegenden besonders häufig u. zärtlich, u. nun auch als meines Lebensretters—
  


  Nebenbei ist mir, was meine Mission hier betrifft, noch nichts gelungen. Von vorgestern nacht bis heute um 10 Uhr war ich von Talinn unterwegs — die Reise ohne die Blindenführung von Inturist ein Kunststück — hier weder Kolzow noch die lustig-sonderliche Maria (die Wort-Redaktion war aber hilfsbereit, erinnerte sich meiner, u. sie möchten gern wieder etwas von Dir haben)


  Besonders nett kommt mir Becher diesmal vor, — ich werde den Abend mit ihm verbringen u. die beiden letzten Nummern der «Internationalen» gefallen mir eigentlich sehr, — vielleicht gerade weil er sich keineswegs auf deutsche Mitarbeiter beschränkt, eine Absicht, die Du ja in beschränkterem Masse auch bei der Sammlung durchzuführen versuchtest: es scheint mir, dass man [sich] durch die Tatsache der deutschen Emigration, — weiterhin auch das Spanien-Problem, durch die wachsende Bedeutung von Amerika u.s.w. auf den Begriff der «deutschen Literatur» für heute u. also für eine aktuelle Zeitschrift abgewöhnen muss — wenn man sich nicht bewusst auf eine Aufgabe der Pietät beschränken will. Besonders auch, weil unsere Wirksamkeit in u. für Deutschland augenblicklich die aussichtsloseste ist: nicht als ob die Dinge etwa besonders schlimm festgefahren u. hoffnungslos lägen — im Gegenteil, da geht enorm viel vor, aber eben innerhalb Deutschlands,— u. merkwürdig stark von ganz anderen Kreisen als denen, auf die wir aus Gründen der Sympathie rechnen, — aus Kreisen, die ihrerseits auf die Emigranten nicht setzen — Wir müssen darüber einmal lange reden. Ich werde ja wegen Michel u. Barbara in Berlin möglichst versuchen, (habe es auch schon vorbereitet), Leute zu sehen, die der Partei nahe stehen oder standen — Aber schon Danzig u. der folgende Aufenthalt waren äusserst lehrreich—


  Ich muss nun wieder den Hochtouristen nachjagen — (eigentlich ist diese Angelegenheit ganz scheusslich mühsam, aber das habe ich mir nun eben eingebrockt)


  Da Baa u. der Michel grosse Pläne haben, werden wir keinesfalls vor 1. Juli in Zürich sein — vergiss nicht, mir nach Saltsjö-Durnäs zu berichten, auch über Eri — adieu, ich bin stets die Deine


  Miro


  



  ANNEMARIE CLARAC


  Ssltsjö-Durnäs


  bei Stockholm


  2. Juni 1937


  
    K. — Liebster,—
  


  soeben erst bin ich angeflogen, — von Helsinki über das Inselmeer war die letzte, schon freundlich-trauliche Etappe, da gestern am frühen Morgen, als ich von Leningrad her in der finnischen Hauptstadt eintraf, mein neuer u. lustiger Schwager am Bahnhof stand u. mich gleich durch eine Unzahl von Segel-Regatta-Festgelagen schleifte, Krebse gab es noch nicht, sonst aber immense Mengen an Gerichten u. starken Getränken, wie das dort ja so üblich ist—


  Dass ich, zuletzt, auch noch in Moskau war, hast Du ja wohl durch meinen Brief schon erfahren — Es war ein schöner, wenngleich furchtbar anstrengender Aufenthalt: denn, obwohl mir eigentlich nur daran lag, Bilder u. Informationen von Lorenz Saladin zu erhalten — dessen Name nun schon eine grosse u. ganz lebendige Rolle in meinem Bewusstsein spielt — so kann man sich in diesem Land ja keinen Augenblick den Vorgängen des wachsenden Experiments entziehen, deren Intensität so stark ist, dass es «in der Luft liegt» —, u. während ich dort (ich habe es Dir schon angedeutet) tief überrascht u. erfreut war, über die wenigen Beobachtungen u. Gespräche (besonders mit Becher u. seiner Frau) zu denen sich Gelegenheit bot, — sind, in den gleichen Tagen, in den Gefängnnissen u. in Sibirien Morde im Ausmass des 30. Juni vorgekommen — Ich weiss, den Leuten dort scheint das weniger schrecklich, man darf im neuen Sovjet-Russland die latent u. offen vorhandenen Elemente des slawischen Charakters, der Reiche der Mongolen-Khans, das «ewige Russland» nicht vergessen, wenn man unverständliche Methoden u. ganz allgemein die Geringschätzung des Menschenlebens kritisch beurteilt —, u. doch ist es fürchterlich. — Dass übrigens der heutige Kurs die Anlehnung der liberalen Demokratie mit dem Spielraum für individuelle geistige Betätigung, kritische Auseinandersetzung (etwa durch Debatte der Parteien) strikter ablehnt als 1934 im Moment unseres Kongresses, wurde mir durch die «korrekten» Anschauungen Bechers schon klar—


  Ja, diese Reise war der merkwürdigsten eine — Und oft dachte ich daran, dass Du inzwischen Städte u. Länder des zweiten legitimen Grossreiches Europas besuchst: Aus den Revolutionen Russlands, dem Niedergang des habsburgerischen Oesterreichs, sind ja die Reiche der neuen Kleinstaaten entstanden, denen man «völkische» Berechtigung nicht absprechen kann, die aber alle ihre Lebensfähigkeit noch nicht bewiesen haben — Wieviele neue Sprachen werden amtlich geschrieben u, gedruckt seit dem Weltkrieg! Dafür können nun die Studenten Estlands ihre lettischen Nachbarn nicht mehr verstehen, — u. Du wirst als Rekrut noch tschechisch lernen müssen! Ich frage mich, ob die Ablehnung solcher europäischen Weltsprachen wie Russisch u. Deutsch zugunsten all der lokalen Zungen ein Gewinn ist?—


  Lieber, — ich war sehr vereinsamt, u. habe allerhand Sonderbares durchgemacht, — vor uns aber haben wir einen schönen Sommer mit unseren besten u. nettesten Freunden — zu denen ich ja unseren Michel schon voll u. ganz zähle. Ein bisschen beunruhigt mich das Zusammenneffen von Michel, Claude, u. Deinem neuen Freund, (den kennen zu lernen ich mich doch so sehr freue wie über die gute Nachricht Deines lieben Briefes) — auch Claude macht mir richtige Sorgen, ich fand hier wieder einen gänzlich verzweifelten Brief vor, die persische Krankheit scheint ihn, vielleicht weil er sich ihr so lange verschloss, fast heftiger u. wehrloser gepackt [zu haben] als mich, die ich sie doch stets durch das Medium der Droge sozusagen «brach» u. träumend besänftigte—


  Aber bitte beunruhige Du Dich nicht, — wir beide werden alles unaufdringlich lenken u. ein wenig arrangieren: ich glaube nicht, dass Du Michel weh tust, wenn Dein Freund bei Dir sein wird in Zürich oder später in Sils, — u. ich glaube vor allem nicht, dass Michel, so treu er auch gesinnt ist, Dir die Stelle ausfüllen könnte, die für Dich jetzt. — ich hoffe es von ganzem Herzen — jetzt ausgefüllt sein soll: gerade seine Treue, diese stille u. ernste Verlässlichkeit, hat er ja auch Claude gegenüber, — u. Claude, wenn er Jetzt eintrifft, wird ihn sehr nötig haben— Ausserdem ist Michel ja zunächst mit Barbara u. unter ihrem Einfluss ganz auf die Lern-Tätigkeit hier oben eingestellt — sein Aufenthalt ist also schon ohnehin recht gespalten. Vor dem 1. Juli werden wir nicht in Zürich eintreffen — Das wollen wir abwarten, — u. dann wird es sich ergehen, ob die Beiden (Michel, Baa) zunächst nach Sils wollen, ob Du u. Dein Freund mit ihnen hinauf fahrt (wir müssen eben die Godli u. ihre Stuben heranziehen), oder ob ich den Michel mit nach Paris nehme, um Claude abzuholen — (dass ich selbst. eigentlich viel lieber jetzt nach Sils ginge, dass ich mir nichts so sehr wie ein Wiedersehen mit Eri wünsche, soll aber unter uns Beiden nur gesagt sein — )


  Hast Du vor, auch nach Salzburg zu gehen? — Jedenfalls kann ich mir, wenn wir zu so Vielen sind — «sechs Freunde» scheint mir — einen Sommer in Sils, mit billigen Arrangements bei der Godli, u. unserer alten Stube als Zentrum, doch sehr schön u. traulich denken—


  — Und genug für heute. Ab morgigen Tages muss ich viel u. fleissig schreiben — Schicke mir doch gelegentlich etwas von Dir — u. an Becher sollst Du den Amerika-Vortrag gleich gelangen lassen. Übrigens gab er mir einen schönen, wenn auch schwierigen Auftrag: über Deutschland. wohin ich ja mit den Amerikanern nochmals komme—


  Hast Du Nachricht von Eri? Das würdest Du mich gleich wissen lassen?—


  In treuer Zärtlichkeit:


  Miro


  



  Highlander Folk School


  Monteagle. Tennessee


  10. Nov. 37


  
    Liebster Klaus, — das D a t u m ist mir heute aufgefallen, — und wenn wir in der gleichen nachlässig-konzentriert-vergesslichen Manier unseren Weg fortsetzen, kann es leicht das Ende des Monats werden, bevor wir in Washington — und noch nicht in New York — zurück sind. Wir müssten denn — und es ist sogar wahrscheinlich — durch die unheimlich schmelzenden Finanzen gezwungen sein... und gerade davon getraue ich mich kaum, zu reden. Aber kurz und schlicht: Du kennst die Hotels und Gepflogenheiten des Kontinents, — und weisst, wieviel genau 250 Dollars monatlich bedeuten, von denen über 25 gleich für den Wagen abgehen. Und vom Rest ernähre ich — gut und gern — und in jeder Hinsicht berechtigter Weise — Barbara. Dies, damit Du realistisch und freundlich eingestellt bist, wenn ich Dich frage, wie es mit dem Retour-billet steht. Ich erfuhr, es wurde bar bezahlt und als meine Rückfahrt gebucht, — und ich sage es Dir lieber gleich: ich müsste damit rechnen,— d.h. damit, dass Du den Schein, den Du irgendwo in der Tasche hast, auf mich überträgst, — i r g e n d w i e, hoffe ich, würde doch die Lecture Tour oder der Kunst-Baedeker Deine Heimreise aufbringen? — Anderenfalls ich nicht recht weiss, was ich tun soll, — selbst dritter Klasse wäre Ich zu allerhand peinlichen Sparmassnahmen(!) und Hinterhältigkeiten gezwungen. Und — erstens kann ich nicht mehr sparen als es schon geschieht — Sandwichs and no drinks — zweitens m a g ich nicht wieder dritter Klasse. Aber — dies alles nur, im Falle Du plötzlich und vor meiner Rückkehr abreisen willst — was ich ganz und gar nicht hoffe...?
  


  Viel hübscher wäre es, zusammen zu reisen — und in diesem casus könnten wir ja alles hübsch zusammen aushecken und berechnen.


  Ich habe bisher unter beträchtlichem Aufwand an Energie und Konzentration einen TVA-Artikel für Graeter, eine Labour-Reportage für die Weltwoche, — und ein ganz gelungenes (...?) Feuilleton als erstes Stückchen einer Serie für Kleiber gedichtet Erstens ist es schwierig, weil ich mich unter lauter Experten und seriös gesinnten Kennern befinde, die genau wissen, wie kompliziert die Tatsachen hier liegen, und die an die ganze raffinierte Komplexität der lokal-versus amerikanischen Berichterstattung gewohnt sind. Zweitens ahnt mir selbst Einiges von der harten, grausig-rohen, und doch wieder «smarten» Realität des Kampfes, der sich hier zwischen Plantagensystem und Industrialisierung, Neger-Vorurteilen, und billigen Löhnen, faschistischen Methoden und proletarischer Zukunft abspielen. Aber wieviel davon kann man in sechs Seiten dem biederen Europäer erklären?—


  Was treibst Du, — in der rasch wachsenden Zwischenzeit? Manchmal wünschte ich doch, Du würdest einmal mitfahren, — weil uns Vieles, was sich hier vorbereitet, direkt angeht, und weil es Zukunft bedeutet. Selbst die kommunistischen Führer — eben sass ich mit dreien zusammen — sind hier unten aus anderem Stoff als in N.Y.—


  Aber, jetzt ist es auch ein Uhr, und um acht Uhr gibt es schon wieder Haferbrei und Speck. Ueber den Wasser-Kaffee will ich gar nichts sagen, weil wir im Uebrigen hier so durchaus reizend behandelt werden, urgl ausserdem abreisen, — in die Stadt Birmingham. Hast Du den sehr guten Artikel darüber, in irgendeiner Harper-Nummer, gelesen?—


  Grüsse alle, den Curtiss, den Doktor, — und sehr Zärtliches für E. — und Dich, nebst tausend Grüssen von Barbara—


  à toi — Miro


  



  



  Sils-Baselgia, Freitag abend


  [18. März 38]


  
    Klaus, mein Lieber, sehr Lieber,—
  


  ich rufe Dich morgen abend an, — Du bist doch wohl inzwischen in Küsnacht eingetroffen, — aber ich muss Dir [schreiben], bevor wir uns sprechen und übergehen zur düsteren Tagesordnung—


  Es scheint ja absurd„u. auch schon so fernliegend, von etwas anderem zu sprechen als von den Geschehnissen, u. dem, was uns bevorsteht— ich bin auch meinerseits sehr in Anspruch genommen mit Plänen, wie man dem Magnus heraushelfen kann, — morgen trifft der Freund Theresens, Robi Furrer, hier ein, u. ich fahre vermutlich nächster Tage in geheimer Mission über die Grenze nach Landegg oder Innsbruck, — wir werden darüber morgen sprechen.


  Aber so ist es: ich bekam heute Deinen Pariser Brief, der nach New York u. wieder zurückgereist ist — u. obwohl es ja lange her ist: es ist ernst, um es einfach als überholt zu erklären. Und wenn Du, mein lieber langmutiger Klaus Heinrich, auch schreibst Du würdest, was daran persönlich kränkend u. beunruhigend u. enttäuschend war, vergessen, so ist es für mich quälend u. geradezu unerträglich, u. Einiges kann auch bereinigt werden, ja, eben das Persönliche. Sei also geduldig, u. lies eine pedantische Rechtfertigung Deiner sehr erschreckten u. betrübten Miro:


  Beginnen wir mit dem Einfachsten: den Tatsachen u. den Missverständnissen. Ich schrieb Dir schon — Mops hat, als ich sie nachts besuchte, gleich aus einem Blutfleckchen das Naheliegende geschlossen, u. weil ich, wie ich Dir später erklären werde, unbedingt entschlossen war, über das Thun-Thema keinesfalls zu reden, u. ganz besonders nicht mit Mops, erledigte ich es mit einer kurzen Bemerkung, woraus sie dann die Details mit dem Schiffsarzt ihrerseits ergänzte, ohne weiter zu insistieren — Sie hat mir nichts gegeben, auch kein Rezept, u. mir auch keinerlei Wege gewiesen, wie u. wo ich etwas erhalten könnte.


  Dass ich Dir nicht sagen wollte, ich sei nachts noch zu ihr gegangen, war bloss wegen Deiner offensichtlichen Verstimmung über das nächtliche, unbeherrschte Telefongespräch. Und da beginnen die psychologischen Komplikationen, von denen zu sprechen recht schwierig u. peinlich ist: denn ganz grundsätzlich, ganz zuletzt u. zutiefst, hast Du in Deinem Brief ja das Richtige getroffen:


  Einmal was meine Beziehung zu Mops u. ihre Bestimmung durch den Thun-Komplex betrifft— und weiterhin was das unehrliche, unkameradschaftliche, ja unfaire Verhalten gegen Dich betrifft —


  Beides ist richtig, nicht abzuleugnen, u. schlimm. Aber Beides hat auch eine andere Seite, die ich Dir zu erklären versuchen will, u. die allein mir bewusst war — Aber weil das Andere, was Du mir vorwirfst, richtig u. nicht abzuleugnen ist, mir aber gar nicht bewusst war, — und deshalb war dein Brief ein so grosser Schrecken. Ich möchte Dir erklären, was es mit meinem Betragen auf sich hatte, — vielleicht vergisst Du es dann nicht nur, weil Du kein nachtragischer Mensch bist, sondern Du verzeihst es.


  Also—


  der Fall mit Mops war nicht gar so kompliziert. Ich habe ja doch etwas für sie übrig, — etwas mehr, als es mir erinnerlich ist, wenn ich sie lange nicht sah. Die Beziehung ist aber u. bleibt belastet durch die Tatsache, dass mein Beisammensein mit Mopsa fast immer auch «nehmen» u. eine rapide Demoralisation bedeutete. Es war also so weit aufrichtig, wenn ich sie eigentlich nicht ausführlich, u. möglichst. nicht allein sehen wollte. Und als Bilux erzählte, Mops wisse schon von unserer Ankunft, u. ich gleich wusste, nun wurde ich sie auch anrufen u sehen wollen, fürchtete ich gleich, Du wurdest dies mit Thun in Verbindung bringen. Dass dem nicht so war, ist ja auch ein Zufall. Jedenfalls verschwieg ich aber den Besuch bei ihr, eben weil mein schlechtes Gewissen mir sagte, Mops» und «Thun» weckten Assoziationen, die ich bei Dir erst gar nicht aufkommen lassen wollte. (Natürlich werde ich Mops, die an allem völlig unbeteiligt u. unschuldig ist diesmal, kein Wörtchen über Deinen Brief schreiben) — Was aber auf dem Schiff vorging, — u. was Dich u. mich, — ja, u. auch Eri, — angeht, steht auf einem anderen Blatt. Ich muss Dir, damit Du ein wenig anders darüber denkst, genau all das sagen, was ich unter allen Umständen verschweigen wollte. Du weisst ja, Marseille, Nantes, u. das von dem Chinesen erworbene Teufelspulver, — das war schon ein arger Chock, u. es fiel mir nicht leicht, es zu überwinden. Ich tat es, vor allem. um Eri überhaupt begegnen zu können. Dann ging es, drei Monate lang, prächtig — wahrend der Südstaaten-Reise u. solange es viel Arbeit gab. In Boonton begann die Krise, — Überarbeitung war es, Schlafmangel u. Unterernährung, was weiss ich. Ich hatte das Gefühl, die Nerven würden mir schwinden, wie Muskeln, wenn ein Sportsmann nicht mehr trainiert. Ich weiss nicht, ob Eri Dir einmal erzählt bat, wie ich mich damals an sie klammerte: mir schien, es würde nie gut werden, nie würde ich stabil sein, nie mich auf mich verlassen können, wenn sich Eri u. meine Freundschaft nicht ändere. Bedenke, Lieber — in 9 Jahren— zuerst war die Giehse da, u. ich war jung u. dumm u. ein braves Kind,— dann kamen die Konflikte mit meiner Mama, u. Hitler, u. die deutliche Trennung von meinem Kindheits-Milieu: da war Eri die Stütze u. liebevolle Garantin, ein Symbol gewissermassen, u. was ich ihr zumuten musste, bestimmte meine Haltung u. Abhängigkeit von ihr: ich blieb die Jüngere — ähnlich blieb es während der zwei persischen Jahre: neue Zumutungen, neue Bedürftigkeit, u. als ich Claude heiratete, schien es, nun sei es besiegelt: die Zeiten waren so, dass man von einem Freund mehr verlangen musste als nur ein anhängliches Gefühl, — Verfügbarkeit nämlich, Freiheit zur aktiven Bereitschaft, u. gerade das schien ich als Frau eines Diplomaten eingebüsst zu haben. Als ich es begriff, wurde ich erwachsen. Nur dass ich da schon krank war, u. weissgott, mit dem Thun zuerst, danach mit dem Wundenbein, wieder nichts zu bieten, u. viel zu verlangen hatte.


  Dieses Jahr erst, drüben in Amerika, war es anders. In Boonton war es anders, u. Eri wusste mich liebevoll zu überzeugen, dass sie all die Jahre u. soviel Mühe, Geduld u. Sorge nicht aufgewandt hatte für mich, wäre es nicht des Aufwands ihrer Meinung nach wert. Aber gleichzeitig redete sie mir auch zu, dass es, so wie die Dinge liegen, nicht tragbar wäre, eine Beziehung so zu ändern, wie ich es auf einmal ertrotzen u. wahr haben wollte. Sie überzeugte mich nicht ganz, mir war Himmelangst davor, (die Berufsarbeit allein — unsere Sache mit der Feder zu führen, in Schweizer Zeitungen, gegen den Feind, der mit Fliegern u. Tanks die Länder erobert — kann man vom Glauben an unsere winzig wirkungsvolle Mission denn leben?) — mir war Angst vor dem Alleinsein, u. nichts blieb übrig als die Realität, Freunde zu haben — ich wollte es legitimiert wissen. Ich kann nicht erklären, was eigentlich in mir vorging: als Eri es nicht anders haben wollte, u. ich wusste, sie musste arbeiten u. Frieden haben, beschloss ich, Ruhe zu halten («to keep face») um jeden Preis. Die Thun-Gefahr brannte mir auf den Nägeln, und um ihr zu entgehen, u. Eri nicht in Anspruch nehmen zu müssen, ging ich ein wenig auf den China-Plan. Joris Yoms ist einer der besten, richtigen Menschen, die mir begegnet sind, schliesslich war die Sache auch des Einsatzes würdig, u. vor dem Sterben hatte ich in jener Panik-Stimmung (sie dauerte fast einen Monat) weniger Angst als davor, in Verschwiegenheit u. Isolierung Thun zu nehmen, um mich als «vernünftiger Mensch» zu benehmen u, präsentieren zu lernen! Eri fuhr auf ihre lecturre-tour, u. ich tat, als sei es das Ende von etwas. Sie schrieb mir gleich: jetzt nach China abzureisen, wäre unfair, weil sie mich durchschaute u. nicht freiwillig allein liess. In New York, im Januar, begann ich, ein wenig zu nehmen. Auf dem Schiff, als Du u. ich über Thun redeten, tat ich es sehr bewusst: Jawohl, übel würde mir werden — u. schob es von Tag zu Tag hinaus. Am letzten Tag erst (Donnerstag) liess ich mir zwei Ampullen geben. Und fest entschlossen, wie schon in New York, wenn es sein müsse u. ich käme um diesen tief verdächtigen Ausweg (den ich in Boonton neu erfand) — dann müsse es letzte, äusserste Isolierung von Eri sein, und deshalb auch von Dir. Habe ich es verständlich gemacht; Ich will keine Rückfälle, in jene Zeit, als ich Eri immer nur brauchte: um von meiner Mama wegzukommen, um mich von Claude scheiden zu lassen, um einen Lebens-Mittelpunkt zu haben, um das Morphium zu überwinden, um das Bein zu heilen, um Sils zu gründen, um mich vor mir selbst zu legitimieren,... ich will brauchbar, erwachsen, zuverlässig, für Eri ein Freund sein statt eines Sorgenkindes. Sollte ich ernstlich wieder in eine «Krise der Vitalität» geraten, nicht mehr leben wollen, u. die Ausflucht in die Traumatmosphäre u. Erleichterung des Thun suchen, dann würde ich es verschweigen oder nach China fahren. Ich habe es also verschwiegen, so total, dass es für mich selbst kaum Realität gewann — u. hier bin ich zum Doktor Ruppanner gesprungen, u. log nicht, als ich Dir nach Paris schrieb: Du sollst Dir keinerlei Sorgen machen. Ich bestätige es jetzt: ich bin gesund u. brav u. verfügbar, um über die oesterreichische Grenze zu fahren. Bitte, Klaus, lass kein Misstrauen bestehen, lass es ungeschehen sein: meine Unfairheit Dir gegenüber entsprang dem schlecht gewählten Versuch, fair zu sein, Eure oft erprobte Nachsicht nicht in Anspruch zu nehmen, u. zu verschweigen, was ich allein überwinden u. durchkosten wollte.


  Wir sprechen uns morgen — solltest Du nicht zu Hause sein, so rufe doch Sonntag an. Frau Storrer, Kleiber's Assistentin, ist noch 8 Tage hier— Ob Ihr, Golo u. Du, noch heraufkommt, — oder ich bald nach Zürich? Denn es gibt so viel zu bereden—


  Sei geküsst, u. versichert Deiner


  Miro


  



  Chesa Dr Ruppanner


  Samedan Engadin


  Samstag abend


  [14. Mai 38]


  
    Ja, lieber Klaus, — ich bin mir, diesmal, des ganzen Ernstes bewusst: in Persien, im verlorenen Hochtal, am Ende der Welt, hatte ich zum ersten Mal einen der seltenen Augenblicke fast hellseherischer Klarheit, wobei man sich plötzlich deutlich im komplizierten Netz der Umwelt u. seines Schicksals sieht, u. dieses Netz mit seinen Ursachen u. Folgen, Vergangenheit, Gegenwart u. Zukunft begreift. Nur hatte ich damals das Gefühl, verschleppt worden zu sein, wenn nicht gegen, so doch ohne meinen Willen — Und entsprechend schien mir die Rettung von aussen möglich: jemand müsse mir helfen, mich nach Hause holen u. wieder an den richtigen Ort stellen — im Netz der Schicksalswege.
  


  Diesmal ist es anders. Denn ich habe mich «gehen lassen». Ganz freiwillig u. offenen Auges, — u. sehr deutlich weiss ich deshalb, dass ich mich selbst entschliessen, mir selbst helfen muss. Ich habe gar keine Wahl, u. es ist höchste Zeit. Nicht wegen der drei Monate kleinbürgerlichen Lasters — Das ist schlimm genug, aber physisch zu überstehen wie die Wunden am Amerika-Bein oder eine andere erlittene Unbill. Nun der Schwerpunkt der Entschlüsselung ist ein moralischer: Andere können sich's vielleicht eher leisten als ich — meine Labilität und Instinktlosigkeit gegenüber meinen Kräften, meine ohnedies schwache Vitalität, der nicht sehr kräftige Wille zur Selbsterhaltung: das sind Faktoren, die die Morphium-Versuchung unterstützen u. sie gefährlicher machen. Und deshalb habe ich keine Wahl. Denn dem Entschluss u. Willen zum Leben steht als zweite Möglichkeit etwas gegenüber, was keine Möglichkeit ist, sondern eine schlichte Selbst-Verurteilung, die ich nicht mehr bemänteln u. bagatellisieren darf: krank zu sein, den abseitigen Dämmerungs-Traum mehr lieben als das Leben. Und Leben heisst doch für mich: Meinen Mann stehen gerade heute, verfügbar u. fähig sein, ein zuverlässiger Freund im Persönlichen, ein zuverlässiges Köpfchen im Kampf gegen die Verwirrungs-Mächte des Faschismus unseres Zeitalters. Da gibt es also keine Wahl. Ich kann mir die geringste Konzession an die Erleichterungen der Droge nicht erlauben. Glaube mir, ich habe es eingesehen. Seltsam «ergeben» u. entschlossen warte ich in der Geborgenheit meiner sehr komfortablen «Chesa Ruppaner» auf die Ausfallserscheinungen. Ich schreibe Dir erst wieder, wenn die schlimmsten Tage abgelaufen sind. Deinen Brief nagle ich mir über mein Bett: anstelle der Manuel'schen Mahnung!


  Ist der schöne u. nette Emery noch da? In Paris wollte mir nichts Gescheites für ihn einfallen...


  Grüsse sehr den lieben Golo u. unser würdeloses Persönchen— Beruhige gelegentlich die Theres a mon egard, — ich weiss nicht ob ich mich noch zum Schreiben an sie aufraffe — u. sei versichert


  Deiner Miro


  



  Chesa Dr Ruppanner


  Samedan Engadin


  Sonntag abend


  [22 Mai 38]


  
    Klaus, mein Liebster—
  


  man wollte mich, nach der üblen Vergiftung mit Strafe von scheusslichen Magenspülungen, Gleichgewichtsstörungen u. anderen Unannehmlichkeiten, mehrere Tage ins Spital sperren, welches ich recht verabscheue — Dass ich, nach dem strikten abschlägigen Bescheid des Arztes, mich anzog, u. zu Fuss die Strecke im Schneegestöber in die Chesa zurücklief, wo ich zähneklappernd u. halb ohnmächtig eintraf, gehört wohl zu den Spitzenleistungen meiner zeitweisen Unzurechnungsfähigkeit.


  Das Resultat. Frau Anita Forrer (keinesfalls zu verwechseln mit jener etwas hysterischen Frau STORRER, von der Medi so hübsche Anekdoten kennt) kam sofort heraus, — heute traf meine Mutter ein, — fährt mich Dienstag nach Zürich, wo ich in Bocken wohnen darf, aber unter äztlicher Aufsicht, da ich die hiesige Kur (Insulin, Schlafmittel, [...] u. täglich noch 2 Eukodal) noch 10-14 Tage weiterfuhren muss. Wundere Dich nicht darüber, dass ich noch Eukodal bekomme: Dr Ruppaner ist der Ansicht, ich sei an- u. hinfällig, u. man dürfe den 50 Kilo meines zartbesaiteten Leibes (jawohl: ich habe in den letzten Tagen nochmals 1 Kilo abgenommen) keinerlei Erschütterungen zumuten — Dass ich hier abreise hat seine guten Gründe: das Haus soll quasi geschlossen werden (Ich wäre ab Mittwoch der letzte u. einzige Patient) — ich kann den Vortrag in Bern am 27. u. die Besprechung mit dem Hallweg-Verlag nicht absagen (während ich mich bereit erklärt habe, die folgenden Vorträge abzusagen). Die Besprechung mit dem Verlag ist wichtig: Ansonsten geht alles durch die mild gesagt: ungeschickten Hände von Picard, der auf den Verkauf in Nazi-Deutschland erpicht, die Möglichkeiten in England u. das ganze Niveau des Buches verderben würde — kurz: meine Mutter sagte mir: Sie habe eingesehen, dass man mir nur helfen, nur versuchen könne, mir durch Nachgiebigkeit u. ein Maximum an Pflege u. Sorgfalt einen Weg [zu] öffnen [...], um mich vor Schlimmerem zu bewahren. Sie weiss es dass Thun nicht primär, sondern die Folge einer tödlichen Lebensangst sei, u. jener Neigung zum Entgleiten, die mich in das persische Abenteuer trieb, u. einer Sucht ins Dunkle, die wir beide, Du u. ich, nur allzu gut kennen. Die Mischung zwischen echter Gefährdung u. Spiel mit dem Feuer könne niemand durchschauen u. tolerieren als eben sie, u. Erika, und es gebe nichts, um mir zu helfen, als mich den Weg gehen zu lassen, der zwar gefährlich sei, aber sein Positivum in der Anwendung meines Talents finde—


  u. so werde sie mir helfen nach Möglichkeit—


  Frau Forrer — ist eine Schweizerin, Schwägerin jenes emigrierten Professors Wolfer in Yale (New Haven), geschieden, wohnt nur 2 Std. von Sils in Malans (Schloss Bethmar) ich könnte kaum erklären, weshalb sie u. wo diese Bekanntschaft [begann], u. trotz ihrer in mancher Hinsicht uns ganz fremden, solid-bürgerlichen Art mein Vertrauen in höchstem Mass gewann — [...]


  Dies ist ein eiliger Report — denn schreiben kostet mich noch grosse Mühe.


  Ich freue mich masslos, Dich u. Euch bald zu sehen. Den Sommer werde ich brav meiner seriösen Gesundung widmen müssen — dass Eri, u. hoffentlich auch Du, in Sils mit mir sein werdet — ist schön u. versprechend. Ich rufe Dich also demnächst — Mittwoch oder Donnerstag, von Bocken an, (werde aber noch viel liegen müssen)


  u. bin indessen in alter u. auch dankbarer tendresse die Eure


  Miro


  



  Kreuzlingen, am 30 Juli [38]


  
    Klaus mein sehr Lieber, auch das Aufsätzchen über den Hans hat mich sehr erfreut, wenn auch mit den gleichen nachgerade zum Wahnsinn ausartenden Betrübnissen erfüllt. Ja, es gab sogar hier — sogar in dieser Umgebung — einige. Tage, da begann das Leben zu klingen und zu leuchten — dann seit der herben Enttäuschung — seitdem ich genau weiss dass ich nichts tun kann als warten — seitdem die zärtlich zuredenden, von Vorwürfen freien Briefe der Eltern mich auch noch v e r p f l i c ht e n — seitdem die Tage endlos werden, die Müdigkeit durch die Hitze gesteigert, der Saladin abgeschlossen, die Untätigkeit chronisch und verdienstvoll wird (denn eben für die träge Ruhe wird man ja so gelobt) will mir oft scheinen ich sehe Euch nicht mehr.
  


  Dabei hat aber gestern meine Mama telefoniert sie werde bestimmt noch diese — die vierte — Woche den Wagen schicken. Aber ich glaube [es] erst, wenn der Wagen da steht, ganz wie mit einem Check von «LIFE» — und heimlich fürchte ich mich man habe mich durch die allzu grosse Beherrschung — die unsinnige — n a c h der relativ ja ganz harmlosen «Kur» schon müde und flügellahm gemacht.


  Ach, wir werden es schon zuwege bringen, das Leben. Wir werden Pläne machen. Ich habe derer viele, und sie sind alle nützlich und vertretbar. Ihr werdet doch noch in Sils sein, Ende der Woche — ich hoffe bestimmt, dem sei so—


  Wir haben hier unter manchen Abgebrühten und Flachköpfen (es tut mir leid dass ich auch Binswanger trotz der hübschen Anekdote für abgebrüht und recht wenig menschlich erklären muss) — eine alte dicke Aerztin, Russin, Frau Dr. Rorschach, die mir manchen Trost bietet. Sie meint, ich sei entkräftet wie ein Sechzehnjähriger (denn ich gehe hier in Hosen spazieren) und es könne auf lange Sicht durch den Zeitverlust kein Schaden entstehen. Gut denn also — wenn ich Euch noch antreffe— denn wie sehr, wie ausgesprochen Ihr meinem Herzen am nächsten steht, das hat mich auch diese einsame Erfahrung wieder gründlich gelehrt.


  Von der Theres kam heute ein Brief — sie scheint sachlich-nett zu schalten und zu walten in dem netten Häuschen — Aber; meinen Schreibtisch wirst Du mir ja doch abtreten müssen — das siehst Du ein.


  Alles weitere mündlich und bald. Seid sehr gegrüsst, zärtlich umarmt — ich glaube, allerhand muss doch unverändert in mir geblieben sein, und es gehört Euch.


  à toi Miro


  P.S. Die «Fürstin» wohnte traurig-drollig einfach im gleichen Zimmer wie ich hier.—


  



  Kreuzlingen Mittwoch


  [3.08.38]


  
    Liebster Klaus, s e i d Ihr oben in Sils, fahrt Ihr gerade über den gähnend aufgerissenen Kerenzer Berg? — Ich bekam gestern nacht Dein Geschichtchen über die jungen Dichter in Spanien in die Hände — und es wurde Anlass zur Befriedigung dass Ihr dort wart. Freude dass Du es so schlicht und objektiv — dadurch selbstverständlich und real — erzählt hast — und es wurde Anlass zu einem neuen Meer entsetzlichen Kummers— was habe ich getan, dachte ich, was tue ich, was habe ich Unersetzliches eingebüsst... um eingesperrt im Irrenhaus, ausgeliefert den bösen oder e t w a s freundlicheren Zufällen der Aerzte-Meinung zu sein, die auf meine Eltern niederprasselt, während ich dazu mich nicht äussern darf. Gestern kamen die ersten Druckbogen meines Buchs, und — zu meiner angenehmen Ueberraschung — Korrekturfahnen eines langen Aufsatzes, der nun doch im Geographical Magazine erscheint. Es fehlt nicht an Arbeit, aber hier arbeiten ist fast so sonderbar und kindisch, wie wenn ich es auf der Legation de France versuchte. Was tut's wenn ich statt dessen nur meinen Milchbrei esse? — Nein, man muss unter Freunden sein...
  


  So kam denn, überraschend, gestern, meine Mama — und zum ersten Mal musste ich von Dr. Binswanger ehrlich enttäuscht sein. Denn statt zu sprechen und sprechen zu lassen (er tut dies nie) — liess er in knapper Schärfe seine Meinung auf die Frau los, die da sass, und nichts wusste, und seine Meinung lautete: Mit mir zu reden sei sinnlos. Entzogen sei ich allerdings, seit guten vierzehn Tagen. A b e r: ich müsse weg von meinen Freunden weg von allem, in klösterliche Einsamkeit um mich ganz wieder zu finden, und dies dauere Monate. Alles Andere (selbst— was ich ablehnen wurde — die «Erlaubnis» hier mit einem anderen Patienten zu verkehren) sei Ansteckung für meine Umgebung, für mich Flickschusterei und er gebe seinen Segen n i c h t dazu... So scharf redete er dass ich kaum fragen konnte, warum ich in seinen Augen vom rechten Wege abgekommen pestkrank isolierungsbedurftig sei warum nicht etwa das normale Leben versucht werden dürfe — w e. n n ich von der Spritze auch frei sei — Auch nahm er höchst geschickt alles vorweg: Ihre Tochter, sagte er, wird Antworten wissen — es hat keinen Sinn mit Ihr zu reden — sie wird die lange Massnahme nicht begreifen — hören Sie nicht darauf...


  Kurz obwohl ich gleichbleibend lächelnd versuchte ihm doch eine Frage zu stellen, — war alle Mühe verloren, und es klang aber so wie zuweilen meine Familie spricht: ich wolle alle und alles bloss einseifen bloss hineinlegen und betrugen, hart. anfassen müsse man mich... und da kann ich mir dann ehrlich und vergeblich das Köpfchen zerbrechen— w o der gelbe Fleck — der g a n z prinzipielle — sitze...


  Als ich dann mit meiner Mama ins Gärtchen durfte erschreckte sie doch ein wenig was sie sehen musste — die grausige Atmosphäre der armen Traumgefährten m der ich lebe. Aber: nun hat sie in Bausch und Bogen den aus USA heimgekehrten Papa informiert, den ich seit weiss wann nicht sah und der nun geneigt ist in mir nur noch das enttäuschende und gefährdete kranke Stuck zu sehen. Als ich sagte: wenn er über mein Hierbleiben beschliesse, müsse i c h ihn auch sprechen dürfen, hohnlachte der Arzt ganz gutartig — ja, das ist es, was einen krank macht und verzweifelt: Was man auch vorbringt ist sinn- und wertlos und verhallt ungehört. Mama war dann so weit sehr traurig und überzeugt sogar, mir zu versprechen die scharfen und langen Isolierungen zu hintertreiben. Sie wolle schon sehen und glauben dass ich nun wieder als Einer leben dürfe und solle, der auf seinen Füssen stehen muss — denn Ich muss es ja doch, eines Tages — und der Qualen hier sind viele. Ach rührende und tieftraurige Begebenheiten — mir wollen die Traumgefährten schon als recht f l a c h erscheinen neben dem Leiden das ich hier mitansehe, immer schweigend so will es die Regel.


  Dann las ich gestern nacht noch Dein Aufsätzchen Ich weiss nun ein bisschen, was «Spanien» für Euch bedeutete was es war und ist — und die Qual vergeblich hier um die Rückkehr ins Leben bitten zu müssen brachte mir schreckliche Angst Trauer und Reue. Ich warte Mamas schnellen Bericht ab, — ja, sehr wahrscheinlich doch bin ich in wenigen Tagen in Sils — nach Z ü r i c h soll ich erst gar nicht — also berichtet wie lange Ihr bleiben könnt damit ich Euch treffe und umarme.


  Es ist sieben Uhr morgens es regnet, Ein neuer Tag. Leb wohl schick mir alles was Du über dort schreibst grüsse und küsse Eri—


  und auch Golo soll wieder schreiben—


  à toi Miro


  



  Yverdon, «Bellevue»,


  Ende Januar 1939


  
    Mein sehr lieber Klaus und Heinrich,—
  


  ich will einen Sonntagspätnachmittag benutzen, um Dir für Deinen Brief zu danken sowohl als auch Bericht zu erstatten, — es ist ja schändlich, dass ich überhaupt nie und an niemanden schreibe, aber es ist so, es ist so... auch bin ich, nach dreieinhalb Monaten, immer noch in Yverdon, einem fürchterlich öden Ort, obwohl ich es ganz gewiss nicht nötig habe. Wie Dir dies alles erklären?


  Um es vorweg zu nehmen: ich schreibe an einem sonderbaren Werkchen, und habe in meinem Leben noch nie so angestrengt gearbeitet. Ich wollte hinzusetzen: «unermüdlich», — aber genau betrachtet, bin ich am Rand der Erschöpfung, und meine Doctoresse Favez wird mich wohl demnächst zwangsweise verschicken, weil sie, wie sie sagt, der Quälerei nicht mehr zusehen kann. Ich schreibe morgens, mittags, abends, treibe nichts anderes, und bringe auf diese Weise täglich nur etwa zwei Seiten fertig. Aber Du musst wissen, dass es etwa so ist als schriebe ich täglich zwei G e d i c h t e (was nicht heisst, mir gelinge reine Poesie, sondern nur die ungeheure Konzentration näher umschreiben soll) — Und wüsste ich nun, dass es ganz schlichthin gut und gar verwendlich wird, dieses Sinngedicht! Meine orientalischen Erinnerungen werden darin gewissermassen abgeklärt, gedeutet, symbolisch umgewandelt, — und es ist alles wie ein Notschrei und schrecklich mühsam. Allmählich werde ich auch närrisch dabei: jetzt schliesse ich schon die Vorhänge, verstopfe die Ohren mit Watte, und w e i n e wenn mich eine sanfte Schwester stört. Natürlich ist die Klinik ob eines solchen «Patienten» verwundert. Ich wiege nur noch 49 Kilo, schlafe wenig, halte mich gründlichst an keine Hausordnungen, fahre dann plötzlich, von Panik ergriffen, nach Malans, — und komme pünktlich zurück. Anderer Grund (neben dem Manuskript): ich habe mich auf das Gefährlichste an meine doctoresse attachiert, — Klaus, ich bitte Dich, ich k ö n n t e es nicht unfrivol genug aussprechen, — und die grausame Unmöglichkeit der hiesigen Situation frisst uns täglich ein bisschen Leben weg. Jetzt ist s i e schon so weit, sich Vorwürfe zu machen, während i c h nicht weg will. Uebrigens könnte ich meinen jetzigen Zustand einfach niemandem zumuten, — und will und muss das Begonnene doch zu Ende schreiben, wenn ich auch nicht weiss zu welchem Ende. Jeden Abend bin ich verzweifelt, angewidert von der Oede, geknechtet von der Erschöpfung, übel zugerichtet von Zweifeln, — jeden Morgen beginne ich es von Neuem. Was willst Du,—


  wie und wann ich mich von all dem erholen soll, — es wird sich Irgendwie schon ergeben müssen.


  En attendant... die Zeitungen lese ich doch noch in meinem Jenseitigen Exil. Barcelona... Gehäufte Empörung und Bitterkeit, wir werden sie einmal verwenden können, mir scheint, in nicht allzu langer Zeit. Ihr tut inzwischen das Eure, — dass trotz des Heidenbetriebs, der Reisen, Lectures, etc, Dein R o m a n fertig wird, ist erstaunlich, — und ich erwarte ihn mit Spannung. Ich weiss, ich werde ihn s e h r mögen—


  Falls Ihr im Frühsommer oder wann immer nicht nach Europa kommt, werde ich meinerseits wohl den Zeitpunkt erwägen, in die States zu travellen. Vorher Sils — wohin vermutlich Michael und Hans kommen werden. Vielleicht auch Ella Maillart, eine Frau von grösstem Charme und ebensolcher Begabung (die mit Peter Fleming von Peking nach Kaschmir reiste) — sie will sich in Sils an ein Buch machen, was für mich ein Ansporn und eine Erleichterung bedeuten würde.


  Und nun komme ich mir ganz v e r l o r e n vor, weil ich statt wie ein Besessener an der Arbeit zu sitzen, einmal einen B r i e f schrieb. Es ist ja der h e l l e Wahnsinn, was ich da treibe, — kennst Du ähnliche Zustände? Und bist also nachsichtig?


  Wie geht es Eri? — Die Giehse murmelte letzthin am Telefon Allerhand, Gesundheitliches, was mich in Sorge versetzt. Du sagst aber in Deinem Brieflein kein Wort davon? — Grüsse die ganze Familie, besonders Golo und Medy, — ob sie einmal schreiben, obwohl ich es nicht verdient habe? — Und Deinen Tomski. Für Eri meine ganze Zärtlichkeit.


  à toi stets treue


  Miro


  



  Lloyd Triestino


  18. Januar 1940


  
    Mein Klaus und treuer Heinrich, — denn an wem die Untreue, wenn nicht an mir und meinem obstinaten Schweigen? — Ich schrieb es schon an Eri, — es war gewiss sonderbar von mir, so Monate lang (und in welchen Zeitläufen!) zu verschwinden, aber es scheint mir doch, als sei es unvermeidlich, notwendig, und also beinahe richtig gewesen, Ich hatte allen Freunden zu viel zugemutet, — mir selbst ja auch, — und musste once and for good Schluss mit einem guten Teil Vergangenheit machen.
  


  Als dann im fernen Afghanistan, das aber sehr gefährdet zwischen den asiatischen Soviets und British India liegt, der Krieg über mich hereinbrach, und ich auch gerade dann sehr krank und fast ohne Hoffnung war, — da war das Schreiten nicht mehr angebracht, mir schien, was ich zu erzählen hätte, müsste Euch schnurrig, vielleicht traurig, aber doch weltfremd vorkommen. Meine Freundin Ella Maillart reiste im Oktober nach Indien voraus, ich blieb allein. Ich möchte auch heute noch lieber nicht auf jene Schrecken näher eingehen, — genug, dass es durch eine parforce-tour im Turkestan überstanden wurde und eben noch gut auslief.


  Jetzt bin ich schon bald vierzehn Tage auf dem Schiff, und finde es gerecht, dass die Engländer unseren italienischen Kahn in Aden aufgehalten und schliesslich vorgestern gezwungen haben, einen grossen Umweg zu machen, damit in Haifa unsere Ladung ganz gründlich nach Gütern für die Nazis untersucht werde. Aber dafür ist es denn doch ungerecht, in höchstem Masse, dass ich, Fleissbold an meinen Aufsätzen und über der Maschine sitzend, in jeder Hinsicht artig, urplötzlich wieder von der Kabuler Krankheit befallen wurde, nämlich vorgestern: es handelt sich um Staphylokokken, die gefährlich und also auch hartnäckig sind, — ich habe schon das ganze Genick voller Narben. Diesmal brechen die Stellen am Kinn auf, das ist noch abscheulicher, dazu Fieber und Drüsen. Angina, Husten, — und man lagt mir grauenvolle Impfstoffe ins Bein.


  Kurz, ich hielt mich für gesunder...


  In der Schweiz, über kurz, werde ich s o f o r t Dein Buch lesen,— Ich meine den Roman, und weiss nicht einmal was Du seither geschrieben haben magst. Hast Du, wiederum, mein Büchlein in die Hand bekommen? — Ich hatte dem Morgarten-Verlag dahinlautenden Auftrag gegeben.


  Ob Ihr überhaupt in Amerika seid? — Ich adressiere zunächst an Opis.


  Vom Krieg spreche ich nicht, weil ich zuviel unter Fremdlingen und zu weit weg war, — während ich denke, dass Ihr irgendwie direkt damit beschäftigt seid Es hat etwas allzu Steriles, Meinungen oder gar Hoffnungen zu äussern, vom schwankenden Meer aus. Nur soviel: wenn ich erst wiederhergestellt bin, und ferner Ella Maillarts Material u. das meine geschrieben, verarbeitet, und an den Setzer gebracht habe, — dann scheint es mir nicht anders denkbar, als dass ich engagiert werde in dieser oder jener Form, ich hoffe als Korrespondent, und vielleicht in Skandinavien. Der französische Pass wird ja jetzt in mancher Hinsicht erschwerend sein, — ich kann z.B. weder nach Polen noch in die CSR.


  Noch etwas Privates: da meine finanziellen Verhältnisse sich zuungunsten verändert haben, wollte ich eigentlich Sils aufgeben. Mein Herz hängt daran, — aber es kommt mir zu abseitig-luxuriös vor, dort oben sich zurückziehen zu wollen. Indessen berichtete mir mein Vater, dass er das Haus vorläufig für mich behalten habe, wir konnten dann darüber reden. Da wusste ich gern, ob Ihr, Du und Eri, hierzu die eine oder andere Meinung habt, — ich kann ja gar nicht ahnen, wie Ihr überhaupt zu Europa steht, ob Ihr viel mehr als bisher in den USA lebt, oder vielleicht weniger als geplant war.


  NICHTS weiss ich,


  Ob ich durch die Giehse etwas erfahre?—


  Was hast Du für einen PASS?


  Was für Verträge, Absichten, Finanzen?


  Was für Hoffnungen?


  Schreib halt, — und möglichst bald nach Sils. Vergiss nicht, lieber Klaus, dass ich trotz allem und immer sehr treu, anhänglich, und auch lieb bin.


  Seitdem ich mich zur Rückkehr entschloss, — (auf welchen seltsamen und herben Umwegen, das müsste ich mündlich erzählen...) seither geht es mir stündlich nahe, dass ich so von Euch getrennt war. Wir wollen es reparieren, es kann nicht anders sein!


  Umarmung, grosse Wünsche, à toi


  Miro


  



  Vesper-Country-Club


  Lowell. Massachusetts


  21. Juni 1940


  
    Mein lieber K., wie ist es denn bloss möglich, die Tage neigen sich schon wieder dem Weekend zu, dass Du doch wohl in Princeton verbringst, — so dass ich, wie ich Eri und Dich sehen, bevor Ihr gen Westen fahrt, am besten wohl nächste Woche, — Anfang oder Mitte, nach New York komme. Allerdings käme ich nur für wenige Tage, aber es würde sich doch lohnen, um noch einmal über die Zeitschrift zu sprechen, und die einen oder anderen Besuche zu machen. Wir wüssten dann etwas genauer, ob Chancen da sind to raise the money. Der Plan beschäftigt mich durchaus, weil es an der Zeit ist, unsere Kräfte zu sammeln, so wie es 1933 in Amsterdam der Fall war. Damals warst Du für die Aufgabe geschickt, und wirst es also jetzt wohl auch sein, zumal Du in Amerika schon sehr eingewöhnt und zuhause bist, und es ja jetzt ausser Zweifel steht, dass die Sammlung der Kräfte nur noch in diesem Land möglich sein wird.
  


  Mit dieser Tatsache, — der Ausschaltung Europas in gewissem Sinn, jedenfalls für unsereinen, — hattest Du Dich hoffentlich schon mehr abgefunden als ich, — wenn ich es mir jetzt so richtig ausmale, gerate ich immer in Schrecken und Lähmung. Den Instinkt, der mich möglichst rasch in die Schweiz oder nach Frankreich zurück treiben will, beobachte ich an mir auch mit Misstrauen. Die Schweiz «brennt nicht», und auch Frankreich u. das übrige Europa werden in irgendeiner Form weiterleben u. sich entwickeln, — die katastrophale Form der Beschleunigung eines historischen Untergangs kann ja Wirkungen haben, die wir noch überhaupt nicht ahnen. Aber für den, der in deutscher Sprache schreibt, bleibt es beinahe hoffnungslos, sich die Zukunft vorzustellen.


  Mir fehlt jetzt auch der Mut u. Auftrieb, um zu glauben, ich könne mich hier durchsetzen. Die Aufsätze die ich während der letzten Tage schrieb, sind mässig, bis auf einen vielleicht hübschen über Carson McCullers (die mir einen reizenden Brief schrieb, ihr Buch ist aber doch in Grenzen nur gut zu nennen) — und die Arbeit war durch soviel Alkohol erkauft, dass ich es gestern abend aufzugeben beschloss, so geht das nicht. Ich belaste sonst auch meine Umwelt, — nicht zu vergessen, dass meine ganzen derzeitigen Lebensumstände sich nur und allein auf meiner Beziehung zu Margot aufbauen, und da wird mir vor Angst oft schwindlig. Aber die Angst kommt von mir her, nicht von ihr, u. es ist also an mir, diese Form meiner Existenz zu schonen, solange ich nichts Besseres entgegenzusetzen habe.


  Wir werden noch einige Wochen an dieser Küste bleiben, wollen morgen uns ein Häuschen suchen — meine sonstigen Reiseplane liegen im Argen, aber sie hängen ja von mir ab. Vielleicht gelingt es mir aber auch, mich zu einem Buch durchzuringen, mir wäre dabei wohler. Ob Ich bis zum Herbst so weit entschlossen bin, dass ich — sollte der Entschluss sein, hier zu bleiben, — ein günstiger Mitarbeiter für Dich bin, das muss sich erweisen. Aber diese persönliche Frage schliesst. ja nicht aus, dass der Zeitschriften-Plan an sich gut ist und gut für Dich, und deshalb möchte ich mehr darüber mit Dir sprechen.


  Hoffentlich ist dann auch Eri m New York. Wenn ich es ruhig bedenke, waren meine äusseren Lebensumstände ja eigentlich nie so sehr stabil und richtig, auch Sils war ein belastetes Provisorium, und was verlange ich jetzt? — Es mag daran liegen, dass ich gesund bin, folglich immer zurechnungsfähig, und nicht mehr den beinahe bequemen Feind habe, der mich immer in Not und Atem erhielt. Da sah dann alles schlicht und möglich aus, wenn nur DER besiegt und nicht existent sein würde.


  Aber genug der Klagen, wie komme ich denn dazu? Während gerade die fürchterliche u. schamlose Sitzung im Wald von Compiegne stattfindet...


  Das Buch von McCullers schicke ich Dir zurück, den Tobias bringe ich mit, weil ich ihn noch nicht fertig gelesen habe. Was treibt unser Horch, ist Dein Manuskript jetzt untergebracht hast Du noch Geld?— Aber mit den 50 $ hat es keine Eile—


  G r ü s s e E. inzwischen sehr und zärtlich, vielleicht sieht sie für mich weniger schwarz als ich selbst oder sie sieht es im richtigeren Verhältnis gegenüber anderen Sorgen. Ihr seid Beide m u t i g e r als ich, das wird mir immer deutlicher. Ob Ihr Nachricht habt vom Golo?


  Alles Zärtliche—


  Deine Miro


  



  Siasconset. P. B. 66


  Nantucket Island, Mass.


  23. Juli 1940


  
    das Datum, das ich soeben ausfindig machen musste, erschreckt mich nicht wenig. Da sitze ich also schon wieder seit Wochen im vom Golfstrom gespeisten Insel-Nebel, und habe Dir noch nicht einmal geschrieben, auch keinen Prospekt und keine Geldgeber-Liste der Zeitschrift von Dir erhalten, und gleich wird es Herbst sein. Wüsste ich nur, ob ich nach Alaska oder in die Mongolei fahre, aber auch darüber weiss ich nichts. Und ich fing mehrmals an, Dir einen Brief zu schreiben, es wurde nichts daraus. Ich weiss nicht, wie Dir, der Du im sonnigen Brentwood vielleicht und hoffentlich doch ein äusserlich und innerlich ordnungsmässiges Leben führst, erzählen, was bei [mir] immer alles n i c h t stimmt. Es wäre natürlich ganz und gar verfehlt, das aufzuschreiben, worüber Margot und ich halbe Tage u. Nächte lang reden, so intensiv und ehrlich von beiden Seiten, dass man sich fast um Kopf und Kragen redet. Denn was von allen minor difficulties und allen im Moment empfindlich schmerzenden Anlässen schliesslich übrig bleibt, ist doch: dass ich in der so oder so gearteten Umgebung mich zwar leicht adaptiere, auch nichts entgegen zu setzen habe, aber unglücklich bin, weil ich noch nicht sesshaft, auch wiederum von keiner Umgebung überzeugt bin, sie sei die meinige. Und vielleicht ist es wirklich so, dass ich «unglücklich sein will», d.h. die Spannungen von aussen brauche, und darum schon wieder auf die Landstrasse möchte. Es handelt sich nicht darum, ob Margot nach Alaska oder die Wüstenei mitgehen w ü r d e, denn dann wäre es für mich ja nicht der Aufbruch und das von Allem weggehen, — wohl aber ist in mir der Verdacht wach, dieses Weggehen sei eine Neigung, dem Schicksal auszuweichen. — Nein, ich kann mich nicht darauf einlassen, der Sache nach- und auf den Grund zu gehen. Jedenfalls aber ist es doch klar, dass für den Anderen, für Margot, nur übrig bleibt: ich sei zum Zusammenleben und zur Liebe nicht fähig und nicht bereit. Am Wenigsten wirst Du verstehen, dass der Anlass zu einer so intensiven Krise jenes Mädchen Carson McCullers war, die schwer krank ist, und in einer so merkwürdig abseitigen Vorstellungswelt lebt, dass man ihr mit keiner Realität auch nur beikommen kann. Und wahrend ich glaube, mit aller behandelnden, erwägenden Vorsicht vorgegangen zu sein. erwartet sie, ich wurde, da ich doch Ihr Schicksal sei, morgen oder eines Tages kommen. Ihr Mann hat sie nun deswegen verlassen. Margot hat natürlich recht, zu sagen, an solchen Dingen s e i man nicht unschuldig.
  


  Nun, genug. Solche Stichworte können Dir nur spanisch vorkommen. Ich lege auch erneut Gewicht darauf, diese Vorkommnisse seien nur der Anlass, warum ich einerseits meine kleinen Arbeiten nur mit der linken Hand tu, und das ist abscheulich deprimierend, denn ich werde nichts Gutes schreiben, wenn ich nicht glaube, jede Seite sei wichtiger als alles andere auf der Welt. Und warum ich andererseits so hart nachdenken muss, über die Umstände meines Lebens, so dass alles ins Wanken kommt. Ich fürchte mich und bin ratlos. In anderen Zeiten wäre ich schnell in die Schweiz gefahren. Jetzt wäre das doch mindestens unvernünftig. Wie lange bleibt Ihr, E. und Du, denn im Westen? Ich sitze am Schweizer Aufsatz, — bin überhaupt, nebenbei, fleissig. Und nun berichte, bitte, grüsse allerseits aufs Innigste und Herzlichste,—


  und wundere Dich nicht allzu sehr über mich. In alter Zärtlichkeit à toi.


  Miro


  



  



  Siasconset, Nantucket Island,


  am ersten August 1940


  
    Mein lieber Freund Klaus,
  


  Du hast Dir die Zeit und Muhe genommen, mir eine kleine Gardinen-Predigt zu halten, — so nennst Du selber Deinen Brief, der mich auch ungemein getroffen, und bestürzt hat, — und den ich nun also beantworten will. Denn Du schreibst es ja: ich sollte, was Dich ungeduldig macht, und was Du mir so gerade heraus sagst, meinerseits zu verstehen suchen, und zu verzeihen (aber zu verzeihen ist hierbei gar nichts). Ueber Nacht, nachdem ich den Brief, und meine ungemein heftige, zur Depression neigende Reaktion darauf, genau überdacht hatte, war die Bestürzung dann verflogen, — mir scheinen die Gründe Deiner Ungeduld jetzt verständlich, und auch, was daran wirklich stichhaltig und wichtig ist, was von Missverständnissen, von der Entfernung, den getrennten Lebensweisen herrührt. Aber umso mehr drängt es mich, möglichst klar und ohne Umschweife zu antworten, und Du musst, Lieber, die Geduld haben, zuzuhören.


  Du resümierst, was Dich an mir stört, was Dir an meinem Zustand und Lebensgefühl unverständlich ist, einmal — undetailliert — als «morbiden Trotz», und erwähnst auch, dass ich am Ende schon wieder von den Mohnfeldern träume (was in dieser Form, ein für alle Mal, nicht stimmt), — ferner als «Alaska, die Wüstenei, Margot, und die Schweiz, in die ich zurück möchte, die Feuilletons für die Schweiz, die mir keine rechte Freude machen». Auf die detaillierte Aufzählung kann ich Dir ziemlich leicht antworten, — sie stimmt, und enthält Faktoren, die für mein Leben keineswegs belanglos sind. Allerdings gibt es auch d i e Ansicht, es seien heute Kriegszeiten, für uns selbstverständlich auch,— viele Menschen würden getötet oder hätten kein Dach mehr über dem Kopf, — und unsereins müsste schlichthin fähig sein, mit seinem «privaten» Leben in aller Stille und sozusagen mit der linken Hand fertig zu werden, um als Kämpfer so einsatzbereit und frei zu sein wie ein Soldat Hitlers. Ferner gäbe es auch im heutigen Weltgeschehen kein Problem, sondern nur die radikale Wahl zwischen zwei Fronten — (und wäre dem so, dann allerdings hätte ein Jeder von uns sich ja problemlos entschieden), — und nun gelte es nur noch, sich täglich und stündlich einzusetzen. Dabei erinnere ich mich an einen alten Gedankengang, — ich glaube, er tauchte in mir während des spanischen Bürgerkriegs auf, als man sich die sonderbare Lage überlegen musste, dass dort Liberale und Kommunisten Schulter an Schulter kämpften. Ich sagte mir damals, der eigentliche Kompromiss, und Gewissensverrat, werde für jeden Einzelnen von uns erst und genau dann beginnen, wenn man sich scheinbar «kompromisslos» auf e i n e Seite stellen, und über alle Bedenken hinweg h a n d e l n müsse. Ich, ganz private Miro, — bringe es aber heute noch nicht fertig, in sogenannten «privaten» Fällen ein glattes Urteil abzugeben, einem Menschen nein zu sagen, und es weg zu leugnen, dass eine Tat immer eine Verschuldung ist, und ebenso eine Wahl immer auch ein Unrecht enthält. Ich weiss, dieser Gedanke fuhrt sehr weit, bis zur Erbsünde nämlich. Aber ich weiss auch, dass die meisten Menschen sich mit dieser Verschuldung durch die Tat, mit diesem Kompromiss, der «condition humaine», leichter abfinden, andere schwerer, — und dass ich, ganz privat, mich noch jedes Mal ins schreiende Unrecht gesetzt habe, wenn ich aus guten Gründen, aber ohne rechte Ueberzeugung, ich sei ein Gerechter, — ein Urteil fällte, danach handelte, — entschlossen, die «condition», die entstehende Schuld, auch auf mich zu nehmen. — Auf unser Gesprächsthema bezogen, bedeutet das: dass ich zu wissen glaube, was gut und böse ist, — sicher weiss, dass ich niemals und in keiner Form zur Welt Hitlers gehöre, — und dass dies kein freier, denkender, anständiger Mensch tut. Dass ich folglich legitim zu Euch gehöre. das ist ganz einfach selbstverständlich, ist nicht einmal eine «Wahl». Anders und schwieriger hingegen wird es, wenn ich daraus solche Konsequenzen ziehe wie: wir seien nun gezwungen, zu kämpfen, und zwar so, dass tausend Dinge nicht mehr zahlen dürfen, — also im Sinne des blinden Gehorsams.


  Zum Beispiel widerstrebt es mir nach wie vor, Menschen zu toten. Hingegen frage ich mich, ob nicht jeder Einzelne, wenn er ganz entschlossen ist zu «handeln», nicht versuchen musste, Hitler umzubringen.


  Nun, das ist sehr weit gegangen, ist Theorie. Denn Du wirst mir antworten: dass wir ja liberale Menschen seien, und jeder nur aufgefordert sei, auf seinem Platz, nach Massgabe seiner Fähigkeiten, zu handeln. Als Schriftsteller (ich kann jetzt nicht darauf eingehen, aber ich bin nur davon überzeugt, dass ich nur hierzu tauge) — weiss ich heute schon genau, dass ich vermutlich in der Schweiz so wenig wie in Deutschland gedruckt werden kann. Und jetzt sind wir wieder bei den «detaillierten», von Dir genannten Punkten angelangt, von denen ich behauptete, sie seien für ein Leben n i c h t belanglos,— solange man noch an den Wert eines Lebens auch im absoluten, vom unmittelbar kämpferisch unabhängigen Sinn glaubt.


  Erledigen wir dies rasch, — denn es ist wirklich einfach Siehst Du, für Euch, Dich und E., (aber auch für die meisten Freunde, mit denen Ihr zusammen seid) ist die Frage langst entschieden, die ich mit Golo, oder mit Margot noch ernstlich diskutierte: die Frage, ob man in der Emmigration nicht den Zusammenhang mit der Heimat so stark einbüsse, dass man dann, in vielleicht entscheidenden Momenten von Aenderungen, die Stimme nicht mehr erheben könne, nicht mehr dazu gehöre. Zweierlei werdet Ihr darauf erwidern, denke ich: dass der Zug des Faschismus ja keine lokale. etwa deutsche, oder auch nur europäische Angelegenheit mehr sei, man also überall mitten in den Geschehnissen sei. Und dass man als Schriftsteller von vornherein die Wahl nicht habe, weil man ja, um eine Funktion zu erfüllen, r e d e n müsse, und genau das könne man, dort, nicht. Gut, und trotzdem — ich stehe gerade erst heute, oder gar übermorgen, vor der Entscheidung, durch meine Arbeiten Emmigrant zu werden. Und bis jetzt hatte ich mir in der Schweiz, unter den nahe verwandten Schweizern, einen Boden und ein Publikum geschaffen, das war die einzige bescheidene Realisation der letzten Jahre. Hingegen kann ich mich noch nicht damit abfinden, in [den] USA und n u r hier zu publizieren. Wobei ja die weitere gigantische Frage hineinspielt, ob man dieses Volk für «besser» halte als die Deutschen und Franzosen, und überhaupt glaube, ein von hier geschicktes Expeditionskorps wüsste besser, für was es, drüben, kämpfe, als es die jungen Europäer wussten. Ich traue dem Frieden hier nicht, noch seinem demokratischen Gehalt.— Aber lassen wir dies, und bleiben nur dabei: dass auf jeden Fall in einer gewissen, kulturell bewussten Schicht das gegenseitige Einvernehmen universal sei, folglich jeder von uns hier noch leben und arbeiten könne, — das würdest Du mir doch entgegenhalten?


  Dass meine jetzige äussere Lebensweise mich überhaupt beschäftigt, — wundert es Dich wirklich? — Aus den Mohnfeldern einer dauernden Abwesenheit, beinahe Umnachtung, zurückgekehrt, finde ich mich vor der Frage, die einfach eine Existenzfrage ist: ob ich fähig sei, ein Gefühl zu erwidern, eine Liebe zu halten, irgendeinen Einsatz zu leisten, — ohne dabei diese innere Freiheit einzubüssen, die ich brauche, um zu schreiben, — oder ob ich für dieses mich-in-die-Wüste begeben von anderen Menschen Verzeihung und Verständnis verlangen kann, — oder auf jede Form eines irgendwie freundlichen, zivilen Lebens, auf jede Bindung verzichten muss (was mich sehr ängstigt) — Mitten in diesem Leben, dass einerseits privaten Einsatz verlangt, andererseits viele Aufgaben bereit hat. wie etwa die, an einer Zeitschrift mitzuarbeiten, — habe ich Augenblicke, da ich mich als Verräter oder Hochstapler fühle, und weiss dann keinen Ausweg als «wegzugehen», — allein zu sein: dafür brauchte ich das Wort «Mongolei» (oder Indochina?)—


  Ich konnte es auch anders ausdrücken. Wären wir zum Beispiel in New York, in einer Redaktion, in irgendwelchen aktuellen Aufgaben gefangen, — und ich würde ein Buch schreiben wollen, so sehr, wie ich das «Glückliche Tal» schreiben wollte, — hätte ich denn jederzeit das Recht, «w e g z u g e h e n», (und da gibt es ja kaum auch nur den äusserlichen Kompromiss)—


  Du aber bezeichnest diese ganze Gefährdung, als solche empfinde ich sie, — als «morbiden Trotz», und als Sucht, leiden zu wollen. Das traf mich sehr, weil es mir schon oft und immer von kompetenter und wohlmeinender Seite, vorgeworfen wurde.


  Ella Maillart, als sie sah, dass ich zwar (damals erst vorübergehend) durch eine akrobatische Anstrengung die Droge überwand, aber noch dünner und nervöser wurde, und die Gesundheit gar nicht zu werten, gar nicht recht zu gebrauchen wusste, — in Kabul schrieb ich mehr denn je in einem abwegigen Zustand der Konzentration —, als sie das also sah, warf sie mir vor, ich nähre mich so oder so von Katastrophen. Wenn Margot mir morgen sagen wurde, ich könne wohl die Freude, das ruhige Leben, und die aussere Geborgenheit nicht ertragen, sondern brauche die romantische Unsicherheit der Landstrasse. — was soll ich ihr erwidern? Uebrigens wird sie es nur nicht vorwerfen, — aber ich werde sie, in irgendeinem «totalen» Sinne, einbüssen.


  Es hilft nichts, mir zu sagen, dies alles fange an, stillos zu werden. Schau, ich setze mich ernstlich damit, mit mir also, auseinander. Ich weiss, dass wir dringende Aufgaben haben, die dringenden Einsatz verlangen. Ich verstehe deshalb auch, dass auf Dich, wie sehr erst auf Erika! — meine Unruhe so wirken muss, wie früher meine mangelnde Verfügbarkeit, weil ich den Mohnfeldern erlag. Aber halten wir es doch fest, dass immerhin der Unterschied prinzipiell ist, ob ich krank bin, oder aber, ob ich es nicht fertig bringe, meine Art, zu schreiben, mit den Forderungen des normalen Lebens zu vereinen. Du siehst, den Vorwurf des morbiden Trotzes möchte ich ablehnen.


  



  Ist nun, mit einem so langen Brief, etwas gewonnen? — Ich bin mir natürlich auch klar darüber, dass — was ich auch dazu glaube, beitragen oder nicht beitragen zu können — die Gründung einer Zeitschrift, die Erhaltung eines Forums, die Existenz einiger für uns geeigneter Verlage, dies alles für mich genau so lebensnotwendig sein wird wie für Dich, und dass, würde ich mich abseits stellen wollen, dies frecher Luxus und auch verwöhnte Ahnungslosigkeit gegenüber den Realitäten wäre. Ich bin Dir deshalb recht sehr dankbar, lieber Klaus, dass Du mir den Prospekt geschickt hast. An der Richtigkeit des Projekts ist nicht zu zweifeln, mir scheint auch, es sollte durchzuführen sein. Lass mir ein wenig Zeit für die reichen Bekannten, ich berichte Dir bald wieder.


  Und ob ich mich trotz der riesenhaften Entfernung noch entschliessen kann, in der zweiten Augusthälfte (was s e h r bald ist) und doch für so kurze Zeit — nach Californien zu kommen, — ich trage mich mit der Absicht, möchte es natürlich ä u s s e r s t gern. Aber da sind lästige Erschwernisse, — mein Wagen ist hier, mein Gepäck in New York, — das Geld knapp, — und wegen der First papers muss ich eventuell auch noch ins Ausland, all dies sozusagen vor dem Herbst. Wobei Ihr ja auf jeden Fall schon bald in New York zu treffen seid. — Kurz, der Entschluss ist schwer zu fassen. Nun aber kann ich nicht mehr, ich fiel ja heute früh schon wieder vom Pferd, und bin arg beschädigt und ermattet, auch vom Wellengang. Nun, nimm den Brief als unvollständigen Versuch,— natürlich würde man, wäre man beisammen, viel weniger ins Uferlose geraten und nie aneinander vorbeireden. Und vergiss auch nicht, dass— was ich auch immer falsch oder richtig ausdrücken mag — es immer von der verpflichtenden Zärtlichkeit diktiert wird Deiner


  Miro


  



  Siasconset, Nantucket Island


  1 Sept 40


  
    Klaus, mein Lieber, — sei vor allem sehr bedankt, — ich war, seit Eris durch Freund Gumpert weitergegebenes Telegramm aus Lissabon schon sehr geängstigt. Nun klingt es also, wenigstens, so gut wie es bestenfalls halt sein kann, — ob die Eltern dadurch ein wenig beruhigt sind? — Ich habe seit dem Augenblick als ich den Clipper davongleiten sah, und mit Gumpert in die City zurückfahren musste, schon mehrere Pfund an Gewicht verloren, und habe so schlaflose Nächte überhaupt noch nie gekannt. Sehr zäh und mühsam schreibe ich die Aufsätzchen, für die Nation jetzt, da Miss Kirchwey eine sehr nette und encouragierende Erscheinung für mich war, — ein Stück «Unter Brüdern...» schick ich Dir, auf deutsch, — ich weiss nicht, darf man sich's erlauben, den jungen amerikanischen Brüdern irgendetwas vorzuhalten, sie zu warnen, und wenn es noch so traurig und noch so fein und taktvoll gesagt wird'? — Du wirst es beurteilen können, wirst mir überhaupt viel raten müssen, wenn ich jetzt mich dazu entschliesse, statt Feuilletons für Basel, lieber für Amerika zu schreiben. Uebrigens sind die Nachrichten aus der Schweiz noch völlig undurchsichtig, harmlos klingend, — ja, und hier sagte mir ein Schweizer, ein ganz ordentlicher Mann, — nachdem er ein Kapitel über unser Land gelesen hatte, — ob dies nicht einfach Defaitismus sei,— ob ich denn meinte, so der Schweiz zu dienen? — Ob man den Schweizern nicht viel lieber wenigstens die Illusion lassen solle, sie seien noch ein freies Volk von Hirten? — Welche Verderbnis, — und wieviele denken dort schon so? — Aber das gehört zu den vielen Fragen, die man sich vergeblich stellt, wenn man nicht drüben ist. Ich habe schon jetzt hier zuweilen das Gefühl der Unsicherheit, wenn ich etwa zu einem Amerikaner über die Europäer spreche, — als sei ich hinter der Glaswand.
  


  [...]


  Für die Zeitschrift unternahm ich wenig, weil ich es doch für viel richtiger halte, persönlich zu den Onkels zu gehen, — und die Onkels von Nantucket sind zwar reich, aber unleidig, antisemitisch mehr als antideutsch.


  Ja, komm nur bald. Wir werden fleissig sein, — wenn ich nicht in der Zwischenzeit einen Europa-Job und die Möglichkeit bekomme, hin zu reisen. Denn daran liegt mir am meisten.


  Bitte grüsse die verehrten Eltern, und auch Franks, — und lass es Dich noch ein cable kosten, falls von Eri etwas zu berichten wäre?—


  Stets, und herzlichst à toi—


  Miro


  



  28. Januar 41


  
    Mein lieber Klaus,
  


  ganz so konsequent u. schwarz habe ich mir den grausamen Ablauf nicht gedacht — obwohl mir Manches bitter in Erinnerung ist seit jenem 12. Oktober, als ich hören musste (u. wie oft seither) — ich wolle die U.S. nur verlassen, «um meinen Hals zu retten» — ich wusste jedenfalls dass vom ersten Arzt zur Zwangsjacke nur ein Schritt ist, — u. die Panik einmal ausgebrochen, die alte Panik vor der nackten Gewalt, — war es dann auch nur ein Schritt bis zur Polizei, die mich in die unvorstellbar grausige Massenzelle des Bellevue-Gefängnisses brachte—


  Reden wir also nicht davon. Die Furcht bin ich losgeworden, als ich schlichthin u. brutal gepeinigt wurde, tagelang, — 9 Stunden im Dunkeln gefesselt, 6 Tage ohne Zigarette oder heissen Thee u. plötzlich wusste, dass hier kein menschliches Wort mehr galt, keine Stimme mehr ein Echo fand, jedes Argument u. jede Klage nur neue «Bestrafungen» zur Folge hatte — (denk nicht dass ich übertreibe, K.—, ich erspare mir nur die Details, die man doch erlebt haben muss um sie zu begreifen)


  — Mein Bruder hat das Aeusserste getan um mich herauszuholen. Sonst habe ich in diesen 3 Wochen von Niemandem gehört. Ich habe mich manchmal gefragt, was Du, auch was Eri Euch wohl vorgestellt haben mögt — wer sich meiner wohl annehme, — wer mich aus den Händen der Polizei hole, — oder gibt es solche Grenzen der Freundschaft— dass, wenn Einer wirklich in trouble ist, man ihn in solchem Elend einfach umkommen lässt.—


  — Aber lassen wir es. Ich glaube, es war mein grundsätzlicher u. schwerwiegender Irrtum, der Irrtum eines halben Lebens, dass ich immer geworben, gebeten, Hilfe erwartet habe, immer mich beweisen u. bewähren, immer eine Antwort wollte. Ein solches Liebesverhältnis zur Welt, wie meines (das sich in meinem Verhältnis zu Margot zuspitzte bis zum bitteren Ende) kann nur mit einer Niederlage enden, oder es muss in Hass umschlagen, — oder man muss einmal die absolute, die schwarze Stille empfinden, u. darin die eigene Kraft u. Unverletzlichkeit—


  Als ich es aufgab, — auch nur an die Vernunft u. Güte eines Arztes zu appellieren, — war ich plötzlich frei — Und eine Nacht zuvor war eine Zigarette so unentbehrlich gewesen wie in früheren Jahren eine Ampulle: So war im gleichen Moment auch das Geheimnis meiner «Süchte» gelöst: ich brauche nicht einmal Zigaretten, u. ich habe mich in wahren Höllenqualen au Provokation u. Nervenfolter so beherrscht, wie kaum ein anderer gesunder Mensch — Und ich sah die Anderen, meine Leidensgenossen, mit denen ich nichts, nichts, nichts gemein habe,— hörte sie schreien, sich wehren, u. flehen: immer um Freiheit, immer an einen Menschen... u. wusste: so habe ich mich bei Margot fast zu Tode gerungen.


  Aber diese Freiheit ist herber Natur, u. teuer erkauft. Mein Bruder war soeben wieder hier, halb am Ende, u. treu u. liebenswert — Unser einziger Ausweg, den die Aerzte einer Privatanstalt vorschlagen!!!, um mich zu entlassen, ist sofortige Abreise. Ich darf das Datum nicht wissen, — aber wenn Du Dich mit Freddi Wolkenberg (Dr. Alfred Wolkenberg, 44 West 56 St) in Verbindung setzt, Tel. Circle 7-3035— so wird er Dir Details, Tag, Schiff etc. sagen können—


  — Ich glaube, alle Kommentare, and how I feel about it, erübrigen sich!


  Eri vermute ich in Sun Valley — sie hat mich einmal gefragt ob ich am 28. Januar mit ihr dorthin fahren wollte — Nun ist alles sehr anders—


  Aber ich versuche mich an die Oktober-Pläne zu erinnern — Und in diesem Land konnte ich zunächst doch nicht bleiben, es ist alles wie zerschlagen u. ich möchte die Augen abwenden u. endlich aufatmen, dort wo man mich nicht als krank erklärt u. nicht als wahnsinnig, u. wo ich mich nicht in dieser allen Stolz tötenden Weise zu beweisen brauche—


  Noch Eines, Klaus: ich sah noch nicht einmal Deine Zeitschrift ... schickst Du sie mir aufs Schiff? Dazu einen Brief, etwa enthaltend, ob es von drüben zu berichten gäbe (in Form von «Briefen» oder so?)


  Ich wünsche Dir alles erdenklich Erfolgreiche und Gute, in jeder Beziehung, — u. es gibt immer Felder wo unsere Schlachten gemeinsame sein werden.


  Deine Miro


  



  Adresse in Lissabon Legation de Suisse, später vorläufig Bocken bei Horgen — Alle Aufträge bitte aufs Schiff—


  Wichtiges P.S. Willst Du bitte das Emergency Rescue Committee anfragen, ob ich irgendetwas in Lisbon, Madrid oder in der Schweiz erledigen kann — Und schreib mir auf jeden Fall genaue Adresse u. Namen des Committees auf! Vielen Dank! Und alles vor weekend!


  



  Sils-Baselgia, Engadin


  2. Sept. 1942


  
    Klaus, Du lieber, alter, unveränderter,
  


  ja, es ist merkwürdig und äusserst erfreulich, wieder in Sils zu sein, an demselben Tisch, in derselben guten Stube, umgeben von den noch immer wunderbaren Bergen, der herrlichen Sommerlandschaft und der freundlichen Atmosphäre des Dorfes. Und es war auch merkwürdig und eine aussergewöhnliche Freude, nach der langen und teilweise bitteren Isolation des tiefen schwarzen Afrikas Deinen Brief — fast von Tür zu Tür und von Hand zu Hand — zu bekommen. Aber zwischendurch war Lissabon eine Station auf halbem Wege, wo viele lebendige Sachen nochmal real geworden sind. Dort habe ich einen Brief von Erika bekommen, und ich hörte von ihr von Herrn Balfour (den ich sehr gern habe). Schicksal, Wege und Ereignisse sind so unerwartet und seltsam gewesen, so dass ich bereit bin zu glauben, dass wir uns in absehbarer Zeit nochmal wiedersehen werden, bevor wir grau oder weiss oder verändert sind. Vielleicht wirst Du Soldat geworden sein; vielleicht werde ich mein Gedicht «Das Wunder eines Baumes» zu Ende geschrieben haben, das mehr als eine völlig neue Fassung des ersten Manuskripts— ein Roman — ist, das ich aus der Bedrängnis und dem seltsamen Paradies des Kongos zurückgebracht hatte. Ich arbeite daran, dabei opfere ich alles, was ich an Kraft und Liebe besitze, auch den möglichen «holyday» und Treffen mit Freunden usw. Ich hatte schon meine drei Sommermonate zu Hause geplant — aber sogar diese musste ich opfern. Diese Art von Konzentration, die wahrlich einem religiösen Unternehmen oder einer Meditation gleicht, ist hart für mich. Ich habe das Gefühl, dass ich zum ersten Mal schreibe, wie ich es sollte. Dabei gebe ich mein Bestes; ich scheue keine Mühe. Das Ergebnis ist sehr überraschend und weit jenseits meines eigenen Wissens oder Denkens — dennoch finde ich, wenn ich es lese, dass jedes Wort und jede Zeile wahr ist und, direkt aus der gemeinsamen Quelle von Erfahrung und Unschuld kommt. [...]


  Ich hatte Nachricht von Carson und hoffe, dass sie mein letztes Telegramm aus Sils bekam. Ich wünsche mir von ganzem Herzen, dass sie stark genug sein wird, um ein neues Buch zu Ende zu schreiben. Die Nachrichten über Margot sind hoffnungslos. Ich habe einen langen verzweifelten Brief von ihr bekommen: all ihre charmantesten Charakterzüge sind durch das Leiden verhärtet und dennoch lieblicher geworden. Ich versuche alles, was ich kann, aber bis jetzt ohne viel Erfolg. Und es ist nicht unsere Sache zu äussern, dass möglicherweise diese — fast gewöhnliche — Erfahrung ihre Chance sein könnte, weil «Leiden macht stark».


  Giehse war fast fünf Wochen lang bei mir — sie ist immer noch eine Seele und ein Kamerad. In ungefähr sechs Wochen muss ich mich wieder auf den Weg nach Lissabon machen, vorausgesetzt wir treffen eine gute Übereinkunft, was unsere Papiere betrifft. Ich hoffe sehr, weitere Nachrichten zu bekommen. Sei nicht traurig über «Decision» — die Zeit wird kommen, wenn unser Stück wieder einen anderen Plan haben wird, und wir müssen stark bleiben, uns verbessern und sicherer werden. Das ist alles was wir tun müssen — alles andere liegt ausserhalb unserer Pläne.


  Ich möchte Erika und Dich sehr gerne sehen — kommt sie vielleicht nach Lissabon? Grüsse Deine Eltern, Golo, und alle Freunde von mir. Und herzlichste und liebste Grüsse an Erika. Wie geht es der lieben Annette? Schreibe bald, und Du kannst unserer uralten Freundschaft und meiner Zärtlichkeit sicher sein.


  Deine Miro


  
    

  

