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    Nach Liebe dürstet manches Menschenherz, es schwebt ihm deutlich vor wie der Mensch geartet sein müsse, mit dem er durch den Tausch des Denkens und Empfindens zur gegenseitigen Bildung und zum erhöhten Bewußtsein sich verbinden, wie die Geliebte der er sich ganz ergeben und volles Leben bei ihr finden könnte! Doch wenn er nicht durch Zufall glücklich, in gleichem Kreise des äußeren Lebens, auf gleicher Höhe der Gesellschaft sie entdeckt, so seufzen Beide wol vergeblich in gleichem Wunsche das kurze Leben hin. Denn noch immer fesselt den Menschen ja sein äußerer Stand, die Stelle die er in jener dürftigen Gemeinschaft nicht sich erringen kann, nein die ihm angewiesen wird, und fester hält der Mensch an diesen Banden, als an der mütterlichen Erde die Pflanze hängt. Noch darf keine heitere Gemeinschaft gedeihen, kein freies offenes Leben. Darum wohnen sie wunderlich, fast klostermäßig gesondert in kleinen, dumpfen Zellen nebeneinander mehr, als miteinander.

  


  Schleiermacher (Monolog).  


  


  


  Die warme Sonne eines schönen Junitages beschien hell die regelmäßigen Straßen der kleinen Residenzstadt D..., deren Bewohner soeben unter feierlichem Glockenklang geputzt zur Kirche wandelten, denn Pfingsten, das liebliche Fest, war erschienen. Zwei fürstliche Karossen mit Viergespann rollten durch die Zahl der Fußgänger hin, die zugleich neugierig und ehrerbietig grüßend bei Seite trat, und hielten am Eingang der Kirche, wo reich betreßte Diener herabsprangen, den Kutschenschlag öffneten und ihren mit Sternen und Orden geschmückten Herren behülflich waren, den Weg in das Heiligthum zu finden.


  Am Fenster eines nahgelegenen Hauses ab lauschten diesem Auftritte zwei schöne, braune Augen, die einem weiblichen, wohl geformten Kopf angehörten, welcher wiederum eine Gestalt zierte, deren schlankes, ja elegantes Ebenmaß fast zu vornehm für ihre Umgebung erschien, denn ihr Aufenthalt war — nach dem Dafürhalten Vieler, freilich der wahre Bestimmungsort des Weibes — kein anderer als die Küche, die jedoch heute im hellpolirtesten Festtagsglanz und reichlich mit grünen Maien ausgeputzt prangte.


  Sie war so vertieft in die Scene, die sich vor ihr begab, daß die Obliegenheit, der sie den Rücken gewandt, fast ganz darüber vergessen wurde, bis endlich, durch eine laute Explosion aufgeschreckt, sie rasch an den verwaisten Herd zurückflog, wo soeben die sich selbst überlassene Suppe über ihre angewiesenen Grenzen hinaus einen Weg zur Freiheit suchte.


  „O, Apoll und all ihr neun Musen, steht mir bei im Kampf mit den erzürnten Hausgöttern!“ rief die Erschrockene mit komischen Pathos, zuerst nach einem beschriebenen Heft greifend, das die Ueberschwemmung ansehnlich besprüht hatte, und dann den Gesammtschaden so viel als thunlich verbessernd — „das kommt davon, wenn man nicht nur zweien, sondern sogar drei Herren dienen will. Kochen, Verse machen und der Neugierde fröhnen, das ist zu viel auf einmal, würde Schwester Therese sagen, und wahrhaftig! lebten wir noch zu den Zeiten der Vesta, käm ich gar in Gefahr, lebendig vermauert zu werden; denn siehe, das heilige Feuer ist erloschen!“ — Sie lachte und setzte den kleinen Mund in Bewegung, um Boreas gleich, wenn er mit vollen Backen zum Sturme bläst, ihre Flamme wiederanzufachen, als rasch die Thür eines angrenzenden Zimmers geöffnet und von Theresens Stimme daraus hervorgerufen wurde: „Geschwind, Julie! komm herein, der lange Vetter ist da und will Dich zum Spazierengehen abholen!“


  „Heute? nun das fehlte noch, und warum ist er denn nicht zur Kirche, und warum sagtest Du ihm nicht gleich, welch hehres Amt ich zu verwalten habe, während Du der Krankheit pflegst und Mütterlein und Dienerschaft der Andacht!?“


  „Kann Alles nichts helfen, weil er morgen predigt, will er heute seinen Lohn schon im voraus bei Dir holen; ist auch ganz pfingstmäßig angezogen, hat den besten Rock und sogar Handschuh an und keine Pfeife in der Tasche; also geschwind mach Dich fertig!“


  „Aber ich bitte Dich, so geh Du doch mit ihm; meine Suppe ist übergekocht; mein Feuer aus und meine Augen voll Asche! solcher Dinge war ich nicht gewärtig!“


  „Wer so schön reimen kann ist zu groß für die Küche; die paßt nur für kleine Naturen meiner Art. — Also rasch hebe Dich von hinnen!“


  „Schwester, bist Du bei Sinnen?“


  „Leider wittert mein Geruchsinn Brand!“


  „Auch opferte ich, wie Scävola, meine Hand!“


  Therese lachte laut auf, als sie das kleine Brandbläschen an Juliens Daumen gewahrte, welchen diese ihr vorhielt, und schob sie unter fortgesetzter Neckerei dem Ausgange zu, wo, trotz alles Sträubens endlich angelangt, die Vertriebene sich vollends zum Rückzug bequemen mußte, doch nicht ohne vorher noch ein komisches Anathema auf das Haupt der Usurpatorin geschleudert zu haben!


  „Bitte um Vergebung, wenn ich störe,“ sagte Vetter Franz drinnen, mit seinem gewöhnlichen Anstrich von Verlegenheit in der ersten Begrüßung, „ich wollte nur eine Anfrage machen, weil ich Dich nicht zur Kirche gehen sah; aber durchaus nicht geniren.“


  „Es ist wahr,“ entgegnete Julie, ihm die Hand reichend, „daß mich eigentlich die Pflicht an das Haus fesselte, da Therese unwohl ist, doch mag sie die Folgen auf sich laden, wenn sie nun einmal nicht anders will; denn sie hat mich förmlich aus der Küche vertrieben; — willst Du daher einige Augenblicke warten, sollst Du meiner Begleitung nicht verlustig gehen. “


  „Und rasch im Nebengemach die Schürze mit Shawl und Hut vertauschend, war sie bald wieder zur Stelle, um, wie es häufig geschah, die Morgenpromenade mit dem Vetter zu beginnen. Beide junge Leute unterhielten auf diese Weise einen wissenschaftlichen und literarischen Verkehr miteinander, der ihnen in seiner Wechselwirkung sowol interessant als belehrend war, aber auch durchaus keine andere Richtung. Sowie man das Haus verlassen, kam sogleich irgend ein Buch oder eine kritisch gelehrte Frage zur Sprache, über deren Erörterung so lange debattirt wurde, bis man wieder heimkehrte, ohne dem gewöhnlichen Leben oder auch der schönen Natur einen Seitenblick zu gönnen, denn Vetter Franz war überall zu Hause, nur nicht in der Wirklichkeit, und trotz seiner jungen Jahre, bereits ein gutes Stück von einem pedantischen Schulmann. Gewissenhaft im höchsten Grade, und bei den umfassendsten Kenntnissen dennoch Zweifel in seine Fähigkeiten setzend, war ihm die gehörige Benutzung der Zeit für sich und seinen Beruf — er bekleidete die Stelle eines Rektors am städtischen Gymnasium — eine heilige Pflicht, die er selten dem Vergnügen opferte, und, während seine Abende fast immer dem Studium gewidmet waren, hatte er, inmitten der vielen Unterrichtstunden, die er ertheilen mußte, um die Mittagszeit nur eine kurze Frist zu körperlicher Bewegung frei gelassen, die nun aber auch keinem andern Zweck anheimfallen durfte. Julie verstand es, wie Wenige, das verschlossene und etwas ängstliche Wesen ihres an Charakter vortrefflichen Vetters zu heiterer Mittheilung geneigt zu machen; er war so zu sagen, ihr lebendiges Lexikon, denn alles Zweifelhafte, so ihr im Gebiet des Wissens aufstieß, wurde, seiner Lösung und Berichtigung gewiß, auf die Unterhaltung mit ihm verspart, dem es einerlei war, sei es draußen, sei es mitten im Stadtrevier, den Finger an die Nase, mit dem Stock gestikulirend und stehnbleibend irgend einen streitigen Punkt zu erklären; so einerlei, als wanderten sie selbander durch eine Wüste, in der kein neugieriges Publikum hinter den Fenstern zu lauschen im Stande ist. Therese lag dann wol oft verdrießlich und mit den Füßchen stampfend in dem ihren, wenn die Speise zu verbrodeln drohte, und das gelehrt Paar, jeder irdischen Nöthigung vergessend, nur zögernden Schrittes — oder, war ihr Satz etwa noch nicht ausgefochten, gar noch einmal umkehrend — herannahte, und begriff es nicht bei der Schweigsamkeit, die zwischen ihr und Vetter Franz waltete, wie Julie nur im Stande sei, so viele Redensarten aus ihm herauszulocken.


  Heute nun eröffnete Julie das Gespräch folgendermaßen:


  „Weißt Du wohl, Franz! daß es mir eigentlich doch leid thut, heute mit Dir spazieren zu gehen? Ich möchte Dich lieber auf der Kanzel wissen, anstatt daß Du morgen predigen sollst, denn der Fürst ist mit seinen Gästen zur Kirche gefahren, und da hätte Dir einmal hoher Beifall zu Theil werden können!“


  „Bitte, Du urtheilst allzugütig! überdies möchte sich unter den fremden Herrschaften Einer befinden, dessen Kritik wol eher zu fürchten wäre; ich meine den ungarschen Grafen Sensky, der ebenso klug als kenntnißreich sein soll. Mein Vater speiste gestern am Hof und konnte nicht genug loben, wie dieser Herr das sonst oft stockende Gespräch dort angenehm belebt habe. “


  „Was Du sagst, das klingt ja ganz poetisch! ein ungarscher Magnat; hoffentlich noch nicht zu alt, nicht häßlich, reich, klug, interessant — eine wahre Romanfigur — könnte man ihn nur zu sehen bekommen!“


  „Das wird Dir nicht schwer fallen, denn er ist ein alter Bekannter vom Oberforstmeister von Hagen, der mit ihm in Wien zusammen war, und in dessen Hause Du ja öfters verkehrst; auch hat es mit der Romanfigur vollkommen seine Richtigkeit, denn nicht allein, daß er alle Deine Epitheta vollkommen verdient, soll er noch außerdem in unglücklicher Ehe oder gar getrennt von seiner Gemahlin leben, auch Schriftsteller und Dichter sein — kurz, wenn Du vielleicht gerade einen Helden brauchst, so“ — bei diesen stockenden Worten sah Vetter Franz, dessen ehrlich ernsthaftes Gesicht sonst selten eine schalkhafte Miene annahm, seine Cousine doch so gutmüthig listig an, daß sie erröthend zwar doch laut auflachen mußte und nach einigem Zögern erwiederte:


  „Ich soll Dir beichten, nicht wahr? und ich will es, denn es war schon länger mein Vorsatz. Ja, die Krankheit, die Friedrich der Große den Schreibkitzel nennt, von dem er sich in jeder Ruhezeit befallen sah, hat auch mich heimgesucht, und da die Europäer, wenn sie uns auch noch nicht vollkommen emancipirt haben, doch galanter gegen ihre Damen als die Perser sind, welche sie von aller Poesie ausschließen, behauptend, man müsse der Henne die Kehle abschneiden, wenn sie krähen wolle, so habe ich wenigstens nicht das Aergste zu riskiren, wenn ich mich Dir zagend als eine Jüngerin der Musen präsentire, die, in aller Bescheidenheit, auf den pierischen Bergen nachsucht, ob nicht noch irgend eine Rose für ihre Hand zu pflücken, dort übrigblieb.“


  Hier kam einer von den Momenten, wo Vetter Franz stehen blieb, den Finger an die Nase legte und mit dem Stock Figuren in den Sand schrieb, während ihm Julie das weitere über ihre poetischen Bestrebungen, der Aufmunterung, welche dieselbe durch das öffentliche Urtheil erfahren, nachdem unter fremden Namen, und fast wider ihren Willen, ein Versuch dem Druck übergeben worden sei, mittheilte.


  „Was zuerst die Perser betrifft,“ erwiederte er darauf, als sie mit ihrem Bekenntniß fertig war — denn seine Antworten geschahen stets in pünktlicher Folgereihe — „so laß Dich durch die nicht irre machen, denn was sie an Euch verschuldet, haben bereits im grauen Alterthum andere Völker wieder gut gemacht, wie es unter den Pythagoräern bereits Schriftstellerinnen gab, unter andern die Perictione, die ein Werk über die Harmonie der Weiber schrieb, das aber leider verloren gegangen.“


  „Mit sammt der ganzen Harmonie,“ fiel Julie lachend ein, „doch verzeih, daß ich Dich unterbreche; Du siehst schon, was das pythagoräische Stillschweigen betrifft, würde ich dort keine Rolle gespielt haben!“


  „Ferner,“ fuhr Franz, zwar lächend, doch ohne von dieser Einschaltung weiter Notiz zu nehmen, in seiner Rede fort, „vergleicht der originelle alte Dinter, dessen Schullehrerbibel so viel Nutzen für den Unterricht gestiftet, und den Du aus seiner Biographie hast kennen gelernt, das Schriftstellern gleichfalls mit einer Krankheit, aber auch mit einem Zuckergebackenem, nach dessen Süßigkeit, einmal gekostet, sagt er, uns immer mehr verlangt; und der Erfolg ist? man bekommt ein Jucken in Kopf und Fingern, das nicht eher nachläßt als bis wieder etwas geschrieben worden! Hätte ich es mir nun nicht träumen lassen, daß die Verfasserin der pseudonymen Dichtungen, die jüngst in den Journalen vielfach besprochen und gelobt worden, mir so nahe sei, so bin ich eben sowol auf die Bekanntschaft mit ihnen als mit den Erzeugnissen neugierig, deren Jucken Du jetzt noch in den Fingern spürst!“ Ei, ei; ich gratulire; von Herzen,“ setzte er ihr die Hand reichend, mit einer so selbst zufriedenen Miene hinzu, als kröne der Lorbeer auch sein Haupt, „Du sollst sehen, daß Du unser Ländchen noch illustriren wirst!“


  „Bitte, Du urtheilst allzugütig! geb' ich Dir Deine Worte von vorhin zurück,“ entgegnete Julie seine biedere Rechte schüttelnd, „und bin wenigstens in der Krankheit noch von keinem Autorenschwindel ergriffen! Heutzutage kommt Alles darauf an, sich geltend machen zu können, oder vielmehr, um auf dauernde Erfolge Rechnung zu haben, wirklich schon etwas zu gelten, denn wenn allerdings das weibliche Schriftstellerthum an Relief gewonnen, seitdem Baronessen, Ladys, Gräfinnen, ja sogar königliche Prinzessinnen sich die vergoldete Feder präsentiren lassen, so nehmen doch gerade die Vornehmen Alles vorweg; sättigen in ihren Salons sich günstige Recensenten, Componisten für ihre Lieder, Künstler, welche Gruppen aus ihren Büchern zeichnen, und verbreiten schon von Haus aus einen solchen Nimbus um sich, daß ein Tadel sich kaum heranwagt oder doch im Stande ist durchzudringen. Kurz, lieber Franz, Dein Prognostikon in allen Ehren, aber ich fürchte, weiß man erst, wer ich bin, werden sie mir geringschätzig vorwerfen, daß meine Verse nach der Küche schmecken.“


  „Und es wird ihnen ebenso wenig schaden als dem Demosthenes der Vorwurf, daß seine Reden nach Oel röchen, weil er sie im Keller bei einer Lampe schrieb.“


  „Wenigstens,“ lachte Julie, „sind die schon eine geraume Zeit hindurch im besten Geruch geblieben; sein Oel muß doch gut gewesen sein.“


  „Also! daran halte Dich! Nur etwas Neues, Julie, etwas noch nicht Dagewesenes, Originelles, wie es die vergoldete Feder jener Hochgeborenen hervorzubringen nicht im Stande ist, und wir werden Wunder sehen!“


  „Wie Du sprichst, Franz, als ob's überhaupt noch etwas Neues unterm Monde gäbe, da schon Salomo klagte, daß Alles alt sei! Das ist ja eben unser moderner Weltschmerz, Vetter, daß wir gar nichts Freies Großes mehr zu schaffen im Stande sind. Daß Alles schon da gewesen ist, angelernt, anerzogen, tausendmal gesagt, gedacht, empfunden, gethan! Wer noch was Unerhörtes zu Markte bringen will, wie die Franzosen in ihrer Literatur sowol als im Leben, der erzeugt nur grausenhafte Verrenkungen oder lächerliche Thorheit, und wir Deutsche, die von einer Weltliteratur reden, sind ja von Olims Zeiten nur die Nachbeter aller andern Nationen gewesen. — Ja, das Materielle steigert sich, Dampf und Eisen verbindet Pol zu Pol; auch durch die Lüfte segeln wir vielleicht noch hin, aber der Geist ist, trotz alles Wissens, altersschwach geworden, und ich glaube, er wird auch nicht eher wieder jung und kräftig, als bis wir einmal ganz und gar das Gedächtniß verlieren.“


  „Bitte um Entschuldigung, mein Griechisch und Latein gebe ich nicht her,“ wandte Franz gleichfalls lachend ein, „das ist mir doch zu sauer geworden und möchte beim zweiten Versuch nicht wieder so haften; jedenfalls hat die Altersschwäche einen großen Vortheil für sich, den der Erfahrung, welchen sie mit der blinden Kindheit zu vertauschen, sehr unrecht thun würde.“


  Und noch Mancherlei über diese und andere Punkte hin- und herredend, vollendeten unsere Beiden ihre Wanderung.


  „Wahrhaftig, da sind sie auch am ersten Pfingsttag spazieren gegangen,“ rief am Fenster eines schräg gegenüberliegenden Hauses Antonie aus, die verwitwete Geheimeräthin Willnau; „es ist doch merkwürdig, und am Ende heirathet sie den Vetter noch!“


  „Wer denn?“ fragte ein Mann von mittleren Jahren, indem er seine große aber unschöne Figur aus einer ziemlich nachlässigen Position vom Sopha erhob und mit einem Buch in der Hand näher trat, „wen wollen Sie hier auf offener Straße verheirathen, Theuerste? Ah, Fräulein Julie!“ fuhr er, sich selbst berichtigend fort, und nahm seine Lorgnette hervor, um das sich voneinander verabschiedende Paar näher zu beobachten, „nun, daß kluge Leute einander suchen, begreift sich, ohne daß eben von einer andern als geistigen Vermählung die Rede zu sein braucht- und wirklich darin sind wir Alle Juliens Bewerber!“


  Hier erröthete Antonie bis an das Trauerband ihrer Haube hinauf und entgegnete gereizt: „Ich bedaure sehr, Herr von Theodori, daß meine Gesellschaft nicht im Stande ist, Sie für eine bessere zu entschädigen!“


  „Antonie,“ sagte jener darauf mit einschmeichelndem Tone und blickte ihr tief ins Auge, „das wissen Sie besser — gilt nicht gerade vor Allen uns, was ich oben sagte — wozu die Eifersüchtelei, die kleinliche Empfindlichkeit, wo Ihre Herrschaft so feststeht?“


  Und ihre Hand wiederholt an Herz und Lippen drückend, war er noch bemüht die Schmollende zu besänftigen, als die Thür aufgerissen wurde und zwei unbändige Knaben laut durcheinander rufend und sich gegenseitig anklagend hereinstürzten. Alsbald wandte sich Theodori mit einer Miene gegen die kleinen Unholde, vor welcher ihre Kühnheit bereits zur Hälfte verstummte, verwies ihnen gebieterisch ihr unziemendes Betragen und führte sie wiederum hinaus, um dort ihre Klage zu schlichten und dem Schuldigen seine Strafe angedeihen zu lassen, indeß die Mutter sich während des ganzen Auftritts nur leidend verhalten hatte.


  „Ach“ seufzte sie jetzt, sobald sie sich allein sah, „Herrschaft? — hab ich sie ihm nicht längst abgetreten — beherrscht er nicht mein Haus, meine Kinder — selbst mich? O, und wie gerne opfere ich Alles, erspähe seine Wünsche, seinen Wink, wenn nur das Eine mir gewiß bleibt, daß ich wirklich sein Herz besitze!“ — Sie erhob sich und ging ein paar Schritte vorwärts bis an die Wand, wo in reich vergoldeter Einfassung das Portrait ihres verstorbenen Gatten hing — dort blieb sie stehen, blickte empor und rang ihre Hände.


  „Zürnst du mir,“ rief sie schmerzlich, „thue ich unrecht — o warum, warum hast du mich Schwache verlassen?!“ — Und in Thränen ausbrechend, wankte sie zum Sopha und verbarg dort ihr Antlitz in die Kissen!


  Während dessen stieg Julie die Stufen ihrer Treppe hinan, an deren Rand ihr Therese ein zierlich gefaltetes Billet entgegenhielt, es ihr jedoch, sobald sie darnach griff, wiederholt mit neckischer Geberde entziehend, bis sie erst nach mancher Anstrengung seines Besitzes theilhaftig wurde.


  „Ah, von Frau von Hagen; geschwind, laß sehen, was die schreibt,“ sprach sie darauf das feine Siegel lösend und in die Stube tretend, wo Mama eben sorglich, nach dem Kirchgange, ihr großes Halstuch zusammenlegte, „Du bist doch nicht böse, beste Mutter, daß ich ausgeflogen war — aber ich kann Dir noch die blauen Flecke zeigen, mit welchen mich Therese von dannen gejagt!“


  Die Matrone versicherte mit ihrer gewohnten Güte, keinen Anstoß genommen zu haben, und bat sich den Inhalt des Briefchens aus, den Julie alsbald folgendermaßen vortrug.


  „Mein Mann hat heute Abend eine Spielpartie bei sich, zu welcher sich der Graf Sensky am Morgen selbst angemeldet. — Da ich Ihnen, liebste Julie, nun gern eine so interessante Bekanntschaft, als die seine, gönnen und ihm die Ihrige verschaffen möchte, so wollte ich Sie bitten, sich zur Theestunde bei uns einzufinden und Ihre beste Unterhaltungsgabe mitzubringen, die schöner als Karten zu fesseln im Stande ist. Kommen Sie recht früh, damit wir vorher noch etwas für uns plaudern können. Ihre Frau Mutter wird hoffentlich dieser meiner Bitte nicht entgegen sein. Ihre Sie liebende


  D. von Hagen.“


  „O, das ist schön,“ rief Julie, nachdem sie geendet, freudig aus, „nicht wahr, Mutter, ich darf? Franz hat mir diesen Grafen so gelobt, daß ich ganz gespannt auf seine Bekanntschaft bin.“


  „Ich habe nichts dagegen,“ erwiederte die Mutter, „und habe mich selbst in der Kirche über seine stattliche Erscheinung gefreut, durch welche die andern Herrschaften ganz und gar verdunkelt wurden; wirklich die andächtige Gemeinde blickte heute mehr nach dem fürstlichen Kirchenstuhl als nach der Kanzel, und auch ich habe mich einigemal des Vergehens schuldig gemacht.“


  Therese aber gab sich den Anschein der Misbilligung und sagte: „Ich ginge nicht an Deiner Stelle, denn es kommt mir gerade vor, als wenn in großen Städten Sängerinnen oder sonst dergleichen Leute von Fach in die vornehmen Zirkels geladen werden, um sich durch sie amüsiren zu lassen. Da sollst Du nun witzig sein, ihre Unterhaltung beleben, ihr Zwergfell in Bewegung setzen — deshalb laden sie Dich ein. — Noch einmal, ich ginge nicht!“


  „Kind, Du sprichst wie der Fuchs, dem die Trauben zu hoch hängen. Weißt Du denn nicht, daß man sein Licht hübsch vor den Leuten soll leuchten lassen? Gewiß werde ich mein Möglichstes thun, um zu gefallen, und etwas von dem erlangten Ruhm strahlt dann auch auf mein böses Schwesterchen über.“


  „Gott bewahre, Hochmuth kommt vor dem Fall!“ rief Therese aus, während sich Julie anschickte, die ergangene Einladung bejahend zu beantworten.


  Der Abend kam heran und aufs sorgfältigste von der gleichwol immer fortscheltenden Therese beim Ankleiden unterstützt, eilte nach vollendeter Toilette, die ebenso geschmackvoll als einfach ausfiel, die Berufene ihrem erwünschten Ziele entgegen, an dem angelangt, sie von des Hauses Herrin aufs herzlichste bewillkommt wurde Frau von Hagen konnte mit Recht eine gebildete und einnehmende Frau genannt werden, die, froh einer bedeutenden aristokratischen Färbung, in dem kleinen Städtchen, wohin sie verschlagen, nur wenig Nahrung dafür findend, sich der früheren Ansprüche insoweit begeben hatte, daß sie, um ihrer geistigen Vorzüge willen, mit der bürgerlichen Julie, ein schon seit Jahren bestehendes freundschaftliches Verhältniß unterhielt, welches für Letztere, freilich neben manchem Gewinn, doch auch manche Gêne mit sich führte, da Vorurtheil und Angewöhnung häufig zu schonen waren. Uebrigens war Frau von Hagen auch um ein Bedeutendes älter als Julie, und alle diese Unterschiede brachten es schon mit sich, daß hier mehr von einer ästhetischen Befriedigung, als Uebereinstimmung der Seelen die Rede sein konnte. Bücher waren das Hauptbindungsmittel zwischen Beiden und über das Gelesene reden, interessirte Eine wie die Andere; so fehlte es denn ihren Zusammenkünften nie an Stoff, und Julie trat in die elegante und vornehme Einrichtung dieses Hauses immer mit Wohlgefallen ein, gern die Vorzüge von Stand und Reichthum anerkennend, wenn sie wie hier mit gutem Geschmack und tadellosen Sitten Hand in Hand gingen, und sie vielleicht eben aus einer oder der andern Haushaltung ihrer verheiratheten Jugendfreundinnen kam, in welcher sie mit Beklemmung wahrgenommen, wie allzuenge Beschränkung, allzudürftige Mittel, Talent und Glück verkümmern lassen.


  Heute nun erschien ihr die ganze Umgebung noch behaglicher als gewöhnlich; schon die Erwartung von etwas Neuem, Interessantem stimmt höher und heiterer; dazu das herrliche Pfingstfest, an welchem Jedermann, soweit es ihm möglich war, die Alltäglichkeit des Lebens durch irgend ein besonderes Vergnügen aufzufrischen suchte, und das überall in die sonst ziemlich leeren Alleen und Gärten der Stadt, Spaziergänger gelockt hatte; die balsamische Luft, die in die geöffneten Fenster des Salons strömte, in welchem Frau von Hagen Julien so herzlich empfing, um sich drinnen mit dem Wohlgeruch zu vermählen, den duftende und schillernde Kinder des Frühlings, in krystallene Vasen gebannt, um sich her verbreiteten: — kurz dieser ganze Verein von Annehmlichkeiten wirkte so günstig auf unsere Julie ein, daß mehr als ein sonst ihre Augen strahlten, ihre Wange erglühte und ihre ganze Gestalt sich noch leichter und anmuthiger hob und bewegte als es ohnehin der Fall war.


  „Sie sind ja wahrhaft schön heute, liebe Julie!“ sagte Frau von Hagen wohlwollend sie betrachtend, „und ich werde in jeder Hinsicht Ehre mit Ihnen einlegen. Ja, ja, dieser weit gereiste vornehme Gast soll schon inne werden, daß er nicht ganz unter die Hyperboräer hier gerathen ist!“


  „Im Gegentheil,“ erwiederte Julie, „wenn er attische Feinheit zu würdigen weiß, wird er alsbald das Asyl erkennen, das sie, vom heimischen Boden verbannt, in Ihrer Nähe, verehrte Frau, gefunden hat!“


  „Allerliebste Complimente, die wir uns machen,“ lachte Frau von Hagen, „die müssen unsern Muth schon beleben!“ und das Thema vom fremden Grafen darauf weiter fortspinnend, erfuhr ihre Zuhörerin von seinen Schicksalen ungefähr Folgendes.


  Als der Oberforstmeister von Hagen vor zehn Jahren einen längern Besuch bei einem Oheim in Wien abstattete, der dort am kaiserlichen Hof eine ansehnliche Charge bekleidete, machte er die erste Bekanntschaft des Grafen Sensky, der damals im Besitz einer wunderschönen Frau, für einen der glücklichsten Sterblichen galt; ein glänzendes Haus ausmachte, der Liebling des allmächtigen Ministers war und schon im voraus als zu hohen Ehrenstellen ausersehen, bezeichnet wurde. Durch seinen früh verstorbenen Vater, als einziger Sohn, Erbe bedeutender Güter in Ungarn unermeßlich reich, gehörte er zugleich durch die Mutter einem der edelsten Fürstengeschlechter Oesterreichs an und sah sich auf diese Weise doppelten Ansprüchen ausgesetzt, indem die Partei der Patrioten in Ungarn, als Mitverfechter ihrer oft gefährdeten Freiheiten und Rechte, die Regierung dagegen, als eine Stütze für sich im Kampf mit der Opposition jenes Landes, auf seinen Beistand rechneten; Dinge, welche ihn zu jener Zeit jedoch viel weniger zu beschäftigen schienen, als Diejenigen, die sich Gewinn und Nutzen davon versprachen.


  Wissenschaften und Künste waren bis dahin noch die Lieblingsgegenstände gewesen, denen er gehuldigt, und die an ihm den großmüthigsten Beschützer fanden. Seine Sammlungen von Antiken, Gemälden und naturhistorischen Merkwürdigkeiten hatten bereits Umfang und Ruhm erreicht, und selbst Schriftsteller, ja Dichter, gestaltete sich sein Privatleben so genußreich, daß es mit der Dornenbahn der Politik zu vertauschen, auch in der That als ein Frevel an Glück und Ruhe erschienen wäre.


  Dennoch vernahm Herr von Hagen kurze Zeit darauf, nachdem er Wien wieder verlassen, daß Graf Sensky einen außerordentlichen Gesandtschaftsposten nach Rom und Neapel übernommen hatte und mit seiner Familie dahin abgereist war, sowie später mancherlei Gerüchte über häuslichen Unfrieden und allerlei Intriguen, die ihr den Aufenthalt daselbst verbittert, und welche nach Verlauf von zwei Jahren insofern ihre Bestätigung fanden, als der Graf, in Begleitung seines einzigen Kindes, einer Tochter, ohne Gemahlin, nach Wien zurückkehrte. Dort angelangt, übergab er die kleine Hülfsbedürftige seiner Mutter, welche die Kaiserstadt für gewöhnlich bewohnte, und ging selbst auf seine Güter nach Ungarn, wo bald sein Name in den politischen Verwickelungen des Landes mit Auszeichnung genannt und zu immer höherer Bedeutung erhoben wurde. Voller Ergebenheit und Treue gegen den Kaiser, aber ebenso mit herzlicher Liebe dem Volk und der Verfassung zugethan, schien er sich die schwierige Aufgabe gestellt zu haben, den Ruf der Popularität zu bewahren und wirklich auch ein Verfechter der Volksinteressen zu sein, ohne jedoch den Namen eines loyalen Unterthans einzubüßen, ja vielmehr zwischen so manchen verschiedenen Interessen vermittelnd aufzutreten. Der materielle Wohlstand Ungarns, der so vieler Verbesserungen bedarf, erfuhr durch seine Bemühungen nach und nach manchen wohlthätigen Aufschwung. Was er auf seinen wiederholten Reisen von besserer Verwaltung, erhöhter Industrie und großartigen Erfindungen kennen lernte, darüber stattete er, bei jedesmaliger Rückkehr, Berichte ab und legte Entwürfe zur Nachahmung vor, die größtentheils ins Leben traten und ihm unzweifelhafte Verdienste um Volk und Vaterland erwarben. Sein häusliches Leben blieb dagegen verödet; geschieden konnte er von der als treulos erkannten Gattin nicht werden, weil Beide katholisch waren, auch verbot ihm sein Stolz jede öffentliche Erörterung. Nach langem Aufenthalt in den verschiedenen Staaten Italiens, wo sie als Geliebte eines königlichen Prinzen genannt ward, hatte sie sich in jüngster Zeit, um ihre Tochter einmal wieder zu sehen, nach Wien zurückbegeben, wo sie auf glänzenden Fuß eingerichtet lebte; vielleicht immer noch auf eine Wiedervereinigung mit dem beleidigten Gemahl oder doch hoffend, es werde ihren Bemühungen gelingen, wenigstens ihr Kind sich zurückgegeben zu sehen. Was nun endlich die auffallende Thatsache der Erscheinung des Grafen Sensky in der kleinen Residenz, welche der Schauplatz unserer Erzählung ist, betrifft, so war seine jüngste Schwester kürzlich einem Bruder des regierenden Fürsten von D..., der in österreichischem Militairdienst stand, vermählt worden, und er hatte das junge Paar an den hiesigen Hof begleiten um zugleich einen ihm noch unbekannten Theil des nördlichen Deutschlands kennen zu lernen.


  So weit war Frau von Hagen in ihren Mittheilungen glücklich gelangt und fügte eben noch hinzu, daß der geistvolle Fremde sich in dem langweiligen Einerlei des hiesigen kleinen Hoflebens eben nicht sehr zu behagen scheine und eine plötzliche Unpäßlichkeit der Fürstin, welche ihm den heutigen Abend freigab, dazu benutzt habe, sich für die Dauer desselben bei ihren Hausgöttern anzumelden, als die Thüre geöffnet wurde und der Oberforstmeister mit mehreren Gästen, unter Andern auch den uns bereits bekannten Herrn von Theodori, eintrat und bald darauf ein Wagen vorfuhr, welcher den viel Besprochenen selbst in ihre Mitte führte; begleitet von einem Theil des männlichen Hofpersonals, das seiner stattlichen Erscheinung vortrefflich zur Folie diente, einem hinkenden Hofmarschall, einem winzig kleinen, bereits ergrauten Kammerherrn und einem alten französischen Ludwigsritter, der, als Emigrirter aus der ersten Revolution her, noch von seinem höchstseligen Großvater auf den jetzigen Fürsten vererbt worden war.


  Als die Dame des Hauses Julien, außer ihr das einzige weibliche Wesen im kleinen Gesellschaftskreise, dem Grafen vorstellte, grüßte er sie nicht allein mit dem feinen und achtungsvollen Anstande, der dem Gebildeten höherer Stände eigen ist, sondern auch noch mit jenem ausdrucksvollen Blick, den nur etwas Besonders sich dem Auge Darstellendes aus diesem hervorruft, einige passende Worte zugleich an beide Damen richtend, worauf, da der Oberforstmeister ihm mehrere der Herrn präsentirte, Julien Zeit blieb, ihn sogleich verstohlen zu betrachten.


  In Wahrheit, eine imposante Figur, inmitten der Dreißig etwa, ovales Gesicht von dunkler Färbung, gebogene Nase, schwarze Augen, etwas zusammengekniffenen Lippen, die jedoch beim Sprechen ein sehr gewinnendes Lächeln und zwei Reihen blendendweißer Zähne zeigten, dunkles lockiges Haar. Die Kleidung sorgfältig aber nur schwarz und weiße Farben zeigend, ein Stern auf der Brust, mehrere Ordensbänder und ein großer Brillant als Busennadel, ein zweiter als Fingerreif auf einer Hand, bei deren schöner Form Julie unwillkürlich an Lord Byron und Fürst Pückler denken mußte, die, um nicht noch ein größeres Beispiel, den großen Napoleon anzuführen, eitel auf solchen Besitz waren und sind — denn auch Graf Sensky schien ihr die seine, in feine Manschetten gehüllt, wohlgefällig zur Schau zu tragen. Dies waren die Einzelnheiten, welche ihr Auge rasch überflog, und die, sie mußte es gestehen, sich in ein Ganzes zusammenfügten, das zu beobachten demselben eine angenehme Aufgabe schien. Der Typus der Vornehmheit, dachte sie dabei; gewiß ein vollendeter Aristokrat; aber ich möchte behaupten, auch nur stolz nicht hochmüthig und von einem Stolze, der sich auf Bewußtsein des Werthes und der Nothwendigkeit für seine Stellung gründet: — nun, wir werden ja sehen — doch wer weiß, ob er das bürgerliche Fräulein einer nähern Offenbarung werth hält?


  Inzwischen war Thee präsentirt und die Unterhaltung dabei allgemein geworden; später arrangirte der Wirth einige Spieltische, auch Graf Sensky nahm eine Karte an, bat sich jedoch eine Moitié aus, damit er der erwünschten Nähe der Damen nicht ganz verlustig gehe, sich darauf mit der Frage an Julien wendend, was sie von dem Kartenspiel, diesem Lückenbüßer der Geselligkeit halte?


  „Ursprünglich,“ erwiederte sie lächelnd, „für einen wahnsinnigen König [Karl VII. von Frankreich, doch finden sich schon früher Spuren davon in andern Ländern.] erfunden, hat es doch auch den größten Denker so zu fesseln gewußt, daß er keinen Abend ohne sein l'Hombre hinbringen mochte; ich meine Kant, den Erfinder des Prinzips der reinen Vernunft, und auch Schiller soll seine Nächte oft ebenso gern mit der Karte als der Feder in der Hand verwacht haben. Darf man also verdammen, was Wahnsinn, Philosophie und Dichtkunst vereint schön gefunden?“


  Ein zweiter Blick beifälliger Verwunderung traf nach diesen Worten Julien aus Graf Sensky's Auge, der, hatte sein erster der schönen Form gegolten, diesmal ein Tribut für die geistreiche Wendung einer trivialen Frage war, welche ihm die, jener Form inwohnenden Bedeutung verkündete. „Was die Poesie betrifft, meine Gnädigste, so erfodert schon Aritoteles dazu einen, durch die natürliche Mischung seiner Bestandtheile zur Raserei geneigten Menschen“, sagte er darauf in ihren Scherz eingehend, denn er liebte, wie sie, die rasche Verbindung ungleichartiger Begriffe; den schillernden Witz, die sprudelnde Laune im Conversationston, „und es liegt also nicht weit, die Ursache zu einer gemeinschaftlichen Belustigung für Beide aufzufinden; schwieriger dürfte es dagegen mit der Weltweisheit sein, die vor allen Dingen Nüchternheit erfodert.“


  „Und Nüchternheit ist wiederum ein Zustand, der zum Genusse reizt, wie es ja auch von dem königsberger Weisen bekannt ist, daß er Speise und Trank in einem Grade liebte, der mit der Weltweisheit nicht wohl verträglich scheint.“


  „Ein Beweis mehr, daß die zerbrechliche Menschheit den stolzesten Geist am Aermel zupft, wenn er es wagt, sich allzukühn emporzuschwingen.“


  „Sowie in diesem Augenblick meine Wenigkeit, Sie an dem Ihrigen, verehrter Herr Graf!“ sprach der Oberforstmeister dazwischen, indem er anzeigte, daß die übrigen Herren ihren Mitspieler erwarteten.


  „Also ein Ikarus, der aus dem Himmel fällt,“ sagte dieser sich höchst verbindlich gegen Julien verneigend, „was kann mich trösten bei einer solchen Verbannung?“


  „Daß hoher Sinn im kindischen Spiele liegt, wie der Dichter singt,“ entgegnete sie, sich gleichfalls mit einer graziösen Verbeugung an ein offenstehendes Fenster zurückziehend, wo Frau von Hagen mit Theodori, der bestimmt war, den Grafen im Kartenspiel abzulösen, ein Gespräch unterhielt. Diese besaß eine angeborene Befangenheit in ihrem Wesen, die es sie vorziehen ließ, die Unterhaltung mehr von Andern, als sich selbst ausgehen zu sehen: obwol ihre hie und da eingestreuten klugen Bemerkungen anzeigten, welche aufmerksame Zuhörerin und wie befähigt sie sei, die verschiedenartigsten Themas zu würdigen. Auf diese Weise war es ihr denn auch ganz behaglich, Julien, die gleichwol immer Takt genug besaß, das Gespräch nach ihrem Wunsch zu wenden, lebhaft und gesprächig zu sehen, und eine Art Genugthuung für ihren Protektionsstolz, wenn sie als ihre Gesellschafterin glänzende Eigenschaften entwickelte und gefiel, was ihr gewissermaßen den mangelnden Stammbaum ersetzen mußte. Nun ist aber der geistreiche Mensch selbst nie geistreicher als einem ähnlichen gegenüber, und während der Langweilige ihn gähnen macht, zündet fremder Gedankenblitz die elektrische Masse des seinen zu unaufhörlichem Leuchten an, und es entsteht auf diese Weise ein Wettkampf der Grafen Ideen und des Witzes, der einem geistigen Rausche nicht ganz unvergleichbar, in jedem Fall aber ein erhöhter Seelenzustand zu nennen ist. Ach, der Glückliche, der in der Alltäglichkeit, die ihn umgibt, wo das Leben wie auf einer Maschine Tag für Tag in stetem Einerlei abgehaspelt wird und die Menschen wie Automaten steif und ungelenk einander dabei an die Hand gehen, der Glückliche, der zuweilen jene Sonnenhöhen des Daseins gewinnt, wo die irdische Schwere von ihm abfällt, und er verschwistert mit einem gleich begünstigten Wesen, Regionen vor sich offen sieht, die dem an der Materie Klebenden eine Fabelwelt bedünken! — Es ist wahr, sie hat auch ihre Gefahren jene Höhe, denn die Luft auf steilen Bergen wird oft so sein, daß wir sie nicht lange zu ertragen vermögen und es uns rasch zurücktreibt in die Fläche, soll nicht statt Thränen hervorquellendes Blut das Auge verdunkeln und die Brust athemlos zusammengepreßt werden. — Darum, Julie, hüte Dich, daß Dein jetzt in so frohem Takte schlagendes Herz, nicht auch dereinst seine rothen warmen Wellen abschickt, um Dir den heitern Blick in Nacht zu hüllen, und steige nicht allzuhoch, um nicht allzutief wieder hinab zu müssen!


  Graf Sensky nahm die Karten nicht wieder zur Hand, nachdem er einen Rubber beendigt, und bat Theodori so artig, seine Stelle am Spieltische ganz auszufüllen, daß dieser, wiewol mit verhaltenem Aerger, denn Julie war ihm selbst interessant, nicht umhin konnte, seiner Foderung zu genügen, jedoch häufig seiner Zerstreuung wegen, gescholten wurde, weil er mit Auge und Ohr mehr die Gruppe der lebhaft Sprechenden am runden Tische des Sophas, als die feinen Nüancen des Spiels beobachtete, wie die Pflicht es ihm vorschrieb.


  Der Reiz jener Unterhaltung steigerte sich indeß mit jedem Augenblick, und selbst Frau von Hagen nahm lebhafter daran Theil, als es sonst der Fall war, obgleich ein geheimes sympathetisches Gefühl Julien, bei mancher Stelle des Gesprächs, manchem bedeutenden Worte des Grafen, zuflüsterte, daß dies nur allein für sie gesagt sei. Wie Freimaurer sich an einem geheimen Zeichen sofort als Bundesbrüder erkennen, so verwandte Geister oft vom ersten Augenblick an, wo Blick und Rede ausgetauscht wurden, als Theilnehmer eines Verständnisses. Die Seele, nach einer zweiten Seele durstig, streckt unwillkürlich ihre geistigen Fühlhörner aus, und o des Entzückens! wenn sie, oft gezwungen sich scheu wiederum zurückzuziehen, endlich auf gleichartige Elemente stößt und verstanden, ergänzt und vollendet sieht, was ihrer Vereinzelung zu gestalten, es an Lust und Energie gebrach.


  Graf Sensky hatte einen großen Theil der civilisirten Welt durchreist und liebte es von den Resultaten dieser Reisen zu sprechen, ohne jedoch, wie es so manchem Touristen eigen ist, in allzuweitschweifige Beschreibungen dabei zu verfallen; es war Manches davon gedruckt worden, was, wie Julie sich jetzt plötzlich besann, sie in Auszügen gelesen und ihre Aufmerksamkeit in hohem Grad erregt, aber auch zu manchem Widerspruch gereizt hatte, den sie jetzt bescheiden aussprach. Der Graf erstaunte über ihre Kenntniß der Völker und deren Culturgeschichte, Literatur und Kunst in allen Ländern waren ihr vertraut; sie wußte das Alterthum zu citiren, mit Scharfsinn die Ergebnisse der Gegenwart der Vergangenheit anzureihen, und die Gebrechen der Zeit, soweit es das Schicklichkeitsgefühl erlaubte, zu analysiren. Und dabei so entfernt von jenem pedantischen Auskramen von Gelehrsamkeit, das ihm an Frauen in hohem Grade zuwider war, vielmehr Alles natürlich, mit Witz und Laune gepaart, ohne Bewußtsein ihres Uebergewichts, in anmuthiger, oft origineller Zusammenstellung, sodaß ein wahrhafter Zauber über das Bereich ausgegossen schien, in dem sie waltete.


  „Es ist keine Frage,“ sagte er endlich, „auch Sie, meine Gnädigste! müssen den pilgernden Fuß schon weit gesetzt haben, denn solche Kenntniß der Dinge verschafft nur Erfahrung; läßt sich nur an Ort und Stelle schöpfen.“


  „Und doch sah ich nur, wie Jean Paul, das schöne Hesperien, das er dennoch so trefflich zu schildern wußte, alle jene Gegenden, von denen wir redeten, mit den Augen des Geistes; ja, betrachte ich die Ausbeute so vieler Erfahrungen in der Wirklichkeit, möchte ich die Gemälde der Phantasie auch fast nicht für den Gewinn des körperlichen Anschauens hingeben. Wie warm, wie duftreich, wie herrlich sind die Bilder des Wunderlandes colorirt, das uns jener große Dichter mit dem innern Auge hingemalt, während ein Anderer, einer von Ihren reich begabten Landsleuten, Herr Graf! an Ort und Stelle nur Schutt [Anspielung auf „Schutt“ von Anastasius Grün.] als Ausbeute fand, den seine kunstreiche Hand durchwühlte und in elegischen Formen wiedergab!“


  „Sie haben recht, meine Gnädigste! Die Gegenwart verkümmert uns Vieles, täuscht oft wie die Ferne, enttäuscht aber fast immer, was wir aus ihr in magischer Schöne erblickten. Phantasie dagegen ist wie der Maler, der die misfällige Form bei Seite schiebt und sich überall nur das Gelungene, Tadellose zum Vorwurf wählt, die Frische der Anschauung bewahrend, die im kritischen Zergliedern dessen, was sich mit Händen fassen läßt, so leicht verloren geht.“


  „Weshalb denn auch das Nil admirari so oft der traurige Eintausch des Weitgereisten gegen die warme Empfänglichkeit für Alles Begeisternde ist, mit welcher er einst seine Stille verließ,“ sagte Julie.


  „Mich aber lehrt dieser Abend, daß ich noch bewundern kann,“ entgegnete Graf Sensky, mehr im Tone innigen Gefühls als oberflächlicher Galanterie, während die Dame des Hauses einem Diener Befehle gab, und sein funkelndes Auge traf das strahlende Juliens in einer Weise, daß sie die lange Wimper schützend davor herabließ und ein plötzliches, zwischen Lust und Weh getheiltes Empfinden ihr ganzes Innere durchzuckte.


  Es war ihr lieb, daß die Bewirthung der Gäste in demselben Augenblick einen Aufstand in der Gesellschaft mit sich brachte; es wurden kalte Speisen herumgereicht und das einzelne Gespräch ging in dem allgemeinen unter. Julie bezwang ihre Befangenheit — „wie lächerlich auch,“ dachte sie, „in einer gut angebrachten Schmeichelei, mehr als eine geistreiche Wendung sehen zu wollen — aber sein Blick!?“ — Der ihrige traf in dem Moment auf ihn, mußte sich aber geblendet wegwenden, weil das Kerzenlicht den Stern auf seiner Brust in einer Weise beleuchtete, das die vervielfachten Strahlen dem Auge wehthaten. — „O, wie mag es nur jenseit dieses Gefunkels aussehen — täuscht die Fernsicht auch, wenn sie dort Schönes und Treffliches zu sehen wähnt; — liegt auch Schutt dahinten und welcher? Vorurtheile zu Schutt eingesunken oder Schutt von Vorurtheilen aufgehäuft?“ Wer konnte ihr verbürgen, daß seine Aufmerksamkeit mit der Gewißheit Hand in Hand ging, sie einer Ebenbürtigen zu erweisen? „Meine Gnädigste!“ hatte er sie sowol, als Frau von Hagen genannt, und es war Julien unangenehm, ein Prädikat hinnehmen zu müssen, das ihr nicht gebührte. Während sie sich mit ähnlichen Gedanken beschäftigte, hatte Der, den sie betrafen, auf das Gesuch der Dame vom Hause, Platz am Flügel genommen, und entwickelte dort ein so ungewöhnliches musikalisches Talent, daß er alle Hörer zur Bewunderung hinriß. Vor solchen Tönen verstummte jene disharmonische Denkweise, um lieblicheren Träumereien das Feld zu räumen, und der Dank, den die Scheidende ihrer Gönnerin beim Lebewohl abstattete, war gewiß ein tief empfundener, denn sie hatte einen der schönsten Abende ihres Lebens genossen.


  „Erlauben Sie, Gnädigste! Ihnen den Arm bis an den Wagen anzubieten,“ sagte Graf Sensky im Vorzimmer, indem er rasch ihrer Spur folgte.


  Julie mußte unwillkürlich lachen bei dieser Illusion, indem sie erwiederte: „An solchen Luxus sind wir Kleinstädter nicht gewohnt, kämen auch in Gefahr, ohne Hemmschuh leicht über das Ziel hinaus zugleiten; wir gehen hier bescheiden zu Fuß, Herr Graf! und Sie werden Paris, Wien und London noch in vielen andern Dingen vermissen!“


  Jedenfalls aber beneidete der Graf den Glücklichen, der Julien — es war Theodori — zum Führer dienen durfte in der prachtvollen Mondnacht, während er fast beschämt seine Equipage bestieg, und fragte drinnen sogleich seinen Begleiter, den hinkenden Hofmarschall: „Bitte, wie heißt diese junge Dame eigentlich und wer ist sie? ich überhörte ihren Namen gänzlich.


  „Eine Tochter des verstorbenen Justizrath Selling.“


  „Nicht von Adel?“


  „Ach, verehrter Herr Graf“ — und hiebei geberdete sich unser Hofmann, als habe er selbst einen Vorwurf empfangen, achselzuckend und beschämt, „Sie haben wohl recht, sich zu wundern, aber vor vierzig Jahren wäre das nicht passirt; da hatten wir noch eine Noblesse; da waren wir noch strenge von der Roture geschieden und der höchstselige Großvater unsers jetzt regierenden Herrn nannte jeden Bürgerlichen Er, und wenn es ein Geheimerath war. Damals hätten der Herr Graf bei uns einkehren müssen, als ich meine Carrière begann, damals würden Ihnen nur Damen vom reinsten Stammbaum vorgestellt worden sein. Wenigstens zwölf ebenbürtige Familien zählte unsere Residenz, die sich um die splendideste Hofhaltung geschart hatten, damals —“


  „Und doch freue ich mich herzlich, liebster Hofmarschall! damals von der noch splendideren Hofhaltung unsers Schöpfers noch nicht zum Dienst berufen worden zu sein, denn Jedermann conservirt nicht, wie unser Freund hier; aber um wieder auf Fräulein Selling zu kommen, wie hat sie denn in ihrem Stande und dieser kleinen Stadt eine so ausgezeichnete Erziehung, eine so vollkommene Tournüre erhalten können; ist sie etwa reich?“


  „Nichts destoweniger. Ja, was das Conserviren anbelangt, mein Herr Graf! so habe ich in der That schon mehr Complimente darüber erhalten, und wäre nur der lahme Fuß nicht, ich würde mit dem Jüngsten noch um die Wette tanzen. Sie müssen es wissen, Herr Graf, ich war ein berühmter Tänzer; Niemand konnte sich rühmen, mit derselben Leichtigkeit zu schleifen, zu walzen, zu ländern, zu galopiren, wie es die verschiedenen Zeitrechnungen mit sich brachten. Da, es mögen ungefähr zweiundzwanzig Jahre verflossen sein, habe ich die Ehre, den Vater unsers allergnädigsten Herrn nach Karlsbad zu begleiten, wo die Elite der vornehmen Welt sich versammelt. Man erwartet sogar die Kaiserin von * *, und es ist die Rede von einem glänzenden Ball, der ihr zu Ehren gegeben werden soll, und auf welchem ich mir schmeicheln durfte, vor der erlauchten Dame in einer Quadrille zu figuriren. Nun, ich gestehe es ehrlich, Herr Graf! daß bei der täglichen Repetition, die ich im Stillen mit dem Schatze meiner Pirouettes und Entrechats vornahm, ich mit Schrecken eine kleine Abnahme der früheren Geschwindigkeit und Kraft bemerkte, und es daher wirklich für eine Fügung des Himmels ansehen mußte, als ein französischer Marquis, der noch um zehn Jahre älter als ich und dessen elegante Tournüre und Grazie beim Tanz berühmt war, mir unter dem Siegel der Verschwiegenheit, das einfache Mittel mittheilte, wodurch er sich seine glänzenden Erfolge bei jedem Ball sicherstellte —“


  „Mein Herr Hofmarschall, Sie spannen mich auf die Folter; schon sehe ich mich selbst im Geist wieder zu einem Vestris umgeschaffen; geschwind, und dies Mittel war?“


  „Nichts anders als mehrere Tage vor dem Feste, auf welchem man Lorbeeren zu pflücken gedenkt, in recht schweren Holzschuhen, wie sie in Frankreich allgemein vom Volke getragen und Sabots genannt werden, Trepp auf, Trepp ab zu wandern; unermüdlich —“


  „Wie der ewige Jude!“ fiel Graf Sensky laut lachend ein, „köstlich, und Sie befolgten diesen Rath?“


  „Der Marquis war so gütig, mir, da er mehrere Exemplare bei sich führte, ein paar dieser seltenen Maschinen zu borgen, die allerdings für den Anfang eine höchst unbequeme Bekleidung däuchten, deren Zweck aber auch kein anderer sein sollte, als den, später aus seinem Gefängniß entlassenen Fuß, in feine Escarpins gehüllt, mit um so größerer Elasticität in die Luft zu schnellen. Die Theorie leuchtete mir ein, jedoch die Praxis war in einem fremden Hotel, wo der Herrschaften mehrere wohnten, ohne klapperndes Geräusch nicht ins Werk zu richten, und so beschloß ich denn, der Kunst zu Liebe, meine Ruhe zu opfern und stieg eines Nachts die entfernte, hochliegende Bodentreppe hinan, um hier mein Experiment zu üben!“


  „O, Sie ärmster aller tragischen Helden, die jemals auf den Cothurnen gewandelt haben, und da brach eine von den Stufen, die Sie zum Ruhm hinanwandeln wollten?“


  „Sie haben es errathen, verehrter Herr Graf! sie brach und ich stürzte und das gebrochene Bein brachte mich um Ball und Kaiserin und jede Tanzfreude fortan, denn — hier seufzte der zum Vulkan umgeschaffene Hofmarschall laut — ich blieb ein Hinkender!“


  „Entsetzlich! ja, so geht es den Titanen, die den Himmel stürmen wollen — ich ahme Ihrem Flug nicht nach; doch um noch einmal auf Fräulein Selling zu kommen, sie ist also unvermögend und in welchen Verhältnissen sonst?“


  „In den allereinfachsten, lebt bei ihrer Mutter, die eine Witwenpension bezieht, steht im Rufe, Verse zu machen und soll eine Art von schöner Geist sein. Bei Frau von Hagen ist sie sehr gelitten; leider hat diese edle Dame keinen passendern Umgang hier und bringt ihren Schützling vielleicht noch einmal als Gouvernante in einem adeligen Hause unter.“


  Während dieses Gespräch im Innern des schaukelnden Wagens vorging, fragte Julie, an ihres Führers Seite vorwärts schreitend: „Und wie geht es der Geheimeräthin Willnau, sie ist doch wohl?“


  „Antonie beklagt sich, von Ihnen vernachlässigt zu sein, mein Fräulein! wir haben schon lange nicht die Freude gehabt, Sie bei uns zu sehen!“


  „Wir? ei, Herr von Theodori, Sie werden doch keinen Besuch von mir erwarten?“


  „Antoniens Interessen sind als Freund auch die meinigen, und keins darunter könnte mir wärmer am Herzen liegen, als ihre Freundschaft für Fräulein Julie. „


  „Wir Alle, mein Herr, die wir durch jahrelangen Umgang der Geheimeräthin nahe gestanden und Freude und Schmerz treu mit ihr getheilt haben, fühlen uns seit geraumer Zeit zu überflüßig bei ihr, um sie wie früherhin aufzusuchen.“


  „Ich verstehe, was Sie sagen wollen und daß Ihre Rede auf mich zielt. Das Urtheil der Welt ist mir gleichgültig, insofern mein Inneres mich freispricht, aber nicht so das Ihrige; vor Ihnen wünschte ich unverdächtig in all meinem Thun zu erscheinen und eine Anklage zu hören, um mich vertheidigen zu können.“


  „Wie käme ich zu solchem Vorzuge, mein Herr! Aber Mitleid, unaussprechliches Mitleid mit der armen Antonie ist es, welches mich fragen läßt, was sind die Motive Ihrer Bemühungen um sie, die so ausschließend darauf ausgehen, sich ihr unentbehrlich zu machen, während Sie doch aufs Bestimmteste überall hervorheben, daß Ihr Aufenthalt, hier nur noch vor kurzen Dauer sein werde? Ehe Sie kamen, lebte Antonie im innigsten Verständniß mit Verwandten und Freunden und sah sich bei dem schweren Verluste, der sie traf, von treuster Liebe und Sorgfalt umgeben, aber seit Sie da sind, ist Alles anders geworden. Ich spreche aufrichtig denn Sie fordern mich dazu auf; kaum ein Vierteljahr zählt Ihre Bekanntschaft und es scheint beinahe, als dürfe Antonie keinen andern Willen haben als den Ihrigen! Sie herrschen, Herr von Theodori! in dem Hause der Geheimeräthin Willnau, tragen diese Herrschaft zur Schau, und das ist es, was Verwandte und Freunde daraus verscheucht, Antoniens Ruf gefährdet und ihrer sonst so geachteten Stellung eine ganz falsche Richtung gibt.“


  „Und die kluge, geistvolle Julie könnte wirklich den Klatschereien müßiger Zungen so viel Gewicht einräumen, um ihr Urtheil darnach zu modeln? gerade sie sollte das Ungewöhnliche nicht begreifen — nicht über dem Schlendrian des herkömmlichen Lebens stehen? In dem kurzen Dasein, Gutes stiften, wo wir können, ist Beruf und Pflicht; eine höhere Hand, muß ich annehmen, führte mich gerade in dem Zeitpunkt, wo eine schwache Seele zu versinken drohte, in Antoniens Nähe, und es würde gegen meine religiöse Ueberzeugung gestritten haben, wenn ich, um kleinlicher Rücksichten willen, dieselbe aufgegeben. Antonie bedarf der geistigen Kräftigung, ihre Kinder — verwahrlosete Pflanzen — des Gärtners ordnende Hand, und ich hoffe fest, daß Ihr vorurtheilsfreier Geist, theures Fräulein, mir über kurz oder lang würde Gerechtigkeit wiederfahren lassen, wenn Sie nur recht oft bei uns einkehren und als Freundin meine Bemühungen unterstützen wollten!“


  „Ach, bester Herr von Thedori!“ entgegnete Julie in leichtem Tone auf diese pathetische Rede! „dazu tauge ich nicht, Ihre Pflichtenlehre ist mir zu hoch, und mir fällt dabei immer ein altes deutsches Sprichwort ein: wo deines Amts nicht ist, da laß deinen Vorwitz!“


  „Sie verstellen sich, Julie! diese flache Ansicht kann nicht Ihre wahre sein!“


  „Doch, doch, in vorliegendem Falle gewiß. Antonie hat bereits ein Alter erreicht, wo es schwer, fast unmöglich sein dürfte, ihrem Charakter eine andere Richtung zu geben. Es ist wahr, sie ist weich wie Wachs, das Gefühl hat die Oberhand in ihr, eben deshalb aber könnte es nur verderblich für sie werden, diese Gefühlsthätigkeit, selbst in der besten Absicht, noch zu steigern. Trostlos am Sarge eines Gemahls, den sie gleichwol mehr verehrt als geliebt hatte, da er ein Greis war gegen sie — würde dennoch die Zeit vollbracht haben, was eigene Kraft nicht vermochte — ihr Schmerz wäre geheilt und die günstigste Lage genießend, ohne daß in einem einfachen Leben Anforderungen an besondere Charakterstärke gemacht worden, würde sie ruhig und zufrieden gelebt haben, wenn — nun ja, ich sage es gerade heraus wenn Sie, Herr von Theodori, nicht erschienen und ihr Gemüth in neue Verwirrung gestürzt, ihre einfachen Verhältnisse verwickelt und verworren hätten.“


  „Mein Fräulein! Ihre Beschuldigungen sind hart und leider die Zeit zu kurz, um mich hinreichend rechtfertigen zu können; ich hoffe, Sie gestatten mir dazu eine günstigere Stunde!“


  Und Juliens Hand an seine Lippen ziehend, nahm er, bei ihrer Wohnung angelangt, ihren Dank für seine Bemühung, mit schwülstiger Versicherung seines Glücks über ein solches Führeramt, entgegen.


  „Der Luxus der Kleinstädter,“ sagte Julie lachend, „in Ermangelung rollender Equipagen ein galanter Wegweiser!“


  „Aber die Wegweiser sind gewöhnlich hölzern, Sie Muthwillige!“


  „O man sagt ihnen noch mehr nach; sie zeigen den rechten Weg, den sie aber selbst nicht gehen! — Gute Nacht, Herr von Theodori!“


  *


  Als Julie am andern Morgen in ihrem kleinen, grün gemalten Gartenstübchen erwachte; die helle Sonne der Bäume dicht verschlungenes Gezweig an dem weißen Fenstervorhang wie Schattenspiel durcheinander wogen ließ und die Vögel dazu ihr vielstimmiges Frühlied sangen; als dabei der Nachklang anmuthiger Träume mit der Erinnerung an die schöne Wirklichkeit verwebt, der sie gestern einen so genußreichen Abend verdankt, ihr Inneres in die schönen Farben des Frohsinns und geistiger Lust tauchte, da überkam sie ein so beglückendes Gefühl der Existenz, daß sie ihre gefalteten Hände emporhob und ausrief: „Vater! ich danke dir, daß du mich zum Leben erschaffen hast!“ Dann schnell sich erhebend und ihr Morgenkleid überwerfend, öffnete sie das Fenster, um Duft und Frische von draußen ein strömen zu lassen, und faltete noch einmal andächtig ihre Hände, als das festliche Glockengeläute eines nahen Dörfchens verkündete, daß seiner Gemeine die Stunde gemeinschaftlichen Gottesdienstes bereits geschlagen habe! „O wie herrlich, daß heute noch einmal Pfingsten ist,“ sagte sie, „ist mir doch, als sei die Bedeutung des Festes nie so anschaulich in dem Bereiche der Schöpfung gewesen als diesmal, wo wirklich über die ganze Natur ein neuer Geist sich ergossen zu haben scheint. Welch klarer Himmel, welch Duften und Blühen, welch Funkeln und Glühen; o, möchte dieser Abglanz Gottes auch in den Herzen aller Menschen seinen Widerschein finden, möchten Alle so froh, so beseligt als ich sein!“


  Da klopfte Schwester Therese kathegorisch an die verschlossene Thüre, meldete, daß der Kaffee bereit und man begierig sei, ihre Schilderung des gestrigen Abends zu vernehmen, und auch jenseit ihrer Schwelle empfing Julien im heute besonders anfgeputzten Wohnzimmer, festlicher Anstrich; ein Kaffeetisch mit blendender Serviette und vortrefflichem Kuchen, und Mutter und Schwester so wohl und vergnügt, daß Heiterkeit und Genuß bei dem Frühmahl der kleinen Familie Hand in Hand gingen, und man so lange plaudernd beisammen saß, bis es hohe Zeit war, sich zum Kirchgange anzukleiden, den diesmal beide Schwestern, Vetter Franz zu Ehren, vereint antraten. — Die Predigt war sich seit vortrefflich. Auf der Kanzel legte Franz jene Scheu und Befangenheit, die ihn im gewöhnlichen Leben so leicht bewältigten, ganz bei Seite, um im klarsten Redefluß die eindringlichsten Wahrheiten vorzutragen; sein ganzes Wesen wurde frei und gehoben, und sein ausdrucksvolles Gesicht nahm etwas von jener Begeisterung der Apostel an, der das heutige Fest sein Dasein verdankte.


  „Das war eine Erquickung,“ sagte Julie zu Theresen, als sie die Kirche verließen, „dafür kannst Du ihm doch auch einmal einen Dank gönnen!“


  „Ja, wenn ich etwas mit ihm zu reden hätte, könnte es nur auf der Kanzel geschehen; da flößt er mir Vertrauen ein, da würde ich nicht verlegen sein, weil er es auch nicht ist; im Zimmer kann ich nichts versprechen.“


  Julie lachte und trennte sich darauf von Theresen, um einen Besuch bei der Geheimeräthin Willnau zu machen. Antonie war allein und kam der Eintretenden zwar freundlich, doch mit nicht ganz zu verbergendem Zwange entgegen, wie er sich seit einiger Zeit in ihr sonst inniges Verhältniß eingeschlichen hatte. Sie besaß eines von jenen einnehmenden, kindlichen Gesichtern, die lange jung bleiben, und obgleich bereits Mutter eines erwachsenen Sohnes, der auf einer entlegenen Universität die Rechte studirte; ward sie von Fremden oft nur für dessen Schwester angesehen. Ein zarter, blühender Teint, sanfte blaue Augen, reich blondes Haar und eine kleine, niedliche Figur, die jedoch fast zu viel Embonpoint zeigte, machten ihre Erscheinung, wenn auch zu keiner bedeutenden, doch dem Auge angenehmen, und es lag dabei so viel Hingebung und Güte und Offenheit in ihrem ganzen Wesen, daß man sich leicht zu ihr hingezogen fühlte. Sie war fast noch ein Kind, als sie einem Manne verheirathet wurde, der doppelt so alt als sie, aber die trefflichsten Grundsätze und ein bedeutendes Vermögen besaß. Lange Jahre lebte sie ein zufriedenes Loos an seiner Seite, ein ganz geebnetes, sorgloses Dasein, in welchem sie sich blindlings der Leitung ihres Gatten überließ, und obwol er als ein Greis neben ihr stand, doch durchaus makellos in jeder Beziehung. Kleine Städte haben nicht diese Virtuosität in der Verführungskunst und diese entschiedene Anlage sich verführen zu lassen, als die Salons der großen. Das Eigenthum des Andern hat hier noch mehr Heiligkeit, die Sitten haben weniger Ausdehnung, und Frauen die große Schutzwehr gegen verderblichen Hang zu Zerstreuung und Intrigue — nützliche Beschäftigung. Auch mag es wahr sein, daß die Sucht einander zu beobachten in solcher Nähe noch überdies einen wohlthätigen Zügel anlegt. Dem sei nun, wie ihm wolle, kurz Antonie hatte bereits das vierunddreißigste Jahr erreicht, ohne, daß zum Glück für ihre Ruhe und ihr Gewissen ein fremder Gegenstand sie gelehrt hätte, gefährliche Unterschiede in den Empfindungen der Liebe zu machen, und was sie für den bejahrten Mann, was für ihre Kinder fühlte, reichte bis zu diesem Zeitpunkt hin, ihr weiches Herz auszufüllen. Dabei umgab sie die allgemeine Achtung, die Freundschaft mancher Guten und so viel Wohlhabenheit, so wenig Sorge, daß ihre Existenz eine vollkommen glückliche genannt werden konnte. In diesem Zeitpunkt aber erkrankte plötzlich ihr Gatte und starb, und nicht gewohnt an Schmerz und Verlust, erfüllte sie der seine mit solch ungemessener Trauer, daß dies Gefühl fast die erste Leidenschaft ward, die sie empfunden. Kein Trost durfte ihr zu Anfang nahen, ihre Klage war laut und stürmisch, und das Andenken des Verstorbenen zu ehren, schien ihr fortan die einzige Aufgabe ihres noch übrigen Lebens. Für Viele hatte ein solcher Grad von Schmerz etwas unbegreifliches, bei dem Unterschied des Alters, der zwischen beiden Gatten geherrscht, und der gesicherten Lage, in welcher sie zurückblieb; Manche nannten es Uebertreibung, absichtliche Schaustellung, wol gar Heuchelei, doch die ihren Charakter näher kannten, und unter ihnen Julie, würdigten besser die momentane Rathosigkeit und Verworrenheit eines Gemüths, das sich plötzlich der Stütze beraubt sah, an der es sich hinaufgerankt und von Natur mit wenig Kraft und moralischem Widerstand begabt, in dem ersten heftigen Schmerz, der sie erfaßt, zu versinken glaubte; ja, diese standen ihr treu und liebevoll und mit Nachsicht zur Seite. — So mochte ein Vierteljahr vergangen sein und noch war das Grab des Todten zu besuchen und zu schmücken seiner Witwe liebste Beschäftigung; Thränen ihre tägliche Kost, und selbst ihre Gesundheit begann unter so viel Kummer und Herzeleid schwankend zu werden, als ihr eines Tags ein Fremder gemeldet wurde, der einen Brief an sie abzugeben wünsche, und dieser Fremde war kein Anderer als Theodori, der Brief eine Zuschrift seines Vaters an den verstorbenen Geheimerath Willnau, dessen Universitätsfreund er gewesen, und dem er, ohne in der Ferne von seinem Tode schon unterrichtet zu sein, den Sohn in den dringendsten Ausdrücken anempfahl. Es habe derselbe, so hieß es weiter darin, durch lange Kränklichkeit sich gezwungen gesehen, einer günstigen Anstellung vorerst zu entsagen, darauf eine Zeitlang auf dem väterlichen Gute gelebt, nun aber von dem Arzte die Weisung erhalten, sich durch Reisen zu kräftigen und zu zerstreuen; auch in der nächsten Saison ein nahmhaftes Bad zu gebrauchen, welches dem Fürstenthum D... angehörte. Da nun selbst in späterer Zeit noch manches Erinnerungszeichen dem alten Herrn gegenseitig kund gethan, daß ihre Jugendverbindung in bestem Andenken geblieben, so hoffte der Schreiber des Briefes von dem Empfänger, daß er den Ueberbringer, als wohlwollend aufnehmen und mit gutem Rathe in seinen Plänen unterstützen werde.


  Antoniens Schmerz wurde durch eine solche Voraussetzung Den noch unter den Lebenden zu finden, den sie schon lange als Todten beweinte, aufs neue heftig erregt, doch aber auch ihre Theilnahme für den Sohn eines Jugendfreundes ihres Mannes, den er ihr öfter genannt, so sehr in Anspruch genommen, daß sie ihm sogleich für die Zeit seines hiesigen Aufenthalts eine Wohnung in ihrem geräumigen Hause anbot, was er mit Dank annahm, und nur das Andenken des Verstorbenen zu ehren glaubte, wenn sie Alles aufbot, was in ihren Kräften stand, um ihm denselben angenehm zu der machen. Auf ihre Empfehlung fand er in den Häusern von Verwandten und Freunden eine günstige Aufnahme, und um so mehr, da er sich bald als klug, kenntnißreich und talentvoll zeigte und ein trefflicher Gesellschafter war, welche Vorzüge sein eigentlich unangenehmes Aeußere bald vergessen machten. Die Sorge für den Gast schien indeß auch auf seine Wirthin wohlthätig zu wirken; die innige Art und Weise, mit welcher er ihre Klage anhörte und ehrte, thaten ihr wohl; solche Trostgründe, wie aus seinem Munde, glaubte sie noch nie vernommen zu haben; er las ihr vor aus heiligen Büchern, die er mit sich führte und die ein ganz eigenthümliches Gepräge hatten, das ihrer zerknirschte Seele wie Balsam däuchte, dabei forderte er sie aber auch zur Zerstreuung auf und wußte die kleinen Kreise näherer Bekannte, die sie um sich versammelte, so angenehm zu beleben, daß dann und wann wieder ein Anflug von Heiterkeit in ihre Seele kam. Julie wurde oft veranlaßt die Gesellschaft des einnehmenden Fremden zu theilen, dessen schmeichelhafteste Aufmerksamkeit sie bald genug erregte, und den auch sie nicht umhin konnte, interessant zu finden, obgleich etwas in seinem Wesen lag, das sie zugleich abstieß; denn neben vielseitiger Bildung glaubte sie große Selbstgefälligkeit, neben scheinbarer Offenheit viel Verstecktes und von Anfang an, in Bezug auf Antonie, etwas Verderbliches in seinem ganzen Erscheinen zu finden.


  Als inzwischen die Frist, die ein Besuch der Art sich gewöhnlich steckt, vorüberging, ohne daß er Anstalten zur Weiterreise machte, als Wochen vergingen und er immer noch blieb, immer häuslicher, ja vertraulicher sich bei Antonien einrichtete, ihre Angelegenheiten zu besorgen, ihre Knaben zu erziehen begonnen, und sein auf sie erlangter Einfluß stets ersichtlicher wurde; da fing nicht allein das größere Publikum an, solch auffallendes Thun misfällig zu betrachten und zu bekritteln, sondern auch die ihr näher standen, vermochten nicht länger ihren Tadel zurückzuhalten und die Betheiligte darauf aufmerksam zu machen, wie sie in Gefahr stehe, um dieses Fremden willen, die so lang behauptete allgemeine Achtung einzubüßen.


  Zu Anfange nahm Antonie solche Warnungen mit Verwunderung auf, als ob es unmöglich sei, daß sie, die trauernde Witwe, in Beziehung zu dem um mehrere Jahre jüngeren Mann, den sie ja nur aus Liebe zu dem theuren Verstorbenen so freundlich aufgenommen, nachtheilig könne beurtheilt werden, und bald waren es zu erwartende Briefe seines Vaters, bald erneute Kränklichkeit, bald dieser, bald jener Grund, welcher sein Lebewohl bis jetzt verzögerten — später jedoch erschien sie, bei wiederholter Mahnung, so gereizt, so ganz aus ihrem gewöhnlich sanften und nachgebenden Wesen herausgetreten, äußernd, sie sei mündig genug, um ihre Handlungen vertreten, fremder Beaufsichtigung entbehren zu können, und werde sich durch müßiges Geschwätz nicht in schuldlosem Thun irre machen lassen, sodaß man bald inne ward, welch fremdes Organ sich hier durch das ihre offenbare, und je mehr und mehr verstummte und sich zurückzog.


  Auch Julie hatte ihre Freundespflicht erfüllt und mit Schonung die Irregeleitete auf den richtigen Weg zurückzuführen gesucht, doch in diesem Bestreben noch eine besondere Schwierigkeit gefunden, indem Antonie, wie ihr überlegener Verstand bald genug wahrnahm, in dem verworrenen leidenschaftlich erregten Zustand ihres Herzens, gegen sie selbst in Bezug auf Theodori ein Gefühl von Eifersucht gefaßt hatte, das sie ihre Einmischung mit doppeltem Mistrauen betrachten, ja wol gar bitter zurückweisen ließ, und so war es denn dahin gekommen, daß der Umgang Beider jetzt fast nur noch die conventionelle Form beobachtete und Juliens Unwillen beinahe über ihr Mitgefühl den Sieg davon getragen hatte.


  Was Theodori betraf, so behauptete er vor wie nach in diesen seltsamen Verhältnissen die vollkommene Haltung des Weltmanns, und trat so sicher, so unbefangen auf, als ob es sich ganz von selbst verstehe, daß er Herr in Antoniens Hause sei, und alle ihre Entschlüsse lenke. Als ein zärtlicher Bewunderer erschien er übrigens nicht, ja, während Antoniens Auge nur an seinen Winken hing, hatte seine Aufmerksamkeit für sie mehr Studirtes als Gefühlvolles, und Julie mochte recht haben, wenn sie behauptete, er sei überhaupt zu kalt berechnend um lieben zu können. Auswärtige Erkundigungen von Seiten der Neugier hatten in Erfahrung gebracht, daß Theilnahme an religiös-politischen Umtrieben seines Vaterlandes ihn bewogen, dasselbe zu verlassen, nachdem ihm der Abschied mehr ertheilt als bewilligt worden sei, und daß er vorerst nicht dahin zurückkehren dürfe. Er selbst sprach jedoch auch von dieser Rückkehr als nahe bevorstehend und vollkommen ruhig, unterhielt eine sehr ausgebreitete Correspondenz, beschäftigte sich überhaupt viel wissenschaftlich und wußte in der That hinreichend zu imponiren, um nicht äußerlich mit den Bewohnern der Stadt in gutem Verkehr zu bleiben, so laut auch im Stillen die Stimme des Tadels sich gegen ihn erheben ließ.


  „Du hast gestern einen interessanten Abend verlebt, Julie,“ sagte Antonie, sie zum Sopha führend, „und zum Schluß Herrn von Theodori erlaubt, Dich nach Hause zu führen —; ich dagegen verbrachte einen einsamen, traurigen!“


  Julie nahm mit Bedauern wahr, wie bleich und abgespannt Antonie aussah, und antwortete, ihre Hand drückend: „Warum batest Du Dir nicht eine zerstreuende Gesellschaft, Liebe?“


  Hier schossen Thränen in Antoniens Auge, „Gesellschaft? ach, mich zerstreut keine. Die Menschen sind falsch und ich mag sie nicht!“


  Hier stockte das Gespräch einige Augenblicke, denn Beide fühlten, es nehme eine Richtung, die sie eigentlich nicht gewünscht; endlich sagte Julie sanft: „Und doch gaben sie Dir noch vor kurzem so viel aufrichtige Beweise ihrer Theilnahme; hast Du das ganz vergessen, was haben sie Dir gethan, daß Du sie falsch nennst?“


  „Was sie gethan? sie greifen täglich meine Ehre, meinen guten Namen an; o, ich weiß Alles, und auch Du Julie, verdammst mich, brichst schonungslos den Stab über eine Freundin, die Dir so viel Beweise ihrer Liebe gab!“


  „Antonie! ich weiß nicht, ob es gut ist, daß wir aufs neue diese Gegenstände berühren, die uns noch zu keiner Verständigung geführt und die ich mir fest vorgenommen hatte zu vermeiden, aber den Vorwurf der Falschheit ertrage ich nicht. Wol gabst Du mir, Theure, Beweise Deiner Freundschaft und ich glaubte sie zu erwiedern, wenn ich für Deine Ruhe besorgt, die Stimme der Warnung gegen Dich erheben ließ, Du aber bliebst taub dafür und ließest mich empfinden, daß ich überflüßig sei. Da zog ich mich zurück, indeß kann ich heilig betheuern, daß nur vertheidigend Dein Name hinter Deinem Rücken von mir genannt worden ist, obgleich, ich gestehe es, Dein Thun mir dies erschwert hat!“


  „Und wogegen hattest Du mich zu vertheidigen?“


  „Bedarf es noch der Auseinandersetzung, Antonie? immer mehr gibst Du ja selbst den Schein auf, als gälte Dir nicht der Fremde mehr als Alles bisher Bestandene und Werthgehaltene! Noch im Trauergewande darf sich zu jeder Tageszeit ein Mann Dir nahen, der Dir noch vor einem Vierteljahr ein Unbekannter war. Mit ihm besprichst Du alle Deine Angelegenheiten, sein Rath gilt Dir mehr als der Deiner bewährtesten Freunde, für ihn nur scheinst Du zu leben, und mit Recht staunt darüber, wer Dich noch vor kurzem in Deinem Schmerz gesehen!“


  „Ist es zart, Julie! mich an Schmerz und Verlust zu mahnen? Aber eben, wenn man in Gefahr ist zu ertrinken, hascht man nach jedem Strohhalm, und ich war noch am Untergehen, als, nicht der Zufall, nein, Gott selbst mir diese Stütze zusandte. Er ist ein seltner und edler Mensch, dessen Verstand und Kenntnisse Du ja selbst zum öftern gerühmt, warum sollte es denn strafbar sein, sich einen solchen zum Freund zu wählen? Aber die Welt liebt das Strahlende zu schwärzen und das Erhabene in den Staub zu ziehen, ich jedoch werde meinen Trost und meine Ueberzeugung ihr nicht zum Opfer bringen, denn er hat ein neues Licht in meinem Geiste angezündet, hat mich den wahren Gott kennen gelehrt und meine Kräfte, nun fange ich erst an zu wandeln und festzustehen, da ich früher nur wie ein Kind strauchelte.“


  Julie betrachtete seufzend die arme, von selbstständiger Kraft redende Freundin, die von einem fremden, despotischen Willen gelenkt ward, und erwiederte: „Antonie! es ist zum letzten Male, daß ich hierüber zu Dir rede, ich schwöre es! aber darum sei es noch einmal die Wahrheit. Glaube mir, ein trügerisches Gefühl verblendet Dich — dieser Theodori ist ein Herrschsüchtiger, der mit einschmeichelnder Rede nichts anders will, als Dich unterjochen, in keinem Verhältniß aber Dich beglücken wird. O, kehre um, da es noch Zeit ist, rette Dich vor dem gefährlichen Einfluß, ich beschwöre Dich, um Deiner Kinder, Deines erwachsenen Sohnes willen, der nimmer die Herrschaft dulden wird, die dieser Fremdling sich in seines Vaters Hause angemaßt. O, Antonie! ich klage Dich ja nicht an, ich beklage Dich nur unendlich, möchte Dich einer beglückten, vorwurfsfreien Zukunft erhalten, Dich in Wahrheit auf die rechte Bahn leiten, da Du eben jetzt in Gefahr bist, zu straucheln!“


  „Um selbst vielleicht, geschickter als ich, dem Herrschsüchtigen die Zügel überzuwerfen, nicht wahr?“ sagte Antonie plötzlich in ganz verändertem, bitterem und spöttischem Tone: „O ja, Julie versteht es zu predigen, was noth thut, aber wo es ihre Neigung oder Laune gilt, wird das Urtheil der Welt eben auch nicht beachtet. Gehst Du nicht täglich mit einem jungen Mann einsam spazieren, lässest Du Dich nicht gern von einem Andern, den Du mir verdächtigen willst und dessen Nähe meinen Ruf gefährden soll, Abends zu Hause begleiten?“


  „Es ist genug,“ sagte Julie aufstehend und von Unwillen geröthet, „hierüber erwarte keine Vertheidigung. Von nun an, fürchte ich, sind wir uns fremd. Lebe wohl, Antonie!“


  Diese aber, ihre unbesonnene Rede schon bereuend, hielt sie mit Thränen zurück und bat, ihr zu vergeben. „O, Du würdest es, wenn Du wüßtest, wie mein Inneres bestellt ist, wie chaotisch Alles darin durcheinander wirrt, wie fremd ich mir selbst geworden bin!“


  Nur allzuhäufig suchen wir, von der Wahrheit irgend eines Vorwurfs getroffen, uns seiner zu entledigen, indem wir dem Gegner einen ähnlichen aufbürden. Der Schuldige möchte immer Mitschuldige haben, und ist er auch innerlich vom Ungrunde seiner Beschuldigung überzeugt, doch hascht er nach dem Schein, um hierin eine Art von Rechtfertigung zu finden. Julie war tief verletzt, aber sie faßte sich, Antoniens inneres Elend überschauend, und sagte ablenkend: „So laß uns denn von etwas Anderm reden; hast Du gute Nachrichten von Deinem Sohne?“


  „Er ist wohl,“ entgegnete Antonie, noch mühsam nach Fassung ringend, „und ich werde ihn hoffentlich bald sehen, denn der Arzt will mich nach G... ins Bad schicken, und es wird ihm leicht sein, mich dort zu erreichen und die Sommerferien bei mir zuzubringen. Herr von Theodori dagegen wird, wie schon früher bestimmt war, die Bäder von P... besuchen.“ Indem öffnete sich die Thür und der Besprochene selbst trat herein, sehr sorgfältig gekleidet, denn er war zum Diner an fürstliche Tafel geladen worden, eine Auszeichnung, die trotz aller zur Schau getragenen Philosophie, seiner Eitelkeit gleichwol stets schmeichelte. Nachdem er Antonien mit einer sonderbaren Mischung von Respekt und Vertraulichkeit die Hand geküßt, wollte er Julien gleiche Höflichkeit erweisen, doch sie, sich derselben entziehend, sagte mit erzwungenem Lächeln: „Verwöhnen Sie uns Kleinstädter nicht, mein Herr! dergleichen Zuckerwerk paßt nicht zu der gesunden Kost der Natürlichkeit, die wir einzunehmen bestimmt sind.“


  „Und doch,“ entgegnete er mit falschem Blick, „nahm Fräulein Julie am gestrigen Abend die Huldigung eines vornehmen Herrn mit dem vollen Anstand einer Dame auf, die hinlänglich an solches Naschwerk gewöhnt ist. Es kommt ihr also wol mehr auf die Person als die Handlung an.“


  „Sie irren, Herr Theodori! stets sein, nie scheinen, ist mein Wahlspruch. Alles Heimliche, Versteckte ist mir verhaßt, und die Huldignng des vornehmen Herrn, der volle Anstand der Dame, wie Sie es zu nennen belieben, war nichts weiter als offener Austausch interessanter Ansichten und Begebenheiten aus der wirklichen und der Gedankenwelt!“


  „Ein gemeinschaftlicher Cultus des Genius also! O, ja! höchst interessant, höchst verführerisch, Ihnen gegenüber, mein Fräulein! Das gestehe ich gerne, und Sie werden mir doch erlauben, daß ich diesen glücklichen Grafen beneiden darf?“


  „Behüte, denn Neid verunstaltet ein edles Gemüth!“ entgegnete Julie sich erhebend, und in demselben verbindlich ironischen Tone, in welchem Teodori gesprochen. „Du aber, liebe Antonie! mußt mir schon erlauben, mich zu verabschieden; die Mittagsglocke dürfte bereits bei uns geschlagen haben!“ Und man trennte sich misgestimmt und kühl, und wieder in freier, frischer Luft angelangt, betheuerte es sich Julie, die beklommene, dumpfige drinnen, sobald nicht wieder einathmen zu wollen; dann seufzte sie: „Meine Hülfe ist hier doch nicht an ihrem Platze!“


  Die kleine freundliche Stadt, aus welcher wir berichten, hat nicht Mauern, noch Thore. Die wenigen Straßen, die sie zählt, führen von allen Seiten ins Freie, in Gärten und breite Alleen und ganz nahe gelegene Waldungen hin, die zum Theil hügelartig sich erheben und von manchem freien Punkt aus reizende Aussichten gewähren; in der Ferne kränzt eine dichte Reihe blauer Berge, deren Rücken hin und wieder eine malerische Ruine trägt, das schöne Thal, dem nichts fehlt zur Zierde als der Spiegel — ein Fluß —, das aber dafür des Landmanns Fleiß und Segen — die Wellen üppiger Korn- und Saatfelder in sich hin- und herschaukeln läßt. Die Räthin Selling besaß, unfern ihrer Wohnung, einen kleinen Garten, dessen Bebauung ihr Vergnügen war, und aus dem man in kurzer Zeit auf eine mit schönem Laubholz bewachsene Anhöhe gelangte, wo Julie sich ein Lieblingsplätzchen auserkoren hatte. Dort in Waldeseinsamkeit, auf weiches Moos gelagert, den Blick träumerisch in die Ferne gerichtet, feierte sie manche verschwiegene Zusammenkunft mit ihrem Genius und auch am Abend des zweiten Pfingsttages hatte sie ihre Schritte dorthin gelenkt, nachdem sie mit Mutter und Schwester mehre Stunden im Garten zugebracht, und diese jetzt einen Besuch abstatteten, wovon sie Dispensation erhalten, da, wie Therese meinte, doch nur noch gräfliche Gesellschaft für sie gut genug sei. Langsam wandelte sie hinan, ihr Auge von der bewegten Welt zum Himmel richtend, wo die hehre Tageskönigin, schön wie je, im purpurnen Gewande sich bereitete schlafen zu gehen. Ueber den irdischen Bergen, zog sich droben noch eine Kette glühender, in Flammen getauchter Vulkane hin, zwischen denen in lieblicher Abwechselung Ebenen zerstreut lagen, wo rosenrothe Lämmer mit bunten Delphinen und andern wunderbaren Fabelkindern spielten, dazwischen einzelne Streifen in blau und weiß, auf denen man, Brücken gleich, von einem Gebirge zum andern hätte schreiten mögen; Schiffe, die bewimpelt und segelfertig zur Einkehr luden, um den himmlischen Ozean zu durchmessen, und trotz der über das ganze hehre Bild ausgegossenen Farbenpracht, doch so viel Milde, daß es dem Auge möglich ward, ungeblendet darauf zu weilen; ihm gegenüber aber, diesem glänzenden Abschiedsfest der Sonne, am fernen Horizont, die silberne Scheibe des Mondes, bleich hingehaucht, zögernd, verschämt, als wage sie es kaum zum schwachen Ersatz solcher Herrlichkeit hervorzutreten. „Das ist göttlich!“ sagte Julie, oben angelangt im vollen Genuß des hehren Schauspiels verloren und wußte nicht, daß sie selbst demselben noch einen Reiz mehr verlieh. Sie hatte den Strohhut neben sich auf den Rasen gelegt und den einen Arm um eine schlanke Buche geschlungen, während der andere, wie grüßend, sich aufwärtshob. Ihr weißes Gewand leuchtete im Wiederschein des himmlischen Glanzes; ihr Antlitz war wie verklärt und ihre ganze, am Stamme des Baumes malerisch hingegossene Gestalt hatte etwas von der heiligen Ruhe der Antike, die dem, der sie schaut, gleichen Frieden ins Herz senkt.


  „Ueber allen Gipfeln, in allen Wipfeln ist Ruhe!“ sagte Julie leise und schloß die Augen.


  Einige Minuten vergingen. Julie hatte in einer höheren Welt gelebt, da rief sie ein Geräusch in die wirkliche zurück, sie öffnete wieder den geschlossenen Vorhang ihres Blicks und vor ihr stand — Graf Sensky. Ohne Stern und Orden, im schlichten Ueberrock, nur vornehm durch die eigene Erscheinung und dem unverkennbaren Ausdruck freudiger Ueberraschung, ja bewundernden Staunens im edelgeformten Antlitz stand er da und sagte: „Ist die holde Fabelwelt wieder ins Dasein getreten, verwirklicht sich die Mythe? Umsonst hat Schiller den Verlust der Götter Griechenlands besungen, denn ich sehe sie ja vor mir die lieblichste Hamadryade an den mütterlichen Stamm gelehnt, um Thetis Abschiedsfest zu verherrlichen!“


  Juliens Geistesgegenwart ward erschüttert. Das Seltsame der Situation, dies plötzliche Nahen des Mannes, dessen Bild ihrem verschlossenen Auge soeben vorgeschwebt, den aber die Einsamkeit, in der sie weilte, für äußeres Verständniß scheinbar gänzlich ferngerückt, hatte sie verwirrt gemacht, ja durchschauert vom Scheitel bis zur Sohle, sodaß es einiger Augenblicke bedurfte, ehe sie sich fassen und dem Grafen entgegentretend, scherzhaft erwiedern konnte: „Und beim Lichte besehen Herr Graf, ist es doch nur eine Muse und Grazie der Mark, die Sie erblickten! Wie aber, wenn ich fragen darf, fanden Sie den Weg zu diesem meinen kleinen, versteckten Belvedere?“


  „Nach einem zwangvollen Tage, sehnte ich mich noch die Frische des festlichen Abends zu genießen, da fällt mir auf dem gebahnten Wege, den ich eingeschlagen, dieser Hügel ins Auge, dessen Lage mich an einen ähnlichen erinnert, auf dem ich in Ungarn einen Tempel erbaut, um den Untergang der Sonne von dort zu betrachten. Zu gleichem Zwecke eilte ich nun querfeldein durch Wiesen und Saatfelder, und weiß jetzt, welche unsichtbare Gewalt mich lockte!“


  Julie ergriff ihren Strohhut, sich zum Rückweg anschickend, denn dies einsame Beisammensein ängstigte sie und raubte ihr die Unbefangenheit, da fuhr er erschrocken fort: „Wie, so hart wollen Sie mich fühlen lassen, daß ich ein unberufener Störer war, und schon entfliehen? Wüßten Sie, wie öde es in meinem Innern aussah — in welcher Stimmung ich mich befand — ungefähr in einer solchen, in welcher Philipp II. die gütige Vorsicht um einen Menschen anfleht! Die Marionetten hatten mich ermüdet — die Einsamkeit des Daseins war mir zur Last, und nun, da mein Wunsch wie durch Zauberei verwirklicht ist, soll ich die Erfüllung sogleich wieder verlieren?“ Julie blieb; Sprödigkeit war ihrem Wesen fremd, und nach solcher Bitte dennoch gehen; der Gunst des Zufalls, wofür auch sie, trotz des klopfenden Herzens, dies Zusammentreffen am Ende erkennen mußte, sogleich scheu den Rücken wenden, schien ihr kleinlicher Rücksicht doch zu viel geopfert, und, Erholung bedürftig — sich auf einen mit Moos gepolsterten Baumstamm niedersehend, erwiederte sie:


  „Ich kann mir wohl denken, daß der Geist, durch eine beengende Form und Etikettenleben in Fesseln geschlagen, ungeduldig nach Freiheit strebt! An großen Höfen, wenn gleich der Zwang überall derselbe sein mag, entschädigt doch hin und wieder eben das Grandiose, das bildlich Nothwendige der Pracht und Repräsentation, wenn man selbst eine zum Ganzen gehörige Rolle darin spielt.“


  „Allerdings hat es sein Erhebendes, einem mächtigen Monarchen nicht sowol zu dienen, als ein integrirender Theil seines Bestehens zu sein und Glanz zu empfangen, indem man Glanz zurück strahlt. Ungarn ist gewiß seinem jetzigen Herrscherhause hoch verpflichtet, denn wo wäre unsere Sprache, unsere Nationalität, wenn Oestreich sie nicht gerettet? längst hätte der Halbmond seine barbarische Sichel über uns geschwungen — nicht so lieblich, setzte er lächelnd hinzu — als dort sie am blauen Horizont dämmert, aber dafür ist Ungarn auch der Edelstein in Habsburgs Krone und sein Adel darf sich mit Recht als eine Hauptzierde derselben betrachten.“


  „Wäre nur,“ sagte Julie freimüthig, „das Volk so glücklich als Adel und Geistlichkeit dort reich und mächtig sind, der sogenannte Tiers-état, der sich durch manche blutige Revolution in manchen Staaten endlich sein Recht errungen hat, ruht bei Ihnen doch wol noch in dreifachen Banden?“


  „O, Sie haben recht, mein Fräulein, an Stoff zu Reformen fehlt es bei uns nicht und möchten Sie glauben, daß es mein eifriges Bestreben ist, die verschiedenartigen Interessen Hand in Hand dem einen großen Ziele entgegenzuführen! Die nächsten Jahre können viel entscheiden. Unsere Geistlichkeit wird nicht länger schwelgen im Besitze ihrer fetten Pfründe und Domainen — Aufklärung und Toleranz werden immer mehr über den fanatischen Klerus die Oberhand gewinnen. Der Adel soll zwar auf der einen Seite sein altes gutes Recht mit Kraft behaupten, doch zum Nachtheil keines andern Standes, vielmehr ein jeder sich immer mehr ausbilden und eben dadurch auch befähigt zu größeren Privilegien werden; ja, sogar das lange schmählich gedrückte Volk, das nur dürftig sich hie und da einen Rechtszustand erwerben konnte, wie er doch dem Menschen, dem Menschen gegenüber zukommt, soll in Ungarn [Emancipation der Juden.] auf eine Stufe mit der übrigen Bevölkerung erhoben werden!“


  „O schön, herrlich!“ rief Julie aus „wenn anders diese patriotischen Phantasten nur wirklich ins Dasein treten! Die Theorie, verzeihen Sie, Herr Graf! ist überall viel leichter als die beglückende Praxis!“


  „Wie, mein Fräulein! trauen Sie dem Volk der Magyaren so wenig Kraft zu?“ fragte Sensky lächelnd, indem er den Hut seiner schönen Zuhörerin mit einer blühenden Ranke umwand, die er während des Sprechens vom Boden gepflückt hatte.


  „Wenig Kraft? o bewahre; kommen doch sogar seine Lieder [Anspielung auf die gepanzerten Lieder von Karl Beck.] gepanzert zu uns!“


  „Nun, dann wollten Sie mich bestrafen für meine pedantische Unterhaltung und in der That ist auch Poesie wol ein passenderer Stoff an einem so schönen Abend als dürre Politik die —“


  „Sich für Frauen noch schlechter schickt als das Tabackrauchen, wie der grämliche Börne meint,“ fiel Julie lachend ein, „doch Sie werden gerecht genug sein, um mir das wärmste Mitgefühl an dem Wohl der Völker zu erlauben und zuzutrauen, Herr Graf!“ setzte sie ernst hinzu, „o, möchte ihnen Allen ein so herrlicher Sonnenaufgang werden, als vor unsern Augen sie jetzt untergeht!


  „Ja, den Völkern,“ sagte Graf Sensky, gedankenvoll und schwermüthig der sinkenden Sonne nachblickend, „in das umnachtete Dasein manches Einzelnen kehrt sie nie wieder!“


  „Es kommt oft nur darauf an, den Standpunkt zu wechseln, wem die Welt so offen steht wie dem jedes Hinderniß bewältigenden Manne, der findet sich auch gewiß schon wieder einen Platz heraus, wo neues Licht auf seine Bahn strömt.“


  „Hier!“ sagte er mit schmerzlichem Ausdruck und legte die Hand, aufs Herz, während er Julien sein Antlitz zuwandte, „dies Dunkel könnte nur Liebe erhellen, und Liebe zu gewinnen hängt ja nicht vom eigenen Willen ab!“


  „Sie besitzen eine Tochter, Herr Graf! — Kindesliebe braucht nicht errungen zu werden; ist das heilige Unterpfand der Natur unverfälscht und gewiß wie sie — könnte ein solches Gefühl die Verödung nicht beleben?“


  „Ich habe eine Tochter, ja — aber vor Jahresfrist, am heutigen Tage, auf demselben Fleck, der diesem ähnlich sieht, fragte mich das liebliche, schuldlose Kind, da sie sich wieder von mir trennen — sollte: „„Vater, warum muß ich gehen, warum ist die Mutter nicht bei uns, und warum bist Du so allein in der Welt?““ „„Weil ich ein unglücklicher Mann bin, mein Kind!““ antwortete ich ihr, und sie klammerte ihre kleinen Arme um meinen Hals und wir weinten Beide!“


  Juliens Blick wurde selber thränenfeucht, aber sie hatte für solches Bekenntniß keine Antwort.


  Graf Sensky sah den Tropfen des Mitgefühls in ihrem Auge zittern, nahm ihre Hand, drückte sie ehrerbietig an seine Lippen und sagte leise: „Ich danke Ihnen — es sind Jahre vergangen, seit ich keinem sterblichen Ohr geklagt, darum nehmen auch Sie nicht für Schwäche, was nur eine unwillkürliche Aeußerung des Gefühls war, das mich zu Ihnen zieht, später vielleicht, wenn es mir gelingen sollte, Ihre Freundschaft zu erwerben, zeige ich Ihnen noch unverhüllter die wüste Stelle meiner Ruhe, welche an dem heutigen Abend jedoch eine Oase fand!“


  Julie erwiederte leise den Druck seiner Hand und entgegnete: „Der Augenblick, wo ein Mensch dem andern das Verborgenste seiner Brust öffnet, sei es in Freude oder Schmerz, ist immer ein geweihter; ich weiß es wohl, der Schlüssel, der zu diesem innern Heiligthume paßt, findet sich nur selten, und trug ich ihn unbewußt einem fremden Leid entgegen, so darf es gewiß sein, daß ich ihm auch Anerkennung und Mitgefühl weihe!“


  „O, noch einmal Dank, Theure, Verehrte!“ rief Graf Sensky leidenschaftlich, indem er wiederholt ihre Hand an Stirn, Mund und Herz drückte, „und nun entweihe keine Klage mehr diese göttliche Stunde, wie ich keine in Hesperiens Auen, in den gerühmten Paradiesen dieser Welt fand.“


  „Und die nun selbst ihr Ende gefunden hat,“ sagte Julie, wieder in den scherzhaften Ton einlenkend, indem sie ihre Hand der seinen entzog und aufstand. „Wer hätte gedacht, daß ein so großer Tourist unserer dürftigen Gegend solchen Vorzug einräumen würde!“


  „Gebt einem Tiber ein Kapri und er wird einen Schandfleck für die Erde daraus machen. Nur der Mensch beseelt und entseelt den Leib der Erde, sagt Jean Paul, und mir weihte eine holde Gestalt diesen unbekannten Raum zum klassischen Boden für meine Erinnerung um.“


  Julie schied. Lange blickte, an denselben Stamm gelehnt, um den ihr Arm sich geschlungen hatte, als er kam, Graf Sensky der Enteilenden nach, deren weißes Gewand sich anmuthig bald unter den Bäumen zeigte, bald verlor, bis endlich die ganze schöne Gestalt in der Ferne entschwunden war, und sprach dann zu sich selbst: „Wunderbar, wie dies Mädchen mich anspricht, anzieht, mein ganzes, Andern verhülltes Wesen könnte sich ihr entschließen, so viel Geist bei so viel Natur, so viel Wissen, so viel Takt und so wenig Gemachtes. — So viel wahrer, angeborener menschlicher Adel, wie er in unsern Salons nicht zu finden ist, wo nur die todte Rangliste gilt, und so viel holde Schönheit! Wahrlich Natur hat ihr das Diplom zu allen Ehrenstellen beim Eintritt in das Leben mitgegeben.“


  Während dessen lenkte Julie, nachdem sie das städtische Gebiet wieder erreicht, ihren Schritt dem Hause der liebsten Freundin zu, in deren Nähe, in traulicher Mittheilung alles Erlebten sie die letzten Stunden ihrer reichen Pfingsttage feiern wollte. Aeußere Eile sowol, als innere Empfindung hatten ihr fast den Athem geraubt, ihr Herz klopfte heftig, alle Pulse waren in Bewegung, und als sie, an Frinda's Thüre angelangt, vernahm, wie diese drinnen ihrem jüngsten Kinde ein Wiegenlied sang, das sie einst gedichtet und jene in Musik gesetzt, da lehnte sie sich erschöpft einige Minuten rückwärts, um erst Erholung zu finden, ehe sie über die Schwelle trat.


  „Und wenn auf des Lebens verschlungener Bahn,

   Dir Freundschaft und Liebe einst schmeichelnd nah'n;

  Mein Kind! o der Freundschaft eröffne dein Herz —

   Der Liebe mistraue; ihr Lächeln, ihr Scherz;

  Sind dornige Rosen, bereiten nur Schmerz;

   Nur Mutterlieb' wehret die Pfeile dir ab —

  Sitzt treu an der Wiege, ist treu bis ans Grab!“


  So sang Frinda mit der einst viel bewunderten, glockenhellen Stimme, die jetzt von den Mühen des Lebens verscheucht, nur noch matt und klanglos tönte, und warme Thränen flutheten plötzlich aus Juliens Auge, und sie öffnete rasch und eilte in die Umarmung der Geliebten. Frinda saß auf einem Schemel an der Wiege ihres Kindes, die sie mit der einen Hand mechanisch, dazu singend, in Bewegung setzte, während die andere ein Buch — es war ein Band des Metastasio — hielt, in dessen Lektüre sie die beginnende Dämmerung gestört hatte. Sobald sie jedoch Julien ansichtig wurde, warf sie das Buch von sich, sprang auf und rief lebhaft: „Endlich, Abscheuliche! wie Du mich warten läßt, da ich gespannter als je auf Dein Kommen war; aber wie, Du weinst Julie?“


  „Nein, ich lache schon wieder,“ sprach diese sie küßend, „es rührte mich nur so, wie ich Dich das alte Lied singen hörte, wobei mir so Manches einfiel, auch habe ich mich außer Athem gelaufen, denn auch ich sage endlich!“


  „Wunderdinge hört man von Dir, und das nur durch Fremde! Du und der ungarsche Graf seid auf Aller Zunge, und da ich aus Verzweiflung über Dein Ausbleiben mein halb vergessenes Italienisch einmal wieder hervorsuchte, nachdem meine Küchlein schlafen gegangen, tanztet Ihr mir Beide in den schön verschlungensten Gestalten auf jeder Zeile herum, sodaß ich kein Wort behalten. Erzähle nun endlich selbst, erzähle!“


  „Ist's möglich, schon nennt man meinen Namen neben dem seinen? Nun, das wäre nur in Klein-Abdera möglich! Doch zuvor setze Du mich au fait von dem, was Du vernommen hast.“ Frinda beugte sich über die Wiege, um die halb erwachte Kleine zu beschwichtigen, sang und sprach dazwischen: „Daß Du gestern Abend mit ihm in Gesellschaft bei Hagens warst, wo er nur Auge und Ohr für Dich hatte, daß Du schön wie eine Juno und weise wie Minerva gewesen und ihn ganz bezaubert hast, daß er Dich schließlich an Deinen Triumphwagen führen wollte und sich höchlich gewundert, als Du, wie niedere Sterbliche, zu Fuße gingst, und daß er endlich heute Mittag bei Tafel eine lange Unterredung über Dich mit dem Direktor Hasselbach gepflogen hat, in welcher Beide Deines Lobes kein Ende gefunden! Nun, Treulose! was hast Du darauf zu erwiedern?“


  „Daß Dies bei weitem noch nicht das Allerneuste in der seltsamen Historie ist, daß Du hier um meinen Hut geschlungen eine Ranke erblickst, welche gräfliche Hände, schön wie Byrons, gepflückt und ihn damit geschmückt haben, daß ein besonderes Fatum die beiden Helden soeben in einem geweihten Hain zusammengeführt und daß“ — Indem riefen ein paar feine Kinderstimmchen aus der offenftehenden Kammer her: „Tante Julie! Tante Julie!“ und diese eilte, sich unterbrechend, hinein und grüßte ihre Lieblinge, die in den kleinen Betten aufsprangen und sie umhalsten. Frinda war gefolgt und blickte leuchtenden Auges auf die Gruppe. „Ach, Du bist doch reich!“ sagte Julie, die Kleinen küßend und wieder zurechtbettend, die mit ihren hochrothen Backen und goldgelocktem Haar wie Liebesgötter aus dem weißen Kissen sahen.


  „Ja, bei allen Mühseligkeiten meines Tagwerks, bei dem Vielen, was verkümmert und verloren ist, dieser Schatz ist groß und für ihn dulde ich gerne!“


  „Und wärst Du berühmt wie eine Malibran geworden — wer weiß bei der herrlichsten Stimme, ob nicht gerade sie die Stimme der Pflicht übertönt, und was die Künstlerin erworben, die Mutter eingebüßt hätte!“


  „Das ist möglich,“ seufzte Frinda und lehnte ihr blasses, verblühtes Gesicht auf Juliens Schulter, „und doch gibt's Augenblicke, wo ich weinen muß über die verlorene Kunst, wo ich denke, könntest du wie ehemals dich jubelnd in Tönen aufschwingen, dann würde dir leicht, frei sein — wo die matte Prosa des Lebens mich anwidert und wo ich bereue!“


  „Frinda, es ist ein Traum, daß man wähnt glücklich sein zu können, ohne die innere Sanction unserer Handlungen. Konnte es mit Deiner Ueberzeugung geschehen — die Künstlerlaufbahn, so dornig sie auch sein mag, hätte Dich wol beglückt, aber äußere Melodie übertönt keine innere Zerrissenheit, und so bereue denn nicht, was Du als besseres Theil erwählt und lasse den Kampf gegen das Schickssal als tragische Poesie gelten, die in guten Tagen auch nur allzuleicht in Trägheit und materielles Wohlsein verflacht wird.“


  „Du aber, meine Julie!“ rief Frinda und schlang ihre Arme um den Hals der Freundin, „deren Wesen in so schönem Einklang steht, deren Muse, gerettet in das innere Heiligthum, keinen schmerzlichen Verlust zu beklagen hat, Du, so gut, so schön, so klug!“


  „Um Gotteswillen Frinda, seit wann herrscht denn diese Stimme der Schmeichelei zwischen uns?“


  „Nicht Schmeichelei, Wahrheit, Julie! und ich wollte nur sagen, daß Alles, was ich verloren und nicht erfüllt gesehen habe, auf Dein theures Haupt übergehen soll. Dich wird das Glück nicht verweichlichen, nicht gewöhnlich machen, Du bist geprüft und stark.“


  „Nein, Frinda! es ist zu arg mit Dir, ich bitte Dich, berufe nicht meine Stärke, meinen innern Einklang — ach! wir sind und bleiben Alle schwach, und es thut noth, daß wir immerdar über uns wachen!“


  „Und da hat sich meine Phantasie Alles so schön ausgemalt mit Dir und diesem Grafen, der da kommt, wie vom Himmel geschneit, um Deiner ansichtig zu werden, Dich zu bewundern, zu lieben und —“


  „Doch nicht gar zu heirathen, Frinda?“ fiel Julie halb gerührt, halb spottend ein, „ich bitte Dich, Kind! welchen Unsinn hat sich da, mit Erlaubniß zu sagen, Deine Phantasie ausgedacht, denn von den hundert Gründen, die Deinen romantischen Plänen entgegenstehen, ist der erste, daß er bereits eine Frau hat, weshalb wir uns denn mit den übrigen neunundneunzig nicht zu befassen brauchen; nun sei aber vernünftig und höre an; was ich Dir, abgesehen von solchen Chimèren, über meine neue Bekanntschaft zu sagen habe.“


  Und sich vertraulich neben einander ins Sopha schmiegend, berichtete Julie, was ihr die Pfingsttage Interessantes gebracht und ließ sich dann von Frinda ausführlicher erzählen, wie sie zu der vorläufigen Kunde dieser Begebnisse gelangt sei. Ihre Ahnung täuschte sie nicht: Theodori war es gewesen, der am Nachmittage auf der Promenade Frinda's Gatten jene Mittheilungen gemacht; die Auszeichnung, die ihr am gestrigen Abend wiederfahren, im übertriebenen Lichte dargestellt, dem Gespräche des Grafen mit dem würdigen Direktor Hasselbach, Juliens ehemaligen Vormund und warmen Freund gelauscht, und überhaupt es sich hatte angelegen sein lassen, in ironischer Art und Weise die kleinen Begebenheiten des Tages dem Publikum zu überliefern. “


  „Ich behaupte,“ setzte Frinda hinzu, „es ist Eifersucht von ihm, denn mag man von seinem Verhältniß zu Antonien reden, was man will, Deine Eroberung würde seinem Herzen und seiner Eitelkeit doch bei weitem mehr geschmeichelt haben!“


  „Seiner Eitelkeit ja, ein Herz hat er nicht, denn wie könnte er sonst dies herzlose Spiel mit der Armen treiben, die sich ihm in unseliger Verblendung hingibt? Wol wäre es ein großer Triumph für ihn gewesen, wenn er auch mich mit den Banden seiner Mystik und seiner Beredsamkeit hätte umschlingen können, und eben daß ihm dies nicht gelang, daß ich bald anfing, ihn zu durchschauen, Antonien warnte, was sie ihm gewiß nicht verhehlt, und auch ihm ins Angesicht meine Meinung nicht verberge — das wurmt und reizt ihn, und ich glaube gern, daß er nach meiner verwundbaren Stelle späht, und das Geschoß, das sie treffen soll, in Bereitschaft hält.“


  „Dieser Mensch hat eigentlich etwas Unbegreifliches — daß er interessant, ja sogar anziehend sein kann, ist keine Frage, aber das Studirte, Künstliche seines Wesens verdirbt bald Alles — Dies Auskramen seiner Grundsätze, diese religiöse Salbung, dies Kokettiren mit seiner eigenen Persönlichkeit ist, sobald es erscheint, unausstehlich; auch weiß ich, daß er unter Männern ebenso cynisch sein kann, als er bei Frauen den Heiligen spielt. Ich sah mir ihn neulich einmal recht darauf an, wo die wahre Farbe des Chamäleons zu entdecken sei, aber in jeder Pockennarbe seines Gesichts fand ich eine neue; es ist unrecht, aber man hat jetzt eigentlich schon von Haus aus ein Vorurtheil gegen Menschen, die noch von den Pocken gezeichnet sind, es geht ihnen wie Denen mit rothen Haaren.“


  „Ach, das Schlimmste ist, dieser Theodori hat, wie ich einmal von Mirabeau las, die Blattern in der Seele! — Wie es auch kommen möge, selbst wenn sie sich heiratheten und dann wol erst recht — ahne ich einen schlimmen Ausgang für Antonie. Schon jetzt ist er der Tyrann ihres Daseins, und es ist eine sonderbare Erscheinung an uns Frauen, daß gerade die schwächsten, verletzbarsten unter uns am leichtesten geneigt sind, sich da hinzugeben, wo ihr Herz in eherne, nicht in Rosenfesseln geschlagen, am sichersten ist, zerbrochen zu werden.“


  „Und nun noch eine Neuigkeit,“ sagte Frinda, „die Gestalten fangen an, sich auf dem Schauplatz zu drängen, weißt Du, wen der Fürst wahrscheinlich berufen wird, die Stelle des Geheimerath Willnau zu ersetzen?“


  „Nun?“


  „Benndorf, Julie.“


  „O, das erschreckt mich!“


  „Auch ich wurde schmerzlich davon berührt, denn ach, welch ein Wechsel in den Jahren, in denen wir uns nicht sahen, und welch seltsames Verhängniß, das ihn wieder in Deine Nähe bringt!“


  „Hoffentlich ist er längst verheirathet?“


  „Vor kurzem war er das, Briefen aus H... zufolge, noch nicht; wie nun, wenn er alte Gefühle noch bewahrt hätte, wenn —“


  „O! ich bitte Dich, Frinda! nichts davon. Weißt Du nicht mehr, wie edel aber stolz er zurücktrat, als ihm die Möglichkeit nahte, der zweite in meiner Neigung zu sein? — o, traurige Reminiscenzen! qualvolle Lebensepoche, aus der nie wieder eine Gestalt ins Leben hätte hervortreten sollen!“


  Indem wurde geklopft und Juliens Mutter nebst Theresen trat ein, um, wie es verabredet worden war, nach zurückgelegtem Besuch Erstere hier abzuholen. Das Gespräch nahm nun eine andere Richtung. Frinda ließ es sich, angelegen sein, so liebe Gäste mit Thee zu bewirthen, und später kam auch noch ihr Gatte dazu, nachdem er seine Partie Whist in der Ressource beendet, ein Vergnügen, welches sich die männlichen Bewohner der Residenz nicht leicht nehmen ließen, und hätte Julien gern mit ihrem vornehmen Bewunderer geneckt, wenn sie dies Bemühen nicht mit der ihr eigenen Ueberlegenheit gänzlich zurückgewiesen. Um zehn Uhr war die Familie zurück in ihrer Wohnung und Juliens schöne Pfingsttage hatten geendet.


  *


  Natur, die wohlthätige Fee, hatte in der That Julien beim Eintritt in das irdische Dasein als Lieblingskind ausgestattet. Nicht immer sprossen an den Zweigen eines untadeligen Stammbaumes zugleich die Früchte des Reizes und der Anmuth, die dagegen dem Ahnenlosen, ohne jenen Anspruch, oft ganz zufällig in den Schoß fallen. Angeboren, Ihr Verfechter der aristokratischen Formen, das ist die Hauptsache! jener angeborene Adel, nicht wie ihn das todte Pergament verbürgt, sondern wie ihn Blick und Handlung in jeder Lage des Lebens aussprechen, den ersetzt keine Manier, wie er in den Sälen der Vornehmen zu finden, denn Manier ist immer eine verfälschte Natur; der bedarf keines Firnisses, womit Verdorbenheit sich in ihnen überkleidet, weil dort nur der Schein nicht das Wesen gilt; der geht ohne Berechnung, ohne Ziererei und mit ebenso viel Geschick die schmale Linie des Wohlanständigen, des Schönen, und was mehr sagen will, des Edlen, als Derjenige, dem Alles nur angelernt ward, um in der sogenannten guten Gesellschaft zu glänzen. Julie gehörte durch ihre Geburt der Aristokratie großer Seelen an. Ihre äußere Erscheinung war, wenn auch nicht vollendet schön, doch reizend genug, um das Auge zu fesseln; ihr Verstand besaß Schärfe und Klarheit, ihre Einbildungskraft dichterisches Feuer, ihr Herz Liebe und Güte, die sie ihre Ueberlegenheit nie in verletzender Art gegen Andere gebrauchen ließen, und endlich war über ihre gepriesene Unterhaltung, neben dem Ernst der Wissenschaft, auch noch jenes sprudelnde, neckische Wesen, Mutterwitz genannt, ausgegossen, das überall Heiterkeit und Leben weckt und den besten Talenten gleichzustellen ist. Was ihre Bildung betraf, so hatte sich diese auf so schönen Grundlagen ruhend, fast nur aus sich selbst entwickelt und entwickelte sich noch fortwährend, da Nachdenken und Lernen ihr stetes Bedürfniß war. Im vierzehnten Jahre schon verlor sie den Vater, der als geplagter Geschäftsmann, wie sie häufig in den kleinsten Staaten am meisten überhäuft von dem pedantischen Nichts sind — gleichwol regen Sinn für alles Wissenswerthe bewahrt und deshalb doppelte Freude an dem der Tochter hatte, ihn fördernd so viel in seinen Kräften stand. Nach seinem Tode blieb der Witwe nur eine mäßige Pension nebst unbedeutenden Capitalien, wovon sie einen Sohn, der jetzt dem Auslande diente, ihrer Unterstützung jedoch immer noch bedürftig war, und zwei Töchter zu erziehen hatte, deren jüngste Therese, damals erst neun Jahre zählte. Beschränkung und Sparsamkeit, ohne Nahrungssorgen jedoch, waren daher dem Haushalt der kleinen Familie vorgeschrieben.


  Frinda's Verhältnisse dagegen kannten in ihrer Jugend keine Entbehrung, keine Dornen. Als einziges gehätscheltes Kind wohlhabender Aeltern blieb nichts an ihrer Erziehung gespart, kein Wunsch für sie ohne Erfüllung. Ihre Geistesgaben waren weniger glänzend als die Juliens, auch ihr Aeußeres hatte nicht so viel Reiz, aber dagegen entwickelte sie schon früh ein bedeutendes, musikalisches Talent, zugleich von dem für fremde Sprachen begleiten und da die kleine Stadt, in welcher man lebte, für die Ausbildung derselben nur wenig Mittel bot, so entschloß sich ihr Vater, nachdem sie das funfzehnte Jahr erreicht, den jetzigen Aufenthalt, wenigstens für mehrere Jahre, mit einer nahe gelegenen, größeren Residenz, da er unabhängig war, zu vertauschen.


  Julie und Frinda hingen aneinander mit all der schwärmerischen Innigkeit jenes Lebensfrühlings und hatten sich Freundschaft für die Ewigkeit geschworen. Theilnehmerin an mancher von Frinda's Lehrstunden, ihrer Spiele und Uebungen, und unentbehrlich für ihr Herz, auch von den Aeltern geliebt und als stete Umgebung für ihr Kind wünschenswerth befunden, wurde sie eingeladen den neuen Wohnort mit zu beziehen, und gestatteten dies Verhältnisse auch nicht sogleich, so war es doch den Freundinnen vergönnt, nach Jahr und Tag sich wieder zu umarmen und längern Beisammenseins gewiß zu sein. Jetzt begann eine schöne Lebensperiode für Beide. Genüsse, die Julie bisher noch nicht gekannt, ein vorzügliches Theater, Orchester, Bibliotheken und Gemäldegallerien öffneten ihre Schätze vor ihr, und dies Alles im Verein mit Frinda kennen zu lernen, täglich zu schauen, ja ihrer Freundschaft zu danken, welches Glück zugleich für Geist und Herz, welche unversiegbare Quelle reinster Freuden! Frinda's Vater hatte sich auf glänzendem Fuße in dem neuen Domizil eingerichtet, sah oft Gesellschaft und wenigstens jede Woche eine musikalische bei sich und schwelgte in den Lobsprüchen, welche allgemein dem sich immer schöner entwickelnden Gesange seiner Tochter gezollt wurden. Unter die bedeutendern Erscheinungen dieses Gesellschaftskreises gehörte Benndorf. Mit einer ehrenvollen Charge im Staatsdienst bekleidet, bemittelt, von untadelhaftem Charakter und geistigen Vorzügen, auch einem Aeußern, das empfehlend war, hatte schon manche Mutter gewünscht, die Wahl dieses ausgezeichneten Mannes auf ihre Töchter gelenkt zu sehen, leider aber, vielleicht frühern Erfahrungen zufolge, war nie eine besondere Hinneigung zum schönen Geschlecht in ihm wahrgenommen, bis es unserer Julie vorbehalten schien, sein Herz zu rühren, und den oft ausgesprochenen Entschluß, ein Hagestolz zu bleiben, wankend zu machen.


  Ruhig, ja kalt von außen, war es übrigens kein leidenschaftlicher Bewerber, welcher ihr in seiner Person entgegentrat und Mistrauen in seine eigenen Gefühle sowol, als auch in diejenigen setzend, die er noch im Stande sei einzuflößen, zögerte er immer ihnen Worte zu geben, auch als seine Bestrebungen schon längst allgemein erkannt und Diejenige, der sie gewidmet waren, sie mit unverkennbarem Wohlgefallen aufnahm. Julien war die Liebe bis dahin ein unbekanntes Gefühl geblieben, sie zählte nicht viel über siebzehn Jahre, Tändeleien fanden nicht leicht Eingang in einem Herzen, das nur für alles Schöne und Große schlug, und ein Gegenstand, welcher der vollen Glut desselben würdig gewesen, war ihr noch nicht vorgekommen. Benndorfs Auszeichnung that ihr wohl; der Ernst des Mannes schreckte ihre Jugend nicht zurück, deren harmloser Frohsinn selbst mit Tiefe und Nachdenken gepaart war, und ohne noch weiter an ein fesselndes Band für das ganze Leben zu denken, gab sie sich gern dem gehaltvollen Umgange mit ihm hin, und war stolz darauf, ihm zu gefallen.


  So standen die Verhältnisse, als Benndorfs Neffe Leo, ein schöner, genialer Mensch, als Waise väterlich von Jenem erzogen, die Ferienzeit seiner Hochschule benutzte, um dem Oheim einen Besuch abzustatten. Eingeführt von ihm in Frinda's älterlichem Hause, wo er selbst täglicher Gast war, entschied der erste Anblick Juliens über die rasch auflodernde Flamme seines Herzens, und auch sie wurde gerührt, hingerissen von dem Verein so vieler körperlichen und geistigen Vorzüge. Leo besaß die Anlage zu allem Guten und Großen, spielend errang er sich, was den Meisten nur Studium gewährt, für Musik, Malerei, Dichtkunst schien er geboren; Tanzen, Fechten, Reiten seiner vollkommenen Körperform Beruf, und mit einem Wort, es hätte sich Vollendetes von ihm erwarten lassen, wenn nicht ein unglückliches Hin- und Herschwanken seines Charakters, eine Leidenschaftlichkeit, die eben sowol zu Excessen hinriß als bald wieder verloderte, wenig dauernde Erfolge für die Zukunft verhieß, die dennoch nur durch Ausdauer festgestellt werden konnte, da er ganz ohne Vermögen war.


  Je sichtbarer der gegenseitige Eindruck wurde, den Leo und Julie auf einander gemacht; je feuriger die innere Entzückung aus seinem dunkeln Auge sprühte, während sie das ihre, des Herzens Empfindung zu verbergen strebend, mit erröthenden Wangen, zu Boden schlug; desto qualvoller gestaltete es sich in Benndorfs Seele. Der Jüngling, den er zwar väterlich liebte, dessen Leichtsinn aber oft seine strenge Rüge erheischt, den er vor kurzem noch als Knaben behandelt — der wurde jetzt sein Nebenbuhler! Siegend errang er Erfolge, denen sein Schritt nur zagend entgegengegangen, und wie lächerlich mußte dieser Contrast in den Augen aller Derjenigen erscheinen, die sein Thun beobachtet hatten. Stolz und Gefühl kämpften beide in ihm, jetzt erst ward er sich seiner leidenschaftlichen Liebe für das schöne, herrliche Mädchen bewußt, dessen Neigung er glaubte besessen zu haben, und jetzt erst empfand er die Verödung seines Lebens, wenn sie ihm verloren ging. Dennoch Vorwürfe hatte er ihr nicht zu machen; kein fesselndes Wort war ausgesprochen und verlangt, und wünschte er sich — in einem Augenblicke Glück hierzu, um nicht die Situation noch peinlicher und verworrener gestellt zu sehen, so überhäufte er sich in dem andern mit Tadel, durch verderbliches Zögern die feste Gestaltung aller Verhältnisse versäumt zu haben.


  Leo und Julie ahneten indeß von diesen Kämpfen in des edeln Mannes Brust wenig oder nichts, und mochte Frinda auch zuweilen die Freundin darauf aufmerksam machen, wie gezwungen gegen sonst, wie ungleich gestimmt und kalt sein Betragen sei, so erwiederte Julie: „O Frinda! Du irrst, er hat mich nie geliebt, wie könnte eine so lauwarme Empfindung Liebe sein? Auch hätte ich ihn nie beglückt durch die meine, die jetzt, jetzt erst mich den ganzen Zauber ihrer Allgewalt kennen lehrt!“


  In jeder andern Lage würde es Benndorf für Pflicht erachtet haben, sowol den Neffen als auch Die zu warnen, die ein Bündniß mit demselben knüpfte; hier verschloß eine feinere Stimme der Ehre jener der Warnung den Mund, und er mußte schweigen, wo reden den Schein des Eigennutzes angenommen, mußte das wogende Innere starr umpanzern, damit kein hämisch forschender Blick gewahre, wie das Glück des Neffen dem Oheim das Herz breche.


  So wurde denn der Schwur ewiger Liebe und Treue zwischen den Beiden gewechselt, und ohne irdischer Nöthigung zu gedenken, waren sie vorerst glücklich, selig in dem Bewußtsein, einander anzugehören; nur Frinda war die Vertraute ihres Bundes, den Benndorf ohne Worte durchschaute. Erst als die Nothwendigkeit den Geliebten wieder von ihr getrennt, wurde Julie ihrer so gänzlich veränderten Stellung zu Benndorf recht inne, dasie vorher die Gewalt der neuen Gefühle, die sie einflößte und empfand, für Alles andere fast unempfänglich gemacht, und jetzt erst begannen die verschiedenartigen, gestörten und neugewonnenen Beziehungen drückend für sie zu werden. Hatte Benndorf wirklich die Absicht gehegt, in ihr eine Gefährtin seines Lebens zu gewinnen, und Vieles sprach dafür, wie verletzend mußte ihm die Annäherung Leo's gewesen sein, der zum Theil von seinen Wohlthaten existirte! Nur sparsam war jetzt sein Kommen, und förmlich und gezwungen sein Thun, und mit innerer Beängstigung fragte sich Julie, ist es Schmerz um das Verlorene oder Unzufriedenheit mit dem Bestehenden, was ihn so herbe erscheinen läßt, und war es nicht unbedacht, voreilig, des Neffen Wort ohne des edeln Oheims Wissen anzunehmen? Gepeinigt von diesen Vorstellungen, und daß sie in der Achtung des Mannes verloren haben könne, der die ihrige in so hohem Grade besaß, folgte sie nicht ungern dem Gebot der Mutter für eine Zeitlang wieder zu dieser zurückzukehren und fand Entschädigung für das, was sie entbehren mußte, in dem lebhaften Briefwechsel mit dem Geliebten und der Freundin. Herrlich waren die Ergüsse der jugendlichen Herzen, die für die Ewigkeit zu empfinden glaubten, und Alles, was Schwärmerei und Poesie Schönes, Begeisterndes hat, strömte in den Zeilen aus, die man einander widmete. Julie hatte übrigens darauf bestanden, daß Leo den Oheim zum Mitwisser ihres Geheimnisses mache und dessen Genehmigung erbitte, die Antwort auf dies Begehr lautete in wenig lakonischen Worten:


  „Du hast eine würdige Wahl getroffen, bleibe ihrer würdig bis zu dem Zeitpunkt, wo eine Vereinigung möglich sein wird. Viel mußt Du bis dahin noch erringen und in und außer Dir feststellen, wozu Ernst, Ausdauer, Thatkraft von Nöthen sind; bewährst Du Dich, sei meiner Theilnahme, Achtung und Mitwirkung versichert, wo nicht, zähle ich Dich zu den Schwächlingen und bedauere Julie!“


  Das nächste Wiedersehen der Liebenden fand in Juliens Heimat statt, da Leo, in Begleitung eines akademischen Freundes aus derselben, ohne aufzufallen dort erscheinen und einige Wochen in ihrer Nähe verweilen konnte; später riefen dringende Mahnungen sie zurück zu Frinda, wo ihre Gegenwart so erwünscht als nöthig war, denn auch hier hatten sich die Verhältnisse verwickelt gestaltet. Ein junger Künstler, der dortigen Kapelle angehörend, war Frinda's Vater empfohlen und zu den musikalischen Abenden gezogen worden, welche in ihrem Hause stattfanden, selbst enthusiastisch für sein Fach eingenommen, entzückte ihn Frinda's Gesang und bald auch ihre Persönlichkeit in solchem Grade, daß ihr seine Huldigung nicht lange verborgen bleiben konnte, und dem verführerischen Bündniß für die Kunst, wo sein Spiel ihre Stimme begleitete und Beide sich wechselseitig anfeuerten und ergänzten, jenes gefährlichere der Herzen entsprang, das, vor das prosaische Forum älterlicher Forschung gezogen, keine Gnade fand. Alberto besaß außer seinem wohlklingenden Namen, einem angenehmen Aeußern und der Fähigkeit, mit der Zeit durch beharrliches Studium ein guter Violinspieler zu werden, nichts, was ihn befähigte, einem Mädchen, wie Frinda, Bürgschaft für ihre Zukunft zu leisten. Die häufig an Künstlern gerügten Fehler waren auch die seinen, ohne daß er bereits ihre Vorzüge in die Wagschaale zu legen hatte; Leichtsinn, Hang zu Verschwendung, Nichtachtung der Form und ein ungeregeltes Leben überhaupt konnten ihm mit Recht vorgeworfen werden, und es war ein entsetzlicher Gedanke für Frinda's Vater, daß sein einziges Kind seine Neigung, wie er sich ausdrückte, also verschleudert habe. Viel hatte Julie unter solchen Verhältnissen zu trösten, zu schlichten und ins Geleise zu bringen, auch nannte sie Frinda nur ihren rettenden Engel! Alberto, dessen Seele trotz der Leidenschaft Empfindungen des Edelmuths nicht fremd waren, entschloß sich nach langem Kampf, die Nähe der Angebeteten aufzugeben, und Frinda willigte endlich in seine Entfernung. Herzzerreißende Scenen fanden statt, so daß Julie, in der Sorge um ihre Freundin fast die Bangigkeit vor dem Wiedersehen mit Benndorf vergaß, die sonst wie ein Vorwurf ihr Inneres gequält hatte. Außer einem flüchtigen Erröthen jedoch, einer augenblicklichen Befangenheit, als er sie zuerst erblickte, erinnerte nichts mehr in seinem Betragen an die ehemalige Hingebung an sie; er war vollkommen wieder seiner Herr geworden und überhaupt jetzt ein seltenerer Gast in dem Hause, das sie bewohnte, zeigte sich nur in der Haltung des feingebildeten, höflichen Weltmanns, ohne jede besondere Auszeichnung, aber ohne auch im mindesten Juliens Verhältniß zu Leo zu berühren. So entschwand den Freundinnen ein Winter, der im Vergleich zu der früheren unbefangenen Zeit, wo alle ihre Gefühle noch ein harmonisches Gleichgewicht hatten, ein trüber war, als Frinda's Vater plötzlich den Entschluß ankündete, die Stadt zu verlassen, und wieder nach D..., wo er ein eigenes Haus besaß, zurückzukehren, noch plötzlicher aber, ehe die Ausführung demselben folgen konnte, von einem heftigen Schlaganfall getroffen ward, der, sich mehrmals wiederholend, seinem Leben ein unverhofftes Ende machte. Groß war der Schmerz der Seinigen, aber unendlich die Verwirrung ihrer Angelegenheiten, als es sich nach seinem Tode herausstellte, daß unglückliche Speculationen mit Papieren und der Fall eines bedeutenden Handelshauses sein Vermögen gänzlich zerrüttet, und im Fall Alles, ohne Erklärung eines Bankerotts mit den eigenen Gläubigern endlich ausgeglichen werden sollte, außer der Besitzung in D... fast nichts für seine Witwe und Tochter übrig blieb.


  Das Andenken des Verblichenen rein zu erhalten, war diesen jedoch die theuerste Pflicht, und sie entsagten lieber Allem, ehe ein Vorwurf seine Handlungsweise hätte treffen dürfen, sobald als möglich eilend den Ort zu verlassen, der ihnen jetzt nur die bittersten Erinnerungen gab. Benndorf war in dieser letzten Trauerzeit der verlassenen Frauen mit Rath und That wieder als hülfreicher Freund nahe getreten, und gleiches Streben hatte ihn und Julien in neue gemüthliche Beziehungen gebracht, und Beiden aufs neue gezeigt, wie viel Vortrefflichkeit hier einander begegnen. Als die Scheidestunde schlug, brach er endlich auch sein Schweigen in Beziehung auf Leo. Alle waren tief gerührt, und nachdem Frinda und ihre unglückliche Mutter die ersten dem Herzen entsprungenen Abschiedsworte von ihm erhalten, nahte er sich Julien mit thränendem Auge, küßte sie auf die Stirn und sprach: „Ihr Verhältniß zu meinem Neffen gibt mir das Recht dieses väterlichen Abschiedsgrußes, meine Wünsche für Ihr Glück und das seine begleiten Sie! werden Sie der gute Engel eines Lebens, das reich mit Fähigkeiten ausgestattet, dennoch des Zügels bedarf, den die Hand der Liebe am sanftesten und geschicktesten führen wird, und glauben Sie an mir einen treuen Freund zu besitzen — mein theures Kind! leben Sie wohl!“


  Julie war so ergriffen, daß sie nur wenig zu erwiedern vermochte, aber von unschätzbarem Werthe blieb ihr diese endlich ausgesprochene Billigung ihres Bündnisses aus dem Munde des edeln Mannes, der ihm dadurch gleichsam erst die Weihe gab. Traurig begrüßten die Heimkehrenden darauf ihre Vaterstadt wieder; ach, Frinda kehrte vaterlos zurück, und all die schönen Hoffnungen, die sie vor drei Jahren mit hinwegnahm, waren mitten in der Saat erstickt worden, auch sollte fortan nur Prüfung auf Prüfung die Freundinnen erreichen. Alberto hatte sein Versprechen, Frinda'n auch schriftlich nicht zu nahen, gehalten und einmal nur Julien von seinem neuen Aufenthalt Kunde gegeben, jetzt aber, nachdem er die neusten Ereignisse, die der Geliebten Existenz umgestaltet, in Erfahrung gebracht, schrieb er ihr selbsttheilnehmend, leidenschaftlich und beschwor sie von nun an jede hemmende Schranke zu durchbrechen, nur der Kunst zu leben, für welche sie geschaffen sei und ihn auf dieser Laufbahn als treuen Gefährten anzunehmen. Sein ganzer Plan war fertig. Frinda sollte mit ihrer Mutter zu vollendeter Ausbildung in die große Stadt ziehen, die er jetzt bewohnte, und wo er ihrem Talent den günstigsten Schauplatz versprach, ihre herrliche Stimme, ihre Sprachkenntnisse, ihre Bildung, ihr ganzes Wesen endlich — es konnte nicht fehlen, dereinst eine der ersten Zierden der ersten Bühnen Europas in ihr zu sehen, und mit all der Extase des Liebhabers und Künstlers malte er ihr die Wonne aus, wenn sie vereint durch die gesegneten Fluren Italiens wandern, und er durch sein Spiel, sie durch ihren Gesang, den Beifallsruf der Menge sich erwerben würden. So ganz abenteuerlich klangen diese Verheißungen nicht, betrachtete man die Huldigungen, die der Geist der Zeit in unserer Aera vor Allem den Jüngerinnen und Jüngern der Kunst darbringt, indeß wurden auch in Frinda's Brust durch des Geliebten begeisternde Worte einerseits Wunsch und Sehnsucht hervorgerufen, doch war ihr Beruf nicht entschieden genug, um seinetwillen die zahllosen Schwierigkeiten, die sich der Ausführung eines solchen Unternehmens entgegensetzten, zu überwinden. Ihre Mutter verwarf es gänzlich. „Dein Vater würde nicht Ruhe im Grabe haben,“ sagte sie, wenn Du eine Theaterheldin geworden, und wie können eines jungen leichtsinnigen Menschen chimärische Versprechungen Vertrauen einflößen, der selbst noch nichts errungen, dessen Nähe von Haus aus Deinen Ruf compromittiren und uns schlechte Bürgschaft in einer gänzlich fremden Welt leisten würde. Frinda litt und weinte von neuem viel, hätte sie gewiß gewußt, etwas Außerordentliches mit der Zeit leisten zu können, sie würde nicht geruht haben, bis sie die Einwilligung der Mutter erlangt, aber bei den hohen Foderungen, die der Geliebte, die sie selbst, die endlich die Welt jetzt an das, was Ruf erlangen soll, machten, schreckte sie unwillkürlich zurück und hatte nicht den Muth, die gewagte Laufbahn zu betreten, bis endlich ein neues Unglück, beginnende Kränklichkeit der Mutter, die kein gutes Ende versprach, sie ausschließlich in Anspruch nahm und jeden Gedanken daran aufgeben ließ.


  Unsere Julie bedrohten indeß gleich schlimme Feinde ihres Glückes. Leo, gewonnen durch die schwärmerischen Ideen von Freiheit und Völkerglück, die so manchen Jüngling in ihr trügerisches Netz gesponnen und um die Möglichkeit gebracht, im Bereich des Realen für sie zu wirken, anstatt im Reich der Ideale nutzlos für sie unterzugehen, hatte sich verbotenen Gesellschaften verbrüdert, deren Zweck für die bürgerliche Ordnung ein verderblicher war, und daher die Maßregel zahlreicher Verhaftungen im Staat rechtfertigte. Wie groß, wie bitter war ihr Schmerz, als Julie erfuhr, daß Leo ein gleiches Schicksal getroffen, und Monate vergingen, wo sie ohne Nachricht in Sorge um ihn sich verzehren mußte. Endlich ertrug sie es nicht länger und schrieb an Benndorf. Dieser antwortete, selbst tief gebeugt, auch ohne ihr stehendes Wort im Begriff gewesen, ihr Leo's letzten Abschiedsgruß zu senden, denn Leo hatte auf heimlicher Flucht für immer sein Vaterland, ja Europa verlassen und war mit mehreren geächteten Bundesbrüdern nach Amerika hinübergesegelt. Zerknirscht und bereuend erbat er sich die Vergebung des Oheims, die Verzeihung Juliens, der er zugleich ihre volle Freiheit wiedergab, und die er Beide beschwor, seiner milde und versöhnt zu gedenken. Er sah die doppelte Strafbarkeit, die er auf sich geladen, ein, indem er den Julien geleisteten Schwur mit einem neuen vertauscht, der ihn zum willenlosen Mitgliede eines Bündnisses gemacht, in welchem keine Privatverhältnisse galten und worin er sowol die Verpflichtungen gegen Benndorf als die gegen die Geliebte aufs Spiel gesetzt, der allgemeinem, in Hinsicht auf staatsbürgerliches Interesse, nicht zu gedenken. Er rief allen Segen des Himmels auf so theure Häupter herab und schied von ihnen mit blutendem Herzen. Nach einem Jahre aber verkündete ein zweiter Brief, daß es ihm in Neuyork gut gehe und er — verheirathet sei! Dies war der Traum von Juliens erster Liebe! Natürlich währte es lange, ehe die tausend Schmerzen und Misklänge solcher Erfahrungen ihrem Wesen wieder Ruhe und Harmonie gönnten, dann aber ward es auch ihr unablässiges Bestreben sich fürder der Herrschaft der Gefühle für immer zu entziehen und im Reiche der Gedanken den Ersatz zu finden, der die öde gewordene Stelle in ihrem Herzen verschleiern sollte, was sich nicht beschwichtigen ließ an Empfindung und drohenden Gebilden der Phantasie, das strömte sie in ihren Dichtungen aus, und nannte dieselben daher oft scherzend gegen Frinda ihre ägyptischen Feldzüge, die, wie der frühere Napoleons die revolutionären Stoffe vom Mutterland ausscheiden und an fremde Küsten hinführen sollten.


  Während es ihr nun auf diese Weise gelungen war, durch Nacht und Thränen hindurch sich einen hellen Standpunkt zu erringen, wo sie, unbewältigt vom Geschick, frei und stolz um sich schauen durfte, hatte Frinda weniger begünstigt, aber auch weniger fest, ein dürftiges Loos davon getragen, in welchem der einzige, mit großer Mühe, großem Verlust erkaufte Gewinn, ihre Kinder waren. Nachdem Alberto durch das Zurückweisen seiner Anerbietungen erbittert, und überzeugt worden, Frinda liebe ihn nicht mehr, weil sie um seinetwillen keine Schwierigkeiten zu überwinden fähig sei, hatte er sie aufgegeben und war verstummt; spätere indirekte Nachrichten meldeten, daß er sich in Frankreich befinde, und noch spätere, daß er der Reisebegleiter einer bekannten und gepriesenen Sängerin geworden. Frinda, von einer Apathie befallen, in welcher sie eine Zeitlang sogar jede musikalische Uebung aufgab, unzufrieden mit ihrem Loose, mit sich und der Welt, lebte an der Seite ihrer kränkelnden Mutter mechanisch fort, und duldete es, daß ein Mann, den Verwandtschaftsbande bereits an sie knüpften, täglich um sie war und seine Neigung an den Tag legte, während er die ihre zu erringen strebte. Waldow war ein guter, aber gewöhnlicher Mensch, den Frinda geistig übersah, was aber in dieser Periode der Erschlaffung weniger hervortrat. Er bezeigte sich äußerst thätig und geschickt in den immer noch verwickelten Erbschaftsangelegenheiten der beiden Frauen; die Mutter begünstigte seine Wünsche, und so wurde Frinda Braut, ohne recht zu wissen wie, gleichgültig nachher, wie sie gleichgültig vorher war. Julie, in dieser Zeit von ihrem eigenen Schmerz zu sehr in Anspruch genommen, konnte der Freundin auch mit weniger Energie als sonst zur Seite stehen, und ließ geschehen, wogegen sie sonst vielleicht angekämpft hätte. Auch wurde Frinda's Ehe keine eigentlich unglückliche, nur die Sorge hörte in keiner Gestalt auf, die Arme zu verfolgen. Zuerst verlor sie nach langem schrecklichen Leiden die Mutter — dann im zweiten Wochenbett nicht allein das kaum geborene, mit unendlichem Schmerz erkaufte Kind, sondern auch ihre Stimme, diesen so sorgfältig gehegten Schatz, der sie oft in der Dürftigkeit reich gemacht und zu dem sie in jeder Bedrängniß — neuen Lebensmuth schöpfend — flüchtete! Solche Verluste beugten sie fast gänzlich; es kam nun auch noch pekuniäre Beschränkung dazu, da ihr Mann nur einen wenig einträglichen Posten besaß und sie genöthigt waren, die bessere Hälfte ihres Hauses Andern zu überlassen, während Frinda sich mit dem Raum begnügen mußte, den früher nur ihre Dienerschaft einnahm; — eigene Kränklichkeit, wiederholte Krankheiten der Kinder — so läßt sich das Gefühl erklären, in welchem Frinda zu Julie sprach: „Es gibt Augenblicke, in welchem die matte Prosa meines Lebens mich anwidert und wo ich bereue!“


  *


  Die ersten beiden Tage nach dem für sie so inhaltreichen Pfingstfest verstrichen Julien einförmig, und sie wäre fast versucht worden, die fremdartigen Erscheinungen desselben ins Reich der Träume zu verweisen, hätte nicht Vetter Franz, bei der nächsten Morgenpromenade, ihr erzählt, daß Graf Sensky nun auch ihm bekannt geworden, indem er einen Besuch bei seinem Vater — dem Hofprediger des Fürsten abgestattet und gewünscht habe, auch des Sohnes Bekanntschaft zu machen. Hier nun war der vornehme Gast der Schüchternheit des jungen Mannes so liebenswürdig entgegengekommen, hatte so geschickt gewußt, die innere Gediegenheit desselben ans Licht zu fördern, ihn aufgefodert, in der fürstlichen Bibliothek, die viele werthvolle Werke enthielt, sein Cicerone zu sein und die alten Sprachen zu verdollmetschen, und dabei so viel eigenes Wissen offenbart, daß Franz ganz entzückt von der Aussicht war, so genußreichen Unterhaltungen mehr entgegenzusehen und Julien um Vergebung bat, wenn in Folge dessen, ihre gemeinschaftlichen Spaziergänge vorerst eine Störung erleiden würden. Diese freute sich ausnehmend einer solchen Anerkennung und Anregung für den Vetter, hatte aber kaum zu Hause erzählt, wie der fremde Gast anfange, in der Stadt Besuche zu machen, als Therese voll Schreckens ausrief: „O, Himmel, dann ist er im Stande und klopft auch an unsere Thüre — welch' eine Plage ist es doch, eine liebenswürdige Schwester zu haben!“


  Therese war ein originelles Mädchen, jung, ohne die Vorrechte und Genüsse der Jugend zu kennen und zu würdigen, klug, unterrichtet, ohne es Jemanden zu zeigen, voll häuslicher Tugenden, stets fleißig, immer für Andere geschäftig, wohlthätig, sehr religiös — ihrem kleinen Kreise unentbehrlich und doch nie sich selbst genügend, unzufrieden mit ihren Leistungen, barock in mancher Ansicht des Lebens und fast menschenscheu, obgleich sie unter den ihrigen und den nächsten Bekannten oft die beste Laune hatte — die trefflichsten Einfälle zu Tage förderte. Nur durfte vor Allem kein männliches Wesen zugegen sein! Der plötzliche Tod einer Freundin, die am gemeinschaftlichen Konfirmationstage von einem Nervenschlage getroffen, an ihrer Seite starb, mochte wol ihrem Wesen die seltsame Richtung gegeben haben, wenigstens schrieb sich von dieser Zeit ihre Abneigung gegen alle geselligen Freuden her, und sie war auch lange sehr nervenschwach und gereizt geblieben, stets einen schnellen Tod für sich oder ihre Angehörigen fürchtend. So verschieden beide Schwestern waren, so liebten sie sich dennoch innig, erkannten gegenseitig ihre Vorzüge an und führten sie auch fast beständig kleine, scherzhafte Kriege untereinander, so arteten dieselben nie in wirklichen Zwist aus, dienten vielmehr zur Erheiterung ihrer Häuslichkeit und wurden oft gutmüthig schalkhaft von der Mutter, einer trefflichen, von Jedermann hochgeachteten Matrone selbst befördert.


  Eben hatte Therese, am dritten Tage nach Pfingsten, für einen Augenblick ihren Versteck verlassen, in welchem sie sich, von dem gräflichen Besuch bedroht, jetzt für gewöhnlich aufhielt, als die Magd eiligst und in großer Aufregung eintrat, um einen vornehmen unbekannten Herrn, der einen großen Stern auf der Brust trage, zu melden. Wie ein Blitz fuhr Jene in ihre Kammer zurück und die Räthin Selling und Julie traten dem — Grafen Sensky entgegen. Mit der gewinnendsten Artigkeit begrüßte er die Damen, bat sein Kommen mit dem Wunsch zu entschuldigen, eine angenehme Bekanntschaft fortzusetzen und eine neue zu gewinnen, und zeigte sich von Haus aus so natürlich, so behaglich in dem kleinen Raume, der ihn aufnahm, daß jede Befangenheit davor schwinden mußte. Auch trug das kleine Gynäceum, das ihn empfing, zu sehr den Stempel traulicher Wohnlichkeit, ja, sauberer Eleganz, als daß es nicht ganz, natürlich schien, leicht und frei darin zu athmen. Therese war fast pedantisch ordentlich, nicht ein Stäubchen durfte sichtbar sein, nicht die Spur einer Werktagsarbeit, deren jede in das Nebengemach verbannt war, worin sie jetzt weilte, die Harmonie dieses Aufenthalts entweihen, und ernstlich böse wurde sie, wenn Julie, um, wie sie sagte, einen genialen Umschwung in das Einerlei zu bringen, mitunter hier ein Tuch, dort ein paar Handschuh, eine Arbeit oder sonstige profane Gegenstände umher streute; auch hatte das Ganze durchaus keinen Anstrich von steifer, peinlicher Förmlichkeit. Ein schön gestickter Teppich, ein Fortepiano, hellglänzende Meubles, allerlei zierliche Kleinigkeiten auf dem Gesimse des Kamins ausgestellt — ein schwebendes Bücherbrett, mit den Lieblingsdichtern der Schwestern; an den Wänden zahlreiche Gemälde, zum Theil fleißig und gut gearbeitete Handzeichnungen Juliens, die eine vorzügliche Blumenmalerin war — in den Fensternischen, die wie kleine für sich bestehende Kabinette ausgeputzt waren, zwei Nähtische mit angefangenen Stickereien halb verdeckt von den reich herabfallenden Vorhängen und einem mit Epheu überkleideten Gitter, und endlich die Produkte der mütterlichen Liebhaberei, duftende und blühende Gewächse vor den Fenstern und auf einer Estrade ausgestellt, — das waren die einzelnen Theile des dem Auge wohlthuenden Ensemble, welches Graf Sensky behaglich überschaute. Den Ehrenplatz, welchen ihm die Räthin Selling neben sich auf dem Sopha anbot, nahm er jedoch nicht an, holte sich selbst einen Stuhl, als auch Julie, über die Kleinstädterei scherzend, denselben sich einzunehmen weigerte, und saß bald in so gemüthlichem Gespräch neben den Frauen, jede Gêne durch sein offenes, Zutrauen erweckendes Wesen verbannend, daß Julie mit Freuden wahrnahm, wie seine Anwesenheit ihrer Mutter ganz bequem schien, und er ihr doppelt liebenswürdig vorkam in jener gewinnenden Höflichkeit des Herzens, die sich, der alternden Frau gegenüber, bemühte ein Lieblingsthema derselben aufzufinden. Daß dies die Blumenzucht sei, hatte er bald ergründet, bewunderte theilnehmend einige seltene Exemplare von blühenden Kaktus, welche ihm die Räthin leuchtenden Auges präsentirte, gab allerlei Rathschläge für Pflege und Verbesserung der lieblichen Zöglinge und erzählte dann von seinen Treibhäusern daheim, der Flora fremder Länder, den Versuchen, die er mit Umsiedelungen und Verpflanzungen gemacht, und gewann sich vollends das Herz der für neues in diesem Gebiet schwärmenden Matrone, als er ihr versprach, eine Anzahl ganz auserlesener Pflanzen und Saamengattungen demnächst zuzusenden.


  Späterhin lenkte sich, mehr zu Julien gewandt, die Unterhaltung auf Lectüre; er erzählte von der Bekanntschaft eines jungen gelehrten Mannes, die er gemacht, der ihm bei Entzifferung eines alten Manuscripts behülflich sei, und es machte Julien Vergnügen, denselben als ihren Vetter aufführen und ihm gebührendes Lob ertheilen zu können. Dann besah er ihre Bücher und Musikalien. Lenau's, Grün's und Zedlich's Gedichte zu finden, freute ihn. „Noch vor nicht gar langer Zeit,“ sagte er, „war Oesterreich, wie in so manchem Andern, auch in der Literatur eine Art China, und es drang nur weniges davon — die Romane der Caroline Pichler hatten hierin das meiste Glück — über die hohe Mauer nach dem übrigen Deutschland; jetzt ist es anders. Unser Parnaß hat so viel Verklärung gewonnen, daß er darüber hinwegleuchtet und angestaunt wird, und es steht jetzt fast zu befürchten,“ setzte er scherzend hinzu, „daß, wie überall, die Menge der Sänger den Dichterwald confus macht.“


  „Die Koryphäen,“ entgegnete Julie mit Beziehung fein, „werden immer den ersten Rang behaupten; es kommt nur darauf an, daß sie sich nennen, wie es jüngst auch Anastasius Grün gethan.“


  „Der jedoch seine besten Wahrheiten incognito auf Spaziergängen gesammelt. [Spaziergänge eines wiener Poeten.] In der That, das Incognito ist heilsam in Ländern, wo Posas Bitte um Gedankenfreiheit noch keinen Eingang gefunden; heutzutage würden wir Preßfreiheit sagen!“


  „Und doch, verzeihen Sie, Herr Graf! was der Mann spricht, von Munde zu Munde oder mit der Feder, muß er zu vertreten wissen, kann auch erst recht wirksam sein, wenn er sich dazu bekennt; anders ist es mit uns armen Frauen, bei uns ist das Talent eine Contrebande, die verborgen werden muß, weil ihr Besitz Gefahr bringt, und sei es auch nur die, verspottet zu werden!“


  „Auf diese Gefahr hin haben es doch aber bereits viele Ihrer schönen Mitschwestern gewagt, den Wettlauf mit uns zu beginnen und Kränze davon getragen; auch wird, wenn die Gegenwart schon, so manches Vorurtheil abschüttelt, die Zukunft noch immer gerechter sein und Talent, Genie, wo sie sich finden, als Götterfunken lodern und unparteiische Anerkennung finden!“


  „Ach ja,“ sagte Julie ablenkend, „denn ihr schlug das Herz etwas bei dieser Materie, die Zukunft ist stets das Oberappellationsgericht, an das sich unsere Hoffnungen wenden; aber würden Sie es vielleicht nicht verschmähen, Herr Graf! unser dürftiges Instrument mit Ihrem Spiel zu beehren?“


  Der Graf schlug einige Accorde an, präludirte und phantasirte eine Weile in jener Art, die Julie schon an dem Abend bei Frau von Hagen bewundert hatte, und welche die Räthin, nicht ohne insgeheim einige Stoßseufzer für ihr Clavier auszuhauchen, als etwas nie Gehörtes pries, da ihr noch wenig von der neuen romantischen Schule der Musik bekannt geworden, und empfahl sich, nachdem auch dies interessante Thema noch besprochen, den Damen mit Dank und Bitte, mit jenem für freundliche Aufnahme seines Besuchs, mit dieser, ihn dann und wann wiederholen zu dürfen.


  „Und nun,“ sagte Julie, als er geschieden war, die Thüre zu Theresens Versteck weit öffnend, „erlauben Euer Hochgeboren, daß ich noch schließlich meine Schwester Turandot, die große Männerfeindin, Hochdenselben vorstellen darf, die —“


  „Ja, die voll Zorn und Aerger hier geharrt und über ein Räthsel nachgedacht hat, das so unwillkommene Gäste entfernen möge. Hat er doch über eine Stunde gesessen und zuletzt mit seinen weißen adligen Händen j die mir durchs Schlüsselloch ordentlich entgegenleuchteten, unser armes Clavier dergestalt bearbeitet, daß ich jeden Augenblick fürchtete, es werde in Trümmer fallen!“


  „Das ist ja eben das Grandiose bei der Sache. Ein Gewittersturm, der über die Fluren raset und alle Lüfte reinigt, bis nur noch der säuselnde Westwind übrigbleibt — wenn Liszt, der auch aus Ungarn stammt, ein Concert gibt, geht gewöhnlich ein Flügel darüber zu Grunde!“


  „Grund genug, für ehrliche Leute, nie etwas mit List anzufangen.“


  „Und ist es nicht listig, ja recht hinterlistig, hinter der Thüre weg, die Menschen zu beobachten, die davon keine Ahnung haben, anstatt ihnen, wie sich's gebührt, gerade ins Gesicht zu sehen?“


  „Die große Gnade eines solchen Besuchs ist nicht für mich geschaffen; welches Kapitel hätte er nur gegen mich berühren sollen? Klug genug wußte er die Mutter gleich bei ihren Lieblingskindern zu fesseln, um sich nachher desto behaglicher mit Dir von den Düften in den Lüften der Kunst und Poesie zu ergehen; meine hausbackene Region konnte da kein würdiges Thema mehr liefern.“


  Julie deklamirte:


  „Was aber kommt bei diesem ganzen Spiel

   Heraus, als daß sie sitzen bleibt? Kein Mann

  Der seine Ruhe liebt und bei Sinnen ist,

   Wird so ein spitz'ges Nadelkissen nehmen!“


  Thererese, fortfahrend:


  „Das große Unglück, keinen Mann zu kriegen!“


  Die Mutter lachte. Man hatte kürzlich Turandot vorgelesen, und die Schwestern sich schon öfter mit dem Inhalt des Stücks geneckt. „Jetzt,“ sprach sie, will ich Euch auch einmal einen Beweis von meinem guten Gedächtniß geben, denn ich weiß noch recht gut, wie es weiter heißt:


  „Marsch, Ihr, in Eure Küche! —“


  Drüben aber hatte Antonie an ihrem Fenster des Grafen Kommen und Gehen genau beobachtet, und mit der Bitterkeit, die sie jetzt gegen die ganze Welt erfüllte, sprach sie zu sich selbst: „Und ist ihr Thun nicht auch auffallend, nicht das Wesen Koketterie, das jeden fremden Mann anzieht; ja diesen Grafen sogleich wieder zu ihrem Verehrer macht? Sie erlaubt sich Alles, was ihr gut dünkt, während sie Andern genau die Regeln der Schicklichkeit vorzeichnet.“


  Im ganzen übrigen Bereich der Residenz aber wußte man, bevor es Abend ward, bereits die unerhörte Mähr, daß der ungarsche Graf einen Besuch bei der Räthin Selling gemacht, bevor er noch dieser und jener Notabilität einen solchen abgestattet, und es fehlte nicht an Glossen bei dieser Neuigkeit, die denen Antoniens auf ein Haar ähnlich sahen.


  *


  Die anhaltende Unpäßlichkeit der Fürstin erschwerte dem Hofe, an welchem sich, die junge Schwägerin kennen zu lernen, ein größerer Verwandtenkreis versammelt hatte, die Unterhaltung seiner Gäste noch mehr als es ohnehin schon der Fall gewesen wäre, da er gänzlich isolirt lebte. Nur den kalten Winter pflegte sich für gewöhnlich die fürstliche Familie hier einschneien zu lassen, um, was das männliche Personal derselben betraf, den Freuden der Jagd zu huldigen, die hier in reichem Maße zu finden waren; kaum aber brach das erste Frühlingsgrün hervor, so begab sie sich auf ihre entfernt liegenden schönen Güter und später in die Bäder, um von da wieder den gewöhnlichen Kreislauf anzufangen; nur diesmal hatte man der Residenz länger die Ehre vergönnt, weil eben jener Besuch erwartet wurde, mit welchem man später in Gemeinschaft die weitern Reisen antreten wollte. Mit den Bewohnern der Stadt wurde selten Verkehr getrieben. Außer den Einladungen, die man abwechselnd den Mitgliedern des Collegii zukommen ließ, um die Genüsse der fürstlichen Tafel zu theilen, beschien die Gnadensonne des Hofes keine Ergötzlichkeit, kein Fest, und es spannen sich die dortigen Tage, einer dem andern gleich, in einförmiger Langeweile ab, nichts von dem verführerischen Glanze an sich tragend, der sonst wol die Blicke der Unterthanen neugierig und geblendet zu diesem Höhepunkt hinlenkt.


  Die Gemahlin des Prinzen Karl, Graf Sensky's Schwester, hatte jedoch Frau von Hagen mit einem Besuche beehrt, und da der Oberforstmeister in gemeinschaftlicher Handhabung des edeln Waidwerks mit dem Prinzen selbst in öftere Berührung kam, so war beiderseitig der Entschluß gefaßt worden, diesen Herrschaften eine Soirée anzubieten, die denn auch allergnädigst angenommen wurde.


  Da übrigens, wie wir aus den Klagen des hinkenden Hofmarschalls bereits ersehen, die schönen Zeiten für die Residenz vorüber waren, wo sie sich im Stande sah, wenigstens ein Dutzend ebenbürtige Familien bei ähnlichen Gelegenheiten zur Verherrlichung eines Festes zu liefern, so mußte schon aus der Noth eine Tugend gemacht und die nöthige Staffage aus den bürgerlichen Familien der Stadt entlehnt werden, was ihm im Wesentlichen durchaus nicht zum Nachtheil gereichte. Kleine Residenzen der Art sind gewöhnlich ein Sammelplatz kluger und gebildeter Köpfe, und mag ihnen auch immerhin Manches von der glatten Abgeschliffenheit, der geselligen Tournüre der großen abgehen, so siechen sie dafür auch weniger an ihren Lastern, und der Zerstreuungstaumel raubt ihnen nicht so Zeit als Lust für die Cultivirung des inwendigen Menschen Sorge zu tragen. Sowol schöne Künste als Wissenschaft und Politik finden da ihre warmen Verehrer, und was der Wirklichkeit abgeht, kommt der Idee zu Gute; ja Graf Sensky war in der That ganz erstaunt über die verschiedenartige Bildung, das warme Interesse an den wichtigsten Ergebnissen jeglicher Forschung, die ihm hier, in so kleinen Raum zusammengedrängt, entgegen kam. Auch die Frauenwelt in D... zählt manches schöne Gesicht, viel Reiz und Anmuth, und so kam es denn, daß Frau von Hagens Salon am Abend ihrer Festgebung, bei hellem Kerzenschein, eine Gesellschaft bei sich versammelte, die sich aristokratisch genug ausnahm, und deren bürgerliche Manieren herauszufinden, es eines sehr geübten Auges bedurft hätte.


  Freilich glänzen und schimmern wollen sie Alle, sich überheben möchte eigentlich jeder Stand. Der Bürgerlichgeborene hängt das von, wird's ihm geboten, gern als Auszeichnung seinem ehrlichen Namen an, aber dagegen neidet auch der simple Edelmann dem Baron, der Baron dem Grafen, der Graf dem Fürsten seinen Ehrentitel, und vor einem Gewaltigen, wie Napoleon war, galt es noch nicht einmal etwas ein König zu sein, denn „ce n'est qu'un toi“ rief das Publikum ärgerlich auf dem Congreß zu Erfurt, als es ihn erwartete, und statt seiner nur ein König kam; und dieser Napoleon war selbst auf solcher Höhe sich noch nicht genug und stürmte den Himmel, bis er am Felsen zerschellte.


  Darin liegen eben die Gebrechen unsers socialen Lebens, daß so selten Jemand mit dem ihm beschiedenen Stande und Loose zufrieden ist. Unterschiede darin werden am Ende auch bei der freisten Gesetzgebung nirgends zu vermeiden sein, weil sie auf menschlicher Schwachheit wurzeln, und der intelligente und industrielle Kopf, wäre auch heute Alles gleich, doch morgen schon wieder einzelne Bevorzugte unter der Masse bilden würde; aber warum diese nun einmal nicht zu bannende Unvollkommenheit noch erhöhen, ja drückend und lächerlich machen, indem sich die Schroffheit der Standesvorurtheile bildet? Der Höherstehende mit hochmüthiger Verachtung auf die Stufe unter sich blickt, und Diese wieder in falscher Schaam, ihren Standpunkt verkennend, den Scheinvorzug selbst zu erringen strebt?! — Es ist wahr, viel hat Bildung in unserer Zeit schon geebnet und ausgeglichen, aber vieles bleibt ihr noch zu thun übrig, und manche Ungerechtigkeit wird bis dahin noch begangen, manches Opfer noch dem Götzen gebracht werden, der sinn- und sprachverwirrend die Menschen auseinander scheucht, ehe friedlich, sich einander ergänzend und ehrend, hier mit Selbstbewußtsein, dort ohne Uebermuth die Stände sich zur Seite stehen, wenn dies anders überhaupt möglich ist.


  In dem Cirkel der Geladenen, welcher, die Vornehmsten unter ihnen erwartend, stehend in einiger Spannung einen Halbkreis bildete, wie es bei dergleichen Gelegenheiten Sitte ist, nur Weniges und leise miteinander besprechend, hatten sich der Direktor Hasselbach und Julie mehr seitwärts in eine Fensternische zurückgezogen und ihre Unterhaltung drehte sich um Gegenstände, welche unserer obigen Betrachtung auf ein Haar ähnlich sahen. Der Direktor, ein siebenzigjähriger Greis, aber noch rüstig an äußerm Schritt und innerm Gedankenflug, ausgezeichnet an Charakter und Bildung, war unserer Julie in herzlicher Liebe zugethan. Ohne, bei den einfachen Verhältnissen der kleinen Familie, als Vormund der Selling'schen Kinder, in dieser Function viel gewirkt zu haben, war er ihr doch von jeher treuster Freund und Rathgeber gewesen und interessirte sich namentlich sehr für Julien und ihre Geistesrichtung, die er durch seine, an Erfahrung und Gehalt reichen Mittheilungen, seine gewählte Bibliothek und auswärtigen Bekanntschaften, förderte, so viel in seinen Kräften stand, und wofür sie ihn nur ihren Mäcen nannte, denn er war es zugleich gewesen, welcher ihre Dichtungen, unter fremden Namen, der Oeffentlichkeit übergeben hatte und sie fortwährend aufmunterte, den mit so schönen Erfolgen gekrönten Erstlingen, neue Kinder der Muse nachfolgen zu lassen.


  „Das ist es eben,“ fuhr sie jetzt in ihrer Rede fort, was den Stolz des Grafen Sensky so wenig anstößig und vielmehr klassisch, ganz an seinem Platze, erscheinen läßt, daß er der Prärogative seines Standes sich bewußt und sie hochschätzend, die ihm angewiesene Stellung behauptet und für keine andere, weder eine niedere, aber auch keine höhere, hingeben würde, ohne jedoch die Persönlichkeit hier im mindesten einzumischen. Der Werth des Menschen hängt bei ihm von ganz andern Dingen als diesen zufälligen ab, und ein solcher Stolz hat nichts Verletzendes. Habe ihn nur ein Jeder, sei Jeder ganz das, was sein Standpunkt von ihm fodert und wisse ihn zu schätzen, dann werden wir ebenso wenig Kriecherei als Hochmuth sehen. Ja wirklich auf Graf Sensky paßt das schöne Wort Klopstock's von Nelson: „Er ließ sich nie zu Ansprüchen herab!“


  „Ei, ei, liebes Kind! wie beredt Sie im Lobe dieses Grafen sind!“ entgegnete der Direktor lächelnd, „nun, er vergilt es Ihnen, das ist gewiß, denn ich könnte Ihnen Wunderdinge von unsern Unterhaltungen über Sie erzählen, doch Sie haben recht, ein solcher Stolz, wie er ihn besitzt, verträgt sich ganz gut mit der Humanität, die unser Herder predigt, und würde, wenn wir ihn nur Alle besäßen, die Angelegenheiten des Menschengeschlechts vortrefflich fördern können. Gegen solche Naturen läßt sich Alles, was einem Jeden zukommt, behaupten; indem sie ihre Vorrechte vertheidigen, wollen sie zugleich die der Andern um kein Haar breit geschmälert sehen und parteilose Gerechtigkeit ist ihr schöner Vorwurf. Ich hatte neulich eine lange Unterredung mit ihm über die mancherlei, seltsamen und merkwürdigen Erscheinungen der Zeit, die, wie Viele behaupten, uns einer gänzlichen Auflösung aller socialen Verhältnisse entgegenführen, und seine Ansicht ist, daß Reformer und Conservative durchaus Hand in Hand gehen müssen, um dem Verfall vorzubeugen. Die Schlacken ausscheiden, das Metall bewahren, sagt er, das Neue nur mit großer Vorsicht annehmen. Ihm gilt der Adel als Corporation, freilich nur wie er ihn bei sich daheim in Ungarn und Oesterreich findet, Deutschland besitzt nur noch einen Schatten von ihm, viel, und er hält es für wichtig, seine Macht aufrecht zu halten, findet es dagegen aber auch heilsam und gerecht, wenn der sogenannte Tiers-état, den die französische Revolution geboren und mit so viel Blut gedüngt hat, ein selbständiges Ganze bilde. Nur dies gegenseitige Verachten und doch Vermischen ist ihm zuwider, der arme Adlige, der um Geld die Bürgerin freit, der Bürgerliche, der mit all seinem Geschrei nach Freiheit und Gleichgewicht gern den Adelsbrief empfängt — der vornehme Aristokrat, der, wie wir die Beispiele haben, seines Standes Vorrechte in Schrift und Wort bespöttelt, sich als erhaben darüber stellt und eine Liberalität zur Schau trägt, von der jedoch seine geplagten Unterthanen nichts wissen — alle diese verdrehten Scheinzustände sind ihm widerlich; und er kann kein Heil davon erwarten.“


  „Er soll erfahren, mein verehrter Freund, daß dies magische Wörtchen von nicht für Alle seine gepriesene Zauberkraft besitzt und Sie einen solchen Appendix vor Ihrem würdigen Namen als überflüssig und lächerlich zurückwiesen!“


  Indessen wurden die Thüren geöffnet, und immer noch nicht die erwarteten höchsten Herrschaften, sondern Antonie und Theodori traten ein, Aller Blicke sogleich auf sich ziehend. Es war zum erstenmal seit ihres Gatten Tode, daß sie eine große Geselschaft besuchte und die Trauer abgelegt. Sie war ganz weiß gekleidet und erschien, da man so lange nur düstere Farben an ihr gesehen, in dem glänzenden Atlas mit reichem Blondenbesatz, dem Auge um so lieblicher; doch auch ihr Antlitz war farblos wie das Gewand, das sie trug, und die weißen Perlenschnüre, welche sich durch ihre blonden Flechten schlangen und einen Zweig von weißen Rosen an der linken Wange festhielten, die mit der blendenden Weiße ihres Teints wetteiferten; ihre sichtbare Verwirrung, die sie fast schwankend erscheinen ließ, an der Seite des großen, in all seinen Formen markirten Theodori, der sie mit gewohnter Sicherheit der Dame des Hauses entgegenleitete; dies Alles gab ihrer Erscheinung so etwas Auffallendes, Wehmüthiges, daß Julie sich von einem leisen Schauer durchrieselt fühlte und unwillkürlich in die Worte ausbrach: „sein Opfer!“


  „Ja, sie mag sich wahren vor ihm, denn er ist gewiß ein gefährlicher Mensch!“ sagte der Direktor, „einer von Denen, deren Klugheit nur ihrem Egoismus huldigt. Wie genau erkundigte er sich neulich bei mir nach dem Testament des seligen Willnau, von dem er wohl erfahren, daß noch eine geheime Clausel daran hängt, im Fall sich seine Witwe wieder verheirathen sollte. Wie scheinbar unbefangen that er dabei, um nur meine Meinung herauszulocken, ob diese Clausel wol ihre jetzt so äußerst vortheilhafte Stellung verändern und sie weniger reich machen könne. Der Greis, meinte er, sei es eigentlich wol seiner jugendlichen Gattin schuldig gewesen, ihr den Weg zu einem passendern Ehebunde nicht zu sperren, obgleich, fügte er hinzu, was ihn beträfe, eine zweite Heirath stets etwas Abstoßendes für ihn habe, weil —“


  Der Sprecher konnte nicht vollenden, denn mit einer Hast, die Großes verkündete, wurden jetzt die Flügelthüren aufgethan, und am Arme des Oberforstmeisters schwebte zuerst die schöne aber stolze Gestalt der Prinzessin Karl herein, gefolgt von ihrem Gemahl und dem Grafen Sensky, welche gleichfalls einige, dem fürstlichen Hofe verwandte Damen führten, und an die sich schließlich ein kleines Gefolge anreihte, in welchem der lahme Hofmarschall die Hauptfigur war.


  Tiefe Verbeugungen, allerseits, empfingen die hohen Gäste. Die Schwester Sensky's zu sehen, war Julien höchst interessant, aber schon der erste Blick verrieth ihr, daß Klopstock's Ausspruch über Nelson hier keine Anwendung finde, daß auf dieser mit Brillanten geschmückten hohen Stirn zugleich Hoch- und Uebermuth ihren Sitz aufgeschlagen! — Und so war es. Daß sie aus fürstlichem Geschlecht stamme, konnte die Mutter Beider nicht vergessen, und obgleich erst als Gräfin reich geworden, da ihr fürstliches Erbtheil verschuldet war, strebte sie nur dahin, das verlorene Prädikat wenigstens für ihre Kinder wieder zu erlangen, und es erklang ihren Ohren wie die schönste Melodie, als dieselben ihre einzige Tochter mit Durchlaucht begrüßen hörten, und der genealogische Kalender sie, als einer souveränen Regentenfamilie angehörend, verzeichnete; Gesinnungen, die von der Inhaberin dieser Vorzüge vollkommen getheilt wurden.


  Es ist eine traurige Wahrheit, daß unser, an Tugenden so reiches Geschlecht, in seinen Fehlern zugleich um so schroffer und unliebenswürdiger dasteht; so gibt es z. B. nichts widerwärtigeres als in jugendlichen Zügen, die Sanftmuth und Freundlichkeit verklären sollten, jenes starre, geringschätzige Herabblicken auf Andere — Frauen gegen Frauen! — das auf Nichts als den zufälligen Unterschied des Ranges und Standes gegründet ist, und das wir leider so häufig wahrnehmen müssen. Wüßtet Ihr, wie häßlich es Euch macht, Ihr Hochmüthigen, und wie einnehmend, hinreißend, sie dagegen erscheint, Eure anspruchslose, gekränkte Schwester, die erröthend an Eurer Seite den Blick zu Boden schlägt, den der Eurige stechende verwundet, schon aus Eitelkeit würdet Ihr freundlich aussehen und eine liebreiche Miene annehmen!


  Frau von Hagen bat die junge Prinzessin, die fremd in diesen Kreis eintrat, ihr einige von den anwesenden Damen vorstellen zu dürfen. Sie genehmigte, empfing aber die bürgerlichen Namen kalt und steif und wurde am kältesten, als der Juliens ihr genannt wurde, die schon die Lippen zu einer verbindlichen Anrede geöffnet hatte, aber vor dieser eisigen Miene, diesem, sie gleichsam vom Scheitel bis zur Sohle messenden, geringschätzigen Blick, sogleich verstummend und verlegt zurücktrat. Der Grund eines solchen, bei Julien wirklich auffallenden Empfanges, war ein doppelter. Zuerst Unhöflichkeit gegen Bürgerlich-Geborene im Allgemeinen, dann aber auch Groll über die Auszeichnung, welche ihr Bruder, wie längst beredte Zofenlippen vom städtischen Gebiet in das Terrain des Hofes hinübergetragen hatten, dieser Julie Selling zu Theil werden ließ und die dem Nimbus ihrer eigenen Erscheinung ein Abbruch dünkte.


  „Du hast Dich wenig liebenswürdig gemacht, Ludmilla,“ sagte Graf Sensky, der Alles beobachtet hatte, gereizt, sobald es ihm möglich war, unbelauscht mit seiner Schwester zu reden. „Glaubst Du, diese abstoßende Miene werde Dir Herzen gewinnen in dem neuen Vaterlande? —“


  „Ich gestehe, daß ich darauf nicht ausgehe, Wladislaw! Du vielleicht mehr!“ Sie sagte dies mit ironischer Betonung. „Unter unsers Gleichen weiß ich mich schon besser zu benehmen, hier muß ich um Nachsicht bitten!“ „Unsers Gleichen? Erinnere Dich an die Antwort Joseph's II. Wollte ich nur mit meines Gleichen umgehen, sagte der, müßte ich die Kapuzinergruft hinabsteigen, wo meine Vorfahren ruhen. Solche Vorurtheile passen durchaus nicht mehr in unsere Zeit und können uns nur verhaßt machen!“


  „Im Gegentheil, unsere Zeit erfodert gerade, daß wir uns entschieden gegen die Gleichstellung, die überall versucht wird, auflehnen.“


  Und das kurze Intermezzo dieses geschwisterlichen Streites wurde alsbald durch eine neue Präsentation unterbrochen, die mit nicht viel größerer Huld entgegengenommen wurde. Julie hatte indeß gesucht, ihren alten Standpunkt neben dem väterlichen Freunde wieder zu erreichen. „Nein, diese Schwester,“ sagte sie, „gleicht ihm in nichts. Sahen Sie den Blick, mit dem sie mich maß? Er brachte mich ordentlich in Wallung, und das darf nicht sein — sie dürfen es sich gar nicht einbilden, daß ihr Wesen, oder Unwesen vielmehr, Einfluß auf uns haben könne; solche Ostentation soll höchstens zum Lachen reizen; und doch gibt es kleine Seelen genug, die diesem Hochmuth noch Weihrauch streuen, und es sich dann zur Ehre schätzen in dem erhabenen Dunstkreis gepreßten Athem schöpfen zu dürfen! Wie das aber möglich ist, begreife ich nicht, begreift kein Freigeborener!“


  „Es ist wahr, die Vorurtheile vornehmer Frauen dieser Gattung sind oft ebenso ungereimt als lächerlich; und während es in manchen Strecken unsers guten Deutschlands nur noch wenig mehr mit dem Adelstolz auf sich hat, erhält er sich in andern auf staunenerregende Weise, wie ich davon zur Zeit des Congresses in Wien oft komische Beweise erhielt. Dort bildet der Adel noch eine Corporation, der höchste nämlich, denn es gibt auch eine unendliche Masse armer Edelleute in Oesterreich, die in gar keinen Betracht kommen, und während diese schon mit Verachtung von Jenen betrachtet werden, haben sie davon gar keinen Begriff, wie in kleinen bürgerlichen Hausständen, feine Geselligkeit, Bildung und Geschmack wohnen könne, wenn sie auch noch zugeben, daß der reiche Banquier oder Kaufmann sich für Geld wenigstens den Schein dieser adligen Vorrechte verschaffen könne. Ich wurde einst zu selbiger Zeit der Fürstin L... vorgestellt, die mich in meiner diplomatischen Mission ohne Weiteres für courfähig annahm, und da sie hörte, daß ich eine kleine Stadt vertrete, mit wahrer Neugier sich nach den Zuständen einer solchen erkundigte. Sie hatte irgendwo eine Stelle von Jean Paul gelesen, wo er von einem verwaschenen, verkochten und verstickten Leben der Frauen spricht und wollte nun wissen, ob denn wirklich die armen Seelen bei uns in diesem irdischen Fegefeuer handtiren müßten, da bliebe ja, wie sie naiv hinzusetzte, kaum Zeit übrig, lesen und schreiben zu lernen!“


  „Ach, liebe Fürstin L...“, fiel Julie lachend ein, „hättest Du doch Deinen Homer gelesen, und ersehen, wie die ganze große Wäsche ihres erlauchten Hauses durch die fürstlichen Hände der Prinzessin Nausikaa gegangen war, als sie Odysseus empfing, der ihr wahrscheinlich beim Trocknen derselben selbst hülfreiche Hand leistete!“


  Indem trat Graf Sensky zu der Gruppe hin und sagte, nach der herzlichsten Begrüßung Beider, verstimmt: „Ich soll den ganzen Abend wieder an den Spieltisch gebannt sitzen, mit fürstlichen Damen, wo keine Entschuldigung gilt; das ist hart, denn,“ fügte er leiser, zu Julien gewandt, hinzu, während der Direktor von einem Vierten ins Gespräch gezogen wurde, „ich hatte so manche Frage für Sie, auf deren Beantwortung ich mich freute!“


  „Ich, Herr Graf,“ entgegnete Julie, denn der Prinzessin Empfang tönte noch im Misklang durch sie hin, in förmlichem Tone, „bescheide mich gern, daß ich nur eine der Letzten sein kann, welcher die Ehre Ihrer Unterhaltung gebührt!“


  „Dem Verdienst und meinen Wünschen nach, immer die Erste,“ sagte Graf Sensky rasch und mit Wärme. Fremde Annäherung jedoch schnitt auch den kurzen Faden dieses Gesprächs viel zu früh für dieselben ab, und Julie wandte sich dem Kreise ihrer Bekanntinnen zu, wo eben Eine der Andern zugeflüstert hatte:


  „Sieh, der Graf will sie schadlos halten, für die kurze Abfertigung, welche ihr seine Schwester zu Theil werden ließ; aber es ist ihr schon recht, daß sie nicht von Jedermann verwöhnt wird.“


  „Ja, sie bildet sich so schon ein, Alles besser zu wissen, und was gilt's, einen Mann bekommt sie doch nicht, denn Keiner will eine Gelehrte, und Grafen sind wol zum Courmachen da, aber nicht zum Heirathen! Fünfundzwanzig Jahre ist sie nun schon alt, und ich dächte, sie hätte in letzter Zeit recht abgenommen!“


  „Außerordentlich — sie sollte machen, daß sie der alte Direktor heirathete — das wäre so etwas für sie — bald Witwe und reich, da könnte sie nach Herzenslust dichten!“


  „Aber es heißt ja auch, ihr Vetter Franz sei verliebt in sie. Nun, nun etwas in Petto muß, man immer haben!“


  Indem trat die Besprochene zu den Beiden heran und wurde auf das zärtlichste bewillkommt: „Nein, wie wunderhübsch Du heute aussiehst,“ rief Eine um die Andere, „rosa kleidet Dich doch am allerbesten, und das Stirnband, wie reizend!“


  „Ja, Julie ist unser Prachtstück, jedem Fremden imponirt sie sogleich, und Herr von Theodori hat noch neulich gesagt, Du würdest selbst in den pariser Salons eine Rolle spielen!“ Wir aber sehen, daß Zweizüngigkeit und Falschheit leider in kleinen, wie in großen Städten und Salons ihre Vertreter finden.


  Julie lächelte zu den Schmeicheleien, deren Werth sie kannte, und wurde in demselben Augenblick von Theodori angeredet, welcher die Summe derselben noch zu vermehren trachtete; ihm jedoch entzog sie sich bald, und die unruhigen Blicke gewahrend, welche Antonie zu ihnen hinübersandte, suchte sie ihre Nähe zu gewinnen und bezeigte ihre Freude darüber, dieselbe wieder in größeren Kreisen auftreten zu sehen.


  „Ich war es mir schuldig,“ entgegnete Antonie, „entschiedenes Auftreten entwaffnet Verleumdung am leichtesten, und sie sehen nun, daß ich nichts verbergen will, was ich für schuldlos halte, darum ließ ich mich auch von Theodori begleiten!“


  Du Arme, dachte Julie bei sich, was er dir einredet, thust du — aber wie zittert sie dabei, wie krampfhaft bebt ihre Lippe! Sie that ihr unbeschreiblich leid, und sich neben sie setzend, bot sie Alles auf, durch ruhige Unterhaltung ihrem Wesen die nöthige Haltung zu geben.


  „O, Du bist doch gut, Julie,“ sagte Antonie darauf verstohlen ihre Hand drückend, während eine Thräne in ihrem Auge schimmerte, „ich verstehe Dich und danke Dir! Aber, o Gott! wie mich alle die Menschen ängstigen, wäre ich doch lieber nicht gekommen!“


  „Da Du nun aber einmal hier bist, Antonie! so gebiete über Dich und sei stark, ich beschwöre Dich. Um Gottes willen keine Scene, nimm eine Karte an und nach und nach wird Dir Alles gewohnter, wirst Du ruhiger werden!“


  Währenddessen hatten die hohen Herrschaften ihren Thee eingenommen und setzten sich zum Spiel nieder, ein großer Theil der übrigen Gäste folgte so schönem Beispiel nach, und die Uebrigbleibenden suchten sich in den angrenzenden Zimmern, so gut es anging, durch Conversation und Musik zu unterhalten, was im Ganzen steif und unerquicklich blieb, bis plötzlich Graf Sensky, heiterer Miene, in den Kreis trat, der sich um den Flügel gruppirt hatte, und Julien fröhlich zuflüsterte: „Ich bin erlöst; eine Kriegslist mußte mich entfernen, und da ich nun meinen Platz besetzt sehe, bringt mich nichts dahin zurück, will ich mich ganz Ihrer Nähe erfreuen!“ Und auch sie, die innerlich verstimmt und zerstreut bis dahin nur mechanisch dem Getreibe beigewohnt, empfand bei seinem Anblick einen Hauch jener belebenden Wärme, welche die Säule des Memnon erklingen ließ, als Phöbus sie grüßte, und unwillkürlich entschlüpften ihr die leisen Worte: „Auch ich freue mich!“ Da lohnte ihr wiederum jener Blick seines Auges, so dunkel glühend, so fragend und entzückt, wie er schon oft sich auf sie gerichtet, und sich rasch an den Flügel werfend, wirbelte er eine meisterhafte Introduction, in der Disssonanz und Auflösung einander folgten, und sang darauf mit kräftig schöner Männerstimme in ganz eigenthümlicher, halb wehklagender, halb lustiger Weise, folgende Verse:


  Ich bin allein; nicht in der Welt,

   Im Herzen nur alleine —

  Da bin so öd' ich hingestellt,

   So glücklich ich auch scheine:

  Ein Herz, ein Herz nur fehlet mir,

   Ich kenn es wohl, es klopfet hier!


  Nicht niedrig steh' ich in der Welt;

   Ja, fühle mich erhaben,

  Doch was mich auch im Flug erhält —

   Ich möchte Tiefe haben:

  Die Tiefe einer Menschenbrust,

   Da taucht ich ein mit Götterlust!


  Ich bin — schlimm bin ich eben nicht,

   Doch möcht' ich besser werden;

  Ich möchte trinken Sonnenlicht,

   Denn dunkel ist's auf Erden:

  Drum schließe ich die Augen zu

   Dann wird's mir hell, dann strahlest du!


  Ich bin den Träumen gar nicht hold,

   Die Wahrheit nur macht selig,

  Drum werf' ich hin des Tages Sold

   Und schlafe ein allmälig.

  Denn Leben ist ein schwerer Traum,

   Nur Träumen gibt der Wahrheit Raum!


  Ich bin — weiß selbst nicht was ich bin,

   Ein Räthsel wol für Viele,

  O, löse mich und nimm sie hin

   Die seligen Gefühle —

  Die Liebe forscht und waltet rings:

   Für Liebe gibt es keine Sphinx.


  Der Hörer Viele hatten sich nach und nach um den Sänger gereiht, und während sie am Schluß des, der Introduction nichts nachgebenden, vortrefflich erdachten und ausgeführten Nachspiels, in lautes Lob ausbrachen und sich zwischen Jenem und Theodori ein Gespräch über neuere Tonkunst und deren Coriphäen, das Dämonische in Liszt, dem Einiges abgelauscht zu haben, Graf Sensky gestand, über technische Fertigkeit und klassische Simplicität erhob — durfte Die, welcher die Verse und das ganze Spiel gegolten, sich schweigend zurückziehen, nur im verborgensten Innern erwägend, was sie gehört und erschreckt und beseligt zugleich mit der Frage beschäftigt „warst wirklich du es, die er meinte?!“


  Nicht lange aber währte es, so sah sich diese stille Frage durch eine andere abgelöst, die leise ihr zugeflüstert wurde, und Graf Sensky sprach: „Seit ich Sie kenne, Julie! erlauben Sie mir den melodischen Klang dieser Anrede — ist mir doch, als habe ich Sie schon lange gekannt — beschäftigt mich oft insgeheim der Gedanke, ob ein so klares Auge, wie das Ihre, wol schon geweint, ein so heller Verstand wol dem Herzen vergönnt habe, den Ansprüchen des Gefühls, selbst in seinen Irrungen, nachzugehen? Es ist unverzeihlich egoistisch, ich sehe es ein, aber es würde ein Balsam sein für manches Wehe in meiner Brust, wüßte ich, Julie habe den Schmerz gekannt, wie er den Tiefen einer gequälten Brust entsteigt, sie habe mit dem Dämon gerungen und überwunden!?“


  „Ich gestehe,“ entgegnete Julie nach kurzem Schweigen, in welchem sie das klopfende Herz zu bewältigen strebte, „daß es die Aufgabe meines Lebens sein sollte, beide Sphären, die des Verstandes und die des Gefühls mit einander zu vereinigen. Der bloße Verstandesmensch wird kalt und nüchtern, aber der allzu Gefühlvolle auch allzuleicht, unglücklich!“


  „Wahr! Doch, Sie weichen mir aus, Julie! Obgleich schon eine Antwort in der Aufstellung jenes Satzes liegt, denn nur der, wen die Tyrannei des Gefühls einmal zum Tode verletzt, will sich ihr entziehen und darf auf Verdienst dabei Anspruch machen; wo aber jene kühle Mischung schon von Natur abgethan ist, gibt es auch keine Erkenntniß, keinen Kampf und keinen Sieg! Sie, Julie, gehören also von Haus aus zu den Gefühlsmenschen!“


  „Das ist noch nicht ausgemacht,“ erwiederte sie lächelnd, „ich könnte ja auch nur ein Verstandesmensch sein, der sich Gefühl anzueignen strebt, weil er sonst zu erstarren fürchtet!“


  „O, dann nehmen Sie von meinem Ueberfluß an.“ rief er fast zu laut für eine solche Umgebung, in welcher sich schon manches Auge forschend auf Beide gerichtet hatte, „aber lassen Sie mich zuvor einen Blick in Ihr schönes Herz thun, damit ich den Altar, wo meine Flamme lodern soll, ganz kenne!“


  „Ganz kennen?“ Julie strebte noch immer das verhängnißvolle Gespräch zwischen Scherz und Ernst mitten inne zu halten. „Das ist viel verlangt, kennen wir uns doch selbst kaum, auch ist die Geschichte des Herzens ein Heiligthum, das —“


  „Man freilich nicht in einem Gesellschaftssaale aufschließt,“ fiel er rasch ein, „das wollt ich auch nicht. Aber wo fände sich denn nun die geweihte Stätte, die profanen Augen unzugänglich ist? Da, da sollte Julie mein Herz zuerst entschleiert finden! In Wien oder Paris würde ich Sie bitten, morgen dem Portier sagen zu wollen, daß Sie nur für mich zu Hause wären, aber hier, wo an jeder Wand ein Horcher und an keiner Thür eine Wache steht —“


  „Ja ländlich, sittlich, Herr Graf!“ sagte Julie jetzt wirklich lachend, „die Damen in Wien und Paris würden ein solches Ansinnen wol ganz einfach finden, und darein ohne weiteres willigen, die Kleinstädterin aber hausbacken antworten müssen: „Das schickt sich bei uns nicht.“


  Indem trat der Oberforstmeister heran und ersuchte den Grafen, seinen verlassenen Platz am Spieltisch wieder einzunehmen, indem den Herrschaften das Souper an Ort und Stelle servirt werden sollte; bestes Auskunftsmittel, um jede Collision der Stände untereinander zu vermeiden: für die nicht spielenden Personen ward außerdem eine Tafel gedeckt. Der Gefoderte wußte jedoch dies Ansinnen so geschickt zurückzuweisen, indem er es eine Unart nannte, seinen bisherigen Stellvertreter in solchem Augenblick verdrängen zu wollen, und nahm so ungezwungen und rasch Juliens Hand, um sie zu Tisch zu führen und sich neben sie zu setzen, daß der Gastgeber, obwol sehr verdrießlich über das Verrücken seines Concepts, doch die Sache ihren Gang gehen lassen mußte, während Graf Sensky sich vergnügt wie ein Kind die Hände rieb, zu seiner Nachbarin sprechend: „Da haben Sie unsere großen diplomatischen Kunststücke, Theure! Aalesglätte gehört dazu, um dem Labyrinth zu entschlüpfen, das uns festhalten will, und doch,“ setzte er inniger hinzu, „begebe ich mich freiwillig in ein neues, wo nur dann ein heller Ausgang lacht, wenn Ariadne den Faden reicht.“


  Julie war in einer peinlichen Lage, dicht gegenüber blickte sie in das große, falsche Auge Theodori's, der zugleich, sie sah es ihm an, ganz Ohr zu sein strebte, um keins der Worte, die sie und Sensky sprachen, zu verlieren; des Oberforstmeisters Verdruß entging ihr gleichfalls nicht, sowie das Staunen der ganzen Gesellschaft über die auffallende Auszeichnung, die ihr zu Theil ward, und nun daneben diese Auszeichnung selbst, diese bedeutungsvolle Reden, die sie vernehmen mußte, diese Blicke, dieser Ton — wahrlich es schwindelte unserer Julie, es florte vor ihrem Auge und bedurfte wol all ihrer Fassungskraft und Selbstbeherrschung, um wenigstens den Schein der Unbefangenheit in dieser sonderbaren Lage zu retten.


  Indeß fühlte auch Graf Sensky mit seinem Takt die Verlegenheit, die er verursacht, und plötzlich zu einem allgemeinem Gespräch übergehend, entfaltete er einen solchen Reichthum von Laune und Witz, daß nach und nach das regste Leben über die Tafel verbreitet wurde; Theodori gleichfalls seinen Ruf als trefflicher Gesellschafter behauptete, und endlich auch Julie, hingerissen von fremdem und eigenem Talent, sich so liebenswürdig und geistsprühend zeigte, wie je; bis viel zu früh für die Wünsche Aller, die fürstlichen Damen durch ihre Autorität das Zeichen zum allgemeinen Aufbruch gaben.


  Noch einmal traf ein eisiger, verachtender Blick Julien aus dem Auge der Prinzessin Karl, als diese an ihr vorüber streifte; noch einmal ein Wort der Bewunderung und des Gefühls ihr Ohr aus dem Munde des Bruders dieser stolzen Herrin, und verschwunden war der höfische Glanz, dem nach und nach nun auch der übrige Theil der Gesellschaft nachfolgte.


  „Ihr wart ja außerordentlich lebhaft an Eurem Tisch,“ sagte Antonie im Hinausgehen zu Julien, „Deine Nachbarn ließen sich's sehr angelegen sein, Dich zu unterhalten, ich aber zählte die Augenblicke bis zum Aufbruch, denn meine Migräne ist fürchterlich!“


  „Sie nehmen doch meinen alten, ehrwürdigen Arm an, liebes Kind?“ fragte der Direktor von der andern Seite, oder hat sich schon ein jüngerer dargeboten? Doch Julie legte sogleich den ihren in die willkommene Stütze, um nicht genöthigt zu sein, allein mit Antonien und Theodori des Weges zu gehen, und gelangte auf diese Weise glücklich an das ersehnte Ziel, ihrem Führer zum Lohn einen baldigen Besuch versprechend.


  „Ich habe Ihnen Briefe zu zeigen, die Sie interessiren werden,“ sprach er beim Abschied, „von Benndorf, den Sie ja von H... her genau kennen. Zwar soll's noch ein Geheimniß sein, aber es wird schon ein öffentliches. Der Fürst beruft ihn an des seligen Willnau Stelle zum Chef des Collegiums und ich führe die Correspondenz deshalb.“


  „Und er wird es annehmen?“


  „Die dortige Stellung scheint ihm in Folge der neuesten Ereignisse nicht mehr behaglich, und ich glaube fast, daß wir reussiren und freue mich auf die treffliche Acquisition. Nun auf Wiedersehen, Corinna, und viele Grüße oben an die Mama und Thereschen!“


  In dem soeben öde gewordenen Hause des Gastgebers aber sprach der Oberforstmeister, während die Bedienten die Kerzen löschten, zu seiner Gemahlin: „Nein, das wird unausstehlich mit dem Grafen und Julie Selling, und es ist mir ordentlich fatal, daß sich in unserm Hause ihre Bekanntschaft gemacht hat. Ohne Zweifel vermerkt der Hof dies Betragen sehr ungnädig, und ich kam selbst in die größte Verlegenheit, als ich den Prinzessinnen am Spieltisch melden mußte, Graf Sensky habe au sich schon anderweitig engagirt. Ich sah wohl, wie sie den Mund verzogen, und erhielt selbst kein freundliches Gesicht mehr — wie gesagt, es hat mir den ganzen Abend verdorben.“


  „Nun, in unserm Hause,“ entgegnete Frau von Hagen stolz, „sollen sie sich wenigstens nicht mehr finden, auch ich habe mich geärgert und finde das Ganze sehr unpassend!“


  *


  Juliens innere Bewegung war zu groß, um sie daheim die Ruhe des Schlafs sobald kosten zu lassen; sie hatte sich, den der Mutter nicht zu stören, leise in ihr Zimmer geschlichen, und versuchte es, die wogende Herzenswelle im offenen Fenster, an der lauen Luft der schönen Sommernacht zu ebnen und wieder Herr ihrer Gedanken- und Gefühlswelt zu werden, aber vergebens! Zu weich, zu sehnsüchtig klang das schmelzende Lied der Nachtigall aus dem nahen Gebüsch, zu schmeichlerische Bilder gaukelte ihr die lebendige Phantasie von Lieben und geliebt werden, von verwandtem Herzen und Geiste vor, die endlich sich gefunden und zum beseligenden Austausch bereit waren — und sie schloß das Fenster wieder, um nicht mehr den süßen Ton zu vernehmen, nicht mehr die verführerischen Gestalten ihrer Einbildungskraft, im holden Mondlicht winkend und grüßend vor sich auf- und abtanzen zu sehen. Auf und ab ging sie hierauf in dem kleinen Raume, der ihr angehörte und schon manchen verborgenen Kampf, aber auch manchen Sieg über sich selbst gesehen, die gefalteten Hände vor die pochende Brust geheftet, blieb sie oftmals stehen, sie, wie im stillen Gebet aufwärts hebend — dann, endlich setzte sie sich, ergriff Feder und Papier und schrieb folgendes:


  „Meine Frinda! Du ruhst in Frieden und meine Friedlosigkeit soll ihn Dir nicht rauben, aber wie so oft schon möchte ich an Deinem Herzen den meinen wiederfinden. Ach, Geliebte! War ich eine Thörin, war ich vermessen und stolz, als ich wähnte, nun keiner Versuchung mehr ausgesetzt, oder doch hinreichend im Stande zu sein, der zischenden Schlange meinen Fuß siegreich auf das gedemüthigte Haupt zu setzen?


  Du weißt, wo ich heute war — hätte ich Dich doch an meiner Seite gehabt — hättest Du ihn gesehen — vernommen, — unparteiischer als ich beurtheilt, ob er's verdiene, daß um seinetwillen die schwer erkämpfte Ruhe noch einmal ins Schwanken geräth, denn ich fühle es, mein eigenes Urtheil droht des Herzens Empfindung unklar zu machen!


  Und ist's Empfindung allein, sollten nicht auch unedlere Regungen ihr Gewicht vergrößern? Ach, der Mensch ist so schwach, und in die geheimsten Falten seines Wesens schleicht sich die Eitelkeit ein, diese Feindin unserer besten Entschlüsse!


  Daß er nicht blos geistig, daß er auch seiner äußern Erscheinung und Stellung nach eine ausgezeichnete Persönlichkeit ist, und im Besitz aller dieser Vortheile mich aufsucht, auszeichnet, ja, in einer Weise, die sich aufs höchste deuten läßt, schmeichelt das nicht zugleich meinem Herzen und meiner Selbstsucht, obschon ich den Zufälligkeiten, der Geburt und des Ranges, in keiner Hauptfrage des Lebens, wo es auf innere Würdigung ankommt, ein Recht zugestehen wollte?


  Ja, ich muß es gestehen wenn die Aristokratie der Geburt auch zugleich eine des Geistes und Herzens ist, wenn Gold der Gesinnung sich zu dem metallischen Golde fügt und wie aus einem Gusse geformt — die Schlacken drunten — der ganze Mensch emporgehoben über der Gewöhnlichkeit und kargen Bedürftigkeit, abgesondert von der trägen Masse, auf dem schön gemeißelten Piedestal dasteht — es ist ein herrlicher Anblick, ein neidenswerthes Geschick, wenigstens in diesem Moment will es mich so bedünken! — Aber ist es nicht auch schön, ja, ist der Triumph nicht noch beiweitem größer, wenn innere Bedeutung die karge Form vergessen macht und gleicher Sitz auf der Fürstenbank der Geister, die Schranke der Verhältnisse ganz und gar in den Staub tritt? Ach, Frinda! Du brauchst mir nicht zu sagen, wie viel Vermessenheit und Irrthum in dieser schönen Phrase liegt — ich weiß Alles, aber mein Fühlen und Denken ist gespalten, und diese Unklarheit macht mich elend.


  Wie trefflich wußte ich vor einigen Tagen noch Antonien das Gesetz der Pflicht zu entwickeln, das wir gegen uns und Andere immerdar zu beobachten hätten, und wie so anders ist es doch, welch ein Casuist wird der Verstand, sobald wir selbst von irgend einem Ereigniß an unserer schwachen Seite gefaßt werden?! Aber nein, Frinda! ich will auch nicht schwach gegen mich sein, wo ich viel von Andern foderte; ich will ohne Erbarmen mit der scharfen Sonde der Kritik in der inneren Wunde umhersuchen, bis der verborgenste Sitz des Schadens aufgefunden ist und ausgeschieden werden kann. Nicht soll mir ein falscher Augenblick den mühsam errungenen Gewinn langer Jahre wie einen Hauch entführen!


  Aber ist es überhaupt auch nothwendig, einer vorübergehenden Bekanntschaft solche Wichtigkeit einzuräumen? Wie er spurlos kam, wird er spurlos wieder verschwinden, untertauchen bald genug mein Bild in seinem Gedächtniß in der Menge vielseitiger und großartiger Angelegenheiten, die seiner warten, und deren momentaner Stillstand vielleicht allein die Schuld trug, daß seine unbeschäftigte Aufmerksamkeit sich auf einen unbedeutenden Gegenstand lenkte. Was ängstige ich mich denn nun und nehme so wichtig, was so rasch vorübergehen wird? Eine interessante Begegnung, was ist's weiter? Frinda! Du wirst diese Ergüsse einer überspannten Stunde gar nicht zu Gesicht bekommen; — morgen, ich weiß es, werde ich schon wieder besonnener, fester sein — die einsame Nacht übt so gewaltigen Einfluß auf den Menschen — kommt das Tageslicht zurück, wird das krasse Gespenst, so wir erblickten, wieder zum erträglichen, gewohnten Hauskobold! Siehe, ich scherze schon wieder — ich habe mich bereits ruhiger geschrieben, ja ich lächle über die Größe meiner Befürchtungen, nachdem ich die empfangenen Eindrücke in ihre Bestandtheile zerlegt habe.


  Ohne Frage liegt auch etwas rücksichtsloses seinerseits in der Art und Weise, wie er sich mir nähert; glaubt er, mein geringerer Stand lasse das zu, Huldigungen wie die seinen könnten ihres Endzwecks nicht verfehlen? — Er nannte mich Julie! Noch vor Kurzem nannte er mich gnädig, und wer weiß, ob er nicht mit dieser Schranke auch zugleich die Hemmniß weggeräumt sah, Dinge auszusprechen, die sonst wol mehr Zurückhaltung und ehrerbietige Scheu gefodert hätten?!


  Und nun dieser Blick, dieser schnöde Blick aus dem Auge der fürstlichen Schwester! O, Julie, sei auch stolz — stolz bei Liebe und Haß — aber demüthig gegen Gott, und bete zu ihm: Führe uns nicht in Versuchung! —“


  *


  Frinda erhielt diese Blätter nicht; wie die Schreiberin voraus gesehen, sank ein Theil ihrer Befürchtungen beim hellen Sonnenlicht in die Nacht zurück, der sie ihr Dasein verdankten, und der gewohnte ruhige Lebensgang wirkte beschwichtigend ein auf die Erregung ihres innern Menschen, ja wäre Der, dem sie zugeschrieben werden mußte, von diesem Augenblick an nicht wieder vor ihren äußern Blick getreten, sie würde vergessen, würde in Kurzem nur gelächelt haben über den Aufwand von Gefühl und Angst, den sie an diese schnell vorübergleitende Katastrophe verschwendet hatte.


  So aber verging fast kein Tag, an welchem sich Beide nicht zufällig oder nach jenem Gesetz der Wahlverwandtschaft begegneten; dem zufolge Eduard und Ottilie, in Goethe's Roman, sich finden müssen, und war es auch nur ein flüchtiges Sehen auf der Promenade, die Julie übrigens nicht mehr allein jetzt unternahm, im Beisein fremder Menschen, nur ein Gruß, den er im Vorbeireiten vom flüchtigen Renner zu ihr hinaufsandte; immer lag eine ihr Herz treffende nur für sie verständliche tiefere Bedeutung in dem, was er sagte und that, und was die Zwischenzeit hindurch, ohne ihren Willen, sie in Gedanken beschäftigte!


  Fast komisch gestaltete sich dabei eine Scene, in welcher endlich auch Therese gezwungen ward, dem gräflichen Besuch Stich zu halten. Die Räthin Selling hatte nebst ihren Töchtern eine Einladung erhalten, die Nachmittagstunden bei der Mutter von Vetter Franz hinzubringen, und man war eben in aller Gemüthlichkeit beschäftigt, den levantischen Trank hinunterzuschlürfen, als die Thüre sich öffnete und der Hofprediger mit Graf Sensky eintrat, welcher, um über irgend einen wissenschaftlichen Gegenstand Aufschluß zu erhalten, denselben von fürstlicher Tafel in seine Wohnung zurückbegleitet hatte. Aufs Angenehmste von Juliens Anwesenheit überrascht, nahte sich der Graf mit all der liebenswürdigen Artigkeit, die ihm zu Gebote stand, dem Kreise der Frauen, und bereits durch Julien von Manchem in der Art und Weise ihrer Schwester unterrichtet, redete er diese so verbindlich an, und blieb, trotz ihrer anfänglichen befangenen Schweigsamkeit, so beharrlich in dem Unternehmen, sie zu überwinden, daß Therese endlich nicht umhin konnte, an dem Gespräche Theil zu nehmen, und sogar mitunter etwas witziges zu sagen, obgleich sie in jedem unbewachten Moment Julien einen zornigen Blick zuwarf oder ein drohendes Wort zuflüsterte, als habe diese das ganze Unglück auf dem Gewissen.


  Auch Vetter Franz, dessen Gegenwart alsbald beordert wurde, erschien ganz munter und gelenk in der Nähe des ungezwungen plaudernden Gastes, der es vollkommen verstand, nicht allein sich in einem ihm behagenden Kreise heimisch zu machen, sondern auch die fremden Kräfte anzuregen und im wohlthuenden Austausch von Gedanken und Wort harmonisch entwickeln zu lassen: schöne Aufgabe eines überlegenen Geistes!


  Tags darauf stattete der Graf einen wiederholten Besuch bei der Räthin Selling selbst ab. Hier erzählte er viel von seiner Tochter Seraphine mit unverkennbarer Vaterzärtlichkeit und leuchtenden, oft durch eine Thräne verdunkelten Auges; er las einen Brief von dem geliebten Kinde vor, in welchem sie kindlich naiv ihre Sehnsucht nach seiner Rückkehr aussprach und ihre kleinen Begebnisse erzählte; Tagesberichte, durch welche jedoch der Hintergrund eines sehr vornehmen und glanzvollen Lebens hindurchleuchtete.


  „Nur meine Alma (so hieß ihre Lieblingspuppe) kann mich, über Deine Abwesenheit, theuerstes Väterchen, trösten; hofft aber auch, daß Du ihr etwas Schönes dafür mitbringen, wirst und sie recht lieb hast. Die Fürstin Dietrichstein hat ihr ein prachtvolles, neues Kleid geschenkt, und Großmama erlaubte, daß ich sie darin mitnehmen durfte, als wir in den Prater spazieren fuhren. Ich bin auch gestern bei der kleinen Erzherzogin Hermine gewesen, wo wir sehr schön gespielt haben; wir haben uns vorgenommen, zusammen nach Pesth zu reisen, wenn Du erst wieder da bist, Vater! sie will ihren Onkel, den Palatin von Ungarn besuchen, und ich komme zu Dir, ja, ganz gewiß, ich will nicht immer weg von Dir sein; Du hast ja doch sonst keinen Menschen, der Dich lieb hat, hörst Du? Heute ist großer Ball bei uns — ich darf aber nicht hinunter, weil ich mich erkältet habe, das ist Schade; nun muß ich mit Alma allein Thee trinken.“


  So lautete ein Theil des anmuthigen Kindergeplauders, welches der zärtliche Vater mittheilte, noch viel mehr über die theure Einzige mündlich hinzufügend. „Es ist mir nicht lieb,“ sagte er, „daß sie in allzu opulenten Verhältnissen erzogen wird. Meine Mutter liebt Pracht und geräuschvolles Leben und zu leicht bemächtigt sich Zerstreuungssucht eines jungen Gemüthes und kann auf die ganze Zukunft verderblich einwirken,“ bei diesen Worten blickte er ernst und schmerzlich erregt vor sich nieder.


  „Und können Sie,“ fragte Julie, „nicht einen stillern Aufenthalt für sie wählen, bis Körper und Geist hinreichend gebildet, die Vortheile ihrer Lage zu genießen im Stande sind, ohne sich mehr an sie zu verlieren?“


  „Ob ich kann? Ach, wie sehr sind meine Hände gebunden — das arme Kind ist mutterlos, obgleich seine Mutter noch existirt, ja jetzt sogar in seiner Nähe — die meinige, die es liebevoll an ihrem Herzen aufnahm, würde es unendlich kränken, wollte ich sie ihr entziehen, und doch — sie ist ein so zartes Gebilde, schon der Name Seraphine ängstigt mich, als ob der Himmel sein Eigenthum rasch zurückfodern könne — in einer ländlichen Stille, da müßte sie aufwachsen, ich weiß es wohl — am Busen der Natur erstarken, geleitet von einer sorgsamen Hand — o, könnte es die Ihre sein, mein Fräulein!“ setzte er rasch gegen Julie gewandt hinzu, die erschrocken vor solchem Wort ihrer Stickerei einen falschen Stich hinzufügte, während die Räthin lächelnd sagte: „Julie hat wenig Talent für Erziehung, sie wird zu leicht ungeduldig und lernt selbst leichter, als sie zu lehren vermag.“


  „So ist es,“ setzte diese sich fassend hinzu, meine eigenen Lehrjahre sind noch nicht vollendet!“


  „Lehren und Lernen geht immer Hand in Hand,“ entgegnete Graf Sensky, ohne jedoch seinen verfänglichen Ausruf weiter zu kommentiren.


  Als Julie es in dieser Zeit für angemessen fand, sich bei Frau von Hagen zu erkunden, wie die Unruhe des Gesellschaftsabends ihr bekommen sei, wurde sie, wenn auch nicht kalt, doch um vieles förmlicher und fremder dort als sonst empfangen, und des Grafen Sensky geschah durchaus keine Erwähnung. Julie verstand, was dies zu bedeuten habe, und bei der herzlichen Ergebenheit, welche sie gegen die Frau hegte, die ihr manches Jahr hindurch Theilnahme und Wohlwollen bewiesen, schmerzte sie eine solche Wahrnehmung, ohne daß sie jedoch im Stande war, etwas zu ihrer Vertheidigung dabei zu unternehmen. „So sind sie nun,“ sagte sie darauf zu Frinda, „und es bleibt ausgemacht, daß wahre Freundschaft, wahres Vertrauen Gleichheit erfodert — oder“, setzte sie sinnend hinzu, „es müßte von beiden Seiten eine große Vorurtheilslosigkeit vorhanden sein! Ueber wie viel verwickelte Lebensverhältnisse hat diese Frau, so lange sie das Allgemeine betrafen, offen und verständig mit mir gesprochen, nur wo es die Bevorzugungen des Adels betraf, wo ihre eigene schwache Seite mit ins Spiel kam, da wurde so leise aufgetreten, als gälte es eines Todtkranken zu schonen, und ich merkte wohl, daß sie mich hierin wie Eine betrachtete, der das rechte Verständniß für solche sublime Dinge mangele. Sieh, wäre es jetzt ein Bürgerlicher, der mich auszeichnete, ein Mann meiner Sphäre, von Rang und Reichthum, es würde ihr Freude machen, sie gern darüber zu mir reden, aber daß es ein Adliger, ein Graf ist, das verwundet ihren Kastengeist, das rechnet sie mir zum Vorwurf an.


  „Und doch lud sie Dich schmeichelhaft zu seiner Bekanntschaft ein!“


  „Ja, sie wollte mir als Gönnerin den Gewinn derselben wohl verschaffen, dafür sollte ich ihrer Aengstlichkeit aber auch in seiner Unterhaltung beistehen, und solche Erfolge sah sie gewiß nicht voraus, und wünschte sie noch weniger.“


  „Du sprachst von Kastengeist, Julie, wie aber vereint er denn mit seiner universellen Bildung diesen Geist seiner Väter?“


  „Wie? Eben durch vollendete Bildung! Mit ihm kannst Du ohne Rückhalt die Schwächen und Vorzüge aller Stände beleuchten und gewiß sein, daß er keine verleugnet, ja selbst die verborgenen Mängel des seinen ans Licht zieht. Einer solchen Totalübersicht sind wir Frauen selten gewachsen, obgleich sie überhaupt selten ist, denn die mancherlei kleinen Privatvortheile und Angewöhnungen hindern den Menschen zu sehr an klarer Auffassung und Beurtheilung, oft auch die Klügsten. Freilich ist, es von diesem Urtheil bis zur Handlungsweise immer noch ein großer Schritt. Die Theorie leichter als die Praxis. Frau von Hagen wird verlegen, wenn etwa von der Heirath eines Adligen mit einer Bürgerlichen oder umgekehrt der Fall ist, und tadelt allerlei daran, nur nicht, was ihr die Hauptsache dünkt. Graf Sensky dagegen würde ohne weiteres das Kind bei seinem Namen nennen, den Fall, wenn er einige Wichtigkeit hätte, kritisch zergliedern, aber nicht glauben, daß nur der bürgerliche Theil dabei Ehre zu gewinnen, nur der adlige einzubüßen habe, denn, indem er Standesunterschied achtet, gönnt er Jedem seine Privilegien und seinen Stolz.“


  „Nun, und was würde Dein Graf thun, wenn er selbst in den Fall käme, Conflikte der eigenen Neigung mit dem Standesunterschiede ausgleichen zu sollen? Würde er das Glück des Herzens einer Chimère opfern oder kühn über die Hemmniß zu demselben hinwegschreiten? Ach, Julie!“ seufzte sie und lehnte sich mit weinendem Auge an die Schulter der Freundin, „es gibt noch andere Mésalliancen, von denen weniger gesprochen wird, die man zu Tausenden knüpft und an denen im Stillen manches Herz verblutet!“


  Julie verstand, was sie meinte, beugte ihr Antlitz liebevoll zu dem ihren hinab, und entgegnete; — „Ja, mangelhaft sind wir in all unsern Zuständen und Thun, und wenn es in dieser Schwachheit auch schon viel ist, nur einigermaßen zu sichten und das Rechte zu ergreifen, so ist es doch gewiß in allen Verhältnissen unerläßlich zur Zufriedenheit, das einmal Erkannte, den Grundsatz unsers Lebens festzuhalten. In früher Jugend sind wir über unsere Stellung zum Leben noch unklar, ergreifen oft aus Irrthum das Verkehrte und rächt sich dies später auch durch den Erfolg, kann uns doch mit Recht kein Vorwurf treffen; aber angelangt auf der Sonnenhöhe des Daseins, wo die zu befolgende Richtung unzweifelhaft zu überschauen ist, da mit Bewußtsein einen falschen Weg einzuschlagen, denkend, du kommst auch hier vielleicht zum Ziele, das ist gewiß stets im hohen Grade mislich und kann später die marterndste Reue an unsere Fersen hängen!“


  „Du willst also hiemit sagen, Neigung solle nicht das entscheidende Princip bei einer Wahl sein? Aber Julie, dieser Graf ist ja durch die allerstandesmäßigste Heirath unglücklich geworden, sollte er nicht auch im umgekehrten Falle glücklich werden können? Laß uns einmal annehmen, er wäre frei und böte Dir seine Hand, was würde sich vernünftigerweise dagegen einwenden lassen?“


  Eine hohe Glut überflog Juliens Antlitz, sie schwieg einige Sekunden, legte die Hand aufs Herz, als wolle sie beschwichtigen, was schmerzhaftes dort aufgeregt wurde, und entgegnete dann langsam: „Was? Frinda, das was ich vorhin sagte — es wäre ein falscher Weg für uns Beide, er müßte Opfer bringen, ich annehmen, darin liegt schon ein Misverhältniß. Hättest Du den Blick dieser Prinzessin gesehen, Du würdest nicht weiter fragen; in solche Kreise sich eindrängen wollen, dem Hohn und der Verachtung preisgestellt — der Mutter, der Schwester des Gatten ein Dorn im Auge zu sein, wenn auch geduldet am Ende — welche frei geborene Seele ertrüge das? Nein, an solcher Qual müßte selbst die Liebe ihre schöne Wärme einbüßen!“


  „Du beruhigst mich, Julie! In der That, ich fürchtete, dieser Fremde könne der Ruhe Deines Herzens gefährlich werden, aber ich sehe wohl, daß ich mich irrte. Wer so scharf argumentirt, so genau abwägt, der liebt nicht, und so möge es denn sein Bewenden haben!“


  „Weißt Du nicht, Frinda, daß sich unsere Erde immer mehr dem Standbilde des Herkules nähert? Das wird uns noch Alle zu Heldinnen machen,“ sagte Julie, und ein schmerzliches Lächeln überflog ihre Züge, aus denen in diesem Augenblick alle Farbe gewichen war.


  „Meine Julie,“ rief Frinda, sie umschlingend, „das klingt wie tragischer Humor, und Dein Antlitz ist so blaß — ach, Du leidest doch und willst Dich mir verbergen!“


  „Das will ich nicht; ja, ich leide auch, mein schönes, inneres Gleichgewicht ist gestört, und dieser peinliche Zustand macht mir zu schaffen, Frinda! aber ängstige Dich nicht, ich finde mich schon wieder zurecht, und diese fremdartige Erscheinung, die nicht in mein Leben paßt, rauscht ja nun bald vorüber! Ach, ich las gestern etwas Schönes, was mich tief ergriff. Denke, in Schottland, an der Küste, fand sich ein alter Grabstein vor, den ein Römer, ein Anhänger der Stoa, seinem geliebten Kinde setzen ließ, noch konnte man die Inschrift entziffern, die also lautete: Den Manen der Tochter des Verus Lupus, sie hat dreiundzwanzig Jahre nur im vernünftigen Begehren des Rechten und Guten gelebt. Frinda? Wer das auch von sich sagen könnte! Sieh, das gelang einer Heidin, sollen wir Christinnen schwächer sein?“


  „Wir wollen wenigstens streben, wie sie strebte, das herrliche römische Mädchen,“ sagte Frinda, die Leichterregte, deren Thränen flossen.


  „Und stark im Dulden sein,“ setzte Julie hinzu, „und so viel wir es vermögen, auch im Handeln.“


  *


  Der Kammerdirektor Hasselbach, ein Muster an Treue und Redlichkeit in seinen Dienstverhältnissen, sowie überhaupt auch als Mensch, hatte bereits seit einem halben Jahrhundert stufenweise seinem Amte vorgestanden, das ihn jetzt zum Chef sämmtlicher fürstlicher Angelegenheiten machte, und genoß des unbedingten Vertrauens seines Herrn, sowie der Achtung und Liebe seiner Mitbürger. Im Privatleben jedoch hatte er sich nicht eines gleichen, ruhigen Fortgangs zu erfreuen gehabt, sondern war von vielen Prüfungen und Verlusten heimgesucht, so, daß sein kleiner Familienzirkel jetzt nur noch aus einer verwitweten Tochter, Emilie, und deren einzigem Kinde, Rosa, bestand, auf welche seine ganze Vaterzärtlichkeit sich concentrirte. Wohlhabend und empfänglich für feinere Lebensfreuden, die mit Geschmack und Bildung Hand in Hand gingen, vorzüglich ein Freund der Natur und ihrer Lieblingskinder der Blumen, hatte er sich inmitten eines blühenden Gartens, ein kleines, aber höchst bequem eingerichtetes Haus mit plattem italienischem Dach und einem Balkon erbauen lassen, und dachte hier sein Leben in patriarchalischer Ruhe, und nur der Erziehung seiner Enkelin sich widmend, zu beschließen, wenn er nach zurückgelegtem Dienstjubiläum sich, wie er beabsichtigte, aus dem öffentlichen Wirkungskreise zurückgezogen. Leuchtenden Auges stand der ehrenwerthe Greis heut vor seinen, im prachtvollsten Flor blühenden Hyazinthen und Tulpenbeeten, und nannte der kleinen Rosa, die sich behaglich an seinem Arm schaukelte, die ausländischen vornehmen Namen seiner erlesenen Zöglinge — duc van doll? Nein, der gefällt mir nicht Großvater, das klingt häßlich — diese Tulpe soll Graf Sensky heißen, rief sie eifrig, und ich werde es auf ein Papier schreiben und danebenstecken. Indem klingelte die Gartenthüre, und unsere Julie, schriftlich vom alten Herrn eingeladen, wie es öfter geschah, den heutigen Nachmittag bei ihm hinzubringen, erschien am Eingange, jubelnd von Rosa begrüßt, die sie alsbald in den lebhaftesten Sprüngen einholte, und, sie dem Großvater entgegenführend, rief: „Ich habe eben eine Blume getauft, Tante Julie! und nach Dir soll auch Eine heißen — Graf Sensky und Julie, das lautet schön, das Holländische mag ich nicht.“


  „Kleine Plaudertasche,“ sagte diese, unwillkürlich erröthend, indem sie ihr einen leichten Schlag auf die Wange gab, „Julie paßt gar nicht zur Blume, nimm doch Deinen eigenen Namen, der ist ja aller Blumen Königin!“


  Indeß hatte sie der Direktor fröhlich bewillkommt, und sprach: „Das ist schön, liebes Kind! daß Sie Ihrem alten Verehrer keinen Korb gegeben. Ich habe heute so meinen Beaujour, und die sind in meinem Alter selten. Sehen, fühlen, riechen und schmecken Sie nur, wie Alles so festlich, so duftreich, so prangend in der Natur ist. Hier meine unvergleichlichen Hyazinthen, umschwärmt von der kleinen, honigsammelnden Brut- dort das stolze Tulpenbeet, freilich ohne Duft, etwa wie unsere fremde, ausländische Prinzessin, aber doch reizend anzuschauen, und dort in dem frischen Laubgang, Julchen! da sitzt eine Nachtigall, die schlägt, wenn es Abend wird! — Kurz ich egoistischer Thor bilde mir ein, daß ich ein wahres Paradies um mich angebaut hätte!“


  „Wie schön,“ sagte Julie gerührt, „wer sich durch ein langes, verhängnißvolles Leben hindurch, eine solche kindliche Empfänglichkeit bewahrt Sie haben Haus gehalten, verehrter Freund, mit Ihren Gefühlen, und diese weise Oekonomie trägt Ihnen jetzt, in einer Zeit, wo die Meisten abgestumpft erscheinen, noch so erquickende Früchte.“


  „Es ist wahr, von Lebensüberdruß spüre ich noch gar nichts. Früher dachte ich wol oft, wie kann es nur möglich sein, daß man mit fiebenzig Jahren noch lebhaftes Interesse an etwas nimmt. Wenn die Tage so gezählt sind — welche Gleichgültigkeit am Dasein muß das erwecken; wie kann ein Herz noch lebhaft für Dinge schlagen, das sein Feuer längst eingebüßt und keine Geliebte mehr zu schauen, nichts von all den reizenden Erlebnissen mehr zu erwarten hat, welche die Jugend entzücken und verherrlichen? Und siehe da, von alle dem gar nichts! Nur das Verständniß bat sich geändert, nur der Preis der Gegenstände ist ein anderer, das Zeitmaß ein beschränkteres geworden; sonst, der eigentliche Werth der Existenz ganz derselbe, ja in vielem noch gesteigert. Wenn ehemals der Gedanke beseligte: morgen siehst du die Geliebte wieder, so entzückt mich jetzt, was damals unbeachtet vorbeiging, die Hoffnung, noch einmal einen schönen Sonnenuntergang zu sehen. War ich mit zwanzig Jahren verschwenderisch in Berechnung der Zeit, und achtete ein Lustrum und Decennium nicht, so gilt mir jetzt ein Monat, was damals ein Jahr bedeutete, und ich gewinne auf diese Weise stets noch eine ersparte Zeitsumme, die mich gar nicht zu der Furcht kommen läßt, daß sobald schon Alles vorüber sei.“


  „Welch eine vortreffliche, praktische Lebensphilosophie. Gesundheit an Leib und Seele, so möchte ich sie auch erringen.“ sagte Julie seufzend.


  „Gut, ich werde Ihnen ein Recept dafür verschreiben; vorerst einen guten Kaffee. Geschwind, Rosa, hinein; zur Mutter, und sage ihr, unser Gast sei da, und sie möge uns nicht zu lange warten lassen.“ Und als die Kleine singend davon und ins Haus flog, legte er seinen Arm in den Juliens und langsam mit ihr dem schattigen Zeltdache zuwandelnd, wo Tisch und Stühle aufgestellt waren, zu freundlicher Einkehr winkend, fuhr er fort: „Ich bilde mir ohnehin schon ein, liebes Kind, eine Art Jüngerin in Ihnen erzogen zu haben, worauf sich meine Lebensweisheit nicht wenig zu Gute thut — sehen Sie, wir gehören zur Sekte der Peripatetiker, die im Umherwandeln ihre Lehrsätze verfochten, und es wird nicht lange dauern, so stößt noch ein edles Mitglied zu uns und hilft uns dabei, denn — klopft Ihr Herz nicht ein bischen höher, Julchen? Graf Sensky wird auch bald hier sein!


  Julie hatte eben ihren Strohhut abgenommen und ihn im Vorübergehen einem knospenden Rosenstrauch aufgesetzt, denn es war warm und ihre Wangen färbte ein lebhaftes Inkarnat, aber bei dieser Meldung wich so plötzlich alles Blut aus demselben zum Herzen zurück, und sie schwankte so sichtlich, daß der Direktor, ihren Arm fester fassend, besorgt fragte: „Aber mein Gott, was ist Ihnen, Julie! Sie werden ja so bleich wie der Tod, den ich mir gern noch fern halten möchte. Ist es Ihnen unangenehm, daß der Graf kommt? Er wünschte so sehr, Sie einmal hier zu treffen, und da machte sich Alles ganz zufällig, als er am Morgen bei mir war.“


  „Bester Herr Direktor, ich sehe es wohl, daß auch ich nervenschwach werde — wirklich mir schwindelt und ich muß mich setzen — er weiß also, daß ich hier bin, glaubt vielleicht auch, sein Kommen sei mir früher bekannt gewesen? Das ist peinlich — was werden die Menschen sagen?“


  „Ach was Menschen! Menschenfurcht ist thöricht, wenn es sich um ganz schuldlose Dinge handelt. Daß ein geistvoller Mann sich der Unterhaltung mit einem geistvollen Mädchen erfreut und sie sucht, ist die allernatürlichste Sache von der Welt; geht es doch mir Alten ebenso,“ setzte er scherzend hinzu, „und Graf Sensky ist noch lange nicht an dem neidenswerthen Ziele angelangt, wo ein Sonnenuntergang für Alles andere entschädigt!“


  „Sie haben Recht, es ist schuldlos, wenigstens glaube ich, keinen Vorwurf zu verdienen, und doch Le blâme se tourne facilement contre le victime, sagt Frau von Staël, und so wird es auch mir gehen. Was kann es ihm, dem reichen, vornehmen Fremdling schaden, ob er für einige Wochen die müßigen und mitunter boshaften Zungen dieser kleinen Residenz in Bewegung gesetzt hat; er geht von dannen und hat nicht einmal eine Ahnung davon — aber ich — die Auszeichnung, die ich erfahre, wird mir bereits als Schuld angerechnet — überall, wo ich hinkomme, erlaubt man sich spöttische Bemerkungen — Frau von Hagen behandelt mich kalt und — selbst in unserer Häuslichkeit beginnt es mich zu stören!“


  Der Direktor war ernst geworden, er küßte Julien auf die Stirn, und erwiederte, da kommen wir wieder an den streitigen Punkt von Anstand und Sitte und Verkehrtheit und Albernheit. Freilich wir werden die Begriffe davon nicht ins Reine bringen bei der Mehrzahl, und besonders wenn wie hier ein gutes Theil Neid mit im Spiele ist. Aber seien Sie ruhig, dem alten Direktor Hasselbach kommt wohl eine Stimme unter seinen Zeitgenossen zu, und die soll denn nicht feiern, wo es Ihre Vertheidigung gilt.


  Indem erschien Emilie, von einem Diener gefolgt, welcher das Kaffeebrett trug, während Rosa sich des Körbchens mit Kuchen bemächtigt hatte, und Gruß und Bewirthung und der Kleinen muntere Einfälle gaben dem Gespräch alsbald eine so neue Wendung, daß es Julien, die viel Herrschaft über sich besaß, nach und nach gelang, ihre Fassung wieder zu erhalten, und als, nach Stundenfrist, der Gemeldete erschien, denselben äußerlich wenigstens ruhig zu empfangen.


  „Willkommen in Epikur's Gärten, Herr Graf!“ sagte der Direktor, ihm entgegengehend, wir ruhen darin, nicht im schwelgerischen Sinn Derer, die diesen großen Weisen des Alterthums misdeuten, sondern in Mäßigkeit, Wohlsein und Frieden!“


  „Salvete penates!“ entgegnete dieser ihm die Hand reichend, indem er mit der andern seinen Liebling, die kleine Rosa, an sich zog und die Frauen anmuthig grüßte. „Wie gerne trete ich in Ihren geweihten Kreis, wenn der Fremdling auf Sitz und Stimme darin nur Anspruch machen darf!“


  „Hier hast Du einen Sitz, Herr Graf!“ rief Rosa lebhaft, und versuchte es, ihm einen großen Gartenstuhl hinzuschieben. „Und was die Stimme betrifft,“ setzte ihr Großvater hinzu, „so erwarten wir von dieser eigennühig genug alsbald die schönste Stimmung!“


  Emilie, Kaffee präsentirend: „Und sind so frei, vorher einen kleinen Labetrank anzubieten —“


  Julie, von einem nahestehenden Lorbeerbaum ein Blatt pflückend: „Und brechen bereits den Lorbeer, der den Sprecher krönen soll!“


  Graf (bedeutungsvoll). „Ein trauriger Ersatz war dem Apoll, als er die Arme ausstreckte, um die Geliebte zu umfangen, der starre Lorbeer. Hätten Sie keinen andern Lohn für mich, mein Fräulein, falls ich jemals einen verdienen sollte?“


  Rosa. „Du sollst den duc van doll haben, Herr Graf, den habe ich nach Dir getauft — Großvater schneidet ihn ab Das ist eine schöne Blume!“


  Graf (sie küssend). „Also in eine Blume hast Du mich verwandelt, kleines Röschen? Da werden mich die Damen schon lieb haben, da bin ich etwas Schönes!“


  Julie (schalkhaft). „Leider dekretirten aber die Orphiker, daß die Blumen keine Seele hätten!“


  Direktor. „Ei, ei, darum gibt es so manches Gänseblümchen unter Euch schönen Kindern, aber warum denn, Julie, was wollten die alten Herrn Orphiker mit diesem Ausspruch sagen?“


  Julie. „Sie sagten, weil die Blumen keine Nasen hätten, um zu athmen, besäßen sie auch keine Seele.“


  Direktor (lachend). „Ein scharmantes Compliment für die Naseweisheit, wenn die Nase einen solchen Ausschlag gibt.“


  Graf. „Auch hat in neuester Zeit der große Naturforscher Oken einen Commentar zu dem Ausspruch der alten Orphiker gegeben, indem er die Nase eine geistige Lunge nennt, was ihre Verwandtschaft mit der Seele denn außer allen Zweifel setzt.“


  Julie. „Spielt sie nicht überhaupt in all unsern figürlichen Redensarten eine so große Rolle? Nur den Finger an die Nase legen deutet ja schon einen großen Denker an!


  Emilie. „Der Nase nachgehen, heißt den rechten Weg nicht verfehlen.“


  Direktor. „Eine Nase ertheilen ist das Vorrecht der Gewalt''


  Graf. „Und sich auf ihr trommeln lassen ein Bild unverzeihlicher Schwäche.“


  Rosa. „Aber auf die Nase fallen, thut am wehsten.“


  Alle lachten, und die heitere Stimmung, von welcher vorhin die Rede war, schien sich über den ganzen Kreis ergossen zu haben. Da trat der Kammerdiener des Grafen herzu und überreichte demselben eine zierliche Mappe, aus welcher ihr Besitzer alsbald Handzeichnungen, Papiere und ein Album hervorholte, mit deren Besichtigung er bat, die Damen unterhalten zu dürfen. Es läßt sich erwarten, daß hier Ausgezeichnetes geboten und mit großem Interesse entgegengenommen wurde, und besonders entzückt war Julie über mehrere höchst gelungene Blumenmalereien des Albums, während Emilie wiederum den künstlichen Stickereien von geschickter weiblicher Hand den Vorzug gab, in welchen sie selbst excellirte. Graf Sensky gab sein Verlangen zu erkennen, beide Damen möchten die Sammlung mit einer Probe eigener Kunstfertigkeit, von welcher das Studierzimmer des Direktors mehrfache Beweise enthielt, bereichern; erhielt aber bis jetzt noch ausweichende Antworten, wogegen ihm Rosa den aus eigener Machtvollkommenheit geköpften duc van doll jubelnd herbeibrachte, um ihn als Geschenk ihrerseits dem Album einzuverleiben.


  Nachdem das Auge den Vorrath des Sehenswerthen erschöpft hatte, erfreute Graf Sensky auch das Ohr seines Auditoriums mit mancherlei interessanten Auszügen, Anekdoten und Liedern, von denen es zweifelhaft blieb, ob sie ihn selbst zum Verfasser hatten, bis er endlich, wie zufällig ein Heft unter den Papieren hervorholte, dessen Inhalt er noch zuletzt, als Erlebnisse eines Freundes vortragen zu dürfen bat; er lautete folgendermaßen:


  Skizzen.


  Führe einen Spekulanten, einen Gourmand, einen Philosophen und endlich einen Dichter mitsammen auf einen hohen Berg, um daselbst die schöne Aussicht zu bewundern. Der Spekulant wird entzückte Blicke in das Paradies drunten werfen und denken: „Was ließe sich aus diesen vortrefflichen Holzungen für Gewinn ziehen, wenn man den Wald niederrisse, zu Brettern verwandelte und auf den Schiffen, die den Fluß entlang segeln, in holzarme Gegenden schickte!“ Der Indolente wischt sich den Schweiß von der Stirn, streckt sich gähnend ins Gras und seufzt: „Hübsch, recht hübsch, könnte man es nur parterre bewundern.“ Der Gourmand wirft ein lüsternes Auge auf den Fluß und ruft, mit den Lippen schnalzend, aus: „Daraus habe ich manchen süperben Lachs und andere prächtige Fische gegessen!“ Der Philosoph sieht ernst und denkt: „Was war, ehe denn dies Alles wurde, wo ruht der Anfang der Dinge — wo ist ihr Ende — wo die Wirklichkeit hinter dem Schein? Denn der Himmel ist ja nicht in der That blau, wie es uns vorkommt, und die Sonne, die so glühend herab strahlt, an und für sich nur ein kalter Körper, sowie schon Anaragoras vom Schnee behauptete, daß er eigentlich nicht weiß, sondern schwarz sei, denn er bestehe aus lauter dunkelgrauen Dünsten.“ Und nun endlich der Dichter, mit welcher Seligkeit sieht er ins Blaue hinein: „Diese kalten Weltmenschen,“ spricht er zu sich selbst, „wie wenig fassen sie die wahre Schönheit, die nur für dich geschaffen ist. Ha! Wie hier Alles grünt und blüht und wogt und duftet, und wie das Alles — da krümmen sich plötzlich seine Fingerspitzen, als wollten sie eine Feder ergreifen — die Brieftasche im Busen hüpft — die Augen schließen sich unwillkürlich und er vollendet, glücklich in seinem Somnambulismus — wie viel herrlicher noch wird sich das Alles auf dem Papiere ausnehmen!“


  „Aber,“ sagte Julie halb unmuthig, halb lachend, ,,das ist ja eine Persiflage auf den Dichter!“


  „Die leider nur zu viel Wahrheit enthält,“ entgegnete Graf Sensky, „denn versperrt er sich nicht selbst die Wirklichkeit, der arme Dichter, indem er voll des stolzen Wahnes dem Geschaffenen selbst noch eine schönere Wiedergeburt ertheilen zu können, die Augen vor dem, was da ist, verschließt, und so in seiner seligen Blindheit forttaumelt, bis etwa der Schmerz ihn erweckt, wenn sein Fuß an irgend einen Stein gestoßen ist, der ihm im Wege lag? So bleibt der Conflikt mit der idealen Welt zur realen immerdar eine ungelöste Dissonanz — die äußere Erscheinung zur innern stets im Misverhältniß, und es ist eine ganz besondere Gunst des Schicksals zu nennen,“ bei diesen Worten traf der Blick des Redners Julien in eigenthümlicher Art, „wenn nach herben Erfahrungen, die jenen Satz festgestellt, einmal uns ein Wesen begegnet, daß die Vorzüge des Traumbildes mit den Ansprüchen an die Wirklichkeit in sich vereinigt, freilich,“ setzte er melancholisch und jetzt das dunkle Auge starr auf die Erde heftend, und wie zu sich selbst redend hinzu, „der alte Fluch hört darum doch noch nicht auf, denn was hilft das zu spät Finden und das Finden auf verschiedenen Bahnen?“


  Der schwermüthige Blick, welcher fast allen Magyaren eigenthümlich sein soll, sowie die Vorliebe ihrer Redner in bilderreichen Phrasen zu sprechen, beides bestätigte sich an Graf Sensky, dessen ausdrucksvolles Gesicht durch das lebhafte und wechselnde Mienenspiel, welches seine Reden begleitete, Alles, was er vortrug, doppelt interessant machte. Julie vermochte nicht, diesem Reiz zu widerstehen, sie betrachtete ihn mit den verschiedenartigsten Gefühlen, die zugleich wie Glück und Schmerz ihre Brust durchzogen und horchte voll gespannter Aufmerksamkeit der Fortsetzung seiner Lektüre.


  Ferdinand war ein Dichter, dessen Geliebte bis dahin das weiße Papier geblieben, die er selbst durch seine Feder mit allem nur erdenklichen Reiz geschmückt hatte. Süßes Geheimniß machte dies selige Bündniß noch enger und wonniger. Nachdem er, in ihrer Gesellschaft, die Fluren Helvetiens und Italiens durchwandelt, wo sie ihm zum Talisman gegen manches drohende Verderben geworden war, kehrte er kaum über die Grenze des Jünglingsalters hinaus, in die Kaiserstadt zurück, wo die Fesseln, die Vorrechte und Genüsse von Rang und Reichthum ihn erwarteten. Der ersteren, so viel es anging, sich entledigend, blieb er nicht unempfindlich gegen die Vorzüge der letzteren und der Drittel, die sie ihm darreichten, seinen Lieblingsneigungen Vorschub zu thun. Für Poesie, Kunst und Wissenschaft leben, sie befördern, stützen, schien ihm damals seines jugendlichen Ehrgeizes würdigste Aufgabe zu sein. Doch die Zeit, wo er gewaltsam in fremde Bahnen geworfen werden sollte, kam heran, und eine Einladung auf das nahgelegene Gut des Baron Z..., das berühmt durch seine reizende Gärten ist, machte der bisher getroffenen neidenswerthen Ruhe ein Ende; ihm wurden sie die bezauberten Gärten der Armida.


  Um zu Fuß einen Theil der schönen Anlagen zu durchwandern, verließ er den Wagen schon am Eingang des Parks, und war eben, Schatten suchend, in einen dichten Hain getreten, als ihm seitwärts ein Concert verschiedenartiger Stimmen und lautes Lachen entgegentönte, und bei größerer Annäherung ein seltsam anmuthiges Schauspiel sich seinen Blicken darbot. Inmitten eines freien, von hohen Ulmen bekränzten Platzes lagerte eine herrlich gemeißelte Sphinx von karrarischem Marmor, aber noch tausendmal herrlicher als dies Piedestal, thronte auf ihm eine jugendliche Graziengestalt, die im weißen, flatternden Gewande, wallende Locken um das reizende Angesicht, anmuthig vorgebeugt, in den Händen eine Armbrust hielt, von der sie Pfeil auf Pfeil, die ein nahestehender Knabe ihr aus seinem Köcher darreichte, auf die Umstehenden abschoß. „Himmlisch, göttlich, Amor und Venus, als lebendes Bild, ein köstliches Impromptu!“ rief die Schar der Bewunderer laut, und, „hier wagt sich noch ein kecker Sterblicher in den heiligen Kreis, geschwind auch für ihn noch einen Pfeil, große Göttin!“ setzte ein Bekannter Ferdinand's; ihn erblickend, hinzu, und eilte ihn der Gruppe näher zu ziehen. Da schwirrte das kleine geflügelte Ding an ihm hin, daß seine ausgestreckte Hand es faßte und es rasch der Entsenderin zurückwerfend, sprach er dabei als Eingebung des Augenblicks:


  „Verwundet hast du mich, ins tiefste Herz getroffen,

  Doch daß auch du verwundbar — ist mein Hoffen!“


  Indem erlitt die Scene eine rasche Veränderung. Aeltere Herren und Damen traten herzu. Der Gastgeber bewillkommte Ferdinand und stellte ihn seiner Gemahlin und — Tochter vor, die rasch ihr gefährliches Spielwerk dem Bruder hinwerfend, von ihrem Postament herabgesprungen war, und in reizender Verwirrung, den Pfeil, der ihr zurückgesandt, noch in der zarten Hand, grüßend vor ihm stand. Dieser Moment entschied, so vollendet Schönes hatte Ferdinand noch nie gesehen. Die Sphinx der Liebe ergriff sein Herz, hätte er geahnet, daß es nur ihre Kralle war!


  *


  Laura war kaum sechzehn Jahre und trat, nachdem sie mit ihrer Mutter die Bäder von Töplitz besucht, jetzt zum ersten Mal in die große Welt ein, wo Huldigung über Huldigung sie umlagerte, auch besaß sie Alles, was fesseln kann, Schönheit, Talente, Grazie, Heiterkeit, nur eine Kleinigkeit fehlte ihr, aber eine solche, die Ferdinand, der gerne ein zweiter Petrarka hier geworden, um jeden Preis erringen wollte. Laura hatte — kein Herz, wie konnte sie da mit einem lohnen? Freilich lieben konnte Laura, aber nur sich selbst, Opfer konnte sie bringen, aber nur der Eitelkeit. Das wußte indeß Ferdinand damals noch nicht, seinem Gefühl war sie ein verkörpertes Ideal, und er schmeichelte sich je länger je mehr mit der Hoffnung, Erwiederung seiner Leidenschaft zu finden. Da zog der erste Dämon in seine Brust, der Dämon der Eifersucht. Unter den Vielen, die Lauren umringten, wurde Einer ihm vor Allen verhaßt, Einer von den Menschen, welche die Kennerschaft, womit sie prahlen, mit ihrem bessern Theil bezahlt, eine dünne Gestalt mit blassem Angesicht, fleischlosen Lippen, die immer lächeln und doch stets ein Gähnen im Hintergrund haben, die über Alles reden und absprechend dazu, die von Sarkasmen überfließen, blasirt und raffinirt zugleich, und wenn sie wie hier auch reich und vornehm sind, gern einen Modethron aufschlagen, vor dessen Forum sich Alles neigen soll. Fürst Basil hatte Lauren und ihre Mutter in Töplitz chapeaunirt, und glaubte nun gewissermaßen ein Recht zu haben, fortwährend als Mentor dieser jungen Schönheit aufzutreten, wofür er denn seinem Schützling glänzende Feste gab, und nichts sparte, um ihr dadurch angenehm zu werden, was freilich seiner Persönlichkeit — auch war er bereits ein Vierziger — nicht gelingen konnte. Laurens jüngere Verehrer strebte er dabei ihr lächerlich zu machen, und auch Ferdinand traf indirekter Spott, sodaß in einem Augenblick, wo seine Empfindung theilweise Worte gefunden und nicht zurückgewiesen war, er als ein Pfand ihrer Neigung heischte, daß sie den Widerwärtigen aus ihrer unmittelbaren Nähe verbannen wolle.


  Ohne Zweifel kam wenigstens eine Andeutung dieses Gesuchs von Lauren selbst zu seinen Ohren, denn noch gespannter verwickelte sich das Verhältniß seitdem, und es mußte fast scheinen, als vermeide die Geliebte den Bezeichneten nur, wenn Ferdinand Zeuge sein konnte, außerdem ihm das alte Ascendant nach wie vor gestattend; ja, fast erschrocken floh sie einst, als er unvermuthet eintrat aus einer Unterhaltung hinweg, in die sie sich mit Fürst Basil vertieft hatte und ein hämischer selbstzufriedener Blick, welchen dieser dabei auf Ferdinand warf, schien zu sagen: „Ich lache deiner Kinderei und sehe mich in meiner Gewalt nur immer fester.“


  Auf diese Weise schlug der Haß in Ferdinand's Busen immer tiefere Wurzel, und wartete nur einer günstigen Gelegenheit, um in vollen Flammen hervorzubrechen — sie blieb nicht aus. Eines Tages war ein kleiner Zirkel von Männern bei der als Schriftstellerin ehrenvoll bekannten Baronesse Z... versammelt, man sprach viel von den Dichtern verschiedener Nationen und endlich von Jean Pauls kolossalem Meisterwerk, Titan, das die geistreiche Wirthin leidenschaftlich liebte. „Eine merkwürdige Situation,“ sagte der Fürst mit jenem faunischen Lächeln, das ihn Ferdinand so zuwider machte, „als die blinde Liane, vor Bouverot auf das platte Dach entflieht und Albano unten zusehen muß, wie sie den kalten Heiligen umarmt; ja das Nachsehen hat immer sein Fatales, und der junge Held geberdete sich etwas ungeschickt dabei.“ Ferdinand wallte auf — jetzt wußte er, welcher Vergleich anzustellen war; Bouverot, der an Herz und Seele vertrocknete Kunstfreund aus dem Titan, und Fürst Basil hatten eine Physiognomie, und kaum fähig, sich zu beherrschen, warf er, wie einen Fehdehandschuh, die Bemerkung hin. „Wenn das Nachsehen sein Fatales hat, möchte das Vorsehen desto ersprießlicher sein; es war nicht die erste Platitüde Bouverot's, als er Lianen auf das platte Dach verfolgte, und hätte Albano die Sache so gut durchschaut, als ich jetzt zum Beispiel, so wäre die Züchtigung um keine Minute verzögert worden.''


  „Vortrefflich,“ entgegnete Fürst Basil mit bewundernswerthem Gleichmuth und verstecktem Hohn, „des Grafen Wortwitz wird noch Epoche machen, wir bekommen einen zweiten Fürsten Ligne an ihm!“


  Da hob die Dame vom Hause rasch die Mittagstafel auf, denn der Verabredung gemäß, sollte noch im Verein die Kunstausstellung besucht werden, und dort endlich war es, wo Ferdinand's Rachedurst Befriedigung erhielt. Eine vortreffliche Magdalene zog die Blicke Aller auf sich, vorzüglich konnte der Fürst kein Ende finden, ihre Schönheiten zu bewundern und zu analysiren, und mit breitem Wortschwall seine Kennerschaft an den Tag zu legen.


  „Und doch ist er selbst der größere Künstler,“ sagte Ferdinand darauf laut zu seinem Nachbar, „denn, um meinen Wortwitz noch einmal zu zeigen, der Maler dieser schönen Sünderin hat doch nur eine büßende Magdalene geschaffen; unser geschickter Fürst aber deren wenigstens ein Dutzend!“


  Ueber die bleichen Wangen des hohen Kunstfreundes, in Bouverotscher Manier flog jetzt endlich einmal ein höheres Roth; er wandte sich um und fragte spöttisch: „Soll dies Lobgedicht etwa mir gelten? Schwerlich möchte der Verfasser es bereits zu einem Dutzend erträglicher Verse gebracht haben!“


  „Mein Dichten, Fürst, geht nur dahin, unberufene Lehrmeister in ihre Schranken zurückzuführen.“


  „Da müßten wir sie vorher erst zusammen betreten!“


  „Ich bin bereit zu dem Versuch!“


  *


  Das Duell war vorüber Ferdinand hatte seinen Gegner sinken sehen und das vergossene Blut das Rachegefühl überwunden. Von Freunden gedrängt, verließ er die Residenz und flüchtete nach Tyrol, dessen wilde Romantik der Stimmung seines Herzens zusagte. Hier in düstern Thälern und auf schroffen Alpen umherwandelnd, der Furcht ausgesetzt ein Menschenleben getödtet zu haben, voll Leidenschaft im Busen, voll Qual vom Antlitz der Geliebten, und ihrer Gesinnungen ungewiß, verbannt zu sein; bald verzweifelnd, bald hoffend, schien er mit dem Dasein zerfallen, und nur das Unglück zum Begleiter zu haben.


  Wo von hohen Bergesrücken,

   Tosend durch die Einsamkeit

  Ueber spitz'ge Felsenstücken,

   Wasser ihre Ströme schicken,

  Deren Bett kein Blick entweiht.


  Wo im Thale von Cypressen,

   Einsam Kreuz an Kreuz sich hebt;

  Wo zum ewigen Vergessen,

   Hügel sich mit Hügel messen —

  Stiller Fleiß an Gräbern gräbt.


  Wo bei blassem Mondesscheine

   Unter dunkler Tannen Grün

  Alle moosbewachs'ne Steine,

   Sich, umrankt von wildem Weine

  Ueber öde Gipfel ziehn.


  Wo empor gejagt von Stürmen,

   An des steilen Ufers Rand,

  Wellen sich auf Wellen thürmen —

   Und, die Strandenden zu schirmen,

  Noch kein Pharus auferstand.


  Wo mit donnerndem Getose,

   Wachsend, glänzend, weiß geschürzt,

  Jene hohe Alpenrose,

   Die Lawine, Todesloose

  Hin auf Friedenshütten stürzt.


  Da sind die geweihten Stätten,

   Die dem Sohn des Unglücks blühn;

  Da, wo Schauer sich verketten

   Dahin mag er gern sich retten,

  Und sich fremden Blick entziehn!


  Doch endlich schien wieder die Sonne des Glücks in seines Lebens Nacht zu leuchten. Briefe meldeten, daß des Gegners Zustand außer Gefahr erklärt worden sei und er sich zu einem dauerndem Aufenthalt in Italien anschicke; ein Schreiben an Laura aber, in welchem die fieberhaft klopfende Angst des Herzens endlich um Gewißheit gefleht, wurde mit den wenigen doch inhaltschweren Zeilen beantwortet: ,, Kommen Sie selbst, um auf so viel Geständnise das meinige in meinen Blicken zu lesen.“ Wenige Monden darauf war er Laurens glücklicher Bräutigam und nach Jahresfrist ihr Gatte.


  *


  Wenn das Wort der Schrift: „Im Schweiße deines Angesichts sollst du dein Brot essen“ zu einem Fluch für den geknechteten Theil der Menschheit geworden ist, wie ist es ebenso sehr der mühelos erworbene Besitz, das Wohlleben von früh bis spät, das keine nothwendige Thätigkeit heischt und an dem ebenso viel im Reichthum Arme zu Grunde gehen, unglücklicher noch als Jener, weil die Seele mitten im Ueberfluß verdorrt und nicht einmal der Trost einer künftigen Vergeltung für unverdientes Geschick übrig bleibt. Mit tausend Nichtigkeiten sucht der Reiche, den kein Beruf an Arbeit fesselt, seine Tage anzufüllen; ihm fehlt das Bewußtsein durch Kraftanstrengung etwas Nothwendiges zu erringen, ihm fehlt die Basis, der Zweck und, was dem thätigen Menschen Erholung ist, das Vergnügen; ihm wird es zum ermattenden Frohndienst nur abgelöst durch Ueberdruß und Erschlaffung.


  Ferdinand hatte, durch treffliche Lehrer geleitet, sich von Jugend auf bestrebt, dieser lähmenden Seelenkrankheit einen schützenden Damm entgegenzusetzen, und in Wissenschaft und Kunst Mittel gegen die Langeweile gefunden, die nur zu leicht Begleiterin eines den Formen gewidmeten Lebens wird, nicht so Laura, sie hatte keine Ahnung davon, daß im Innern der Menschenbrust ein Born quillt, welcher den Durst nach Glückseligkeit besser stillt als die Surrogate äußerer Ergötzlichkeiten; ihre Talente wurden nur geübt, um ihrer Eitelkeit Weihrauch zu streuen, die Leere in ihrem Innern strebte sich nur auszufüllen mit Tand und loser Scheinwaare. PDF226


  O, des Entsetzens, als Der, der sie vergöttert hatte, inne ward, es sei nur ein schönes Marmorbild, das er liebte; als er mit der Angst eines Gefolterten um diese Seele herumirrte, die der seinen auf ihre Fragen Antwort geben sollte, und nirgends, nirgends einen Eingang fand, keine Empfänglichkeit für eine große Idee, keine Regung für wahrhaft Schönes, nichts als Flachheit und Anbetung des eigenen Ich, dem nicht einmal verständlich wurde, was man von ihm fodere. Die Qual einer solchen Enttäuschung schildern keine Worte. Das nicht glauben wollen und doch endlich müssen, die tausendfach neuen Versuche, von tödtlicher Angst und Ermattung begleitet, um immer noch eine Rosenfessel zu sehen, wo nach und nach im grellen Contrast, die Ruderbank hervortritt, an die man gemeinschaftlich fürs Leben gekettet ist, dies Irrewerden an jeder Empfindung, der man mit tausend Eiden Ewigkeit geschworen hat und die sich nun verwandelt in Bitterkeit, Gleichgültigkeit und Haß. O, entsetzliches Geschick, nur begreiflich Dem, der es erduldet hat.


  *


  Das erste Jahr ihrer Verbindung brachten Ferdinand und Laura auf ihren Gütern in Ungarn zu, doch, obschon es nicht an Abwechselung und Zerstreuung fehlte, Laura vermißte das städtische Gepränge zu sehr, und ruhte nicht bis sie der Kaiserstadt zurückgegeben war, bis sie sich wieder als den Mittelpunkt von Bewunderung, Huldigung und Neid erblickte, denen glänzende Verhältnisse jetzt noch höheren Relief verliehen.


  Ferdinand, voll Durst nach neuer Beschäftigung und Arbeit, nahm, um den Schrei seines empörten Innern zu übertäuben, eine Stelle im Staatsrath ein, und hatte sich bald der Zuneigung und des Vertrauens eines Mannes zu rühmen, der vielfach angefeindet, doch in der Geschichte als groß dasteht.


  Wohin waren die seligen Träume eines Idyllenlebens geflohen, das Ferdinand gehofft hatte, an Laurens Seite dichterisch ins Dasein zu rufen? Eine Modeehe, wie tausend andere, wo der eine Theil hier, der andere dort geht; sein Haus ein Sammelplatz vornehmer Thorheiten, sein Weib die Repräsentantin derselben. Alles glänzend und dem Scheine nach gut, nur im Innern des Getäuschten der nagende Wurm, die Reue!


  Im dritten Jahre ihrer Ehe endlich gebar Laura eine Tochter, und sowie sein unbefriedigtes Herz in diesem Besitz neue Liebesnahrung fand, so wagte er noch einmal zu hoffen, auch das der Mutter könne jetzt zärtlicher, hingebender, der Außenwelt entsagender klopfen, aber auch jetzt vergebens. Laura blieb dieselbe. Flüchtige Liebkosung war Alles, was sie dem kleinen Wesen zu Theil werden ließ, sonst kein Opfer eines Vergnügens, kein Fest, und die Stellung, die Nothwendigkeit, das Beispiel so viel anderer Mütter mußte sie entschuldigen bei jeder Anfoderung, die Ferdinand unwillig an ihr Pflichtgefühl machte.


  Da wurde ihm eine außerordentliche Gesandtschaft an den Hof von Neapel angetragen, und des Lebens auf diese Weise überdrüßig, hoffend am Busen einer schwelgerischen Natur noch einmal neu zu erwarmen, und vielleicht auch die Selbstsucht im Herzen Laurens durch einen Funken derselben erwärmt zu sehen, denn immer noch sträubte er sich gegen den Abgrund gänzlicher Hoffnungslosigkeit, nahm er die Sendung an, und es währte nicht lange, so sah er die Rauchsäule des Vesuvs, vor sich emporsteigen, der im Innern voll Zerstörung, und nach außen hin scheinbar so blühend und glückbekränzt, ihm ein Bild seines eigenen Lebens zu sein dünkte.


  *


  Nur in wenig kurzen Andeutungen vermag der Zeichner dieser Skizzen, ihr Verständniß zu ergänzen, denn wo er gehofft hatte, Beruhigung zu finden, sollte im Gegentheil das Maß seines Unglücks vollendet werden. Die gefährliche Freundschaft einer Italienerin von hohem Rang, welche Lauren fast auffallend entgegenkam, wußte der bis dahin kalten Koketterie derselben, eine momentane südliche Färbung beizumischen, welche im Verein mit geschmeichelter Eitelkeit, denn der Anbeter, der ihr nahte, war ein Prinz des königlichen Hauses — sie immer tauber gegen die Stimme der Pflicht und Ehre, und endlich ihren Fall unzweifelhaft machten. Erst später durchschaute der verrathene Gatte den leitenden Faden dieser Intriguen, als er erfuhr, daß Fürst Basil, der Neapel bei seiner Ankunft verlassen hatte, der geheime Günstling jener fürstlichen Dame war, und das Rachegefühl desselben noch aus der Ferne das Verderben leitete, welches über sein Haupt hereinbrach. Von einer Reise nach Sicilien heimkehrend, durch anonyme Briefe gewarnt, überraschte er die Treulose in voller Sicherheit auf der Villa des Prinzen weilend, und kündete ihr sogleich an, daß an eine Wiederkehr in sein Haus nicht zu denken sei; dann preßte er sein verlassenes Kind an die verödete Brust, der Unglückliche, und eilte mit ihm von dannen, ruhelos seitdem und mit dem Leben zerfallen, das seiner glühenden Sehnsucht nichts bot, als Eiseshauch und Hohngelächter.


  *


  Graf Sensky hatte vollendet. Bei den Worten „er preßte sein verlassenes Kind an die öde Brust“ drückte er Rosa, die er während des Lesens mit einem Arm umschlungen gehalten, so fest an sein Herz, und der Ausdruck seines Gesichts ward dabei so schmerzerfüllt und starr, daß die reizbare Emilie, welche überall Bezüge auf ihr eigenes Geschick erblickte, plötzlich laut zu weinen begann, und als der Graf ihre Hand ergreifend, bewegt fragte: „Hat meine Geschichte Ihnen wehe gethan?“ unter Thränen erwiederte:


  „O Gott! Dort eine Mutter, fähig ihr Kind aufzugeben, hier ein vaterloses Kind, dem ein bitterer Tod allzufrüh den Beschützer raubte, der es ebenso umfaßt hielt und nicht lassen wollte, und überall nichts als Verlust, Thränen und Schmerz!“


  „Emilie,“ sagte der Direktor, sie liebevoll umarmend, „und hast Du nicht den Vater noch, der Euch Beide so innig liebt? Fasse Dich, mein Kind, thue Dir und mir nicht so wehe!“ +Emilie erhob sich, das Tuch vor die Augen gedrückt und wankte an seinem Arm dem Hause zu, von Rosa liebkosend umfangen, sodaß Graf Sensky und Julie allein zurückblieben; Beide nicht minder erregt und erschüttert. Julie hatte den Kopf in die Hand gestützt und blickte gedankenvoll vor sich hin, da legte er seine heiße Stirn an ihre Hand, daß sie die einzige Scheidewand zwischen ihnen wurde, und sagte leise; „Nun kennt Julie mein Herz und was es zum Frieden bedarf! O, möchte sie ihm den Balsam nicht versagen, der in ihrer Gewalt steht.“


  Julie antwortete nicht, sie fühlte den Athem seines Mundes über ihre Wangen streifen, an welcher eben eine große Thräne hinabglitt, das Wehen einer entscheidenden Minute rauschte an ihr hin; sie zuckte zusammen wie von einem elektrischen Strahl getroffen, aber ihre Lippen bewegten sich nicht.


  „Sie schweigen, Julie? Sie verwerfen meine Bitte? Die Wohnung dieses öden Herzens, dünkt Sie Ihnen zu traurig? O, es könnte noch einmal Festtag darin werden, wenn die Geliebte einziehen wollte, die kein Rausch der Phantasie, die gereistes Urtheil, klares Gefühl sich erkoren hat!“


  Julie schwieg noch immer, sie wollte reden, aber konnte nicht; vor ihren Augen wurde es Nacht, nach ihrem Herzen griff es wie mit glühender Hand, ihr Leben schien still zu stehen, und besinnungslos fiel sie in Graf Sensky's Arme!


  „Aber Herr Graf, Herr Graf! Was machen Sie aus meinen Damen?“ rief der Direktor erschrocken, als er aus dem Hause rückkehrend diese Gruppe erblickte; „mein Gott, Julie — sie ist ja ein Bild des Todes — Kind, erwachen sie doch!“ Und eben im Begriff, ihr ein Glas Wasser über das bleiche Antlitz zu stürzen, öffnete sie matt die Augen, und es war rührend anzuschauen, wie der Zug unaussprechlichen Schmerzes, der sich um ihren Mund gelagert hatte, mit dem milden Lächeln kämpfte, das ihr Erwachen begleitete.


  „Vergebung, Julie!“ rief Graf Sensky leidenschaftlich.


  „Was hätte ich zu vergeben?“ lispelte sie leise, „daß Sie mir ein Kleinod boten, wie es Wenigen wird? Aber ich bedarf der Ruhe; ich bitte, lassen Sie mich zu Emilien gehen, drinnen erhole ich mich eher.“


  „Sie machen mich stolz, Julie, aber noch nicht glücklich; noch wurde das, was ich bot, nicht angenommen; sprechen Sie, darf ich hoffen?“


  „Schonen Sie mich, Herr Graf! Lieber Vater, wie seltsam müssen wir Ihnen erscheinen; bitte, führen Sie mich zu Emilien.“


  „Wir fingen so fröhlich an,“ sagte der Direktor kopfschüttelnd, indem er sie geleitete, „wer hätte gedacht, daß es so tragisch enden sollte!“


  Dem Grafen aber wurde in diesem Augenblick durch seinen Kammerdiener gemeldet, daß schon mehremal von Seiten der Fürstin, die ihn zur Spielpartie erwarte, nach ihm geschickt sei; ein Blick auf die Uhr zeigte, daß die bestimmte Stunde längst erschienen und die Fessel der Convenienz ihren Gefangenen zurückrufe. Lautlos drückte er die Hand seines biedern Wirths und eilte von dannen. Als nach Verlauf einer halben Stunde Julie und Emilie Arm in Arm, zwar noch bleich und angegriffen, aber doch lächelnd und gesammelt wieder aus dem Hause traten, saß der Direktor heftige Rauchwolken aus seiner Pfeife vor sich hin blasend, in Nachdenken verloren da. „Abscheulich, mir meinen Beaujour so zu verderben,“ rief er bei ihrem Anblick den Beiden entgegen, „doch ich habe soeben einen Plan gemacht; solcher Nervenschwäche muß gesteuert werden, und morgen erscheine ich bei der Mama, Julchen, und bitte um Ihre Begleitung nach Baden Baden, und, will's Gott, holen wir uns da sobald als möglich frische Kräfte und Lebensmuth!“


  Julie küßte froh erstaunt und dankbar des verehrten Freundes Hand — Emilie umarmte den theuren, besorgten Vater und Rosa jauchzte laut, als sie von Postpferden, fahren und in die Fremde gehen vernahm, und hätte sich am liebsten sogleich eingesetzt. Angenehm zerstreut durch die Aussicht dieser schönen Reise hatte das Gespräch nun einen neuen, belebenden Impuls erhalten, und der fatalen Störungen von vorhin geschah nicht weiter Erwähnung. Später theilte der Direktor Julien die versprochenen Briefe Benndorf's mit, ließ sich, ohne Ahnung jedoch, wie nahe einst der Schreiber derselben ihr gestanden, noch Manches von ihrer Bekanntschaft mit ihm erzählen, und der erquickende Sommerabend war längst angebrochen, die Nachtigall flötete wundersüß, die Blumen neigten ihre Häupter und entschlummerten, und einzelne Johanniswürmchen flogen wie Demanten durch die laue Luft, als Julie sich zum Abschied anschickte.


  „Gute Nacht, Corinna,“ sagte der Direktor scherzend, aber innig, „Ihrer nächsten Dichtung, sollte ich meinen, wird es an Stoff nicht fehlen!“


  „Corinna starb am gebrochenen Herzen,“ entgegnete sie, indem der Ton des Scherzens ihr mislang, „wird die Dichtung Wirklichkeit, geht der Dichter leicht darüber zu Grunde.“


  Als Julie daheim ins Zimmer trat, war die Mutter schon zu Ruhe gegangen, und Therese saß im Dunkeln am Clavier und empfing sie mit Spiel und Gesang zu großer Ueberraschung. Sie war in beiden nur Stümperin, und durch einen sonderbaren Zusammenhang des Organismus fingen ihre Augen sogleich zu thränen an, sobald ihre Kehle einen singenden Ton von sich gab, welche unfreiwillige Rührung dann schon oft belacht worden war. Seit einigen Tagen nun hatte sie sich eine alte Oper hervorgesucht, die in der Mitte des vorigen Jahrhunderts Epoche gemacht, und aus der die Mutter, welche bereits von ihrer Mutter die Lieblingsarien daraus gehört, zu großer Ergötzlichkeit ihnen als Kinder oft vorgesungen. Das Stück hieß die Jagd; die Fabel desselben ein Graf, der ein Landmädchen zu bethören sucht und sie entführt hat, welches Geschick in dem noch immer bekannten Liede


  „Als ich auf meiner Bleiche ein Stückchen Garn begoß“


  rührend von der Heldin geschildert wird. Therese aber hatte sich zu ihrer Nutzanwendung noch ein anderes erkoren und heimlich einstudiert und


  „Der Graf bot seine Schätze mir

   Von Gold und Edelstein;

  Ich aber dankte schön dafür,

   Und sprach, es kann nicht sein!“


  sang sie in lauten Mistönen der eintretenden Schwester, deren Kommen sie gelauscht hatte, entgegen. Der Effekt war so komisch, daß Julie in lautes Lachen ausbrach; in ihrem Nervensystem aber bereits erschüttert aus dem Lachen in Weinen überging und von einem heftigen Krampf ergriffen niederfiel. Jetzt sprang Therese erschrocken auf, und selbst mit den Thränen kämpfend, welche ihre Anstrengung hervorgerufen, schalt sie Julien ob des Uebermaßes ihres Beifalls und sich selbst der Posse wegen, die sie dargestellt.


  „Es ist ja ganz schauerlich, Julie,“ rief sie aus, „in dieser Dunkelheit Dich zugleich lachen und weinen zu hören.“


  „Ja, es ist schauerlich,“ wiederholte diese, „viel Schauerliches im Leben!“ Und lehnte sich ermattet an den Busen der Schwester.


  *


  Am andern Morgen lag Julie in heftiger Migräne auf dem Sopha, als der Direktor eintrat. Sein Wesen hatte etwas Unruhiges und Befangenes, und während er der Räthin seinen Reiseplan mittheilte und um der Tochter Begleitung bat, warf er oft theilnehmende Blicke auf diese, und stand bald ungeduldig auf, bald setzte er sich wieder. Endlich entfernte sich die Räthin auf einen Augenblick, um einer wirthschaftlichen Sorge nachzugehen, und nun hastig zu Julien herantretend, sagte er: „Das war's, was ich wünschte, um mich zuvor meines geheimen Auftrags zu entledigen und Sie vorzubereiten, ehe ich laut davon spreche — Liebes Kind! Graf Sensky ist fort und sendet Ihnen diese Abschiedsworte!“


  „Fort?“ rief Julie aufschreckend, „o, mein Gott! Aber möge er — es ist gut so!“


  „Der Unglückliche! Um Mitternacht werde ich geweckt und Sensky tritt ein zu mir, blaß, verstört — eine Staffette war soeben angelangt, die ihm verkündete, daß seine Tochter im Sterben lag. Schon stand sein Reisewagen angeschirrt, und — Julie, Sie können stolz sein auf die Empfindung, die Sie ihm eingeflößt — nur um Ihretwillen zögerte er noch mit den kostbaren Minuten und brachte mir selbst seinen Scheidegruß für Sie; nur Sie und sein Kind waren die herrschenden Gefühle in seiner Brust!“


  Indem erschien die Räthin wieder und der Direktor, Julien rasch ein versiegeltes Blatt zuschiebend, begann nun laut von der plötzlichen Abreise des Grafen zu reden und Grüße von ihm zu überbringen. Kaum aber sah sich Julie allein, so entfaltete sie mit hochklopfendem Herzen das verhängnißvolle Papier und las Folgendes:


  „Das Schicksal ruht nicht. Seraphine, meine holde Blume, der einzige Stern, der bis dahin meiner Zukunft leuchtete, droht unterzugehen; wird versinken, denn ich kenne mein Geschick! O, so vieles hoffte ich von dem heutigen Tage, und was hat er gebracht? Zwar Julie lag in meinen Armen, aber zum Tode erblaßt, und keine Antwort ward meiner Frage, und dies Bild wird mir folgen an die Bahre meines Kindes, und ich werde alle meine Hoffnungen mit ihm einsenken. Alle? Sprechen Sie, Julie! Soll es ganz Nacht sein auf dem Pfade, dem ich entgegengehe?


  Sensky.“


  Julie drückte das Blatt an ihre Lippen, verbarg ihr Gesicht in den Kissen, und weinte bitterlich.


  *


  Die glänzenden Erfolge, deren sich in neuester Zeit die sogenannten Salonsromane in der Lesewelt zu erfreuen gehabt, die nur in großen Städten oder auf prächtigen Schlössern spielen, und nur die Hautevolée der Gesellschaft in Sammet und Seide, Gold und Silber dem erstaunten Blick vorüberführen, haben uns plötzlich schwer aufs Herz fallen lassen, ob nicht diese unsere Darstellungen aus einer kleinen Stadt viel zu geringfügig erscheinen dürften, um einem also durch Crême verwöhnten Gaumen noch einigen Reiz zu gewähren? Auch sträubt sich unsere Eitelkeit dagegen, daß man glauben könne, die Nothwendigkeit sei es, welche uns in diese Sphäre gebannt, indem die große Welt uns selbst zu fremd sei, um ihre Ergebnisse gehörig in Scene zu setzen, so daß es uns drängt zu zeigen, wie auch wir in Arkadien geboren sind, wie auch unser Fuß die Räume betreten, in denen aristokratische Manieren, der Aplomb im Sichgehen lassen und Reichthum und Pracht zu Hause sind, und wir darum rasch die Gelegenheit ergreifen, uns, wenn auch nur für wenig Augenblicke, mit sammt dem gütigen Leser in eine große Residenz und das Haus einer vornehmen, stolzen Frau zu versetzen, obgleich leider die Verhältnisse nur gestatten, einige Auftritte in einem Krankenzimmer und ein kurzes vis à vis zwischen des Hauses Herrin und ihrem Sohne zu schildern. Es war also in Wien, im Palais der Gräfin Sensky, Mutter, und in einem hohen, mit Teppichen belegten Zimmer, in dem die herabgelassenen Vorhänge nur ein sanftes Dämmerlicht herrschen ließen, wo, in der Mitte des Gemachs, auf ihrem schmerzensreichen Krankenlager, die kleine Seraphine ruhte; sehr blaß, sehr leidend, aber doch lieblich anzuschauen mit den feinen, regelmäßigen Zügen, dem Spitzenhäubchen über der blonden, natürlichen Lockenfülle und dem Ausdruck der Zärtlichkeit im blauen Auge, mit dem sie bald die seitwärts neben ihr ruhende große Puppe, die gleichfalls als Kranke kostumirt war, die Fliegen abwehrte, bald den Vater betrachtete und anlächelte, der vor ihrem Bett saß, sie Bilder besehen ließ und dazu Geschichten erzählte. „Ach, Väterchen, das ist prächtig,“ rief sie aus, „das gefällt mir und Alma gar zu gut, das war eine herrliche Geschichte, aber plötzlich von einem bösen Husten überrascht, der ihre bleichen Wangen dunkelroth färbte, schreckte sie empor, und Gouvernante und Wärterin eilten aus dem Nebenzimmer besorgt herbei, und Graf Sensky faßte sie voll Angst in die Arme und hielt sie, bis der Anfall vorüber war, dann wurden ihre Kissen höher gelegt, eine beruhigende Arznei hinunter geschmeichelt, von der auch Alma ihr Theil kosten mußte, und wiederum befanden sich Vater und Tochter allein und nach einer geraumen Weile, in der ihr Stillschweigen auferlegt worden, begann sie leise: „Nun laß mich nur wieder sprechen, Herzensväterchen, nun thut mir gar nichts mehr weh, und sterben thue ich doch nicht, wenn Du bei mir bist, Du lässest den häßlichen Tod gar nicht herein, das sagte ich immer, als Du noch nicht da warst, und ich stets Deinen Namen rief.“


  „Nein, gewiß süßes Kind, ich lasse ihn nicht herein,“ entgegnete Sensky, „aber er denkt auch nicht mehr daran, Dich zu holen, Du bist ja wieder hergestellt und befolgst Du nur hübsch Alles, was der Arzt Dir vorschreibt, so fahren wir bald spazieren, und Du reisest mit der Großmama ins Bad und bekommst viele schöne Städte und Gegenden zu sehen!“


  „Ach, wie freue ich mich! Aber, bester Vater, Du sollst auch mit, und die schöne Mutter, nicht wahr, wir gehen Alle zusammen?“


  „Mein Kind, ich kann Dich leider nicht begleiten, denn ich habe Briefe bekommen, die mich sobald es angeht, nach Ungarn rufen.“


  „Das ist Schade, Väterchen darf Seraphine noch nicht verlassen, aber die Mutter, nicht wahr, die reist mit mir?“


  „Die Mutter?!“ wiederholte Sensky schmerzlich und küßte die bleiche Stirn seines Kindes.


  „Ja, und wie kommt es nur, daß die Mutter nicht bei uns wohnt, lieber Vater? Andere Kinder sind doch immer bei ihrer Mutter, und sie ist so schön. Laß sie doch nicht weg, wenn sie herkommt.“ Die arme Seraphine ahnte nicht, wie sie mit diesem arglosen Geplauder das Herz ihres Vaters quälte, der sich nicht ungern durch die Dazwischenkunft eines Dritten der Antwort überhoben sah. Im Nebenzimmer wurde nämlich der Kammerdiener der Gräfin, einen zierlichen Korb tragend, sichtbar und nicht sobald von der kleinen Kranken bemerkt, als sie sich lebhaft aufrichtete, froh in die Hände klatschte und dem Eingetretenen laut zurief, er möge geschwind hereinkommen. Ehrerbietig und auf den Fußspitzen gehend, nahte sich der Gerufene, die leichte Last, die er trug, als eben eingelaufene Geschenke der Erzherzogin Hermine für ihre kleine Freundin am Fuß des Bettes niedersetzend, und während diese mit lauten Freudenbezeugungen die schönen Blumen, eingemachten Früchte und sonstige niedliche Kleinigkeiten auskramte, und ihrer Alma zur Bewunderung vorlegte, wandte sich Jener noch mit dem besonderen Auftrag seiner Herrin an Graf Sensky, daß seine Erlaucht doch die Gnade haben möchten und sich einige Augenblicke zu der Frau Gräfin herunter bemühen, indem Hochdieselbe eine nothwendige Mittheilung zu machen hätten. Sensky erhob sich, rief die weibliche Umgebung Seraphinens herbei, empfahl ihre Aufgeregtheit zu beschwichtigen und entfernte sich, nachdem er sein Kind geküßt und viel tausend Grüße für die Großmutter und Bitten um baldigen Besuch von ihr erhalten hatte.


  Die Appartements der Gräfin Sensky, geborene Prinzessin von L..., waren mit all jener Pracht dekorirt, welche mehr den Reichthum als den guten Geschmack bezeichnet. Eine Ueberfülle von Gegenständen befanden sich darin der Mode nach, fast labyrinthartig, aufgestellt, so daß der rasch durcheilende Sensky mehr als einmal in Gefahr kam, irgend ein zerbrechliches Curiosum von einer im Wege stehenden Chissonnière herunterzustoßen oder sich selbst an den scharfen Kanten des seltsam vertheilten Mobiliars zu verletzen, ehe er das Kabinet erreichte, in welchem sich seine Mutter um diese Zeit aufzuhalten pflegte. Hier endlich herrschte mehr die Bequemlichkeit, als der Luxus vor, und Gräfin Sensky, die eben ihre Toilette beendigt zu haben schien, und — eine große, schöne Frau mit markirten, stolzen Zügen — in schwere Seidenstoffe gekleidet, auf einer dunkelrothen Ottomane saß, vor sich einen Tisch mit Papieren, empfing ihren Sohn mit unverhehltem Verdruß, und sagte, während er ehrerbietig die dargereichte Hand küßte, auf einen offenen Brief deutend: „Wieder eine Zuschrift von ihr, wie mich das jedesmal irritirt — es geht auch nicht länger so — sie muß Wien wieder verlassen, Du mußt dies arrangiren, Wladislaw!“


  Sensky ergriff in sichtbarer Bewegung das bezeichnete Blatt „Und was verlangt sie?“ fragte er, mit dem Lesen zögernd.


  „Sie will Seraphine sehen, heute noch, in einer halben Stunde. Niemand, schreibt sie, habe Macht, die Mutter von ihrem kranken Kinde fern zu halten, ein solcher Zwang sei Barbarei — sie werde nichts thun, um die Kranke aufzuregen, sie appellirt an Dich — wirft mit allerlei Phrasen um sich, und kurz es ist unerträglich!“


  „Es ist wahr,“ entgegnete Sensky gedankenvoll, „sie gab ihr das Dasein, es wäre unmenschlich, gewiß — wir können es ihr nicht vorenthalten!“


  „Nun wol, so mag sie kommen, nur daß ich nicht in Collision mit ihr gerathe, ich fahre aus, meine Gesellschafterin mag sie empfangen und hinauf begleiten. Aber es leidet keinen Zweifel, seit sie von Deiner Ankunft weiß, denkt sie Sturm auf Deine Empfindsamkeit zu laufen, spielt die zärtliche Mutter und hofft vielleicht auch als reuige Büßerin zu reussiren. Ich denke aber, Du wirst nie vergessen, was Du der Ehre unsers Hauses schuldig bist.“


  „Ich bin auf immer von ihr getrennt, Mutter, das wissen Sie; indeß Sie haben recht, die Inconvenienzen dieses nahen Beisammenseins häufen sich, und dürften, besonders für Seraphinen, von verderblichen Folgen sein; es muß also enden, und ich werde Alles dazu ins Werk richten. Was ich ihr ausgesetzt, reicht hin, in jeder großen Stadt auf anständigem Fuße zu leben, nur Wien wähle sie nicht. Wie oft war denn Seraphine bei ihr?“ setzte er nach kurzem Stillschweigen hinzu, während die Gräfin den erhaltenen Brief, den ihr Sohn ungelesen zurückgegeben hatte, voll Aerger in mehrere Stücke zerriß.


  „Vier bis fünfmal vielleicht,“ antwortete die Gräfin, „und jedesmal erst nach den unangenehmsten Debatten, sie hatte sich schlau genug der Fürsprache der Fürstin M..., zu versichern gewußt, und dieser ließ sich denn am Ende nicht widersprechen. Seit der Krankheit nun bestürmt sie das Haus täglich mit ihren Sendungen; der Vorwand, daß der Arzt jeden Besuch im Krankenzimmer aufs Strengste verboten habe, kann sie, wie Du siehst, nun nicht länger zurückhalten; der Ueberbringer ihres Briefes hatte keine Antwort abgewartet, und da sie sich in einer halben Stunde annoncirt, so wird sie denn auch unfehlbar eintreffen.“


  „Es ist die Zeit, in welcher Hofrath Jäger“ — dies war der Name des gräflichen Hausarztes — „gewöhnlich einzutreffen pflegt, ich werde ihn ersuchen, die Unterredung so viel als möglich abzukürzen, die auf keinen Fall heilsam für Seraphine ist, aber sich freilich nicht ändern läßt, denn allerdings hat sie immer noch Rechte, wenn sie auch die nächsten verwirkt hat; im Uebrigen vertrauen Sie mir, theure Mutter, ich werde Wien nicht eher verlassen, bis diese Angelegenheit geregelt ist.“


  „Ich fahre zum Staatskanzler, mein Sohn; und so wollen wir denn diesen unwürdigen Gegenstand so wenig als möglich weiter erwähnen. — Hier Briefe von Ludmillen, sie ist sehr glücklich über Seraphinens Besserwerden, und der ganze Hof war im Begriff die durch der Fürstin Unwohlsein so lange verzögerte Reise endlich anzutreten. Viel interessante Notizen theilt sie mir noch über ihre neue Familie mit; in der That, wir sind jetzt mit Kaisern und Königen verwandt, und es wird mir sehr wohl thun, meiner Tochter Namen demnächst als einer souveränen Fürstenfamilie angehörig, in den genealogischen Tabellen verzeichnet zu sehen!“


  „Ich dächte, liebe Mutter,“ entgegnete Sensky lächelnd, „unser eigener Name hätte schon guten Klang genug, um einer solchen Verherrlichung eben nicht zu bedürfen!“


  „Du kennst meine Wünsche und mein Streben, Wladislaw. Der Name ist allerdings ehrenwerth, aber es mangelt ihm der Fürstenhut, der ihm gebührt und nicht versagt werden wird, falls Du nur einigermaßen meine Bemühungen unterstützest!“


  „Mutter, was soll mir der Tand? Meine alte klassische Grafenkrone ist mir lieber als der moderne Fürstenhut, und zudem, wollte ich mich auch dem Zwang unterwerfen, Ihren Wünschen Genüge zu thun, für Wen diese Anstrengung, da mir der Erbe fehlt?“


  „Deine Scheinehe muß gelöst werden. Ich verbürge mich für den Erfolg in Rom, und Du wirst Dich zum zweitenmal vermählen und eine glücklichere Wahl treffen. Soll ein Geschlecht, wie das unsere, aussterben?“


  „Gelöst werden, wieder vermählen, glücklich sein,“ sprach Sensky sinnend vor sich hin, „welche Möglichkeit!“


  „Mein Sohn, wo es Deine eigene Angelegenheiten betrifft, hast Du immer etwas Schwankendes in Deinem Wesen und verpassest den günstigen Augenblick; verzeihe, daß ichs Dir sage. Du willst wieder nach Ungarn, den dortigen Verhältnissen widmest Du Dich mit Gut und Blut und vergissest darum die Pflichten gegen Dich und Deinen Stamm. Werden sie's Dir Dank wissen, ich zweifle.“


  Sensky wollte antworten, aber die Kammerfrau der Gräfin trat ein, ihrer Gebieterin Hut und Shawl zu überreichen und ankündigend, daß der Wagen bereit sei. Den dargebotenen Arm des Sohnes lehnte sie ab, indem sie vorher noch ihre Gesellschafterin wegen des zu erwartenden Besuchs zu instruiren habe, und trug ihm auf, ein Gleiches mit der Umgebung Seraphinens zu thun, worauf er sich zum Fortgehen anschickte.


  „Willst Du nicht die kleine Treppe in meinem Schlafzimmer hinaufgehen?“ sagte die Gräfin, da hast Du's viel näher und bist vor jeder unangenehmen Begegnung sicher.“


  Sensky schlug den bezeichneten Weg gedankenvoll ein, er führte unmittelbar bis in Seraphinens Krankenzimmer, doch bevor man dasselbe betrat, erst in eine kleine Garderobe, die mit einem Glasfenster versehen, ihr Licht von demselben entlehnte; wie ein Blitz flog plötzlich der Gedanke durch seinen Kopf: „Hier könntest Du sie ungesehen beobachten“, und er hatte demnach Seraphinen kaum auf die Erscheinung ihrer Mutter vorbereitet und die Meldung empfangen, dieselbe sei angelangt und harre des Zutritts, als er das erwählte Versteck wiederum aufsuchte, die Thüre hinter sich verschloß und mit ungestüm schlagendem Herzen der Erscheinung harrte. Gräfin Laura, von der Gesellschafterin geleitet, trat ein und an das Krankenbett ihres Kindes, ohne Ahnung davon, daß der verrathene Gatte ungesehen ein Zeuge aller ihrer Bewegungen war, ja sogar die Worte vernehmen konnte, die sie sprach, denn das Fenster der Garderobe war nicht ganz geschlossen. Sensky erbebte bei ihrem Anblick, sieben Jahre waren entflohen, seit er sie zuletzt gesehen, seit er das Kind, das sie geboren, ihrem Arm entriß und der unwürdigen Mutter für immer entführte. Was hatte diese Zeit, die ihm eine Ewigkeit von Leid schien, an ihr vollbracht? War sie fähig gewesen, den Stempel der Reue auf dies reizende Antlitz zu drücken, erschien sie bleich, leidend, gedrückt? O, nichts von Allem — Laura war schön und sehr geputzt wie immer, ihre Wangen blühten noch in höherem Roth. Sensky beobachtete sie scharf — ha, es litt keinen Zweifel, geschminkt trat Laura an das Krankenlager ihres Kindes, das immer noch zum Sterbebette werden konnte.


  „Ach, liebe, schöne Mutter.“ rief Seraphine und klammerte sich an ihren Hals, „kommst Du endlich, ich habe so oft von Dir geträumt und noch eben mit Papa von Dir gesprochen!“


  „Ich durfte nicht, mein Kind, sonst wäre ich gern schon eher zu Dir geeilt,“ entgegnete Laura, ihre Liebkosungen zurückgebend, „Du bist krank und darfst nicht viel reden, darum sprich auch jetzt nicht und laß mich erzählen.“


  „Ach ja, erzähle; Papa hat mir auch so schöne Geschichten erzählt, aber setze erst Deinen großen Hut ab, Mutter, daß ich Dich ordentlich sehen kann.“


  Laura trat vor den Spiegel, nahm den Hut ab, und ordnete ihre Locken, als gelte es einen Gesellschaftssaal zu entzücken — dann, um den künstlichen Bau noch besser zu beachten, beugte sie sich vor, dicht bis an die Fläche des geschliffenen Glases, und ein wohlgefälliges Lächeln überflog nach dieser Musterung ihre Züge und mit studierter Grazie wandte sie sich wieder nach Seraphinen um und fragte: „Was erzählte Dir denn der Vater für Geschichten, liebstes Kind, und was habt Ihr von mir gesprochen?“


  Da duldete es Sensky nicht länger in seinem Versteck. „Narziß an der Quelle,“ murmelte er bitter vor sich hin und eilte rasch die kleine Treppe hinab, durch die Zimmer seiner Mutter, den seinigen zu, eben recht, um dem eintretenden Arzt zu begegnen und ihm aufzutragen, den Besuch, den er im Krankenzimmer treffen werde, so viel als möglich abzukürzen.


  *


  Schon waren beinahe drei Wochen verstrichen, seitdem unsere kleine Reisegesellschaft, den Direktor Hasselbach an der Spitze, in Baden Baden verweilte und mehr oder minder die wohlthätigen Folgen an sich verwirklicht fand, welche sie von diesem reizenden Ausflug erwartet hatte. Juliens, in Folge so mancher innern Aufregung wirklich krankhaft erregte Nerven waren wieder beruhigt, aber die Wehmuth, ja die Melancholie, welche das heitere Colorit ihrer Seelenstimmung verdrängt und sie mehr zu einsamen Träumereien, als wie gesellig lebhafter Mittheilung geneigt machten, war selbst vor den unzähligen wechselnden Gegenständen ihrer Reise und dieses interessanten Badeaufenthalts noch nicht gewichen. Sie trug ein Geheimniß in ihrer Brust, das Gefühl und Gedanken ohne Unterlaß beschäftigte, das süße, geheimnißvolle Räthsel der Sympathie mit einem Wesen, von dem sie durch Raum und Form geschieden war und das dennoch ohne Unterlaß zu ihrem geistigen Ohre sprach, in ihren Träumen lebte, sie aus der Einsamkeit anlächelte und das Menschengewühl ihr einsam machte. Doch besaß sie Kraft genug, ihrer Umgebung in unveränderter Gestalt zu erscheinen und selbst zuweilen in die Scherze einzugehen, welche der Direktor gutmüthig neckend öfter über ihren vornehmen Bewunderer im Magyarenlande anstimmte. „Ich weiß ja wohl,“ sagte sie dann zu sich selbst die Hand aufs Herz legend, „was im Felde der Erscheinung er mir gelten darf, für was man dort unser Verhältniß hält und wofür ich es als solches selbst halte, vorübergehend — verstummend — o, verstummte doch schon Viel, was einst ebenso mächtig zu meinem Herzen sprach, aber dennoch als inneres Eigenthum gehört die Bedeutung dieses Begegnisses mir für ewige Zeiten an, und wird es um so unentweihter bleiben, je weniger irdische Erwartungen ich daran knüpfe!“


  Der Direktor hatte Graf Sensky, sobald der Hof die Kunde von dem Besserwerden seiner Tochter empfing, einen schriftlichen Glückwunsch zu diesem frohen Ereigniß gesandt, und Julie ein offenes Blatt eingelegt, in welchem sie Aehnliches aussprach, ohne jedoch Besonderes zu berühren. Was konnte, was durfte sie auf die Frage, auf die er Antwort heischte, erwiedern? O, allein mit ihrer dichterischen Phantasie und einem Herzen, in dem sein Bild wider strahlte, hatte sie wol ihrem Gefühl erlaubt, sich auszuströmen in hinreißenden Worten, ihm das beglückende Ja nicht versagt, um das er sie gesteht, und dessen Gewähr ihn erhoben und beseligt hätte, aber in der Wirklichkeit? — Julie duldete es nicht, dem Gefühl die Herrschaft einzuräumen — sie fürchtete die Leidenschaft, sie rief die Vernunft zu Hülfe und horchte weinend auf ihr Gebot, aber Julie war auch mistrauisch. Was ihn bewegt hatte in unbeschäftigten Augenblicken, losgerissen von den Ansprüchen, welche die Heimath an ihn machte, was vielleicht nur ein interessantes Reiseabenteuer für ihn war oder wurde, sobald wichtigere Foderungen und Fragen ihm nahten, der Staat seine Kräfte aufrief, Völkerwohl Entscheidung von ihm verlangte: war das nicht längst schon in den Hintergrund seiner Gedanken und Gefühle getreten, hatte das noch dieselbe Wichtigkeit für ihn wie ehemals?


  Uebrigens beschäftigten sich beide Frauen, Julie sowol als Emilie, in den hiesigen Mußestunden, um der wiederholten Bitte des fernen Freundes nachzukommen und sein Album mit einer kunstfertigen Arbeit ihrer Hände zu bereichern, und nie hatte Julie so zarten Blumenschmelz, eine so liebliche Composition von Flora's Frühlingskindern auf dunklem Grunde, der sie doppelt hob, hingehaucht; nie war die liebevolle Schöpfungskraft, die in ihrer Seele glühte, dem Ausspruch Goethe's zufolge, in ihren Fingerspitzen so wiederbildend geworden, als bei dieser Beschäftigung, wo der Ehrgeiz der Liebe sie anspornte. So war der letzte Tag ihres hiesigen Aufenthalts herangekommen und beschlossen worden, was den weiblichen Theil der Reisegesellschaft betraf, Nachmittags noch einmal ihre Lieblingsstelle, die alte Burgruine zu besuchen, während der Direktor es vorzog, wie der Indolente in Graf Sensky's Geschichte, sagte er, die Schönheit der Welt parterre zu bewundern. Von Gemäuer zu Gemäuer kletternd hatten unsere Freundinnen nebst der kleinen Rosa noch alle Stellen zum Abschied begrüßt, welche ihnen köstliche Fernsichten in die Umgegend gewährten, sich Epheuranken zum Andenken gepflückt, Blumen in Sträuße gewunden, und Julie war eben beschäftigt, auf weichem Mooslager, wo sie sich ruhebedürftig gebettet hatten, Rosa's Hut mit einem Kranz zu schmücken, als ein unerwarteter Anblick ihnen zu Theil ward.


  Von der entgegengesetzten Seite des Berges nämlich nahte sich eine stattliche Caravane von Badegästen, der zahlreichen Bedienung, welche ihr folgte, nach zu urtheilen, von bedeutendem Range, und in ihrer Mitte, von zwei Männern, auf bequemen Sessel sorgfältig getragen, erblickte man ein schönes aber sehr blaß und krank erscheinendes Kind, das sich in Begleitung einiger Frauen, denen ihre besondere Aufsicht anvertraut schien, jetzt gerade auf den schattigen Platz zu bewegte, wo unsere kleine Gesellschaft saß, während die Uebrigen weiter gingen, und nicht fern von ihr niedergesetzt wurde, um, allem Anschein nach, hier längere Zeit auszuruhen.


  Rosa, nach Kinderart, hatte sich bald dem Schauplatz dieser interessanten Scene noch mehr genähert, war von der kleinen lebhaften Kranken alsbald bemerkt und angerufen worden und schien, zu nicht geringem Vergnügen Emiliens und Juliens, bald in bester Gemeinschaft mit ihr zu stehen, denn nach einigem Hin- und Herreden mit den beiden Aufseherinnen, entschlüpfte diese gleich darauf ihrem Tragsessel, reichte Rosa die Hand und schwebte wie eine zarte, ätherische Sylphide mit ihr im nächsten Kreise umher, um Blumen zu einem ähnlichen Kranze zu suchen, wie Julie Rosa, gewunden hatte, und der ihr so wohl gefiel.


  „Welch ein reizendes Geschöpf,“ rief Emilie aus, „sieh nur, Rosa nimmt sich wie ein kleines, derbes Bauermädchen neben solcher Feinheit und Grazie aus, und welche Toilette! Ueberall Spitzen, an Pantalons und Kleid, ein Spitzenschleier, und der Shawl, der auf dem Sessel liegt, schmeint mir echt türkisch!“


  „Ach,“ entgegnete Julie, „und wie gern gäben wol die bekümmerten Aeltern des armen Kindes Alles dafür hin, um sie unserer blühenden Rosa ähnlich zu machen, selbst auf die Gefahr etwas bäurisches Colorit für die kleine aristokratische Fee mit in Kauf zu erhalten. Sie kommen mir vor, wie die weiße und rothe Rose, die Beiden!“


  Indem ertönte ein lauter Schrei von den Lippen des fremden Kindes, es fuhr wie entsetzt von irgend einem Gegenstande zurück und fiel in Rosa's Arme, die gleichfalls schreiend, es vergebens zu halten strebte. In demselben Augenblick flogen Alle, die den Auftritt mit ansahen, herbei, und während die eine der Begleiterinnen der Kranken, ihre Gouvernante, wie sich später erwies, sich selbst anklagend, nur einen Moment von ihr gewichen zu sein, die kleine Ohnmächtige in ihre Arme nahm, die, wie Rosa berichtete, durch eine glänzende Schlange erschreckt worden sei, welche sich über ihre Füße geringelt, kniete Julie, die zufällig ein Flacon bei sich trug, von der andern Seite nieder, um ihre Hülfsleistungen gleichfalls anzuwenden und sie mit dem wohlriechenden Wasser zu besprengen.


  Es war ein rührender Anblick in dies schneebleiche mit einer Fülle blonder Locken gezierte Antlitz zu sehen, dessen Züge so wohl geformt, so lieblich waren, und das endlich nach und nach begann, wieder einen Hauch des Lebens anzunehmen. „Seraphine, meine theure Seraphine,“ rief die Gouvernante in Thränen, „o kommen Sie doch zu sich, schlagen Sie die Augen auf!


  „Seraphine?! wiederholten Julie und Emilie erstaunt — und die lang beschattete Wimper des Kindes hob sich empor, und erstaunt in Juliens, von Angst und Ueberraschung hoch geröthetes Gesicht, schauend, das sich dicht über sie gebeugt — fragte sie lächelnd: „Schöne Dame, wer bist Du? Ja, es war Seraphine, die Tochter Sensky's; seit vorgestern, wie Julie darauf erfuhr, mit ihrer Großmutter in Baden angelangt, um daselbst einige Monate zu bleiben, während ihr Vater von Wien aus nach Ungarn gereist, durch dringende Geschäfte verhindert worden sei, seinen Liebling selbst zu geleiten. Welch eine interessante Begegnung, wie glücklich prieß sich Julie derselben noch vor-ihrer Abreise theilhaftig worden zu sein!


  Auch Seraphine, die sich bald erholt hatte, wurde freudig erregt, als sie vernahm, daß die Damen ihren theuren Vater kannten, und die kleine neue Freundin, Rosa, jubelnd ein goldenes Kreuz zeigte, das sie am Halse trug und ihr Graf Sensky selbst umgehängt; sie klatschte in die Hände, rief einmal über's andere: „Mein liebes Väterchen, hat das mein Väterchen gethan?“ Und umarmte und küßte dabei Alle so herzinnig, daß Julie, von ihrer Liebenswürdigkeit tief ergriffen und den verschiedenartigsten Empfindungen bestürmt, Mühe hatte, die Thränen zu bekämpfen, die ihr Auge verdunkelten.


  „Da kommt die Frau Gräfin! Gottlob, daß Comtesse Seraphine wieder hergestellt,“ rief jetzt plötzlich die zweite Begleiterin, eine Zofe der kleinen Herrin aus, und alsbald bog der Zug Spaziergänger, von dem sich Letztere vorhin getrennt, um das Gemäuer, und Julie, Emilie und Rosa nahmen rasch Abschied, um diesem Conflict zu entgehen, Blumen und Flacon zurücklassend und eilten abwärts, doch nicht ohne lauschend noch mehrmals zurückzuschauen.


  „Sieh, das wird sie sein,“ sagte Emilie, als eine große stattliche Frau den Uebrigen voranschritt und sich zärtlich zu dem Kinde niederbeugte.


  „Ja, das ist sie, betätigte Julie, das ist seine Mutter — eine Haltung, wie die der Prinzessin Ludmilla — ohne Zweifel auch ein Charakter wie der ihre.“


  Zu Hause angelangt wurde der Direktor durch Erzählung dieses merkwürdigen Abenteuers nicht wenig in Erstaunen gesetzt, und besonders konnte Rosa's kindisches Geplauder nicht aufhören, ihre neue Bekanntschaft zu verherrlichen. Der alte Herr dagegen kündete an, daß er für den Abend Billets zu einem Concert angeschafft, von dem man ihm auf der Promenade viel Schönes prophezeiht, und seine Damen hatten daher vollauf zu thun, um bis dahin noch mehrere nöthige Einrichtungen zu der morgenden Abreise zu treffen, sodaß, als sie in dem hellerleuchteten Saal eintrafen, derselbe fast schon gefüllt war und ihnen noch einige Stühle, an die vorderen Reihen gestellt werden mußten, um nicht ganz in den Hintergrund zu gerathen, wodurch sie indeß dem Orchester fast zu nahe geriethen. Juliens erster Blick fiel sogleich auf die Gräfin Sensky, die an der Seite der Großherzogin, nicht weit entfernt von ihnen dasaß, und an welche sich die Elite der vornehmen Brunnengesellschaft anreihte; aufmerksam und klopfenden Herzens betrachtete sie die stolze Frau, die in der That eine Königin hätte repräsentiren können, und war so in diese Beobachtung vertieft, daß sie fast den Zweck ihres Hierseins vergaß und erschrocken zusammenfuhr, als plötzlich, im rauschenden Forte, die Symphonie begann, welche das Concert eröffnete. Jetzt wandte sie ihr Auge dem musikalischen Gebiet zu, das si bisher vernachlässigt hatte, und — war denn der heutige Tag durchaus dazu bestimmt, ihr die unvorhergesehensten Ereignisse zu bringen? Täuschte sie sich nicht — war ers wirklich? Da stand, an einem Notenpult, das den übrigen vorgerückt war, in schwarzer Kleidung, schwarzes Haar, etwas verworren um die gefurchte Stirn, die Züge sehr markirt und verändert zwar, aber doch Juliens Scharfblick noch kenntlich genug — da stand — Alberto, einst in verklungener schöner Zeit von Frinda geliebt und sie vergötternd — den Bogen in erhobener Hand und dirigirte das Spiel des Orchesters! „Ist es möglich, Alberto?“ sagte sie vor sich hin, und —


  „Was hast Du nur, Julie! Du blickst ja so starr auf den fremden Mann,“ fragte Emilie, „als obs das Haupt der Medusa wäre?“


  „Es ist ein sonderbarer Tag heute, dieser unser letzter hier,“ erwiederte Julie, „wie kams aber nur, daß uns der Name des Concertgebers bis jetzt verschwiegen blieb?“


  Indeß war die Symphonie vorübergerauscht, und die Zurüstungen kündeten an, daß der Künstler sich nun anschicke, dem Ohr des Publikums seine Privatleistungen zu übergeben. Während der kurzen Introduction der übrigen Instrumente ließ er sein Auge über den Kreis seiner Zuhörer dahingleiten, betrachtete voll Genugthuung die zahlreiche und vornehme Versammlung, und — haftete mit einem Male auf der Erscheinung Juliens, die seitwärts von ihm, angestrahlt von des Kronleuchters hellem Glanz, fast isolirt von der Menge neben Emilie dasaß und schon längst dem Moment entgegen gebangt hatte, wo er sie erblicken und erkennen würde, der jetzt eintraf. Für einen Augenblick schien der Bogen seiner gehobenen Hand entsinken zu wollen, und er starrte die Erscheinung an, als habe auch er, Emiliens Gleichniß zufolge, das Bild der Medusa gesehen, dann aber — es galt kein Zögern, die Instrumente schwiegen, und er begann, ein schönes, hinreißendes Spiel, das namentlich in der Partie des Adagios die Hörer zu lauter Bewunderung entzückte. Aus Juliens Augen rannen Thränen. „O Frinda, Frinda,“ seufzte sie innerlich, „wenn du das hörtest, aber wohl dir, daß du es nicht vernimmst — das ist Improvisation, das sind Reminiscenzen aus deinen Gesängen, das ist die untergegangene Welt deiner Töne, die aus den seinen wieder auftaucht, die mir zu erkennen geben soll, daß er dich nicht vergessen hat!“ Er endete, und anhaltender lauter Beifall ward sein Lohn, den er mit tiefer Verbeugung, die Hand aufs Herz gelegt, entgegennahm; sich, wie zufällig, zuletzt gegen Julien wendend, um sie bedeutungsvoller als Alle zu grüßen.


  „Nun Kinder! Das hat Euch doch gefallen, nicht wahr? Ein braver Violinspieler?! sprach der Direktor aus der Fensternische, in welcher er Posto gefaßt hatte, sich zu seinen Damen vorarbeitend. „Er kommt direkt aus Italien, und jetzt werden wir gleich eine dortige Sängerin ersten Ranges vernehmen, die in seiner Gesellschaft reist, und dieselbe ist, von welcher neulich aus Mailand so kuriose Geschichten gemeldet wurden.


  „Und welche denn, Vater?“ fragte Emilie.


  „Nun, ihr Auftreten erregte den Neid dortiger Mitschwestern im Apoll, während sie, auch noch abgesehen von der Kunst, eifersüchtig auf eine derselben wurde, wahrscheinlich in Beziehung zu ihrem interessanten Gesellschafter, und so versetzte denn Eine der Andern, bei irgend einer günstigen Gelegenheit, auf der Bühne öffentlich einen Dolchstich, der kein papierner war und heftige Blutspuren zurückließ. Ein schöner Stoff, Julchen, zu einem Künstlerroman!“


  „Alles schon da gewesen, Verehrter,,“ entgegnete Julie, indem sie sich zu scherzen zwang, „Künstlerromane im Allgemeinen, sowie in jedem besondern Fach, musikalische, architektonische, malerische — sogar eine Kaufmannsnovelle hatten Sie ja kürzlich in Händen, und wenn das so fortgeht durch Schneider- und Schusterzünfte hin, so sind wir bald auf dem Punkt angelangt, wo ein Küchenroman an seinem Platze sein dürfte; der soll denn an mir seine Erzählerin finden!“


  „Fehlgeschossen, Corinna,“ lachte der Direktor, „wenn Sie darauf noch warten wollen, denn einen Küchenroman besitzen wir ja auch schon; haben Sie Ruhmor's Kochbuch vergessen, das ich Ihnen vor Kurzem erst mittheilte?“


  „Es ist wahr, die Poesie der Kochkunst ist darin erschöpft, aber doch nur für die Salons, ich werde für eine Sphäre schreiben, in welcher silberne Kasserols und dito Bratspieße ins Reich der Feenmärchen gehören, und mein Roman soll Hausbacken heißen!“


  „Charmant, charmant, schreiben Sie nur zu, den Verleger schaffe ich; doch still, da kommt unsere Italienerin!“


  Und rasch wandte Julie den Kopf wieder um, der sich im Gespräch mit dem alten Herrn rückwärts gebogen, und sah an der Hand Alberto's eine Frau auf den Platz geleitet, an welchem er soeben Lorbeere geerntet, die schon etwas verblüht, aber doch noch schön war, reiche Kleidung und einen prachtvollen Schmuck auf dem sehr entblösten Busen trug, und sich bemühte durch künstliches Lächeln, ein Gesicht angenehm zu machen, dessen Ausdruck eigentlich, besonders durch die starken, dicht zulaufenden dunkeln Brauen, ein finsteres Gepräge hatte. Jetzt begann ihr Gesang, mit voller Begleitung, von Alberto dirigirt, aber mochte auch unendliche Kehlenfertigkeit, treffliche Schule, großer Umfang und Klang sich darin offenbaren, Juliens Ohr erfreute er nicht, ihr Auge wandte sich von der ganzen Erscheinung dieser Sängerin unwillig ab, und sie dachte: „Gottlob, daß Frinda nicht so dasteht, lieber ungekannt und unbewundert verblühen auf dem rauhen Pfade der Pflicht, als so deutlich den Stempel der Entwürdigung zugleich mit dem der Kunst in der Oeffentlichkeit an sich zu tragen. Indeß wurde anhaltender, enthustastischer Beifall ihren Vorträgen zu Theil und die höchsten Herrschaften ließen sich, beim Schluß des Concerts, sogar herab, sehr schmeichelhafte Worte an das Künstlerpaar zu richten, Alberto aber, sichtlich von Ungeduld gestachelt, ergriff den ersten Moment, den er frei sah, um sich Julien zu nähern, ergriff ihre Hand, führte sie an seine Lippen und rief aus: „Ists möglich, sind Sie es wirklich, Julie! Und ach, allein — dacht ich doch, die beiden Freundinnen könnten mir nie eine ohne die andere erscheinen!“ Vieles in diesem Gedränge der Hinausgehenden und dem verwirrten Getöse, das sie umgab, zu erörtern, war unmöglich; Julie bat daher für den nächsten Morgen um seinen Besuch, da der Mittag sie bereits von Baden entferne, und erhielt zur Antwort, daß er die Minuten bis dahin zählen werde


  „Was tausend, Julie, war das?“ fragte der Direktor erstaunt, als sie sich am Ausgang zu einander gesellten, „ein Handkuß von dem Virtuosen? Eine Entzückung, welche, ich sah es deutlich, in die dunkeln Augen der prächtigen Signora Sessi, bereits Blitze schleuderte und ihre schöne Hand zum sichern Dolchstoß sich krümmen ließ; so etwas lebt nicht, müssen Sie denn gleich allen Männern die, Köpfe verdrehen? “


  „Ach, bester Vater,“ so hörte sich der alte Herr gern von ihr nennen, „das ist eine lange Geschichte aus der Vergangenheit, die aber nicht die meinige ist, ein unverhofftes Wiedersehen; zu Hause erzähle ich Ihnen weiter davon.“


  Am andern Morgen frühzeitig erschien Alberto, Julie empfing ihn in dem, zu ihrer Wohnung gehörigen Garten, weil drinnen die nahe Abreise kein ungestörtes Beisammensein gestattete, und hier beim hellen Sonnenlicht erschrak sie über die Verheerungen, welche acht Jahre in seiner Gestalt bewirkt und die der ungewisse Kerzenglanz des gestrigen Abends ihr nur unvollkommen gezeigt hatten. „Nicht wahr, Sie betrachten mich mit mitleidigem Staunen, Julie,“ sagte er heftig, indem er ihre Hand an sein Herz preßte und Thränen über seine Wangen rollten. „O ja, ich bin sehr verändert, sehr! Und Sie? Wie schön, wie blühend stehen Sie da vor mir. Ach, sieht Frinda noch eben so aus?“


  „Frinda hat viele Prüfungen erfahren, ihre Wange ist auch gebleicht, ihr leichter, schwebender Gang gehemmt, aber ihre Seele ist geläutert.“


  „Ihre Seele ist geläutert? O bedurfte es eine Seele wie die ihre? Nur meine, Julie, meine hätte es bedurft — warum wollte sie nicht mein rettender Engel sein?“


  „Verzeihen Sie, lieber Alberto, aber auf den künstlerischen Pfaden, die Sie wandeln, wird die Glorie des Engels nur allzu leicht unscheinbar und in den Staub getreten. Sprechen Sie, würden Sie Frinda noch jetzt mit voller Ueberzeugung anrathen, diesen Weg zu gehen?“


  Alberto blickte eine Weile düster vor sich hin, dann sagte er: „Aber mit ihr wäre es ja anders gewesen — nicht diese häßliche Gemeinschaft von Jugend auf, nicht alle edlern Regungen des Herzens verschlungen in Neid — Gefallsucht, der hier statt Ehrgeiz dient — Eifersucht — Gewinndurst! O das Alles war ja ihrer schönen Seele so fern, schon im ersten Laut ihrer göttlichen Stimme hörte man die Reinheit, mit der sie gen Himmel stieg!“ Julie ergriff tiefes Mitleid mit dem Freunde, der, sie fühlte es, nicht blos Frinda's Verlust, der das verlorene Paradies seiner Ruhe, seiner Unschuld, der die schmähliche Gemeinschaft mit einem Wesen beklagte, das die häßlichen Eigenschaften, die er nannte, an sich trug. „Sie scheinen traurige Erfahrungen gemacht zu haben, Alberto,“ sagte sie endlich, „aber eines haben Sie doch als köstliches freies Eigenthum errungen, Ihr Spiel, das Alles gestern entzückt hat — mit einem solchen Schatze, sollte ich denken, brauchte man keine schmähliche Gemeinschaft zu dulden — was hindert Sie, Ihr eigener Herr zu sein?“


  „Ich bin in Ketten, ich bin in Banden,“ seufzte Alberto, „wissen Sie noch, wie Frinda das so schön sang? Welchen Enthusiasmus hatte sie für Schiller! Ach, Julie! Künstlers Erdenwallen — wie giftig sind die glänzenden Blumen, die dort sprießen, wie betäubend ihr Duft! Welche schlaflose Nächte, welche Jahre voll eisernen Fleißes habe ich daran gewandt, und nun, sehen Sie mich an— die hektische Röthe auf meinen Wangen — ich speie Blut, Julie! Nun werde ich vor der Zeit ins Grab steigen, da man kaum meinen Namen genannt hat, ich bei weitem noch nicht die erreichte, die den ihrigen in den Tempel des Ruhms eingeschrieben!“


  Julie erschrak, die Wahrheit von dem, was Alberto sagte, stand auf seinem Antlitz mit deutlicher Schrift geschrieben, aber sie versuchte Alles, um ihn so finstern Vorstellungen zu entziehen und ihn mit der Aussicht auf die herrlichen Erfolge zu beleben, denen er entgegengehe und die bald ganz Deutschland von ihm reden machen werde.


  „Wie habe ich mich in Gedanken daran geweidet,“ sagte er mit leuchtendem Auge, „wie hat es mich angespornt, alle Schwierigkeiten zu überwinden, wenn nun bei meiner Rückkehr Frinda, Julie Alberto's Namen lesen — sein Lob verkünden hören würden! Und wie wunderbar, daß bei dem ersten Bogenstrich im Vaterlande mein Blick auf Julien fällt — wie zitterte ich, Frinda neben ihr zu erblicken — welche Gefühle ergriffen mich! Doch nun Julie, nun erzählen Sie von ihr — daß sie verheirathet ist, erfuhr ich vor Jahren schon — nun verhehlen Sie mir nichts, was sie anbetrifft.“


  Und Julie erzählte von der Vergangenheit, von der Gegenwart, mildernd, beruhigend, verschleiernd, und war überrascht, daß die Kunde, wie Frinda so gänzlich ihre Stimme verloren habe, keinen schmerzlichen Eindruck auf ihn hervorbrachte.


  „Das ist gut, das ist schön,“ rief er aus, „das war mein Eigenthum, die Töne leben unsterblich in meiner Brust — sie gingen äußerlich unter mit unserer Liebe, das ist der tragische Ausspruch des Schicksals über unsers Bundes Lösung. Sagen Sie ihr, wie Glockentöne eines unsichtbaren Doms hallte Alles, was sie gesungen, noch in jugendlicher Frische in meiner Brust wieder!“


  Vieles wurde noch gesprochen, nur vermied er absichtlich der Begleitung, in welcher er reiste, zu erwähnen, als endlich verschiedene Sendungen Julien zu erkennen gaben, daß sie Emilien bei ihren Vorrichtungen nöthig sei und sie sich nun von dem so überraschend gefundenen Freunde wieder trennen mußte, da versuchte sie noch einmal seinen Lebensmuth zu beleben, empfahl ihm Pflege des Leibes und der Seele und verhieß ihm, vereint mit Frinda, seiner gedenken und für ihn beten zu wollen.


  „O, thun Sie das, thun Sie das,“ rief er excentrisch, indem große Thränen aus seinen Augen rollten, ,,Frinda's Gebet wird mir Frieden geben, wird die Glut kühlen, die mich verzehrt, wird mich zu einem neuen Menschen machen!“


  Als Julie voll des Erlebten, selbst in großer Aufregung bei der mit Packen beschäftigten Emilie eintrat, vernahm sie, daß Rosa soeben eine Einladung zu Seraphine erhalten und derselben sehr beglückt gefolgt sei, wie sie denn auch nach Verlauf einer Stunde, in gleicher Stimmung, schön beschenkt und kaum fähig, Alles, was sie gehört und gesehen, so schnell sie mochte mitzutheilen, wiederkehrte. Besonders interessirt hatte sie Seraphinens große Puppe, Alma, die ganz wie ein lebendiger Mensch sei, nur daß sie nicht sprechen könne; was sie aber gewiß auch noch lerne, meinte sie, da Seraphine stets mit ihr plaudere. „Und für Dich, Tante Julie, habe ich auch etwas,“ setzte sie sprudelnd von Worten hinzu, „das hätte ich bald vergessen — und es that ihr sehr leid, daß wir schon abreisten, und sie wolle Alles ihrem Vater schreiben, sagte sie, von der Schlange und dem Kinde, mit dem sie Blumen gesucht und das ein goldenes Kreuz von ihm um den Hals habe, und von der schönen Dame — und Dein Riechfläschchen will sie zum Andenken behalten, und die Blumen hat sie auch noch, und — und — und“


  Julie nahm bewegt das kleine Paket, welches ihr Rosa überreichte, es enthielt ein viel schöneres Flacon, als sie gestern Seraphinen zurückgelassen, in welchem, wie in einem Glase, ein paar Vergißmeinnicht steckten, dabei ein Papier mit den Worten:


  „Schöne Dame, ich danke Ihnen nochmals, daß Sie mir gestern Ihr Riechfläschchen liehen und so gut waren, ich behalte es, wenn Sie erlauben, zum Andenken und schicke Ihnen ein anderes dafür. Leben Sie wohl.


  Seraphine Sensky.“


  „Wie liebenswürdig, wie zart ,“ rief Julie aus. „O möchtest Du ihm so erhalten werden, theures Kind, unverdorben von den Gefahren, die dir nahe sind — unverfälscht, natürlich, gefühlvoll, gut — das sind die Grundelemente deines Wesens, und so leicht wird es nicht gelingen, sie aufzulösen.“


  Als aber in der Mittagsstunde unsere Reisenden dem schönen Baden Lebewohl sagten, um über Strasburg in die Heimath zurückzukehren, da stand, als sie vorüberfuhren, das liebliche Kind am offenen Fenster seines Zimmers und nickte und wehte mit dem flatternden Tuche den Enteilenden ihren Abschiedsgruß zu, während an einem der andern das stolze Gesicht der Gräfin fremd und gleichgültig ihnen nachblickte.


  *


  Es war Herbst geworden. Die lange Reihe schöner Obstbäume, welche den Weg einfaßten, den Julie in gewohnter Weise mit Vetter Franz wandelte, hatte gegrünt, geblüht und Frucht getragen, und stand nun, die gelben Blätter traurig senkend, wie eine Versammlung von Greisen da, die langsam zu Grabe wallen. Unser Geschlecht feierte dagegen, was selten ist, im Vergleich zu dem männlichen, Bevorrechtung und Fest, denn lustig und neckend flog der alte Weibersommer von einem Stamm zum andern, zog seine fliegenden Brücken zwischen ihnen hin, tanzte muthwillig auf dem raschelnden Laube und schien noch gar nichts von Grab und Tod bei seinem regen Treiben wissen zu wollen.


  Die beiden Spaziergänger hatten schon Mancherlei verhandeln von den Händeln der Welt, von Krieg und Frieden und Contitutionen und monarchischer Verfassung. Juliens Reise, ihr Aufenthalt in Strasburg, die, wenn auch nur oberflächliche Bekanntschaft mancher politisch bekannten Notabilität und ausgezeichneten Persönlichkeit, welche ihr zu Theil geworden, das Alles hatte Franz lebhaft interessirt und war zu wiederholten Malen der Stoff ihres Gesprächs gewesen. Jetzt war man schon auf dem Rückweg begriffen, die Häuserreihe, in der Julie wohnte, schon sichtbar, und es wollte ihr scheinen, als sähe sie Theresens drohendes Antlitz im offenen Fenster erscheinen und nach der lange Zögernden ausspähen, da stand Vetter Franz plötzlich stille, zeichnete mit seinem Stock Figuren vor sich hin und sagte: „Nun will ich Dir, mit Deiner Erlaubniß, aber einmal einen Plan mittheilen, der sich auf unsere Privatschicksale bezieht.“


  „Und der wäre?“ fragte Julie neugierig, denn Franz redete selten oder nie von sich selber.


  „Glaubst Du wohl, daß mich Deine Schwester Therese heirathen würde?“


  „Franz,“ rief Julie in höchster Ueberraschung, „welche Frage — ist das Dein Ernst?“


  „Mein vollkommener! Ich bin überzeugt, daß sie allein mich beglücken kann, wüßte ich nur, ob das von meiner Seite in Bezug auf sie auch der Fall sein könnte!“


  „Nein, das fährt mir, so zu sagen, in die Glieder,“ sprach Julie matt, indem sie sich auf einen Stein am Wege setzte, „das verwirrt mein bischen Verstand, Vetter, ich traue meinen Ohren nicht.“


  „Du hälst die Sache also für ganz unangegemessen, Julie?“ fragte Franz besorgt, „glaubst nicht, daß ich Hoffnung habe; nun, wie dem auch sei, sage mir nur gleich die volle Wahrheit.“


  „Ach, ich bin entzückt, Vetter, ich rufe mit Karlos aus, der Einfall ist kindisch aber göttlich schön — nur nicht so überraschen hättest Du mich sollen, bedenke die weiblichen Nerven, Franz, das ist ja wie ein Schlag aus heiterer Höhe, nur in besserm Sinn, Himmel, und wenn ich schon so erschrocken bin, was wird sie selbst sagen, die Hauptperson. Du hast ja im Leben, trotz der mannichfachen Gelegenheiten, kaum zwei Worte mit ihr gesprochen?“


  „Was nutzt das viele Sprechen? Habe ich sie nicht wirken und wandeln gesehen, kenne ich nicht ihren stillen Werth, ihre anspruchslose Tugend? Zum Courmachen bin ich verdorben?“


  „O, Du kennst sie noch lange nicht, wie sie ist, Franz! Das ist bei ihrem seltsamen Wesen gar nicht möglich, ehe nicht die Scheu und Aengstlichkeit von ihr abfallen, die jeder Fremde ihr einflößt, Du solltest erst sehen, wie gesprächig, heiter und witzig sie auch sein kann, wie ganz das Gegentheil von der Strenge und dem Schweigen, die sie gewöhnlich zur Schau trägt!“


  „Das Alles ahne ich und stoße mich deshalb auch durchaus nicht an ihre Seltsamkeiten, habe ich deren nicht etwa selbst auch? Wer wird sich einander besser verstehen als wir, da wir einander so ähnlich sind, wenn nur, Julie, keine Abneigung gegen mich vorhanden ist; das läßt mir keine Ruhe, und das eben mußt Du erforschen, ehe im mich an sie selbst wende!“


  Julie erhob sich wieder, und mochte diesmal ein ganzes Gericht darüber zu Grunde gehen, der schwesterliche Zorn höher als je aufbrausen, eine solche Eröffnung schlug jede Furcht nieder, eine solche Aussicht waffnete gegen jeden Angriff — und noch einmal wieder umkehrend auf dem Pfade, den man gewandelt, wurde jetzt besonnener und ruhiger der schöne Plan verfolgt, die Maßregeln verabredet, nach welchen derselbe ins Leben treten sollte.


  Endlich aber mußte man sich doch zum definitiven Rückweg bequemen, und welche Sensation ihr diesmal wirklich auffallendes Ausbleiben im ganzen Hause verursacht habe, nahm Julie schon von weitem an der spähenden Stellung des Wirths desselben wahr, der, ein alter Junggeselle, seinen langjährigen Miethern herzlich zugethan, sich auch um Alles, was sie anging, bekümmerte, und ihr schon öfters schlau lächelnd mit dem Finger gedroht, wenn Julie von ihren Promenaden mit Vetter Franz heimkehrte und sich das Ansehen gegeben, als errathe er vollkommen, wo hinaus das Alles führen werde. Jetzt nun hatte er seinen gewöhnlichen Standpunkt, den Ladentisch — denn ein kleiner Materialhandel war seines Lebens Geschäft — an welchem Julie gewöhnlich im Vorbeigehen von ihm haranguirt wurde und freundlich Rede stand, gänzlich verlassen, war mit der Feder hinterm Ohr und der Brille auf der Nase bis in die offene Hausthüre vorgerückt und hielt, noch zu besserer Förderung, die Hand vor die Augen, um des Wegs entlang der Erwarteten entgegenzuschauen.


  „Aber Fräulein Julie, Fräulein Julie,“ rief er aus, da sie sich nun endlich von Vetter Franz losgerissen, der stets noch ein Wort hinzuzufügen gehabt und rasch ins Haus trat, wohin er sich bei größerer Annäherung wieder zurückgezogen hatte, „heute war's zu arg, es ist zwei Uhr — die Mama hat längst gespeist und Thereschen ist so böse, daß ich ihr Schelten hier unten vernommen habe. Wenn's nun nicht bald Hochzeit gibt, „so weiß ichs nicht?“


  „Ja, ja, bester Herr Krummel! So Gott will, gibt es nun in der That eine baldige Hochzeit,“ entgegnete Julie lebhaft und flog freundlich grüßend, rasch die Treppe hinan und ins Zimmer, wo sie Therese denn wirklich auch mit einer Fluth von Vorwürfen empfing, während die Mutter gutmüthig dazwischen lachte, meinend zur Strafe möge sie nun die kalt gewordenen Speisen allein nach essen.


  „Noch einmal umzukehren,“ rief Therese, „es hatte schon Dreiviertel auf Eins geschlagen, und da lag ich schon voll Ungeduld im Fenster und die Suppe war bereits angebrannt — es ist nicht zu glauben — es ist ganz rücksichtslos von Dir, und ihn begreife ich auch nicht, denn um zwei Uhr gehen ja seine Stunden schon wieder an; man sollte wahrhaftig denken des Reichs Wohlfahrt stände auf dem Spiele!“


  „Ja, böses, liebes Schwesterchen,“ entgegnete Julie, die Zürnende wider ihren Willen umarmend, „das thut es auch wahrhaftig! Wir haben ein fürchterliches Complott geschmiedet: wüßtest Du, Dir würde die Haut schaudern!“


  Die Räthin gebot Ruhe, begab sich ins Nebengemach, um ihre Siesta zu halten, und nachdem Julie, die zu aufgeregt war für materielle Nahrung, einige mislungene Versuche zu essen gemacht, worüber Therese aufs neue schmälte, behauptend, sie werde sich mit ihrer Gelehrsamkeit noch aufreiben, setzte sich endlich das Schwesterpaar friedlich zusammen, um vereint an einer Stickerei zu arbeiten, welche zu einem Jubiläumsgeschenk für den Direktor bestimmt war, denn dieser wichtige Tag nahte.


  „Ich hatte einen ganz komischen, seltsamen Traum in dieser Nacht,“ begann Julie, während der Förderung ihres Geschäftes, „denke nur, Vetter Franz hielt um Deine Hand an, Du heirathetest ihn, und es wurde ein glückliches Paar aus Euch!“


  „Nun, da könnte doch eher der Himmel einstürzen,“ entgegnete Therese lachend, „oder Du seine Frau werden; er hat zwar noch wenig im Leben mit mir gesprochen, doch sollte er mir jemals einen guten Rath ertheilen, würde er wol nur mit Hamlet sagen: Gehe in ein Nonnenkloster!“


  „Aber weißt Du nicht, meine Liebe, daß Hamlet eigentlich viel lieber gesagt hätte: Komm in meine Arme, Ophelia?! In der That, ich wüßte auch nicht leicht ein Paar Menschen, die mehr für einander paßten als Ihr Beide!“


  „Nun, das ist interessant! Wenn die Ehe eine Anstalt für Taubstumme wäre, möchte es hingehen, doch falls man Rede und Antwort in ihr stehen soll, würde es eine höchst unterhaltende Vereinigung geben!“


  „Warum hälst Du aber auch immer so hinterm Berge? Erinnere Dich, als mir neulich die Jahreszahl nicht einfallen wollte, in welcher die Weiber von Weinsberg ihren Männern einen so großen Dienst geleistet — wie wohlgefällig sah er sich nach Dir um, als Du im Nu „am Thomastage 1140“ riefest — und nicht allein Deine enorme Weisheit war es, die ihn überraschte und entzückte — Die würde auch ein Muster von Treue sein, dachte er, und wurde ordentlich zerstreut darnach. O, ich kenne sein ganzes Wesen!“


  „Du wirst vortreffliche Romane schreiben, Julie, das merke ich, von der ganzen Procedur ist mir nichts bekannt geworden, als daß ich mir fest vornahm, es solle dies das erste und letzte Mal bleiben, daß ich mit dem gelehrten Paar spazieren gehe, denn so unbeachtet hintendrein zu sistuliren, ist auch für den Bescheidensten nicht angenehm.“


  „Und ich sage Dir, von nun an sollst Du jeden Tag mit wandern und stets die Erste sein, und ich werde mich bescheidentlich ferne halten, um Euer zärtliches tête à tête nicht zu stören, ja, ja, so wirds kommen, die die Letzten waren, werden die Ersten sein!“


  „Ich weiß gar nicht, wie Du mir vorkommst, Julie, und was Du für Dinge sprichst,“ sagte Therese unwillkürlich roth werdend, „daß der lange Vetter nicht um meinetwillen seit Jahren schon ins Haus kommt, liegt doch wol klar am Tage, und ich verlange es auch nicht und gönne Dir seine Huldigungen!“


  „Als ob Du nicht recht gut wüßtest, was es damit für eine unschuldige Bewandniß hat, mein Schwesterchen! Aber sage, könntest Du im Ernst blind sein gegen die Vorzüge dieses vortrefflichen Menschen? Erfüllt er nicht alle Bedingungen, die ein vernünftiges Mädchen an ihren Zukünftigen machen kann, denen Du noch neulich die Privatklausel zufügtest, er müsse unter Deinen Augen herangewachsen sein, und siehe, auch das trifft ein, denn Du hast ihn wachsen sehen, lang und gut, und wie stolz wird er sich erst aufrichten, wenn Du an seinem Arme gehst!“


  Therese lachte wieder. „Aber Du vergissest, Julie, daß wenn auch die Klausel mit dem Wachsen in Richtigkeit ist, obgleich Dieser mir doch eigentlich über den Kopf gewachsen — eine andere Hauptbedingung ganz und gar ins Scheitern geräth, denn mein Zukünftiger darf nicht rauchen, und nun denke Dir den Vetter, der, wie Körner zu seinem Schwerte, endlos zu seiner Pfeife spricht: Du Braut in meiner Linken, was soll dein heiteres Blinken, siehst mich so freundlich an, hab' meine Freude dran!“


  „O, die Nebenbuhlerin wird schon weichen; wenn die Rechte kommt, muß die links Angetraute beschämt Platz machen, und gäbe es mitunter doch noch einen kleinen Rauchwirbel, so ist es Weihrauch der theuren Hälfte zu Ehren verbrannt, und jedenfalls wirst Du nicht für die Unterhaltung zu sorgen brauchen, wenn gerade geraucht wird, und ich sehe Dich schon mit dem Fidibus Schildwache stehen und höre Dich mit süßer Stimme fragen: Ist Dir gefällig?“


  „Ja, ist nicht gefällig von etwas Vernünftigerm zu sprechen, Julie! Warte nur, ich werde mich gleich ans Clavier setzen und anheben zu singen: Der Graf bot seine Schätze mir! Schon fühle ich die Thräne der Rührung mit der holden Sangeslust zugleich meinem Auge nahen!“


  „Um Gotteswillen, halte ein mit Deinen Repressalien! So ein Lied, das Steine erweichen, Menschen rasend machen kann — nein, nein, ich höre schon auf, Catalani; nur erst eine einfache Antwort auf meine Frage — Du weißt ja, Ehen werden im Himmel geschlossen, und wenn nun also wirklich der Himmel einstürzte, wie Du vorhin sagtest, aber nur um diesem seinem vortrefflichsten Eheproject den Durchgang zu verschaffen — wenn der Vetter in der That, um Dich anhielte, was —“


  „Ich bitte Dich, laß mich zufrieden,“ rief Therese sich beide Ohren zuhaltend, „oder ich fange an zu singen. Die Zeit der Wunder ist vorbei, und was bedarfs einer Antwort auf solchen Unsinn?“


  Indem erschallte ein lautes Posthorn durch die Straßen und Julie, sich am Fenster emporrichtend, sah einen bepackten Reisewagen vorüberfahren und vor Antoniens Hause halten. „Da ist sie wieder,“ sagte sie, „Gott gebe ihr einen frohen Einzug, aber was ist das, sehe ich recht, auch er.


  „Ja wahrhaftig Theodori,“ setzte Therese über ihre Schulter blickend hinzu, „nun das ist stark, in einem Wagen — vorn die Knaben, im Fond er und sie wie Vater und Mutter; sollte man es glauben?“


  „Unbegreiflich, und es hieß doch so bestimmt, daß er einen kranken Grafen, den er im Bade kennen gelernt, nach Italien begleiten werde und die annehmlichsten Bedingungen dabei zugesichert erhalten — und Antonie kommt ja aus einer ganz andern Weltgegend. O, Dämon, Dämon, wie hast du sie dennoch wieder umstricken können?“


  Jetzt trat auch die Räthin aus dem Nebenzimmer zu der beobachtenden Gruppe, man erschöpfte sich in Vermuthungen, sah mit Erstaunen, wie Theodori, nachdem Antonie sich schnell ins Haus begeben, länger als nöthig war, draußen verweilte, Befehle gab, den Wagen abpacken ließ und dabei links und rechts, ob sich etwa ein Bekannter am Fenster sehen ließ, ausspähte, denselben lebhaft und vertraulich grüßend. Bei dieser Wahrnehmung hatten sich die Schwestern nun zwar rasch zurückgezogen, aber die Mutter war so glücklich gleichfalls mit Wink und Gruß bedacht zu werden. Am andern Morgen trat leider ein anhaltendes Regenwetter ein, schlimm für die Verabredung Juliens mit Franz auf dem heutigen Spaziergang ihm das Resultat ihrer Forschungen mitzutheilen und weitere Verhaltungsregeln in Empfang zu nehmen, denn sie hatte fest versprechen müssen, das Geheimniß der Sache noch zu bewahren, bis er selbst das Wort nehme; dazu kam, daß eine unsern auf dem Lande wohnende Freundin, welcher Therese schon seit lange einen Besuch versprochen, in diesem kritischen Moment die Meldung sandte, daß Nachmittags ihre Equipage vorfahren werde, um die immer Zögernde nun endlich, ohne Widerruf, abzuholen; kurz, Julie wußte nicht recht, was sie beginnen sollte, und schrieb endlich die Lage der Dinge rasch auf einen Streifen Papier, den sie in ein Buch verbarg und die Magd damit eiligst, aber geheim, zu dem Vetter hinsandte. Die Unterhändlerin lächelte ebenso schlau bei diesem Auftrag als Herr Krummel zu lächeln pflegte, wenn er Julien mit Franz spazieren gehen sah und hoch und theuer versichernd, es solle kein Mensch im Hause von diesem Gange das Mindeste wahrnehmen, und sie werde auch bei dem Herrn Vetter, falls er etwa nicht allein sei, schon Alles ganz unverdächtig ausrichten — war das Erste, was sie zu thun hatte, im Vorbeigehen mit wichtiger Miene dem Herrn Krummel zuzuflüstern, der eben beschäftigt war, eine Schublade voll Rosinen zu packen. „Wenn Sie wüßten, was ich hier in dem Buche habe, Herr Krummel! Nun, ich sage weiter nichts und darf nichts sagen, denn ich habe einen Eid abgelegt, daß ich schweigen will, aber sagen Sie, daß ichs Ihnen gesagt, Herr Krummel, wenn was daraus wird und wir eine Braut im Hause haben!“


  Herr Krummel hielt der zu gewissenhaften Vertrauten eine Hand voll Rosinen hin, während die andere nach dem benannten Buche griff, doch es wurde eine Thür oben geschlagen, Julie, die am Fenster aufgepaßt, rief über das Treppengeländer hinab: „Bist Du denn noch nicht fort?“ Und rasch enteilte die Bedrohte ihrem Versucher, doch nicht ohne einen wehmüthigen Blick auf die süße Bestechung zurückfallen zu lassen.


  „Ein Compliment, und es wäre gut und der Herr Vetter würden wie gewöhnlich in der Mittagsstunde vorkommen,“ lautete darauf die geheimnißvoll mitgetheilte Antwort der Rückkehrenden, und Julie war um Nichts klüger, begriff nicht, was Franz im Sinne habe, und sah kopfschüttelnd in den strömenden Regen, als plötzlich ein Wagen vorfuhr und Therese, in der Meinung, es könne bereits derjenige sein, der sie abholen wolle, ans Fenster eilend, ausrief: „Mein Gott, was bedeutet das? Der Vetter in einer Chaise, er steigt aus, kommt herein. Nun ists Zeit, die Flucht zu nehmen,“ aber dies war nicht so leicht, als sie glaubte, denn in der Eile, mit welcher sie hinabgeschaut, hatte sich ihr Haar an einer prächtig blühenden Myrte, welche vor dem Fenster stand, verwickelt, sodaß sie nicht im Stande war, ohne fremde Hülfe davon loszukommen, dazu fiel noch ein kleines Töpfchen mit einer seltenen Pflanze — eine von denen, welche Graf Sensky der Räthin geschickt — klirrend auf den Boden herab, worüber diese in einen Weheruf ausbrach, des Vetters Tritte schallten immer näher drohend die Treppe herauf, und kurz es blieb der geängsteten Therese in ihrer Noth nichts weiter übrig, als den schweren Myrtenbaum, der sie festhielt, mit beiden Armen zu umklammern, und herabgeneigten Hauptes damit ins Nebenzimmer zu stürzen.


  „Er läßt seine Beute nicht los,“ rief Julie im vollen Lachen über die komische Scene auf einen Stuhl gesunken, ihr nach, und kaum war die Thüre, hinter welcher die Fliehende verschwand, geschlossen, so öffnete sich bereits die entgegengesetzte und Franz trat ein und lud zugleich befangen und aufgeregt Julien ein, da das schlechte Wetter eine Promenade zu Fuß heute unmöglich mache, ihn doch zu Wagen begleiten zu wollen, indem sein Befinden eine Bewegung in freier Luft durchaus erfoderlich mache und er deshalb das Anerbieten eines Bekannten, ihm seine Equipage zu leihen, angenommen habe.


  „Aber, Kinder,“ sagte die Räthin, mit Seufzen ihre Scherben zusammensuchend und bemüht die geknickte Pflanze wieder aufzurichten, „das würde denn doch ein bischen auffallend vor den Leuten sein, fahren Sie lieber allein, Vetter!“ — Julie war die Einzige von der Familie, welche sich mit ihm dutzte, — „und lassen Sie Julie zu Hause.“


  Da stand Franz und wußte in seiner Verlegenheit nicht, was er weiter vorbringen sollte, bis Julie, derselben zu Hülfe kommend, die Mutter bat, sie immerhin mitfahren zu lassen, weil sie Franz etwas zu sagen habe, das auch ihr bald bekannt werden würde, worauf dieser, frohe Hoffnung aus den Worten schöpfend, zugleich erröthete und lächelte, und die mütterliche Einwilligung denn auch nicht länger versagt blieb.


  Juliens Lachlust wurde im Hinabgehen durch die komische Miene des Herrn Krummel aufs neue angeregt, der offenbar von Neugier gefoltert in der Hausthür stand und der Entwickelung des Drama entgegen harrte, ja sogar, um nichts davon zu verlieren, mehrere Kunden, welche für einen Groschen Oel oder Essig kaufen wollten, bis zu diesem Zeitpunkt beschwichtigend in den Hintergrund gedrängt hatte. Als nun wirklich vor seinen leiblichen Augen Franz und Julie selbander in den Wagen stiegen, dessen Tritt er galant in die Höhe hob, ohne daß irgend eine Auskunft ihm zu Theil geworden wäre, da konnte er nicht länger mit der Frage zurückhalten. „Aber um Alles in der Welt, Fräulein Julie, wohin denn in diesem Regen, man jagt ja kaum einen Hund vor die Thüre hinaus?!“


  „Nach Gretna Green, bester Herr Krummel,“ rief Julie schalkhaft zurück, „eine Brautfahrt scheut nicht Sturm und Wetter!“ Drinnen aber währte es lange, ehe sie vor Lachen den Ernst, den die Verhandlung heischte, und den sie auch tief empfand, wieder finden konnte, und selbst Franz hatte der seltsamen Situation seinen Lachzoll darbringen müssen, meinte aber ungewöhnliche Dinge erheischten auch ungewöhnliche Mittel.


  „Auch ohne Deine Meldung von Theresens bevorstehender kleinen Reise,“ sprach er dann weiter, „war ich schon darüber ins Reine mit mir gekommen, der Sache eine baldige Entscheidung zu verschaffen, denn diese Unruhe und Spannung ertrage ich nicht länger. Ruhe ist mein Element, für meinen Beruf nothwendig, und falls Du mir daher nicht gänzlich abräthst, habe ich beschlossen, mir ohne weiteres eine definitive Antwort zu verschaffen. Ueberlegt, geprüft ist ja Alles hinreichend von meiner Seite. Wie ich Dir schon gesagt — ich erblicke in ihr die einzige Lebensgefährtin, welche sich für mich eignet und die ich besitzen möchte, und daß sie besser ist als ich, kann mich insofern nicht schrecken, als ich ja eben an ihrer Hand einer höheren Vervollkommnung entgegengehen will. Hier hast Du einen Brief, übergib ihr denselben, auch sie prüfe sich nun und entscheide, doch will ich gern noch einige Tage bis dahin warten, und vielleicht ist ihre Entfernung für den Augenblick ihr gerade lieb zu diesem Zweck. Nur bitte ich Dich, keine Ueberredung, deshalb wende ich mich auch früher an sie als an die Mutter — wissen's doch selbst meine Aeltern noch nicht — sowie sie aber einwilligt, erbitten wir uns vereint ihren Segen!“


  „Der Euch nicht versagt bleiben wird, Ihr guten, trefflichen Menschen,“ rief Julie mit Thränen im Auge aus, „o, ich bin so ungeduldig, ebenso gespannt wie Du und möchte nur, es wäre schon Alles im Klaren!“


  Es war natürlich, daß für diesmal kein anderes Gespräch auf die Bahn kam, welche Beide wandelten oder fuhren, als das eine wichtige, das sich um die Zukunft ihres Familienglücks drehte, welches, wie Julie dem oft zaghaften Franz lebhaft versicherte, durch dies Ereigniß eine neue und dauernde Bürgschaft erlange; erst als man der Stadt in vollem Trabe wieder zurollte, schaltete Julie die Frage ein, ob ihr Begleiter bereits von der Rückkunft Antoniens und Theodori's unterrichtet sei und was er davon halte.


  „Zu meinem größten Erstaunen,“ erwiederte Franz, „begegnete ich ihm heute Morgen, auf der Straße, wo er mir mit unbefangener Herzlichkeit die Hand drückte, sich freute, wieder in D... bei seinen Freunden zu sein und vollkommen vorauszusetzen schien, daß Jedermann ebenso entzückt sei, ihn wiederzusehen. Auf meine Bemerkung, daß wir geglaubt hätten, er wandle längst in hesperischen Gefilden, antwortete er, wie leider der Tod des jungen Grafen, den er habe begleiten sollen, dies schöne Project zerstört, wie er darauf merkwürdigerweise in Dresden, wo dies Unglück sich ereignet, mit der Geheimeräthin Willnau zusammengetroffen und sich rasch entschlossen habe, derselben das Geleit in die Heimath zu geben, da für den Augenblick seine Zeit nun doch nicht in Anspruch genommen werde. — Wahrscheinlich,“ schloß Franz, „wußte er für den Augenblick nicht wohin, und nimmt nun, da ihm anderweitige vortheilhafte Pläne zerstört sind, diejenigen wieder auf, die er früher hier, in Bezug auf die arme Antonie, geschmiedet “


  Der Wagen hielt, wie gestem Julie aus ihrem Fenster überrascht die Beiden ankommen und aussteigen sah, von denen soeben die Rede war, so — sie bemerkte es wohl — beobachteten jetzt Theodori und Antonie ihre Ankunft mit dem Vetter und theilten sich, wahrscheinlich nicht sehr glimpfliche Bemerkungen darüber mit, und Herr Krummel, der alsbald wieder bei der Hand war, um, mit dem Regenschirm bewaffnet, die Ausssteigende in Empfang zu nehmen, fragte über diese sonderbaren Vorfälle ganz aus dem Concept gerathen: „Um Alles in der Welt, wie heißt nur der Ort, wohin Sie mit dem Herrn Prorektor wollten? Der Wagen rasselte so geschwind fort, daß ichs nur halb verstehen konnte, aber es klang ganz ausländisch.“


  „Gretna Green, Herr Krummel, ein Dorf in Schottland, wo ein Grobschmidt die Erlaubniß von der Regierung hat, allen Denen eine Ehefessel zu schmieden, denen daheim hartherzige Vormünder, Aeltern, Oheims und dergleichen das Kopuliren verbieten, eine herrliche Einrichtung, schade nur, daß es so regnete und wir wieder umkehren mußten, denn wir waren auf geradem Wege dahin!“


  „Ach, Sie spaßen, Fräulein Julchen! Der Herr Direktor sind kein hartherziger Vormund, die Frau Mutter sagt gerne ja, und das Kopuliren haben wir hier bequemer.“


  „Nun, wenn Sie das meinen,“ rief Julie lachend, indem sie hinaufeilte, „so sind wir aus aller Verlegenheit heraus,“ und rasch Theresen am Arm ergreifend, die eben aus dem Zimmer in die Küche wollte und selbst nicht recht wußte, ob sie schelten, lachen oder sich vor etwas Ungewöhnlichem ängstigen solle; denn Julie war seit gestern doch gar zu seltsam in ihrem Wesen und hörte nicht auf, sie mit dem Vetter in sonderbare Beziehungen zu setzen, zog sie dieselbe mit sich in ihr Stübchen und übergab ihr dort, nach kurzer Vorbereitung, Franzens Brief, mündlich Alles, was außerdem erfoderlich war, noch mit der Eilfertigkeit des höchsten Interesses hinzufügend.


  „Mein Gott, ist es möglich?“ stammelte Therese, nachdem sie gelesen, bleich und mit zwei großen Thränen im Auge, „ich soll den langen Vetter heirathen — wie werde ich das durchsetzen, was soll ich mit ihm sprechen — denke doch nur, wie stumm wir immer einander gegenüber sind. Mit dem besten Willen, es wird nicht gehen — auch ist er im Irrthum, ich bin ja gar nicht besser als er — bin ein ganz gewöhnliches Mädchen — wie bald würde er das einsehen — Du hättest ihn doch warnen sollen, Julie, anstatt zuzureden — es geht ja wahrhaftig nicht — ist eine ganz verkehrte Idee, die Ihr Euch auf Euren Promenaden ausgedacht — auch kann ich die Mutter nicht verlassen, Du gehst öfters aus — machst Reisen — wer soll sie denn pflegen, bei ihr sein — nein, nein, es ist unmöglich!“


  „Weißt Du nicht, was in der Bibel steht,“ entgegnete Julie, sie umfassend, „Du sollst Vater und Mutter verlassen und dem Mann folgen, also! Auch gibts in der Welt Keinen, der es mehr verdient als Franz, und die Mutter verliert nicht, im Gegentheil sie gewinnt einen liebevollen Sohn, der ihr den eigenen ersetzt, der ferne ist. Glaube auch nicht, daß wir etwas in dieser Angelegenheit zusammen ersonnen und verabredet hätten — o nein, gestern erfuhr ich selbst das erste Wort davon und fiel wie aus den Wolken und kam deshalb so spät zu Haus. Alles hat er allein in seinem Herzen bestimmt und durchgefühlt, und Du bist die Einzige, die er sich erringen will, die er hofft, glücklich zu machen, und von der er sein Glück erwartet.“


  „Nun dann geschehen wirklich noch Wunder,“ sagte Therese und, lehnte sich weinend an Juliens Schulter.


  Nachdem diese nun Alles angewandt, die schwesterliche Zaghaftigkeit zu beschwichtigen, ihr Selbstvertrauen zu beleben und die ganze Angelegenheit aus dem günstigsten Gesichtspunkt darzustellen, begaben sich Beide zur Mutter, um die unerhörte Mähr auch ihr mitzutheilen. Welche Freude, welches Glück empfand die treffliche Frau bei der Aussicht ihr gutes, wie sie oft gewähnt hatte, von Niemand in seinen herrlichen Eigenschaften recht erkanntes Kind, nun von einem ebenso braven Mann gewählt und einem schönen Wirkungskreise, häuslicher Zufriedenheit, entgegengehen zu sehen. Was sie selbst dabei verliert, zählt die Liebe nicht — und Julie stimmte so beseligt in die frohen Aeußerungen der Mutter ein, malte so schön die Pläne ihres künftigen Familienlebens aus, daß Therese zugleich weinend und lachend dazwischen rief: „Aber ich habe ja noch gar nicht ja gesagt, Julie, warte doch mit Deinen Schildereien, bis meine Bedenkzeit um ist und ich mich erklärt habe! O, wie froh bin ich, daß ich vorerst wegkann, ich müßte ja in die Erde sinken, wenn er jetzt hereinträte und mich anredete — mein Gott, und wie sicher war ich, seit mir der Vorderzahn ausgefallen,“ setzte sie hinzu, indem sie vor den Spiegel trat und den Schaden musterte, „daß nun noch Jemand um mich anhalten würde, wäre mir im Traum nicht eingefallen!


  „In dieser Lücke gerade hat sich Amor verborgen,“ lachte Julie, „an dem nagt der Zahn der Zeit vergebens, er bleibt ewig jung und grün.“


  „Und wird in Deinem Munde jetzt so beißend,“ fiel Therese ein, „daß er die Milchzähne doch bereits vertauscht zu haben scheint!“


  „Gewiß, gewiß,“ rief Julie in die Hände klatschend und Theresen ringsumdrehend, ,, gerade jetzt hat er die Weisheitszähne bekommen, darum wagt er sich auch an so ehrbare Leute heran, o, er ist jetzt höchst solide, mein Schwesterlein, ich sage Dir, Du kannst ihn um den Finger wickeln, darum fort mit aller Bangigkeit!“


  Als Therese Nachmittags ihre kleine Reise antrat, hatte sich der Himmel aufgeklärt. Gleich darauf benachrichtigte Julie den Vetter, wie er viel mehr zu hoffen als zu fürchten habe, und den dritten Tag erschien Theresens Antwort selbst, in welcher sie zagend und muthig zugleich ihr Geschick, das höhere Bestimmung also gewandt haben müsse, in Franzens Hände legte. Ueberglücklich eilte derselbe nun sogleich herbei, um den Segen der besten Mutter zugleich in Empfang zu nehmen. Julie weinte an seinem Halse Freudenthränen und:


  „Nun ists richtig, Herr Krummel,“ raunte die Magd von der Treppe herab dem lauschenden Hauswirth zu, ,,mit meinen eigenen Augen habe ichs durchs Schlüsselloch gesehen, sie liegen sich in den Armen und küssen sich!“


  Während sich nun mit Blitzesschnelle die Neuigkeit durch die Stadt verbreitete, Julie Selling sei jetzt definitiv die Braut ihres Vetters, was die Zungen in große Bewegung setzte und Niemanden recht einleuchten wollte, „denn sie ist ja älter als er,“ sagte der Eine.


  „Sie paßt im Leben nicht zu einer Hausfrau in beschränktem Kreise — es wird ein Unglück geben,“ rief ein Anderer aus.


  „Ja, hätte sie den Grafen bekommen können;“ sagte schadenfroh eine Dritte, „das wäre freilich ein besserer Fang gewesen, aber so, lieber Gott, sie wird alt, und Sitzenbleiben ist auch nicht angenehm!“


  Kurz also, während die Welt bemüht war, ihre Befähigung und Vorrechte und Mängel für die Bestimmung des Weibes zur Hausfrau kritisch ins Licht zu setzen, vergaß unsere Julie Alles, was ihr eigenes Herz seit geraumer Zeit so vielfach bewegt, über dem Glück, das Denen, die ihr theuer waren, erblühte, und war innig froh, als endlich der Tag anbrach, an welchem Therese wiederkehren und das Mysterium ihrer merkwürdigen Verlobung entschleiert werden sollte.


  Diesmal war die Mutter früh Morgens mit Franz in den Wagen gestiegen, um die ersehnte Braut wieder in ihre häuslichen Räume zurückzuholen, die Julie festlich zu ihrem Empfang schmückte, sich aber zugleich nicht das Vergnügen versagen konnte, selbst den Dollmetscher des Ereignisses zu machen, das die Welt ringsum, seit geraumer Zeit, so arg mystificirt hatte. Gerüstet zu einem Gegenbesuch bei Antonien, welche, leidender aussehend als je, sie vor einigen Tagen besucht hatte, den Erfolg ihrer Kur, leider nur im Widerspruch mit ihrem Anblick, höchlichst rühmend; hielt sie zuerst bei Herrn Krummel an, der, ein schönes Bild der Gerechtigkeit, die Wage in gehobener Hand hinter dem Ladentisch stand und sagte: „Nun, bester Freund und Gönner unserer Familie, wiegen Sie nur immer zu, daß die Wagschaale unsers Heils sich senkt und legen Sie Ihre besten Glückwünsche hinein, denn endlich darf ich gestehen, was Ihr Scharfsinn freilich schon längst errathen hat, unsere Therese ist Braut von Vetter Franz, und wir müssen noch eine Ehrenpforte bauen, denn in wenig Stunden hält sie ihren Einzug!“


  „Wie? Was?“ stammelte Herr Krummel, und die Wage sammt ihrem süßen Inhalt entsank seiner Hand, „nein, das hat mein Scharfsinn nicht errathen — Sie selbst dachte ich — Fräulein Thereschen? Unmöglich!“


  „Und doch wahr,“ bekräftigte Julie lachend.


  ,,Nun, dann steht mein bischen Verstand stille!“


  „Und das will viel sagen.“


  „Haben Sie mich aber in der That nicht zum Besten, ist es richtig, darf ichs weiter bringen?“


  „Mein Ehrenwort darauf, und ich selbst gehe jetzt aus, um es der Welt zu verkünden!“


  „Bitte, bitte,“ rief hier Herr Krummel, rasch seinen Laden schließend, und ohne Hut an Julien vorbeistürzend, „da muß ich der Erste sein — das wird Aufsehen machen — die Herrn von der Schule, meine Freunde — wir hatten gewettet — zwar verliere ich nun, doch auch sie werden angeführt — verzeihen Sie, daß ich so an Ihnen hinrenne, aber es ist zu merkwürdig!“


  Lachend trat Julie bei Antonie ein, wo sie mehrere Bekannte anwesend fand, die alsbald mit Gratulationen auf sie eindrangen, sie wies sie nicht zurück. „Ja, ich habe allerdings Ursache, mir gratuliren zu lassen,“ sagte sie, nur für eine Braut ein bischen gar zu unbefangen, „wer hätte das gedacht, nicht wahr, daß Therese, die Männerfeindin, je heirathen würde?!“


  „Therese?!“


  „Nun ja, die meint Ihr doch? Therese eben ist ja verlobt mit Franz, und deshalb nehme ich Eure Glückwünsche an und freue mich Eurer Theilnahme!“


  Das Erstaunen, welches eine so unerwartete Nachricht in dem Kreise verbreitete, der soeben, noch ehe sie eintrat, ihrem Verhältniß zu dem Vetter reichlichen Tadel gezollt hatte — läßt sich ermessen, es war ein Triumph für Julien, in welchem sie recht behaglich schwelgte, auch als Theodori eingetreten war und sie in seinen Mienen, die immer alles Verborgene erspähen wollten, die nicht hinwegzuleugnende Ueberraschung wahrnahm, welche diese Kunde ihm bereitete.


  Einige Stunden später aber lag sie mit frohem Jubel in den Armen der Ankommenden, die wirklich durch eine Ehrenpforte schritten, zu welcher Herr Krummel in aller Eile die Hausthüre umgeschaffen hatte.


  „Ich bin in der schrecklichsten Verlegenheit, flüsterte ihr Therese zu, „er hat mich gleich Du genannt und schon zweimal geküßt, ich weiß nicht, wie ich mich dabei benehmen soll?


  „Wie eine Braut! lachte Julie, und führte Alle zum gastlichen Mahle, dem auch Franzens Aeltern beiwohnten.


  *


  Der Tag des Jubiläums war erschienen. Schon seit Wochen dauerten die Vorbereitungen zu diesem Fest, das die ganze Stadt mit zu feiern dachten denn es galt einem Ehrenmann, dem die Liebe und Achtung Aller ein funfzigjähriges Streben, dem Wohl seines Fürsten und seiner Mitbürger gewidmet, lohnte. Schon am frühen Morgen begannen die Festlichkeiten: Serenaden, Beglückwünschungen von allen Seiten, rührende Auftritte zwischen dem Jubelgreis und seinen nächsten Freunden, Darbringung von Geschenken aus reicher und armer Hand, denn auch das Schärflein wollte Dem, der so oft half, sich dankbarlichst nahen — und es wurde jetzt fast schon zu viel für die Standhaftigkeit des Gefeierten, und er bat, mit seinen Gefühlen kämpfend, mitten inne zwischen Frohsinn und Wehmuth, falls man ihn an diesem seinem Ehrentage nicht zugleich tödten wolle, der erdrückenden Masse von Ehrenbezeugungen Einhalt zu thun. Mittags war große, seit lange nicht so glänzend arrangirte Tafel bei Hof und Abends entfalteten sich endlich die Fäden des seit lange im Verborgenen gesponnenen Knäuels von überraschenden Festspielen, lebenden Bildern, allegorischen Maskenscherzen und was der sinnreichen Darstellungen alle mehr waren, die in dem schönsten Saale der Stadt gegeben wurden, wo, ihre Freude und Theilnahme an der seltenen Feier zu offenbaren, sich der ganze gesellige Kreis derselben, ja sogar Viele, die sonst zu den Ungeselligen gehörten, versammelt hatten. Daß unsere Julie nicht die Letzte war, die sich so mannichfachen Bestrebungen angeschlossen, sondern daß sie vielmehr zu den Ersten gehörte, deren Talent dabei in Anspruch genommen, läßt sich erwarten, und in der That hatte sie einige höchst gelungene Scenen gedichtet, in denen zahlreiche Personen unter allerlei mystischen Verhüllungen auftraten, die Bezug auf das Fest hätten, und die sie selbst, als wohlthätige Fee, hervorrief und in Aktion setzte. Emilie erschien als Passionsblume rührend und gerührt zugleich, in trefflichen Versen den Vater als ihren Trost im Schmerz, sich als seine Stütze im Alter bezeichnend, an ihrer Hand die kleine Rosa, spielend, was sie war, die reizende Rosenknospe, die in ihrer Hülle und all die Freuden barg, welche Beide noch vom Leben erwarteten. Frinda trat dagegen als weiße Rose auf, Arm in Arm mit einer Psyche, die Symbole irdischer Trauer und himmlischer Unsterblichkeit zusammenfügend, und damit auch das komische Element dem Ganzen nicht fehle, so zeigte sich Therese als Repräsentantin der barocksten Mode des vorigen Jahrhunderts, dem Jubelgreis Vorwürfe machend, daß er ihr entlaufen und, Perrücke und Haarbeutel untreu, noch in seinen alten Tagen im lächerlichen Frack und rundem Hute einherschreite, welche Rolle sie allerliebst ausführte und dabei in ihrer seltsamen Tracht, dem enormen Fischbeinrock, der ellenhohen Frisur und dem Schönpflästerchen auf den frischen Wangen, so hübsch aussah, daß Franz, unter den Zuschauern, fast eifersüchtig auf den Begleiter wurde, der, in ähnlicher Kleidung, und voll ähnlicher Vorwürfe mit ihr Hand in Hand ging.


  Wie reizend sich nun aber vor Allen unsere Julie ausnahm in dem goldgestickten, ätherischen Feengewande, der blitzenden Krone und dem herabwallenden luftigen Schleier, das zu schildern, möchte jetzt hier gar sehr am Platze sein, zumal es uns bedünken will, als hätten wir ohnedies noch gar kein lebendiges Conterfei von ihr geliefert, wie man es doch von einem Wesen, das uns Interesse einflößen soll, verlangt; ja der geehrte Leser weiß noch nicht einmal, ob sie große oder kleine Hände und Füße, aristokratischen oder bürgerlichen Ausdruck in denselben, griechischen oder römischen Schnitt des Gesichts. Grübchen oder nicht und was endlich für mirakulöse Schrift in dem Bau ihrer Lippen verborgen habe, aus welchem moderne Novellendichter in jüngster Zeit die ganze Charakteristik ihrer Helden herauslesen. Indeß auch das Verborgene, Räthselhafte hat seinen Reiz; das von der Regel Abweichende zieht an — und so wollen wir denn diese Vortheile schlau benutzend, es der Einbildungskraft von Juliens Freunden — falls sie so glücklich war, sich deren im lesenden Publikum zu erwerben — überlassen, sich mit ihrer äußern Erscheinung zu beschäftigen, während wir nur bemüht sind, ihr inneres Leben dem forschenden Blick getreu darzustellen.


  Nachdem obige Scene ihr Ende erreicht, fliegen sämmtliche Paare, die wohlthätige Zauberin, die sie ins Dasein gerufen, an der Spitze, von der kleinen Bühne herab, deren Vorhang sich sogleich für neue Vorbereitungen schloß — und überreichten dem entzückten Jubelgreis die Emblême ihrer Rollen, die er Mühe hatte, unterzubringen, und sich scherzhaft über den Embarras de richesses beklagte, vor Allem die Puppe hätschelnd, die Theresen vollkommen treu und höchst possirlich in ihrem altmodischen Costüme darstellte und ihr dafür zu rechter Zeit gehörige Revanche verheißend, da ihre Philippika ihn allzu sehr ans Herz gegriffen und die Sehnsucht nach der Zopfperiode quälend erneut habe. Von so viel verschiedenartigen Eindrücken bestürmt, aber auch den Uebergängen von Heiterkeit zu Rührung mehr als je anheimfallend, hielt er im nächsten Augenblick weinend seine Emilie und Julie in den Armen, und es konnte für Letztere kein günstigerer Moment sich gestalten, in welchem sie, nach einem Zeitraum von acht Jahren, den Mann, den sie hoch verehrte — Benndorf — wiedersah, als dieser, der sie ihm schön, talentvoll, geliebt und bewundert zeigte, vom Direktor als ein Kind seines Herzens vorgestellt. Julie wußte, daß Benndorf seit gestern angekommen sei und sie ihn hier sehen würde, und es war ihr lieb, die Aufregung, die sein Anblick in ihr erregen mußte, in der Zerstreuung des Festes besser verbergen zu können, auch litten die sich drängenden Gestalten und Scenen desselben keine Erörterungen, kein zusammenhängendes Gespräch, doch gewahrte sie zu ihrer großen Befriedigung in den wenigen Worten, die Vergangenes zwischen ihnen berührten, daß er ihr Achtung und Wohlwollen bewahrt habe, sowie es auch einen wohlthätigen Eindruck auf sie machte, zu vernehmen, Leo sei im fernen Welttheil thätig und zufrieden und gedenke ihrer, nach der er seine Tochter benannt, als des Sterns seiner Jugend, der ihm fort und fort zu allem Edeln und Schönen leuchte!


  Eben standen Beide neben Frinda, die gleichwol dies Wiedersehen tief bewegte, und Benndorf sprach auch gegen sie Worte der Freundschaft aus Theilnahme aus, als plötzlich eine schöne Musik ertönte, deren Urheber man jedoch nicht eher sah, bis der Vorhang der kleinen Bühne aufs neue in die Höhe gezogen ward und man jetzt dort ein maskirtes Orchester gewahrte, das aus lauter Dilettanten bestehend, eine Symphonie aufführte, welche der Direktor, ein großer Liebhaber und Kenner der Musik, früher selbst komponirt, aber jetzt beinahe wieder vergessen hatte. Der Kapellmeister der nahe gelegenen großen Residenz, ein Jugendfreund des Jubilars und im Besitz der Partitur, war heimlich mit seinem Sohn, nach vorher gepflogener brieflicher Berathung mit den Musikfreunden des Städtchens, zu diesem Zwecke hergekommen; einige Proben hatten im Lauf des Tages stattgefunden, und die Ueberraschung gelang so vollkommen und die Aufführung war so musterhaft, daß der alte Herr in einem Meer von Wonne schwamm und nicht umhin konnte, seiner Freude oft durch laute Aeußerungen Luft zu machen und mehr als einmal ausrief: „Das muß der Heinau sein! Nur die Perrücke und Brille herunter und ich werde meinen alten Freund umarmen!“


  Nachdem die Symphonie beendigt, erhob sich einer von den Künstlern und trat an den Rand des Prosceniums, um ein Solo vorzutragen, es war ein schlanker, schwarz gekleideter Mann, der eine Halbmaske von gleichem Flor trug, die ihn ganz unkenntlich machte, und der jetzt ein Spiel begann, das alle Hörer zur Bewunderung hinriß, und in dem gedrängt vollen Saale, der eben noch von Geräusch und Lachen wiedergehallt, das lautloseste Schweigen hervorbrachte. „Um Gotteswillen, Julie,“ sagte Frinda leise und zitternd ihren Arm ergreifend, „wache ich oder träume ich? Diese Melodie — dieser fremde Mann — aber es ist ja Wahnsinn, es ist unmöglich — wie könnte es Alberto sein?“


  „Was wäre heute unmöglich?“ entgegnete Julie, die schwankende Freundin stützend, „wo Alles wie ein Feenmärchen erscheint, und ich selbst als dessen Königin! Ich versichere Dich, ich bin auf jeden Anblick gefaßt und beschwöre Dich, es auch zu sein!“


  „Ja, ja, er ist es,“ seufzte Frinda, einer Ohnmacht nahe, „so kann nur er spielen — diese Melodie nur er variiren — o, mein Gott, Fassung! es und verlasse mich nicht, Julie, wenn er sich mir naht, wenn er nicht wieder so spurlos verschwinden sollte, als er erschienen ist!“


  Und es war in der That Alberto, den eine sonderbare Laune des Zufalls gerade heute, im Geleite der Signora Sessi auf einer Reise nach Wien begriffen, durch unsere kleine Residenz führte, deren Namen er erst erfuhr, als die Thürme der Stadt schon vor ihm lagen. Ein Schaden am Wagen machte es nothwendig, mehrere Stunden zu rasten, ja so eilig die Dame auch war, und unruhig, von widersprechenden Empfindungen bestürmt, schritt Alberto im Gastzimmer auf und nieder, erwägend, ob es heilsamer sei, Julien und Frinda ein Lebenszeichen von sich zu geben oder nicht, da öffnete sich die Thüre und der junge Heinau, der Sohn des Kapellmeisters aus C..., trat ein und mit einem Ausruf froher Ueberraschung lagen sich die Beiden, die jüngst in Italien Bekanntschaft, ja Freundschaft geknüpft hatten, in den Armen.


  Durch diesen nun erfuhr Alberto, welches Fest hier heute gefeiert werde, und erhielt die dringende Auffoderung, in genialer Weise daran Theil zu nehmen, zumal er wünsche alte Bekannte wieder zu sehen, und Julie Selling, die er genannt, eine der Hauptrollen dort spiele, auf Attrappen komme heute Alles an, Flor, Maske, ja ein Domino stehe zu Diensten, nur kein Zaudern, denn bereits versammelten sich die Gäste. Alberto, von der Idee ergriffen, ging rasch darauf ein, ließ heimlich den Wagenmacher bestechen, daß er die Reparatur bis in die zehnte Stunde verzögere, wie sehr auch die Signora darob schelten möge, kleidete sich um, schrieb ein paar Worte italienisch auf eine Karte, um die Dame, wenn sie von ihrer Siesta erwache, über sein Fortgehen zu beruhigen, ließ sich seine Violine nachtragen und wurde so schnell zu einem improvisirten Helden des Abends, dessen räthselhaftes Auftreten und sofortiges spurloses Verschwinden ihm in den Augen der Menge etwas Magisches verlieh. Nur Frinda und Julie wußten zu deuten, wer der blaue Domino sei, der, sobald die musikalische Scene beendet, sich, ohne aufzufallen, zu ihnen gesellte, da bald diese bald jene Maske in den Saal trat und ihr scherzhaftes Wesen trieb, und was empfand Frinda bei den Worten: „Hat die weiße Rose das Lied der Nachtigall erkannt, das aus der Ferne um sie klagte?“


  „O, Alberto,“ entgegnete sie, „welch wunderbarer Augenblick, welch unerwartetes Kommen! Wohl wußte ich im ersten Moment die Hand zu bezeichnen, die solche Töne hervorrief, aber die Unmöglichkeit Dich — Sie — hier zu sehen“ — und Frinda verstummte erröthend, nicht wissend, wie sie ihre Anrede einkleiden sollte.


  „Vielleicht war es mein Schwanengesang, Frinda! O, nenne mich nur Du, wie ehemals, in dieser Minute, die losgerissen von dem übrigen Leben mir ein Vorgeschmack vom Lande der Seligen zu sein scheint und nichts mit dem übrigen profanen Leben zu thun hat. Friedensreiche, gib mir Frieden, denn ruhelos muß ich sogleich wieder fortstürmen und habe außer Dir keinen Stern in meiner Seele!“


  „Ach, Alberto, wie Du sprichst,“ sagte sie traurig, „hat die himmlische Kunst, als deren Geweihten Du Dich soeben darstelltest, so wenig Lohn für ihre Jünger? Wie herrlich spielst Du — ich, Arme, habe alle meine Töne verloren, ich singe nur lautlos, das Paradies ist mir verschlossen für immer, in das mich früher Deine Begleitung einführte.“


  „O, Frinda, nicht Dir, mir, mir, Unglückseligen, ist es verschlossen das wahre Paradies, das nur die Einfalt des Herzens, aber keine Kunst bewohnt und von der Höhe, die der Künstler mühsam erklimmt, sieht er voll heißer Sehnsucht auf die Genien der Unschuld und des Friedens zurück, die sich weinend von ihm abgekehrt haben, während ihn oben Haß, Neid, Zwietracht und Sünde empfangen! “


  „Schreckliches Bild, das Du entwirfst, Alberto! Beklagenswerth, wenn es auf Dich paßt! Wie begeisterte Dich ehemals der Gedanke an den Ruhm, den Du zu erringen hofftest — nun hast Du ihn, und nun erfreut er Dich nicht!“


  „Der Ruhm ist ein Rausch — wer ihn einmal gekostet, muß ihn wieder und wieder trinken — er hält die Nüchternheit nicht mehr aus, ob er auch das Gefährliche des Zustandes einsehe; Aber der Ruhm ist so zerbrechlich, Frinda! O, ich danke Gott, daß Du nicht Dein Heil darauf setztest — Du hast von Nourrit gehört? Er war mir befreundet — ich war Zeuge der Höllenqualen, die ihm verletzter Ehrgeiz bereitete, er fühlte die Bedingniß seines Ruhms dahinschwinden — seine Stimme versagte ihm, und er machte durch einen fürchterlichen Sturz einem Dasein, das ihm nutzlos schien, ein Ende.“


  Während dieses Gesprächs Frinda's mit Alberto hatte sich Julie nicht einiger Anfoderungen entziehen können, die von andern Seiten an ihre Unterhaltung gemacht wurde, doch hütete sie, so viel es anging, mit Aug und Ohr das in sich selbst versunkene Paar, damit kein Unberufener den Inhalt ihrer Rede erlausche, die zugleich immer inniger und schmerzlicher wurde, bis endlich eine zweite Maske dem Domino zuflüsterte, daß draußen dringende Nachfrage nach ihm sei und er ins Gasthaus zurückverlangt werde, worauf er seufzend ausrief: „Mein Verhängniß ruft, lebe wohl, Frinda! Julie, leben Sie wohl und lassen Sie es Beide nicht an Seelenmessen für die Ruhe Ihres Freundes fehlen!“


  „Wahrhaftig, es ist zum Todtlachen, was das heute für ein Getreibe hier ist,“ sagte Frinda's Gatte, seelenvergnügt zu seiner Frau herantretend, „in Venedig und Rom kann es nicht toller beim Carneval hergehen, man sieht Menschen wieder, die man eher am Ende der Welt vermuthet — da fällt mir eben ein alter Universitätsfreund in die Arme, der mit Heinau's gekommen — ein fideler Bursch ehemals — den ich im Leben nicht wieder zu sehen geglaubt — ich werde ihn Dir vorstellen, Frinda! Du siehst wunderhübsch heute aus — gar nicht wie eine weiße Rose, sondern wie die schönste rothe — und welch ein kapitaler Violinspieler war das — er soll schon wieder fort sein — hat eine Violine von Paganini — auf Ehre, es ist zum Todtlachen!“


  „Ach, es ist zum Todtweinen,“ seufzte Frinda und lehnte sich matt an Juliens Schulter.


  „Ein Pilger, vom heiligen Grabe kommend und über die Karpathen ziehend,“ redete diese von der andern Seite jetzt ein Vermummter mit Stab und Muschelhut an, „möchte sich gern eines Auftrags entledigen, der ihm von einer hohen edeln Männergestalt unterwegs ertheilt wurde.“


  Julie suchte und blickte forschend auf den Pilger, der ein Päckchen aus seinem faltigen Gewande zog. „Ach, Emilie!“ rief sie dann lachend aus, „bei Gott, es ist Emilie, die von den Karpathen Kunde bringt, nun das nenne ich in der Geschwindigkeit eine Ausflucht machen, dazu mußt Du mir meinen Zauberstab gestohlen haben.


  „Abscheulich, daß Du mich gleich erkennst,“ entgegnete die Entlarvte, „ich wollte noch so manches Komische vorbringen, aber ich bin nun einmal zum Scherz verdorben, er gelingt mir nicht. Doch in Wahrheit dies Paket kommt von ihm, Du verstehst mich schon — einem schönen Geschenke und Gratulationsschreiben für den Vater, das ihm diesen Morgen zugestellt wurde, waren für Dich und mich reizende Necessaires hinzugefügt, und ein offener Brief, in welchem er seine Freude über die Bereicherung seines Albums durch unsere Hand ausspricht, und bittet an des Vaters Ehrentage auch uns kleine Angebinde darbringen zu dürfen — ich gab Dirs nicht früher, weil ich mir diese Ueberraschung so hübsch ausgedacht.“


  „Und ich danke Dir aus Grund meiner Seele,“ sprach Julie, „und freue mich, aber, guter Pilger, verbirg das Päckchen nur wieder bis zum Ende des Festes, denn es darf sich hier ja doch nicht öffentlich sehen lassen.“


  Indem streifte Theodori vorüber in burlesker Kleidung, in welcher er soeben dem Jubilar einen Schwank dargestellt. „Ach, holde Zauberin,“ rief er, ihren Stab küssend, „wer doch einen Augenblick über solche Macht zu verfügen hätte, ich wollte damit an ein steinernes Herz klopfen, daß es Funken sprühte und als wohlthätige Flamme in mein Leben leuchtete!“


  „Das sind gefährliche Dinge, mein Herr Don Quixote,“ entgegnete Julie, „der Mensch versuche die Götter nicht — denken Sie an Prometheus, die als er den Funken stahl — es gibt immer noch Geier, die bereit sind, am Innern des Räubers zu nagen, wenn er unberufen Feuer weckt.“


  „Ach, Sibylle, in welch prophetischem Tone Sie sprechen! Der ist freilich glücklicher, der keine Flamme zu wecken braucht, dem sie von selbst entgegenlodert! “


  „Julie ist so umlagert heute,“ sagte Antonie hinzutretend, „daß man kaum zu ihr dringen kann.“


  „Nätürlich,“ setzte Theodori hinzu, dem es stets eine Angelegenheit war, Antoniens Eifersüchtelei zu nähren, „wir Alle singen: Was zieht zu tief deinem Zauberkreise unwiderstehlich hin?“


  „Aber, Kinder, nach so viel an strengender Geistesarbeit ist es wirklich auch gut gethan, an die Naturalverpflegung zu denken, was, wie mir soeben verkündet wird, geschehen soll,“ sagte der Direktor mit Benndorf nahend, „liebe Julie, der Herr Geheimerath wünscht Sie und Emilien zu Tisch zu führen. Frau von Hagen hat meinen Arm angenommen, und so werden wir uns nahe und hoffentlich recht vergnügt sein.“ Die Thüren eines zweiten Saales flogen auf, gedeckte Tafeln wurden sichtbar, ein lauter Tusch erscholl, und obgleich „das weite Rheims bei weitem nicht die Zahl aller Gäste faßte“ und die Masse der Herrn sich mit ambulanten Büffets begnügen mußte, so wurden doch alle Damen und die ältere Männerwelt placirt, und die fröhlichste Stimmung begann alsbald zu herrschen. Frau von Hagen, welche wieder sehr freundlich gegen Julien war, sah mit großem Wohlgefallen, wie angelegentlich sie von Benndorf unterhalten wurde, und flüsterte dem Direktor zu: „Welch passende Partie, das muß zu Stande kommen — es sollte mich unbeschreiblich freuen!“ Und der Direktor nickte und stieß lautschallend an Juliens Glas, als Jemand die triviale Gesundheit ausbrachte: „Was wir lieben!“ Nach Aufhebung der Tafel führte der rüstige Jubelgreis selbst den Reigen an und alle übrigen Paare folgten.


  „Ich hätte nicht geglaubt,“ sagte Benndorf lächelnd zu seiner Tänzerin, indem Beide eine wunderliche Polonaisentour, die in der Phantasie des alten fröhlichen Herrn aus der Zeit der Zopfperiode heraufgedämmert war, nachahmten, „daß mein erstes Auftreten hier gleich von solchen Verschlingungen begleitet sein sollte.“


  „Eigentlich“ entgegnete Julie, mit all ihr eigener Grazie die Aufgabe lösend, „sind wir sämmtlich in dem frömmsten Unternehmen begriffen, denn in der Seherin von Prevorst wird gesagt, daß der Tanz und die Liebe zu demselben nur ein Bestreben des gefallenen Menschen sei, sich von der Schwere der Erbsünde zu befreien, folglich wird all diese Verschlingungen die schönste Entwirrung krönen!“


  „Ich wollte, Sie redeten prophetisch,“ sagte Benndorf plötzlich ernst, und Julie dachte bei sich, „was will er damit sagen?“


  Endlich — und zwar erst in den frühen Morgenstunden des folgenden Tages — mit so viel Eindrücken beschwert, der Stille ihres kleinen Zimmers hingegeben, befreite Julie, klopfenden Herzens, des Pilgers Gabe von seiner äußern Umhüllung und erblickte darauf ein ebenso geschmackvolles als wirklich kostbar ausgestattetes Kästchen, mit allem Bedarf für weibliche Arbeit versehen und Fingerhut, Scheere u.s.w. geschmückt mit blitzenden Steinen. Die erste bewegliche Abtheilung herausnehmend, befand sich in der zweiten ein Farbekasten für Blumenmalerei in den feinsten Nüancen — darauf folgten wieder Schattirungen von Seide für die geübte Stickerin und endlich, als Julie der Ahnung voll, es müsse sich auch noch etwas tiefer Verborgenes, Geistiges auffinden lassen, das dem Ganzen erst die wahre Weihe ertheile, rings an den Wänden des kleinen Raumes tastete, öffnete sich plötzlich noch ein geheimes Fach, aus welchem ihr ein Papier und ein Medaillon mit Perlen besetzt entgegenschimmerte, dessen Inhalt eine Locke von seidenweichem gelbblonden Haar sie sogleich an Seraphinens schönen Hauptschmuck erinnerte.


  Das Papier enthielt folgende Zeilen:


  „Der Zuversicht voll, daß Julie den Versteck auffinden wird, wo der innige Herzensgruß des Vaters und des Kindes ihrer wartet, vertraue ich ihm, nur für die Augen sichtbar, die ein neues schönes Leben in meine Brust gestrahlt, Dank und Bitte an — Dank für das herrliche Angebinde Ihrer Hand, Julie, den reizenden Blumenstraus, in dem ich wie der Morgenländer in seinem Selam nach Bedeutung und Hoffnung forschte, und Bitte von dem mir theuersten Haupt auf Erden, dem meiner Tochter, das, wie ich mit unbeschreiblicher Rührung vernahm, an Ihrem Herzen ruhte, dies goldene Gespinnst, als Andenken an jenen Moment, nicht zu verschmähen, das ich, aus eigenem Besitz, mit Ihnen theile. Eine Entschuldigung für Uebersendung des Kästchens selbst, das diesen geheimen Gaben Eingang verschaffen muß, sprach ich schon in dem offenen Briefe aus, welchen Ihnen der Direktor übergeben haben wird. Wie voll ist meine Seele, Julie, von Ihrem Bilde und alle dem, was ich Ihnen sagen möchte, sagen muß; was aber noch nicht klar geordnet genug dasteht, um sich in Worte fassen zu lassen! Ich lebe ein geistig anstrengendes, aufreibendes Leben. Seit ich gegen Sie, an dem unvergeßlichen Abend auf der Bergeshöhe, meine Wünsche und Bestrebungen für mein Vaterland aussprach, hat sich Vieles geändert in dem, was ich hoffte und zu leisten für möglich hielt. Die Klippen des politischen Lebens, Julie, sind scharf und gefahrbringend — ich empfinde das je mehr und mehr und habe dann unaussprechliche Sehnsucht nach einem Zustand der Ruhe und Heiterkeit, wie er mir vorschwebt, wenn ich an Sie denke! Mein Kind ist noch immer leidend, doch thaten ihm die Quellen des berühmten Bades wohl und vor allem noth thäte ihm auf lange Zeit einem naturgemäßen Leben anheimzufallen, eben jenem Zustande der Ruhe und Heiterkeit, nach dem sein Vater Sehnsucht trägt! Warum bannen Verhältnisse mit ihren ehernen Fesseln trotz alles Besserwissens den Menschen in diese hemmenden Schranken? Würden Sie Muth haben, Julie, sie zu durchbrechen? Vielleicht lege ich Ihnen diese Frage einst deutlicher vor — bis dahin lassen Sie mich den Einfluß Ihres Andenkens, Ihrer milden Gesinnung an dem Grade des Wohlseins wahrnehmen, der mich erfaßt, wenn ich Sie in dem Heiligthum meiner Erinnerung aufsuche.


  Sensky.“


  Julie las diese Zeilen und las sie wieder, grübelte über ihren Inhalt — barg das Medaillon an ihrem Busen und weinte, dann kreuzte sie die Arme über dem Papier, das von ihren Thränen feucht wurde und entschlummerte so, die träge Ruhe des Lagers in diesem Chaos von Gefühlen verschmähend.“


  *


  Der fröhliche Weihnachtsabend, von uns Allen, bescheert oder bescheerend, oftmals ungeduldig ersehnt; unzählige Male geschildert und besungen, alt und ehrwürdig wie das Christenthum und doch jung und schillernd wie die Phantasie eines Kindes, war auch diesmal in dem weißen, glänzenden Schneegewande erschienen und ließ die krystallenen Blumen an den eingefrorenen Fenstern wie Brillanten funkeln in dem glänzenden Lichtmeer, das ihm der Häuser warme wohnliche Gemächer entzündet hatten. In denen der Räthin Selling war von den großen Kindern der Baum, der ihre gegenseitigen Geschenke trug, schon früh aufgeputzt und zur Schau gestellt worden, denn jahrelangem Gebrauch gemäß machte Julie später auch noch die Runde bei Antonien, Frinda's Kindern und der kleinen Rosa, um Gaben zu ertheilen und entgegenzunehmen, und so gern sie des Ganges zu ihr auch diesmal überhoben gewesen, hatte doch Antonie schon mehrmals geschickt und sagen lassen, daß sie bestimmt auf ihr Kommen rechne und ein Ausbleiben sehr übelnehmen werde. Im Laufe der Zeit war nun auch die Scheu und Befangenheit, welche zu Anfange ihres Verhältnisses zwischen Franz und Theresen vorherrschte und Juliens Gegenwart und vermittelnde Unterhaltung stets nothwendig machte, je mehr und mehr gewichen; ein vis-à-vis hatte bereits nichts peinliches mehr für sie; Therese war unbefangen und neckischer Laune voll in seiner Nähe, was sie früher nie geglaubt und Franz ebenso gesprächig und viel mehr eingehend auf die gewöhnlichen Ereignisse des Lebens, als es früher mit Julien der Fall gewesen war. Allerlei Neckereien waren bei der Bescheerung zum Vorschein gekommen. Eine große Tabakspfeife von Zucker mit der Aufschrift; „Meine Nebenbuhlerin!“ hatte sich Franz von Theresen müssen gefallen lassen, während sie einen mächtigen Pantoffel erhielt, der, sowie sie ihn zur Hand nahm und schwingen wollte, in Stücken zerfiel, und was der fröhlichen Tändeleien mehr waren, die Lachen erregten und sich einander überboten, obgleich auch an nützlichen, werthvollen Gaben kein Mangel war.


  „Und von wem ist dies,“ fragte Julie, erwartungsvoll ein Paket ergreifend, das ihre Adresse trug und Bücher zu enthalten schien, „ah, Benndorfs Hand; wie gütig, welche schöne Ueberraschung!“ Und rasch die Hülle lösend, erblickte sie „Venetianische Nächte“ und „Aus der Gesellschaft von der Gräfin Hahn Hahn“, Werke einer geistreichen Verfasserin, deren Bekanntschaft zu machen, sie neulich in einer Unterhaltung mit Benndorf gewünscht hatte. Wie freute sie sich nun der Erfüllung und der zarten Aufmerksamkeit, die ihr solche verschaffte, sich gern von Theresen den Vorwurf gefallen lassend, daß sie eine Passion dafür und ein seltenes Glück darin habe, sich von fremden Herren beschenken zu lassen. Die Räthin betrachtete schweigend aber mit großem Wohlgefallen die Bücher. Im Reiche ihrer Wünsche gab es, seit Theresens glücklicher Verlobung, nun keinen höhern mehr als auch Julien an einen würdigen Mann verheirathet zu sehen, und Benndorf schien ihr unter Allen der Würdigste, und von seinem ersten Erscheinen an hatte sie die stille Hoffnung genährt, die Aufmerksamkeit, die er Julien bewies könne zu einem so schönen Resultate führen. Die Fama des Städtchens nannte ihn übrigens längst, als Juliens Verehrer, wie es denn überhaupt im Wesen der Fama liegt, die ausgezeichnetsten Mitbürger auch am ausgezeichnetsten zu beobachten und zu kritisiren, und nur ihr selbst erschien es als eine Unmöglichkeit, Benndorf könne nach dem, was früher vorgefallen, noch einmal seine Wahl auf sie lenken, und gerade diese Ueberzeugung gab ihr ihm gegenüber Unbefangenheit und Vertrauen.


  Als sie bei Antonien eintrat, hatte man dort nur auf ihr Kommen gewartet, um den ungeduldig harrenden Knaben ihren Weihnachtsbaum anzuzünden, und es fand eine glänzende Bescheerung statt, die zu bewundern noch mehrere Bekannte geladen waren, die aber mehr das Gepräge einer Schaustellung als eines fröhlichen genußspendenden Festes hatte. Seit acht Tagen war auch der älteste Sohn des Hauses, Julius, zum Besuch eingetroffen; ein Jüngling voll edler Anlagen, aber brausend und ungestüm, den Julie hatte aufwachsen sehen und der sie innig verehrte. Im Publikum sprach man von allerlei heftigen Auftritten, die seit seiner Ankunft zwischen ihm und der Mutter und Theodori stattgefunden, und obgleich Julie ihn noch nicht allein gesprochen, so war ihr doch durch manche hingeworfene Aeußerung klar geworden, daß die häuslichen Verhältnisse, die er vorgefunden hatte, ihn verwirrten und ängstigten. Heute nun war sein Wesen auffallend, in sich vertieft und der Freude, welche doch die Versammlung beleben sollte, durchaus unzugänglich — er starrte die reichen Geschenke, die er erhielt, wie Gegenstände an, die ihm durchaus nicht zukamen, lachte dann gezwungen laut auf, als Antonie fragte, ob sie ihm nicht gefielen, jagte sich in wilder Hast mit den kleinen Brüdern und vermied sichtlich mit Theodori, der dem Ganzen fast wie ein Hausvater vorstand, in Berührung zu kommen. Einmal, als sein Blick auf den forschenden Juliens traf, legte er die Hand aufs Herz, als empfinde er dort verborgene Qualen und betrachtete dann das Bild seines Vaters mit einem Ausdruck von wahrer Seelenangst. Julien wurde es unheimlich in solch drückender Atmosphäre und sie eilte, sobald als möglich, sich derselben zu entziehen; ihr an Frinda gegebenes Versprechen, auch dort noch einzukehren, vorschützend. Julius schickte sich an, sie zu begleiten, raunte ihr heimlich, als sie solches Beginnen verbat, zu: „Um Gotteswillen lassen Sie mich!“ und war kaum an ihrer Seite unter dem funkelnden Sternenhimmel angelangt, als er ausrief: „Haus meiner Väter, lebe wohl, du siehst mich nie wieder!“


  „Julius, welche Rede, was soll das bedeuten?“ fragte Julie erschrocken.


  „Was es bedeuten soll? Daß mir der Boden unter den Füßen brennt, daß ich keinen Moment länger hätte ausdauern können drinnen, ohne zu ersticken! O Julie, welche Qual, welche Schmach! Als ich zum letzten Mal hier war, meine Mutter verzweifelnd am Sarge des Vaters — Alles dunkel, verhüllt, und nach Jahresfrist wieder ein solcher Glanz, so bald, was dahinschwand, verklungen und vergessen!“


  „Sie haben Unrecht,“ sagte Julie beschwichtigend, „wenn Sie das Bestreben Ihrer Mutter verkennen mit Verleugnung eigener Gefühle Ihnen und den Kindern Freude zu machen, Sie —“


  „O, Julie,“ fiel er hier lebhaft ein, „das ist es auch nicht; was ich meine, auf unsere reine Weihnachtsfreude würde der verklärte Vater wohlgefällig herabblicken, aber daß sie vergällt wird durch diesen Fremden, Eingedrungenen, Verhaßten! Gott, Gott, das könnte mich rasend machen — das ist's, was mich forttreibt, um nimmer wiederzukehren!“


  „Ich beschwöre Sie, keine voreilige Schritte, die Ihre arme Mutter, ohnehin schon leidend genug, noch tiefer verletzen könnten. Einem guten Sohne kommt Nachsicht und Geduld zu, wie sie ja so oft auch ihm bewiesen sind — vielleicht gestaltet die Zeit noch Alles besser, als Sie denken; ja vielleicht könnten Sie selbst am meisten dazu beitragen, denn der treue, liebende Sohn wird ihr am ersten den Fremden entbehrlich machen.


  „O, vergebene Hoffnung, Julie! Ach, wie habe ich diese Mutter geliebt — mit Leidenschaft — mein ganzes Herz hat sie erfüllt bis jetzt, und wie liebte sie uns, um uns nun diesem Fremdling zu opfern!


  „Sie übertreiben, Julius! Ich weiß, wie Ihre Mutter an Ihnen hängt. Sie wird Sie niemals opfern, auch wenn sie noch für andere Gefühle Raum hätte. Ihr Ungestüm aber verdirbt Alles und wird die Dinge vollends auf die Spitze treiben!“


  „O, sie stehen schon auf einer schwindelnden Höhe, und möge die arme, verblendete Mutter niemals in den Abgrund stürzen, der dicht daneben lauert. Sehen Sie, ich konnte mir das Schlimmste immer noch nicht denken, und wenn ich Vorwürfe machte, so war es nur über die Anmaßung dieses Menschen und daß sie geduldet werde, aber heute Morgen — o Gott, es ist zum wahnsinnig werden — da sendet sie mich auf sein Zimmer, um nach den Brüdern zu sehen — da ist es leer, sein Schreibtisch steht offen — ich trete, von einem Dämon gelockt, heran und was erblicke ich? Ein Paket Verlobungskarten — o Julie, mit den zierlichsten Schnörkeln die beiden Namen verschlungen, die nie zusammen gehört werden sollten, sich Freunden und Verwandten in ihrer Vereinigung empfehlend. Alles fertig also, nur harrend auf günstige Gelegenheit, vielleicht ein Angebinde zu Weihnachten oder Neujahr. Da war es mit meinem Bleiben aus — wo hätte ich Fassung — wo Ruhe hernehmen sollen, um hier nicht die kindliche Ehrerbietung zu verletzen. — Hören Sie den Ruf?“ Ein schmetterndes Posthorn klang durch die Luft. „Mein Platz ist bestellt und ein zurückgelassener Brief an die Mutter sagt ihr Alles!“


  Vergebens bemühte sich Julie dem entsetzlich aufgeregten Jüngling seinen Vorsatz auszureden und zur Rückkehr in das älterliche Haus zu bewegen, er blieb bei seinem Entschluß, drückte ihre Hand an seine Lippen, die er mit Thränen überströmte, und stürzte von dannen. „Allmächtiger, welche Verwirrung und Qualen bereiten sich deine Menschen!“ seufzte Julie und blickte Hülfesuchend empor zu dem mit zahllosen, funkelnden Sternen bedeckten Himmelsdom. Da streifte ihr Auge an zwei matt erleuchteten Fenstern hin, denen zur Rechten und Linken andere, im bunten Glanz der Weihnachtskerzen, sich erhellten. Dort wohnte Benndorf. Einsam und still verlebte der edle Mann dort seinen Christabend; fern von häuslichem Glück, für das er so empfänglich war, das er so sehr verdiente. Wie ein Blitz durchzuckte Julien die Frage: „Müßte es nicht schön sein, ein solches Leben zu erheitern, wie, wenn das Schicksal doch diesen Beruf dir aufbewahrt hätte?!“ Dann aber trug sie ihre Phantasie ebenso schnell von dem einsamen Oheim in einen andern Welttheil zu dem, von häuslichem Jubel umgebenen Neffen hin, der einst so viel Schmerz und Glück in ihre Jugend gebracht, sie hörte ihn ihren Namen rufen, zu einem fröhlichen Kinde gebückt, sie begegnete seinen Gedanken magnetisch über das weite Weltmeer gezogen, und endlich über strahlte all diese Gestalten das Bild des Mannes, der fern von jugendlicher Schwärmerei bei voller Reise des Urtheils sich ihres Herzens vollste, wärmste Neigung erwarb und dessen zarte Gabe, die Locke seiner Tochter, an demselben einen Plan gefunden hatte.


  Einen Theil der Festtage verschönte Julien die Lektüre ihrer neuerworbenen Bücher. Die „Venetianischen Nächte“ erfüllten sie mit Bewunderung für die Dichterin, und „Aus der Gesellschaft“ gab ihr viel zu denken und zu combiniren. Der geistreiche Dialog darin zog sie in hohem Grade an, die Charaktere der Hauptpersonen interessirten sie sehr, und voll des empfangenen Eindrucks begab sie sich am Abend des zweiten Weihnachtstages mit ihrem Schätze zu Frinda, um vereint mit derselben sich des Gelesenen noch einmal zu erfreuen. Es war eine trauliche Stunde für die Freundinnen. Die Kinder spielten im Nebengemach, beglückt durch des Christkinds holde Gaben, der für Belletristik eben nicht sehr empfängliche Gatte war fern am Kartentisch untergebracht, und so störte sie nichts in den bunten Ausflügen ihrer Phantasie und sie konnten nach Herzenslust lesen oder sich plaudernd und träumend in das Gelesene vertiefen, wie es ihnen genehm war, als sie durch ein leises Klopfen an der Thüre unterbrochen wurden. Eine unangenehme Störung befürchtend, erfreute es sie dagegen in hohem Grade Benndorf eintreten zu sehen, der dann und wann auf diese Weise einen freundschaftlichen Besuch bei Frinda abstattete und jetzt gleichfalls sichtlich froh schien, beide Freundinnen vereint und sich herzlich bewillkommt von ihnen zu finden.


  Julie, auf die Lektüre in ihrer Hand deutend, stattete alsbald dem zartsinnigen Geber ihren schönsten Dank für sein ausgesuchtes Angebinde ab, denen Frinda den ihrigen für sich und im Namen der Kinder hinzufügte, indem auch sie durch niedliche Geschenke überrascht worden waren. Benndorf freute sich unbefangen Freude erregt zu haben, und den Gegenstand seiner Wahl für Julien, die Freundinnen lebhaft beschäftigend, bei ihnen vorzufinden, worauf sich denn das Gespräch bald ausschließend dem Buche zuwandte. Frinda sagte: „Trotz dem sie mich sehr interessirt, habe ich mich doch eben auch über die Verfasserin geärgert, denn der Vorrang, den sie den aristokratischen Frauen vor den bürgerlichen einräumt, ist in der That etwas anstößig; da sollen wir entweder steif und förmlich sein oder in ungeschickte Lustigkeit übergehen, und machten wir je einmal den Versuch, einen leichten Ton anzuschlagen, so setzten wir uns nur der Gefahr aus, plump oder zudringlich zu werden. Ist das erhört, ist das wahr? Erinnern wir uns mancher vornehmen Damenerscheinung, aus den ersten Zirkeln zu H..., der Gräfin R..., der Fräulein von B... und mehrerer von der höchsten adligen Herkunft und mühsamsten Erziehung, besaßen die etwa eine so außerordentliche Grazie, so runde abgeglättete Formen und jenen eigenthümlichen Aplomb im Sichgehenlassen, der, unserer Verfasserin nach, nur den Aristokratinnen angehört?


  „Du vergissest, sagte Julie lachend, „daß sie aber doch zugibt, nicht alle vornehme Frauen seien edlere Naturen, und was unser Geschlecht etwa einbüßt, kommt am Ende dem gleichfalls bürgerlichen Otto zu Gute, der das Herz der stolzen Gräfin rührt, so, daß es sich ihm in vollster Liebe hingibt!


  „Das ist freilich wahr, aber erstens haben es die Männer überall besser als wir, zweitens beglückt sie ihn mit dem Kleinod ihrer Neigung doch nur in der Art, wie etwa Prinzessinnen zum Tanze auffodern, denn sie hält es ganz ihrem Range gemäß, ihre Liebe zuerst zu gestehen, und endlich wird dieser Otto überhaupt nur wie eine glänzende Ausnahme von der Regel geschildert, indem es von ihm heißt: „Otto's Benehmen hatte eine durchaus aristokratische Aisance, ohne die schlaffe, langweilige Nachlässigkeit der Aristokratie, sein Ton war frei und lebhaft, ohne die brusken, harten, ungalanten, bürgerlichen Manieren.“


  „Wenigstens,“ bemerkte Julie, die Frinda's Eifer ergötzte, lachend, „erhält in diesem Satze ein Jeder sein Theil, sowol Adliger als Bürgersmann, obgleich unser Stand doch wieder am schlechtesten wegkommt!“


  „Und,“ fiel Benndorf ein, „die Wahrheit ist, daß in der That beide Stände ihre Vorzüge und Mängel haben, die beste Ausgleichung aber in der Bildung besteht, die Gottlob jetzt gar nicht mehr Privilegium eines Standes ist, sondern sich von Jedem aneignen läßt, jeden schroffen Vorsprung ebnet, jeden Uebergang leicht macht. Uebrigens hat Frinda recht, daß gerade in den sogenannten besten Zirkeln nicht allein die Langeweile oft am meisten zu Hause ist, sondern es auch viele Aristokraten gibt, deren Färbung nichts weniger verräth, als daß sie hochgeboren sind, während das Angebotene den sogenannten Niedriggeborenen oft recht adlig erscheinen läßt. An eine, durch äußere Merkmale scharf bezeichnete Grenze ist in unserer Zeit überhaupt nicht mehr zu denken. Kleider machen Leute, sagt schon ein altes Sprichwort, und welches Kennerauge fände unter den geschmückten Gestalten sogleich die Bevorrechtung heraus, die das Wörtchen von, was den Glanz der Erscheinung betrifft, zu haben glaubt? Das Gewand des Geistes dagegen, die Bildung hat einen so eigenthümlichen Schnitt, daß ihn nicht verkennen kann, wer selbst seiner Form huldigt, und obgleich wir von einer universellen Bildung freilich noch weit entfernt sind, so gebührt doch unserm Zeitalter das Verdienst, den Weg zu ihr gebahnt und Alle berufen zu haben. Eine Zeit, wie die, wo ein Fontenelle, in seinen Philosophenstolz gehüllt, sagen konnte: „Und hätte ich eine Hand voll Wahrheiten, ich würde sie nicht öffnen, um sie unter das Volk fallen zu lassen,“ dürfte so leicht nicht wiederkehren!“


  „Und doch,“ sagte Julie seufzend, „bei allen Fortschritten, noch immer so viel Macht des Vorurtheils, so viel Absonderung! Wir wissen wohl zu sagen, wie es sein müßte, dahin sind wir gekommen; aber stets noch hemmen tausend Erbärmlichkeiten der Ausführung den Weg, schüchtern unsern Muth ein, und was wir mit der Muttermilch eingesogen haben, gilt uns wohl gar für Tugend, und wir brüsten uns mit Dem, was im Grunde nur Thorheit ist.“


  „Allerdings könnte man leicht konfus werden in dem Gewirr der vielfach verschlungenen Lebensverhältnisse, wenn man sich nicht die Richtschnur darin so gerade und einfach als möglich steckte. In allem Sittlichen: Befolgung der nie zu verkennenden, dem Geringsten verständlichen Pflichtenlehre des Evangeliums, und was die Irrgänge des socialen Lebens betrifft, nun so entgeht man denen in keinem Lande, bei keinem Volke. Thorheit, nur immer in anderer Form, und deshalb lieber die beibehalten; die uns Erziehung und Angewöhnung eingeimpft, als eine neue, unbequeme eintauschen, die wir nicht zu handhaben wissen.“


  „Innere Ueberzeugung, hast Du mir so oft gesagt, Julia“ nahm Frinda das Wort, „müsse hier der bete Führer sein. Weißt Du noch, wir sprachen von Verhältnissen, in die einzugehen kein eigentliches Unrecht abhalte. Du meintest damals, eine neue Richtung einschlagen sei immer mißlich. Die Jugend könne Irrthum und Fehlgreifen entschuldigen, aber mit vollem Bewußtsein, daß man eine falsche Bahn wähle, sie antreten, räche sich immer und oft fast ebenso bitter, als wäre Schuld mit im Spiele.“


  Julie. „Ja gewiß, und das ist auch noch stets meine Meinung. Wir können die Thorheit beklagen, die, wie unser Freund sagt, als Appendix des Irdischen der Materie überall anklebt, aber in so fern wir selbst von diesem Stoff sind, ihr auch nirgends entfliehen und ein in Demuth Bekennen, ist deshalb auch ersprießlicher als ein in Uebermuth sich Erheben!“


  Benndorf. „Dennoch will ich nicht damit gesagt haben, daß man nie und nirgends sich aus dem Geleise, das die Menge tritt, heraus wagen soll. Wer Kraft genug fühlt, der Hyder Meinung die Stirn zu bieten, wer nicht mit sich selbst in Widerspruch geräth dadurch, der schlage muthig den neuen Weg ein und sei dem Schwachen ein Vorbild und lache darüber, wenn die Hunde bellen.“


  Julie. „Ach, ich fürchte, das Weinen ist in diesem Falle immer näher als das Lachen, denn wir sind mit zu viel tausend Fäden dem gesellschaftlichen Verein verknüpft, und thut es nicht weh, wenn der eine bricht, so reißt doch wohl mit dem andern eine harmonisch gestimmte Seite unsers Innern. Welch ein Beispiel ist mir darin wieder Antonie. Sie begeht ja kein Unrecht, wenn sie liebt und sich aufs neue verheirathet und doch, wie elend macht sie der innere und äußere Streit, der sich gegen diese Leidenschaft erhebt; wie ohnmächtig erscheint ihr Bestreben, dem Urtheil der Welt die Spitze zu bieten und eine Fassung zu zeigen, die sie nicht besitzt und nie erringen wird.


  Frinda. „Und Antonie, als ein Charakter, der von Haus aus schwach und unselbständig ist, legt hier noch nicht einmal großes Gewicht in die Wagschale; aber betrachten wir die beiden Hauptgestalten in unserm Romane hier, sie bindet durchaus kein äußerer Zwang, keine hemmenden Schranken thürmt die Wirklichkeit zwischen ihnen auf; Beide sind frei, unabhängig, allein stehend, edel, voll hoher Bildung, voll tiefer Liebe zu einander, und doch lassen sie sich durch Wahnbilder trennen und werden lieber unglücklich im Großen, als daß sie im Kleinen Opfer bringen und annehmen.“


  Benndorf. „Ich wüßte einen herrlichen Pendant zu der Gräfin Ilda, gleichfalls einen Aristokraten im edelsten Style, den ungarischen Grafen Sensky Sie kennen ihn, meine Damen?!


  Julie (erröthend). „Ja, wir; denn er brachte eine Zeitlang am hiesigen Hofe zu — aber wo machten Sie seine Bekanntschaft, wenn ich fragen darf?


  Benndorf. „Vor einigen Jahren in Karlsbad, wo, ich gestehe es, mich seine Erscheinung im hohen Grade anzog. Ein edles Bild der Ritterlichkeit, so offen, so wahr, so warm für die Interessen der Menschheit, daß selbst seine Irrthümer liebenswürdig erschienen.“


  Julie. „Seine Irrthümer?“


  Benndorf. „Ja, so muß ich sie nennen und ihrer Saat ist schon Manches von dem Unheil entkeimt seitdem, was ich ihnen damals im Stillen prophezeihte. Wir sahen uns oft und sprachen uns über Vieles ohne Rückhalt aus, denn er hatte auch das mit großen Charakteren gemein, daß er Widerspruch, selbst Tadel seiner Ansichten vertragen konnte, ohne dem Gegner zu zürnen oder nur im Geringsten sein Betragen gegen ihn zu ändern.“


  Julie. „Und worin bestand der Unterschied Ihrer Meinungen?“


  Benndorf. „Zuerst darin, daß Graf Sensky zwar allen Ständen ihre Rechte garantirt wissen will, aber dabei doch eigentlich die Freiheit eines jeden nur wie einen abgeschlossenen Kreis abzirkeln zu können glaubt, so, daß am Ende nichts daraus würde, als eine schwere Kette, in der einförmig ein Ring in den andern greift und welche die geplagte Menschheit wie im Joch hinter sich herschleppen müßte. Solch ein Einpferchen ist keine Freiheit und heißt vielmehr dem Kastengeist nur neue Nahrung geben, ja die Resultate der Bildung, von denen wir vorhin sprachen, würden dabei immer mehr in die Enge getrieben werden. Was mich betrifft, ich glaube nicht, daß eine solche Einschachtelung mehr heilsam und möglich ist. Mögen Stand und Rang und Beschäftigung immerhin die Menschen von selbst aus einander halten, aber es muß kein Gesetz, kein Verbot sein, von einem zum andern überzugehen, wie Neigung und Beruf und Verdienst es gestalten. Eine Revolution für den Rückschritt ist nicht denkbar. Vorwärts, vorwärts, heißt unser Wunsch und Streben und nicht einmal stillstehen ist gut: — mag es immerhin wie Verwirrung aussehen, was so treibt und gährt. Alles besser als Stagnation, und die käme gewiß zu Stande, wenn Graf Sensky's Ideen sich verwirklichten.“


  Julie hatte sehr aufmerksam und nachdenkend dem zugehört, was Benndorf sprach, ja, sie mußte sich gestehen, daß zuweilen ähnlicher Widerspruch in ihr aufgetaucht, wenn Sensky seine Sätze verfochten, die aber stets wieder von dem Edelmuth niedergehalten wurden, mit welchem er einen Stand so ehrenwerth als den andern gehalten wissen wollte, dabei selbst von keiner Ueberhebung wußte und allen Ständen, aus voller Ueberzeugung, nur darum Schranken wünschte, um die Menschheit zu beruhigen und glücklicher zu machen. „Es ist möglich,“ sagte sie, „daß Graf Sensky falsche Wege einschlägt, aber das Ziel ist ihm gewiß heilig, und Gefahren mögen überall drohen, doch Sie halten noch etwas zurück. Welche Irrthümer wären es denn, aus denen ihm bereits Unheil entkeimt ist?“


  Frinda. „Zuvor laß auch mich noch die Bemerkung einschalten, daß ich in den mitgetheilten Ansichten des Grafen übrigens noch gar nichts so verfänglich Aristokratisches wahrnehme. Ich hatte nicht das Vergnügen, persönlich seine Bekanntschaft zu machen, wo ich hinkam, war er eben fortgegangen, wo ich weg mußte, wurde er erwartet! Andern Personen (mit einem schalkhaften Seitenblick auf Julien) ging es darin glücklicher: deshalb aber habe ich auch ein weniger klares Bild von ihm und sollte meinen, er hege eigentlich gar kein Standesvorurtheil, indem er alle Stände begünstigt; der Handwerker z. B., der das alte Zunftwesen preist und wieder hergestellt wissen will, hat viel einseitigere Wünsche, weil es ihm blos um seinen Stand und keinen andern zu thun ist.


  Benndorf. „Dem wäre so, wenn Graf Sensky nicht unverholen dem Adelstand vor allen den Vorzug gäbe und sich freute, vornehm und reich geboren zu sein, in der großen Kette, deren oberster Ring die Krone bildet, dieser am nächsten zu stehen und Bedeutung und Werth für sie zu haben, obgleich er diese Vorzüge, in seiner edeln Gesinnung, nur als ebenso viel Auffoderungen betrachtet, sie zum Wohl des Ganzen anzuwenden. Dies führt mich von selbst auf die ungünstigen Resultate seines Wirkens im politischen Leben, wie die öffentlichen Blätter sie in letzter Zeit verkünden. Graf Sensky hoffte hier, was er bei andern Anlässen verwarf, zwei verschiedene Elemente miteinander verschmelzen zu können, indem er zugleich der Regierung und dem Volk dienen wollte, wie er fest glaubte zum Nutzen und Frommen beider Parteien. Er hat Ungarn große Dienste geleistet und sein Name war lange ein Losungswort im Munde der Patrioten, aber auf dem lehren Reichstage sind ihm plötzlich Dinge zur Last gelegt, die ihn vielmehr als einen Parteigänger von Wien, als einen treugesinnten Vaterlandsfreund bezeichnen und mag dies nun gewiß größtentheils den Machinationen geheimer Feinde zuzuschreiben sein, die dem Verdienste niemals fehlen, so haben dieselben doch seiner Popularität einen großen Stoß versetzt, und wie ich ihn kenne, müssen Zorn und Mißmuth über das Verkennen und Mißlingen seiner Pläne seine Seele erfüllen. Wenn es die Damen wünschen, kann ich ihnen die Blätter, die das Nähere über diese Angelegenheiten enthalten, zu eigener Durchsicht mittheilen.“


  Julie war über das Gehörte schmerzlich betroffen, und es gelang ihr kaum, ihre Zerstreuung zu verbergen, als Frinda's Gatte heimkehrte und das Gespräch auf andere Gegenstände überging.


  *


  In den folgenden Tagen zeigten denn endlich die zierlich gedruckten Karten, die Julius von seiner Mutter vertrieben, öffentlich die Verlobung Antoniens mit Theodori an, denen bei Verwandten und näheren Freunden bald persönliche Besuche folgten. Julie empfing das neue Paar mit widerwärtigen Gefühlen, zum Glück war sie nicht allein und stattete auch ihren Gegenbesuch in Gesellschaft von Mutter und Schwester ab, so daß die Unterhaltung nur Oberflächliches berührte, die bräutliche Witwe schien ihr jedoch sehr gezwungen und bedrückt in ihrem Wesen, sie gab sich sichtlich Mühe froh zu scheinen, aber es gelang nicht und ihr Blick war starr und umwölkt; Theodori dagegen trat mit der alten Sicherheit auf, scherzte über sein neues Verhältniß in eben nicht allzuzarter Weise, und sah Antonie finster an, wenn sie still wurde und in sich zu versinken drohte. Kurze Zeit darauf verkündeten die herabgelassenen Rouleaux im Zimmer der Letzteren, daß sie krank sei; der Arzt ging ein und aus, und Julie vernahm im Vertrauen durch den Direktor, dem es der Vormund von Antoniens Kindern mitgetheilt, die tragische Scene, welche ihr Unwohlsein veranlaßt und zu der höchsten Spannung in dem Verhältniß der Neuverlobten Anlaß gegeben. Es war nämlich, wie schon früher einmal bemerkt, dem Testament des seligen Geheimerath Willnau noch eine geheime Klausel angehängt, die nur in dem Fall zu eröffnen, daß seine Witwe sich von neuem verheirathe. Antonie, und wol mehr noch Theodori, hatten gehofft in diesem Codicill nichts enthalten zu finden, was Erstere in ihrem so freigebig ausgesetzten Witthum beschränken könne, ja wohl gar noch eine bestimmtere Festsetzung ihrer Rechte gegen die Kinder erwartet und wurden daher um so gewaltiger enttäuscht, als die Eröffnung des fraglichen Artikels herausstellte, daß bei einer Wiederverheirathung Antonie Alles verliere, bis auf ihr Pflichttheil, die Kinder ihrer Aufsicht entnommen und einer bezeichneten Erziehungsanstalt übergeben werden, sogar Haus und Garten, die schönen Besitzungen, in denen Theodori bereits herrisch waltete, verkauft und die daraus gelösten Summen zu dem Vermögen der Kinder geschlagen werden sollten.


  Antonie war bei dieser Mittheilung in Ohnmacht gefallen und Theodori hatte in erster Ueberraschung und aufsprudelndem Zorn so sehr verrathen, wie nur Habsucht seine Schritte bei dieser Verbindung geleitet, daß sowol der Vormund als auch der Bruder des verstorbenen Geheimeraths sich heftig mit ihm gestritten und es für Pflicht gehalten, später Antonien noch einmal dringend vor Vollziehung einer Heirath zu warnen, die sie nur grenzenlos unglücklich machen könne.


  So standen die Sachen, als Frau Marthe, die langjährige Haushälterin der Unglücklichen, heimlich zu Julien kam und sie beschwor, ihre Herrin doch zu besuchen, und wie früher mit Rath und That ihr beizustehen. Eigene Verwandte hatte Antonie hier nicht, denn ihre Heimath lag fern, die des verstorbenen Gatten waren ihr gram, alle Freunde hatten sich zurückgezogen, und so lag die Arme denn krank und elend allein, Tag und Nacht ruhelos, wie die weinende Berichterstatterin erzählte, und selbst von Theodori verlassen, der gleichfalls sein Zimmer hütend, nur einen schriftlichen Verkehr mit ihr unterhalte, der ihre Ruhe noch mehr zu untergraben scheine. „Gestern Abend,“ setzte sie hinzu, „hatte die unglückliche Frau sich erhoben und bis vor seine Stubenthüre geschlichen, sie klopfte an, vergebens, sie bat mit den rührendsten Tönen, er möge ihr doch öffnen, er rührte sich nicht, und ich mußte die Zusammensinkende in meinen Armen auffangen und in ihr Zimmer zurückbringen; aber die ganze Nacht habe ich sie seufzen und ächzen gehört! O, wie wehe das meinem alten Herzen thut,“ setzte die treue Dienerin schluchzend hinzu, „so was mit ansehen zu müssen, die gute liebe Frau, die der selige Herr auf den Händen trug — solche Behandlung von einem wildfremden Menschen, dem sie Alles gibt — aber er muß es ihr angethan haben, es muß noch Hexenkünste geben, sonst begreife ich es nicht!“


  Julie war von dem Gehörten tief empört und ergriffen, und beschloß, Antonien zu besuchen und zu erforschen, worin ihr zu helfen sei, so oft sie auch früher gelobt, sich nie mehr in diese Angelegenheit zu mischen. Es war Abend, als sie bei der Kranken eintrat, die regungslos auf dem Sopha lag, aber eine Menge Lichter um sich herum angezündet hatte und ein offenes Buch in Händen hielt, doch augenscheinlich ohne darin zu lesen. „Fräulein Julie ist da,“ sagte die Dienerin ihr nahe tretend, doch sie gab keine Antwort. „Liebe Antonie, ich komme, um Dir zu sagen, wie leid es mir ist, Dich krank zu wissen,“ nahm diese jetzt selbst das Wort, „und zu fragen, ob ich Dir worin behülflich sein kann?“


  „Ach“ entgegnete sie darauf nach einigem Zögern, „Du bist es Julie? Das freut mich, vielleicht kannst Du machen, daß es hell wird, es ist so entsetzlich dunkel hier, wir wollen noch die Lampen anstecken, ich kann Dich ja kaum erkennen.“ Die Dienerin ging auf wiederholtes Geheiß kopfschüttelnd hinaus, um dem Befehle Folge zu leisten, und Julie schob einen Stuhl dicht vor das Sopha hin und setzte sich mit freundlicher ermuthigender Rede neben die Leidende. „Sage mir, wo hast Du Schmerzen, liebes Kind, wo thut es Dir wehe?“ fragte sie dann, als sie auf nichts Antwort erhielt und legte ihre Hand auf die glühende Stirne Antoniens.


  „Ich will es Dir sagen, in den Augenhöhlen da brennt es so entsetzlich, da ist es so trocken, so thränenlos — o könntest Du mir sagen, wie es möglich wäre zu weinen, dann würde mir leicht werden!“


  Julie schauderte vor dem gläsernen, stieren Blick, der dabei auf sie geheftet wurde, zurück, und noch mehr; als sie über ihren Häuptern den hastig hin- und hereilenden Schritt Theodori's vernahm, der droben wohnte.


  „Gestern konnte ich noch weinen,“ fuhr die Unglückliche fort, „sieh, das schrieb ich gestern, lies es mir vor — vielleicht kommts mir wieder.“


  Julie nahm das Heft aus ihrer Hand, es enthielt nur beschriebene Blätter in Form eines Tagebuchs. Antonie bezeichnete ihr die Stelle, und sie las:


  „Ihr Thränen heiß und glühend,

   Strömt nur aus meinem Auge hin;

  Sagt es der weiten Erde,

   Daß ich unendlich elend bin.


  Die weite Erde pranget

   Im weißen Leichentuch von Schnee,

  Verhüllte es erbarmend,

   Doch auch mein tiefes Herzensweh!


  Nicht fürchte ich das Sterben,

   Und ginge es auch ein zum Nichts —

  Es wär' doch ein Vergessen

   Des unerträglichen Gewichts.


  Vom endlos langen Uebel,

   Ich schlummerte in tiefer Ruh!

  O, steure morscher Nachen

   Dem einz'gen Rettungshafen zu.


  „Antonie,“ sagte Julie, im Ton sanften Vorwurfs, und ergriff ihre Hand, die eiskalt war, „warum so ganz trostlos und verzweifelnd? O, laß uns beten! das beruhigt das Herz — Gott ist ja die Liebe, und nicht in ein seelenloses Nichts führt er uns ein, wenn dieses Lebens Prüfungen überwunden sind, sondern in einen Aufenthalt des Bewußtseins und Glücks, der unverdient Leidende für irdischen Schmerz entschädigt!


  „Unverdient?“ fragte Antonie, sich heftig die Stirn reibend, als empfinde sie dort stechenden Schmerz, „o ja, wer unverdient leidet, braucht nicht zu bereuen, wer nichts zu bereuen hat, braucht nicht zu vergessen. Sieh, das schrieb ich gestern, wie ich noch weinen konnte — aber heute, Alles so brennend trocken, Stirn und Augen, o es ist entsetzlich; da habe ich eben mein Schwanenlied gedichtet, Julie, ich will Dir's hersagen, nicht so heitere Verse, wie wir sonst wohl zusammen gemacht, aber so wahr, so wahr!“ Und sich hastig emporrichtend, deklamirte sie laut, fast schreiend:


  „Gib mir Thränen, gib mir Thränen,

   Wasche meine Wunden aus;

  O, ich bin nach Thränen durstig,

   Gib mir Thränen, Schmerz, heraus!


  In dem Irrgang deines Gartens,

   Sprudelt ja der Thränen Quell;

  O, erbarm' dich meines Wartens,

   Gib mir Thränen, Thränen, schnell!“


  Da öffnete sich plötzlich die Thür und hereintrat Theodori, als eben von der andern Seite das Mädchen zwei strahlende Astrallampen brachte; überrascht blieb er stehen, während Antonie verstummend zurücksank und Julie sich verwirrt erhob, um ihm entgegenzugehen, von der Kranken, die ihr im Delirium erschien, abzuwehren, zu entfernen — sie wußte selbst nicht, was sie beginnen sollte. „Ei, das geht ja lustig und blendend hier zu,“ nahm er jetzt höhnisch das Wort; „das hatte ich nicht erwartet — kommt wol Gesellschaft? Madame tröstet sich, sprach ja sehr laut und munter. Die Verzweiflung hat bald ein Ende genommen.“


  „Halten Sie ein, Abscheulicher!“ rief Julie, nahe zu ihm herantretend, „oder sie wird den Verstand verlieren!“


  „Ah bah! Das überlasse sie Denen, die welchen zu verlieren haben!“


  Hier flog ein unartikulirter Schrei über Antoniens Lippen.


  Julie erglühte in Zorn und Abscheu: „Elender, fort mit Ihrem Hohn und Ihrer verhaßten Gestalt! Wer hat Sie gerufen, was wollen Sie?“


  „Sie noch einmal sehen, schöne Julie! und zum letzten Mal meiner Bewunderung versichern!“


  Julie gerieth außer sich, sie erhob die Hand, um den Unverschämten zurückzustoßen, da faßte er mit den seinen die beiden ihrigen und preßte sie rückwärtsbiegend so gewaltsam zusammen, daß sie vor Schmerz laut aufrief und fast in die Kniee gesunken wäre. „Erkennen Sie nun, daß wir das starke Geschlecht sind?“


  „Das brutale, ja!“ entgegnete Julie, als sie sich frei fühlte, und Theodori, Rede und Anstand plötzlich verändernd, fuhr im pathetischen Tone fort.


  „Vergeben Sie den Scherz, mein Fräulein! Grenzt doch der Humor oft ans Tragische, und ich kam zu einem feierlichen Augenblick, zu dessen Zeugin ich Sie gern erwähle. — Antonie!“ fuhr er darauf gegen diese gewandt, fort, „Sie wünschten mich zu sehen, aber ich war noch meiner selbst nicht mächtig, der Kampf mit meinen Gefühlen noch nicht beendet, jetzt endlich kann ich das Wort aussprechen, das mein Glück dem Ihren zum Opfer bringt, Sie sind frei, Antonie! Ich verlasse Sie und Ihr Haus, das Sie um meinetwillen nicht verlassen sollen; viel Schmerz und Täuschung wurde mir darin zu Theil, doch ich vergebe Ihnen Alles und gehe, verkannt und als ein Opfer der Verhältnisse von dannen.“


  Julie schauderte vor dieser Heuchelei zusammen, sie durchschaute ihn, er hatte ihre Anwesenheit erfahren und wollte sie zur Zeugin einer theatralischen Scene machen, in der er versuchte, wie ein tugendhafter, gekränkter Held sich zu verabschieden, während die Beklagenswerthe, deren Elend sein Werk war, als Schuldige dastehen sollte. Was wird daraus werden, dachte sie, denn er flößte ihr Furcht ein und sie mochte sich nicht zwischen Beide stellen, als plötzlich Antonie, ohne ihm eine Sylbe auf seine Tirade zu erwiedern, sich erhob und mit dem Ausruf in ihre Arme stürzte: „Rette mich, es ist der Teufel!“ Bestürzt über dies Wort und Beginnen, da er ohne Zweifel nur Thränen und Bitten zu vernehmen geglaubt, denen er eine edle Standhaftigkeit hatte entgegensetzen wollen, näherte sich Theodori langsam der Gruppe, von der ihn jedoch Julie entschieden zurückwies. „Wenn noch ein Funke von Ehrgefühl in Ihrer Seele schlummert, so verlassen Sie uns“ sagte sie, bemüht ihre Last zu tragen und die Dienerinnen herbeirufend, die wehklagend alsbald ihre Herrin umringten. Er ging. Man trug die mit Convulsionen ringende Antonie auf das Sopha zurück und Julie schickte sogleich zum Doktor, während dessen, um das Grelle der Scene noch mehr ins Licht zu stellen, die Söhne der Unglücklichen, von einem Besuch heimkehrend, lustig ins Zimmer stürmten, und ohne Ahnung, was hier vorgehe, zu ihrer Mutter hineilten. Doch sie wurden nicht erkannt von ihr, denn bald lachend, bald weinend und rufend, mischte sie allerlei unzusammenhängende Reden durcheinander, so daß Julien mit Entsetzen der Gedanke faßte, sie ist wahnsinnig! Es war ein tragischer Augenblick! Frau Marthe mußte die unbändigen Knaben entfernen, welche sich an ihrer Mutter anklammerten und von ihr zurückgestoßen wurden, und so blieb unsere geängstete Julie wieder allein mit der Kranken, die von neuem aufsprang und in wilder Hast begann, Tisch und Stühle vor die Thür zu stellen. „Er darf nicht wieder herein, der Teufel!“ rief sie dabei, „er soll mich nicht holen — zwar habe ich ihm Leib und Seele verkauft, aber ich will ihn doch betrügen und einen bessern Tod sterben — nein, er soll mich nicht haben! Ich habe ja Gift, Gift, Gift — aber Gift geht zu langsam ; nein, schneller, schneller! Und mit Blitzeseile zum Fenster eilend, war sie im Begriff den Flügel zu öffnen und sich hinauszustürzen. Den Tod konnte ihr zwar dieser Sprung nicht bringen, aber doch eine gefährliche Verletzung, und vor Schreck außer sich, eilte Julie hinzu, um sie zurückzuhalten, und begann mit ihr zu ringen, als endlich Hülfe kam und der gerufene Arzt eintrat, auch nach Antoniens Schwager wurde geschickt, da weiblicher Beistand hier nicht ausreichte und Julie überdies unfähig war, mehr zu leisten. „Gott gebe, daß eine wirkliche Krankheit eintritt, sonst ist für ihr geistiges Leben Alles zu fürchten,“ dies war der traurige Bescheid, den sie mit zu Hause nahm, wo sie selbst alsbald von den Symptomen eines heftigen Fiebers ergriffen wurde. Als sie nach acht Tagen zum erstenmal wieder blaß und noch leidend ans Fenster trat, da waren die Läden vor den Fenstern in Antoniens Hause sämmtlich geschlossen; die Thüre gesperrt, alles öde und verlassen. Julie verbarg die Augen in ihrem Tuche und weinte laut; sie hatte ja die Trauerkunde schon erfahren. Im Zustande tobenden Wahnsinns war die Unglückliche in eine nahe Irrenanstalt gebracht, ihre verwaisten Kinder in fremden Händen. Theodori aber noch in jener ersten Nacht, nachdem die Katastrophe sich entwickelt, still von dannen gereist; ob die Hölle im Herzen, als deren Bewohner ihn seines Opfers letztes Wort bezeichnet? Wenn eine Nemesis waltet, wird er ihr nicht entgehen!


  *


  Wir sind betrübt, unsern Mittheilungen, gegen ihr Ende hin, noch ein so dunkles Colorit verleihen zu müssen. Wohl thut Erheiterung noth unter den endlosen Sorgen und Mühen dieses Lebens und gerne spendete sie unsere Hand dem freundlichen Leser, der bis hiehin willig uns begleitete, doch eben weil die Schatten im Irrgang des Daseins vorherrschend sind; ist es möglich ein Bild desselben zu entwerfen, ohne sie mit aufzunehmen? Indeß so kurz als möglich sei die Schilderung dessen, was Verlust und Trauer berührt, und ist sie nicht ganz zu umgehen, bemühen wir uns doch hauptsächlich ihnen eine Seite abzugewinnen, die, was den sterblichen Theil des Menschen auch zur Klage berechtige, dem unsterblichen höhere Würde verleiht und aus Leiden Trost und Erhebung entkeimen läßt.


  Ein Zeitraum von Monaten war entschwunden, Franz und Therese ein glückliches Paar, aber leider auch beide Schwestern darin zu Waisen geworden, denn die Mutter, anscheinend gesund und rüstig, hatte plötzlich ein Schlagfluß, in der Mitte ihrer Kinder, dem Tode zugeführt. Gewaltsam erschütternd trat diese Begebenheit in den frohen Familienkreis, und Therese, die schon einmal durch ein ähnliches entsetzt und langer Melancholie anheimgefallen war, drohte wiederum so sehr in gleiche Zustände zu verfallen, daß die stärkere Julie zum Trost der Schwester sich gewaltsam zusammenraffte und im Verein mit dem trefflichen Franz Alles aufbot, sie zu zerstreuen und mit Hinweisung auf himmlischen Ersatz den irdischen Schmerz zu beschwichtigen. Dennoch aber blutete ihr eigenes Herz im Stillen dabei nicht minder. Die ersten Wochen nach dem traurigen Ereigniß hatte sie ganz bei den Geschwistern gewohnt, dann war es nöthig geworden, zuweilen wenigstens die alten Räume wieder zu betreten und allerlei Anordnungen darin zu treffen, und endlich, nachdem der erste bittere Eindruck überwunden war, that es ihr wohl und wurde zum Bedürfniß, ein paar Stunden täglich dort zuzubringen, die Blumen der Mutter zu pflegen, obgleich sie früher durchaus kein Talent dafür gehabt, ihre unterbrochenen Arbeiten zu vollenden, eigene, sowol für den Geist als nur für die Hände berechnet, zu beginnen und mit einem Wort durch Thätigkeit die finstern Schatten zu bannen suchend, die sich über ihr Gemüth verbreitet hatten. „Gehörten wir zu der Gesellschaft,“ sagte sie einst schmerzlich lächelnd zu Frinda, „so lagerten wir uns, hinbrütend über unserm Gram, auf die Chaise longues und gebrauchten die zarten Fingerspitzen kaum dazu ein gesticktes Batisttuch an die thränenschweren Augen zu heben, um sie damit zu trocknen, aber so müssen wir schon härtere Dinge angreifen und unbedient uns selbst und Andern hülfreich sein, und wohl uns, daß es so ist, daß der lähmende Müßiggang der Vornehmen und Reichen vor unserer bescheidenen Schwelle hochmüthig umkehrt!“


  Auch heute, an einem jener unbeschreiblich schönen Tage, an denen der Frühling lockend an die vollen Knospen der Bäume, die sprossenden Blumen und die Herzen der Menschen klopft, wo Alles wie zu neuem Dasein berufen und der bezwungene Winter wie ein finsterer Traum auf immer gebannt zu sein scheint; — auch heute war Julie den gewohnten Weg gewandelt, und nachdem sie Herrn Krummel, der, seit sein Haus also verödete, ganz gebückt umherging, nichts mehr zu beobachten, zu erspähen, zu hören und zu erzählen hatte, wehmüthig die Hand gedrückt, in ihr freundliches Zimmer eingetreten.


  Die Sonne strahlte glänzend, wie Einlaß begehrend, an die Fensterscheiben, und rasch ihrem wohlthätigen Einfluß den Zugang öffnend, trug sie zugleich die Kinder Florens, die seiner am meisten bedurften, in das belebende Licht und betrachtete sinnend eine von den Pflanzen, die Graf Sensky der theuren Mutter einst geschickt und deren Blühen Diese für den nächsten Sommer so ungeduldig entgegengesehen hatte. Jetzt war die Knospe da, aber klein, verkrüppelt, wie von innerm Wurm verzehrt, und Vergleich auf Vergleich zwischen ihr und dem eigenen Geschick, in Bezug auf den Geber anstellend, lehnte sie sich an den offenen Fensterflügel in Gedanken vertieft, bis plötzlich ein Sonnenstrahl, so warm und fast blendend sie traf, als sei er eigens gesandt, sie aus ihrer Träumerei zu wecken, und sie rasch die Hand aufs Herz legend, improvisirte:


  „Laß mich los, laß mich los, öde Winterqual!

   Sei gegrüßt, sei gegrüßt, heller Hoffnungsstrahl!

  Weh mich an, weh mich an, milde Frühlingsluft;

   Komm heran, komm heran, süßer Blumenduft,

  Gib mir auch, gib mir auch, wenn sich Alles freut

   Schöner Lenz! einen Hauch deiner Seligkeit!


  Da tönten Schritte die Treppe herauf, es klopfte an, und auf ihr „Herrin war es Benndorf, der vor ihr stand; Benndorf, der seit längerer Zeit in einem für das Land wichtigen Geschäft an fernem Hofe geweilt und dessen Rückkehr Julie noch nicht erfahren hatte. Jemand, der uns werth ist, wiedersehen, nachdem ein schwerer Verlust über uns verhängt worden, hat immer sein Erschütterndes, und so brachen auch aus ihren Augen die Thränen unaufhaltsam hervor, als sie dem Freunde die Hand reichte, und er blickte gerührt auf die edle Gestalt im Trauergewande, deren bleiche Züge sonst vorzugsweise durch Heiterkeit oder doch lebendigen Ausdruck belebt, jetzt nur von herbem Wehgefühl zeugten. Nachdem die ersten Bewillkommungen vorüber waren, Beide sich gesetzt und Julie die Geschichte ihres Kummers erzählt hatte, sagte Benndorf: „Nicht mit trivialen Trostgründen, meine Freundin, möchte ich Sie behelligen. Ich kenne Sie, Ihr starker Geist verschmäht, was man ihm von Anwartschaft auf die Zeit oder sogar im gewöhnlichen Sinne auf die Ewigkeit bieten könnte, aber Ihre Vernunft möchte ich, fern von erschlaffendem Grübeln, immer mehr angespornt sehen, sich der gewissesten Gründe für eine Fortdauer zu versichern, welcher der Tod nur ein Vorschub ist, damit Ihr Glaube weiß, was er zu hüten und zu erwarten habe, sei es auch nicht gerade jener Zustand unthätiger, endloser Wonne, wie Viele ihn im Paradiese zu ernten hoffen.“


  „Ach,“ entgegnete Julie traurig, „wenn ich sie mir vergegenwärtige die Schar Derer, die da kamen und vergingen, seit die Welt besteht, bange forschend über den kläglichen Vorzug, den wir vor Pflanze, Thier und Stein voraushaben, unserm Tode als unumstößlicher Gewißheit entgegenzusehen, wenn ich mir die tausendfachen Versuche denke, die der menschliche Scharfsinn gemacht, sich, diesem Anschauen von Vernichtung gegenüber, der Gründe für das Gegentheil zu versichern und auf die eine oder andere Weise das dunkle Jenseits auszuschmücken: — diese Angst der suchenden Liebe, der ein theures Leben zu Grabe ging, diese quälenden Zweifel und Fehlschlagungen, um das Unerklärbare erklären zu wollen: — dann ergreift mich tiefes Mitleid mit uns Allen, die doch nur sehend blind sind, und ich, gebe es auf auch meinerseits zu forschen, und die ganze Erde kommt mir nur vor, wie das obere Stockwerk eines großen Todtenhauses, unter dem, kaum fußtief, eine Menschheit nach der andern zum ewigen Schlafe eingesargt wird.“


  Benndorf. „Und welcher fühlende Mensch würde nicht einmal von solchen Vorstellungen ergriffen und gequält, da es unleugbar ist, daß neben dem Schilde des Glaubens, neben der Erkenntniß der Vernunft auch das Unkraut des Zweifels einen Platz gefunden, aber dürfen wir bei ihnen beharren, Julie? Nein, vorwärts, vorwärts heißt die Losung alles geistigen Lebens! Den Vorhang lüften vom verhüllten Jenseits werden wir freilich nie, aber hinandringen wenigstens bis an die äußerste Grenze des unbekannten Landes, das lockt mit unwiderstehlicher Macht und steht selbst der Kühnheit des Piloten wohl an, wenn er nur zu rechter Zeit die Segel einzuziehen weiß, denn Hand in Hand müssen allerdings Vernunft und Glauben gehen und erstere in Demuth den Standpunkt erkennen, wo ihre Forschung endet und sie sich dem Einflusse des hehren zweiten zu unterwerfen hat.“


  Julie. „Aber eben in keinem andern Verhältnisse erblicken wir das Mangelhafte unsers Erkennens deutlicher und schmerzhafter als in dem des Todes. Ach, das Licht erlöschen zu sehen, dessen heller Strahl uns so lange erquickt, dort unter langsamen Qualen, hier in einem einzigen krassen Augenblick, vernichtet, ohne Wiederkehr das süße Verständniß der Herzen, der hohe Gedankenverkehr — und nichts übrigbleibend als der einsame Schmerz, der, mildert er sich auch für den einzelnen Fall, doch in der Kette von Verlusten, die uns drohen, sich immerdar erneuert, bis unser Sterben Denen, die uns lieben, dasselbe Weh bereitet! Und abgesehen davon; was der Einzelne einbüßt — welche Verluste erleiden nicht oft große Kreise, ja die ganze Menschheit, wenn mitten in ihrer Wirksamkeit jene höher begabten Wesen abgerufen werden, die nur für das Wohl des Ganzen lebten und deren Scheiden nicht das Uebrigbleiben von Tausenden aufwiegt! Sprechen Sie, mein Freund, ist es nicht traurig, ein halbvollendetes Gebäude zu betrachten, das einzustürzen droht, weil sein Baumeister es verließ, das hingestreute Samenkorn zertreten zu sehen, weil sein Pfleger es dem rohen Fußtritt der Menge überlassen mußte?


  Benndorf. „Ja, traurig ist es, aber doch nur scheinbar, denn, Julie, wenn wir aufmerksam das Feld der Geschichte durchlaufen, hat jemals die unsichtbare Hand gefehlt, die ergänzte, was verloren schien, und das in den Staub getretene, wenn es anders es werth war, dennoch zur Reife brachte? Blieb je eine Ursache ohne Wirkung, heilsame Absicht und That ohne Erfolg? Betrachten wir die größte und heiligste aller Stiftungen, das Christenthum, der Schmach und Vernichtung anheimgegeben schien mit dem schrecklichen Tode ihres erhabenen Begründers sein hoher Entwurf, und dennoch wurde jemals ein halbzerstörtes Werk herrlicher hinausgeführt, als das seine? Wunderbarer ein Samenkorn beschützt, daß es als kräftiger Baum seine Zweige dereinst über Millionen ausbreite? Darum die Idee von unserer Nothwendigkeit auf Erden sei in Demuth aufgegeben, aber so lange wir da sind, des Guten ausgestreut, so viel in unsern Kräften steht.“


  Julie. „O, glauben Sie nicht, daß ich mein Herz gewaltsam dem Einfluß dieser beseligenden Wahrheit verschlösse, daß ich Gefallen daran fände, den Zweifel zu pflegen und die traurige Lehre vom Materialismus in mich aufgenommen habe, die es sich angelegen sein läßt, unsere Hoffnung auf Unsterblichkeit zu nichte zu machen. Nein, gewiß, auch ich falte in kindlichem Vertrauen meine Hände und harre getrost des Ausganges aller Dinge, aber, wie Sie vorhin sagten, es sind der Fähigkeiten im Menschen so mannichfache, alle wollen angewandt und auch die Vernunft, der Verstand beschäftigt und durch Gründe befriedigt werden, selbst wenn der Glaube schon mit sich im Reinen wäre. Wie die Kinder beginnen wir Alle, nicht allein das Körper- sondern auch das Geistesleben, eine Zeitlang vertraut sich der Hand der Mutter der wankende Schritt, bis nach und nach größere Sicherheit zu selbständigen Versuchen lockt, das Ueberlieferte nicht mehr genügt, die Frage nach dem Wie und Warum erwacht und uns hinausdrängt auf unbekannte Bahnen.


  Benndorf. „Ja, so ist es, und je mehr Anlage wir haben durchzudringen, je dorniger wird oft unser Weg sein, je größer der Kampf des Zweifels mit dem glühenden Trieb nach Gewißheit — bis wir endlich an der entscheidenden Stelle anlangen, wo der Sceptizismus oder der Aberglaube die Herrschaft erringt, oder aber wir freiwillig unter das Panier des wahren Glaubens zurückkehren und dann erst Frieden finden, wie die Schrift so schön sagt: Erst wenn wir wiederum Kinder geworden sind, werden wir das Himmelreich schauen!“


  Julie. „Und das ist alsdann der Friede, der höher ist als aller Menschen Vernunft, o möchte er uns Allen zu Theil werden, die wir ernstlich nach der Wahrheit und nach Muth zum Leben und zum Sterben ringen. Hätten wir nur, so seufzt die mit Betrachtung des Todes beschäftigte Seele, einige Gewißheit mehr über die positiven Zustände unserer Fortdauer in einer andern Welt, daß wir den schalen Witz der Armseligen zu Schanden machen könnten, die da sprechen: Die Töne einer Leier sind verstummt, sobald das Instrument zerbrochen ist, das Gebäude, dessen Steine durch einander geworfen, erhält nie die verlorene Harmonie wieder, und so ist es auch natürliche Folge des Todes, daß die Seele blos durch des Leibes Organismus bedingt, mit der Zerstörung desselben gleichfalls vernichtet werde.“


  Benndorf. „Unhaltbare Lehre, meine Freundin, auf die sich anwenden läßt, was vor vielen Jahrhunderten Cicero von der Theologie der Epikuräer sagte, indem er sie winzige Philosophen nennt, die wie die Kinder von der Natur der Götter lallen, die durchaus keinen festen Grund hat, da sie sich blos mit den vorliegenden körperlichen Gegenständen beschäftigt, während doch unleugbar so viele Erscheinungen in der Natur auf körperlose Kräfte als ihre letzten Ursachen hinweisen, nie eine Gleichartigkeit zwischen Geistigem und Materiellem bestehen kann. Die Leier war stets nur ein todtes Instrument, das durch fremde Kunstfertigkeit ertönte, die Harmonie des Gebäudes fügte sich durch keinen einzigen selbständigen Akt zusammen. Dies alles sind nur Werkzeuge, ist nur Stoff, Materie, wonach sich keine geistige Zustände beurtheilen lassen. Der Leib vergeht, weil er gleichfalls ein materiell zusammengesetztes Wesen ist, doch auch er wird nicht einmal vernichtet, sondern nur in zahllose Veränderungen aufgelöst. Die Seele aber ist einfach, an ihr ist nichts aufzulösen, sie müßte gerade zu vernichtet werden, und glaubten wir dies, schrieben wir damit ihrem erhabenen Schöpfer einen Mord zu, den zu denken schon frevelhaft ist. Alles in der Natur erreicht die Grenze seiner Bildung, die Pflanze, der Stein, das Thier haben den Anfoderungen an sich vollkommen genügt, nur allein der Mensch empfing kein bestimmtes Maß von Vollkommenheit, er allein kann unendlich vorwärtsschreiten, er allein hat auf Erden nicht den Wirkungskreis gefunden, der ihm erlaubte, den Ueberfluß von Anlagen, mit welchen ihn die Schöpferkraft versehen hat, auszubilden, die überall so haushälterisch — selbst das Mißfälligste benutzend — sich gerade im Edelsten nicht eine solche Verschwendung wird zu Schulden kommen lassen!“


  Julie. „Ja, es ist wahr, weil wir einer Fortdauer bedürfen, wird sie uns auch zu Theil werden, indem wir die Anlage dazu empfingen, ward uns auch der Anspruch, und es ist am Ende nur der Sinnenmensch, der so ungeduldig auf die Erscheinung dringt. Schließen wir noch lebend das Auge zu, wie hell, wie doppelt klar stehen alle Dinge vor dem innern Blick, und um wie viel mehr muß dies der Fall sein, wenn erst gar keine körperliche Fessel mehr bindet. Ueberhaupt existirt eigentlich unsere Menschenform hauptsächlich wol nur eine für die andere, denn wir wissen ja gar nicht, wie wir aussehen und selbst für den Eitelsten hat es auch nur insofern Interesse, als es Wirkung auf Fremdes hervorbringt. Wer möchte sein eigenes Bild aufbewahren und liebend betrachten? Im Gegentheil es erscheint uns fremd und gleichgültig oder räthselhaft, und mit ähnlichen Empfindungen, denke ich mir, müßten wir dereinst neben der ganzen abgelegten Hülle stehen, wenn wir gestorben sind und es uns vergönnt wäre. Nur was wir fühlen und denken, sind wir selbst, beides hat auch noch der Verstümmelte, der schon hienieden Theile seines Körpers einbüßte, und dieser ganze Körper bleibt ja, selbst während seiner irdischen Wallfahrt, nicht einmal derselbe, verändert und verwandelt sich unaufhörlich, und müßte also, hing er so genau mit dem Geist zusammen als die Materialisten vorgeben, diesen gleichfalls erneuen und ihm im steten Wechsel all seine Consequenz verloren gehen.


  Benndorf faßte Juliens Hand, blickte sie mit inniger Zufriedenheit und Theilnahme an und beschloß dies bedeutsame Gespräch mit den Worten: „Und so wollen wir denn mit Zuversicht hoffen, meine Freundin, und nicht träge oder furchtsam der dereinstigen befriedigenden Lösung dieser großen Frage entgegengehen. Vielleicht, oder gewiß vielmehr ist es für den Ernst und die Ausdauer, die unsere irdischen Angelegenheiten erfodern, nothwendig, daß nicht schon hier in unser Auge und Ohr kam, was Gott bereitet hat Denen, die ihn lieben, und was Denjenigen, die wir beweinen, nun schon längst in aller Klarheit erschienen ist, denn nur eine Fortdauer mit folgerechter Anschauung der zurückgelegten Bahn, mit Wiedererkennen Derer, die wir unser nannten und mit Bewußtsein Dessen, was wir gewollt, erstrebt und errungen haben und sich mit einem Wort auf der Grundlage unsers jetzigen Seins bildet, ist wahre Unsterblichkeit, wie wir nach ihr verlangen und wie sie uns der göttliche Stifter unserer Religion verheißen hat!“


  *


  Nun war auch wieder Pfingsten, das liebliche Fest erschienen, Wiese und Wald prangten in neuem Schmuck, und ihn zu begrüßen zogen Scharen von Spaziergängern hinaus ins Freie, Julie aber stand schmerzlich nachdenkend in ihrer schwarzen Verhüllung auf dem Fleck, wo vor einem Jahre Therese sie mit bunten Bändern geputzt, um der Bekanntschaft Sensky's in froher Spannung entgegenzugehen, und sann über die Folgen derselben und all den traurigen Wechsel nach, den dies Jahr ihr gebracht hatte. Es war geraume Zeit verstrichen, seit sie nichts von dem fernen Freunde vernommen, oder ihm selbst Kunde ertheilt; früher hatte sie nicht den rechten Ton finden können, um sich ihm in vertraulichem Erguß schriftlich zu nahen und nur mit Emilien vereint ihren Dank für das schöne Geschenk ausgedrückt, dessen verborgensten Werth aufgefunden zu haben, sie übrigens in einigen, nur ihm verständlichen Worten andeutete, und später ergriff sie der Tod der Mutter zu sehr, um klarer in der Anschauung ihres Verhältnisses zu ihm zu werden — doch wußte sie, daß er ihren Verlust durch den Direktor erfahren.


  Eben war sie im Begriff zu den Geschwistern zurückzukehren, mit welchen sie den Abend bei Jenem zubringen sollte, als unten im Hause Stimmen laut wurden, Herr Krummel sehr vernehmlich und im devotesten Tone sprach und Jemand die Treppe hinan begleitete, der — Julie stand wie angewurzelt auf ihrem Fleck — nach dem, was sie hörte, Niemand anders sein konnte, als er selbst, der Mann, mit welchem sich soeben all ihre Gedanken und Gefühle beschäftigt hatten. Es klopfte, sie fand kaum Athem zu dem „Herein!“ — Die Thür flog auf, und, ja in der That — Sensky stand vor ihr, rief ihren Namen mit dem zärtlichsten Ausdruck, breitete seine Arme aus: in die sie überwältigt sank und hielt sie fest, als wolle er sie für die Ewigkeit so halten.


  „Gott, wie ist es möglich?“ fragte sie endlich zu ihm aufblickend, „kann Traum sobald Wirklichkeit werden?“


  Und einen Kuß auf ihre hohe, reine Stirn drückend, die schon von einer Thräne seines Auges bethaut war, erwiederte er: „Sie dachten also mein, Julie? O, der Zweifel quälte mich oft, ob das einzige Herz, bei dem ich Erquickung suchen mochte, auch noch bereit sei, sie zu gewähren!“


  Juliens Thränen flossen, sie deutete auf ihr Trauergewand und sagte, „das meine hat ein tiefer Schmerz getroffen, ich werde nicht mehr fähig sein, den Anfoderungen Ihrer Freundschaft zu genügen!“


  „Schmerzen, Julie?“ Hier lächelte er bitter, „o, welcher Vorrath davon ruht in meiner Brust, die sollen, dürfen uns nicht trennen, nein, unser Bündniß nur fester schlingen,“ und die Ermattete zum Sopha geleitend, setzte er sich neben sie, ihre Hand, die er oft an Herz und Mund drückte, fest in der seinen haltend, und Beide begannen, was sie indeß erlebt, wenigstens theilweise gegen einander auszutauschen.


  „Losgesagt,“ sprach Sensky finster, „wenn auch nicht für immer, doch für lange, habe ich mich von dem undankbaren Boden des Vaterlands, — wiederholt sich doch das alte Spiel stets von neuem, das schon Rom und Griechenland seine Wohlthäter und treuesten Bürger kostete — und ermattet von langem Kampf, verbittert durch schwarze Erfahrungen sehnt sich mein Herz nach endlicher Ruhe. Wie sie zu erringen sei, davon, Julie, reden wir später, denn viel, ja Alles hängt von Ihrer Mitwirkung ab; vorerst befriedigt mich schon der Gedanke, daß ich wieder in Ihrer Nähe bin und auch getrennt Ihnen nicht fremd wurde Daß der hiesige Hof abwesend ist, erfuhr ich gut genug, doch, auf einer längeren Reise begriffen, werde Profanen meine Anwesenheit durch den Wunsch, ihm einen Besuch abzustatten, erklärlich. Nur Julie wisse, daß allein sie es ist, die mich herzog und fesselt, die ich kam zu trösten und Trost bei ihr zu suchen.“


  Therese aber hatte am Fenster ihrer Wohnung gestanden; als der Reisewagen Sensky's heranrollte und vor dem nahen Gasthofe stillhielt, ja sein Besitzer selbst aus demselben herausstieg. Erschrocken rief sie Franz mit hinzuschauen, da sie ihren eigenen Augen nicht trauen wollte, und setzte, die Hände ringend, hinzu: „Nun das fehlt noch! Das ist ein Unglück für Julien, die ihn nie hätte wieder sehen sollen!“


  „Wer weiß aber,“ tröstete Franz, „ob er nicht blos auf der Durchreise begriffen und gleich weiterfährt, wenn er hört, daß der Fürst schon fort ist.“


  „Ach, er wird nicht! Gib Acht, ehe wir uns umsehen, ist er da — o, ich fürchte mich entsetzlich.“


  Während dessen wurden die Pferde drüben ausgespannt, der Wagen ins Hofthor gezogen, und kaum verging eine halbe Viertelstunde, so sah man den Grafen aus dem Hause treten und eiligst die Straße hinabgehen, der Richtung zu, wo Herrn Krummel's Palais erbaut war. Nun wurde Theresens Angst noch größer. „Siehst Du, gleich auf den Fleck eilt er hin, trifft sie allein dort und wird sie aufs neue umstricken. Was werden die Leute sagen — was Benndorf — all meine Hoffnungen gehen zu Grunde,“ und heftig auf Franz eindringend, daß er sogleich der gräflichen Spur folge und Beider Alleinsein abkürze, entschloß sich dieser endlich zu dem für seine Befangenheit keineswegs angenehmen Schritt, und trat gerade bei Julie ein, als Sensky obige Worte gesprochen hatte. Viel zu sehr gewandter Weltmann übrigens, als daß er nicht sogleich seiner Gefühle Herr werden und dem Kommenden mit voller Unbefangenheit hätte entgegentreten sollen, entwickelte ihm der Graf darauf die Ursache seines Erscheinens in der früher Julien angegebenen Weise und erfuhr nicht sobald, daß die Familie den Abend im Garten des Direktors hinbringen werde, als er, in der frohen Aussicht, dort, wohin auch er seine Schritte lenken wollte, wieder mit Julien zusammenzutreffen, sich verabschiedete. Seine Erscheinung gewährte dem alten, würdigen Herrn die angenehmste Ueberraschung, auch Benndorf, als geladener Gast, erfreute sich daran und wurde im Sinn der alten Bekanntschaft herzlich begrüßt und durch die verschiedenartigsten Stoffe angeregt, entspann sich bald in dem kleinen Kreise eine Unterhaltung, von deren Reiz sich Alle lebhaft ergriffen fühlten. Julie war wie in einem schönen Traume, ihn vor sich zu sehen, reden zu hören; ach, und so manches Wort, dessen tiefere Bedeutung nur ihr sich erschloß. Diese Fülle von Gedanken und Betrachtungen, ihr geistiges Eigenthum, dieser Blick des schönen, seelenvollen Auges heimlich nur auf sich gewandt — ihr schwindelte, und „es ist zu wunderschön,“ seufzte sie, „es wird, es kann nicht dauern!“ Die kleine Rosa dagegen war glücklich ohne jede bittere Beimischung, ein zierliches Angebinde von Seraphinen, durch Sensky ihr dargereicht, erhob sie in den dritten Himmel, und lebhaft in die Zeit ihrer Bekanntschaft mit dem holden Kinde zurückversetzt, wußte sie dem erfreuten Vater viel Interessantes davon vorzuplaudern, der sich glücklich schätzte, das Befinden seines Lieblings als jeder Gefahr enthoben, schildern zu dürfen.


  Am andern Morgen stattete er Theresen seinen Besuch ab, sich die Erlaubniß ausbittend, Abends auf längere Zeit ungezwungen wiederkehren zu dürfen, was diese jedoch in nicht geringe Verlegenheit setzte. Einen Grafen zu bewirthen, war ihren Hausgöttern noch nicht vorgekommen, und die Anstalten dazu wurden mit all der Aengstlichkeit und dem komischen Humor, der zugleich in ihrem Wesen lag, betrieben. Am Ende ordnete sie auch noch gar Franzens Toilette an und steckte zu seinem großen Ergötzen einen Siegelring, noch vom seligen Vater herstammend, an seine Hand, damit diese nicht ganz außer Stande sei, als Rivalin der schönen gräflichen zu erscheinen. Jede Spur von Pfeife und Tabak, gegen die sonst schon ziemlich glimpflich verfahren, mußte dagegen am heutigen Tage unbarmherzig verschwinden. Julie war sehr erfreut, endlich die nähere Bekanntschaft Frinda's mit Sensky vermitteln zu können, die, im Verein mit dem Direktor, Emilien und Benndorf gleichfalls für den Abend geladen war und auch alsbald so sehr das Bezaubernde seiner Unterhaltung empfand, daß sie der neben ihr sitzenden Therese zuflüsterte: „In der That, er ist hinreißend, eine Erscheinung, wie es wenige gibt!“


  „Aber zu hoch und glänzend für unsern Kreis,“ entgegnete Therese, „mir behagt Benndorf weit besser, der ihm sicher an Edelmuth und Kenntnissen nichts nachgibt. Wollte Gott, Julie dächte ebenso und Jeder bliebe bei seines Gleichen!“


  „Nun,“ fuhr Frinda neckend fort, „mitunter fügt sich auch das Ungleichartige harmonisch zusammen, denn wer erklärte es früher überhaupt für Unnatur und Widersinn, sich einem Manne zu gesellen, der jetzt das schönste Muster einer Ehe- und Hausfrau verwirklichen hilft? Weißt Du noch, wie die Menschen meilenweit gegangen kamen, um die berühmte Männerfeindin als Braut zu sehen? Also: es geht Alles und Julie ist ganz dazu geschaffen, eine Gräfin comme il faut abzugeben!“


  Therese schüttelte den Kopf und sagte: „Was mich betrifft, freilich, ich hätte es selber nicht von mir geglaubt, aber mit Julien und ihm, könnte auch wirklich eine Heirath zu Stande kommen, es ginge doch nimmer gut. Beide sind zu stolz, wie ertrüge sie die Hintansetzung seiner Familie, wie er die Ahnenlosigkeit der ihrigen? Nein, nein, ich kann das weder wünschen noch hoffen, nur daß er gehen möge, je eher je lieber!“


  Aber er ging nicht. Schon waren acht Tage verstrichen und er weilte noch immer, die Benutzung der fürstlichen Bibliothek, in welcher er jeden Morgen mehrere Stunden zubrachte, um dort, von Franz unterstützt, einige seltene Manuscripte des Alterthums zu studiren, zum Vorwand seines längern Verweilens gebrauchend. Mittags versammelte er dann einen kleinen Kreis ihm näher bekannter Männer um sich, welche diese Gastmale als genußreich in jeder Hinsicht priesen und später wußte er immer eine Gelegenheit aufzufinden, Julien bald hie bald da zu sehen; nur in dem Hause, das seine erste Bekanntschaft mit ihr vermittelt, bei Frau von Hagen, so oft er auch dahin geladen wurde, traf er nie wieder mit ihr zusammen. Ihre täglichen Besuche in der ehemaligen mütterlichen Wohnung, über die sie, bis zu einem nahen Zeitpunkt, noch gebot, hatte Julie übrigens, seit Sensky sie dort beim ersten Wiedersehen allein getroffen, gänzlich eingestellt, um keiner gehässigen Nachrede Raum zu geben und überhaupt seinen wiederholten Bitten, um ungestörte Unterhaltung bis jetzt noch immer widerstanden, so groß oft selbst ihr Wunsch dafür war. Lange konnte indeß das Verhältniß auf diese Weise nicht mehr fortbestehen, das fühlte sie, die Inconvenienzen desselben häuften sich, Therese war genirt, und wie sie fürchtete, unzufrieden mit ihr, und sie selbst im Zwiespalt mit sich, und unfähig diesen steten Kampf mit der Gegenwart, der Angst des Verlierens und der Ungewißheit des Festhaltens noch fürder zu ertragen. Da lud Benndorf die ihm befreundeten Familien und unter ihnen auch den Oberforstmeister von Hagen nebst Gemahlin zu einer Landpartie ein, bei welcher Graf Sensky einen der schönsten Punkte der Umgegend kennen lernen sollte und deren interessantes Ziel eine auf mäßiger Anhöhe liegende, wohlerhaltene Ruine war. Frau von Hagen, die sich lebhaft für eine mögliche Verbindung Juliens mit Benndorf interessirte, welche sie in jeder Hinsicht passend und darum doppelten Anstoß in der Gegenwart des Grafen fand, deren wahre Motive sie richtig genug zu deuten wußte, beobachtete Beide verstohlen aber scharf, und Julie verstand die forschenden Blicke, die sich auf sie hefteten, wohl, ohne daß jedoch auch nur mit einem Worte die Ahnung einer näheren Beziehung zwischen ihr und Sensky ausgesprochen wurde. Sie fühlte im Innern die Mißbilligung der Frau, die sie hochachtete, und es schmerzte sie tief, dieselbe nicht blos mehr auf Rechnung von Vorurtheilen schieben zu können, denn sie hatte etwas Auffallendes diese Anwesenheit und Auszeichnung eines Mannes, der ihr dem Range nach so fern stand, sie mußte es gestehen — die Kritik wurde geweckt durch das Ungewöhnliche, es gab hier etwas zu verbergen und zu verschweigen, wenn es auch nur Gefühle waren, und das ängstigte unsere Julie und ließ sie wider Willen befangen erscheinen.


  Uebrigens war der Tag köstlich und allgemeine Heiterkeit herrschte. In Benndorfs Betragen gegen Julien hatte die gräfliche Erscheinung durchaus keine Aenderung hervorgebracht. Daß dem klugen Mann entgehen sollte, was diese eigentlich hier fessele, ließ sich nicht denken, in wie weit es seine eigenen Absichten zerstöre, nicht ermitteln, er blieb durchaus derselbe aufmerksame, theilnehmende Freund, und Julie fand einen neuen Beweis darin, wie er ihr nie mehr habe gelten wollen, obgleich Frinda anderer Meinung war und behauptete, er habe sich nur mehr beherrschen lernen, als es vor Jahren in ähnlicher Lage der Fall gewesen sei. Nachdem die Gesellschaft durch ihres Wirths aufmerksame Vorsorge, auf dem schönsten Punkt ihrer Wanderschaft angelangt, dort bequeme Sitze und reichliche Erfrischungen vorgefunden hatte, vertheilte sie sich später wieder in mannichfachen Gruppen, um die nächste Gegend zu durchforschen, wobei Sensky Juliens Nähe zu gewinnen wußte. Man sprach über die Wahrscheinlichkeit, daß hier ehemals vulkanischer Boden vorhanden, der Graf und Benndorf untersuchten das Erdreich, und Ersterer, die Hand darauflegend, sprach mit einem flüchtigen Seitenblick auf Julie: „Ja so ist es oft, die Oberfläche ruhig und kalt und drinnen ein verzehrendes Feuer!“ Julie erröthete unwillkürlich und ihre Verwirrung stieg, als sie jetzt auch Benndorf's Auge auf sich haften und abwechselnd sie und Sensky betrachten sah. Der Freund, an dessen Achtung ihr so viel gelegen, schien befremdet, ja, ein finsterer, fast unwilliger Zug flog über seine Stirne und so schnell er wieder verschwand, Julie war ebenso ergriffen und verwirrt von ihm als von dem Blick und der Rede Sensky's.


  „Julie, sprach dieser darauf, in einem unbelauschten Moment, „ich habe die Rücksichten geehrt, die Sie mir bisher eine Zusammenkunft unter vier Augen versagen ließen, aber nun ist der Augenblick gekommen, wo ich Entscheidung haben, wo der Fels von meiner Brust herabgewälzt werden muß, der mir die heitere Aussicht in meine — unsere Zukunft, versteckt und verdunkelt, ich beschwöre Sie, sein Sie nur auf eine Stunde irgendwo allein für mich und sagen Sie mir, wo ich Sie finden kann.“


  „Sie sollen Antwort haben, noch ehe wir uns trennen — ja, der Fels muß herab,“ entgegnete Julie seufzend, und „möge er nur nicht unsere Ruhe vollends zerschmettern,“ ergänzte sie bei sich selbst, da fremde Annäherung es, laut, unmöglich machte. Darauf ging sie längere Zeit mit Frinda Arm in Arm, und als die Zeit der Abfahrt gekommen war und Sensky sie zu den übrigen Damen in den Wagen hob, flüsterte sie ihm leise ein flüchtiges Wort zu, das er mit raschem Händedruck lohnte, und verabredete später vor Theresen und Franz, mit Frinda, wie es bereits öfter geschehen, am andern Morgen in der Frühe einige Stunden draußen im Garten hinzubringen, von wo aus wir sie schon einmal die nahliegende Anhöhe gewinnen sahen, um dort ein Zusammentreffen mit Sensky zu feiern, das damals aber kein verabredetes war.


  Der Morgen kam nach einer schlaflosen Nacht, — und scheu, als ob sie kein gutes Gewissen habe, eilte Julie von dannen, um Frinda abzuholen, die im Garten ihrer warten sollte. „Und komme es, wie es wolle, nie wieder ein Gang, auf dem ich zu erröthen hätte,“ sprach sie mit Thränen im Auge zu der Freundin, „o, wie schämte ich mich schon ob der Lüge vor dem ehrlichen Franz und Theresen — wie elend müßte ein Dasein werden, das die Oeffentlichkeit zu meiden hat, gegründete Rüge fürchtet — nein, Frinda, lieber auf einmal das größte Opfer gebracht, als an tausend kleinen langsam verbluten!“


  Als sie sich darauf von der Freundin getrennt und ihren Weg, die Anhöhe entlang, allein angetreten, kam ihr Sensky schon von dort entgegen, dankte ihr lebhaft für die Erfüllung seines Wunsches und reichte ihr den Arm; um sie vollends hinaufzuführen. Es war ein schöner Morgen, den das Chor der Lerchen schmetternd begrüßte, auf- und niedertauchend in dem klaren Meer der Luft. Aus nahliegenden Dörfern scholl feierliches Frühgeläut; Scharen fleißiger Arbeiter zogen mit und ohne Pflugschar zum Bau des Feldes hinaus und Alles athmete erquickende Frische, Frohsinn und Betriebsamkeit. Auch das Plätzchen unter grünen Buchen, wo Julie ihren Gedanken oft und gern nachhing, hatte sich verschönert, es war von Franz mit ländlichen Bänken und einem Tisch versehen und zu einer kunstlosen Rotunde vergrößert, in welcher die Geschwister manche Stunde der Betrachtung des lieblichen Panoramas, das sich vor ihnen ausbreitete, vereint widmeten. „Als ich Sie zuerst hier sah, theure Julie!“ sprach Sensky, „neigte sich der Tag und es wollte Abend werden — heute strebt der junge Morgen so thatenkräftig und frisch ans Licht hervor, — möchte es eine glückliche Vorbedeutung für mich sein, daß auch meinem Leben heute ein neuer Morgen aufgehe!“


  Julie war sehr bewegt, sie setzte sich fast zitternd, denn sie fühlte wohl, daß eine entscheidende Frage ihr nahe trete, ohne daß sie den Inhalt jedoch zu deuten wußte. „Ja, noch ist es erquickend und frisch,“ sagte sie seufzend, „aber der Mittag wird schwül werden — die Atmosphäre drückend und auch das müssen wir hinnehmen, so im physischen wie im Seelenleben!“


  Sensky feste sich neben sie, ergriff ihre Hand, mit der er eine kurze Weile seine Augen bedeckte und erwiederte dann: „O ja, und auch Stürme können wiederkehren — ich weiß es wohl, Julie! Doch wenn mir das Geschick vergönnte, ihnen in Ihrer Nähe zu begegnen, ich bilde mir ein — noch ungebeugter als sonst wollte ich der Gewalt derselben stehen und auch dem theuersten Leben ein schützendes Obdach dagegen bieten! Meine Julie! Ein wichtiger Moment zieht über unsere Häupter hin — eine inhaltschwere Bitte werde ich Ihnen vortragen, o, möchte sie Eingang in Ihre Brust, möchte sie Gewährung finden!“


  „Sprechen Sie,“ sagte Julie gepreßt.


  „Mein Kind und Sie, Julie, sind die theuersten Wesen, die ich noch auf Erden besitze. Zwar ist mein Herz auch in Liebe und Ehrfurcht meiner Mutter zugethan, auch meine Schwester ist mir werth, doch es herrscht zu großer Unterschied in unsern Ansichten, unserer Denkweise, um ein längeres Beisammenleben mit ihnen nicht für alle Theile peinlich werden zu lassen. Und das, Freundin! — Sie fühlen mir nach, ohne viele Worte für diesen schmerzlichen Punkt — das ist die Klippe, die ich für meine Seraphine fürchte. Leiblich und geistig eine so zarte Pflanze, so bedürftig einer sorgsam leitenden Hand vegetirt sie jetzt auf einem Boden, der ihr nimmermehr heilsam sein kann. Schon mancher Versuch zu einer wohlthätigen Veränderung für das theure Kind scheiterte an den Vorurtheilen der Großmutter, die sich verletzt dadurch fühlte und ihre Einwilligung versagte, doch jetzt wäre längere Säumniß Verrath an den heiligsten Interessen, und nichts soll und kann mich mehr abhalten, entschieden zu handeln, wenn ich zuvor Ihrer Mitwirkung gewiß bin.“


  „Und auf welche Weise könnte Ihnen dieselbe hülfreich sein?“


  Sensky schwieg wiederum einige Minuten, es lag etwas wie Furcht in seinen Mienen, das auszusprechen, was seine Seele erfüllte — er kämpfte sichtbar mit der Gestaltung des Worts, von dem es abhängen sollte, die Genehmigung eines Plans zu erlangen, auf den er das Glück dreier Menschen gebaut hatte; endlich sprach er, Juliens Hand fest in die seine pressend und ihren Blick suchend, der aber am Boden gefesselt blieb, rasch, fast heftig, als gelte es eine Last abzuwälzen! „Julie, in Ihre Hände lege ich die Zukunft meines Kindes und somit auch die meine. Sie sind unabhängig, allein Ihr Wille entscheidet, o, lassen Sie ihn zu unsern Gunsten walten. Uebernehmen Sie die fernere Erziehung Seraphinens. In einer der reizendsten Gegenden der Welt, am Comersee, siedeln wir uns an — ungestört vom Auge der Mißgunst und Cabale leben wir nur uns selbst und dem theuren Kinde. Mit Allem, was fähig ist ein Dasein auszuschmücken, umgebe ich Sie. Das herrliche Italien steht uns offen, die Schätze der Kunst und Natur winken in Ueberfluß. Julie, vereint das Alles zu schauen ist neuer Genuß! Sprechen Sie ja und auf der Stelle kehre ich nach Wien zurück und hole Seraphinen, um da, wo Sie bestimmen, mit Ihnen zusammenzutreffen und dem neuen Bestimmungsort entgegenzugehen!“ Er schwieg fast erschöpft, — er verschlang die immer noch schweigende Julie mit seinen Augen, um den Eindruck seiner Worte, ihr heißersehntes Ja sich hervorzuholen — dann breitete er seinen Arm aus und rief — o Julie, geliebtes Mädchen, sprich ja, zertrümmere nicht das Bret, auf welches sich der Schiffbrüchige als einziges Rettungsmittel geworfen — nimm uns an, mich, mein Kind, die im Ueberfluß Darbenden und theile uns von Deinem Reichthum mit, auf daß wir nicht untergehen!“ Jetzt brach Julie in ein lautes Weinen aus, sie duldete es, daß Sensky's Arm sie umschlang, sie lehnte sich an seine Brust und ihre Thränen flossen nur immer reichlicher. Auch Sensky's Auge wurde naß, doch sprach er in schmeichelndem Liebeslaut, „nicht weinen, meine Julie! Freude, Freude soll Ihr schönes Antlitz wieder verklären, das soll zum Lohn für Ihre Gewährung auch meines Lebens Aufgabe sein. O, wie wollen wir uns selbst genügen und sie hinter uns lassen, die Welt voll Falschheit und Trug, keine Schlange soll in das Paradies, das wir uns erbauen, nur die bessern Genien der Menschheit dürfen darin Eingang finden.“


  „Keine Schlange?“ fragte Julie dumpf, „mein Geliebter, ich zürne Ihrem Anerbieten nicht, legt es doch Ihr theuerstes Kleinod an meine Seele, und, wollte Gott, es könnte dort ruhen bleiben, ich wollte es hegen, wie eine Mutter ihr Kind hegt. Sehen Sie hier —“ sie löste die Schnur vom Halse, an welcher sie das Medaillon mit Seraphinens Haaren trug, „ob mir das holde Kind theuer ist, aber — ach Sensky, Sensky! Die Schlange lauert schon unter den Rosen, die Sie mir vormalen, würde die Welt sagen, ich sei die Erzieherin der Tochter oder — die Geliebte des Vaters!?“


  „Julie! Lassen wir die erbärmliche Welt, obgleich ich auch in ihr Ihnen hundert Beispiele ähnlicher Verhältnisse aufzählen könnte, die anstatt edlen Menschen Frieden zu rauben, ihnen erst Frieden bereitet haben. Dennoch, was Sie der Sitte schuldig zu sein glauben, sprechen Sie es auch, bestimmen Sie jede Schranke, jedes Verbot — soll, darf ich nicht unmittelbar in Ihrer Nähe leben, es sei; nur nicht weit entfernt, daß ich stets zu Ihrem Schutz bereit sein, Sie wenigstens täglich sehen kann!“ Und noch Vieles hinzufügend, was sie seinen Plänen geneigt machen sollte, harrte er, aber immer vergebens einer beglückenden Antwort und Julie lehnte sich immer noch still weinend an seine Brust und rang nach Kraft und Muth zu einem Entschlusse.


  Endlich richtete sie sich auf: „Bevor ich Ihnen diese letzte Frage beantworte, mein Freund!“ sagte sie schmerzlich durch ihre Thränen lächelnd, „nehmen Sie Antwort auf eine frühere. Damals fragten Sie — o Sensky, was war es, das Sie zu wissen verlangten, als ich in Ihren Armen mein Bewußtsein verlor und die Nachricht von Seraphinens Krankheit Sie forttrieb, ehe Sie Gewißheit hatten?“


  „Es war eine kühne Frage, Julie! Ich wollte wissen, ob Ihr Herz mir geneigt sei, ob es mich lieben könnte!“


  „Nun wohl, diese Antwort blieb ich Ihnen schuldig und sie gehe der zweiten vorher, mein Freund! Ja, mein Herz, mein ganzes Herz mit seiner vollen warmen Liebe gehört Ihnen, schlägt nur für Sie, trägt nur Ihr Bild in seinem innern Heiligthume! Nie werde, nie kann ich Sie vergessen, wie uns auch das Geschick äußerlich trenne, unsere Seelen sind vereint. O, mein Gott, dies Geständniß ist kein Frevel vor Dir, der du Menschenwerth nicht mit dem Maße missest, wie ihn der Sterbliche in kleinliche Bande einklemmt!“


  „Julie! Geliebte!“ rief Sensky in vollem Entzücken sie an seine Brust schließend, „wie überschwenglich glücklich machen Sie mich. O, warum, warum ist's mir nicht vergönnt zu sagen, sei mein Weib, trage den Namen, dessen schönste Zierde Du sein würdest!“


  „Sensky!“ sagte Julie, ernst sich aus seiner Umarmung emporrichtend, „lassen Sie uns nicht mit der Wahrheit ein Spiel treiben. Und wenn Sie frei wären —“


  „Ich will es sein, Julie!“ fiel er rasch und lebhaft in ihre Rede, „ich will gewaltsam die unwürdigen Bande lösen, die mein freies Thun in Fesseln schlagen, ich will —“


  „Was wollen Sie?“ unterbrach ihn wiederum Julie, und lächelte bitter, „das Unmögliche möglich machen, über die Verhältnisse gebieten unsere Standpunkte so ausgleichen, daß nicht der Schritt des Einen strauchelt, wenn er zu dem des Andern übergeht? Ach, Sensky! Die menschliche Gebrechlichkeit ist groß, unsere Vorurtheile sind es, die das Heiligste trennen! Glauben Sie, daß mein Stolz es ertrüge, wenn der Mann, dem ich meine Hand reichte, nicht wagen dürfte, mich seiner Mutter vorzustellen, wenn seine Schwester mich mit verächtlichem Blicke musterte? O niemals, niemals! Ihre Grafenkrone steht zu hoch für mein Haupt, und so bereit auch Ihre Hand schiene, sie für mich herabzuholen, ich würde dennoch sehen, daß sie zitterte! “


  „Julie! Sie sind hart — bringt treue Liebe denn nicht willig Opfer, und wenn ich das Ihrige annähme, wollten Sie das meine verschmähen?


  „Lassen Sie uns, geliebter Freund, diesen schönen Augenblick nicht entweihen, er neigt sich ohnedies zu Ende, und wenn wir auch trauern müssen über die Mängel des Lebens, die uns auseinander halten, fühlen wir es mit innerm Triumph, dem Herzen können sie nicht gebieten! Unsere Handlungsweise wird bedingt von Pflichtgefühl und Sitte; dem Gefühl, wenn es rein ist, gebietet keine äußere Macht.


  „Meine Julie! Wie gerne vergäße ich an Ihrer Seite die ganze Welt um uns her, aber es kann nicht dauern, und so spreche es Ihr Mund aus, auf welche Weise wir uns gesichert bleiben sollen, ob Sie meine Bitte erhören — Seraphine unsers gemeinschaftlichen Schutzes gewiß sein darf?!“


  „Noch nicht,“ bat Julie, „Sie sollen sie haben die Antwort bald genug, nicht so lange will ich zögern damit als mit der ersten; genügt Ihnen die nicht für den Moment, Sie Ungenügsamer?“


  Und von neuem scloß sie Sensky in seine Arme und sie wehrte ihm nicht und ließ sich dann hinableiten von ihm unter mancher zärtlichen Betheuerung, die sie, frei von Affectation, mit gleicher Innigkeit erwiederte. Endlich mußten sie sich trennen. „Und ich sehe Sie heute noch wieder, meine Julie?“ fragte er zum letztenmal ihre Hand an die Lippen drückend, „o, wie werde ich die Stunden ertragen ohne Sie!?“


  „Um Mittag haben Sie Antwort!“ entgegnete sie und riß sich los und stand noch einmal still, ehe sie in der Thür des Gartens verschwand und wehte ihm mit ihrem Tuche Abschiedsgrüße zu.


  „Wenn es die letzten wären!“ sprach er, von banger Ahnung ergriffen, zu sich selbst, „wunderbares Mädchen, solltest Du mich nur darum so unaussprechlich reich gemacht haben, um mich ganz zu berauben?!“


  Als Julie zu Frinda in das kleine Gartenhaus eintrat, wo diese sich indeß mit Lektüre beschäftigt hatte, warf sie sich der Freundin leidenschaftlich erregt in die Arme. „Frinda, zum lebten Male!“ rief sie mit strömenden Thränen, „zum letzten Male habe ich ihn gesehen. Gott, erbarme dich meiner Schwäche — wie werde im das Leben ertragen, ohne ihn — wäre er nie gekommen!“


  Es währte lange, ehe die erschrockene Frinda das Vorgefallene in einigem Zusammenhange erfuhr, dann aber sagte sie begütigend: „Und warum bei dieser Möglichkeit, ihn immer zu sehen, die Furcht, daß es zum letzten Male war? Ich bitte Dich, Julie, nimm den Antrag an, verdirb nicht aus übertriebener Gewissenhaftigkeit Deine ganze Zukunft. Du hast ja zu bestimmen, einzurichten, Alles wie Du willst, und kannst das Verhältniß in einer Art gestalten, daß kein Vernünftiger Arg darin findet. Erinnerst Du Dich des Hauses des Obersten von Meinau in H...? Er war Witwer, die Erzieherin seiner Töchter noch jugendlich, zugleich die Hausfrau repräsentirend, Beide gewaffnet gegen die Kritik, die am Ende müde wurde, sie zu verfolgen. Sollte es Dir weniger gelingen? Welch ein genußreiches und zugleich nützliches Leben stände Dir bevor, während Du hier in der dürftigen Prosa desselben gleich mir verkümmern wirst, wenn anders nicht aus Benndorf und Dir noch ein Paar würde!“


  „Halte ein, Versucherin!“ entgegnete Julie, „ich darf dieser schmeichlerischen Lockung mein Ohr nicht leihen! Jenes Verhältniß in H..., dessen Du erwähnst, kann nicht mit dem verglichen werden, welches ich einginge, denn die Hauptpersonen darin waren sich gleichgültig — aber ich liebe ihn, Frinda! Er liebt mich, und darin liegt die Unmöglichkeit, Unbefangenheit vor der Welt und im Innern unverletztes Bewußtsein sich zu erhalten. Hast Du vergessen, was ich Dir sagte, als ich vorhin meinen Weg antrat, „nie wieder einen zweiten einschlagen, auf dem ich zu erröthen, den ich der Oeffentlichkeit zu entziehen hätte! Und mit welcher Lüge müßte ich sogleich dem Kinde entgegentreten, dessen Vorbild ich sein soll, wie seine Beobachtung scheuen, wie vor den spähenden Blicken der Dienerschaft zittern! Nein, Frinda! Die Qual untergrübe mich langsam, aber sicher und verdürbe uns Alle!“


  „Nun so bleibe — o für mich, welcher Gewinn — und werde Benndorf's Gattin!“


  Julie zürnte. „Wie, Frinda, zu einer Versorgungsanstalt willst Du den edeln Mann herabwürdigen, mit den Ueberresten eines Herzens, das zweimal unglücklich geliebt, soll sich das seine begnügen, das die vollste, ungetheilteste Neigung verdient? Nein, sprich nicht so, bei unserer Freundschaft!“


  Frinda umarmte sie weinend. „Vergieb, Julie! Aber die Zeit gleicht so Vieles aus; ach, und ich selbst wurde nicht das Weib dessen, den ich liebte!“ Die Thränen Beider flossen vereint, und manches berathende Wort, manche Klage und Ermuthigung wurde noch ausgesprochen, bis eine Botschaft Frinda daran mahnte, in ihre fast vergessene Häuslichkeit zurückzukehren. Rasch warf Julie mit Bleistift einige Worte aufs Papier, in welchen sie Theresen bat, nicht zu zürnen, wenn sie den Tag ganz in der Einsamkeit der mütterlichen Wohnung hinbringe, es sei ihr nothwendig, morgen solle sie Alles erfahren; händigte Frinda das Billet zur Bestellung ein und trennte sich von ihr, um das bezeichnete Asyl aufzusuchen.


  Herr Krummel, der sie lange nicht gesehen, begrüßte ihre Erscheinung mit lebhafter Freude. „O, Fräulein Julie! Wie rar machen Sie sich, es ist ja eine wahre Einöde geworden, mein altes Haus das! Und der Herr Graf haben auch so oft im Vorbeigehen vergeblich nach dem geschlossenen Fenster geschaut und gestern die Gnade gehabt, als ich in der Thüre stand, mich sehr herablassend anzureden!“


  Julie eilte rasch die Treppe hinauf und sah sich bald mit all ihren Schmerzen und Kämpfen allein. Aber es gehört auch Einsamkeit dazu, einen großen, schweren Entschluß zu fassen, da sammelt sich das Gemüth, da trennt es Schein von Wahrheit und gewinnt die Kraft zu handeln, wie es Ueberzeugung und Nothwendigkeit ihm vorzeichnen. Noch ehe der Mittag kam, war sie einig mit sich, und folgende Antwort an Sensky geschrieben.


  „Daß dem Ja ein Nein folgen werde, folgen müsse — Geliebter, sollte Ihnen das nicht schon klar geworden sein? O, lassen Sie mir die trostreiche Ueberzeugung: verstanden, gewürdigt von Ihnen zu werden, auch ohne mein Thun langsam zu zergliedern; fühlen Sie es nach, weil Julie Sie liebt, muß sie Ihnen Lebewohl sagen! Aber auch abgesehen von dem, was wir empfinden — Sie nannten mich unabhängig — ich, Sie, wir sind es nicht — welcher Mensch wäre so frei, stände so unglücklich isolirt, daß keine Rücksicht, kein zu achtendes Band ihn bände, und wäre es auch nur das an die große allgemeine menschliche Gesellschaft? Wir sind noch reicher, wir besitzen nahe Verwandte und Freunde, denen unser Wohl und Wandel am Herzen liegt, wir sind verknüpft mit der öffentlichen Meinung — sie hat Ihnen wehe gethan, nur kleine Seelen rächen sich — mir galt sie von jeher viel, — ist es schon mit reinem Bewußtsein nicht immer möglich, ihr genug zu thun; entsetzlich ist's, ihre Verwerfung zu verdienen! Was könnte ich Ihrer Seraphine sein, ohne den innern, freudigen, stolzen Muth, der sie in der Schwäche kräftigte, sich ihr als Vorbild zeigen, keine Oeffentlichkeit scheuen dürfte? Nein, im Zwiespalt mit mir selbst, würde ich nur zu einem Bilde beklagenswerther Schwäche herabsinken! Sensky, lassen Sie uns rasch wählen und ausführen, was Recht ist! Nach dem Augenblick, den wir durchlebt, könnte ein Wiedersehen in den engen Schranken conventioneller Form uns genügen? Scheiden wir also mit diesem Angedenken im Herzen, wandle ein Jedes seine Straße still oder stürmisch — es wird die Stille beleben, den Sturm beschwichtigen! Nur wenn Sie wollten, daß ich Sie weniger lieben, weniger hochachten soll, dürften Sie neue Schritte thun, um meinen Entschluß wankend zu machen. Schweigend werde ich Ihre Stimme hören, fern von mir werden Sie mir nahe sein! Geliebter! Das Heiligste ist unsichtbar, die Ahnung des Ewigen ruht nur in verschwiegener Brust, — so sei unsere Liebe — gönnt ihr die Erdenwelt keine Form — ertheilen wir ihr die schrankenloseste Bedeutung! Ewig


  Julie.


  Als Julie geendet, kam ein Strahl jenes Friedens über sie, der höher ist als aller Menschen Vernunft, ihre Thränen flossen sanfter. „Nun schlage stiller, mein Herz, sagte sie leise die Hand auf das klopfende legend, nun ist das Opfer gebracht vollständig, ganz — nun finde dich wieder!“ Und langsam im Zimmer auf- und abwandelnd blieb sie an ihrem Klaviere stehen, schlug feierliche Accorde an und sang:


  „Schön ist die Tugend, mein Verlangen

   Und meiner ganzen Sehnsucht werth;

  Aus allen Kräften ihr anzuhangen,

   Hat meine Seele schon oft begehrt!“


  Jetzt schickte Therese und ließ fragen, ob Julie nicht zum Essen heimkehren wolle, die Botin mußte ihren Brief an Sensky in einen Umschlag an Franz mit zurücknehmen, worin sie denselben ersuchte, ihn unverzüglich aber sicher an die Adresse gelangen zu lassen; außerdem bat sie, ihr noch einige Stunden Alleinsein hier zu gestatten. Nach längerer Zeit sandte die sorgsame Schwester Julien einen Theil ihres Mittagsmahl und schrieb ihr dabei:


  „Ich ängstige mich um Dich, Julie, und wäre längst zu Dir geeilt, wenn Du nicht so ausdrücklich von Alleinsein sprächest! Mein Herz sagt mir, daß Du traurig, leidend bist! Deinen Brief hat Franz gleich besorgt, nachdem wir den Grafen am Fenster stehen sahen. Bald darauf schickte er und ließ Franz bitten, hinüberzukommen, und der fand ihn schon in vollen Vorbereitungen zur Abreise. In ein paar Stunden will er fort, sein Reisewagen steht schon auf dem Hofe und wird gepackt — ich glaube, es ist recht gut so, Julie! Er hat zu Franz gesagt, daß er von uns nicht Abschied nehmen könne, weil es ihm zu wehe thue, zu den übrigen Bekannten wolle er noch gehen! Nun bitte ich Dich aber, hänge nicht zu sehr Deinen Gedanken nach, komme lieber in den Garten, wohin ich gleich nach Tische gehe, denn es ist viel zu arbeiten dort. Ziehst Du es aber vor, hier zu sein, so findest Du den Schlüssel und bist auch hier ungestört; wie gesagt, um drei Uhr sind die Postpferde bestellt und will er abreisen.


  Therese.


  „Abreisen!“ wiederholte Julie dumpf, „nothwendiges entsetzliches Wort — ihn nicht mehr begegnen, aufwachen für einen Tag, der ihn nur immer schneller forttreibt von mir — o, mein Gott, erbarme dich — der Wille ist rein, stehe mir bei in meiner Schwäche!“ Zwei peinliche Stunden verstrichen, jetzt hatte es drei geschlagen, ein Posthorn ertönte von weitem, jetzt mußte er fort sein, und nun trieb es auch Julien aus ihrem Verssteck hervor, wenigstens von weitem noch den Raum zu schauen, in dem er zuletzt gewandelt, im Stillen ihre Schmerzen getheilt hatte! Doch wie erschrak sie, als, um die Kirche biegend, welche die freie Aussicht in die jenseitige Straße versteckte, sie den Reisewagen Sensky's völlig zur Abfahrt bereit, noch vor der Thüre des nahen Gasthauses stehen sah, und schon hatte sie den Fuß zur Rückkehr erhoben, als plötzlich der glühende Wunsch, ihn selbst noch einmal zu sehen, sie wiederum vorwärts trieb und sie bald darauf athemlos in Theresens Zimmer anlangte. Es war leer, die Jalousien vor der Sonne geschlossen, und ohne bemerkt zu werden, konnte Julie ihrerseits Alles beobachten, was draußen vorging. Die Pferde stampften ungeduldig Den wegzuführen, den ihr Gebot in die Weite trieb, den ihr Herz mit allen Banden der Liebe hätte fesseln mögen, — eine Schar Neugieriger hatte sich um den stattlichen Reisezug versammelt, auch mancher Dankbare, ihm Segenswünsche nachrufend, denn viel der Wohlthaten hatte er gespendet, die Fenster ringsum waren mit Köpfen besetzt. Der Wirth, die Diener rannten geschäftig hin und wieder; kurz es war ein Ereigniß für die Stadt, diese Abfahrt des vornehmen Reisenden, wie es seine Ankunft, seine Anwesenheit gewesen waren, und Julie konnte sich wol vorstellen, wie ihr Name jetzt von manchem Munde, im Verein mit dem seinigen, genannt wurde. Nun trat er hervor. Der Direktor, Benndorf, Herr von Hagen, Franz und noch mehrere Andere umgaben ihn. O, wie ungestüm klopfte Juliens Herz, wie bitter flossen ihre Thränen, wie rang sie ihre Hände dem scheidenden Freunde nach, der vielleicht eine Ahnung ihrer Anwesenheit empfand, als er zum letztenmal das umdüsterte Auge nach dem Fenster richtete, an welchem er der Geliebten Bild so oft mit Sehnsucht erspäht hatte. Noch ein Moment und die edle Gestalt war verschwunden, die Freunde und Verehrer winkten ihm die letzten Grüße nach, der Kammerdiener schwang sich in den Schwebesitz, Jäger und Bediente auf den Bock — der Postillon blies und — dahin rollte er. Ein lauter Schrei wand sich aus Juliens Brust und fast ohnmächtig sank sie ins Sopha, sah nicht, hörte nicht, daß Benndorf, von Franz zu einem Spaziergang aufgefodert, mit diesem dem Hause zu, die Treppe heraufkam und plötzlich allein ins Zimmer trat, weil jener draußen eine Geschäftsansprache gefunden. Fast verstört fuhr sie empor, als sie endlich des Kommenden gewahrte, und ihre erste Bewegung war, zu fliehen, dann aber besann sie sich, richtete ihre zusammengesunkene Gestalt hoch und stolz empor, strich sich mit der Hand über die Stirn, über das gescheitelte Haar hinweg, als wolle sie zugleich eine drückende Last entfernen und sagte ihm, der sie voll Theilnahme betrachtend, in der Mitte des Zimmers stehen geblieben war, nahe tretend: „Das Geheimniß ist nur für die Glücklichen oder die Schuldbewußten, was berge ich's — wir haben uns geliebt und auf immer getrennt; werden Sie mich darum weniger achten, mein Freund?“


  Benndorf ergriff ihre Hand und entgegnete bewegt: „Ich schätze und beklage Sie! Und auch er geht nach Amerika!“


  „Nach Amerika?!“ rief Julie.


  *


  Noch ist kein Jahr seit jenen Vorfällen entschwunden. Julie hat mit dem Direktor und seiner Familie den letzten Winter in Dresden zugebracht, denn der alte Herr, nachdem er seinen Geschäftskreis aufgegeben, völlig unabhängig, der spürte so viel Trieb und Lust sich noch einmal in guter Gesellschaft in der Welt umzusehen, daß er für Jahr und Tag der Heimath Valet sagte; Emilie und Julien eine Hauptkur in der Fremde wieder für nöthig erachtete und jetzt im Begriff steht, eine weitere Reise nach der Schweiz und Oberitalien mit ihnen anzutreten. Bevor er jedoch die Vaterstadt verließ, hatte er noch mit Benndorf eine vertrauliche Unterhaltung, in welcher er demselben, unter dem Siegel der Verschwiegenheit, mittheilte, daß Graf Sensky über eine nicht unbedeutende Summe, zu Gunsten Juliens, im Fall er in der andern Welt sterben solle, verfügt habe, sprechend, „von dem Todten wird sie ja wol annehmen, was sie dem Lebenden zweifelsohne in dieser Gestalt verweigern würde.“ Er, der Direktor sei im Besitz der darauf bezüglichen Papiere, die er jedoch, da auch ihm Menschliches in der Ferne begegnen könne, jetzt lieber in seine Hände niederlegen wolle. Kehre der Graf nach Jahren, wie er bestimmt, zurück, gestalte sich am Ende noch Manches anders, und man könne unter irgend einer nicht zu verwerfenden Form Juliens Zukunft durch die eingehändigten Summen alsdann sicherstellen; vorerst gerathe sie noch bei der leisesten Andeutung eines solchen Aktes, von Seiten des Grafen, in Feuer und Flamme!


  „Und nun gehst Du doch!“ hatte Frinda beim Abschiedsgruß weinend gesagt, — sie aber antwortete mit jener scherzenden Ironie, die sie öfter auf sich selbst anzuwenden liebte.


  „Ja, ich gehe, um mir den Professor Otto [Siehe „Aus der Gesellschaft.“] aufzusuchen.“


  Sollte es aber meine Leser interessiren, ob sie ihn wirklich fand, oder wie das wandelbare Geschick überhaupt noch in Zukunft die Verhältnisse ihres Lebens gestalten wird, so bedürfte es nur eines freundlichen Winks, um das, was ich erfahre, auch einem größeren Kreise Theilnehmender zugänglich zu machen.
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