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Stephen Baxter (n. 1957) y Eric Brown (n. 1960) son dos
jóvenes y conocidos escritores ingleses de CF que viven,
respectivamente, en Great Missenden, Buckinghamshire,
y en Haworth, West Yorkshire, ambas ciudades ubicadas,
claro, en el Reino Unido. De Baxter habíamos publicado
ya el cuento "Telaraña" hace unos números, mientras que
Eric Brown -un admirador (y seguidor) de la obra de Cord-
wainer Smith- se presenta para los lectores de estas páginas
electrónicas con esta colaboración de pura e impecable CF,
y más adelante en este número (y dentro del homenaje a
Cordwainer Smith), con su cuento más conocido y exitoso
hasta el momento.

* * *

EL TRANSBORDADOR se sacudió.
-Falla de sistemas principales de a bordo.
Wake vio en el monitor un rayo quebrado saltando entre gordas

nubes de algodón. Estaban bien metidos en un pozo de gravedad, dentro
de una tormenta, y además cayendo con rapidez.

-Cambia a secundario, Transbordador. Confirma.
El transbordador corcoveó a través del turbulento aire.
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-Dije "Confirma".
-Situación de pérdida de tripulación.
Sintió brotar el sudor debajo de su traje de vuelo.
-Detalle.
-Noventa por ciento de certeza de falla en los sistemas secundarios

de a bordo.
Mierda. De acuerdo, según el libro eso no se sobrevive.
-Cambia a Manual. Dile a Madre que aborto el aterrizaje y vuelvo a

casa.
-Impulsores inoperables. No hay presión en el tanque del propulsor.

Situación de pérdida de...
-...tripulación. Bien -murmuró ella. ¿Y ahora qué?
El transbordador era viejo, pero no esperaba que fallara. Estaba

repleto de sistemas redundantes para mantenerlo en funcionamiento,
aunque fuera mínimamente, durante años.

Al final, no obstante, todo había fallado. Si no hubiera sido por
esa tormenta, si el transbordador no hubiese sido alcanzadopor el rayo,
hubiera sido alguna otra maldita cosa, en algún otro remoto mundo.

Wake estaba sola consigo misma, ahí fuera, en los bordes de laes-
fera de expansión humana. En su entrenamiento le habían machacado
una y otra vez que, al fin y al cabo, no se puede confiar en el equipo.
Estaba en ella mantenerse viva. ¡Si falla A, intenta con B! ¡Si B llega a
fallar, intenta con C!
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Si no es posible regresar a la órbita, se debe aterrizar. Se necesitarán
materiales para reparaciones, combustible. No puede ver lasuperficie,
no tiene idea de en qué clase de condiciones está cayendo. Tendrá que
enfrentarse luego con eso.

Un relámpago saltó frente al transbordador, destellando enla cara
de Wake, deslumbrándola. El transbordador se zambulló hacia estribor.

-Dame las coordenadas del continente Alfa Uno.
-Afirmativo.
Las grises nubes desagarradas se partieron, revelando un océano de

acero gris martillado. En el horizonte apareció una isla; montañosa,
irregular. Ella voló deslizándose a apenas doscientos metros por encima
de las crestas de las olas.

Cristo. Hace sólo una hora estaba en el sauna, en Madre.
-Detención inminente de los sistemas secundarios.
-Informa el procedimiento de emergencia.
-Situación de pérdida de tripulación.
-Oh, por el amor de Dios...
Ahora el transbordador estaba cayendo francamente a tierra. Queda

una opción. Salió de su asiento y se tambaleó hacia la vaina desuper-
vivencia. El piso de transbordador se inclinó bajo ella en unmovimien-
to violento y complejo; ella trastabilló, golpeándose contra las cajas de
consolas y el equipo.

Alcanzó el largo ataúd hexagonal y se deslizó dentro. Fríos subdér-
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micos reptaron sobre su piel.
-Instrucciones -dijo Vaina.
-Utiliza tus algoritmos heurísticos. Evalúa la situación.Garantiza

mínimo peligro. Prepara informes de daños, reconocimientodel territo-
rio, condiciones de supervivencia...

-Afirmativo.
La tapa se cerró sobre ella. Cerró sus manos sobre el medallóncol-

gado de su cuello ypensó en Ben.
Sintió una patada en el trasero cuando Vaina se lanzó a sí mismo

fuera de Transbordador.
ooo ooo ooo
Orbitó el quinto planeta de esa oscura estrella, a unos cien años luz

de la Tierra, durante dos días, antes de decidirse a tener un contacto más
cercano. Parecía vagamente terrestre: una gruesa capa de nubes sobre
un aire transparente con oxígeno y nitrógeno, grandes masasde agua.
La única masa de territorio de cierta importancia era la islamayor de un
archipiélago ubicado en el ecuador. Habían rastros de verdeen la isla,
pero sus sensores no hallaron ningún signo de presencia de clorofila. No
pudo ver ningún signo de organización de ETs: nada de contaminación
industrial, nada de estructuras grandes, nada de radio u otras señales.

Estaba segura de que el planeta no sería habitable directamente, y
de que no habría ningún Contacto ahí. Pero quizás pudiera serterrafor-
mado.
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A Wake le pagaban calculando en base a un complicado sistema
que contabiliazba la cantidad de mundos útiles que ella encontraba en
cada salida de exploración y lo utilizable que resultara cada uno de estos
mundos. Posiblemente terraformable estaba bastante bajo en la lista de
exploración y no le pagarían mucho por eso.

Quizás justo lo suficiente como para justificar un aterrizaje, decidió
al fin.

Un día después del aterrizaje podría embarcar nuevamente y diri-
girse a casa. En realidad, estaba a sólo tres días de viaje de la Tierra,
utilizando la impulsión Alcubierre MRL de Madre.

ooo ooo ooo

Nadó a través de un mar de anestésicos..
-Informe de situación.
-Supervivencia de tripulación no asegurada.
Tremendo. Luchó para sentarse. La vaina estaba torcida, de manera

que su cabeza estaba unos 20 grados debajo de sus pies y la cubierta
de cristal estaba oculta por algo; los paños del paracaídas,comprendió
un poco después. A través de la mitad descubierta de la cubierta vio un
deslumbrante cielo verdeazulado.

¿Verde? Por supuesto. A causa de la dispersión de la luz naranja de
este sol clasificadoG8...
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-¿Dónde está Madre?
-Elementos orbitales están a ciento ventitrés punto cuatropor...
-Muéstrame.
Apareció una fina retícula en el vidrio de la cubierta. Guiándose

por ella, escogió un punto plateado fijo en el cielo sudoeste,brillante a
pesar de la luz solar: Madre, en su órbita estacionaria sobreestas tierras.
Sintió una oleada de alivio.

Vaina le informó que el aire de afuera era lo suficientemente pare-
cido al de la Tierra como para mantenerla viva durante algunas horas,
pero había un leve contenido de toxinas. Podría estar no más que un par
de horas por cada salida fuera de Vaina. No podría ir lejos, entonces.

Temperatura 30o Celsius. Un brillante día de verano en Alfa Uno.
En este momento Madre estaría lanzando balizas de "Pérdida de

Tripulación". Si Wake pudiera alcanzar el Transbordador podría indi-
carle a Madre que comenzara a lanzar boyas MRL que le hicieransaber
al Universo que aún estaba viva. No había ninguna garantía deque al-
guien respondiera, pero era mejor una leve oportunidad que ninguna.

Y si alcanzaba el Transbordador, por supuesto, podría haceralgo
mejor que eso; quizás podría encontrar un modo de regresar a la órbita,
a Madre.

Empujó la cubierta, que se abrió con un suspiro de hidraúlica, mien-
tras guardaba el paracaídas. La vaina había descendido en unas colinas
al pie de una montaña que era parte de una desgastada cadena. Estaba
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parada en una superficie cubierta de hierba. Bien, parecía hierba. Más
allá del borde de esa meseta, un valle verde bajaba hacia la distancia,
extendiéndose hacia una franja de océano al sur. El hilo de mercurio
de un río se retorcía a través del fondo de valle. Un valle en forma de
U. Formado por un glaciar, probablemente. Había plantas, algo como
árboles: bajos, de gruesa corteza, con una nube de hojas carmesí. El sol
estaba sobre el horizonte, inmenso, demasiado naranja.

El panorama era lo suficientemente diferente como para producirle
un estremecimiento en la columna vertebral.

Tocó el medallón colgado de su cuello. Ben sonrió desde el interior
del cristal con forma de corazón. Las dos niñas de Ben, nietasde Wake,
saludaron con sus brazos. El holograma había sido tomado en el Refu-
gio, en la cámara grande y brillante de paredes de césped del corazón
de la colonia de L5, donde las niñas habían crecido. Los colores de la
Tierra, el de la clorofila verde de la hierba y el de los árboles, eran sor-
prendentemente distintos a los de Alfa Uno. Como si este planeta fuera
un pobre simulacro, una maqueta barata.

Se arrodilló y recogió algunas briznas de "hierba". Parecíauna hoja
de trébol séxtuple. Y el tinte verde era como el del óxido de cobre, no
el brillante de la clorofila.

-Vaina. Dime algo acerca de la biota.
-Los átomos más numerosos son el silicio, el hidrógeno y el oxígeno.

Las enlaces del silicio forman la arquitectura básica de...
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Dejó de escuchar. Oh, muy bien. He descubierto vida basada en
el silicio. Se supone que es imposible. El silicio no puede formar
enlaces dobles como el carbono; el silicio no puede formar los com-
puestos metaestables que alentaron el desarrollo de moléculas comple-
jas y grandes... Evidentemente, aquí la naturaleza había encontrado un
modo.

Eso significaba una maldición para ella. La ciencia básica era parte
de su contrato, pero ese conocimiento difícilmente ayudaría a solucionar
algo. Lo más significativo era el hecho de que ni siquiera los inge-
niosos sacos digestivos de Vaina podrían convertir estas materias primas
basadas en el silicio en un alimento por ella.

Interrumpió la conferencia de Vaina.
-Infórmame acerca de los suministros.
-Cinco días a ingestión normal.
Cinco días de porquería alimentada intravenosamente por los sub-

dérmicos. Debo encontrar ese maldito transbordador.
Vaina le indicó el sitio donde había caído Transbordador. Estaba un

kilómetro hacia el sur, bajando por el valle. Caminó sobre tierra cubierta
de suave hierba, arrancando hojas en forma de diamante de losárboles.
El verde no era tan incorrecto, ni tampoco el del cielo, pero era casi
imposible creer que hubiera algo ahí que ella pudiera comer.

El lugar de la caída era una cicatriz sobre la superficie cubierta de
vegetación de la ladera. Encontró algo que podría haber sidola conso-
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la de comunicación; su carcasa estaba corroída, abierta y quebrada, y
una cosa parecida a líquenes se derramó de su interior cuandointentó
levantarla.

Volvió hasta donde estaba Vaina.
-¿Cuánto tiempo he estado aquí abajo?
-Dos años locales. -Lo cual era cerca de un año de la Tierra.
-¿Un año? ¿Por qué tanto?
-Vaina estuvo buscando seguridad de supervivencia para la tripu-

lación. Ésta no se pudo lograr. Abrí al alcanzar el límite de los algorit-
mos heurísticos, para obtener más instrucciones.

Ella se puso en cuclillas sobre la hierba y abrazó sus rodillas. No
había previsto semejante lapso. Ni había pensado en preguntarle a Vaina
cuánto tiempo había estado inerte. Malditamente largo; tanlargo que
había perdido a Transbordador en la acelerada entropía de este pozo del
espaciotiempo.

Imaginó opciones.
Podría intentar hacer señales. Pero, maldición, no tenía suficiente

potencia como para enviar cualquier cosa que pudiera ser recogida a
distancias interestelares. Y además, a una señal lumínica le llevaría dé-
cadas alcanzar cualquier lugar habitado.

Podría intentar construir un transbordador y volver a la órbita. Sí.
Pero sabía que Vaina no tenía los recursos necesarios para convertir
el hierro puramente mineral en un vehículo capaz de ir al espacio. Y
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además, ella no era ingeniera.
Estaba atrapada ahí, en ese pozo de gravedad, sola, fuera de alcance,

y todo el mundo que sabía que ella estaba allí creía que estabamuerta.
Se dejó vencer, sólo un segundo.
Luego se levantó.
Al infierno con todo eso. Necesitaba algunas opciones.
...En el pie del valle, dos o tres kilómetros a la distancia, un hilo

delgado de humo se levantó en el aire.

ooo ooo ooo

Se apresuró de regreso a Vaina. Se colocó un vocoder y audífonos
sobre su cabeza, se fijó el micrófono frente a su boca y luego puso una
pistola de láser en su cinto.

El sol había trepado desde el horizonte. Es la mañana local, en-
tonces. Otra cosa que no había pensado en preguntarle a Vaina. Ten-
go que ponerme más observadora, menos obsesionada en mí misma, si
quiero salir de esta. Caminó bajando la ladera empinada, hacia el valle.

Había campos en el fondo de valle. Estaban delimitados por pare-
des bajas de cantos rodados, un depósito glacial arrastradodel suelo.
Notó más hilos de humo, una colección de cabañas de color del barro,
minúsculas. ETs.

Pasó cerca de unos pequeños cuadrúpedos castaños: rumiantes es-
carbando en ese símil de la hierba. Los pájaros basados en silicio batían
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el aire alrededor de ella con cantos altos y penetrantes. Todo el lugar era
ni más ni menos que una fiesta de evolución convergente, pensó.

Después de un kilómetro encontró un sendero marcado en la ladera.
Siguió por la retorcida pista de color cobre hacia el fondo devalle.

El primer habitáculo que alcanzó, una choza de madera y adobeso-
bre zancos, estaba del otro lado de un campo sembrado con ordenadas
filas de algo parecidos a remolachas. Había toscos arados, hechos de
algún análogo de la madera, repartidos alrededor en el campo. No avan-
zados tecnológicamente, entonces. Pero estas podrían ser las afueras,
por supuesto. Debía encontrar una ciudad. Necesitaba encontrar ade-
lanto industrial.

Trazó un plan tentativo. Podría usar los recursos de una sociedad
parcialmente industrializada, por lo menos para regresar ala órbita.
Quizás estos ETs tuvieran tecnología espacial. Si era así, tenía que en-
contrarla.

No fue un plan bueno, pero fue lo mejor que pudo lograr.
ooo ooo ooo
Había movimiento en el campo delante de ella.
El ET estaba arrodillado al lado de una fila de esas cosas parecidas a

remolachas, mirando para otro lado. Se enderezó, mirado hacia el cielo
vacío.

Descendiente de anfibios, pensó de inmediato: específicamente, una
rana. Una rana basada en silicio. La cosa tenía simetría bilateral: dos
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brazos, dos piernas. Su torso corpulento se sostenía en piernas zancu-
das; su color de piel era de un castaño lustroso, casi como si estuviera
laqueada. Llevaba una larga tela parda sobre el área de su lomo.

¿Modestia? ¿La correa de una herramienta?
El ET se dio vuelta.
Su cabeza acupulada era mucho más de rana aún: dos ojos bulbosos,

una abertura ancha como boca; pero los ojos estaban ubicadosdebajo
de la boca. Se veía como si su cabeza estuviera invertida. Su pecho
desnudo estaba adornado con tres formas alargadas, como gajos, de col-
or mostaza amarillento.

Cuando su mirada encontró a Wake se congeló, mirándola.
Lentamente, levantó la mano en saludo. Cualquier bípedo hacedor

de herramientas debe responder a ese gesto. Wake cruzó el campo, por
entre las filas de plantas frondosas. A dos metros del ET ella comenzó
a hablar, emitiendo diversos saludos al azar.

El ET era pequeño, apenas alcanzaba la altura de su diafragma. Los
ojos amarillos setriangulaban en su cara. El ET envió una serie de bar-
boteos sibilantes. Después de un par de minutos, el vocoder emitió un
blip.

-¿... mi campo? ¿Qué quiere usted? ¿Vino a dañar las cosechas?
¿Qué...?

-Soy una viajera. Mi nombre es Katerina Wake -se señaló-. ¿Y
usted?
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El ET escudriñó el lugar debajo de la boca de ella, escuchandopal-
abras que no estaban sincronizadas con los movimientos de los labios
extrañamente situados de ella.

-Soy sembrador y labrador. Soy... -Un murmullo. El vocoder proyec-
tó una transliteración en el globo del ojo-. "F’han Lha".

-¿Cómo se llama su gente?
La cosa se quedó mirándola.
Ese era un mal signo. La carencia de un nombre que distinguiera a

los locales significaba que el ET no conocía a nadie fuera de sugrupo
inmediato. Incluso en teoría. Y si este ET piensa que esta comunidad
pequeña y escuálida contiene a la única gente en el mundo, no puede
haber muchos métodos de viaje, de comercio, de comunicación.

Ni hay probabilidad de que exista ninguna nave espacial, tampoco.
He aterrizado en una Edad Media basada en el silicio.

La mirada de F’han se movía desde la cara de Wake hacia el medal-
lón de su cuello. Ella deslizó el medallón sobre su cabeza y lomantuvo
ante los ojos fascinados del ET, dejando que el holograma hiciera su
ciclo.

F’han alzó sus manos de tres dedos. No había dedo pulgar oponible,
notó.

-¿Para mí?
-No. Lo lamento. -Devolvió el medallón a su cuello.
Tres ETs más descendieron por una escalera desde el interiorde la
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cabaña elevada. Se movieron hacia ella con una marcha baja y regular.
-¡F’han!
F’han miró el campo hacia los otros. El recién llegado debía ser tan

alto como Wake; uno de ellos agarró la cabeza de F’han con un gesto
protector. He estado hablando a un niño.

Rápidamente, los cuatro Ets treparon por la desvencijada escalera
de símil madera y desaparecieron en el interior oscuro de la morada.

ooo ooo ooo

Caminó por el valle, ascendiendo de regreso hacia donde estaba
Vaina.

Podría alargar los suministros de Vaina a diez o quince días,llevando
las raciones a lamitad. Y podía compensar su tiempo en la superficie
entrando de vuelta al éstasis, dentro de Vaina. Vaina se automantenía.
Allí duraría meses, años, viviendo algunas horas a la vez...¿Pero para
qué? ¿Para morir de hambre el siguiente año en lugar de ese?

Por supuesto, F’han solamente era un chico. No conocería todo.
Quizás había una ciudad reluciente un poco mas allá de las colinas...
Pero la habría visto desde la órbita. Afróntalo, Wake. Esto es todo lo
que hay. Granjeros basados en silicio: Ni más ni menos.

Estos ETs estaban a generaciones de distancia de desarrollar sufi-
ciente tecnología para ayudarla: bioquímica compleja parasus necesi-
dades alimenticias, para llevarla de regreso a la órbita.
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¡Si falla A, intenta con B! ¡Si B llega a fallar, intenta con C!
Bien, si los ETs no pueden ayudarla ahora, lo que debe hacer es

esperar hasta que puedan. Debe meterse en Vaina y esperar todo el
tiempo que les lleve a estos ET hallar el camino hacia algún tipo de
tecnología; puede resistir un infierno de tiempo dentro de Vaina.

Abrió una grieta con el láser en la cara de la roca ubicada detrás de
Vaina y luego, durante la siguiente hora, empujó a Vaina dentro del es-
trecho refugio. Depositó tierra y rocas contra Vaina; así estaría protegida
del clima y, cuando el análogo de la hierba creciera en los terraplenes,
oculta de una observación sencilla.

Trepó dentro de Vaina.
-¿Instrucciones?
¿Cuánto tiempo? Debía esperar suficiente tiempo para ver si los ETs

entraban una curva tecnológica creciente o no. Pero no un tiempo tan
largo como para quedar fuera de su época.

¿Cincuenta años?
En 50 años, Ben probablemente moriría. Y las muchachas serían

mujeres a medio camino de la vejez, tan mayores como Wake ahora.
Encontraba difícil aceptar que en segundos subjetivos la gente que am-
aba habría vivido sus vidas sin ella.

Pero no tenía muchas opciones, pensó desoladamente.
-Cincuenta años. Estándar de la Tierra.
Cerró los ojos y se entregó al abrazo de los subdérmicos.
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ooo ooo ooo

Despertó y se quedó ahí, esperando la apertura de la tapa.
No se sentía diferente, como si recién acabara de cerrar los ojos. Y

el cielo, a través de la cubierta, se veía inalterado. Al sudoeste pudo ver
a Madre, una chispa de luz inmóvil en el cielo verdeazulado.

Encendió el vocoder e hizo el camino hacia abajo del valle. Tomó
una senda que corría a través de un descuidado campo hacia la granja
donde, 50 años atrás, había hablado con F’han Lha.

Un grupo de ETs trabajaba en sus campos pedregosos. La gente
rana de piernas zancudas llevaba arados de símil madera encadenados
a sus espaldas, abriendo surcos a lo largo de la tierra carmesí. Los tra-
bajadores levantaron sus vistas, observando su progreso por algunos se-
gundos, y luego regresaron, nada curiosos, a su laboriosa tarea.

Más trabajadores se colocaron en línea hasta el río de plata.Mien-
tras Wake los observaba, se pasaron envases formados de calabazas a lo
largo de la línea. Los últimos de la línea lanzaron el agua hacia la tierra.
Fue laborioso, fantásticamente ineficiente.

No pudo ver signos de cambio.
Sintió un agudo desprecio hacia los ETs. ¿Por cuántos sigloshabían

vivido de esta manera, soportando esa bucólica vida de nacimiento, tra-
bajo en los campos, muerte?

El sol naranja golpeó sobre su cabeza; estaba acalorada, desarrapa-
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da, hambrienta, sola. Bravo por mi plan. Bien, entonces, pensó con un
rastro de desesperación y enojo, tendría que sacar a los malditos ETs
fuera de su equilibrio confortable y embotado.

Fue a la sombra de la casa sobre zancos, y esperó.
Lo que estaba planeando no era exactamente ético. Pero la ética,

para una humanidad esparciéndose desesperadamente por nuevos plan-
etas, era un lujo.

El comportamiento ético no había participado aún en su entrenamien-
to.

ooo ooo ooo

Cuando el sol llegó a su punto más alto, los trabajadores caminaron
con esfuerzo desde los campos y el río. Ellos también se colocaron bajo
la casa y empujaron remolacha amasada en sus bocas, ubicadasen la
parte superior de sus cráneos.

Wake se paró ante ellos. Mientras los ETs comían, ella los observó
directamente.

-Donde provengo, hacemos las cosas de otro modo. Mejor. Más
fácil.

Recogió una roca aguda y comenzó a trazar un tosco diagrama en
los paneles de símil madera de la casa. Era un tubo curvado en forma de
espiral alrededor de un cilindro central. Si el diagrama no funcionaba
construiría un par de modelos simples.
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Uno de los ETs se acercó, curioso aparentemente, alto, espigado,
con un anillo de manchas verdes en su cuerpo.

-Llevamos agua con esto. Es fácil. Este dispositivo se llamaRosca
de Arquímedes...

ooo ooo ooo

-Instrucciones.
Besó el medallón. Lo siento mucho, Ben.
Se estaba deslizando profundamente en ese hoyo en el espacioy el

tiempo. ¿Pero qué opción tenía? Estoy cayendo en él debido a que no
hay nada de lo que pueda sostenerme...

Este es un plan infernal, Wake.
-Instrucciones -repitió Vaina.
Cerró los ojos.
-Doscientos años. Estándar de la Tierra.
Quizás la espera sería suficientemente larga para que la semilla plan-

tada diera su fruto.
¡Si falla A, intenta con B! ¡Si B llega a fallar, intenta con C!

ooo ooo ooo

Abrió los ojos. Ante ella, la cubierta de cristal estaba quebrada.
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Empujó la cubierta y salió. Estaba rígida, sus miembros irritados,
su estómago apretado. Era de noche; las nubes sobre su cabezaeran
gruesas, cargadas de lluvia, y un resplandor amarillo azufre iluminaba
sus partes inferiores.

Cambio, pensó inmediatamente, y se sintió exultante.
Su terraplén ya no estaba, y Vaina había sido arrastrado fuera de

su grieta y puesto enuna base de pequeñas piedras, rodeada por altas
rejas de hierro. A lo largo del flanco plateado de Vaina había rasguños
y abolladuras; se veía como si alguien hubiera intentado abrir el dosel.

Su corazón latió más rápido. He inducido curiosidad, entonces.
Cruzó la base de piedras, se agarró de la reja y espió a través de ella.

Seguía aún en las colinas, al pie de una montaña -las montañasgastadas
destacaban detrás de ella, oscuras, desiertas-, y hacia el sur descendía
el valle, débilmente trazado, bajando a la distancia. Pero ahora había
luces artificiales brillando a través del valle, en apretadas salpicaduras
amarillas. Vio carreteras cruzando lo que había sido un ancho llano
verde. Casas de piedra llenaban el fondo de valle, agrupadasacerca de
oscuros y opresivos edificios: molinos, fábricas quizás. Elrío había sido
enderezado, y habían montado una represa; unos inmensos dispositivos
espirales, que reconoció como descendientes remo-

tos de su Rosca de Arquímedes, se alineaban sobre el modificado
valle, bombeando agua en rectas zanjas de irrigación. En la boca del
valle, lejos, vio las luces de una ciudad con calles densamente amonton-
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adas, aire cargado de contaminación.
A través del aire brumoso pudo ver apenas un tosco puerto sobre el

borde del océano.
Contempló el cielo del sudoeste, en busca de Madre. Pero las nubes

eran gruesas, y una niebla de contaminación colgaba sobre elvalle.
-¡...Alto! No se mueva.
La orden, en sibilante ET superpuesto al susurro del vocoder, provi-

no de detrás de ella. Levantó sus manos al aire, mostrándolasvacías.
-Vuélvase. Lentamente.
De nuevo obedeció.
Dos ETs de aspecto sólido, vestidos de negro, con apretados uni-

formes, estaban parados fuera de la empalizada que rodeaba Vaina. La
estaban apuntando con algo parecido a ballestas. Pudo ver las flechas;
eran agudas, masivas y acanaladas con una espiral. Evidentemente, pen-
só, su revolución de la Rosca de Arquímedes había tenido algunos giros
inesperados.

Uno de los ETs abrió una pesada puerta y entró a la empalizada.
Levantó su cabeza invertida y la observó con ojos dorados. Luego se
acercó a Vaina y espió a través del cerrado dosel de cristal. Susurró algo
a su compañero, demasiado rápidamente para el vocoder, y luego aban-
donaron la empalizada y comenzaron a trabajar en una chata máquina
ubicada arriba de la meseta. Oyó crepitar la electricidad. De la máquina
surgió una luz sulfurosa que apuntaba hacia afuera del valle, cortada
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en una secuencia de puntos y rayas. Una señal. Ellos me han esta-
do vigilando, esperando que emergiera. Y ahora que estoy aquí, están
avisando.

Después eso, esperaron. Los ETs no le permitirían regresar aVaina,
de modo que se sentó en el piso, aparentando fatiga.

ooo ooo ooo

Después de una media hora llegó un retumbo desde fuera del valle.
Ella se paró y los ETs le permitieron llegar hasta las rejas. Un acha-
parrado camión a vapor estaba trepando la pared del valle. Había dos
ETs con ponchos relucientes sentados cómodamente en su techo, de-
lante de un par de tubos que lanzaban vapor. Las ruedas eran grandes,
de madera reforzada con hierro. La caldera que estaba ocultadentro de
la caja del vehículo no era suficientemente potente como paraarrastrar
al camión subiendo la colina, y había un tosco sistema de aparejos en el
frente del camión. Una docena o más de Ets estaban atados al aparejo
,arrastrando el camión a los tumbos por la tierra desigual. Uno de los
esclavos la miró vagamente, con la boca bien abierta. Tenía una figura
como de pez en su pecho desnudo, de color amarillo mostaza y -ella se
asombró de verlo- un tosco medallón, esculpido en madera, alrededor su
cuello. El medallón era, obviamente, una imitación desmañada del de
ella. Quizás el esclavo era un descendiente de F’han Lha; ¿era posible
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que la memoria de su última breve aparición emergencia hubiera estado
pasando de generación en generación?

Los dos ETs de arriba se veían gordos, suaves y bien vestidos.Los
esclavos atados en elaparejo, en comparación, se veían flacos, agotados,
magullados.

Te has convertido en la serpiente del paraíso, Wake, pensó.
El camión fue arrastrado hasta llegar frente a las rejas.
Dos esclavos ayudaron a uno de los ETs conductores a bajar a tierra.

Se dirigió hacia Wake, meneándose imperiosamente. Su poncho, carga-
do de insertos de cobre, brillaba carmesí. Vio que su caparazón superior
tenía una marca, un círculo de puntos verdes, y llevaba un pendiente
como el de ella en forma de espiral de Arquímedes.

Se sintió abrumada. Esas gentes debían haber estado listas para la
estimulación. Receptivas. Habían tomado los fragmentos que ella les
había dado y habían construido toda una subcultura; sintió como si se
reflejaran aspectos de su personalidad tras ella, extrapolados a límites
absurdos.

Mantuvo las manos con laspalmas hacia arriba, preguntando.
-¿Qué quiere usted?
El ET señaló hacia su vocoder, hacia sus ropas, a Vaina. Dijo algo;

un intento crudo por pronunciar "Arquímedes".
Empezaba a sentirse desalentada; necesitaba volver a Vaina. Maldito.

No tenía tiempo de pensar.
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Esa gente no parecía motivada a ayudarla. Deseaban exactamente lo
que ella tenía. Tenía que averiguar si eran una amenaza positiva.

Señaló hacia Vaina. -Mío-dijo bruscamente-. No suyo.
Los esclavos, aún atados en sus arneses, se agitaron. Ella noera ex-

perta en lenguaje corporal ET, pero le pareció que estaban encontrando
algún tipo de inspiración en sus palabras de desafío. Interesante. Quizás
había allí un ángulo que pudiera explotar.

Anillo Verde hizo un gesto. Un soldado levantó su ballesta espiral y
apuntó a su cabeza.

El corazón de Wake golpeó fuerte, y sintió acumularse la saliva en
la parte trasera de su garganta. Ahá. Una amenaza, sin duda. ¿Y ahora
qué, Wake?

Tuvo que ajustar su actitud. Hazles enfocar un objetivo que podamos
compartir todos.

Dijo: -Llave. Para Vaina... para mi tumba.
Mantuvo las manos en alto, pero comenzó a bajarlas lentamente ha-

cia su cinto, dondetenía la pistola de láser.
Anillo Verde pareció dudar. Ella pudo ver los tríos de dedos de los

soldados apretados sobre los gatillos de sus ballestas. Sacó la pistola.
La levantó para que la vieran, apostando a que no la reconocerían como
una arma.

-Llave. ¿Okey?
Se giró, sosteniendo la pistola alta sobre su cabeza, y comenzó a
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caminar hacia Vaina.
Entonces, con un movimiento súbito, se volvió y pulsó el interruptor

de alimentación de láser. Una vara de luz roja, intensa en la oscuridad
neblinosa, alumbró sobre su cabeza, sobrenaturalmente recta. Antes de
que los ETs se pudieran mover, ella lanzó el rayo sobre un soldado,
cortando limpiamente uno de sus brazos. Su ballesta resonó contra el
suelo.

El soldado miró hacia el muñón, que estaba bombeando un oscuro
análogo de la sangre. Entonces cayó hacia atrás, con sus ojosrodan-
do hacia arriba y sus miembros restantes temblando en un espasmo de
dolor.

Ella avanzó hacia los ETs.
Levantó el medallón y activó el ciclo del holograma, una Tierra re-

luciente, azul y verde.
-¡Oiganme! Regresaré dentro de -calculó rápidamente- cienaños.

Entonces les daré a ustedes, a sus niños, esta luz, el contenido de mi
tumba. Pero a cambio... -apuntó la vara de luz hacia las nubes- ustedes
construirán una máquina para levantarme en el cielo. Me llevará a la
luz que orbita. -El vocoder no pudo traducir eso-. A la estrella que re-
splandece constante en el cielo. -Era suficiente. Tendrían generaciones
para figurarse qué era-. Hagan eso o llamaré más luz desde el cielo y
destruiré sus campos y sus fábricas, y los ríos y los mares se volverán
vapor, y cortaré a sus niños en trozos pequeños...

25



Los esclavos -los descendientes del muchacho campesino F’han,
quizás- le estaban gritando ahora, ondulando sus brazos en el aire, soste-
niendo las toscas copias esculpidas de su medallón. Bien triste, pen-
só. Creen que soy un dios. No había anticipado eso. ¿Ayudaría, o la
dañaría?

Esta cultura, este mundo del valle, era como un baño de parafina
en el que, periódicamente, ella estuviera arrojando fósforos encendidos.
No podía predecir cómo iba a prender esta vez, si esta última jugada
absurda daría resultado.

Era demasiado tarde para hacer cualquier otra cosa.
Les volvió la espalda y caminó hacia Vaina esperando a cada paso

recibir, inflexible-mente, una flecha de ballesta entre sus hombros.
Aceptó el abrazo de los subdérmicos con alivio.

ooo ooo ooo

La vaina se sacudió; unos estampidos sordos la alcanzaron ensu
cabina protectora. Más allá del vidrio estrellado del doselhabía un brillo
de luz. ¿Relámpagos? No, era fuego naranja rojizo.

Como combustible de aeronave.
Empujó el dosel y se levantó; se sintió vieja, rígida, golpeada. El

cielo era inmenso, aguamarina, claro de nuevo. Localizó a Madre, una
chispa de luz en posición sudoeste, navegando serena por encima de
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todo. Pero el cielo estaba maltratado por blancas humaredasde explo-
siones y remotas explosiones.

Las colinas antiguas se levantaban aún detrás de ella pero algo de el-
las era diferente: en varios lugares su perfil había sido alterado, amuesca-
do. En un lugar vio un reflejo apagado de vidrio, de roca fundida.

Caminó hasta el borde del valle.
El pobre pavimento estaba lleno de cráteres y piedras, las rejas se

habían convertido en un enredo de hierro oxidándose. Ahora había una
gran barricada alrededor de Vaina: terraplenes, y estructuras similares a
trampas de tanque. Los terraplenes se extendían hasta el fondo del valle:
kilómetros de ellos, erizados con emplazamientos de armamento y algo
parecido a alambre de púas.

Sucios soldados ET se movían por el fango. Vio varios con se-
rios daños: muñones de miembros amputados, caparazones severamente
heridas. Muchas de las heridas estaban infectadas. Evidentemente la
ciencia médica no había avanzado tanto como el arte de la guerra.

Más allá de los terraplenes el valle estaba desolado, la tierra de-
strozada, los pequeños

árboles reducidos a tocones quemados. La ciudad del puerto que
recordaba en la distancia había sido aplanada, reducida a uncuadricu-
lado rectilíneo de cimientos. Había fuegos encendidos, y lepareció ver
ETs desarrapados moviéndose entre los escombros. La contaminación
se había ido, no obstante. Esta guerra tiene que haber duradoaños; no
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debe haber habido industria en este valle durante mucho tiempo. Ahora
podía ver con facilidad todo el camino hasta la costa...

Y allí vio una fila de armazones metálicos, rígidos y grises, yen cada
uno había una delgada aguja, de un blanco de perla que resplandecía en
el sol, envuelta en vapor.

Su respiración se detuvo. Más evolución convergente. Podría haber
sido Cañaveral o Tyuratam, Mergui o Tanega Shima: Cualquiera de los
espaciopuertos de la Tierra. Funcionó, por Dios. Están preparándose
para llevarme a la órbita.

Unos cien metros debajo de ella, un soldado de los terraplenes la vio.
Comenzó a hablar a sus compañeros. Más de ellos sacaron sus cabezas
sobre las trincheras y gritaron. Entonces comenzaron a gatear hacia
fuera, algunos de ellos sobre torpes miembros dañados, acercándose a
ella. La mayor parte de ellos usaban amuletos alrededor sus cuellos, y
los levantaron, imitando el gesto que ella había hecho ayer... O 50 años
antes.

Comenzaron a cantar, y el vocoder susurró. Llamaré a la luz del
cielo. Destruiré sus campos y sus fábricas, sus ríos y sus mares se
volverán vapor, y cortaré a sus niños en trozos pequeños... Se juntaron
en un grupo, y treparon el declive hacia ella.

Retrocedió, asegurándose de tener camino libre para volvera Vaina.
De modo que su plan había funcionado. Era obvio que estas gentes la
adoraban, hasta cierto grado; en realidad estaban defendiendo la posi-

28



ción de Vaina. (¿De quiénes?) Quizás fueran los descendientes de los
oprimidos esclavos que había visto la última vez. Quizás, inspirados en
su memoria, se habían liberado de sus amos.

Y ese fue su milenio: la segunda llegada había sido predicha,y ahora
se estaba cumpliendo.

En este momento tuvo miedo de que la adoraran hasta la muerte.De
todos modos, con todo ese fervor, esta gente no sería muy útilpara ella.
Tenía que alcanzar ese complejo de lanzamiento de la costa...

ooo ooo ooo

La tierra se estremeció. El lugar explotó en el aire. Se lanzóa tierra
y se cubrió la cabeza con los brazos; las tropas de ETs retrocedieron,
gritando.

¿Ahora qué? ¿Artillería? Pero no vio fogonazos, o humareda,y
seguramente habría oído llegar un proyectil. ¿Un temblor, entonces?

La vibración continuó y continuó. El pavimento destrozado se movió
debajo y alrededor de ella.

La tierra se abrió a menos de tres metros de distancia. Un hocico
de metal empujó hacia arriba, hacia afuera de la tierra, brillando co-
mo plata, girando con un plañido de cojinetes gastados. El vehículo se
arrastró saliendo de su hoyo, laboriosamente, y se retrepó hasta la su-
perficie. Era un grueso cilindro con una cuchilla espiral envolviéndolo
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alrededor de su casco, como una gran Rosca de Arquímedes letal. La
cuchilla se detuvo y las escotillas redondas en los flancos del vehículo se
abrieron hacia afuera. Las tropas se esparcieron hacia afuera del casco
de la nave de metal, gritando, cargando pesados rifles; vestían ponchos
de color cobre apretados estrechamente sobre sus cuerpos, cargados con
municiones y equipo.

De modo que la clase opresora aún sigue por ahí. En realidad tenía
sentido; tenían que haber sido los "opresores", más avanzados técnica-
mente que los soldados de las trincheras, quienes habían desarrollado el
complejo de lanzamiento.

Se puso en pie.
Los ETs sitiadores la vieron de inmediato; apuntaron y gritaron.
Su mente giraba. ¿Debía dejar entrar en su territorio a estostipos de

poncho, permitirles llevarla al complejo de lanzamiento dela costa?
Pero no se veían muy amistosos. Recordó la codicia no ocultada de

Anillo Verde. Estasgente evidentemente no la veneraban; sólo querían
lo que ella tenía. Y, a pesar de la existencia de ese complejo de lanza-
miento, podrían estar preparados para quitarle todo sin cumplir con su
parte del trato. Los esclavos por lo menos estaban intentando protegerla.

¿Qué debo hacer? ¿Cuál lado debo elegir?

ooo ooo ooo

Surgió un gruñido desde las trincheras de más allá del borde de la
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meseta. Los ponchos se volvieron, levantando sus armas. Apareció un
ancho hocico de hierro; inmensas orugas desparramaban tierra sobre las
piedras destrozadas. Era algún tipo de tanque primitivo quetrepaba des-
de las trincheras, lanzando vapor a través de una hilera de chimeneas.
Las tropas de los esclavos venían gateando hacia la destrozada platafor-
ma, protegiéndose detrás de la máquina, gritando y agitandosus armas.

La torrecilla del cañón principal del tanque giró sobre un eje para
apuntar al vehículo excavador; entretanto, los de los ponchos avanza-
ban corriendo, al encuentro de las tropas de las trincheras.El tornillo
en espiral del excavador comenzó a girar, como si estuviera intentando
escapar.

Todo ocurría demasiado rápido para Wake. Cuando estes en duda,
sigue lo que dicen tus tripas.

Hizo su elección. Corrió hacia el frente, intentando alcanzar las
escotillas del excavador, que ya se cerraban.

Antes de que llegara, una luz naranja y blanca destelló en la costa,
deslumbrante. Wake se lanzó a tierra una vez más. El tanque, las tropas
batallando, proyectaron grotescas siluetas.

El ruido los alcanzó, un estruendo inmenso, tan violento quegolpeó
su caja torácica.

Levantó la cara. Luz de cohetes. Se paró y se lanzó hacia adelante,
pasando frente a las deslumbradas e inmóviles tropas en dirección al
borde de la meseta.
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Habían lanzado los cohetes de la costa. El humo blanco se esparcía
en grandes nubes desde las plataformas de lanzamiento. Contó tres,
cuatro, cinco agujas blancas y delgadas subiendo hacia el cielo verdoso
como gotitas de luz amarilla intensa.

Sintió un puño de pánico en su pecho. ¡Demasiado pronto! ¡Los
lanzaron demasiado pronto! ¡Yo no estoy a bordo, maldita sea!

Entonces miró con más atención. Los cohetes en ascenso tenían un
tosco diseño: eran en su mayor parte tanque de combustible, con un
cono pequeño para cargas en la punta. Demasiado pequeño a llevar a un
humano, o a un ET.

No eran naves espaciales, comprendió. Eran misiles.
Era imposible asegurarlo con el ojo desnudo, pero parecía como si

ascendieran para encontrar a Madre, estrella constante quebrillaba en el
sudoeste.

Los proyectiles se acercaban rápidamente al blanco. Estos tipos de
poncho no tenían intención de ayudar. Quieren destruir a Madre. De
manera que yo no pueda lanzar fuego sobre sus niños, como amenacé...
Y cuando Madre ya no esté, van a venir a por mí. Maldito plan, Wake.

Pero estos primitivos seguramente no pueden dañar a Madre, aunque
los cohetes alcancen su objetivo.

Pensó en las colinas marcadas de muescas, el cráter vidrioso.
Nucleares. Tienen cabezas nucleares. Y ya las han utilizado.
Madre no podría sobrevivir a un ataque nuclear.
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Madre estaba alimentada por una fuente de poder basada en la cro-
modinámica, la fuerza nuclear fuerte. Una energía un orden de magni-
tud más densa que las fuerzas débiles involucradas en las explosiones de
fisión. Si los ETs lograban quebrar el casco de

Madre y estallara el generador de energía cromodinámica, entonces
ese maldito planeta sería borrado limpiamente.

Los cohetes de cabeza nuclear se habían alzado casi fuera de su
vista. Giró y corrió hacia Vaina. Era el único lugar donde podía estar
segura.

Las bandas de ETs, recuperadas del shock causado por el lanzamien-
to, habían vuelto a

chocar de lleno una contra otra. Algunos se apartaron para perseguir-
la a ella. El excavador se estaba zambullendo de vuelta en su hoyo en la
tierra.

Se lanzó dentro de Vaina y cerró el dosel. Los ETs se agruparon
alrededor de Vaina, martillando y arañando la superficie estrellada.

-Instrucciones.
-Algoritmos heurísticos -dijo rápidamente.
Distorsionadas caras de rana se apretaban sobre la cubiertade cristal.

Los subdérmicos la envolvieron.
Una luz floreció frente a ella, mucho más brillante que el sol.
Manos sin pulgares presionaban sobre la cubierta, dejando trazos de

limo que burbujearon y se quemaron hasta secarse.
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Entonces hasta las sombras se quemaron y quedó envuelta en luz.

ooo ooo ooo

La tapa se levantó. La luz solar, naranja brillante, inundó el interior
de Vaina, pero un

profundo frío penetraba en sus huesos.
Wake se levantó. Se sintió débil, frágil. Tiró de la tela de sutraje de

vuelo; quedaron
fragmentos en sus dedos. Podrido.
Se puso en pie. Tuvo que aguantar en pie, mientras el cielo giraba

alrededor de ella.Sintió como si hubiera estado fuera por...
¿Cuánto tiempo?
Salió de Vaina.
El sol colgaba en un cielo verdeazulado y vacío, descolorido, sin

calor. Sin nubes.
Sin Madre.
Algunas de las piedras del suelo habían sobrevivido, pero estaban

destrozadas, desgastadas en piedritas lisas. Ningún análogo de la hierba
crecía entre ellas. El hielo abrigaba una tierra expuesta. Había ceniza,
tiznada, mezclada con hielo en pequeños granos.

Caminó al borde de la meseta. La atmósfera era tenue, como si
estuvieran en una gran altitud; sus pulmones se esforzaron intentando
extraer oxígeno del frío aire.
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El valle era una escultura en blanco y castaño. Por todos lados roca
fundida y vidriosa, surgiendo a través de la nieve consolidada. Parecía
que se estuviera formando un glaciar. No había hierba, ni árboles. Nada
se movía. No cantaban los pájaros. No pudo ver señales de la cicatriz
que había dejado la caída del transbordador en la ladera.

Cubrió sus ojos doloridos y observó la costa. La ciudad no estaba,
el puerto tampoco. Había una forma angulosa que parecía el muñón de
una de las plataformas de lanzamiento. Inmensos carámbanoscolgaban
del mismo. En el mar, blancos reflejos. Témpanos de hielo.

El frío era increíble.
Estaba jadeando. El contenido de oxígeno era menor que el que

había medido antes. Regresó a Vaina y tomó una máscara de aire, fiján-
dola sobre su cara.

-Contenido atmosférico -le dijo a Vaina-. Interpretación.
-Combustión de biota. Global. El oxígeno libre se retiró.
-¿Pero no hubo reposición?
-No observada. Los niveles de oxígeno continúan en disminución.

Supervivencia de la tripulación no asegurada.
-¿Cuánto tiempo estuve dentro?
-Cuarenta y dos mil quinientos... Jesús. Decenas de milenios.
Suficiente tiempo para que los subproductos radioactivos dela últi-

ma guerra nuclear y de la destrucción de Madre disminuyeran en peli-
grosidad. Suficiente tiempo para que las cenizas de la quemada biosfera
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cayeran a tierra en la lluvia y, luego, en la nieve; suficientetiempo para
que el planeta arruinado pudiera alcanzar un nuevo equilibrio climático:
Un invierno permanente, cubierto de hielo, reflejando la mayor parte
del calor de sol de vuelta al espacio. Nada quedó vivo. He matado a
los niños de F’han Lha. He matado incluso los bosques y las algas y
el plancton, o cualquier equivalente basado en silicio que sirviera para
bombear oxígeno en este aire. Supervivencia de la tripulación no ase-
gurada, sin duda. El medallón seguía alrededor de su cuello.Agarró el
pequeño pendiente, lo mantuvo en alto, lo giró. Estaba oscuro. El holo-
grama había fallado, su minúscula batería interna estaba vacía. Sintió
dolor. ¿Ahora qué?

El azaroso pensamiento la hizo reír, jadeando dentro de la máscara.
Me he exiliado yo misma en este agujero del espacio tiempo: A unos
cien años luz del hogar, y 40.000 años fuera de mi tiempo. Más tiempo
que el que mi especie existe en la Tierra, antes de mi propio nacimiento.
He aquí mi plan.

ooo ooo ooo

Realmente, descubrió después algún tiempo, tenía un plan. Era ab-
surdo, por supuesto. Pero la otra alternativa era dar todo por perdido.
Gastó un día de estado consciente, todo un día precioso, trabajando con
su plan.
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Excavó con su láser un agujero en la tierra congelada. Enterró un
calentador en el subsuelo e instaló una línea de potencia entre el calen-
tador y Vaina. Canibalizó el saco digestivo de Vaina. Lo programó para
procesar el suelo inerte hastaconvertirlo en aminas para las proteínas,
azúcares y bases para los ácidos nucleicos: los bloques de construcción
de la vida terrestre.

Tomó una muestra de sus bacterias digestivas y las almacenó en
frío. Programó la cápsula para dejar libres muestras de las bacterias de
sus intestinos a intervalos cronometrados. Su plan era simple, elemental.
Propagaría la vida terrestre en ese planeta. Ella pondría vida allí, tomara
el tiempo que tomara, para repoblar el mundo. La siguiente ocasión que
saliera de Vaina debería haber allí una biomasa de vida basada en el
carbono, que Vaina procesaría para alimentarla. Era un buenplan. To-
do lo que tenía que hacer era crear vida, hacer que evolucionara en una
raza consciente y educarla para llevarla a su hogar: podría encontrar a
alguien allí, de cualquier modo, después de 40 milenios. Simple. ¡Si
falla A, intenta con B! ¡Si B llega a fallar, intenta con C! Mientras la
maquinaria se ponía en marcha, se sentó en la tierra congelada con las
rodillas recogidas sobre su pecho, pensado en F’han Lha. F’han, a cuyos
descendientes había borrado de la historia. Todo para salvarse ella mis-
ma. La moralidad de aquello era demasiado grande para ella. Todo
lo que había hecho había sido seguir lo que le habían enseñadoen su
entrenamiento, maldito sea.
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Wake no era héroe. Ni pretendía serlo. Ella estaba ahí afueraha-
ciendo un trabajo, durante un plazo fijo, para ganar un salario. Ahora
las cosas habían salido mal, y sólo deseaba irse a casa. Yacerahí muerta
no estaba en la descripción de su trabajo. Lo cual debería serde una
moralidad suficiente para cualquiera. Le dolió pensar en todo eso. Se
subió, sin más lamentos, de vuelta a Vaina.

-Instrucciones.
-Abre por petición. -De un equipo de rescate, dorado, sabio,avanzado-

. O en caso de revertirse la falta de oxígeno. O al detectar unabiomasa
significativa de tipo terrestre. O... Dudó. La vaina esperó,infinitamente
paciente. ...o después de cinco millones de años. Apretó el medallón en
su mano. Se sentía avergonzada al comprender que su minúscula falla
la alteraba más que la muerte de ese mundo extraño. Mantuvo lamano
cerrada, apretada contra su pecho. Cerró los ojos.

ooo ooo ooo

Estaba sumergida en blanco. La cubierta de Vaina estaba tan marca-
da y congelada que no podía ver hacia fuera de ella.

Levantó la mano desde su pecho. El polvo cayó fuera de su puño
cerrado. Eso había sido el medallón. *Oh, mierda.* -¿Cuántotiempo?

La voz de Vaina estaba borrosa, distorsionada. -Cinco millones.
La cubierta se abrió, pero con un crujido. Un hielo antiguo, grueso,
chasqueó cayendo
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lejos de las bisagras. El aire inundó el cubículo, frío como un aguja.
Era de día, de nuevo, en ese futuro remoto. El cielo seguía siendo

verdeazulado. Se paró. Salvo por sus botas, ella estaba desnuda, su traje
de vuelo se había destruido largo tiempo atrás.

La tierra seguía helada, con bloques de roca surgiendo aquí yallá.
Ahora había capas y capas de hielo, la ceniza de la biomasa quemada
había sido enterrada mucho tiempo atrás. El valle -desolado, vacío- ba-
jaba hacia lo lejos, hacia un mar abigarrado de blanco, aparentemente
inalterado. Sintió que sus pulmones trataban de aferrar el aire. Podía
comprobar con Vaina, pero estaba segura de que el contenido de oxígeno
no había aumentado. Frente a Vaina había un disco de fango derretido
de unos treinta metros de diámetro, nítidamente marcado sobre la tierra
cubierta de blanco. Mientras ella miraba, una inmensa burbuja se levan-
tó y estalló, como un eructo, en su interior. Tomó una punta deprueba
múltiple de Vaina y descendió, aterida, fuera del compartimento. Pu-
do sentir el frío de la tierra a través de sus botas. Sus pulmones ya le
dolían. No podía sentir su piel desnuda, pero podía ver la piel de gallina
en sus brazos y como se congelaba su aliento. No podría estar ahí mucho
tiempo. Alcanzó el círculo derretido y hundió la sonda. Había aminas,
nucleótidos y azúcares allí. Había organismos que habían evolucionado
significativamente a partir de sus bacterias de intestino. Qué hay aquí.
Quizás el plan está por funcionar. Desnuda, sola en el abismodel espa-
ciotiempo, tiritando sobre la fangosa charca primitiva, rió para sí misma.
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ooo ooo ooo

Era la caída de la tarde, ahí, a cinco millones de años de profundidad
en el futuro. Decidió utilizar otras pocas horas de preciosaconciencia
para ver la caída de la noche. Se volvió a trepar a Vaina e intentó ca-
lentarse, envolviendo los brazos alrededor de su cuerpo desnudo. Buscó
detalles sobre la fotosíntesis en la memoria de Vaina. Era loque nece-
sitaba su pequeña colonia, autosustentación, alimentarsede la abundante
luz solar. Vaina le dijo que los primeros organismos fotosintetizadores
en la Tierra fueron colonias de bacterias. Dejaron fósiles del tamaño de
pelotas de basket, llamados estromatolitos... Wake intentaba escuchar,
pero podía aprovechar muy poco de esa información y no podía hac-
er planes en base a ella. No tenía recursos de ninguna clase, de todos
modos. Sus bebés surgidos de las bacterias intestinales tendrían que
hacerlo a su propio modo. Se hizo de noche. Salieron las estrellas. In-
speccionó el cielo. Cinco millones de años había sido tiemposuficiente
para colonizar la Galaxia. Tan cerca de la Tierra como estaba, esper-
aba ver signos: estrellas redistribuidas para cubrir la demanda de las
necesidades humanas, contenidas en estructuras inmensas,las esferas
de Dyson. Las constelaciones que vio eran azarosas, los espacios entre
ellas vacíos, no estructurados. ¿Estaría extinta la humanidad, entonces?
O había retrocedido hacia la Tierra, con sus

grandiosas ambiciones perdidas? Estaba sola ahí. Se recostó en su
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cama y permitió a los subdérmicos que se arrastraran sobre ella, insen-
sibles.

-Instrucciones.
¿Cuando estás en un agujero y no puedes salir, qué haces?
Sigues cavando, se respondió. -Quinientos millones de años-dijo.

ooo ooo ooo

La lluvia caía con fuerza contra la cubierta, gotas pesadas,gruesas.
Más allá de Vaina había oscuridad. Sus botas habían desaparecido, lo
mismo que la mayoría del material blando del interior de Vaina; sólo
quedaban las superficies duras. Salió. La lluvia cayó contrasu cara. Era
tibia. Cuando tocó su cráneo no encontró pelo. Ni cejas, ni pestañas, ni
pelo púbico. Parecía ser de día, pero las nubes eran gruesas,pesadas. No
podía ver nada del valle, pero la geología básica parecía máso menos
inalterada. En esta pequeña meseta el hielo se había ido, la tierra era
un barrial uniforme. Sus pies se hundieron en la tierra; encontró difícil
levantar los tobillos para liberarlos en cada nuevo paso. Nopodía decir
dónde estaba su charca de vida primordial. Permitió que la lluvia entrara
en su boca. Era barrosa, turbia, salada. Fango del fondodel mar. El
planeta había sufrido un impacto: Un cometa, quizás un asteroide.

Algo que ocurre en cada sistema estelar, si uno espera suficiente
tiempo. La vida en la
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Tierra había sido borrada decenas de veces por impactos en elSis-
tema Solar primitivo, antes de lograr sostenerse. Quizás eso había ocur-
rido ahí. Excavó alrededor de Vaina, en los intervalos que podía estar
fuera del dosel, intentando ver si podía recrear la charca nutriente. Pero
la mayoría de los sistemas de Vaina habían fallado, o se habían deshe-
cho. La vaina había sido ingeniosa, observó, en el modo que había
canibalizado sus propios componentes para mantener operativo sus sis-
temas de apoyo básico de las funciones de vida. Buen diseño, hecho
por algún ingeniero anónimo muerto hacía unos quinientos millones de
años. Dilatando mi manojo de días a través de los eones, disminuyen-
do siempre pero nunca acabándose, como una paradoja de serieinfinita
convergente... No era suficientemente experta como para saber qué se
debía salvar para hacer que Vaina no naufragara finalmente. Quizás no
importaba. Si sus bebés de bacterias intestinales habían sobrevivido al
impacto, quizás se habían esparcido, y crecido, en alguna parte en este
mundo mojado, tibio. No había nada más que pudiera hacer, de to-
dos modos. Limpió el agua de lluvia de su cuerpo, como mejor pudo,
y trepó de vuelta a Vaina. -Instrucciones. Escuchó la lluviacontra la
cubierta. Le recordó L5: las tormentas de lluvia artificial golpeando
contra las paredes mientras ella acunaba a Ben hasta dormirlo. Ahora
estaba dando grandes zancadas por su abismo, alejándose delhogar en
inmensos saltos logarítmicos. -Vamos a ver si la serie converge -dijo.
-Instrucciones.
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-Lo siento Vaina. Cinco mil millones de años.

ooo ooo ooo

No pudo salir de Vaina. Allá afuera estaba suficientemente caliente
como para matarla de inmediato. Y además no había oxígeno.

Las nubes de arriba eran gruesas, cerradas. Una luz amarilladi-
fusa brillada sobre tierra destrozada, quemada. Hasta la geología había
evolucionado: el fondo vacío del océano se había levantado,las viejas
montañas estaban corroídas y hundidas. Ahora Vaina estaba en un llano
de placas quebradas, destrozadas. Vaina se había visto forzado a reparar
subsistemas esenciales con materias primas tomadas del planeta. Pudo
ver, a través de la cubierta, que parecía como si la base de Vaina hu-
biera sido derretida y hubiera fluido por metros cuadrados del terreno,
filtrándose en el cuerpo de ese mundo. Todo el oxígeno del airese había
ido, y el bióxido de carbono se había evaporado desde el océano, desde
las rocas, para formar una manta sobre el planeta. El planetase había
vuelto un Venus; había caído en otro modelo clásico de clima estable, el
de un mundo terrestre muerto. Su siembra de vida había fallado. Bra-
vo por el plan. La vaina le mostró las imágenes que había reunido a
través de aberturas en las nubes y de sensores no ópticos. El sol había
crecido inmenso y flotaba en el horizonte sudoccidental. Este destrui-
do viejo mundo había quedado oculto ante su padre. Y le pareció que
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había menos estrellas en el cielo. Había llegado tan lejos que la galaxia
misma estaba comenzando a morir. Se acostó. Los subdérmicosestaban
defectuosos, y tuvo que ponerlos ella misma en su lugar.

-Instrucciones.
Sintió una curiosidad mórbida. Quiero ver cómo termina. -Continúa.

Indefinidamente.
-Instrucciones.
-Hasta que algo cambie, maldición. Quizás algo se daría vuelta,

un embrollo de las leyes de la física. Seguro. Su situación era ridícu-
la. Hacía menos de una semana, subjetivamente, desde que ella había
tomado su baño de sauna en Madre, antes de descender para la explo-
ración de rutina. Ahora era, probablemente, la única humanaviva que
quedaba en el universo. Quisiera haber muerto cuando el transbordador
se vino abajo. Al menos aquellos malditos Ets hubieran disfrutado una
vida pequeña. Cerró sus ojos.

ooo ooo ooo

Había un desvaído resplandor rojo más allá de la cubierta. Selevan-
tó, encerrada como un homúnculo en una botella. A través de laprotec-
ción de cristal pudo sentir la temperatura. Malditamente caluroso. La
vaina estaba fallando, finalmente.

Era casi un alivio. El resplandor rojo no tenía nada que ver con
las nubes venusianas, que ya se habían quemado. Así como el resto de
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la atmósfera, en realidad. El planeta ahora era como la Luna:quebra-
do, destruido, antiguo. Vaina estaba medio fundido con el regolito que
cubría el planeta, un polvo fino engendrado por eones de micromete-
oritos cayendo. El resplandor rojo era el sol de tipo G8. Estaba dejan-
do la secuencia principal. Su núcleo se había derrumbado, agotado su
hidrógeno; ahora el helio estaba en fusión, bombeando energía hacia las
capas exteriores, inflándolas en un último gesto extravagante. Pronto to-
dos los planetas interiores del sistema serían consumidos.Incluido ese.
El calor era agradable. Le recordó el del Refugio en L5. Cuando Ben
era pequeño y aún era de ella. -Escenario de pérdida de tripulación -dijo
Vaina suavemente. -Está todo bien -dijo ella-. No te asustes.

La cubierta se disolvió, y la luz la envolvió.
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