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I.

Wer am Abende des 15. Dezembers 1793, um sich
in das Dorf Saint-Crepin zu begeben, das Städtchen Clisson
verlassen, und auf dem Rücken des Bergs angehalten hätte, an dessen
Fuße die Moine fließt, würde auf der andern Seite des Thales ein
sonderbares Schauspiel gesehen haben.

Zuerst hätte er an dem Orte, wo sein Blick das zwischen den
Bäumen verlorene Dorf gesucht, inmitten eines durch die Dämmerung
schon verdunkelten Horizonts, drei oder vier Rauchsäulen
wahrgenommen, die, auf ihrer Grundfläche vereinzelt und in der Höhe
sich ausbreitend, in einander flossen, sich einen Augenblick wie eine
gebräunte Kuppel hin- und her wiegten, und dann, träge einem
feuchten Westwinde nachgebend, in dieser Richtung mit den niedrig
stehenden Wolken eines nebligen Himmels verschmolzen. Er hätte diese
Grundlage langsam rot werden, dann allen Rauch aufhören und aus den
Dächern der Häuser an ihrer Stelle spitzige Feuerzungen mit dumpfem
Geprassel hervorbrechen sehen, bald spiralförmig sich windend, bald
sich niedersenkend und sich erhebend gleich dem Mast eines Schiffes.
Bald darauf wäre es ihm vorgekommen, als öffneten sich alle
Fenster, um Feuer zu speien. Von Zeit zu Zeit hätte er, wenn ein
Dach einstürzte, ein dumpfes Geräusch gehört; er hätte eine
lebhaftere Flamme mit taufenden von Funken vermischt, und an dem
blutigen Schein der um sich greifenden Feuersbrunst Waffen glänzen,
und einen Kreis von Soldaten, fern hin sich ausdehnend, unterscheiden
können. Er hätte Geschrei und Gelächter gehört und hätte
schreckensvoll ausgerufen: Gott verzeih' mirs, es ist eine Armee, die
sich an einem Dorfe wärmt.

Wirklich hatte auch eine republikanische Brigade von zwölf- bis
fünfzehnhundert Mann das Dorf Saint-Crepin verlassen gefunden und
Feuer daran gelegt.

Es war dies keine Grausamkeit, sondern eine Kriegsmaßregel, ein
Feldzugsplan, wie ein anderer auch; die Erfahrung bewies, dass dies
das einzige Zweckmäßige war.

Eine einzeln stehende Hütte brannte jedoch nicht; man schien
sogar alle nötigen Vorsichtsmaßregeln ergriffen zu haben, damit das
Feuer sie nicht erreichen könnte. Zwei Schildwachen stunden vor der
Thürs und jede Minute traten Ordonnanz-Offiziere und Adjuvanten ein
und gingen dann wieder heraus, um Befehle mitzunehmen.

Derjenige, der diese Befehle gab, war ein junger Mann, welcher
zwanzig bis zweiundzwanzig Jahre alt zu sein schien; lange blonde
Haare, auf der Stirne gescheitelt, fielen wellenförmig auf beiden
Seiten seiner bleichen und mageren Wangen herab; sein ganzes Gesicht
trug den Abdruck jener unheimlichen Traurigkeit, die auf der Stirne
Derjenigen haftet, welche jung zu sterben bestimmt sind. Sein blauer
Mantel, der ihn einhüllte, verbarg ihn nicht so sehr, dass er nicht
die Zeichen seines Grades, zwei Generals-Epauletten, hätte erblicken
lassen; nur waren diese Epauletten von Wolle, da die republikanischen
Offiziere dem Konvent das patriotische Opfer alles Goldes auf ihren
Kleidern dargebracht hatten. Er war über einen Tisch gebeugt, eine
Landkarte lag vor seinen Augen aufgerollt, und er zeichnete bei dem
Scheine einer Lampe, welcher selbst vor dem Leuchten der Feuersbrunst
verschwand, mit Bleistift die Straße, die seine Soldaten zogen. 


Es war der General Marceau, der drei Jahre später bei
Altenkirchen fallen sollte.

— »Alexander! rief er, sich halb aufrichtend. . . . Alexander!
ewiger Schläfer, träumst du von St. Domingo,
dass du so lange schläfst?« 


— »Was gibt es?« sagte, sich ganz aufrecht stellend und
aufgeschreckt, Derjenige, an den er sich wendete und dessen Kopf
beinahe die obere Bodendecke der Hütte berührte; »was gibt es?
kommt der Feind?« und diese Worte wurden mit einem leichten
kreolischen Akzent gesprochen, der ihnen selbst mitten in der Drohung
noch etwas Sanftheit beließ.

— »Nein, aber ein Befehl vom Obergeneral Westermann ist
angelangt.«

Und während sein College diesen Befehl las, denn der, welchen er
aufgerufen hatte, war sein College, betrachtete Marceau mit
kindischer Neugierde die muskulösen Formen des Mulattischen
Herkules, den er vor den Augen hatte.

Dieser war ein Mann von achtundzwanzig Jahren, mit kurzen krausen
Haaren, brauner Gesichtsfarbe, feiner Stirne und weißen Zähnen,
dessen fast übernatürliche Stärke der ganzen Armee bekannt war,
welche ihn an einem Schlachttage einen Helm bis auf den Brustharnisch
hatte durchhauen, und an einem Paradetage ein unbändiges Pferd, das
mit ihm durchging, zwischen den Beinen hatte erdrücken sehen. Auch
dieser hatte nicht lange zu leben; aber weniger glücklich als
Marceau, sollte er, ferne vom Schlachtfelde, vergiftet auf
Befehl eines Königs sterben. Es war der General Alerander Dumas;
es war mein Vater.

— »Wer hat dir diesen Befehl gebracht? Fragte er?«

— »Der Volks-Repräsentant Delmar.«

— »Gut.

Und wo sollen sich diese armen Teufel sammeln?« 


— »In einem Gehölz anderthalb Meilen von hier; sieh auf die
Karte: hier ist es.«

— »Ja; allein auf der Karte sind die Schluchten, die Berge, die
abgehauenen Bäume, die tausend Nebenpfade, welche den wahren Weg
verwirren, und wo man Mühe hat, sich selbst bei Tage zurecht zu
finden, nicht angegeben. . . Höllisches Land!. . . Zudem ist es hier
immer kalt.« 


— »Sieh, sagte Marceau, mit dem Fuß die Tür aufstoßend
und ihm das Dorf im Brande zeigend, gehe hinaus, und du kannst dich
wärmen. . . He! was ist dies da, Bürger?«

Diese Worte waren an eine Gruppe Soldaten gerichtet, welche,
Lebensmittel suchend, in einer Art Hundestall, der an die Hütte
angebaut war, worin die beiden Generale sich befanden, einen
vendeischen Bauer gefunden hatten, der so betrunken zu sein schien,
dass es wahrscheinlich war, er habe den Einwohnern des Dorfs nicht
folgen können, als sie dasselbe verlassen hatten.

Der Leser stelle sich einen Meier mit dummem Gesicht, großem Hut,
langen Haaren, grauer Jacke vor; ein nach dem Bilde des Menschen
flüchtig zusammengestoppeltes Wesen, von einer Stufenklasse, noch
unter dem Tier; denn es war augenfällig, dass der Instinkt dieser
Masse fehlte. Marceau ließ einige Fragen an ihn machen; der
Patois und der Wein machten seine Antworten unverständlich. Er
wollte ihn gerade als ein Spielzeug den Soldaten überlassen, als der
General Dumas barsch den Befehl gab, die Hütte zu verlassen und den
Gefangenen dort einzuschließen. Er war noch an der Tür: ein Soldat
stieß ihn in s Innere; er ging strauchelnd, stützte sich an die
Wand, wankte einen Augenblick, sich auf seinen halb gebogenen Beinen
schaukelnd; dann fiel er ausgestreckt und schwerfällig nieder und
blieb regungslos liegen. Eine Wache blieb vor der Tür und man gab
sich nicht einmal die Mühe, das Fenster zu verschließen.

— »In einer Stunde werden wir aufbrechen können, sagte der
General Dumas zu Marceau; wir haben einen Führer.«

— »Welchen?« 


— »Diesen Mann.«

— »Ja, wenn wir uns morgen auf den Weg begeben wollen, mag es
sein. Dieser Kerl hat für vierundzwanzig Stunden Schlaf getrunken.«

Dumas lächelte: komm, sagte er zu ihm; und er führte ihn
unter den Schoppen, worin der Bauer aufgefunden worden war; eine
einfache Bretterwand trennte ihn von dem Innern der Hütte, zudem war
diese noch durch Einschnitte durchlöchert, die Alles, was darin
vorging, unterscheiden ließen, und die erlaubt haben mussten, welche
Alles bis auf das unbedeutendste Wort der beiden Generale zu hören,
sich eine Weile vorher darin befanden: und jetzt, setzte er mit
leiserer Stimme hinzu, sieh hierher.

Marceau gehorchte, der Gewalt weichend, die sein Freund
selbst in den gewöhnlichen Vorfällen des Lebens über ihn ausübte.
Er hatte einige Mühe, den Gefangenen zu unterscheiden, der zufällig
in dem hintersten Winkel des Häuschens gefallen war. Er lag noch
unbeweglich an derselben Stelle; Marceau drehte sich nach
seinem Kollegen um; dieser war verschwunden.

Als er seine Blicke wieder in die Hütte zurückwandte, schien es
ihm, als habe ihr Bewohner eine leichte Bewegung gemacht; sein Kopf
war in eine Richtung zurückgelegt, die ihm erlaubte, mit einem Blick
das ganze Innere zu überschauen. Bald öffnete er die Augen mit dem
lange währenden Gähnen eines Menschen, der erwacht, und er sah,
dass er allein war.

Ein sonderbarer Strahl von Freude und Geisteskraft zeigte sich auf
seinem Gesicht.

Von jetzt an war es Marceau augenfällig, dass er von
diesem Menschen betrogen worden wäre, wenn nicht ein heller sehender
Blick Alles erraten hätte. Er betrachtete ihn daher mit erneuerter
Aufmerksamkeit; sein Gesicht hatte den früheren Ausdruck wieder
angenommen, seine Augen hatten sich wieder geschlossen, seine
Bewegungen waren die eines Mannes, der in Schlaf zurückfällt; in
einer derselben stemmte er den Fuß an den leichten Tisch, welcher
die Karte und den Befehl des General Westermann trug, den
Marceau wieder dahingeworfen hatte: Alles fiel durcheinander;
der wachestehende Soldat machte die Tür halb auf, streckte den Kopf
nach dem Geräusche hin, sah, was dasselbe verursacht hatte, und
sagte lachend zu seinem Kameraden: »Es ist der Bürger, welcher
träumt.«

Indessen hatte dieser die Worte gehört, seine Augen hatten sich
wieder geöffnet, ein drohender Blick verfolgte einen Augenblick den
Soldaten; hierauf ergriff er mit einer schnellen Bewegung das Papier,
auf welches der Befehl geschrieben war, und barg es in seiner Brust.

Marceau hielt seinen Atem an sich; seine rechte Hand schien
an den Griff seines Säbels festgeklebt, seine Linke trug mit seiner
Stirne das ganze Gleichgewicht seines an die Bretterwand angelehnten
Körpers.

Der Gegenstand seiner Aufmerksamkeit war gerade auf die Seite
gekehrt; bald rückte er, sich auf Ellbogen und Knie stützend, aber
immer liegend, gegen den Eingang der Hütte langsam vor; der
Zwischenraum, der sich zwischen der Schwelle und der Tür befand,
erlaubte ihm, die Füße einer Gruppe Soldaten zu sehen, welche sich
vor derselben aufhielten. Jetzt fing er mit Geduld und Langsamkeit
an, gegen das halboffene Fenster zurückzukriechen; drei Fuß von
demselben angelangt, suchte er alsdann in seiner Brust eine Waffe,
die darin verborgen war, richtete seinen Körper auf, und schwang
sich mit einem einzigen Satz, dem Satz eines Jaguars, zur Hütte
hinaus. Marceau stieß einen Schrei aus; er hatte weder Zeit
gehabt, diese Flucht vorher zu sehen, noch sie zu verhindern. Ein
anderer Schrei antwortete dem seinigen: dieser letztere war ein
Fluch.

Der Vendeer hatte sich, aus dem Fenster stürzend, gerade dem
General Dumas gegenüber gefunden; er hatte ihn mit seinem Messer
erstechen wollen, aber dieser hatte ihn an der Faust gefasst, sie
gegen dessen eigene Brust gekehrt, und brauchte so nur noch zu
drücken, damit sich der Vendeer selbst erdolche.

— »Ich hatte dir einen Führer versprochen. Marceau:
hier ist einer, und ein kluger, hoffe ich. — Ich könnte dich
erschießen lassen, Schlingel, sagte er zum Bauer, es ist mir
bequemer, dich leben zu lassen. Du hast unsere Unterredung
mitangehört, allein du wirst sie denen nicht zutragen, die dich
abgeschickt haben. — Bürger, — er wendete sich an die Soldaten,
welche dieser sonderbare Auftritt herbeigelockt hatte, — zwei von
euch nehmen jeder eine Hand dieses Mannes, und stellen sich mit ihm
an die Spitze der Kolonne: er wird unser Führer sein; wenn ihr
wahrnehmt, dass er euch täuscht, wenn er eine Bewegung zur Flucht
macht, so schießt ihr ihn über den Haufen, und werft ihn über die
Hecke.«

Hierauf setzten einige mit leiser Stimme gegebenen Befehle diese
aufgelöste Linie von Soldaten in Bewegung, welche sich um die
Schutthaufen herum erstreckte, die ein Dorf gewesen waren. Diese
Gruppen dehnten sich aus, jeder Peloton schien sich an den andern
anzuschmieden. Eine schwarze Linie bildete sich, zog sich längs des
Hohlwegs, welcher Saint-Crépin
von Montfaucon trennt, hinab, schachtete sich darin ein, wie ein Rad
in einem Fahrgeleise, und als einige Minuten später der Mond aus
zwei Wolken hervortrat, und sich einen Augenblick in diesem Band von
Bajonetten, welche ohne Geräusch dahinglitten, spiegelte, hätte man
glauben können, eine ungeheure, schwarze Schlange mit Stahlschuppen,
im Schatten hin kriechen zu sehen.








II.

Ein Nachtmarsch ist etwas Trauriges für eine Armee. Der Krieg ist
schön an einem schönen Tage, wenn der Himmel auf das Handgemenge
herabblickt, wenn die Völker sich um das Schlachtfeld, wie um die
Einfassung eines Circus drängen, und den Siegern mit den Händen zu
klatschen; wenn die zitternden Töne der Blechinstrumente die mutigen
Fiebern des Herzens in Wallung bringen; wenn der Rauch von tausend
Kanonen sie mit einem Leichentuchs bedeckt, wenn Freunde und Feinde
da sind, um zu sehen, wie gut ihr sterben werdet: das ist erhaben!
Allein bei Nacht, bei Nacht! Nicht zu wissen, wie man angegriffen
wird, oder wie man sich verteidigt, zu fallen, ohne zu sehen, wer den
Streich versetzt, oder wo der Schuss herkommt, fühlen, wie Die,
welche noch aufrecht stehen, mit den Füßen an euch anstoßen, und
auf euch herumtreten, ohne zu wissen, wer ihr seid! Dann nimmt man
nicht die Stellung des Fechters ein, man wälzt, man krümmt sich,
man beißt die Erde, man reißt sie mir den Nägeln auf: grässlich! 


Darum auch marschierte diese Armee traurig und schweigend; denn
sie wusste, dass auf jeder Seite ihres Weges sich hohe Hecken, ganze
Felder von Ginster und Stechpfriemen hinzogen, dass am Ende des Weges
ein Gefecht, ein Nachtgefecht ihrer warte.

Sie marschierten seit einer halben Stunde; von Zeit zu Zeit brach,
wie ich schon gesagt, ein Strahl des Mondes aus den Wolken hervor,
und ließ an der Spitze dieser Kolonne den Bauern, der als Führer
diente, gewahr werden; er lieh dem geringsten Geräusch ein
aufmerksames Ohr und war immer von den beiden Soldaten, die ihm zur
Seite gingen, bewacht. Zuweilen hörte man auf den Flanken ein
Rauschen der Blätter: die Spitze der Kolonne stand plötzlich still;
mehrere Stimmen riefen: »Wer da?. . . Nichts antwortete und der
Bauer sagte lachend: Es ist ein Hase, der aus seinem Lager springt.
Manchmal glaubten die beiden Soldaten irgend Etwas, das sie nicht
unterscheiden konnten, vor ihnen sich bewegen zu sehen, sie sprachen
unter einander: Sieh doch hin!. . . und der Vendeer erwiderte: »Es
ist euer Schatten, gehen wir immer zu. Plötzlich sahen sie bei der
Wendung des Wegs zwei Menschen sich aufrichten: sie wollten schreien:
einer der Soldaten fiel, ehe er die Zeit hatte, ein Wort zu sprechen;
der andere wankte eine Sekunde und vermochte nur noch zu sagen: »Zu
mir her!« 


Zwanzig Flintenschüsse gingen zu gleicher Zeit los; bei der Helle
dieses Blitzes konnte man drei entfliehende Männer erkennen, der
eine von ihnen wankte, schleppte sich einen Augenblick längs der
Böschung hin, indem er hoffte, die andere Seite der Hecke zu
erreichen. Man lief auf ihn zu, es war nicht der Führer; man
befragte ihn, er antwortete nicht: ein Soldat durchstieß ihm den Arm
mit seinem Bajonet, um zu sehen, ob er wirklich tot sei: er war es.

Jetzt wurde Marceau der Führer. Der Eifer, mit welcher er die
Örtlichkeiten studiert hatte, gab ihm Hoffnung, sich nicht zu
verirren. In der Tat erblickte man nach einem Marsch von einer
Viertelstunde die schwarze Masse des Waldes. Hier war es, der
Nachricht zufolge, welche die Republikaner erhalten hatten, dass sich
die Einwohner einiger Dörfer, die Trümmer mehrerer Armeen, ungefähr
achtzehn hundert Menschen versammeln sollten, um eine Messe zu hören.

Die beiden Generale teilten ihre kleine Truppenmasse in mehrere
Kolonnen, mit dem Befehl, den Wald einzuschließen und ihre Richtung
auf alle Straßen zu nehmen, die nach dem Mittelpunkt führten; man
berechnete, dass eine halbe Stunde hinreichend sei, um die
gegenseitigen Stellungen einzunehmen. Eine Abteilung hielt an der
Straße, die sich demselben gegenüber befand; die andern dehnten
sich im Kreise auf ihren Flügeln aus; man hörte noch einen
Augenblick das Geräusch ihrer Taktmäßigen Schritte, das immer
schwächer wurde; endlich hörte es ganz auf, und die Stille war
wieder hergestellt. Die halbe Stunde, die einem Treffen vorangeht,
ist schnell vorüber. Kaum hat der Soldat Zeit, zu sehen, ob sein
Gewehr mit Zündkraut versehen ist, und seinem Kameraden zu sagen:
ich habe fünfundzwanzig oder dreißig Franken unten in der Ecke
meines Tornisters; wenn ich falle, so schicke sie an meine Mutter.

Das Wort Vorwärts erschallt und Jeder bebt, als wenn er es
nicht erwartet hätte.

Je weiter sie vorrückten, desto mehr schien es ihnen, dass der
Kreuzweg, der den Mittelpunkt des Waldes bildete, stärker erleuchtet
sei; sich demselben nähernd, unterschieden sie brennende Fackeln;
bald traten die Gegenstände deutlicher hervor, und ein Schauspiels
von welchem keiner von ihnen eine Vorstellung hatte, bot sich ihrem
Blicke dar.

Auf einem aus mehreren auf einander geschichteten Steinen plump
zusammengefügten Altar las der Geistliche von Saint-Marie de Rhé
eine Messe, Greise mit einer Fackel in der Hand umgaben den Altar,
und rings «m sie beteten Frauen und Kinder auf den Knien liegend.
Zwischen den Republikanern und dieser Gruppe war eine Mauer von
Männern aufgestellt und bot, mir in einer engeren Linie, den
gleichen Schlachtplan zur Verteidigung dar, wie der des Angriffs war:
auch wenn man in der ersten Linie den entflohenen Führer nicht
erkannt hätte, wäre es ganz augenfällig gewesen, dass sie zum
voraus benachrichtigt waren; jetzt war er ein vendeischer Soldat, in
seinem vollständigen Anzug, auf der linken Seite der Brust das Herz
von rotem Zeug tragend, das als Erkennungszeichen diente, und am Hut
das weiße Tuch, das den Federbusch ersetzte.

Die Vendeer erwarteten nicht, dass man sie angreife; sie hatten in
dem Gehölze Plänkler zerstreut, die das Gewehrfeuer begannen; die
Republikaner rückten mit dem Gewehr im Arm vor, ohne einen Schuss
abzufeuern, ohne auf das ununterbrochene Feuer ihrer Feinde zu
antworten, ohne nach jedem Schuss ein weiteres Wort entschlüpfen zu
lassen, als: Aufgerückt! Aufgerückt! 


Der Priester war mit feiner Messe noch nicht zu Ende, und fuhr
fort, sie zu lesen; seine Zuhörer schienen dem, was vorging, fremd
zu sein, und blieben auf den Knien. Die republikanischen Soldaten
rückten immer vor. Als sie noch dreißig Schritte von ihren Feinden
entfernt waren, ließ sich das erste Glied auf ein Knie nieder; drei
Reihen Flinten senkten sich wie Ähren, welche der Wind beugt. Das
Gewehrfeuer brach los: man sah die vendeischen Reihen sich lichten,
und einige Kugeln, die über dieselben hinübergingen, töteten
Frauen und Kinder am Fuße des Altars. Einen Augenblick gab es
Geschrei und Tumult unter der Menge. Der Priester hob das
Allerheiligste in die Höhe, die Köpfe beugten sich bis auf den
Boden nieder, und Alles versank wieder in Schweigen.

Die Republikaner machten ihr zweites Pelotonfeuer auf zehn
Schritte mit derselben Ruhe, wie bei einer Musterung, mit derselben
Genauigkeit, wie vor einer Zielscheibe. Die Vendeer feuerten
gleichfalls, dann hatten weder die Einen noch die Andern mehr Zeit,
ihre Waffen wieder zu laden: die Bajonette kamen nun an die Reihe und
hier war aller Vorteil auf Seiten der regelmäßig bewaffneten
Republikaner. Der Priester las fortwährend die Messe.

Die Vendeer wichen zurück, ganze Reihen fielen ohne ein anderes
Geräusch als Verwünschungen. Der Priester nahm es wahr; er gab ein
Zeichen: die Fackeln erloschen und der Kampf fiel in völliges Dunkel
zurück. Jetzt war es nur noch eine Szene der Verwirrung und des
Würgens, wo Jeder, ohne zu sehen, mit Wut den Andern niederhieb und
starb, ohne um Gnade zu bitten, welche man auch selten gewährt, wenn
man um sie in derselben Sprache steht.

Indessen wurden diese Worte: Gnade! Gnade! mit einer
herzzerreißenden Stimme zu den Füßen Marceaus ausgesprochen, der
gerade zustoßen wollte.

Es war ein junger Vendeer, ein Kind ohne Waffen, das aus diesem
schrecklichen Handgemenge herauszukommen suchte. — Gnade, Gnade,
sagte es, retten Sie mich, im Namen des Himmels, im Namen Ihrer
Mutter! 


Der General riss den Vendeer einige Schritte vom Schlachtfelde
hinweg, um ihn den Blicken seiner Soldaten zu entziehen, aber er war
bald genötigt, anzuhalten, denn der junge Mensch war in Ohnmacht
gesunken. Dieses Übermaß von Schrecken verwunderte ihn von Seiten
eines Soldaten, doch beeiferte er sich Nichts desto weniger, ihm
beizustehen, er machte seine Kleidung auf, um ihm Luft zu
verschaffen: es war ein Frauenzimmer.

Es war kein Augenblick zu verlieren: die Befehle des Konvents
waren gemessen: jeder Vendeer, der mit den Waffen in der Hand, oder
bei einer Zusammenrottung ergriffen wurde, sollte, was auch sein
Alter oder Geschlecht sei, auf dem Schafott sterben. Er setzte das
Mädchen an dem Fuß eines Baumes nieder und lief dem Schlachtfelde
zu. Unter den Toten erblickte er einen jungen republikanischen
Offizier, der ihm von gleichem Wuchs mit der Unbekannten zu sein
schien, er nahm ihm schnell seine Uniform und seinen Hut ab, und kam
zu ihr zurück. Die Kühle der Nacht zog sie bald aus ihrer Ohnmacht.
— Mein Water, mein Vater, waren ihre ersten Worte; dann richtete
sie sich auf und lehnte ihre Stirne auf beide Hände, wie um ihre
Gedanken zu ordnen. — O! es ist grässlich: ich war bei ihm, ich
habe ihn verlassen; mein Vater, mein Vater: er wird tot sein.
Fräulein! Fräulein Blanca! sprach ein Kopf, der plötzlich
hinter einem Baum erschien, der Marquis von Beaulieu lebt, er ist
gerettet. Es lebe der König und die gute Sache! 


Der diese Worte gesprochen, verschwand wie ein Schatten, indessen
doch nicht so schnell, dass Marceau nicht Zeit gehabt hätte,
den Bauern von Saint-Crepin zu erkennen.

— »Tinguy, Tinguy!« rief das junge Mädchen aus, ihre Arme
nach dem Meier ausstreckend.

— »Stille! ein Wort verrät Sie, ich konnte Sie nicht retten
und ich will Sie retten! Legen Sie dieses Kleid und diesen Hut an,
und erwarten Sie mich hier.« 


Er ging wieder aus das Schlachtfeld, gab den Soldaten Befehl, sich
auf Chollet zurückzuziehen, überließ seinem Kollegen das Kommando
und kam zu der jungen Vendeerin zurück.

Er fand sie bereit, ihm zu folgen. Beide nahmen ihre Richtung nach
einer Art Hauptstraße, welche die Romagne durchzieht, wo der
Bediente Marceaus ihn mit Handpferden erwartete, die nicht ins
Innere des Landes, in welchem die Wege nur Schluchten und Sümpfe
sind, hatten durchdringen können. Hier vermehrte sich seine
Verlegenheit: er fürchtete, seine junge Gefährtin möchte nicht zu
reiten verstehen und nicht stark genug sein, zu Fuß zu gehen; allein
sie hatte ihn bald beruhigt, indem sie sich auf ihrem Pferde zwar mit
weniger Kraft, aber mit eben soviel Anmut bewegte als der beste
Reiter. [Wenn selbst das, was folgt, diese bei uns seltene
Geschicklichkeit für eine Frau nicht erklärte, so wurde sie durch
die Sitte des Landes gerechtfertigt Die Damen der Schlösser
reiten selbst, wörtlich gesprochen, wie ein Fashionable von
Longchemps; nur tragen sie unter ihren Kleidern, welche der Sattel
herauf streift, Beinkleider, die denen ähnlich sind, welche man den
Kindern anzieht. Die Weiber vom Volke gebrauchen nicht einmal diese
Vorsicht.].Sie sah die Verwunderung Marceaus und lächelte —
Sie werden weniger erstaunt sein, sagte sie zu ihm, wenn Sie mich
kennen werden. Sie werden sehen, durch weiche Folge von Begebenheiten
mir die Übungen der Männer eigentümlich geworden sind; Sie haben
ein so gutmütiges Äußere, dass ich Ihnen alle Vorfälle meines so
jungen und an Kummer schon so reichen Lebens erzählen werde.

»Ja, ja, aber später, sagte Marceau; wir haben Zeit dazu,
denn Sie sind meine Gefangene und zu Ihrem eigenen Besten mag ich Sie
nicht in Freiheit setzen. Was wir jetzt zu tun haben, ist, Chollet
aufs Schnellste zu erreichen. Setzen Sie sich daher auf Ihren Sattel
fest, und vorwärts im Galopp, mein Ritter.« 


— »Im Galopp,« versetzte die Vendeerin, und drei
Viertelstunden darauf ritten sie in Chollet ein. Der Obergeneral war
auf dem Rathaus. Marceau ging hinauf, indem er vor der Tür
seinen Bedienten und seine Gefangene zurückließ. Er legte in
wenigen Worten Rechenschaft von seiner Sendung ab und ging mit seinem
kleinen Gefolge ein Unterkommen im Gasthof der Sans-Sulotten zu
suchen, eine Inschrift, welche an die Stelle der früheren »zum
großen heiligen Nicolaus« getreten war.

Marceau nahm zwei Zimmer in Beschlag; er führte das
Mädchen in eines derselben, forderte sie auf, sich ganz angekleidet
auf ihr Bett zu werfen, um einige Augenblicke einer Ruhe zu genießen,
der sie nach der gräuelvollen Nacht sehr bedürftig war, und ging,
sich in dem seinigen einzuschließen; denn jetzt hatte er die
Verantwortlichkeit für ein Leben, und er musste darauf denken,
dasselbe zu bewahren.

Blanca ihrerseits hätte ebenfalls zu träumen, zuerst von
ihrem Vater, dann von jenem jungen republikanischen General mit
freundlichem Gesicht und sanfter Stimme. Alles dies kam ihr wie ein
Traum vor. Sie ging umher, um sich zu überzeugen, dass sie wirklich
wache, stand vor einem Spiegel stille, um sich zu versichern, dass
sie es selbst sei, dann weinte sie, wenn sie die Verlassenheit
bedachte, worin sie sich befand; der Gedanke ihres Todes, des Todes
auf dem Schaffst kam ihr keineswegs; hatte ja Marceau mit
seiner sanften Stimme gesagt: Ich werde Sie retten.

Und dann, warum hätte man sie, der gestern ein neues Leben
aufgegangen war, sterben lassen sollen? Warum hätten von ihr, die so
schön war, und Niemanden ein Leid zugefügt, die Menschen Kopf und
Blut gefordert? Kaum konnte sie selbst nur glauben, dass sie Gefahr
laufe. Ihr Vater freilich, Häuptling der Vendeer, tötete und konnte
getötet werden; allein sie, sie, ein armes, junges Mädchen, das
noch der Kindheit die Hand reichte— O! weit entfernt, an traurige
Vorbedeutungen zu glauben, war das Leben schön und anmutsvoll, die
Zukunft unendlich; dieser Krieg wird zu Ende gehen, das öde Schloss
wird seine Herren zurückkehren sehen. Eines Tags wird ein junger,
ermüdeter Mann hier Gastfreundschaft ansprechen, er wird
vierundzwanzig oder fünfundzwanzig Jahre alt sein, eine sanfte
Stimme, blonde Haare und Generalsuniform haben, und lange verweilen:
träume, träume, arme Blanca.

Es gibt ein Jugendalter, worin das Unglück dem Dasein so fremd
ist, dass es scheint, es könne nie darin einheimisch werden; wie
traurig auch ein Gedanke sein möge, er endigt immer mit einem
Lächeln. Dies kommt daher, dass man das Leben nur von einer Seite
des Horizontes sieht, dass die Vergangenheit noch nicht die Zeit
hatte, auf die Zukunft schließen zu lassen.

Marceau träumte auch, allein er sah schon in das Leben
hinein; er kannte den politischen Hass des Augenblicks; er wusste,
was eine Revolution erheischte; er suchte ein Mittel auf, die jetzt
schlafende Blanca zu retten. Ein einziges bot sich seinem
Geiste dar! dies war, sie selbst nach Nantes zu führen, wo seine
Familie wohnte. Seit drei Jahren hatte er weder Mutter noch Schwester
gesehen, und da er sich nur noch einige Meilen von dieser Stadt
befand, schien es ihm ganz natürlich, den Obergeneral um einen
Urlaub zu bitten. Bei diesem Gedanken blieb er stehen. Der Tag brach
an, er begab sich daher zum General Westermann; was er erbat,
wurde ihm ohne Schwierigkeit gewährt. Er wünschte, der
Erlaubnisschein möchte ihm im Augenblick ausgehändigt werden, indem
er dachte, Blanka könne nicht bald genug abreisen; allein
dieser Pass musste noch eine zweite Unterschrift haben, die des
Volksrepräsentanten Delmar. Erst seit einer Stunde war dieser
mit der Expeditionstruppe angelangt; er genoss im nächsten Zimmer
einige Augenblicke Ruhe, und der Obergeneral versprach Marceau
gleich nach seinem Erwachen ihm die Erlaubnis zuzusenden.

In den Gasthof heimkommend, traf er auf den General Dumas, der ihn
suchte. Die beiden Freunde hatten keine Geheimnisse für einander;
bald kannte er das ganze Abenteuer der letzten Nacht. Während er das
Frühstück bereiten ließ, ging Marceau zu seiner Gefangenen
hinauf, welche schon nach ihm hatte fragen lassen; er kündigte ihr
den Besuch seines Kollegen an, der nicht säumte, sich ihr
vorzustellen: seine ersten Worte beruhigten Blanca, und nach einem
Augenblick der Unterhaltung empfand sie keine Schüchternheit mehr,
als die, die unzertrennlich von der Lage eines jungen Mädchens ist,
das sich mitten unter zwei Männer gestellt sieht, die sie kaum
kennt.

Sie waren im Begriff, sich zur Tafel zu setzen, als die Tür
aufging. Der Volksrepräsentant Delmar erschien
auf der Schwelle.

Es war einer von jenen Männern, welche Robespierre wie einen Arm
an das Ende des Seinigen gesetzt hatte, um in die Provinzen zu
reichen, von denen, welche glaubten, sein System der Wiedergeburt
verstanden zu haben, weil er ihnen gesagt hatte: man muss
wiedergebären, und unter deren Händen die Guillotine mehr tätig
als verständig war.

Diese unheimliche Erscheinung brachte Blanca sogar noch
vorher zum Beben, ehe sie wusste, wer es war.

— »Ah! ah! sagte er zu Marceau, du willst uns schon
verladen, allein du hast dich diese Nacht so brav gezeigt, dass ich
dir Nichts abschlagen kann; indessen bin ich dir ein wenig böse,
dass du den Marquis von Beaulieu entkommen ließest; ich hatte
dem Konvent seinen Kopf zu übersenden versprochen.«

Blanca stand aufrecht, blaß und kalt vor Schrecken, wie
eine Bildsäule. Marceau stellte sich ganz unbezwungen vor sie
hin.

— »Aber aufgeschoben ist nicht aufgehoben, fuhr er fort, die
republikanischen Spürhunde haben eine gute Nase und gute Zähne, und
wir folgen seiner Spur. Hier ist der Erlaubnisschein, setzte er
hinzu, er ist in Ordnung, du kannst reisen, wann du willst; aber ich
komme, um vorher noch mit dir zu frühstücken; ich habe einen
Tapferen wie du nicht verlassen wollen, ohne mit ihm aufs Wohl der
Republik und die Ausrottung der Räuber zu trinken.«

In der Lage, in welcher sich die beiden Generale befanden, war
ihnen dieses Zeichen von Achtung Nichts weniger als angenehm; Blanca
hatte sich gesetzt, und wieder einigen Mut gefasst. Man sette sich zu
Tische, und das junge Mädchen war genötigt, um sich nicht Delmar
gegenüber zu befinden, an seiner Seite Platz zu nehmen. Sie setzte
sich weit genug von ihm weg, um ihn nicht zu berühren, und beruhigte
sich nach und nach wieder, als sie bemerkte, dass sich der
Volksrepräsentant mehr mit dem Mahle als mit den Mitgästen
beschäftigte. Indessen fielen von Zeit zu Zeit ein oder zwei blutige
Worte von seinen Lippen, und brachen Schauder in die Adern des jungen
Mädchens; übrigens aber schien keine wirkliche Gefahr für sie
vorhanden zu sein, die Generale hofften, er werde sie verlassen, ohne
nur das Wort direkt an Blanca zu richten. Der Wunsch abzureisen, war
für Marceau ein Vorwand, das Mahl abzukürzen; es war seinem
Ende nahe. Jeder begann freier zu atmen, als sich ein Musketenfeuer
auf dem Marktplatz der Stadt hören ließ, der dem Gasthaus gegenüber
lag; die Generale sprangen nach ihren Waffen, die sie neben sich
niedergelegt hatten. Delmar hielt sie zurück:

»Gut, meine Tapferen, sagte er lächelnd, und sich auf seinem
Sessel schaukelnd; gut, ich sehe gerne, dass ihr auf eurer Hut seid;
allein, setzt euch nur wieder zu Tische, es gibt da Nichts für euch
zu tun.« 


»Was ist es denn für ein Lärm? sagte Marceau.« 


— »Nichts, fuhr Delmar fort, man erschießt die
Gefangenen von der letzten Nacht.«

Blanca stieß einen Schreckensruf aus:

— »O! die Unglücklichen! rief sie.«

Delmar setzte sein Glas nieder, das er an seine Lippen zu
bringen im Begriff war, und wendete sich langsam nach ihr ihn.

— »Ah! es geht gut, sagte er; wenn jetzt die Soldaten wie
Weiber zittern, sollte man die Weiber als Soldaten kleiden; es ist
wahr, dass du noch sehr jung bist, setzte er hinzu, ihre beiden Hände
ergreifend, und ihr gerade in s Gesicht sehend, allein du wirst dich
daran gewöhnen.«

— »O! nie, nie! rief Blanca aus, ohne zu bedenken, wie
gefährlich es für sie sei, ihre Gefühle vor einem solchen Zeugen
an den Tag zu legen. Nie werde ich mich an solche Abscheulichkeiten
gewöhnen.«

— »Kind, versetzte Delmar, ihre Hände loslassend,
glaubst du, man könne eine Nation wiedergebären, ohne ihr Blut
abzuzapfen, die Verschwörungen unterdrücken, ohne Schafotte
aufzurichten? Hast du je ein Volk durch eine Revolution auf den
Gipfel der Gleichheit bringen sehen, ohne einige Köpfe abzuschlagen?
Wehe jetzt, wehe den Großen, denn die Rute des Tarqminus hat
sie bezeichnet.«

Er schwieg einen Augenblick, dann fuhr er fort: — Überdies, was
ist der Tod? ein Schlaf ohne Traum, ohne Erwachen; was ist das Blut?
eine rote Flüssigkeit, der, ähnlich, welche die Flasche enthält,
und die auf unsern Geist nur durch die Idee, welche man daran knüpft,
eine Wirkung hervorbringt: Sombreuil hat davon getrunken. Nun
gut! du schweigst: lass sehen, hast du nicht irgend ein
philanthropisches Argument im Mund? an deiner Stelle würde ein
Girondist nicht so kurz sein.

Blanca war also gezwungen, dieses Gespräch fortzusetzen.

— »O! sagte sie zitternd, sind Sie ganz sicher, dass Ihnen Gott
das Recht gegeben hat, so zuzuschlagen?«

— »Schlägt mich Gott nicht?«

»Ja, aber er sieht über das Leben hinaus, wahrend der Mensch,
wenn er tötet, weder weiß, was er gibt, noch was er nimmt.« 


— »Es sei; nun gut, die Seele ist unsterblich, oder sie ist es
nicht; wenn der Körper nur Materie ist, ist es dann ein Verbrechen,
de Materie etwas bälder wiederzugeben, was Gott bei ihr entlehnt
hatte? Wenn ihn eine Seele unsterblich ist, so kann ich sie nicht
töten, der Körper ist nur eine Kleidung, die ich ihr nehme, oder
vielmehr ein Gefängnis, aus dem ich sie befreie. Jetzt höre einen
Rat, denn ich will dir einen solchen geben: behalte deine
philosophischen Reflexionen und deine Schulargumente, um dein eigenes
Leben zu verteidigen, wenn du je in die Hände des Charette
oder des Bernhard von Marigny fällst, denn sie würden dir
ebenso wenig Gnade gewähren, als ich ihren Soldaten gewährt habe.
Was Mich betrifft, so würdest du vielleicht bereuen, sie ein zweites
mal in meiner Gegenwart zu wiederholen; denke daran!« Er entfernte
sich.

Einen Augenblick herrschte Stille. Marceau legte seine
Pistolen auf die Seite, die er während dieses Gesprächs geladen
hatte.

— O! sprach er, ihm mit dem Finger nach deutend, nie ist ein
Mensch, ohne daran zu denken, dem Tod näher gestanden, als du so
eben. Wissen Sie, Blanca, dass, wenn eine Gebärde, ein Wort
ihm entschlüpft wäre, welche bewiesen, dass er Sie erkannt habe,
wissen Sie, dass ich ihm dann eine Kugel durch den Kopf gejagt
hätte?«

Sie hörte nicht. Ein einziger Gedanke hatte sie ergriffen: der
Gedanke, dass dieser Mensch beauftragt sei, die Trümmer der Armee zu
verfolgen, welche der Marquis von Beaulieu befehligte.

— »O, mein Gott! sagte sie, den Kopf in ihren Händen bergend.
. . o mein Gott, wenn ich denke, mein Vater könnte in die Hände
dieses Tigers fallen; wenn er heute Nacht gefangengenommen worden
wäre, so wäre es möglich, dass hier vornen . . . Es ist verrucht,
es ist grässlich; ist denn kein Mitleiden mehr in dieser Welt? O!
Verzeihung, Verzeihung, sprach sie zu Marceau, wer könnte
mehr als ich das Gegenteil wissen? Mein Gott, mein Gott!. . .«

In diesem Augenblicke trat der Diener in's Zimmer, und zeigte an,
dass die Pferde bereit seien.

»Reisen wir ab, im Namen des Himmels reisen wir ab! Es ist Blut
in der Luft, welche man hier einatmet.«

— »Reisen wir ab, erwiderte Marceau, und alle drei
gingen im Augenblick die Treppe hinab.








III.

Marceau fand an der Tür eine Abteilung von dreißig Mann,
welche der Obergeneral hatte aussitzen lassen, um ihn bis Nantes zu
begleiten. Dumas begleitete sie einige Zeit; aber eine Meile
von Chollet drang sein Freund sehr in ihn, wieder umzukehren;
weiterhin wäre es gefährlich gewesen, allein zurückzureisen. Er
verabschiedete sich daher von ihnen, setzte sein Pferd in Galopp und
verschwand bald um eine Ecke des Wegs.

Marceau wünschte ja auch, sich mit der jungen Vendeerin
allein zu befinden. Sie hatte ihm die Geschichte ihres Lebens zu
erzählen, und es war ihm, wie wenn dieses Leben voll Interesse sein
müsste. Er ritt an Blanca's Seite. Nun denn! sagte er, jetzt
da wir ungestört sind und einen langen Weg zurückzulegen haben,
wollen wir sprechen, von Ihnen sprechen. Wie kamen Sie zu jener
Versammlung? woher Ihr Entschluss, Männerkleidung zu tragen?
Sprechen Sie: wir Soldaten sind gewohnt, kurze raue Worte zu hören.
Sprechen Sie lange von Ihnen, von Ihrer Kindheit; ich bitte Sie
darum.

Marceau konnte, er wusste nicht warum, wenn er mit Blanca
redete, es nicht über sich gewinnen, der republikanischen Sprache
jener Zeit sich zu bedienen.

Blanca erzählte ihm jetzt ihren Lebenslauf, wie ihre
Mutter jung gestorben sei, und sie noch als Kind in den Händen des
Marquis von Beaulieu zurückgelassen habe; wie ihre Erziehung, von
einem Manne geleitet, sie mit den Leibesübungen der Männer vertraut
gemacht habe, welche ihr, als der Aufstand in der Vendee ausbrach, so
nützlich geworden seien und ihr erlaubt hätten, ihrem Vater zu
folgen. Sie rollte vor ihm alle Begebenheiten dieses Krieges auf,
seit dem Auflauf von Saint-Florent bis zu dem Kampf, wo Marceau
ihr das Leben rettete. Sie sprach lange, wie er sie gebeten hatte,
denn sie sah, dass man sich glücklich fühlte, sie anzuhören. Im
Augenblick, wo sie ihre Erzählung endigte, erblickte man Nantes,
dessen Lichter im Nebel am Horizonte flackerten. Die kleine Truppe
ging über die Loire und einige Minuten nachher lag Marceau in
den Armen seiner Mutter.

Nach den ersten Umarmungen stellte er seine junge Reisegefährtin
seiner Familie vor: einige Worte waren hinreichend, seiner Mutter und
seinen Schwestern lebhafte Teilnahme einzuflößen. Kaum hatte Blanca
den Wunsch geäußert, die Kleidung ihres Geschlechts wieder
anzulegen, als die beiden jungen Mädchen sie um die Wette mit sich
fortzogen und sich um das Vergnügen stritten, ihr als Kammerfrau zu
dienen.

Dieses Betragen, so einfach es auf den ersten Anblick scheint,
erhielt indessen durch die Umstände des Augenblicks einen großen
Wert. Nantes schmachtete unter dem Prokonsulat Carrier's.

Es ist ein sonderbares Schauspiel für den Geist und die Augen um
eine ganze Stadt, die unter den Geißelhieben eines einzigen Mannes
verblutet. Man fragt sich, woher die Gewalt kommt, die ein einziger
Wille über achtzig-tausend Individuen behauptet, und wie, wenn ein
Einziger sagt: »Ich will,« sich nicht Alle erheben, um zu sagen:
»Gut!— aber wir wollen nicht!« Es kommt daher, weil die Massen an
Sklaverei gewöhnt sind, und weil nur zuweilen Individuen allein ein
heißes Verlangen nach Freiheit haben. Denn das Volk kennt, wie
Shakespeare sagt, kein anderes Mittel, den Mörder des Cäsar
zu belohnen, als ihn selbst zum Cäsar zu machen. Deshalb gibt
es Tyrannen der Freiheit, wie es Tyrannen der Monarchie gibt.

Das Blut floss also in Nantes durch die Straßen, und Carrier,
der gegen Robespierre war, was die die Hyäne gegen den Tiger,
oder der Schakal gegen den Löwen ist, füllte sich an mit dem
reinsten dieses Blutes, bis er mit dem seinigen vermischt es
wiedergab.

Er hatte ganz neue Mordmittel: die Guillotine wird so bald
schartig! Er ersann die Ertränkungen, deren Namen von dem Seinigen
unzertrennlich geworden ist; besondere Fahrzeuge wurden im Hafen
gebaut, man wusste zu welchem Zweck, man bekam sie auf der
Schiffswerft zu sehen: es war eine merkwürdige neue Sache, um jene
Klappen von zwanzig Fuß, welche sich öffneten, um die
Unglücklichen, die zu dieser Strafe verdammt waren, in den Grund des
Wassers zu stürzen, und an dem Tage, wo man den ersten Versuch mit
ihnen machte, war fast eben so viel Volk am Ufer, als wenn man ein
Schiff mit einem Kranz am großen Mastbaum und Flaggen an jeder Rhaa
vom Stapel lässt.

Marceaus Name schützte ihn und seine Familie gegen
Carrier. Der republikanische Ruf des jungen Generals war so
rein, dass weder gegen seine Mutter noch gegen seine Schwestern ein
Verdacht sich erheben durfte. Eine von ihnen, ein Mädchen von
sechzehn Jahren, fremd gegen Alles, was um sie her vorging, liebte
und wurde wieder geliebt; und die Mutter Marceaus, von Furcht
erfüllt, wie eine Mutter, die in einem Gatten einen zweiten
Beschützer sah, drängte, so viel sie konnte, auf eine Heirat, die
auf dem Punkt war, vollzogen zu werden, als Marceau und die
junge Vendeerin in Nantes anlangten. Diese Heimkehr war in solch
einem Augenblick eine doppelte Freude.

Blanca wurde den zwei Mädchen übergeben, welche unter
Küssen ihre Freundinnen wurden, denn es gibt ein Alter, in dem jedes
junge Mädchen glaubt, eine ewige Freundin in der zu finden, welche
sie kaum seit einer Stunde kennt. Sie gingen zusammen weg; eine
beinahe ebenso wichtige Sachs als eine Heirat beschäftigte sie: ein
Frauenanzug; Blanca durfte nicht länger ihre Mannskleider
beibehalten.

Bild brachten sie dieselbe aus ihrem beiderseitigen Kleiderschatz
aufgeputzt zurück; sie hatte das Kleid der Einen und den Shawl der
Andern anziehen müssen. Tolle Mädchen! freilich hatten alle drei
zusammen nur das Alter der Mutter Marceaus, welche noch schön
war.

Als Blanca zurückkam, ging ihr der junge General einige Schritte
entgegen und blieb dann erstaunt stehen. Unter ihrer ersten Tracht
hatte er ihre himmlische Schönheit und ihre Anmut, welche sie mit
ihren Frauenkleidern wieder angenommen hatte, kaum bemerkt. Sie
hatte, es ist wahr, Alles getan, um schön zu erscheinen; eine Weile
hatte sie vor einem Spiegel Alles vergessen, Krieg, Vendee und
Blutbad; denn selbst das natürlichste Gemüt hat seine Koketterie,
wenn es anfängt zu lieben, und will Dem, den es liebt, gefallen.

Marceau wollte reden, vermochte aber kein Wort
hervorzubringen; Blanca lächelte und reichte ihm ganz freudig
die Hand, denn sie sah, dass sie ihm ebenso schön erschienen sei,
als sie zu erscheinen wünschte.

Am Abend kam der junge Verlobte der Schwester Marceaus, und
da jede Liebe egoistisch ist, von der Eigenliebe bis zur mütterlichen
Liebe, so war in der Stadt Nantes ein Haus, ein einziges vielleicht,
wo Alles Glück und Freude war, wahrend um dasselbe her Alles in
Tränen und Schmerzen lag.

Blanca und Marceau überließen sich dem Zauber
ihres neuen Lebens; wie weit schien ihr früheres hinter ihnen zu
liegen! beinahe war es für sie nur noch ein Traum. Nur beengte sich
hie und da das Herz Blanca's, und Tränen glänzten in ihren
Augen: denn plötzlich dachte sie an ihren Vater. Marceau
beruhigte sie wieder; erzählte ihr hierauf, um sie zu zerstreuen,
seine ersten Feldzüge, wie der Zögling der Kriegsschule mit
fünfzehn Jahren Soldat, mit siebzehn Offizier, mit neunzehn Obrist
und mit einundzwanzig General geworden sei. Blanca ließ ihn
oft wiederholen, denn in Allem, was er sagte, war kein Wort von einer
andern Liebe.

Und doch hatte Marceau geliebt, geliebt mit aller Macht
seines Gemüts; er glaubte es wenigstens. Bald darauf ward er
betrogen, verraten: nur gewaltsam machte die Verachtung in einem so
jungen Herzen, worin es bloß erst Leidenschaften gab, sich Platz.
Das Blut, das in seinen Adern brannte, hatte sich nach und nach
abgekühlt, eine melancholische Kälte war an die Stelle der
Überspannung getreten; kurz, Marceau war, ehe er Blanca
kannte, Nichts mehr, als ein Kranker, der durch das plötzliche
Ausbleiben des Fiebers der Energie und Kraft beraubt war, welche er
nur dem Dasein desselben verdankte.

Und dennoch! olle jene Träume von Glück, alle jene Elemente
eines neuen Lebens, alle jene Täuschungen der Jugend, welche Marceau
auf immer für sich verloren glaubte, erstanden wieder, noch in
unbestimmter Ferne, die er aber doch eines Tags erreichen konnte: er
selbst wunderte sich darüber, dass ein Lächeln zuweilen und ohne
eigentlichen Grund auf seinen Lippen schwebte; er atmete mit voller
Brust und fühlte Nichts mehr von jener Unlust zum Leben, die den
vorigen Abend noch seine Kräfte lähmte, und ihm einen baldigen Tod,
als die einzige Schutzmauer, welche der Schmerz nicht überschreiten
konnte, wünschenswert machte.

Blanca, ihrerseits zuerst durch das natürliche Gefühl der
Dankbarkeit zu Marceau hingezogen, maß diesem Gefühl die
verschiedenen Empfindungen bei, die sie bewegten. War es nicht ganz
einfach, dass sie die beständige Gegenwart des Mannes wünschte, der
ihr das Leben gerettet hatte? Konnten die Worts, welche aus seinem
Munde gingen, ihr gleichgültig sein? mussten nicht seine
Gesichtszüge, auf denen eine so tiefe Schwermut eingegraben war,
Mitgefühl erregen? und war sie nicht immer bereit, wenn sie sah, wie
er sie seufzend anblickte, zu sagen: was kann ich für Sie tun,
Freund, für Sie, der so Viel für mich getan hat? 


Bewegt von diesen verschiedenen Empfindungen, die jeden Tag eine
neue Stärke erlangten, brachten Blanca und Marceau die
erste Zeit ihres Aufenthalts in Nantes zu; endlich kam der zur
Verehelichung der Schwester des jungen Generals bestimmte Tag heran.

Unter den Juwelen, die er für sie hatte kommen lassen , wählte
Marceau einen kostbaren , prachtvollen Schmuck aus, den er
Blanca überreichte Blanca sah ihn zuerst mit der
Koketterie eines jungen Mädchens an, dann verschloss sie das
Schmuckkästchen wieder. — Geziemen Juwelen meiner Lage? sagte sie
traurig; Juwelen mir! während mein Vater vielleicht von Meierhof zu
Meierhof flieht, ein Stückchen Brot zur Fristung seines Lebens, eine
Scheune als Zufluchtsort bettelnd, während ich selbst verbannt bin .
. . Nein, meine Einfachheit möge mich vor aller Augen bergen;
bedenken Sie, dass ich erkannt werden könnte. Marceau drang
vergebens in sie, sie verstand sich nur dazu, eine rote künstliche
Rose, die sie unter dem Schmuck fand, anzunehmen.

Die Kirchen waren geschlossen, die Ehe wurde daher auf dem Rathaus
bestätigt; die Zeremonie war kurz und traurig, die jungen Mädchen
vermissten das mit Wachskerzen und Blumen gezierte Chor, den über
dem Kopfe des jungen Ehepaars ausgespannten Thronhimmel, unter
welchem sich das Lächeln Derer begegnet, die ihn halten und der
Segen des Priesters, der die Worte spricht: geht Kinder und seid
glücklich.

Am Thor des Rathauses' erwartete die Neuvermählten eine
Deputation von Seeleuten. Der Rang Marceaus zog seiner
Schwester diese Ehrenbezeugung zu; einer dieser Männer hatte zwei
Blumensträuße: er gab den einen der Braut; dann, auf Blanca
zugehend, bot er dieser den andern dar.

— »Tinguy, wo ist mein Vater? sagte Blanca erblassend.«

— »In Saint-Florent, erwiederte der Seemann. Nehmen Sie diesen
Strauß, es ist ein Brief darin. Es lebe der König und die gute
Sache, Fräulein Blanca.« Blanca wollte ihn aufhalten,
mit ihm sprechen, ihn befragen; er war verschwunden. Marceau
erkannte den Führer, und wider seinen Willen bewunderte er die
Ergebenheit, Geschicklichkeit und Kühnheit dieses Bauern.

Blanca las den Brief angstvoll. Die Vendeer erlitten
Niederlagen über Niederlagen eine ganze Bevölkerung wanderte aus,
vor Verheerung und Hungersnot zurückweichend. Der übrige Teil des
Briefs enthielt Danksagungen gegen Marceau. Der Marquis hatte
durch die Wachsamkeit Tinguy's Alles erfahren. Blanca
war traurig, dieser Brief hatte sie mitten in die Gräuel des Kriegs
zurückgeworfen; sie stützte sich mehr als gewöhnlich auf den Arm
Marcsau's, sie sprach mit ihm, näher an ihn sich schmiegend
und mit süßerer Stimme. Marceau hätte sie noch trauriger
gewünscht; denn je tiefer die Traurigkeit ist, desto größer ist
die Hingebung; und wie schon gesagt, es ist ziemlich viel Egoismus in
der Liebe.

Während der Zeremonie war ein Fremder, der, wie er sagte, Marceau
Dinge von der größten Wichtigkeit mitzuteilen hatte, in den Salon
eingeführt worden. Als Marceau daselbst eintrat, den Kopf
gegen Blanca gebeugt, die ihm den Arm gab, erblickte er ihn
zuerst nicht; aber plötzlich fühlte er diesen Arm zittern, er erhob
den Kopf: Blanca und er stunden vor Delmar.

Der Volksrepräsentant trat langsam, die Augen auf Blanca
gerichtet und ein Lachen auf den Lippen, näher; Marceau, sah
mit Schweiß auf der Stirne ihn an, wie er näher kam, so wie Don
Juan die Statue des Commendatore anstarrt.

— »Bürgerin, du hast einm Bruder?«

Blanca stotterte und war nahe daran, Marceau in die
Arme zu sinken. Delmar fuhr fort:

— »Wenn mich mein Gedächtnis! und Deine Ähnlichkeit nicht
trügen, so haben wir zusammen in Chollet zu Mittag gespeist. Wie
kommt es, dass ich ihn seit dieser Zeit nicht mehr in den Reihen der
republikanischen Armee gesehen habe?«

Blanca's Kräfte drohten sie zu verlassen; das stechende
Auge Delmar's folgte ihrer fortschreitenden Verwirrung und sie
war im Begriff unter diesem Blicke umzusinken, als er sich von ihr
abwandte und sich auf Marceau heftete.

Jetzt zittere Delmar seinerseits. Der junge General hatte
die Hand auf dem Griff seines Säbels und drückte ihn konvulsivisch.
Das Gesicht des Volksrepräsentanten nahm alsbald seinen gewöhnlichen
Ausdruck wieder an; er schien gänzlich vergessen zu haben, was er
sagte, und Marceau am Arme nehmend, zog er ihn in eine
Fensterbrüstung, unterhielt ihn einige Augenblicke von der
gegenwärtigen Lage der Vendee und teilte ihm mit, dass er nach
Nantes gekommen sei, um mit Carrier über die neuen Schritte
der Strenge übereinzukommen, welche es dringend nötig sei in
Betreff der Aufrührer zu ergreifen. Er teilte ihm mit, dass der
General Dumas nach Paris zurückberufen worden sei; und entfernte
sich alsbald; als er an dem Lehnstuhl vorüberkam, in welchem Blanca,
als sie Marceaus Arm gelassen hatte, gefallen war, um
schaudernd und bleich darin zu bleiben, grüßte er nur noch
lächelnd.

Zwei Stunden später erhielt Marceau den Befehl, ohne
Verzug abzureisen, um zu der Westarmee zu treffen und dort das
Kommando seiner Brigade wieder zu übernehmen.

Dieser schnelle und unvorhergesehene Befehl verwunderte ihn; er
glaubte darin irgend einen Zusammenhang mit dem Auftritt zu sehen,
der kurz vorher statt gefunden hatte; denn sein Urlaub ging erst in
vierzehn Tagen zu Ende. Er eilte zu Delmar, um einige
Erklärung darüber zu erhalten; er war sogleich nach seiner
Zusammenkunft mit Carrier wieder abgereist.

Man musste gehorchen, zögern hieß sich zu Grunde richten. Zu
jener Zeit waren die Generale der Macht der von dem Konvent
abgesandten Volksrepräsentanten unterworfen, und wenn auch einige
Unfälle durch ihre Unerfahrenheit herbeigeführt wurden, so hatte
man doch auch mehr als Einen Sieg dem fortwährenden Wechselfalle,
worin sich die Anführer befanden, entweder zu siegen oder ihren Kopf
auf das Schaffst zu tragen, zu verdanken.

Marceau war bei Blanca, als er tiefen Befehl
erhielt. Ganz betäubt von einem so unerwarteten Schlag, hatte er
nicht den Mut, ihr seine Abreise anzukündigen, die sie allein und
ohne Verteidigung mitten in einer Stadt zurückließ, welche jeden
Tag mit dem Blute der Mitbürger getränkt wurde. Sie bemerkte seine
Verwirrung, und ihre Unruhe überwand ihre Schüchternheit, sie trat
auf ihn zu mit dem unruhigen Blick einer Frau, welche sich geliebt
weiß, und das Recht hat, zu fragen, und eben darum fragt. Marceau
übergab ihr den so eben erhaltenen Befehl. Blanca hatte kaum
die Augen darauf geworfen, als sie begriff, welcher Gefahr ihr
Beschützer durch Versäumnis der Folgeleistung sich aussetze; ihr
Herz brach, und doch fand sie die Kraft, ihn aufzufordern, dass er
ohne Verzug abreise. Die Frauen besitzen diese Art von Mut besser als
die Männer, weil er bei ihnen von einer gewissen Seite mit der Scham
in Verbindung steht. Marceau sah sie trübselig an; und auch
Sie, Blanca, sagte er, auch Sie befehlen, ich solle mich
entfernen? Im Grunde, setzte er aufstehend und wie mit sich selbst
sprechend hinzu, wer konnte mich das Gegenteil glauben machen?
Unsinniger, der ich war! Als ich an diese Abreise dachte, hatte ich
einige mal den Gedanken, es, werde ihr Gram und Tränen verursachen.
Er ging mir großen Schritten auf und ab. Unsinniger! Gram und
Tränen! wie wenn ich ihr nicht gleichgültig wäre! Sich umdrehend,
befand er sich Blanca gegenüber: zwei Tränen rollten über die
Wangen des stumm gebliebenen Mädchens, deren schnell auf einander
folgende Seufzer ihre Brust hoben. Marceau fühlte nun
ebenfalls Tränen in den Augen. — Verzeihen Sie mir, sprach er,
verzeihen Sie mir, Blanca;
aber ich bin unglücklich und das Unglück macht misstrauisch. In
Ihrer Nähe schien sich mein ganzes Leben mit dem Ihrigen vermischt
zu haben: wie soll ich meine Stunden von Ihren Stunden, meine Tage
von Ihren Tagen trennen? Ich hatte Alles vergessen; ich glaubte so an
die Ewigkeit. Wehe, wehe! ich träumte und wache auf. Blanca,
fuhr er mit mehr Ruhe, aber traurigerer Stimme fort, der Krieg, den
wir führen, ist grausam und mörderisch, es ist möglich, dass wir
uns nie wieder sehen. Er ergriff die Hand der schluchzenden Blanca.
Versprechen Sie mir, wenn ich fern von Ihnen falle. . . Blanca,
ich habe immer die Vorahnung eines frühen Todes gehabt; versprechen
Sie mir', dass die Erinnerung an mich manchmal vor Ihr Gedächtnis
trete, mein Name in Ihren Mund komme, und wäre es auch nur im Traum:
und ich, Blanca, ich verspreche Ihnen, wenn zwischen meinem
Leben und meinem Tode noch die Zeit liegt, einen Namen, einen
einzigen Namen auszusprechen, so wird es der Ihrige sein. Blanca's
Stimme war von Tränen erstickt; aber in ihren Augen waren tausend
zärtlichere Versprechungen, als die, welche Marceau forderte.
Mit der einen Hand drückte sie die Marceau' s, der zu ihren
Füßen lag, und mit der andern zeigte sie ihm die rote Rose, womit
ihr Kopf geschmückt war.

— »Immer, immer, stammelte sie und fiel ohnmächtig nieder.«

Marceaus Schrei zog seine Mutter und seine Schwestern herbei. Er
hielt Blanca für tot; er wälzte sich zu ihren Füßen. Alles
übertreibt die Liebe, Alles, Furcht und Hoffnung. Der Soldat war nur
ein Kind.

Blanca schlug die Augen auf und errötete, als sie Marceau
zu ihren Füßen, und seine Familie um sie her sah.

— »Er reist ab, sprach sie, um sich vielleicht gegen meinen
Vater zu schlagen. O! schonen Sie meinen Vater; wenn mein Vater in
Ihre Hände fällt, so bedenken Sie, dass sein Tod mir das Leben
rauben würde. Was wollen Sie weiter? setzte sie mit leiserer Stimme
hinzu; ich habe erst an meinen Vater gedacht, nachdem ich an Sie
gedacht hatte. Dann, ebenso schnell ihren Mut zurückrufend, bat sie
Marceau, abzureisen, er selbst sah die Notwendigkeit ein, auch
widerstand er ihren Bitten und denen seiner Mutter nicht länger. Die
zu seiner Abreise nötigen Befehle wurden erteilt, und eine Stunde
darauf hatte er von Blanca und seiner Familie Abschied
genommen.«

Marceau folgte, Blanca verlassend, dem Wege, den er
mit ihr durcheilt hatte; er ritt vorwärts, ohne den Schritt seines
Pferdes zu beschleunigen, noch ihn zu zügeln, und jede Stelle
erinnerte ihn an einige Worte der Erzählung der jungen Vendeerin:

er ging gewissermaßen die Geschichte, welche sie ihm erzählt
hatte, wieder durch; und die Gefahr, welche sie lief, an die er nicht
so gedacht hatte, so lange er bei ihr war, erschien ihm jetzt, seit
er sie verlassen, viel größer. Jedes Wort Delmars brauste an
seine Ohren: jeden Augenblick wollte er sein Pferd anhalten und nach
Nantes zurückkehren, und er hatte seine ganze Vernunft von Nöten,
um dem Drange, sie zu sehen, widerstehen zu können.

Wenn Marceau sich mit etwas Anderem hätte beschäftigen
können, als nur mit dem, was in seinem eigenen Kopfe herumging, so
hätte er am äußersten Ende des Wegs einen Reiter auf sich zukommen
sehen, der, nachdem er einen Augenblick angehalten, um sich zu
überzeugen, dass er sich nicht irre, sein Pferd in Galopp gesetzt
hatte, um zu ihm zu gelangen, und er hätte den General Dumas ebenso
schnell erkannt, als er von diesem erkannt worden war.

Die beiden Freunde sprangen von ihren Pferden herab, und warfen
sich einander in die Arme.

Im nämlichen Augenblick springt ein Mann, mit von Schweiß
triefenden Haaren, blutigem Gesicht, zerrissenen Kleidern, über eine
Hecke, rollt eher, als dass er geht, längs der Böschung herab, und
fällt ohne Kraft und fast ohne Stimme zu den Füßen der beiden
Freunde nieder, nur das einzige Wort ausstoßend: verhaftet!. . . .Es
war Tinguy.

— »Verhaftet! wer? Blanka? rief Marceau aus.«

Der Bauer nickte bejahend; der Unglückliche konnte nicht mehr
sprechen. Er hatte fünf Meilen gemacht, immer über Ackerfeld und
Hecken, Pfriemkraut und Stechginster laufend, vielleicht hätte er
noch eine oder zwei Meilen weit laufen können, um Marceau zu
erreichen: aber bei ihm angelangt, war er niedergefallen.

Marceau blickte ihn mit offenem Mund und starrem Auge an. —
Verhaftet! Blanca verhaftet! wiederholte er immer fort,
Währens sein Freund seine mit Wein gefüllte Feldflasche an die
geschlossenen Zähne des Bauern brachte.

— Blanca verhaftet! das also war der Zweck, zu dem man mich
entfernte. Alexander, rief er aus, die Hand seines Freundes
ergreifend und ihn zwingend, aufzustehen; Alexander, ich kehre um
nach Nantes, du musst mir dorthin folgen, denn mein Leben, meine
Zukunft, mein Glück, Alles ist dort. Seine Zähne knirschten mit
Heftigkeit an einander; sein ganzer Körper war von einer
krampfhaften Bewegung aufgeregt. Der möge zittern, der es gewagt
hat, eine Hand an Blanca zu legen. Weißt du, daß ich sie
liebte mit allen Kräften meiner Seele; dass ohne sie kein Dasein
mehr für mich möglich ist, dass ich sterben oder sie retten will?
O! Narr! o! Unsinniger, der ich war, abzureisen!. . . Blanca
verhaftet! und wo hat man sie hingeführt?«

Tinguy, an den diese Frage gerichtet war, kam nach und nach wieder
zu sich selbst. Die Adern seiner Stirn waren angeschwollen, wie wenn
das Blut sie durchbrechen wollte; seine Augen waren voll Blut, und
seine Brust so gedrückt und schnaubend, dass er nur mit Mühe auf
die zum zweiten mal an ihn gemachte Frage: »Wo ist sie hingeführt
worden?« antworten konnte:

— »In das Gefängnis Bouffays.

« Kaum waren diese Worte ausgesprochen, als beide Freunde im
Galopp den Weg nach Nantes wieder einschlugen.








IV.

Es war kein Augenblick zu verlieren; die beiden Freunde lenkten
daher gegen das Haus, welches Carrier auf dem Platz du Cours
bewohnte, ein. Als sie dort angelangt waren, stieg Marceau von
seinem Pferde ab, nahm maschinenmäßig seine Pistolen, die sich in
den Halftern befanden, verbarg sie unter seinen Rock, und stieg auf
das Zimmer des Mannes zu, der das Schicksal Blanca's in seinen
Händen hielt. Sein Freund folgte ihm kaltblütiger, obgleich er
ebenfalls bereit war, ihn zu verteidigen, wenn ex seine Hilfe nötig
haben sollte, und sein Leben mit derselben Sorglosigkeit, als auf dem
Schlachtfelds zu wagen. Aber der Abgeordnete der Montagne
wußte zu gut, wie sehr er verabscheut war, um nicht misstrauisch zu
sein, und weder Bitten noch Drohungen konnten den Generalen eine
Zusammenkunft mit demselben verschaffen.

Marceau kam ruhiger herab, als sein Freund gedacht hatte.
Seit einem Augenblick schien er einen neuen Plan, der in der Eile
gereift war, gefasst zu haben, und es war kein Zweifel mehr, dass er
dabei stehen geblieben war, als er den General Dumas bat, sich
augenblicklich auf die Post zu begeben, und ihn mit Wagen und Pferden
an dem Thor des Gefängnisses Bouffays zu erwarten.

Der Grad und der Name Marceaus öffneten ihm den Eingang in
dieses Gefängnis; er befahl dem Gefangenwärter, ihn in den Kerker
zu führen, worin Blanca eingeschlossen war. Dieser zögerte einen
Augenblick: Marceau wiederholte seinen Befehl mit noch
herrischerem Tone, und der Türwärter gehorchte, indem er ihm ein
Zeichen gab, zu folgen.

— »Sie ist nicht allein, sagte sein Führer, das niedere,
ungewölbte Thor eines Kerkers öffnend, das Marceau zum
Zittern brachte; allein es wird nicht lange währen, bis sie von
ihrem Gefährten befreit wird, man guillotiniert ihn heute. Bei
diesen Worten schloss er die Tür hinter Marceau zu, und
forderte ihn auf, eine Zusammenkunft, die ihn in Verlegenheit bringen
konnte, so sehr als möglich abzukürzen.

« Noch betäubt von seinem plötzlichen Übergang vom Tag zur
Nacht, streckte Marceau seine Arme aus, wie ein Mensch, der
träumt, indem er das Wort Blanca auszusprechen suchte, das er nicht
hervorbringen konnte; und während er mit seinen Blicken die ihn
umgebende Finsternis nicht durchdringen konnte, hörte er einen
Schrei: das Mädchen warf sich in seine Arme; sie hatte ihn sogleich
erkannt: ihr Blick war schon an die Nacht gewöhnt.

Sie warf sich in feine Arme, denn es war ein Augenblick, worin der
Schrecken sie Alter und Geschlecht vergessen ließ: es handelte sich
nur noch um Leben oder Tod. Sie klammerte sich an ihn, wie ein
Schiffbrüchiger an einen Felsen, mit unartikulierten Seufzern,
krampfhaften Zuckungen.

— »Sie haben mich also nicht verlassen? rief sie endlich aus.
Sie haben mich verhaftet, hierher geschleppt; unter der Menge, die
mir folgte, habe ich Tinguy er, blickt; ich habe gerufen: Marceau!
Marceau! und er ist verschwunden. Ich war weit entfernt von der
Hoffnung, Sie wieder zu sehen. . . sogar hier. . . . Aber sind Sie
da. . . sind Sie da. . . werden Sie mich nicht mehr verlassen?. . .
Sie werden mich mitnehmen, nicht wahr?. . . Sie lassen mich Nicht
hier.«

— »Ich wünschte Sie auf Kosten meines Bluts in diesem
Augenblick diesem Orte zu entreißen; aber.  . .« 


— »O! sehen Sie doch; befühlen Sie diese triefenden Mauern,
dieses faule Stroh; Sie, der Sie General sind; können Sie nicht . .
.« 


— »Blanca, das kann ich: An diese Thür klopfen, dem
Schließer, der öffnen wird, eine Kugel durch den Kopf jagen; Sie
bis in den Hof schleppen, Sie die freie Luft einatmen, den Himmel
sehen, und mich in Ihrer Verteidigung töten lassen; aber bin ich
tot, Blanca, so wird man sie in diesen Kerker zurückbringen,
und es wird kein einziger Mensch mehr auf dieser Erde sein, der Sie
retten könnte.« 


— »Aber können Sie es?«

— »Vielleicht.«

— »Bald?«

— »Zwei Tage, Blanca; ich fordere von Ihnen zwei Tage. Aber
antworten Sie mir nun auf eine Frage, von welcher Ihr Leben und das
Meinige abhängt Antworten Sie mir, wie Sie Gott antworten würden. .
. Blanca, lieben Sie mich?«

— »Ist dies der Augenblick und der Ort, wo eine solche Frage
gemacht werden darf, und wo man darauf antworten könnte? Glauben
Sie, diese Mauern seien gewöhnt, Liebesgeständnisse zu hören?« 


— »Ja, dies ist der Augenblick, denn wir sind zwischen dem
Leben und dem Grab, zwischen dem diesseits und der Ewigkeit. Blanca
beeile dich, mir zu antworten: jeder Augenblick raubt uns einen Tag,
jede Stunde ein Jahr. Blanca, liebst du mich?«

— »Ja, ja. . . . Diese Worte entschlüpften dem Herzen des
jungen Mädchens, welche, vergessend, dass man ihr Erröten nicht
sehen konnte, ihren Kopf in den Armen Marceaus barg.«

— »Nun gut! Blanca, in diesem Augenblick musst du mich noch als
Gatte annehmen.« 


Der ganze Körper des Mädchens bebte.

— »Was kann Ihre Absicht sein?«

— »Meine Absicht ist, dich dem Tode zu entreißen; wir wollen
sehen, ob sie es wagen, die Frau eines republikanischen Generals aufs
Schafott zu schicken.«

Jetzt begriff Blanca seinen ganzen Gedanken, sie schauderte
vor der Gefahr, welcher er sich aussetzte, um sie zu retten. Ihre
Liebe erhielt dadurch eine neue Stärke; aber ihren Mut
zusammennehmend, sagte sie mit Festigkeit: es ist unmöglich.

— »Unmöglich! unterbrach sie Marceau, unmöglich! Es
ist Tollheit; und welches Hindernis könnte sich zwischen uns und dem
Glück erheben, da du mir so eben gestehst, dass du mich liebst?
Glaubst du denn. Alles dieses sei ein Spiel? So höre denn, höre: es
ist dein Tod! sieh! der Tod auf dem Blutgerüste, der Henker, das
Beil, der Karren!«

— »O! Milleid. Mitleid! Es ist gräßlich. Aber du! bin ich
einmal deine Frau, und rettet mich dieser Titel nicht, so verdirbt er
dich mit mir!. . .« 


Das also ist der Beweggrund, welcher dich den einzigen dir übrigen
Rettungsweg verwerfen lässt! Nun denn, höre mich an, Blanca;
denn auch ich habe dir meinerseits Geständnisse zu machen: wie ich
dich sah, habe ich dich geliebt; die Liebe ist Leidenschaft geworden,
ich lebe davon wie von meinem Leben, mein Dasein ist das deinige;
mein Schicksal wird das deinige sein; Glück oder Schafott, Alles
werde ich mit dir teilen; ich verlasse dich nicht mehr, keine
menschliche Gewalt kann uns mehr trennen; oder wenn ich dich
verlasse, so habe ich nur zu schreien: es lebe der König,
dieses Wort macht mir das Gefängnis wieder auf, und wir gehen nur
noch zusammen aus demselben hervor. Nun denn! es sei: es ist schon
etwas, eine Nacht in demselben Kerker, der Weg auf dem nämlichen
Karren; der Tod auf demselben Schafott.

— »O! nein, nein, geh fort, lasse mich im Namen des Himmels!
lasse mich!«

— »Ich soll fortgehen! Merke auf das, was du sagst und was du
willst, denn wenn ich von hier weggehe, ohne dass du mir angehörst,
ohne dass du mir das Recht gegeben hast, dich zu verteidigen, so
suche ich deinen Vater auf, deinen Vater, an welchen du nicht denkst,
und der weint, und ich werde zu ihm sagen: »Alter Manu; deine
Tochter konnte sich retten, und sie hat es nicht gewollt; sie wollte,
dass deine letzten Tage in Trauer vorübergingen, und dass ihr Blut
bis auf deine grauen Haare spritze. Weine, weine, Greis, nicht
darüber, dass deine Tochter tot ist, sondern darüber, dass sie dich
nicht genug liebte, um zu leben.«

Marceau hatte Blanca zurückgestoßen, sie war
einige Schritte vor ihm auf die Knie gefallen; und er ging mit
aufeinander gebissenen Zähnen, mit auf der Brust gekreuzten Armen,
mit dem Lachen eines Narren, oder eines Verdammten, hin und her. Er
hörte das Schluchzen Blanca's; Tränen drangen ihm aus den
Augen, seine Arme fielen kraftlos herab, und er wälzte sich zu ihren
Füßen.

— »O! aus Mitleid bei dem Heiligsten, was es in der Welt gibt,
bei dem Grabe deiner Mutter, Blanca, Blanca willige
ein, meine Frau zu werden, es muss sein, du musst es.« 


— »Ja, du musst es, junges Mädchen, fiel eine fremde Stimme
ein, die sie Beide erbeben und aufstehen machte; du musst es, denn es
ist das einzige Mittel, ein Leben zu erhalten, das kaum beginnt; die
Religion gebietet es dir, und ich bin bereit, Eure Vereinigung zu
segnen.«

Marceau wendete sich erstaunt um und erkannte den Prediger
von Sainte-Marie de Rhé,
der an der Zusammenrottung Teil genommen hatte, die er in der Nacht
angegriffen, wo Blanca seine Gefangene wurde.

— »O mein Vater, rief er aus, ihn an der Hand ergreifend und
mit fortziehend; vermögen Sie das Mädchen, dass sie einwilligt zu
leben.« 


— »Blanca von Beaulieu, fuhr der Priester mit feierlichem Tone
fort, im Namen deines Vaters, welchen zu vertreten mein Alter und die
Freundschaft, die uns vereinte, das Recht geben, beschwöre ich dich,
den Bitten dieses jungen Mannes nachzugeben; denn dein Vater selbst
würde, wenn er hier wäre, tun, was ich tue.« 


Blanca schien von tausend sich widerstrebenden Gefühlen
bewegt; endlich warf sie sich in die Arme Marceaus mit den
Worten:

— »O mein Freund! ich habe nicht die Kraft, dir länger zu
widerstehen. Marceau, ich liebe dich! ich liebe dich und werde
deine Frau.«

Ihre Lippen vereinigten sich; Marceau war auf dem Gipfel
der Freude, er schien Alles vergessen zuhaben. Die Stimme des
Priesters riss ihn jedoch bald aus seiner Verzückung.

— »Beeilt Euch, Kinder, sprach er, denn meine Augenblicke hier
unten sind gezählt; und wenn Ihr noch zögert, so könnte ich Euch
nur noch von dem Himmel aus segnen.«

Die beiden Liebenden zitterten: diese Stimme rief sie auf die Erde
zurück! 


Blanca ließ angstvolle Blicke um sich her laufen.

— »O mein Freund, sagte sie, welcher Augenblick, unser Geschick
an einander zu knüpfen! Denkst du, dass eine unter düsteren und
unheilvollen Gewölben geweihte Ehe ein dauerhaftes und glückliches
Band werden könne?. . . «

Marceau erbebte, denn er selbst war von einem
abergläubischen Schrecken erfasst. Er zog Blanca gegen einen
Ort des Kerkers, wo der Tag durch die eisernen Kreuzgitter eines
engen Luftlochs eindrang und die Finsternis weniger dicht machte, und
hier erwarteten Beide, auf die Knie sinkend, den Segen des Priesters.

Dieser streckte seine Arme aus und sprach die heiligen Worte. Im
nämlichen Augenblick ließ sich ein Geräusch von Waffen und
Soldaten im Gange hören, Blanca warf sich erschreckt in die
Arme Marceaus.

— »Käme man schon, mich zu holen! rief sie aus. O mein Freund,
mein Freund, wie grässlich wäre der Tod in diesem Augenblick!«

Der junge General, eine Pistole in jeder Hand, warf sich ihnen
entgegen. Die Soldaten wichen erstaunt zurück.

— »Beruhigt Euch, sagte der Priester, sich vordrängend, ich
bin's, den man sucht, ich werde sterben.«

 Die Soldaten umgaben ihn.

— »Kinder, rief er mit starker Stimme aus, sich an die jungen
Eheleute wendend, Kinder auf die Knie! denn mit einem Fuß im Grabe,
erteile ich Euch meinen letzten Segen, und der Segen eines Sterbenden
ist heilig.«

Die erstaunten Soldaten schwiegen stille; der Priester hatte aus
seiner Brust ein Kruzifix hervorgezogen, welches er glücklicher
Weise allen Nachsuchungen entzogen hatte; er streckte es gegen sie
aus; bereit zu sterben, betete er noch für sie. Es war ein
Augenblick der Stille und der Feierlichkeit, wo Jeder an Gott
glaubte. — Wir wollen gehen, sprach der Priester.

Die Soldaten umgaben ihn, die Tür schloss sich wieder und Alles
verschwand wie ein nächtliches Gesicht.

Blanca warf sich Marceau in die Arme.

— »O! wenn du mich verlässt, und wenn man kommt, mich auf
diese Art zu holen; wenn ich dich nicht da habe, um mir beizustehen,
durch diese Tür zu gehen, o! Marceau stelle dir vor, aufs
Blutgerüste! ich! ich aufs Blutgerüste, fern von dir weinend und
dich rufend, ohne dass du mir antwortest. O! geh nicht fort, geh
nicht fort? Ich werde mich ihnen zu Füßen werfen, ich werde ihnen
sagen, dass ich nicht strafbar sei, sie sollen mich mit dir mein
ganzes Leben im Gefängnis lassen und ich will sie segnen. Aber wenn
du mich verlässt O! verlasse mich doch nicht.« 


— »Blanca, ich bin sicher, dich zu retten, ich stehe für
dein Leben; in weniger als zwei Tagen werde ich mit deiner
Begnadigung hier sein, und dann wird es nicht ein ganzes Leben von
Gefängnis und Kerker, sondern von Lust und Glück, ein Leben von
Freiheit und Liebe sein.« 


Die Tür geht auf, der Kerkermeister erscheint. Blanca
drückte Marceau starker in ihre Arme, sie wollte ihn nicht
loslassen, und doch war jede Minute kostbar; er machte sanft die
Hände aus einander, deren Bande ihn zurückhielten, und versprach
ihr, vor dem Ende des zweiten Tages zurück zu sein.

— »Liebe mich immer, sprach er zu ihr, sich aus dem Kerker
stürzend.« 


— »Immer, sagte Blanca zurücksinkend und ihm in ihren
Haaren die rote Rose zeigend, welche er ihr gegeben hatte; und die
Tür schloss sich wieder zu, wie die der Hölle.«








V.

Marceau traf den General Dumas bei dem Pförtner, er
verlangte Tinte und Papier.

— »Was willst Du tun? fragte ihn dieser, über seine Aufregung
erschreckt.« 


— »An Carrier schreiben, zwei Tage von ihm verlangen,
ihm sagen, dass mir sein Leben für das Leben Blancas
bürgt.« 


— »Unglücklicher! fiel sein Freund ein, ihm den angefangenen
Brief entreißend: Du drohst, und Du bist in seiner Gewalt; bist Du
nicht dem erhaltenen Befehle, zur Armee zu stoßen, ungehorsam
gewesen? Glaubst Du, dass wenn er einmal vor dir Angst hat, er in
seiner Scheu vor dir nur noch so viel Umstände machen werde, um
einen triftigen Vorwand vorzusuchen? Ehe eine Stunde vergeht, bist du
verhaftet; und was kannst du also für sie und für dich tun? Glaube
mir, nur wenn du schweigst, wird er sie vergessen, und das allein
kann sie retten.«

Marceau hatte seinen Kopf zwischen seine Hände nieder
gesenkt; er schien in tiefes Nachsinnen versunken.

— »Du hast Recht, rief er, plötzlich sich aufrichtend, aus;
und riss seinen Freund mit fort in die Straße.«

 Einige Personen waren um eine Postkutsche versammelt. Wenn diesen
Abend ein Nebel fiele, sagte eine Stimme, so weiß ich nicht, was
etliche und zwanzig gute Bursche hindern könnte, in die Stadt
einzuziehen und die Gefangene wegzuführen: Es ist zum Erbarmen, wie
Nantes bewacht wird. Marceau bebte auf, drehte sich um,
erkannte Tinguy, wechselte mit ihm einen Blick des
Einverständnisses und stürzte sich in den Wagen: Paris! sagte er
zum Postillion, gab ihm Gold, und die Pferde flogen mit
Blitzesschnelle davon. Überall dieselbe Eilfertigkeit, überall
erhielt Marceau durch die Macht des Goldes das Versprechen,
dass Pferde für den andern Tag bereit gehalten würden und dass kein
Hindernis seiner Rückkehr in den Weg treten sollte.

Während dieser Reise war es, dass er vernahm, General Dumas habe
seine Entlassung eingegeben und als einzige Gunst verlangt, bei einer
andern Armee als Soldat eingereiht zu werden; er war demzufolge zur
Verfügung des Wohlfahrts- Ausschusses gestellt worden und begab sich
in dem Augenblick nach Nantes, wo ihn, Marceau auf der Straße
nach Clisson traf.

Um acht Uhr Abends langte der Wagen, worin die beiden Generale
waren, in Paris an.

Marceau und sein Freund verließen einander auf dem Platze
des Palasts Egalité.
Marceau ging zu Fuß durch die Straße Saint-Honoré;
nachdem er die Straße bei Saint-Roch abwärts eingeschlagen hatte,
hielt in der Nummer 366. an und fragte nach dem Bürger Robespierre.

— »Er ist im Theater der Nation, erwiderte ein junges Mädchen
von sechzehn bis achtzehn Jahren; wenn du aber in zwei Stunden
zurückkommen willst, Bürger General, so wird er wieder zu Hause
sein.«

— »Robespierre im Theater der Nation! Irrst du dich
nicht?. .«

— »Nein, Bürger.«

— »Nun gut! ich werde ihn dort treffen und wenn ich ihn dort
nicht finde, so werde ich zurückkommen und ihn hier erwarten. Hier
ist mein Name: Bürger General Marceau.« 


Das Theater-Francais hatte sich eben erst in zwei Truppen geteilt:
Talma mit den patriotischen Schauspielern war ins Odeon
ausgewandert, In dieses Theater nun begab sich Marceau ganz
erstaunt, das strenge Mitglied des Wohlfahrts-Ausschusses in einem
Schauspielsaale suchen zu müssen. Man gab den Tod Cäsars. Er
trat auf den Balkon, ein junger Mann bot ihm auf dem ersten Sitz
einen Platz neben ihm an. Marceau nahm es an, in der Hoffnung,
von hier aus Den zu sehen, welchen er suchte.

Das Schauspiel hatte noch nicht begonnen: eine sonderbare Gärung
herrschte unter dem Publikum; wechselndes Gelächter und Zeichen
gingen, wie aus einem Hauptquartier, von einer im Orchester
befindlichen Gruppe aus; diese Gruppe beherrschte den Saal, ein Mann
beherrschte diese Gruppe: es war Danton.

Um ihn her sprachen, wann er schwieg und schwiegen, wann er
sprach, Camille Desmoulins, und Philippaux, Herault
de Séchelles
und Lacroix, seine Apostel.

Es war das erste mal, dass Marceau sich diesem Mirabeau
des Volks gegenüber befand, er hatte ihn an seiner starken Stimme,
seinen gebieterischen Gebärden, seiner befehlenden Stirne erkannt,
wenn auch sein Name nicht mehrmals von seinen Freunden ausgesprochen
worden wäre.

Man erlaube uns einige Worte über den Zustand der verschiedenen
Parteien, in welche sich der Konvent teilte: sie sind zur Verständnis
der jetzt folgenden Szene notwendig.

Die Gemeinde und der Berg hatten sich vereinigt, um
die Revolution des 31. Mai zu bewerkstelligen. Die Girondisten waren,
nachdem sie umsonst versucht hatten, die Provinzen in einen Bund zu
vereinigen, fast ohne Gegenwehr sogar in Mitte derer gefallen, welche
sie erwählt hatten und welche nicht einmal wagten, ihnen in den
Tagen ihrer Verbannung ein Asyl zu geben. Vor dem 31. Mai war die
Macht nirgends; nach dem 31. Mai fühlte man das Bedürfnis der
Einheit der Kräfte, um schnell zur Tat zu schreiten; die Versammlung
hatte die ausgedehnteste Macht, eine Partei hatte sich der
Versammlung bemeistert, einige Männer leiteten diese Partei;
natürlicherweise befand sich also die Macht in den Händen dieser
Männer. Der Wohlfahrts-Ausschuß war bis zum 31. Mai aus neutralen
Konventsmitgliedern zusammengesetzt gewesen; die Zeit seiner
Erneuerung rückte heran und die vom äußersten Berge nahmen darin
die Plätze ein. Barrére
blieb darin als ein Repräsentant des alten Comité,
aber Robespierre wurde zum Mitglied erwählt; Saint-Just,
Collot-d' Herbois, Billaud-Varennes, durch ihn gehoben,
unterdrückten ihre Kollegen Hérault
de Séchelles
und Robert Lindet: Saint-Just übernahm die
Oberaufsicht, Courhon das Geschäft, die ihrem Wesen nach zu
heftigen Vorschläge in ihren Formen zu mäßigen; Billaud-Varennes
und Collot-d'Herbois leiteten das Prokonsulat der
Departemente, Carnot beschäftigte sich mit dem Kriegswesen,
Cambon mit den Finanzen, Prieur (von den Goldhügeln)
und Prieur (com Marnedepartement) mit den Arbeiten des Innern
und der Verwaltung; und Barrére,
bald mit ihnen vereinigt, war der tägliche Redner der Partie.
Robespierre selbst wachte, ohne eine bestimmte Verrichtung zu
haben, über Alles, indem er diesen politischen Körper regierte, wie
der Kopf den materiellen Körper regiert und jedes Glied nach seinem
Willen in Bewegung setzt.

In dieser Partei hatte sich die Revolution verkörpert; sie wollte
dieselbe mit allen ihren Folgen durchführen, damit das Volk eines
Tags ihre Früchte genießen könnte.

Diese Partei hatte gegen zwei andere zu kämpfen: die eine wollte
über sie hinausgehen, die andere sie zurückhalten. Diese beiden
Parteien waren: 


Die der Gemeinde, vertreten durch Hébert.

Die des Bergs, vertreten durch Danton.

Hébert machte in dem
Vater Duchesne den Schmutz der Sprache volkstümlich;
Verhöhnung folgte hier den Schlachtopfern, Gelächter den
Hinrichtungen. In kurzer Zeit waren ihre Fortschritte furchtbar; der
Bischof von Paris und seine Vikare schworen das Christentum ab. Der
katholische Kultus wurde durch den der Vernunft ersetzt, die Kirchen
wurden geschlossen; Anacharsis Cloots wurde der Apostel der
neuen Göttin. Der Wohlfahrts-Ausschuß erschrak vor der Macht dieser
Ultra-revolutionären Partei, die man mit Marat gefallen
wähnte, und die sich auf die Unsterblichkeit und den Atheismus
stützte; Robespierre übernahm es, allein sie anzugreifen.
Den 5. Dezember 93. stellte er sich ihr auf der Rednerbühne
entgegen, und der Konvent, welcher den Abschwörungen auf Verlangen
der Gemeinde starken Beifall geklatscht hatte, dekretierte nun auf
das Verlangen Robespierres, der auch seine Religion
aufzustellen hatte, dass alle Gewalttätigkeiten und Maßregeln
die der Freiheit der Kulte entgegen wirkten, verpönt seien.

Danton verlangte, im Namen der gemäßigten Partei des Berges, das
Aufhören der revolutionären Negierung; das Journal, Le Vieux
Cordelier, von Camille Desmoulins redigiert, war das Organ der
Partei. Der Wohlfahrts-Ausschuß, das heißt, die Diktatur, war, ihm
zufolge, nur gegründet worden, um im Innern die Verschwörer zu
unterdrücken und nach Außen zu siegen; und da er glaubte, dass die
Verschwörer im Innern unterdrückt und nach Außen der Sieg errungen
sei, s» verlangte er, dass man eine seiner Meinung nach überflüssig
gewordene Gewalt breche, damit sie später nicht gefährlich werde;
die Revolution hatte niedergerissen, und er wollte auf einem Boden,
der noch nicht gesäubert war, wieder aufbauen.

Diese drei Parteien waren es, welche im Monat März 94., in welche
Epoche unsere Geschichte fällt, das Innere des Konvents unter sich
spalteten. Robespierre klagte Hébert
des Atheismus und Danton der Bestechlichkeit an; er seinerseits ward
des Ehrgeizes beschuldigt, und schon hörte man da und dort das Wort
Diktator.

Dies war also der Stand der Dinge, als Marceau, wie wir
gesagt haben, Danton, der sich aus dem Orchester eine Tribüne
machte, und Denen, die ihn umgaben, gewaltige Worte zuwarf, zum
ersten mal sah. Man gab den Tod Cäsars; eine Art von Losungswort war
den Dantonisten gegeben worden: sie waren alle bei dieser Vorstellung
anwesend, und auf ein durch das Ausstehen ihres Oberhaupts gegebenes
Zeichen sollten sie auf Robespierre eine Anwendung der
folgenden Strophen machen:

Ja, groß sei Cäsar, doch sei Roma frei.
Was soll
ihr Name denn die Welt beherrschen,
Was soll sie Königin heißen,
die in Ketten liegt,
Sie, die in Indien herrscht, und an der Tiber
Sklavin ist?
Was fragt mein Vaterland darnach, und was die
Römer,
Denen du trotzt, ob Cäsar neue Sklaven hat,
Nicht
unsere stolzesten Feinde sind die Perser,
Wir haben größere, ich
weiß es anders nicht.

Und deshalb war Robespierre, der durch Saint-Just
benachrichtigt worden war, diesen Abend im Theater der Nation, denn
er begriff, welche  Waffe es in den Händen seiner Feinde wäre, wenn
es ihnen gelänge, der Beschwerde, die sie gegen ihn hatten, bei dem
Volks Eingang zu verschaffen.

Indes suchte ihn Marceau vergebens iu diesem sorgfältig
erleuchteten Saale, wo die Linie der untersten Logen allein in einem
Halbdunkel blieb, wegen des Vorsprungs, den die Galerien über sie
machten, und seine Augen, ermüdet von dieser erfolglosen
Durchsuchung, fielen jeden Augenblick wieder auf die Gruppe im
Orchester zurück, deren lärmendes Treiben die Aufmerksamkeit des
ganzen Saals auf sich zog.

— »Ich habe heute unsern Diktator gesehen, sagte Danton. Man
hat uns aussöhnen wollen.«

— »Wo seid ihr zusammengetroffen?«

— »In diesem Hause; ich musste die drei Treppen des
Unbestechlichen hinaufsteigen.«

— »Und was habt ihr einander gesagt?«

— »dass ich den ganzen Hass kenne, den der Wohlfahrtsausschuss
gegen mich habe. Ex antwortete mir, ich hatte Unrecht, man hege keine
bösen Absichten gegen mich, man müsse sich aber erklären.«

— »Sich erklären, sich erklären! Die beste Auskunft bei
Leuten von Treue und Glauben.« 


— »Gerade das habe ich ihm erwidert: er biss sich darauf in die
Lippen, seine Stirne faltete sich, ich fuhr fort: gewiss, man muss
die Royalisten unterdrücken, aber man muß nur Streiche führen, und
nicht den Unschuldigen mit dem Schuldigen zusammenwerfen. — Ei! wer
hat denn Euch gesagt, fiel Robespierre mit Bitterkeit ein,
dass man einen Unschuldigen zu Grunde gehen ließe?«

— »Was sagst du dazu? kein Unschuldiger ging zu Grunde! rief
ich aus, mich an Hérault
de Séchelles
wendend, der bei mir war, und ich entfernte mich.« 


— »Und war Saint-Just da?«

— »Ja.«

— »Was sagte er?«

— »Er fuhr mit seiner Hand durch seine schönen, schwarzen
Haare, und von Zeit zu Zeit band er die Schleife seines Halstuchs
nach Robespierres Art.«

Der Nachbar Marceaus, dessen Kopf auf beide Hände gestürzt war,
bebte, und ließ jenes Zischen hören, wie es zwischen den
aufeinander gebissenen Zähnen eines Menschen durchdringt, der sich
zusammennimmt, Marceau nahm keine besondere Notiz davon, und
wendete seine Aufmerksamkeit auf Danton und seine Freunde.« 


— »Der Zierbengel! sagte Camille Desmoulins, von
Saint-Just sprechend, er achtet sich so hoch, dass er seinen
Kopf ehrfurchtsvoll zwischen seinen Schulter« tragt, wie ein
heiliges Sakrament.« 


Der Nachbar Marceaus schob 'seine Hände auseinander; er
erkannte das sanfte und schöne Gesicht Saint-Justs voll Zorn.

— »Und ich, sprach dieser, sich in seiner ganzen Höhe
aufrichtend, Desmoulins, ich werde machen, dass du den
deinigen wie ein Saint-Denis trägst.«

Er drehte sich um, man wich auseinander, um ihn durchzulassen, und
er ging aus dem Balkon hinaus.

— »Ei! wer dachte ihn sich so nahe? sagte Danton
lachend. Meiner Treu, das Paket ist an seine Adresse gelangt.«

— »Hast du, sagte Philippaux zu Danton, das
Pamphlet Layas gegen dich gesehen?«

— »Wie! Laya macht Pamphlets! er soll den Ami des Lois
wieder durchsehen; es versteht sich, dass ich begierig bin, das
Pamphlet zu lesen.«

— » Hier ist es; Philippaux überreichte ihm eine Broschüre.«

— »Ei! er hat sich unterzeichnet, potztausend. Ja, er weiß
also nicht, dass wenn er sich nicht in meinen Keller rettet, man ihm
den Hals abschneiden wird. Pst, Pst, der Vorhang geht auf.« 


Der Laut Pst ging durch den ganzen Saal; ein junger Mann, der
nicht mit in der Verschwörung war, setzte indes noch ein besonderes
Gespräch fort, obgleich die Schauspieler auf der Bühne waren.
Danton streckte den Arm aus, berührte die Schulter desselben
mit der Fingerspitze, und sagte zu ihm mit Höflichkeit, worin jedoch
ein leichter Anstrich von Ironie lag:

— »Bürger Arnault, störe mich ebenso wenig, als wenn
man Marius in Minturnä
spielte.«

Der junge Schriftsteller harte zu viel Geist, um eine in diesen
Ausdrücken gestellte Bitte nicht zu hören; er schwieg, und die
vollkommenste Stille erlaubte eine der schlechtesten Darstellungen,
die es auf dem Theater gegeben haben mag, die des Todes Cäsars
zu hören.

Indessen war es dieser Stille ungeachtet augenscheinlich, dass
kein Mitglied der kleinen Verschwörung, die wir bezeichnet haben,
den Beweggrund vergessen hatte, wegen dessen er gekommen war;
Augenwinke wurden gewechselt, Zeichen gingen herüber und hinüber,
und wurden immer häufiger, je mehr der Schauspieler der Stelle näher
kam, welche den Ausbruch veranlassen sollte. Danton sagte ganz
leise zu Camille: Es ist im dritten Auftritt, und wiederholte
die Verse zu gleicher Zeit mit dem Schauspieler, wie, um seine
Darstellung zu beschleunigen, als man an diesen ihnen vorangehenden
kam:

Cäsar, wir hofften einst von deiner hehren Huld

Ein köstlicher Geschenk und eine billigere Gnade,
Weit mehr, als
was dein guter Wille gab.
C ä s a r.
Und was
wagst,Cimber, du zu fordern?
C i m b e r.
Was? Die
Freiheit!


Drei Salven von Beifall klatschen empfingen sie.

— »Es geht gut, sagte Danton und richtete sich halb auf.«

Talma fuhr fort:

Ja, groß sei C ä s a r, doch sei Roma frei.

Danton stand vollends ganz auf, warf einen Blick wie ein
Armeegeneral, der sich versichern will, ob Jeder an seinem Posten
ist, um sich her, als seine Augen plötzlich auf einem Punkte des
Saals haften blieben: das Gitter einer Loge war aufgegangen:
Robespierre streckte im Schatten seinen länglichen,
bleifarbenen Kopf heraus. Die Augen der beiden Feinde waren sich
begegnet, und konnten sich nicht von einander abwenden; in denen
Robespierres lag die ganze Ironie des Triumphs, der ganze
Übermut der Sicherheit. Zum ersten mal fühlte Danton einen kalten
Schweiß durch seinen ganzen Körper rieseln; er vergaß das Signal,
welches er geben sollte: die Strophen gingen ohne Beifall klatschen
oder Murmeln vorüber, er fiel besiegt zurück: das Gitter ,der Loge
schloss sich wieder, und Alles war zu Ende. Die Guillotinemänner
waren über die Septembermänner Meister geworden. Dreiundneunzig
stellte zweiundneunzig in den Hintergrund.

Marceau, dessen Geist eingenommen war, beschäftigte sich
mit ganz was Anderem, als der Tragödie, und war vielleicht der
Einzige, der, ohne es zu verstehen, diese Szene mitansah, die nur
einige Sekunden gewährt hatte; doch hatte er die Zeit, Robespierre
zu erkennen er stürzte sich aus dem Balkon, und kam noch zeitlich
genug an, um ihn im Gang zu treffen.

Er war ruhig und kalt, als wenn Nichts vorgefallen wäre; Marceau
stellte sich ihm vor, und nannte sich. Robespierre reichte ihm die
Hand hin, Marceau, einer ersten Bewegung folgend, zog die
seinige zurück. Ein bitteres Lächeln zog über die Lippen
Robespierres.

— »Was wollen Sie denn von mir? fragte er.«

— »Eine Unterredung von einigen Minuten.«

— »Hier oder in meinem Hause?«

— »In deinem Hause.«

— »Alsdann komm.«

Und diese beiden, von so verschiedenen Empfindungen bewegten,
Menschen gingen neben einander her; Robespierre gleichgültig
und ruhig; Marceau neugierig und aufgeregt.« 


Dies war also der Mann, der das Schicksal Blancas in seinen
Händen hielt, der Mann, von dem er so viel hatte sprechen hören,
dessen Unbestechlichkeit allein offenkundig war, dessen
Volkstümlichkeit aber als ein Rätsel erscheinen musste! In der Tat
hatte er, um sie zu erlangen, keines der Mittel in Anwendung
gebracht, welche seine Vorgänger in Bewegung gesetzt hatten; er
besaß weder die hinreißende Beredsamkeit Mirabeaus, noch die
väterliche Festigkeit Baillys, noch das erhabene Feuer
Dantons, noch den furchtbaren Cynismus Héberts;
wenn er für das Volk wirkte, so geschah dies in aller Stille, und
ohne dem Volk davon Rechenschaft zu geben. Mitten unter der
allgemeinen Gleichstellung der Sprache und der Kleidung hatte er
seine höfliche Sprache und seine elegante Kleidung beibehalten [Die
gewöhnliche Tracht Robespierres
ist so bekamt, dass sie fast sprichwörtlich geworden ist. Den 20.
Prairial, am Festtage des höchsten Wesens, dessen Hoherpriester er
war, trug er einen kornblumenblauen Frack, eine Weste von gesticktem
Musselin auf durchschimmernden, rosenfarbenen Grund aufgelegt; kurze
schwarzsammtene Hosen, weiße seidene Strümpfe und Schuhe mit
Schnallen vollendeten dieses Kostüm. Mit demselben Kleide bestieg er
das Schaffot.]; kurz, ebenso viele Mühe sich Andere gaben,
sich mit der Menge zu verschmelzen, ebenso viele schien er sich zu
geben, um sich über derselben zu erhalten; und man begriff bei m
ersten Anblick, dass dieser sonderbare Mann für die Menge nur ein
Halbgott oder ein Schlachtopfer sein konnte: er wurde das eine und
das andere.

Sie langten an: eine enge Treppe führte sie in ein im dritten
Stocke gelegenes Zimmer: eine Büste Rousseaus, ein Tisch, auf
dem der Contrat sozial und Emil aufgeschlagen waren, ein Schrank und
einige Sessel bildeten die ganze Möblirung dieses Gemachs. Nur
herrschte überall die größte Sauberkeit.

Robespierre sah den Eindruck, den dieser Anblick auf Marceau
hervorbrachte.

— »Dies ist der Palast Cäsars,« sagte er zu ihm
lächelnd, was haben Sie von dem Diktator zu verlangen?«

— »Gnade für meine Frau, die durch Carrier verdammt
ist.«

— »Deine Frau von Carrier verdammt! Die Frau Marceaus!
des Republikaners der alten Zeit! des Soldaten von Sparta! Was macht
er denn in Nantes?«

— »Abscheulichkeiten. Marceau zeichnete ihm hierauf das
Gemälde, welches wir dem Leser vor die Augen gestellt haben.
Robespierre warf sich während dieser Erzählung auf seinem
Sessel hin und her, ohne ihn zu unterbrechen; indes hörte Marceau
auf zu sprechen.«

— »So werde ich also immer verstanden, sprach Robespierre
mit heiserer Stimme, denn die innere Gemütsbewegung, die er so eben
empfunden hatte, war hinreichend, diese Veränderung in seiner Stimme
hervorzubringen, überall, wo meine Augen nicht sind, um zu sehen,
und meine Hand, um unnützem Blut Einhalt zu tun!. . . Es gibt
indessen Blut genug, was die unumgängliche Notwendigkeit uns
gebietet, und wir sind noch nicht zu Ende.«

— »Ei nun denn! Robespierre, Gnade für meine Frau!«

Robespierre nahm ein Blatt weißes Papier:

— »Ihr Name als Mädchen?«

— »Warum?«

— »Ich muß ihn haben, um die Identität festzustellen.«

— »Blanca von Beaulieu.«

Robespierre ließ die Feder seiner Hand entsinken.

— »Die Tochter des Marquis von Beaulieu, des Häuptlings
der Räuber.«

— »Blanca von Beaulieu, die Tochter des Marquis von
Beaulieu.«

— »Und wie kommt es, dass sie deine Frau ist?

Marceau erzählte ihm Alles.« 


— »Junger Narr! junger Unsinniger! sagte er zu ihm; musstest du
. . . . Marceau unterbrach ihn.« 


— »Ich verlange weder Scheltworte, noch Ratschläge von dir;
ich verlange ihre Begnadigung, willst du mir sie geben?« 


— »Marceau, werden dich die Bande der Familie, der
Einfluss der Liebe niemals hinreißen, die Republik zu verraten?«

— »Niemals.«

— »Wenn du dich mit den Waffen in der Hand dem Marquis von
Beaulieu gegenüber befändest?« — »Ich würde ihn
bekämpfen, wie ich es schon getan habe.« 


— »Und wenn er in deine Hände fiele?«

Marceau besann sich einen Augenblick.

— »Ich würde ihn dir zuschicken, und du selbst wärst sein
Richter.« 


— »Du, schworst mir das?!«

— »Auf Ehre!?' 


Robespierre ergriff die Feder wieder. — Marceau,
sagte er zu ihm, du hast das Glück gehabt, dich vor Aller Augen rein
zu erhalten: seit langer Zeit kenne ich dich, seit langer Zeit
wünschte ich, dich zu sehen. Die Ungeduld Marceaus
wahrnehmend, schrieb er die drei ersten Buchstaben seines Namens,
dann hielt er an. — Höre, sprach er, ihn starr anblickend, ich
meinerseits verlange von dir fünf Minuten; ich gebe dir ein ganzes
Dasein für diese fünf Minuten: das ist gut bezahlt. Marceau
machte ein Zeichen, dass er ihn höre. Robespierre fuhr fort:
— Man hat mich bei dir verleumdet, Marceau, und doch bist du
einer von den wenigen Männern, von denen: ich gekannt zu sein
wünschte; denn was liegt mir an dem Urteil Derer, die ich nicht
achte? Hore also: drei Versammlungen haben der Reihe nach das
Geschick Frankreichs bewegt, jede von ihnen fasst sich in Einem Manne
zusammen; sie haben die Sendung vollbracht, womit das Jahrhundert sie
beauftragt hatte: die Konstituierende, durch Mirabeau repräsentiert,
hat den Thron erschüttert; die Gesetzgebende, in Danton
personifiziert, hat ihn niedergerissen. Das Werk des Konvents ist
ungeheuer, denn er muss vollenden, niederzureißen, und beginnen,
wieder aufzubauen. Ich habe dabei einen hohen Gedanken: er ist, das
Urbild dieser Epoche zu werden, wie Mirabeau und Danton
die Urbilder der ihrigen gewesen sind; es wird in der Geschichte des
französischen Volkes drei Männer geben, die durch die drei Ziffern
dargestellt werden: 91, 92, 93. Wenn das höchste Wesen mir die Zeit
gibt, mein Werk zu vollenden, so wird mein Name über allen Namen
stehen; ich werde Mehr getan haben als Lykurg bei den
Griechen, als Numa in Rom, als Washington in Amerika; denn
Jeder von ihnen hatte nur ein erst in der Geburt begriffenes Volk zu
beruhigen, und ich habe eine veraltete Gesellschaft, die ich wieder
gebären muss . . . Wenn ich unterliege, mein Gott! erspare mir eine
Lästerung gegen dich in meiner legten Stunde. . . Wenn ich falle vor
der gewünschten Zeit, so wird mein Name, der nur die Hälfte von dem
, was er zu tun hatte, vollbracht haben wird, den blutigen Flecken
behalten, den der andere Teil ausgewischt haben würde: die
Revolution wird mit ihm fallen, und beide werden verleumdet werden. .
. . Das ist es, was ich dir, zu sagen hatte Marceau, denn ich
will, dass es auf alle Fälle einige Menschen gäbe, die meinen Namen
lebendig und rein in ihrem Herzen behalten, wie du Flamme im
Tabernakel, und du bist einer dieser Menschen.

Er schrieb seinen Namen vollends aus.

»Jetzt, hast du hier die Begnadigung deiner Frau. . . .Du kannst
abreisen, ohne mir selbst die Hand zu reichen.« 


Marceau ergriff sie und drückte sie kräftig; er wollte
sprechen, aber es war zu viel Wehmut in seiner Stimme, als dass er
ein einziges Wort hätte hervorbringen können, und Robespierre
war es, der zuerst zu ihm sagte: »Vorwärts, du musst abreisen, es
ist kein Augenblick zu verlieren: auf Wiedersehen.«

Marceau stürzte nach der Treppe; der General Dumas stieg herauf,
als er hinabging.

— »Ich habe ihre Begnadigung,« rief er, sich in seine Arme
werfend, aus, »ich habe ihre Begnadigung, Blanca ist
gerettet. . . «

— »Wünsche auch mir Glück,« erwiderte ihm sein Freund: »ich
bin so eben zum Obergeneral der Alpenarmee ernannt worden, und ich
komme, Robespierre dafür zu danken.«

Sie umarmten sich. Marceau stürzte sich auf die Straße,
eilte nach dem Platz des Palasts Egalité,
wo ihn sein Wagen erwartete, der bereit stand, mit derselben
Schnelligkeit wieder abzureisen, mit der er ihn hergebracht hatte.

Von welchem Gewicht war sein Herz erleichtert! welches Glück
erwartete ihn! welche Seligkeiten nach so viel Schmerzen! Seine
Einbildungskraft tauchte unter in der Zukunft; er sah den Augenblick,
wo er seiner Frau von der Schwelle des Kerkers zurief: Blanca,
du bist frei durch mich; komm, Blanca, deine Liebe und deine
Küsse mögen die Schuld deines Lebens bezahlen.

Von Zeit zu Zeit indes durchzog eine verworrene Unruhe seinen
Geist, ein plötzliches Schaudern traf sein Herz, dann trieb er die
Postillione, zu eilen, versprach Gold, verschwendete es und versprach
wieder: die Räder brennen auf dem Pflaster, die Pferde verschlingen
den Weg und doch findet er kaum, dass sie vorwärts kommen! überall
ist der Vorspann bereit, kein Verzug; Alles scheint die Aufregung zu
teilen, die ihn quält. In einigen Stunden hat er Versailles,
Chartres, le Mans, la Fléche
hinter sich gelassen; er erblickt Angers; plötzlich empfindet
er einen furchtbaren Stoß: der umgestürzte Wagen ist gebrochen; er
steht gequetscht, blutend auf, trennt mit einem Säbelhieb die
Stränge los, die eines der Pferde festhalten, schwingt sich eilends
auf dasselbe, erreicht die erste Post, nimmt hier ein Reitpferd und
setzt mit noch größerer Eilfertigkeit seinen Weg fort.

Endlich ist er durch Angers hindurch, er erblickt Ingrande,
erreicht Barades, kommt über Ancenis hinaus; sein
Pferd trieft von Schaum und Blut. Er gewahrt Saint-Donatien,
dann Nantes! Nantes, das seine Seele, sein Leben, seine
Zukunft einschließt. Einige Augenblicke noch, so wird er in der
Stadt sein, er erreicht das Thor: sein Pferd sinkt vor dem
Gefängnisse Bouffays nieder: er ist ja angekommen, was liegt
daran? 


— »Blanca, Blanca«

— »Zwei Karren sind so eben vom Gefängnis weggefahren,
erwidert der Kerkermeister, sie ist auf dem ersten.«

 — »Verflucht! und Marceau stürzt sich zu Fuße mitten
durch das Volk, das sich drängt, das zu dem großen Platze eilt. Er
gelangt zu dem letzten der beiden Karren; einer der Verurteilten
erkennt ihn.« 


— »General, retten Sie sie, retten Sie sie. . . Ich habe es
nicht gekonnt und bin gefangen worden. . . Es lebe der König und die
gute Sache. Es war Tinguy.«

»Ja, ja!. . . Und Marceau bahnt sich einen Weg; die Menge
stößt ihn, drängt ihn, aber reißt ihn fort; er langt mit ihr auf
dem großen Platze an: er ist vor dem Blutgerüste, er bewegt sein
Papier, indem er ausruft: Gnade! Gnade!« In diesem Augenblick zeigte
der Henker, den Kopf eines jungen Mädchens bei ihren langen blonden
Haaren fassend, dem Volk ein scheußliches Schauspiel; die entsetzte
Menge wendete sich mit Abscheu weg; denn sie glaubte ihn Ströme
Bluts speien zu sehen! . . .  Plötzlich lässt sich mitten in dieser
stummen Menge ein Schrei der Wut hören, worin sich alle menschliche
Kräfte erschöpft zu haben schienen; Marceau hatte zwischen
den Zähnen dieses Kopfes die rote Rose, die er der jungen Vendeerin
gegeben hatte, erkannt.
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