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Ich weiß nicht, ob unter Denen, die diese wenigen Zeilen lesen werden, schon
Jemanden eingefallen ist, auf den Unterschied zwischen einem
Kabriolett-Kutscher und einem Fiaker zu merken. Der Letztere ist
grämlich, unbeweglich und kalt, und erträgt die Unregelmäßigkeiten
der Temperatur mit dem Gleichmut eines Stoikers; vereinzelt auf
seinem Bock, ist er mitten in der Gesellschaft ohne eigentliche
Berührung mit ihr; als einzige Zerstreuung erlaubt er sich nur hie
und da einen Peitschenhieb nach seinem vorüberfahrenden Kameraden;
er weiß von keiner Liebe zu den zwei magern Mähren, die er führt;
ist unfreundlich gegen die Unglücklichen, die er weiter fördert,
und nur bei den klassischen Worten: »Im Schritt, und immer gerade
aus,« würdigt er sie eines verzerrten Lächelns. Im Übrigen
ist er ein ziemlicher Egoist, sehr zänkisch, trägt glatt geschorene
Haare und schwört bei Gott.

Ein ganz anderes Wesen ist der Kabriolett-Kutscher. Er muss sehr
schlechter Laune sein, wenn sein Gesicht nicht bei den Gefälligkeiten
sich entrunzelt, die er Euch erweist, bei dem Stroh, das er Euch
unter die Füße schiebt, bei der Decke, deren er sich beraubt, wenn
es regnet oder hagelt, um Euch gegen die Nässe oder den Frost zu
schützen; man muss mit ziemlich hartnäckiger Stummheit geschlagen
sein, um stillzuschweigen bei den tausend Fragen, die er an Euch
macht, bei den Ausrufungen, die ihm entschlüpfen, bei den
geschichtlichen Citationen, mit denen er Euch überhäuft. Der
Kabriolett-Kutscher hat aber auch die Welt gesehen, in der
Gesellschaft gelebt; er hat noch vor einer Stunde einen akademischen
Kandidaten geführt, der feine neun und dreißig Besuche machte, und
der Kandidat hat sich an ihm abgestaubt: dies ist seine Literatur.
Auf dem gleichen Kurs hat er einen Abgeordneten der Kammer geführt,
und der Abgeordnete hat ihn mit Politik ein gesalbt. Zwei Studenten
sind zu ihm eingestiegen; sie haben von Operationen gesprochen, und
er hat einen Hieb von Medizin bekommen. Kurz, oberflächlich in
Allem, aber wenigen Dingen dieser Welt fremd, ist er beißend,
geistreich, gesprächig, trägt eine Mütze, und hat stets einen
Freund oder Verwandten, der ihn umsonst in s Theater lässt. Zu
unserm Bedauern sind wir genötigt, beizufügen, dass der Platz, den
er dort einnimmt, in der Mitte des Parterres und besonders bezeichnet
ist.

Der Fiaker ist der Mann der früheren Zeiten, er hat keine
Verbindung mit den Leuten, als die zur Betreibung seines Handwerks
unumgänglich notwendige, ex ist aufdringlich, aber ein ehrlicher
Mann.

Der Kabriolett-Kutscher ist der Mann der alt gewordenen Staaten:
die Zivilisation ist an ihn gekommen, er hat sich von ihr bilden
lassen, seine Moralität ist ungefähr die des Bartholo.

Überhaupt nehmen die Schenkwirte als Aushängeschild einen
Fiaker, seinen gewichsten Hut auf dem Kopf, seinen blauen Mantel auf
dem Rücken, in der einen Hand seine Peitsche, und in der andern
einen Geldbeutel, mit der Umschrift: »Zum ehrlichen Kutscher.«


Ich habe nie einen Schild gesehen, der einen Kabriolett-Kutscher
in der nämlichen moralischen Stellung dargestellt hätte.

Trotz dem habe ich eine ganz besondere Vorliebe für den
Kabriolett-Kutscher, was vielleicht darin seinen Grund hat, weil ich,
selten eine Börse in ihrem Gefährt zu lassen habe.

Wenn ich nicht an ein Drama denke, das mir den Kopf einnimmt, wenn
ich nicht zu einer Probe gehe, die mich langweilt, wenn ich nicht aus
einem Schauspiel zurückkomme, das mich eingeschläfert hat, so
plaudere ich 'mit ihnen, und manchmal unterhalte ich mich während
der zehn Minuten, so lange die Fahrt dauert, eben sosehr, als ich
mich in den vier Stunden, welche der Abendzirkel gewährt hat, aus
dem sie mich heimführen, gelangweilt habe.

Ich habe daher eine eigene Schublade in meinem Hirnkasten, die
einzig diesen Erinnerungen für fünf und zwanzig Sous geweiht ist.

Unter diesen Erinnerungen ist besonders eine, die mir einen tiefen
Eindruck gelassen hat.

Es ist indessen bereits ungefähr ein Jahr her, dass mir Cantillon
die Geschichte erzählt hat, die ich meinen Lesern wiedergeben will.

Cantillon führt die Nummer 221.

Er ist ein Mann von vierzig bis fünf und vierzig Jahren, braun
und von scharf Ausgedrückten Zügen; zu der Zeit, von der ich
spreche,' den ersten Januar 4831, trug er einen Filz, mit dem
Überrest einer Tresse, einen Rock von weinhefefarbenem Tuch mit
einem Überreste von Livree, Stiefel mit einem Überreste von
Stülpen. Seit elf Monaten müssen alle diese Überbleibsel
verschwunden sein. Man wird sogleich belehrt werden, woher dieser
auffallende Unterschied zwischen seinem Aufzug und dem seiner
Kollegen kommt, oder vielmehr woher er kam, denn ich habe ihn seit
der angeführten Epoche nicht mehr gesehen. [ Man sehe weiter oben
die gewöhnliche Tracht des Kabriolett-Kutschers.]

Es war, wie ich gesagt hatte, der erste Januar 1831. Es war sechs
Uhr Morgens. Ich hatte in meinem Kopfe jene Reihe von Gängen
geordnet, wie man sie notwendig sich selbst machen muss; ich hatte
nach Straßen die Liste jener Freunde eingeteilt, bei denen es uns
immer freut, ihnen die Wangen zu küssen und die Hände zu drücken,
selbst an einem Neujahrs-Tag; kurz jener gleich fühlenden Menschen,
welche man zuweilen' sechs Monate nicht sieht, auf welche man immer
mit offenen Armen zugeht, und bei denen man nie Karten abgibt.

Mein Bedienter hatte mir ein Kabriolett bestellt; er hatte
Cantillon gewählt, und Cantillon hatte den Vorzug
dieser Wahl seinem Überreste von Tressen, Überreste von Livree, und
Überreste von Stiefelstülpen zu danken: Joseph hatte einen
Ex - Mitbruder in, ihm gewittert. Außerdem war sein Kabriolett
schokoladenbraun, statt mit Gelb oder Grün beschmiert zu sein, und
ausnahmsweise erlaubten versilberte Stäbe, seinen ledernen
Überschlag so nieder als möglich hinterzuschlagen. Ein Lächeln der
Zufriedenheit bezeugte Joseph, dass ich mit seinem Geschmack
einverstanden sei: ich beurlaubte ihn für den ganzen Tag. Breit
setzte ich mich auf herrliche Polster, Cantillon zog einen
hellkaffeebraunen Carrick über meine Knie her, ließ ein Schnalzen
mit der Zunge hören, und das Pferd setzte sich in Trab ohne Hilfe
der Peitsche, welche während aller unsrer Kurse, eher als eine
nötige Zierde, denn als Zwangsmittel angelehnt stehen blieb.

— »Wohin fahren wir?«

— »Zu Charles Rodier beim Arsenal.« 


Cantillon antworte!e durch ein Zeichen, das besagen wollte:
»Ich weiß nicht nur, wo dies ist, sondern ich kenne auch diesen
Namen.« 


Da mir jedoch in jener Zeit gerade Antony im Kopfe
herumging, und das Kabriolett sehr weich war, fing ich an, über das
Ende des dritten Akts ^nachzusinnen, das in Einem fort mir bedeutende
Unruhe machte.

Ich kenne keinen Augenblick größerer Seligkeit für einen
Dichter, als den, wo er sein Werk zu einem glücklichen Ende kommen
sieht. Es bedarf, um dahin zu gelangen, so langer Tage Arbeit, so
vieler Stunden der Entmutigung, so vieler Augenblicke des Zweifels,
dass er alsdann, wenn er in diesem Ringen des Menschen mir dem
Geiste, die Idee, die er auf allen Punkten gedrängt, auf allen
Seiten angegriffen hat, unter einer Beharrlichkeit sich beugen sieht,
wie ein besiegter um Gnade flehender Feind unter dem Knie seines
Bezwingers, nach Verhältnis seines schwächeren Wesens einen
Augenblick das Glück genießt, das Gott empfinden musste, als er zur
Erde sprach: »Werde« und die Erde ward; wie Gott kann er in
seinem Stolze sagen, »Ich habe aus Nichts etwas gemacht; ich habe
eine Welt aus dem Chaos hervorgezaubert.

« Es ist wahr, die Welt des Dichters ist nur mit einem Dutzend
von Bewohnern bevölkert, sie nimmt in dem Planeten-System nur den
Raum von vierunddreißig Quadratfuß eines Theaters ein, und oft
stirbt sie , an demselben Abend, an dem sie geboren wurde.

Dies kommt jedoch in keinen Betracht, meine Vergleichung ist
deshalb um Nichts weniger haltbar, und ich will lieber eine
Gleichheit, welche erhebt, als eine Weichheit, welche erniedrigt.

Diese Dinge, oder ungefähr so etwas, sagte ich zu mir selbst; ich
sah, wie hinter einem leichten Schleier, meine Welt ihren Platz unter
dem literarischen Planeten einnehmen; ihre Bewohner sprachen nach
meinem Geschmack, und bewegten sich, wie ich ihnen vorschrieb; ich
war mit ihnen zufrieden, ich hörte von einer nahm Sphäre ein
unzweideutiges Beifall-Rufen, das bewies, dass, die an meiner Welt
vorübergingen, sie nach ihrem Wunsche fanden, und ich war zufrieden
mit mir selbst.

Das hinderte mich aber nicht, ohne dass es mich jedoch diesem
Halbschlaf des Ehrgeizes, dem Opium der Poeten entzogen hätte, zu
sehen, wie unzufrieden mein Nachbar mit meinem Stillschweigen, wie
unruhig über meine starren Augen, wie beleidigt er über meine
Zerstreuung war, und wie er alle Anstrengungen machte, mich daraus zu
ziehen; bald sagte er zu mir: »Der Carrick fallt;« ich schob ihn
wieder herauf auf meine Knie, ohne zu antworten; bald blies er in
seine Finger, ich schob stillschweigend die Hände in meine Taschen;
bald pfiff er die Parisienne, und ich schlug maschinenmäßig den
Takt. Ich hatte ihm beim Einsteigen gesagt, dass wir vier oder fünf
Stunden zusammen zuzubringen hätten, und er war wirklich von dem
Gedanken gequält, dass ich während dieser ganzen Zeit ein, seiner
Bereitwilligkeit zu schwatzen, sehr widerliches Stillschweigen
beobachten würde. Am Ende nahmen indes seine Symptome von
Unbehaglichkeit bis zu einem solchen Grade zu, dass er mir Bedauern
einflößte; ich öffnete den Mund, um das Wort an ihn zu richten:
sein Gesicht entrunzelte sich. Zum Unglück für ihn kam mir in
diesem Augenblick die Idee, die mir fehlte, um meinen dritten Akt zu
beendigen, und nachdem ich mich halb nach seiner Seite gedreht, und
schon den Mund zum sprechen halb offen gehabt hatte, nahm ich ruhig
meine vorige Stelle wieder ein und sagte zu mir selbst: »Recht!
Recht!« 


Cantillon glaubte, ich hätte den Kopf verloren.

Dann seufzte er.

Nach einem Augenblick hielt er sein Pferd an, und sagte mir: »Wir
sind zur Stelle.« Ich war vor der Türe Rodiers.

Ich möchte wohl von Rodier sprechen, erstlich wegen
meiner, der ich ihn kenne und liebe, dann wegen meiner Leser, die ihn
lieben und nicht kennen. Später! 


Diesmal handelt es sich von meinem Kutscher. Wir wollen auf ihn
zurückkommen.

Nach Verlauf einer halben Stunde kam ich wieder herab; er schlug
mir den Kutschentritt zierlich nieder. Ich nahm meinen Platz wieder
neben ihm ein, und nach einem vorläufigen Brrrrrr! und einigen
Bewegungen des Kastens befand ich mich wieder in der Art von
Lehnstuhl, der mich so sehr zum betrachtenden Leben geneigt gemacht
hatte; und ich sagte mit halb geschlossenen Augenlidern.

— »Taylor rue de Bondy.« 


Cantillon benutzte den Augenblick, wo ich zum Gespräch
taugte, um mir eilends zu sagen:

— »Nicht wahr, Herr Charles Rodier ist ein Herr, der Bücher
schreibt?«

— »Ganz richtig: wie Teufel weißt du das?. . .« 


»Ich habe zu der Zeit, wo ich bei Herrn Eugéne
war (er stieß einen Seufzer aus) einen Roman von ihm gelesen; ein
junges Mädchen, deren Liebhaber man guillotiniert.« 


— »Therese Aubert?« 


— »Gerade das . . . Ah! wenn ich diesen Herrn kennte, ich würde
ihm eine ganz besondere Geschichte zu einem Roman geben.«

— »Wie? Was!« 


— »Nichts da zu verwundern! wenn ich die Feder ebenso gut
führte, als die Peitsche, so gäbe ich sie keinem Andern; ich machte
den Roman selbst.«

— »Nun gut, erzähle mir denn.« 


Er blickte mich mit den Augen blinzelnd an.

— »Ja! Sie, das ist etwas Anderes!« 


— »Warum?« 


— »Sie schreiben keine Bücher?« 


— »Nein, ich schreibe Stücke; und vielleicht wird mir deine
Geschichte zu einem Drama dienen.« 


Er blickte mich ein zweites mal an.

— »Sind Sie es vielleicht, der die beiden Galeerensklaven
gemacht hat?«

— »Nein, mein Freund.«

— »Oder die Schenke in den Ardennen?«

— »Ebenso wenig.«

— »Wohin machen Sie denn Stücke?«

— »Bis jetzt nur für das Theatre francais und das Odeon.«

Er machte eine Bewegung mit den Lippen, die einen Ausdruck
bildete, welcher mir deutlich zu verstehen gab, dass ich sehr in
seiner Meinung verloren habe; dann sann er einen Augenblick nach, und
wie wenn er jetzt mit sich ins Reine gekommen wäre, sprach er:

— »Nein, es gilt gleich, ich war seiner Zeit auch uu Theatre
francais mit Herr Eugéne; ich habe Talma im Sulla gesehen: es
war ganz das Bild des Kaisers; immerhin ein hübsches Stück; in
einer kleinen Posse sah ich einen Intrigant, der ein Bedientenkleid
anhatte, und Grimassen schnitt!. . . Doch bei dem Allem sehe ich die
Herberge in den Ardennen dennoch lieber.«

Darauf ließ sich Nichts erwidern. Zudem hatte ich zu dieser Zeit
den Kopf voll literarischer Streitfragen.

— »Sie machen also Tragödien? fragte er, mich von der Seite
anblickend.«

— »Nein, mein Freund.«

»Was machen Sie denn?« 


— »Dramen.«

— »Ah! Sie sind also von den Romantikern. Ich habe neulich
einen Akademiker. in die Akademie geführt, der mit den Romantikern
gar zu arg umging; er macht Tragödien, er hat mir aus einem seiner
letzten Stücke vordeclamirt. Ich weiß seinen Namen nicht: ein
großer, hagerer Mann, der das Ehrenkreuz trägt, und dessen
Nasenspitze rot ist. Sie müssen es wissen. Ich machte ein Zeichen
mit dem Kopfe, das einer Bejahung glich.«

— »Und deine Geschichte?«

»Ja, sehen Sie! sie ist traurig, es gibt dabei genug Tote.

« Der Ton tiefer Gemütsbewegung, mit dem er diese wenigen Worte
aussprach, steigerte meine Neugierde.

— »Fortgefahren! ja freilich, das ist leicht zu sagen, aber
wenn ich weinen muss, so kann ich nicht weiter:

« Hier sah ich ihn an.

— »Sehen Sie, versetzte er, ich bin nicht immer
Kabriolett-Kutscher gewesen, wie Sie an meiner Livrée
sehen können (und er zeigte selbstgefällig auf seine Kleider, wo
noch Etwas von einer roten Stickerei übrig war). Es sind nun zehn
Jahre, seit ich in die Dienst des Herrn Eugéne trat. Sie
haben Herrn Eugéne nicht gekannt?«

— »Welchen Eugéne?«

— »Alle Tausend, welchen Eugéne? Ich habe ihn nie
anders nennen hören, und habe weder seinen Vater noch seine Mutter
jemals gesehen: es war ein großer, junger Mann, wie Sie, in Ihrem
Alter. Wie alt sind Sie?«

— »Siebenundzwanzig Jahre.«

— »Richtig; nicht ganz so braun, und Sie haben krause Haare,
und die seinigen waren ganz glatt. Sonst ein hübscher Mann, nur war
er traurig, wie eine Nachtmütze; er hatte zehntausend Livres Renten,
das machte Nichts anders, so dass ich lange Zeit glaubte, er sei
krank. Nun, ich trat also in seine Dienste ein: gut! Niemals sprach
er ein Wort lauter als das andere: »Cantillon, meinen Hut. .
. Cantillon spanne das Pferd ans Kabriolett. . . Cantillon,
wenn Herr Alfred von Linar kommt, sage, ich sei nicht
zu Haus. « Ich muss Ihnen nämlich sagen, dass er diesen Herrn von
Linar nicht liebte. Die Sache ist, dass er Wüstling war, ja
wohl! ein Bruder Liederlich Genug. Da er mit uns in demselben Hotel
wohnte, so war er uns immer auf dem Hals, so dass es nach und nach
lästig wurde. Er kommt den nämlichen Tag, und fragt nach Herr
Eugéne; ich sage ihm: Er ist nicht zu Hause. . . Paf, hustet
dieser, er hört es, und er geht fort mit den Worten: »dein Herr ist
ein Unverschämter.« Ich behalte dies für mich; es war, wie wenn er
Nichts gejagt hätte.«

— »Apropos, in welche Nummer wollen Sie in der Straße Bondy?«


— »Nummer 64.«

— »Ha. . . ha!. . das ist hier.«

»Taylor war nicht zu Hause: ich hatte nichts zu tun, als hinein
und heraus zu gehen.

— »Weiter.«

— »Weiter? ah! die Geschichte. . . Wo gehen wir zuerst hin?« 


— »Rue Saint Lazare, Numero 58.« 


— »Ah! zu Demoiselle Mars, auch eine berühmte
Schauspielerin. Ich sagte also, dass wir denselben Abend noch in die
Gesellschaft in der Friedensstraße fuhren; ich stelle mich in die
Reihe, Schlag zwölf Uhr, Nachts, geht mein Herr in der schlechtesten
Laune aus dem Hause; er war mit Herrn Alfred
zusammengetroffen, sie hatten einen Wortwechsel gehabt: Er ist ein
Geck, den ich zurechtweisen muss.« Ich vergaß Ihnen zu sagen, dass
mein Herr mit der Pistole schoss, und wie?! und den Degen handhabte
er wie der heilige Georg. Wir langen auf der Brücke an,
worauf die Bildsäulen sind, Sie wissen; zu jener Zeit waren noch
keine dort. Hier stoßen wir auf ein Frauenzimmer, das so stark
schluchzte, dass wir es trotz dem Rasseln des Kabrioletts hörten.
Mein Herr sagt zu mir: »Halte an!« ich halte. So schnell, als man
braucht, den Kopf zu drehen, war er auf dem Boden.«

Es war so finster, dass man weder Himmel noch Erde sah. Das
Frauenzimmer ging voran, mein Herr hinterdrein. Plötzlich hält sie
mitten auf der Brücke still, steigt hinauf und dann höre ich,
plump! Ehe man zwei zählen konnte, war mein Herr mit Einem Satz
hinterdrein. Ich muss Ihnen sagen, dass er schwamm wie ein Fisch.
»Ich sagte zu mir selbst: Wenn ich im Kabriolett bleibe, wird ihn
das nicht viel helfen; auf der andern Seite, da ich nicht schwimmen
kann, wird er, wenn ich mich ins Wasser stürze, zwei statt einem
herauszuziehen haben. Ich sagte zum Pferd, sehen Sie, zu diesem hier,
das damals vier Jahre weniger auf dem Rücken und zwei Vierling Hafer
mehr im Bauch hatte: »Bleib hier stehen Coco.« Man hätte denken
sollen, er verstehe mich. Er hält, Weiter denn! 


»Ich laufe, was ich kann, und komme am Ufer des Flusses an. Hier
finde ich einen kleinen Nachen, ich springe hinein: er war mit einem
Strick angebunden; ich ziehe und ziehe. Ich suche mein Messer, hatte
es aber vergessen; genug davon. Wahrend dieser Zeit tauchte der
Andere wie ein Wasserrabe.

Ich mache einen neuen so starken Zug, dass Krack! das Seil reißt;
wenig fehlte, und ich fiel alle Viere in die Höhe in den Fluss. Ich
lag auf dem Rücken in der Barke; glücklicherweise war ich mit den
Lenden an eine Bank gefallen. Ich sagte zu mir selbst: »Jetzt ist
nicht der Augenblick die Sterne zu zählen, und stehe wieder auf.

»Von der Erschütterung setzte sich die Barke in Bewegung. Ich
suche die beiden Ruderstangen; bei meinem Sprung hatte ich eine davon
ins Wasser geworfen. Ich rudere mit der andern, ich drehe und wende
mich wie ein Würfel; ich sage: so oder so, gesungen oder ertrunken! 


»Mein Lebtag erinnere ich mich an jenen Augenblick, es war
schauerlich, man hätte glauben mögen, der Fluss sei von Tinte, so
schwarz war er. Von Zeit zu Zeit nur erhob sich eine kleine Welle und
spritzte ihren Schaum umher; dann sah man in der Mitte einen
Augenblick das weiße Kleid des jungen Mädchens oder den Kopf meines
Herrn, der Atem holte. Ein einziges mal kamen sie Beide zu gleicher
Zeit zum Vorschein. Ich hörte Herrn Eugéne sagen: »Gut! ich
sehe sie.« Mit zwei Ruderschlägen seiner Arme war er an dem Orte,
wo das Kleid den Augenblick vorher sich gezeigt hatte. Plötzlich sah
ich nur seine auseinander stehenden Beine aus dem Wasser hervorragen.
Er brachte sie schnell wieder zusammen und verschwand . . . Ich war
ungefähr zehn Schritte von ihnen, fuhr den Fluss weder schneller
noch langsamer hinab, als seine Strömung den Kahn mit sich riss,
presste mein Ruder in den Händen als ob ich es zermalmen wollte, und
sagte: »Gott, mein Gott! muss ich auch gerade nicht schwimmen
können.« 


»Einen Augenblick nachher sah man ihn wieder. Diesmal hatte er
sie an den Haaren; sie war ohne Bewusstsein: es war für meinen Herrn
ebenfalls Zeit. Seine Brust röchelte, und es blieb ihm gerade noch
so viel Kraft übrig, um sich über dem Wasser zu erhalten, in
Betracht, dass sie weder Arm noch Fuß bewegte und also schwer war
wie Blei. Er wendete den Kopf umher, um zu sehen, welcher Seite des
Ufers er am nächsten sei, da gewahrte er mich: »Cantillon,
sagte er, zu mir her!« Ich war am äußersten Rand der Barke und
streckte ihm das Ruder entgegen; aber husch! es fehlte noch um drei
Fuß. . . »Zu mir her! rief er wiederholt. . . Es wird mir schlecht
zu Mute! Cantillon!« Eine Welle ging ihm über dem Kopfe weg,
ich stand mit offenem Munde und die Augen starr auf jene Stelle
gerichtet; er tauchte wieder auf; es nahm mir einen Berg von der
Brust weg; ich streckte immer noch das Ruder aus; er war mir um einen
Faden näher gekommen. . . »Mut! mein Herr, Mut, rief ich ihm zu. Er
konnte nicht mehr antworten.« »Lassen Sie los, sagte ich zu ihm,
und retten Sie sich.« »Nein, nein, erwiderte er, ich . . .« hier
trat ihm Wasser in den Mund. Ach! mein Herr! ich hatte kein Haar auf
dem Kopf, an dem nicht ein Schweißtropfen hing. Ich lag ganz
außerhalb des Nachens, das Ruder hinstreckend; ich sah, wie sich
Alles um mich im Kreise drehte, die Brücke, das Wachgebäude, die
Tuilerien, Alles tanzte Mich her und doch hatte ich die Augen nur auf
diesen Kopf geheftet, der nach und nach zurücksank, auf diese Augen
von Wasserkristall, die mich noch anblickten und mir doppelt so groß
erschienen; dann sah ich Nichts mehr als die Haare, auch die Haare
sanken unter wie das Übrige: sein Arm allein ragte noch mit seinen
krampfhaft zusammengezogenen Fingern aus dem Wasser hervor. Ich
machte eine letzte Anstrengung, ich hielt ihm die Ruderstange
entgegen; voran! Ich schob ihm das Ruder in die Hand Gottlob!. . .« 


Cantillon trocknete sich die Stirne ab. Ich holte Atem; er
fuhr fort: »Man hat allerdings Recht, wenn man sagt, dass, wenn man
ertränke, man sich an eine glühende Eisenstange festklammern würde;
er krallte sich so am Ruder fest, dass seine Nägel in dem Holz
abgedrückt waren. Ich stützte sie auf den Rand des Schiffleins, so
hatte ich einen Stützpunkt, und Herr Eugéne
er, schien wieder über dem Wasser. Ich zitterte so stark, dass ich
befürchtete, mein vertracktes Ruder entschlüpfte mir. Ich legte
mich nieder, den Kopf auf den Rand des Nachens, und zog die Stange an
mich, mit meinem Körper darauf drückend und fest haltend. Herr
Eugéne ließ den Kopf zurückhängen, wie ein in Ohnmacht
Gesunkener; ich zog die Maschine immer mehr zu mir her, dies brachte
ihn näher. Endlich reichte ich ihm den Arm, ich ergriff ihn mit der
Faust; jetzt war ich meiner Sache gewiss, ich packte ihn fest wie ein
Schraubstock. Acht Tage nachher hatte er noch blaue Male rings um den
Arm. Er hatte die Kleine nicht losgelassen; ich zog ihn ins Fahrzeug
herein. Sie blieben Beide' auf dem Boden desselben liegen, das Eine
nicht viel mehr Leben zeigend, als das Andere. Ich rief meinem Herrn.
Ich versuchte ihm in die hohle Hand zu schlagen, er klemmte sie so
fest zu, als wenn er Nüsse knacken wollte: man hätte aus der Haut
fahren mögen.

Ich nahm das Ruder wieder zur Hand und wollte das Ufer gewinnen.
Wenn ich zwei Ruder habe, bin ich schon kein großer Seemann, mit
einem einzigen war es immer das nämliche Lied; wollte ich auf die
eine Seite, so kam ich auf die andere, die Strömung riss mich mit
fort. Als ich bestimmt sah, dass ich auf dieselbe Art nach Havre
geriet, sprach ich bei mir selbst, um Alles nur keinen falschen Weg,
rufen wir um Hilfe; hierauf fing ich an zu schreien, wie ein Pfau.

»Die Schlingel in der kleinen Baracke, wohin man die Ertrunkenen
bringt, hörten mich. Sie setzten ihr Fahrzeug ins Wasser. Mit zwei
Ruderschlägen waren sie bei mir, und befestigten meine Barke an der
ihrigen. Noch fünf Minuten, und mein Herr und das Mädchen waren im
Salz, wie Heringe.« 


»Man fragte, ob ich auch ertrunken sei; ich antwortete, nein, es
habe Nichts zu bedeuten, wenn man mir ein Glas Branntwein geben
wolle, so sei mein Herz wieder gestärkt. Meine Beine bogen sich wie
Fadenstränge.« 


»Mein Herr schlug die Augen zuerst wieder auf; er warf sich mir
an den Hals. . . Ich schluchzte, ich lachte, ich weinte. . . Herr
Gott, wie ist der Mensch so dumm!. .  .« 


Herr Eugéne drehte sich um; er erblickte das Mädchen, dem
man Arzneien reichte. »Tausend Franken für euch, meine Freunde,
sagte er, wenn sie nicht stirbt; ,und du, Cantillon, mein
Braver, mein Freund, mein Retter (ich weinte noch immer) führe das
Kabriolett her.« 


»Ja, ja, entgegnete ich, es ist wahr, und Coco!. . . Sie dürfen
nicht fragen, ob ich den Kopf zwischen die Füße nahm. Ich gelangte
auf den Platz, wo ich es gelassen hatte: . . . das Kabriolett und das
Pferd waren eben so wenig mehr dort, wie auf meiner Hand. Den andern
Tag fand es uns die Polizei wieder auf: ein Liebhaber war damit nach
Hause gefahren.« 


»Ich kam zurück und sagte: Fehlgeschossen, er antwortete mir:
Nun gut, so hole einen Mietkutscher her.« »Und das junge
Frauenzimmer? frage ich.« Sie hat den Fuß ein wenig bewegt, sagte
er. »Wahrhaftig!« ich bringe einen Fiaker: sie war wieder ganz zu
sich gekommen; nur sprach sie noch nicht. Wir trugen sie in die
Kutsche. »Kutscher! rue du Bac, Numero 31. ; und schnell.« 


— »Sagen Sie einmal/ hier ist Demoiselle Mars, Nummer
58.«

— »Ist deine Geschichte zu Ende?«

— »Zu Ende, pah!. . . noch nicht zum vierten Teil was ich Ihnen
gesagt habe, ist noch Nichts, Sie werden sehen.«

Wirklich lag ein gewisses Interesse in dem, was er mir erzählt
hatte. Ich hatte unserer großen Schauspielerin nur einen Wunsch
darzubringen, den, sie im Jahre eintausend achthundert und
einunddreißig ebenso unerreichbar zu finden, als im Jahre eintausend
achthundert und dreißig. Nach zehn Minuten war ich im Kabriolett.

— »Und die Geschichte?«

— »Zuerst, wo muss ich Sie hinfuhren?«

— »Mir gleich, nur zu; die Geschichte!«

— »Ah! die Geschichte! Wir waren da: Kutscher, rue du Bac und
schnell.«

»Auf der Brücke verlor unser Mädchen zum zweiten mal das
Bewusstsein.« 


— »Mein Herr ließ mich auf dem Quai absteigen, um einen Arzt
zu holen. Als ich mit ihm kam, fand ich Fräulein Marie. . .
habe ich Ihnen gesagt,, dass sie Marie hieß?«

— »Nein.«

— »Nun gut, das war ihr Taufname. Ich fand Fräulein Marie
in einem Bette siegend, und eine Wärterin bei ihr. Ich kann Ihnen
nicht sagen, wie schön sie war, mit ihrem blassen Gesicht, ihren
geschlossenen Augen, ihren auf der Brust gekreuzten Händen: sie
hatte das Ansehen der Jungfrau, deren Namen sie trug, um so mehr, als
sie in der Hoffnung war.«

— »So! rief ich aus, deshalb hatte sie sich ins Wasser
gestürzt?«

— »Nun, Sie sagen gerade, was mein Herr dem Arzt erwiderte, als
er ihm diese Nachricht mitteilte; wir hatten es nicht wahrgenommen.
Der Arzt hielt ihr einen kleinen Flacon unter die Nase; ich will
daran denken. Stellen Sie sich vor; er hatte ihn auf die Kommode
gestellt; ich, als ich sah, dass sie dies wieder zu sich selbst
brachte, dachte dummerweise: es muss einen verdammten Geruch haben.
Ich schleiche um die Kommode herum, mich stellend, als ob ich an
Nichts denke, und während sie den Rücken kehren, ziehe ich den
Pfropf, und stecke mir den Hals des Flacons in die Nase. O! welcher
Stich! es wäre nicht schlimmer gewesen, wenn ich ein hundert Nadeln
hinauf geschnupft hätte. . . . Gut, sagte ich, dich kenne ich jetzt.
Es hatte mir heiße Tränen aus den Augen getrieben. Herr Eugéne
sagte mir: »Du musst dich trösten, mein Freund, der Doktor steht
dir für Alles.« Ich sprach bei mir selbst: meinetwegen, er kann
geschickt sein, der Doktor, aber wenn ich krank bin, werde ich ihn
nicht aufsuchen.«

»Während dieser Zeit war Fräulein Marie zu sich
gekommen; sie blickte im Zimmer rings um sich her, und sagte dann:
»Wunderlich! wo bin ich denn? ich kenne dies Zimmer nicht. « Ich
erwiderte ihr: »Es ist möglich, aus dem Grunde, weil Sie nie
hierher gekommen sind.« Mein Herr wisperte: »Pst! Cantillon;«
dann sagte er zu ihr, da er sich darauf verstand, mit Frauenzimmern
zu sprechen: »Beruhigen Sie sich, Madame, ich werde für Sie die
Sorgfalt und Achtung eines Bruders haben, und so wie Ihr Zustand es
erlaubt, werde ich Sie in Ihre Wohnung bringen, ich werde mich
beeilen, Sie dorthin zurückzuführen.« Ich bin also krank?
versetzte sie erstaunt, dann, ihre Ideen zusammenfassend, rief sie
plötzlich aus: »O, ja, ja, ich erinnere mich an Alles; ich habe
gewollt!. . . « Ein Schrei entfuhr ihr. »Und Sie, mein Herr, sind
es ohne Zweifel, der mich gerettet hat; o, wenn sie wüssten, welchen
unseligen Dienst Sie mir geleistet haben, welche schmerzliche Zukunft
Ihre Aufopferung für eine Unbekannte vor derselben aufgetan hat!«
Ich hörte das ganze Gespräch mit an, indem ich mir die Nase rieb,
die mich noch immer brannte, weshalb ich aber doch kein Wort verloren
habe, und Ihnen Alles erzähle, wie es sich zugetragen hat. Mein Herr
tröstete sie, wie er konnte; aber auf Alles, was er sagte,
antwortete sie: »Ach, wenn Sie wüssten! »Es scheint, dass es ihn
langweilte, immer das Nämliche zu hören, denn er beugte sich zu
ihrem Ohre nieder, und sagte ihr: »Ich weiß Alles. — Sie? — Ja;
Sie lieben, sind verraten und verlassen worden. — Ja, verraten,
antwortete sie, feige verraten, grausam verlassen.« 


— »Nun, denn, fiel Herr Eugéne ein, vertrauen Sie mir
Ihren ganzen Kummer; nicht Neugierde, sondern der Wunsch, Ihnen
nützlich zu sein, ist es, was mich leitet; ich glaube, dass ich
kein. Fremder mehr für Sie sein muss.«

— »Nein nein, sagte sie, denn ein Mann, der sein Leben auf s
Spiel setzt, wie Sie, muss großmütig sein. Sie haben, ich bin
dessen gewiss, nie ein armes Mädchen verlassen, so dass ihr nur die
Wahl, blieb zwischen ewiger Schande und einem schnellen Tod. Ja, ja,
ich will Ihnen Alles sagen!« Ich dachte: »Gut, das muss interessant
sein; es fängt gut an, hören wir die Geschichte.« 


— »Aber vorher, fügte sie bei, erlauben Sie mir, dass ich an
meinen Vater schreibe,  an meinen Vater, dem ich einen Abschiedsbrief
zurückgelassen, worin ich ihm meinen Entschluss mitteilte so dass er
glauben muss, ich hätte ihn ausgeführt. Sie werden erlauben, dass
er hierher kommt, nicht wahr? Vorausgesetzt, dass er in seinem
Schmerz nicht zu einer Handlung der Verzweiflung geschritten ist!
Erlauben Sie, dass ich ihm schreibe, im Augenblick zu kommen; ich
fühle, dass ich nur mit ihm werde weinen können, und weinen, wird
mir wohl tun!«

— »Schreiben Sie, schreiben Sie, sagte mein, Herr zu ihr: und
reichte ihr Feder und Tinte hin. Wer möchte es wagen, um einen
Augenblick diese rührende Vereinigung einer Tochter und eines Vaters
aufzuhalten, die sich auf immer getrennt glaubten? Schreiben Sie, ich
bitte Sie darum; verlieren Sie keine Minute. Wie muss Ihr,
unglücklicher Vater leiden.« 


»Während dieser Zeit kritzelte sie ein kleines, zierliches
Pfötchen auf das Papier; als sie geendigt hatte, fragte sie nach der
Adresse des Hauses: Rue du Bac, Numero 31. sagte ich zu ihr.«

»Rue du Bac, Numero 31!« wiederholte sie, und ehe man sich s
versah, lag der Tintenzeug auf dem Teppich des Tisches. Nach einer
kleinen Weile setzte mit melancholischer Stimme hinzu: »Es ist
vielleicht die Vorsehung, die mich in dieses Haus geführt hat.« Ich
entgegnete, die Vorsehung oder nicht, man braucht, immer ein hübsches
Päckchen Sauerkleesalz, um diesen Flecken wieder herauszubringen.«

»Mein Herr schien ganz betroffen. Ich begreife Ihr Erstaunen,
sagte sie, allein Sie sollen Alles wissen, Sie werden dann den
Eindruck ermessen können, den die Adresse, welche Ihr Bedienter mir
so eben gegeben, auf mich machen musste. Und sie übergab ihm den
Brief für ihren Vater.

— »Cantillon trage diesen Brief fort.« Ich werfe einen Blick
darauf. Rue des Fossés-Saint-Victor.
Es ist ein hübscher Weg bis dorthin; er antwortete mir: »Hat Nichts
zu sagen, nimm ein Kabriolett, und sei in einer halben Stunde wieder
hier.

»Mit zwei Sätzen war ich auf der Straße; ein Kabriolett fuhr
vorüber, ich springe hinein. »Hundert Sous, Freund, in die Straße
Fossés-Saint-Victor
zu fahren, und mich wieder hierher zurückzubringen.« Ich möchte
von Zeit zu Zeit solche Fahrten haben.« 


»Wir halten vor einem kleinen Hause an; ich klopfe. Die
Pförtnerin kommt, und öffnet mir brummend. Brumm nur, sage ich.
Herr Dumont? Ach! mein Gott, ruft sie aus, bringen sie
Nachrichten von seiner Tochter? Und merkwürdige, antwortete ich. —
Im fünften Stock, am Ende der Treppe. — Ich steige hinauf immer
vier und vier Stufen; eine Tür stand halboffen; ich blicke hinein,
ich sehe einen alten Militär, welcher weinte, ohne ein Wort zu
sprechen, einen Brief küsste, und Pistolen lud. Ich sagte: das muss
der Vater sein, oder ich irre mich sehr.« 


»Ich drücke die Tür auf. — Ich komme von Fräulein Marie,
sage ich, auf ihn zugehend.«

»Jetzt wendet er sich um, wird blass wie der Tod und sagt. . .
»Meine Tochter!« — Ja, Fräulein Marie, Ihre Tochter. Sie
sind Herr Dumont, ehemaliger Kapitän unter dem Andern?
[Napoleon, dessen Name man nach 1815 nicht mehr nannte.]

»Er machte ein Zeichen mit den? Kopfe. — Nun gut! hier ist ein
Brief von Fräulein Marie. Er nahm ihn.  Ich übertreibe
nicht, mein Herr, aber die Haare standen ihm in die Höhe, und es
rann ihm so viel Wasser von der Stirne als aus den Augen.« 


— »Sie lebt, sagte er, und dein Herr hat sie gerettet. Führe
mich im Augenblick zu ihr, im Augenblick! nimm, nimm, mein Freund!«

»Er stöbert in der Schublade eines kleinen Schreibtisches umher,
nimmt drei oder vier Fünffrankenstücke heraus, eines nach dem
andern, und legt sie mir in die Hand. Ich nehme sie, um ihn nicht zu
erniedrigen; ich blicke mich im Zimmer um, und sage bei mir selbst:
du bist nicht dick gepackt. Ich drehe mich halb um, lasse die zwanzig
Franken hinter eine Büste des Andern schlüpfen, und sage:
danke, Kapitän.« 


— »Bist du bereit? — Ich erwarte Sie. Nun fängt er an die
Treppen hinabzufliegen, als wenn er einen Abhang hinunterglitsche.
Ich sage zu ihm: hören Sie doch, hören Sie doch, alter Herr, auf
Ihrer Schneckenstiege hier sehe ich Nichts. Pah! er war schon unten.«

»Kurz und gut, wir sind also im Kabriolett. Ich sage zu ihm: ohne
Unbescheidenheit, mein Kapitän, was wollten Sie denn mir den
Pistolen machen, die Sie luden? Er antwortet mir, die Stirne
runzelnd: die eine war für einen Elenden, dem Gott verzeihen mag,
dem aber ich nicht verzeihen werde. Ich sage: gut! dieß ist der
Vater des Kindes.« 


— »Die andere war für mich.«

— »Ah! es ist besser, dass die Sache auf diese Art gegangen
ist, antwortete ich ihm.« 


— »Es ist noch nicht aus, erwidert er. Aber erzähle, mir doch,
wie dein Herr, dieser herrliche junge Mann, meine arme Marie gerettet
hat?«

»Ich erzählte ihm Alles: er schluchzte wie ein Kind. . . Ein
Stein hätte sich erbarmen mögen, wie der alte Mann weinte, auch
drehte der Kutscher sich um und sagte: das sind Dummheiten, Herr, ich
sehe nächstens nicht mehr so viel, dass ich mein Pferd leiten kann.
Wenn das arme Tier nicht mehr Verstand hätte, als wir drei, so würde
es uns gerade an die Morgue [Das Haus, in welchem die in der Seine
Ertrunkenen, auch sonst Verunglückten aufgestellt werden.] führen.«

— »An die Morgue! sagte der Kapitän bebend, an die Morgue!
Wenn ich daran denk, dass ich keine andere Hoffnung mehr hätte, als
sie dort wieder zu finden, wenn ich meine arme Marie, das Kind
meines Herzens, auf jenem schwarzen triefenden Marmor ausgestreckt
sehen müsste! Den Namen, den Namen deines Herrn! damit ich ihn
segne, damit ich ihn in meinem Herzen neben einem andern Namen
aufstelle.«

— »Neben dem des Andern, nicht wahr, dessen Büste sie
haben?«

— »O Marie! Und es ist keine,Gefahr mehr, nicht wahr? der Arzt
hat für sie gehaftet?«

— »Sprechen Sie mir nicht von Ihrem Arzt; das ist ein stolzer
Schafskopf.«

— »Wie? es ist also noch für meine Tochter zu fürchten?«

»Nein, sage ich: ich spreche lediglich von mir in Betreff meiner
Nase.« 


»Während dieser Zeit machten wir den Weg so schnell dass
plötzlich der Kutscher ausrief:

— »Wir sind an Ort und Stelle.«

— »Hilf mir, mein Freund, sagte der Kapitän zu mir, die Beine
versagen mir den Dienst. Wo ist es?« 


— »Hier im zweiten Stock, wo Sie Licht sehen und einen Schatten
hinter dem Vorhang,«

— »Komm, komm!«

»Armer Mann! er war blass, wie ein Leichentuch. Ich nahm seinen
Arm unter den meinigen, ich hörte sein Herz klopfen. — Wenn ich
sie tot finden würde, sprach er zu mir mit verstörter Miene.« 


»In demselben Augenblick ging die Tür von Herrn Eugénes
Wohnung, zwei Stockwerke über uns, auf und wir hörten eine
weibliche Stimme ausrufen: — Mein Vater! mein Vater!« 


— »Sie ist es, es ist ihre Stimme, sagte der Kapitän; und der
Greis, der eine Sekunde vorher zitterte, stürzte wie ein junger Mann
fort, trat in das Zimmer ohne irgend Jemand guten Tag oder guten
Abend zu sagen und eilte auf das Bett seiner Tochter zu, indem er
ausrief: Marie! mein
teures Kind, meine Tochter!« »Als ich dazu kam, lagen sie, wie
gemalt, Eines in des Andern Armen; der Vater rieb das Gesicht seiner
Tochter mit der Löwenhaut seines Gesichts und seinem alten
Schnurrbart, die Wärterin weinte, Herr Eugéne weinte, ich
weinte, kurz es war ein Platzregen von Tränen.«

»Mein Herr sagte zu der Wärterin und zu mir: — »Man muss sie
allein lassen. Wir gingen alle drei hinaus; er nahm mich bei der Hand
und sprach: Passe auf Alfred von Linar; wenn er
heimkommt vom Ball, so bitte ihn, zu mir zu kommen, ich habe mit ihm
zu sprechen. Ich stelle mich als Schildwache auf die Treppe und sage:
Da stets gut!« 


»Nach Verfluß einer Viertelstunde höre ich ein Geträller. Es
war Herr Alfred. Er kam singend die Treppe herauf. Ich sagte
ihm höflich: — Nicht eben das, aber mein Herr will Ihnen ein Paar
Worte sagen.« 


— »Hatte dein Herr nicht bis morgen warten können? antwortet
er mir mit spaßhafter Miene.« 


— »Es scheint nicht, weil er sie sogleich verlangte.«

— »Gut; wo ist er?«

— »Hier bin ich, sagte Herr Eugéne, der mich gehört
hatte. Wollen Sie die Güte haben, mein Herr, in dieses Zimmer zu
treten? Und er deutete auf das, von Fräulein Marie. Ich
wusste nicht mehr, was ich davon denken sollte.«

Ich mache die Tür auf. Der Kapitän trat in ein Seitenkabinett;
er bedeutete mir durch einen Wink, zu warten, bis er verborgen sei.
Als es geschehen war, sagte ich: — Treten Sie ein, meine Herrn.
Mein Herr, drängt Herrn Alfred in das Zimmer, zieht mich
heraus, und schließt die Tür hinter uns zu. Ich hörte eine
zitternde Stimme sprechen:

»Alfred! und eine erstaunte Stimme antworten: Marie!
Marie! Sie hier? Herr Alfred ist der , Vater des Kindes?
frage ich meinen Herrn; er antwortet mir:

— »Ja, bleibe bei mir, und lass uns horchen.

« »Zuerst hörten wir Nichts als Fräulein Marie, die
Herrn Alfred zu bitten schien. Dies währte einige Zeit.
Endlich hörten wir die Stimme desselben sagen: — Nein, Marie,
es ist unmöglich. Sie sind närrisch; ich bin nicht mein eigener
Herr, um mich zu verheiraten, ich hänge von einer Familie ab, die es
mir nicht erlauben würde. Aber ich bin reich, und wenn Gold. . :« 


»Auf dieses Wort entstand ein furchtbarer Lärm. Um sich nicht
die Mühe zu geben, die Türe des Kabinetts aufzuschließen, worin
sich der Kapitän versteckt hielt, hatte er sie mit einem Fußtritt
eingestoßen. Fräulein Marie stieß einen Schrei aus; der
Kapitän einen Fluch, von dem das ganze Haus hätte einstürzen
mögen; mein Herr sagte: — Treten wir ein.« 


»Es war Zeit.« 


»Der Kapitän Dumont hatte Herr Alfred unter seinem
Knie uns drehte ihm den Hals um, wie einem Stück Geflügel. Mein
Herr riss sie auseinander.« 


»Herr Alfred erhob sich, blass, mit starren Augen und
knirschenden Zähen; er warf keinen Blick auf Fräulein Marie,
die immer noch in Ohnmacht dalag, aber als er an meinen Herrn kam,
der ihn mit verschränkten Armen erwartete, sprach er: —Eugéne,
ich wusste nicht, dass Ihre Wohnung eins Mördergrube sei; ich werde
sie künftig nur mit einer Pistole in jeder Hand betreten, verstehen
Sie mich? — So hoffe ich Sie wieder zu sehen, sagte mein Herr zu
ihm, denn wenn Sie auf andere Art wieder hereinkamen, würde ich Sie
im Augenblick bitten, sich hinauszupacken.« 


— »Kapitän, sagte Herr Alfred sich umdrehend, Sie
werden nicht vergessen, dass ich auch eine Schuld bei Ihnen habe« 


— »Und Sie bezahlen mir dieselbe augenblicklich, erwiderte der
Kapitän, denn ich verlasse Sie nicht mehr.«

— »Es sei.«

— »Der Tag bricht an, fuhr Herr Dumont fort. Holen Sie
Waffen herbei.« 


— »Ich habe Degen und Pistolen, sagte mein Herr.« 


— »Dann lassen Sie solche in einen Wagen bringen, versetzte der
Kapitän.«

— »In einer Stunde, im Gehölz von Boulogne. am Thor Maillot,
rief Alfred.« 


— »In einer Stunde, erwiderten mein Herr und der Kapitän, zu
gleicher Zeit. Gehen Sie, Zeugen zu holen.«

»Er ging weg.« 


»Der Kapitän beugte sich jetzt über das Bett seiner Tochter.
Herr Eugéne wollte Hilfe herbeirufen. — Nein, nein, sagte
der Vater, es ist besser, sie bleibt mit Allem unbekannt. Marie!
teures Kind, lebe wohl. Wenn ich getötet werde, Herr Eugéne,
so rächen Sie mich, nicht wahr? und Sie verlassen die Waise nicht?«


— »Ich schwöre es Ihnen bei ihrem Haupt, erwiderte mein Herr;
und warf sich in die Arme des armen Vaters.«

— »Cantillon, laß eine Mietkutsche vorfahren.«

— »Ja, mein Herr; werde ich mit Ihnen gehen?«

— »Tu wirst mitgehen.«

»Der Kapitän küßte, seine Tochter nochmals; und rief der
Wärterin: — Stehen Sie ihr jetzt bei und wenn sie fragt, wo ich
sei, so sagen Sie, dass ich bald zurückkommen werde. Kommen Sie,
mein junger Freund, wir wollen gehen.« 


»Sie gingen in das Zimmer des Herrn Eugéne. Als ich mit
dem Fiaker zurückkam, erwarteten sie mich schon unten. Der Kapitän
hatte Pistolen in den Taschen und Herr Eugéne den Degen unter
dem Mantel.« 


— »Kutscher, ins Boulogner Wäldchen.«

— »Wenn ich getötet werde, mein Freund, sagte der Kapitän, so
überliefern sie diesen Ring meiner armen Marie: es ist der
Verlobungsring ihrer Mutter; eine würdevolle Frau, junger Mann, die
jetzt bei Gott ruht, oder es gäbe da oben nicht mehr Gerechtigkeit
als auf dieser Welt. Ordnen Sie ferner an, dass ich mit meinem Kreuz
und meinem Degen begraben werde. Ich habe keinen andern Freund als
Sie, keinen andern Verwandten als meine Tochter: also Sie und meine
Tochter hinter meinem Sarg und das sei Alles.«

— »Warum diese Gedanken, Kapitän? sie sind ziemlich düster
für einen alten Militär.«

»Der Kapitän lächelte traurige« 


— »Seit 1813 hat Alles eine schlimme Wendung für mich
genommen, Herr Eugéne. Weil Sie versprochen haben, über
meine Tochter zu wachen, so ist es besser, sie hat einen jungen und
reichen Beschützer, als einen armen alten Vater.«

Er schwieg; Herr Eugéne wagte nicht mehr mit ihr zu
sprechen, und der Greis blieb stille bis zum Ort des
Zusammentreffens.

»Ein Kabriolett folgte uns auf einige Schritte.

Herr Alfred stieg mit seinen zwei Zeugen aus.« 


Einer der Zeugen trat zu uns.

— »Was ist die Waffe des Kapitäns?«

— »Die Pistole, antwortete dieser.«

— »Bleib im Fiaker und hüte die Degen, sagte mein Herr; und
sie verloren sich alle fünf im Gehölz.«

 »Kaum waren zehn Minuten vergangen, als ich zwei Pistolenschüsse
hörte. Ich prallte zurück, als wenn ich, mich nicht darauf versehen
hätte: für einen der Beiden war es aus, denn es verstoßen zehn
weitere Minuten, ohne dass sich dasselbe wiederholte.« 


»Ich hatte mich ganz in den Hintergrund des Fiakers geworfen, und
wagte nicht aufzublicken. Plötzlich ging der Kutschenschlag auf. —
Cantillon, die Degen! sagte mein Herr. Ich überreichte sie
ihm. Er streckte die Hand aus, sie zu nehmen; der Ring des Kapitäns
war an seinem Finger.« 


— »Und . . . und. . . . der Vater der Fräulein Marie? fragte
ich.« 


— »Todt!«

— »Also diese Degen?. . .«

— »Sind für mich.«

— »Um des Himmels Willen lassen Sie mich Ihnen folgen.«

— »Komm, wenn du willst.«

»Ich sprang aus dem Fiaker. Mein Herz war so klein wie ein
Senfkorn, und ich zitterte an allen Gliedern. Mein Herr trat in das
Gehölz, ich folgte ihm.« 


»Wir hatten noch keine zehn Schritte gemacht, als ich Herrn
Alfred, wohlgemut dastehend und von seinen Zeugen umgeben,
lachen sah. — Nimm dich in Acht, sagte mir mein Herr, mich auf die
Seite schiebend. Ich machte einen Satz rückwärts. Beinahe wäre ich
über den Körper des Kapitäns gestrauchelt.« 


»Herr Eugéne warf einen Blick auf den Leichnam, trat dann
vor gegen die Gruppe, ließ die Degen zu Boden fallen und sprach:
Meine Herrn, sehen Sie, ob sie von gleicher Länge sind.« 


— »Sie wollen also die Sache nicht bis morgen verschieben?
fragte einer der Zeugen.«

— »Unmöglich!«

— »Sein Sie doch ruhig, meine Freunde, sagte Herr Alfred;
der erste Kampf hat mich nicht ermüdet; nur würde ich gerne ein
Glas Wasser trinken.«

— »Cantillon, hole ein Glas Wasser für Herrn Alfred,
sagte mein Herr«

 »Ich hatte eben so viel, Lust zu gehorchen, als fortzugehen und
mich zu hängen. Herr Eugéne machte ein zweites Zeichen mit
der Hand, und ich schlug den Weg zu dem Restaurateur ein, der am
Eingang ins Gehölz wohnt; wir befanden uns kaum hundert Schritte
davon. Mit zwei Sprüngen war ich zurück. Ich hielt ihm das Glas hin
und sagte so bei mir selbst: nimm und möge dir das Glas Wasser zu
Gift werden! Er nahm es: seine Hand zitterte nicht; nur bemerke ich,
als er es mir zurückgab, dass er es dergestalt zwischen die Zähne
gebissen hatte, dass ein Stück ausgebrochen war.« 


»Ich wandte mich um und warf das Glas Kopfüber von mir, und
bemerkte, dass mein Herr sich während meiner Abwesenheit gerüstet
hatte. Er hatte Nichts am Leibe behalten, als seine Beinkleider und
sein Hemd; auch waren die Ärmel des letzteren bis oben an den Arm
hinauf gestülpt. Ich näherte mich ihm und fragte ihn: Haben Sie mir
Nichts zu befehlen. — Nein, erwiderte er. Ich habe weder Vater noch
Mutter; wenn ich falle . . . Er schrieb einige Worte mit Bleistift
übergibst du dieses Papier Fräulein Marie. . . « 


»Er warf noch einen Blick auf den Leichnam des Kapitäns und trat
auf feinen Gegner mit de» Worten zu:

— »Vorwärts, meine Herrn.«

— »Aber Sie haben keine Zeugen, antwortete Herr Alfred.«

— »Einer der Ihrigen wird mir dazu dienen.«

— »Ernst, gehe auf die Seite des Herrn.« 


»Einer der beiden Zeugen trat auf meines Herrn Seite, der andere
nahm den Degen, stellte die beiden Gegner vier Schritte auseinander,
gab jedem einen Degengriff in die Hand, kreuzte die Klingen und
entfernte sich mit den Worten: Vorwärts, meine Herren.« 


»Im nämlichen Augenblick machte jeder von ihnen einen Schritt
vorwärts und ihre Klingen waren verwickelt bis an das Gefäß.« 


— »Zurück! sagte mein Herr.«

— »Ich bin nicht gewohnt, mich loszumachen, erwiderte Herr
Alfred.«

— »Gut!« 


»Herr Eugéne wich einen Schritt zurück und stellte sich
wieder in Parade.« 


»Er hatte zehn schreckliche Minuten zuzubringen. Die Degen
schwirrten um einander her, wie spielende Schlangen. Herr Alfred
allein führte Stöße; mein Herr, dem Degen mit den Augen folgend,
parierte nur, aber weder mit mehr noch mit weniger Ruhe als auf einem
Fechtboden. Ich war in einer Wut! Wenn der Bediente des Andern da
gewesen wäre, hätte ich ihn erwürgt.« 


»Der Kampf dauerte immer fort. Herr Alfred lächelte
bitter; mein Herr war ruhig und kalt.« 


— »Ah! sagte Herr Alfred.« 


»Seine Degen hatten meinen Herrn am Arm gestreift, das Blut
floß.« 


— »Es ist Nichts, erwiderte dieser, fahren wir fort. »Ich
schwitzte große Tropfen.«

»Die Zeugen traten näher. Herr Eugéne gab ihnen mit dem
Arm einen Wink, sich zu entfernen. Sein Gegner benützte diese
Bewegung, er fiel aus; mein Herr kam zu spät, eine Seconde zu
parieren und das Blut floss aus seinem Schenkel. Ich setze mich auf
den Rasen; ich vermochte mich nicht mehr auf den Beinen zu erhalten.«


»Indessen war Herr Eugéne gleich ruhig und gleich kalt;
nur ließen seine auseinander stehende Lippen zusammengebissene Zähne
sehen. Das Wasser floss von seinem Gegner herab; er ließ nach.« 


»Mein Herr machte einen Schritt vorwärts; Herr Alfred
wich.« 


— »Ich glaubte, Sie wichen nie, sagte er.« 


»Herr Alfred machte eine Finte; Eugéne parierte mit
solcher Kraft, dass der Degen seines Gegners sich ganz herabsenkte,
wie bei m Gruß, so war seine Brust einen Augenblick ungedeckt, und
der Degen meines Herrn tauchte sich darein bis an den Griff.« 


»Herr Alfred streckte die Arme aus, ließ das Eisen los und blieb
nur aufrecht, weil der Degen, der ihn durchstach, ihn hielt.« 


»Herr Eugéne zog seinen Degen zurück, und er fiel.« 


— »Habe ich als Ehrenmann gehandelt? fragte er die Zeugen. Sie
machten eine bejahende Gebärde und gingen auf Herrn Alfred zu.«

»Mein Herr kam an mich heran.« 


— »Geh nach Paris zurück und bringe einen Notar zu mir, dass
ich ihn bei m Heimkommen finde.« 


— »Wenn es wegen des Testaments Herrn Alfreds ist, sagte ich zu
ihm, so lohnt es sich nicht der Mühe, da er sich windet wie ein Aal,
und Blut speit, was ein böses Zeichen ist.« 


— »Nicht deshalb, sagte er.«

»Warum war es denn? sagte ich jetzt meinerseits, indem ich den
Kutscher unterbrach.« 


— »Um das Mädchen zu heiraten, erwiderte mir Cantillon,
und ihr Kind anzuerkennen . . .«

— »Er hat dies getan?«

— »Ja, mein Herr, und es war brav. Er sagte dann zu mir:
Cantillon, wir werden auf Reisen gehen, ich und meine Frau:
ich möchte dich wohl bei mir behalten; aber du verstehst wohl, es
würde ihr lästig sein, dich zu sehen. Hier sind tausend Franken;
ich gebe dir mein Kabriolett und mein Pferd, tue, was du willst; und
wenn du mich nötig hast, so wende dich nicht an Andere.«

Da ich nun die Mittel hatte, wurde ich Kutscher.

— »Dies ist meine Geschichte, wo soll ich Sie hinführen?« 


— »Nach Hause; ich werde meine Besuche an einem andern Tage vollenden.«

Ich kehrte nach Haus zurück und schrieb die Geschichte Cantillons nieder, so wie er sie mir erzählt hatte.
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