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    Noch während der Unterredung Adrienne's und Pompon-Rose's war eine rührende Scene zwischen Agricol und der Mayeux vorgegangen, die über die Nachgiebigkeit gegen die Grisette sehr verwundert war.


    Gleich nach dem Fortgehen Adrienne's kniete Agricol vor dem Lager der Mayeux nieder und sagte mit tiefer Bewegung zu ihr:


    — Wir sind allein ... jetzt erst kann ich Dir sagen, was ich auf dem Herzen habe: siehst Du, ist es nicht abscheulich, was Du gemacht hast ... vor Elend ... vor Verzweiflung sterben ... und mich nicht zu Dir zu rufen?


    — Höre mich an, Agricol.


    — Nein ... Du hast keine Entschuldigung ... Was hilft es denn, mein Gott, daß wir uns Bruder und Schwester genannt und uns seit fünfzehn Jahren Beweise der aufrichtigsten Neigung erzeigt haben, wenn Du am Tage des Unglücks Dich entschließest, so Dich vom Leben zu trennen, ohne Dich über Die zu beunruhigen, welche Du zurücklässest, ohne zu bedenken, daß, wenn Du Dich tödtest, dies nichts anders heißt als: Ihr seid Nichts für mich.


    — Verzeih, Agricol ... es ist wahr ... ich hatte niemals daran gedacht, — sagte die Mayeux die Augen senkend, — aber das Elend ... der Mangel an Arbeit ...


    — Elend, Mangel an Arbeit? So, und war ich denn nicht da?


    — Die Verzweiflung ...


    — Und weshalb verzweifeln? Dieses edle Fräulein nimmt Dich bei sich auf, da sie Deinen Werth würdigt, sie behandelt Dich wie ihre Freundin, und gerade in dem Augenblicke, wo Du mehr als jemals Bürgschaft für Dein Glück, für Deine Zukunft hast, armes Kind, da gehst Du plötzlich aus dem Hause des Fräulein von Cardoville und laßt uns in einer fürchterlichen Angst über Dein Schicksal zurück.


    — Ich ... ich fürchtete, meiner Wohlthäterin zur Last zu sein, — sagte die Mayeux stotternd.


    — Du dem Fräulein von Cardoville zur Last? ... Ihr, die so reich, so gut ist?


    — Ich hatte Furcht, unbescheiden zu sein, — sagte die Mayeux immer verlegener.


    Anstatt seiner Adovtivschwester zu antworten, beobachtete Agricol sie einige Augenblicke hindurch stillschweigend und betrachtete sie mit unbeschreiblichem Ausdrucke; darauf rief er plötzlich, als ob er auf eine Frage antwortete, die er sich selbst vorgelegt:


    — Sie wird es mir verzeihen, wenn ich ihr ungehorsam bin, ... ja, dessen bin ich gewiß.


    Darauf wandte er sich zur Mayeux, die ihn immer verwunderter betrachtete, und sagte mit abgebrochenem, bewegtem Tone:


    — Ich bin zu aufrichtig; diese Lage ist nicht auszuhalten; ich mache Dir Vorwürfe, schelte Dich und passe nicht auf, was ich Dir sage ... ich denke an etwas Anderes dabei.


    — Woran denn, Agrlcol?


    — Mir bricht das Herz, wenn ich daran denke, wie weh ich Dir gethan habe.


    — Ich verstehe Dich nicht, mein Freund ... Du hast mir niemals wehe gethan.


    — So ... Nicht wahr? ... Niemals ... selbst nicht in Kleinigkeiten? zum Beispiel, wenn ich einer abscheulichen Gewohnheit aus der Kindheit her folgte und, obgleich ich Dich wie meine Schwester ehrte und liebte, hundertmal den Tages beleidigte.


    — Du hättest mich beleidigt?


    — Und was that ich denn anders, als ich Dir unaufhörlich einen lächerlichen und unangenehmen Spitznamen gab, anstatt Dich bei Deinem Namen zu nennen?


    Bei diesen Worten sah die Mayeux den Schmied erschreckt an und zitterte, er möchte ihr trauriges Geheimniß kennen, trotzdem, daß Fräulein von Cardoville ihr das Gegentheil versichert habe: indessen beruhigte sie sich, indem sie dachte, Agricol hätte doch wohl über die Demüthigung nachdenken können, welche sie empfinden mußte, indem sie sich unaufhörlich die Mayeux nennen hörte.


    Daher antwortete sie, indem sie sich zu lächeln bemühte:


    — Kannst Du Dich um eine solche Kleinigkeit betrüben? Es war, wie Du sagst, Agricol, eine Gewohnheit aus der Kindheit ... Deine gute und zärtliche Mutter, die mich wie ihre Tochter behandelte ... Du weißt ja, nannte mich auch die Mayeux.


    — Und ist meine Mutter auch zu Dir gekommen und hat mit Dir von meiner Heirath gesprochen, Dir von der seltenen Schönheit meiner Braut erzählt. Dich gebeten, dieses schöne Mädchen zu besuchen, ihren Charakter zu prüfen, in der Hoffnung, daß der Instinkt Deiner Anhänglichkeit an mich Dir es sagen würde, wenn ich eine schlechte Wahl träfe? Sag' mir, hat etwa meine Mutter auch diese Grausamkeit begangen? Nein, ich war es, der Dir das Herz zerriß.


    Die Befürchtungen der Mayeux erwachten wieder; es war kein Zweifel mehr, Agricol wußte ihr Geheimniß. Sie hätte vor Verwirrung sterben mögen; indessen bemühte sie sich noch an diese Entdeckung nicht zu glauben und flüsterte mit schwacher Stimme:


    — Allerdings, Agrleol, Deine Mutter hat mich darum nicht gebeten ... Du warst es ... und ich wußte Dir Dank für den Beweis von Vertrauen.


    — Du hast mir Dank dafür gewußt, unglückliches Kind, — rief der Schmied, die Augen voller Thränen: — nein das ist nicht wahr ... denn ich that Dir abscheulich weh ... ich war grausam, ohne es zu wissen.


    — Aber, — sagte die Mayeux mit kaum verständlicher Stimme, — warum denkst Du denn das?


    — Weil Du mich liebtest! — rief der Schmied mit vor Bewegung zitternder Stimme, indem er die Mayeux brüderlich in seine Arme schloß.


    — O mein Gott, murmelte die Unglückselige, indem sie ihr Gesicht mit beiden Händen zu bedecken suchte; — er weiß Alles!


    — Ja, ich weiß Alles, — versetzte der Schmied mit unaussprechlicher Zärtlichkeit und Ehrfurcht, — ja ich weiß Alles, und ich meines Theils will nicht, daß Du über ein Gefühl erröthest, welches mich ehrt und auf das ich stolz bin; ja, ich weiß Alles, und mit Glück, mit Stolz sage ich mir, daß das edelste Herz auf der Welt mein gewesen, noch mein ist ... stets mir gehören wird ... Nun, Madeleine, sparen wir die Scham für schlechte Leidenschaften auf, erhebe Deine Stirn, sieh mir gerade in's Gesicht ... Du weißt, ob jemals mein Gesicht gelogen hat ... weißt, ob eine geheuchelte Bewegung sich darin spiegeln könnte ... Nun gut, sieh mich an, sage ich Dir, und Du wirst auf meinen Zügen lesen, wie stolz, ja hörst Du, Madeleine, wie mit Recht stolz ich auf Deine Liebe bin ...


    Die Mayeux hatte, in Schmerz versunken, von Scham niedergebeugt, bis jetzt noch nicht die Augen auf Agricol zu heben gewagt, aber die Sprache des Schmieds drückte eine so tiefe Überzeugung, seine bebende Stimme eine so zärtliche Rührung aus, daß das arme Geschöpf wider Willen ihre Scheu allmälig vergehen fühlte, besonders als Agricol immer lebhafter hinzufügte:


    — Geh, sei ruhig, meine edle und sanfte Madeleine. Ich werde dieser würdigen Liebe werth sein; glaube mir, sie soll Dir eben so viel Glück gewähren, als sie bisher Dir Thränen verursacht ... Warum sollte denn von nun an diese Liebe für Dich ein Gegenstand der Zurückhaltung, der Verwirrung und der Furcht sein? Was ist denn die Liebe, wie sie Dein bewundrungswürdiges Herz begreift? Ein fortwährender Austausch von Hingebung, Zärtlichkeit, eine tiefe gegenseitige Achtung, ein blindes gegenseitiges Vertrauen. Nun, Madeleine, werden wir diese Hingebung, diese Zärtlichkeit, dieses Vertrauen nicht gegen einander haben? Ja, mehr noch als früher; bei tausend Gelegenheiten mußte Dein Geheimniß Furcht und Mißtrauen in Dir rege machen ... in Zukunft aber wirst Du mich so glücklich sehen, Dein gutes und braves Herz auszufüllen, daß Du über alle die Freuden glücklich sein wirst, die Du mir giebst ... Was ich Dir da sage, ist egoistisch ... das ist möglich ... Schlimm genug, aber ich kann nicht lügen.


    Je länger der Schmied sprach, desto dreister wurde die Mayeux.


    Was sie besonders bei der Entdeckung ihres Geheimnisses gefürchtet hatte, war die Aufnahme desselben durch Spott, Verachtung oder ein demüthigendes Mitleiden; aber im Gegentheil malte sich nun Freude und Glück auf dem männlichen Gesichte Agricol's. Die Mayeux wußte, daß er keiner Verstellung fähig war, daher rief sie jetzt ohne Verwirrung, im Gegentheil auch voller Stolz aus:


    — Jede aufrichtige und reine Leidenschaft hat also das Schöne, Gute und Tröstende, daß sie stets endlich eine rührende Theilnahme erweckt, wenn man ihren ersten Stürmen hat widerstehen können; sie wird also stets das Herz ehren, welches sie einflößt und das, welches sie empfindet. Dir, Agricol, danke ich es, Deinen guten Worten, die mich in meinen eignen Augen erheben, daß ich, anstatt über diese Liebe zu erröthen, mich derselben rühmen darf ... meine Wohltäterin hat Recht ... Du hast Recht ... warum sollte ich mich denn scheuen? Ist denn meine Liebe nicht heilig und wahr? Stets in Deinem Leben etwas zu sein. Dich zu lieben, Dir es zusagen, zu beweisen, durch eine immerwährende Neigung, was habe ich mehr gehofft? Und dennoch haben die Scham, die Furcht, verbunden mit dem Schwindel, den das auf's Aeußerste gebrachte Unglück giebt, mich zum Selbstmord getrieben! Aber siehst Du, mein Freund, man muß auch dem tödtenden Argwohn eines armen, seit seiner Kindheit der Lächerlichkeit geweihten Geschöpfes etwas vergeben ... und dann endlich mußte dies Geheimniß mit mir sterben, wenn ein nicht vorauszusehender Zufall es Dir enthüllte; indessen hast Du Recht, meiner selbst und Deiner sicher, hätte ich Nichts fürchten sollen, aber Du mußt nachsichtig mit mir sein, das böse Mißtrauen gegen sich selbst erweckt Zweifel gegen die Andern. Vergessen wir das Alles. Siehst Du, Agrlcol, mein edler Bruder, ich werde Dir sagen, was Du eben mir gesagt hast: ... sieh mich an, mein Gesicht hat eben so wenig jemals gelogen. Nun sieh her, ob meine Augen die Deinigen fliehen, sieh, ob ich in meinem Leben jemals so glücklich ausgesehen habe, und dennoch wollte ich eben sterben.


    Die Mayeux hatte Recht.


    Agricol selbst würde nicht eine so schnelle Wirkung seiner Worte gehofft haben. Trotz der tiefen Spuren des Elends, die Kummer und Krankheit dem Gesichte des jungen Mädchens aufgedrückt hatten, strahlte es nun von einem Glücke voller Erholung und Heiterkeit, während sie ihre blauen, sanften, wie ihre Seele reinen Augen ohne Verlegenheit an die Agricol's heftete.


    — O Dank, Dank, — rief der Schmied freudetrunken aus, — wenn ich Dich so ruhig, so glücklich sehe, empfinde ich Dankbarkeit gegen Dich, Madeleine.


    — Ja ruhig, ja glücklich, — versetzte die Mayeux, — auf immer glücklich, denn jetzt sollst Du meine geheimsten Gedanken erfahren, denn dieser Tag, der auf so verhängnißvolle Weise begonnen, endet wie ein göttlicher Traum. Weit entfernt, Furcht zu haben, sehe ich Dich mit Hoffnung, Freudigkeit an; ich habe meine edle Wohlthäterin wiedergefunden und kann ruhig sein über die Zukunft meiner armen Schwester. — Und nicht wahr, wir werden sie gleich sehen, denn sie muß diese Freude theilen.


    Die Mayeux war so glücklich, daß der Schmied ihr den Tod Cephysens noch nicht mitzutheilen wagte, denn er wollte sie schonend davon unterrichten, er antwortete:


    — Cephyse ist gerade deshalb, weil sie kräftiger ist als Du, so heftig erschüttert worden, daß es, wie man mir eben gesagt hat, klug sein wird, sie während des ganzen Tages der größten Ruhe zu überlassen.


    — Ich werde also warten; ich kann meine Ungeduld schon ablenken, denn ich habe Dir so viel zu sagen.


    — Liebe, sanfte Madeleine ...


    — Sieh, mein Freund, — rief die Mayeux aus, indem sie Agricol unterbrach und vor Freuden weinte, — ich kann nicht sagen, was ich empfinde, wenn Du mich Madeleine nennst; es hat etwas so Angenehmes, so Mildes, so Wohltuendes für mich, daß mir das Herz aufgeht.


    — Unglückliches Kind! Wie viel muß sie gelitten haben, — rief der Schmied mit unaussprechlicher Rührung, — daß sie so viel Glück, so viel Dankbarkeit zeigt, nun sie sich bei ihrem bescheidenen Namen nennen hört.


    — Aber bedenke doch, mein Freund, daß dieser Name in Deinem Munde ein ganzes neues Leben in sich faßt! Wenn Du die Hoffnungen, die Wonnen wüßtest, welche ich in einem Augenblicke für meine Zukunft darin sehe! Wenn Du den liebenden Ehrgeiz meiner Zärtlichkeit wüßtest! Dein Weib, diese reizende Angèle mit ihrem Engelsgesichte und ihrer Engelsseele, ... o, dann sage ich zu Dir, sieh mich an und Du wirst sehen, daß dieser sanfte Name auf den Lippen, wie im Herzen mir wohlthut. Ja, Deine reizende gute Angèle wird mich auch Madeleine nennen und Deine Kinder, Agricol, Deine Kinder, die lieben, kleinen, angebetenen Wesen, auch für sie werde ich Madeleine sein ... ihre gute Madeleine; wird die Liebe, welche ich zu ihnen hege, sie mir nicht eben so eigen machen, als ihrer Mutter, denn auch ich will meinen Theil an den mütterlichen Sorgen, wir wollen sie alle Drei übernehmen, nicht wahr, Agricol? ... O laß mich, laß mich weinen, Thränen ohne Bitterkeit, Thränen, die man nicht verbirgt, sind so süß! ... Gott sei gelobt, Dir danke ich es, mein Freund, daß die Quelle der andern auf immer versiegt ist.


    Seit einigen Augenblicken hatte dieser Auftritt einen unsichtbaren Zeugen; der Schmied und die Mayeux waren zu bewegt, als daß sie Fräulein von Cardoville hätten bemerken können, welche in der Thür stand.


    Wie die Mayeux gesagt hatte, war dieser für Alle unter so verhängnißvollen Aussichten begonnene Tag für Alle ein Tag unaussprechlichen Glückes geworden.


    Auch Adrienne war entzückt, denn Djalma war ihr treu geblieben, Djalma liebte sie mit Leidenschaft. Der verhaßte Schein, von dem sie sich hatte täuschen und kränken lassen, war augenscheinlich ein neues Listgewebe Rodin's, und Fräulein von Cardoville brauchte blos noch das Ziel dieser Ränke zu entdecken. Noch eine andere Freude sollte ihr vorbehalten sein.


    In Sachen des Glücks macht Nichts so scharfsinnig, als das Glück selbst; Adrienne errieth bei den letzten Worten der Mayeux, daß es zwischen der Arbeiterin und dem Schmiede kein Geheimniß mehr gäbe, daher konnte sie sich auch nicht enthalten, beim Hereintreten auszurufen:


    — O dieser Tag ist der schönste meines Lebens, denn ich bin nicht die Einzige, die glücklich ist.


    Agricol und die Mayeux wandten sich schnell um.


    — Fräulein, — sagte der Schmied, — trotz meines Versprechens habe ich Madeleine nicht verbergen können, daß ich ihre Liebe zu mir wisse.


    — Jetzt, wo ich über diese Liebe vor Agricol nicht mehr erröthe, wie sollte ich ihrer da vor Ihnen mich schämen, Fräulein, die Sie mir eben noch sagten: Seien Sie stolz auf diese Liebe, denn sie ist edel und rein, — sagte die Mayeux und das Glück gab ihr die Kraft aufzustehen und sich auf Agricol's Arm zu stützen.


    — Gut, gut, meine Freundin, — sagte Adrienne, ging auf sie zu und umfaßte sie mit ihrem Arme, um sie aufzustützen, — ein Wort nur zur Entschuldigung der Indiscretion, welche Sie in Bezug auf Agricol mir vorwerfen könnten. Wenn ich Ihr Geheimniß an Herrn Agricol verrathen habe ...
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    — Weißt Du, warum es geschah, Madeleine? — rief der Schmied, Adriennen unterbrechend, — abermals ein Beweis von jenem zarten Edelmuth des Herzens, der sich bei Fräulein von Cardoville niemals verläugnet. — Ich habe lange gezaudert, Ihnen dies Geheimniß mitzutheilen, sagte sie heute Morgen zu mir, aber jetzt entschließe ich mich dazu; wir werden Ihre Adoptivschwester wiederfinden, Sie sind der beste Bruder für sie, aber ohne es zu wissen, ohne daran zu denken, haben Sie sie sehr oft verletzt; jetzt wissen Sie ihr Geheimniß und ich vertraue auf Ihr Herz, daß Sie es treu bewahren werden und diesem armen Kinde tausend Schmerzen ersparen, Schmerzen, die um so bitterer sind, da sie von Ihnen kommen und sie dieselben schweigend erdulden muß. Wenn Sie daher mit ihr von Ihrem Weibe, Ihrem Glücke sprechen, gehen Sie schonend dabei zu Werke, damit dies edle, gute, zarte Herz nicht verletzt werde ... Ja, Madeleine, aus diesem Grunde hat Fräulein von Cardoville das gethan, was sie eine Indiscretion nennt.


    — Mir fehlen Worte, Fräulein, um Ihnen zu danken, abermals und immer, — sagte die Mayeux.


    — Nun sehen Sie doch, meine Freundin, — versetzte Adrienne, — wie sehr die Listen der Boshaften häufig gegen sie selbst sich wenden. Man fürchtete Ihre Ergebenheit für mich, man hatte dieser unseligen Florine befohlen, Ihnen Ihr Tagebuch wegzunehmen ...


    — Um mich zu zwingen, aus Scham Ihr Haus zu verlassen, Fräulein, sobald ich wissen würde, daß meine geheimsten Gedanken dem Spotte Aller preisgegeben seien. Jetzt zweifle ich nicht mehr daran, — sagte die Mayeux.


    — Und Sie haben Recht, mein Kind. Und eben diese abscheuliche Bosheit, welche beinahe Ihren Tod bewirkt hätte, wendet sich jetzt zur Verlegenheit der Boshaften um, ihr Lügengewebe ist enthüllt, dieses und glücklicherweise noch andere, — sagte Adrienne, indem sie an Pompon-Rose dachte.


    Darauf fuhr sie mit höchster Freude fort:


    — Nun, jetzt sind wir einiger, glücklicher als jemals und finden in unserm Glücke selbst neue Kräfte gegen unsere Feinde, ich sage unsere Feinde, denn Alles, was mich liebt, ist diesen Elenden verhaßt; ... aber Muth, jetzt werden die edeln Herzen das Uebergewicht haben ...


    — Gott sei Dank, Fräulein, — sagte der Schmied, — und mir für mein Theil soll der Eifer nicht fehlen; welches Glück, ihnen die Maske abzureißen!


    — Lassen Sie mich Sie daran erinnern, Herr Agricol, daß Sie morgen eine Zusammenkunft mit Herrn Hardy haben.


    — Ich habe es nicht vergessen, Fräulein, eben so wenig Ihre edeln Anerbietungen.


    — Die Sache ist ganz einfach, er gehört zu meiner Familie; wiederholen Sie ihm, was ich übrigens heute Abend ihm selbst schreiben werde, daß alles zur Wiederherstellung seiner Fabrik nöthige Geld zu seiner Verfügung steht; ich spreche nicht blos für ihn, sondern für hundert einem ungewissen Loose preisgegebene Familien. Vor allen Dingen bitten Sie ihn aber, sobald es möglich, das unheilvolle Haus zu Verlassen, in das man ihn gebracht hat; aus tausend Gründen muß er Mißtrauen gegen Alles hegen, was ihn umgiebt.


    — Beruhigen Sie sich, Fräulein, der Brief, den er mir als Antwort auf den ihm insgeheim zugestellten geschrieben hat, war kurz, liebreich, obwohl sehr traurig; er bewilligt mir eine Unterredung, ich bin überzeugt, daß ich ihn dahin bestimme, seinen jetzigen traurigen Aufenthalt zu verlassen, und ihn vielleicht mit mir nehme; er hat immer so viel Vertrauen und Ergebenheit gehabt.


    — Nun gutes Muths, Herr Agricol, — sagte Adrienne, legte der Mayeux ihren Mantel über die Schultern und hüllte sie sorgfältig ein. — Lassen Sie uns gehen, denn es wird spät. Sobald ich zu Haus bin, werde ich Ihnen einen Brief an Herrn Hardy geben, und morgen sagen Sie mir dann das Ergebniß Ihres Besuches. — Plötzlich erröthete Adrienne leicht, besann sich und sagte: — Nein, nicht morgen, ... — schreiben Sie mir blos und kommen Sie übermorgen Mittag.


    *


    Einige Augenblicke darauf war die junge Arbeiterin, von Agricol und Adrienne unterstützt, die Treppe des elenden Hauses hinabgestiegen und hatte sich mit Fräulein von Cardoville in den Wagen gesetzt. Sie verlangte mit lebhaftem Drängen Cephyse zu sehen; aber Agricol hatte ihr geantwortet, es sei das erst am andern Tage möglich.


    *


    Den Andeutungen zufolge, welche Pompon-Rose ihr gegeben, mißtraute Fräulein von Cardoville der ganzen Umgebung Djalma's und glaubte, das Mittel gefunden zu haben, an demselben Abend und auf sichere Weise einen Brief von ihr in die Hände des Prinzen legen zu können.


    

  


  
    Zweites Kapitel.


    Die beiden Wagen.
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    Am Abend desselben Tages, wo Fräulein von Cardoville die Mayeux am Selbstmord verhindert hatte, kommt langsam, schwerfällig, im Schritte seiner keuchenden Pferde ein Fiacre die Rue Blanche herauf, welche nicht weit von der Barriere, die in der Gegend von Djalma's Wohnung liegt, ziemlich steil in die Höhe geht.


    Es schlägt elf Uhr, die Nacht ist düster, der Wind weht mit Heftigkeit und jagt die dichten, schwarzen Wolken, welche das blasse Licht des Mondes gänzlich verdecken.


    Der Wagen hält an. Der Kutscher, der über diese unendlich lange Fahrt flucht, die mit diesem schwierigen Wege ihr Ziel erreicht haben soll, wendet sich auf seinem Bocke um, sieht durch die vordere Fensterscheibe des Wagens und sagt zu der Person, welche er fährt, mit brummigem Tone:


    — Nun, ist es hier endlich? Von der Rue de Vaugirard bis nach der Barriere Blanche, das kann man doch für eine Fahrt gelten lassen; dabei ist die Nacht so schwarz, daß man nicht zwei Schritte vor sich sehen kann, denn man steckt wegen des Mondscheins, der im Kalender steht, die Laternen nicht an.


    — Suchen Sie eine kleine Thür mit einem Wetterdach, fahren Sie an derselben etwa zwanzig Schritte vorbei und halten Sie dann dicht an der Mauer an, — antwortete eine schnarrende und ungeduldige Stimme mit äußerst italienischem Accente.


    — Das ist ein verfluchter Deutscher, der mich noch selbst in einen Klepper verwandeln wird, — dachte der Kutscher erzürnt und fügte dann hinzu: — Ei, zum Teufel, ich sage Ihnen ja, daß man Nichts sieht, wie soll ich denn Ihre vermaledeite Thür finden?


    — Haben Sie denn nicht die geringste Umsicht? ... Fahren Sie rechts, dicht an der Mauer hin, das Licht Ihrer Wagenlaterne wird Ihnen dann nützlich sein und Sie erkennen leicht jene kleine Thür, sie kommt gleich nach Numero Fünfzig ... Wenn Sie sie nicht finden, so werden Sie wohl betrunken sein, — antwortete die italienische Stimme mit wachsendem Aerger.


    Statt aller Antwort fluchte der Kutscher wie ein Heide, peitschte seine erhitzten Pferde, fuhr dicht an der Mauer entlang und blinzelte mit dem Auge, um beim Lichte seiner Laternen die Straßennummern zu lesen.


    Nach einigen Augenblicken hielt der Wagen auf's Neue an.


    — Jetzt bin ich bei Nr. 50 vorbei und hier ist eine kleine Thür mit einem Wetterdache, — sagte der Kutscher. — Ist es diese?


    — Ja, — rief es aus dem Wagen. — Jetzt fahren Sie zwanzig Schritte weiter und halten Sie dann an.


    — Nun meinetwegen auch ...


    — Dann steigen Sie von Ihrem Bocke und thun Sie an der kleinen Thür, bei der wir vorbeigekommen sind, zwei Mal drei Schläge ... Verstehen Sie wohl, zwei Mal drei Schläge.


    — Soll das etwa mein Trinkgeld sein? — rief der Kutscher auf's Aeußerste aufgebracht.


    — Wenn Sie mich nach dem Faubourg St. Germain zurückgefahren haben, wo ich wohne, sollen Sie ein gutes Trinkgeld bekommen, wenn Sie vernünftig sind.


    — Gut, also jetzt nach dem Faubourg St. Germain, aber dann auch nicht die blasse Spur weiter, — sagte der Kutscher mit verhaltenem Zorne. — Teufel, ich hatte meine Pferde angetrieben, um beim Ende des Theaters noch auf dem Boulevard zu sein ... — Darauf fand er sich in sein Mißgeschick, rechnete auf die Entschädigung seines Trinkgeldes und sagte: — Ich will also sechs Mal an die kleine Thür pochen.


    — Ja, erst drei Mal, dann halten Sie inne, dann wieder drei Mal, verstehen Sie wohl?


    — Und was dann weiter?


    — Sie sagen zu der Person, die Ihnen öffnet: — Man erwartet Sie, — und dann bringen Sie sie hierher nach dem Wagen.


    — Daß Dich der Teufel hole, — sagte der Kutscher, sich auf seinem Bocke wieder herumdrehend und fügte, seine Pferde peitschend, hinzu: — Dieser deutsche Kerl hat Kniffe mit Freimaurern oder vielleicht mit Zolldefraudanten, da wir hier gerade in der Nähe der Barriere sind; ... er verdiente wohl, daß ich ihn denuncirte, weil er mich von der Rue de Vaugirard bis hierher vexirt hat.


    Zwanzig Schritte hinter der kleinen Thür hielt der Wagen abermals an, und der Kutscher stieg von seinem Sitze, um die empfangenen Befehle auszuführen.


    An die kleine Thür gekommen, klopfte er daran, wie ihm gesagt worden war, erst drei Mal und dann wieder drei Mal.


    Einige minder dichte, minder dunkle Wolken ließen nun den Mondschimmer etwas hindurch, und als nun die Thür auf das gegebene Zeichen sich öffnete, sah der Kutscher einen Mann von mittlerem Wuchse, in einen Mantel gehüllt, mit einer farbigen Mütze auf dem Kopfe herankommen. Nachdem dieser Mann die Thür verschlossen, ging er zwei Schritte auf die Straße vor.


    — Man erwartet Sie, — sagte der Kutscher zu ihm, — ich werde Sie nach dem Wagen führen.


    Und vor dem Manne im Mantel hergehend, der ihm mit dem Kopfe nickend geantwortet hatte, führte er ihn nach dem Fiacre. Er wollte den Wagenschlag öffnen und den Tritt herablassen, als die Stimme von innen rief:


    — Das ist nicht nöthig, der Herr steigt nicht ein ... ich werde mit ihm so aus dem Wagen heraus plaudern ... man wird es Ihnen sagen, wenn es wieder fortgeht.


    — Nun, dann werde ich Zeit haben, Dich zu allen Teufeln zu wünschen, — brummte der Kutscher. — Wenigstens will ich es dazu benutzen, mir die Füße etwas zu vertreten.


    Und er begann an der Mauer, in welcher sich die kleine Thür befand, auf- und abzugehen.


    Nach einigen Secunden hörte er das ferne und immer näher kommende Rollen eines Wagens, welcher schnell den Berg heraufkam und in einiger Entfernung jenseits der Thür des Gartens anhielt.


    — Sieh' da, eine Privatkarosse, — sagte der Kutscher, — verteufelte Pferde, daß sie so im Trabe den Abhang der Rue Blanche heraufkommen.


    Der Kutscher beendete diese Betrachtungen, als er mit Hülfe der augenblicklichen Helle einen Mann aus diesem Wagen steigen, schnell vortreten, einen Augenblick bei der kleinen Thür anhalten, sie öffnen, eintreten und verschwinden sah, nachdem er hinter sich zugemacht hatte.


    — Ei, ei, das verwickelt sich, — sagte der Kutscher. — Der Eine ist herausgekommen und der Andere geht hinein.


    Dies sagend ging er nach dem Wagen hin, derselbe war mit zwei schönen und kräftigen Pferden glänzend bespannt, der Kutscher saß unbeweglich in seinen! Mantel mit zehn Kragen und hielt seine Peitsche, den Stiel auf das rechte Knie gesetzt, ganz nach der Vorschrift.


    — Ein rechtes Hundewetter, um so prächtige Pferde, wie die Eurigen, stehen zu lassen, Kamerad, — sagte der demüthige Fiacrekutscher zu dem herrschaftlichen Automaten, der stumm blieb und nicht einmal zu thun schien, als ob man mit ihm spreche.


    — Er versteht kein Französisch ... Es ist ein Engländer ... das erkennt man sogleich an seinen Pferden, — sagte der Kutscher, der sich auf diese Weise das Stillschweigen auslegte. Und als er darauf eine Art Riesenbedienten sah, der neben dem Wagenschlag stand und einen langen Livreerock von gelblichem Grau anhatte, mit hellblauem Kragen und silbernen Knöpfen, wandte sich der Kutscher an ihn, um sich bei ihm zu entschädigen und sagte, ohne sein Thema sehr zu verändern:


    — Ein rechtes Hundewetter, Kamerad, um so hier zu halten. Dasselbe unerschütterliche Schweigen von Seiten des Bedienten.


    — Es sind zwei Engländer, — versetzte der Kutscher philosophisch, und obgleich ziemlich verwundert über die Geschichte mit der kleinen Thür, begann er seine Promenade wieder, indem er sich seinem Fiacre näherte.


    Während sich das eben Geschehene begab, fuhren der Mann im Mantel und der mit der italienischen Aussprache fort, sich zu unterhalten, der Eine im Wagen sitzend, der Andere stehend, außen die Hand auf den Wagenschlag gelehnt.


    Die Unterhaltung dauerte seit einiger Zeit und wurde italienisch geführt; es war von einer abwesenden Person die Rede, wie man aus den nachfolgenden Worten abnehmen kann.


    — Also, — sagte der Mann im Fiacre, — darüber sind wir einig?


    — Ja, Monsignore, — versetzte der Mann im Mantel, — aber blos in dem Falle, wo der Adler zur Schlange werden würde.


    — Und im entgegengesetzten Falle, wenn Sie dann die andere Hälfte von dem elfenbeinernen Crucifix bekommen, das ich Ihnen gegeben habe ...


    — Dann weiß ich, was das sagen will.


    — Fahren Sie immer fort, sein Vertrauen zu verdienen und zu behalten.


    — Ich werde es zu verdienen und mir zu bewahren wissen, Monsignore, weil ich diesen Menschen bewundere und verehre, der an Geist, Muth und Willen stärker ist, als die mächtigsten Menschen dieser Welt. Ich habe mich knieend vor ihm gedemüthigt wie vor einem der drei düsteren Idole, welche zwischen Bohwanie und ihren Bewunderern stehen ... denn seine wie meine Religion besteht darin, das Leben in Nichts zu verwandeln.


    — Hm, hm, — sagte der Italiener in ziemlich verlegenem Tone, — das sind unnütze und ungenaue Vergleichungen ... Denken Sie nur daran, ihm zu gehorchen, ... ohne über Ihren Gehorsam zu grübeln ...


    — Er hat blos zu sprechen und dann handle ich; ich bin in seinen Händen gewissermaßen ein Leichnam, wie er zu sagen beliebt ... er sieht alle Tage meine Ergebenheit aus den Diensten, die ich ihm beim Prinzen Djalma leiste. Wenn er mir sagte: tödte ... so würde dieser Königssohn ...


    — Um des Himmels willen, kommen Sie nicht auf dergleichen Gedanken, — rief der Italiener, indem er den Mann im Mantel unterbrach, — Gott sei Dank, solche Beweise von Unterwürfigkeit verlangt man niemals von Ihnen.


    — Was man mir befiehlt, das thue ich ... Bohwanie sieht auf mich.


    — Ich zweifle nicht an Ihrem Eifer, ich weiß, daß Sie eine lebendige und kluge Schranke sind, welche zwischen dem Prinzen und mancherlei schuldvollen Interessen aufgerichtet ist, und weil man mir von Ihrem Eifer, Ihrer Geschicklichkeit, den jungen Indier zu umstellen, erzählt hat und besonders von der Ursache Ihrer blinden Ergebenheit gegen die Befehle, die man Ihnen giebt, so habe ich Sie von Allem unterrichten wollen. Sie schwärmen für Den, dem Sie dienen, ... das ist recht ... Der Mensch muß der gehorsame Sklave des Gottes sein, den er sich wählt.


    — Ja, Monsignore, so lange der Gott Gott bleibt.


    — Wir verstehen uns vollkommen. Was Ihre Belohnung betrifft, so wissen Sie, was ich versprochen habe.


    — Meine Belohnung habe Ich schon, Monsignore.


    — Wie so? Ich weiß jetzt, was ich will.


    — Nun gut ... was das Geheimniß anbetrifft ... Sie haben Bürgschaften, Monsignore.


    — Ja, ganz sichere.


    — Und übrigens sichert das Interesse der Sache, der ich diene, Ihnen meinen Eifer und meine Verschwiegenheit zu.


    — Es ist wahr ... Sie sind ein Mann von fester, kräftiger Ueberzeugung.


    — Und danach strebe ich.


    — Und außerdem sehr religiös, freilich von Ihrem Standpunkte aus. Es ist aber schon sehr lobenswerth, überhaupt einen Standpunkt in diesen Dingen zu haben, während die Gottlosigkeit jetzt so um sich greift, und besonders, wenn Sie bei Ihren Ansichten mir Ihren Beistand zusichern können.


    — Ich sage Ihnen denselben aus dem Grunde zu, aus welchem ein unerschrockener Jäger einen Schakal zehn Füchsen, einen Tiger zehn Schakals, einen Löwen zehn Tigern und die Uelmis zehn Löwen vorzieht.


    — Was ist Uelmis?


    — Was der Geist der Materie, die Klinge der Scheide, der Duft der Blume, der Kopf dem Körper ist.


    — Ich verstehe ... Niemals ist eine Vergleichung richtiger gewesen ... Sie sind ein Mann von richtigem Urtheil ... Erinnern Sie sich stets daran, was Sie mir eben sagten, und machen Sie sich des Vertrauens Ihres Götzen, Ihres Gottes immer würdiger.


    — Wird er bald im Stande sein, mich zu hören, Monsignore?


    — In zwei oder drei Tagen schon. Gestern hatte ihn eine merkwürdige Krisis gerettet, und er ist mit einem so energischen Willen begabt, daß seine Heilung sehr schnell sein wird.


    — Werden Sie ihn morgen wiedersehen, Monsignore?


    — Ja, vor meiner Abreise noch, um Abschied von ihm zu nehmen.


    — Dann sagen Sie ihm Folgendes, das sonderbar ist und wovon ich ihn nicht habe unterrichten können, denn es hat sich erst gestern zugetragen.


    — Sprechen Sie.


    — Ich war nach dem Garten der Todten gegangen ... überall Begräbnisse. In der dunkeln Nacht flammten Fackeln und ihr Schein fiel auf Gräber ... Bohwanie lächelte vom schwarzen Himmel herab. Und an diese heilige Gottheit des Nicht denkend, sah ich voller Freuden einen mit Särgen gefüllten Wagen leer machen. Die ungeheure Grube klaffte über den Schlund der Hölle, man warf Todte auf Todte, sie blieb immer geöffnet. Plötzlich sehe ich neben mir beim Schein einer Fackel einen Greis; ... er weinte, dieser Greis ... Ich hatte ihn schon gesehen, er ist ein Jude, der Wächter jenes Hauses in der Rue St. François. Sie wissen wohl?


    Und der Mann im Mantel bebte und hielt inne.


    — Ja, ich weiß; aber was ist Ihnen, daß Sie sich so unterbrechen?


    — Weil in diesem Hause seit 150 Jahren das Bild eines Mannes sich befindet ... eines Mannes, den ich einst in Indien an den Ufern des Ganges getroffen habe.


    Und der Mann im Mantel konnte sich nicht enthalten, abermals zu zittern und zu stocken.


    — Eine sonderbare Ähnlichkeit, ohne Zweifel.


    — Ja, Monsignore, eine sonderbare Aehnlichkeit ... weiter Nichts.


    — Aber dieser alte Jude? der Jude?


    — Ich fahre fort, Monsignore; weinend sagte er zu einem Todtengräber: Nun, wo ist der Sarg? — Sie hatten recht, ich habe ihn in der zweiten Reihe der anderen Grube gefunden, antwortete der Todtengräber. Er hatte ein aus sieben schwarzen Punkten bestehendes Kreuz zum Zeichen? Aber woher haben Sie den Platz und das Zeichen des Sarges gewußt? — Nun, das kann Ihnen gleich sein, sagte der alte Jude mit tiefer Traurigkeit. Sie sehen, daß ich wohl unterrichtet bin; wo ist der Sarg? — Hinter dem großen Grabmal von schwarzem Marmor, das Sie wohl kennen; er ist etwas mit Erde zugedeckt. Aber machen Sie schnell. Bei diesem Getümmel hier wird man Nichts merken; Sie haben mich gut bezahlt, und ich wünsche, daß es Ihnen gelinge, was Sie thun wollen.


    — Und was hat der alte Jude mit dem mit sieben schwarzen Punkten bezeichneten Sarge angefangen?


    — Zwei Menschen begleiteten ihn, sie trugen eine mit Vorhängen versehene Sänfte; er steckte eine Laterne an und ging mit diesen beiden Menschen nach dem Orte, den der Todtengräber bezeichnet hatte ... ein Zusammenfahren von Todtenwagen ließ mich den alten Juden aus dem Gesichte verlieren, dessen Spur ich durch die Gräber hindurch nachgegangen war. Es war unmöglich, ihn wiederzufinden.
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    — Das ist seltsam, in der That. Was wollte dieser Jude mit dem Sarge machen?


    — Man sagt, daß sie Leichen benutzen, um magischen Zauber zu bereiten, Monsignore.


    — Diese Ungläubigen sind zu Allem fähig, selbst zum Umgange mit dem Feinde der Menschen. Uebrigens wird man sich erkundigen. Diese Entdeckung ist vielleicht von Wichtigkeit.


    In diesem Augenblicke schlug es in der Ferne zwölf Uhr.


    — Schon Mitternacht?


    — Ja, Monsignore.


    — Dann muß ich fort, Adieu ... Also zum letzten Male noch, Sie schwören es mir: wenn der bewußte Umstand eintritt, dann halten Sie Ihr Versprechen, so wie Sie die andere Hälfte des elfenbeinernen Crucifixes bekommen.


    — Ich habe es bei Bohwanie geschworen.


    — Vergessen Sie eben so wenig, daß zu größerer Sicherheit die Person, welche Ihnen das halbe Crucifix übergiebt, sagen muß ... Nun, was muß sie zu Ihnen sagen, wissen Sie es noch?


    — Man soll zu mir sagen, Monsignore: Vom Rand des Bechers bis zu den Lippen ist noch weit.


    — Sehr gut ... Adieu. Also Geheimniß und Treue.


    — Geheimniß und Treue, Monsignore, — antwortete der Mann im Mantel.


    Einige Secunden darauf fuhr der Fiacre mit dem Cardinal Malipieri wieder fort.


    Denn dieser war es, der das Gespräch mit dem Mann im Mantel geführt hatte.


    Dieser Letztere, der Niemand anders war als Faringhea, ging wieder nach der kleinen Gartenthür des von Djalma bewohnten Hauses.


    In dem Augenblicke, wo er den Schlüssel in's Schloß stecken wollte, sah er zu seinem großen Erstaunen dieselbe sich vor ihm öffnen und einen Mann herauskommen.


    Faringhea stürzte sich auf diesen Unbekannten, packte ihn heftig beim Kragen und rief aus:


    — Wer sind Sie? Woher kommen Sie?


    Ohne Zweifel fand der Unbekannte den Ton, in welchem diese Frage gethan wurde, durchaus nicht sehr beruhigend, denn statt darauf zu antworten, gab er sich alle Mühe, sich aus den Händen Faringhea's los zu machen, indem er mit schallender Stimme rief:


    — Pierre, her zu mir!


    Sogleich fuhr der Wagen, der einige Schritte davon stand, im schnellen Trabe herbei; Pierre, der riesige Bediente, faßte den Mestizen bei den Schultern, warf ihn einige Schritte zurück und machte so eine dem Unbekannten sehr günstige Diversion.


    — Jetzt, mein Herr, — sagte der Letztere zu Faringhea, indem er unter dem Schutze des Bedienten seine Kleidung wieder ordnete, — jetzt bin ich im Stande, auf Ihre Frage zu antworten, obgleich Sie eine alte Bekanntschaft sehr brutal behandeln ... Ja, ich bin Dupont, der ehemalige Verwalter des Gutes Cardoville und bei so bewandten Umständen war ich mit dabei, wie Sie aus dem Wasser gefischt wurden, als das Schiff, auf welchem Sie fuhren, Schiffbruch gelitten hatte.


    In der That erkannte beim hellen Schimmer der beiden Wagenlaternen der Mestize das gute und redliche Gesicht des Herrn Dupont, des ehemaligen Verwalters, der jetzt, wie wir wissen, Haushofmeister des Fräulein von Cardoville war.


    Man wird sich erinnern, daß Herr Dupont zuerst an Fräulein von Cardoville schrieb, um ihre Theilnahme zu Gunsten Djalma's in Anspruch zu nehmen, der durch eine beim Schiffbruch empfangene Wunde auf Schloß Cardoville zurückgehalten wurde.


    — Aber, mein Herr, was haben Sie hier zu thun? Warum dringen Sie so heimlich in dieses Haus ein?


    — Ich mache Ihnen begreiflich, daß durchaus nichts Heimliches in meinem Benehmen ist. Ich komme hierher in einem Wagen mit der Livree des Fräulein von Cardoville, meiner lieben und würdigen Herrschaft, und bin von ihr ganz öffentlich und in die Augen fallend beauftragt, einen Brief von ihr an den Prinzen Djalma, ihren Cousin, zu übergeben, — antwortete Herr Dupont mit Würde.


    Bei diesen Worten bebte Faringhea vor stummer Wuth.


    — Und weshalb kommen Sie zu dieser späten Stunde, mein Herr, warum gehen Sie durch diese kleine Thür?


    — Ich komme zu dieser Stunde, mein theurer Herr, weil so der Befehl des Fräulein von Cardoville lautet, und durch die kleine Thür bin ich gegangen, weil aller Grund vorhanden ist, zu glauben, wenn ich vor der großen angekommen wäre, würde es mir schwerlich möglich geworden sein, bis zum Prinzen zu gelangen.


    — Sie irren sich, mein Herr, — antwortete der Mestize.


    — Das ist möglich ... aber da man wußte, daß der Prinz fast immer einen großen Theil der Nacht in dem kleinen Salon zubringt, der mit dem Treibhause in Verbindung steht, in welches diese Thür hier führt, und da Fräulein von Cardoville, als sie dieses Haus miethete, zufällig einen zweiten Schlüssel von dieser Thür behalten hat, so war ich fast gewiß, wenn ich diesen Weg nahm, den Brief des Fräulein von Cardoville in die Hände ihres Vetters, des Prinzen, legen zu können ... Und das habe ich gethan, mein lieber Herr, und war äußerst gerührt von dem Wohlwollen, mit welchem der Prinz mich zu empfangen und sich sogar meiner zu erinnern geruht hat.


    — Und wer hat Sie von den Gewohnheiten des Prinzen so wohl unterrichtet? — sagte Faringhea, der seinen Zorn nicht bemeistern konnte.


    — Wenn ich auch über seine Gewohnheiten genaue Auskunft gehabt habe, lieber Herr, so hat man mich doch nicht über die Ihrigen eben so gut unterrichtet, — antwortete Dupont mit ziemlich schelmischer Miene; — denn ich versichere Sie, daß ich eben so wenig darauf rechnete, Sie auf meinem Wege zu treffen, als Sie mich auf dem Ihrigen.


    Dies sagend grüßte Herr Dupont den Mestizen ziemlich spöttisch, stieg wieder in den Wagen, der sich schnell entfernte, und ließ Faringhea eben so erzürnt als überrascht stehen.


    

  


  
    Drittes Kapitel.


    Das Rendezvous.
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    Den Tag darauf, als Herr Dupont seinen Auftrag an den Prinzen ausgerichtet, ging dieser mit ungeduldigen schnellen Schritten in dem kleinen indischen Salon der Rue Blanche auf und ab. Dies Gemach stand, wie wir wissen, mit dem Treibhause in Verbindung, wo Adrienne ihm zum ersten Male erschienen war. Er hatte zum Andenken an jenen Tag sich kleiden wollen, wie er damals gekleidet war, also trug er eine Tunika von weißem Cachemir mit einem rothen Turban und einem Gürtel von derselben Farbe; seine Sammetkamaschen, mit Silber gestickt, hoben sein feines, edel geformtes Bein hervor und endeten über kleinen, weißen Schuhen mit rothen Hacken.


    Das Glück hat eine so plötzliche und so zu sagen materielle Wirkung auf junge, lebhafte und glühende Gemüther, daß Djalma, der den Tag vorher noch düster, niedergeschlagen, verzweifelt war, jetzt kaum noch wiedererkannt werden konnte. Nicht mehr trübte eine bleiche Färbung das blasse Gold seines durchsichtigen matten Teints. Seine großen Augen, die vor Kurzem noch umdüstert waren, wie etwa schwarze Diamanten durch feuchten Dunst, glänzten jetzt in ihrem weißen Schmelze mit sanftem Feuer; seine lange Zeit blaß gewesenen Lippen waren wieder so lebhaft geröthet, wie die schönsten purpurnen Blumen seines Vaterlandes.


    Bald unterbrach er sein hastiges Aufundabgehen, stand plötzlich still, zog ein kleines sorgsam zusammengelegtes Papier aus dem Busen und brachte es mit närrischer Freude an seine Lippen; er konnte dem Drange seines Glückes nicht mehr widerstehen, eine Art männliches, tieftönendes Freudengeschrei entrang sich seiner Brust, und schnell war der Prinz vor der großen Spiegelscheibe, welche den Salon von dem Treibhause trennte, wo er Fräulein von Cardoville zum ersten Male gesehen.


    Merkwürdige Macht der Erinnerungen, wunderbare Ueberreizung eines von einem einzigen fixen, nicht zu vermeidenden Gedanken bestürmten Geistes; viele Male hatte Djalma das angebetete Bildniß Adrienne's zu sehen geglaubt, oder es wirklich durch die Scheibe von Kristall erscheinen gesehen, und die Täuschung war so vollständig gewesen, daß er, die Augen fortwährend auf die Erscheinung geheftet, die sein Geist hervorrief, mit Hülfe eines in Karmin getauchten Pinsels die Silhouette des idealen Gesichtes, welches der Irrsinn seiner Einbildungskraft ihm zum Anblick brachte, auf der Spiegelscheibe mit bewundrungswürdiger Genauigkeit hinzeichnen konnte.


    Vor diesen reizenden Linien, welche durch das lebhafteste Karmin noch gehoben wurden, hatte Djalma sich in tiefer Betrachtung hingestellt, nachdem er den Brief, den er am Abend vorher aus den Händen Dupont's empfangen, gelesen und wieder gelesen und zwanzigmal an seine Lippen gedrückt hatte.


    Djalma war nicht allein.


    Faringhea folgte allen Bewegungen des Prinzen mit einem schlauen, aufmerksamen und düsteren Blicke. Der Mestize stand ehrfurchtsvoll in einer Ecke des Saales und schien damit beschäftigt, den Bedej Djalma's auszubreiten und zu glätten, eine Art Bournus von indischem Stoffe, ein leichtes, seidenes Gewebe, dessen brauner Grund fast ganz unter Gold- und Siberstickereien von äußerster Zartheit verschwand.


    Das Gesicht des Mestizen war sorgenvoll und düster. Er konnte sich nicht darüber täuschen: der Brief des Fräulein von Cardoville, welchen Herr Dupont am Tage vorher an Djalma gegeben, war die einzige Ursache seiner Freudetrunkenheit, denn ohne Zweifel wußte er sich nun geliebt; in diesem Falle beunruhigte sein hartnäckig gegen Faringhea, seit dieser in den Saal eingetreten war, beobachtetes Stillschweigen denselben sehr und er wußte nicht, wie er es sich erklären sollte.


    Nachdem der Mestize am Abende vorher Dupont in leicht zu begreifender Ungewißheit verlassen hatte, begab er sich in Eile zum Prinzen, um die von dem Briefe des Fräulein von Cardoville hervorgebrachte Wirkung zu beurtheilen; aber er fand den Salon geschlossen. Er klopfte, Niemand antwortete ihm, und nun schickte er, obgleich es schon sehr späte Nacht war, eine Notiz an Rodin, in welcher er ihm sowohl den Besuch des Herrn Dupont, als auch den wahrscheinlichen Zweck desselben meldete.


    Djalma hatte in der That die Nacht in Verzückungen des Glücks und der Freude zugebracht, in einem Fieber von Ungeduld, das sich schwer schildern läßt. Nur am Morgen war er in sein Schlafzimmer gegangen, hatte einige Augenblicke der Ruhe gepflegt und sich dann allein angekleidet.


    Mehrere Male hatte der Mestize bescheiden an die Thür von Djalma's Zimmer geklopft; aber erst um halb ein Uhr klingelte dieser, um zu befehlen, daß sein Wagen um halb drei Uhr bereit sein solle. Faringhea war hereingekommen und der Prinz hatte ihm diesen Befehl gegeben, ohne ihn anzusehen und als ob er mit jedem anderen seiner Diener gesprochen hätte; war das Mißtrauen, Entfernung oder Zerstreuung von Seiten des Prinzen? Das waren die Fragen, welche der Mestize mit wachsender Angst sich stellte, denn die Pläne, deren thätigstes, unmittelbarstes Werkzeug er war, konnten beim geringsten Verdachte Djalma's zerstört werden.
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    — O die Stunden, die Stunden ... wie langsam sie dahin gehen, — rief plötzlich der junge Indier mit leiser und bebender Stimme.


    — Die Stunden sind sehr lang, sagten Sie noch vorgestern, gnädiger Herr ...


    Und diese Worte sprechend, näherte Faringhea sich Djalma, um seine Aufmerksamkeit zu erregen; da er sah, daß ihm das nicht gelang, that er einige Schritte mehr und versetzte:


    — Ihre Freude scheint sehr groß, Monseigneur, theilen Sie den Gegenstand derselben ihrem armen und treuen Diener mit, damit er sich mit Ihnen freuen kann.


    Wenn Djalma auch die Worte des Mestizen gehört, so hatte er doch eigentlich keines derselben vernommen; er antwortete nicht, seine großen Augen starrten in's Leere umher, er schien voller Anbetung einer bezaubernden Erscheinung zuzulächeln und kreuzte, wie seine Landsleute zum Gebet, die Arme über die Brust.


    Nach einigen Augenblicken sagte er:


    — Wie viel Uhr ist es?


    Aber er schien diese Frage mehr an sich, als an einen Dritten zu richten.


    — Es ist bald zwei Uhr, gnädiger Herr, — sagte Faringhea. Nachdem Djalma diese Antwort gehört, setzte er sich, barg sein Gesicht in seine Hände, als ob er sich vollständig in einem süßen Nachdenken sammeln und sich darein versenken wolle.


    Faringhea wurde durch seine wachsende Unruhe auf's Aeußerste getrieben, und da er um jeden Preis Djalma's Aufmerksamkeit erregen wollte, näherte er sich ihm und sagte, fast der Wirkung seiner Worte gewiß, mit langsamer, durchdringender Stimme:


    — Gnädiger Herr ... das Glück, welches Sie in Entzückung versetzt, verdanken Sie jedenfalls dem Fräulein von Cardoville.


    Kaum war dieser Name ausgesprochen, so fuhr Djalma zusammen, erhob sich von seinem Sessel, sah dem Mestizen in's Gesicht und rief, als wenn er ihn nur eben erst bemerkt hätte:


    — Faringhea, Du bist hier, was willst Du?


    — Ihr treuer Diener theilt Ihre Freude, gnädiger Herr.


    — Welche Freude?


    — Die, welche Ihnen der Brief des Fräulein von Cardoville verursacht.


    Djalma antwortete nicht, aber sein Blick strahlte von so viel Glück, solcher Heiterkeit, daß der Mestize sich vollkommen beruhigt fühlte: kein Gewölk von Mißtrauen oder von Zweifel, so leicht es auch sein mag, umwölkte die strahlenden Züge Djalma's.


    Nachdem dieser einige Augenblicke geschwiegen, hob er seine, von einer Freudenthräne schimmernden Augen und antwortete mit dem Ausdrucke eines Herzens, das vor Liebe und Glück außer sich ist:


    — O das Glück, das Glück, ... es ist gut und groß wie Gott ... es ist Gott selbst.


    — Gnädiger Herr, dieses Glück gebührte Ihnen nach so viel Leiden.


    — Leiden, wann denn? ... O ja, früher habe ich gelitten, ich war auch früher in Java ... o das ist aber lange her.


    — Uebrigens, gnädiger Herr, verwundert mich dieser glückliche Erfolg nicht; ich habe Ihnen immer gesagt: Seien Sie nicht untröstlich, heucheln Sie eine heftige Liebe für eine Andere ... und dieses stolze, junge Mädchen ...


    Bei diesen Worten warf Djalma einen so durchbohrenden Blick auf den Mestizen, daß dieser sofort inne hielt. Aber der Prinz sagte mit der liebreichsten Güte zu ihm:


    — Fahre fort, ... ich höre Dir zu ...


    Darauf stützte er sein Kinn auf die Hand und den Arm auf's Knie und heftete auf Faringhea einen durchdringenden, aber so unaussprechlichen, sanften, tiefgehenden Blick, daß Faringhea selbst, diese eherne Seele, einen Augenblick von leisem Gewissensbisse sich beunruhigt fühlte.


    — Ich sagte, gnädiger Herr, — versetzte er, — daß Sie den Rathschlägen Ihres treuen Sklaven gefolgt sind, der Sie aufforderte, eine leidenschaftliche Liebe für ein anderes Weib zu heucheln, und dadurch haben Sie Fräulein von Cardoville, die so stolz ist, bewogen, zu Ihnen zu kommen ... Hatte ich Ihnen das nicht voraus gesagt?


    — Ja, Du hattest es vorausgesagt, — antwortete Djalma und prüfte den Mestizen noch immer mit derselben Aufmerksamkeit, mit demselben Ausdrucke von milder Güte.


    Faringhea's Erstaunen wuchs; gewöhnlich behielt der Prinz, ohne ihn gerade hart zu behandeln, die etwas stolzen und gebieterischen Gewohnheiten ihres gemeinschaftlichen Vaterlandes bei und hatte niemals zu ihm mit solcher Sanftmuth gesprochen; sich wohl bewußt, wie viel Böses er dem Prinzen gethan, und mißtrauisch, wie alle Bösen, glaubte der Mestize einen Augenblick, das Wohlwollen des Prinzen verberge eine Schlinge; daher fuhr er mit weniger Sicherheit fort:


    — Glauben Sie mir, gnädiger Herr, der heutige Tag, wenn Sie seine Vortheile zu benutzen wissen, wird Sie über alle bisher erlittenen Qualen trösten, und wahrlich sie waren groß, denn gestern noch, obwohl Sie so edelmüthig sind, zu vergessen, was unrecht ist, gestern noch litten Sie unendlich; aber Sie waren nicht der Einzige, der litt ... auch dieses junge Mädchen ...


    — Du glaubst? — sagte Djalma.


    — O gewiß, gnädiger Herr. Denken Sie doch nur, was sie empfinden mußte, als sie Sie im Theater mit einem anderen Frauenzimmer sah ... Wenn sie Sie auch nur schwach geliebt hätte, mußte sie doch in ihrer Eigenliebe schwer dadurch verletzt werden; war sie Ihnen indeß mit leidenschaftlicher Liebe zugethan, so wurde sie in's Herz getroffen ... daher ist sie nun des Leidens überdrüssig geworden und kommt zu Ihnen.


    — So daß Du also meinst, sie habe auf jeden Fall gelitten, viel gelitten? Und das erregt Dein Mitleid nicht? — sagte Djalma mit gezwungenem Tone, aber immer noch voller Sanftmuth.


    — Bevor ich daran denke, die Anderen zu beklagen, gnädiger Herr, denke ich an das, was Sie leiden ... und das rührt mich zu sehr, als daß ich mit Anderen Mitleid haben sollte.


    Dies fügte Faringhea heuchlerisch hinzu; man sieht, Rodin's Einfluß hatte den Würger bereits umgeändert.


    — Das ist seltsam, — sagte Djalma, indem er mit sich selbst sprach und auf den Mestizen einen noch durchdringenderen Blick warf, der aber immer noch voller Güte blieb.


    — Was ist seltsam, gnädiger Herr?


    — Nichts. Aber sag' mir, da Deine Rathschläge für das Vergangene so gut gewesen sind, was denkst Du nun von der Zukunft?


    — Von der Zukunft, gnädiger Herr?


    — Ja ... in einer Stunde werde ich bei Fräulein von Cardoville sein.


    — Das ist wichtig, gnädiger Herr, die Zukunft hängt von dieser ersten Zusammenkunft ab.


    — Daran dachte ich eben.


    — Glauben Sie mir, gnädiger Herr, die Weiber kommen nur für den kühnen Mann in leidenschaftliche Aufregung, der ihnen die Verlegenheit einer Weigerung erspart.


    — Erkläre Dich genauer.


    — Nun, gnädiger Herr, sie verachten den schüchternen und schmachtenden Liebhaber, der mit demüthiger Stimme um das bittet, was er sich rauben soll ...


    — Aber ich sehe Fräulein von Cardoville heute zum ersten Male.


    — Tausend Mal haben Sie in Ihren Träumen sie gesehen, gnädiger Herr; und auch sie hat in ihren Träumen Sie erblickt, denn Sie werden von ihr geliebt, es giebt keinen Liebesgedanken in Ihrem Herzen, der nicht in dem des Fräuleins sein Echo fände; alle Ihre glühende Verehrung für sie hat sie umgekehrt für Sie empfunden ... die Liebe kennt nur eine Sprache, und ohne sich zu sehen, haben Sie sich Alles gesagt, was Sie sich zu sagen hatten ... heute noch handeln Sie als Herr und Meister, und sie ist die Ihrige.


    — Das ist seltsam ... seltsam, — sagte Djalma zum zweiten Male, indem er Faringhea mit den Augen nicht verließ.


    Sich über den Sinn irrend, welchen der Prinz mit diesen Worten verband, versetzte der Mestize:


    — Glauben Sie mir, gnädiger Herr, so seltsam es scheint, so klug ist es ... Erinnern Sie sich an das Vergangene ... Haben Sie etwa, indem Sie einen schüchternen Liebhaber spielten, das stolze junge Mädchen zu Ihren Füßen gebracht, gnädiger Herr? Nein, sondern, indem Sie thaten, als ob Sie um eines anderen Weibes willen sie verachteten ... Der Löwe seufzt nicht, wie die schwache Turteltaube, der stolze Sultan der Wüste kehrt sich nicht an das klagende Brüllen der Löwin, die weniger erzürnt, als dankbar ist für seine wilden Liebkosungen, und daher folgt sie auch bald unterwürfig, glücklich und furchtsam der Spur ihres Herrn. Glauben Sie mir, gnädiger Herr, wagen Sie es, wagen Sie es nur, und noch heute werden Sie der angebetete Sultan dieses jungen Mädchens sein, dessen Schönheit ganz Paris bewundert ...


    Nach einer Pause von einigen Minuten schüttelte Djalma mitleidig den Kopf und sagte mit seiner sanften, klangreichen Stimme zu dem Mestizen:


    — Warum verräthst Du mich so? Warum räthst Du boshaft mir an, Gewalt, Schrecken, Ueberraschung gegen einen Engel von Reinheit anzuwenden, den ich wie meine Mutter verehre; genügt es Dir denn nicht, Dich meinen Feinden angeschlossen zu haben, die mich schon in Java verfolgten?


    Hätte Djalma mit blutgeröthetem Auge, furchtbar drohender Stirn, gezücktem Dolche sich auf den Mestizen gestürzt, so würde dieser weniger überrascht, vielleicht weniger erschrocken sein, als nun, wo er Djalma mit dem Tone sanften Vorwurfes von seinem Verrathe sprechen hörte.


    Faringhea trat schnell einen Schritt zurück, als ob er sich zu vertheidigen suche.


    Djalma versetzte mit derselben Milde:


    — Fürchte nichts; ... gestern würde ich Dich getödtet haben, ... das versichere ich Dich; aber heute stimmt die glückliche Liebe mich barmherzig und müde; ich habe Erbarmen für Dich, ohne Galle; ich beklage Dich, Du mußt sehr unglücklich gewesen sein, daß Du so boshaft werden konntest.


    — Ich, gnädiger Herr? — sagte der Mestize mit wachsendem Staunen.


    — Du hast also wohl sehr gelitten, man ist wohl sehr unerbittlich gegen Dich gewesen, armes Geschöpf, daß Du so hartnäckig in Deinem Hasse bist, daß der Anblick eines Glücke), wie das meinige, Dich nicht entwaffnet? ... Wahrlich, als ich Dir eben zuhörte, empfand ich ein aufrichtiges Mitleiden mit Dir, da ich die traurige Ausdauer in Deinem Hasse bemerkte.


    — Gnädiger Herr, ich weiß nicht ... aber ...


    Und der Mestize fand stotternd keine Worte.


    — Nun sprich, was habe ich Dir Böses gethan?


    — O gar nichts, gnädiger Herr! — antwortete der Mestize.


    — Warum also denn mich Hassen, warum mit solcher Erbitterung mir Böses wünschen? ... Hat es Dir nicht genügt, mir den treulosen Rath zu geben, ich solle eine schmachvolle Liebe für das junge Mädchen heucheln, das Du mir hierher geführt hast ... und das, der elenden Rolle überdrüssig, welche sie bei mir spielte, dieses Haus verlassen hat?


    — Ihre angebliche Liebe zu diesem Mädchen, gnädiger Herr, — versetzte Faringhea, indem er nach und nach wieder kaltblütig wurde, — ist ja Schuld daran, daß die Kälte des Fräulein von Cardoville ...


    — Sprich nicht so, — versetzte der Prinz noch immer sanft und unterbrach ihn, — wenn ich das Glück genieße, welches mich mitleidig stimmt, mich über mich selbst erhebt, so geschieht es blos deshalb, weil Fräulein von Cardoville jetzt weiß, daß ich nicht aufgehört habe, sie zu lieben, wie sie geliebt werden muß ... mit Anbetung, mit Verehrung; Du dagegen hegtest, indem Du mir so riethest, wie Du gethan, die Absicht, sie auf ewig von mir zu entfernen, und es wäre Dir beinahe geglückt.


    — Gnädiger Herr ... wenn Sie das von mir denken, so müssen Sie mich als Ihren tödtlichsten Feind betrachten ...


    — Fürchte Nichts, sage ich Dir ... ich habe nicht das Recht, Dich zu schelten. Im Wahnsinne des Kummers habe ich Dir zugehört, bin Deinen Winken gefolgt ... ich war nicht der von Dir Betrogene, sondern Dein Mitschuldiger ... Nur gestehe es, als Du mich niedergeschlagen, verzweifelt, ganz in Deiner Gewalt sahest, war es da nicht grausam von Dir, mir anzurathen, was mir das Verderblichste in der Welt sein konnte?


    — Mein großer Eifer wird mich irre geleitet haben, gnädiger Herr.


    — Ich will Dir glauben ... aber dennoch reiztest Du heute mich auf böse Weise an ... Du bist für mein Glück ohne Mitleid gewesen, wie Du ohne Erbarmen für mein Unglück warst; ... diese Wonnen des Herzens, in welche Du mich versunken siehst, flößen Dir nur einen Wunsch ein, den, diese Freudentrunkenheit in Verzweiflung umzuwandeln.


    — Ich, gnädiger Herr?


    — Ja, Du; ... Du hast gedacht, wenn ich Deinem Rathe folge, würde ich in den Augen des Fräulein von Cardoville für immer mich entehren ... nun sprich, woher dieser erbitterte Haß ... noch einmal, was habe ich Dir gethan?


    — Gnädiger Herr, Sie beurtheilen mich falsch ... und ich ...


    — Höre mir zu, ich will nicht, daß Du bös seiest und ein Verräther, ich will Dich gut machen ... In unserm Vaterlande bezaubert man die gefährlichsten Schlangen, zähmt die wildesten Tiger; ... nun gut, auch Dich will ich durch Sanftmuth bändigen. Dich, der Du ein Mensch bist, der einen Geist hat, den richtigen Weg zu nehmen, und ein Herz zum Lieben; ... der heutige Tag giebt mir ein göttliches Glück, Du wirst einst diesen Tag segnen ... Was kann ich für Dich thun? Was willst Du? Gold? Du sollst Gold bekommen ... Willst Du mehr als Gold? Willst Du einen Freund, dessen zärtliche Liebe Dich tröstet und den Kummer Dich vergessen läßt, der Dich schlecht gemacht hat, dessen Liebe Dich wiedergutmacht? ... Willst Du, daß ich, obgleich ein Königssohn, Dein Freund werde? Ich werde es sein, ja, trotz des Bösen, oder vielmehr wegen des Bösen, das Du mir angethan hast ... ich werde für Dich ein aufrichtiger Freund sein, glücklich, mir zu sagen: den Tag, an welchem der Engel zu mir sagte, daß sie mich liebe, ist mein Glück sehr groß gewesen: am Morgen hatte ich einen unversöhnlichen Feind, am Abend hatte sein Haß sich in Freundschaft verwandelt. Geh, Faringhea, glaube mir, das Unglück macht boshaft, das Glück gut ... Sei glücklich!


    In diesem Augenblicke schlug es zwei Uhr.


    Der Prinz bebte zusammen; der Augenblick, zu seinem Rendezvous mit Adrienne zu fahren, war gekommen.


    Das wunderschöne Gesicht Djalma's wurde noch schöner durch den sanften Ausdruck, von dem es, während er mit dem Mestizen sprach, belebt wurde, und schien sich mit göttlichem Strahle zu verklären.


    Er näherte sich Faringhea und streckte mit einer Geberde voller Anmuth und Leutseligkeit die Hand hin, indem er sagte:


    — Deine Hand ...


    Des Mestizen Stirn war in kaltem Schweiße gebadet, seine Züge bleich, verzogen, fast unkenntlich; er zauderte einen Augenblick und darauf reichte er, gebändigt, besiegt, bezaubert, schauernd seine Hand dem Prinzen, der sie drückte und nach der Weise seines Landes zu ihm sagte:


    — Du legst redlich die Hand in die Hand eines redlichen Freundes; stets wird diese Hand für Dich geöffnet sein ... Leb' wohl, Faringhea ... jetzt fühle ich mich würdiger, vor dem Engel niederzuknien.


    Und Djalma ging fort, um sich zu Adriennen zu begeben.


    Trotz seiner Wildheit, seines unerbittlichen Hasses gegen das menschliche Geschlecht, war der unheimliche Anhänger Bohwanie's doch durch die edeln und milden Worte Djalma's verwirrt geworden und dachte voller Schrecken:


    — Ich habe seine Hand berührt ... jetzt ist er heilig für mich ...


    Darauf besann er sich wahrscheinlich wieder und rief nach einer Pause aus:


    — Ja, ... aber er ist nicht heilig für den, der, wie man mir diese Nacht geantwortet hat, ihn an der Thür dieses Hauses erwarten soll.


    Dies sagend, lief der Mestize in das Nebenzimmer, das nach der Straße hinausging, hob die Ecke eines Vorhangs in die Höhe und sagte ängstlich:


    — Sein Wagen fährt fort ... der Mann tritt heran ... Hölle! ... der Wagen ist fortgefahren und ich sehe nichts mehr.


    

  


  
    Viertes Kapitel.


    Die Erwartung.
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    Adrienne hatte sich ebenfalls so wie Djalma kleiden wollen, wie damals, als sie ihn in der Rue Blanche zuerst gesehen. Es war dies ein seltsames Zusammentreffen.


    Zu dem Orte dieser in Bezug auf ihr Glück so wichtigen Zusammenkunft hatte Fräulein von Cardoville mit ihrem natürlichen Tacte den großen Empfangssaal des Hôtel von Cardoville gewählt, in welchem man mehrere Familienbildnisse sah. Die auffallendsten darunter waren die ihres Vaters und ihrer Mutter; dieser große und sehr hohe Salon war wie die Vorzimmer dazu mit dem stolzen Luxus des Jahrhunderts Ludwigs XIV. meublirt; der Plafond war von Lebrün gemalt und stellte den Triumph des Apollo dar, er zeichnete sich durch Nichtigkeit der Zeichnung, Kraft des Colorits aus und um den Plafond herum ging ein vergoldeter, mit herrlicher Bildhauerarbeilt versehener Karnieß, der in den vier Ecken von vier Strebebogen getragen wurde, die aus großen, gleichfalls vergoldeten Figuren, die Jahreszeiten vorstellend, bestanden. Mit Leisten umgebene und mit carmoisinfarbenem Damast bezogene Nandfelder dienten den großen Familienbildern, welche das Gemach schmückten, zum Hintergrunde.


    Die tausend verschiedenen Gefühle, welche sich in Fräulein von Cardoville bewegten, je näher der Augenblick ihrer Unterredung mit Djalma heranrückte, lassen sich leichter begreifen, als beschreiben. Ihre Vereinigung war bis dahin durch so viel schmerzliche Hindernisse vereitelt worden, Adrienne kannte ihre Feinde als so wachsam, so thätig, so hinterlistig, daß sie noch an ihrem Glücke zweifelte.


    In jedem Augenblicke sah sie fast wider Willen nach der Uhr, noch einige Minuten und die Stunde des Rendezvous sollte schlagen.


    Endlich schlug sie.


    Jeder Glockenschlag tönte lange in Adrienne's Herzen wieder. Sie dachte, daß Djalma ohne Zweifel aus Zurückhaltung sich nicht erlaubt habe, vor dem von ihr bestimmten Augenblicke zu kommen; weit entfernt, diese Discretion zu tadeln, wußte sie ihm Dank dafür, aber von dem Augenblicke ab horchte sie athemlos und hoffnungsvoll bei dem geringsten Geräusche, welches sie in dem nächsten Zimmer hörte.


    Während der ersten Minuten empfand Fräulein von Cardoville noch keine ernsten Befürchtungen und beschwichtigte ihre etwas besorgte Ungeduld durch eine Berechnung, die in den Augen der Leute, welche niemals die fieberhafte Aufregung einer Erwartung des Glückes gekannt haben, als sehr kindisch erscheinen mag; sie dachte nämlich, daß die Uhr des Hauses in der Rue Blanche mit der Uhr in der Rue d'Anjou nicht ganz übereinstimmen könne.


    Aber als dieses vermuthete Abweichen, das übrigens sich ganz gut begreifen ließ, sich in eine Verzögerung von einer Viertelstunde, zwanzig Minuten und noch mehr verwandelte, da empfand Adrienne eine wachsende Beängstigung; zwei oder drei Mal stand sie mit klopfendem Herzen auf, näherte sich auf den Fußspitzen der Thür des Salons und horchte.


    Sie hörte nichts.


    Es schlug halb vier Uhr.


    Jetzt konnte sie ihre Furcht nicht mehr überwinden, klammerte sich an eine letzte Hoffnung an, ging nach dem Kamine und klingelte dann, nachdem sie ihrem Gesichte einen Ausdruck gegeben, der keine Bewegung verrieth.


    Nach einigen Secunden öffnete ein Kammerdiener in schwarzer Kleidung und mit grauem Haar die Thür und erwartete mit ehrfurchtsvollem Schweigen die Befehle seiner Herrin, die zu ihm mit ruhiger Stimme sagte:


    — André, bitten Sie Hebe, sie solle Ihnen ein Flacon geben, welches ich auf dem Kamine meines Zimmers habe liegen lassen, und bringen Sie es mir.


    André verbeugte sich; in dem Augenblicke, wo er den Salon verlassen wollte, um den Befehl Adrienne's auszuführen, einen Befehl, den sie nur gegeben hatte, um eine andere Frage thun zu dürfen und die Wichtigkeit derselben in den Augen ihrer von der bevorstehenden Ankunft des Prinzen unterrichteten Leute zu verhehlen, fügte Fräulein von Cardoville mit gleichgültigem Wesen hinzu, indem sie auf die Uhr zeigte:


    — Geht diese Uhr richtig?


    Andre zog seine Uhr, warf die Augen darauf und antwortete:


    — Ja, Fräulein, ich habe die meinige nach den Tuilerien gestellt; es ist gleichfalls bei mir auch schon halb vier Uhr vorbei.


    — Es ist gut, ich danke Ihnen, — sagte Adrienne voller Güte.


    Andre verbeugte sich und bevor er hinausging, sagte er zu Adrienne:


    — Ich vergaß, Fräulein, Sie zu benachrichtigen, daß der Herr Marschall Simon vor einer Stunde gekommen ist. Da die Thür des Fräulein's für Jedermann geschlossen war, ausgenommen für den Herrn Prinzen, so hat man gesagt, daß Fräulein Niemand empfingen.


    — Es ist gut, — sagte Adrienne.


    André verbeugte sich auf's Neue, verließ den Saal und Alles wurde wieder ruhig.


    Gerade, weil bis zur letzten Minute der zu ihrer Zusammenkunft mit Djalma bestimmten Stunde Adrienne's Hoffnung nicht durch den leisesten Zweifel getrübt worden war, mußte ihr die Enttäuschung, der sie jetzt ausgesetzt war, um so schrecklicher sein; sie warf daher einen schmerzlichen Blick auf eines der über ihr seitwärts vom Kamine hängenden Bilder und flüsterte mit klagendem und verzweifeltem Tone:


    — O meine Mutter!


    Kaum hatte Fräulein von Cardoville diese Worte gesprochen, so erschütterte das dumpfe Rollen eines Wagens, der in den Hof des Hôtels fuhr, leicht die Scheiben.


    Das junge Mädchen bebte und konnte einen leisen Freuderuf nicht unterdrücken! ihr Herz flog Djalma entgegen, denn dieses Mal fühlte sie gewissermaßen, daß er es war, sie war dessen so gewiß, als ob sie ihn mit ihren eignen Augen gesehen hätte.


    Sie setzte sich wieder und trocknete eine an ihren langen Wimpern hängende Thräne, ihre Hand zitterte wie ein Espenlaub.


    Das ziemlich laute Geräusch mehrerer Thüren, deren Flügel nach einander geöffnet wurden, bewies dem jungen Mädchen die Richtigkeit ihrer Vermuthungen. Die vergoldeten Flügelthüren des Salons drehten sich in ihren Angeln und der Prinz erschien.


    Während ein zweiter Kammerdiener die Thür wieder zumachte, setzte André, der einige Secunden nach Djalma eintrat, während der Letztere sich Adriennen näherte, auf einen vergoldeten Tisch in der Nähe des jungen Mädchens ein kleines Präsentirbret von Vermeuil, auf welchem sich ein Kristallfläschchen befand. Darauf schloß sich die Thür wieder.


    Der Prinz und Fräulein von Cardoville blieben allein.


    

  


  
    Fünftes Kapitel.


    Adrienne und Djalma.
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    Der Prinz hatte sich dem Fräulein von Cardoville langsam genähert.


    Trotz dem Ungestüm der Leidenschaften des jungen Indiers verrieth sein unsicherer Gang von reizender Schüchternheit seine tiefe Bewegung; er hatte noch nicht gewagt, die Augen zu Adriennen zu erheben; er war plötzlich sehr bleich geworden und seine schönen Hände, die er, nach der Gewohnheit seines Landes, wie zum Gebet über die Brust gekreuzt, zitterten sehr; er blieb einige Schritte von Adriennen und hielt den Kopf etwas vorn über geneigt.


    Diese bei jedem Andern lächerliche Verlegenheit hatte bei diesem zwanzigjährigen Prinzen, dessen Unerschrockenheit an's Mährchenhafte grenzte, etwas Rührendes, um so mehr, da sein Charakter so heldenmüthig, so edel war, daß die Reisenden von dem Sohne des Königs Kadja Sing nur mit Bewunderung und Ehrfurcht sprachen.


    Ein süßes, keusches Zurückhalten, das noch interessanter wird, wenn man bedenkt, daß die glühenden Leidenschaften dieses Jünglings um so entzündlicher waren, als sie bis dahin zurückgehalten worden.


    Fräulein von Cardoville war in nicht geringer Verlegenheit und Verwirrung sitzen geblieben; wie Djalma schlug sie die Augen nieder; aber die brennende Röthe ihrer Wangen, das schnelle Klopfen ihres jungfräulichen Busens verriethen eine Aufregung, welche sie übrigens nicht zu verbergen suchte.


    Trotz der Festigkeit ihres Geistes, der abwechselnd so fein und so fröhlich, so anmuthig und so dringend sein konnte, trotz der Entschiedenheit ihres unabhängigen und stolzen Charakters, trotz ihrer großen Weltgewohnheit, theilte Adrienne, indem sie gleich Djalma eine naive Verlegenheit, eine reizende Verwirrung zeigte, jene Art vorübergehender Stimmung, durch welche diese beiden schönen, liebenden, glühenden und reinen Wesen ganz ihr Selbst aufzugeben schienen, als ob sie unfähig gewesen wären, zugleich den Andrang ihrer stürmischen Sinne und die berauschende Begeisterung ihres Herzens zu ertragen.


    Und doch hatten sich ihre Blicke noch nicht begegnet ... Alle Beide fürchteten jenen ersten elektrischen Strahl des Blickes, jene unbesiegbare Anziehungskraft zweier liebenden, für einander in Leidenschaft glühenden Wesen, jenes geheiligte Feuer, das schneller als der Blitz ihr Blut entzündet und mitunter, fast ohne ihr Wissen, sie der Erde enthebt und zum Himmel entführt; denn es heißt sich Gott nähern, wenn man mit frommer Trunkenheit dem edelsten, unwiderstehlichsten der Triebe folgt, welche er in uns gelegt hat, ... dem einzigen Triebe, welchen der Spender aller Dinge in seiner anbetenswerthen Weisheit hat heiligen wollen, indem er ihn mit einem Funken seiner schöpferischen Kraft begabte ... Djalma erhob zuerst die Augen; sie waren zu gleicher Zeit feucht und strahlend; die Kraft einer begeisterten Liebe, die brennende, so lange verhaltene Gluth seines Alters, die entzückte Bewunderung für ideale Schönheit war in seinem Blicke zu lesen und doch lag eine ehrfurchtsvolle Schüchternheit darin und gab den Zügen dieses Jünglings einen unbeschreiblichen, unwiderstehlichen Ausdruck.


    Unwiderstehlich! ... denn Adrienne bebte, als sie dem Blicke des Prinzen begegnete, am ganzen Körper und fühlte sich wie in einen Zauberkreis gezogen. Schon wurden ihr die Augen wie von betäubender Mattheit schwer, als sie mit einem letzten Aufwande von Willen und Würde diese köstliche Verwirrung überwand, sich von ihrem Stuhle erhob und mit zitternder Stimme zu Djalma sagte:


    — Prinz, ich bin glücklich, Sie hier zu empfangen; — darauf zeigte Adrienne mit einer Geberde ihm eines der hinter ihr hängenden Portraits und fügte hinzu, als ob es sich um eine Vorstellung handele:


    — Prinz ... meine Mutter ...


    Mit seltener Zartheit ließ Adrienne auf diese Weise ihre Mutter gewissermaßen ihrer Unterredung mit Djalma beiwohnen.


    Dadurch schützte sie sich und den Prinzen gegen die Verführungen einer ersten, um so hinreißenderen Begegnung, als alle Beide sich im höchsten Grade geliebt wußten, alle Beide frei waren und nur bei Gott über die Schätze von Glück und Wollust Rechenschaft abzulegen hatten, mit welcher er sie glänzend begabt.


    Der Prinz begriff Adrienne's Gedanken; als daher das junge Mädchen auf das Bildniß ihrer Mutter gedeutet hatte, verbeugte sich Djalma mit unwillkürlicher, reizender und einfacher Geberde vor dem Bilde und sagte mit sanfter und männlicher Stimme, indem er sich gegen das Gemälde wandte:


    — Ich werde sie lieben, sie wie meine Mutter segnen ... und auch meine Mutter wird in meinen Gedanken gleich Ihnen ihrem Kinde zur Seite stehen.


    Eine bessere Antwort gab es nicht auf das Gefühl, welches Fräulein von Cardoville veranlaßt hatte, sich so zu sagen unter den Schutz ihrer Mutter zu stellen, daher war sie von diesem Augenblicke auch sogleich über Djalma und über sich selbst beruhigt und war so zu sagen wie zu Haus, denn ein köstliches Gefühl des Glückes trat nach und nach an die Stelle der Aufregung und der Verwirrung, von welcher sie erst bewegt worden war.


    Nun sich wieder setzend sagte sie zu Djalma, indem sie auf einen Sessel ihr gegenüber deutete:


    — Setzen Sie sich, mein lieber Vetter, und lassen Sie mich Sie so nennen, denn ich finde in dem Worte Prinz etwas zu viel Etiquette, und was Sie anbetrifft, so nennen Sie mich nur Ihre Cousine, denn ich finde auch Fräulein zu förmlich. Nachdem wir dies ausgemacht, lassen Sie uns als gute Freunde sprechen.


    — Ja, meine Cousine, — antwortete Djalma, der bei dem Worte erst erröthet war.


    — Da Offenheit unter Freunden Sitte ist, — antwortete Adrienne, — so werde ich Ihnen zuerst einen Vorwurf machen, — fügte sie mit einem halben Lächeln hinzu, indem sie den Prinzen ansah.


    Dieser blieb, anstatt sich zu setzen, auf den Kamin sich lehnend in einer anmuthigen, ehrfurchtsvollen Haltung stehen.


    — Ja, mein Vetter, — versetzte Adrienne, — ein Vorwurf, den Sie mir vielleicht verzeihen werden; ... mit einem Worte, ich erwartete Sie etwas früher ...


    — Vielleicht, Cousine, werden Sie mich tadeln, daß ich nicht später gekommen bin.


    — Wie meinen Sie das?


    — In dem Augenblicke, wo ich aus meinem Hause herausfuhr, näherte sich ein Mann, den ich nicht kannte, meinem Wagen und sagte mit so aufrichtigem Tone, daß ich ihm Glauben schenken mußte: Sie können einem Manne das Leben retten, der für Sie ein Vater gewesen ist. Der Marschall Simon ist in großer Gefahr; aber wenn Sie ihm zu Hülfe kommen wollen, müssen Sie mir sogleich folgen.


    — Das war eine Hinterlist, — rief Adrienne lebhaft aus, — der Marschall Simon ist vor kaum einer Stunde noch hier gewesen ...


    — Er war hier! — rief Djalma voller Freude und als ob ein schweres Gewicht ihm vom Herzen genommen würde. — O, dann wird wenigstens dieser Tag uns nicht getrübt!


    — Aber, Vetter, — versetzte Adrienne, — wie konnten Sie nicht gleich gegen diesen Menschen Mißtrauen hegen?


    — Einige Worte, die ihm später entschlüpften, brachten mich zu Zweifeln, — antwortete Djalma; — aber ich folgte ihm anfangs, da ich wirklich fürchtete, daß der Marschall in Gefahr sei, denn ich weiß, daß auch er Feinde hat.


    — Jetzt, wo ich darüber nachdenke, haben Sie Recht gehabt, Vetter, irgend eine neue Intrigue gegen den Marschall hatte Wahrscheinlichkeit; bei dem geringsten Zweifel mußten Sie zu ihm eilen.


    — Ich habe es gethan. Indessen erwarteten Sie mich.


    — Das war ein edles Opfer, und meine Hochachtung für Sie würde sich noch vermehren, wenn das möglich wäre ... — sagte Adrienne bewegt. — Aber was ist aus dem Manne geworden?


    — Auf meinen Befehl stieg er in meinen Wagen. Zugleich wegen des Marschalls in Unruhe und in Verzweiflung darüber, die Zeit verfließen zu sehen, welche ich bei Ihnen zubringen sollte, meine Cousine, drängte ich diesen Mann mit Fragen. Und mehrere Male antwortete er mir mit Verlegenheit. Da fiel es mir ein, daß man mir vielleicht eine Schlinge lege; ich erinnerte mich daran, was man schon Alles versucht hatte, um mir bei Ihnen zu schaden ... und so änderte ich sofort meinen Weg. Da wurde der Aerger des Mannes, der mich begleitete, so augenscheinlich, daß ich ganz im Klaren hätte sein müssen; indessen empfand ich, an den Marschall Simon denkend, doch noch unbestimmte Gewissensbisse, die Sie jetzt glücklicherweise beschwichtigt haben, liebe Cousine.


    — Diese Leute sind unversöhnlich, — sagte Adrienne. — Aber unser Glück wird stärker sein, als ihr Haß.


    Nach einem Augenblicke Schweigens versetzte sie mit ihrer gewöhnlichen Offenheit:


    — Mein lieber Cousin, es ist mir unmöglich zu verschweigen oder zu verbergen, was ich auf dem Herzen habe ... plaudern wir noch einige Augenblicke zusammen — stets als Freunde — über eine Vergangenheit, die man uns so schmerzlich gemacht hat und die wir dann vergessen wollen, wie einen bösen Traum.


    — Ich werde Ihnen mit Offenheit antworten, sogar auf die Gefahr hin, mir selbst zu schaden, — sagte der Prinz.


    — Wie haben Sie sich dazu entschließen können, sich öffentlich zu zeigen mit ...


    — Mit jenem jungen Mädchen? — sagte Djalma, Adriennen unterbrechend.


    — Ja, Vetter, — versetzte Fräulein von Cardoville und erwartete Djalma's Antwort mit unruhiger Neugier.


    — Unbekannt mit den Gewohnheiten dieses Landes, — antwortete der Prinz ohne Verlegenheit, denn er sagte die Wahrheit, — den Geist geschwächt durch Verzweiflung, irre geleitet durch die verhängnißvollen Nachschläge eines unsern Feinden ergebenen Mannes, habe ich, wie er es mir sagte, geglaubt, wenn ich Ihnen gegenüber eine andere Liebe heuchelte, würde ich Ihre Eifersucht reizen, und ...


    — Genug, mein Vetter, ich begreife Alles, — sagte Adrienne lebhaft, indem sie ihrerseits Djalma unterbrach, um ihm ein peinliches Geständniß zu ersparen; — auch ich mußte sehr von der Verzweiflung geblendet sein, um nicht gleich das böse Komplott zu errathen, besonders nach Ihrem thörichten und tollkühnen Benehmen: dem Tode zu trotzen, ... um mein Bouquet anfzunehmen, — fügte Adrienne bei der Erinnerung noch schaudernd hinzu. — Ein letztes Wort noch, obgleich ich Ihrer Antwort schon gewiß bin: sagen Sie mir, haben Sie nicht einen Brief empfangen, den ich Ihnen am Morgen desselben Tages geschrieben, wo ich Sie im Theater sah?


    Djalma antwortete nicht.


    Ein düsteres Gewölk umzog plötzlich seine schönen Züge, welche eine Secunde lang einen so drohenden Ausdruck annahmen, daß Adrienne darüber erschrak; aber bald beruhigte sich diese heftige Bewegung wie durch Nachdenken, Djalma's Stirn wurde wieder ruhig und glatt.


    — Ich bin milder gewesen, als ich dachte, — sagte der Prinz zu Adriennen, die ihn erstaunt ansah, — ich wollte, meine Cousine ... Ihrer würdig zu Ihnen kommen. Ich habe Dem verziehen, der, um meinen Feinden zu dienen, mir böse Nachschläge gegeben hatte und noch gab ... dieser Mann, davon bin ich überzeugt, hat den Brief unterschlagen ... Oben, als ich an das Böse dachte, das er mir angethan, habe ich einen Augenblick meine Milde bedauert ... aber ich dachte dann an Ihren Brief von gestern ... und da schwand mein Zorn ...


    — So haben wir denn also mit dieser trüben Vergangenheit abgeschlossen, mit diesen Befürchtungen, diesem Mißtrauen, diesem Argwohn, der uns so lange Zeit gequält, der mich zum Zweifel an Ihnen, Sie zum Zweifel an mir gebracht hat. O, fern sei nun diese verderbliche Vergangenheit! — rief Fräulein von Cardoville mit der höchsten Freude aus.


    Und als ob sie nun ihr Herz von den letzten Gedanken befreit, die sie hätten traurig machen können, fuhr sie fort:


    — Jetzt zur Zukunft, ganz der Zukunft, der strahlenden, wolkenlosen, ohne Hindernisse, mit einem so schönen, in seiner Unendlichkeit so reinen Horizonte, daß das Auge seine Grenzen nicht ermessen kann ...


    Wir müssen darauf verzichten die unaussprechliche Begeisterung, den Ton fortreißender Hoffnung wiederzugeben, welcher diese Worte Adrienne's begleitete; plötzlich wurden ihre Züge von rührender Schwermuth umzogen und sie fügte mit süß bewegter Stimme hinzu:


    — Und daß man denken muß ... daß zu einer solchen Stunde ... es noch Unglückliche giebt, die leiden.


    Dieses naive Mitleid mit dem Unglück in demselben Augenblicke, wo dieses edle junge Mädchen den Gipfel eines idealen Glückes erreichte, machte einen so lebhaften Eindruck auf Djalma, daß er unwillkürlich Adriennen zu Füßen fiel, die Hände faltete und nach ihr hin sein zauberisches Gesicht wandte, in welchem sich eine fast göttliche Anbetung kund gab ...


    Darauf barg er sein Gesicht in seine Hände und neigte den Kopf ohne ein Wort zu sagen.


    Einen Augenblick herrschte tiefes Schweigen.


    Adrienne unterbrach es zuerst, da sie durch Djalma's zarte Finger eine Thräne rinnen sah.


    — Was haben Sie, mein Freund? — rief sie aus.


    Und mit einer schnellen Bewegung beugte sie sich zum Prinzen herab und zog ihm seine Hände vom Gesicht. Es war ganz in Thränen gebadet.


    — Sie weinen! — rief Fräulein von Cardoville so bewegt, daß sie Djalma's Hände in den ihren behielt, und da der junge Indier auf diese Weise sie nicht trocknen konnte, ließ er sie wie Tropfen Kristall über seine bleichen, goldfarbenen Wangen rollen.


    — Es giebt in der Welt kein Glück, wie das meinige, — sagte der Prinz mit seiner weichen, bebenden Stimme, mit einer Art unbeschreiblicher Niedergeschlagenheit, — und ich empfinde eine große Traurigkeit ... denn Sie geben mir den Himmel, und wenn ich Ihnen nur Irdisches gewähren kann, so werde ich wieder undankbar gegen Sie sein ... Ach, was kann der Mensch für die Gottheit thun: sie segnen, sie anbeten; aber niemals ihr die Schätze vergelten, mit welchen sie ihn überhäuft; ... wenn sein Stolz nicht darunter leidet, thut es doch das Herz ...


    Djalma übertrieb nicht, er sagte, was er wirklich empfand, und allein die etwas hyperbolische, dem Orientalen eigenthümliche Form konnte seine Gedanken wiedergeben.


    Der Ton seines Bedauerns war so aufrichtig, seine Demuth so sanft, so naiv, daß Adrienne, gleichfalls bis zu Thränen gerührt, ihm mit größter Zärtlichkeit antwortete:


    — Mein Freund, wir sind alle Beide auf dem Gipfel des Glückes ... die Zukunft unserer Seligkeit hat keine Schranken und doch sind, obwohl aus verschiedenen Quellen, uns Beiden traurige Gedanken gekommen. Das kommt daher, weil es Glück giebt, dessen Unendlichkeit uns betäubt ... uns außer uns bringt ... uns niederdrückt ... So beugen sich auch die Blumen auf Augenblicke wie vernichtet vor den zu glühenden Strahlen der Sonne, die dennoch ihr Leben, ihre Liebe ausmacht ... O mein Freund, so groß diese Wehmuth ist, so viel Wonne bereitet sie uns!


    Diese Worte sprechend wurde Adrienne's Stimme immer leiser und ihr Haupt bog sich sanft nieder, als ob sie wirklich unter dem Gewichte ihres Glückes erläge ...


    Djalma blieb vor ihr knien, seine Hände in die ihrigen gelegt, so daß die weiße Stirn und das goldene Haar Adrienne's niedersinkend die ambrafarbene Stirn und die schwarzen Locken Djalma's berührte.


    [image: j9-052]


    Schweigend und sauft sanken die Thränen der beiden Liebenden und vermischten sich auf ihren schönen in einander verschlungenen Händen.


    Während dies sich im Hôtel Cardoville begab, ging Agricol mit einem Briefe Adrienne's nach der Rue de Vaugirard zu Herrn Hardy.


    

  


  
    Sechstes Kapitel.


    Die Nachfolge Christi.
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    Herr Hardy bewohnte, wie wir erzählt haben, einen Pavillon in dem Asyle, welches sich neben der Wohnung einer guten Anzahl ehrwürdiger Väter von der Gesellschaft Jesu befand. Man konnte nichts Stilleres, Einsameres finden, als diese Wohnung; es wurde dort immer mit leiser Stimme gesprochen, selbst die Bedienten hatten etwas Weiches in ihren Worten, etwas Frommes in ihrem Gange.


    Wie bei Allem, was mehr oder minder dem niederdrückenden, vernichtenden Einflüsse dieser Menschen ausgesetzt ist, fehlte in diesem düster-stillen Hause jedes Leben, jede Bewegung. Seine Pensionaire führten ein gleichmäßiges, schwerdrückendes Leben, dessen kalte Regelmäßigkeit nur bisweilen durch einige religiöse Uebungen unterbrochen wurde; daher wurde der Geist, der ohne äußere Nahrung, ohne Neigung und Anregung blieb, auch bald schmachtend und trübe, ganz wie es die ehrwürdigen Väter berechnet hatten; es schien, als ob der Schlag des Herzens langsamer, die Seele dumpfer, die moralische Kraft schwächer würde; mit einem Worte, jedes freie Urtheil, jeder Wille erstarb, und die Pensionaire, mit welchen ebenso verfahren wurde, als mit den Novizen der Gesellschaft, mußten nach und nach gleichfalls in den Händen dieser Verbrüderung gleichsam Leichname werden.


    Der Zweck dieser Verfahrungsart war einfach und deutlich: sie sichert den guten Erfolg von Erschleichungen aller Art, dem unablässigen Ziel der geschickten Politik und unersättlichen Habgier dieser Priester. Vermöge der ungeheuren Summen, welche sie ans diese Weise in ihre Gewalt oder Verwahrung bekamen, erstrebten sie das Gelingen ihrer Pläne, mochte auch Mord, Feuersbrunst, Empörung, jeder Greuel des Bürgerkriegs, der heimlich von ihnen angestachelt wurde, das Land quälen, dessen geheime Regierung sie zu erreichen strebten.


    Der Hebel war das auf alle mögliche Weise durch die schändlichsten wie verbrecherischsten Mittel errungene Geld, der Zweck die despotische Beherrschung der Geister und der Gewissen, um sie erfolgreich zu Gunsten der Gesellschaft Jesu auszubeuten; von dieser Art waren stets die Mittel und die Zwecke dieser religiösen Brüderschaft und werden ewig dieselben bleiben.


    Unter anderen Mitteln, das Geld in ihre stets klaffenden Kassen fließen zu lassen, hatten die ehrwürdigen Väter auch die Gründung des Hauses vorgenommen, in welchem sich jetzt Herr Hardy befand.


    Personen von krankem Geiste, gebrochenem Herzen, geschwächter Verstandeskraft, durch eine falsche Frömmigkeit irre geleitet, und außerdem durch die Empfehlungen der einflußreichsten Mitglieder der Priesterpartei getäuscht, wurden erst angelockt und dann unmerklich isolirt, von dem äußern Verkehr abgesperrt und endlich in dieser frommen Raubhöhle bestohlen, dies Alles auf die frömmste Weise von der Welt und zwar nach der Devise der ehrenwerthen Gesellschaft: ad majorem dei gloriam.


    Im jesuitischen Kauderwälsch, wie man dasselbe in den heuchlerischen Prospecten sehen kann, die für gute Leute, die Opfer dieser Schwindeleien, bestimmt sind, nennt man diese frommen Schlupfwinkel im Allgemeinen:


    „Heilige Asyle, den Seelen geöffnet, welche des eiteln Treibens der Welt müde sind.“


    Oder sie nennen sich auch:


    „Stille Zufluchtsörter, wo der Fromme zu seinem Glücke von den irdischen Neigungen befreit, von den menschlichen Banden der Familie getrennt, endlich allein Gott gegenüber, erfolgreich an seinem Seelenheile arbeiten kann u.s.w.“


    Dies ist leider durch tausend Beispiele unwürdiger Erschleichungen erwiesen, die in großer Anzahl in religiösen Häusern begangen worden, und zwar zum Nachtheil der Familien mehrerer Pensionaire. Dies ist erwiesen, sagen wir, nicht zu leugnen, und wenn nun ein redlicher Geist dem Staate den Vorwurf macht, daß er dergleichen Orte nicht gehörig überwacht, dann muß man hören, wie die Priesterpartei schreit, über Hemmung der individuellen Freiheit klagt, über die Tyrannei declamirt und außer sich ist, welche die Gewissensfreiheit unterdrücken will.


    Könnte man darauf nicht mit Recht antworten: wenn diese seltsamen Ansprüche als legitim betrachtet würden, könnten die Spieler und Bankhalter mit eben so vielem Rechte auf die individuelle Freiheit sich stützen und gegen die Beschlüsse appelliren, welche ihre Spielhöhlen geschlossen haben? Gewiß hat man auf diese Weise die Freiheit der Spieler beschränkt, welche von selbst und fröhlich ihr Erbtheil in diesen Höhlen verschleuderten; man hat ihr Gewissen tyrannisirt, das ihnen erlaubt, auf eine Karte die letzten Hülfsquellen ihrer Familie zu verlieren.


    Ja wir fragen ernst und aufrichtig: was giebt es für einen Unterschied zwischen einem Menschen, der die Seinigen durch Rouge- und Noirspiel ruinirt oder beraubt, und Demjenigen, der die Seinigen in der Hoffnung um Alles bringt, ein glücklicher Pointeur in dem Spiel um Himmel und Hölle zu sein, welches gewisse Priester den gotteslästerlichen Muth gehabt haben zu erfinden, um sich zu Croupiers dabei zu machen? [Die Démocratie pacifique und der National haben neulich von einer durch Priester aus abscheuliche Weise bewirkten Erbschleicherei gesprochen: es ist dabei von einem Nachlaß von acht Millionen die Rede; die Sache wird nächstens vor die Tribunale kommen. Die folgende Notiz ist uns mitgetheilt, deren Authenticität wir verbürgen; aus Rücksichten verschweigen wir indessen die Eigennamen.


    Herr ..., ein sehr reicher Fabrikant, welcher die Fabrik ... bei ... besitzt, hat vor einem pariser Notar eine Schenkung von einer Million gemacht, damit bei seinem Tode ein Jesuitenstift errichtet werden solle; in dasselbe werden die Kinder nur aufgenommen, nachdem die Frömmigkeit ihrer Väter und Großväter nachgewiesen worden ist; es ist sehr schwer gewesen, diesen Act vorgeschriebener Weise zu legalisiren, die königliche Regierung sogar hat sich demselben lebhaft entgegengestellt; aber die Geschicklichkeit der Söhne des Ignatius hat doch die Oberhand behalten. Die ehrwürdigen Väter haben übrigens die Leichtgläubigkeit des Donators so gemißbraucht, daß er ganz im Ernste versichert, wenn nicht durch ein Wunder für die Bedürfnisse der ehrwürdigen Väter in der Rue des Postes gesorgt worden wäre, hätten sie im Winter vor Hunger sterben müssen. Herr ... hat einige wohlhabende Verwandte, andere aber befinden sich in ehrenwerther Armuth.]


    Nichts ist dem wahren und göttlichen Geiste des Christenthums so entgegengesetzt, als diese frechen Beraubungen. Reue über Vergehen, Ausübung aller Tugenden, Hingebung an Leidende. Liebe zum Nächsten. das sind die Eigenschaften, welche den Himmel erwerben, und nicht eine mehr oder minder große Summe Geldes, welche als Einsatz gegeben wird, in der Hoffnung, das Paradies zu gewinnen, und von falschen Priestern verschluckt, welche die Volte schlagen und die Geistesschwächen mit Hülfe unendlich einträglicher Taschenspielereien ausbeuten.


    Von der Art war also das Asyl des Friedens und der Unschuld, in welchem sich Herr Hardy befand.


    Er hatte das Parterre eines Pavillons inne, das nach einem Theil des Gartens des Hauses hinausging; diese Wohnung war höchst klug gewählt, denn man weiß, mit wie außerordentlicher und teuflischer Geschicklichkeit die ehrwürdigen Väter materielle Mittel und Umgebungen benutzen, um einen lebhaften Eindruck auf die Geister hervorzubringen, welche sie bearbeiten.


    Man stelle sich als einzige Perspective eine ungeheure schwarzgraue, mit Epheu, dieser Pflanze der Ruinen, bedeckte Mauer vor; eine düstere Allee alter Eiben mit ihrem dunkeln Grabesgrün endet auf der einen Seite an der düsteren Mauer und auf der anderen in einem kleinen Halbzirkel, der vor dem Wohnzimmer des Herrn Hardy angebracht ist. Zwei oder drei Beete, die mit symmetrischgeschnittenem Buchsbaum eingefaßt sind, vervollständigen die Annehmlichkeit dieses Gartens, der in Allem einem Kirchhofe ähnlich sieht.


    Es war ungefähr zwei Uhr Nachmittags; obwohl ein schöner sonniger Apriltag war, drangen die Strahlen der Sonne, durch die hohe Mauer, von der wir gesprochen haben, gehindert, schon nicht mehr in diesen Theil des Gartens, der dunkel, feucht und kalt wie ein Keller war, und nach dem das Zimmer hinausging, in welchem Herr Hardy gewöhnlich wohnte.


    Dieses Zimmer war mit einem vollkommenen Verständniß des Comforts meublirt; ein weicher Teppich bedeckte den Boden, dichte Vorhänge von dunkelgrünem Casimir, von derselben Farbe als die Tapeten waren, schmückten ein vortreffliches Bett, wie die Glasthür, welche nach dem Garten hinausging. Einige Meubles von Acajou, sehr einfach, aber schmuck, standen im Zimmer. Ueber dem Secretair, der dem Bett gegenüberstand, sah man einen großen Christus von Elfenbein auf einem Hintergrunde von schwarzem Sammet; auf dem Kaminsims stand eine Uhr in einem Gehäuse von Ebenholz mit düsteren Sinnbildern von Elfenbein eingelegt, z. B. Sanduhren, Todtenköpfe, Hippen u.s.w.


    Jetzt hülle man dieses Bild noch in ein trauriges Halbdunkel, man bedenke, daß diese Einsamkeit unaufhörlich in dumpfes Schweigen versunken war, mit Ausnahme der Stunden, wo das düstere Läuten der Kapellenglocken die Meßstunde der ehrwürdigen Väter anzeigte, und man wird erkennen, mit welcher höllischen Geschicklichkeit diese gefährlichen Priester von äußeren Umgebungen Nutzen ziehen können, je nachdem sie auf eine oder die andere Weise Eindruck machen wollen auf den Geist Derjenigen, die zu berauben ihre Absicht ist.


    Und das war nicht Alles.


    Nachdem man sich an die Augen gewendet, mußte man sich auch mit dem Verstande beschäftigen.


    Die ehrwürdigen Väter beobachteten dabei folgendes Verfahren:


    Ein Buch, ein einziges nur, wurde, als ob es Zufall sei, dem Herrn Hardy zur Verfügung gelassen.


    Dieses Buch war die Nachfolge Christi.


    Aber da es möglich war, daß Herr Hardy entweder nicht die Lust oder den Muth gehabt hätte, es zu lesen, so waren diesem unerbittlichen, trostlosen Werke Gedanken und Betrachtungen entnommen, mit sehr großen Buchstaben geschrieben in schwache Rahmen gefaßt, und theils im Innern des Alkovens des Herrn Hardy, theils an den Wänden so angebracht, daß seine Augen unwillkürlich in der traurigen Mühe ihrer betrübenden Unbeschäftigtheit fast gewaltsam daran haften mußten.


    Wir müssen von den Maximen, mit welchen die ehrwürdigen Väter so ihr Opfer umgarnen, einige erwähnen, und man wird dann bald sehen, mit welchem verhängnißvollen, verzweifelten Kreise sie den geschwächten Geist dieses Unglücklichen umzogen, der seit einiger Zeit durch furchtbaren Kummer gebrochen war. [Man liest Folgendes im „Directorium“ in Bezug auf die Mittel, die anzuwenden sind, um Personen in die Gesellschaft Jesu hineinzuziehen, die man ausbeuten will: Um Jemanden in die Gesellschaft Jesu hineinzuziehen, muß man nicht übereilt handeln, sondern eine gute Gelegenheit abwarten, z. B. während die Person einen heftigen Hummer empfindet, oder auch, wenn sie Schlechtigkeiten begeht; gerade bei den Lastern wird das außerordentlich leicht. (Man sehe in dieser Beziehung die vortrefflichen Commentare des Herrn Dezamy über die Constitution der Jesuiten in seinem Werke: Du jésuitisme vaincu par le socialisme. Paris 1845.)]


    In jedem Augenblicke, bei Tag und bei Nacht, wenn ein wohlthuender Schlaf seine von Thränen gerötheten Augenlider floh, las er unwillkürlich Folgendes:


    — „O, wie thöricht ist Der, der seine Hoffnung auf die Menschen oder auf irgend eine Creatur setzt.“


    — „Bald ist es mit Dir hienieden zu Ende ... Siehe, in welchem Zustande Du Dich befindest.“


    — „Der Mensch, der heute noch lebt, erscheint morgen nicht wieder ... und wenn er vor Euern Augen verschwunden ist, verwischt er sich auch bald aus Euern Gedanken.“


    — „Wenn es Morgen ist, bedenke, daß Du vielleicht nicht bis zum Abend kommen wirst.“


    — „Wenn es Abend ist, schmeichle Dir nicht, den Morgen zu erleben.“


    — „Wer wird sich nach Deinem Tode Deiner erinnern?“


    — „Wer wird für Dich beten?“


    — „O der eiteln Täuschung, wenn Du etwas Anderes suchtest, als Leiden.“


    — „Dieses ganze sterbliche Leben ist voller Trübsal und umgeben von Kreuzen. Trage diese Kreuze, züchtige und unterjoche Deinen Körper, verachte Dich selbst und wünsche von den Andern verachtet zu werden.“


    — „Sei gewiß, daß Dein Leben ein fortwährender Tod sein muß.“


    — „Je mehr ein Mensch sich selbst abstirbt, je mehr beginnt er Gott zu leben.“


    Es genügte nicht, auf diese Weise die Seele des Opfers mit Hülfe dieser trostraubenden Grundsätze in unheilbare Verzweiflung zu stürzen, sie mußte auch noch zu dem leichnamartigen Gehorsam der Gesellschaft Jesu umgeformt werden; deshalb hatten die ehrwürdigen Vater vorsichtigerweise noch einige andere Stellen aus der Nachfolge gewählt, denn man findet in diesem schrecklichen Buche tausenderlei Grause, um schwache Geister zu erschüttern, tausend Sklavenregeln, um einen schüchternen Menschen zu fesseln und zu knechten.


    So las man denn auch noch:


    — „Es ist ein großer Vortheil, im Gehorsam zu leben, einen Vorgesetzten zu haben ... und nicht der Herr seiner Handlungen zu sein.“


    — „Es ist viel sicherer, zu gehorchen, als zu befehlen.“


    — „Ein Glück ist es, nur von Gott abzuhängen in der Person der Vorgesetzten, die seine Stelle einnehmen.“
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    Und das genügte noch nicht. Nachdem man das Opfer erschreckt, in Verzweiflung gesetzt, es jeder Freiheit entwöhnt, es zu einem blinden Gehorsam abgerichtet, nachdem man es mit einem unendlich frechen Pfaffenstolze überredet, wenn es sich dem ersten besten Priester ohne Vorbehalt unterwerfe, heiße das, sich Gott selbst unterwerfen; nachdem man es so weit gebracht, mußte man das Opfer auch noch in dem Hause zurückhalten, in dem man seine Ketten auf ewig schmieden wollte.


    So las man denn auch folgende Stellen:


    — „Geh hierhin und dorthin, nirgends wirst Du Ruhe finden, wenn Du Dich nicht demüthig der Leitung eines Vorgesetzten anvertraust.“


    — „Mancher schon hat sich getäuscht in der Hoffnung, anderswo sich besser zu befinden, und in dem Wunsche nach Wechsel.“


    Nun stelle man sich Herrn Hardy vor, der verwundet in dieses Haus gebracht wurde, dessen Herz, vom härtesten Kummer gepeinigt und zerrissen, über einen entsetzlichen Verrath in Verzweiflung, weit mehr blutete, als die Wunden seines Körpers.


    Sofort von eifriger, zuvorkommender Pflege umgeben, war Herr Hardy, Dank der bekannten Geschicklichkeit des Doctor Baleinier, bald von den Wunden geheilt worden, die er empfangen, als er sich mitten in die Feuersbrunst stürzte, welche seine Fabrik verzehrte.


    Um indessen die Pläne der ehrwürdigen Väter zu begünstigen, war ein gewisses Tränkchen, das übrigens sehr unschuldig war und von dem ehrwürdigen Doctor bei anderen wichtigen Angelegenheiten häufig angewendet wurde, um auf den Seelenzustand der Kranken zu wirken, dem Herrn Hardy gegeben worden, und man hatte ihn auf diese Weise ziemlich lange Zeit in einer dumpfen Gedankenlosigkeit gehalten.


    Für eine von herben Täuschungen gebrochene Seele ist es dem Anscheine nach eine unschätzbare Wohlthat, in diese Starrheit zu versinken, die wenigstens den Gedanken an eine verzweifelte Vergangenheit verhindert; Herr Hardy, der sich dieser tiefen Apathie überließ, kam unmerklich dahin, diese Betäubung des Geistes wie ein äußerst schätzbares Gut zu betrachten ... So nehmen die Unglücklichen, die von grausamen Krankheiten gefoltert werden., dankbar Opiumtränke, welche sie langsam tödten, aber doch ihre Schmerzen einschläfern.


    Als wir früher eine Schilderung von Herrn Hardy's Persönlichkeit gaben, versuchten wir die äußerste Zartheit seiner Seele hervorzuheben und seine schmerzliche Empfindlichkeit in Bezug auf Alles, was niedrig oder schlecht war, sowie seine unaussprechliche Güte, seinen Gradsinn, seinen Edelmuth.


    Wir erinnern an diese bewundernswerthen Eigenschaften, um darauf hinzuweisen, daß sie sich bei ihm, wie bei fast Allen, die sie besitzen, nicht mit einem energischen und entschlossenen Charakter vereinigten. Bei einer bewundernswerthen Ausdauer im Guten war das Wirken dieses vortrefflichen Mannes tief und unwiderstehlich; aber es drängte sich nicht auf; nicht vermöge rauher Energie, eines etwas starren Willens, welcher anderen Menschen von großem und edlem Herzen eigen ist, hatte Herr Hardy die Wunder seines gemeinschaftlichen Hauses verwirklicht, sondern vermöge liebreicher Ueberredung, denn bei ihm trat Milde an die Stelle der Kraft.


    Beim Anblicke einer Niedrigkeit, eines Unrechts, empörte er sich nicht, erzürnt, drohend, sondern er litt. Er griff den Bösen nicht Leib an Leib an, sondern wandte voller Bitterkeit und Schmerz den Blick von ihm ab. Und dann besonders empfand dies liebende Herz von ganz weiblicher Zartheit ein unwiderstehliches Bedürfniß der wohlthuenden Berührung, der theuersten Seelenmeinungen; sie allein gaben ihm Leben. So stirbt ein schwächlicher und armer Vogel vor Kälte, wenn er sich nicht mehr an seine Brüder schmiegen und von ihnen jene sanfte Wärme empfangen und ihnen wieder mittheilen kann, welche sie alle in dem mütterlichen Neste schützt.


    Und nun wurde dieses so empfindliche Gemüth Schlag auf Schlag durch Enttäuschungen, Kummer aller Art getroffen, durch Unglücksfälle, von denen ein einziger genügt hätte, den verhärtetsten Charakter, wenn auch nicht ganz niederzuschlagen, doch mindestens tief zu erschüttern.


    Der treueste Freund des Herrn Hardy verräth ihn auf eine nichtswürdige Weise.


    Eine angebetete Geliebte verläßt ihn ...


    Das Haus, welches er gegründet hatte zum Wohle seiner wie Brüder von ihm geliebten Arbeiter, ist nichts mehr als Ruine und Asche.


    Alle Spannkraft dieser Seele wird nun vernichtet.


    Zu schwach, um sich gegen so viel böses Mißgeschick zu stemmen, zu traurig, durch den Verrath gemißbraucht, um andere Neigungen zu suchen, zu entmuthigt, um den ersten Stein eines neuen Arbeitshauses zu legen, sucht dieses arme Herz, das übrigens von jeder heilsamem Berührung verlassen ist, Alles und sich selbst in einer betrübenden Betäubung zu vergessen.


    Wenn indeß noch einiger Trieb nach Leben und Liebe in langen Zwischenräumen sich bei ihm zeigt, wenn er die Augen seines Geistes, die er geschlossen halt, um weder Gegenwart, Vergangenheit noch Zukunft zu sehen, aufschlägt, wenn dann Herr Hardy um sich schaut ... was findet er dann? Folgende, die tiefste Verzweiflung hervorbringende Sentenzen:


    — Du bist Nichts als Staub und Asche.


    — Zum Jammer bist Du geboren und zur Trübsal.


    — Glaube an Nichts auf Erden.


    — Es giebt keine Freunde, keine Verwandte.


    — Alle Neigungen sind betrügerisch.


    — Stirb heute Morgen ... heute Abend wird man Dich vergessen haben.


    — Demüthige Dich, verachte Dich, sei verachtet von den Anderen.


    — Denke nicht, grüble nicht, lebe nicht, lege Dein trauriges Geschick in die Hände eines Oberen, er wird für Dich denken, für Dich grübeln.


    — Du aber weine, dulde, gedenke des Todes.


    — Ja der Tod ... stets der Tod, das muß das Ziel, der Endpunkt aller Deiner Gedanken sein ... wenn Du noch denkst; besser aber ist es noch, nicht zu denken.


    — Nur des Gefühles bedarf es eines unaufhörlichen Schmerzes, um den Himmel zu erwerben.


    — Dem furchtbaren, unversöhnlichen Gotte, dem wir dienen, sind wir blos in Jammer und Qualen willkommen ...


    Das waren die Tröstungen, welche der Unglückselige erhielt; dann schloß er entsetzt die Augen und sank in seinen stumpfen Starrkrampf zurück.


    Aus diesem düstern Zufluchtsorte herauszugehen, dazu hatte er keine Kraft, fühlte er keinen Wunsch, denn der Wille fehlte ihm, und dann hatte er allerdings sich endlich an diesen Aufenthalt gewöhnt und befand sich wohl darin, man sorgte so bescheiden und ohne Aufsehen für ihn, man ließ ihn so mit seinem Schmerz allein; es herrschte in diesem Hause eine Grabesruhe, die so sehr mit der Ruhe in seinem Herzen im Einklang stand, in seinem Herzen, das nichts mehr war, als ein Grab, in welches er seine letzte Liebe, seine letzte Freundschaft, seine letzte Hoffnung auf die Zukunft der Arbeiter gelegt hatte! Alle Thatkraft war in ihm abgestorben.


    Nun begann eine langsame, aber unvermeidliche Veränderung mit ihm vorzugehen, wie es Rodin klug vorausgesehen hatte, der die kleinsten Einzelheiten dieses Verfahrens leitete.


    Herr Hardy, der erst über die düstern Sprüche sich entsetzte, mit denen man ihn umgab, hatte sich nach und nach daran gewöhnt, sie unwillkürlich zu lesen, wie der Gefangene während seiner traurigen Muße die Nägel in seiner Gefängnißthür oder die Steine zählt, mit welchen seine Zelle gepflastert ist.


    Dadurch hatten die ehrwürdigen Väter schon ein großes Resultat erlangt.


    Bald wurde sein geschwächter Geist von der anscheinenden Richtigkeit einiger dieser lügnerischen und trostlosen Aphorismen ergriffen.


    So las er z. B.:


    — „Man darf nicht auf die Neigung irgend eines Geschöpfes auf der Erde rechnen.“


    Und er war in der That unwürdig verrathen worden.


    — „Der Mensch ist geboren, um in Trübsal zu leben.“


    Und er lebte in Trübsal.


    — „Man findet keine Ruhe, wenn man nicht alles Denken aufgiebt.“


    Und blos der Schlummer seines Geistes unterbrach seine Schmerzen auf Augenblicke.


    Zwei in den Tapeten und im Getäfel der Zimmer dieses Hauses geschickt angebrachte Oeffnungen gestatteten, die Pensionaire zu jeder Stunde zu sehen oder zu hören und besonders ihre Physiognomien, ihre Gewohnheiten zu beobachten, lauter Dinge, die sehr verrätherisch sind, sobald der Mensch sich allein glaubt.


    Einige schmerzliche Ausrufungen, welche Herr Hardy in seiner trüben Einsamkeit sich hatte entschlüpfen lassen, wurden dem Abbé von Aigrigny durch einen geheimen Aufseher mitgetheilt.


    Der ehrwürdige Vater war den Vorschriften Rodin's auf die gewissenhafteste Weise gefolgt und hatte den Pensionair zuerst nur sehr selten besucht. Wie wir erzählt haben, konnte der Abbé von Aigrigny, wenn er wollte, einen fast unwiderstehlichen Zauber der Verführung entwickeln; indem er bei diesen Besuchen einen höchst geschickten Tact und zarte Zurückhaltung beobachtete, zeigte er sich blos von Zeit zu Zeit, um sich nach Herrn Hardy's Gesundheit zu erkundigen. Bald aber sah der ehrwürdige Vater aus den Andeutungen seines Spions und mit Hülfe seiner natürlichen Scharfsicht, welchen Vortheil er aus der physischen und moralischen Schwäche des Pensionairs ziehen könne, und im Voraus überzeugt, daß diese seinen Zumuthungen nicht Raum geben werde, sprach er mehrmals von der Trübseligkeit des Hauses mit ihm, forderte ihn liebreich auf, es entweder zu verlassen, wenn die Einförmigkeit des Lebens, das man in demselben führte, ihm drückend sei, oder mindestens einige Zerstreuungen, einiger Vergnügungen in der Außenwelt zu suchen.


    In dem Zustande, in welchem sich der Unglückliche befand, ihm von Zerstreuungen, von Vergnügungen sprechen, mußte ganz sicher eine Weigerung hervorrufen und so kam es denn auch. Der Abbé von Aigrigny versuchte anfangs gar nicht, sich das Vertrauen des Herrn Hardy zu erschleichen, und sprach mit ihm von seinem Kummer kein Wort, aber jedesmal, wenn er ihn sah, schien er ihm durch einige einfache, tiefgefühlte Worte ein zartes Interesse zu beweisen. Nach und nach wurden diese Unterredungen, die anfangs sehr selten waren, immer häufiger, immer länger; mit weicher, einschmeichelnder, überzeugender Beredsamkeit begabt, nahm der Abbé von Aigrigny natürlich die trostlosen Maximen zum Thema, um welche sich sehr häufig die Gedanken des Herrn Hardy drehten.


    Geschmeidig, klug und geschickt, und wohl wissend, daß Herr Hardy bis dahin sich zu jener edlen Naturreligion bekannt hatte, welche eine dankbare Verehrung Gottes, Liebe zur Menschheit, die Verrichtung alles Gerechten und Guten predigt und die, das Dogma verachtend, dieselbe Verehrung für Marc Aurel, wie für Confucius, für Plato, wie für Christus, für Moses, wie für Lykurgus hegt, dies wissend, versuchte der Abbé von Aigrigny nicht gleich zuerst, den Herrn Hardy zu bekehren; er begann damit, unaufhörlich dem Unglücklichen, bei welchem er jede Hoffnung tödten wollte, die abscheulichen Täuschungen in's Gedächtniß zu rufen, von welchen er gelitten hatte, anstatt ihm Verräthereien wie Ausnahmen im Leben zu zeigen, anstatt diese niedergeschlagene Seele zu beruhigen, zu ermuthigen, wieder zu beleben zu suchen; anstatt Herrn Hardy aufzufordern, er möge Vergessenheit, Tröstung für seinen Kummer in der Erfüllung seiner Pflichten gegen die Menschheit, gegen die Brüder suchen, die er so sehr geliebt, denen er so kräftig beigestanden hatte, statt dessen reizte der Abbé von Aigrigny die blutenden Wunden des Armen, malte ihm die Menschen mit den schwärzesten Farben und zeigte sie ihm als Schelme, Undankbare, Bösewichter, so daß es ihm endlich gelang, seine Verzweiflung unheilbar zu machen.


    Nachdem dies Ziel erreicht war, ging der Jesuit einen Schritt weiter. Da er die bewundernswerthe Herzensgüte des Herrn Hardy kannte, benutzte er die Schwäche seines Geistes, sprach von dem Troste, den es für einen vom Kummer niedergedrückten Manne gebe, wenn er fest glaube, daß jede seiner Thränen, anstatt unfruchtbar zu sein, Gott angenehm sei und anderen Menschen zum Heil würde, zu glauben endlich, fügte der ehrwürdige Vater geschickt hinzu, daß es dem Frommen allein gegeben sei, seinen Schmerz zu Gunsten eben so Unglücklicher, als er selbst, nutzbar und ihn so dem Herrn angenehm zu machen.


    Alles, was es daher Verzweifeltes, Gottloses giebt, welcher abscheuliche politische Machiavellismus sich in den nichtswürdigen Maximen verbirgt, die aus dem so wunderbar guten und väterlichen Schöpfer einen unerbittlichen Gott machen, der fortwährend von den Thränen der Menschheit gereizt wird, alles Das wurde auf diese Weise geschickt in den Augen des Herrn Hardy gerechtfertigt, dessen edle Instinkte immer noch existirten. Bald fand diese liebende, zärtliche Seele, welche diese unwürdigen Priester zu einer Art moralischen Selbstmordes trieben, einen schmerzlichen Reiz in der Täuschung: — daß mindestens sein Kummer den Menschen von Nutzen würde sein können. Allerdings war dies anfangs nichts als eine Täuschung, aber ein geschwächter Geist, der sich in solchen Fictionen gefällt, nimmt sie bald als Wirklichkeit an und giebt sich nach und nach allen Folgen derselben hin.


    Das also war der moralische und physische Zustand des Herrn Hardy, als er durch Vermittelung eines bestochenen Bedienten von Agricol Baudoin einen Brief empfing, in welchem der junge Mann ihn um eine Unterredung bat.


    Der Tag dieser Unterredung war gekommen.


    Zwei oder drei Stunden vor dem zu Agricol's Besuche bestimmten Augenblicke trat der Abbé von Aigrigny in das Zimmer des Herrn Hardy.


    

  


  
    Siebentes Kapitel.


    Der Besuch.
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    Indem Herr von Aigrigny zu Herrn Hardy eintrat, saß dieser in einem großen Lehnstuhle, seine Haltung verkündete eine unaussprechliche Niedergeschlagenheit, neben ihm befand sich auf einem kleinen Tische ein vom Doctor Baleinier verschriebener Trank, denn die schwächliche Organisation des Herrn Hardy war durch diese grausamen Schläge sehr angegriffen, er schien nur noch der Schatten seiner selbst zu sein; sein sehr bleiches, sehr mager gewordenes Gesicht drückte in diesem Augenblicke ein Art düsterer Ruhe aus. In weniger Zeit waren seine Haare vollkommen grau geworden, schwermüthig, fast erloschen irrte sein Blick hier- und dorthin; er stützte sein Haupt an die Rücklehne seines Sessels und seine mageren Hände, welche aus den weiten Aermeln seines braunen Schlafrockes hervorsahen, ruhten auf den Armen des Lehnstuhles.


    Der Abbé von Aigrigny hatte, als er sich seinem Pensionair näherte, seiner Physiognomie den frömmsten, liebreichsten Anstrich gegeben, sein Blick war voller Milde und Lieblichkeit, niemals war der Ton seiner Stimme liebkosender gewesen.


    — Nun, mein lieber Sohn, — sagte er zu Herrn Hardy, indem er ihn mit einer heuchlerischen Rührung umarmte — der Jesuit umarmt im Allgemeinen sehr viel — wie befinden Sie sich heute?


    — Wie gewöhnlich, mein Vater.


    — Sind Sie noch immer zufrieden mit dem Dienste der Leute, welche Sie umgeben, mein theurer Sohn?


    — Ja, mein Vater.


    — Das Schweigen, welches Sie so sehr lieben, mein lieber Sohn, ist doch nicht gestört worden, wie ich hoffe?


    — Nein ... ich danke Ihnen.


    — Ihr Zimmer gefällt Ihnen noch immer?


    — Ja wohl ...


    — Es mangelt Ihnen an Nichts? ...


    — Nichts, mein Vater.


    — Wir sind so glücklich, zu sehen, daß Sie sich in unserm armen Hause gefallen, mein lieber Sohn, daß wir gern allen Ihren Wünschen zuvorkommen möchten.


    — Ich wünsche Nichts, mein Vater, Nichts, als Schlaf ... Der Schlaf ist so wohlthuend, — fügte Herr Hardy niedergeschlagen hinzu.


    — Der Schlaf ist Vergessenheit. Und hienieden ist es besser zu vergessen, als sich zu erinnern, denn die Menschen sind so undankbar, so schlecht, daß fast jede Erinnerung bitter ist, nicht wahr, mein Sohn? ...


    — Ach, das ist nur zu wahr, mein Vater.


    — Ich bewundere immer Ihre fromme Ergebung, mein lieber Sohn. O, wie angenehm ist Gott diese fortwährende Sanftmuth in der Trübsal. Glauben Sie mir, mein theurer Sohn, Ihre Thränen und Ihr unversiegbarer Schmerz sind ein Opfer, das Ihnen beim Herrn für sich und für Ihre Brüder angerechnet werden wird ... Ja, denn da der Mensch nur geboren ist, um in dieser Welt zu leiden, ... ist Leiden mit Dankbarkeit gegen Gott, der uns unsere Schmerzen sendet. Gebet ... und wer betet, betet nicht blos für sich allein, sondern auch für die ganze Menschheit.


    — Möge der Himmel geben, daß meine Schmerzen nicht umsonst sind ... Leiden ist Gebet, — wiederholte Herr Hardy, indem er mit sich selbst sprach, als ob er über diesen Ausspruch nachdenken wolle. — Leiden ist Gebet ... und ein Gebet für die ganze Menschheit: ... indessen schien mir sonst, — fügte er hinzu, indem er sich Gewalt anthat, — daß die Bestimmung des Menschen ...


    — Fahren Sie fort, mein lieber Sohn, sagen Sie unumwunden, was Sie denken, — sagte der Abbé von Aigrigny, da er sah, daß Herr Hardy inne hielt.


    Nach einigem Zaudern warf dieser, der während des Sprechens sich etwas vorgebeugt und auf dem Lehnstuhle aufgerichtet hatte, sich entmuthigt rückwärts und flüsterte niedergeschlagen:


    — Wozu nützt das Denken? ... es ermüdet nur ... und ich fühle dazu nicht mehr die Kraft in mir.


    — Sie haben Recht, mein Sohn. Was hilft das Denken, besser ist es, zu glauben.


    — Ja, mein Vater, besser ist es, zu glauben, zu dulden und vor allen Dingen zu vergessen! ... Ja, vergessen.


    Herr Hardy fuhr nicht weiter fort, legte seinen Kopf schwermüthig an die Rücklehne und die Hand über die Augen.


    — Ach, mein theurer Sohn, — sagte der Abbé von Aigrigny mit Thränen im Blick und zitternder Stimme, indem er sich als vortrefflicher Schauspieler neben dem Sessel des Herrn Hardy auf's Knie warf, — ach, wie hat der Freund, der Sie abscheulich verrathen hat, ein Herz, wie das Ihrige, verkennen können ... Aber so geht es immer, wenn man die Liebe der Geschöpfe sucht, anstatt nur an den Schöpfer zu denken ... und jener unwürdige Freund ...


    — O, haben Sie Mitleid ... sagen Sie mir Nichts von dieser Verrätherei, — sagte Herr Hardy, indem er den Abbé mit bittendem Tone unterbrach.


    — Nun gut, ich werde nicht davon sprechen, mein theurer Sohn, vergessen Sie diesen meineidigen Freund, den Nichtswürdigen, der auf so abscheuliche Weise Ihr edles Vertrauen gemißbraucht hat ... vergessen Sie auch jenes unglückliche Weib, dessen Vergehen sehr groß gewesen ist, denn um Ihretwillen hat es die heiligsten Pflichten mit Füßen getreten, und der Herr wird ihr eine fürchterliche Züchtigung aufbewahren und eines Tages ...


    Herr Hardy unterbrach den Abbé von Aigrigny auf's Neue und sagte mit verhaltenem Tone, der aber eine schreckliche Bewegung verrieth:


    — O, zu viel, zu viel ... Sie wissen nicht, mein Vater, wie wehe Sie mir thun; nein, Sie wissen es nicht ...


    — Verzeihung, o Verzeihung, mein Sohn ... aber ach, Sie sehen es, die bloße Erinnerung an diese irdischen Bande erschüttert Sie noch jetzt schmerzlich ... Beweist das Ihnen nicht, daß Sie außerhalb dieser verderblichen und verdorbenen Welt Tröstungen suchen müssen, die Ihnen immer sicher sind?


    — O, mein Gott, werde ich sie jemals finden! — rief der Unglückliche verzweifelt und niedergeschlagen aus.


    — Doch, Sie werden sie finden, mein guter und theurer Sohn, — rief der Abbé von Aigrigny mit bewundernswürdig gut geheuchelter Bewegung, — können Sie daran zweifeln? ... O, ein wie schöner Tag wird es für mich sein, wenn Sie auf dem frommen Wege des Heils fortgeschritten, den Sie mit Thränen benetzen, Alles, was Ihnen jetzt noch dunkel erscheint, von unaussprechlichem und göttlichem Lichte umflossen sehen werden ... O der glücklich selige Tag, wo die letzten Bande, welche Sie an diese abscheuliche unreine Welt knüpfen, zerrissen sein werden, wo Sie einer der Unseren sind und wie wir nur noch nach den ewigen Wonnen streben.


    — Ja ... nach dem Tode! ...


    — Sagen Sie doch, nach dem unsterblichen Leben im Paradiese, mein theurer Sohn, und Sie werden dort einen glorreichen Platz nicht weit von dem Allmächtigen bekommen, mein väterliches Herz wünscht das eben so sehr, als es die Hoffnung dazu hegt ... denn Ihr Name lebt täglich in allen meinen Gebeten und in denen unserer guten Väter.


    — Ich thue wenigstens Alles, was ich kann, um zu jenem blinden Glauben zu kommen, zu jener Loslösung von den irdischen Dingen, in der ich endlich, wie Sie mich versichern, mein Vater, die Ruhe finden soll.


    — Mein armer, lieber Sohn, wenn Ihre christliche Bescheidenheit Ihnen erlaubte, zu vergleichen, was Sie in den ersten Tagen Ihrer Ankunft hier waren und was Sie jetzt sind, und zwar blos vermöge Ihres aufrichtigen Wunsches, zum Glauben durchzudringen, dann würden Sie überrascht sein ... Welcher Unterschied, mein Gott! Auf Ihre Aufregung, auf Ihre verzweifelten Seufzer ist eine fromme Ruhe gefolgt ... Ist das nicht wahr? ...


    — Ja, wohl ist es wahr; auf Augenblicke, wenn ich recht gelitten habe, schlagt mein Herz nicht mehr ... ich bin ruhig ... Die Todten sind es auch, — sagte Herr Hardy und ließ sein Haupt aus seine Brust fallen.


    — O, mein Sohn, ... mein lieber Sohn, ... Sie brechen mir das Herz, wenn ich Sie manchmal so sprechen höre ... Ich fürchte immer, daß Sie dieses weltliche Leben vermissen ... das doch so reich an schrecklichen Täuschungen ist ... Uebrigens werden Sie heute noch in dieser Beziehung eine entscheidende Prüfung auszuhalten haben.


    — Wie so das, mein Vater?


    — Jener brave Handwerker, einer der besten Arbeiter Ihrer Fabrik, wird kommen und Sie besuchen.


    — Ach ja, — sagte Herr Hardy, nachdem er sich etwas besonnen, denn sein Gedächtniß war, wie sein Geist, bedeutend schwächer geworden; — in der That, Agricol wird kommen, ich glaube, ich werde ihn sehr gern sehen.


    — Nun, mein lieber Sohn, Ihre Zusammenkunft mit ihm wird die Prüfung sein, von der ich spreche ... Die Anwesenheit dieses braven Burschen wird Sie an das thätige, so beschäftigte Leben erinnern, welches Sie vor Kurzem noch führten, vielleicht werden diese Erinnerungen Ihnen die fromme Ruhe, deren Sie jetzt genießen, bemitleidenswerth machen; vielleicht werden Sie auf's Neue sich in eine Laufbahn voller Aufregung aller Art stürzen, andere Freundschaften anknüpfen, andere Neigungen wieder aufsuchen, mit einem Worte, wie früher in lärmendem, bewegtem Treiben leben wollen. Wenn diese Wünsche in Ihnen wach werden, dann sind Sie noch nicht reif für die Zurückgezogenheit ... dann gehorchen Sie ihnen, mein theurer Sohn, suchen Sie auf's Neue Vergnügungen, Freuden und Feste, meine Wünsche werden Ihnen stets, selbst in den Tumult des Weltlebens folgen; aber erinnern Sie sich stets daran, mein lieber Sohn, wenn einst Ihre Seele abermals durch Verrath gekränkt wird, daß dieses friedliche Asyl Ihnen stets offen bleibt, daß Sie mich stets bereit finden werden, mit Ihnen über die schmerzliche Eitelkeit aller irdischen Dinge zu weinen.


    Wie der Abbé von Aigrigny so sprach, hörte Herr Hardy ihm fast mit Schrecken zu. Schon bei dem bloßen Gedanken, sich wieder in den Wirbel eines Lebens zurückzuwerfen, das er so schmerzlich durchgekostet hatte, krümmte diese arme Seele zitternd und kraftlos sich in sich selbst zusammen, und der Unglückliche rief in fast bittendem Tone:


    — Zurückkehren sollte ich, mein Vater, in jene Welt, in der ich so viel gelitten habe, in der ich meine letzten Täuschungen zurückgelassen ... ich, ich sollte mich wieder in ihre Feste, ihre Vergnügungen stürzen ... o das ist ein grausamer Spott!


    — Es ist kein Spott, mein theurer Sohn ... Sie müssen darauf gefaßt sein, daß der Anblick, die Worte dieses redlichen Handwerkers in Ihnen Gedanken rege machen, welche Sie für immer vernichtet glaubten. In diesem Falle, mein lieber Sohn, versuchen Sie es noch einmal mit dem Weltleben; nach neuem Kummer, neuen Täuschungen wird stets unser Asyl Ihnen offen stehen.


    — Großer Gott, und wozu sollte ich mich neuen Leiden wieder aussetzen! — rief Herr Hardy schmerzlich bewegt aus. — Ich kann ja kaum die ertragen, welche mir bisher zu Theil geworden sind ... O nein, niemals, niemals ... Das Vergessen der ganzen Welt, meiner Selbst ... das Nichts des Grabes bis zum Grabe selbst ... das ist ja Alles, was ich noch wünsche ...


    — Das scheint Ihnen so, mein lieber Sohn, weil keine Stimme von Außen her bis jetzt Ihre stille Einsamkeit getrübt oder Ihre frommen Hoffnungen geschwächt hat, welche Ihnen sagen, daß Sie jenseits des Grabes mit dem Herrn sein werden: aber dieser Arbeiter, der weniger an Ihr Seelenheil als an sein und der Seinigen Interesse denkt, ... er wird kommen ...


    — Ach, mein Vater, — sagte Herr Hardy und unterbrach den Jesuiten, — ich bin glücklich genug gewesen, für meine Arbeiter Alles zu thun, was menschlicherweise ein braver Mann im Stande ist, ... das Geschick hat mir nicht erlaubt, länger damit fortzufahren ... der Menschheit habe ich meine Schuld bezahlt, meine Kräfte sind zu Ende und jetzt verlange ich Nichts als Vergessenheit, als Ruhe ... Ist das denn zu viel verlangt, mein Gott! — rief der Unglückliche mit unaussprechlichem Ausdrucke von Mattigkeit und Verzweiflung.


    — Gewiß, mein lieber, guter Sohn, Ihr Edelmuth hat seines Gleichen nicht; ... aber gerade auf diesen Edelmuth hin wird der junge Arbeiter kommen und Ihnen neue Opfer auferlegen, ja ... denn für Herzen, wie das Ihrige, ist die Vergangenheit eine Verbindlichkeit, und es wird Ihnen fast unmöglich werden, den Bitten Ihrer Arbeiter sich zu entziehen; ... Sie werden gezwungen werden, sich einer unaufhörlichen Thätigkeit wieder hinzugeben, um ein Gebäude wieder aus seinen Ruinen erstehen zu lassen, heute wieder anzufangen, was Sie vor zwanzig Jahren in der ganzen Kraft, mit dem ganzen Eifer Ihrer Jugend begründet haben, jene geschäftlichen Verhältnisse wieder anzuknüpfen, in denen Ihre gewissenhafte Redlichkeit so oft gekränkt worden ist, jene Fesseln aller Art wieder aufzunehmen, welche den großen Fabrikherrn an ein Leben voller Unruhe und Arbeit ketten ... Aber welchen Ersatz finden Sie auch darin! ... In einigen Jahren werden Sie, vermöge Ihrer Anstrengungen, wieder auf denselben Punkt kommen, auf welchem Sie zur Zeit jener furchtbaren Katastrophe waren ... und es muß Sie ferner ermuthigen, daß Sie nun wenigstens, während dieser harten Arbeiten nicht mehr wie früher dem Betruge eines unwürdigen Freundes ausgesetzt sind, dessen erheuchelte Freundschaft Ihnen so angenehm erschien, Ihrem Leben solchen Reiz verlieh ... Sie werden sich nicht mehr eine ehebrecherische Verbindung vorzuwerfen haben, in welcher Sie jeden Tag neue Kräfte zu finden glaubten, neuen Muth, das Gute zu thun ... Ach ... als ob, was schuldig ist, jemals ein glückliches Ende nehmen könnte! ... Nein, nein, auf dem Niedergange Ihrer Laufbahn angelangt, enttäuscht über die Freundschaft, die Nichtigkeit schuldiger Leidenschaften erkennend, werden Sie allein, stets allein noch den Stürmen des Lebens trotzen. Allerdings, wenn Sie dieses stille, fromme Asyl verlassen, wo kein Lärm Ihre Ruhe, Ihre Beschaulichkeit stört, wird der Abstand anfangs sehr groß sein; ... aber selbst dieser Abstand ...


    — O genug ... genug, ich bitte Sie, — rief Herr Hardy und unterbrach den Abbé mit schwacher Stimme, — während Sie nur von dem bewegten Treiben eines solchen Lebens sprechen, schwindelt mir schon davor, mein Vater; ... mein Kopf kann das kaum ertragen ... O nein ... Ruhe ... vor Allem nur Ruhe, und ich wiederhole es, wäre es auch die des Grabes ...


    — Aber wie werden Sie denn dem Drängen dieses Handwerkers widerstehen? ... Wen man sich verpflichtet, der hat ein Recht an seinen Wohlthäter ... Sie werden seinen Bitten nicht entgehen können ...


    — Nun, mein Vater, dann, wenn es sein muß, ... werde ich ihn nicht sehen ... Ich machte mir eine Art von Vergnügen ans dieser Zusammenkunft; ... jetzt fühle ich es wohl ... es ist vernünftiger, darauf zu verzichten ...


    — Aber er wird nicht darauf verzichten; er wird darauf bestehen, Sie sprechen zu wollen ...


    — Haben Sie die Güte, mein Vater, ihm sagen zu lassen ... daß ich leidend bin ... daß es mir unmöglich ist, ihn zu empfangen.


    — Mein theurer Sohn, hören Sie mir zu: heutzutage herrschen große, unglückselige Vorurtheile gegen die armen Diener Christi. Schon daraus, daß Sie freiwillig unter uns geblieben sind, nachdem man zufällig Sie sterbend in dieses Haus gebracht hat ... daß Sie nun ferner eine Unterredung verweigern, welche Sie erst zugesagt haben, könnte man schließen wollen, daß Sie einem fremden Einflusse gehorchen; obwohl ein solcher Verdacht albern ist, kann er doch entstehen, und wir wollen nicht zugeben, daß er bestätigt werde ... darum ist es besser, daß Sie den jungen Arbeiter empfangen ...


    — Was Sie von mir verlangen, mein Vater, geht über meine Kräfte ... Ich fühle mich augenblicklich wie vernichtet ... diese unsere Unterhaltung hat mich erschöpft.


    — Aber, mein lieber Sohn, der Handwerker wird kommen; ich werde ihm sagen, daß Sie ihn nicht sehen wollen; wird er es mir denn glauben?


    — Ach, mein Vater ... haben Sie Mitleid mit mir; ich versichere Sie, daß es mir unmöglich ist, irgend Jemanden zu sehen ... ich leide zu sehr.


    — Nun gut ... lassen Sie uns einen Ausweg suchen; ... wenn Sie ihm schrieben ... man könnte ihm Ihren Brief sogleich zustellen ... Sie wollten ihm ... zu morgen zum Beispiel ... ein Rendezvous geben.


    — Weder morgen, noch jemals, — rief der Unglückliche außer sich, — ich will Niemand sehen, wer es auch sei ... ich will allein sein ... stets allein; das bringt ja Niemanden Schaden ... soll ich denn nicht wenigstens diese Freiheit haben? ...


    — Beruhigen Sie sich, mein Sohn; ... folgen Sie meinem Rathe, sehen Sie den braven Burschen heute nicht, wenn Sie vor dieser Zusammenkunft Furcht haben; aber lassen Sie sich die Zukunft frei; morgen können Sie ja Ihre Ansicht ändern ... lassen Sie also Ihre Weigerung, ihn zu sehen, unbestimmt bleiben ...


    — Wie Sie wünschen, mein Vater.


    — Aber obgleich die Stunde, wo er kommen soll, noch entfernt ist, — sagte der Ehrwürdige, — so ist es doch besser, wenn Sie gleich schreiben.


    — Ich habe nicht die Kraft dazu, mein Vater.


    — Versuchen Sie es.


    — Unmöglich; ... ich fühle mich zu schwach dazu.


    — Nun ... nur ein wenig Muth, — sagte der Abbé.


    Und er nahm von einem Tische Schreibzeug; darauf legte er Herrn Hardy eine Schreibmappe und ein Blatt Papier auf die Knie, hielt das Dintenfaß und reichte ihm die Feder.


    — Ich versichere Sie, mein Vater ... daß ich nicht werde schreiben können ... — sagte Herr Hardy mit erhöhter Stimme.


    — Nur einige Worte, — versetzte der Abbé von Aigrigny mit unerbittlicher Hartnäckigkeit und legte Herrn Hardy die Feder in die kraftlosen Finger.


    — Ach, mein Vater; ... mein Gesicht ist so schwach geworden, daß ich nicht mehr sehen kann.


    Und der Unglückliche sagte die Wahrheit; seine Augen waren voller Thränen, so schmerzlich war die Bewegung, welche der Jesuit in ihm angeregt hatte.


    — Beruhigen Sie sich, lieber Sohn, ich werde Ihnen die liebe Hand führen; ... dictiren Sie nur ...


    — Ich bitte Sie, mein Vater, schreiben Sie selbst, ... ich werde unterzeichnen.


    — Nein, mein lieber Sohn, ... aus tausend Gründen nicht; ... es muß Alles von Ihrer Hand geschrieben sein ... einige Zeilen werden genügen.


    — Aber, mein Vater ...


    — Nun ... es muß sein; sonst lasse ich den Handwerker ein, — sagte der Abbé von Aigrigny kurz, da er an der immer mehr zunehmenden Geistesschwache des Herrn Hardy sah, daß er bei dieser wichtigen Gelegenheit es mit Gewalt versuchen könne, wenn er auch nachher wieder zu sanfteren Mitteln Zuflucht nähme.


    Und mit seinen großen, grauen, runden, funkelnden Augen, die denen eines Raubvogels glichen, sah er Herrn Hardy mit strengem Blicke an. Der Unglückliche bebte vor diesem Blicke, der etwas Bezwingendes hatte, und antwortete seufzend:


    — Ich werde schreiben, mein Vater, ... ich werde schreiben; ... aber ich bitte Sie ... dictiren Sie ... mir ist der Kopf zu schwach ... — sagte Herr Hardy und trocknete mit seiner fieberhaft brennenden Hand die Thränen.


    Der Abbé von Aigrigny dictirte die folgenden Zeilen:


    — „Mein lieber Agricol, ich habe bedacht, daß eine Unterredung mit Ihnen unnütz wäre; ... sie würde nur dazu dienen, herben Kummer wieder anzuregen, den ich mit Gottes Hülfe und vermöge der sanften Tröstungen, welche die Religion darbietet, in Vergessenheit zu bringen im Stande war ...“


    Der ehrwürdige Vater unterbrach sich einen Augenblick; Herr Hardy wurde bleicher und seine Hand konnte kaum die Feder halten, seine Stirn troff von kaltem Schweiße. Der Vater Aigrigny zog ein Schnupftuch aus seiner Tasche, wischte ihm das Gesicht ab und sagte mit liebreicher Besorgniß zu ihm:


    — Nun, mein lieber, theurer Sohn ... ein wenig Muth, ich war es ja nicht, der Sie veranlaßt hat, diese Unterredung zu verweigern ... nicht wahr? ... im Gegentheil; ... aber da Sie um Ihrer Ruhe willen sie hinausschieben wollen, so suchen Sie nur diesen Brief zu Ende zu schreiben ... denn ich wünsche ja weiter gar Nichts, als Sie in Zukunft eine unaussprechliche und fromme Ruhe genießen zu sehen nach so viel peinlichen Aufregungen ...


    — Ja, mein Vater, ich weiß ... Sie sind gut ... — antwortete Herr Hardy mit dankbarem Tone, — verzeihen Sie meine Schwäche.


    — Können Sie jetzt diesen Brief vollenden ... mein lieber Sohn?


    — Ja, mein Vater.


    — So schreiben Sie also.


    Und der Abbé fuhr fort zu dictiren:


    „Ich genieße einer vollkommenen Ruhe, bin von Sorglichkeit umgeben und hoffe mit Gottes Barmherzigkeit fern von der Welt, deren Eitelkeit ich erkenne, ein christliches Ende zu nehmen ... Ich sage Ihnen nicht Lebewohl, sondern auf Wiedersehen, mein lieber Agricol; ... denn es liegt mir daran, Ihnen selbst zu sagen, welche Wünsche ich für Sie und Ihre braven Kameraden hege und stets hegen werde. Seien Sie mein Dolmetsch bei ihnen: sobald ich es geeignet finde, Sie bei mir zu empfangen, werde ich Ihnen schreiben; bis dahin halten Sie mich stets für Ihren wohlgewogenen ...“


    Darauf wandte sich der ehrwürdige Vater zu Herrn Hardy:


    — Finden Sie diesen Brief so passend, mein lieber Sohn?


    — Ja, mein Vater.


    — Haben Sie die Güte, ihn zu unterzeichnen.


    — Ja, mein Vater.


    Und nachdem der Unglückliche unterzeichnet, fühlte er seine Kräfte erschöpft und warf sich ermattet hintenüber.


    — Das ist noch nicht Alles, mein lieber Sohn, — fügte der Vater Aigrigny hinzu, indem er ein Papier aus der Tasche zog. — Sie müssen noch so gütig sein, diese neue, unserem Vater Procurator bewilligte Vollmacht zu unterzeichnen, um die bewußten Angelegenheiten beenden zu können.


    — O, mein Gott, mein Gott! ... Noch mehr! —rief Herr Hardy mit einer Art fieberischer, krankhafter Ungeduld, — Aber Sie sehen es wohl, mein Vater, meine Kräfte sind zu Ende ...


    — Sie brauchen blos zu unterzeichnen, nachdem Sie gelesen haben, mein lieber Sohn.


    Und der Abbé reichte dem Herrn Hardy ein großes bestempeltes Papier hin, das mit fast unleserlicher Schrift bedeckt war.


    — Mein Vater ... ich werde das heute ... nicht lesen können.


    — Und doch muß es geschehen, mein theurer Sohn; verzeihen Sie mir diese Unbescheidenheit ... aber wir sind sehr arm ... und ...


    — Ich werde unterzeichnen ... mein Vater.


    — Aber Sie müssen doch lesen, was Sie unterzeichnen, mein Sohn.


    — Wozu? ... Geben Sie nur, — sagte Herr Hardy, von der unerbittlichen Hartnäckigkeit des Herrn von Aigrigny ganz abgemattet.


    — Wenn Sie es denn durchaus wollen, mein lieber Sohn ... — sagte dieser, indem er ihm das Papier hinhielt.


    Herr Hardy unterzeichnete und fiel wieder in seine Kraftlosigkeit zurück.


    In diesem Augenblicke trat ein Diener, nachdem er angeklopft, ein, und sagte zum Abbé von Aigrigny:


    — Herr Agricol Baudoin wünscht Herrn Hardy zu sprechen; er ist, wie er sagt, herbestellt worden.


    — Es ist gut, er soll warten, — antwortete der Abbé von Aigrigny, eben so ärgerlich als überrascht, und winkte dem Bedienten, er möge gehen; darauf sagte er, den lebhaften Verdruß verbergend, den er empfand, zu Herrn Hardy:


    — Dieser würdige Handwerker beeilt sich sehr, Sie zu sehen, mein lieber Sohn, denn er kommt zwei Stunden früher, als die Verabredung war ... Nun, noch ist es Zeit, ... wollen Sie ihn annehmen? ...


    — Aber, mein Vater, — sagte Herr Hardy mit schmerzlicher Empfindlichkeit, — Sie sehen ja, in welchem Zustande von Schwäche ich mich befinde; ... haben Sie doch Mitleid mit mir ... Ich bitte Sie, ... nur Ruhe ... o Ruhe des Grabes; aber um des Himmels willen nur Ruhe lassen Sie mir ...


    — Sie werden einst den ewigen Frieden der Auserwählten genießen, mein lieber Sohn, — sagte der Abbé liebreich, — denn Ihre Thränen und Ihre Leiden sind dem Herrn angenehm.


    Dies sagend, ging er hinaus.


    Als Herr Hardy allein war, rang er verzweiflungsvoll die Hände, brach in Thränen aus, sank von seinem Sessel auf's Knie und rief aus:


    — O, mein Gott ... mein Gott! ... Nimm mich aus dieser Welt ... ich bin zu unglücklich.


    Darauf lehnte er seine Stirn auf seinen Sessel, barg das Gesicht in beide Hände und fuhr fort, bitterlich zu weinen.


    Plötzlich hörte man einen Lärm von Stimmen, der immer stärker wurde, darauf ein Geräusch, wie von einem Kampfe; bald aber öffnete sich die Thür und Herr von Aigrigny wurde rückwärts mit Gewalt herein gestoßen.


    Agricol's kräftiger Arm hatte ihn hereingeschleudert.


    — Mein Herr, wagen Sie Gewalt zu gebrauchen? — rief Herr von Aigrigny ganz blaß vor Zorn aus.


    — Ich werde Alles wagen, um Herrn Hardy zu sehen, — sagte der junge Schmied.
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    Und er eilte auf seinen ehemaligen Brodherrn zu, den er mitten im Zimmer knien sah.


    

  


  
    Achtes Kapitel.


    Agricol Baudoin.
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    Der Abbé von Aigrigny konnte vor Zorn und Aerger kaum an sich halten und warf wüthende, drohende Blicke auf Agricol, aber von Zeit zu Zeit sah er auch gereizt und ärgerlich nach der Thür hin, als ob er fürchtete, jeden Augenblick noch Jemand eintreten zu sehen, dessen Ankunft ihm eben so gefährlich war.


    Als der Schmied seinem ehemaligen Herrn in's Gesicht sehen konnte, trat er, von schmerzlicher Ueberraschung ergriffen, zurück, so verstört vom Kummer waren die Züge des Herrn Hardy.


    Einige Secunden lang schwiegen die drei Personen still.


    Agricol hatte noch keine Ahnung von der moralischen Schwäche des Herrn Hardy, da er gewohnt war, an diesem ausgezeichneten Manne ebensoviel Erhabenheit des Geistes als Herzensgüte zu finden.


    Der Vater Aigrigny brach zuerst das Schweigen und sagte, jedes Wort nachdrücklich betonend, zu seinem Pensionair:


    — Ich begreife, mein theurer Sohn, daß, nachdem Sie aus freien Stücken so bestimmt den Willen geäußert, den Herrn da nicht zu empfangen, Ihnen seine Gegenwart jetzt unangenehm sein muß ... Ich hoffe daher, daß der Herr aus Ehrfurcht ... oder mindestens aus Dankbarkeit, indem er sich zurückzieht, dieser unschicklichen Scene ein Ende machen wird, die schon zu lange gedauert hat.


    Agricol antwortete dem Abbé von Aigrigny nicht, wandte ihm den Rücken und wandte sich zu Herrn Hardy, den er einige Augenblicke tief bewegt betrachtete, während die hellen Thränen ihm in den Augen standen.


    — O, mein Herr ... wie wohl thut es mir, Sie zu sehen, obwohl Sie noch sehr leidend scheinen! Wie ruhig, wie sicher, wie froh wird mir um's Herz. Wie glücklich würden meine Kameraden an meiner Stelle sein! ... Wenn Sie wüßten, was sie mir Alles an Sie bestellt haben! Denn wir sind Alle ein Herz und eine Seele, wenn wir Sie lieben, Sie verehren können!


    Der Abbé von Aigrigny warf auf Herrn Hardy einen Blick, welcher bedeutete: Was hatte ich Ihnen gesagt? Darauf wandte er sich ungeduldig zu Agricol, indem er sich ihm näherte:


    — Ich habe Ihnen schon bemerklich gemacht, daß Ihre Gegenwart hier am unrechten Orte ist.


    Aber Agricol sagte, ohne ihm zu antworten und ohne sich nach ihm umzudrehen:


    — Herr Hardy, haben Sie doch die Güte, diesem Manne zu sagen, er möge fortgehen ... Mein Vater und ich, wir kennen ihn, das weiß er wohl.


    Darauf wandte er sich erst jetzt nach dem ehrwürdigen Vater um und fügte hinzu, indem er ihn mit Unwillen und Abscheu maß:


    — Wenn Ihnen daran liegt, zu hören, was ich Herrn Hardy über Sie zu sagen habe, so kommen Sie nachher wieder, mein Herr ... aber jetzt habe ich mit meinem ehemaligen Herrn von Privatsachen zu sprechen und ihm einen Brief des Fräulein von Cardoville zuzustellen, die Sie zu ihrem Unglücke auch kennt.


    Der Jesuit blieb gleichgültig und antwortete:


    — Ich werde mir erlauben, mein Herr, Ihnen zu sagen, daß Sie die Rollen ein wenig umkehren ... Ich bin hier bei mir zu Haus, wo ich die Ehre habe, Herrn Hardy bei mir zu sehen, also würde ich das Recht und die Macht haben, Sie augenblicklich von hier herausbringen zu lassen, und ...


    — Ich bitte, mein Vater, — sagte Herr Hardy ehrerbietig, — entschuldigen Sie Agricol: seine Anhänglichkeit an mich führt ihn zu weit; aber da er gerade hier ist und er mir besondere Dinge anzuvertrauen hat, so erlauben Sie mir, mein Vater, daß ich mich einige Augenblicke mit ihm unterhalte.


    — Ich soll es Ihnen erlauben, mein lieber Sohn? — sagte der Abbé von Aigrigny, der that, als wäre er von dieser Rede überrascht, — und warum fragen Sie mich um Erlaubniß, haben Sie nicht vollkommene Freiheit zu thun, was Ihnen gut scheint? Waren Sie es nicht eben noch, der sich, während ich Sie aufforderte, Herrn Agricol zu sehen, auf's Aeußerste weigerte, diese Zusammenkunft zu gewähren?


    — Allerdings, mein Vater.


    Nach diesen Worten konnte der Abbé ohne Unschicklichkeit nicht länger mehr bleiben, er erhob sich also, drückte Herrn Hardy die Hand und sagte mit ausdrucksvoller Geberde zu ihm:


    — Auf baldiges Wiedersehen, mein Sohn ... Aber erinnern Sie sich unserer Unterredung von vorhin und was ich Ihnen vorhergesagt habe.


    — Auf Wiedersehen, mein Vater ... Seien Sie ruhig, — antwortete Herr Hardy traurig.


    Der ehrwürdige Vater ging hinaus.


    Agricol fragte sich bestürzt, ob das denn sein alter Herr sei, welchen er mit so viel Ehrfurcht und Demuth den Abbé von Aigrigny „mein Vater“ nennen hörte. Als der Schmied darauf die Züge des Herrn Hardy aufmerksamer prüfte, bemerkte er in seiner Physiognomie eine Art Mattigkeit und Erschöpfung, welche ihn zugleich schmerzte und erschreckte; daher sagte er, indem er seine schmerzliche Verwunderung zu verbergen suchte:


    — Endlich, mein Herr ... werden Sie uns wiedergegeben werden ... bald werden wir Sie in unserer Mitte sehen ... O, wie viele Glückliche wird Ihre Rückkehr machen, wie viel Besorgnisse beschwichtigen; ... denn wenn es möglich wäre, würden wir Sie noch mehr lieben, seitdem wir einen Augenblick gefürchtet haben, Sie zu verlieren.


    — Braver, guter Junge, — sagte Herr Hardy mit schwermüthigem Lächeln, indem er Agricol die Hand reichte. — Ich habe weder an Ihnen noch an Ihren Kameraden jemals gezweifelt ... Ihre Dankbarkeit hat mich stets belohnt für das Gute, was ich für Sie thun konnte ...


    — Und Sie werden ihnen ferner noch Gutes thun, denn ... Herr Hardy unterbrach Agricol und sagte zu ihm:


    — Hören Sie mir zu, mein Freund. Bevor ich diese Unterredung fortsetze, muß ich offen mit Ihnen sprechen, damit ich Ihnen und Ihren Kameraden nicht Hoffnungen lasse, die sich nicht verwirklichen können ... Ich bin entschlossen, in Zukunft, wenn nicht im Kloster, doch mindestens in der tiefsten Zurückgezogenheit zu leben; denn ich bin müde, mein Freund, ja, sehr müde!


    — Aber wir sind nicht müde, Sie zu lieben, — sagte Agricol immer erschreckter über Herrn Hardy's Worte und Niedergeschlagenheit. — Jetzt ist an uns die Reihe, uns für Sie zu opfern, Ihnen mit angestrengter Arbeit, mit Eifer und Uneigennützigkeit zu Hülfe zu kommen, damit die Fabrik, Ihr edles und großmüthiges Werk, wieder in die Höhe kommt.


    Herr Hardy schüttelte traurig den Kopf.


    — Ich wiederhole es Ihnen, mein Freund, das thätige Leben ist für mich zu Ende. Sehen Sie mich an, in kurzer Zeit bin ich um zwanzig Jahre älter geworden, und ich habe weder Kraft noch Willen, noch Muth genug dazu, wieder auf's Neue wie früher zu arbeiten, ich habe, und dazu muß ich mir Glück wünschen, für das Wohl der Menschheit so viel gethan, als ich konnte. Ich habe meine Schuld bezahlt und jetzt empfinde ich nur noch einen Wunsch, nach Ruhe, hege nur eine Hoffnung, auf die Tröstungen und den Frieden, welchen die Religion gewährt.


    — Wie, mein Herr, — sagte Agricol auf dem Gipfel des Erstaunens, — Sie ziehen es vor, in dieser trostlosen Abgeschlossenheit zu leben, anstatt mitten unter uns, die wir Sie so sehr lieben? ... Sie glauben, daß Sie glücklicher sein werden hier unter diesen Priestern, als in Ihrer Fabrik, die aus ihren Trümmern sich erheben und blühender als je werden wird?


    — Für mich ist hier auf Erden kein Glück mehr möglich, — sagte Herr Hardy voller Bitterkeit.


    Nach einem Augenblicke des Zauderns versetzte Agricol lebhaft mit bewegter Stimme:


    — Mein Herr, man betrügt, man mißbraucht Sie auf nichtswürdige Weise.


    — Wie meinen Sie das, mein Freund?


    — Ich sage Ihnen, Herr Hardy, daß diese Priester, welche Sie umgeben, verhängnißvolle Absichten haben ... aber, mein Gott, mein Herr, wissen Sie denn nicht, wo Sie sich hier befinden?


    — Bei den guten Frommen von der Gesellschaft Jesu.


    — Ja, bei Ihren tödtlichsten Feinden.


    — Feinde! — Und Herr Hardy lächelte mit schmerzlicher Gleichgültigkeit. — Ich habe keine Feinde mehr zu fürchten ... mein Gott, wo könnten sie mich jetzt noch treffen, es ist ja kein Platz mehr ...


    — Sie wollen Sie eines Antheils an einer ungeheuren Erbschaft berauben, — rief der Schmied, — der Plan ist mit teuflischer Geschicklichkeit angelegt; die Töchter des Marschall Simon, das Fräulein von Cardoville, Sie, Gabriel, mein Adoptivbruder ... mit einem Worte, Alle, die zu Ihrer Familie gehören, sind schon beinahe Opfer ihrer Ränke geworden. Ich sage Ihnen, daß diese Priester keinen anderen Zweck haben, als Ihr Vertrauen zu mißbrauchen, darum haben sie es so anzustellen gewußt, nach dem Brande Ihrer Fabrik, Sie verwundet, fast sterbend hier in dieses Haus bringen zu lassen und Aller Augen zu entziehen ... aus diesem Grunde ...


    Herr Hardy unterbrach Agricol.


    — Sie täuschen sich in Bezug auf diese frommen Leute, mein Freund: sie haben die größte Fürsorge für mich ... und was die angebliche Erbschaft betrifft, — fügte Herr Hardy mit düsterer Gleichgültigkeit hinzu, — was kümmern mich in diesem Augenblicke die Güter der Welt? ... Alle Neigungen, alle Interessen in diesem Thale der Leiden, des Jammers und der Thränen ... ich bringe meine Schmerzen dem Herrn dar und warte, bis er in seiner Barmherzigkeit mich zu sich ruft ...


    — Nein, nein, mein Herr ... es ist unmöglich, daß Sie sich so geändert haben sollten, — sagte Agricol, der sich nicht entschließen konnte, zu glauben, was er hörte. — Sie, mein Herr, sollten an diese trostlosen Grundsätze glauben, Sie, der Sie uns stets die unerschöpfliche Güte eines väterlichen Gottes bewundern und lieben ließen ... und wir glaubten Ihnen, denn er hatte Sie ja uns geschickt ...


    — Ich muß mich seinem Willen unterwerfen, weil er mich aus Eurer Mitte fortgenommen, meine Freunde; wahrscheinlich, weil ich trotz meiner guten Absichten ihm nicht so diente, wie er es wollte; ... ich hatte immer mehr das Geschöpf, als den Schöpfer im Auge.


    — Und wie könnten Sie Gott besser dienen, ihn besser ehren, — rief der Schmied immer trostloser aus, — die Arbeit, die Redlichkeit ermuthigen und belohnen, die Menschen besser machen, als indem Sie ihnen ihr Glück sichern, Ihre Arbeiter als Brüder behandeln, ihre Verstandeskräfte entwickeln, ihren Geschmack am Schönen ausbilden, ihr Wohlbehagen vergrößern, unter ihnen durch Ihr Beispiel die Gefühle der Gleichheit, Brüderlichkeit, evangelischer Gemeinschaft verbreiten! ... O, mein Herr, erinnern Sie sich zu Ihrer Beruhigung doch nur an das Gute, das Sie gethan haben, an die täglichen Segnungen eines ganzen kleinen Volkes, welches Ihnen das unverhoffte Glück verdankte, das es genoß.


    — Mein Freund, wozu erinnern Sie mich an die Vergangenheit? — versetzte Herr Hardy sanft. — Wenn ich in den Augen des Herrn wohlgethan habe, so wird er es mir vielleicht anrechnen. Weit entfernt, mich zu rühmen, muß ich im Staube mich demüthigen, denn ich fürchte, ich bin auf schlechtem Wege außerhalb der Gemeinschaft der Kirche gewesen; vielleicht hat der Stolz mich irre geleitet, mich, den unbedeutenden, niedrigen Menschen, während so viel große Geister sich demüthig dieser Kirche unterworfen haben; in Thränen, in Einsamkeit und Entsagung muß ich mein Vergehen abbüßen, ja, in der Hoffnung, daß der strafende Gott sie mir einst vergelten wird und daß meine Leiden mindestens Denen zu Gute kommen, die noch schuldiger sind als ich.


    Agricol fand keine Antwort. Er betrachtete Herrn Hardy mit stummem Schrecken, als er ihn mit matter Stimme diese trostlosen Gemeinplätze aussprechen hörte; während er diese matten, niedergeschlagenen Mienen betrachtete, fragte er sich mit geheimem Entsetzen, durch welchen Zauber es diesen Priestern gelungen sei, den Kummer und die moralische Schwäche dieses Unglücklichen auszubeuten, ihn allen Dingen, allen Menschen zu entfremden und auf diese Weise einen der großartigsten Köpfe, einen der wohlthäligsten, aufgeklärtesten Geister, die sich jemals dem Glücke des Menschengeschlechtes gewidmet haben, unfruchtbar zu machen, zu vernichten.


    Das schmerzliche Erstaunen des Schmiedes war so groß, daß er weder den Muth noch den Willen hatte, eine für ihn um so herbere Erörterung fortzuführen, als er bei jedem Worte tiefer in den Abgrund unheilbarer Verzweiflung sehen konnte, in welchen die ehrwürdigen Väter Herrn Hardy gestürzt hatten.


    Dieser war wieder in seine dumpfe Gleichgültigkeit zurück versunken, während seine Augen an den unerquicklichen Sprüchen aus der Nachfolge Christi hingen.


    Endlich brach Agricol das Stillschweigen und zog den Brief des Fräulein von Cardoville, auf den er seine letzte Hoffnung setzte, aus der Tasche und überreichte ihn Herrn Hardy mit den Worten:


    — Mein Herr, eine von Ihren Verwandten, welche Sie wahrscheinlich nur dem Namen nach kennen, hat mir den Auftrag gegeben, Ihnen diesen Brief zu überreichen ...


    — Was soll ich mit diesem Briefe, mein Freund?


    — Ich bitte Sie, mein Herr, nehmen Sie nur Kenntniß davon. Fräulein von Cardoville erwartet Ihre Antwort; es betrifft Dinge von der höchsten Wichtigkeit.


    — Für mich hat nur Eines noch Wichtigkeit, mein Freund. — sagte Herr Hardy, indem er seine von Thränen gerötheten Augen zum Himmel hob.
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    — Herr Hardy, — versetzte der Schmied immer bewegter — lesen Sie diesen Brief. Ich beschwöre Sie bei unser Aller Dankbarkeit, in der wir auch unsere Kinder erziehen werden, die nicht, wie wir, das Glück gehabt haben, Sie zu kennen ... O, lesen Sie diesen Brief ... und wenn Sie dann Ihre Ansichten nicht ändern, Herr Hardy ... nun gut, dann wird Alles für uns arme Arbeiter vorbei sein; wir werden unsern Wohlthäter auf ewig verloren haben, der uns als Brüder behandelte, wie Freunde liebte, der ein edles Muster war, dem andere gute Herzen früher oder später nachgefolgt waren, so daß nach und nach. Dank Ihren edlen Bemühungen, die Emancipation der Proletarier begonnen haben würde ... Nun, was thut's, für uns Kinder des Volkes wird Ihr Andenken stets heilig sein ... o ja, wir werden niemals Ihren Namen anders als mit Ehrfurcht, mit Rührung aussprechen können; denn wir können uns nicht enthalten, Sie zu beklagen.


    Seit einigen Augenblicken sprach Agricol mit gebrochener Stimme, er konnte nicht weiter reden, seine Bewegung erreichte den höchsten Gipfel. Trotz der männlichen Energie seines ernsten Charakters konnte er sich der Thränen nicht erwehren und rief aus:


    — Verzeihen Sie mir, wenn ich weine; aber es geschieht nicht blos meinetwegen, sondern mir bricht das Herz, wenn ich an alle die Thränen denke, welche so viel brave Leute vergießen werden, indem sie sagen: — Wir werden Herrn Hardy nicht mehr sehen, niemals mehr.


    Agricol's Bewegung und Ton war so aufrichtig, sein edles, offenes Gesicht, das von Thränen benetzt wurde, hatte einen so rührenden Ausdruck von Ergebenheit, daß Herr Hardy zum ersten Male seit seiner Ankunft bei den ehrwürdigen Vätern sein Herz gewissermaßen erwärmt, belebt fühlte, es war ihm, als ob ein lebendiger Sonnenstrahl endlich durch das kalte Dunkel dränge, in welchem er seit so langer Zelt nur vegetirte.


    Herr Hardy reichte Agricol die Hand und sagte mit bewegter Stimme zu ihm:

  


  — Ich danke Ihnen, mein Freund ... Dieser neue Beweis Ihrer Ergebenheit, dieses Bedauern ... Alles das regt mich auf, aber angenehm, ohne Bitterkeit, o, es thut mir wohl.


  — O, mein Herr, — rief der Schmied mit einem Schimmer von Hoffnung, — thun Sie sich keinen Zwang an, gehorchen Sie der Stimme Ihres Herzens, sie wird Ihnen anrathen, das Glück derjenigen zu machen, welche Sie lieben, und für Sie selbst muß es ein Glück sein, glückliche Leute zu sehen. Hier, lesen Sie den Brief der edlen jungen Dame ... er wird vielleicht vollenden, was ich begonnen habe ... und wenn das nicht genügt, dann ...


  Dies sagend hielt Agricol inne und warf einen hoffnungsvollen Blick nach der Thür, hielt den Brief auf's Neue Herrn Hardy hin und fügte hinzu:


  — O, ich bitte Sie, mein Herr, lesen Sie ... Fräulein von Cardoville hat mir aufgetragen, Ihnen Alles zu bestätigen, was in dem Briefe steht.


  — Nein, nein, ich kann, ich darf ihn nicht lesen, — sagte Herr Hardy zaudernd. — Wozu sollte es nützen, Bedauern in mir rege zu machen? ... Denn ach, es ist wohl wahr, ich liebte Euch Alle sehr ... ich hatte mancherlei Pläne für Eure Zukunft gemacht, — fügte Herr Hardy mit unwillkürlicher Rührung hinzu; darauf fuhr er fort, gegen diese weiche Stimmung ankämpfend: — Aber was nützt es, daran zu denken, die Vergangenheit kann doch nicht wiederkehren!


  — Wer weiß, Herr Hardy, wer weiß ... — sagte Agricol, und war glücklich über die Ungewißheit seines ehemaligen Herrn.


  — Lesen Sie nur erst den Brief des Fräulein von Cardoville.


  Herr Hardy gab dem Drängen Agricol's nach, nahm fast wider seinen Willen den Brief und las; nach und nach zeigte sich ans seinem Gesichte abwechselnd Rührung, Dankbarkeit und Bewunderung. Mehrere Male unterbrach er sich, um zu Agricol mit einer Herzenswärme, über die er selbst verwundert war, zu sagen:


  — O, wie edel, wie schön ist das!


  Nachdem er mit Lesen fertig war, sagte er schwermüthig seufzend zu Agricol:


  — Was für ein Herz hat dieses Fräulein von Cardoville. Wie viel Güte, wie viel Geist, welche Erhabenheit des Gedankens ... O, ich werde niemals die edlen Gefühle vergessen, welche ihr diese großartigen Anerbietungen eingeben ... möchte sie in dieser traurigen Welt glücklich sein!


  — O, glauben Sie mir, mein Herr, — versetzte Agricol eifrig, — eine Welt, in der es solche Geschöpfe giebt und so viele andere noch, die, ohne den unschätzbaren Werth dieses vortrefflichen Fräuleins zu haben, doch der Anhänglichkeit braver Leute würdig sind, eine solche Welt besteht nicht blos aus Schmutz, Verderbniß und Bosheit, ... im Gegentheil, das spricht zu Gunsten der Menschheit ... und diese Welt erwartet, ruft Sie. O, Herr Hardy, hören Sie auf die Vorschläge des Fräulein von Cardoville, nehmen Sie die Anerbietungen, welche sie Ihnen macht, an, kehren Sie zu uns, kehren Sie in's Leben zurück, denn in diesem Hause wohnt der Tod.


  — In eine Welt zurückkehren, in der ich so viel gelitten habe, die Stille dieses Zufluchtsortes verlassen, — antwortete Herr Hardy zaudernd, — nein, nein, das könnte, das darf ich nicht ...


  — O, ich habe nicht blos auf mich allein gerechnet, um Sie zu bestimmen, — rief der Schmied mit wachsender Hoffnung aus ... ich habe dort — er zeigte auf die Thür — einen mächtigen Bundesgenossen, den ich aufbewahrt habe, um den letzten Streich zu führen ... und der erscheinen soll, wenn Sie es wünschen.


  — Wen meinen Sie damit, mein Freund? — fragte Herr Hardy.


  — O, das ist auch ein guter Gedanke des Fräulein von Cardoville, freilich, sie hat keine anderen als gute; da sie wußte, in welche gefährliche Hände Sie gefallen waren, und die treulose Hinterlist der Leute kannte, welche Sie befangen zu machen streben, so sagte sie zu mir: Herr Agricol, der Charakter des Herrn Hardy ist so redlich, so gut, daß er sich vielleicht ohne Mühe wird mißbrauchen lassen, denn redliche Herzen weigern sich stets, an Nichtswürdigkeiten zu glauben; ... außerdem kann er meinen, daß Sie dabei interessirt sind, wenn er die Vorschläge annimmt, die ich ihm mache ... aber es giebt einen Mann, dessen heiliger Charakter bei dieser Gelegenheit alles Vertrauen einflößen muß ... denn dieser bewunderungswürdige Priester ist unser Verwandter und er ist auch beinahe das Opfer der unversöhnlichen Feinde unserer Familie geworden.


  — Und wer ist dieser Priester?


  — Der Abbé Gabriel von Rennepont, mein Adoptivbruder, — sagte der junge Schmied voller Stolz. — Das ist ein edler Priester ... mein Herr, wenn Sie ihn früher kennen gelernt hätten, würden Sie, anstatt zu verzweifeln, gehofft haben. Seinen Tröstungen hätte Ihr Kummer nicht widerstehen können.


  — Und wo ist dieser Priester? — fragte Herr Hardy eben so verwundert als neugierig.


  — Dort, in Ihrem Vorzimmer. Als der Abbé von Aigrigny ihn wieder bei mir gesehen hat, wurde er wüthend, er befahl uns, hinauszugehen, aber mein braver Gabriel hat ihm geantwortet, daß er sich mit Ihnen über wichtige Angelegenheiten zu besprechen haben könnte und daß er daher bleiben würde ... Ich, der ich minder geduldig bin, habe dem Abbé, der mir den Weg versperren wollte, einen Stoß gegeben und bin in der Hast, Sie zu sehen, hier hereingedrungen ... Nicht wahr, Herr Hardy, Sie wollen Gabriel jetzt bei sich sehen? Ohne Ihre Befehle würde er nicht hier eingedrungen sein ... ich werde ihn holen ... Sprechen Sie mit ihm über Religion, denn die seinige ist die wahre, da sie wohlthut, ermuthigt und tröstet; ... Sie werden ihn sehen, Dank dem Fräulein von Cardoville und ihm, Sie werden wieder zu uns zurückkehren! — rief der Schmied aus und konnte vor Freude und Hoffnung sich kaum mehr halten.


  — Nein, mein Freund, ich weiß nicht, ob ich soll ... ich fürchte ... — sagte Herr Hardy immer unentschlossener, aber er fühlte wider seinen Willen durch die herzlichen Worte des jungen Handwerkers sich belebt und erquickt.


  Dieser benutzte das glückliche Zaudern seines Fabrikherrn, eilte nach der Thür, öffnete sie und rief aus:


  — Gabriel, mein Bruder, mein guter Bruder, komm, komm, Herr Hardy wünscht Dich zu sehen!


  — Mein Freund, — versetzte Herr Hardy noch zaudernd, schien aber nicht böse darüber, seine Zustimmung auf diese Weise erzwungen zu sehen, — mein Freund, was machen Sie? ...


  — Ich rufe Ihren Helfer, Ihren Retter und den unsrigen, — antwortete Agricol, trunken vor Glück und des guten Erfolgs von Gabriel's Vermittelung bei Herrn Hardy gewiß.


  Dem Rufe Agricol's folgend trat Gabriel bald in das Zimmer des Herrn Hardy.


  Neuntes Kapitel.


  Der Versteck.
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  Wie wir schon erzählt haben, befanden sich auf den Vorfälle zu mehreren der von den Pensionairen der ehrwürdigen Vater bewohnten Zimmer gewisse geheime Gemächer, welche in der Absicht angebracht waren, die Spionirerei zu erleichtern, mit welcher man die umgab, die von der Gesellschaft überwacht werden sollten. Herr Hardy befand sich unter den Letzteren; man hatte neben seinem Zimmer einen geheimen Versteck angebracht, wo zwei Personen Raum hatten: eine Art weite Kaminröhre gab diesem Cabinette Luft und Licht, und in dasselbe mündete ein Schallrohr, vermöge dessen künstlicher Anlage auch die leisesten Worte aus dem anliegenden Zimmer so deutlich als möglich in den Versteck drangen; mehrere runde Löcher, welche an verschiedenen Stellen sich befanden und auf geschickte Weise verdeckt waren, machten es möglich, daß man Alles sehen konnte, was in dem Zimmer vorging.


  Jetzt befanden sich der Abbé von Aigrigny und Rodin in diesem Verstecke.


  Gleich nachdem Agricol so mit Gewalt eingedrungen war und Gabriel mit Festigkeit erklärt hatte, daß er Herrn Hardy sprechen wolle, wenn dieser ihn rufen ließe, war der Abbé von Aigrigny, der kein Aufsehen machen wollte, um die Folgen der Zusammenkunft des Herrn Hardy mit dem Schmiede und dem jungen Missionair zu beschwören, zu Rodin gegangen und hatte ihn um Rath gefragt.


  Dieser bewohnte während seiner glücklichen und sehr schnellen Genesung das benachbarte, für die ehrwürdigen Väter bestimmte Haus; er begriff die äußerste Wichtigkeit der Lage, und indem er anerkannte, daß der Abbé von Aigrigny seinen Anweisungen in Bezug auf die Verhinderung Agricol's und des Herrn Hardy mit Geschicklichkeit gefolgt sei, ein Verfahren, dessen Erfolg gesichert gewesen wäre, wenn der junge Schmied seine Ankunft nicht zu sehr beeilt hätte, wollte Rodin in eigner Person sehen, hören und beurtheilen, was zu thun sei, und versteckte sich daher mit dem Abbé von Aigrigny in dem geheimen Gemache, nachdem er sofort einen Boten nach dem erzbischöflichen Palaste von Paris geschickt hatte.


  Wir werden später sehen, in welcher Absicht.


  Die beiden ehrwürdigen Väter waren gerade in der Mitte der Unterredung Agricol's und des Herrn Hardy angekommen.


  Zuerst durch die dumpfe Gleichgültigkeit beruhigt, in welche er versunken war und aus der die edeln Ermahnungen des Schmiedes ihn nicht hatten ziehen können, sahen die ehrwürdigen Väter die Gefahr immer größer, und von dem Augenblicke ab äußerst drohend werden, wo Herr Hardy, durch die dringenden Bitten des Handwerkers erschüttert, sich dazu entschloß, von dem Briefe des Fräulein von Cardoville Kenntniß zu nehmen, bis zu dem Augenblicke, wo Agricol Gabriel hereinführte, um dem Zaudern seines ehemaligen Herrn noch ein letztes Ende zu machen.


  Der Abbé von Aigrigny sah Rodin mit ärgerlicher Aengstlichkeit an und sagte mit leiser Stimme zu ihm:


  — Ohne den Brief des Fräulein von Cardoville würden die Bitten des Schmiedes vergeblich gewesen sein. Dieses abscheuliche junge Mädchen ist doch immer und überall das Hinderniß, an welchem unsere Pläne scheitern. Was wir auch aufgestellt haben, so ist sie doch jetzt mit dem indischen Prinzen vereinigt. Wenn jetzt der Abbé Gabriel das Maß voll macht und durch seine Ueberredungskraft Herr Hardy uns entgeht, was ist dann zu thun? ... O, mein Vater ... man möchte an der Zukunft verzweifeln.


  — O nein, — sagte Rodin kurz, — wenn man im erzbischöflichen Palaste nur nicht zaudert, meine Befehle auszuführen.


  — Nun, und in diesem Falle? ...


  — Stehe ich noch für Alles ein; ... aber ich muß die betreffenden Papiere haben, ehe eine halbe Stunde vergeht.


  — Sie müssen ja schon seit zwei oder fünf Tagen bereit oder unterzeichnet sein; denn ganz nach Ihrem Befehle habe ich noch an dem Tage, wo Sie die Operation bestanden, geschrieben ... und ... Anstatt diese leise Unterredung fortzusetzen, hielt Rodin sein Auge an eine der Oeffnungen, durch welche man sehen konnte, was im Nebenzimmer geschah, und darauf winkte er dem Abbé von Aigrigny mit der Hand Stillschweigen zu.


  Zehntes Kapitel.


  Ein Priester in Christi Sinne.
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  In dem Augenblicke sah Rodin Agricol mit Gabriel an der Hand wieder in's Zimmer des Herrn Hardy eintreten.


  Die Gegenwart dieser beiden Leute, des einen mit so männlichem, offenem Gesichte, des andern, der eine so englische Schönheit besaß, stach so sehr gegen die heuchlerischen Mienen der Leute ab, mit denen Herr Hardy umgeben war, daß ihm, der schon durch die warmen Worte des Schmiedes aufgeregt worden, zu Muthe war, als ob sein seit langer Zeit bedrücktes Herz sich vermöge eines heilsamen Einflusses erweitere und freier aufathme.


  Obgleich Gabriel niemals Herrn Hardy gesehen hatte, wurde er doch von der Angegriffenheit seiner Züge betroffen; er sah auf diesem leidenden, ermatteten Gesichte den traurigen Stempel entkräftender Unterwerfung, moralischer Vernichtung, mit welchem die Opfer der Gesellschaft Jesu früher oder später bezeichnet werden, wenn sie nicht bei Zeiten diesem menschenmörderischen Einflusse entgehen.


  Rodin, der durch das Loch sah, und der Abbé von Aigrigny, der aufmerksam horchte, verloren also kein einziges Wort von der folgenden Unterredung, bei welcher sie unsichtbar zugegen waren.


  — Hier ist er, mein Herr, mein redlicher Bruder, — sagte Agricol zu Herrn Hardy, indem er ihm Gabriel vorstellte, — hier ist er, der beste und würdigste der Priester: ... Hören Sie ihm zu, und Sie werden der Hoffnung, dem Glücke sich wieder hingeben und uns wiedergegeben werden. Hören Sie ihn an und sehen Sie, wie er die Betrüger entlarvt, welche durch heuchlerische Frömmigkeit Sie täuschen; ja, ja, er wird sie entlarven, denn er ist ein Opfer dieser Elenden gewesen. Nicht wahr, Gabriel?


  Der junge Missionair winkte dem Schmiede zu, er möge sich in seiner Aufregung mäßigen, und sagte mit sanfter und bebender Stimme zu Herrn Hardy:


  — Wenn in der üblen Lage, in welcher Sie sich befinden, mein Herr, die Rathschläge eines Ihrer Brüder in Christo Ihnen nützlich sein können, so gebieten Sie über mich ... übrigens erlauben Sie mir, zu sagen, daß ich bereits eine ehrfurchtsvolle Neigung zu Ihnen empfinde.


  — Zu mir, Herr Abbé? — sagte Herr Hardy,


  — Ich kenne Ihre Güte gegen meinen Adoptivbruder, — versetzte Gabriel, — Ihren bewundernswürdigen Edelmuth gegen Ihre Arbeiter; Sie werden von ihnen geliebt und verehrt. Möge die Ueberzeugung, Gott angenehm gewesen zu sein, dessen ewige Güte an Allem Freude hat, was gut ist, Ihre Belohnung für die Wohlthaten sein, welche Sie vollbracht haben und eine Ermuthigung zu künftigen ...


  — Ich danke Ihnen, Herr Abbé, — versetzte Herr Hardy von dieser Sprache gerührt, die so ganz von der des Abbé von Aigrigny verschieden war. — Bei der Traurigkeit, in welche ich versunken bin, thut es dem Herzen wohl, auf so tröstende Weise sprechen zu hören, und ich muß gestehen, — fügte Herr Hardy mit nachdenklicher Miene hinzu, — die Erhabenheit, die Würde Ihres Charakters geben Ihren Worten ein großes Gewicht.


  — Gerade das war zu fürchten, — sagte Aigrigny leise zu Rodin, der stets durch die Oeffnung sah und aufmerksam horchte. — Dieser Gabriel wird Alles thun, um Herrn Hardy seiner Geistesträgheit zu entreißen und ihn in ein thätiges Leben zurückzuwerfen.


  — Das fürchte ich nicht, — antwortete Rodin mit seinem harten und schneidenden Tone, — Herr Hardy wird sich vielleicht einen Augenblick vergessen, aber wenn er zu gehen versucht, wird er sehen, daß ihm die Füße den Dienst versagen ...


  — Was fürchteten denn also Ew. Ehrwürden?


  — Die Langsamkeit unseres ehrwürdigen Vaters im erzbischöflichen Palaste.


  — Aber was hoffen Sie von mir? ...


  Rodin's Aufmerksamkeit war auf's Neue rege geworden, er unterbrach den Abbé mit einem Zeichen und dieser wurde still.


  Auf den Anfang der Unterredung Gabriel's und des Herrn Hardy war eine kurze Pause erfolgt, da dieser einen Augenblick sich den Gedanken hingab, welche Gabriel's Rede in ihm angeregt hatte.


  Während dieser Pause hatte Agricol unwillkürlich die Augen auf einige von den düsteren Sentenzen geworfen, mit denen die Wände des Zimmers so zu sagen austapezirt waren; plötzlich nahm er Gabriel beim Arm und rief mit ausdrucksvoller Geberde:


  — O mein Bruder, lies diese Lebensregeln, und Du wirst Alles begreifen ... Mein Gott, welcher Mensch, der solche Grundsätze stets vor Augen hat und allein ist, würde nicht der schrecklichen Verzweiflung zum Raube werden ... nicht vielleicht sich dem Selbstmord in die Arme werfen? ... O, es ist schrecklich, es ist nichtswürdig, — fügte der Handwerker entrüstet hinzu, — es ist ein moralischer Mord.


  — Sie sind jung, mein Freund, — versetzte Herr Hardy und schüttelte traurig den Kopf, — sind stets glücklich gewesen und haben keine Täuschung erfahren; daher können diese Sprüche Ihnen trügerisch erscheinen, aber ach, für mich und für die größere Mehrzahl der Menschen sind sie leider nur zu wahr. Hier auf Erden, ist Alles nichtig, voller Elend und Trübsal, denn der Mensch ist zum Leiden geboren ... Nicht wahr, Herr Abbé? — fügte er hinzu, indem er sich an Gabriel wandte.


  Dieser hatte auch die Augen auf die Sprüche geworfen, welche ihm der junge Schmied zeigte; er konnte sich eines bittern Lächelns nicht entwehren, indem er an die nichtswürdige Berechnung dachte, mit welcher diese Betrachtungen ausgewählt waren. Daher antwortete er mit bewegter Stimme:


  — O nein, mein Herr, nicht Alles ist hier auf Erden nichtig, Lüge, Elend, Täuschung und Eitelkeit ... nein, der Mensch ist nicht geboren, um zu leiden; nein, Gott, dessen eigenstes Wesen väterliche Güte ist, findet keinen Wohlgefallen an den Schmerzen seiner Geschöpfe, die er geschaffen, um in dieser Welt voller Liebe, voller Glück zu sein.


  — O hören Sie es wohl, Herr Hardy, hören Sie es? — rief der Schmied. — Das ist auch ein Priester, aber ein wahrer, erhabener Priester, und er spricht nicht, wie die andern.


  — Und doch, Herr Abbé, — sagte Herr Hardy, — sind diese traurigen Sprüche einem Buche entnommen, das man einem göttlichen Buche fast gleich stellt.


  — Man kann, — sagte Gabriel, — dieses Buch wie jedes menschliche Werk mißbrauchen! Geschrieben, um arme Mönche in der Entsagung, im blinden Gehorsam eines müßigen, unfruchtbaren Lebens zu erhalten, predigt dieses Buch die Lossagung von Allem, Verachtung seiner selbst, Mißtrauen gegen seine Brüder, einen niedrigen Knechtsinn, und hat den Zweck, diese unglücklichen Mönche zu überreden, daß die Qualen dieses Lebens, welches man ihnen zur Pflicht macht, dieses Lebens, das in jeder Beziehung den Absichten des Schöpfers mit der Menschheit entgegensteht, dem Herrn angenehm seien ...


  — O, auf diese Weise ausgelegt, erscheint mir dies Buch noch fürchterlicher, — sagte Herr Hardy.


  — Es ist eine Lästerung, eine Gottlosigkeit, — fuhr Gabriel fort und konnte seine Entrüstung nicht zurückhalten, — den Müßiggang heiligen zu wollen, Mißtrauen und Absperrung anzuempfehlen, während es in der Welt nichts Göttlicheres giebt, als die heilige Arbeit, die fromme Liebe zum Nächsten und die heilige Gemeinschaft mit ihm! Lästerung ist es, wenn man zu sagen wagt, daß ein Vater voll unendlicher Güte an den Schmerzen seiner Kinder Freude hat, während sein einziger Wunsch ihr Glück ist, während er mit allen Schätzen der Schöpfung sie reichlich ausgestattet und durch die Unsterblichkeit ihrer Seele an seiner Unsterblichkeit sie betheiligt hat.


  — O, Ihre Worte sind trostreich, sind schön, — rief Herr Hardy erschüttert aus; — aber ach, warum giebt es, trotz der vorsorgenden Güte des Schöpfers, so viel Unglückliche auf der Erde?


  — O ja, — versetzte Gabriel voller Rührung und Traurigkeit, — entsetzlichen Jammer giebt es auf der Welt. Ja, viele Arme, die jeder Freude, jeder Hoffnung entbehren, haben Hunger, frieren, ermangeln der Kleidung und des Obdaches, mitten unter den großen Reichthümern, welche der Schöpfer nicht zum Wohlsein Einzelner, sondern zum Glücke Aller gespendet hat, denn er hat gewollt, daß die Theilung nach der Billigkeit vorgenommen werde; aber Einzelne haben durch Arglist, durch Gewalt sich des gemeinschaftlichen Erbes bemächtigt ... und das ist es, was Gott betrüben muß. Ja, es muß ihn kränken, wenn er sieht, wie eine unzählbare Menge von Geschöpfen einem bejammernswerthen Schicksale geweiht sind, um dem grausamen Eigennutze einiger Weniger zu genügen. Daher haben die Unterdrücker aller Zeiten, aller Länder, Gott zu ihrem Mitschuldigen zu machen gewagt, und sich verbündet, um in seinem Namen den abscheulichen Grundsatz auszusprechen: „Der Mensch ist zum Leiden geboren, seine Erniedrigung, seine Leiden sind Gott angenehm.“ Ja, diese Grundsätze haben sie aufgestellt und behauptet, je mehr das Loos des Geschöpfes, welches sie zu ihrem Zwecke benutzen, hart, erniedrigend, schmerzlich sei; je mehr Schweiß, Thränen und Blut das Geschöpf vergieße, desto mehr Freude und Wohlgefallen empfinde der Herr dabei.


  — O, jetzt verstehe ich Sie, ich lebe wieder auf, ich komme zur Besinnung, — rief plötzlich Herr Hardy, als ob er aus einem Traume erwache und plötzlich in seine umnebelten Gedanken ein Lichtstrahl dränge. — Ja, das habe ich stets geglaubt, das glaubte ich, bevor schrecklicher Hummer meine Verstandeskraft geschwächt hat.


  — Ja, edler und großherziger Mann, — rief Gabriel, — das haben Sie geglaubt und Sie dachten damals nicht, daß Alles hier auf Erden blos Elend und Kummer sei, denn Sie schufen Ihren Arbeitern ein glückliches Leben. Nicht Alles war Täuschung und Eitelkeit, da alltäglich Ihr Herz an der Dankbarkeit Ihrer Brüder sich erfreute, nicht Alles war Kummer und Trostlosigkeit, da fortwährend lachende Gesichter Sie umgaben ... Das Geschöpf war nicht unerbittlichem Unglücke geweiht, denn Sie überhäuften es mit Wohlsein ... O, glauben Sie mir, wenn man aus vollem Herzen, mit Liebe und Glauben auf die wahren Absichten Gottes eingeht, des schützenden Gottes, der geboten hat: Liebet Euch unter einander, dann sieht, dann fühlt, dann weiß man, daß der Zweck der Menschheit das Glück Aller, daß der Mensch geboren ist, um glücklich zu sein ... O, mein Bruder, — fügte Gabriel hinzu und zeigte, bis zu Thränen gerührt, auf die Sprüche, mit welchen das Zimmer ausgestattet war, — dieses schreckliche Buch hat Ihnen sehr wehe gethan ... und die Verwegenen nennen es die Nachfolge Jesu Christi, — fügte Gabriel voller Entrüstung hinzu. — Dieses trostlose Buch sollte dem Worte Christi nachahmen und enthält nur Gedanken der Rache, Verachtung, des Todes und der Verzweiflung, während Christus nur Worte des Friedens, der Verzeihung, der Hoffnung und der Liebe hat.


  — O, ich glaube Ihnen, — rief Herr Hardy in süßer Entzückung, — ich glaube Ihnen, es ist mir ein Bedürfniß, Ihnen zu glauben.
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  — O, mein Bruder, — versetzte Gabriel immer bewegter, — glauben Sie an einen immer guten, immer barmherzigen, immer liebenden Gott, einen Gott, der die Arbeit segnet, der um seiner Kinder willen leidet, wenn sie die Gaben, welche er ihnen verliehen, anstatt sie für das Wohl Aller anzuwenden, in entkräftender und unfruchtbarer Verzweiflung verkümmern lassen! ... Nein, das ist Gottes Wille nicht; erheben Sie sich, mein Bruder — fügte Gabriel hinzu, indem er Herrn Hardy's Hand herzlich ergriff, während dieser aufstand, als ob eine magnetische Kraft ihn aufgerichtet hätte, — erheben Sie sich, mein Bruder, eine ganze Welt von Arbeitern segnet und ruft Sie; verlassen Sie dieses Grab hier; kommen Sie an die freie Luft, an das helle Sonnenlicht, treten Sie wieder mitten unter warme, mitfühlende Herzen, vertauschen Sie diese erstickende Atmosphäre mit dem heilsamen, Leben gewährenden Athem der Freiheit; verlassen Sie diesen düstern Ort und suchen Sie Ihre Zuflucht bei den Arbeitern, deren Umgebung durch fröhliche Gesänge belebt ist; kommen Sie, suchen Sie dieses Volk von fleißigen Handwerkern wieder auf, seien Sie ihnen die Vorsehung; von ihren kräftigen Armen gestützt, von edlen Herzen getragen, von Weibern, Kindern, Greisen umgeben, die Freudenthränen über Ihre Rückkehr weinen, werden Sie Ihre Wiedergenesung feiern, werden fühlen, daß der Wille Gottes, Gottes Allmacht in Ihnen thätig ist, da Sie für das Wohl Ihrer Brüder so Viel zu thun im Stande sind.


  — Gabriel, Du hast Recht ... Dir, nächst Gott, wird unser armes kleines Volk von Arbeitern die Rückkehr seines Wohlthäters verdanken, — rief Agricol, warf sich Gabriel in die Arme und drückte ihn gerührt an seine Brust. — O, jetzt fürchte ich Nichts mehr ... Herr Hardy ist uns wiedergegeben.


  — Ja, ihm, diesem bewundrungswürdigen Priester nach Christi Geiste, werde ich meine Auferstehung verdanken, ... denn ich war hier lebendig in ein Grab eingeschlossen, — sagte Herr Hardy, der aufgestanden war, die Wangen leicht geröthet, mit glänzendem Blick, während er vorher so bleich, so niedergeschlagen, so gebeugt gewesen.


  — Endlich sind Sie unser, — rief der Schmied, — jetzt zweifle ich nicht mehr!


  — Ich hoffe es, mein Freund, — sagte Herr Hardy.


  — Sie nehmen die Vorschläge des Fräulein von Cardoville an?


  — Ich werde nachher antworten; ... aber vorher, — fügte er mit ernster Miene hinzu, — wünsche ich mich allein mit meinem Bruder noch zu unterhalten, — und er reichte Gabriel gerührt seine Hand. — Er wird mir erlauben, ihm den Namen Bruder zu geben ... er, der edle Apostel der Brüderlichkeit ...


  — O, ich bin beruhigt, da ich Sie mit ihm zurücklasse, — sagte Agricol; — ich will unterdessen zu Fräulein von Cardoville eilen und ihr die gute Nachricht bringen ... Aber dabei fällt mir ein, wenn Sie heute dieses Haus verlassen, Herr Hardy, wo werden Sie dann hingehen ... Soll ich für eine Wohnung Sorge tragen? ...


  — Wir wollen von dem Allen mit Ihrem würdigen und vortrefflichen Bruder sprechen, — antwortete Herr Hardy, — ich bitte Sie, danken Sie Fräulein von Cardoville und sagen Sie ihr, daß ich heute Abend die Ehre haben werde, ihr zu antworten.


  — O, mein Herr, ich muß Kopf und Herz zusammennehmen, um nicht vor Freude närrisch zu werden, — sagte der gute Agricol; daraufging er zu Gabriel, drückte ihn noch einmal an's Herz und sagte ihm in's Ohr:


  — In einer Stunde komme ich wieder, aber nicht allein ... ein Aufstand in Masse, Du sollst sehen; ... sag' Herrn Hardy nichts davon, ich habe meine Pläne.


  Und der Schmied ging in unsäglicher Freudetrunkenheit hinaus.


  Gabriel und Herr Hardy blieben allein.


  *


  Rodin und der ehrwürdige Vater Aigrigny hatten, wie wir wissen, dieser Scene unsichtbar beigewohnt.


  — Nun, was denken Ew. Ehrwürden? — sagte der Vater Aigrigny entsetzt zu Rodin.


  — Ich denke, daß man im erzbischöflichen Palaste zu lange geblieben ist, und daß dieser ketzerische Missionair Alles verderben wird, — sagte Rodin und biß an den Nägeln, daß sie bluteten.


  Eilftes Kapitel.


  Die Beichte.
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  Als Agricol das Zimmer verlassen hatte, ging Herr Hardy auf Gabriel zu und sagte:


  — Herr Abbé ...


  — Nein, sagen Sie Bruder ... Sie haben mir diesen Namen gegeben ... und ich halte darauf, — versetzte liebreich der junge Missionair, indem er Herrn Hardy seine Hand reichte; dieser drückte sie herzlich und versetzte:


  — Nun, mein Bruder, Ihre Worte haben mich wieder belebt, haben mich wieder zu Pflichten zurückgerufen, welche ich in meinem Kummer verkannt hatte; möchte jetzt bei der neuen Prüfung, der ich mich unterziehen will, mir die Kraft nicht fehlen ... denn ach, Sie wissen nicht Alles ...


  — Was meinen Sie? — versetzte Gabriel voller Teilnahme.


  — Ich habe Ihnen schmerzliche Geständnisse zu machen, — versetzte Herr Hardy nach einer Pause nachdenklich. — Wollen Sie meine Beichte hören?


  — Ich bitte Sie darum, sagen Sie lieber, vertrauliche Mittheilung, mein Bruder, — antwortete Gabriel.


  — So können Sie mich also nicht als Beichtvater hören?


  — So sehr ich es auch kann, — versetzte Gabriel, — so vermeide ich doch die, wenn ich mich so ausdrücken darf, officielle Beichte; sie hat, meiner Ansicht nach, große Uebelstände; aber ich bin glücklich, sehr glücklich, wenn ich jenes Vertrauen einflöße, dem zufolge ein Freund sein Herz einem Freunde eröffnet und zu ihm sagt: ich leide, tröste mich ... ich zweifle, rathe mir ... ich bin glücklich, theile meine Freude ... O, sehen Sie, für mich ist diese Beichte die heiligste; so hat es Christus verstanden, als er sagte: Beichtet einander ... Sehr unglücklich ist Derjenige, der in seinem Leben kein treues, sicheres Herz gefunden, um so zu beichten. Nicht wahr, mein Bruder? — Indessen, da ich den Gesetzen der Kirche unterworfen bin, zufolge der freiwillig abgelegten Gelübde, — sagte der junge Priester, ohne einen Seufzer zurückhalten zu können, — so gehorche ich diesen Gesetzen ... und wenn Sie es wünschen, mein Bruder, so soll der Beichtvater Sie hören.


  — Wie, Sie gehorchen sogar den Gesetzen, welche Sie nicht billigen können? — sagte Herr Hardy über diese Ergebenheit verwundert.


  — Mein Bruder, was die Erfahrung uns auch lehren möge, was sie uns auch enthüllt, — versetzte Gabriel traurig, — ein frei und mit Vorwissen ausgesprochenes Gelübde ist für den Priester eine heilige Verpflichtung, für den Mann von Ehre ein beschworenes Wort. So lange ich in der Kirche bleiben werde, gehorche ich ihrer Disciplin, so drückend sie auch manchmal für uns ist.


  — Für Sie, mein Bruder?


  — Ja für uns, Landpriester oder Vicare in der Stadt, für uns Alle, die wir niedrige Proletarier des Clerus sind, einfache Arbeiter im Weinberge des Herrn. Ja, die Aristokratie, welche sich nach und nach in die Kirche eingeschlichen hat, legt häufig gegen uns eine etwas feudalistische Strenge an den Tag; aber das göttliche Wesen des Christenthums ist von der Art, daß es sogar den Mißbräuchen widersteht, welche es zu entstellen suchen, und gerade in den unbedeutenden Reihen des niedern Clerus kann ich besser als irgendwo anders der heiligen Sache der Enterbten dienen und ihre Emancipation mit einer gewissen Unabhängigkeit predigen ... Deshalb, mein Bruder, bleibe ich in der Kirche und unterwerfe mich, da ich darin bleibe, ihrer Disciplin; ich sage Ihnen das, mein Bruder, — fügte Gabriel hinzu, — weil wir, Sie und ich, dieselbe Sache predigen; die Handwerker, welche Sie eingeladen, mit Ihnen die Frucht ihrer Arbeit zu genießen, sind nicht mehr ihres Rechtes beraubt ... auf diese Weise also dienen Sie, wirksamer als ich, durch das Gute, welches Sie thun, Christo.


  — Und ich werde fortfahren, ihm zu dienen, wiederhole ich Ihnen, falls ich die Kraft dazu habe.


  — Warum sollte Ihnen diese Kraft fehlen?


  — Wenn Sie wüßten, wie unglücklich ich bin ... wenn Sie wüßten, wie viele Schläge mich getroffen! ...


  — Ohne Zweifel ist die Feuersbrunst und der Auflauf, welche Ihre Fabrik zerstört haben, höchst beklagenswerth ...


  — O, mein Bruder, — sagte Herr Hardy, Gabriel unterbrechend, — was will das sagen? ... Einem Unglücke gegenüber, das blos durch Geld wieder gut gemacht werden kann, würde mir der Muth nicht sinken; aber ach, es giebt Verluste, die durch Nichts ersetzt werden ... es giebt Ruinen im Herzen, die nicht wieder aufgerichtet werden können ... Nein, und dennoch, als ich mich eben der Ueberredung Ihres edeln Wortes hingab, hatte sich die bis dahin für mich so düstere Zukunft gelichtet, Sie hatten mich ermuthigt, wieder belebt, indem Sie mich an die Mission erinnerten, welche ich noch in dieser Welt auszuführen hatte ...


  — Nun, mein Bruder?


  — Ach, neue Befürchtungen bestimmen mich, wenn ich daran denke, daß ich in dieses bewegte Leben, in diese Welt zurückkehren soll, in welcher ich so viel gelitten habe ...


  — Aber wer macht diese Befürchtungen rege? — fragte Gabriel mit wachsendem Interesse.


  — Hören Sie mir zu, mein Bruder, — versetzte Herr Hardy, — ich hatte Alles, was mir von Zärtlichkeit und Anhänglichkeit im Herzen blieb, auf zwei Wesen concentrirt, auf einen Freund, den ich für aufrichtig hielt, und auf eine andere zärtlichere Neigung; ... der Freund hat mich auf schreckliche Weise getäuscht, die Frau den Muth gehabt, nachdem sie mir ihre Pflichten geopfert, unsere Liebe, und ich kann sie deshalb nur um so mehr verehren, der Ruhe ihrer Mutter zu opfern, und sie hat Frankreich für immer verlassen ... Ach, ich fürchte, daß solcher Kummer unheilbar ist und daß mich derselbe mitten auf dem neuen Wege, den zu beschreiten Sie mich veranlassen, unkräftig machen wird. Ich gestehe, meine Schwäche ist groß, und sie erschreckt mich um so mehr, als ich nicht das Recht habe, müßig und isolirt zu bleiben, so lange ich noch etwas für die Menschheit thun kann; Sie haben mich über diese Pflicht aufgeklärt, mein Bruder, nur muß ich trotz meines besten Entschlusses befürchten, das wiederhole ich Ihnen, meine Kräfte werden mich verlassen, wenn ich mich wieder in jener Welt befinden werde, die auf ewig kalt und öde für mich ist.


  — Aber beleben diese braven Handwerker, welche Sie segnen und Sie erwarten, diese Welt nicht?


  — Ja, mein Bruder, — sagte Herr Hardy voller Bitterkeit, — aber sonst verbanden sich mit dem süßen Gefühle, das Gute zu thun, für mich zwei Neigungen, zwischen welchen mein Leben getheilt war; ... sie existiren nicht mehr und lassen in meinem Herzen eine ungeheure Leere zurück. Ich hatte auf die Religion gerechnet, um diese Leere auszufüllen, aber um an die Stelle dessen zu treten, wonach ich mich so sehr zurücksehne, bekam ich Nichts von ihnen für meine betrübte Seele zur Nahrung, als allein meine Verzweiflung; ... sie sagten mir, je mehr ich ihr mich hingäbe, je mehr Qualen ich dabei empfände, je verdienstlicher sei ich in den Augen des Herrn.


  — Und man hat Sie getäuscht, mein Bruder, ich versichere Sie; nicht der Schmerz, sondern das Glück ist in den Augen Gottes der Zweck der Menschheit; er will den Menschen glücklich, weil er ihn gerecht und gut will.


  — O, wenn ich diese Worte der Hoffnung früher gehört hätte, — versetzte Herr Hardy. — dann wären meine Wunden geheilt, statt unheilbar zu werden, ich hätte gern das Werk wieder begonnen, welches aufzunehmen Sie mich verpflichten, ich hätte Trost, ja vielleicht Vergessenheit dabei gefunden, während jetzt ... o, sehen Sie, es ist schrecklich zu gestehen, man hat mir den Schmerz so vertraut gemacht, er hat mich so durchdrungen, daß es mir scheint, als müsse er auf ewig mein Leben lähmen ...


  Sich über diesen Rückfall von Niedergeschlagenheit schämend, fügte Herr Hardy in erschütterndem Tone hinzu, indem er sein Gesicht mit den Händen bedeckte:


  — O, verzeihen Sie mir meine Schwäche ... aber wenn Sie wüßten, wie einem armen Menschen zu Muthe ist, der nur ein Herzensleben führte und dem nun Alles auf einmal fehlt, von allen Seiten sucht er sich an etwas zu hängen, und seine Unentschlossenheit, seine Befürchtungen, seine Ohnmacht sogar sind, das glauben Sie mir, des Mitleids würdiger als der Verachtung.


  In diesem Geständnisse lag etwas so Herzzerreißendes, Demüthigendes, daß Gabriel dadurch bis zu Thränen gerührt wurde.


  An diesen fast krankhaften Anfällen von Niedergeschlagenheit erkannte der junge Missionair mit Entsetzen die furchtbaren Folgen der Ränke der ehrwürdigen Väter, welche so geschickt darin sind, die Wunden weicher und zärtlicher Seelen zu vergiften und tödtlich zu machen, indem sie lange Zeit hindurch tropfenweis das scharfe Gift trostloser Maximen darauf träufeln.


  Wohl wissend, daß der Abgrund der Verzweiflung eine schwindelhafte Anziehungskraft hat, erweitern diese Priester diesen Abgrund um ihr Opfer herum, bis es außer sich, wie bezaubert, unaufhörlich seinen glühenden Blick in die Tiefen des Abgrundes schickt, welcher es verschlingen soll in einem traurigen Schiffbruche, dessen Trümmer ihre Habgier benutzt.


  Vergebens glänzt des Aethers Blau, der Strahl der Sonne am Firmament, vergebens fühlt der Unglückliche, daß er gerettet sein würde, wenn er die Augen zum Himmel erhöbe, vergebens wirft er sogar mitunter einen flüchtigen Blick nach demselben, aber bald muß er wieder der Allmacht des höllischen Zaubers nachgeben, mit welchem diese bösen Priester ihn umstrickt haben, und sieht wieder hinab in den klaffenden Schlund, der ihn anlockt ...


  So erging es Herrn Hardy.


  Gabriel sah die gefährliche Stellung des Unglücklichen ein, nahm alle Kräfte zusammen, um ihn dieser Niedergeschlagenheit zu entreißen, und rief aus:


  — Mein Bruder, was sprechen Sie von Mitleid, von Verachtung, giebt es denn etwas Heiligeres, Geweihteres auf der Welt, in Gottes und der Menschen Augen, als eine Seele, die den Glauben sucht, um nach dem Sturme der Leidenschaften sich daran zu klammern? Beruhigen Sie sich, mein Bruder, Ihre Wunden sind nicht unheilbar, glauben Sie mir, wenn Sie nur erst dieses Haus verlassen haben, wird Ihr Geist schnell gesunden.


  — Ach, wie kann ich das hoffen!


  — Seien Sie davon überzeugt, mein Bruder, Ihre Seele wird Haltung finden von dem Augenblicke an, wo Ihr erlebter Kummer, weit davon entfernt, Gedanken der Verzweiflung in Ihnen zu erwecken, tröstende, fast angenehme Gedanken rege machen wird.


  — Tröstende, angenehme Gedanken! — rief Herr Hardy aus und wollte nicht glauben, was er hörte.


  — Ja, — versetzte Gabriel mit englischer Güte lächelnd, — denn sehen Sie, es liegt ein großer Genuß, viel Tröstung im Erbarmen, im Verzeihen. Sagen Sie mir, mein Bruder, haben Diejenigen, welche Christus verrathen hatten, jemals ihm Gedanken des Hasses, der Verzweiflung, der Rache eingegeben? ... O nein, er hat in seinem Herzen Worte der Milde und Verzeihung zu finden gewußt, hat in seinen Thränen mit unaussprechlicher Nachsicht gelächelt und dann für seine Feinde gebetet. Nun, mein Freund, anstatt so viel Bitterkeit über den Verrath eines Freundes zu empfinden, beklagen Sie ihn, mein Bruder, beten Sie aus vollem Herzen für ihn, denn von Ihnen Beiden sind Sie nicht der Unglücklichste; welchen Schatz hat dieser ungetreue Freund nicht in Ihrer Freundschaft verloren; wer hat Ihnen gesagt, ob er nicht bereut, nicht schmerzlich leidet? Ach, es ist wahr, wenn Sie stets an das Böse denken, welches er Ihnen angethan, muß Ihr Herz in unheilbarer Verzweiflung brechen, denken Sie aber dagegen an den Reiz der Verzeihung, an die Wohlthat des Gebetes, so wird Ihr Herz leichter werden, Ihre Seele glücklich sein, denn sie ist dann Gott wohlgefällig.


  Dadurch, daß Gabriel dieser edlen, so zarten, so liebenden Natur die anbetenswerthen, unsterblichen Wege des Verzeihens und des Gebetes eröffnete, entsprach er den Instinkten derselben und rettete den Unglücklichen, während die ehrwürdigen Väter mit Recht gehofft hatten, ihn zu tödten, indem sie ihn an eine düstere, öde Verzweiflung ketteten.


  Herr Hardy blieb einen Augenblick wie geblendet bei der glücklichen Fernsicht, welche zum zweiten Male Gabriel's evangelisches Wort vor seinen Augen heraufzauberte.


  Von so verschiedenartigen Empfindungen bebte ihm das Herz und er rief aus:


  — O, mein Bruder, welche heilige Kraft haben Ihre Worte, wie können Sie so ganz plötzlich die herbsten Gefühle besänftigen und eine süße Stimmung hervorrufen! Mir ist schon, als ob Ruhe in meine Seele zurückkehre, indem ich, wie Sie sagen, an Verzeihen, an das Gebet denke, das Gebet, welches milde Wehmuth und Hoffnung giebt.


  — O, Sie sollen sehen, — versetzte Gabriel hingerissen, — welche süße Freuden Sie erwarten, zu beten für Die, die man liebt, Gott durch unsere Bitten in Gemeinschaft setzen mit Denen, die uns theuer sind, wie süß ist das. Und diese Frau, deren Liebe Ihnen so köstlich war, warum wollen Sie sich die Erinnerung an sie schmerzlich machen, warum diese Erinnerung fliehen? Im Gegentheil, geben Sie sich derselben hin, um sie zu läutern, durch das Gebet zu heiligen; ... lassen Sie einer irdischen Liebe eine göttliche, eine christliche folgen, die himmlische Liebe eines Bruders für seine Schwester in Christo! ... Und dann, wenn diese Frau in den Augen Gottes schuldig gewesen ist, wie süß muß es sein, für sie zu beten, welche unaussprechliche Freude, täglich von ihr mit Gott zu sprechen, mit Gott, der stets milde und gut, von Ihren Bitten gerührt, ihr verzeihen wird, denn er liest im Grunde der Herzen ... Hat Christus sich nicht bei seinem Vater für die sündige Magdalene und die Ehebrecherin verwendet? Er hat sie nicht zurückgestoßen, sie nicht verflucht, diese armen Geschöpfe, sondern beklagt, für sie gebetet, ... weil sie viel geliebt hatten, wie der Heiland der Menschen sagte.


  — O, nun begreife ich es, — rief Herr Hardy aus: — beten heißt auch lieben, beten heißt verzeihen, anstatt zu fluchen, hoffen, anstatt zu verzweifeln; das Gebet ist wie Thränen, welche auf das Herz gleich einem wohlthuenden Thau träufeln, unähnlich jenen anderen Thränen, welche brennen ... Ja, Sie begreife ich, denn Sie sagen mir nicht: Leiden heißt Beten ... Nein, nein, ich fühle es, Sie haben Recht, wenn Sie sagen, hoffen, verzeihen, darin liegt das wahre Gebet, und jetzt werde ich ohne Furcht in das Leben wieder zurückkehren ...


  Darauf breitete Herr Hardy, die Augen von Thränen feucht, Gabriel seine Arme entgegen und rief aus:


  — O, mein Bruder, Sie retten mich zum zweiten Male. Und diese beiden guten, braven Leute warfen sich einander in die Arme.


  *


  Rodin und der Abbé von Aigrigny hatten, wie wir wissen, diesem Auftritte unsichtbar beigewohnt; Rodin, der mit fieberhafter Aufmerksamkeit zuhörte, war kein Wort des Gespräches entgangen.


  In dem Augenblicke, wo Herr Hardy und Gabriel sich umarmten, zog sich der Jesuit von der Oeffnung zurück, durch welche er lauschte, seine Mienen hatten einen Ausdruck von teuflischer Freude und höllischem Triumphe; der Abbé von Aigrigny, den der Ausgang dieser Scene im Gegentheil niedergeschlagen, bestürzt gemacht hatte, begriff das freudige Aussehen seines Gefährten nicht und betrachtete ihn mit unsäglichem Erstaunen.


  — Jetzt habe ich den Haltpunkt, — sagte Rodin mit kurzem, schneidendem Tone plötzlich zu ihm.


  — Wie meinen Sie das? — versetzte Aigrigny verwundert.


  — Haben wir einen Reisewagen hier? — fragte Rodin, ohne auf die Rede des Abbé zu antworten.


  Dieser wunderte sich über die Frage, machte große Augen und wiederholte mechanisch:
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  — Einen Reisewagen?


  — Ja, ja, — sagte Rodin ungeduldig, — spreche ich etwa arabisch? Haben wir einen Reisewagen hier im Hause? Frage ich.


  — Freilich, — sagte der ehrwürdige Vater, — der meinige ist hier.


  — Dann lassen Sie gleich Postpferde holen.


  — Und wozu?


  — Um Herrn Hardy zu entführen.


  — Herrn Harry entführen? — versetzte der Abbé und glaubte, daß Rodin phantasire.


  — Ja, — versetzte dieser, — Sie werden ihn heute Abend nach Saint Herem bringen.


  — In diese traurige, tiefe Einsamkeit ihn, Herrn Hardy? Und der Abbé von Aigrigny glaubte zu träumen.


  — Ja, Herrn Hardy, — antwortete Rodin, indem er die Achseln zuckte.


  — Jetzt Herrn Hardy fortbringen, wo Gabriel eben ...


  — Bevor noch eine halbe Stunde vergeht, wird Herr Hardy mich auf den Knieen bitten, ihn von Paris fort, an's Ende der Welt, in eine Wüste zu bringen, wenn ich es vermag.


  — Und Gabriel?


  Hat man mir nicht eben den Brief gebracht, welchen wir aus dem erzbischöflichen Palaste erwarteten?


  — Aber Sie sagten ja eben, daß es zu spät sei.


  — Vorhin hatte ich noch nicht den Haltpunkt, — antwortete Rodin rauh, — aber jetzt habe ich ihn.


  Dies sagend verließen die beiden ehrwürdigen Väter schnell ihren geheimen Versteck.


  Zwölftes Kapitel.


  Der Besuch.
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  Es braucht nicht darauf aufmerksam gemacht zu werden, daß aus würdevoller Zurückhaltung Gabriel sich nur begnügt hatte, zu den edelsten Mitteln zu greifen, um Herrn Hardy dem tödtlichen Einflusse der ehrwürdigen Vater zu entziehen; es widerstrebte seiner großen und edlen Seele, sich bis zur Enthüllung der verhaßten Umtriebe dieser Priester herabzulassen. Er würde zu diesem äußersten Mittel erst seine Zuflucht ergriffen haben, wenn sein theilnahmvolles, eindringliches Wort gegen die Verblendung des Herrn Hardy machtlos gewesen wäre.


  — Arbeit, Gebet und Verzeihung, — sagte Herr Hardy begeistert, nachdem er Gabriel in seine Arme geschlossen, — mit diesen drei Worten haben Sie mich dem Leben, der Hoffnung wiedergegeben.


  Er hatte diese Worte ausgesprochen, als die Thür sich öffnete; ein Bedienter trat ein und überreichte dem jungen Priester schweigend einen Brief. Darauf ging er hinaus.


  Gabriel nahm den Brief ziemlich verwundert und betrachtete ihn erst mechanisch. Als er aber in der einen Ecke einen besonderen Stempel bemerkte, machte er ihn schnell auf und zog aus dem Umschlage ein Papier, welches er las und das die Form einer ministeriellen Depesche hatte, an welcher ein Siegel von rothem Wachse hing.


  — O mein Gott! — rief Gabriel unwillkürlich mit schmerzlich bewegtem Tone.


  Darauf wandte er sich an Herrn Hardy:


  — Verzeihung, mein Herr ...


  — Was giebt es? erfahren Sie irgend eine betrübte Nachricht? — fragte Herr Hardy voller Theilnahme.


  — O, eine sehr traurige, — versetzte Gabriel niedergeschlagen.


  Darauf fügte er hinzu, indem er mit sich selbst sprach:


  — Also deshalb hatte man mich nach Paris gerufen; ... man hat sich nicht einmal herabgelassen, mich zu hören, und straft mich, ohne mir einmal eine Rechtfertigung zu erlauben.


  Nach einer neuen Pause sagte er mit einem Seufzer, in dem sich tiefe Entsagung ausdrückte:


  — Gleichviel ... ich muß gehorchen ... werde gehorchen; ... meine Gelübde binden mich!


  Herr Hardy betrachtete den jungen Priester eben so überrascht als besorgt und sagte liebreich zu ihm:


  — Meine Freundschaft, meine Dankbarkeit datirt freilich erst von kurzer Zeit, kann ich Ihnen aber doch nicht etwas nützen? Ich verdanke Ihnen so viel, daß ich sehr glücklich sein werde, von meiner Schuld etwas abzutragen ...


  — Sie werden sehr viel für mich gethan haben, mein Bruder, indem Sie mir eine gute Erinnerung an diesen Tag zurücklassen, Sie machen mir dadurch die Ergebung in einen herben Kummer viel leichter.


  — Sie haben Kummer? — sagte Herr Hardy schnell.


  — Oder vielmehr nein, nur eine schmerzliche Ueberraschung ist es, — sagte Gabriel.


  Und den Kopf abwendend trocknete er eine Thräne, welche über seine Wange rann und versetzte:


  — Aber wenn ich mich an den guten gerechten Gott wende, wird es mir an Tröstung nicht fehlen; der Anfang dazu ist schon gemacht, da ich Sie auf einem edeln und schönen Wege lasse ... Leben Sie wohl also, mein Bruder, auf baldiges Wiedersehen ...


  — Sie verlassen mich?


  — Ich muß. Zuerst will ich wissen, wie dieser Brief hierher an mich gelangt ist; ... und dann muß ich augenblicklich einem Befehle gehorchen, welchen ich empfangen ... Mein guter Agricol wird sich nach Ihren Wünschen erkundigen, mir Ihren Entschluß sagen und die Wohnung anzeigen, in welcher ich Sie treffen kann ... und wenn Sie wollen, werden wir uns wiedersehen.


  Herr Hardy wagte aus Bescheidenheit, nicht weiter zu drängen, um die Ursache von dem plötzlichen Kummer Gabriel's zu erfahren, und antwortete ihm:


  — Sie fragen mich, wann wir uns wiedersehen werden? Nun morgen, denn ich verlasse heute noch dieses Haus.


  — Auf morgen also, mein lieber Bruder, — sagte Gabriel und drückte Herrn Hardy's Hand.


  Dieser gehorchte einer unwillkürlichen, vielleicht instinktmäßigen Bewegung, indem er in dem Augenblicke, wo Gabriel seine Hand zurückziehen wollte, sie festhielt, als ob er fürchtete, ihn fortgehen zu sehen, und als ob er ihn bei sich hätte zurückhalten wollen.


  Der junge Priester betrachtete Herrn Hardy überrascht, und dieser sagte sanft lächelnd, indem er die Hand losließ:


  — Verzeihen Sie, mein Bruder; aber Sie sehen es, vermöge dessen, was ich hier gelitten habe, bin ich wie die Kinder geworden, die Furcht haben, wenn man sie allein läßt.


  — Und ich bin ganz ruhig über Sie ... ich verlasse Sie mit tröstenden Gedanken, mit sicheren Hoffnungen umgeben. Sie werden genügen, Ihre Einsamkeit zu beschäftigen, bis mein Bruder Agricol kommt, der nicht lange außen bleiben kann. Also nochmals Lebewohl, und auf morgen, mein Bruder.


  — Leben Sie wohl, und auf morgen, mein lieber Retter. O versäumen Sie ja nicht, zu kommen, denn ich werde Ihres wohlthuenden Beistandes sehr bedürfen, um meine ersten Schritte am hellen Tageslichte zu thun, da ich so lange Zeit unbeweglich im Dunkel gewesen bin ...


  — Auf morgen also, — sagte Gabriel. — Und bis dahin Muth, Hoffnung und Gebet.


  — Muth, Hoffnung und Gebet, — sagte Herr Hardy; — mit diesen Worten ist man sehr stark.


  Und er blieb allein.


  Seltsam; die unwillkürliche Furcht, welche er empfunden, als Gabriel hinausgehen wollte, wurde in Herrn Hardy's Geiste unter einer andern Form wieder rege. Gleich nach dem Fortgehen des jungen Priesters war es dem Pensionair der ehrwürdigen Väter, als ob ein düsterer, immer größer werdender Schatten auf die reine und sanft strahlende Gegenwart Gabriel's folge ...


  Diese Art Gegenwirkung war übrigens begreiflich nach einem Tage voll tiefer und verschiedenartiger Aufregungen, besonders wenn man an den Zustand physischer und moralischer Schwäche denkt, in welchem Herr Hardy seit langer Zeit sich befand.


  Ungefähr eine Viertelstunde war seit Gabriel's Fortgehen vergangen, als der für den Dienst des Pensionairs bestimmte Bediente eintrat und ihm einen Brief übergab.


  — Von wem ist dieser Brief? — fragte Herr Hardy.


  — Von einem Pensionair des Hauses, — antwortete der Bediente sich verneigend.


  Dieser Mann hatte ein heuchlerisch verschmitztes Gesicht, anliegendes Haar, sprach stets ganz leise und hielt stets die Augen niedergeschlagen. Während er die Antwort des Herrn Hardy erwartete, legte er die Hände übereinander und spielte gewöhnlich mit den Daumen.


  Herr Hardy entsiegelte den Brief, den man ihm übergeben hatte, und las das Folgende:


  „Mein Herr!“


  „Erst heute, in diesem Augenblicke und durch Zufall erfahre ich, daß ich mich mit Ihnen in diesem achtungswerthen Hause befinde; eine lange Krankheit, der ich unterworfen gewesen, die tiefe Zurückgezogenheit, in welcher ich lebe, werden Ihnen meine Unkenntniß von Ihrer Nachbarschaft genügend erklären. Obwohl wir uns nur einmal getroffen haben, mein Herr, ist der Umstand, welcher mir erst vor Kurzem die Ehre verschaffte, Sie zu sehen, für Sie so wichtig gewesen, daß ich nicht glauben kann, Sie hätten ihn vergessen können.“


  Herr Hardy war überrascht, er sammelte seine Erinnerungen, und da er Nichts fand, was ihn auf die Spur bringen konnte, fuhr er zu lesen fort:


  „Dieser Umstand hat übrigens eine so tiefe und ehrfurchtsvolle Theilnahme für Sie in mir erweckt, mein Herr, daß ich dem lebhaften Wunsche nicht widerstehen kann, Ihnen meine Huldigungen darzubringen, besonders da ich erfahre, daß Sie dieses Haus heute verlassen, wie mir so eben der würdige und vortreffliche Gabriel erzählt, einer von den Menschen, welche ich in der Welt am meisten bewundere und verehre.“


  „Darf ich glauben, mein Herr, daß Sie in dem Augenblicke, wo Sie unsern gemeinschaftlichen Aufenthaltsort verlassen, um in die Welt zurückzukehren, diese vielleicht unbescheidene Bitte eines armen Mannes vielleicht günstig aufnehmen werden, der sich fortan der tiefsten Einsamkeit geweiht hat und deshalb nicht hoffen kann, Ihnen im Strudel des Gesellschaftslebens, das er für immer verlassen hat, zu begegnen?“


  „Während ich erwarte, daß Sie mich mit einer Antwort beehren, mein Herr, genehmigen Sie die Versicherung der außerordentlichsten Hochachtung Dessen, der die Ehre hat zu sein, mein Herr,


  mit der größten Wertschätzung

  Ihr ganz gehorsamer und ergebener Diener


  Rodin.“


  Nachdem er den Brief und die Unterschrift gelesen, suchte Herr Hardy auf's Neue seine Erinnerungen zu sammeln, konnte sich aber weder des Namens Rodin's erinnern, noch der wichtigen Gelegenheit, auf welche er anspielte.


  Nach einer ziemlich langen Pause sagte er zu dem Bedienten:


  — Herr Rodin hat Ihnen diesen Brief übergeben?


  — Ja, mein Herr!


  — Und wer ist Herr Rodin?


  — Ein guter alter Herr, der von einer langen Krankheit sich erholt hat, an der er beinahe gestorben wäre. Kaum seit einigen Tagen ist er in der Genesung, aber er ist stets so traurig und schwach, daß es wehe thut, ihn so zu sehen; und es ist Schade darum, denn es giebt keinen würdigeren, braveren Mann im Hause ... außer Sie, mein Herr, der Sie eben so gut sind, als Herr Rodin, — fügte der Bediente hinzu, indem er mit ehrfurchtsvoll schmeichelhafter Miene sich verbeugte.


  — Herr Rodin? — sagte Herr Hardy nachdenklich, — das ist seltsam, ich kann mich dieses Namens nicht entsinnen und eben so wenig eines Ereignisses, welches mit ihm im Zusammenhange stände.


  — Wenn Sie mir Ihre Antwort geben wollen, — versetzte der Bediente, — so werde ich sie Herrn Rodin überbringen; er ist bei Herrn von Aigrigny, von dem er Abschied nimmt.


  — Abschied?


  — Ja, mein Herr, die Postpferde sind schon da.


  — Für wen?


  — Für den Herrn von Aigrigny, mein Herr.


  — Er macht eine Reise? — sagte Herr Hardy ziemlich verwundert.


  — O, er wird gewiß nicht lange fortbleiben, — sagte der Bediente mit vertraulicher Miene, — denn der ehrwürdige Vater nimmt Niemand mit und hat nur wenig Gepäck. Uebrigens wird der ehrwürdige Vater gewiß von Ihnen Abschied nehmen ... Aber was soll ich Herrn Rodin antworten?


  Der Brief, welchen Herr Hardy empfangen, war in so höflichen Ausdrücken abgefaßt, es war darin von Gabriel mit so viel Hochachtung die Rede, daß Herr Hardy, der überdies noch von einer sehr natürlichen Neugier angetrieben war, keinen Grund sah, diese Unterredung in dem Augenblicke, wo er das Haus zu verlassen im Begriff war, zu verweigern, daher antwortete er dem Bedienten:


  — Sagen Sie Herrn Rodin, daß ich ihn hier erwarte, wenn er sich die Mühe nehmen will, hierher zu kommen.


  — Ich werde ihn gleich davon benachrichtigen, mein Herr, — sagte der Bediente, verneigte sich und ging.


  Allein geblieben, beschäftigte sich Herr Hardy, indem er sich fragte, was das für ein Herr Rodin sein könne, mit einigen kleinen Vorbereitungen zum Fortziehen; um Nichts in der Welt hätte er noch eine Nacht in diesem Hause zubringen mögen, und um seinen Muth aufrecht zu erhalten, dachte er jeden Augenblick an die evangelische und milde Sprache Gabriel's, wie gläubige Seelen einige Litaneien recitiren, um nicht in Versuchung zu fallen.


  Bald trat der Bediente wieder ein und sagte zu Herrn Hardy:


  — Herr Rodin ist da, mein Herr!


  — Bitten Sie ihn, einzutreten.


  Rodin trat ein, er hatte seinen schwarzen Schlafrock an und hielt seine alte seidene Mütze in der Hand.


  Der Bediente verschwand.


  Der Tag begann sich zu neigen.


  Herr Hardy stand auf, um Herrn Rodin entgegen zu gehen, dessen Züge er noch nicht erkennen konnte; aber als der ehrwürdige Vater an die helle Stelle gekommen, welche in der Nähe der Fensterthür war, konnte Herr Hardy, nachdem er eine Weile den Jesuiten betrachtet, einen leisen Schrei der Ueberraschung nicht unterdrücken, da eine grausame Erinnerung in ihm auftauchte.


  Nachdem diese erste Regung der Verwunderung und des Schmerzes vorüber war, sagte Herr Hardy, wieder zu sich gekommen, mit bewegter Stimme zu Herrn Rodin:


  — Sie hier, mein Herr? ... O, Sie haben Recht ... die Gelegenheit, bei welcher ich Sie zum ersten Male gesehen, war sehr wichtig ...


  — O, mein lieber Herr, — sagte Rodin mit väterlichem, zufriedenem Tone, — ich war gewiß, daß Sie mich nicht vergessen haben würden.


  Dreizehntes Kapitel.


  Das Gebet.
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  Man erinnert sich ohne Zweifel, daß Herr Rodin, obgleich er Herrn Hardy unbekannt, nach der Fabrik gegangen war, um ihm den unwürdigen Verrath des Herrn von Blessac zu enthüllen, ein schrecklicher Schlag, der nur einige Augenblicke vor einem zweiten, nicht minder furchtbaren Unglücke kam, denn in Gegenwart Rodin's hatte Herr Hardy die unerwartete Abreise der von ihm angebeteten Frau erfahren.


  Nach den vorhergehenden Auftritten begreift man, wie schrecklich ihm die unerwartete Gegenwart Rodin's sein mußte; indessen erheiterte er sich, Dank sei es dem heilsamen Einflusse der Rathschläge Gabriel's, nach und nach wieder. Auf die Verzerrung seiner Züge folgte eine traurige Ruhe, und er sagte zu Rodin:


  — In der That, mein Herr, ich war nicht darauf gefaßt, Ihnen in diesem Hause zu begegnen.


  — Ach, mein Gott! mein Herr, — antwortete Rodin seufzend, — ich glaubte eben so wenig, hier meine traurigen Tage wahrscheinlich enden zu müssen, als ich damals, ohne Sie zu kennen, in der bloßen Absicht, einem redlichen Manne einen Dienst zu leisten, Ihnen eine große Nichtswürdigkeit enthüllte.


  — Allerdings, mein Herr, Sie haben mir damals einen großen Dienst erwiesen, und vielleicht habe ich in jenem Augenblicke Ihnen meine Dankbarkeit schlecht ausgedrückt, denn gerade, als Sie mir eben den Verrath des Herrn von Blessac enthüllt hatten ...


  — Wurden Sie von einer für Sie sehr schmerzlichen Botschaft niedergeschlagen, — sagte Rodin, Herrn Hardy unterbrechend.


  — Niemals werde ich die hastige Ankunft jener armen blassen, verstörten Dame vergessen, welche, ohne sich an meine Gegenwart zu kehren, Sie benachrichtigte, daß eine Person, deren Neigung Ihnen sehr theuer war, plötzlich Paris verlassen hatte.


  — Ja, mein Herr, und ohne daß ich einmal daran dachte, Ihnen zu danken, bin ich schnell fortgereist.


  — Wissen Sie wohl, mein Herr, — sagte Rodin nach einer kurzen Pause, — daß es mitunter seltsame Aehnlichkeiten giebt?


  — Wie meinen Sie das, mein Herr?


  — Während ich kam, um Sie zu benachrichtigen, daß man Sie auf nichtswürdige Weise verrathe, war ich selbst ...


  Rodin unterbrach sich, als ob er eine lebhafte Aufregung nicht besiegen könne, und sein Gesicht drückte einen so niederschlagenden Schmerz aus, daß Herr Hardy voller Theilnahme zu ihm sagte:


  — Was ist Ihnen, mein Herr?


  — Verzeihen Sie, — versetzte Rodin, indem er schmerzlich lächelte. — Durch die frommen Rathschläge des engelguten Abbé Gabriel ist es mir gelungen, die Entsagung zu verstehen; indessen empfinde ich bei gewissen Erinnerungen doch noch einen tiefen Schmerz ... ich sagte also, — versetzte Rodin mit festerer Stimme, — daß den Tag, nachdem ich Ihnen gesagt hatte, daß man Sie täuscht, ich selbst Opfer eines furchtbaren Verrathes geworden bin. Ein Adoptivsohn, ein unglückliches Findelkind, das ich angenommen hatte ... — Darauf unterbrach er sich wieder, fuhr mit seiner zitternden Hand über die Augen und sagte:


  — Verzeihen Sie, mein Herr, daß ich Ihnen von Leiden spreche, die Ihnen gleichgültig sein müssen. Entschuldigen Sie den unbescheidenen Schmerz eines sehr niedergebeugten alten Mannes ...


  — Mein Herr, ich habe zu viel gelitten, als daß irgend Jemandes Kummer mir gleichgültig sein könnte, — antwortete Herr Hardy. — Uebrigens sind Sie kein Fremder für mich, Sie haben mir einen wahrhaften Dienst geleistet ... und wir empfinden alle Beide eine gleiche Ehrfurcht für einen jungen Priester.


  — Den Abbé Gabriel! — rief Rodin, indem er Herrn Hardy unterbrach, — o, mein Herr, er ist mein Retter, mein Wohlthäter ... wenn Sie wüßten, wie er während meiner langen Krankheit mich gepflegt hat, mit der ein furchtbarer Schmerz verbunden war ... wenn Sie wüßten, wie unaussprechlich süß es war, als er mir seinen Rath ertheilte! ...


  — O, ob ich das weiß, mein Herr! — rief Herr Hardy; — ja, ich kenne seinen heilsamen Einfluß.


  — Sind nicht in seinem Munde die Vorschriften der Religion voller Milde, — versetzte Rodin mit Entzücken, — voller Tröstungen, muß man nicht ihnen zu Folge lieben, hoffen, anstatt zu fürchten und zu zittern?


  — Ach, mein Herr, — sagte Herr Hardy, — gerade in diesem Hause habe ich diesen Vergleich auch machen können ...


  — Ich, — sagte Rodin, — war glücklich genug, den engelgleichen Abbé Gabriel gleich zum Beichtvater ... oder zum Vertrauten zu bekommen ...


  — Ja, — versetzte Herr Hardy, — denn er zieht die vertrauliche Mittheilung der Beichte vor.


  — Wie gut Sie ihn kennen, — sagte Rodin mit gutmüthigem Tone und unaussprechlicher Naivetät, und er fuhr fort:


  — Er ist nicht ein Mensch, er ist ein Engel. Sein eindringliches Wort würde auch die Verstocktesten bekehren. Sehen Sie, ich zum Beispiel, ich muß Ihnen gestehen, ich hatte, ohne gerade gottlos zu sein, im Gefühl sogenannter Naturreligion gelebt; über der Abbé Gabriel hat nach und nach meinen unbestimmten Glauben befestigt, ihm einen Körper, eine Seele gegeben, mit einem Worte, er hat mich gläubig gemacht.


  — O, er ist ein Priester im Sinne Christi; ein Priester, der ganz Liebe und Verzeihung ist! — rief Herr Hardy aus.


  — Was Sie sagen, ist so wahr, — versetzte Rodin. — Ich kam fast wahnsinnig vor Kummer hierher; bald überließ ich mich, wenn ich an den Unglücklichen dachte, der meine väterliche Güte durch die furchtbarste Undankbarkeit belohnt hatte, allen Eingebungen der Verzweiflung, bald versank ich in eine düstere Vernichtung, eisig wie das Grab ... aber plötzlich erscheint der Abbé Gabriel, das Dunkel verschwindet und der Tag leuchtet für mich.


  — Sie haben Recht, mein Herr, es giebt seltsame Aehnlichkeiten, — sagte Herr Hardy und gab immer mehr dem Vertrauen und der Theilnahme nach, welche nothwendigerweise so viel Aehnlichkelten zwischen seiner Lage und der angeblichen Rodin's hervorbringen mußten. — Und sehen Sie, offen gesprochen, — fügte er hinzu, — wünsche ich mir jetzt Glück, Sie gesehen zu haben, bevor ich das Haus verlasse. Wenn ich noch im Stande gewesen wäre, wieder in feige Schwäche zurückzufallen, würde Ihr Beispiel allein mich daran verhindern; seit ich Sie höre, fühle ich mich mehr gekräftigt zu dem edlen Wege, welchen mir der engelgute Gabriel, wie Sie ihn mit Recht nennen, eröffnet hat.


  — So werde ich armer alter Mann also nicht zu bedauern haben, daß ich der ersten Bewegung meines Herzens nachgegeben, welches mich zu Ihnen zog, — sagte Rodin mit rührendem Ausdrucke. — Sie werden mir also in der Welt, in welche Sie zurückkehren, ein Andenken bewahren?


  — Seien Sie dessen gewiß, mein Herr, aber erlauben Sie mir eine Frage: Sie bleiben, wie man mir gesagt hat, in diesem Hause?


  — Was wollen Sie, man genießt hier eine so tiefe Ruhe, wird so wenig in seinem Gebete gestört, und sehen Sie, — fügte Rodin mit mildem Tone hinzu, — man hat mir so viel Böses gethan, mir so viel Leid zugefügt, das Benehmen des Unseligen, der mich betrogen hat, war so abscheulich, er hat sich in einen so bösen Lebenswandel hineingeworfen, daß Gott sehr Erzürnt ans ihn sein muß, und ich bin so alt, daß, wenn ich die wenigen Tage, welche mir noch bleiben, in brünstigem Gebete zubringe, ich doch kaum hoffen kann, den gerechten Zorn des Herrn zu entwaffnen. O das Gebet, das Gebet ... der Abbé Gabriel hat mir seine ganze Macht, seine ganze Wollust enthüllt, aber auch die ungeheuren Pflichten, welche es auferlegt.


  — In der That, diese Pflichten sind schwer und heilig, — antwortete Herr Hardy mit nachdenklicher Miene.


  — Kennen Sie das Leben Rancé's? — sagte plötzlich Rodin, indem er auf Herrn Hardy einen seltsamen Blick warf.


  — Des Gründers der Abtei von La Trappe? ... — sagte Herr Hardy, von Rodin's Frage überrascht. — Ich habe sehr unbestimmt und schon vor langer Zeit von den Gründen seiner Bekehrung sprechen hören.


  — Sehen Sie, es giebt kein ergreifenderes Beispiel von der Allmacht des Gebetes und von dem Zustande fast göttlicher Verzückung, in welche es fromme Seelen versetzen kann ... Ich will Ihnen mit wenigen Worten diese lehrreiche und tragische Geschichte erzählen: Herr von Rancé, — aber verzeihen Sie ... ich fürchte Ihre Zeit zu mißbrauchen ...


  — Nein, nein! — versetzte Herr Hardy lebhaft, — Sie können nicht glauben, wie sehr im Gegentheil Alles, was Sie mir sagen, mich interessirt ... Meine Unterredung mit dem Abbé Gabriel ist plötzlich unterbrochen worden, und wenn ich Sie anhöre, ist es mir, als hörte ich ihn in der Entwickelung seiner Gedanken fortfahren, ... ich bitte Sie also, sprechen Sie weiter.


  — Von Herzen gern, denn ich wollte, daß die Lehre, welche ich durch unsern engelgleichen Abbé aus der Bekehrung des Herrn von Rancé gezogen habe, Ihnen auch so nützlich sei, als sie es mir gewesen ist.


  — So war es auch der Abbé Gabriel ...


  — Der zur Unterstützung seiner Ermahnungen mir diese Art Parabel erzählt hat ... — antwortete Rodin. — O, mein Gott, Alles, was mein altes, halbgebrochenes Herz wieder gestählt und gekräftigt hat, verdanke ich dem tröstenden Worte dieses jungen Priesters.


  — Dann höre ich Ihnen mit doppeltem Interesse zu.


  — Herr von Rancé war ein Weltmann, — versetzte Rodin, indem er Herrn Hardy aufmerksam beobachtete, — ein Mann des Degens, jung, glühend und schön. Er liebte ein junges Mädchen von hohem Stande. Ich weiß nicht, was ihre Vereinigung hinderte, aber diese Liebe war geheim geblieben und war glücklich. Allabendlich begab sich Herr von Rancé auf einer geheimen Treppe zu seiner Geliebten. Seine Liebe gehörte zu denjenigen, welche, wie man sagt, nur einmal im Leben empfunden werden. Das Geheimniß, das Opfer sogar, welches das unglückliche junge Mädchen brachte, indem es alle seine Pflichten vergaß, schienen dieser schuldvollen Leidenschaft einen Reiz mehr zu verleihen. Daher verbrachten die beiden Liebenden, vom Dunkel und Schweigen des Geheimnisses beschützt, zwei Jahre in einer Verzückung des Herzens, in einer Trunkenheit der Wollust zu, welche an Seligkeit grenzte.


  Bei diesen Worten bebte Herr Hardy.


  Zum ersten Male seit langer Zeit überzog sich seine Stirn mit brennender Röthe; wider seinen Willen pochte sein Herz gewaltig, er erinnerte sich, daß auch er vor Kurzem noch die glühende Trunkenheit einer schuldvollen und geheimen Liebe gekannt habe.


  Obgleich es immer dunkler geworden war, warf Rodin heimlich einen durchdringenden Blick auf Herrn Hardy und wurde den Eindruck, welchen er auf ihn machte, wohl gewahr.


  Er fuhr fort:


  — Mitunter indessen, wenn er an die Gefahren dachte, welche seiner Geliebten drohten, wenn ihr Bund entdeckt würde, wollte Herr von Rancé diese ihm so theueren Bande zerreißen, aber das junge Mädchen warf sich vor Liebe außer sich ihrem Geliebten um den Hals und drohte ihm in der leidenschaftlichsten Sprache, Alles zu enthüllen, Allem zu trotzen, wenn er wieder daran denke, sie zu verlassen; ... zu schwach, zu sehr in Liebe befangen, um den Bitten seiner Geliebten widerstehen zu können, gab Herr von Rancé nach, und alle Beide überließen sich dem Strome von Wonne, welcher sie von Liebe entzündet fortriß, und vergaßen die Welt und sogar Gott.


  Herr Hardy hörte Rodin mit fieberhafter, verzehrender Aufmerksamkeit zu. Das Gewicht, welches der Jesuit absichtlich auf die fast sinnliche Schilderung einer glühenden und verborgenen Liebe legte, belebte in der Seele des Herrn Hardy glühende Erinnerungen, die bis dahin in Thränen ertränkt waren, immer mehr und mehr; auf die wohlthuende Ruhe, in welcher Gabriel's Worte Herrn Hardy gelassen, folgte eine dumpfe, tiefe Bewegung, welche in Vereinigung mit den rückwirkenden Stößen dieses Tages seinen Geist in sonderbare Verwirrung zu bringen begann.


  Als Rodin das Ziel, welches er verfolgte, erreicht hatte, fuhr er folgendermaßen fort:


  — Ein verhängnißvoller Tag brach an. Herr von Rancé, der genöthigt ist, in den Krieg zu gehen, verläßt das junge Mädchen, aber nach einem kurzen Feldzuge kommt er leidenschaftlicher als jemals zurück. Er hatte insgeheim geschrieben, daß er fast zur selben Zeit ankommen würde, als sein Brief; in der That kommt er an, es war Nacht, er geht der Gewohnheit nach die geheime Treppe hinauf, welche zum Zimmer seiner Geliebten führt, tritt mit vor Hoffnung und Begierde klopfendem Herzen ein; ... seine Geliebte war seit dem Morgen gestorben.


  — O! — rief Herr Hardy, indem er voller Schrecken sein Gesicht verbarg.


  — Sie war todt, — versetzte Rodin. — Zwei Kerzen brannten an ihrem Sterbelager; Herr von Rancé glaubt nicht, will nicht glauben, daß sie todt sei. Er wirft sich neben dem Bette auf's Knie, und in seinem Wahnsinne nimmt er diesen jungen, so schönen, so geliebten, so vergötterten Kopf, um ihn mit Küssen zu bedecken ... dieses reizende Antlitz trennt sich vom Halse ... und bleibt ihm zwischen den Händen. Ja, — versetzte Rodin, indem er Herrn Hardy vor Schrecken bleich und stumm zurücktaumeln sah ... — ja, das junge Mädchen war einer so schnellen, so außerordentlichen Krankheit unterlegen, daß sie nicht einmal die letzten Sacramente hatte bekommen können. Nach ihrem Tode hatten die Aerzte, um die Ursache dieses unbekannten Uebels entdecken zu können, diesen schönen Körper zerstückelt.


  Als Rodin so weit mit seiner Erzählung gekommen war, neigte der Tag sich seinem Ende. Im schweigsamen Zimmer herrschte nur ein schwaches, dämmerhaftes Dunkel, in welchem unbestimmt das düstere und bleiche Gesicht Rodin's sich hervorhob, der mit seinem langen, schwarzen Rocke bekleidet war; seine Augen schienen von teuflischem Feuer zu glühen.


  Bei den furchtbaren Aufregungen, welche diese so seltsam mit Gedanken des Todes, der Wollust, der Liebe und des Abscheues gemischte Erzählung hervorbrachte, blieb Herr Hardy wie versteinert und unbeweglich und horchte den Worten Rodin's mit einem unaussprechlichen Gemisch von Neugier, Angst und Schrecken.


  — Und Herr Rancé? — sagte er endlich mit bebender Stimme und wischte den kalten Schweiß von der Stirn.


  — Nach zwei Tagen unsinnigen Rasens, — versetzte Rodin, — entsagte er der Welt und schloß sich in eine undurchdringliche Einsamkeit ein ... Die ersten Zeiten seiner Zurückgezogenheit waren furchtbar, in seiner Verzweiflung stieß er ein Geschrei des Schmerzes und der Wuth aus, das man weithin hören konnte ... Zweimal versuchte er sich zu tödten, um schrecklichen Visionen zu entgehen.


  — Er hatte Visionen? — fragte Herr Hardy mit verdoppelter ängstlicher Neugier.


  — Ja, — versetzte Rodin, — er hatte furchtbare Visionen ... er sah dieses junge, für ihn im Zustande der Sünde gestorbene Mädchen mitten in den Höllenflammen! Auf ihren schönen, von teuflischen Foltern verzerrten Zügen sah er das verzweifelte Lachen der Verdammten; ihre Zähne knirschten vor Wuth, ihre Arme wanden sich vor Schmerz. Sie weinte Blut, und mit sterbender, rachefordernder Stimme rief sie ihrem Verführer zu: — Du, der Du mich verführt hast, sei verflucht ... verflucht ... verflucht!


  — Als Rodin diese drei letzten Worte aussprach, näherte er sich um drei Schritte und begleitete jeden derselben mit einer drohenden Geberde.


  Wenn man den Zustand der Schwäche, der Verwirrung und des Schreckens bedenkt, in welchem Herr Hardy sich befand; wenn man daran denkt, daß der Jesuit in der Seele dieses Unglücklichen allen sinnlichen und geistigen Gährstoff einer durch Thränen erkälteten, aber nicht erloschenen Liebe aufrührte; wenn man endlich bedenkt, daß Herr Hardy sich auch vorwarf, eine Frau verführt zu haben, welche ihre Pflichtvergessenheit nach der Religion der Katholiken zum Höllenfeuer verdammen konnte, so wird man die vernichtende Wirkung dieser Phantasmagorie begreifen, welche in der schweigsamen Einsamkeit, beim Sinken des Tages, von diesem Priester mit unheimlichem Antlitz hervorgerufen wurde.


  Daher war diese Wirkung für Herrn Hardy ergreifend und tief, und um so gefährlicher, als der Jesuit mit teuflischer Arglist, obgleich von einem anderen Gesichtspunkte aus, gewissermaßen nur die Gedanken Gabriel's entwickelte.


  Hatte nicht der junge Priester Herrn Hardy überzeugt, daß es nichts Süßeres, Unaussprechlicheres gäbe, als Gott um Verzeihung für Die zu bitten, welche uns Böses gethan haben, oder die wir zu Irrthümern verleitet? ... Nun aber hängt Verzeihung mit dem Begriffe der Züchtigung, der Buße zusammen, und diese Buße bemühte Herr Rodin sich mit so furchtbaren Farben zu schildern.


  Herr Hardy rang die Hände, heftete sein Auge starr auf Rodin und schien, an allen Gliedern zitternd, ihn noch zu hören, obgleich er aufgehört hatte zu sprechen und er wiederholte bewußtlos:


  — Verflucht! ... verflucht! ... verflucht! ...


  Darauf rief er plötzlich mit einer Art Verwirrung aus:


  — Und auch ich werde verflucht sein! Diese Frau, welche ich zum Vergessen ihrer in den Augen der Menschen heiligen Pflichten veranlaßt, die ich in den Augen Gottes zu tödtlicher Schuld verleitet, diese Frau wird eines Tages, von Höllenflammen umgeben, mit vor Verzweiflung gerungenen Händen und blutige Thränen vergießend, aus dem Abgrunde heraus mir zurufen: Verflucht ... verflucht ... verflucht! ... Eines Tages, — fügte er mit vergrößertem Entsetzen hinzu, — und wer weiß, vielleicht schon in dieser Stunde verflucht sie mich, denn wenn nun diese Reise über den Ocean ihr gefährlich gewesen ist, wenn ein Schiffbruch ... O mein Gott ... auch sie todt, todt in bitterer Sünde, auf immer verdammt! O, Mitleid für sie, mein Gott! zerschmettere mich mit Deinem Zorne, aber habe Erbarmen mit ihr, denn ich allein bin der Schuldige!


  Und der Unglückliche sank, dem Wahnsinn nahe, mit gefalteten Händen auf das Knie.


  — Mein Herr! — rief Rodin mit liebreichem, innigem Tone, indem er sich bemühte, ihn aufzuheben, — mein theurer Freund, beruhigen Sie sich ... fassen Sie Muth ... ich wäre untröstlich, wenn Sie verzweifelten, ... ach, meine Absicht ist eine ganz entgegengesetzte.


  — Verflucht ... verflucht! ... Sie wird mich auch verfluchen, sie, die ich so sehr geliebt, den Flammen der Hölle übergeben sein, — flüsterte Herr Hardy schaudernd und schien Rodin nicht zu hören.


  — Aber, mein theurer Herr, hören Sie mich doch an, ich bitte Sie darum, — versetzte dieser, — lassen Sie mich die Parabel enden und Sie werden sie so tröstlich finden, als sie Ihnen jetzt schrecklich scheint. Im Namen des Himmels, erinnern Sie sich doch der bewundernswerthen Worte unseres engelgleichen Abbé Gabriel über die Süßigkeit des Gebetes.


  Bei dem theuern Namen Gabriel's kam Herr Hardy wieder zu sich und rief außer sich:


  — O, seine Worte waren sanft und wohlthuend, wo sind sie hingeklungen? ... O Erbarmen ... wiederholen Sie mir diese frommen Worte.


  — Der Abbé Gabriel, — versetzte Rodin, — sprach von der Annehmlichkeit des Gebetes.


  — Ach ja, das Gebet ...


  — Nun, mein lieber Herr, hören Sie mir zu, und Sie werden sehen, daß das Gebet Herrn Rancé gerettet hat und er durch dasselbe zu einem Heiligen geworden ist. Ja, diese furchtbaren Qualen, welche ich Ihnen geschildert habe, diese drohenden Visionen, durch das Gebet sind sie beschworen, in himmlische Wonnen verwandelt worden.


  — Ich bitte Sie, — erwiederte Herr Hardy mit niedergeschlagenem Tone, — sprechen Sie mir von Gabriel, vom Himmel, ... aber nicht mehr von jenen Flammen, jener Hölle, wo schuldige Weiber Blut weinen.


  — Nein, nein, — fügte Rodin hinzu, und so sehr bei der Schilderung der Hölle sein Ton hart und drohend gewesen war, so weich und warm wurde er, als er die folgenden Worte aussprach: — Nein, nichts mehr von diesen Bildern der Verzweiflung, denn ich habe es Ihnen gesagt, nachdem er höllische Qualen ausgestanden, bat Herr von Rancé, Dank sei es dem Gebete, wie Gabriel Ihnen gesagt, die Freuden des Paradieses gekostet.


  — Die Freuden des Paradieses? — wiederholte Herr Harry, indem er begierig zuhorchte.


  — Eines Tages kam, als er in seinem stärksten Schmerze war, ein Priester, ein guter Priester ... ein Abbé Gabriel zu Herrn Rancé und, o Glück, o Vorsehung, in wenigen Tagen weihte er diesen Unglücklichen in die frommen Geheimnisse des Gebetes ein, in die brünstige Fürbitte des Geschöpfes beim Schöpfer zu Gunsten einer Seele, welche dem himmlischen Zorn ausgesetzt ist. Da scheint Herr von Rancé verwandelt, seine Schmerzen verlieren sich, er betet, und je mehr er betet, je größer wird seine Inbrunst, seine Hoffnung; ... er fühlt, daß Gott ihn anhört ... Anstatt diese so geliebte Frau zu vergessen, verbringt er seine Stunden damit, an sie zu denken, für ihr Seelenheil zu beten ... ja, in seiner dunklen Zelle eingeschlossen, verbringt er voller Glück, allein dieser Verehrten Andenken gegenüber, Tage und Nächte mit dem Gebete für sie ... in einem unaussprechlichen, glühenden, ich möchte fast sagen, verliebten Entzücken.


  Es ist unmöglich, den mit fast sinnlicher Energie gesprochenen Ton wiederzugeben, mit welchem Rodin das Wort „verliebt“ sagte.


  Es überkam Herrn Hardy ein zugleich kalter und heißer Schauer. Zum ersten Male wurde sein geschwächter Geist von dem Gedanken an die verhängnißvolle Wollust der Ascese, der Verzückung betroffen, jener beklagenswerthen, häufig erotischen Starrsucht einer heiligen Therese, eines heiligen Aubierge u.s.w.


  Rodin ahnte Herrn Hardy's Gedanken und fuhr fort:


  — O, Herr von Rancé hätte sich nicht mit einem unbestimmten, zerstreuten, mitten unter weltlichen Aufregungen verrichteten Gebete begnügt, welches nicht zum Ohre des Herrn dringen kann. Nein, selbst in seiner tiefsten Einsamkeit suchte er sein Gebet noch wirkungsreicher zu machen, so eifrig wünschte er das Seelenheil jener Geliebten jenseits des Grabes.


  — Was thut er noch, o, was thut er denn noch in seiner Einsamkeit? — rief Herr Hardy, der von nun ab dem Jesuiten wehrlos in die Hände gegeben war.


  — Zuerst, — sagte Rodin, indem er seine Worte langsam betonte, — wird er Mönch.


  — Mönch? — wiederholte Herr Hardy mit nachdenklicher Miene.


  — Ja, — versetzte Herr Rodin, — er wird Mönch, weil auf diese Weise sein Gebet vom Himmel günstiger aufgenommen ist, und dann, da selbst in der tiefsten Einsamkeit sein Gedanke noch mitunter von der Materie abgezogen wird, fastet er, kasteit sich, züchtigt und bändigt Alles, was fleischlich an ihm ist, um ganz Geist zu werden und damit das Gebet rein, glänzend wie eine Flamme aus seiner Brust emporlodere und wie der Duft des Weihrauchs zum Herrn aufsteige.


  — O, welch berauschender Traum, — rief Herr Hardy, der immer mehr umzaubert wurde, — um wirkungsreicher für ein geliebtes Weib zu leben ... Geist ... Duft ... Licht zu werden!


  — Ja, Geist, Duft und Licht, — sagte Rodin nachdrücklich, — aber das ist kein Traum. Wie viel Mönche sind gleich Herrn von Rancé durch Gebete, strenges Leben und Kasteiungen zu einer göttlichen Verzückung gekommen, und wenn Sie die himmlische Wollust dieser Verzückungen kennten! ... So folgten auf die furchtbaren Visionen des Herrn von Rancé, als er Mönch geworden war, bezaubernde Erscheinungen ... Wie oft sank er, wenn er den Tag mit Fasten, die Nacht mit Gebet und Kasteiungen verbracht, erschöpft auf dem Fußboden seiner Zelle nieder! Auf die Vernichtung der Materie folgte dann der Aufschwung des Geistes ... ein unaussprechliches Wohlsein bemächtigte sich seiner Sinne; ... himmlische Musik traf an sein entzücktes Ohr, ein zugleich blendender und sanfter Glanz, der nicht von dieser Welt war, drang durch seine geschlossenen Augenlider, darauf sah, beim Klange der Goldharfen der Seraphim, der Mönch in einem Strahlenscheine von Licht, neben welchem die Sonne bleich ist, jenes so angebetete Weib erscheinen ...


  — Jenes Weib, das er durch sein Gebet endlich den ewigen Flammen entrissen? — sagte Herr Hardy mit bebender Stimme.


  — Ja, sie selbst, — versetzte Rodin, mit wahrhaft schmiegsamer Beredsamkeit, denn dieses Ungeheuer kannte alle Sprachweisen, — und nun weinte dieses Weib, Dank sei es dem Gebete ihres Geliebten, das der Herr erhört hatte, nicht mehr Blut ... sie rang nicht mehr die schönen Arme in höllischen Zuckungen. Nein, nein, immer schön, tausendmal schöner noch, als sie ans Erden gewesen, in der ewigen Schönheit der Engel lächelte sie ihrem Geliebten mit unaussprechlicher Gluth zu, ihre Augen strahlten in sanftem Glanze, und sie sagte mit zärtlicher und leidenschaftlicher Stimme zu ihm: Ruhm dem Herrn, Ruhm Dir, o mein Vielgeliebter ... Deine unaussprechlichen Gebete, Deine Büßungen haben mich gerettet, der Herr hat mich unter seine Auserwählten gesetzt; Preis Dir, o mein vielgeliebter Freund! Und von Glück strahlend bückte sie sich und berührte mit ihren von Unsterblichkeit duftenden Lippen die des verzückten Mönches und bald hauchte ihre Seele sich in einem Kusse aus, dessen Wollust brennend wie die Liebe, keusch wie die Anmuth, unendlich wie die Ewigkeit war.


  — O, — rief Herr Hardy in vollkommener Geistesstörung aus, — o, ein ganzes Leben voller Gebet, voller Fasten, voller Qualen für einen solchen Augenblick mit Der, die ich beweine, die ich vielleicht zur Verdammniß gebracht!


  — O, was sagen Sie, blos einen Augenblick, — rief Rodin, dessen gelber Schädel wie der eines Magnetiseurs von Schweiß gebadet war, nahm Herrn Hardy bei der Hand, um noch näher zu ihm sprechen zu können, als ob er ihm den glühenden Wahnsinn einflüstern wolle, in dem er ihn zu sehen wünschte, — nicht einmal in seinem frommen Leben, sondern fast täglich kostete Herr von Rancé in der Verzückung einer göttlichen Ascese diese unaussprechliche, unerhörte, übermenschliche Wollust, welche der irdischen Wollust ist, was die Ewigkeit dem menschlichen Leben ...


  Da Rodin wahrscheinlich Herrn Hardy auf dem Punkte sah, auf welchem er ihn haben wollte, und es überdies fast ganz Nacht geworden war, so hustete der ehrwürdige Vater auf eine eigenthümliche Weise, indem er nach der Thür sah.


  In diesem Augenblicke rief Herr Hardy in der höchsten Geistesverwirrung:


  — Eine Zelle, ... ein Grab, ... und die Verzückung mit ihr! Die Thür des Zimmers öffnete sich und der Abbé von Aigrigny trat, einen Mantel über seinem Arme tragend, ein. Ihm folgte ein Bedienter, der ein Licht in der Hand hielt.


  *


  Ungefähr zehn Minuten nach diesem Auftritte kamen etwa zwölf kräftige Männer mit offnem, freiem Gesichte unter Agricol's Führung in die Rue de Vaugirard herein und gingen mit fröhlichem Schritte auf die Thür des Hauses der ehrwürdigen Väter zu.


  Es war eine Deputation der ehemaligen Arbeiter des Herrn Hardy; sie suchten ihn auf, um ihm für seine bevorstehende Rückkehr zu ihnen zu danken.


  Agricol ging an ihrer Spitze. Plötzlich sah er von ferne einen Reisewagen aus dem Asylhause herauskommen, die vom Postillon tüchtig angetriebenen Pferde liefen scharfen Trab.


  War es Zufall oder Instinkt, jemehr der Wagen sich der Gruppe von Arbeitern näherte, je ängstlicher wurde es Agricol um's Herz ...


  Dieser Eindruck wurde so lebhaft, daß er bald in eine furchtbare Ahnung sich verwandelte, und in dem Augenblicke, wo das Coupe, dessen Vorhänge heruntergezogen waren, bei ihm vorbeikam, rief der Schmied, einer unüberwindlichen Ahnung folgend, den Pferden in die Zügel fallend:


  — Freunde, her zu mir!


  — Postillon! ... zehn Louis! ... Galopp! ... fahre sie über! — rief hinter dem Wagenschlag die soldatische Stimme des Abbé von Aigrigny.
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  Es war mitten in der Cholerazit; der Postillon hatte von den furchtbaren Niedermetzelungen der Vergifter gehört; schon über den plötzlichen Angriff Agricol's erschreckt, gab er ihm einen mächtigen Hieb mit dem Peitschenstiel über den Kopf, welcher den Schmied betäubte und umwarf; darauf spornte er sein Sattelpferd bis auf's Blut, brachte seine drei Pferde in gestreckten Galopp und der Wagen verschwand schnell, während Agricol's Gefährten, die weder seine Handlung, noch den Sinn seiner Worte begriffen hatten, sich um den Schmied drängten und ihn in's Leben zurückzurufen suchten.


  Vierzehntes Kapitel.


  Die Erinnerungen.
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  Andere Ereignisse begaben sich einige Tage nach dem verhängnißvollen Abend, an welchem Herr Hardy, durch die bedauernswerthe mystische Ueberreizung, die Rodin in ihm hervorgebracht hatte, irre geleitet, den Abbé von Aigrigny dringend gebeten, ihn fern von Paris nach einer tiefen Einsamkeit zu bringen. damit er, von der Welt getrennt, sich einem Leben voller Gebet und strenger Entbehrung widmen könne.


  Seit seiner Ankunft in Paris bewohnte der Marschall Simon mit seinen beiden Töchtern ein Haus in der Rue des trois Frères.


  Bevor wir den Leser in diese bescheidene Wohnung einführen, sind wir genöthigt, einige Thatsachen wieder in's Gedächtniß desselben zurückzurufen. An dem Tage des Fabrikbrandes war der Marschall Simon zu seinem Vater gekommen, um ihn über eine Frage von der größten Wichtigkeit um Rath anzugehen und ihm den Schmerz zu vertrauen, welchen ihm die immer wachsende Traurigkeit seiner beiden Töchter verursachte, eine Traurigkeit, deren Ursachen er nicht ergründen konnte.


  Man erinnert sich, daß der Marschall Simon für das Andenken des Kaisers eine fast religiöse Verehrung hegte; seine Dankbarkeit gegen seinen Helden war unbegrenzt gewesen, seine Hingebung blind, seine Begeisterung auf Vernunft begründet und seine Neigung so tief, wie die aufrichtigste, leidenschaftlichste Freundschaft.


  Das war noch nicht Alles.


  Eines Tages hatte der Kaiser in einem Ergusse väterlicher Freude und Zärtlichkeit den Marschall an die Wiege des schlafenden Königs von Rom geführt, ihn voller Stolz die liebliche Schönheit des Kindes bewundern lassen und hatte gesagt:


  — Mein alter Freund, schwöre mir, Dich dem Sohne zu weihen, wie Du Dein Leben dem Vater gewidmet hast.


  Der Marschall Simon hatte diesen Eid geschworen und gehalten.


  Während der Restauration hatte er als Oberhaupt einer Militairverschwörung zu Gunsten Napoleon's II., obwohl vergeblich, ein Cavallerieregiment, welches damals vom Marquis von Aigrigny commandirt wurde, fortzureißen gesucht; verrathen und denuncirt, hatte der Marschall nach einem erbitterten Duell mit dem späteren Jesuiten sich nach Polen geflüchtet und war auf diese Weise der Todesstrafe entgangen.


  Wir brauchen wohl nicht wieder an die Ereignisse zu erinnern, welche den Marschall von Polen nach Indien und nach der Julirevolution nach Paris zurückführten, zu einer Zeit, wo mehrere seiner alten Waffengefährten ohne sein Wissen um die Bestätigung des Grades und des Titels, den der Kaiser ihm vor Waterloo gegeben hatte, eingekommen waren und sie erlangt hatten.


  Nach einer langen Verbannung nach Paris zurückgekehrt, war der Marschall Simon, trotz des Glückes, seine Töchter endlich zu umarmen, durch die Nachricht von dem Tode ihrer Mutter, die er anbetete, tief betroffen worden.


  Bis zum letzten Augenblicke hatte er gehofft, sie in Paris wieder zu finden, seine Enttäuschung war furchtbar, und er litt grausam dabei, obwohl er in der Zärtlichkeit seiner Kinder süßen Trost suchte.


  Bald wurde der Keim zu Unruhe und Bewegung durch die Umtriebe Rodin's in sein Leben geworfen.


  Vermöge der heimlichen Ränke des ehrwürdigen Vaters am Hofe zu Rom und in Wien kam einer seiner Sendlinge, der durch sein früheres Leben im Stande war, alles Vertrauen einzuflößen, und übrigens seine Worte und Vorschläge mit unbestreitbaren Zeugnissen, Beweisen und Thatsachen belegte, zu dem Marschall Simon und sagte zu ihm:


  „Der Sohn des Kaisers stirbt als Opfer der Furcht, welche der Name Napoleon's noch Europa einflößt.


  „Dieser langsamen Agonie können Sie, Marschall Simon, einer der treuesten Freunde des Kaisers, diesen unglücklichen Prinzen entreißen.


  „Diese Korrespondenz hier beweist, daß man sicher und geheim in Wien mit einer Person Verständnisse anknüpfen kann, welche die einflußreichste in der Umgebung des Königs von Rom ist, und diese Person würde geneigt sein, eine Flucht des Prinzen zu begünstigen.


  „Es ist also möglich, durch ein unverhofftes, kühnes Unternehmen Napoleon II. zu entführen, den Oestreich in einer für ihn tödtlichen Atmosphäre langsam hinsterben läßt.


  „Das Unternehmen ist tollkühn, aber es hat Aussichten auf Gelingen, welche Sie, Marschall Simon, mehr als jeder Andere zur Gewißheit machen können, denn Ihre Ergebenheit gegen den Kaiser ist bekannt, und man weiß, mit welcher abenteuerlichen Kühnheit Sie 1815 schon im Namen Napoleon's II. conspirirt haben.“


  Der Zustand des Königs von Rom war damals in Frankreich öffentlich bekannt, man ging sogar so weit, zu versichern, daß der Sohn des Helden von Priestern absichtlich in der vollkommensten Unwissenheit über den Ruhm und den Namen seines Vaters erzogen würde, und daß man täglich die edlen und muthigen Instinkte, welche sich bei diesem unglücklichen Kinde kund gaben, zu unterdrücken suche; selbst die kältesten Seelen mußten bei der Erzählung eines so rührenden und verhängnißvollen Geschickes bewegt und erweicht werden.


  Erwägt man den heldenmüthigen Charakter, die ritterliche Offenheit des Marschall Simon, seine leidenschaftliche Verehrung für den Kaiser, so begreift man wohl, daß der Vater Rose's und Blanche's mehr als irgend Jemand sich für das Schicksal des jungen Prinzen eifrig interessiren müsse, und daß bei sich darbietender Gelegenheit der Marschall es als eine Pflicht betrachtete, sich nicht blos mit unfruchtbarem Kummer zu begnügen.


  Was die ihm mitgetheilte Correspondenz anbetrifft, so hatte der Marschall dieselbe durch Verbindung mit einem seiner alten Waffengefährten, der zur Zeit des Kaiserreichs lange eine Mission in Wien gehabt hatte, prüfen lassen; es ergab sich aus dieser Nachforschung, die übrigens eben so geschickt, als vorsichtig angestellt wurde, daß der Marschall Simon die Eröffnungen, die man ihm mache, ernsthaft anhören könne.


  Von dieser Zeit an brachten diese Vorschläge den Vater Rose's und Blanche's in eine schlimme Lage, denn um ein so kühnes Unternehmen zu beginnen, mußte er abermals seine Töchter verlassen. Wenn er dagegen, über diese Trennung erschreckt, darauf verzichtete, den König von Rom zu retten, dessen schmerzliche Lage eine Thatsache und Allen bekannt war, so mußte der Marschall sich für wortbrüchig halten wegen des Versprechens, das er dem Kaiser gegeben.


  Um diesem schmerzlichen Zaudern ein Ende zu machen, ging der Marschall, voller Vertrauen auf den unbeugsamen Rechtssinn seines Vaters, zu demselben, um Rath von ihm zu verlangen; unglücklicherweise aber war der alte republikanische Arbeiter während des Angriffes auf die Fabrik des Herrn Hardy verwundet worden und starb, indem er noch während seiner letzten Augenblicke mit den Mittheilungen seines Sohnes beschäftigt war und zu ihm sagte:


  „Mein Sohn, Du hast eine große Pflicht zu erfüllen; wenn Du als Ehrenmann handeln, meinen letzten Willen nicht unerfüllt lassen willst, so mußt Du ohne Zaudern ... “


  Aber einem beklagenswerthen Zufalle zufolge wurden die letzten Worte, welche den Gedanken des alten Arbeiters vervollständigen sollten, mit erloschener, vollkommen unverständlicher Stimme ausgesprochen; er starb also, indem er den Marschall Simon in einer um so schrecklichern Unentschlossenheit ließ, da einer von den beiden Entschlüssen, die er zu fassen hatte, von seinem Vater auf das Nachdrücklichste verworfen worden war, und er dem Urtheile desselben den unbeschränktesten, gegründetsten Glauben schenkte.


  Mit einem Worte, sein Geist quälte sich ab, zu errathen, ob sein Vater beabsichtigt habe, von ihm im Namen der Ehre und der Pflicht zu verlangen, daß er seine Töchter nicht verlasse und auf ein zu verwegenes Unternehmen verzichte, oder ob er im Gegentheil ihm habe rathen wollen, er möge ohne Zaudern seine Kinder auf einige Zeit verlassen, um seinem dem Kaiser gegebenen Schwure nachzukommen und wenigstens versuchen, ob er Napoleon II. einer tödtenden Gefangenschaft entreißen könne.


  Diese Ungewißheit, welche durch Umstände, die wir später erwähnen werden, noch schlimmer geworden war, der tiefe Schmerz, welchen der tragische Tod seines Vaters, der in seinen Armen gestorben, ihm verursachte, die unaufhörliche schmerzliche Erinnerung an seine in der Verbannung gestorbene Frau, und endlich der Kummer, welchen ihm die täglich zunehmende Traurigkeit Rose's und Blanche's machte, alles Das zusammengenommen stürmte schmerzlich auf den Marschall Simon ein, und wir müssen noch hinzufügen, daß er, trotz seiner natürlichen Unerschrockenheit, welche er durch zwanzig Kriegsjahre tapfer bewährt, die Verheerungen der Cholera, dieser furchtbaren Krankheit, welcher seine Frau in Sibirien zum Opfer gefallen war, unwillkürlich fürchtete; ja, dieser Mann von Eisen, der in so viel Schlachten kaltblütig dem Tode getrotzt, fühlte seine gewöhnliche Festigkeit unsicher werden beim Anblicke der trostlosen, traurigen Scenen, welche Paris auf jedem Schritte darbot.


  Als indessen Fräulein von Cardoville die Mitglieder ihrer Familie um sich versammelt hatte, um sie gegen die Schlingen ihrer Feinde zu sichern, schien die liebreiche Zärtlichkeit Adrienne's gegen Rose und Blanche auf ihren geheimnißvollen Kummer einen so glücklichen Einfluß auszuüben, daß der Marschall einen Augenblick seine Sorgen vergaß, um diese freudige Veränderung zu genießen, die leider nur von zu kurzer Dauer war.


  Nachdem wir alles Dieses dem Leser auseinandergesetzt, wollen wir in unserer Erzählung fortfahren.


  Fünfzehntes Kapitel.


  Jocrisse.
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  Der Marschall Simon wohnte, wie wir erzählt haben, in der Rue des trois Frères in einem bescheidenen Hause; die Uhr im Schlafzimmer des Marschalls hatte zwei Uhr Nachmittags geschlagen, und dies Schlafzimmer war mit durchaus militairischer Einfachheit ausgestattet. Neben dem Bette sah man eine Waffensammlung, die aus den Gewehren bestand, welcher der Marschall während seiner Feldzüge sich bedient hatte. Auf dem Secretair, der dem Bette gegenüberstand, befand sich eine kleine Büste von Bronze, der einzige Schmuck des Zimmers.


  Die Luft war draußen nichts weniger als warm, der Marschall war während seines langen Aufenthaltes in Indien sehr empfindlich gegen Kälte geworden, daher brannte ein ziemlich starkes Feuer im Kamin.


  Eine Tapetenthür, welche nach einer Hintertreppe hinausging, öffnete sich langsam und ein Mann erschien; er trug einen Korb mit Brennholz und ging langsam auf den Kamin zu, vor dem er niederkniete und in einem neben dem Herde stehenden Kasten die Scheite ordnete; nachdem er einige Minuten auf diese Weise beschäftigt gewesen, näherte sich dieser Bediente, noch immer kniend, unmerklich einer anderen Thür, welche in geringer Entfernung vom Kamine war und schien mit der höchsten Aufmerksamkeit zu horchen, als ob er wissen wolle, ob man im Nebenzimmer spreche oder nicht.


  Dieser als untergeordneter Bediente im Hause angestellte Mensch hatte ein so lächerlich dummes Aussehen, als man sich nur denken kann. Seine Verrichtungen bestanden in Holztragen, Botengängen und so weiter. Er diente übrigens den anderen Domestiken zum Stichblatt, und in einem Augenblicke guter Laune hatte Dagoberts der so ziemlich das Amt eines Haushofmeisters verwaltete, diesem Dummkopfe den Namen Jocrisse gegeben, und dieser Name war ihm geblieben, da er ihn in jeder Beziehung verdiente, sowohl in Bezug auf Ungeschicklichkeit und Dummheit, als seines breiten Gesichtes, seiner possenhaft dicken Nase, seines zurücktretenden Kinnes und seiner dünnen, weit aufgesperrten Augen wegen. Man füge zu dieser Beschreibung noch eine Jacke von rother Serge, auf welcher sich das obere Dreieck einer weißen Schürze abhob, und man wird gestehen, daß dieser Dummkopf seines Spitznamens durchaus würdig war.


  Nichtsdestoweniger belebte in dem Augenblicke, wo Jocrisse horchte, ob im Nebenzimmer gesprochen würde, ein Strahl von lebhafter Verstandeskraft seinen sonst dummen und unbestimmten Gesichtsausdruck.


  Nachdem er einen Augenblick an der Thür gehorcht hatte, rutschte Jocrisse wieder auf den Knieen nach dem Kamine hin, stand auf, nahm seinen halb noch mit Holz gefüllten Korb, näherte sich abermals der Thür, an welcher er gehorcht hatte, und klopfte bescheiden an.


  Es antwortete ihm Niemand.


  Er klopfte zum zweiten Male und stärker.


  Alles still.


  Nun sagte er mit heiserer, rauher, höchst komischer Stimme:


  — Mein Fräulein, brauchen Sie Holz im Kamine, wenn ich fragen darf?


  Da er keine Antwort bekam, stellte Jocrisse seinen Korb auf die Erde, öffnete sacht die Thür, trat in das Nebenzimmer, nachdem er einen flüchtigen Blick hineingeworfen, und kam nach einigen Secunden wieder heraus, indem er sich ängstlich überall umsah, wie ein Mensch, der etwas Wichtiges und Geheimnißvolles verrichtet hatte.


  Nun nahm er seinen Korb und war im Begriff, das Zimmer zu verlassen, als die Tapetenthür sich wieder öffnete und Dagobert in derselben erschien.


  Der Soldat war augenscheinlich von der Gegenwart des Jocrisse überrascht, runzelte die Brauen und rief ärgerlich aus:


  — Was machst Du hier?


  Bei dieser unerwarteten Anrede, die von einem dumpfen Knurren des schlechtgelaunten Murrkopf, der seinem Herrn nicht von der Ferse ging, begleitet wurde, stieß Jocrisse einen Schrei wirklichen oder gemachten Schreckens aus. Wenn wir den letzten Fall annehmen, so ließ der angebliche Dummkopf, wahrscheinlich um seinem Schrecken mehr Wahrscheinlichkeit zu geben, seinen halb mit Holz gefüllten Korb auf den Boden fallen, als ob Ueberraschung und Furcht ihm die Arme kraftlos gemacht hätten.


  — Was machst Du da, Dummkopf? — versetzte Dagobert, dessen Miene äußerst traurig war und der sehr wenig geneigt schien, über die Furchtsamkeit des Jocrisse zu lachen.


  — O, Herr Dagobert, was für ein Schreck! ... Mein Gott, wie Schade ist es, daß ich nicht gerade einen Satz Teller auf dem Arm gehabt habe, um beweisen zu können, daß ich nicht daran Schuld gewesen, wenn ich sie zerbrochen hätte! ...


  — Ich frage Dich, was Du hier thust? — versetzte Dagobert.


  — Sie sehen es ja, Herr Dagobert, — antwortete Jocrisse, indem er auf seinen Korb zeigte. — Ich habe Holz in das Zimmer des Herzogs getragen, damit er was zu brennen hat, wenn ihn friert ... denn es ist nicht warm ...
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  — Schon gut, nimm Deinen Korb und verschwinde.


  — Ach, Herr Dagobert, mir sind die Beine noch ganz verdreht vor Schreck, mein Gott, und welcher Schreck!


  — Wirst Du hinausgehen. Du Dummkopf! — sagte der Veteran.


  Und er nahm Jocrisse beim Arm und schob ihn nach der Thür hin, während Murrkopf, seine spitzen Ohren anlegend, sein Fell wie ein Stachelschwein sträubte und sehr geneigt schien, den Rückzug des Jocrisse zu beschleunigen.


  — Nun, nun, man geht ja schon, Herr Dagobert, — antwortete der Tölpel, indem er geschwind seinen Korb nahm, — sagen Sie nur gefälligst Herrn Murrkopf ...


  — Geh zum Teufel, dummer Schwätzer! — rief Dagobert, indem er Jocrisse hinauswarf.


  Nun schob Dagobert den Riegel vor die Tapetenthür, ging nach der hin, welche zum Zimmer der beiden Schwestern führte, und schloß dieselbe ab.


  Als das geschehen war, ging der Soldat schnell auf das Waffenspiel zu, nahm ein Paar Pistolen herunter, deren Hahn in Ruhe war, die aber geladen waren, nahm sorgfältig die Zündhütchen herunter, konnte einen tiefen Seufzer nicht unterdrücken und legte sie wieder an ihren Platz. Er wollte fortgehen, als er sich wahrscheinlich noch besann und einen indischen Kandjar mit sehr spitzer Schneide nahm, ihn aus seiner vergoldeten Scheide zog und dann die Spitze dieser tödtlichen Waffe abbrach, indem er sie unter eine der eisernen Rollen klemmte, welche das Bett trugen.


  Nun öffnete Dagobert wieder die beiden Thüren und ging langsam nach dem Kamine; er lehnte sich auf die Brüstung desselben mit trüber, nachdenklicher Miene, während Murrkopf vor dem Herde sitzend mit aufmerksamem Auge den geringsten Bewegungen seines Herrn folgte. Der brave Hund legte einen Beweis von seiner zuvorkommenden Klugheit ab; als nämlich der Soldat sein Schnupftuch aus der Tasche gezogen hatte, war ihm, ohne daß er es bemerkte, ein Papier entfallen, welches eine Rolle Kautabak enthielt; Murrkopf, der wie ein Redriver von der Rutlandrace apportirte, nahm das Papier zwischen seine Zähne, richtete sich auf seinen Hinterfüßen in die Höhe und präsentirte es ehrfurchtsvoll dem alten Soldaten. Aber dieser nahm das Papier ohne Weiteres und schien gegen die Geschicklichkeit seines Hundes ganz gleichgültig.


  Im Gesichte des alten Grenadiers zu Pferde gab sich eben so viel Traurigkeit als Unentschlossenheit kund. Nachdem er einige Augenblicke vor dem Kamine stehen geblieben war, begann er mit starrem, nachdenklichem Blicke im Zimmer auf- und abzugehen, indem er die eine Hand vorn in seinen langen, blauen, bis zum Halse zugeknöpften Oberrock geschoben, während er die andere in der hinteren Tasche hielt.


  Von Zeit zu Zeit blieb Dagobert plötzlich stehen und antwortete laut auf das, was er dachte, ließ einen Ausruf des Zweifels oder der Unruhe hören, dann wandte er sich nach dem Waffenschranke, schüttelte traurig den Kopf und flüsterte:


  — Es thut Nichts ... die Befürchtung ist thöricht, aber seit zwei Tagen ist er ganz sonderbar ... und im Grunde kann Vorsicht nicht schaden.


  Darauf begann er wieder auf- und abzugehen und sagte nach einer längeren Pause:


  — Ja, er muß es mir sagen ... es macht mir zu große Unruhe ... und den armen Kleinen auch ... O, es ist zum Herzbrechen!


  Und Dagobert fuhr mit den Fingern hastig durch seinen Schnurrbart, eine fast krampfhafte Bewegung, welche bei ihm das deutlichste Zeichen einer großen Aufregung war.


  Einige Minuten darauf fuhr der Soldat in seinen Gedanken fort:


  — Was kann es nur sein? ... Die Briefe machen es nicht ... die sind zu erbärmlich ... er verachtet sie; ... und dennoch ... nein, nein, es muß noch etwas Bedeutenderes sein.


  Und Dagobert begann wieder schneller auf- und abzugehen.


  Plötzlich spitzte Murrkopf die Ohren, wandte den Kopf nach der Tapetenthür und knurrte heimlich. Bald darauf klopfte man an die Thür:


  — Wer ist da?


  Man antwortete nicht, klopfte aber nochmals. Ungeduldig öffnete Dagobert die Thür und sah das dumme Gesicht des Jocrisse.


  — Warum antwortest Du nicht, wenn ich frage, wer klopft? — sagte der Soldat ärgerlich.


  — Herr Dagobert, da Sie mich eben fortgeschickt haben, nannte ich mich nicht, aus Furcht, Sie böse zu machen, wenn ich Ihnen sagte, daß ich wieder da sei.


  — Was willst Du? Sprich! Aber komm doch näher, Thier! — rief Dagobert außer sich, indem er Jocrisse, der auf der Schwelle stehen blieb, in's Zimmer zog.


  — Da bin ich ja schon, Herr Dagobert; ... werden Sie nur nicht bös; ... ich will Ihnen sagen ... ein junger Mann ...


  — Nun, weiter?


  — Er sagt, er will Sie sogleich sprechen, Herr Dagobert.


  — Wie heißt er?


  — Wie er heißt? Herr Dagobert ... — versetzte Jocrisse, indem er mit seinem dummen Gesichte spöttelte.


  — Ja, wie er heißt, du Dummkopf; sprich doch!


  — Haha, das ist zum Lachen, Herr Dagobert, Sie fragen mich nach seinem Namen?


  — Aber, jämmerlicher Kerl, hast Du denn geschworen, mich rasend zu machen! — rief der Soldat, indem er Jocrisse beim Kragen nahm. — Wie heißt der junge Mann?


  — Herr Dagobert, werden Sie nur nicht böse. Es ist ja gar nicht nöthig, daß ich Ihnen den Namen dieses jungen Mannes sage, da Sie ihn wissen.


  — O, der dreifache Dummkopf! — sagte Dagobert und ballte die Fäuste.


  — Nun ja, Sie wissen ihn, Herr Dagobert, denn der junge Mann ist Ihr Sohn; ... er ist unten und will gleich, augenblicklich mit Ihnen sprechen.


  Die Dummheit des Jocrisse war so vollkommen gespielt, daß Dagobert sich dadurch täuschen ließ. Ueber eine solche Dummheit mehr mitleidig als ärgerlich, sah er den Bedienten starr an, zuckte dann mit den Achseln, ging nach der Treppe und sagte zu ihm:


  — Folge mir.


  Jocrisse gehorchte; aber bevor er die Thür schloß, kramte er in seiner Tasche, zog geheimnißvoll einen Brief aus derselben und warf ihn hinter sich, ohne sich umzudrehen, indem er, wahrscheinlich um Dagobert's Aufmerksamkeit zu beschäftigen, zu ihm sagte:


  — Ihr Sohn ist unten auf dem Hofe, Herr Dagobert ... er hat nicht herauf kommen wollen, deshalb ist er unten geblieben.


  Dies sagend machte Jocrisse die Thür zu, da er glaubte, daß der Brief auf dem Fußboden des Zimmers sehr in die Augen fallen werde.


  Aber Jocrisse hatte seine Rechnung ohne Murrkopf gemacht.


  Der würdige Hund war, mochte er es nun für klüger halten, die Nachhut zu bilden oder aus ehrfurchtsvoller Zuvorkommenheit gegen einen Zweifüßler, zuletzt aus dem Zimmer gegangen, und da er außerordentlich gut apportirte, wie er vorhin schon gezeigt hatte, so nahm er, als er den von Jocrisse fortgeworfenen Brief fallen sah, denselben mit seinen Zahnen und ging dicht hinter dem Bedienten aus dem Zimmer, ohne daß dieser den neuen Beweis von der Klugheit und Geschicklichkeit des Hundes gewahr wurde.


  Sechzehntes Kapitel.


  Die anonymen Briefe.
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  Es wird sogleich gesagt werden, was mit dem Briefe vorging, den Murrkopf zwischen den Zähnen hielt, und warum er seinen Herrn verließ, als dieser Agricol entgegenging.


  Dagobert hatte seinen Sohn seit mehreren Tagen nicht gesehen; zuerst umarmte er ihn herzlich und führte ihn dann in eines von den beiden Parterrezimmern, welche seine Wohnung ausmachten.


  — Und wie geht es Deiner Frau? — sagte der Soldat zu seinem Sohne.


  — Recht gut, mein Vater, ich danke Ihnen.


  Nun merkte Dagobert die verstörten Züge Agricol's und versetzte:


  — Du siehst verdrießlich aus? Ist Dir etwas passirt, seit ich Dich nicht gesehen habe?


  — Mein Vater, Alles ist zu Ende; ... er ist für uns verloren, — sagte der Schmied mit verzweifeltem Tone.


  — Von wem sprichst Du?


  — Von Herrn Hardy.


  — Er! Vor drei Tagen solltest Du ihn ja doch besuchen.


  — Ja, mein Vater, ich habe ihn gesehen; mein würdiger Bruder Gabriel hat ihn auch gesehen und mit ihm gesprochen, wie er gewöhnlich spricht, mit der Stimme des Herzens, deshalb hatte er ihn auch so tüchtig belebt und ermuthigt, daß Herr Hardy beschloß, in unsere Mitte zurückzukehren, und da lief ich vor Freuden außer mir fort, um die gute Botschaft einigen Kameraden zu bringen, die auf mich warteten, um das Resultat meiner Unterredung mit Herrn Hardy zu erfahren; ich kam mit ihnen zurück, um ihm zu danken. Wir waren etwa hundert Schritte von dem Hause, das den Schwarzrocken gehört ...


  — Die Schwarzröcke? — sagte Dagobert mit düsterer Miene. — Dann muß irgend ein Unglück passiren, die kenne ich schon.


  — Du irrst Dich nicht, mein Vater, — antwortete Agricol mit einem Seufzer. — Ich eilte also mit meinen Kameraden herbei, als ich von fern einen Wagen kommen sah; ich weiß nicht, welche Ahnung mir sagte, daß man Herrn Hardy in demselben entführe ...


  — Mit Gewalt? — fragte Dagobert lebhaft.


  — Nein, — antwortete Agricol bitter, — nein, dazu sind diese Priester zu geschickt, sie wissen es immer so einzurichten, wenn sie Jemandem Böses zufügen, daß er selbst Mitschuldiger ist, weiß ich doch, wie sie es mit meiner armen Mutter gemacht haben.


  — Ja, die würdige Frau, das ist auch eine arme Fliege, die sie in ihren Netzen gefangen haben; ... aber wie kam es mit dem Wagen, von dem Du sprachst?


  — Als ich ihn aus dem Hause der Schwarzröcke herauskommen sah, — versetzte Agricol, — wurde es mir ganz eng um's Herz, und ich weiß nicht, wie mir wurde, aber ich mußte mich den Pferden in die Zügel werfen und meine Kameraden zu Hülfe rufen; aber der Postillon schlug mich mit einem Peitschenhiebe, der mich betäubte, nieder und ich sank hin. Als ich wieder zu mir kam, war der Wagen weit fort.


  — Du bist doch nicht verwundet worden? — rief Dagobert schnell und sah seinen Sohn besorgt an.


  — Nein, mein Vater, blos eine Schramme.


  — Was hast Du darauf gethan, mein Junge?


  — Ich lief zu unserem guten Engel, dem Fräulein von Cardoville, und erzählte ihr Alles. — Sie müssen, — sagte sie zu mir, — augenblicklich der Spur des Herrn Hardy folgen, nehmen Sie einen von meinen Wagen und Postpferde. Herr Dupont soll Sie begleiten. Sie folgen Herrn Hardy dann von Station zu Station, und wenn es Ihnen gelingt, ihn wiederzusehen, werden vielleicht Ihre Gegenwart und Ihre Bitten den verderblichen Einfluß besiegen, welchen diese Priester über ihn zu gewinnen gewußt haben.


  — Das war das Beste, was man thun konnte; ... das brave Fräulein hatte Recht.


  — Eine Stunde darauf fuhren wir Herrn Hardy nach, denn wir hatten durch die zurückkehrenden Postillons erfahren, daß er den Weg nach Orleans eingeschlagen. Wir folgten ihm bis nach Etamps; dort sagte man uns, er sei vom Wege abgefahren nach einem Hause, das vier Stunden von der Landstraße entfernt allein steht. Dieses Haus, welches Val de Saint-Herem heißt, gehöre Priestern, die Nacht aber sei so dunkel, die Wege so schlecht, daß wir besser thäten, in der Herberge zu schlafen und am anderen Morgen früh weiter zu reisen.
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  Mit Anbruch des Tages stiegen wir in den Wagen, eine Viertelstunde darauf verließen wir die Landstraße und schlugen einen öden, bergigen Weg ein, auf dem man ringsum Nichts sah, als Blöcke von Sandstein und einige Birken. Je weiter wir kamen, desto wilder wurde die Landschaft, man hätte geglaubt, hundert Stunden von Paris entfernt zu sein. Endlich hielten wir vor einem alten, großen schwarzen Hause, in welchem sich zur Noth einige kleine Fenster befanden und das am Fuße eines hohen, ganz mit Felsblöcken bedeckten Berges gebaut war. In meinem ganzen Leben habe ich nichts Oederes, Traurigeres gesehen. Wir steigen aus dem Wagen, ich klingele an einer Thür und ein Mann macht mir auf. — Der Abbé von Aigrigny ist heute Nacht mit einem Herrn hier angekommen? — sage ich zu dem Manne mit bedeutsamer Miene. — Melden Sie dem Herrn sogleich, daß ich in einer sehr wichtigen Angelegenheit komme und ihn augenblicklich sprechen muß. Dieser Mann, der mich in Einverständniß mit dem Abbé hält, läßt uns eintreten. Bald darauf öffnet der Abbé von Aigrigny die Thür, weicht zurück und verschwindet wieder; aber fünf Minuten darauf befand ich mich Herrn Hardy gegenüber.


  — Nun? — sagte Dagobert voll Theilnahme. Agricol schüttelte traurig den Kopf und versetzte:


  — An dem bloßen Gesichte des Herrn Hardy habe ich gesehen, daß Alles zu Ende war. Herr Hardy sagte mit sanfter, aber fester Stimme zu mir: — Ich begreife und entschuldige sogar den Beweggrund, der Sie hierherführt, aber ich bin entschlossen, fortan in der Zurückgezogenheit dem Gebete zu leben; ich ergreife diesen Entschluß freiwillig, weil ich an das Heil meiner Seele denke; übrigens sagen Sie Ihren Kameraden, daß sie von mir ein gutes Andenken erhalten würden. — Und da ich sprechen wollte, verhinderte mich Herr Hardy daran und sagte: — Es hilft Ihnen Nichts, mein Freund, mein Entschluß ist unerschütterlich. Schreiben Sie mir nicht. Ihre Briefe würden unbeantwortet bleiben ... Das Gebet soll mich jetzt ausschließlich beschäftigen. Leben Sie wohl. Entschuldigen Sie, wenn ich Sie verlasse, aber die Reise hat mich ermüdet. — Er sagte die Wahrheit, denn er war blaß wie ein Gespenst, und es schien mir, als habe er sogar etwas Irres im Blicke; er war gegen den Tag vorher kaum noch zu erkennen. Die Hand, welche er mir zum Abschied reichte, war trocken und brennend. Der Abbé von Aigrigny kam wieder herein. — Mein Vater, — sagte Herr Hardy zu ihm, — wollen Sie die Güte haben, Herrn Agricol Baudoin zu begleiten? — Bei diesen Worten winkte er mit der Hand mir Lebewohl zu und ging dann wieder in's Nebenzimmer; Alles war zu Ende, er war auf immer für uns verloren!


  — Ja, — sagte Dagobert, — diese Schwarzröcke haben ihn behext, wie so manchen Anderen ...


  — Nun bin ich verzweifelt mit Herrn Dupont hierher zurückgekommen, — sagte Agricol; — Das haben also die Priester aus Herrn Hardy gemacht. Aus diesem edlen Manne, der nahe an dreihundert fleißigen Arbeitern zu leben gab, sie in Ordnung und in eine glückliche Lage versetzte, ihre Geisteskräfte entwickelte, ihr Herz besserte, mit einem Worte, sich den Segen dieses kleinen Volkes erwarb, dessen Vorsehung er war ... Anstatt dessen hat sich Herr Hardy jetzt für immer einem öden, traurigen Leben gewidmet ...


  — O, diese Schwarzröcke, — sagte Dagobert schaudernd und konnte ein unbestimmtes Entsetzen nicht verbergen. — Je älter ich werde, je mehr fürchte ich mich vor ihnen ... Du hast gesehen, was diese Menschen aus Deiner armen Mutter gemacht haben, wie sie jetzt Herrn Hardy umgewandelt, Du kennst ihre Ränke gegen meine beiden armen Waisen und gegen das edelmüthige Fräulein ... O, diese Leute sind sehr mächtig ... Ich wollte lieber auf ein Carré von russischen Grenadieren losgehen, als auf ein Dutzend von diesen Schwarzröcken. Aber sprechen wir davon nicht weiter. Ich habe noch ganz andere Veranlassungen zu Kummer und Furcht.


  Als der Soldat darauf die erstaunte Miene Agricol's sah, konnte er seine Bewegung nicht zurückhalten, warf sich seinem Sohne in die Arme und rief mit gepreßtem Tone aus:


  — Ich kann nicht mehr an mich halten, das Herz geht mir über ... ich muß sprechen, wem könnte ich auch mich besser anvertrauen, als Dir?


  — Sie erschrecken mich, mein Vater, was giebt es denn?


  — Siehst Du, wenn Du nicht wärst und diese beiden armen Kleinen, hätte ich mich schon hundert Mal vor den Kopf geschossen, ehe ich erleben wollte, was ich sehe, und stets fürchten, was ich befürchten muß.


  — Was befürchtest Du denn, mein Vater?


  — Ich weiß nicht, was der Marschall seit einigen Tagen hat; aber er flößt mir Furcht ein.


  — Seine letzten Gespräche mit Fräulein von Cardoville indessen ...


  — Ja, es war etwas besser mit ihm. Das gute Fräulein hatte mit ihren Worten etwas Balsam auf seine Wunden gethan, die Anwesenheit des jungen Indiers ihn zerstreut. Er schien fast gar nicht sorgenvoll mehr, und seine armen, kleinen Mädchen empfanden das wohl ... Aber seit einigen Tagen weiß ich nicht, welcher neue Dämon mit einem Male gegen die ganze Familie losgelassen würden ist. Man möchte den Kopf verlieren ... ich bin überzeugt, daß die anonymen Briefe, welche aufgehört hatten, wieder begonnen haben. [Man weiß, wie sehr anonyme Drohungen, Verleumdungen und dergleichen mehr den ehrwürdigen Vätern und anderen Brüderschaften geläufig sind. Der ehrwürdige Cardinal Latour d'Auvergne hat sich kürzlich in einem an die Journale gerichteten Briefe über die unwürdigen Rinke und zahlreichen anonymen Drohungen beklagt, mit welchen er bestürmt wurde, weil er sich weigerte, ohne Prüfung dem Befehle des Herrn von Bonald gegen das Handbuch des Herrn Dupin beizutreten, welches der Priesterpartei zum Trotz stets ein Handbuch, der Vernunft, des Rechts und der Unabhängigkeit bleiben wird. Wir haben die Acten eines Prozesses wegen Erbschleicherei zu Gesicht bekommen, der jetzt dem Staatsrathe vorliegt, und in diesen Acten befanden sich eine große Anzahl anonymer Briefe, welche dem alten Manne geschrieben worden waren, dessen Vermögen die Priester erschleichen wollten, und die theils Drohungen gegen ihn enthielten, wenn er seine Neffen nicht enterbe, theils abscheuliche Verdächtigungen gegen seine ehrenwerthe Familie. Aus dem Prozesse selbst geht hervor, daß diese Briefe von der Hand zweier Mönche und einer Nonne sind, welche den alten Mann in seinen letzten Augenblicken nicht verließen und die Familie um mehr al» 500,000 Francs beraubt haben.]


  — Welche Briefe, mein Vater? ...


  — Die anonymen Briefe ...


  — Und was war mit diesen Briefen beabsichtigt?


  — Du weißt, welchen Haß der Marschall schon gegen den abtrünnigen Abbé von Aigrigny hegte. Als er erfahren hatte, daß der Verräther hier sei und daß er die beiden Waisen verfolgt Habe, wie er ihre Mutter bis zum Tode verfolgte, aber daß er Priester geworden sei, da glaubte ich, daß der Marschall vor Entrüstung und Wuth toll werden würde ... Er wollte den Renegaten aufsuchen. Ich beschwichtigte ihn aber mit einem Worte. — Er ist Priester, — sagte ich zu ihm. — Es wird Ihnen Nichts helfen, wenn Sie ihn beleidigen, ihn herunterhunzen, er wird sich nicht schlagen; er hat damit begonnen, gegen sein Vaterland zu dienen, und endet damit, ein schlechter Priester zu sein, das ist ganz in der Ordnung und nicht werth, davor auszuspeien. —- Aber ich muß ihn dennoch für das Böse bestrafen, welches er meinen Kindern angethan, muß den Tod meiner Frau rächen! — rief der Marschall verzweifelt aus. — Sie wissen wohl, — sagte ich zu ihm, — daß nur die Gerichte uns rächen können. Fräulein von Cardoville hat eine Klage gegen den Renegaten, eingeleitet, weil er Ihre Kinder in ein Kloster hat einsperren wollen ... Wir müssen unsere Wuth verbeißen und warten ...


  — Ja, — sagte Agricol traurig, — und unglücklicher Weise fehlt es an Beweisen gegen den Abbé von Aigrigny ... Neulich, als ich von dem Advocaten des Fräulein von Cardoville über unseren Einbruch in's Kloster befragt worden bin, sagte er mir, daß man in jedem Augenblicke auf Hindernisse stieße, da es an materiellen Beweisen fehle und die Priester ihre Maßregeln so gut genommen hätten, daß die Klage vielleicht zu keinem Ende führen würde.


  — Das glaubt der Marschall auch, mein Kind, und dadurch wird seine Entrüstung über eine solche Ungerechtigkeit nur vermehrt.


  — Er sollte diese Elenden verachten.


  — Und die anonymen Briefe?


  — Wie ist es damit, mein Vater?


  — So erfahre denn Alles. Da der Marschall redlich und tapfer ist, so hat er, nachdem seine erste Wuth vorüber war, erkannt, wenn er den Renegaten, der sich in den Priesterrock gesteckt, beleidigen wolle, so sei es gerade eben so, als wenn er ein Weib oder einen alten Mann insultire. Er hat ihn daher nach Möglichkeit verachtet und vergessen. Aber von da ab kamen täglich durch die Post anonyme Briefe und in denselben versuchte man durch alle möglichen Mittel, den Zorn des Marschalls gegen den Renegaten zu reizen und anzustacheln, indem man ihn an all das Böse erinnerte, was der Abbé ihm und den Seinigen gethan. Endlich warf man dem Marschall vor, er sei feige, daß er sich nicht an diesem Priester räche, dem Verfolger seiner Frau und Kinder, der täglich auf's Frechste seiner spotte.


  — Und von wem meinen Sie, daß diese Briefe sind?


  — Ich weiß es nicht; es ist um verrückt zu werden ... Wahrscheinlich kommen sie von den Feinden des Marschalls, und er hat keine anderen Feinde, als diese Schwarzröcke.


  — Da aber diese Briefe den Zorn des Marschalls gegen den Abbé von Aigrigny aufregen, so können sie doch nicht von den Priestern geschrieben sein.


  — Das habe ich mir auch gesagt.


  — Und was kann der Zweck derselben sein?


  — Der Zweck? Nun, das ist nur zu klar! — rief Dagobert aus. — Der Marschall ist lebhaft, hitzig. Er hat tausend Gründe, sich an dem Renegaten rächen zu wollen. Aber er will sich nicht selbst Recht verschaffen und die andere Gerechtigkeit läßt ihn im Stich ... Nun hält er an sich , sucht zu vergessen und vergißt. Aber da kommen denn täglich diese frechen Briefe und reizen seinen gerechten Haß durch Spötteleien und Beleidigungen ... Donnerwetter! mein Kopf ist nicht schwächer als jeder andere, aber bei diesem Spiele würde ich verrückt werden.


  — Solche Berechnung wäre abscheulich und des Teufels würdig.


  — Und das ist noch nicht Alles.


  — Was meinen Sie?


  — Der Marschall hat noch andere Briefe bekommen, aber diese hat er mir nicht gezeigt. Als er den ersten gelesen hatte, war er von dem Schlage wie vernichtet und sagte halblaut: — O, sie achten auch nicht einmal Das mehr ... es ist zu viel, zu viel! — Und er hielt die Hände vor's Gesicht und weinte.


  — Er, der Marschall weinte? — rief der Schmied und wollte nicht glauben, was er hörte.


  — Ja, —, versetzte Dagobert, — er hat geweint wie ein Kind.


  — Und was konnten diese Briefe enthalten, mein Vater?


  — Ich habe nicht gewagt, ihn darum zu befragen, so niedergeschlagen und traurig war er.


  — Aber so, unaufhörlich gequält und geängstigt, muß der Marschall ein fürchterliches Leben führen ...


  — Und nun erst seine armen kleinen Töchter, die er immer trauriger und niedergeschlagener werden sieht, ohne daß es möglich ist, die Ursache ihres Kummers zu errathen, und dazu kommt der Tod seines Vaters, den er in seinen Armen hat sterben sehen; glaubst Du nicht, daß das Jammers genug ist? ... O nein ... ich bin überzeugt, der Marschall hat noch etwas Schlimmeres; seit einiger Zeit gleicht er sich gar nicht mehr selbst; jetzt kann er wegen eines Nichts aufgebracht werden, in Zorn gerathen ... — Nach einem augenblicklichen Zaudern fuhr der Soldat fort: — Nun im Grunde, Dir kann ich es sagen, mein armes Kind; siehst Du, eben bin ich in des Marschalls Zimmer hinaufgegangen und habe die Zündhütchen von seinen Pistolen heruntergenommen ...


  — O, mein Vater ... fürchtest Du? ...


  — Bei dem Zustande von Aufregung, in welchem ich ihn gestern gesehen habe, ist Alles zu fürchten.


  — Was ist denn gewesen?


  — Seit einiger Zeit hat er oft lange, geheime Gespräche mit einem Herrn, der wie ein Militair aussieht, wie ein braver, würdiger Mann; ich habe bemerkt, daß die Aufregung, die Traurigkeit des Marschalls stets nach diesen Besuchen sich verdoppelt; zwei oder drei Male habe ich darüber gesprochen; an seiner Miene habe ich gesehen, daß es ihm mißfalle, und so drang ich nicht weiter in ihn.


  Gestern Abend kam dieser Herr wieder; er blieb bis um elf Uhr hier und seine Frau ist in einem Fiacre gekommen, um ihn abzuholen; nachdem er fort war, bin ich hinauf gegangen, um zu sehen, ob der Marschall Etwas brauche; er war sehr blaß, aber ruhig; er dankte mir und ich ging wieder hinunter. Du weißt, daß mein Zimmer hier nebenan gerade unter dem seinigen ist; als ich unten bei mir war, hörte ich den Marschall auf- und abgehen, als ob er in großer Aufregung sei, aber bald war es mir, als ob er Meubeln mit großem Lärmen umstieße. Erschreckt gehe ich hinauf, er fragt mich mit ärgerlicher Miene, was ich wolle, und befiehlt mir zu gehen. Da ich ihn in diesem Zustande sehe, bleibe ich; er wird zornig, ich bleibe doch; aber da ich einen Tisch und einen Stuhl umgeworfen sehe, zeige ich mit so trauriger Geberde darauf hin, daß er mich versteht; und da er das beste Herz von der Welt hat, faßt er meine Hand und sagt zu mir: — Verzeih, daß ich Dir solche Unruhe mache, Dagobert; aber ich gerieth eben in einen albernen Jähzorn; ich war nicht bei Sinnen und glaube, ich würde mich zum Fenster hinausgeworfen haben, wenn es offen gewesen wäre. Wenn nur meine armen Kleinen es nicht gehört haben ... — fügte er hinzu und ging auf den Fußspitzen nach der Thür des Zimmers, in welchem die Töchter schliefen; nachdem er einen Augenblick ängstlich gehorcht und Nichts gehört hatte, kam er wieder zu mir zurück und sagte: — Glücklicher Weise schlafen sie. — Nun fragte ich ihn, was ihn denn in solche Aufregung bringe, ob er wieder, trotz meiner Vorsichtsmaßregeln, anonyme Briefe bekommen habe. — Nein, — antwortete er mir mit düsterer Miene, — aber laß mich, mein Freund, ich fühle mich besser, es hat mir wohl gethan, Dich zu sehen; gute Nacht, mein alter Kamerad, gehe hinunter und lege Dich zur Ruhe. — Ich hütete mich wohl, fortzugehen; ich that, als ob ich hinunterginge, setzte mich auf die oberste Stufe der Treppe und paßte auf; wahrscheinlich um sich ganz zu beruhigen, war der Marschall zu seinen Töchtern hineingegangen, um sie zu umarmen, denn ich hörte die Thür öffnen, welche zu ihnen führt. Darauf kam er wieder in sein Zimmer zurück und ging noch lange darin auf und ab, aber mit ruhigerem Schritte; endlich hörte ich, wie er sich auf sein Bett warf, und ging erst gegen Morgen hinab. Glücklicher Weise schien der übrige Theil der Nacht ihm ruhig vergangen zu sein.


  — Aber was kann er haben, mein Vater?


  — Ich weiß nicht. Als ich hinaufkam, wurde ich von der Verstörtheit seiner Züge, dem Glanze seiner Augen betroffen; ... wenn er das hitzige Fieber gehabt hätte, würde er nicht anders haben aussehen können ... Weil ich ihn nun hatte sagen hören, wenn das Fenster offen gewesen wäre, würde er sich hinausgestürzt haben, so hielt ich es für klüger, die Zündhütchen von seinen Pistolen zu, nehmen.


  — Ich begreife es nicht! — sagte Agricol. — Der Marschall ... ein so fester, so unerschrockener, so ruhiger Mann ... daß er so in Hitze gerathen kann!


  — Ich sage Dir, es muß etwas Außerordentliches in ihm vorgehen; seit zwei Tagen hat er seine Kinder nicht ein einziges Mal gesehen, und das ist stets ein böses Zeichen an ihm, ohne zu erwähnen, daß die armen Kleinen untröstlich darüber sind, denn dann meinen die beiden Engel stets, ihrem Vater Anlaß zu Mißvergnügen gegeben zu haben, und sie werden um so trauriger ... Sie ihm Verdruß machen? ... Wenn Du wüßtest, wie sie leben, die lieben Kinder ... Sie gehen oder fahren mit mir oder ihrer Gouvernante aus, denn ich lasse sie niemals allein fort; und dann kehren sie zurück und lernen, lesen etwas oder sticken, immer zusammen, ... und dann gehen sie zu Bett; ihre Gouvernante, welche, wie ich glaube, eine brave Frau ist, hat mir gesagt, daß sie die armen Kinder bisweilen Nachts während des Schlafes weinen gesehen hat; die armen Kleinen, bis heute wissen sie noch nicht, was Glück ist! — sagte der Soldat mit einem Seufzer.


  Dagobert hörte in diesem Augenblicke schnelle Schritte im Hofe, hob die Augen und sah den Marschall Simon mit bleichem Gesichte, verstörter Miene, in beiden Händen einen Brief halten, den er mit hastiger Aengstlichkeit zu lesen schien.


  Siebzehntes Kapitel.


  Die Goldstadt.
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  Während der Marschall Simon mit so aufgeregtem Wesen durch den Garten ging und den anonymen Brief las, den er durch Vermittelung Murrkopfs erhalten hatte, befanden Rose und Blanche sich in dem Salon, den sie gewöhnlich bewohnten und in welchen während ihrer Abwesenheit Jocrisse einen Augenblick eingetreten war.


  Die armen Kinder schienen zu unaufhörlicher Trauer bestimmt; in dem Augenblicke, wo die um ihre Mutter zu Ende ging, hüllte auf's Neue der tragische Tod ihres Großvaters sie in düsteren Flor.


  Alle Beide waren ganz in Schwarz gekleidet und saßen auf einem Canapee bei ihrem Arbeitstische.


  Der Kummer bringt häufig die Wirkung der Jahre hervor, er macht alt. So waren Rose und Blanche in wenigen Monaten entwickelte Mädchen geworden. Auf die kindliche Anmuth ihrer reizenden Gesichter, die früher so rund und so rosig gewesen und dann bleich und mager geworden, war der Ausdruck einer ernsten und rührenden Traurigkeit gefolgt; ihre großen Augen von klarem und sanftem Blau, die noch immer etwas Schwärmerisches hatten, waren nicht mehr mit jenen freudigen Thränen benetzt, welche ein herzliches und natürliches Lachen auf ihre Wimpern lockte, sobald die komische Kaltblütigkeit Dagobert's oder irgend ein stummer Spaß des alten 'Murrkopf ihre schwierige und lange Pilgerschaft erheitert hatte.


  Mit einem Worte, diese reizenden Gesichter, welche der blühende Pinsel Creuze's allein in ihrer ganzen sammetnen Frische hätte wiedergeben können, waren nun würdig, den schwermüthig idealen, unsterblichen Maler der Mignon, die sich nach dem Himmel sehnt, und der Margarethe, die an Faust denkt, zu begeistern. [Brauchen wir noch Herrn Ary Scheffer zu nennen, einen der größten Maler der modernen Schule und den bewundernswerthesten Dichter von allen unseren großen Malern?]


  Rose hatte sich im Sopha angelehnt und beugte ihr Köpfchen etwas auf die Brust, auf der sich ein Tuch von schwarzem Flor kreuzte; das Licht, welches von einem ihr gegenüber befindlichen Fenster kam, glänzte sanft auf ihrer reinen weißen Stirn, die mit zwei dichten Scheiteln kastanienbrauner Haare geschmückt war; ihr Blick war starr und der geschlungene Bogen ihrer leicht zusammengezogenen Augenbrauen deutete auf kummervolle Gedanken. Ihre beiden kleinen Hände, die gleichfalls mager geworden waren, lagen auf ihren Knieen und hielten noch die Stickerei, mit der sie sich beschäftigte.


  Blanche war in Profil zu sehen, den Kopf etwas nach ihrer Schwester gewandt, und sah dieselbe mit dem Ausdrucke zarter und unruhiger Besorgniß an, indem sie ihre Nadel noch in ihrer Gaze stecken hatte, als ob sie gearbeitet hätte.


  — Schwester, — sagte Blanche mit sanfter Stimme nach einigen Augenblicken, während welcher man, so zu sagen, ihr die Thränen hätte in die Augen steigen sehen können, — Schwester, woran denkst Du denn? Du siehst recht traurig aus.


  — Ich denke an die Goldstadt unserer Traume, — antwortete Rose nach einer Pause langsam und leise.


  Blanche begriff die Bitterkeit dieser Worte. Ohne ein Wort zu sagen, warf sie sich ihrer Schwester um den Hals und ließ ihre Thränen rinnen.


  Die Goldstadt ihrer Träume war Paris und ihr Vater; Paris, die wunderbare Stadt der Freuden und Feste, über denen lächelnd und glücklich den beiden Waisen das Gesicht ihres Vaters gestrahlt hatte.


  Aber ach! die Goldstadt hatte sich für sie in eine Stadt der Thränen verwandelt, der Thränen des Todes und der Trauer; die fürchterliche Seuche, welche ihre Mutter tief in Sibirien befallen, scheint ihnen wie eine düstere Wolke gefolgt zu sein, welche, stets über ihnen schwebend, fortwährend das sanfte Blau des Himmels und den freudigen Glanz der Sonne verbirgt.


  Die Goldstadt ihrer Träume war ferner noch die Stadt, in welcher vielleicht eines Tages ihr Vater zu ihnen gesagt hätte, indem er ihnen zwei Freier vorstellte, die gut und schön wären, wie sie selbst: „Ihr werdet von ihnen geliebt, ihre Seele ist der Eurigen würdig, macht Jeden von ihnen zu Eurem Bruder und zu meinem Sohne.“ Und welche keusche, zauberische Verwirrung mußte das für die Waisen sein, deren Herzen, rein wie Kristall, nichts Anderes hatten ersinnen können, als das himmlische Antlitz Gabriel's, des Erzengels, den ihre Mutter gesendet, um sie zu beschützen.


  Man wird nun die schmerzliche Bewegung Blanche's begreifen, als sie ihre Schwester mit bitterer Traurigkeit die Worte sagen hörte, in welchen ihre gemeinschaftliche Stellung bezeichnet war:


  — Ich denke an die Goldstadt unserer Träume.


  — Wer weiß, — sagte Blanche und trocknete ihrer Schwester die Thränen ab, — vielleicht kommt das Glück später für uns.


  — Ach, da wir trotz der Gegenwart unseres Vaters nicht glücklich sind, können wir es da jemals werden?


  — Ja doch, sobald wir uns mit unserer Mutter vereinigt haben werden.


  — Dann ist jener Traum vielleicht eine Verkündigung: der Traum, den wir einst in Deutschland hatten.


  — Der Unterschied besteht blos darin, daß damals der Engel Gabriel vom Himmel herabstieg, um zu uns zu kommen, und daß er diesmal uns von dieser Erde mitnimmt, um uns nach oben zu unserer Mutter zu bringen.


  — Dieser Traum wird erfüllt werden, wie der andere; ... wir hatten geträumt, daß der Engel Gabriel uns beschützen würde, und er hat uns gerettet während des Schiffbruchs ...


  — Diesmal haben wir geträumt, er werde uns in den Himmel führen, und warum sollte das nicht auch eintreffen?


  — Aber, liebe Schwester, dann muß ja unser Gabriel, der uns während des Sturmes gerettet hat, auch sterben! ... Nein, nein, das wird nicht geschehen ... Wir wollen beten, daß es nicht geschieht.


  — Nein, es wird nicht geschehen; siehst Du, wir haben blos den Schutzengel Gabriel im Traume gesehen, der ihm gleicht.


  — Schwester, wie sonderbar doch dieser Traum ist! Auch diesmal, wie in Deutschland, haben wir denselben Traum gehabt, ... drei Mal denselben Traum.


  — Es ist wahr. Der Engel Gabriel hat sich zu uns geneigt und mit sanfter und trauriger Miene betrachtet und zu uns gesagt: „Kommt, meine Kinder, meine Schwestern, Eure Mutter erwartet Euch ... Ihr armen, so weit hergekommenen Kinder,“ fügte er mit seiner zärtlichen Stimme hinzu, „Ihr habt diese Erde durchschritten, unschuldig und sanft, wie zwei Tauben, um nun für immer an der Brust der Mutter auszuruhen ... “


  — Ja, das sind die Worte des Erzengels, — sagte die andere Waise mit nachdenklicher Miene. — Wir haben Niemandem Böses gethan, haben die geliebt, die uns liebten ... warum sollten wir zu sterben fürchten?


  — Daher, liebe Schwester, haben wir auch eher gelacht als geweint, da er uns bei der Hand genommen, seine schönen, rothen Flügel entfaltet und uns mit sich in die Bläue des Himmels genommen hat.


  — Nach dem Himmel, wo unsere gute Mutter uns die Anne entgegenstreckte, das Antlitz ganz in Thränen gebadet.


  — O, siehst Du, Schwester, solche Träume hat man nicht umsonst, und dann, — fügte sie hinzu, indem sie Rose mit schmerzlichem Lächeln betrachtete, — würde das vielleicht einem großen Kummer ein Ende machen, dessen Ursache wir sind ... Du weißt ...


  — Ach, mein Gott, unsere Schuld ist es nicht ... wir lieben ihn ja so sehr ... aber wir sind in seiner Gegenwart so furchtsam, daß er vielleicht meint, wir hätten ihn nicht lieb ...


  Diese Worte sagend, wollte Rose ihre Thränen trocknen und nahm ihr Taschentuch aus dem Arbeitskorbe; ein in Briefform zusammengeschlagenes Papier fiel heraus.


  Als sie das sahen, bebten die beiden Schwestern, drängten sich aneinander, und Rose sagte mit zitternder Stimme zu Blanche:


  — Wieder einer von diesen Briefen ... o, ich fürchte mich ... er ist gewiß wie die anderen.


  — Wir müssen ihn schnell auflangen, damit man ihn nicht sieht. Du weißt wohl, ... — sagte Blanche, indem sie sich bückte und hastig nach dem Papiere griff, — sonst konnten vielleicht die Personen, die sich für uns interessiren, in große Gefahr kommen.


  — Aber wie kommt nur dieser Brief hierher?


  — Wie sind uns die anderen stets in der Abwesenheit unserer Gouvernante in die Hände gekommen?


  — Es ist wahr, wozu sollen wir eine Erklärung dieses Geheimnisses suchen, wir würden sie ja doch nicht finden ... Wir wollen diesen Brief lesen, vielleicht ist er besser für uns, als die anderen.


  Und die beiden Schwestern lasen das Folgende:


  „Fahren Sie fort, Ihren Vater zu verehren, lieben Kinder, denn er ist sehr unglücklich, und Sie verursachen ihm unwillkürlich allen seinen Kummer; Sie werden niemals die furchtbaren Opfer erfahren, welche Ihre Gegenwart ihm auferlegt, aber ach, er ist das Opfer seiner väterlichen Pflicht; seine Qualen sind schrecklicher als jemals, verschonen Sie ihn besonders mit Beweisen von Zärtlichkeit, die ihm mehr Kummer als Glück verursachen: jede Ihrer Liebkosungen ist ein Dolchstoß für ihn, denn er sieht in Ihnen die unaufhörliche Ursache seiner Schmerzen.


  „Liebe Kinder, Sie müssen deshalb doch nicht verzweifeln; wenn Sie Gewalt genug über sich haben, um ihn nicht der schmerzlichen Prüfung einer zu hingebenden Zärtlichkeit auszusetzen, so seien Sie zurückhaltend, obwohl liebreich, und Sie werden auf diese Weise ihm seine Qualen sehr erleichtern. Halten Sie es stets geheim, selbst für den braven guten Dagobert, der Sie so sehr liebt, sonst würde er, Sie, Ihr Vater und der unbekannte Freund, der Ihnen dieses schreibt, in große Gefahren kommen, da Sie furchtbare Feinde haben.


  „Muth und Hoffnung! Denn man wünscht, bald die Zärtlichkeit Ihres Vaters zu Ihnen frei von allem Kummer zu machen — und welcher schöne Tag wird das sein. Vielleicht ist er nicht mehr fern ...


  „Verbrennen Sie dieses Billet, wie die früheren.“


  Dieser Brief war mit so viel Umsicht geschrieben, daß diese Zeilen, selbst wenn die Waisen sie ihrem Vater oder Dagobert mitgetheilt hätten, höchstens wie eine seltsame, betrübende, aber fast entschuldbare Indiscretion hätten betrachtet werden können; Nichts war mit einem Worte nichtswürdiger ersonnen, wenn man daran denkt, in welcher grausamen Unentschlossenheit sich der Marschall Simon befand, der fortwährend gegen den Kummer kämpfte, seine Töchter auf's Neue zu verlassen, und gegen die Schande, Das aus den Augen zu setzen, was er wie eine heilige Pflicht betrachtete.


  Durch diese teuflischen Winke war die Zärtlichkeit und die Reizbarkeit des Herzens der beiden Schwestern aufmerksam gemacht, und die beiden Schwestern bemerkten bald, daß ihre Gegenwart in der That Ihrem Vater zu gleicher Zeit angenehm und peinlich sei; denn bisweilen fühlte er bei ihrem Anblicke sich unfähig, sie zu verlassen, und dann umdüsterte wider seinen Willen der Gedanke an eine unerfüllte Pflicht sein Gesicht.


  Diese Regungen konnten die armen Kinder nicht anders erklären, als in dem Sinne der empfangenen anonymen Briefe. Sie waren überzeugt, daß ihre Gegenwart aus einem geheimen Grunde, dem sie nicht auf die Spur kommen konnten, ihrem Vater häufig lästig und unangenehm sei.


  Daher kam die immer größer werdende Traurigkeit Rose's und Blanche's, daher legte eine Art Furcht und Zurückhaltung wider Willen ihrer kindlichen Zärtlichkeit Fesseln an, ein schmerzliches Hinderniß, welches der Marschall, der sich durch den für ihn unerklärlichen Anschein täuschen ließ, für Kälte hielt. Das drückte ihm das Herz ab, sein edles Gesicht verrieth dann einen bitteren Schmerz, und häufig verließ er, um seine Thränen zu verbergen, plötzlich seine Kinder.


  Und die Waisen sagten dann bestürzt zu einander:


  — Wir sind die Ursache des Kummers unseres Vaters; unsere Gegenwart macht ihn so unglücklich.


  Man stelle sich nun vor, welche Zerstörung solch ein fester, unaufhörlicher Gedanke in diesen beiden jungen, liebenden, schüchternen und naiven Herzen hervorbringen mußte. Wie hätten die beiden Waisen den anonymen Winken mißtrauen sollen, die mit Verehrung von Allem sprachen, was sie liebten, und die übrigens täglich durch das Benehmen ihres Vaters gegen sie gerechtfertigt schienen?


  Da sie schon Opfer zahlreicher Ränke gewesen waren und gehört hatten, daß sie von Feinden umgeben seien, so begreift man, daß sie, den Empfehlungen ihres unbekannten Freundes getreu, Dagobert niemals von diesen Briefen etwas vertraut hatten, in welchen der Soldat übrigens so richtig gewürdigt wurde.


  Der Zweck dieses Ränkespiels war sehr einfach: wenn man den Marschall auf diese Weise in jeder Beziehung quälte, ihn überredete, daß seine Kinder kalt gegen ihn seien, so mußte man natürlich die Unentschlossenheit zu besiegen hoffen, welche ihn noch hinderte, auf's Neue seine Töchter zu verlassen, um sich in ein abenteuerliches Unternehmen hineinzustürzen; ferner dem Marschall das Leben so unleidlich zu machen, daß er es als ein Glück betrachtete, Vergessenheit seiner Qualen in den heftigen Aufregungen eines verwegenen, edlen und ritterlichen Unternehmens zu suchen: das war das Ziel, welches Rodin sich vorsetzte, und dieser Zweck war eben so logisch als erreichbar.


  *


  Nachdem die beiden jungen Mädchen diesen Brief gelesen, schwiegen sie einen Augenblick still und waren niedergeschlagen; darauf stand Rose, welche das Papier in der Hand hielt, schnell auf, näherte sich dem Kamine und warf den Brief in's Feuer, indem sie mit furchtsamer Miene sagte:
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  — Wir müssen schnell diesen Brief verbrennen, sonst entstände vielleicht großes Unglück daraus.


  — Kein größeres, als uns so passirt, — sagte Blanche trostlos. — Was kann der Grund sein, daß wir unserem Vater so viel Kummer verursachen?


  — Siehst Du, Blanche, — sagte Rose, während ihre Thränen langsam rannen, — vielleicht findet er uns nicht so, wie er uns gewünscht hätte; er liebt uns wohl als die Töchter unserer armen Mutter, die er anbetete, ... aber für ihn sind wir nicht die Töchter, die er sich gedacht hat. Verstehst Du mich wohl, Schwester?


  — Ja, ja, das ist es vielleicht, was ihm so viel Kummer macht ... wir sind so wenig unterrichtet, so wild, so linkisch, daß er wahrscheinlich sich unserer schämt, und da er trotzdem uns liebt, leidet er dabei.


  — Ach, unser Fehler ist es nicht; ... unsere gute Mutter hat uns in der Einsamkeit Sibiriens so erzogen, wie sie konnte ...


  — O, an sich macht unser Vater uns gewiß keinen Vorwurf daraus, aber wie Du sagst, er leidet dabei. Besonders wenn er Freunde hat, deren Töchter sehr schön, voller Talente und Geist sind, dann bedauert er sehr, daß wir diesen nicht gleichen.


  — Erinnerst Du Dich wohl noch, als er uns zu unserer Cousine Fräulein Adrienne führte, die so zärtlich, so gut gegen uns gewesen? Mit welcher Bewunderung er zu uns sagte: „Habt Ihr wohl gesehen, meine Kinder, wie schon Fräulein Adrienne ist? wie viel Geist, welches edle Herz sie hat und dabei wie viel Anmuth und Lieblichkeit?


  — O, er hatte Recht ... Fräulein von Cardoville war so schön, ihre Stimme so sanft, daß, als wir sie sahen und hörten, uns war, als hätten wir keinen Kummer mehr.


  — Siehst Du, Rose, gerade deshalb kann unser Vater, wenn er uns mit unserer Cousine und mit vielen anderen schönen jungen Damen vergleicht, nicht stolz auf uns sein ... und er, der so geliebt, so geehrt ist, würde doch so gern stolz auf seine Töchter gewesen sein.


  Plötzlich legte Rose die Hand auf den Arm ihrer Schwester und sagte ängstlich zu ihr:


  — Horch, horch! In unseres Vaters Zimmer wird sehr laut gesprochen!


  — Ja! — sagte Blanche und horchte nun auch auf. — Man geht ... es ist sein Schritt.


  — O, mein Gott ... wie laut er spricht, es ist, als ob er zornig wäre ... er wird am Ende hereinkommen ...


  Und bei dem Gedanken der Ankunft ihres Vaters, der sie doch liebte und anbetete, sahen die beiden unglücklichen Kinder sich voller Schrecken an.


  Die Stimmen wurden immer lauter, immer zorniger, und Rose sagte ganz zitternd zu ihrer Schwester:


  — Laß uns nicht hier bleiben; ... komm auf unser Zimmer ...


  — Warum?


  — Wir würden wider unseren Willen unseres Vaters Worte hören, und er weiß nicht, daß wir hier sind.


  — Du hast Recht, komm, komm! — antwortete Blanche, indem sie schnell aufstand.


  — O, ich fürchte mich ... ich habe ihn niemals in so gereiztem Tone sprechen hören.


  — Ach, mein Gott, — sagte Blanche blaß werdend, und blieb unwillkürlich stehen, — er spricht mit Dagobert so ...


  — Was ist denn vorgefallen ... daß er auf diese Weise mit ihm sprechen kann?


  — Ach, gewiß irgend ein Unglück! ...


  — O, Schwester, laß uns nicht hier bleiben, es ist zu schmerzlich, so mit Dagobert sprechen zu hören.


  Ein lautes Geräusch im Nebenzimmer, als ob ein Gegenstand hingeworfen würde, erschreckte die Waisen so, daß sie bleich und vor Aufregung zitternd in ihr Zimmer stürzten und die Thür desselben abschlossen.


  Erzählen wir jetzt die Ursache des heftigen Zornes des Marschall Simon.


  Achtzehntes Kapitel.


  Der verwundete Löwe.
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  Der lärmende Auftritt, welcher Rose und Blanche so sehr erschreckt hatte, war folgender. Anfangs war der Marschall Simon allein in seinem Zimmer in schwer zu beschreibender Aufregung schnell auf- und abgegangen, sein schönes und männliches Gesicht war von Zorn entflammt, seine Augen glühten vor Entrüstung, während auf seiner breiten, von grau werdenden, sehr kurz geschnittenen Haaren umgebenen Stirn einige Adern, deren Schläge man hätte zählen können, geschwollen waren, als wollten sie springen; mitunter bewegte sich sein schwarzer Schnurrbart krampfhaft auf und ab. Und wie ein verwundeter Löwe, von tausend unsichtbaren Stichen gefoltert und gepeinigt, mit wilder Wuth in dem Käfig auf- und niedergeht, in welchem er eingesperrt ist, so ging der Marschall Simon keuchend vor Zorn im Zimmer hin und her; bald ging er etwas gebeugt, als ob er das Gewicht seines Zornes nicht tragen könne, bald dagegen stand er plötzlich still, stellte sich straff auf die Hüften, kreuzte seine Arme über die kräftige Brust und schien stolz, drohend, mit furchtbarem Blicke einen unsichtbaren Feind herauszufordern, indem er verwirrte Worte murmelte: in diesem Augenblicke war er ganz wieder der Mann des Kriegs und der Schlachten in seiner unerschütterlichen Kraft.


  Bald stand der Marschall still, stampfte mit dem Fuße vor Zorn auf den Boden, näherte sich dem Kamine und klingelte so heftig, daß die Schnur ihm in den Händen blieb.


  Ein Bedienter lief bei dem hastigen Klingeln herzu.


  — Hast Du Dagobert nicht gesagt, daß ich ihn sprechen möchte? — sagte der Marschall.


  — Ich habe die Befehle des Herrn Herzogs ausgeführt, aber Herr Dagobert begleitete seinen Sohn bis an die Hofthür und ...


  — Es ist gut, — sagte der Marschall Simon und machte eine gebieterische abweisende Geberde.


  Der Bediente ging hinaus, und sein Herr fuhr fort, mit großen Schritten auf und abzugehen, indem er voller Wuth einen Brief zerknitterte, den er in der linken Hand hielt. Dieser Brief war ihm unschuldigerweise von Murrkopf übergeben worden, der auf ihn zugelaufen war, um ihn zu begrüßen, als er heimkehrte.


  Endlich öffnete sich die Thür und Dagobert erschien.


  — Ich habe schon vor geraumer Zeit Sie rufen lassen, mein Herr! — rief der Marschall mit gereiztem Tone.


  Dagobert war mehr in Verlegenheit als überrascht wegen dieses neuen Anfalls von Jähzorn, den er mit Recht der fortwährenden Ueberreizung zuschrieb, in welcher der Marschall sich befand; er antwortete daher sanft:


  — Entschuldigen Sie mich, mein General, ich begleitete meinen Sohn ...


  — Lesen Sie das, mein Herr! — sagte der Marschall rauh, indem er ihn unterbrach und ihm den Brief hinhielt.


  Während Dagobert las, gerieth der Marschall wieder in größeren Zorn, stieß einen Stuhl, der ihm in den Weg kam, mit dem Fuße um und sagte:


  — Also bis hierher, sogar in meinem Hause dürfen sich Elende zeigen, die wahrscheinlich von Denen bestochen sind, welche mit unglaublicher Erbitterung mich peinigen. Nun, mein Herr, haben Sie gelesen?


  — Das ist eine neue Nichtswürdigkeit, die zu den anderen hinzukommt, — sagte Dagobert kalt.


  Und er warf den Brief in den Kamin.


  — Der Brief ist nichtswürdig ... aber er sagt die Wahrheit, — versetzte der Marschall.


  Dagobert betrachtete ihn, ohne ihn zu verstehen.


  Der Marschall fuhr fort:


  — Und wissen Sie, durch wen dieser Brief mir in die Hände gespielt worden ist, denn man möchte glauben, der Teufel habe wirklich sein Spiel dabei: Durch Ihren Hund.


  — Murrkopf! — sagte Dagobert im höchsten Erstaunen.


  — Ja, — versetzte der Marschall bitter, — wahrscheinlich ist es ein Spaß von Ihrer Erfindung.


  — Ich bin wahrlich nicht zum Spaßen aufgelegt, mein General, — antwortete Dagobert immer betrübter über den gereizten Zustand, in welchem er den Marschall sah. — Ich kann mir nicht erklären, wie die Sache gekommen sein mag; ... Murrkopf apportirt sehr gut, hat gewiß den Brief im Hause irgendwo gefunden und ...


  — Und wer hat diesen Brief hier gelassen? Ich bin also von Verräthern umgeben, Sie passen auf Nichts, während ich doch Alles Vertrauen in Sie setze.


  — Mein General ... hören Sie mich an ...


  Aber der Marschall versetzte, ohne ihn hören zu wollen:


  — Was zum Teufel! ich habe fünfundzwanzig Jahre Krieg geführt, Armeen die Spitze geboten, siegreich den schlechtesten Zeiten der Verbannung und der Verfolgung getrotzt, habe Keulenschlägen widerstanden und nun sollte ich mich von Nadelstichen tödten lassen? Wie, bis in mein Haus hinein verfolgt, sollte ich ungestraft gequält, belästigt, jeden Augenblick gemartert werden können in Folge irgend eines jämmerlichen Hasses! Wenn ich sage irgend eines, so irre ich mich; ... Aigrigny, der Abtrünnige, ist dabei im Spiele, davon bin ich überzeugt. Ich habe in der Welt nur einen Feind, und der ist dieser Mensch; ich muß ein Ende mit ihm machen; ich bin es müde, es wird mir zu viel.


  — Aber, mein General, denken Sie nur daran, daß er Priester ist ...


  — Und was geht mich sein Priesterthum an, ich habe ihn den Degen handhaben sehen und werde wohl noch diesem Renegaten das Soldatenblut in's Gesicht treiben können.


  — Aber, mein General ...


  — Ich sage Ihnen, daß ich mich an irgend Jemanden halten muß! — rief der Marschall im heftigsten Aerger aus. — Ich muß diesen nichtswürdigen Hinterlistigkeiten einen Namen und eine Gestalt geben, um mit ihnen zu Ende kommen zu können ... sie erdrücken mich von allen Seiten ... machen aus meinem Leben eine Hölle, und man versucht Nichts, mir diesen Aerger zu ersparen, der mich langsam tödtet. Ich kann auf Niemand mehr mich verlassen!


  — Mein General ... diese Aeußerung lasse ich mir nicht gefallen, — sagte Dagobert mit ruhiger, fester und entschlossener Stimme.


  — Was? ...


  — Mein General ... ich kann Sie nicht sagen lassen, daß Sie zu Niemandem mehr Vertrauen haben können; Sie würden es am Ende glauben und das wäre noch schlimmer für Sie, als für diejenigen, welche wissen, woran sie mit ihrer Hingebung sind und die für Sie in's Feuer gehen würden, und zu diesen gehöre ich, das wissen Sie wohl!


  Diese einfachen Worte, welche Dagobert mit tiefbewegtem Tone aussprach, brachten den Marschall wieder zu sich selbst, denn sein rechtlicher und ehrlicher Charakter konnte wohl von Zeit zu Zeit durch Kummer und Aerger hart werden, aber bald gerieth er wieder in das richtige Gleis; daher wandte er sich jetzt in minder rauhem Tone, obwohl eine heftige Reizbarkeit sich noch immer darin zeigte, zu Dagobert:


  — Du hast Recht. Ich darf an Dir nicht zweifeln; der Aerger reißt mich fort, dieser nichtswürdige Brief hat mich außer mir gebracht. Man möchte verrückt werden! Ich bin ungerecht, thöricht ... undankbar! Ja, undankbar und gegen wen? gegen Dich sogar ...


  — Sprechen wir nicht mehr von mir, mein General. Mit solchen Worten können Sie mich auf ein ganzes Jahr verstimmt machen; ... aber was ist Ihnen geschehen? ...


  Des Marschalls Mienen wurden wieder düster, und er sagte mit kurzem, frostigem Tone:


  — Was mir geschehen ist? Man verachtet mich ...


  — Sie? ...


  — Ja, mich! — versetzte der Marschall bitter, — warum soll ich Dir diese neue Wunde verbergen? Ich habe Dich vorhin durch meinen Zweifel beleidigt, jetzt muß ich Dich dafür entschädigen. Höre also Alles: seit einiger Zeit bemerke ich, daß meine alten Waffengefährten, wenn ich ihnen begegne, sich nach und nach von mir entfernen ...


  — Wie? ... das meinte der anonyme Brief von eben?


  — Ja, er spielte darauf an, ... und hatte Recht, — versetzte der Marschall und stieß einen Seufzer des Aergers und der Entrüstung aus.


  — Aber das ist ja unmöglich, mein General, Sie sind ja so geliebt, so geehrt!


  — Alles das sind nur Worte; ich spreche von Tatsachen; sobald ich erscheine, hört plötzlich das begonnene Gespräch auf, anstatt mich wie einen Kriegskameraden zu behandeln, befleißigt man sich einer strengen, kalten Höflichkeit gegen mich; genug, es sind das tausend Kleinigkeiten und unbedeutende Züge, die das Herz kränken und über die man doch nichts sagen kann ...


  — Was Sie da sagen, mein General, macht mich ganz bestürzt, — versetzte Dagobert voller Erstaunen, — Sie versichern es mir, ich muß es daher glauben.


  — Es war nicht mehr zu ertragen. Ich wollte es endlich vom Herzen herunterhaben und gehe heute Morgen zum General Havrincourt, er war mit mir Oberst in der Kaisergarde und ist die Ehre, die Redlichkeit selbst. Ich trete ganz offenherzig zu ihm hin und sage: Ich bemerke, daß man mich kalt behandelt; irgend eine Verleumdung muß gegen mich herumgetragen werden. Sagen Sie mir Alles, wenn ich die Angriffe kenne, werde ich mich offen und ehrlich vertheidigen.


  — Nun, mein General?


  — Havrincourt blieb gleichgültig und ceremoniell. Auf meine Fragen antwortete er kalt: — Ich wüßte nicht, Herr Marschall, daß irgend ein verleumderisches Gerücht über Sie in Umlauf wäre. — Es ist nicht nöthig, mich Herr Marschall zu nennen. Mein lieber Havrincourt, wir sind alte Soldaten, alte Freunde! Ich gestehe, daß ich über meine Ehre unruhig bin, denn ich finde, daß Sie und unsere Kameraden mich nicht mehr herzlich wie sonst empfangen. Das ist nicht zu leugnen, denn ich sehe es, weiß es und fühle es ... — Darauf antwortete Havrincourt mir mit derselben Kälte: — Ich habe niemals bemerkt, daß man es an den schuldigen Rücksichten gegen Sie hätte fehlen lassen. — Ich spreche nicht von Rücksichten mit Ihnen! — rief ich aus und drückte liebreich seine Hand, welche dem Drucke — ich bemerkte es wohl — nur schwach antwortete. Ich spreche von Herzlichkeit, von Vertrauen, das man mir sonst bewies, während man mich jetzt immer mehr wie einen Fremden behandelt. Warum das? Woher diese Veränderung? — Er antwortet mir noch immer kalt und zurückhaltend: — Das sind so zarte Schätzungen, Herr Marschall, daß ich nicht im Stande bin, Ihnen darüber eine Ansicht mitzutheilen. — Mir schwoll das Herz vor Zorn und Leiden. Was sollte ich thun? Havrincourt fordern? Das wäre thöricht gewesen. Meiner Würde halber brach ich das Gespräch ab, das meine Befürchtungen nur zu sehr bestätigt hat ... Auf diese Weise, — fügte der Marschall hinzu, indem er immer lebhafter wurde, — auf diese Weise bin ich gewiß um die Achtung gekommen, auf welche ich ein Recht habe, werde vielleicht verachtet, ohne einmal die Ursache davon zu wissen! Ist das nicht abscheulich? Wenn man wenigstens eine Thatsache oder irgend ein Gerücht vorbrächte, so wüßte ich doch wenigstens, wie ich mich vertheidigen, mich rächen oder darauf antworten sollte. Aber nichts, gar nichts, nicht ein einziges Wort. Kälte Höflichkeit, welche verletzt und beleidigt ... O, noch einmal, es ist zuviel ... zuviel, denn zu alle Dem kommen noch andere Sorgen. Was für ein Leben führe ich, seit mein Vater todt ist? ... Finde ich Ruhe oder Glück in meinem Hause? Nein! Kehre ich zurück, so finde ich nichtswürdige Briefe, und außerdem, — fügte der Marschall nach augenblicklichem Zaudern hinzu. — und außerdem finde ich meine Tochter immer gleichgültiger gegen mich ... Ja, — setzte der Marschall hinzu, indem er Dagobert's Erstaunen sah, — und wissen Sie nicht, wie theuer sie mir sind!


  — Ihre Tochter gleichgültig? — versetzte Dagobert verwundert. — Sie machen ihnen diesen Vorwurf?


  — Nun, mein Gott, ich tadle sie ja nicht; sie haben kaum Zeit gehabt, mich kennen zu lernen.


  — Sie haben nicht Zeit gehabt, Sie kennen zu lernen? — versetzte der Soldat mit vorwurfsvollem Tone, indem er nun auch heftig wurde. — So, und wovon sprach denn stets die Mutter mit ihnen und wovon ich? Waren Sie nicht etwa immer der Dritte unter uns? Und was wird denn Ihren Kindern anders gelehrt, als Sie zu lieben, und Sie zu kennen?


  — Du vertheidigst sie, das ist ganz recht, sie lieben Dich mehr als mich! — sagte der Marschall mit wachsender Bitterkeit.


  Dagobert war so schmerzlich bewegt, daß er den Marschall ansah, ohne ihm zu antworten.


  — Nun ja, — rief der Marschall im kummervollen Ergusse. — Ja, es mag undankbar und schändlich sein, aber ich kann mir nicht helfen: zwanzigmal bin ich eifersüchtig, fürchterlich eifersüchtig gewesen über das liebreiche Vertrauen, welches meine Kinder Dir erweisen, während sie mir gegenüber stets furchtsam erscheinen. Wenn ihre schwermüthigen Gesichter mitunter einen fröhlicheren Ausdruck annehmen als gewöhnlich, so geschieht es nur, wenn sie von Dir sprechen, Dich sehen, während sie für mich nur Ehrfurcht, Gezwungenheit, Kälte haben! Und das bringt mich um ... Der Neigung meiner Kinder gewiß, würde ich Allem getrotzt, Alles ertragen haben.


  Als der Marschall Dagobert nach der Thür stürzen sah, welche zu Rose's und Blanche's Wohnung führte, herrschte er ihm zu:


  — Wohin willst Du?


  — Ihre Töchter holen, mein General!


  — Wozu das?


  — Um sie Ihnen gegenüber zu stellen und zu ihnen zu sagen: Meine Kinder, Euer Vater glaubt, daß Ihr ihn nicht liebt! Ich werde ihnen nur das sagen und dann sollen Sie sehen ...


  — Dagobert, ich verbiete es Dir, — rief der Vater von Rose und Blanche heftig aus.
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  — Daran kehrt sich Dagobert nicht ... Sie haben kein Recht, gegen diese armen Kleinen ungerecht zu sein.


  Und der Soldat that auf's Neue einen Schritt nach der Thür zu.


  — Dagobert, ich befehle Dir, hier zu bleiben! — rief der Marschall.


  — Hören Sie mir zu, Herr General: ich bin Ihr Soldat, Ihr Untergebener, Ihr Diener, wenn Sie wollen, — sagte der ehemalige Grenadier zu Pferde rauh; — aber für mich giebt's weder Rang noch Grad, wenn es sich darum handelt, Ihre Töchter zu vertheidigen. Alles wird sich aufklären; redliche Leute muß man einander gegenüberstellen ... ich kenne keine andere Art zu verfahren.


  Und wenn der Marschall Dagobert nicht am Arme zurückgehalten hätte, würde er in's Zimmer der Waisen hineingegangen sein.


  — Bleib! — sagte der Marschall so gebieterisch, daß der an Gehorsam gewöhnte Soldat den Kopf senkte und sich nicht regte.


  — Was willst Du thun? — versetzte der Marschall: — meinen Töchtern sagen, daß ich glaube, sie liebten mich nicht? auf diese Weise also Erheuchelung einer Zärtlichkeit bei ihnen hervorrufen, von welcher die armen Kinder nichts empfinden? ... Ihr Fehler ist es nicht, wahrscheinlich liegt es an mir.


  — O, mein General, — sagte Dagobert mit herzzerreißendem Tone, — was ich jetzt empfinde, ist nicht mehr Zorn, während ich Sie so von Ihren Kindern sprechen höre, sondern Schmerz ... Sie brechen mir das Herz ...


  Der Marschall versetzte, von dem Gesichtsausdrucke des Soldaten gerührt, minder rauh:


  — Nun, mag sein, ich habe wieder Unrecht ... und dennoch, sag' mir, ... ich frage Dich ohne Bitterkeit ... ohne Eifersucht ... sind meine Kinder nicht viel zutraulicher, viel offener gegen Dich als gegen mich?


  — Meiner Treu, General, — rief Dagobert, — wenn es darauf ankäme ... so sind sie gegen Murrkopf noch vertraulicher als gegen mich; ... Sie sind ihr Vater ... und so gut ein Vater auch sein mag, er flößt immer eine gewisse Ehrfurcht ein. Sie sind zutraulich gegen mich. Ei zum Teufel, was für eine Art von Ehrfurcht sollen sie etwa vor mir haben, der ich, abgesehen von meinen sechs Fuß und meinem Schnurrbart, ungefähr wie eine alte Kinderfrau bin, die sie noch gewiegt hat ... Und dann muß man auch gestehen: — Schon vor der Zeit, wo Ihr Vater starb, waren Sie stets traurig — sorgenvoll; die Kinder haben das bemerkt ... und was Sie für Kälte halten, ist von ihrer Seite nur Besorgniß für Sie ... Sehen Sie, General, Sie sind nicht gerecht ... Sie beklagen sich im Grunde darüber, daß Sie von den Kindern zu sehr geliebt werden ...


  — Ich beklage mich über das, was ich leide, sagte der Marschall mit schmerzlichem Zorne; — ich allein ... kenne meine Leiden.


  — Sie müssen sehr groß sein, mein General, — sagte Dagobert, den seine Anhänglichkeit an die Waisen weiter fortriß, als er es wollte, — sehr groß müssen sie sein, denn Die, welche Sie lieben, müssen es nur zu sehr empfinden.


  — Also noch Vorwürfe?


  — Nun ja, Vorwürfe, meinetwegen! ... — rief Dagobert, — Ihre Kinder hätten sich eher über Sie zu beklagen, Sie der Kälte zu beschuldigen, da sie von Ihnen so verkannt werden.


  — Mensch, — sagte der Marschall und konnte sich kaum halten, — jetzt ist's genug, es wird mir zuviel!


  — Ja, es ist genug! — rief Dagobert mit erhöhter Aufregung, — allerdings, wozu nützt es auch, unglückliche Kinder zu vertheidigen, die nichts Anderes thun können als dulden und Sie lieben, ... wozu nützt es, sie gegen Ihre unselige Verblendung zu vertheidigen?


  Der Marschall machte eine Geberde des Unmuths und der Ungeduld und versetzte mit gezwungener Kaltblütigkeit:


  — Ich muß mich zwingen, daß ich daran denke, was ich Dir verdanke ... und ich werde das nicht vergessen, was Du auch thun und sagen magst.


  — Aber, mein General, — rief Dagobert, — warum wollen Sie nicht, daß ich die Kinder hole?


  — Aber siehst Du denn nicht, daß dieser Auftritt mich ganz hinbringt? — rief der Marschall außer sich. — Du begreifst also nicht, daß ich meine Töchter nicht zu Zeugen meiner Leiden machen will? ... Der Kummer eines Vaters hat seine Würde, und Du solltest ihn achten und ehren.


  — Ihn ehren? ... nein, denn eine Ungerechtigkeit ist die Ursache davon.


  — Genug, sage ich, Mensch, genug!


  — Und nicht zufrieden, sich selbst so zu quälen, — rief Dagobert, der nicht mehr an sich halten konnte, — wissen Sie, wohin Sie es noch bringen werden? Sie werden Ihre Töchter dahin bringen, daß sie vor Kummer sterben, hören Sie wohl ... und deshalb habe ich sie wahrhaftig nicht aus Sibirien hierhergebracht.


  — Vorwürfe?


  — Ja, denn Sie sind wahrhaft undankbar gegen mich, indem Sie Ihre Kinder unglücklich machen.


  — Hinaus, augenblicklich hinaus mit Dir! — rief der Marschall ganz außer sich, und vor Zorn und Schmerz so aufgebracht, daß Dagobert es bedauerte, zu weit gegangen zu sein und ausrief: — Mein General, ich habe Unrecht gehabt ... Ich habe es gegen Sie vielleicht an der schuldigen Ehrfurcht fehlen lassen ... verzeihen Sie mir ... aber ...


  — Gut, ich verzeihe Dir und bitte Dich, mich allein zu lassen, — antwortete der Marschall und suchte sich zu fassen.


  — Mein General, ein Wort!


  — Ich bitte Dich, laß mich allein ... ich verlange es als eine Gunst von Dir ... ist das noch nicht genug? — sagte der Marschall und gab sich alle Mühe, ruhig zu scheinen.


  Auf die hohe Röthe, welche während dieses unangenehmen Auftrittes die Züge des Marschalls entzündet hatte, folgte eine außerordentliche Blässe, und Dagobert verdoppelte, von diesem Zeichen erschreckt, seine Bitten.


  — Ich beschwöre Sie, mein General, — sagte er mit unsicherer Stimme, — erlauben Sie mir nur einen Augenblick ...


  — Wenn Du es denn nicht anders willst, so werde ich hinausgehen, — sagte der Marschall und that einen Schritt nach der Thür.


  Diese Worte wurden in einem solchen Tone gesagt, daß Dagobert nicht weiter darauf zu dringen wagte; er senkte den Kopf voller Verzweiflung und sah den Marschall noch eine Zeit lang schweigend und mit bittender Geberde an; aber bei einer neuen Regung von Jähzorn, welche der Vater Rose's und Blanche's kaum unterdrücken konnte, ging der Soldat zögernd hinaus.


  *


  Nach Dagobert's Forschungen waren kaum einige Minuten vergangen, als der Marschall nach einem düsteren Insichversunkensein sich mehrere Male dem Zimmer seiner Töchter mit ängstlicher Unentschlossenheit näherte, dann that er sich Gewalt an, wischte sich den kalten Schweiß von der Stirn, suchte seine Aufregung zu verbergen und trat in das Zimmer, in welches Rose und Blanche geflüchtet waren.


  Neunzehntes Kapitel.


  Die Prüfung.
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  Dagobert hatte Recht gehabt, seine Kinder, wie er Rose und Blanche väterlich nannte, zu vertheidigen, und dennoch waren die Bemerkungen des Marschalls in Bezug auf die laue Zuneigung, welche er seinen Töchtern zum Vorwurf machte, unglücklicherweise durch den Anschein gerechtfertigt. Wie er seinem Vater gesagt hatte, konnte er sich die traurige, fast furchtsame Verlegenheit nicht erklären, welche seine Kinder in seiner Gegenwart an den Tag legten, und er suchte vergeblich nach der Ursache von Dem, was er ihre Gleichgültigkeit nannte. Bald warf er sich bitter vor, daß er den Schmerz nicht genug verborgen habe, den der Tod ihrer Mutter in ihm hervorgerufen; er fürchtete, auf diese Weise sie zu dem Glauben verleitet zu haben, daß sie nicht im Stande seien, ihn zu trösten. Bald glaubte er wieder, er habe sich nicht zärtlich, nicht zutraulich gegen sie bewiesen und durch seine militairische Rauhheit sie sich entfremdet. Bald endlich wieder sagte er sich mit großem Bedauern, da er stets fern von ihnen gelebt habe, müsse er ihnen fast fremd sein. Mit einem Worte, die am wenigsten begründeten Annahmen fuhren ihm in Menge durch den Sinn, und sobald dergleichen Keime von Zweifel, Mißtrauen oder Furcht bei einer Neigung existiren, entwickeln sie sich früher oder später mit trauriger Lebenskraft.


  Indessen war trotz dieser Kälte, welche ihm so wehe that, die Neigung des Marschalls für seine Kinder doch so stark, daß der Kummer, sie abermals zu verlassen, die einzige Ursache der Unentschlossenheit war, welche ihn quälte, des unaufhörlichen Kampfes zwischen seiner väterlichen Liebe und einer Pflicht, welche er als heilig betrachtete.


  Die bösen Folgen der über den Marschall so geschickt in Umlauf gebrachten Verleumdungen, daß Leute von Ehre, seine alten Waffengefährten, ihnen wohl Glauben schenken konnten, diese bösen Folgen waren den Freunden der Prinzessin von St. Dizier zuzuschreiben, welche mit furchtbarer Geschicklichkeit dergleichen zu verbreiten gewußt; wir werden später sowohl den Zweck als die Art dieser gehässigen Gerüchte erfahren, welche, verbunden mit so vielen anderen lebhaften Wunden, die seinem Herzen geschlagen wurden, das Maaß der Verzweiflung der Marschalls voll machten.


  Vom Zorne fortgerissen, bei der Ueberreizung, welche die unaufhörlichen Nadelstiche, wie er sagte, in ihm hervorriefen, hatte er, von einigen Worten Dagobert's ärgerlich gemacht, diesen hart angelassen, aber nachdem der Soldat hinausgegangen war, besann sich der Marschall bei ruhiger Ueberlegung auf den warmen, überzeugten Ausdruck bei der Vertheidigung seiner Töchter und wurde ungewiß über die Kälte, welche er ihnen vorwarf; nachdem er daher einen furchtbaren Entschluß gefaßt, falls diese Probe seine trostlosen Zweifel bestätigen sollte, trat er, wie wir erzählt haben, bei seinen Töchtern ein.


  Die Erörterung mit Dagobert war so lärmend gewesen daß der Ton der Stimmen durch den Saal hindurch den beiden Schwestern unbestimmt zu Ohren gekommen war, die sich in ihr Schlafzimmer geflüchtet hatten. Beim Eintritte ihres Vaters verriethen daher ihre Gesichter Furcht und Aengstlichkeit. Beim Anblickt des Marschalls, dessen Züge gleichfalls sehr aufgeregt waren, standen die beiden jungen Mädchen ehrfurchtsvoll auf, blieben aber dicht neben einander und ganz zitternd stehen. Und doch war nicht etwa Zorn und Härte auf dem Gesichte ihres Vaters zu lesen, sondern ein tiefer, fast bittender Schmerz, der zu sagen schien:


  — Meine Kinder, ... ich leide ... ich komme zu Euch, beruhigt mich, liebt mich ... oder ich sterbe.


  Der Gesichtsausdruck des Marschalls war in diesem Augenblicke, so zu sagen, so sprechend, daß die Waisen, nachdem sie die erste Regung der Furcht überwunden, in Begriff waren, sich in seine Arme zu werfen, aber da sie sich Dessen erinnerten, was die anonymen Schreiben ihnen anempfohlen, weil die Ergießung ihrer Zärtlichkeit ihrem Vater peinlich sei, so tauschten sie gegenseitig einen schnellen Blick aus und blieben zurückhaltend.


  Und doch sehnte sich gerade in diesem Augenblicke der Marschall innigst danach, seinen Kindern die Arme zu öffnen ... er betrachtete sie mit abgöttischer Liebe, machte sogar eine leise Bewegung, als wolle er sie zu sich rufen, da er mehr nicht zu versuchen wagte, aus Furcht, nicht verstanden zu werden. Aber die armen Kinder blieben, den ihnen gegebenen nichtswürdigen Winken getreu, stumm, unbeweglich und zitternd.


  Bei dieser anscheinenden Unempfindlichkeit sank dem Marschall der Muth; er konnte nicht mehr daran zweifeln, seine Töchter begriffen weder seinen furchtbaren Schmerz, noch seine gekränkte Zärtlichkeit.


  — Stets dieselbe Kälte, — dachte er, — ich hatte mich nicht geirrt.


  Indessen suchte er seine Empfindungen zu verbergen, ging auf sie zu und sagte mit ruhig scheinender Stimme zu ihnen:


  — Guten Tag, meine Kinder!


  — Guten Tag, Vater! — antwortete Rose, die minder furchtsam war, als ihre Schwester.


  — Ich habe Euch gestern nicht besuchen können, — sagte der Marschall mit ungewisser Stimme, — ich war so beschäftigt mit wichtigen Angelegenheiten, Dingen, die sich auf den Dienst beziehen. Nun, Ihr seid mir doch nicht böse, daß ich Euch vernachlässigt habe?


  Und er versuchte, zu lächeln, indem er ihnen nicht zu sagen wagte, daß er während der letzten Nacht nach einem furchtbaren Anfalle von Aufregung, um sich zu beruhigen, in ihr Zimmer gekommen war und sie schlafend betrachtet hatte.


  — Nicht wahr, — versetzte er, — Ihr verzeiht mir, daß ich Euch so vergessen habe?


  — Ja, mein Vater! — sagte Blanche und schlug die Augen nieder.


  — Und ... wenn ich gezwungen wäre, auf einige Zeit zu verreisen, — fuhr der Marschall langsam fort, — werdet Ihr es mir auch verzeihen, nicht wahr, und Euch über meine Abwesenheit trösten?


  — Es sollte uns sehr leid thun ... wenn Sie sich im Geringsten vor der Welt unseretwegen Zwang anlegen, — sagte Rose, indem sie sich des anonymen Briefes erinnerte, welcher von Opfern sprach, die ihre Gegenwart dem Vater auferlege.


  Nach dieser verlegnen und schüchtern hervorgebrachten Antwort, in welcher der Marschall eine naive Gleichgültigkeit zu sehen glaubte, zweifelte er nicht mehr daran, daß seine Töchter nur wenig Neigung zu ihm hätten.


  — Es ist aus, — dachte der unglückliche Vater, indem er seine Kinder betrachtete, — nichts regt sich in ihnen, mag ich abreisen oder bleiben, sie kümmert es wenig. Nein, nein, ich bin Nichts für sie, da in diesem entscheidenden Augenblicke, wo sie mich vielleicht zum letzten Male sehen, ihr kindlicher Instinkt ihnen nicht sagt, daß ihre Zärtlichkeit mich retten würde.


  Während er sich diesen niederschlagenden Gedanken überließ, hatte er nicht aufgehört, seine Kinder zärtlich zu betrachten, und sein männliches Gesicht nahm nun einen zugleich so rührenden und herzzerreißenden Ausdruck an, in seinem Blicke sprachen die Qualen seiner verzweifelnden Seele sich so schmerzlich aus, daß Rose und Blanche außer sich und ganz bestürzt einer unwillkürlichen, bewußtlosen Regung sich überließen, sich ihrem Vater um den Hals warfen und ihn mit Thränen und Liebkosungen bedeckten.


  Der Marschall Simon hatte kein Wort gesagt, seine Töchter Nichts gesprochen, und doch hatten sich alle Drei nun endlich verständigt ... ein electrischer Schlag hatte mit einem Male diese drei Herzen mit einander vereinigt ...


  Thörichte Befürchtungen, falsche Zweifel, lügenhafte Warnungen, Alles hatte vor dem unwiderstehlichen Zuge des Herzens zurückweichen müssen, der die Töchter dem Vater in die Arme warf; gerade in dem Augenblicke, wo ein nicht wieder gut zu machendes Mißtrauen in Begriff war, sie auf immer zu trennen, trat der Glaube wie eine Offenbarung plötzlich an dessen Stelle.


  Augenblicklich fühlte der Marschall dieses Alles, aber er fand keine Worte dafür. Athemlos, ganz verwirrt, küßte er die Stirn, das Haar, die Hände seiner Töchter, weinte, seufzte, lächelte dann wieder, er war thöricht, närrisch, trunken vor Glück, und dann rief er endlich aus:


  — Ich habe sie wiedergefunden, oder vielmehr nein, ich habe sie niemals verloren ... sie liebten mich, o, jetzt zweifle ich nicht mehr daran, sie liebten mich, wagten aber nicht, es mir zu sagen; ich flößte ihnen Furcht ein ... o, und ich glaubte ... aber es ist meine eigne Schuld ... ach, mein Gott, wie wohlthuend, wie stärkend, wie hoffnungsvoll wirkt das auf's Herz! Oho, — rief er lachend und weinend zugleich aus und bedeckte seine Töchter aufs Neue mit Liebkosungen, — mögen sie nur kommen, mich verachten, mich ärgern, ich trotze Allen ... Nun, laßt mich Eure blauen Augen, Eure süßen blauen Augen betrachten. Seht mich gerade an, so, gerade in's Gesicht, damit ich wieder auflebe.


  — O, mein Vater, sie lieben uns also eben so sehr, als wir Sie? — rief Rose mit bezaubernder Naivetät.


  — Wir können also oft, recht oft, alle Tage uns Ihnen um den Hals werfen, Sie umarmen, Ihnen sagen, wie viel Freude es uns macht, bei Ihnen zu sein?


  — Ihnen zeigen, mein Vater, welche Schätze von Zärtlichkeit und Liebe wir in unsern Herzen angehäuft haben und wie traurig wir waren, daß wir sie nicht verschwenden konnten?


  — Wir werden Ihnen nun ganz laut sagen können, was wir nur ganz leise dachten!


  — Ja, Ihr könnt es! — rief der Marschall Simon freudestammelnd, — und wer verhinderte Euch daran, meine Kinder? Aber nein, nein, antwortet mir nicht. Weg mit der Vergangenheit. Ich weiß Alles, begreife Alles, Ihr habt meine Beschäftigungen und Sorgen Euch auf eine Weise gedeutet, die Euch traurig gemacht hat, ich dagegen habe wieder diese Traurigkeit mir zu erklären gesucht, weil, Ihr begreift ... Aber seht, ich weiß gar nicht, was ich Euch sage ... ich denke blos daran. Euch anzusehen, das betäubt, das blendet mich, mir schwindelt vor Freude!


  — O, sehen Sie uns an, mein Vater, sehen Sie uns tief in die Augen, gerade in's Herz! — rief Rose entzückt aus. — Und Sie werden darin unser Glück, unsere Liebe zu Ihnen lesen! — fügte Blanche hinzu.


  — Warum Sie ... Sie, — sagte der Marschall mit liebreichem Vorwurfe, — was soll das heißen? ... Wollt Ihr wohl gleich Du zu mir sagen, statt des lächerlichen Sie!


  — Mein Vater, Deine Hand! — sagte Blanche, nahm des Vaters Hand und legte sie auf's Herz.


  — Mir auch die Hand! — sagte Rose und ergriff die andere.


  — Glaubst Du jetzt an unsere Liebe, an unser Glück? — fuhr Rose fort.


  Wir müssen darauf verzichten, zu beschreiben, welcher reizende, töchterliche Stolz in den himmlischen Gesichterchen der beiden jungen Mädchen lag, während ihr Vater, seine kräftigen Hände auf ihre Herzen legend, freudetrunken den schnellen, fröhlichen Schlag derselben fühlte.


  — O ja, nur Glück und Zärtlichkeit können so die Herzen schlagen machen!


  Ein wunderlicher, schwerer Seufzer, den man an der Thür des Zimmers hörte, die offen geblieben war, wandte die Köpfe der beiden Mädchen und ihres Vaters um, und sie bemerkten nun Dagobert's große Gestalt, der neben Murrkopfs dunkler Schnauze zu sehen war, denn der Letztere schmiegte sich an seinen Herrn an.


  Der Soldat trocknete sich die Augen und den grauen Schnurrbart mit seinem kleinen, blau carrirten Schnupftuche und stand unbeweglich wie eine Bildsäule; als er Worte fand, wandte er sich an den Marschall, schüttelte den Kopf und sagte mit heiser« Stimme, denn er mußte sich das Weinen verbeißen:


  — Nun, ... habe ich es denn nicht gesagt?
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  Und der Marschall reichte dem Soldaten seine Hand, der sie ihm herzlich drückte, während die beiden Waisen sich ihm um den Hals warfen und Murrkopf, der nach seiner Gewohnheit an dem Feste Theil nehmen wollte, sich auf die Hinterpfoten stellte und die vorderen vertraulich auf den Rücken seines Herrn legte.


  Einen Augenblick schwiegen Alle still.


  Die freudige Wonne, welche der Marschall, seine beiden Kinder und der Soldat in diesem Augenblicke empfanden, wurde durch ein plötzliches Bellen Murrkopfs unterbrochen, der seine zweibeinige Stellung verließ.


  Die glückliche Gruppe trennte sich, sah sich um und erblickte das dumme Gesicht des Jocrisse. Er sah noch unverständiger und verwunderter aus als gewöhnlich; an dem Thürpfosten blieb er mit weit aufgerissenen Augen stehen, hatte seinen unvermeidlichen Holzkorb in der Hand und einen Flederwisch unter dem Arme.


  Nichts macht lustiger gestimmt als das Glück; daher lachten die beiden Schwestern, trotz des eigentlich ungelegen kommenden Erscheinens des lächerlichen Menschen, laut auf.


  Da Jocrisse die Töchter des Marschalls, die so lange traurig gewesen waren, zum Lachen gebracht, so hatte er augenblicklich Rechte auf die Nachsicht des Marschalls, und dieser sagte gutgelaunt zu ihm:


  — Was willst Du, mein Bursche?


  — Ich will Nichts, Herr Herzog! — antwortete Jocrisse, indem er die Hand auf die Brust legte, als müsse er einen Schwur ablegen. Dabei fiel ihm sein Flederwisch herunter.


  Die beiden jungen Mädchen lachten noch stärker.


  — Wie so, willst Du Nichts? — sagte der Marschall.


  — Murrkopf, hier! — rief Dagobert, denn der brave Hund schien eine geheime schlechte Ahnung in Bezug auf den angeblichen Dummkopf zu haben, und näherte sich ihm mit sehr knurriger Miene.


  — Nein, Herr Herzog, ich bin es nicht, der etwas will, antwortete Jocrisse, — der Kammerdiener hat mir aufgetragen, während ich Holz herauftrug, dem Herrn Herzog zu sagen, daß Herr Robert nach ihm frage.


  Bei diesem Namen bebte der Marschall Simon.


  Herr Robert war nämlich der geheime Abgesandte Rodin's, der wegen des möglichen aber abenteuerlichen Unternehmens mit dem Marschall unterhandelte, Napoleon II. zu entführen.


  Nach einer Pause sagte der Marschall, dessen Gesicht noch immer von Glück und Freude strahlte, zu Jocrisse:


  — Bitte Herrn Robert, einen Augenblick auf mich zu warten ... laß ihn in mein Cabinet treten.


  — Sehr wohl, Herr Herzog! — sagte Jocrisse und verneigte sich bis zur Erde.


  Als der Tölpel hinaus war, sagte der Marschall vergnügt zu seinen Töchtern:


  — Ihr begreift wohl, daß man in einem Augenblicke, wie der jetzige, seine Kinder nicht verläßt ... selbst nicht wegen des Herrn Robert.


  — O, desto besser, mein Vater! — rief Blanche fröhlich aus, — denn Herr Robert gefiel mir schon immer nicht recht.


  — Habt Ihr Schreibzeug hier? — fragte der Marschall.


  — Ja, Vater, dort auf dem Tische! — sagte Rose schnell und zeigte nach einem Schreibpulte neben dem Fenster, wohin sich der Marschall begab.


  Die beiden jungen Mädchen blieben bescheiden bei dem Kamine stehen und umarmten sich in ihrer Freude schwesterlich, als sollten sie mitsammen allein ihre Freude über den heutigen Tag sich ausdrücken.


  Der Marschall setzte sich vor das Schreibpult seiner Töchter und winkte Dagobert, näher zu kommen.


  Während er mit fester Hand schnell einige Worte schrieb, sagte er lächelnd und so leise, daß es die Mädchen nicht hören konnten, zu dem Soldaten:


  — Weißt Du, wozu ich vorhin entschlossen war, bevor ich hier hereinkam?


  — Wozu Sie entschlossen waren, mein General?


  — Mir eine Kugel vor den Kopf zu schießen ... Meinen Kindern verdanke ich das Leben ...


  Und der Marschall schrieb weiter.


  Bei diesen Bekenntnissen machte Dagobert eine Bewegung der Ueberraschung und versetzte dann mit leiser Stimme:


  — Mit Ihren Pistolen wäre es nicht gegangen ... ich hatte die Zündhütchen abgenommen ...


  Der Marschall wandte sich nach ihm um und sah ihn erstaunt an.


  Der Soldat senkte den Kopf wie zur Bestätigung und fügte hinzu: — Gott sei Dank ... solche Gedanken werden Ihnen nun nicht mehr kommen! ...


  Statt aller Antwort zeigte der Marschall mit vor Zärtlichkeit feuchtem Blicke auf seine Töchter; darauf versiegelte er das wenige Zeilen enthaltende Billet, das er geschrieben, gab es Dagobert und sagte zu ihm:


  — Gieb das Herrn Robert ... ich werde ihn morgen sehen. Dagobert nahm den Brief und ging hinaus.


  Der Marschall ging zu seinen Töchtern, breitete ihnen freudig die Arme entgegen und sagte:


  — Nun, meine Mädchen ... zwei schöne Küsse dafür, daß ich den armen Herrn Robert Euch geopfert habe ... Habe ich sie verdient?


  Rose und Blanche warfen sich ihrem Vater um den Hals.


  *


  Ungefähr in demselben Augenblicke, wo dies in Paris vorging, tauschten zwei seltsame Wanderer, obwohl von einander getrennt, durch einen weiten Raum hin, geheimnisvolle Gedanken aus.


  Zwanzigstes Kapitel.


  Die Ruinen der Abtei des heiligen Johannes des Enthaupteten.
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  Es war die Sonne ihrem Niedergange nahe.


  Ganz tief in einem ungeheuren Fichtenwalde, mitten in düsterer Einsamkeit erhoben sich die Ruinen einer Abtei, welche früher dem heiligen Johannes, dem Enthaupteten, geweiht war.


  Epheu, Schmarotzerpflanzen, Moos bedecken die altersschwarzen Steine fast ganz; einige eingefallene Bogenmauern, in welchen gothische Fenster sich befinden, stehen noch da und heben sich gegen den dunklen Hintergrund des dichten Waldes ab.


  Ueber diesem Haufen von Trümmern steht auf einem eckigen Fußgestell, das halb unter Schlingkräutern verborgen ist, eine kolossale Bildsäule von Stein, welche stellenweis sich verstümmelt zeigt.


  Diese Bildsäule ist seltsam und unheimlich.


  Sie stellte einen enthaupteten Mann dar.


  Mit der antiken Toga bekleidet, hält sie in den Händen eine Schussel, auf dieser Schüssel ist ein Kopf ... und dieser Kopf ist der ihrige.


  Diese Bildsäule stellt den heiligen Johannes, den Märtyrer dar, der auf Befehl der Herodias getödtet wurde.


  Es herrscht ein feierliches Schweigen.


  Nur von Zeit zu Zeit hört man das dumpfe Knarren der ungeheuren Fichtenzweige, welche der Wind bewegt.


  Vergoldete, von der Sonne geröthete Wolken schweben langsam über dem Walde hin und spiegeln sich in einem kleinen Bache sprudelnden Wassers, der durch die Ruinen der Abtei fließt und etwas weiter hin unter Felsen entspringt.


  Die Welle fließt, die Wolken eilen vorüber, die hundertjährigen Bäume beben, es flüstert der Abendwind ...


  Da erscheint plötzlich aus dem Halbdunkel hervor, welches von dem dicken Gipfel dieser Holzung gebildet wird, deren unzählige Stämme weithin in große Tiefen sich verlieren ... eine menschliche Gestalt ...


  Es ist ein Weib.


  Langsam nähert es sich den Ruinen ... und betritt diesen einst geweihten Boden ...


  Dieses Weib ist bleich, sein Blick traurig, sein langes Gewand wallend und seine Füße staubig; sein Gang schwer und schwankend.


  Ziemlich unterhalb der Statue des heiligen Johannes liegt am Rande der Quelle ein Steinblock.


  Vor Ermüdung keuchend und erschöpft sinkt das Weib auf diesen Stein hin.


  Und dennoch, seit vielen Tagen, vielen Jahren, vielen Jahrhunderten ... geht sie und geht und geht unermüdet ...


  Aber zum ersten Male empfindet sie nun eine unbesiegbare Mattigkeit.


  Zum ersten Male schmerzen sie die Füße.


  Zum ersten Male; und dennoch durchschritt sie sonst mit gleichmäßigem, sicherem Schritte die bewegliche Lava der glühenden Wüsten, während ganze Caravanen unter den Wellen dieses glühenden Sandes verschwinden ...


  Mit festem und verächtlichem Tritte ging sie über den ewigen Schnee der Nordgegenden hin, in jenen eisigen Wüsten, wo kein menschliches Wesen leben kann ...


  Ja, dasselbe Weib, welches die verzehrenden Flammen der Feuersbrunst oder die reißenden Wellen des Stromes verschonten ...


  Dasselbe Weib endlich, das seit so viel Jahrhunderten Nichts mit der Menschheit gemein hatte, ... jetzt empfand sie zum ersten Male Schmerzen.


  Ihre Füße bluten, ihre Glieder sind von Ermüdung starr geworden, ein brennender Durst verzehrt sie ...


  Sie fühlt diese Schwächen, sie leidet ... und doch wagt sie kaum, daran zu glauben.


  Ihre Freude würde zu ungeheuer sein.


  Aber ihr Mund wird immer trockner, der Hals brennt ihr ... sie wird die Quelle gewahr und stürzt auf's Knie nieder, um an diesem kristallenen Bache, der durchsichtig wie ein Spiegel ist, sich zu laben.


  Was begiebt sich nun?


  Kaum haben ihre glühenden Lippen dieses frische, klare Wasser berührt, so hört die Frau, die noch immer am Rande des Baches knieet und sich auf beide Hände stemmt, plötzlich zu trinken auf und betrachtet ihr Bild in dem klaren Wellenspiegel.


  Plötzlich vergißt sie den Durst, der sie noch verzehrt, und stößt einen lauten Schrei aus, einen Schrei der höchsten Freude, einen Schrei, der etwas Frommes hat, der ein Dankgebet gegen den Herrn zu sein scheint.


  In dem durchsichtigen Spiegel des Wassers hat sie bemerkt, daß sie alt geworden ist.


  In einigen Tagen, in einigen Stunden, einigen Minuten, in einem einzigen Augenblicke vielleicht, ... hat sie die Reife des Greisenalters erreicht ...


  Sie, die seit achtzehn Jahrhunderten zwanzigjährig blieb und diese unvergängliche Jugend durch alle Welten, alle Geschlechter forttrug.
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  Sie hatte gealtert ... sie konnte also endlich auf den Tod hoffen ...


  Jede Minute ihres Lebens brachte sie dem Grabe näher.


  Von dieser unaussprechlichen Hoffnung durchdrungen, richtet sie sich auf, erhebt ihr Haupt gen Himmel und faltet ihre Hände zu brünstigem Gebete.


  Nun ruht ihr Blick auf dem großen Steinbilde, welches Johannes, den Enthaupteten, darstellt ...


  Der Kopf, welchen der Märtyrer in seinen Händen hält, scheint durch sein granitnes Augenlid hindurch, das vom Tode halb geschlossen ist, auf die ewige Jüdin einen Blick des Mitleids und des Erbarmens zu werfen ...


  Und doch ist sie es, die Tochter des Herodes, die in grausamer Freudetrunkenheit eines heidnischen Festes die Hinrichtung dieses Heiligen verlangt hat!


  Und am Fuße des Bildnisses dieses Märtyrers fühlt sie zum ersten Male seit so vielen Jahrhunderten die Unsterblichkeit, die auf ihr lastet, sich lösen!


  — „O, unerforschliches Geheimniß, o, göttliche Hoffnung! — ruft sie aus, — endlich beruhigt sich der himmlische Zorn ... die Hand des Herrn führt mich zu den Füßen dieses heiligen Märtyrers ... zu seinen Füßen beginne ich wieder ein menschliches Geschöpf zu werden, und um seinen Tod zu rächen, hatte der Herr mich zu einer ewigen Wanderung verdammt.


  — „O, mein Gott, gieb, daß ich nicht die Einzige sei, der verziehen wird ... Jener Handwerker, der gleich mir, der Königstochter, auch seit Jahrhunderten auf der Erde hinschreitet, kann er gleich mir hoffen, das Ende seines ewigen Umherirrens zu erreichen? Wo ist er, Gott, wo ist er? Hast Du mir die Macht, die ich einst besaß, ihn zu sehen, ihn zu hören, weithin durch alle Räume, hast Du sie mir wieder genommen? O Herr, mein Gott, gieb in diesem entscheidenden Augenblicke mir das göttliche Geschenk wieder, denn ... jemehr ich diese menschlichen Schwächen empfinde, die ich segne als das Ende der Ewigkeit meiner Leiden, jemehr verliert mein Gesicht die Kraft, die Unendlichkeit zu durchdringen, mein Ohr die Macht, den Mann zu hören, der von einem Ende der Welt zum andern hinirrt.“


  Die Nacht war hereingebrochen, dunkel und stürmisch.


  Der Wind hatte sich Über den Häuptern der großen Fichten erhoben.


  Hinter ihren schwarzen Wipfeln begann langsam durch düsteres Gewölk die Silberscheibe des Mondes heraufzusteigen.


  Das Gebet der ewigen Jüdin wurde vielleicht erhört ...


  Plötzlich schlossen sich ihre Augen ... ihre Hände falteten sich und sie blieb auf den Knieen unter den Ruinen liegen, unbeweglich wie eine Bildsäule auf Gräbern.


  Und nun hatte sie eine seltsame Vision.


  Auf dem Gipfel eines hohen, kahlen, steinigen Berges erhebt sich eine Kreuzstätte.


  Die Sonne neigt sich zum Untergange, wie in dem Augenblicke, wo die Jüdin, von Mattigkeit erschöpft, sich nach den Ruinen des heiligen Johannes hinschleppte.


  Der große Christus am Kreuz, der den Calvarienberg und die öde, unfruchtbare und unendliche Ebene beherrscht, hebt sich weiß und bleich auf den bläulich-schwarzen Wolken ab, welche überall den Himmel bedecken und, je näher sie dem Horizonte kommen, eine dunkel violette Farbe annehmen.


  Am Horizonte hat die Sonne lange Streifen unheimlichen Lichtes zurückgelassen, Streifen von blutigem Roth.


  So weit der Blick sich dehnt, sieht man auf dieser düsteren Ebene, die mit Sand und Kieseln bedeckt ist, wie das Urbett eines ausgetrockneten Oceans, keine Spur von Pflanzenleben.


  Ein Todesschweigen schwebt über der trostlosen Gegend.


  Mitunter kommen riesige, schwarze Geier mit roth befiedertem Halse, gelbem und leuchtendem Auge und sinken mit gewaltigem Flügelschlage in diese Einsamkeiten herab, um die Beute zu zerreißen, welche sie aus einer minder öden Gegend sich geholt.


  Wie kommt es, daß dieser Calvarienberg, dieser Ort des Gebete, so fern, so ganz fern von den Wohnungen der Menschen angelegt ist?


  Mit großen Kosten hatte ihn ein reicher Sünder hergestellt, der den anderen Menschen viel Böses gethan ... und um Verzeihung für seine Verbrechen zu erhalten, war er auf seinen Knieen den Berg hinauf gewallfahrtet und hatte bis zu seinem Tode am Fuße dieses Kreuzes als Einsiedler gelebt, kaum von einem Strohdache geschützt, welches seit langer Zeit die Winde fortgeweht haben.


  Die Sonne sinkt immer tiefer.


  Immer düsterer wird der Himmel, die leuchtenden Strahlen am Horizonte, die noch eben purpurn glühten, beginnen langsam zu dunkeln, wie am Feuer geglühtes Eisen, das nach und nach seinen Glühschein verliert.


  Plötzlich hört man hinter dem Bergrücken, welcher dem Sonnenniedergang entgegengesetzt ist, den Lärm von einigen Steinen, die sich lösen und den Berg herabstürzen.


  Der Fuß eines Wanderers, der die Ebene durchschritten hat und seil einer Stunde diesen steilen Abhang heraufkommt, hat diese Kiesel hinabgestoßen.


  Noch sieht man den Wanderer nicht, aber man vernimmt seinen langsamen, gleichmäßigen und festen Schritt.


  Endlich erreicht er den Gipfel des Berges und am stürmischen Himmel zeichnet sich sein hoher Wuchs ab.


  Der Wanderer ist so bleich wie der Christus am Kreuze. Auf der breiten Stirn geht von der einen Schläfe zur andern ein schwarzer Streifen hin.


  Es ist der Handwerker von Jerusalem.


  Jener Handwerker, der durch Elend, Ungerechtigkeit und Druck boshaft gemacht, ohne Mitleid für den Schmerz des Gottmenschen, der sein Kreuz trug, ihn von seiner Wohnung weggewiesen und ihm hart zugerufen hatte:


  — Vorwarts ... vorwärts ... vorwärts!


  Und seit jenem Tage hat ein rächender Gott zur Vergeltung stets dein Handwerker von Jerusalem zugerufen:


  — Weiter ... weiter ... weiter!


  Und er hat vorwärts schreiten müssen, immer vorwärts, immer weiter.


  Daran ließ die Strafe des Herrn es sich nicht genügen, sondern mitunter heftete er den Tod an die Fersen des wandernden Menschen, und unzählige Gräber waren die Meilensteine seiner menschenmörderischen Wanderung durch alle Welten.


  Und für den Umherirrenden waren es Tage der Rast bei seinem unendlichen Schmerze, wenn die unsichtbare Hand des Herrn ihn in tiefe Einsamkeit führte, wie die Wüste war, in welcher er jetzt umherzog; wenigstens hörte er jetzt, wo er diese öde Gegend, den unfruchtbaren Calvarienberg betrat, nicht mehr die Todtenglocken, das Sterbegeläut, welches in bewohnten Gegenden stets hinter ihm erklang.


  Den ganzen Tag, bis zu dieser Stunde, war der trübe Wanderer, in den düsteren Abgrund seiner Gedanken versunken, seinen verhängnißvollen Weg gezogen, den ihn die unsichtbare Hand führte, er hatte den Kopf auf die Brust geneigt, die Blicke auf die Erde niedergeschlagen, war die Erde durchschritten, hatte den Berg erstiegen, ohne den Himmel zu betrachten, ohne die Kreuzesstätte zu bemerken und ihren Christus am Kreuze.


  Der ewige Wanderer dachte an die letzten Abkömmlinge seines Geschlechtes.


  Mit zerrissenem Herzen fühlte er, daß noch große Gefahren sie bedrohten ...


  Und in bitterer Verzweiflung setzte der Handwerker von Jerusalem sich am Fuße des Calvarienberges hin.


  In diesem Augenblicke durchdrang ein letzter Sonnenstrahl am Horizonte das düstere Gewühl der Wolken und warf auf den Rücken des Berges, die Kreuzesstätte, einen leuchtenden Strahl, der dem Widerscheine einer Feuersbrunst glich.


  Nun stützte der Jude die Stirn auf seine Hand; sein langes Haar, das vom Abendwinde bewegt wurde, verschleierte sein bleiches Gesicht, und als er es frei machte von den langen, wirren Locken, bebte er vor Ueberraschung, ... er, der doch über Nichts mehr sich verwundern konnte ...


  Mit staunendem Blicke betrachtete er das lange Haar, welches er in seiner Hand hielt ... Eben noch war es schwarz gewesen wie die Nacht ... und nun auf einmal grau geworden.


  Auch er hatte, wie die Herodias, gealtert.


  Der Fortschritt seines Alters, der seit achtzehn Jahrhunderten angehalten, nahm wieder seinen Lauf.
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  Gleich der ewigen Jüdin konnte auch er nun sich der Grabeshoffnung hingeben.


  Er warf sich auf's Knie, breitete die Arme aus, erhob sein Antlitz zum Himmel, um von Gott Erklärung dieses Geheimnisses zu erflehen, das ihn mit entzückender Hoffnung belebte ...


  Nun trafen zum ersten Male seine Blicke auf den Christus am Kreuze, der oben auf dem Calvarienberge stand, wie die ewige Jüdin ihren Blick an das steinerne Auge des heiligen Märtyrers geheftet hatte.


  Das Haupt geneigt unter der Last seiner Dornenkrone, schien Christus vom Kreuze herab mild und verzeihend auf den Handwerker zu blicken, dem er vor so vielen Jahrhunderten geflucht und der jetzt auf den Knieen liegend, rückwärts gebogen, in entsetzter und bebender Stellung flehend seine Hände nach ihm ausstreckte.


  — „O Christus! — rief der Jude aus, — die rächende Hand des Herrn führt mich an den Fuß dieses Kreuzes zurück, das Dir einst so schwer war, als Du es mühselig trugest, o Christus, als Du innehalten wolltest, um an der Schwelle meiner armen Wohnung auszuruhen, da rief ich Dir in unerbittlicher Härte zu und stieß Dich zurück mit den Worten: Fort von hier, weiter!


  „Und jetzt, nach meinem irren Wanderleben, befinde ich mich wieder vor diesem Kreuze und nun endlich bleichen meine Haare ... o, hast Du in Deiner göttlichen Güte mir verziehen? Bin ich angelangt am Ende meiner ewigen Wanderung? Gewährt Deine göttliche Milde mir endlich die Ruhe des Grabes, die mich bisher geflohen hat? ... O, wenn Deine Milde sich auf mich herabläßt, möge sie auch zu jenem Weibe niedersteigen, deren Strafe der meinigen gleicht. Beschütze auch die letzten Abkömmlinge meines Geschlechtes. Was wird ihr Schicksal sein? Herr, schon ist Einer von ihnen, der Einzige von Allen, den das Unglück verderbt hat, von dieser Erde verschwunden.“


  „Sind darum meine Haare ergraut? Wird mein Verbrechen erst abgebüßt sein, wenn auf dieser Welt kein einziger Sproß unserer verfluchten Familie mehr bleibt? Oder verkündet dieser Beweis Deiner allmächtigen Güte, o Herr, die mich wieder Mensch werden läßt, Deine Milde und das Glück der Meinen? Werden sie endlich siegreich aus den Gefahren hervorgehen, die sie bedrohen? Werden sie die Wohlthaten zu Stande bringen können, mit welchen dieser Ahnherr die Menschen überhäufen wollte, und werden sie so sich und mir die Gnade erwerben? Oder sollen sie, unerbittlich von Dir verdammt, o Herr, als verfluchte Sprossen meines verfluchten Geschlechtes ewig den Flecken ihres Ursprunges und mein Verbrechen abbüßen?“


  — „O sprich, sprich Herr, werde ich Verzeihung mit ihnen erhalten? Werden sie mit mir bestraft werden?“ ...


  *
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  Obwohl auf die Dämmerung düstere und stürmische Nacht gefolgt war, betete der Jude noch immer, am Fuße des Calvarienberges knieend.


  Schluß des neunten Bandes.
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