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  Esther


  Es gibt Men­schen, auf wel­che ei­ne sol­che Rei­he Un­ge­mach aus hei­term Him­mel fällt, dass sie end­lich da ste­hen und das ha­geln­de Ge­wit­ter über sich er­ge­hen las­sen: so wie es auch an­de­re gibt, die das Glück mit sol­chem aus­ge­such­ten Ei­gen­sin­ne heim­sucht, dass es scheint, als kehr­ten sich in ei­nem ge­ge­be­nen Fal­le die Na­tur­ge­set­ze um, da­mit es nur zu ih­rem Hei­le aus­schla­ge.


  Auf die­sem We­ge sind die Al­ten zu dem Be­grif­fe des Fa­tums ge­kom­men, wir zu dem mil­de­ren des Schick­sals.


  Aber es liegt auch wirk­lich et­was Schau­dern­des in der ge­las­se­nen Un­schuld, wo­mit die Na­tur­ge­set­ze wir­ken, dass uns ist, als lan­ge ein un­sicht­ba­rer Arm aus der Wol­ke, und tue vor un­sern Au­gen das Un­be­greif­li­che. Denn heu­te kommt mit der­sel­ben hol­den Mie­ne Se­gen, und mor­gen ge­schieht das Ent­setz­li­che. Und ist bei­des aus, dann ist in der Na­tur die Un­be­fan­gen­heit, wie frü­her.


  Dort, zum Bei­spie­le, wallt ein Strom in schö­nem Sil­ber­spie­gel, es fällt ein Kna­be hin­ein, das Was­ser kräu­selt sich lieb­lich um sei­ne Lo­cken, er ver­sinkt – und wie­der nach ei­nem Weil­chen wallt der Sil­ber­spie­gel, wie vor­her. – – Dort rei­tet der Be­dui­ne zwi­schen der dunklen Wol­ke sei­nes Him­mels und dem gel­ben San­de sei­ner Wüs­te: da springt ein leich­ter glän­zen­der Fun­ke auf sein Haupt, er fühlt durch sei­ne Ner­ven ein un­be­kann­tes Rie­seln, hört noch trun­ken den Wol­ken­don­ner in sei­ne Oh­ren, und dann auf ewig nichts mehr.


  Die­ses war den Al­ten Fa­tum, furcht­bar letz­ter star­rer Grund des Ge­sche­hen­den, über den man nicht hin­aus sieht, und jen­seits des­sen auch nichts mehr ist, so dass ihm sel­ber die Göt­ter un­ter­wor­fen sind: uns ist es Schick­sal, al­so ein von ei­ner hö­hern Macht Ge­sen­de­tes, das wir emp­fan­gen sol­len. Der Star­ke un­ter­wirft sich auch er­ge­ben, der Schwa­che stürmt mit Kla­gen dar­wi­der, und der Ge­mei­ne staunt dumpf, wenn das Un­ge­heu­re ge­schieht, oder er wird wahn­wit­zig und be­geht Fre­vel.


  Aber ei­gent­lich mag es we­der ein Fa­tum ge­ben, als letz­te Un­ver­nunft des Seins, noch auch wird das Ein­zel­ne auf uns ge­sen­det; son­dern ei­ne heitre Blu­men­ket­te hängt durch die Un­end­lich­keit des Alls und sen­det ih­ren Schim­mer in die Her­zen – die Ket­te der Ur­sa­chen und Wir­kun­gen – und in das Haupt des Men­schen ward die schöns­te die­ser Blu­men ge­wor­fen, die Ver­nunft, das Au­ge der See­le, die Ket­te dar­an an­zu­knüp­fen, und an ihr Blu­me um Blu­me, Glied um Glied hin­ab zu zäh­len bis zu­letzt zu je­ner Hand, in der das En­de ruht. Und ha­ben wir der­eins­tens recht ge­zählt, und kön­nen wir die Zäh­lung über­schau­en: dann wird für uns kein Zu­fall mehr er­schei­nen, son­dern Fol­gen, kein Un­glück mehr, son­dern nur Ver­schul­den; denn die Lücken, die jetzt sind, er­zeu­gen das Un­er­war­te­te, und der Miss­brauch das Un­glück­se­li­ge. Wohl zählt nun das mensch­li­che Ge­schlecht schon aus ei­nem Jahr­tau­sen­de in das an­de­re, aber von der großen Ket­te der Blu­men sind nur erst ein­zel­ne Blät­ter auf­ge­deckt, noch fließt das Ge­sche­hen wie ein hei­li­ges Rät­sel an uns vor­bei, noch zieht der Schmerz im Men­schen­her­zen aus und ein – – ob er aber nicht zu­letzt sel­ber ei­ne Blu­me in je­ner Ket­te ist? Wer kann das er­grün­den? Wenn dann ei­ner sagt, warum denn die Ket­te so groß ist, dass wir in Jahr­tau­sen­den erst ei­ni­ge Blät­ter auf­ge­deckt ha­ben, die da duf­ten, so ant­wor­ten wir: So un­er­mess­lich ist der Vor­rat dar­um, da­mit ein je­des der kom­men­den Ge­schlech­ter et­was fin­den kön­ne, – das klei­ne Auf­ge­fund­ne ist schon ein großer herr­li­cher Reich­tum, und im­mer grö­ßer im­mer herr­li­cher wird der Reich­tum, je mehr da kom­men, wel­che le­ben und ent­hül­len – und was noch erst die Wo­ge al­ler Zu­kunft birgt, da­von kön­nen wir wohl kaum das Tau­sends­tel des Tau­sends­tels ah­nen. – – Wir wol­len nicht wei­ter grü­beln, wie es sei in die­sen Din­gen, son­dern schlecht­hin von ei­nem Man­ne er­zäh­len, an dem sich man­ches da­von dar­stell­te, und von dem es un­ge­wiss ist, ob sein Schick­sal ein selt­sa­me­res Ding sei, oder sein Herz. Auf je­den Fall wird man durch Le­bens­we­ge wie der sei­ne zur Fra­ge an­ge­regt: »warum nun die­ses?« und man wird in ein düs­te­res Grü­beln hin­ein ge­lockt über Vor­sicht, Schick­sal und letz­ten Grund al­ler Din­ge.


  Es ist der Ju­de Ab­di­as, von dem ich er­zäh­len will.


  Wer viel­leicht von ihm ge­hört hat, oder wer et­wa gar noch die neun­zig­jäh­ri­ge ge­bück­te Ge­stalt einst vor dem wei­ßen Häus­chen hat sit­zen ge­se­hen, sen­de ihm kein bit­te­res Ge­fühl nach – we­der Fluch, noch Se­gen, er hat bei­des in sei­nem Le­ben reich­lich ge­ern­tet – son­dern er hal­te sich in die­sen Zei­len noch ein­mal sein Bild vor die Au­gen. Und auch der­je­ni­ge, der nie et­was von die­sem Man­ne ge­hört hat, fol­ge uns, wenn es ihm ge­fällt, bis zu En­de, da wir sein We­sen ein­fach auf­zu­stel­len ver­sucht ha­ben, und dann ur­tei­le er über den Ju­den Ab­di­as, wie es ihm sein Herz nur im­mer ein­gibt.


  Tief in den Wüs­ten in­ner­halb des At­las­ses steht ei­ne al­te, aus der Ge­schich­te ver­lo­re­ne Rö­mer­stadt. Sie ist nach und nach zu­sam­men­ge­fal­len, hat seit Jahr­hun­der­ten kei­nen Na­men mehr, wie lan­ge sie schon kei­ne Be­woh­ner hat, weiß man nicht mehr, der Eu­ro­pä­er zeich­ne­te sie bis auf die neues­te Zeit nicht auf sei­ne Kar­ten, weil er von ihr nichts ahn­te, und der Ber­ber, wenn er auf sei­nem schnel­len Ros­se vor­über jag­te, und das hän­gen­de Ge­mäu­er ste­hen sah, dach­te ent­we­der gar nicht an das­sel­be und an des­sen Zweck, oder er fer­tig­te die Un­heim­lich­keit sei­nes Ge­mü­tes mit ein paar aber­gläu­bi­schen Ge­dan­ken ab, bis das letz­te Mau­er­stück aus sei­nem Ge­sich­te, und der letz­te Ton der Scha­ka­le, die dar­in haus­ten, aus sei­nem Oh­re ent­schwun­den war. Dann ritt er fröh­lich wei­ter, und es um­gab ihn nichts, als das ein­sa­me, be­kann­te, schö­ne, lieb ge­wor­de­ne Bild der Wüs­te. Den­noch leb­ten au­ßer den Scha­ka­len, der gan­zen üb­ri­gen Welt un­be­kannt, auch noch an­de­re Be­woh­ner in den Rui­nen. Es wa­ren Kin­der je­nes Ge­schlech­tes, wel­ches das aus­schlie­ßends­te der Welt, starr bloß auf einen ein­zigs­ten Punkt der­sel­ben hin­wei­send, doch in al­le Län­der der Men­schen zer­streut ist, und von dem großen Mee­re gleich­sam auch ei­ni­ge Trop­fen in die­se Ab­ge­le­gen­heit hin­ein ver­spritzt hat­te. Düstre, schwar­ze, schmut­zi­ge Ju­den gin­gen wie Schat­ten in den Trüm­mern her­um, gin­gen drin­nen aus und ein, und wohn­ten drin­nen mit dem Scha­kal, den sie manch­mal füt­ter­ten. Es wuss­te nie­mand von ih­nen, au­ßer die an­de­ren Glau­bens­brü­der, die drau­ßen wohn­ten. Sie han­del­ten mit Gold und Sil­ber und mit an­dern Din­gen von dem Lan­de Ägyp­ten her­über, auch mit ver­pes­te­ten Lap­pen und Wol­len­zeu­gen, da­von sie sich wohl sel­ber zu­wei­len die Pest brach­ten und dar­an ver­schmach­te­ten – aber der Sohn nahm dann mit Er­ge­bung und Ge­duld den Stab sei­nes Va­ters, und wan­der­te und tat, wie die­ser ge­tan, har­rend, was das Schick­sal über ihn ver­hän­gen mö­ge. Ward ein­mal ei­ner von ei­nem Ka­bi­len er­schla­gen, und be­raubt, so heul­te der gan­ze Stamm, der in dem wüs­ten wei­ten Lan­de zer­streut war – und dann war es vor­über und ver­ges­sen, bis man et­wa nach lan­ger Zeit auch den Ka­bi­len ir­gend­wo er­schla­gen fand.


  So war dies Volk, und von ihm stamm­te Ab­di­as her.


  Durch einen rö­mi­schen Tri­umph­bo­gen hin­durch an zwei Stäm­men ver­dorr­ter Pal­men vor­bei ge­lang­te man zu ei­nem Mau­er­klum­pen, des­sen Zweck nicht mehr zu er­ken­nen war – jetzt war es die Woh­nung Arons, des Va­ters des Ab­di­as. Oben gin­gen Trüm­mer ei­ner Was­ser­lei­tung dar­über, un­ten la­gen Stücke, die man gar nicht mehr er­kann­te, und man muss­te sie über­stei­gen, um zu dem Lo­che in der Mau­er zu ge­lan­gen, durch wel­ches man in die Woh­nung Arons hin­ein konn­te. In­ner­halb des aus­ge­bro­che­nen Lo­ches führ­ten Stu­fen hin­ab, die Sim­se ei­ner do­ri­schen Ord­nung wa­ren, und in un­be­kann­ter Zeit aus un­be­kann­tem zer­stö­ren­den Zu­fal­le hier­her ge­fun­den hat­ten. Sie führ­ten zu ei­ner weit­läu­fi­gen Woh­nung hin­un­ter, wie man sie un­ter dem Mau­er­klum­pen und dem Schutte von au­ßen nicht ver­mu­tet hät­te. Es war ei­ne Stu­be mit meh­re­ren je­ner klei­nen Ge­mä­cher um­ge­ben, wie sie die Rö­mer ge­liebt hat­ten, auf dem Bo­den aber war kein Estrich, oder Ge­tä­fel, oder Pflas­ter, oder Mo­sa­ik, son­dern die nack­te Er­de, an den Wän­den wa­ren kei­ne Ge­mäl­de oder Ver­zie­run­gen, son­dern die rö­mi­schen Back­stei­ne sa­hen her­aus, und über­all wa­ren die vie­len Pä­cke und Bal­len und Krä­me­rei­en ver­brei­tet, dass man sah, mit wel­chen schlech­ten und man­nig­fal­ti­gen Din­gen der Ju­de Aron Han­del trieb. Vor­züg­lich aber wa­ren es Klei­der und ge­ris­se­ne Lap­pen, die her­ab hin­gen, und die al­le Far­ben und al­le Al­ter hat­ten, und den Staub fast al­ler Län­der von Afri­ka in sich tru­gen. Zum Sit­zen und Leh­nen wa­ren Hau­fen al­ter Stof­fe. Der Tisch und die an­dern Ge­rä­te wa­ren Stei­ne, die man aus der al­ten Stadt zu­sam­men ge­tra­gen hat­te. Hin­ter ei­nem her­ab­hän­gen­den Bu­sche von gel­ben und grau­en Kafta­nen war ein Loch in der Mau­er, wel­ches viel klei­ner war, als das, wel­ches die Stel­le der Tür ver­trat, und aus dem Fins­ter­nis her­aus sah, wie aus ei­ner Gru­be im Schutte. Man mein­te nicht, dass man da hin­ein ge­hen kön­ne. Wenn man sich aber gleich­wohl bück­te und hin­durch kroch, und wenn man den krum­men Gang zu­rück ge­legt hat­te, der da folg­te, so kam man wie­der in ein Zim­mer, um das meh­re­re an­de­re wa­ren. Auf dem Fuß­bo­den lag ein Tep­pich aus Per­si­en und in den an­dern wa­ren ähn­li­che oder glei­che, an den Wän­den und in Ni­schen wa­ren Pols­ter, dar­über Vor­hän­ge, und da­ne­ben Ti­sche von fei­nem Stei­ne und Scha­len und ein Bad. Hier saß Esther, Arons Weib. Ihr Leib ruh­te auf dem Sei­den­ge­we­be von Da­mas­kus, und ih­re Wan­ge und ih­re Schul­tern wur­den ge­schmei­chelt von dem weichs­ten und glü­hends­ten al­ler Zeu­ge, dem ge­web­ten Mär­chen aus Ka­sche­mir, so wie es auch die Sul­ta­na in Stam­bul hat. Um sie wa­ren ein paar Zo­fen, die schö­ne Tü­cher um die klu­gen schö­nen Stir­nen hat­ten, und Per­len auf dem Bu­sen tru­gen. Hier­her trug Aron al­les zu­sam­men, was gut und den ar­men Sterb­li­chen schmei­chelnd und wohl­tä­tig er­scheint. Der Schmuck war auf den Ti­schen her­um ge­legt und auf den Wän­den zer­streut. Das Licht sand­ten von oben her­ab mit Myr­rhen ver­rank­te Fens­ter, die manch­mal der gel­be Wüs­ten­sand ver­schüt­te­te, – aber wenn es Abend wur­de und die Lam­pen brann­ten, dann glit­zer­te al­les und fun­kel­te und war hell und strah­len­reich. Das größ­te Klein­od Arons au­ßer dem Wei­be Esther war ihr Sohn, ein Kna­be, der auf dem Tep­pi­che spiel­te, ein Kna­be mit schwar­zen rol­len­den Au­gen­ku­geln und mit der gan­zen mor­gen­län­di­schen Schön­heit sei­nes Stam­mes aus­ge­rüs­tet. Die­ser Kna­be war Ab­di­as, der Ju­de, von dem ich er­zäh­len woll­te, jetzt ei­ne wei­che Blu­me, aus Esthers Bu­sen her­vor­geblüht. Aron war der reichs­te in der al­ten Rö­mer­stadt. Dies wuss­ten die an­dern, die noch mit ihm da wohn­ten, sehr gut, da sie oft Ge­nos­sen sei­ner Freu­den wa­ren, so wie er von ih­nen auch al­les wuss­te: aber nie ist ein Bei­spiel er­hört wor­den, dass es der vor­über ja­gen­de Be­dui­ne er­fuhr, oder der trä­ge Bei im Ha­rem: son­dern über der to­ten Stadt hing schwei­gend das düs­te­re Ge­heim­nis, als wür­de nie ein an­de­rer Ton in ihr ge­hört, als das We­hen des Win­des, der sie mit Sand füll­te, oder der kur­ze hei­ße Schrei des Raub­tie­res, wenn die glü­hen­de Mon­des­schei­be über ihr stand, und auf sie nie­der schi­en. Die Ju­den han­del­ten un­ter den Stäm­men her­um, man ließ sie und frag­te nicht viel um ih­ren Wohn­ort – und wenn ei­ner ih­rer an­dern Mit­be­woh­ner, ein Scha­kal, hin­aus kam, so ward er er­schla­gen und in einen Gra­ben ge­wor­fen. Auf sei­ne zwei höchs­ten Gü­ter häuf­te Aron al­les, wo­von er mein­te, dass es ih­nen gut sein könn­te. – Und wenn er drau­ßen ge­we­sen war, wenn er ge­schla­gen und von Wohn­ort zu Wohn­ort ge­sto­ßen wor­den war, und wenn er nun heim kam, und ge­noss, was die al­ten Kö­ni­ge des Vol­kes, vor­nehm­lich je­ner Sa­lo­mo, als die Freu­de des Le­bens hiel­ten, so emp­fand er ei­ne recht schau­er­li­che Wol­lust. – Und wenn ihm auch zu­wei­len war, als gä­be es noch an­de­re Se­lig­kei­ten, die im Her­zen sind, so mein­te er, es sei ein Schmerz, den man flie­hen müs­se, und er floh ihn auch, nur dass er dach­te, er wol­le den Kna­ben Ab­di­as ei­nes Ta­ges auf ein Ka­mel set­zen und ihn nach Ka­hi­ra zu ei­nem Arz­te brin­gen, dass er wei­se wür­de, wie es die al­ten Pro­phe­ten und Füh­rer sei­nes Ge­schlech­tes ge­we­sen. Aber auch aus dem ist wie­der nichts ge­wor­den, weil es in Ver­ges­sen­heit ge­ra­ten war. Der Kna­be hat­te al­so gar nichts, als dass er oft oben auf dem Schutte stand, und den wei­ten un­ge­heu­ren Him­mel, den er sah, für den Man­tel­saum Je­ho­vas hielt, der eins­tens so­gar auf der Welt ge­we­sen war, um sie zu er­schaf­fen, und sich ein Volk zu wäh­len, mit dem er aß, und mit dem er um­ging zur Freu­de sei­nes Her­zens. Aber Esther rief ihn wie­der hin­ab, und leg­te ihm ein brau­nes Kleid­chen an, dann ein gel­bes, und wie­der ein brau­nes. Sie leg­te ihm auch einen Schmuck an, und ließ die Schön­heit der Per­le um sei­ne dunkle fei­ne Haut däm­mern, oder das Feu­er des Dia­man­ten da­ne­ben fun­keln – sie leg­te ein Band um sei­ne Stir­ne, strei­chel­te sei­ne Haa­re, oder rieb die Glied­lein und das An­ge­sicht mit wei­chen, fei­nen, wol­le­nen Lap­pen – öf­ters klei­de­ten sie ihn als Mäd­chen an, oder die Mut­ter salb­te sei­ne Au­gen­brau­nen, dass sie recht fei­ne schwar­ze Li­ni­en über den glän­zen­den Au­gen wa­ren, und hielt ihm den sil­ber­nen ge­fass­ten Spie­gel vor, dass er sich sä­he. –


  Nach­dem die Jah­re, ei­nes nach dem an­dern ver­gan­gen wa­ren, führ­te ihn der Va­ter Aron ei­nes Ta­ges hin­aus in die vor­de­re Stu­be, leg­te ihm einen zer­ris­se­nen Kaftan an, und sag­te: »Sohn, Ab­di­as, ge­he nun in die Welt, und da der Mensch auf der Welt nichts hat, als was er sich er­wirbt, und was er sich in je­dem Au­gen­bli­cke wie­der er­wer­ben kann, und da uns nichts si­cher macht, als die­se Fä­hig­keit des Er­wer­bens: so ge­he hin und ler­ne es. Hier ge­be ich dir ein Ka­mel und ei­ne Gold­mün­ze, und bis du nicht sel­ber so viel er­wor­ben hast, da­von ein ein­zel­ner Mensch sein Le­ben hin­brin­gen kann, ge­be ich dir nichts mehr, und wenn du ein un­taug­li­cher Mann wirst, so ge­be ich dir auch nach mei­nem To­de nichts. Wenn du es tun willst, und nicht zu weit ent­fernt bist, so kannst du mich und dei­ne Mut­ter in Zei­ten be­su­chen – und wenn du so viel hast, da­von ein Mensch le­ben kann, so kom­me zu­rück, ich ge­be dir da­zu, dass ein zwei­ter und meh­re­re an­de­re auch zu le­ben ver­mö­gen, du kannst ein Weib brin­gen, und wir su­chen euch in un­se­rer Höh­le noch einen Raum zu ma­chen, dar­in­nen zu woh­nen und zu ge­nie­ßen was euch Je­ho­va sen­det. Jetzt, Sohn Ab­di­as, sei ge­seg­net, ge­he hin und ver­ra­te nichts von dem Nes­te, in dem du auf­ge­äzet wor­den bist.«


  So hat­te Aron ge­spro­chen, und den Sohn hin­aus ge­führt zu den Pal­men, wo das Ka­mel lag. Dann seg­ne­te er ihn, und tas­te­te mit sei­nen Hän­den auf dem lo­cki­gen Schei­tel sei­nes Hauptes. Esther lag drin­nen auf dem Tep­pi­che, schluchz­te, und schlug mit den Hän­den den Bo­den. Ab­di­as aber, da nun der Se­gen vor­über war, setz­te sich auf das vor ihm lie­gen­de Ka­mel, das sich, so­bald es sei­ne Last spür­te, auf­rich­te­te, und den Jüng­ling in die Hö­he hob, und wie die­ser das Fä­cheln der frem­den wie aus der Fer­ne kom­men­den Luft emp­fand, so sah er noch ein­mal den Va­ter an, und ritt dann ge­hor­sam von dan­nen.


  Von nun an er­trug Ab­di­as das Peit­schen des Re­gens und Ha­gels in sei­nem An­ge­sich­te – er zog Land aus, Land ein, über Wäs­ser und Strö­me, aus ei­ner Zeit in die an­de­re – er kann­te kei­ne Spra­che, und lern­te sie al­le, er hat­te kein Geld, und er­warb sich das­sel­be, um es in Klüf­ten, die er wie­der fand, zu ver­ste­cken, er hat­te kei­ne Wis­sen­schaft, und konn­te nichts, als, wenn er auf sei­nem ha­gern Ka­me­le saß, die feu­ri­gen Au­gen in die große un­ge­heu­re Lee­re um sich rich­ten und sin­nen, er leb­te sehr dürf­tig, dass er oft nichts an­ders hat­te, als ei­ne Hand voll trock­ner Dat­teln, und doch war er so schön, wie ei­ner je­ner himm­li­schen Bo­ten ge­we­sen ist, die eins­tens so oft in sei­nem Vol­ke er­schie­nen sind. So hat auch ein­mal je­ner Mo­ha­med, wenn er Ta­ge lang, Wo­chen lang al­lein war bloß mit sei­nem Tie­re in dem wei­ten San­de, die Ge­dan­ken ge­son­nen, die dann ei­ne Flam­me wur­den und über den Erd­kreis feg­ten. Sonst war Ab­di­as ein Ding, das der blö­des­te Tür­ke mit dem Fu­ße sto­ßen zu dür­fen glaub­te, und stieß. Er war hart und un­er­bitt­lich, wo es sei­nen Vor­teil galt, er war hä­misch ge­gen die Mos­lims und Chris­ten – und wenn er des Nachts sich mit­ten in der Ka­ra­wa­ne auf den gel­ben Sand streck­te, so leg­te er recht sanft sein Haupt auf den Hals sei­nes Ka­me­les, und wenn er im Schlum­mer und Trau­me sein Schnau­fen hör­te, so war es ihm gut und freund­lich, und wenn es ir­gend wo wund ge­drückt wur­de, ver­sag­te er sich das lieb­li­che Was­ser, wusch da­mit die kran­ke Stel­le, und be­strich sie mit Bal­sam.


  Über die Stät­te war er ge­wan­delt, wo die al­te Han­dels­kö­ni­gin Kar­tha­go ge­stan­den war, den Nil hat­te er ge­se­hen, über den Eu­phrat und Ti­gris war er ge­gan­gen, aus dem Gan­ges hat­te er ge­trun­ken – er hat­te gedarbt und ge­wu­chert, zu­sam­men ge­rafft und ge­hü­tet – er hat­te sei­ne El­tern nicht ein ein­zi­ges Mal be­sucht, weil er im­mer so weit weg ge­we­sen war – – und nach­dem fünf­zehn Jah­re ver­gan­gen wa­ren, kam er wie­der zum ers­ten Ma­le in die ver­schol­le­ne Rö­mer­stadt. Er kam in der Nacht, er kam zu Fu­ße, weil man ihm sein Ka­mel ge­raubt hat­te, er war in ganz zer­ris­se­ne Klei­der gehüllt, und trug Stücke ei­nes Pfer­deaa­ses in der Hand, um da­von den Scha­ka­len zu­zu­wer­fen, dass er sie von sei­nem Lei­be hiel­te. Auf die­se Wei­se ge­lang­te er zu dem rö­mi­schen Tri­umph­bo­gen und zu den zwei al­ten Pal­men­stäm­men, die noch im­mer da stan­den, und in der Nacht schwar­ze Li­ni­en in den Him­mel zo­gen. Er poch­te an die aus Rohr ge­floch­te­ne Tür, die drei­fach vor dem Mau­er­lo­che war, das den Ein­gang bil­de­te, er rief und nann­te sei­nen Na­men und den sei­nes Va­ters – und er muss­te lan­ge war­ten, bis ihn je­mand hör­te und den al­ten Ju­den weck­te. Es stan­den al­le in dem Hau­se auf, als sie hör­ten, wer ge­kom­men sei, und Aron, als er durch die Tür mit ihm zu­erst ge­re­det hat­te, öff­ne­te die­sel­be und ließ ihn ein. Ab­di­as bat den Va­ter, dass er ihn in den Kel­ler füh­re, und als er dort die Rohr­tür hin­ter sich ver­schlos­sen hat­te, zähl­te er ihm gol­de­ne Mün­zen al­ler Län­der auf, die er sich er­wor­ben hat­te, ei­ne große Sum­me, die man kaum er­war­ten konn­te. Aron sah ihm schwei­gend zu, bis er fer­tig war, dann schob er die Gold­stücke auf dem Stei­ne zu­sam­men, und tat sie wie­der hand­voll­wei­se in den le­der­nen Sack, in dem sie Ab­di­as ge­bracht hat­te, und leg­te den Sack seit­wärts in ein Loch, das zwi­schen Mar­mor­frie­sen war. – – Dann, als brä­che die Rin­de plötz­lich ent­zwei, oder als hät­te er mit der Va­ter­freu­de war­ten müs­sen, bis erst das Ge­schäft aus war, stürz­te er ge­gen den Sohn, um­arm­te ihn, drück­te ihn an sich, heul­te, seg­ne­te, mur­mel­te, be­tas­te­te ihn, und be­netz­te sein An­ge­sicht mit Trä­nen.


  Ab­di­as aber ging, da dies vor­über war, wie­der in die Vor­stu­be hin­auf, warf sich auf einen Hau­fen Mat­ten, die da la­gen, und ließ den Quell sei­ner Au­gen rin­nen – er rann so mil­de und süß; denn sein Leib war er­mü­det bis zum To­de.


  Der Va­ter aber ließ ihn von sei­nen Lum­pen ent­klei­den, man leg­te sei­nen Kör­per in ein lin­dern­des rei­ni­gen­des Bad, rieb dann die Glie­der mit köst­li­chen und heil­sa­men Sal­ben, und klei­de­te ihn in ein Fei­er­kleid. Dann wur­de er in die in­ne­ren Zim­mer ge­bracht, wo Esther auf den Pols­tern saß und ge­dul­dig war­te­te, bis ihn der Va­ter her­ein füh­ren wür­de. Sie stand auf, da der An­ge­kom­me­ne un­ter dem Vor­hange des Zim­mers her­ein ging – aber es war nicht mehr der sü­ße wei­che schö­ne Kna­be, den sie einst so ge­liebt hat­te, und des­sen Wan­gen das so sanf­te Kis­sen für ih­re Lip­pen ge­we­sen wa­ren; son­dern er war sehr dun­kel ge­wor­den, das Ant­litz här­ter und hö­her und die Au­gen viel feu­ri­ger –: aber auch er sah die Mut­ter an – sie war nicht min­der ei­ne an­de­re ge­wor­den, und das un­heim­li­che Spiel der Jah­re zeig­te sich in ih­rem An­ge­sich­te. Sie nahm ihn, da er bis an ih­re Sei­te vor­wärts ge­kom­men war, an ihr Herz, zog ihn ge­gen sich auf die Kis­sen, und drück­te ih­ren Mund auf sei­ne Wan­gen, sei­ne Stir­ne, sei­nen Schei­tel, auf sei­ne Au­gen und auf sei­ne Oh­ren.


  Der al­te Aron stand seit­wärts mit ge­bück­tem Haupte, und die Zo­fen sa­ßen in dem Ge­ma­che da­ne­ben hin­ter gelb­sei­de­nen Vor­hän­gen und flüs­ter­ten.


  Die an­dern aber, die noch zu dem Hau­se ge­hör­ten, gin­gen drau­ßen an ein an­de­res Ge­schäft, das ih­nen an­be­foh­len wor­den war. Ob­gleich die Nacht von ih­rer Mit­te be­reits ge­gen Mor­gen neig­te, und die be­kann­ten Bil­der der Ster­ne, die am Aben­de von Ägyp­ten her­über ge­kom­men wa­ren, schon jen­seits der Häup­ter stan­den und ge­gen die Wüs­te hin­ab zo­gen, muss­te noch die An­kunft nach der Sit­te ge­fei­ert wer­den. Man schlach­te­te bei Ker­zen­schei­ne ein Lamm, briet es in der Kü­che, und setz­te es auf den Tisch. Sie gin­gen al­le hin­zu, aßen al­le da­von, und man gab auch dem Ge­sin­de zu es­sen. Hier­auf be­ga­ben sie sich zur Ru­he und schlum­mer­ten lan­ge bis an den an­dern Tag, da die Wüs­ten­son­ne schon auf die Trüm­mer nie­der­schi­en, wie ein großer runder Dia­mant, der täg­lich ganz al­lein am lee­ren Him­mel fun­kel­te.


  Von da an wa­ren Freu­den­fes­te durch drei Ta­ge. Es wur­den die Nach­barn her­bei­ge­ru­fen, das Ka­mel, der Esel und der Hund des Hau­ses wa­ren nicht ver­ges­sen, und für die Tie­re der Wüs­te wur­de ein Teil in die ent­fern­ten Ge­gen­den der Trüm­mer hin­aus ge­legt; denn es reich­ten die Mau­er­stücke weit in der Ebe­ne fort, und was die Men­schen von ih­nen über­ge­las­sen hat­ten, da­zu ka­men die Tie­re, um Schutz zu su­chen.


  Als die Fes­te vor­über ge­gan­gen wa­ren, und noch ei­ne Zeit ver­flos­sen war, nahm Ab­di­as aufs Neue Ab­schied von den El­tern; denn er reis­te nach Bal­bek, um die schön­äu­gi­ge De­bo­rah zu ho­len, die er dort ge­se­hen, die er sich ge­merkt hat­te, und die mit all den Ih­ri­gen zu sei­nem Stam­me ge­hör­te. Er reis­te als Bett­ler, und kam nach zwei Mo­na­ten dort an. Zu­rück ging er als be­waff­ne­ter Tür­ke mit­ten in ei­ner großen Ka­ra­wa­ne, denn das Gut, das er mit sich führ­te, konn­te er nicht in Klüf­ten ver­ste­cken, und, konn­te es, wenn es ver­lo­ren gin­ge, nicht wie­der er­wer­ben. Da­mals war in al­len Ka­ra­wan­se­reis die Re­de von der Schön­heit des rei­sen­den Mos­lim und der noch grö­ßern sei­ner Skla­vin; – aber die Re­de, wie ein glän­zen­der Strom ge­gen die Wüs­te, ver­lor sich all­ge­mach, und nach ei­ner Zeit dach­te kei­ner mehr dar­an, wo die bei­den hin­ge­kom­men wä­ren, und es re­de­te kei­ner mehr da­von. Sie aber wa­ren in der Woh­nung des al­ten Arons, es wur­den in den Ge­wöl­ben un­ter dem Schutte Zim­mer ge­rich­tet, die Vor­hän­ge ge­zo­gen, und die Pols­ter und Tep­pi­che für De­bo­rah ge­legt.


  Aron teil­te mit dem Soh­ne sein Gut, wie er es ver­spro­chen hat­te, und Ab­di­as ging nun in die Län­der hin­aus, um Han­del zu trei­ben.


  Wie er einst ge­hor­sam ge­we­sen war, so trug er jetzt aus al­len Or­ten zu­sam­men, was nach sei­ner Mei­nung den Sin­nen der El­tern wohl tun könn­te, er de­mü­tig­te sich vor den ei­gen­sin­ni­gen Gril­len des Va­ters und litt das ver­nunft­lo­se Schelt­wort der Mut­ter. – Als Aron alt und blö­de ge­wor­den war, ging Ab­di­as in schö­nen Klei­dern, mit schim­mern­den und gut be­rei­te­ten Waf­fen, und er mach­te mit sei­nen Kauf­ge­nos­sen drau­ßen Ein­rich­tun­gen, wie es die großen Han­dels­leu­te in Eu­ro­pa tun. Da die El­tern un­mün­di­ge Kin­der ge­wor­den wa­ren, star­ben sie ei­nes nach dem an­dern, und Ab­di­as be­grub sie un­ter den Stei­nen, die ne­ben ei­nem al­ten Rö­mer­knau­fe la­gen.


  Von jetzt an war er al­lein in den Ge­wöl­ben, die un­ter dem hoch­ge­türm­ten Schutte ne­ben dem Tri­umph­bo­gen und den zwei Stäm­men der ver­dorr­ten Pal­men sind.


  Nun reis­te er im­mer wei­ter und wei­ter, De­bo­rah saß mit ih­ren Mäg­den zu Hau­se und harr­te sei­ner, er wur­de drau­ßen be­kann­ter un­ter den Leu­ten, und zog die schim­mern­de Stra­ße des Reich­tums im­mer nä­her ge­gen die Wüs­te.


  


  2.


  De­bo­rah.


  Als nach dem To­de Arons und Esthers ei­ni­ge Jah­re ver­gan­gen wa­ren, be­rei­te­te es sich all­ge­mach vor, dass es nun an­ders wer­den soll­te in dem Hau­se ne­ben den Pal­men. Das Glück und der Reich­tum häuf­ten sich im­mer mehr. Ab­di­as war eif­rig in sei­nem Wer­ke, dehn­te es im­mer wei­ter aus, und tat den Tie­ren, den Skla­ven und den Nach­barn Gu­tes. Aber sie hass­ten ihn da­für. Das Weib sei­nes Her­zens, wel­ches er sich ge­wählt hat­te, über­schüt­te­te er mit Gü­tern der Welt, und brach­te ihr, ob­wohl sie un­frucht­bar war, aus den Län­dern die ver­schie­dens­ten Din­ge nach Hau­se. Da er aber ein­mal in Odes­sa krank ge­wor­den war, und die bö­se Seu­che der Po­cken ge­erbt hat­te, die ihn un­ge­stal­tet und häss­lich mach­ten, ver­ab­scheu­te ihn De­bo­rah, als er heim kam, und wand­te sich auf im­mer von ihm ab; denn nur die Stim­me, die sie ge­kannt hat­te, hat­te er nach Hau­se ge­bracht, nicht aber die Ge­stalt, – – und wenn sie auch oft auf den ge­wohn­ten Klang plötz­lich hin sah – so kehr­te sie sich doch stets wie­der um, und ging aus dem Hau­se; sie hat­te nur leib­li­che Au­gen emp­fan­gen um die Schön­heit des Kör­pers zu se­hen, nicht geis­ti­ge, die des Her­zens. Ab­di­as hat­te das einst nicht ge­wusst; denn als er sie in Bal­beck er­blick­te, sah er auch nichts, als ih­re große Schön­heit, und da er fort war, trug er nichts mit, als die Er­in­ne­rung die­ser Schön­heit. Dar­um war für De­bo­rah jetzt al­les da­hin. – Er aber, da er sah, wie es ge­wor­den war, ging in sei­ne ein­sa­me Kam­mer, und schrieb dort den Schei­de­brief, da­mit er fer­tig sei, wenn sie ihn be­geh­re, die nun von ihm ge­hen wür­de, nach­dem sie so vie­le Jah­re bei ihm ge­we­sen war. Al­lein sie be­gehr­te ihn nicht, son­dern leb­te fort ne­ben ihm, war ihm ge­hor­sam, und blieb trau­rig, wenn die Son­ne kam, und trau­rig, wenn die Son­ne ging. Die Nach­barn aber be­lach­ten sein An­ge­sicht, und sag­ten, das sei der Aus­satz­en­gel Je­ho­vas, der über ihn ge­kom­men wä­re, und ihm sein Merk­mal ein­ge­prägt ha­be.


  Er sag­te nichts und die Zeit schleif­te so hin.


  Er reis­te fort, wie frü­her, kam wie­der heim, und reis­te wie­der fort. Den Reich­tum such­te er auf al­len We­gen, er trotz­te ihn bald in glü­hen­dem Gei­ze zu­sam­men, bald ver­schwen­de­te er ihn, und wenn er drau­ßen un­ter den Men­schen war, lud er al­le Wol­lüs­te auf sei­nen Leib. – Dann kam er nach Hau­se und saß an man­chem Nach­mit­tage hin­ter dem hoch­ge­türm­ten Schutte sei­nes Hau­ses, den er ger­ne be­such­te, ne­ben der zer­ris­se­nen Aloe, und hielt sein be­reits grau wer­den­des Haupt in bei­den Hän­den. Er dach­te, er seh­ne sich nach dem kal­ten feuch­ten Welt­tei­le Eu­ro­pa, es wä­re gut, wenn er wüss­te, was dort die Wei­sen wis­sen, und wenn er leb­te, wie dort die Ed­len le­ben. – – Dann hef­te­te er die Au­gen auf den Sand, der vor ihm dorr­te und glit­zer­te – und blick­te seit­wärts, wenn der Schat­ten der trau­ri­gen De­bo­rah um die Ecke ei­ner Mau­er­trüm­mer ging, und sie ihn nicht frag­te, was er sin­ne. – Aber es wa­ren nur flat­tern­de Ge­dan­ken, wie ei­nem, der auf dem At­las wan­dert, ei­ne Schnee­flo­cke vor dem Ge­sich­te sinkt, die er nicht ha­schen kann.


  Wenn Ab­di­as nur erst wie­der hoch auf dem Ka­me­le saß, mit­ten in ei­nem Tros­se, be­feh­lend und herr­schend: dann war er ein an­de­rer und es fun­kel­ten in Lust die Nar­ben­li­ni­en sei­nes An­ge­sich­tes, die so un­säg­lich häss­lich wa­ren, und da­ne­ben glänz­ten in Schön­heit die frü­he­ren Au­gen, die er be­hal­ten hat­te, – ja sie wur­den in sol­chen Zei­ten noch schö­ner, wenn es um ihn von der Wucht der Men­schen, Tie­re und Sa­chen schüt­ter­te – wenn sich die Grö­ße und Kühn­heit der Zü­ge ent­fal­te­te, und er mit ih­nen zie­hen konn­te, gleich­sam wie ein Kö­nig der Ka­ra­wa­nen; denn in der Fer­ne wur­de ihm zu Teil, was man ihm zu Hau­se ent­zog: Hoch­ach­tung, An­se­hen, Ober­herr­schaft. Er sag­te sich die­ses vor und üb­te es recht oft, da­mit er es sä­he – und je mehr er be­fahl und for­der­te, um so mehr ta­ten die an­dern, was er woll­te, als wä­re es eben so, und als hät­te er ein Recht. Ob­wohl er fast ahn­te, dass es hier das Gold sei, wel­ches ihm die­se Ge­walt ge­be, so hielt er sie doch fest und er­götz­te sich in ihr. Da er ein­mal den reich­ge­klei­de­ten Herrn, Me­lek-Ben-Amar, den Ab­ge­sand­ten des Bei, den die­ser zu ihm in die Stadt Bo­na ge­schickt hat­te, um ein An­lei­hen zu er­zwin­gen, recht lan­ge hat­te war­ten, und recht in­stän­dig hat­te bit­ten las­sen, bis er ihm will­fahr­te, so war er fast in sei­nem Her­zen ge­sät­tigt. Als er von da ei­ne Rei­se durch Li­by­en mach­te, kos­te­te er auch das Glück der Schlach­ten. Es wa­ren Kauf­leu­te, Pil­ger, Krie­ger, Ge­sin­del und Leu­te al­ler Art, die sich zu ei­ner großen Ka­ra­wa­ne zu­sam­men ge­tan hat­ten, um durch die Wüs­te zu zie­hen. Ab­di­as war in sei­de­nen Klei­dern und glän­zen­den Waf­fen un­ter ih­nen; denn seit er häss­lich war, lieb­te er den Glanz noch mehr. Am sie­ben­ten Ta­ge des Zu­ges, da schwar­ze Fel­sen um sie wa­ren, und die Ka­me­le mit den Fuß­soh­len die Hü­gel wei­chen San­des grif­fen, flog ei­ne Wol­ke Be­dui­nen her­an. Ehe die in der Mit­te, wo das große Ge­pä­cke war, fra­gen konn­ten, was es sei, knall­ten schon am Sau­me der Ka­ra­wa­ne die lan­gen Roh­re, und zeig­ten sich Son­nen­blit­ze von Klin­gen. So­gleich wur­de von de­nen in der Mit­te ein Ge­schrei und ein Jam­mern er­ho­ben, vie­le wuss­ten nicht, was zu tun sei, vie­le stie­gen ab und war­fen sich auf die Knie um zu be­ten. Da er­hob sich der ha­ge­re Ju­de, der gleich­falls in der Mit­te bei den großen Wa­ren­bal­len ge­rit­ten war, auf sei­nem Tie­re, und schrie Schlacht­be­feh­le, die ihm ein­ka­men. Er ritt ge­gen das Ge­fecht hin­vor, und zog sei­ne krum­me Klin­ge: da wa­ren die wei­ßen Ge­stal­ten mit den ein­ge­mumm­ten Köp­fen, und meh­re­re der Ka­ra­wa­ne mit ih­nen im Kamp­fe. Ei­ner wand­te sich so­gleich ge­gen ihn, mit der Klin­ge über den Hals des Ka­me­les nach sei­nem Kopfe ho­lend, aber Ab­di­as wuss­te in dem Au­gen­bli­cke, was zu tun sei: er duck­te sich seit­wärts an den Hals des Ka­me­les, stieß sein Tier dicht an den Feind, und stach ihn, dass ein Blut­bach über das wei­ße Ge­wand ström­te, von dem Sat­tel. Auf die nächs­ten feu­er­te er sei­ne Pis­to­len. Dann rief er Be­feh­le, die sei­ne Nach­barn ein­sa­hen und be­folg­ten – und wie die an­dern sa­hen, wie es ge­he, wuchs ih­nen der Mut, im­mer meh­re­re ka­men her­bei, und wie nur erst der zwei­te und der drit­te von den Fein­den fiel, da flog ei­ne wil­de Lust her­an, der Teu­fel des Mor­dens jauchz­te, und die gan­ze Ka­ra­wa­ne dräng­te vor. Ab­di­as sel­ber wur­de em­por ge­ris­sen, er hat­te sein schwar­zes An­ge­sicht hoch ge­ho­ben, sei­ne Nar­ben wa­ren Feu­er­flam­men, die Au­gen in dem dun­keln Ant­lit­ze wei­ße Ster­ne, der Mund rief weit tö­nend und in Schnel­le die tie­fen Ara­ber­lau­te aus, und wie er, die Brust gleich­sam in Sä­bel­blit­ze tau­chend, im­mer tiefer hin­ein­ritt, hat­te er den dunklen dür­ren Arm, von dem der wei­te Sei­den­är­mel zu­rück ge­fal­len war, von sich ge­streckt, wie ein Feld­herr, der da ord­net. Im dün­nen Schat­ten des Rau­ches, der sich bald ver­zo­gen, weil kei­ner mehr Zeit zum La­den hat­te, und in dem Blit­zen der fürch­ter­li­chen Wüs­ten­son­ne, die oben stand, än­der­te sich nun schnell das Bild der Din­ge: die frü­her an­ge­grif­fen hat­ten, wa­ren jetzt die Be­dräng­ten und Mit­leids­wür­di­gen. Sie sa­hen nach Ret­tung. Ei­ner drück­te zu­erst das lan­ge Ge­wehr sach­te an sei­ne Ge­stalt, beug­te sich vor, und schoss in Flucht aus dem Krei­se – ein an­de­rer warf die Waf­fen weg, die Zü­gel auf den Nacken vor­wärts, und ließ sein Heil dem ed­len Pfer­de, das mit Win­des­flug in die Wüs­te trieb – wie­der an­de­re, in Ver­ges­sen­heit der Flucht, wur­zel­ten in dem Bo­den und fleh­ten Gna­de. Aber al­les war ver­geb­lich. Ab­di­as, der be­foh­len hat­te, konn­te nicht mehr len­ken, die Flut schwoll über, und die frü­her ge­be­tet hat­ten, tob­ten jetzt, und stie­ßen de­nen, die auf den Kni­en la­gen und ba­ten, das Mes­ser in das Herz. – – Ab­di­as hielt, da end­lich al­les aus war, und die Sie­ger die To­ten und Ver­wun­de­ten und die Sat­tel­ta­schen an ih­ren Tie­ren plün­der­ten, auf sei­nem Ka­me­le, und warf den blu­ti­gen Sä­bel von sich weg. Ein Tür­ke, der in der Nä­he kau­er­te, miss­ver­stand die Be­we­gung, und sah sie für einen Be­fehl an: er wisch­te die Klin­ge an sei­nem ei­ge­nen Kaftan ab, und reich­te sie dem tap­fern Emir wie­der.


  Als man nach dem Ge­fech­te wei­ter zog, und al­le Ta­ge das ein­sa­me Bild der Wüs­te war, dach­te Ab­di­as: wenn er nun den Bei tö­te­te, wenn er sel­ber Bei wür­de, wenn er Sul­tan wür­de, wenn er die gan­ze Er­de er­ober­te und un­ter­wür­fe – was es dann wä­re? – es wa­ren un­be­kann­te Din­ge und stan­den mit düs­term Win­ken in der Zu­kunft. – – Al­lein er wur­de nicht Bei, son­dern, wenn wir uns so aus­drücken dür­fen, auf je­ner gan­zen Rei­se, die noch weit her­um ging, schweb­te schon ein trau­ri­ger dunk­ler En­gel über ihm. Man war wie­der in die blü­hen­den Län­der der Men­schen ge­kom­men, er hat­te in vie­len Rich­tun­gen zu ge­hen, er schloss sich bald an die­se, bald an je­ne Ka­ra­wa­ne an, und öf­ters – wie es nun Men­schen manch­mal ist – wenn er so in der Fer­ne zog, fiel ihm plötz­lich ein: wenn nur zu Hau­se kein Un­glück ge­sche­hen ist – aber er straf­te die­se Ge­dan­ken im­mer wie­der sel­ber, in­dem er sag­te: »Was kann denn zu Hau­se ge­sche­hen? zu Hau­se ist ja gar kein Un­glück mög­lich.« – – Und er zog hier­auf noch Öde aus Öde ein, hat­te Ge­schäf­te ab­zu­tun und tat sie mit Glück, sah man­che Ge­gen­den und Städ­te, und es wa­ren meh­re­re Mo­na­te ver­gan­gen, bis er nach all den Kreis­li­ni­en wie­der ein­mal das Blau der At­las­ber­ge schim­mern sah, und hin­ter ih­nen sei­ne Hei­mat ahn­te. Er zog ihr zu. Er ließ sei­ne schö­nen Klei­der in ei­nem Dor­fe, wo in ei­ner Grot­te ei­ne Syn­ago­ge war, und in ei­ner schö­nen hei­tern Ster­nen­nacht lös­te er sich von der letz­ten Ka­ra­wa­ne, mit der er ge­zo­gen war, ab, und wand­te sich seit­wärts ge­gen die Ebe­ne, über die man zu den Ber­gen, und jen­seits der­sel­ben zu der al­ten Rö­mer­stadt ge­lan­gen konn­te.


  Da schwang sich der En­gel von sei­nem Haupte; denn es war ge­sche­hen, was da soll­te. Da Ab­di­as näm­lich als zer­lump­ter Mann auf dem Ka­me­le rei­send ganz al­lein im San­de ritt, und sich be­reits dem Zie­le sei­ner Wan­de­rung nä­her­te, sah er ei­ne schwa­che blaue Dunst­schicht über der Geis­ter­stadt ste­hen, gleich­sam einen brü­ten­den Wol­ken­schlei­er, wie sie oft ihr Phan­tom auf die Wüs­te wer­fen – al­lein er ach­te­te nicht dar­auf, da auch der an­de­re Him­mel sich mil­chig zu be­zie­hen an­fing, und die hei­ße Son­ne wie ein ro­tes trü­bes Au­ge oben stand, was in die­sen Ge­gen­den im­mer das Her­an­na­hen der Re­gen­zeit be­deu­tet. Aber da er end­lich zu den wohl­be­kann­ten Trüm­mern ge­lang­te, und in die be­wohn­ten Tei­le der­sel­ben ein­ritt, sah er, dass man die zer­stör­te Stadt noch ein­mal zer­stört hat­te; denn die we­ni­gen elen­den Bal­ken, die einst von wei­ten Lan­den her­bei ge­schleppt und auf­ge­rich­tet wor­den wa­ren, la­gen her­um ge­streut, und rauch­ten – schmut­zi­ge Asche von Pal­men­blät­tern, den Dä­chern der Hüt­ten, lag zwi­schen schwar­zen von Feu­er ge­näss­ten Stei­nen – er ritt schnel­ler – und wie er zu dem Tri­umph­bo­gen und den zwei ver­dorr­ten Pal­men­stäm­men ge­kom­men war, so sah er frem­de Män­ner, wel­che Din­ge aus sei­nem Hau­se tru­gen – ih­re Maul­tie­re wa­ren schon sehr be­packt, und aus dem Schlech­ten, was sie in den Hän­den hat­ten, er­kann­te er, dass es das letz­te sei, was sie tru­gen. An den Pal­men­stäm­men aber hielt Me­lek-Ben-Amar hoch zu Ros­se und meh­re­re Män­ner wa­ren um ihn. Als Ab­di­as schnell sein Tier zum Nie­der­kni­en ge­zwun­gen hat­te, ab­stieg, gleich­sam wie zu ret­ten her­bei­lief und den Men­schen er­kann­te, grins­te die­ser mit dem An­ge­sich­te auf ihn her­ab und lä­chel­te – Ab­di­as mit dem un­be­schreib­lichs­ten in­brüns­tigs­ten Hoh­ne und Has­se fletsch­te ihm auch die Zäh­ne ent­ge­gen – aber er hat­te jetzt nicht Zeit, son­dern sprang an ihm vor­bei in die vor­de­re Stu­be, wo die al­ten Klei­der la­gen, um zu se­hen – – aber hier wa­ren et­li­che Nach­barn, die aus Scha­den­gier her­bei ge­lau­fen wa­ren, um sich zu wei­den – – und wie die­se jetzt den un­ver­mu­tet her­bei ge­kom­me­nen Ab­di­as ge­wahr wur­den, ju­bel­ten sie laut und schrei­end, er­grif­fen ihn so­gleich, schlu­gen ihn, spien ihm ins An­ge­sicht und rie­fen: »Da bist du nun – du bist es, du, du!! – – du hast dein ei­gen Nest be­schmutzt, du hast dein ei­gen Nest ver­ra­ten und den Gei­ern ge­zeigt. Weil du in ih­ren eit­len Klei­dern ge­gan­gen bist, ha­ben sie’s ge­arg­wöhnt, der Grimm des Herrn hat dich ge­fun­den und zer­malmt, und uns mit dir. Du musst er­set­zen, was ge­nom­men ward, du musst al­les er­set­zen, du musst es zehn­fach er­set­zen, und mehr.«


  Ab­di­as, ge­gen so vie­le Hän­de un­mäch­tig, ließ ge­wäh­ren, und sag­te kein Wort. Sie zerr­ten ihn wie­der ge­gen die Tür, und woll­ten neu­er­dings schrei­en und ihn miss­han­deln. Da kam der Ab­ge­sand­te des Bei mit meh­re­ren Sol­da­ten her­ein und rief un­ter die Ju­den: »Lasst den Kauf­mann fah­ren, sonst wird je­der von euch an einen Spieß ge­steckt, so wie er hier steht. Was geht es euch an, dass er ein Hund ist; denn ihr seid es auch. – Wollt ihr fah­ren las­sen, sag’ ich?«


  Dar­auf wi­chen sie zu­rück. Die Söld­ner Me­leks durch­such­ten nun Ab­di­as Klei­der, und nah­men ihm al­les, was ih­nen ge­fiel – er litt es sehr ge­dul­dig – dann sag­te Me­lek zu ihm: »Du hast sehr übel ge­tan, Ab­di­as-Ben-Aron, dass du in die­sem Ver­ste­cke da Ha­be und Ab­ga­ben un­ter­schla­gen hast, wir könn­ten dich stra­fen, aber wir tun es nicht. Le­be wohl, ed­ler Kauf­mann, wenn du ein­mal des Weges in un­se­re Stadt bist, so be­su­che uns, wir wer­den dir die Pfän­der dei­ner Schuld­for­de­rung zei­gen, und dir die Zin­sen be­zah­len. – Jetzt gebt ihn frei, dass er wie­der an­schwel­le und Früch­te tra­ge.«


  Und mit La­chen und mit Schrei­en lie­ßen sie von ihm ab – er litt es auch sehr ge­dul­dig, und hat­te sich nicht ge­rührt, nur dass er bei dem Hoh­ne die Au­gen scheu seit­wärts dreh­te, wie ein ohn­mäch­ti­ger Ti­ger, der gen­eckt wird. – – Aber wie sie drau­ßen wa­ren, auf­stie­gen, und über den Hü­gel San­des da­von rei­ten woll­ten, sprang er ei­nes Sat­zes nach, riss die Pis­to­len aus dem Half­ter sei­nes Ka­me­les, wo man sie, als man die an­de­ren Pack­sä­cke ab­ge­schnit­ten, auf dem ma­gern ver­ach­te­ten Tie­re ver­ges­sen hat­te, und feu­er­te bei­de auf Me­lek ab. Al­lein er hat­te ihn nicht ge­trof­fen. Da kehr­ten meh­re­re Sol­da­ten um, schlu­gen ihn mit ih­ren Spie­ßen über den Rücken und die Len­den, und lie­ßen ihn für tot lie­gen. Dann ging der Zug wie­der durch die Trüm­mer fort ge­gen je­ne Sei­te der Ebe­ne hin­aus, die mit kur­z­em schlech­ten Gra­se be­wach­sen ist und den nächs­ten Weg zu den be­wohn­ten Län­dern hat. Ab­di­as blieb auf dem Sand lie­gen und reg­te sich nicht. Da man aber kei­nen ein­zi­gen Laut von dem Schrei­en der Fort­rei­ten­den mehr hö­ren konn­te, zog er sich von dem Bo­den em­por, und schüt­tel­te die Glie­der. Er ging wie­der zu dem Ka­me­le, das noch auf den Kni­en lag, nahm von den tiefer ge­le­ge­nen Stel­len des sehr ge­flick­ten Half­ters zwei klei­ne Pis­to­len her­aus, die dort ver­bor­gen wa­ren, und be­gab sich da­mit in sei­ne Woh­nung. Dort stan­den so­wohl an den Pal­men, als auch in der Stu­be noch meh­re­re sei­nes Stam­mes, die zu­sam­men­ge­lau­fen wa­ren, und harr­ten, was jetzt zu tun sei. Er ging sach­te durch die Tür hin­ein, drück­te sich an die Wand, und rief mit hei­se­rer Stim­me: »Wer von euch nur noch einen Atem­zug lang hier ver­wei­let, ja wer nur mit dem Fu­ße zuckt, als woll­te er der letz­te sein, der fort geht, den schie­ße ich mit die­ser Waf­fe nie­der, und sei­nen Nach­barn mit der an­dern – dann kann ge­sche­hen, was da wol­le – ge­prie­sen sei der Herr!« Er war wäh­rend die­ser Wor­te bis in die Tie­fe der Stu­be zu­rück­ge­schli­chen, und hat­te die Ster­ne des Se­hens auf sie ge­rich­tet. Sein häss­lich Ant­litz fun­kel­te in maß­lo­ser Ent­schlos­sen­heit, die Au­gen strahl­ten, und ei­ni­ge be­haup­te­ten, sie hät­ten in je­nem Au­gen­bli­cke auch ganz deut­lich einen un­na­tür­li­chen Schein um sein Haupt ge­se­hen, von dem die Haa­re ein­zeln und ge­ra­de em­por ge­stan­den wä­ren wie fei­ne Spie­ße. Sie zau­der­ten noch ein we­nig, und gin­gen dann ein­zeln zur Tür hin­aus. Er schau­te ih­nen nach und knat­ter­te mit den Zäh­nen, wie ei­ne Hyä­ne der Ber­ge. Als end­lich der Letz­te sei­nen Fuß über die Schwel­le ge­zo­gen hat­te, und un­sicht­bar wur­de, mur­mel­te er: »da ge­hen sie, sie ge­hen – war­te, es wird ei­ne Zeit kom­men, Me­lek, dass ich mit dir auch noch rech­ne.« Drau­ßen moch­ten sie über­le­gen: wenn er der Mann sei, der sie ins Ver­der­ben ge­bracht, so kön­ne er ih­nen auch wie­der em­por hel­fen, er muss er­set­zen, sie wol­len ihn spa­ren und in der Zu­kunft zwin­gen. Er hör­te ih­re Wor­te her­ein und horch­te mit den Oh­ren dar­auf hin. Aber sie wur­den im­mer we­ni­ger, und end­lich ließ sich gar nichts mehr ver­neh­men, ein Zei­chen, dass sie al­le fort­ge­gan­gen sein moch­ten. Ab­di­as stand noch ei­ne Wei­le und at­me­te lan­ge und tief. Dann woll­te er nach De­bo­rah se­hen, die ihn jetzt wie­der dau­er­te. Er steck­te die Pis­to­len in sei­nen Kaftan, stieg über den Hau­fen Ge­wan­des, das sonst vor dem Ein­gan­ge zu den in­nern Zim­mern ge­han­gen war, jetzt aber auf der Er­de lag, griff sich durch den Gang, in wel­chem die Lam­pe her­ab­ge­wor­fen wor­den war, und trat in die Ge­mä­cher hin­ein. Da fiel das Licht durch die Fens­ter oben, die mit Myr­ten um­rankt wa­ren, auf den Estrich des Bo­dens her­ab: al­lein es wa­ren nun kei­ne Tep­pi­che und Mat­ten mehr da, son­dern die an al­len Stel­len nach Schät­zen auf­ge­wühl­te Er­de und die nack­ten Stei­ne der tau­send­jäh­ri­gen Mau­ern sa­hen ihn wie ei­ne Mör­der­gru­be an. Er fand wirk­lich De­bo­rah in dem grö­ße­ren Ge­ma­che, wo sie so ge­we­sen war, und – sie­he, wie selt­sam die We­ge und Schi­ckun­gen der Din­ge sind: sie hat­te ihm ge­ra­de in die­ser Nacht ein Mägd­lein ge­bo­ren – aus Schreck der Mut­ter war es zu früh ge­kom­men, und sie hielt ihm nun das­sel­be von dem Hau­fen lo­cke­rer Er­de, auf dem sie lag, ent­ge­gen. Er aber stand in dem Au­gen­bli­cke, wie ei­ner, der von ei­nem furcht­ba­ren Schla­ge ge­schüt­telt wird, da. Nichts als die ein­zi­gen Wor­te sag­te er: »Soll ich denn nun nicht nach rei­ten, und das Kind in die Spie­ße der Sol­da­ten schleu­dern?!«


  Nach ei­nem klei­nen Weil­chen Har­rens aber ging er nä­her, hob es auf, und sah es an. Dann oh­ne es weg zu tun, be­gab er sich in das an­sto­ßen­de Ge­mach, und sah lan­ge und scharf ge­gen einen Win­kel und die dort ge­füg­ten Stei­ne, dann kam er her­aus und sag­te: »Ich ha­be es ge­dacht, ihr To­ren, ich ha­be euch al­so ge­nug her­au­ßen ge­las­sen – o ihr sie­ben­fa­chen To­ren!«


  Dann fiel er auf die Knie nie­der und be­te­te: »Je­ho­va, Lob, Preis und Eh­re von nun an bis in Ewig­keit!«


  So­dann ging er wie­der zu De­bo­rah, und leg­te das Kind zu ihr. Er griff mit dem Fin­ger in ein Was­ser, das in ei­nem Näpf­chen nicht weit von ihr stand, und netz­te ihr die Lip­pen, weil kein ein­zi­ger Mensch, kei­ne Weh­mut­ter, kein Die­ner und kei­ne Magd in der gan­zen Woh­nung war. Und als er dies ge­tan hat­te, sah er noch ge­nau­er auf sie hin, und strei­chel­te, ne­ben ih­rem Haupte kau­ernd, ih­re kran­ken, be­reits al­tern­den Zü­ge – sie aber lä­chel­te ihn seit fünf Jah­ren wie­der zum ers­ten Ma­le mit dem düs­te­ren trau­ri­gen Ant­lit­ze an, als sei die al­te Lie­be neu zu­rück ge­kehrt – in­des sah wie­der der häss­li­che Kopf ei­nes Nach­bars, der viel­leicht die Gier am we­nigs­ten zäh­men konn­te, so­gar bei die­ser in­nern halb­zer­bro­che­nen Tür her­ein, aber er zog sich wie­der zu­rück – Ab­di­as ach­te­te nicht dar­auf, es fiel ihm von den Au­gen her­un­ter, wie dich­te Schup­pen­de­cken, die dar­über ge­le­gen wa­ren – es war ihm mit­ten in der Zer­stö­rung nicht an­ders, als sei ihm das größ­te Glück auf Er­den wi­der­fah­ren – und wie er ne­ben der Mut­ter auf dem nack­ten Bo­den saß, und wie er den klei­nen wim­mern­den Wurm mit den Hän­den be­rühr­te, so wur­de ihm in sei­nem Her­zen, als füh­le er drin­nen be­reits den An­fang des Hei­les, das nie ge­kom­men war, und von dem er nie ge­wusst hat­te, wo er es denn su­chen soll­te – es war nun da, und um Un­end­li­ches sü­ßer und lin­der als er sich es je ge­dacht. De­bo­rah hielt sei­ne Hand, und drück­te sie und lieb­kos­te sie – er sah sie zärt­lich an – sie sag­te zu ihm: »Ab­di­as, du bist jetzt nicht mehr so häss­lich, wie frü­her, son­dern viel schö­ner.«


  Und ihm zit­ter­te das Herz im Lei­be.


  »De­bo­rah,« sag­te er, »es ist kein Mensch da, der dir et­was rei­chen könn­te, hast du nicht viel­leicht Hun­ger?«


  »Nein, Hun­ger ha­be ich nicht,« ant­wor­te­te sie, »aber Mat­tig­keit.«


  »War­te, ich will dir et­was brin­gen,« sag­te er, »das dich stär­ket, und ich will dir auch Nah­rung rei­chen, die dir viel­leicht doch ab­ge­ht, und ich will dein La­ger bes­ser be­rei­ten.«


  Dann stand er auf, und muss­te sich erst ein we­nig deh­nen, ehe er fort ge­hen konn­te; denn die Schmer­zen wa­ren wäh­rend der kur­z­en Ru­he recht stark ge­kom­men. Dann ging er hin­aus und brach­te von den schlech­ten Klei­dern, die drau­ßen la­gen, einen Arm voll her­ein, und be­rei­te­te ne­ben ihr ein bes­se­res La­ger, auf das er sie hin­über­hob, dann deck­te er noch sein von sei­nem Lei­be war­mes Ober­kleid auf sie, weil er mein­te, es frie­re sie; denn sie war so bleich. So­dann ging er zu dem Plat­ze, wo die Zünd­sa­chen la­gen, die dienten um Feu­er an­zu­fa­chen. Sie la­gen un­be­rührt dort, weil sie schlech­te Din­ge wa­ren. Er zün­de­te ein Kerz­lein an, tat es in die Horn­la­ter­ne, und stieg drau­ßen über ei­ne Trep­pe un­ter die Er­de hin­ab, wo der Wein zu lie­gen pfleg­te. Er war aber al­ler her­aus­ge­las­sen und ver­schüt­tet. Aus ei­ner klei­nen La­ke, die auf der Er­de ste­hen ge­blie­ben war, brach­te er ein we­nig in ein Ge­fäß. Dann hol­te er Was­ser aus der Zis­ter­ne. Denn das in dem Näpf­chen war schon sehr warm und auch et­was stin­kend ge­wor­den, und mit dem Ge­mi­sche von Wein und fri­schem Was­ser be­netz­te er ih­re Lip­pen und sag­te, sie sol­le mit der Zun­ge das Nass nur weg­neh­men und hin­un­ter schlu­cken, es wür­de ihr für den Au­gen­blick schon hel­fen. Als sie dies ge­tan, und meh­re­re Ma­le wie­der­holt hat­te, stell­te er die Ge­fäße mit Wein und Was­ser wie­der hin, und sag­te, er wol­le ihr nun auch Nah­rung be­rei­ten. Er such­te aus sei­nen her­um­ge­streu­ten Rei­se­sa­chen ei­ne Büch­se her­vor, in der er stets den ver­dich­te­ten Stoff ei­ner gu­ten Brü­he mit sich führ­te. Dann ging er in die Kü­che hin­aus, um et­wa nach ei­nem Blech­ge­fäße zu schau­en, das ihm die­nen könn­te. Und als er ein sol­ches ge­fun­den hat­te, kam er wie­der her­ein, tat Was­ser und den Stoff in das­sel­be, zün­de­te ei­ne Wein­geist­flam­me an, und stell­te es auf ei­nem Ge­stel­le dar­über. Er blieb bei dem Ge­fäße ste­hen, um zu mer­ken, wie sich das Gan­ze auf­lö­sen wür­de. De­bo­rah muss­te jetzt viel woh­ler und ru­hi­ger sein; denn wenn er hin blick­te, sah er, dass sie über die Au­gen, mit wel­chen sie ihm zu­schau­te, öf­ter die Lie­der her­ab fal­len ließ, als woll­te sie schlum­mern. In dem gan­zen Hau­se war es sehr stil­le, weil al­le Zo­fen und Die­ner fort ge­lau­fen wa­ren. Als sich sein Brüh­stoff in dem war­men Was­ser vollends auf­ge­löst hat­te, nahm er das Ge­fäß wie­der weg, um al­les ein we­nig ab­küh­len zu las­sen. Er knie­te ne­ben ih­rem An­ge­sich­te nie­der und saß nach Art der Mor­gen­län­der auf sei­ne Fü­ße.


  »De­bo­rah, bist du schläf­rig?« sag­te er.


  »Ja sehr schläf­rig,« ant­wor­te­te sie.


  Er hielt das Ge­fäß noch ein we­nig zwi­schen den Hän­den, und da es ge­hö­rig lau ge­wor­den war, reich­te er ihr den Trank, und sag­te, sie sol­le schlür­fen. Sie schlürf­te. Es muss­te ihr auch wohl­ge­tan ha­ben, denn sie sah noch ein­mal mit den schlaf­trun­ke­nen Au­gen ge­gen sein An­ge­sicht, wie er so ne­ben ihr saß, em­por, und ent­schlum­mer­te dann wirk­lich sanft und süß. Er blieb noch ei­ne Wei­le sit­zen und schau­te hin. Das Kind­lein mit den wei­ten Är­meln des Kaft­ans zu­ge­deckt, schlum­mer­te gut. Dann stand er auf und stell­te das Ge­fäß bei Sei­te.


  Die Zeit die­ses Schla­fes woll­te er be­nüt­zen, um zu se­hen, was denn noch in der Woh­nung lie­gen kön­ne, dass man es zu ei­ner Ein­rich­tung ge­brau­che, die in der ers­ten Zeit fort hel­fe – auch woll­te er, wenn es an­gin­ge, drau­ßen kurz um­se­hen, ob er kei­nes sei­ner Die­ner oder Die­ne­rin­nen er­bli­cken kön­ne, dass sie ei­ne Wei­le wach­ten, in­des er fort ge­he, und um Nah­rung we­nigs­tens für die nächs­ten Au­gen­bli­cke sor­ge. Er ging durch die Zim­mer, kam wie­der her­aus zu De­bo­rah, und wie er her­um such­te, und im­mer auf das Schloss der Tür hin sah, wie er es denn ma­chen sol­le, dass er schlie­ßen kön­ne, wenn er fort ge­he – denn al­les hing halb zer­ris­sen und zer­bro­chen her­ab – kroch sein abes­si­nischer Skla­ve Uram her­bei. Er zog sich an der Er­de fort, und rich­te­te die Au­gen fest auf Ab­di­as, weil er ei­ne furcht­ba­re Züch­ti­gung er­war­te­te, da er, als die Plün­de­rer ka­men, mit den an­dern fort ge­lau­fen war. Aber Ab­di­as hat­te ihm eher Lohn als Stra­fe zu­ge­dacht, in­dem er der ers­te war, der wie­der ge­kom­men.


  »Uram,« sag­te er, »wo sind denn die an­dern?«


  »Ich weiß es nicht,« ant­wor­te­te der Skla­ve, in­dem er im Nä­her­krie­chen in­ne hielt.


  »Seid ihr denn nicht mit ein­an­der fort­ge­lau­fen?«


  »Ja, aber es ha­ben sich al­le zer­streut. Und wie ich ge­hört ha­be, dass du zu­rück ge­kehrt bist, bin ich wie­der ge­kom­men, und ha­be ge­meint, die an­dern wer­den auch schon da sein, weil du uns schüt­zen wirst.«


  »Nein, sie sind nicht da,« sag­te Ab­di­as, »kein ein­zi­ger ist da. – – Kna­be Uram,« fuhr er dann sehr sanft fort, »kom­me nä­her und hö­re, was ich dir sa­gen wer­de.«


  Der Jüng­ling sprang em­por, und starr­te Ab­di­as an. Die­ser aber sprach: »Ich wer­de dir einen sehr schö­nen ro­ten Bund ge­ben mit ei­nem wei­ßen Rei­ger­bu­sche dar­auf, ich wer­de dich zum Auf­se­her über al­le an­de­ren ma­chen, wenn du ge­nau aus­füh­rest, was ich dir sa­ge. Du musst, so lan­ge ich fort bin – denn ich wer­de ein we­nig weg ge­hen – dei­ne kran­ke Her­rin und die­ses Kind be­wa­chen. Set­ze dich hier­her auf die­sen Erd­hau­fen – so – hier hast du ein Ge­wehr, es ist ei­ne Pis­to­le – so musst du sie hal­ten – –«


  »Das weiß ich schon,« sag­te der Kna­be.


  »Gut,« fuhr Ab­di­as fort, »wenn nun ei­ner her­ein kommt, und die schlum­mern­de Frau und das Kind an­rüh­ren will, so sag ihm, er sol­le ge­hen, sonst wirst du ihn tö­ten. Geht er nicht, so hal­te die Öff­nung ge­gen ihn, drücke an der ei­ser­nen Zun­ge und schie­ße ihn tot. Ver­stehst du al­les?«


  Uram nick­te und setz­te sich in der ver­lang­ten Stel­lung auf den Bo­den.


  Ab­di­as sah ihn noch ein Weil­chen an, und ging dann den Griff der an­dern Pis­to­le mit sei­ner Hand im Kafta­ne hal­tend durch den Gang in die äu­ße­re Stu­be hin­aus. Es lag al­les so her­um ge­streut, wie er es ver­las­sen hat­te, und kein Mensch war in der weit­läu­fi­gen Höh­le. Da er sich über­all um­ge­se­hen hat­te, be­schloss er vollends hin­aus zu ge­hen. Er muss­te sich we­gen der vie­len Schmer­zen in den Len­den noch ein­mal deh­nen, und stieg dann über die Schwel­le der Tür zu den Pal­men hin­aus. Es war hier wirk­lich ganz öde, wie er es vor­aus ge­dacht hat­te; denn die Nach­barn moch­ten in ih­re ent­fern­ten Be­hau­sun­gen, oder wo­hin es ih­nen sonst ge­fal­len hat, ge­gan­gen sein. Als er zu dem Sand­hau­fen kam, wo er mit den Lan­zen ge­schla­gen wor­den war, war das Ka­mel nicht mehr da – sie hat­ten es samt den Lum­pen als Er­satz mit­ge­nom­men. Er bog um den Tri­umph­bo­gen und ab­ge­le­ge­ne Trüm­mer her­um, und als er auf den ho­hen Schutt­hau­fen, der über sei­nem Hau­se lag, ge­kom­men war, stieg er auf den noch hö­he­ren hin­an, der sich hin­ter dem­sel­ben be­fand, wo Sand und weit­ge­dehn­te Blö­cke la­gen, und ei­ne große Um­sicht auf al­le Din­ge und auf das Däm­mer­rund der Wüs­te sich er­öff­ne­te. Dort hob er einen Stein auf, und zog einen gol­de­nen Ring un­ter dem­sel­ben her­vor. Dann stand er, und sah ein we­nig her­um. Die Son­ne, wel­che frü­her ein trüber ro­ter Glut­punkt ge­we­sen war, war nun gar nicht mehr sicht­bar, son­dern ein ver­schlei­er­ter grau­er hei­ßer Him­mel stand über der Ge­gend. Wir wür­den in un­sern Län­dern ei­ne sol­che Luft sehr heiß nen­nen, aber dort war sie im Ver­glei­che mit Ta­gen, wo die Son­ne un­aus­ge­setzt nie­der scheint, be­deu­tend küh­ler ge­wor­den. Ab­di­as at­me­te sie wie ei­ne La­bung, und strich sich mit der fla­chen Hand ein paar Mal über die Sei­ten sei­nes Kör­pers her­ab. Er schau­te durch das schwei­gen­de Ge­trüm­mer, das un­ter ihm lag, und stieg dann hin­ab. Als er bei der zer­ris­se­nen Aloe war, be­gan­nen klei­ne Trop­fen zu fal­len, und was in die­sem Erd­stri­che ei­ne Sel­ten­heit ist, ein grau­er sanf­ter Land­re­gen hing nach und nach über der gan­zen ru­hi­gen Ebe­ne; denn auch das ist sel­ten, dass die Re­gen­zeit so stil­le, und oh­ne den hef­ti­gen Stür­men her­an­naht.


  Ab­di­as stieg auf der ent­ge­gen­ge­setz­ten Sei­te, als er her­auf­ge­gan­gen war, hin­ab, wan­der­te durch al­ler­lei wohl­be­kann­te Irr­gän­ge und Win­dun­gen der Trüm­mer und hat­te ziem­lich weit zu ge­hen, bis er das Ziel, wo­hin er woll­te, er­reich­te, näm­lich die Woh­nung des vor­züg­lichs­ten sei­ner Nach­barn, wo er glaub­te, dass er auch ei­ni­ge an­de­re an­tref­fen wür­de. Wirk­lich wa­ren meh­re­re da, und als sich das Ge­rücht ver­brei­te­te, er sei über die Schwel­le des Gaal hin­ein­ge­gan­gen, ka­men noch im­mer meh­re­re her­bei.


  Er sag­te zu ih­nen: »Wenn ich durch die schö­ne­ren Klei­der, die ich trug, und durch den grö­ße­ren Han­del, den ich trieb, un­sern Auf­ent­halt ver­ra­ten, die Plün­de­rer her­ge­lockt, und euch Scha­den ver­ur­sacht ha­be, so will ich auch den­sel­ben er­set­zen, so gut ich kann. Ihr wer­det nicht al­les ver­lo­ren ha­ben; denn ihr seid wei­se, und habt Klein­odi­en ge­bor­gen. Brin­get ein Pa­pier oder Per­ga­ment und Tin­te her­bei. Ich ha­be man­che Schuld­for­de­run­gen drau­ßen aus­ste­hen, die mir mei­ne Freun­de be­zah­len müs­sen, so­bald die Zeit um ist. Ich wer­de sie euch hier auf­schrei­ben, und wer­de die Er­laub­nis da­zu schrei­ben, dass ihr das Geld als eu­er Ei­gen­tum ein­neh­men dür­fet.«


  »Wer weiß, ob es wahr ist, dass er et­was zu for­dern hat,« sag­te ei­ner der An­we­sen­den.


  »Wenn es nicht wahr ist,« ant­wor­te­te Ab­di­as, »so habt ihr mich im­mer hier, und könnt mich stei­ni­gen, oder sonst mit mir tun, was euch ge­fällt.«


  »Das ist rich­tig, lasst ihn nur schrei­ben,« rie­fen an­de­re, wäh­rend das her­bei­ge­brach­te Per­ga­ment und die Tin­te hin­ge­scho­ben wur­den.


  »Er ist so wei­se wie Sa­lo­mo,« sag­ten die­je­ni­gen, wel­che ihn heu­te am meis­ten ver­schimpft und ver­spot­tet hat­ten.


  Und als er auf dem Per­ga­men­te ei­ne lan­ge Rei­he auf­ge­schrie­ben, sie ih­nen dar­ge­reicht, und sie al­le ge­sagt hat­ten, dass sie einst­wei­len zu­frie­den sein wol­len, bis er sich er­holt ha­be und auch das an­de­re er­set­zen kann, zog er den Ring aus sei­nem Kaftan her­vor, und sag­te: »Du hast ei­ne Mil­che­se­lin, Gaal, wenn du mir die­sel­be ab­las­sen willst, so bin ich ge­neigt, dir die­sen Ring da­für zu ge­ben, der einen großen Wert hat.«


  »Den Ring bist du als Er­satz schul­dig, wir wer­den ihn dir neh­men,« rie­fen so­gleich meh­re­re.


  »Wenn ihr mir den Ring nehmt,« ant­wor­te­te er, »so wer­de ich den Mund zu­schlie­ßen, und euch in Zu­kunft nie­mals mehr sa­gen, wo ich Geld ha­be, wer mir et­was schul­dig ist, wo ich im Han­del et­was er­wor­ben ha­be, und ihr wer­det nie mehr et­was von mir be­kom­men, das euch eu­ren Scha­den ver­min­dern könn­te.«


  »Das ist wahr,« sag­te ei­ner, »lasst ihm den Ring, und, Gaal, gib ihm die Ese­lin da­für.«


  Den Ring hat­ten sie un­ter­des­sen an­ge­schaut, und da sie er­kannt hat­ten, dass er viel kost­ba­rer sei, als der Preis der Ese­lin be­trägt, sag­te Gaal, er wer­de ihm die Ese­lin ge­ben, wenn er zu dem Rin­ge noch ein Stück Geld hin­zu le­gen kön­ne.


  »Ich kann nichts mehr hin­zu­le­gen,« ant­wor­te­te Ab­di­as, »denn sie ha­ben mir al­les ge­nom­men, wie ihr sel­ber ge­se­hen habt. Gib mir den Ring, ich wer­de oh­ne die Ese­lin fort­ge­hen.«


  »Las­se den Ring,« sag­te Gaal, »ich wer­de dir die Ese­lin sen­den.«


  »Nein,« ant­wor­te­te Ab­di­as, »du darfst sie mir nicht sen­den, son­dern du musst mir einen Rie­men ge­ben, an wel­chem ich sie fort­füh­ren wer­de. Oder gib den Ring.«


  »Ich wer­de den Rie­men und die Ese­lin ge­ben,« sag­te Gaal.


  »So­gleich,« sag­te Ab­di­as.


  »So­gleich,« ant­wor­te­te Gaal. »Geh hin­aus, Je­phrem, und füh­re sie aus der Gru­be her­auf, in wel­cher sie steht.«


  Wäh­rend der Die­ner ging, um die Ese­lin zu ho­len, frag­te Ab­di­as die Leu­te, ob sie kei­nen sei­ner Die­ner oder kei­ne der Zo­fen sei­nes Wei­bes ge­se­hen ha­ben; »denn,« sag­te er, »sie sind al­le fort­ge­gan­gen.«


  »Sind al­le dei­ne Die­ner fort?« frag­te man, »nein, wir ha­ben sie nicht ge­se­hen.«


  »Ist viel­leicht ei­nes da­von bei dir, Gad, oder bei dir, Si­mon, oder bei ei­nem an­dern?«


  »Nein, nein, wir sind sel­ber al­le fort­ge­lau­fen, und ha­ben nichts von ih­nen ge­se­hen.«


  In­des­sen war Je­phrem mit der Ese­lin ge­kom­men, Ab­di­as trat aus der Schwel­le der Höh­le Gaals her­aus, man gab ihm den Rie­men in die Hand, und er führ­te die Ese­lin über den Schutt da­von. Aus den Fens­tern steck­ten sich die Köp­fe, und schau­ten ihm nach.


  Er ging durch die We­ge der Trüm­mer, und ge­dach­te ei­ne Stel­le auf­zu­su­chen, die ab­ge­le­gen war, die er recht wohl kann­te, und die öf­ter als Zu­fluchts­ort ge­dient hat­te, ob er denn nicht eins oder das an­de­re sei­ner Die­ner dort fin­den könn­te, wo­hin sie sich viel­leicht ge­flüch­tet ha­ben möch­ten. Der Re­gen hat­te un­ter­des­sen über­hand­ge­nom­men, und war zwar fein ge­blie­ben, aber ganz all­ge­mein ge­wor­den. Er ging durch den Brei des San­des, oder an den Schling­ge­wäch­sen vor­bei, die aus ver­schie­de­nen Spal­ten her­vor­ka­men, und die lie­gen­den Bau­stücke über­wuch­sen, er ging ne­ben ni­cken­den Alo­eblü­ten und an trie­fen­den Myr­ten vor­über. Kein Mensch be­geg­ne­te ihm auf dem We­ge und es war kein Mensch rings­um zu se­hen. Als er an die Stel­le kam, die er sich ge­dacht hat­te, ging er durch die nied­ri­ge, fla­che Pfor­te, die bis auf ih­re Mit­te im San­de stand, hin­ein, und zog die Ese­lin hin­ter sich her. Er ging durch al­le Räu­me des ver­steck­ten Ge­wöl­bes; aber er fand es ganz leer. Dann ging er wie­der her­aus, und stieg noch auf ein Mau­er­stück, um sich um­zu­se­hen, ob er viel­leicht ei­nes er­bli­cken könn­te – aber es war nichts zu se­hen, als über­all das­sel­be Bild ur­al­ter Trüm­mer, über wel­che all­sei­tig und em­sig das fei­ne hier so kost­ba­re Was­ser rie­sel­te, dass sie wie in ei­nem düs­te­ren Fir­nis­se glänz­ten; er sah kei­nen ein­zi­gen Men­schen dar­in, auch hör­te er nichts, als das sanf­te Rie­seln der rin­nen­den Ge­wäs­ser. Er woll­te sei­ne Stim­me nicht er­he­ben, um zu ru­fen; denn woll­te ihm eins ei­ne Ant­wort ge­ben, das ihn hö­re, so konn­te es ja auch den Weg in sei­ne Be­hau­sung fin­den, und dort sei­ne An­ord­nun­gen er­war­ten. Sie wer­den ge­wiss bei ei­nem der Leu­te ver­steckt sein, der sie nicht ver­ra­ten will. Er dach­te sich, sie mö­gen ihn nun für einen Bett­ler hal­ten und ihn flie­hen – und er er­kann­te dies Be­neh­men als na­tür­lich. Er stieg wie­der von dem Mau­er­stücke her­ab, nahm den Rie­men der Ese­lin, den er un­ter­des­sen um einen Knauf ge­wun­den hat­te, und trat den Weg zu dem Tri­umph­bo­gen an. Ob­wohl er, da er das Ober­kleid ab­ge­legt hat­te, um es auf De­bo­rah zu brei­ten, ganz durch­nässt war, so ach­te­te er nicht dar­auf, und zog das Tier hin­ter sich her. Als er zu Hau­se an­ge­kom­men war, ging er durch die Tür in die Vor­der­stu­be, führ­te die Ese­lin mit und band sie dort an. Er hat­te in der Stu­be nie­man­den ge­fun­den. Im Hin­ein­ge­hen durch den schma­len Gang dach­te er, wenn drin­nen auch noch nie­mand sei, so wer­de er sel­ber De­bo­rahs Die­ner sein, und sie pfle­gen, so­weit er es in sei­ner jet­zi­gen La­ge kön­ne.


  Aber sie hat­te ei­ner Pfle­ge nicht mehr Not; denn da er au­ßer Hau­se war, hat­te sie nicht ge­schlum­mert, son­dern sie war ge­stor­ben. Das un­er­fah­re­ne Weib hat­te sich, wie ein hilflo­ses Tier ver­blu­tet. Sie wuss­te es sel­ber nicht, dass sie st­er­be, son­dern da ihr Ab­di­as die stär­ken­de Brü­he ge­ge­ben hat­te, tat sie, wie ei­nes, das recht er­mü­det ist und sanft ein­schläft. Sie schlief auch ein, nur dass sie nicht mehr er­wach­te.


  Als Ab­di­as ein­trat, war das Ge­mach noch im­mer ein­sam, es war auch hier­her noch nie­mand zu­rück­ge­kehrt. Uram, wie ein Bild aus dunklem Er­ze ge­gos­sen, saß an De­bo­rahs La­ger und wach­te noch im­mer, Au­gen und Pis­to­len ge­gen die Tür ge­rich­tet; sie aber lag, wie ein Bild von Wachs, bleich und schön und starr hin­ter ihm – und das Kind lag an ih­rer Sei­te, schlum­mer­te süß, und reg­te im Trau­me die klei­nen Lip­pen, als sau­ge es. – – Ab­di­as tat einen furcht­sa­men Blick hin und schlich nä­her; – mit eins wur­de ihm die Ge­fahr klar, und er dach­te an das, wor­auf er frü­her ver­ges­sen hat­te – er stieß aus Über­ra­schung einen schwa­chen Schrei aus – dann aber nahm er das Ober­kleid, das er frü­her auf sie ge­brei­tet hat­te, und an­de­re Lap­pen, die da la­gen, weg, um zu se­hen: es war deut­lich, auf was er nicht ge­ach­tet, und was sie gar nicht ge­wusst hat­te. Er zupf­te aus ei­nem Klei­de ei­ne Fa­ser her­aus, die so fein und leich­ter war, als es ei­ne Flaum­fe­der sein konn­te, und hielt sie vor ih­ren Mund: – aber sie rühr­te sich nicht. Er leg­te die Hand auf ihr Herz; er fühl­te es nicht. Er griff ih­re nack­ten Ar­me an: sie be­gan­nen schon küh­ler zu wer­den. Er hat­te bei Ka­ra­wa­nen in Wüs­ten und im Hos­pi­ta­le Men­schen ster­ben ge­se­hen, und er­kann­te das An­ge­sicht. Er stand auf, und ging in den nas­sen Klei­dern, die an sei­nem Kör­per kleb­ten, in der Stu­be her­um. Der Kna­be Uram blieb in glei­cher Stel­lung auf dem Bo­den sit­zen, und ließ die Au­gen den Be­we­gun­gen sei­nes Herrn fol­gen. Die­ser ging end­lich in die Zim­mer da­ne­ben, warf die nas­sen Klei­der von sei­nem Lei­be auf einen Hau­fen, und such­te sich aus den Din­gen, die her­um wa­ren, einen An­zug zu­sam­men. Dann ging er in die Vor­der­stu­be hin­aus, nahm von der Ese­lin et­was Milch in ei­ne Scha­le, trug die Milch her­ein, wi­ckel­te einen klei­nen Lap­pen zu­sam­men, tat ihn in die Milch, dass er sich an­s­au­ge, und brach­te ihn dann an den Mund des Kin­des. Die­ses saug­te dar­an, wie es am Bu­sen ei­ner Mut­ter ge­tan hät­te. Als es die Lip­pen im­mer schwä­cher reg­te, auf­hör­te, und wie­der fort­sch­lief, leg­te er es weg von der Sei­te der Mut­ter in ein Bett­lein, das er aus Klei­dern in ei­ne Mau­er­ni­sche ge­macht hat­te. Dann setz­te er sich auf ei­ne Bank nie­der, wel­che von Stei­nen ge­bil­det wur­de, die zu­fäl­lig aus der Mau­e­r­e­cke her­vor­stan­den. Wie er saß, flos­sen aus sei­nen Au­gen Trä­nen, wie ge­schmol­ze­nes Erz. Es stand näm­lich De­bo­rah vor ihm, wie er sie zu­erst in Bal­bek ge­se­hen hat­te, da er zu­fäl­lig an ih­rem Hau­se vor­über ging, und das Gold des Abends nicht nur um die Zin­nen ih­res Hau­ses, son­dern auch um die al­ler üb­ri­gen floss. Von ei­nem wei­ßen Mau­er­stücke flog ein Pa­ra­dies­vo­gel auf, und tauch­te sein Ge­fie­der in die gel­be Glut. Wie er sie dann ab­ge­holt hat­te, wie sie von den Ih­ri­gen über die Ter­ras­se her­ab­ge­lei­tet, ge­seg­net wor­den war, und wie er sie dann von al­len An­ge­hö­ri­gen weg ge­nom­men, und auf sein Ka­mel ge­ho­ben hat­te. – Jetzt wird sie bei ih­rem ver­stor­be­nen Va­ter sein, und ihm er­zäh­len, wie es bei Ab­di­as ge­we­sen ist.


  Er blieb im­mer­fort auf den Stei­nen sit­zen, auf die er sich nie­der­ge­las­sen hat­te. Es war in dem stil­len Ge­ma­che nie­mand bei ihm als Uram, der ihm zu­schau­te.


  Da end­lich die­ser Tag zur Nei­ge ging und es in der Höh­le all­ge­mach so dun­kel ge­wor­den war, dass man kaum mehr et­was se­hen konn­te, stand er auf und sag­te: »Uram, lie­ber Kna­be, le­ge die­se Waf­fe weg, es ist hier nie­mand zu be­wa­chen, son­dern zün­de die Horn­la­ter­ne an, ge­he zu den Nach­ba­rin­nen und Kla­ge­wei­bern, sa­ge ih­nen, dass dei­ne Her­rin ge­stor­ben ist, und dass sie kom­men sol­len, um sie zu wa­schen, und mit an­dern Klei­dern an­zu­klei­den. Sa­ge ih­nen, dass ich noch zwei Gold­stücke ha­be, die ich ih­nen ge­ben wer­de.«


  Der Kna­be leg­te die Pis­to­le auf die lo­cke­re Er­de, stand auf, such­te die Zünd­sa­chen auf dem ihm wohl­be­kann­ten Plat­ze, zün­de­te die La­ter­ne an, die Ab­di­as, als er aus dem Kel­ler ge­kom­men war, hin­ge­stellt hat­te, und ging hin­aus. Der Licht­strei­fen der mit­ge­nom­me­nen La­ter­ne zog sich durch den Gang da­von, und es war hier­in­nen jetzt fins­te­rer, als es frü­her ge­we­sen ist, weil das Licht den Ge­gen­satz er­zeugt hat­te. Ab­di­as zün­de­te sich nichts an, son­dern such­te nach der Wan­ge des Wei­bes, knie­te nie­der, und küss­te sie zum Ab­schie­de. Aber sie war jetzt schon kalt. Dann ging er zu dem Zünd­plat­ze, wo ein Stück ei­ner Wachs­ker­ze lag, fach­te die­sel­be an, und leuch­te­te ge­gen das Weib. Das An­ge­sicht war das Näm­li­che, mit dem sie ihn an­ge­se­hen hat­te, als er ihr La­bung ge­reicht, und mit dem sie dann ein­ge­schla­fen war. Er mein­te, wenn er nur ge­nau­er hin­schau­te, so muss­te er se­hen, wie es sich reg­te, und die Brust sich im At­men he­be. Aber es at­me­te nichts, und das Star­ren der to­ten Glie­der dau­er­te fort. Auch das Kind reg­te sich nicht, als sei es gleich­falls ge­stor­ben. Er ging zu dem­sel­ben hin, um dar­nach zu se­hen. Aber es lag im tie­fen Schla­fe und sehr vie­le klei­ne Tröpf­lein stan­den auf der Stir­ne des­sel­ben. Er hat­te es näm­lich aus Über­vor­sicht zu stark mit Tü­chern be­deckt. Da­her nahm er et­was da­von weg, um die Hül­le leich­ter zu ma­chen. Wäh­rend er die­ses tat, fiel sein lan­ger Schat­ten von sei­nem Rücken weg über die Lei­che des to­ten Wei­bes. Viel­leicht schau­te er auf das klei­ne An­ge­sicht­chen, ob er in dem­sel­ben nicht Spu­ren von Zü­gen der Ver­stor­be­nen ent­de­cken könn­te. Aber er ent­deck­te sie nicht, denn das Kind war noch zu klein.


  Der Skla­ve Uram kehr­te sehr lan­ge nicht zu­rück, gleich­sam als fürch­te­te er sich und wol­le nicht mehr kom­men, aber da schon das Stück Wachs­ker­ze fast zu En­de ge­brannt war, und Ab­di­as be­reits ein an­de­res an­ge­zün­det hat­te, nä­her­te sich der Tür ein ver­wor­re­nes Mur­meln und Ru­fen, und Uram trat an der Spit­ze ei­nes Men­schen­hau­fens in das Zim­mer. Er be­stand größ­ten­teils aus Wei­bern. Ei­ni­ge da­von wa­ren ge­kom­men, um zu kla­gen und zu jam­mern, wie es ihr Ge­schäft war, an­de­re, sich an dem Un­glücke zu er­re­gen; und wie­der an­de­re, um es an­zu­schau­en. Un­ter den An­ge­kom­me­nen war auch Mir­ta, die Leib­die­ne­rin De­bo­rahs, die sie im­mer am meis­ten ge­liebt hat­te, und der sie vollends al­le ih­re Nei­gung zu­wen­de­te, da sie die­sel­be ih­rem Man­ne ab­ge­wen­det hat­te. Sie war eben­falls aus Furcht da­von ge­rannt, wie die an­dern, als die Plün­de­rer her­ein­ge­bro­chen wa­ren, und war dann aus Hass ge­gen Ab­di­as nicht mehr zu­rück­ge­kehrt. Als sie aber am Aben­de ge­hört hat­te, dass ih­re Her­rin ein Kind ge­bo­ren ha­be, und dann ge­stor­ben sei, schloss sie sich an den Men­schen­hau­fen an, den man ne­ben ei­ner La­ter­ne auf den re­gen­durch­weich­ten We­gen durch die dich­ten Trüm­mer ge­gen die Be­hau­sung des Ab­di­as hin ge­hen sah. Sie woll­te se­hen, ob bei­de Din­ge wahr sei­en. Als sie in dem Ge­ma­che an­ge­kom­men war, und den Ge­bie­ter ih­rer Her­rin ste­hen sah, drang sie schrei­end und wei­nend aus dem Hau­fen her­vor, warf sich vor ihm nie­der, um­schlang sei­ne Fü­ße und ver­lang­te Be­stra­fung von ihm. Er aber sag­te nichts, als die Wor­te: »Ste­he auf, und ach­te nur auf De­bo­rahs Kind, und be­schüt­ze es, da das­sel­be dort liegt und gar nie­man­den zur Pfle­ge hat.«


  Als sie sich auch von der Lei­che der Her­rin auf­ge­rich­tet, und sich ein we­nig be­ru­higt hat­te, nahm er sie an der Hand und führ­te sie zu dem Kin­de hin. Sie, die Au­gen im­mer auf ihn ge­rich­tet, setz­te sich ne­ben dem­sel­ben nie­der, um es zu be­schüt­zen, und sie deck­te sein An­ge­sicht mit ei­nem Tu­che zu, da­mit es kei­ne be­zau­bern­den Au­gen an­schau­en könn­ten.


  Die an­dern Leu­te, die her­bei ge­kom­men wa­ren, rie­fen durch ein­an­der: »Ach der Jam­mer, – ach das Elend – ach das Un­glück!«


  Ab­di­as aber schrie ih­nen zu: »Lasst sie ru­hen, die sie nichts an­geht; – ihr aber, de­ren Be­schäf­ti­gung die­se Sa­che ist, kla­get um sie, ba­det sie, sal­bet sie, und gebt ihr ih­ren Schmuck. – Aber sie hat kei­nen Schmuck mehr – nehmt nur von dem, was da her­um liegt das Bes­te, und klei­det sie an, wie sie be­gra­ben wer­den soll.«


  Die­je­ni­gen, die sich über sie ge­beugt hat­ten, und sie an al­len Stel­len be­tas­ten woll­ten, gin­gen aus­ein­an­der – aber die an­dern leg­ten Hand an sie, um ih­re Pflicht zu tun, de­rent­wil­len sie her­ge­kom­men wa­ren. Ab­di­as setz­te sich in dem Schat­ten nie­der, den der Men­schen­knäu­el in die hin­te­re Ecke warf; denn man hat­te zwei al­te Lam­pen an­ge­zün­det, um zu Al­lem bes­ser se­hen zu kön­nen, was man zu tun hat­te.


  »Das ist ein ver­stock­ter Mann,« mur­mel­ten ei­ni­ge un­ter ein­an­der.


  Die To­ten­wei­ber hat­ten in­des­sen die ober­fläch­lichs­ten Klei­der von der Lei­che ge­tan, ho­ben sie dann auf, und tru­gen sie in das Ge­mach ne­ben an, um sie vollends ent­klei­den zu kön­nen. Dann hol­ten sie Was­ser aus den von dem heu­ti­gen Re­gen an­ge­füll­ten Zis­ter­nen, mach­ten in der Kü­che Feu­er, um es zu wär­men, ta­ten es dann in ei­ne Wan­ne, und ba­de­ten und wu­schen mit dem­sel­ben den Leich­nam, der noch nicht starr war, und na­ment­lich in der Wär­me des Was­sers die Glie­der auf­ge­löst her­nie­der hän­gen ließ. Als er rein war, leg­ten sie ihn auf ein Tuch, und salb­ten ihn über­all mit Sal­ben, die sie zu die­sem Zwe­cke mit sich her­bei ge­bracht hat­ten. Dann ris­sen sie aus den of­fe­nen Schrei­nen und la­sen von dem Bo­den auf, was da ge­blie­ben war, und klei­de­ten die Lei­che voll­stän­dig an. Was nach die­sem Ge­schäf­te von Hül­len noch üb­rig ge­blie­ben war, pack­ten sie zu­sam­men und tru­gen es nach Hau­se.


  Die Lei­che war wie­der in das Ge­mach, in dem sie frü­her ge­we­sen war, her­aus­ge­tra­gen, und auf die Er­de nie­der ge­legt wor­den. De­bo­rah lag nun da, an­ge­klei­det wie das Weib ei­nes ar­men Man­nes. Es bil­de­ten sich Grup­pen, um in der Nacht zu wa­chen, die To­ten­wei­ber wa­ren auch wie­der zu­rück­ge­kehrt, man­che Men­schen gin­gen in den nächt­li­chen Trüm­mer­we­gen zu Ab­di­as Höh­le ab und zu, und in dem Vor­ge­ma­che, das nach Aus­wärts führ­te, klag­ten und heul­ten die Wei­ber, die um Lohn her­bei­ge­kom­men wa­ren.


  Am an­dern Ta­ge be­grub Ab­di­as sein Weib in dem stei­ner­nen Gra­be, und zahl­te die zwei ver­spro­che­nen Gold­stücke.


  Sie hat­te we­nig Glück in die­ser Ehe ge­habt, und als es an­ge­fan­gen hät­te, muss­te sie ster­ben.


  Die Nach­barn seg­ne­ten sie mit ih­ren Lip­pen in das Grab hin­ein, als das­sel­be mit den näm­li­chen Stei­nen ge­schlos­sen wur­de, un­ter de­nen Aron und Esther schlie­fen, und sag­ten: Ab­di­as sei es ei­gent­lich ge­we­sen, der sie um das Le­ben ge­bracht ha­be.


  


  3.


  Di­tha.


  Als De­bo­rah be­gra­ben wor­den war und sich der letz­te Stein über ih­rem Lei­be zu dem Nach­bar­stei­ne ge­fügt hat­te, gleich­sam als lä­gen sie zu­fäl­lig da, und bär­gen nicht so kost­ba­re Din­ge, wie die Kör­per ver­stor­be­ner An­ge­hö­ri­ger, und da sie auch so schwer be­fun­den wor­den wa­ren und so fest auf ein­an­der las­tend, dass kei­ne et­wa be­gie­rig schwei­fen­de Hyä­ne die Glie­der aus­zu­schar­ren ver­moch­te: ging Ab­di­as nach Hau­se, und stand vor dem klei­nen Kin­de. Mir­tha hat­te in ei­nem an­de­ren Ge­ma­che ei­ne bes­se­re und tiefe­re Mau­er­ni­sche aus­ge­fun­den. Sie war eins­tens mit Sei­de aus­ge­füt­tert und mit sei­de­nen Pols­tern be­deckt ge­we­sen. Esther hat­te ger­ne das schö­ne Kind Ab­di­as dar­auf ge­legt, da­mit sich sein sü­ßes Lä­cheln recht hei­ter von der schö­nen dunklen grü­nen Sei­de her­vor­he­be. Jetzt wa­ren aber kei­ne sol­chen Din­ge in der Ni­sche vor­han­den; denn die Vor­hän­ge und Über­zü­ge aus Sei­de wa­ren her­ab­ge­ris­sen, und auf Saum­tie­ren ver­packt wor­den, die Kis­sen la­gen al­lein da und wa­ren zer­fetzt, so dass das, wo­mit sie ge­füllt wa­ren, ein zar­tes dün­nes Gras, gleich­sam das Haar der Wüs­te, her­aus quoll, wie das In­ne­re ei­nes mensch­li­chen Kör­pers. Mir­tha zog die­ses fei­ne Ge­füll­sel gar her­aus, lo­cker­te es mit ih­ren Fin­gern auf, und pols­ter­te da­mit den nack­ten von spit­zi­gen Stei­nen un­ter­bro­che­nen Bo­den der Ni­sche. Dann such­te sie un­ter den her­um­lie­gen­den Lum­pen et­was zu­sam­men, was sie dar­auf brei­te­te, um das Kind auf die­ses Bett­lein le­gen zu kön­nen. Von Lin­nen war über­haupt we­nig in der Wüs­te, und das Bes­te die­ses We­ni­gen hat­ten die Rei­ter mit­ge­nom­men. Da­her mach­te sie aus Wol­le, aus an­dern Stof­fen, ja aus sei­de­nen Lap­pen, de­ren Far­be nicht mehr zu er­ken­nen war, Win­del, und leg­te sie auf einen Hau­fen ne­ben die Ni­sche. Da das neu­ge­bor­ne Mäd­chen auf die­sem Bett­lein schlief, war es, dass Ab­di­as von dem Be­gräb­nis­se heim kam, und sich vor das­sel­be hin stell­te.


  »Es ist so gut,« sag­te er, »Mir­tha; wir müs­sen nun wei­ter sor­gen.«


  Er ging hin­aus, und führ­te die Ese­lin, die er ge­kauft hat­te, und die noch im­mer in dem Ge­ma­che an­ge­bun­den war, in dem er sie ge­las­sen hat­te, her­ein. Er stell­te sie, da­mit sie recht gut ver­wahrt sei, in das Ge­wöl­be, wel­ches sonst das Prunk­ge­mach Esthers ge­we­sen war, und in das von oben her­ab durch das ver­git­ter­te Fens­ter das Licht fiel. Dort band er sie sorg­sam an, und rich­te­te den höl­zer­nen Rie­gel, mit wel­chem die Tür in­wen­dig ver­se­hen war, wie­der her, dass man ihn nachts, da man he­rin­nen schlief, im­mer vor­schie­ben kön­ne. Von dem Vor­ra­te dür­ren Wüs­ten­heu­es, mit dem er sonst im­mer sei­ne Ka­me­le ge­füt­tert hat­te, war ge­nug vor­han­den, in­dem das Heu nicht in sei­ner Be­hau­sung, de­ren Äu­ße­res, in so fer­ne es brenn­bar war, von den Sol­da­ten ab­ge­brannt wor­den war, son­dern in ei­ner nicht weit da­von be­find­li­chen tro­ckenen Höh­le der Trüm­mer auf­be­wahrt wor­den war. Die Plün­de­rer hat­ten es wohl ge­fun­den, hat­ten auch ver­sucht es an­zu­zün­den, aber we­gen Man­gel an Luft­zug, und weil es so dicht ge­packt war, hat­te es nicht in Flam­men ge­ra­ten kön­nen. Sie ris­sen da­her so viel her­aus, als ih­nen der Über­mut ein­gab, nah­men mit, was sie für die nächs­ten Au­gen­bli­cke brauch­ten, und auf ih­ren Tie­ren un­ter­brin­gen konn­ten, und lie­ßen das üb­ri­ge zer­streut lie­gen. Als sich Ab­di­as des Heu­es und sei­ner Brauch­bar­keit ver­si­chert hat­te, ging er wie­der in sei­ne Woh­nung zu­rück, und such­te dort sehr lan­ge un­ter all dem vie­len Plun­der die reins­ten und wo mög­lich aus Lin­nen ver­fer­tig­ten Lap­pen her­aus, da­mit sie dem Kin­de zum Sau­gen dienten, wenn man ihm die fri­sche, warm aus dem Kör­per der Ese­lin kom­men­de Milch zur Nah­rung gab. Die­se Lap­pen leg­te er al­le auf ei­nem Stei­ne zu­sam­men, der sich in dem Ge­ma­che des Kin­des be­fand. So­dann sah er nach den Zis­ter­nen. Er hat­te in frü­he­rer Zeit hin­ter dem ho­hen Schutte, der auf sei­ner Woh­nung lag, dort, wo ein sehr großes Fries und dar­auf lie­gen­de Fel­sen­stücke im­mer­wäh­ren­den Schat­ten ga­ben, zwei Zis­ter­nen gra­ben las­sen. Ge­wöhn­lich aber war nur in ei­ner der­sel­ben Was­ser, die an­de­re war leer. Dies rühr­te da­her, weil die Zis­ter­ne mit­telst ei­nes Schlau­ches, den man ab­sper­ren konn­te, mit ei­ner Was­ser­gru­be im Kel­ler, die künst­lich ein­ge­säumt und dicht ge­pflas­tert war, in Ver­bin­dung stand, in wel­che Gru­be Ab­di­as im­mer grö­ße­re Was­ser­tei­le, wenn sie sich oben sam­mel­ten, abließ, da­mit das Was­ser im Kel­ler fri­scher wer­de, und kei­ne so große Men­ge durch Ver­düns­tung ver­lie­re, als wenn es oben in der war­men Luft ge­stan­den wä­re, der es noch da­zu ei­ne grö­ße­re Ober­flä­che dar­bot, als im Kel­ler. Bei­de Zis­ter­nen fand Ab­di­as nach dem gest­ri­gen Re­gen ganz voll und er ließ die ei­ne, wie ge­wöhn­lich un­ter die Er­de ab­lau­fen.


  Das dür­re, schlech­te Ka­mel, auf wel­chem er ges­tern ge­kom­men war, das er auf dem San­de vor sei­nem Hau­se ge­las­sen hat­te, hat­te er ganz ver­ges­sen. Er er­in­ner­te sich jetzt des­sel­ben und woll­te dar­nach se­hen. Es war zwar nicht mehr auf der Stel­le, auf wel­cher es noch knie­te, da Ab­di­as die Pis­to­len her­aus ge­ris­sen hat­te, aber es war doch schon in dem Stal­le. Der Kna­be Uram hat­te es dem Man­ne, der es ges­tern, gleich­sam um sich für sei­nen Ver­lust ein we­nig zu ent­schä­di­gen, fort­ge­führt hat­te, wie­der ge­nom­men, er hat­te es durch die Mau­er­trüm­mer fort­ge­führt, hat­te es zu ei­ner gel­ben La­ke, die er recht wohl wuss­te und die er nie­man­den an­dern gönn­te, ge­führt, ließ es die gan­ze La­ke aus­trin­ken, da­mit das Was­ser nicht, wenn wie­der die hei­ße Son­ne käme, ver­lo­ren gin­ge, dann hat­te er es in den Stall ge­bracht, nach­dem er ihm noch zu­vor das Ge­schirr und Riem­zeug, wel­ches noch auf ihm war, her­ab­ge­nom­men hat­te. In dem Stal­le fand es Ab­di­as ste­hen. Es war das ein­zi­ge, wo noch vor kur­z­em meh­re­re und weit ed­le­re und bes­se­re ge­stan­den wa­ren. Es hat­te ein we­nig von dem durch die Plün­de­rer her­um ge­streu­ten, halb ver­seng­ten Heue vor sich, und fraß be­gie­rig von dem­sel­ben. Ab­di­as ließ et­was Mais, da­von auch ein Vor­rat da ge­blie­ben war, hin­zu­ge­ben, und von der Höh­le fri­sche­res Heu ho­len. Dann sag­te er zu Uram, den er in dem Stal­le ge­trof­fen, und durch den er die­se letz­te­ren Din­ge hat­te be­sor­gen las­sen: »Uram, ge­he noch heu­te, so lan­ge die Son­ne scheint, hin­aus über den Sand­kamm, und su­che die Her­de, sie muss dort her­um wo sein – und wenn du sie ge­fun­den hast, so zei­ge dich dem Hir­ten­rich­ter und sa­ge, dass er dir von dem An­tei­le des Ein­woh­ners Ab­di­as einen mit des­sen Na­men ge­zeich­ne­ten Ham­mel ge­be. Die­sen nimm an den Strick, und füh­re ihn noch vor Abend hier­her, dass wir ihn schlach­ten, et­was bra­ten, und et­was durch Meer­salz auf­be­wah­ren, da­mit wir so lan­ge durch­kom­men, bis die Ka­ra­wa­ne, die mor­gen fort­ge­hen wird, wie­der zu­rück­kehrt, und so viel mit bringt, dass wir das ge­wöhn­li­che Le­ben zum Teil wie­der an­fan­gen kön­nen. Wenn du die Her­de nicht bald fin­dest, so su­che nicht sehr lan­ge, son­dern keh­re um und kom­me noch bei Ta­ge nach Hau­se, dass wir um et­was an­de­res um­se­hen kön­nen. Hörst du? Hast du al­les wohl ver­stan­den?«


  »Ja,« sag­te der Kna­be, »ich wer­de die Her­de schon fin­den.«


  »Hast du aber auch et­was zu es­sen?« frag­te Ab­di­as.


  »Ja, ich ha­be in der obern Stadt ein Täsch­chen voll Wei­zen ge­nom­men,« ant­wor­te­te der Kna­be.


  »Nun gut,« sag­te Ab­di­as.


  Nach die­sen Wor­ten lang­te Uram einen Strick von ei­nem Ha­ken des Stal­les her­un­ter, wo er ge­wöhn­lich zu dem Be­hu­fe des auf­ge­tra­ge­nen Ge­schäf­tes hing, nahm noch einen lan­gen Stab von sehr schwe­rem Hol­ze und lief über das Trüm­mer­werk da­von, das in großen Hau­fen von dem Stal­le des Ab­di­as ge­gen die Wüs­te hin­aus ging.


  Ab­di­as sah ihm ein Weil­chen nach, bis er die hüp­fen­de Ge­stalt nicht mehr er­bli­cken konn­te. Dann wen­de­te er sich um und be­gab sich wie­der in sei­ne Woh­nung. Zum Mit­tag­ma­le nahm er ein paar Hän­de voll Mais­kör­ner und trank von dem war­men Was­ser der obe­ren Zis­ter­ne. Mir­tha ließ er ei­ne Scha­le voll Milch von der Ese­lin neh­men, und gab ihr von dem dür­ren Bro­te, das da war; denn das bes­se­re war zum Tei­le weg­ge­nom­men, zum Tei­le ver­schleppt und ver­schleu­dert wor­den, auch konn­te we­gen dem zu star­ken Aus­trock­nen in der hei­ßen Wüs­te nie­mals ein großer Vor­rat auf ein­mal ge­ba­cken wer­den.


  Den gan­zen Nach­mit­tag brach­te Ab­di­as da­mit zu, die Woh­nung in einen sol­chen Stand zu set­zen, dass sie von au­ßen vor je­dem nicht gar zu ge­wal­ti­gen An­grif­fe ge­si­chert war. Er schlepp­te die Lap­pen und was von gu­ten Din­gen zer­ris­sen her­um lag in zwei Ge­mä­cher zu­sam­men, die jetzt zur Woh­nung be­stimmt wa­ren, das an­de­re ver­ram­mel­te er zum Tei­le, zum Tei­le band er es mit vor­ge­fun­de­nen Stri­cken zu­sam­men, so dass es hielt und die Ein­gän­ge, die et­wa zu den Ge­mä­chern sein könn­ten, ver­wahrt wa­ren. Teil­wei­se hat­te er auch ganz neue Rie­gel an­ge­bracht, er hat­te die Klam­mern und Ar­ben mit gu­ten Nä­geln an­ge­na­gelt. Als er fer­tig war, saß er auf der Stein­bank und ruh­te ein klei­nes Weil­chen.


  Die Schmer­zen, wel­che von der gest­ri­gen Miss­hand­lung durch die Sol­da­ten her­rühr­ten, wa­ren heu­te viel hef­ti­ger ge­wor­den, als sie ges­tern in der ers­ten Auf­re­gung wa­ren, und hat­ten den Kör­per weit un­ge­len­ker ge­macht. Er war ei­ni­ge Ma­le in den Kel­ler ge­gan­gen, hat­te von dem kost­ba­ren kal­ten Was­ser ei­ne Scha­le voll ge­nom­men, hat­te ein Tuch ein­ge­taucht, und sich mit dem­sel­ben die Len­den und an­de­re schmer­zen­de Stel­len be­feuch­tet.


  Ge­gen Abend kam ein Bo­te, wel­cher von den Die­nern und Die­ne­rin­nen, die sonst in Ab­di­as Hau­se wa­ren, ab­ge­sandt war. Uram und Mir­ta wa­ren die ein­zi­gen, die sich wie­der ein­ge­fun­den hat­ten und bei Ab­di­as den Tag über ge­blie­ben wa­ren. Der Bo­te for­der­te im Na­men der Leu­te, de­ren Kenn­zei­chen er mit­brach­te, den rück­stän­di­gen Lohn, den sie trot­zig be­gehr­ten, weil sie mein­ten, er sei nun­mehr ein Bett­ler. Ab­di­as sah die For­de­run­gen an, und gab dann dem Bo­ten das Geld, das er in lau­ter sehr klei­nen Mün­zen aus dem schlech­ten Kafta­ne zog, den er nun an hat­te. Er sag­te, dass er die Nach­barn grü­ßen las­se, und dass er, wenn sie woll­ten, noch ei­ni­ge schlech­te sei­de­ne Din­ge um sehr bil­li­ges Geld zu ver­kau­fen hät­te, sie möch­ten mor­gen kom­men, wenn es ih­nen ge­nehm wä­re, et­was da­von zu er­ste­hen.


  Der Bo­te nahm das Geld, ließ die Pa­pie­re, wel­che von Sei­te der Die­ner den Emp­fang be­stä­tig­ten, in Ab­di­as Hand und ging fort.


  Als schon die in je­nen Län­dern sehr kur­ze Däm­me­rung ein­ge­bro­chen war, und als Ab­di­as, wel­cher recht gut wuss­te, wie schnell ei­ne sehr fins­te­re Nacht auf sie fol­ge, be­reits meh­re­re Ma­le über die Trüm­mer nach Uram aus­ge­schaut hat­te, des­sen Ver­ir­ren in der ge­gen­stand­lo­sen Wüs­te er fürch­te­te, kam der Kna­be, als noch die letz­ten schwa­chen Strah­len leuch­te­ten, hin­ter den dun­keln Mau­er­stücken, durch her­ab­hän­gen­des Busch­werk noch dunk­ler ge­macht, her­vor, den Ham­mel, wel­cher Wi­der­stand leis­te­te, mehr hin­ter sich herz­er­rend, als ihn füh­rend. Ab­di­as ge­wahr­te ihn bald, trat zu ihm hin­zu und ge­lei­te­te ihn zu dem Ein­gan­ge des äu­ße­ren Ge­ma­ches, das in sei­ne Woh­nung führ­te. Dort ward der Ham­mel an­ge­bun­den, und nach­dem Uram be­lobt wor­den war, wur­de ihm fer­ner auf­ge­tra­gen, dass er wie­der die Horn­la­ter­ne an­zün­den und nach ei­nem Man­ne, et­wa dem Flei­scher As­ser, su­chen möch­te, wel­cher ge­gen Geld den Ham­mel schlach­te und tei­le. Ab­di­as war näm­lich we­gen der vie­len Schmer­zen, die er in sei­nem Lei­be hat­te, und die den­sel­ben im­mer un­ge­fü­gi­ger mach­ten, gleich­sam als rie­ben sich die Mus­keln, die er be­we­gen woll­te, schmerz­haft an ein­an­der, oder als strotz­ten sie, nicht leicht im Stan­de bei der Sa­che zu hel­fen, noch we­ni­ger aber, sie sel­ber zu ver­rich­ten, wie er wohl sonst öf­ter ge­tan hat­te. Der Kna­be zün­de­te die La­ter­ne an und eil­te fort. Nach nicht gar lan­ger Zeit kam er wie­der zu­rück und führ­te den Flei­scher As­ser ne­ben sich. Die­ser trat zu Ab­di­as ein, und als man nach ei­ni­gem Han­deln ei­nig ge­wor­den war, er­klär­te er sich, dass er den Ham­mel schlach­ten, aus­zie­hen und nach der ge­setz­mä­ßi­gen Art tei­len wol­le. Ab­di­as nahm die La­ter­ne, leuch­te­te ge­gen den Ham­mel hin, um des­sen Zei­chen zu se­hen und sich zu ver­si­chern, dass er der sei­ne sei, und er nicht et­wa einen frem­den schlach­te. Nach­dem er über die­sen Punkt in Rich­tig­keit war, sag­te er, das Ge­schäft mö­ge be­gin­nen. Der Flei­scher band sich das Tier, wie er es brauch­te, leg­te es ge­gen ei­ne Gru­be, in die das Blut ab­flie­ßen konn­te, und tö­te­te es. Dann zog er die Haut ab und teil­te das Fleisch in Tei­le, wie es be­dun­gen wor­den war und wie es bei den Be­woh­nern der ver­wüs­te­ten Stadt in Ge­brauch ge­kom­men. Der Kna­be muss­te ihm mit ei­ner Ker­ze, die an­ge­zün­det wor­den war, leuch­ten. Nach­dem all das ver­rich­tet war, und der Flei­scher, wie man aus­ge­macht hat­te, die Ein­ge­wei­de ge­nom­men und sei­nen Lohn er­hal­ten hat­te, muss­te ihn Uram wie­der mit der Horn­la­ter­ne in sei­ne Woh­nung zu­rück ge­lei­ten. Als er von die­sem Gan­ge aber­mals nach Hau­se ge­kom­men war, ver­scharr­ten er und Ab­di­as die blu­ti­ge Gru­be mit Er­de, ta­ten dann Was­ser, Reis und ein Stück Fleisch nebst Salz und Kräu­tern in einen Topf, mach­ten Feu­er, und koch­ten das Gan­ze bei Ka­mel­mist und ei­ni­gen Res­ten von Myr­ten­rei­sig­bün­deln, wel­che nicht ver­brannt wor­den wa­ren. Als die­se Spei­se be­rei­tet war, aßen Ab­di­as und der Kna­be da­von, und tru­gen auch Mir­tha, wel­che im­mer in­nen bei dem Kin­de sit­zen ge­blie­ben war, einen Teil hin­ein. Zum Trin­ken be­ka­men sie Was­ser aus der obe­ren Zis­ter­ne; denn das in dem Kel­ler wur­de ge­spart. Nach­dem al­les die­ses vor­über war, ging Ab­di­as zu dem äu­ßern Ein­gan­ge der Woh­nung und ver­wahr­te und ver­schloss ihn von in­nen, und nach­dem er mit dem Kna­ben noch die Res­te des Flei­sches teils ein­ge­sal­zen, teils frisch zum mor­gi­gen Ge­brau­che in die tief un­ter die Er­de ge­gra­be­ne Gru­be ge­bracht hat­te, die zur Auf­be­wah­rung von der­lei Ge­gen­stän­den da war, ver­schloss und ver­band er auch al­le üb­ri­gen Tü­ren, die in der Be­hau­sung wa­ren, von in­nen, und die Be­woh­ner die­ser Ge­mä­cher be­ga­ben sich zur Ru­he. Wo sonst bei­na­he ein Ge­wühl von Die­nern und Leu­ten ge­we­sen war, schlie­fen nun statt vie­ler Men­schen Ab­di­as, der Kna­be Uram, die Magd Mir­tha und das klei­ne Kind Di­tha. Ju­dith war es nach Esthers Mut­ter ge­nannt wor­den; Mir­tha hat­te es aber den gan­zen Tag über mit der Ver­klei­ne­rung Di­tha an­ge­re­det. Ab­di­as hat­te sich auf dem Bo­den des Ge­ma­ches ge­bet­tet, in dem das Kind war, Mir­tha schlief ne­ben der Ni­sche, in der Di­tha lag, ei­ne Lam­pe brann­te in dem Zim­mer, und im Ne­ben­ge­ma­che war die ein­ge­kauf­te Ese­lin. Uram lag drau­ßen im Vor­ge­ma­che in trock­nen Pal­men­blät­tern.


  Als am an­dern Ta­ge die Son­ne auf­ge­gan­gen war, ka­men vie­le Nach­barn und woll­ten von Ab­di­as die sei­de­nen Sa­chen, von de­nen er ih­nen hat­te Mel­dung tun las­sen, kau­fen. Er lag vor den vie­len Schmer­zen sei­nes Kör­pers halb zu­rück­ge­lehnt in ei­nem Hau­fen Wüs­ten­stroh. Uram hat­te al­le die Lap­pen, die ihm Ab­di­as be­zeich­net hat­te, her­bei­ge­tra­gen und hat­te sie auf­ein­an­der ge­schich­tet. Es wa­ren teils al­te Klei­der, wel­che von noch äl­te­ren völ­lig un­brauch­ba­ren her­aus ge­sucht wor­den wa­ren, teils wa­ren es Über­res­te in grö­ße­ren und klei­ne­ren Stücken Stof­fes, mit dem er sonst ge­han­delt hat­te, teils end­lich wa­ren es Fet­zen sei­ner ei­ge­nen Ge­rä­te und Mat­ten, wel­che von den Plün­de­rern zer­ris­sen und we­gen ih­rer Un­be­deu­tend­heit so wie die Stoff­res­te hin­ge­wor­fen wor­den wa­ren. Die Nach­barn han­del­ten um al­le Din­ge, selbst die un­be­deu­tends­ten, und kauf­ten al­le Fle­cke, die ih­nen Ab­di­as vor­leg­te, ein. Als nach vie­lem Han­deln und Her­ab­drücken der Prei­se al­le Sa­chen ver­kauft und die da­für aus­ge­dun­ge­nen Prei­se ge­zahlt wa­ren, nah­men die Käu­fer ihr Er­stan­de­nes zu­sam­men und gin­gen fort. Der üb­ri­ge Teil des Ta­ges ver­ging wie der gest­ri­ge un­ter Ver­rich­tun­gen zur Ver­bes­se­rung der La­ge. Ab­di­as stand zu Mit­tage wie­der auf, ging zu dem Lan­des­fle­cke ne­ben sei­ner Woh­nung hin­aus, wo er sonst sei­ne Ge­mü­se ste­hen hat­te, und sah nach. Es war man­ches da, man­ches war we­gen Nicht­be­ach­tung zu Grun­de ge­gan­gen. Was am bes­ten den Him­melss­trich ver­tra­gen konn­te, woll­te er ste­hen las­sen und be­sor­gen. Er karg­te sich ein we­nig Was­ser von der obe­ren Zis­ter­ne ab, und be­feuch­te­te die am meis­ten be­dürf­ti­gen da­mit. Er glaub­te es um­so eher tun zu kön­nen, weil die Re­gen­zeit be­vor­stand, und wie­der Was­ser brin­gen wür­de. Die Ese­lin ver­sorg­te er sel­ber mit Heu, wel­ches er aus der Mit­te des Stockes her­aus nahm, wo es am we­nigs­ten von dem Brand­ge­ru­che des Hau­ses ein­ge­saugt hat­te. Er gab ihr Was­ser, wor­un­ter so­gar ein Teil des küh­len aus dem Kel­ler ge­mischt wur­de; er ließ sie durch Uram Abends hin­aus in die Luft füh­ren, und wäh­rend er sel­ber da­bei stand, von den ver­schie­de­nen Grä­sern, Dis­teln und Ge­sträu­chen fres­sen, die in dem San­de, dem Leh­me und dem Schutte des Trüm­mer­werks wuch­sen. Das schlech­te Ka­mel, wel­ches al­lein in dem Stal­le stand, ver­sorg­te Uram. Drau­ßen in der Her­de, wel­che ge­mein­schaft­lich in der Wüs­te ge­hal­ten wur­de, wa­ren noch ei­ni­ge aber we­ni­ge Tie­re sein, die­je­ni­gen, wel­che in den Woh­nun­gen der Trüm­mer wa­ren, wa­ren von den Plün­de­rern fort­ge­trie­ben wor­den.


  Nach we­ni­gen Ta­gen kam ein Teil der fort­ge­gan­ge­nen Ka­ra­wa­ne zu­rück, und brach­te sol­che Din­ge und Sa­chen mit, wel­che zu dem täg­li­chen Ver­keh­re ge­hör­ten, und da­zu dienten, dass sie das Le­ben, wie es vor dem Ein­bru­che der Plün­de­rer ge­herrscht hat­te, wie­der nach und nach an­fan­gen konn­ten. Ab­di­as kauf­te in den dar­auf fol­gen­den Ta­gen all­ge­mach ein, was er brauch­te, und in kur­z­er Zeit stell­te sich das täg­li­che Hin- und Her­han­deln wie­der ein, wel­ches un­ter Men­schen in ei­ner Ge­mein­de not­wen­dig ist, dass sie ge­sel­lig le­ben, und ih­ren Zu­stand, er sei noch so nied­rig, wie er will, ein­rich­ten kön­nen. Die Nach­barn wun­der­ten sich nicht, dass Ab­di­as Geld ha­be und zwar mehr, als er durch den Ver­kauf der Wa­ren ge­löst ha­ben konn­te; denn sie sel­ber hat­ten ja auch eins, das sie im San­de ver­gra­ben ge­hal­ten.


  So ver­ging ge­mach ei­ne Zeit nach der an­dern. Ab­di­as leb­te still fort, an je­dem Ta­ge so­wie an dem vor­her­ge­gan­ge­nen. Den Nach­barn fiel es auf, und sie dach­ten, er war­te nur auf sei­ne Zeit, wel­che den Au­gen­blick brin­gen wür­de, an dem er sich für al­le ver­gan­ge­nen Un­bil­den rä­chen könn­te. Er aber stand in sei­ner Woh­nung und be­trach­te­te das klei­ne Kind. Es hat­te win­zi­ge Fin­ger­chen, die es noch nicht zu re­gen ver­stand, es hat­te klei­ne un­kenn­ba­re Zü­ge in dem un­ent­wi­ckel­ten An­ge­sicht­chen, das sich noch kaum zu ent­fal­ten be­gann, und in die­sem An­ge­sicht­chen hat­te es blaue Au­gen. Die­se Au­gen stan­den in der sehr schö­nen Bläue of­fen, aber reg­ten sich noch nicht, weil sie noch das Se­hen nicht ver­stan­den, son­dern die Au­ßen­welt lag ge­wal­tig, gleich­sam wie ein tot­ge­bor­ner Rie­se, dar­auf. Die blau­en Au­gen wa­ren Di­tha al­lein ei­gen­tüm­lich, da we­der Ab­di­as noch De­bo­rah blaue Au­gen hat­ten, son­dern tief schwar­ze, wie es ih­rem Stam­me und je­nem Lan­de, in dem sie leb­ten, ei­gen zu sein pflegt. Er hat­te nie vor­her be­son­ders Kin­der be­trach­tet. Die­ses aber be­trach­te­te er. Er reis­te auch nicht fort, wie er sonst ge­tan hat­te, um Han­del zu trei­ben und zu er­wer­ben, son­dern blieb im­mer da. Er dank­te oft Je­ho­va, dass er einen sol­chen Strom sanf­ten Füh­lens in das Herz des Men­schen zu lei­ten ver­mö­ge. Wenn es Nacht war, saß er zu­wei­len wie­der, wie er es frü­her auch ge­tan, auf dem hoch­ge­türm­ten Schutte sei­nes Hau­ses, dort, wo die zer­ris­se­ne Aloe stand, und be­trach­te­te die Ge­stir­ne, die tie­fen fun­keln­den Au­gen des Sü­dens, die hier täg­lich zahl­los und feu­rig her­nie­der se­hen. Ab­di­as wuss­te aus sei­nen un­zäh­li­gen Wan­de­run­gen sehr gut, dass im fort­lau­fen­den Jah­re im­mer an­de­re Ster­ne am Him­mel pran­gen, der ein­zi­ge Schmuck, der in der Wüs­te, wo kei­ne Jah­res­zei­ten sind, in dem einen Jah­re hin­um sich er­neu­ert.


  End­lich, nach sehr lan­ger Zeit, kam auch der zwei­te Über­rest der gleich nach der Zer­stö­rung in die Welt hin­aus­ge­schick­ten Ka­ra­wa­ne. Die ver­brann­ten und zer­lump­ten Leu­te der­sel­ben brach­ten al­le Din­ge, die man noch vollends brauch­te; sie brach­ten Wa­ren und Klein­o­de, um wie­der da­mit zu han­deln, und end­lich brach­ten sie an die Ei­gen­tü­mer je­nen Teil der von Ab­di­as ab­ge­tre­te­nen Sum­me, der eben zur Zeit des Ka­ra­wa­nen­zu­ges fäl­lig ge­we­sen war. Die Nach­barn wa­ren nun zu­frie­den, sie ach­te­ten ih­ren Ge­nos­sen Ab­di­as, und dach­ten, wenn er wie­der hin­aus gin­ge und Han­del trie­be, so wür­de er bald wie­der so reich sein, dass er ih­nen al­len Scha­den er­set­zen könn­te, den sie er­lit­ten hat­ten, und den er ih­nen doch ei­gent­lich nur al­lein durch sein un­vor­sich­ti­ges und küh­nes Le­ben zu­ge­fügt hat­te. Sie rüs­te­ten bald wie­der einen Zug, und ga­ben ihm al­les mit, was zur Ein­rich­tung ei­nes Han­dels und Tau­sches, wie sie ihn vor der Plün­de­rung zu füh­ren ge­wohnt wa­ren, nö­tig war. Ab­di­as hat­te an dem Un­ter­neh­men kei­nen Teil ge­nom­men. Es schi­en, als schüt­ze er nur das klei­ne We­sen, wel­ches noch kein Mensch, ja noch nicht ein­mal ein Tier war.


  Die Re­gen­zeit hat­te sich in­des­sen ein­ge­stellt, und wie es all­jähr­lich bei der­sel­ben der Brauch war, ver­kroch sich al­les in sei­ne Häu­ser und Höh­len, was nicht un­mit­tel­bar von dem Lo­se ge­trof­fen war, hin­aus in die Fer­ne zu müs­sen, um die Ge­schäf­te zu be­sor­gen. Die Zeit des Re­gens, wuss­ten sie, so vor­teil­haft sie ih­ren we­ni­gen Ge­mü­se­stel­len, dann den Ge­sträu­chen und den Wei­de­plät­zen der Wüs­te ist, so nach­tei­lig ist sie den Men­schen, und er­zeugt die in ih­rer La­ge und ih­rem Wohn­or­te oh­ne­dem so ger­ne her­ein­bre­chen­den Krank­hei­ten. Auch Ab­di­as mit sei­nen we­ni­gen Un­ter­ge­be­nen hielt sich so gut als mög­lich ver­schlos­sen.


  Die Zis­ter­nen füll­ten sich und gin­gen über, die ein­zi­ge Quel­le, wel­che in der Stadt in ei­nem tie­fen Brun­nen floss, und zu der al­le Be­woh­ner ih­re Zu­flucht nah­men, wenn die lan­ge Dür­re herrsch­te und je­de Zis­ter­ne ver­siegt war, rausch­te, und füll­te fast den Brun­nen bis oben; die Ge­sträu­che und Grä­ser und Pal­men trof­fen, und wenn wie­der die ein­zel­nen un­säg­lich hei­ßen Bli­cke der Son­ne ka­men, freu­ten sich die Ge­wäch­se, wuch­sen in ei­ner Nacht ins Un­glaub­li­che, und sie schau­er­ten und zit­ter­ten gleich­sam in Won­ne, wenn das furcht­ba­re Kra­chen des Him­mels über ih­nen roll­te, und sich fast täg­lich und stünd­lich in meh­re­ren ab­wech­seln­den Stär­ken wie­der­hol­te. Der Schutt der Trüm­mer wur­de zu Brei, die Fel­sen­mau­ern wur­den ab­ge­wa­schen, oder sie, so wie die kah­len und san­di­gen Hü­gel, über­zo­gen sich mit Grün, dass sie nicht mehr zu er­ken­nen wa­ren.


  Nach ei­ner Zeit hör­ten die­se Er­schei­nun­gen all­mäh­lich wie­der auf. Sie hör­ten in die­sem Trüm­mer­wer­ke um­so eher auf, weil das­sel­be in der Wüs­te ge­le­gen war, in wel­cher sonst der vie­le rings­her­um lie­gen­de Sand aus den Strah­len der Son­ne ei­ne sol­che Wär­me brü­te­te, dass sie je­de Wol­ke, wenn sie nicht über­mä­ßig dicht und was­ser­reich war, auf­saug­te, und in un­sicht­ba­ren Dunst lös­te. Die dich­ten, hän­gen­den, grau­en Mas­sen, aus wel­chen nur zu Zei­ten wei­ße, wäs­se­ri­ge, schim­mern­de Stel­len leuch­te­ten, und die die ge­schlun­ge­nen furcht­ba­ren Blit­ze je­nes Him­melss­tri­ches brach­ten, wur­den nach und nach hö­her, trenn­ten sich, dass ein­zel­ne Bal­len am Him­mel stan­den, die sich dunk­ler und blau­er färb­ten, wei­ße schim­mern­de Rän­der hat­ten, und den kla­ren Äther und die schei­nen­de Son­ne in im­mer län­ge­ren Zeiträu­men her­abbli­cken lie­ßen, – end­lich war schon über dem Trüm­mer­wer­ke und der Wüs­te ganz hei­te­rer Him­mel, nur dass am Ran­de drau­ßen noch durch ein paar Wo­chen aus Dun­kel­blau und Weiß ge­misch­te Bal­len und Mas­sen zo­gen, aus de­nen Blit­ze leuch­te­ten; bis auch die­ses all­ge­mach auf­hör­te und der be­gin­nen­de und nun fort­dau­ern­de rei­ne Him­mel und die rei­ne Son­ne leer und ge­fegt über dem fun­keln­den Ge­schmei­de des re­gen­durch­näss­ten Lan­des stand.


  Die Schei­be der Son­ne und die ewi­gen Ster­ne lös­ten sich nun täg­lich ab. An der Ober­flä­che des Bo­dens wa­ren die Wir­kun­gen des Re­gens bald ver­schwun­den, er war dürr und stau­big, dass die Be­woh­ner an den Re­gen wie an ein Mär­chen zu­rück­dach­ten; nur die tiefer ge­le­ge­nen Wur­zeln und Brun­nen emp­fan­den noch die Gü­te der un­end­li­chen, zu ei­nem auf­zu­be­wah­ren­den Schat­ze hin­ein­ge­sun­ke­nen Men­ge des Was­sers. Aber auch das min­der­te sich im­mer mehr und mehr, die kurz­le­ben­den grü­nen Hü­gel wur­den röt­lich, und an vie­len Stel­len blick­te Weiß aus ih­nen her­vor, was den täg­lich hei­te­ren Him­mel im­mer dunk­ler und blau­er, und die Son­ne im­mer ge­schnit­te­ner und feu­ri­ger mach­te.


  Ab­di­as leb­te zu die­ser Zeit in sei­nem Hau­se im­mer fort wie seit­her. Der Au­gen­blick zur Ra­che schi­en noch nicht ge­kom­men zu sein.


  Als aber seit dem Re­gen schon ei­ne lan­ge Zeit ver­gan­gen, als die fla­chen Hü­gel San­des auch nicht mehr rot, son­dern weiß wa­ren, als die Hit­ze gleich­sam blen­dend über dem San­de stand, trüber röt­li­cher Schein an dem Ge­sichts­krei­se schweb­te, je­des Lüft­chen drau­ßen, wenn das Au­ge in die Fer­ne drin­gen woll­te, den sanf­ten un­durch­dring­li­chen Hö­hen­rauch des Stau­bes führ­te, als die Trüm­mer, die Myr­then und Pal­men grau wa­ren, die Luft täg­lich hei­ter, als soll­te das ewig wäh­ren, und die Er­de tro­cken, als sei Was­ser ein in die­sem Lan­de un­be­kann­tes Gut – da das Mäd­chen Di­tha recht ge­sund und stark war: ging Ab­di­as ein­mal hin­ter sein Haus um die ver­dorr­ten Pal­men und den Tri­umph­bo­gen her­um zu ei­ner Stel­le, die ne­ben schwar­zen, gleich­sam ver­seng­ten Stei­nen lag, und grub in der Ab­ge­le­gen­heit der Fel­sen, wo er we­nig er­blickt wer­den konn­te, mit ei­ner Hand­kel­le im Sand und in der Er­de. Es ka­men, da er ge­schickt ar­bei­te­te, meh­re­re Gold­stücke zum Vor­schei­ne, und dann wie­der meh­re­re. Er zähl­te sie. Dann grub er wie­der, und fand noch man­che. Als er sie, auf sei­nen Fü­ßen sit­zend end­lich noch ein­mal al­le ge­zählt hat­te und wahr­schein­lich ge­nü­gend fand, hör­te er zu gra­ben auf, und wühl­te den tro­ckenen Sand wie­der über die fla­chen ein­zel­nen nicht gar großen Stei­ne, un­ter de­nen ei­gent­lich das Gold ge­le­gen war, bis die Stel­le aus­sah, als wä­re nur je­mand zu­fäl­lig hier ge­we­sen und hät­te zu­fäl­lig den Sand mit sei­nen Fü­ßen in Un­ru­he ge­bracht. Er trat noch auf der Stel­le mit sei­nen Soh­len hin und her, wie wenn je­mand ge­stan­den wä­re, sich um­ge­kehrt und nach ver­schie­de­nen Rich­tun­gen hin­aus ge­schaut hät­te. Dann ging er fort und ging ziem­lich weit von hier zu ei­ner an­de­ren Stel­le, auf wel­cher er es eben so mach­te. Zu Mit­tag ging er nach Hau­se um et­was zu es­sen. Dann ging er so­gleich wie­der hin­aus, such­te noch meh­re­re sol­che Plät­ze, und tat an je­dem wie an dem ers­ten. Wo ihm der Sand, von dem Win­de an­ge­regt, große Hü­gel über den Schatz ge­la­gert hat­te, grub er im­mer fort, wie viel Zeit auch da­bei ver­ge­hen moch­te, er häuf­te Ber­ge Schutt ne­ben sich an, knie­te tief in dem­sel­ben und sah nach – und über­all kam ihm das ed­le, von kei­nem Ros­te an­ge­grif­fe­ne Gold ent­ge­gen, wie er es zur Auf­be­wah­rung an­ver­traut hat­te. Ge­gen Abend kam er rück­wärts um den hoch­ge­türm­ten Schutt auf sei­nem Hau­se, von dem wir öf­ter ge­spro­chen. Er stieg auf den Gip­fel hin­auf und sah her­um – und nach­dem er die un­end­li­che Lee­re, gleich­sam als muss­te er von ei­nem Pa­ra­die­se schei­den, lan­ge an­ge­schaut hat­te, stieg er nie­der, ging in sei­ne Ge­wöl­be und be­gab sich bald zur Nachtru­he.


  Am an­dern Ta­ge, als das Licht an­brach, sag­te er zu Uram: »Lie­ber Kna­be, ge­he hin­aus in die Wüs­te, ob du nicht die Her­de fin­den kannst, zäh­le die Ham­mel und die an­dern Tie­re, die mein ge­hö­ren, und kom­me dann und sa­ge, wie viel ich noch ha­be.«


  Der Kna­be rich­te­te sich und ging fort.


  Ab­di­as aber, als er den Kna­ben nicht mehr sah, be­gab sich in das Ge­mach, in wel­chem De­bo­rah ge­stor­ben war, und in wel­chem sie ihm die klei­ne Di­tha ge­bo­ren hat­te. Dort sperr­te er sich ein, so gut er konn­te, dass Mir­tha nicht her­ein käme, und auch kein Nach­bar ihn et­wa zu­fäl­lig be­such­te. Als er sich so ver­si­chert hat­te, ging er in die an­sto­ßen­de Höh­le – denn das Ge­wöl­be war ei­gent­lich ein Dop­pel­ge­mach – zog klei­ne, spit­zi­ge ei­ser­ne Brechwerk­zeu­ge aus sei­nem Bu­sen her­aus, nä­her­te sich ei­ner Ecke der Mau­er, und be­gann dort einen der Stei­ne aus sei­nen Fu­gen zu lö­sen. Als ihm die­ses ge­lun­gen war, zeig­te sich hin­ter dem her­aus­ge­nom­me­nen Stei­ne in dem di­cken Mau­er­wer­ke ei­ne Höh­lung, in wel­cher ein fla­ches Käst­chen aus Kup­fer stand, ganz mit Grün­span über­zo­gen. Er nahm das Käst­chen her­aus und öff­ne­te den De­ckel. Im In­nern la­gen, in Sei­de und Wol­le ein­ge­wi­ckelt, ei­ni­ge Pa­pie­re. Er nahm sie her­aus, setz­te sich nie­der und zähl­te sie ein­zeln auf sei­nen Kaftan. So­dann leg­te er sie zu­sam­men auf ei­ne Stel­le hin, zog ei­ne höl­zer­ne Büch­se aus sei­ner Ta­sche, in wel­cher der Staub ei­nes ge­schmei­di­gen sei­fen­för­mi­gen Stei­nes war, und rieb mit dem Stau­be je­des Pa­pier so lan­ge, bis es nicht mehr rausch­te. Dann tat er sie ein­zeln je­des in ein fla­ches Täsch­chen von fei­ner was­ser­dich­ter Wachss­ei­de und näh­te die Täsch­chen an ver­schie­de­nen Stel­len sei­nes Kaft­ans ein, der mit vie­len und al­ler­lei Fle­cken be­deckt war. Als er die­ses Ge­schäft zu En­de ge­bracht hat­te, leg­te er das lee­re Käst­chen, die Brechwerk­zeu­ge und die Büch­se, in der der ge­schmei­di­ge Staub ge­we­sen war, in die Höh­lung der Mau­er, und füg­te den her­aus­ge­nom­me­nen Stein mit sei­nen Hän­den wie­der ein. Die Fu­gen ver­kleb­te er mit ei­ner ei­ge­nen Art von Mör­tel, der sehr schnell trock­ne­te, die Far­be der Mau­er hat­te und mach­te, dass man die be­stri­che­ne Stel­le von je­der an­dern nicht un­ter­schei­den konn­te.


  Da die­se Din­ge vollen­det wa­ren, mach­te er die Tü­ren wie­der auf und ging hin­aus. Die Zeit neig­te sich be­reits ge­gen Mit­tag. Er aß ein we­nig und gab auch Mir­tha zu es­sen. Hier­auf be­gab er sich in das Ge­mach, in wel­chem die Ese­lin stand, und schirr­te die­sel­be voll­stän­dig zu ei­ner Rei­se an. Er er­klär­te dann Mir­tha, dass er fort zie­hen wol­le, um einen an­dern Wohn­platz zu su­chen, sie möch­te sich rich­ten und zu der Rei­se in Be­reit­schaft sein. Das Mäd­chen wil­lig­te ein und be­gann so­gleich, weil er sag­te, dass es sein müs­se, sich und das Kind zu dem Zu­ge so zu rich­ten, wie sie es am zweck­dien­lichs­ten er­ach­te­te. Das ha­ge­re Ka­mel hat­te Ab­di­as schon meh­re­re Ta­ge vor­her ver­kauft, da­mit sei­ne Nach­barn nicht glaub­ten, dass er Geld ha­be. Er zog al­so nach ei­ner Stun­de die Ese­lin her­vor, hob Mir­tha, die sich voll­stän­dig aus­ge­rüs­tet hat­te, auf die­sel­be hin­auf, gab ihr das Kind, und führ­te sie fort. Sie zo­gen durch ver­schie­de­ne Tei­le der Trüm­mer­stadt, die nicht be­wohnt wa­ren, hin und her, an ho­hen Klum­pen vor­über, von de­nen Kräu­ter und dür­re Stän­gel her­ab schau­ten, bis sie end­lich an dem Ran­de der Stadt an­ka­men. Dort führ­te sie Ab­di­as über graue Ra­sen und Step­pen, dann über Flä­chen, und end­lich in ei­ner ge­ra­den Li­nie in das ebe­ne Land, in wel­chem kein Gras war und un­end­lich vie­le klei­ne Stein­chen am Bo­den la­gen. Hier ging er dar­über, und bald hat­te sie die ro­te gol­de­ne Sand­luft der Wüs­te ein­ge­schlun­gen, dass sie von der Trüm­mer­stadt nicht mehr hät­ten ge­se­hen wer­den kön­nen, so wie sie den grau­en Strei­fen der Stadt nicht mehr sa­hen.


  Ab­di­as hat­te sich Soh­len auf die Fü­ße ge­bun­den und lei­te­te die Ese­lin an dem le­der­nen Rie­men hin­ter sich her. Für sich und Mir­tha hat­te er die Büch­se mit dem ver­dich­te­ten Brüh­stof­fe ein­ge­steckt, nebst Wein­geist und Ge­schir­re, um zu ko­chen: das Tier trug Was­ser und sein Fut­ter. Den ur­sprüng­lich wei­ßen Ara­ber­man­tel, der aber jetzt vom Schmut­ze völ­lig ver­gilbt war, nahm er sel­ber auf sei­ne Schul­tern, eben­so trug er einen Bün­del ge­dörr­ter Früch­te, da­mit die Ese­lin nicht zu sehr über­la­den wä­re. Sei­tens Mir­thas, auf der Ge­gen­sei­te, da­mit das Gleich­ge­wicht des Sat­tels her­ge­stellt sei, war ein Körb­chen an­ge­bracht, dar­in ein Bett­lein war, dass man das Kind, wenn es für Mir­tha zu schwer wür­de und der­sel­ben die Ar­me weh tä­ten, hin­ein le­gen kön­ne. Über das Körb­chen war ein Schirm­tuch zu span­nen.


  Die Ese­lin ging ge­dul­dig und ge­hor­sam in dem San­de, der ih­re Hu­fe rös­te­te. Ab­di­as reich­te ihr mehr­mals Was­ser, auch muss­te sie ein­mal, da die mit­ge­nom­me­ne Milch in der Hit­ze des Ta­ges sich zu säu­ern be­gann, für Di­tha ge­mol­ken wer­den.


  So zog man fort. Die Son­ne senk­te sich nach und nach dem Ran­de der Er­de zu. Mir­tha re­de­te nichts, da sie den Mann Ab­di­as hass­te, weil er sein Weib um­ge­bracht hat­te. Er schwieg auch be­stän­dig und ging vor der Ese­lin her, dass ihm die Haut von den wun­den Fü­ßen hing. Zu­wei­len sah er nur in das Körb­chen hin­ein, in wel­chem das Kind schlief, und sah, ob noch der Schat­ten auf dem Ge­sicht­chen des­sel­ben wä­re.


  Als es Abend wur­de und die Son­ne als ei­ne rie­sen­große blut­ro­te Schei­be an dem Ran­de der Er­de lag, die sich gleich­falls als ein voll­kom­me­nes fla­ches Rund aus dem Him­mel schnitt, wur­de Halt ge­macht, um die Nachtru­he zu ge­nie­ßen. Ab­di­as brei­te­te ein großes Tuch aus, wel­ches un­ter dem Sat­tel auf dem Rücken der Ese­lin lag, ließ sich Mir­tha auf das Tuch set­zen, stell­te das Körb­chen mit dem Kin­de da­ne­ben, und gab den wei­ßen Man­tel her, dass sich bei­de da­mit zu­de­cken könn­ten, wenn die Nacht ge­kom­men wä­re und sie schla­fen wür­den. Dann tränk­te er die Ese­lin und leg­te ihr Heu vor, auch ei­ni­ge Hän­de­voll Reis hielt er in Be­reit­schaft, um sie ihr spä­ter zu ge­ben. Hier­auf pack­te er sei­ne Koch­vor­rich­tun­gen aus, das heißt, ei­ne Wein­geist­lam­pe, ei­ne Was­ser­kan­ne und den Brü­he­stoff. Als er an­ge­zün­det, Was­ser ge­hitzt und die Sup­pe be­rei­tet hat­te, gab er Mir­tha zu es­sen, aß sel­ber, trank von dem schlech­ten lau­en Was­ser des Schlau­ches und gab Mir­tha zu trin­ken. Zum Nach­ti­sche wur­den ei­ni­ge der ge­trock­ne­ten Früch­te aus dem Sa­cke ge­nom­men. Da al­les die­ses ge­sche­hen war, leg­te sich Mir­tha zur Ru­he, be­schwich­tig­te das im gan­zen heu­ti­gen Ta­ge erst jetzt zum ers­ten Ma­le wei­nen­de Kind, und in Kur­z­em schlie­fen bei­de fest und gut. Ab­di­as be­nütz­te, als er ge­ges­sen hat­te, den noch klei­nen Über­rest der Ta­ges­hel­le um ei­ni­ge von den Gold­stücken, wel­che er ges­tern aus dem San­de aus­ge­gra­ben hat­te, in die Pis­to­len­half­ter und in den Sat­tel, der ei­ni­ge klei­ne Höh­lun­gen in dem Hol­ze hat­te, zu tun und zu­zunä­hen. Er tat die Mün­zen in ge­höhlte Stel­len, wo sie sich nicht rüh­ren und nicht klap­pern konn­ten und hef­te­te al­te Le­der­fle­cke dar­auf, oder er trenn­te hie und da das schon vor­han­de­ne Flick­werk und schob die Geld­stücke hin­ein, wor­auf er das Ge­trenn­te wie­der her­stell­te. Als bei die­sem Ge­schäf­te die Nacht her­ein­brach und schnell ih­re in je­nen Län­dern so tie­fe Dun­kel­heit auf die Er­de brei­te­te, leg­te er al­les seit­wärts und rüs­te­te sich zur Ru­he. Er brei­te­te vor­erst noch ganz ein­hül­lend den Man­tel über Di­tha und Mir­tha, dass sie von den gif­ti­gen Düns­ten der Wüs­te be­schützt wür­den. So­dann leg­te er sich sel­ber auf den blo­ßen Sand nie­der, den Kaftan, den er aus­ge­zo­gen und mit dem er sich zu­ge­deckt hat­te, über sein Ge­sicht zie­hend. Um den einen Arm hat­te er den Rie­men der Ese­lin ge­schlun­gen, wel­che mü­de war und sich gleich­falls schon in dem San­de nie­der ge­legt hat­te. An dem an­dern la­gen hand­recht zwei Pis­to­len, je­de vier­läu­fig, die un­ter Tags in dem Half­ter ge­steckt wa­ren, und die er auf al­le Fäl­le zu sich nahm, ob­wohl in die­sem wei­ten San­de we­der Tie­re und kaum auch Men­schen zu fürch­ten wa­ren.


  Die Nacht ver­ging ru­hig, und mit An­bruch des nächs­ten Ta­ges wur­de die Rei­se fort­ge­setzt. Ab­di­as war, als sich der ers­te Saum des lee­ren Him­mels in Os­ten an­zün­de­te, auf­ge­stan­den, hat­te das Heu und die Lap­pen, die er auf das Riem­werk ge­brei­tet hat­te, dass es sich nicht näs­se und dann in der Hit­ze lei­de, weg­ge­räumt und ge­sam­melt, wor­auf er dann Ko­la, die Ese­lin, sat­tel­te und al­le die an­dern Din­ge an ih­ren Platz tat. Nach­dem er und Mir­tha ge­ges­sen hat­ten, und Di­tha mit der Milch des Tie­res ge­tränkt wor­den war, brach man auf. Ehe noch ein klei­ner Teil die­ses ih­res zwei­ten Rei­se­ta­ges ver­gan­gen war, stan­den schon die blau­en Ber­ge, Ab­di­as nächs­tes Ziel, sehr groß und deut­lich an dem Ran­de der Wüs­te, aber sie stan­den stun­den­lan­ge so klar und deut­lich da, oh­ne dass es schi­en, dass man sich ih­nen nur zoll­breit ge­nä­hert hät­te. Ab­di­as hat­te für sei­nen Zweck mit Ab­sicht einen Weg ein­ge­schla­gen, der zwar ein be­deu­tend län­ge­rer war, als je­der an­de­re, aber den Vor­teil hat­te, dass er kür­ze­re Zeit in der Wüs­te führ­te, in­dem er nur ei­ne Bucht der­sel­ben durch­schnitt und ge­gen die be­nann­ten blau­en Ge­bir­ge zu­lief. Ab­di­as hat­te die­ses ge­tan, um die Wüs­ten­luft zu ver­mei­den, die Mir­tha und Di­tha noch nie ge­at­met hat­ten. Aber nicht bloß durch ei­ni­ge Stun­den stan­den die wun­der­schö­nen blau­en lo­cken­den Ber­ge auf­recht vor ih­nen am Ran­de der Ebe­ne, gleich­sam zum Grei­fen na­he, son­dern sie stan­den den gan­zen Tag so, ob­wohl man sich ih­nen in ge­ra­der Rich­tung nä­her­te, und än­der­ten we­der ih­re Far­be noch ih­re Grö­ße. Erst da das kur­ze Abend­däm­mern je­nes Him­melss­tri­ches kam, er­reich­te man zwar nicht sie sel­ber, wohl aber ein grü­nes Ei­land, gleich­sam ein Vor­land der­sel­ben, auf wel­chem für Ko­la, die Ese­lin, fri­sche Pflan­zen, für al­le drei aber ei­ne kla­re Quel­le war. Als man sich auf die In­sel be­ge­ben und dort, was sie bot, na­ment­lich das küh­le Was­ser, ge­nos­sen hat­te, zog Ab­di­as die Rei­se­ge­sell­schaft wie­der zu­rück ge­gen die Wüs­te, und ließ sie auf ei­nem Plat­ze zum Nacht­la­ger stil­le hal­ten, auf wel­chem Sand war und Dis­teln und Kak­tus­pflan­zen in großen Zwi­schen­räu­men zer­streut stan­den. Er tat die­ses des Tau­es wil­len, der auf Wüs­ten­in­seln in sehr großer Men­ge zu fal­len pflegt, und für die­je­ni­gen, die dort un­ter frei­em Him­mel schla­fen, un­ge­sund ist. Er mach­te ge­nau die näm­li­chen Vor­be­rei­tun­gen wie in der ver­gan­ge­nen Nacht, und ver­barg den noch üb­rig ge­blie­be­nen Rest der Gold­stücke in je­ne Stel­len des Sat­tels, der Gur­ten und des an­dern Ge­schir­res der Ese­lin, wel­che zu die­sem Zwe­cke noch da wa­ren. Einen Teil des Gol­des aber steck­te er zu sich in ver­schie­de­ne Fä­cher sei­ner Klei­der, dass, wenn Räu­ber über ihn kämen, sie das­sel­be fän­den, und in der Mei­nung, dass es sein ge­sam­tes Geld sei, nicht wei­ter such­ten. Wie in der ver­gan­ge­nen Nacht, leg­te er sich wie­der auf den blo­ßen Sand und schlief.


  Da der Mor­gen däm­mer­te, wur­de er, der heu­te viel bes­ser ge­schla­fen hat­te als ges­tern, durch selt­sa­me Tö­ne ge­weckt. Es war ihm, als träum­te er sich um drei­ßig Jah­re zu­rück, als lä­ge er mit sei­nem Haupte wie­der an dem Hal­se sei­nes Ka­me­les und hö­re das Schnau­fen des­sel­ben mit­ten in der rings­um ru­hen­den Ka­ra­wa­ne lie­gend. Er rieb sich sei­ne von dem fei­nen Wüs­ten­san­de schmer­zen­den Au­gen, und da er sie öff­ne­te, sah er wirk­lich ein Ka­mel vor sich ste­hen, das der Mor­genglut der Wüs­te ent­ge­gen schnauf­te, und sei­nen klei­nen Kopf hoch ge­ho­ben hat­te. Auch einen Mann er­blick­te er, einen Schlaf­ge­nos­sen, den sie in der Nacht be­kom­men ha­ben muss­ten. Der­sel­be lag auf dem Bo­den im tiefs­ten Schla­fe be­gra­ben, und den Rie­men des Ka­me­les um sei­nen Arm ge­schlun­gen, wie es Ab­di­as ger­ne mach­te. Ab­di­as sprang em­por, ging nä­her ge­gen die Grup­pe der zwei We­sen, die in ei­ner klei­nen Ent­fer­nung von ihm war, und da er hin­zu ge­kom­men, trau­te er sei­nen Au­gen kaum – es war der furcht­bar ab­ge­hetz­te Kna­be Uram, der da vor dem Ka­me­le auf dem Bo­den lag. Der­sel­be schlief auf dem Rücken lie­gend und das Ant­litz ge­ra­de ge­gen den Him­mel em­por zei­gend. Die­ses Ant­litz, das sonst so ju­gend­lich hei­ter und frisch war, war aber jetzt so ent­stellt, als sei der Kna­be in die­sen zwei Ta­gen um zehn Jah­re äl­ter ge­wor­den. Als ihn Ab­di­as auf­ge­weckt hat­te und die in­zwi­schen auf­ge­stan­de­ne Mir­tha auch her­zu ge­kom­men war, er­fuhr man den Zu­sam­men­hang der Sa­che. Da der Kna­be die Her­de ge­fun­den und un­ter den vie­len Tie­ren, die den Be­woh­nern der Trüm­mer­stadt ge­hör­ten, die des Ju­den Ab­di­as ge­zählt, und um kei­ne Ir­rung zu be­ge­hen, noch ein­mal ge­zählt hat­te, ging er wie­der nach Hau­se, in­dem er auf dem We­ge das Brot und die Dat­teln aß, die er sich als Mit­tags­mahl mit­ge­nom­men hat­te, und die her­aus­be­kom­me­ne Zahl, da­mit er sie nicht ver­gä­ße, im­mer wie­der­hol­te. Zu Hau­se, wo er Nach­mit­tag an­ge­kom­men war, ha­be er sei­nen Herrn Ab­di­as ge­sucht – er such­te ihn in al­len Ge­wöl­ben, in dem Stal­le, bei dem Heue, bei den Zis­ter­nen, an der Aloe – und fand ihn nicht; erst, als er auch be­merk­te, dass Mir­tha und Di­tha eben­falls feh­len, und die Ese­lin auch nicht da sei, sei ihm Ab­di­as Aus­wan­de­rung klar ge­wor­den. Er ha­be nun dem Ju­den Gad ein Ka­mel ge­stoh­len und sei nach­ge­jagt. Zu­erst hat er die Spu­ren der Ese­lin ge­sucht, und die­sel­ben wirk­lich in den Tä­lern zwi­schen den Trüm­mern ge­fun­den, wie sie in Um­we­gen ge­gen die Wüs­te hin­aus­gin­gen. Dann erst hat er das Ka­mel ge­nom­men, ist dar­auf ge­stie­gen, und zu dem Punk­te in al­ler Schnel­lig­keit hin ge­rit­ten, wo die Spur in die Wüs­te mün­de­te. Al­lein so deut­lich die Trit­te des Hu­fes, des­sen klei­ne Ge­stalt er recht gut kann­te, in dem Trüm­mer­wer­ke und vor­züg­lich auf lo­cke­rem Gras­bo­den wa­ren, so sehr wa­ren sie in dem wei­chen San­de der Wüs­te ver­schwun­den. Er sah gar nichts mehr, das ei­nem Trit­te ähn­lich war, son­dern nur die fei­nen Schnei­den des ge­weh­ten San­des, und da muss­te er ge­gen die mut­maß­li­che Rich­tung zu bei­den Sei­ten im­mer hin und her ja­gen, ob er auf der fah­len Flä­che, die da schim­mer­te und noch un­zäh­lig vie­le an­de­re Stern­chen und Flim­mer­chen hat­te, die glänz­ten, nicht einen schwar­zen Punkt sä­he, der die Hin­zie­hen­den vor­stel­le, oder et­wa zu­fäl­lig die Rei­se­spu­ren wie­der fän­de. Dann sei er so durs­tig ge­wor­den und so er­hitzt, dass er nichts mehr se­hen konn­te, weil der Bo­den vor sei­nen Au­gen zu wal­len an­ge­fan­gen ha­be. Hier­auf ha­be er sich mit bei­den Hän­den an dem Ka­me­le ge­hal­ten, weil es doch viel stär­ker ge­we­sen sei, als er – und die­ses sei heu­te nachts ge­ra­den Weges hier­her ge­rannt. Es muss die Rei­sen­den oder die Quel­le ge­wit­tert ha­ben; denn es hat, ehe sich bei­de zur Ru­he be­ge­ben, ei­ne un­ge­heu­re Men­ge Was­ser aus der Quel­le ge­trun­ken.


  Ab­di­as strei­chel­te die Haa­re und das An­ge­sicht des Jüng­lings und sag­te, er dür­fe nun schon bei ihm blei­ben. Dann be­rei­te­te er die Sup­pe und gab ihm zu es­sen. Auch von den Früch­ten reich­te er ihm einen klei­nen Teil und sag­te, er sol­le we­nig es­sen, dass es ihm nicht scha­de; denn nach sei­ner Rech­nung muss­te der Kna­be an fünf­zig Stun­den nichts ge­nos­sen ha­ben. Dann ließ Ab­di­as die bei­den Tie­re, das Ka­mel und die Ese­lin, von dem fri­schen Fut­ter, wel­ches auf der In­sel war, so viel fres­sen, als er glaub­te, dass ih­nen zu­träg­lich sei, die ei­gent­lich mehr an das tro­ckene Fut­ter ge­wohnt wa­ren. Von die­sem tro­ckenen Fut­ter be­ka­men sie dann noch einen ge­rin­gen Rest; denn es muss­te jetzt ge­schont wer­den, weil Uram gar kei­nen Vor­rat mit sich ge­nom­men hat­te, und das Land und die Ge­bir­ge noch fer­ne wa­ren, wo man wie­der einen be­kom­men konn­te.


  »Hast du denn nicht dar­an ge­dacht, dass das Ka­mel matt wer­den und dich nicht mehr wei­ter tra­gen könn­te, ehe du uns fän­dest?« frag­te Ab­di­as.


  »Frei­lich ha­be ich dar­an ge­dacht,« ant­wor­te­te der Kna­be, »des­halb ha­be ich es so lan­ge trin­ken las­sen, als es nur woll­te, ehe ich fort ritt, auch ha­be ich ihm von den Kör­nern zu fres­sen ge­ge­ben, die in un­se­rer Woh­nung la­gen, und wo­von du einen Teil aus­ge­schüt­tet hast.«


  »Hast du ei­nem un­se­rer Nach­barn ge­sagt, dass du die Mei­nung ge­fasst hast, dass ich fort­ge­zo­gen sei?« frag­te Ab­di­as wei­ter.


  »Nein, ich ha­be kei­nem Men­schen ein Wort ge­sagt, dass sie uns nicht nach­fol­gen, und uns et­wa fin­den,« sag­te der Kna­be.


  »Gut,« ant­wor­te­te Ab­di­as, in­dem er an der Auf­zäu­mung der Ese­lin wei­ter ar­bei­te­te.


  Uram hat­te in­des­sen die elen­de Aus­rüs­tung, die das Ka­mel hat­te, in den Stand ge­setzt, des­sen sie fä­hig war. Man traf die Ver­ab­re­dung, dass Ab­di­as und der Kna­be, je nach­dem ei­ner oder der an­de­re von ih­nen mü­der wür­de, in der Be­nüt­zung des Ka­me­les ab­wech­seln soll­ten. Mir­tha und Di­tha wur­den auf der Ese­lin un­ter­ge­bracht, wie ge­wöhn­lich. Als al­les in Ord­nung war, bra­chen sie auf.


  So zog nun die auf die­se Wei­se ver­grö­ßer­te Rei­se­ge­sell­schaft wei­ter, und wie die ers­ten zwei Ta­ge ge­we­sen wa­ren, wa­ren al­le fol­gen­den. Nach­dem man von der In­sel weg noch drei vol­le Ta­ge ge­zo­gen war, kam man erst in frucht­ba­res Land und in das ge­gen sie her­an­schrei­ten­de Ge­bir­ge. Ab­di­as hat­te hier in ein ein­zi­ges schlech­tes Dorf ab­ge­lenkt, um sich dort mit al­lem Nö­ti­gen zu ver­se­hen, was man brauch­te, und was aus­zu­ge­hen droh­te. Dann bog er wie­der ge­gen die Ein­öden ab, die hier ganz an­ders wa­ren, als in der Wüs­te, aber ge­wiss nicht min­der schön, er­ha­ben und furcht­bar. Die Men­schen, Hüt­ten und Dör­fer mei­dend zog man wei­ter, ent­we­der durch Schluch­ten, oder auf ein­sa­men Ber­grücken, oder ge­gen sach­te stei­gen­des mit wür­zi­gem Gra­se ver­se­he­nes Staf­fel­land. Die Vor­sich­ten, wel­che man im Wei­ter­zie­hen und haupt­säch­lich beim Nacht­la­ger an­wen­de­te, wa­ren jetzt weit mehr, als in der Wüs­te. Ab­di­as hat­te auch den Kna­ben be­waff­net; denn er hat­te in dem Rüst­zeu­ge der Ese­lin weit mehr Waf­fen in Fä­chern an­ge­bracht, als die zwei vier­läu­fi­gen Pis­to­len, die er bis­her in der Wüs­te bei sei­nem Nacht­la­ger im­mer an sei­ner Sei­te ge­habt hat­te. Er trug jetzt bei Ta­ge vier Pis­to­len in sei­nem Gür­tel und hat­te einen schuh­lan­gen Dolch in der Gür­tel­schei­de ste­cken. Dem Kna­ben gab er drei Pis­to­len, und eben­falls einen Dolch. Je­den Mor­gen wur­den die La­dun­gen neu un­ter­sucht und neu ge­macht. Bei der Nachtru­he la­gen die Pis­to­len ne­ben den Schla­fen­den; die Klei­der blie­ben, wie na­tür­lich ist, auf dem Lei­be. Auch wur­de jetzt al­le Nacht zur Ver­scheu­chung der Lö­wen und an­de­rer Tie­re ein Feu­er ge­macht, wo­zu die Brenn­stof­fe müh­se­lig un­ter Tag ge­sam­melt, und auf dem Ka­me­le wei­ter be­för­dert wur­den. Zur Un­ter­hal­tung des Feu­ers und zur Wa­che muss­ten Ab­di­as und der Kna­be ab­wech­seln, und im­mer ei­ner auf­recht an dem Feu­er sit­zen und her­um schau­en.


  Aber es traf kei­ne der ge­fürch­te­ten Ge­fah­ren ein. Die Näch­te ver­gin­gen still und laut­los, mit den feu­ri­gen schar­fen Ster­nen aus dem dun­kelblau­en Him­mel je­nes Lan­des her­nie­der schau­end; die Ta­ge wa­ren schim­mernd und hei­ter, und je­der so schön und wol­ken­los, oder schein­bar noch schö­ner und kla­rer, als sein Vor­gän­ger. Die Glie­der der Ge­sell­schaft wa­ren wohl, die klei­ne Di­tha war ge­sund, und die freie Luft, wel­che im­mer un­ter dem Tü­chel­chen ih­res Körb­chens strich, rö­te­te ih­re Wäng­lein, wie an ei­nem zar­ten Ap­fel. Man hat­te auf dem Zu­ge we­der Men­schen noch Tie­re ge­se­hen, man­chen ein­sa­men Ad­ler aus­ge­nom­men, der zu­wei­len, wie sie wei­ter gin­gen, hoch über ih­nen in den lee­ren Lüf­ten hing. Es hat­te sie ein schö­nes Glück ge­lei­tet, gleich­sam als zö­ge ein glän­zen­der En­gel über ih­ren Häup­tern mit.


  Am frü­hen Mor­gen des neun und zwan­zigs­ten Ta­ges ih­res Zu­ges, da sie über ei­ne strauch­lo­se sach­te an­stei­gen­de Flä­che zo­gen, riss plötz­lich die Far­be des Lan­des, die lieb­lich däm­mern­de, die sie nun so vie­le Wo­chen ge­se­hen hat­ten, ab, und am per­len­lich­ten Mor­gen­him­mel drau­ßen lag ein un­be­kann­tes Un­ge­heu­er. Uram riss die Au­gen auf. Es war ein dun­kelblau­er, fast schwar­zer Strei­fen, in furcht­bar ge­ra­der lan­ger Li­nie sich aus der Luft schnei­dend, nicht wie die ge­ra­de Li­nie der Wüs­te, die in sanf­ter Schön­heit, oft in fast ro­sen­farb­ner Däm­me­rung un­er­kenn­bar in dem Him­mel lag; son­dern es war wie ein Strom, und sei­ne Brei­te stand so ge­ra­de em­por, als muss­te er au­gen­blick­lich über die Ber­ge her­ein schla­gen.


  »Das ist das Mit­tel­meer,« sag­te Ab­di­as, »jen­seits des­sen das Land Eu­ro­pa liegt, in wel­ches wir zie­hen.«


  Sei­ne zwei Ge­fähr­ten staun­ten das neue Wun­der­werk an, und je wei­ter sie ka­men, de­sto mehr ent­fal­te­te sich der vor­her schmal schei­nen­de Strom, Far­ben und Lich­ter­spie­le wa­ren auf ihm, und am Mit­tage des­sel­ben Ta­ges, als sie an dem Ran­de des Ta­fel­lan­des an­ge­kom­men wa­ren, riss die fes­te Er­de jäh ab, sie stürz­te vor ih­nen hin­un­ter, und leg­te in der Tie­fe die Flä­che des Mee­res vor ih­re Fü­ße. Ein dunk­ler wald­rei­cher Strei­fen der afri­ka­ni­schen Küs­te lief an dem nas­sen Saum hin, ei­ne wei­ße Stadt blick­te aus ihm auf, und un­zäh­li­ge wei­ße Punk­te von Land­häu­sern wa­ren in dem Grün zu se­hen, gleich­sam Se­gel, die aus dem Grün eben­so, wie die an­dern aus dem schreck­haft dunklen Blau des Mee­res leuch­te­ten.


  So schön ist der Schei­de­gruß, den das trau­ri­ge Sand­land sei­nem Soh­ne nach­ruft, der es ver­lässt, um die feuch­ten Küs­ten Eu­ro­pas auf­zu­su­chen.


  Ab­di­as stieg mit den Sei­ni­gen in die Stadt hin­un­ter, aber nicht in der ei­gent­li­chen Stadt hielt er sich auf, son­dern wei­ter drau­ßen, wo ein wei­ßer Damm in die blau­en Wo­gen lief, vie­le Schif­fe stan­den, und ihr Stan­gen­werk, wie die Äs­te ei­nes dür­ren Wal­des, in die Lüf­te ho­ben. Hier mie­te­te er sich in ein Häus­chen ein, um zu war­ten, bis ein Schiff rei­se­fer­tig wä­re, nach Eu­ro­pa zu ge­hen, und ihn mit­zu­neh­men. Er ging fast gar nicht aus, au­ßer wenn er sich in dem Ha­fen er­kun­dig­te, und Uram blieb im­mer bei ihm. Das Ka­mel hat­ten sie ver­kauft, weil es ih­nen fort­an un­nütz war, die Ese­lin aber muss­te in dem Häus­chen un­ter­ge­bracht wer­den. So leb­ten sie sehr ab­ge­schie­den drei Wo­chen, bis ei­nes Ta­ges ein Schiff aus­ge­rüs­tet war, und im Be­grif­fe stand, nach Eu­ro­pa ab­zu­ge­hen, und zwar nach dem Punk­te, wo­hin Ab­di­as am meis­ten ziel­te. Er hat­te mit dem Herrn des­sel­ben ei­ne Über­ein­kunft ge­trof­fen, und in Fol­ge der­sel­ben schiff­te er sich mit dem Kin­de, mit Uram und mit der Ese­lin auf das Fahr­zeug ein. Mir­tha hat­te ihn ei­ner Lie­be hal­ber, die sie in der wei­ßen Stadt ge­fun­den hat­te, ver­las­sen, und war nicht zu be­we­gen ge­we­sen, ihm zu fol­gen. Auch ei­ne an­de­re Wär­te­rin hat­te er nicht be­kom­men; denn wie große An­ge­bo­te er auch mach­te, die er in Eu­ro­pa zah­len wol­le, so­bald sie an­ge­kom­men sein wür­den, moch­te doch kei­ne ein­zi­ge mit ihm ge­hen, weil sie ihm nicht trau­te. Selbst auf das Schiff, wo er dann Geld zu zah­len ver­sprach, folg­te ihm kei­ne, und auf dem Lan­de Geld zu zei­gen, hielt er sel­ber nicht für gut; auch wuss­te er recht wohl, dass es nur da­zu ge­dient hät­te, dass ihn dann nur ein sol­ches Weib ver­ra­ten hät­te, oh­ne doch mit zu ge­hen, weil er die­se Leu­te kann­te, dass sie an ih­rem Fle­cke Auf­ent­hal­tes, wie schlecht er sei, haf­ten, und in kei­nen an­dern, am we­nigs­ten in das ver­däch­ti­ge und ge­hass­te Eu­ro­pa ge­hen, wo die Un­gläu­bi­gen woh­nen. Al­so stieg er al­lein mit Uram zu Schif­fe.


  Als end­lich der Zeit­punkt der Ab­fahrt ge­kom­men war, und als sie bei­de auf dem schwim­men­den Hau­se stan­den, wur­den nun die großen ei­ser­nen An­ker aus dem Was­ser her­vor­ge­zo­gen, die Wal­des­küs­te be­gann vor ih­nen zu schwan­ken und zu­rück zu sin­ken. Wie sie im­mer mehr hin­aus rück­ten, kam wei­ter un­ten noch ein Küs­ten­strich zum Vor­schei­ne, aus wel­chem das wei­ße Haus Me­leks leuch­te­te. Ab­di­as schau­te dar­auf hin, aber wie der Strei­fen der Küs­te im­mer wei­ter und wei­ter zu­rück­wich, das Land end­lich gleich­sam wie ein tö­rich­tes Mär­chen ein­ge­sun­ken war, und um das gan­ze Schiff sich nichts reg­te, als die Wel­len, wie un­zäh­li­ge glän­zen­de Sil­ber­schup­pen: saß er nie­der und ver­senk­te die Au­gen in die Zü­ge sei­nes Kin­des.


  Das Schiff ging nun fort und fort – und er saß und hielt das Kind in sei­nen Ar­men. So oft die­je­ni­gen, die noch mit reis­ten, hin blick­ten, sa­hen sie das­sel­be Bild des Man­nes, wie er saß und das Kind auf sei­nen Ar­men hielt. Er stand bloß dann auf und ging ab­seits, wenn er es nähr­te, oder rei­nig­te, oder den Lap­pen, in die es ein­ge­wi­ckelt war, ei­ne an­de­re La­ge gab, dass es leich­ter lie­ge. Uram lag zwi­schen hin­ge­wor­fe­nen höl­zer­nen Ge­rä­ten und ne­ben ei­nem ge­run­ge­nen kreis­för­mi­gen Hau­fen von Tau­en.


  Es gibt Men­schen, die vie­ler­lei lie­ben und ih­re Lie­be tei­len – sie wer­den von vie­len Din­gen sanft ge­zo­gen: an­de­re ha­ben nur ei­nes, und müs­sen das Ge­fühl da­für stei­gern, dass sie die üb­ri­gen tau­send lin­den Sei­den­fä­den des Woh­les ent­beh­ren ler­nen, wo­mit das Herz der ers­tern täg­lich süß um­hül­let und ab­ge­zo­gen wird.


  Ab­di­as und Uram wa­ren im­mer auf dem Ver­de­cke. Die Fahrt war sehr schön, der Him­mel stets hei­ter, und ein sanf­ter Zug spiel­te in den Se­geln. Wenn ein Wölk­lein an dem Him­mel er­schi­en, sa­hen die Rei­sen­den dar­auf hin, ob es nicht einen Sturm brin­gen wer­de – aber es brach­te kei­nen, das Wölk­lein ver­schwand im­mer wie­der, ein Tag war so ru­hig wie der an­de­re, die Wel­len wa­ren klein als dienten sie bloß, die Flä­che, die sonst eben wä­re, zu un­ter­bre­chen und hei­ter zu be­le­ben – – und so lag ei­nes Nach­mit­tags die schim­mern­de freund­li­che Küs­te Eu­ro­pas auf dem blau­en Was­ser – die Küs­te Eu­ro­pas, nach wel­chem Lan­de Ab­di­as sich einst ge­sehnt hat­te. Mit schmei­cheln­den Wo­gen trug der Ozean das Schiff, wäh­rend die Son­ne ge­mach nach Wes­ten sank, dem nörd­li­chen Lan­de im­mer nä­her und nä­her – ein glän­zen­der Punkt nach dem an­dern hob sich aus der dun­keln Flä­che, leuch­ten­de Strei­fen stan­den end­lich auf­wärts, und als die Son­ne zu­letzt hin­ter den Westrand ge­sun­ken war, lag ein gan­zer Gür­tel von Pa­läs­ten um die schwar­ze Bucht ge­schlun­gen.


  Das Schiff muss­te nun vor sei­nen An­kern lie­gend har­ren, und sei­ne Men­schen und sei­ne Sa­chen be­hal­ten, bis die Zeit um wä­re, in der es sich zei­gen soll­te, dass es kei­ne bö­se Seu­che ge­bracht ha­be.


  Als nun die­se Zeit ver­gan­gen war, und die Men­schen und die Wa­ren ge­lan­det wur­den, wun­der­ten sich ei­ni­ge, und an­de­re lach­ten, als ein ha­ge­rer häss­li­cher Ju­de über das Brett des Boo­tes schritt, statt Pa­cken von Wa­ren ein klei­nes Kind an sei­nem Bu­sen tra­gend, und wie hin­ter ihm ein fast nack­ter ge­len­ker Kna­be, gleich­sam ein schö­nes dunkles Erz­bild folg­te, ei­ne halb ver­hun­ger­te Ese­lin nach sich zie­hend: – auf al­len drei­en lag das­sel­be Grau der Wüs­te und der Fer­ne, wie auf den Tie­ren der Wild­nis ei­ne frem­de ver­wit­ter­te Far­be zu lie­gen pflegt. – Einen Au­gen­blick staun­ten die vie­len, die da stan­den und zu­schau­ten, die Fremd­lin­ge an – im nächs­ten wa­ren die­sel­ben von dem Stro­me des men­schen­wim­meln­den Welt­tei­les ver­schlun­gen und in sei­nen Wo­gen fort­ge­führt. Das Bild zeig­te wie­der sonst nichts, als was es den gan­zen Tag zeigt: ei­ne un­ru­hi­ge durch­ein­an­der ge­hen­de Men­ge, die nach ih­rem Vor­teil, nach ih­rer Lust oder nach an­dern Din­gen rennt, um­stan­den von den ru­hi­gen, großen, glän­zen­den, oft pracht­voll ge­bau­ten Häu­sern.


  Wir aber wol­len den frem­den An­kömm­lin­gen einen Au­gen­blick vor­ausei­len, um die Stel­le an­zu­zei­gen, wo wir sie wie­der fin­den wer­den.


  Es liegt ein sehr ver­ein­sam­tes Tal in ei­nem fer­nen und ab­ge­le­ge­nen Tei­le un­sers schö­nen Va­ter­lan­des. Sehr vie­le wer­den das Tal nicht ken­nen, da es ei­gent­lich nicht ein­mal einen Na­men hat, und, wie wir sag­ten, so sehr ver­ein­samt ist. Es führt kei­ne Stra­ße durch, auf der Wä­gen und Wan­de­rer kämen, es hat kei­nen Strom, auf dem Schif­fe er­schie­nen, es hat kei­ne Reich­tü­mer und Schön­hei­ten, um die Rei­se­lust zu lo­cken, und so mag es oft Jahr­zehn­te da lie­gen, oh­ne dass ir­gend ein ir­ren­der Wan­de­rer über sei­nen Ra­sen gin­ge. Aber ein sanf­ter Reiz der Öde und Stil­le liegt dar­über aus­ge­gos­sen, ein freund­lich Spin­nen der Son­nen­strah­len längs der grü­nen Flä­che, als schie­nen sie mit vor­zugs­wei­ser Lie­be und Mil­de auf die­sen Ort, da er ge­gen Mit­ter­nacht durch einen star­ken und brei­ten Land­rücken ge­schützt ist, und so die Strah­len güns­tig auf­nimmt. Zur Zeit, da sich das zu­trug, was wir hier er­zählt ha­ben, war das Tal ganz und gar un­be­wohnt: jetzt steht ein net­tes wei­ßes Haus auf sei­nem Wei­de­grun­de, und ei­ni­ge Hüt­ten rings her­um, sonst ist es noch fast so öde wie vor­her. Einst war nur der wei­che Ra­sen­grund, bei­na­he ganz oh­ne Bäu­me, nur hie und da von ei­nem grau­en Stein­blo­cke un­ter­bro­chen. Der Ra­sen­grund schwingt sich zu ei­ner sanf­ten Wie­ge her­um, die, wie wir sag­ten, ge­gen Mit­ter­nacht durch einen an­stei­gen­den Land­rücken ge­schlos­sen ist, auf des­sen Hö­he ein Föh­ren­wald, wie ein mat­tes Band am Him­mel hin zieht; im Mit­tage aber hat es ei­ne Aus­sicht, die durch das her­ein­schau­en­de Blau ent­fern­ter Ber­ge um­schlun­gen ist. Sonst bie­tet die Wie­ge auf ih­rem Grun­de nichts dar, als das Grün des Bo­dens und das Grau der Stei­ne; denn die schma­le Schlan­ge des Ba­ches, der in ih­rer Tie­fe fließt, ist dem be­trach­ten­den Au­ge von mä­ßi­ger Ent­fer­nung aus nicht mehr sicht­bar.


  An der Mit­ter­nacht­sei­te die­ses Ta­les, jen­seits des Föh­ren­wal­des, be­gin­nen wie­der die von Men­schen ge­pfleg­ten Ge­gen­den, na­ment­lich ste­hen die Fel­der ger­ne in großen Stri­chen hin mit der blau­en Blu­me des Flach­ses be­pflanzt. Auch ge­gen Mit­tag in nicht gar großer Ent­fer­nung sind wie­der be­bau­te Flu­ren. Nur die Tal­wie­ge, wie das oft bei Land­be­bau­ern ge­schieht, weil sie in der Tat dem An­baue grö­ße­re Hin­der­nis­se ent­ge­gen setz­te, stand im Ru­fe der gänz­li­chen Un­frucht­bar­keit. Es ward nie ein Ver­such ge­macht, zu er­grün­den, ob sich die­ser Ruf be­stä­ti­ge, son­dern man nahm ihn von vor­ne hin­ein als wahr an, und so lag die Wie­ge Jahr­hun­der­te hin­durch un­be­nützt da. Es ging nur ein sehr schma­ler, an den meis­ten Stel­len bloß durch das nie­der­ge­tre­te­ne Gras er­kenn­ba­rer Pfad durch das Tal, auf wel­chem Pfa­de re­gel­mä­ßig im Früh­lin­ge und Herbs­te ein­zel­ne Be­woh­ner ei­nes ziem­lich ent­fern­ten Berg­dor­fes zu ei­ner weit jen­seits des Ta­les lie­gen­den Gna­den­kir­che pil­ger­ten, weil zur Kir­che durch das un­frucht­ba­re Tal der nächs­te Weg ging.


  Als Ab­di­as in sehr vie­len Län­dern Eu­ro­pas her­um­ge­wan­dert war, um ei­ne Stel­le zu fin­den, an der er sich nie­der­las­sen könn­te, und zu­fäl­lig auch in das oben be­schrie­be­ne Tal kam, be­schloss er so­gleich, hier zu blei­ben. Was die meis­ten ab­ge­schreckt hat­te, das Tal zur Woh­nung zu neh­men, die Öde und Un­frucht­bar­keit: das zog ihn viel­mehr an, weil es ei­ne Ähn­lich­keit mit der Lieb­lich­keit der Wüs­te hat­te. Vor­züg­lich er­in­ner­te ihn un­se­re be­schrie­be­ne Wie­ge an einen Tal­bo­gen, der im Gra­se Mos­suls seit­wärts je­ner Stel­le her­um ging, an der der Sa­ge nach die ur­al­te Stadt Ni­ni­ve ge­stan­den ha­ben soll. Der Tal­bo­gen hat­te eben­falls wie un­se­re Wie­ge nur Gras oh­ne Bäu­me, nur dass in dem Tal­bo­gen Mos­suls auch nicht ein­mal graue Stei­ne aus dem Gra­se her­aus rag­ten und die ein­zi­ge däm­mern­de Far­be des­sel­ben un­ter­bra­chen, und dass auch kein so schö­nes Ber­ges­blau her­ein­blick­te, wie in un­se­re Wie­ge.


  Ab­di­as hat­te sich von meh­re­ren Fürs­ten und Her­ren Brie­fe ver­schafft, wel­che ihm er­laub­ten, in ih­ren Län­dern zu rei­sen und sich in den­sel­ben auf­zu­hal­ten. Er hat­te auch einen Han­dels­freund, den er bis­her nicht von An­ge­sicht, son­dern nur durch Brie­fe ge­kannt hat­te. Er such­te den­sel­ben auf, und ver­ab­re­de­te mit ihm den Plan, dass, wenn er sich ger­ne einen Fleck Lan­des er­wür­be, auf dem er sei­ne künf­ti­ge Woh­nung grün­den möch­te, der Han­dels­freund da­zu den Na­men ge­ben wür­de, als hät­te er sel­ber das Land ge­kauft, als be­bau­te er es sel­ber, als füh­re er ei­ne Woh­nung auf, und als lie­ße er nur ge­gen Ent­gelt den Ju­den im Ge­nus­se al­ler die­ser Din­ge. Um den noch mög­li­chen Miss­brauch des Kauf- und Ein­trag­brie­fes zu ver­mei­den, wür­de Ab­di­as sei­nen Freund durch ei­ne aus­ge­stell­te Ge­gen­for­de­rung glei­chen Wer­tes bin­den, die er ge­gen den­sel­ben gel­tend ma­chen könn­te. Als er in das öde Tal ge­kom­men war, be­schloss er, da zu blei­ben, sich ein Haus zu bau­en, et­was Fel­der an­zu­le­gen und sich ein­zu­rich­ten. Er nahm sich des­halb vor, den noch üb­ri­gen Rest der Gold­stücke aus dem Riem­zeu­ge der Ese­lin zu lö­sen, und die eng­li­schen Pa­pie­re, wel­che so gut in den was­ser­dich­ten Wachss­ei­den­täsch­chen ver­bor­gen wa­ren, aus sei­nem Kaftan zu schnei­den. Er woll­te al­les recht wohl her­rich­ten, und in Gang brin­gen, da­mit, wenn er nach Afri­ka reis­te, um Me­lek ein Mes­ser in das Herz zu ren­nen – und wenn er et­wa da­bei er­wi­scht und um­ge­bracht wür­de, Di­tha ver­sorgt sei. Er muss­te sie vor­her auch ein Biss­chen er­zie­hen, dass sie groß ge­nug wä­re, und sich schon sel­ber fort­hel­fen kön­ne, wenn er nicht mehr er­schie­ne.


  Es wun­der­ten sich die Be­woh­ner des ent­fern­ten Berg­dor­fes, als ein­mal ei­ner durch das un­frucht­ba­re Tal zu der Gna­den­kir­che wall­fahr­ten ging, und die Nach­richt zu­rück brach­te, dass an ei­nem Plat­ze des Ta­les das Land auf­ge­ris­sen sei, und Bal­ken und Stei­ne, und Vor­rich­tun­gen her­um lä­gen, als wür­de hier zu ei­nem Häu­ser­baue ge­schrit­ten. Und wie wie­der ein­mal ein an­de­rer zu der Kir­che ging, stand schon Mau­er­werk und es ar­bei­te­ten Leu­te dar­an. Ein fer­ne­rer brach­te Nach­richt von dem wei­te­ren Fort­schrei­ten des Bau­es, man­che gin­gen nur die­ser neu­en Sa­che we­gen in die Kir­che, da sie sonst viel­leicht zu ei­ner an­dern Zeit ge­gan­gen sein wür­den – man re­de­te da­von, bis end­lich ein blan­kes wei­ßes Haus von mä­ßi­ger Grö­ße aus dem Grün des Bo­dens schim­mer­te, und da­ne­ben der An­fang ei­nes Gar­tens ge­legt wur­de. Auf die Fra­gen, wie und was das sei, kam im­mer die Ant­wort: ein frem­der, ab­son­der­lich und selt­sam aus­se­hen­der Mann las­se das al­les bau­en und ha­be den Grund da­ne­ben ge­kauft.


  Als das wei­ße Haus ein­mal län­ger stand, als der Gar­ten fer­tig war und die ho­hen fes­ten Plan­ken um den­sel­ben her­um lie­fen, ge­wöhn­ten sich die sel­te­nen Vor­über­ge­hen­den dar­an, als an ein Ding, das ein­mal so sei, ins­be­son­de­re da der Be­sit­zer nie zu ih­nen hin­aus­kam, und mit ih­nen re­de­te, sie al­so auch nichts von ihm zu re­den hat­ten – und sie sa­hen die Din­ge so an, wie die Stei­ne, die hie und da aus dem Gra­se her­vor­stan­den, oder wie die Ge­gen­stän­de, die zu­fäl­lig an dem We­ge la­gen.


  Ab­di­as ging nun dar­an, da das Mau­er­werk fer­tig und nach dem Ra­te sei­nes Bau­herrn voll­stän­dig aus­ge­trock­net war, das In­ne­re des Hau­ses ein­zu­rich­ten. Er ließ dop­pel­te Rie­gel hin­ter al­le Tü­ren ma­chen, er ließ star­ke Ei­sen­git­ter vor die Fens­ter stel­len, und er ließ statt der frü­he­ren Plan­ken so­gar noch ei­ne ho­he fes­te Mau­er um den Gar­ten füh­ren. Dann ka­men Ge­rä­te, wie sie in Eu­ro­pa ge­bräuch­lich wa­ren, und dar­un­ter misch­te er Ein­rich­tun­gen, wie er sie in Afri­ka ge­habt hat­te; er leg­te näm­lich über­all Tep­pi­che nicht bloß auf den Bo­den, son­dern auch auf sol­che Ge­rä­te, die für kei­ne ver­fer­tigt wa­ren, er mach­te aus Tep­pi­chen und wei­chen Fel­len, die er kauf­te, Bet­ten zum Ru­hen, und dass man dar­auf in der Küh­le der Zim­mer sit­zen kön­ne. Um die­se Küh­le zu er­zeu­gen, ließ er, wie er es eben­falls in Afri­ka ge­lernt hat­te, Ge­mä­cher mit sehr di­cken Mau­ern ver­fer­ti­gen, in den Ge­mä­chern hat­te er nur in großen Zwi­schen­räu­men ein paar klei­ne Fens­ter, die dop­pel­te ge­glie­der­te Fens­ter­bal­ken der Art hat­ten, dass ih­re Dä­chel­chen über ein­an­der ge­legt, oder zur Her­ein­las­sung von meh­re­rem Lich­te waag­recht ge­stellt wer­den konn­ten. Er hat­te die­se Bal­ken in Eu­ro­pa ken­nen ge­lernt, und wen­de­te sie statt der Myr­ten an, wel­che in der Wüs­ten­stadt sein oben ge­le­ge­nes Fens­ter um­rankt und über­wu­chert hat­ten, dass die bren­nen­den Strah­len der dor­ti­gen Son­ne nicht ein­drin­gen konn­ten. Die klei­nen Fens­ter der Ge­mä­cher aber gin­gen nicht un­mit­tel­bar in die freie Luft, son­dern in einen an­dern Raum, der eben­falls ei­ne Art Ge­mach oder Vor­haus bil­de­te, und durch di­cke Tü­ren und eben­falls durch ge­glie­der­te Fens­ter­bal­ken zu schlie­ßen war, da­mit die Strah­len der Son­ne und der Durch­zug der äu­ßern hei­ßen Luft ab­ge­hal­ten wür­den. Lau­ter An­stal­ten, die er in Eu­ro­pa nicht nö­tig hat­te. Was ihn schier am meis­ten freu­te, war ein Brun­nen, den ihm ein Meis­ter an ei­nem stets schat­ti­gen Tei­le sei­nes ei­ge­nen Ho­fes ge­macht hat­te, wo man nur an ei­nem Me­tall­knop­fe hin und her zu zie­hen brauch­te, dass kris­tall­hel­les eis­kal­tes Was­ser in das stei­ner­ne Be­cken her­aus floss. An­fangs woll­te er das häu­fi­ge Zie­hen nicht zu­las­sen und den großen Ver­brauch des Was­sers hin­dern, dass es nicht viel­leicht zu schnell zu En­de ge­he, aber da das Was­ser durch zwei Jah­re un­ver­min­dert und gleich frisch dem Zu­ge des Me­tall­knop­fes folg­te, er­kann­te er, dass hier ein Schatz sei, den man nicht lee­ren, den sie hier nicht schät­zen kön­nen, und den man in der Wüs­ten­stadt für das höchs­te Gut ge­hal­ten hät­te. Über­haupt wa­ren er und Uram in der ers­ten Zeit ih­res Wan­derns in Eu­ro­pa über die präch­ti­gen Quel­len, die es hat, ent­zückt, wun­der­ten sich, wie die Leu­te, die da le­ben, sich nichts dar­aus mach­ten, und tran­ken oft, vor­züg­lich, wenn sie im Ge­bir­ge wa­ren, und ein recht glas­kla­rer Strahl aus Stei­nen her­vor schoss, mit Lust und dem Was­ser zu Eh­ren, selbst wenn sie nicht durs­tig wa­ren. Sie prie­sen die Wäs­ser des Ge­bir­ges vor de­nen der Ebe­ne, wenn ih­nen auch das Ge­bir­ge sel­ber nicht be­son­ders ge­fiel, da es sie be­eng­te und ih­nen die Wei­te und Un­end­lich­keit be­nahm, an die sie ge­wohnt wa­ren. Im Gar­ten, den er be­reits mit ei­ner ho­hen Mau­er um­fan­gen hat­te, war aber noch nichts, als Gras; al­lein auf künf­ti­gen Schat­ten be­dacht, ließ er Bäu­me pflan­zen, und nahm sich vor, sie sel­ber zu pfle­gen und zu be­treu­en, dass sie schnell wüch­sen, und doch in we­ni­gen Jah­ren schon Schat­ten auf den Ra­sen und auf die wei­ße Mau­er des Hau­ses wür­fen. Für ei­ne Ab­tei­lung, wo Ge­mü­se und an­de­re nütz­li­che Din­ge wüch­sen, wür­de er in der Zu­kunft schon sor­gen, jetzt müs­se er, dach­te er, nur das Not­wen­digs­te zu­erst in den voll­kom­me­nen Stand set­zen.


  Die in­ne­ren Ge­mä­cher wa­ren nun al­le ein­ge­rich­tet, das Haus war fer­tig, und von au­ßen ge­gen An­grif­fe ge­schützt. Die­ner und Die­ne­rin­nen hat­te er von dem Vol­ke sei­nes Glau­bens be­kom­men.


  Als der gan­ze Bau in wohn­li­chem Zu­stan­de war, wo­zu er bei­na­he drei gan­ze Jah­re ge­braucht hat­te, ging er dar­an, ihn zu be­zie­hen. Er nahm Di­tha aus dem höl­zer­nen Häus­chen, wel­ches mit dop­pel­ten Holzwän­den für das Kind und ihn als Not­woh­nung er­rich­tet wor­den war, her­aus, und ließ es in die stei­ner­ne Woh­nung in das für das­sel­be ei­gens ein­ge­rich­tet er in dem Holz­häus­chen ge­habt hat­te, mit sich nahm. Das Häus­chen wur­de nun so­fort ab­ge­ris­sen.


  Ein Ziel, wel­ches er in dem Lan­de Eu­ro­pa an­ge­strebt hat­te, hat­te er nun er­reicht, näm­lich einen Wohn­platz. In die­sem saß er nun mit Di­tha ganz al­lein; denn Uram war schon im Ver­lau­fe des ers­ten Jah­res ih­rer eu­ro­päi­schen Wan­de­rung, ob­wohl er ver­mö­ge sei­ner Ju­gend al­les, was ihm auf­ge­sto­ßen war, mit Neu­gier­de und oft mit Ent­zücken be­trach­tet hat­te, an dem frem­den Kli­ma ver­schmach­tet. Ab­di­as saß mit Di­tha al­lein. Die­ser woll­te er nun al­le Auf­merk­sam­keit zu­wen­den, dass sie, wie er sich vor­ge­nom­men hat­te, ein we­nig er­zo­gen wür­de, in­dem er bis­her, da er ei­ne Woh­nung für sie bau­te, nicht viel Zeit ge­habt hat­te, sich nach ihr um­zu­se­hen, und auch die Die­ner, die ihr bei­ge­ge­ben wor­den wa­ren, sie bloß nähr­ten, pfleg­ten und schütz­ten, und im An­dern sie lie­gen lie­ßen, wie sie nur woll­te. Sie war aber üb­ri­gens in ih­rem Kör­per­chen ge­sund und blü­hend. Und so lag sie nun vor ihm da, ein ehr­wür­dig Rät­sel, aus sei­nem We­sen her­vor­ge­gan­gen, und ei­ner un­be­kann­ten Ent­hül­lung har­rend.


  Ab­di­as ging nun mit dem­sel­ben Ei­fer, mit dem er bis­her al­les be­trie­ben hat­te, dar­an, sich mit Di­tha zu be­schäf­ti­gen, ob­wohl er ei­gent­lich nicht wuss­te, wie er es an­fan­gen soll­te, sie zu ent­fal­ten und vor­wärts zu brin­gen. Er hielt sich schier im­mer in ih­rem Zim­mer auf. Er be­rühr­te sie, er re­de­te mit ihr, er setz­te sie in ih­rem Bett­chen auf, er setz­te sie auf den Tep­pich des Fuß­bo­dens, er stell­te sie auf ih­re Fü­ße, er ver­such­te, ob sie ge­hen kön­ne, er woll­te se­hen, ob sie nicht ei­ne klei­ne Stre­cke lau­fe, wenn er ihr einen lo­cken­den Ge­gen­stand vor­hal­te, und sehr vie­le Din­ge der glei­chen Art: aber sehr bald sah er, dass das Mäd­chen nicht sei, wie es sein soll­te. Er gab die Schuld auf die zwei Die­ne­rin­nen, die er in Eu­ro­pa bloß zu dem ein­zi­gen Diens­te für Di­tha ge­nom­men hat­te, und wel­che nur für ih­ren Kör­per ge­sorgt hat­ten, dass er ge­sund sei und ge­dei­he, für die sons­ti­ge Ent­wick­lung aber nichts ge­tan zu ha­ben schie­nen.


  Das Kind war jetzt schon um vier Jah­re her­um alt, aber es hat­te nicht die Art und Wei­se ei­nes vier­jäh­ri­gen Kin­des. Sein An­ge­sicht­chen war un­säg­lich lieb und schön, und es ent­fal­te­te sich täg­lich mehr als das rei­zen­de Eben­bild des Va­ters, wie er aus­sah, da er noch jung und schön ge­we­sen war; nur war die Kraft des Va­ters durch lei­se Zü­ge der Mut­ter ge­mil­dert, die in der Bil­dung des An­ge­sich­tes zum Vor­schein ka­men. Der Kör­per war fast der ei­nes vier­jäh­ri­gen Kin­des, nur schi­en er viel zar­ter und nicht so stark zu den Be­we­gun­gen zu sein, wel­che Kin­der in die­sem Al­ter schon zu ma­chen pfle­gen. Aber es la­gen auch die­se Be­we­gun­gen nicht in ih­ren Glie­dern, der Va­ter wuss­te nicht, we­gen bis­he­ri­ger Ver­nach­läs­si­gung der­sel­ben, oder weil sie über­haupt noch nicht da wa­ren. Sie konn­te noch nicht ge­hen, und zeig­te auch kei­nen Drang da­zu, wie er sich doch sonst schon in viel jün­ge­ren Kin­dern äu­ßert, wenn sie nach Ge­gen­stän­den ih­res Wohl­ge­fal­lens hin stre­ben. Ja so­gar sie kroch auch nicht ein­mal, wie doch die un­ent­wi­ckelts­ten Kin­der ver­su­chen, so­bald sie sich nur sit­zend zu er­hal­ten ver­mö­gen. Wenn man sie auf den Bo­den nie­der­setz­te, so blieb sie auf dem­sel­ben Plat­ze sit­zen, man moch­te noch so rei­zen­de Ge­gen­stän­de oder Nasch­werk, das sie sehr lieb hat­te, in ih­re Nä­he le­gen. Ste­hen konn­te sie schon, aber wenn man sie auf die Fü­ße stell­te, blieb sie un­be­weg­lich ste­hen, klam­mer­te sich an die sie hal­ten­de Hand, und wenn man die­se weg zog, stand sie ein­sam in der Luft da, streb­te nach kei­ner Rich­tung wei­ter, ih­re Füß­chen zit­ter­ten, und in den Mie­nen sprach sich Angst und die Bit­te um Hil­fe aus. Wenn man ihr dann die Hand gab, und da­mit einen ih­rer Fin­ger be­rühr­te, so hielt sie sich schnell dar­an, fass­te mit bei­den Händ­chen dar­nach, und zeig­te Nei­gung, nie­der zu sit­zen. Wenn man ihr aber das ver­wei­ger­te, so blieb sie ste­hen, sich an der dar­ge­reich­ten Hand fest­hal­tend, und nichts wei­ter ver­su­chend. Am ver­gnüg­tes­ten schi­en sie zu sein, wenn sie in ih­rem Bett­chen lag. Da fühl­te sie den meis­ten Halt um sich, war, wie es sonst auch ih­re Wei­se war, sehr fromm, fast nie wei­nend, lang­te nach nichts, son­dern hielt ger­ne ei­ne Hand in der an­dern, und tas­te­te und spiel­te mit den Fin­gern der einen in de­nen der an­dern. Auch das An­ge­sicht­chen zeig­te noch nicht die Er­regt­heit, die sonst Kin­der ha­ben, wenn sie durch die ers­ten und ver­mö­ge ih­res hilflo­sen Kör­per­chens sehr hef­ti­gen Ver­lan­gun­gen be­wegt wer­den. Nicht ein­mal, wenn der Va­ter, den sie recht gut kann­te, mit ihr re­de­te, sie lieb­kos­te oder strei­chel­te, zeig­te sie die Be­le­bung, die sonst die kleins­ten Kin­der ha­ben. Die Zü­ge des un­aus­sprech­lich schö­nen An­ge­sich­tes blie­ben im­mer ru­hig, die Au­gen mit dem lieb­lichs­ten, von Ab­di­as oft so be­wun­der­ten Blau stan­den of­fen, gin­gen nicht hin und her, und wa­ren leer und leb­los. Die See­le schi­en noch nicht auf den schö­nen Kör­per her­un­ter ge­kom­men zu sein. Ih­re Zun­ge re­de­te auch noch nicht, son­dern wenn es sehr gut ging, lall­te sie selt­sa­me Tö­ne, die kei­ner der mensch­li­chen Spra­chen ähn­lich wa­ren, und von de­nen man auch nicht wuss­te, was sie be­deu­te­ten.


  Ab­di­as konn­te sich nicht hel­fen, er muss­te den­ken, dass Di­tha blöd­sin­nig sei.


  Nun war er ei­gent­lich ganz al­lein in sei­nem Hau­se; denn Di­tha war noch nie­mand, und Uram war ge­stor­ben. Er hat­te Di­tha nach Eu­ro­pa ge­bracht, um sie zu ber­gen. Sie war ei­ne Lü­ge – ewig mit der­sel­ben reg­lo­sen Mie­ne, und mit den ru­hi­gen Au­gen. Er dach­te sich, er wer­de vie­le Jah­re so bei ihr sit­zen, dann wer­de er ster­ben, ih­re Zü­ge wer­den sich auch nicht re­gen, denn sie wird nicht wis­sen, dass je­mand ge­stor­ben ist – und wenn sein Ant­litz starr ge­wor­den, dann wird erst recht der al­te to­te Va­ter der jun­gen schö­nen Toch­ter glei­chen, so wie sie jetzt schon fer­ne der sanf­ten vor Jah­ren ge­stor­be­nen Mut­ter gleicht.


  Er woll­te we­nigs­tens aus dem blöd­sin­ni­gen Kör­per so viel ent­wi­ckeln, als aus ihm zu ent­wi­ckeln wä­re. Er dach­te, wenn er den Kör­per recht ge­sund und recht stark mach­te, wenn er ihn zu au­ßer­or­dent­li­chen Tä­tig­kei­ten rei­ze – viel­leicht könn­te er ei­ne Art See­le her­vor­lo­cken, wie jetzt ja gar kei­ne vor­han­den sei.


  Er brach­te Di­tha in ei­ne an­de­re Räum­lich­keit; denn sie war bis­her in ei­nem je­ner küh­len Ge­mä­cher ge­we­sen, wie wir sie oben be­schrie­ben ha­ben. Die neue Woh­nung war luf­tig und licht, sie be­stand aus zwei Zim­mern, de­ren Fens­ter ge­ra­de­zu in das Freie gin­gen, und de­ren Tü­ren sich auf Gän­ge öff­ne­ten, die vie­le Fens­ter hat­ten. Er ließ nun oft gan­ze Strö­me Luft her­ein, ließ sie durch die Zim­mer strei­chen und setz­te Di­tha dar­ein, dass al­le Tei­le ih­res Kör­pers die­se la­ben­de Flüs­sig­keit ge­nie­ßen könn­ten. Er reich­te ihr ih­re Nah­rung sel­ber, und be­stimm­te im­mer, worin sie zu be­ste­hen hät­te. Er woll­te sie näm­lich recht leicht und näh­rend ha­ben, und sie muss­te in ei­ner ganz be­stimm­ten Ord­nung fer­tig wer­den. Die Klei­der, die sie an­ha­ben soll­te, gab er eben­falls selbst an, sie soll­ten kei­nen Teil des Kör­pers drücken, soll­ten nicht zu heiß und nicht zu kühl sein, und den Zu­tritt der Luft und der Son­ne nicht zu stark hem­men. So oft es nur we­gen des in die­sen Län­dern so un­glei­chen Wet­ters an­ging, muss­te sie ins Freie ge­bracht wer­den, und oft gan­ze Ta­ge dar­in zu­brin­gen. Er nahm sie an der Hand, er führ­te sie her­um, und hör­te nicht eher auf, als bis er an ih­rer im­mer mehr und im­mer schwe­rer an­zie­hen­den Hand merk­te, dass sie schon sehr mü­de ge­wor­den sei, und nur mehr den Kör­per arm­se­lig schlep­pe. Wenn die Strah­len der Mit­tags­son­ne zwar nicht steil­recht, wie es in sei­nem Va­ter­lan­de jähr­lich ein­mal bei­na­he ge­nau der Fall ge­we­sen war, aber doch sehr warm her­nie­der schie­nen, wur­de sie leicht be­deckt in das Gras des Gar­tens un­ter den Schein der hei­ßen Son­ne ge­setzt, und lan­ge da ge­las­sen, dass auf dem An­ge­sich­te, auf der Stir­ne und auf dem Nacken große Trop­fen stan­den, und das fei­ne Lin­nen, das ger­ne ih­ren Kör­per be­deck­te, an­zu­kle­ben be­gann. Dann ward sie an­ders an­ge­klei­det, in die Zim­mer ge­bracht, und dort ging er mit ihr, sie an der Hand hal­tend her­um, sie auch öf­ter in den lan­gen Gang hin­aus füh­rend, und dort auf und ab zie­hend. Die Füß­chen – das sah er bald – wur­den zu­neh­mend stär­ker. Ihr An­ge­sicht muss­te täg­lich mit Sei­fe und fri­schem Was­ser ge­wa­schen wer­den, die schö­nen blau­en Au­gen be­ka­men je­den Mor­gen ein Bad von rei­nem Brun­nen­was­ser, und die Haa­re, so gelb und klar wie gol­de­ner Flachs, muss­ten ge­kämmt und ge­bürs­tet und ge­wa­schen wer­den, dass auf dem Bo­den des Hauptes nicht ein Stäub­chen und nicht ein Fa­ser­chen von Un­rat lag, son­dern die Haut so rein und eben glänz­te, wie auf dem Bu­ge des sanft hin­ab ge­hen­den Nackens. Wenn er oft im Gar­ten oder sonst wo vor ihr auf den Kni­en kni­end sich hei­ser rief: »Di­tha kom­me her – Di­tha kom­me her!« so ward sie dann in ein kal­tes Bad ge­tan, des­sen Was­ser man im Au­gen­bli­cke erst aus dem Brun­nen ge­schöpft hat­te. Ih­re ent­klei­de­ten Glie­der wur­den von der rei­nen Flut, die in ei­nem mar­mor­nen sehr großen Be­cken spiel­te, um­flos­sen, nas­se Tü­cher rie­ben den Kör­per, und in den hin­auf­ge­bun­de­nen gel­ben Haa­ren hin­gen die kla­ren Trop­fen wie Dia­man­ten. Wenn es ihr manch­mal zu kalt ge­wor­den war, oder wenn man sie zu stark ge­bürs­tet hat­te, da sie her­aus ge­stellt wor­den war, so zit­ter­ten ih­re Glie­der, und das An­ge­sicht­chen ver­zog sich sanft zum Wei­nen.


  So ver­ging ei­ne Zeit, Ab­di­as war fast un­abläs­sig bei ihr, und be­ob­ach­te­te die Äu­ße­run­gen ih­res Kör­pers.


  Die meis­te Re­gung ei­ner See­le, ja ei­gent­lich die ein­zi­ge, glaub­te er, ge­be sie ge­gen Klän­ge; denn er re­de­te recht oft und Man­nig­fal­ti­ges zu ihr. Er hat­te ein fei­nes Sil­ber­glöck­chen – die­ses brach­te er her­bei, und ließ es lei­se vor ih­ren Oh­ren tö­nen. Sie merk­te dar­auf hin, das sah man deut­lich. Und wie man den Klang die Ta­ge fort öf­ter vor ih­ren Oh­ren wie­der­hol­te, lä­chel­te sie – und im­mer deut­li­cher und im­mer sü­ßer wur­de die­ses Lä­cheln, je öf­ter man den schmei­cheln­den Klang vor sie brach­te. Ja spä­ter be­gehr­te sie ihn so­gar sel­ber; denn sie ward un­ru­hig, und sprach ih­re un­be­kann­ten Wor­te, bis er be­gann: Dann ward sie stil­le, und ein Ding, wie Freu­de, ja so­gar wie ein sehr ver­stan­des­vol­les Mie­nen­spiel, schim­mer­te in ih­ren Zü­gen.


  Ab­di­as kam bei die­ser Ent­de­ckung auf einen Ge­dan­ken, der sich wie ein Blitz, wie ei­ne leuch­ten­de Luf­ter­schei­nung durch sein Haupt jag­te, er dach­te: das ar­me, ge­mar­ter­te Kind kön­ne bloß blind sein.


  So­gleich be­gann er, als ihm die­ser Ge­dan­ke ge­kom­men war, Ver­su­che, um zu prü­fen, ob es wahr sei, oder nicht. Er ließ das Mäd­chen leicht ge­klei­det auf sein Bett­chen le­gen. Dann hol­te er ei­ne lan­ge sehr spit­zi­ge Na­del, und mit der­sel­ben stach er sie in die Hand. Die Hand zuck­te zu­rück. Er stach wie­der, und sie zuck­te wie­der. Dann be­rühr­te er bloß die Hand mit der Spit­ze der Na­del, und sie­he, sie zog sich auch zu­rück. Das Kind muss­te, wenn es sah, nun die Na­del ken­nen, und muss­te wis­sen, dass die fei­ne Spit­ze der­sel­ben das Schmer­zen­de sei. Er nä­her­te nun die Na­del­spit­ze dem schö­nen großen, blau­en Aug­ap­fel – im­mer mehr – im­mer mehr – fast bis zur Be­rüh­rung: es er­folg­te kei­ne Re­gung, in ru­hi­gem Ver­trau­en stand das Au­ge of­fen. Er hol­te nun noch aus der Kü­che ei­ne glü­hen­de Koh­le, nahm sie in ei­ne Zan­ge und nä­her­te sie dem Au­ge – er schwang sie stil­le aber dicht vor dem Ant­lit­ze in Krei­sen, dass sie flam­men­de Li­ni­en zog: aber es er­folg­te eben­falls kei­ne Be­we­gung in dem An­ge­sich­te, wel­che zeig­te, dass das Kind die feu­ri­gen Krei­se ge­se­hen hat­te. In der­sel­ben sprach­lo­sen Ru­he blieb das schö­ne Au­ge. Er ver­such­te noch eins: er schlug mit sei­nen Fin­ger­spit­zen sehr schnell aber laut­los na­he ober­halb der Wim­pern durch die Luft, bei wel­chem Ver­fah­ren fast al­le Men­schen und um so viel mehr die Kin­der blin­zen müs­sen: aber Di­tha wuss­te nichts, dass die­se Be­we­gun­gen so na­he an ih­ren Au­gen­lie­dern vor sich gin­gen.


  Es war für ihn nun rich­tig, und al­le bis­he­ri­gen Er­schei­nun­gen an dem Mäd­chen wa­ren ihm klar. Es war blind. In der an­dau­ern­den Nacht war die jun­ge, ver­kann­te, über das We­sen der Welt ah­nungs­lo­se See­le bloß hilf­los ge­bun­den ge­we­sen, und hat­te nicht ge­wusst, was sie ent­beh­re.


  Noch in dem­sel­ben Au­gen­bli­cke, als Ab­di­as die­se Ent­de­ckung ge­macht hat­te, wur­de in die ent­fern­te Stadt um den Arzt ge­schickt. Er kam erst am nächs­ten Ta­ge, und be­stä­tig­te mit sei­nen Kennt­nis­sen, was Ab­di­as ver­mu­tet hat­te. So­fort wur­de nun wie­der ein ganz an­de­res Ver­fah­ren mit dem Kin­de ein­ge­schla­gen. Es wur­de wie­der in ein Zim­mer ver­bannt, es wur­de ihm ein klei­ner Ses­sel ge­macht, auf des­sen Leh­ne es das Haupt zu­rück­le­gen konn­te, dass die Au­gen, die schö­nen aber un­nüt­zen Au­gen, auf­wärts ge­rich­tet wä­ren, dass der Arzt und der Va­ter in die­sel­ben hin­ein schau­en konn­ten. Ab­di­as schau­te oft hin­ein, aber nicht das Ge­rings­te, nicht die kleins­te Klei­nig­keit war zu ent­de­cken, wo­durch sich die­se Au­gen von an­dern ge­wöhn­li­chen Men­schen­au­gen un­ter­schie­den, au­ßer, dass sie schö­ner wa­ren, als an­de­re, dass sie klar und mild wa­ren, wie man sel­ten mensch­li­che Au­gen fin­den wür­de.


  Es be­gan­nen nun, ob­wohl der Arzt ge­sagt hat­te, dass er we­nig Hoff­nung ge­ben könn­te, meh­re­re Ver­su­che, die Au­gen zu hei­len, und wur­den lan­ge Zeit fort­ge­setzt. Ab­di­as tat al­les pünkt­lich, was der Arzt vor­schrieb, und Di­tha litt schier al­les ge­dul­dig, ob­wohl das Kind kei­ne Ah­nung ha­ben konn­te, was man mit ihm vor­hat­te, und wel­che Klein­o­de man ihm zu ge­ben be­müht war. Als end­lich der Arzt er­klär­te, dass sei­ne Mit­tel er­schöpft sei­en, und er das wie­der­ho­len muss­te, was er gleich An­fangs ge­sagt ha­be, dass näm­lich das Kind wahr­schein­lich nie wür­de her­ge­stellt wer­den, son­dern die Zeit sei­nes Le­bens blind blei­ben muss­te: be­lohn­te Ab­di­as den Arzt für sei­ne bis­her ge­hab­ten Be­mü­hun­gen, und nahm einen an­dern. Al­lein auch die­ser tat nach ei­ni­ger Zeit die­sel­be Er­klä­rung – und so kam ein drit­ter, ein vier­ter, und meh­re­re. Da al­le über­ein­stimm­ten, dem Kin­de sei das Licht der Au­gen nicht zu ge­ben, da die Ratschlä­ge der ver­schie­dens­ten Men­schen, die von dem Übel hör­ten und sich her­zu dräng­ten, ver­ge­bens an­ge­wen­det wur­den, da Ab­di­as bei je­dem neu­en fehl­ge­schla­ge­nen Ver­su­che sei­ne Hoff­nung auf ei­ne tiefe­re Stu­fe her­ab­stimm­te: gab er den Rest der­sel­ben end­lich ganz auf, ins­be­son­de­re da kei­ne Ärz­te mehr wa­ren, die man fra­gen konn­te, und sel­ten ein Mensch kam, der einen Rat­schlag er­teil­te, oder wenn es ge­sch­ah, der­sel­be schon von vor­ne her­ein al­le Spu­ren der Un­ver­nunft an der Stir­ne trug. Er ge­wöhn­te sich dar­an, und nahm den Ge­dan­ken in sein Ei­gen­tum auf, dass er ein blin­des Kind ha­be, und dass das­sel­be blind blei­ben müs­se.


  Statt nun ei­ne Er­zie­hung zu be­gin­nen, die so viel an Geist und Le­ben ent­wi­ckelt hät­te, als nur im­mer zu ent­wi­ckeln war, ver­fiel Ab­di­as auf einen ganz an­dern Ge­dan­ken, näm­lich einen un­ge­heu­ren Reich­tum auf das Kind zu la­den, da­mit es sich durch den­sel­ben eins­tens, wenn er stür­be, Hän­de kau­fen könn­te, die es pfle­gen, und Her­zen, die es lie­ben wür­den. Einen großen Reich­tum woll­te er auf das Kind häu­fen, dass es sich der­einst mit je­dem Ge­nus­se sei­ner an­dern Sin­ne um­rin­gen könn­te, wenn es schon den des einen ent­beh­ren muss­te.


  In Fol­ge die­ses Ent­schlus­ses wur­de nun Ab­di­as gei­zig. Er entließ al­le Die­ner bis auf ei­ne Magd, ei­ne Wär­te­rin Di­tas, und einen Wäch­ter des Hau­ses. Er selbst ver­sag­te sich al­les und je­des, er ging in schlech­ten Klei­dern, nähr­te sich schlecht, ja wie einst in sei­ner fünf­zehn­jäh­ri­gen Lehr­zeit fing er jetzt bei grau­en Haa­ren an zu ler­nen, wie man wie­der Geld und Gut er­rin­gen kön­ne, er fing an zu ja­gen und zu ren­nen, und Ge­winn und Zin­sen zu sam­meln, er fing an zu wu­chern, na­ment­lich mit der Zeit, und dies al­les um so mehr, gleich­sam mit der Angst ei­nes Raub­tie­res, da ihn der Ge­dan­ke an sein Al­ter und an sei­nen na­hen Tod ver­folg­te. Er ließ sich da­her kei­ne Ru­he – das Ge­schäft, wel­ches er kann­te, und wel­ches ihm in Afri­ka Reich­tü­mer ein­ge­tra­gen hat­te, nahm er wie­der vor, näm­lich den Han­del, er trieb ihn so, wie er ihn in Afri­ka ge­trie­ben hat­te – und wenn es in man­cher Nacht stürm­te und tos­te, dass der Hund in sei­ne Hüt­te kroch und der Il­tis in sei­nen Bau, dass kein Mensch auf der Stra­ße war, ging der ge­beug­te schwar­ze Schat­ten des Ju­den über die Fel­der, oder er klopf­te, wenn er sich ver­irrt hat­te, an ein klei­nes Fens­ter, um ein Nacht­la­ger bit­tend, das man ihm oft wi­der­wil­lig gab, öf­ter ver­wei­ger­te; denn, da er jetzt viel un­ter die Men­schen kam, lern­te man ihn ken­nen, und er ist ein Ge­gen­stand des Has­ses und des Ab­scheus ge­wor­den. Das Un­glück, in wel­chem sein Mäd­chen ge­fan­gen war, schrieb man dem ge­rech­ten Ur­tei­le Got­tes zu, der den maß­lo­sen Geiz des Va­ters stra­fen woll­te. Die Die­ner, wel­che er aus sei­nem Vol­ke ge­nom­men hat­te, hiel­ten es nicht für ge­fehlt, wenn sie ihn be­tro­gen, und sie hät­ten die­ses, wenn er nur nicht so scharf­sich­tig ge­we­sen wä­re, ger­ne in noch grö­ße­rem Maß­sta­be ge­tan.


  Wenn er zu Hau­se war, saß er im­mer in Di­tas Zim­mer, so­bald er nur sei­ne Rech­nun­gen und sei­ne Ge­schäf­te ab­ge­tan hat­te. Der klei­ne Ses­sel mit der Hin­ter­leh­ne für ihr schö­nes Haupt war ihr lieb ge­wor­den, sie saß jetzt ger­ne dar­in­nen, ob­wohl er für die auf­blü­hen­den und em­por stre­ben­den Glie­der zu klein ge­wor­den war. Da kau­er­te der Ju­de auf ei­nem klei­nen Sche­mel ne­ben ihr, und sprach im­mer­wäh­rend zu ihr. Er lehr­te sie Wor­te sa­gen, de­ren Be­deu­tung sie nicht hat­te – sie sag­te die Wor­te nach und er­fand an­de­re, wel­che aus ih­rem in­ne­ren Zu­stan­de ge­nom­men wa­ren, die er nicht ver­stand, und die er wie­der lern­te. So spra­chen sie stun­den­lan­ge mit ein­an­der, und je­des wuss­te, was das an­de­re woll­te. Sie strei­chel­te öf­ter mit ih­ren kunst­rei­chen Hän­den, nach­dem sie ein we­nig in der Luft ge­sucht hat­te, sei­ne har­ten Wan­gen, und sei­ne schlich­ten dün­ner wer­den­den Haa­re. Zu­wei­len leg­te er Ge­schen­ke in ih­re Hand, ein Stück­chen Stoff zu ei­nem Klei­de, des­sen Fein­heit sie grei­fen konn­te, und ver­stand; na­ment­lich Lin­nen, das sie sehr lieb­te, des­sen Glät­te, Wei­che und Rein­heit sie be­son­ders zu be­ur­tei­len ver­stand, und das, weil sie nie un­ter Men­schen kam und Putz brauch­te, nicht nur das ih­rem Kör­per zu­nächst­lie­gen­de, son­dern meis­tens auch ein­zi­ge Klei­dungs­stück war. Wenn sie ihr lin­ne­nes Über­kleid über das un­te­re ge­tan hat­te, um da­mit im Hau­se zu sein, leg­te sie sei­ne Fal­ten so schön, und mach­te vor­ne die Span­ge zu, dass Se­hen­de ge­glaubt ha­ben wür­den, sie hät­te das Werk vor dem Spie­gel ge­macht. Und dann strich sie mit der Hand längs des Stof­fes hin­ab, und fass­te ihn zwi­schen Dau­men und Zei­ge­fin­ger, und sag­te: »Va­ter, das ist noch wei­cher, als das an­de­re.«


  Die Füß­chen, an de­nen Schu­he wa­ren, stell­te sie ne­ben­ein­an­der auf den Sche­mel, und griff die Weich­heit des­sel­ben. Manch­mal gab er ihr Ess­wa­ren, die er ge­bracht, Früch­te und der­glei­chen – und wenn sie den Kern oder an­de­res, das weg zu le­gen war, zwi­schen den Fin­gern hielt, such­te sie nach der da­ne­ben ste­hen­den Tas­se, da­mit ja nichts be­schmutzt wür­de.


  Ihr Glie­der­bau bil­de­te sich all­ge­mach hö­her, und wenn sie in dem Gra­se des Gar­tens ging, oder die wei­ße Ge­stalt ne­ben der wei­ßen Mau­er des­sel­ben, so gab sie das Bild ei­nes er­wach­sen­den Mäd­chens. Un­ter den se­hen­den We­sen war Asu, der Hund, von dem Ab­di­as am meis­ten ge­liebt wur­de. Er hat­te ihn eins­tens, weil man sei­ne Mut­ter er­schla­gen hat­te, und er noch blind war, auf­ge­le­sen und er­zo­gen. Die­ser Hund, da er er­wach­sen war, be­glei­te­te Ab­di­as über­all, und wenn er hal­be Ta­ge lang bei Di­tha in dem Zim­mer, oder manch­mal auch in dem Gra­se des Gar­tens saß, so saß der Hund im­mer da­bei, wen­de­te kein Au­ge von den bei­den, als ver­stün­de er, was sie sag­ten, und als lieb­te er sie bei­de. Wenn Ab­di­as nachts in sein Zim­mer ging, um zu schla­fen, leg­te er dem Hun­de un­ter dem Ti­sche sei­nen Tep­pich zu­recht, und rich­te­te ihn, dass er weich sei.


  Mit die­sem Hun­de hat­te Ab­di­as ein Un­glück, als wenn es mit dem Man­ne im­mer hät­te so sein müs­sen, dass sich die Din­ge zu den sel­tens­ten Wid­rig­kei­ten ver­ket­ten.


  Es war zu ei­ner Zeit, da sich eben in vie­len Tei­len der Ge­gend Fäl­le von Hunds­wut er­ge­ben hat­ten, dass Ab­di­as ei­ne Rei­se nach Hau­se mach­te, und zwar auf ei­nem Maul­tie­re rei­tend, und wie ge­wöhn­lich von Asu be­glei­tet. In ei­nem Wal­de, der nur mehr ei­ni­ge Mei­len von sei­nem Hau­se ent­fernt war, und der Län­ge nach ge­gen je­nen Föh­ren­wald mün­de­te, von dem wir oben ge­spro­chen ha­ben, merk­te er an dem Tie­re ei­ne be­son­de­re Un­ru­he, die sich ihm auf­drang, weil er sonst nicht viel hin ge­schaut hat­te. Der Hund gab un­wil­li­ge Tö­ne, er lief dem Maul­tie­re vor, bäum­te sich, und wenn Ab­di­as hielt, so kehr­te er plötz­lich um, und schoss des Weges fort, wo­her sie ge­kom­men wa­ren. Ritt Ab­di­as nun wie­der wei­ter, so kam das Tier in ei­ni­gen Se­kun­den wie­der neu­er­dings vor­wärts, und trieb das al­te Spiel. Da­bei glänz­ten sei­ne Au­gen so wi­der­wär­tig, wie Ab­di­as es nie ge­se­hen hat­te, so dass ihm ängst­li­che Be­sorg­nis­se auf­zu­stei­gen be­gan­nen. Über ei­ne Wei­le ka­men sie zu ei­nem klei­nen fla­chen Wäs­ser­lein, durch wel­ches man hin­durch rei­ten muss­te. Hier woll­te der Hund nun gar nicht hin­ein. An sei­nen Lip­pen zeig­te sich ein leich­ter Schaum, er stell­te sich vor, und mit hei­se­rem Schluch­zen schnapp­te er nach den Fü­ßen des Maul­tie­res, da es die­sel­ben ins Was­ser set­zen woll­te. Ab­di­as nahm ei­ne sei­ner ber­be­ri­schen Pis­to­len aus dem Half­ter, hielt das Maul­tier einen Au­gen­blick zu­rück, und drück­te das Ge­wehr ge­gen den Hund ab. Er sah durch den Rauch, wie das Tier tau­mel­te und blu­te­te. Dann ritt er in der Ver­wir­rung durch das Was­ser und jen­seits wei­ter. Nach­dem er ei­ne hal­be Stun­de Weges zu­rück­ge­legt hat­te, be­merk­te er plötz­lich, dass er einen Gür­tel mit Sil­ber­mün­ze, den er zu die­sem Zwe­cke im­mer um hat­te, nicht mehr ha­be – und er er­kann­te den un­ge­heu­ren Irr­tum in Hin­sicht des Hun­des. Er hat­te den Gür­tel an ei­ner Wald­stel­le, an wel­cher er sich ei­ne Wei­le auf­ge­hal­ten hat­te, hin­ge­legt, und sah nun, dass er ihn dort ver­ges­sen ha­be. So­gleich jag­te er zu­rück. In Schnel­lig­keit war das Wäs­ser­lein er­reicht, aber Asu war nicht dort, er lag nicht an der Stel­le, auf wel­cher er er­schos­sen wor­den war, son­dern es zeig­ten sich nur Blut­spu­ren da. Ab­di­as jag­te wei­ter zu­rück, und auf dem We­ge sah er über­all Blut. End­lich kam er an die Wald­stel­le, er fand dort den Gür­tel – und den ster­ben­den Hund vor dem­sel­ben lie­gend. Das Tier mach­te vor Freu­de un­be­hol­fe­ne Ver­su­che zu we­deln, und rich­te­te das glä­ser­ne Au­ge auf Ab­di­as. Da die­ser auf den Hund nie­der­stürz­te, ihm Lieb­ko­sun­gen sag­te, und die Wun­de un­ter­such­te, woll­te das Tier mit mat­ter Zun­ge sei­ne Hand le­cken – aber es war nicht mehr mög­lich und nach ei­ni­gen Au­gen­bli­cken war es tot. Ab­di­as sprang nun auf, und woll­te sich die wei­ßen Haa­re aus­rau­fen – er heul­te – er stieß un­ge­heu­re Ver­wün­schun­gen aus – er lief ge­gen das Maul­tier hin und riss die zwei­te Pis­to­le aus dem Half­ter, und krampf­te sei­ne Fin­ger dar­um. Nach ei­ner Wei­le warf er sie in das Gras des Wal­des. Den Gür­tel nahm er zehn­mal auf, warf ihn zehn­mal hin, und stampf­te ihn mit den Fü­ßen. End­lich als schon bei­na­he die Nacht her­ein­ge­bro­chen war, da er doch den Hund kaum in der Hälf­te des Nach­mit­tages er­schos­sen hat­te, nahm er den Gür­tel mit Dithas Gel­de wie­der auf und band ihn um. Er such­te die hin­ge­wor­fe­ne Pis­to­le in dem Gra­se, und steck­te sie in das Half­ter. Dann be­stieg er das Maul­tier, und schlug wie­der den Weg nach Hau­se ein. Da schon das Mor­gen­grau­en auf das öde Tal nie­der schi­en, kam er an sei­nem Hau­se an, al­le Klei­der mit dem Blu­te des er­mor­de­ten Tie­res be­su­delt; denn er hat­te es bei­na­he in sei­nen Schoß ge­legt, als er die Wun­de un­ter­such­te. Er hat­te wohl we­nig Glau­ben an die Ret­tung ge­habt, da er wuss­te, wie gut er in der Wüs­te schie­ßen ge­lernt hat­te. Den Tag, als er an­ge­kom­men war, gönn­te er sich Ru­he, am an­dern aber mie­te­te er sich zwei Män­ner, reis­te mit ih­nen zu der Wal­des­stel­le, und sie muss­ten den Hund vor sei­nen Au­gen in die Er­de ver­schar­ren.


  Dann kam er zu­rück und be­trieb sei­ne Ge­schäf­te fort, wie er sie vor­dem be­trie­ben hat­te.


  Ei­ni­ge Zeit nach die­sem Er­eig­nis­se ver­fiel er in ei­ne Krank­heit. Man weiß nicht, war es die Er­re­gung, die er von die­ser Tat­sa­che hat­te, oder war es der ihm un­ge­wohn­te feind­se­li­ge Land­strich, was ihn dar­nie­der warf: ge­nug, die Krank­heit war ge­fähr­lich, und er konn­te sehr lan­ge nicht von der­sel­ben ge­ne­sen.


  Aber ge­ra­de in die­ser Krank­heit, wo man mein­te, dass al­les in ein­fa­cher Ru­he nun fort­ge­hen wer­de, ge­sch­ah es auch wie­der, dass ei­ne je­ner Wen­dun­gen in dem Ge­schi­cke die­ses Man­nes ein­trat, wie wir schon öf­ter Ge­le­gen­heit hat­ten sie in sei­nem Le­ben zu be­mer­ken. Es ge­sch­ah ei­ne wun­der­vol­le Be­ge­ben­heit – ei­ne Be­ge­ben­heit, die so lan­ge wun­der­voll blei­ben wird, bis man nicht je­ne großen ver­brei­te­ten Kräf­te der Na­tur wird er­grün­det ha­ben, in de­nen un­ser Le­ben schwimmt, und bis man nicht das Lie­bes­band zwi­schen die­sen Kräf­ten und un­serm Le­ben wird freund­lich bin­den und lö­sen kön­nen. Bis­her sind sie uns kaum noch mehr als bloß wun­der­lich, und ihr We­sen ist uns fast noch nicht ein­mal in Ah­nun­gen be­kannt.


  Di­tha war bei­na­he völ­lig her­an­ge­wach­sen – ein schlan­kes Mäd­chen mit blü­hen­den Glie­dern, die sich aus­zu­bil­den ver­spra­chen, und ei­ne große Schön­heit zu hof­fen be­rech­tig­ten. Ab­di­as war wäh­rend sei­ner Krank­heit nicht zu ihr in ihr Zim­mer ge­kom­men; aber auch sie war in die­ser Zeit nicht ge­sund ge­we­sen: ein selt­sa­mes Zit­tern war an ih­ren Glie­dern, das öf­ter ver­schwand, öf­ter kam und an­hielt, zu ver­schie­de­nen Zei­ten er­schi­en, und na­ment­lich, wenn hei­ße duns­ti­ge Ta­ge wa­ren. Der Arzt konn­te es nicht recht er­ken­nen, und sag­te, es sei von dem Wach­sen, weil sie in letz­ter Zeit ganz vor­züg­lich in die Hö­he ge­gan­gen sei, und sich die Glie­der wi­der Ver­mö­gen ge­dehnt hät­ten. Bis sie sich vol­ler run­de­ten, wür­den die Er­schei­nun­gen ver­schwin­den. Ab­di­as war in den Ta­gen der Wie­der­ge­ne­sung, wo man schon in den Zim­mern und in den Gren­zen des Hau­ses her­um ge­hen kann, aber noch nicht wei­ter fort, und sei­nen Be­schäf­ti­gun­gen nicht nach­zu­kom­men ver­mag. Als er in die­sem Zu­stan­de ei­nes Ta­ges auf sei­ner Stu­be saß, und mit Rech­nun­gen und Ent­wür­fen be­schäf­ti­get war, ins­be­son­de­re dar­über nach­dach­te, wie er es be­gin­nen müs­se, um die Zeit, die er jetzt krank war, her­ein zu brin­gen, dass sie im gan­zen Ver­lau­fe nicht zum Nach­tei­le wä­re: ge­sch­ah es, dass ein Ge­wit­ter her­auf­zog. Er ach­te­te nicht wei­ter dar­auf, da die Ge­wit­ter, die er hier er­lebt hat­te, sich nicht von Fer­ne an Hef­tig­keit und Stär­ke mit de­nen ver­glei­chen lie­ßen, die er in der Wüs­ten­stadt und sonst in Afri­ka ge­se­hen hat­te. Aber mit ei­nem Ma­le, wie er wie­der so rech­ne­te, und da der Re­gen noch kaum lei­se auf die Dä­cher nie­der­träu­fel­te, ge­sch­ah ein schmet­tern­der Schlag, von Feu­er be­glei­tet, das das gan­ze Haus in einen blen­den­den Schein setz­te. Ab­di­as er­kann­te au­gen­blick­lich, dass der Blitz in sein Haus ge­fah­ren sei. Sein ers­ter Ge­dan­ke war Di­tha. Ob­gleich in den Glie­dern noch er­mü­det, eil­te er so­gleich in ihr Zim­mer. Der Blitz war durch das­sel­be ge­gan­gen, er hat­te die De­cke und den Bo­den durch­ge­schla­gen, dass di­cker Staub in der Stu­be war, er hat­te die ei­ser­nen Dräh­te des Kä­figs, in dem das Schwarz­kehl­chen war, des­sen Sin­gen Di­tha so er­freu­te, nie­der­ge­schmol­zen, oh­ne den Vo­gel zu ver­let­zen; denn der­sel­be saß ge­sund auf sei­nen Spros­sen – auch Di­tha war un­be­schä­digt; denn sie saß auf­recht in ih­rem Bet­te, in das sie sich ge­legt hat­te, weil sie heu­te ganz be­son­ders mit dem Zit­tern be­haf­tet ge­we­sen war. Ab­di­as, der ge­wit­ter­kun­di­ge Wüs­ten­be­woh­ner, sah das al­les mit ei­nem Bli­cke, er stieß nun schnell ein Fens­ter auf, um den hef­ti­gen wid­ri­gen Phos­phor­ge­ruch zu ver­scheu­chen, dann sah er ge­gen Di­tha – und wie er ge­nau hin­blick­te, be­merk­te er, dass ei­ne fürch­ter­li­che Er­re­gung auf ih­rem Ant­lit­ze lag, wie Ent­set­zen, wie To­des­schreck. Als er nä­her ging, um zu se­hen wie es sei, kreisch­te sie, als droh­te sich ein Un­ge­heu­er über sie zu le­gen, und sie reg­te die Hän­de wie ab­weh­rend ent­ge­gen – es war das ers­te Mal, dass sie die Hän­de nach et­was ge­ra­de­zu aus­streck­te. – – Ei­ne wahn­sin­ni­ge Ver­mu­tung stieg in Ab­di­as auf: er rann­te nach dem Her­de, auf wel­chem man eben ein Feu­er hat­te, riss einen glü­hen­den Stumpf her­aus, lief in Dithas Zim­mer und schwang ihn vor ih­ren Au­gen. Sie aber tat wie­der einen Schrei, ar­bei­te­te dann hef­tig mit den Ge­sichts­zü­gen, als woll­te sie et­was be­gin­nen, was sie nicht konn­te – end­lich, als hät­te sie es plötz­lich ge­fun­den, reg­ten sich mit ein­mal ih­re Au­gen im Haupte, in­dem sie den fun­keln­den Krei­sen des Feu­er­bran­des folg­ten. Der Arzt war nicht an­we­send. Ab­di­as rann­te nach dem Haus­wäch­ter, und sag­te, er ge­be ihm hun­dert Gold­stücke, wenn er rei­te, was ein Pferd zu ren­nen ver­mö­ge, und den Arzt brin­ge. Der Wäch­ter zog ein Pferd aus dem Stal­le, sat­tel­te es in Schnel­lig­keit, und ritt da­von. Ab­di­as sah ihm von ei­nem Fens­ter aus, das er schnell auf­ge­ris­sen hat­te, zu. In­des­sen der Mann das Pferd sat­tel­te, hat­te Ab­di­as die Ein­ge­bung ge­habt, al­le Fens­ter­bal­ken in Dithas Zim­mer zu zu ma­chen, und noch da­zu die Vor­hän­ge her­ab zu las­sen, da­mit die Au­gen vor­erst in der ih­nen hol­den Fins­ter­nis blie­ben, und von dem plötz­lich ein­drin­gen­den Lich­te nicht ver­letzt wür­den. Als er die­ses ge­tan hat­te, wo­bei Di­tha im­mer stil­le ge­we­sen war, hat­te er, wie wir oben sag­ten, das Fens­ter des Gan­ges auf­ge­ris­sen, um dem ab­rei­ten­den Bo­ten zu­zu­se­hen, dann ging er lei­se wie­der in ihr Zim­mer zu ih­rem Bet­te, setz­te sich zu ihr, und fing über ei­ne Wei­le zu re­den an. Die Stim­me war das Ge­wis­ses­te, was sie an ihm kann­te, und sie üb­te nach und nach ih­ren ge­wöhn­li­chen Ein­fluss aus. Das ge­schreck­te Kind be­ru­hig­te sich nach ei­ni­ger Zeit – und in der Fins­ter­nis ver­gaß es ge­mach den furcht­bar herr­li­chen Sturm des ers­ten Se­hens. Nach meh­re­ren Au­gen­bli­cken fing es so­gar sel­ber zu re­den an, und er­zähl­te ihm von fer­nen boh­ren­den Klän­gen, die da ge­we­sen, von schnei­den­den, stum­men, auf­rech­ten Tö­nen, die in dem Zim­mer ge­stan­den sei­en. Er ant­wor­te­te ihr auf al­les, und sag­te recht freund­li­che Wor­te der Lie­be. Bis­wei­len, wenn ein kur­z­er Still­stand des Ge­sprä­ches war, stand er auf, rang in der Fins­ter­nis die Hän­de über sei­nem Haupte, oder er krampf­te sie in ein­an­der, wie man in Holz oder Ei­sen knirscht, um die in­ne­re Er­re­gung ab­zu­lei­ten. – Dann setz­te er sich doch wie­der zu dem Bet­te, und blieb län­ge­re Zeit sit­zen, in­dem er sich mehr und mehr be­ru­hi­gen lern­te. Di­tha, wel­che zu der Stim­me noch ein an­de­res Merk­mal hin­zu ge­ben woll­te, fass­te nach sei­nen Hän­den, und als sie die­sel­ben hat­te, strei­chel­te sie dar­über hin, um sich zu über­zeu­gen, dass er es wirk­lich sei, den sie ha­be. Er blieb nun ganz bei ihr sit­zen, und sie fing nach und nach an, die ge­wöhn­li­chen Din­ge, wie sie bei ihr al­le Ta­ge vor­ka­men, zu re­den. Sie schi­en hier­bei im­mer mü­der zu wer­den, ins­be­son­de­re, da sie ihm auf sein Be­fra­gen er­zähl­te, dass das Zit­tern ganz auf­ge­hört ha­be, was recht gut sei. Nach ei­ner Wei­le sag­te sie gar nichts mehr, nach­dem sie noch ei­ni­ge zu­trau­li­che un­zu­sam­men­hän­gen­de Wor­te ge­re­det hat­te, rich­te­te ihr Köpf­chen auf dem Kis­sen zu rech­te, und es schlos­sen sich im Schla­fe die Au­gen­lie­der über die neu­en ge­ra­de erst be­kom­me­nen und von ihr noch nicht ge­kann­ten Ju­we­len. Ab­di­as lös­te, als sie ru­hig schlief, sach­te sei­ne Hand aus der ih­ri­gen, und ging in den Gar­ten hin­aus, um zu schau­en, wie denn jetzt der Tag drau­ßen be­schaf­fen wä­re. Es war Abend. Das­sel­be Ge­wit­ter, wel­ches Di­tha se­hend ge­macht hat­te, hat­te ihm mit Ha­gel das Haus­dach und sei­nen Nach­barn die Ern­te zer­schla­gen – er aber hat­te da­von nichts ge­merkt. Jetzt, da er im nas­sen Gra­se stand, war al­les vor­über. Die Ge­gend war sehr stil­le, die Son­ne ging eben im tie­fen Abend un­ter, und spann­te im Mor­gen, wo­hin eben das Ge­wit­ter hin­aus­zog, einen wei­ten schim­mern­den Re­gen­bo­gen über dem gan­zen dun­keln Grund des­sel­ben.


  Nach Mit­ter­nacht kam end­lich der er­sehn­te Arzt. Er hielt es aber nicht für gut, das sanft schlum­mern­de Mäd­chen zu we­cken, son­dern ord­ne­te an, dass die Un­ter­su­chung erst bei Ta­ges­lich­te zu ge­sche­hen ha­be. Er bil­lig­te üb­ri­gens, was Ab­di­as ge­tan hat­te.


  Als am an­dern Mor­gen die Son­ne auf­ge­gan­gen war, wur­de Dithas Zim­mer nur in so weit ge­lich­tet, dass man den Ver­such mit ihr an­stel­le, ob sie se­he, oder nicht; denn ihr das vol­le Licht zu ge­ben, hielt man für schäd­lich. Der Ver­such war kurz, und der Arzt er­klär­te, dass sie se­he. Man be­schloss nun, dass das Zim­mer, das sie nicht ver­las­sen durf­te, nur all­mäh­lich ge­lich­tet wer­de, da­mit sie sich an die Ge­gen­stän­de, die nach und nach her­vortauch­ten, ge­wöh­ne, und das Au­ge durch all­zu großen und un­ge­wohn­ten Licht­reiz nicht er­kran­ke. Man sag­te ihr, sie sei un­wohl und müs­se das Zim­mer hü­ten, aber die Krank­heit wür­de bald vor­über ge­hen, und dann wür­de sie mit ih­ren Au­gen se­hen. Sie wuss­te nicht, was se­hen sei, aber sie blieb ge­dul­dig auf ih­rem klei­nen Ses­sel sit­zen, lehn­te das Haupt auf die Leh­ne des­sel­ben zu­rück, und hat­te einen grü­nen Schirm über den Au­gen, den sie bloß griff. Ei­ne Ver­hül­lung nach der an­dern wur­de von den Fens­tern zu­rück­ge­tan, ein Raum kam nach und nach um sie zum Vor­schei­ne, sie wuss­te aber nicht, was es sei – die Fens­ter­bal­ken wur­den all­ge­mach ge­lich­tet – end­lich wur­den die letz­ten Vor­hän­ge der Fens­ter em­por ge­zo­gen – – und die gan­ze große Er­de und der un­ge­heu­re Him­mel schlug in das win­zig klei­ne Au­ge hin­ein. – – Sie aber wuss­te nicht, dass das al­les nicht sie sei, son­dern ein an­de­res, au­ßer ihr Be­find­li­ches, das sie zum Tei­le bis­her ge­grif­fen ha­be, und das sie auch ganz grei­fen könn­te, wenn sie nur durch die Räu­me in un­end­lich vie­len Ta­gen da­hin zu ge­lan­gen ver­möch­te.


  Ab­di­as fing nun an, Di­tha se­hen zu leh­ren. Er nahm sie bei der Hand, dass sie füh­le, dass das die­sel­be Hand sei, die sie so oft an der ih­ri­gen im Zim­mer oder im Gar­ten her­um ge­führt hat­te. Er hob sie von dem klei­nen Ses­sel em­por. Der Arzt und die drei Die­ner des Hau­ses stan­den da­bei. Er führ­te sie einen Schritt von dem Ses­sel weg, dann ließ er sie die Leh­ne grei­fen, die ihr so lieb ge­wor­den war, dann die Sei­ten­ar­me des Stuh­les, die Fü­ße, und an­de­res – und sag­te, das sei ihr Ses­sel, auf dem sie im­mer ger­ne ge­ses­sen sei. Dann hob er den Sche­mel em­por, und ließ sie ihn füh­len, und sag­te: hier­auf ha­be sie die Fü­ße ge­habt. Dann ließ er sie ih­re ei­ge­ne Hand, ih­ren Arm, die Spit­ze ih­res Fu­ßes se­hen – er gab ihr den Stab, des­sen sie sich ger­ne zum Füh­len be­dient hat­te, ließ sie ihn neh­men, und die Fin­ger sicht­bar um ihn her­um schlin­gen – er ließ sie sein Ge­wand grei­fen, gab ihr ein Stück­chen Lein­wand, führ­te ih­re Hand dar­über hin, und sag­te, das sei das Lin­nen, wel­ches sie so lie­be und ger­ne be­fühlt ha­be. Dann setz­te er sie wie­der in den Ses­sel zu­rück, kau­er­te vor sie hin, zeig­te mit den zwei Zei­ge­fin­gern sei­ner Hän­de auf sei­ne Au­gen, und sag­te, das sei­en die Din­ge, mit de­nen sie nun al­les, was um sie her­um sei, se­he, wenn auch hun­dert Ar­me an­ein­an­der ge­fügt zu kurz sei­en, es zu grei­fen. Er ließ sie die Au­gen­lie­der schlie­ßen, und mit ih­ren Fin­gern die durch sie ver­hüll­ten Äp­fel grei­fen. Sie kann­te die Ku­geln gar wohl, die sie öf­ter an sich be­fühlt hat­te – tat aber die Fin­ger schnell weg und öff­ne­te die Lie­der wie­der. Er wies ihr nun, da sie saß, al­le Din­ge des Zim­mers, die sie sehr gut kann­te, und sag­te ihr, wie sie die­sel­ben ge­braucht ha­be. Um ihr dann den Raum zu wei­sen, führ­te er das wi­der­stre­ben­de Mäd­chen, weil es an­zu­sto­ßen fürch­te­te, durch das Zim­mer zu den ver­schie­de­nen Ge­gen­stän­den, von ei­nem zu dem an­dern, und zeig­te, wie man Zeit brau­che, um zu je­dem zu ge­lan­gen, ob­gleich sie al­le auf ein­mal in dem Au­ge sei­en. Er blieb den gan­zen Tag bei ihr in dem Zim­mer. Die äu­ße­ren Ge­gen­stän­de des Gar­tens und der Flu­ren woll­te er ihr noch nicht zei­gen, da­mit sie nicht mit zu viel auf ein­mal über­la­den wer­de, und es ihr scha­de. Beim Es­sen zeig­te er ihr die Spei­sen, nann­te ihr den Löf­fel; denn Mes­ser und Ga­bel hat­te sie bis­her nie ge­hand­habt, und sie fuhr eben so un­ge­schickt zum Mun­de, wie sie es ge­tan, da sie noch blind ge­we­sen war.


  Am Aben­de die­ses Ta­ges hat­te das Kind ein be­deu­tend hef­ti­ges Fie­ber. Man brach­te es zu Bet­te.


  Als es im­mer dunk­ler ge­wor­den, und end­lich die Nacht her­ein­ge­bro­chen war, mein­te das Kind, es sei wie­der blind ge­wor­den, und sag­te es dem Va­ter. Die­ser aber ant­wor­te­te ihm, das sei die Nacht, wo, wie sie es wis­sen müs­se, sich bis­her im­mer al­le zu Bet­te ge­legt hat­ten, um zu schla­fen, weil das Ta­ges­licht, bei dem al­lein die Au­gen se­hen, ver­gan­gen sei, und erst nach ei­ni­ger Zeit wie­der kom­men wür­de, wäh­rend wel­cher sich die Au­gen schlie­ßen, und die Men­schen schlum­mern. Dass sie aber nicht blind sei, kön­ne er ihr gleich zei­gen. Er zün­de­te ei­ne große Lam­pe an, und stell­te sie auf den Tisch. So­fort zeig­ten sich wie­der al­le Ge­gen­stän­de, aber an­ders als bei Ta­ge, grell her­vor­tre­tend und von tie­fen und brei­ten Schat­ten un­ter­bro­chen. Die Flam­me der Lam­pe er­in­ner­te Di­tha an den Blitz, und sie sag­te, ein sol­cher Hauch sei bei ihr ge­we­sen, als es ges­tern so ge­kracht ha­be, und der Va­ter dann zu ih­rem Bet­te her­ein ge­stürzt sei. Ab­di­as lösch­te die Lam­pe wie­der aus, setz­te sich zu ih­rem Bet­te, nahm sie bei der Hand, wie in den Ta­gen der Blind­heit und re­de­te mit ihr, bis sie, wie ge­wöhn­lich ent­schlum­mer­te.


  Als sie am an­dern Ta­ge ru­hig und ge­stärkt er­wach­te, und die Din­ge im Zim­mer schon mit viel mehr Fas­sung be­trach­te­te, als ges­tern, ließ er sie an­klei­den, und da ge­gen die Hälf­te des Vor­mit­tags hin der Tau auf den Grä­sern ver­gan­gen war, führ­te er sie in den Gar­ten, und nicht nur in den Gar­ten, son­dern auch in das Freie hin­aus, in das Tal. Er zeig­te ihr hier den Him­mel, das un­end­li­che tie­fe Blau, in dem die sil­ber­nen Län­der, die Wol­ken schwam­men, und sag­te ihr, das sei blau, das weiß. Dann zeig­te er auf die Er­de, wie die sanf­te wei­che Wie­ge des Ta­les so von ih­nen hin­aus ging, und sag­te, das sei das Land, auf dem sie wan­deln, das Wei­che un­ter ih­ren Fü­ßen sei das grü­ne Gras, das Blen­den­de, das ih­re Au­gen nicht ver­tra­gen, und das noch ein­schnei­den­der sei, als ges­tern die Lam­pe, sei die Son­ne, die Lam­pe des Ta­ges, die nach dem Schlum­mer im­mer kom­me, den Tag ma­che, und den Au­gen die Kraft ge­be, al­les se­hen zu kön­nen. Dann führ­te er sie in den Hof zu dem Brun­nen, zog vor ih­ren Au­gen an dem Me­tall­knop­fe, dass der Strahl her­vor­schoss, und zeig­te ihr das ihm so merk­wür­di­ge Was­ser, und ließ sie von der hel­len, kris­tal­le­nen, fri­schen Flut einen Trunk tun, den er mit ei­nem Gla­se schöpf­te. Er zeig­te ihr am Ta­ge hin­über die Bäu­me, die Blu­men, er er­klär­te ihr die Far­ben, was na­ment­lich ein ganz Neu­es für sie war, und was sie beim Nach­sa­gen nicht nur durch­ein­an­der warf, son­dern auch ganz un­rich­tig an­wen­de­te, ins­be­son­de­re wenn Far­ben und Klän­ge zu­gleich sich in ih­rem Haupte dräng­ten. Zwi­schen den Grä­sern wa­ren oft Tier­chen, die er ihr zeig­te, und wenn ein Vo­gel durch die Luft strich, such­te er ih­re Au­gen auf ihn hin zu len­ken. Auch das Ge­hen muss­te er ihr erst bei­brin­gen und an­ge­wöh­nen, wenn sie so von dem Gar­ten­weg auf den An­ger des öden Ta­les hin­aus­wan­del­ten; denn sie griff den Bo­den gleich­sam mit den Fühl­fä­den ih­rer Fü­ße, und ge­trau­te sich nicht die Spit­ze schnell und si­cher vor sich in das Gras zu set­zen, weil sie nicht wuss­te, wie groß oder klein der Ab­grund zwi­schen die­sem und dem nächs­ten Trit­te sei, wo­durch es kam, dass sie jetzt im Se­hen weit un­si­che­rer ging, als frü­her in der Blind­heit; denn da hat­te sie den Fuß je­der­zeit im Be­wusst­sein des fes­ten Bo­dens, den sie bis­her im­mer ge­grif­fen, vor­wärts ge­stellt, und hat­te nicht ge­wusst, wel­che un­ge­heu­re Men­ge von Ge­gen­stän­den auf dem nächs­ten Schrit­te lie­ge. Di­tha hat­te an al­lem, was sie sah, Freu­de, schau­te im­mer her­um, und be­wun­der­te ins­be­son­de­re das Haus, in dem sie wohn­ten, das ein­zi­ge merk­wür­digs­te Ding die­ser Art, das sie auf dem öden Grun­de des Gra­ses er­blick­te. Sie woll­te bei­na­he nicht in die Stu­be ge­hen, dass sie das Blau des Him­mels, das ihr be­son­ders ge­fiel, und das lan­ge im­mer fort­ge­hen­de Grün des Grun­des nicht ver­lie­re. Sie schau­te in ei­nem fort, und be­griff nicht, wie ihr ein Baum, ein Stück Mau­er des Gar­tens, oder ein flat­tern­der Zip­fel des Ge­wan­des ih­res Va­ters gleich einen so großen Teil der Welt neh­men kön­ne, und wie sie mit der klei­nen Hand, wenn sie sie un­ter die Stir­ne le­ge, gleich al­les, al­les be­de­cke.


  Der Abend kam wie am vo­ri­gen Ta­ge mit Er­schöp­fung in sei­nem Ge­lei­te, und der Va­ter schlä­fer­te die Toch­ter wie ges­tern ein, um mor­gen in dem be­gon­ne­nen Ge­schäf­te fort­zu­fah­ren.


  Ab­di­as gab nun den Han­del, den er die Zeit her so eif­rig be­trie­ben hat­te, auf, und be­schäf­tig­te sich bloß mit Di­tha, sie in dem neu­en Rei­che des Se­hens fort zu füh­ren.


  Was den an­dern El­tern weit aus­ein­an­der ge­rückt, gleich­sam in Mil­lio­nen Au­gen­bli­cke ver­dünnt er­scheint, das wur­de ihm jetzt ge­wis­ser­ma­ßen auf ein­mal zu­ge­teilt. Elf Jah­re wa­ren Dithas Au­gen zu­gehüllt ge­we­sen, elf Jah­re war sie auf der Welt ge­we­sen, und hat­te auf das Se­hen war­ten müs­sen, nach­dem ihr die­se Welt schon auf ei­ner an­dern Sei­te, auf der Sei­te des en­gen, dun­keln, ein­sa­men Tas­tens war zu­ge­teilt ge­we­sen: aber wie man von je­ner fa­bel­haf­ten Blu­me er­zählt, die vie­le Jah­re braucht, um im öden grau­en Krau­te zu wach­sen, dann aber in we­ni­gen Ta­gen einen schlan­ken Schaft em­por­treibt, und gleich­sam mit Knal­len in ei­nem präch­ti­gen Turm von Blu­men auf­bricht: – so schi­en es mit Di­tha; seit die zwei Blu­men ih­res Hauptes auf­ge­gan­gen wa­ren, schoss ein ganz an­de­rer Früh­ling rings um sie her­um mit Blit­zes­schnel­le em­por; aber nicht al­lein die äu­ße­re Welt war ihr ge­ge­ben, son­dern auch ih­re See­le be­gann sich zu he­ben. Gleich­sam wie die Flat­ter­flü­gel wach­sen, dass man sie sieht, wenn der jun­ge Vo­gel noch an der Stel­le sitzt, an wel­cher er aus der Pup­pe ge­kom­men war, die die Fit­ti­che so lan­ge ein­ge­fal­tet ge­hal­ten hat­te, so dehn­te das jun­ge In­ne­re Dithas die neu­en eben erst er­hal­te­nen Schwin­gen – denn die Se­kun­den flo­gen mit Klein­odi­en her­bei, auf den Au­gen­bli­cken la­gen Welt­tei­le, und je­der Tag en­de­te mit ei­ner Last, die er ihr auf­lud. So wun­der­bar ist das Licht, dass auch ihr Kör­per in sehr kur­z­er Zeit ein an­de­rer ward; die Wan­gen wur­den rot, die Lip­pen blüh­ten, und nach we­ni­gen Wo­chen war sie in ih­ren Glie­dern vol­ler und stär­ker. Ab­di­as hat­te lau­ter wei­ße Haa­re, sein Ge­sicht war schwarz, von ge­kreuz­ten Nar­ben durch­zo­gen, und in den Zü­gen war Ver­fall ein­ge­gra­ben. So ging er ne­ben der Toch­ter, die jetzt schon schlank und si­cher wan­del­te; denn sie wa­ren schier im­mer im Frei­en, das Di­tha so lieb­te, und er nicht min­der.


  Aber nicht nur schö­ner ward das Ant­litz des Mäd­chens, son­dern es be­gann auch zu le­ben, und sicht­lich im­mer mehr das Schöns­te zu zei­gen, was der Mensch ver­mag, das Herz.


  Wie Ab­di­as vor meh­re­ren Jah­ren an­ge­fan­gen hat­te, plötz­lich gei­zig zu wer­den, so wuss­te man jetzt nicht mehr, ist er es noch, oder nicht. Er ging im­mer ne­ben dem Mäd­chen. Al­le, die den Ju­den hass­ten, sa­hen mit sicht­bar­li­chen Wohl­ge­fal­len in das un­schul­di­ge An­ge­sicht sei­ner Toch­ter.


  Auch die Au­gen, die einst so star­ren un­heim­li­chen Bil­der, wur­den nun mensch­lich lieb und trau­lich; denn sie fin­gen zu re­den an, wie Men­schen­au­gen re­den – und Fröh­lich­keit oder Neu­gier­de oder Stau­nen mal­te sich dar­in­nen – auch Lie­be mal­te sich, wenn sie plau­dernd und schmei­chelnd auf Ab­di­as Zü­ge schau­te, die nur ihr al­lein nicht häss­lich er­schie­nen; denn was die Au­ßen­welt für ih­re Au­gen war, das war er für ihr Herz – ja er war ihr noch mehr, als die Au­ßen­welt; denn sie glaub­te im­mer, er sei es, der ihr die­se gan­ze äu­ße­re Welt ge­ge­ben ha­be.


  So ver­ging der Som­mer, so der für das Mäd­chen sehr trau­ri­ge Win­ter, und wie­der ein Som­mer und ein Win­ter. Di­tha ge­dieh im­mer mehr, und blüh­te im­mer schö­ner.


  In zwei Din­gen war sie ei­gen­tüm­lich und von den ge­wöhn­li­chen Men­schen ab­wei­chend.


  Das ers­te be­traf ein Na­tur­wun­der, das wohl zu­wei­len, aber sel­ten vor­kommt. Ab­di­as hat­te es in jün­ge­ren Jah­ren auch ge­habt, aber mit dem Al­ter hat­te es sich all­mäh­lich ver­lo­ren. Man be­merk­te näm­lich an Di­tha seit dem Ta­ge, an wel­chem der Blitz in ihr Zim­mer ge­schla­gen, und ih­re Ner­ven um­ge­stimmt hat­te, dass sie an Ge­wit­ter­ta­gen, oder auch nur an sol­chen, wo Ge­wit­ter droh­ten, und an dem ent­fern­ten Ge­sichts­krei­se hin­aus­zo­gen, ganz be­son­ders leb­haft, so­gar hei­ter und freu­dig ge­stimmt sei, un­ähn­lich den an­dern Mäd­chen und Frau­en, wel­che Ge­wit­ter ge­wöhn­lich fürch­ten. Sie lieb­te die­sel­ben, und wenn ei­nes wo im­mer am Him­mel stand, ging sie hin­aus, um zu se­hen, ob es kom­me. Ein­mal in der Däm­me­rung ei­ner sehr ge­wit­ter­schwü­len Nacht, da sie eben an dem of­fe­nen Fens­ter stand und dem ent­fern­ten Blit­zen zu­sah, be­merk­te Ab­di­as, der hin­ter ihr in ei­nem Stuh­le saß, dass ein leich­ter, schwa­cher, blas­ser Licht­schein um ihr Haupt zu schwe­ben be­gin­ne, und dass die En­den der Sei­den­bänd­chen, wo­mit ihr Haar ge­bun­den war, sich sträu­ben und ge­ra­de em­por stän­den. Er er­schrak nicht, denn ge­ra­de die­ses war auch die Er­schei­nung ge­we­sen, die bei ihm in der Ju­gend öf­ters oh­ne Ver­an­las­sung und in spä­te­ren männ­li­chen Jah­ren bei star­ker Er­re­gung wahr­ge­nom­men, und ihm von sei­ner Mut­ter mehr als ein­mal er­zählt wor­den war. Er ist ge­wöhn­lich, wie die Mut­ter sag­te, zu sol­chen Zei­ten sehr hei­ter ge­we­sen, oder ist sehr stark ge­wach­sen. Einen Nach­teil aber hat­te die Er­schei­nung für sei­nen Kör­per nie ge­habt. Ab­di­as blieb ganz stil­le hin­ter Di­tha in dem Stuh­le sit­zen, und sag­te ihr nichts von dem, was er an ihr se­he. Er hat­te oh­ne­dem gleich nach dem Ta­ge, an wel­chem der Blitz in Dithas Zim­mer ge­fah­ren war, ih­re Schlaf­stel­le in ein an­de­res Ge­mach ver­legt, jetzt da er die­se Er­schei­nung wahr­ge­nom­men hat­te, ließ er auch so­gleich Blitz­ab­lei­ter auf das Haus set­zen, wie er sie an meh­re­ren Or­ten Eu­ro­pas ge­se­hen hat­te. Er er­in­ner­te sich jetzt auch, dass ihm ein­mal im Mor­gen­lan­de er­zählt wor­den war, dass wenn es Nachts an dem Him­mel blit­ze und ein Ge­wit­ter nicht aus­zu­bre­chen ver­mö­ge, die Blu­men un­ten manch­mal ei­ne leich­te Flam­me aus ih­rem Kel­che ent­las­sen, oder dass gar ein fes­ter ru­hi­ger Schein dar­über steht, der nicht weicht und doch nicht die Blät­ter und die zar­ten Fä­den ver­brennt. Ja die­se Blu­men sind dann gar die schöns­ten.


  Ab­di­as be­ob­ach­te­te nun Di­tha ge­nau­er, und sah die Er­schei­nung in die­sem Som­mer noch zwei­mal an ihr. Im Win­ter war nichts zu be­mer­ken.


  Das zwei­te, was Di­tha ei­gen­tüm­lich und von an­dern Men­schen ab­wei­chend hat­te, war wohl nur ei­ne na­tür­li­che Fol­ge ih­rer Ver­hält­nis­se, die von al­lem ver­schie­den wa­ren, was Men­schen ge­wöhn­lich be­geg­nen kann, es war die Fol­ge ih­res frü­he­ren Zu­stan­des und ih­rer ein­sa­men Ent­wick­lung. Wie näm­lich bei an­dern Men­schen das Tag- und Traum­le­ben ge­son­dert ist, war es bei ihr ver­mischt. Bei an­dern ist der Tag die Re­gel, die Nacht die Aus­nah­me: bei ihr war der Tag viel­mehr das Aus­ge­nom­me­ne. Ih­re ver­gan­ge­ne, lan­ge, ver­trau­te Nacht reich­te nun in ih­ren Tag her­über, und je­ne will­kür­li­chen von an­dern Men­schen nicht ver­stan­de­nen Bil­der ih­rer in­nern Welt, die sie sich da­mals ge­macht hat­te, misch­ten sich nun un­ter ih­re äu­ße­ren, und so ent­stand ein träu­mend sin­nen­des We­sen, nur zu­wei­len von ei­nem schnell han­deln­den un­ter­bro­chen, wie es ei­gent­lich Ab­di­as Na­tur war; es ent­stand ei­ne Denk- und Re­de­wei­se, die den an­dern, wel­che sie gar nicht kann­ten, so fremd war, wie wenn et­wa ei­ne re­den­de Blu­me vor ih­nen stän­de. Sonst ein­sam in ih­rer Nacht sit­zend war sie auch jetzt ger­ne al­lein, oder mit ih­rem Va­ter, der sie sehr gut ver­stand. Aus je­ner lan­gen Nacht moch­te es auch her­kom­men, dass sie nicht die bren­nen­den, son­dern die küh­len und däm­mern­den Far­ben vor­zugs­wei­se lieb­te, und dar­un­ter wie­der das Blau. Als sie ein­mal et­was weit von ih­rem Hau­se wa­ren, durch den Föh­ren­wald gin­gen, von dem wir oben ge­re­det ha­ben, und jen­seits des­sel­ben an ei­nem großen blü­hen­den Flachs­fel­de stan­den, rief sie aus: »Va­ter, sieh nur, wie der gan­ze Him­mel auf den Spit­zen die­ser grü­nen ste­hen­den Fä­den klingt!«


  Sie ver­lang­te hier­auf, dass ein Stück da­von nach Hau­se ge­nom­men wür­de. Er aber führ­te sie nä­her, zog ei­ni­ge Fä­den aus, zeig­te ihr die fei­nen klei­nen Blu­men, und mach­te ihr so klar, dass man nicht gleich ein gan­zes Stück von die­sem Blau weg­neh­men kön­ne. Da­für ver­sprach er ihr, dass sie bald zu Hau­se ein sol­ches blau­es Feld ha­ben wer­de.


  So sprach sie auch von vio­let­ten Klän­gen, und sag­te, dass sie ihr lie­ber sei­en, als die, wel­che auf­recht ste­hen und wi­der­wär­tig sei­en, wie glü­hen­de Stä­be. Ih­re Stim­me, die sie in der letz­ten Zeit ih­rer Blind­heit im­mer lie­ber zum Sin­gen, als zum Spre­chen er­ho­ben hat­te, wen­de­te sich früh­zei­tig ei­nem sanf­ten kla­ren Al­te zu. So leb­te sie ei­ne Welt aus Se­hen und Blind­heit, und so war ja auch das Blau ih­rer Au­gen, so wie das un­sers Him­mels, aus Licht und Nacht ge­wo­ben.


  Als sie den Ge­brauch ih­rer Au­gen be­kom­men hat­te, und Ab­di­as, wie wir schon oben be­merk­ten, auf­ge­hört hat­te, sei­ne Zeit dem Han­del und dem Her­um­rei­sen zu­zu­wen­den, fing er et­was an­de­res an. Er hat­te zu­gleich mit dem Plat­ze, auf wel­chem das Haus und der Gar­ten stand, einen nicht gar klei­nen Land­teil des un­frucht­ba­ren Ta­les er­wor­ben. Er hat­te die­sen Teil bis­her un­be­nützt lie­gen las­sen, und nur wenn er mit sei­nen Fü­ßen dar­über wan­del­te, ge­dacht: dies ge­hört mir. Jetzt fing er an, die­sen Teil zu be­bau­en, und woll­te ihn nach und nach in Fel­der um­wan­deln, wie er hin­ter den ver­dorr­ten Pal­men in der Wüs­ten­stadt auch ein Feld ge­habt hat­te, auf dem ihm et­was Ge­mü­se und dünn ste­hen­der nied­ri­ger Mais wuchs. Er ding­te Knech­te, kauf­te die ge­hö­ri­gen Ge­rät­schaf­ten, und fing an. Zum ers­ten Um­gra­ben und zur Klä­rung der Er­de, dass sie ei­ne Saat an­neh­me, hat­te er ei­ne große Zahl Taglöh­ner aus ent­fern­ten Ge­gen­den kom­men las­sen. Zu­gleich fing er den Bau der Scheu­ern und an­de­rer Ge­bäu­de an, wel­che be­stimmt wa­ren, die Ern­te auf­zu­neh­men. Da al­les in zu­rei­chen­dem Stan­de war, entließ er die frem­den Ar­bei­ter, und führ­te die Sa­che durch sei­ne Knech­te fort. In dem Gar­ten hat­te er wohl schon bei sei­ner An­kunft des Schat­tens we­gen Bäu­me ge­setzt, nun aber gab er noch al­ler­lei Ge­sträu­che hin­zu, er lo­cker­te einen Teil des Bo­dens, der frü­her bloß mit Gras be­wach­sen ge­we­sen war, auf, und leg­te Blu­men­bee­te an. Auf ei­ner an­dern Sei­te des Hau­ses wur­de Er­de für Ge­mü­se auf­ge­gra­ben.


  Schon in dem ers­ten Früh­lin­ge, an wel­chem Di­tha sah, wog­te ein schö­ner grü­ner Korn­wald an ei­ner Stel­le, an wel­cher frü­her nur kur­z­es fahl­grü­nes Gras ge­we­sen war, und graue Stei­ne aus dem Bo­den her­vor ge­se­hen hat­ten. Als die Hal­me gelb ge­wor­den wa­ren, stan­den gleich­sam für Di­tha die blau­en Cya­nen dar­in. Ab­di­as ging un­ter all dem her­um, und oft wenn der mä­ßi­ge Vor­mit­tags­wind die rei­fen­den Äh­ren zu sil­ber­nen Wo­gen misch­te, stand sei­ne Ge­stalt aus dem Rohr­feld her­vor­ra­gend da, wie er den wei­ßen Tur­ban um sei­ne schwar­ze Stir­ne ge­schlun­gen hat­te, der dunkle Kaftan im Win­de sich reg­te, und der große Bart, der vom Ant­lit­ze nie­der hing, noch wei­ßer war, als der Tur­ban.


  Gleich im ers­ten Som­mer wur­de ein Stück Feld her­ge­rich­tet, und mit Flachs be­sät. Als er blüh­te, wur­de Di­tha hin­aus­ge­führt, und Ab­di­as sag­te ihr, der gan­ze Him­mel, der da auf den Spit­zen die­ser grü­nen ste­hen­den Fä­den klin­ge, ge­hö­re ihr. Di­tha stand nun recht oft vor dem blau­en Tu­che des Fel­des und sah es an. Auf dem Heim­we­ge pflück­te sie sich einen Strauß von Cya­nen, die im Kor­ne stan­den.


  Ge­gen die Mit­te die­ses Som­mers ging ein mit dem gel­ben Ge­trei­de des Ab­di­as hoch be­la­de­ner Wa­gen in die neu­ge­bau­te Scheu­er und wi­der­leg­te den Wahn der in der Ent­fer­nung woh­nen­den Nach­barn, dass das grü­ne mit Stei­nen be­sä­te Wie­gen­tal un­frucht­bar sei. Die­sem Wa­gen folg­te bald ein zwei­ter, ein drit­ter – und er wur­de so lan­ge be­la­den, bis al­les Aus­ge­sä­te als Ern­te zu Hau­se war. An ei­nem an­dern Plat­ze wur­de schon wie­der zur Ver­grö­ße­rung der Fel­der für das nächs­te Jahr ge­reu­tet.


  So leb­te Ab­di­as wie­der in ei­ner an­dern ihm voll­kom­men neu­en Tä­tig­keit, und er be­trieb sie im­mer wei­ter. Nach­dem meh­re­re Jah­re ver­gan­gen wa­ren, hat­te er schon al­les Land, wel­ches ihm ei­gen ge­hör­te, um­ge­gra­ben, und er sann be­reits dar­über nach, an sei­nen Han­dels­freund zu schrei­ben, dass er durch des­sen Ver­mitt­lung wie­der ein neu­es Stück da­zu be­kom­me, wel­ches er be­ar­bei­ten woll­te. Sei­nen Gar­ten hat­te er er­wei­tert, und die Mau­er um das Stück zie­hen las­sen. Die Ge­bäu­de, die er zum Wirt­schafts­be­trie­be auf­ge­führt hat­te, wur­den zu klein, und er bau­te im­mer an der Er­wei­te­rung. Auch sann er über neue Din­ge, die er un­ter­neh­men, und über An­la­gen und Bau­lich­kei­ten, die er er­fin­den woll­te.


  Er hat­te wie­der meh­re­re Die­ner und Mäg­de ge­nom­men. Das In­ne­re des Hau­ses rich­te­te er fast so her, wie die Woh­nung der Wüs­ten­stadt zur Zeit der Esther ge­we­sen war. Er leg­te wei­che Tep­pi­che, er bau­te durch Bret­ter und sei­de­ne Über­zü­ge Ni­schen, ließ Ru­he­bet­ten in die­sel­ben stel­len, und gelb­sei­de­ne Vor­hän­ge vor sie nie­der­hän­gen, die man aus­ein­an­der zie­hen konn­te. In meh­re­re Fä­cher tat er Din­ge, dass sie einst Di­tha, wenn er tot wä­re, und sie die Schlüs­sel be­käme, fin­den mö­ge. Im Ho­frau­me, und drau­ßen im Ta­le pflanz­te er Bäum­chen, die ihr Schat­ten ge­ben, wenn sie ei­ne Ma­tro­ne sein wür­de. Wenn er nach Art des Al­ters nicht schla­fen konn­te, oder wenn ihm die lan­ge eu­ro­päi­sche Däm­me­rung zu lan­ge wur­de, stand er auf, und ging zu ih­rem Bet­te, in dem sie meis­tens rot und ge­sund, wie ei­ne Ro­se schlum­mer­te. Dann sah man ihn in dem Gar­ten her­um ge­hen, und dies und je­nes an­schau­en und be­fes­ti­gen.


  Aus Bü­chern le­sen, oder sonst et­was ler­nen hat­te er Di­tha nicht las­sen; es war ihm nicht ein­ge­fal­len. Von frem­den Men­schen kam nie ei­ner in das Haus des Ab­di­as her­ein, und wenn ein Wan­de­rer in das Tal kam, so sah man ihn höchs­tens mit der hoh­len Hand aus dem Ba­che trin­ken, und dann wei­ter ge­hen. Die Knech­te des Ab­di­as be­ar­bei­te­ten sei­ne Fel­der, ta­ten wie er an­ord­ne­te, führ­ten das Ge­trei­de auf den Markt, und brach­ten das be­stimm­te Geld heim, das Ab­di­as im­mer vor­aus wuss­te, wie viel es sein müss­te, weil er die Markt­prei­se kann­te. Sonst wa­ren sie meis­tens un­ter sich und in dem Ge­sind­hau­se, das am an­dern En­de des Gar­tens stand; denn ob­wohl sie hier aus dem Vol­ke sei­nes Glau­bens ge­nom­men wor­den wa­ren, hat­ten sie doch ei­ne Scheu vor ihm und sei­nem aben­teu­er­li­chen We­sen. So wa­ren auch die an­dern Die­ner. Die Zo­fe Dithas saß schier im­mer in der Stu­be, weil man sie hat­te aus der Stadt kom­men las­sen, sie näh­te Klei­der oder las; denn sie hass­te die Luft und die Son­ne. Ab­di­as und Di­tha wa­ren im­mer drau­ßen. Als er Bäu­me ge­pflanzt hat­te, da­mit sie Schat­ten ge­ben, hat­te er den Him­mel Eu­ro­pas nicht ge­kannt, oder nicht auf ihn ge­dacht; denn sie brauch­ten hier kaum einen Schat­ten. Wenn ei­ne hei­ße Son­ne schi­en, dass je­des We­sen er­mat­tet war und Woh­nung oder Küh­le such­te, saß Di­tha ger­ne auf dem Sand­we­ge des Gar­tens un­ter ab­ge­fal­le­ner Boh­nen­blü­te, und ließ die Mit­tags­strah­len auf sich nie­der­reg­nen, in­dem sie lei­se ei­ne Wei­se sang, die sie sel­ber er­fun­den hat­te. Ab­di­as aber, in dem wei­ten Tala­re, mit den fun­keln­den Au­gen, weißem Haupte und Bar­te, saß auf dem Bänk­chen an dem Hau­se, und glänz­te im Mit­tags­schei­ne. So wuchs Di­tha auf, gleich­sam ne­ben Er­len, Wach­hol­der und an­derm Ge­sträu­che der schlan­ke Schaft ei­ner Wüs­tena­loe – so wa­ren sie al­lein, und auf dem Ta­le lag gleich­sam ei­ne öde afri­ka­ni­sche Son­ne.


  Er hat­te nach Eu­ro­pa ver­langt, er war nun da. In Eu­ro­pa wur­de er nicht mehr ge­schla­gen, sein Ei­gen­tum wur­de ihm nicht ge­nom­men, al­lein er hat­te den afri­ka­ni­schen Geist und die Na­tur der Ein­sam­keit nach Eu­ro­pa ge­bracht.


  Öf­ter saß Di­tha oben an dem Ge­trei­deab­hange, bis wo­hin Ab­di­as ganz na­he an dem Föh­ren­wal­de sei­ne An­la­gen aus­ge­dehnt hat­te, und be­trach­te­te die Hal­me des Ge­trei­des, oder der Grä­ser, die dar­in wuch­sen, oder die Wol­ken, die an dem Him­mel zo­gen, oder sie ließ Grä­ser­sa­men über die graue Sei­de ih­res Klei­des rie­seln und sah zu, wie er rie­sel­te. Ab­di­as klei­de­te sie näm­lich ger­ne reich, und wenn sie nicht in dem von ihr noch im­mer sehr ge­lieb­ten Lin­nen ging, so ging sie in dun­kel­far­bi­ger Sei­de, ent­we­der blau, oder grau, oder vio­lett, oder schwach braun – aber nie­mals schwarz. Der Schnitt ih­res Klei­des war wohl von Fer­ne dem eu­ro­päi­schen ähn­lich, da die Klei­der von ih­rer Zo­fe ge­macht wur­den, aber er muss­te im­mer so sein, dass die Klei­der weit und fal­tig um sie hin­gen, da sie von ih­rer Hei­mat her an kei­nen Druck ge­wöhnt war, und kei­nen litt. Öf­ter stand sie auf, wenn sie lan­ge an dem Ran­de des Kor­nes ge­ses­sen war, und wan­del­te al­lein an dem Sau­me des Ge­trei­des da­hin, dass ih­re Ge­stalt weit in dem Ta­le ge­se­hen wur­de, wie sie ent­we­der in Lin­nen leuch­te­te, oder schwach und un­be­stimmt in Sei­de glänz­te. Ab­di­as hol­te sie dann ge­wöhn­lich ab, und sie gin­gen mit­ein­an­der nach Hau­se. Er dach­te, er müs­se mit ihr ver­stän­dig re­den, dass sie sel­ber ver­stän­dig wür­de, und fort­le­ben könn­te, wenn er tot sei. Und wenn sie so gin­gen, re­de­te er mit ihr: er er­zähl­te ihr ara­bi­sche Wüs­ten­mär­chen, dich­te­te ihr süd­li­che Bil­der, und warf sei­ne Be­dui­nen­ge­dan­ken gleich­sam wie Gei­er des At­las­ses an ihr Herz. Er be­dien­te sich hier­zu meis­tens der ara­bi­schen Spra­che, wel­che die sei­nes Va­ters war. Er hat­te wohl, wie er es in sei­nen ju­gend­li­chen Wan­der­jah­ren sich an­ge­wöhnt hat­te, sehr schnell die Spra­che des Lan­des ge­lernt, und hat­te sie mit de­nen, mit wel­chen er frü­her im Han­del um­ge­gan­gen war, ge­re­det, und re­de­te sie mit de­nen, die er jetzt im Diens­te hat­te; aber mit Di­tha sprach er am liebs­ten ara­bisch. Da er aber auch zu­wei­len ei­ne an­de­re Spra­che des Mor­gen­lan­des ge­gen sie ge­brauch­te, da sie auch so­wohl von sei­nem Mun­de als auch von dem der Dienst­leu­te die Lan­des­s­pra­che lern­te: so kann­te sie ei­gent­lich ein Ge­misch von al­lem, drück­te sich dar­in aus, und hat­te ei­ne Ge­dan­ken­wei­se, die die­ser Spra­che an­ge­mes­sen war.


  Wenn Ab­di­as nun so vor­aus dach­te, wie al­les wer­den wür­de; wenn er an einen künf­ti­gen Bräu­ti­gam dach­te, so fiel ihm die schö­ne, dunkle, freund­li­che Ge­stalt Urams ein, dem er sie ge­ge­ben hät­te – aber da Uram tot war, konn­te er sich nichts an­ders den­ken, als dass Di­tha im­mer schö­ner und blü­hen­der wer­den und so fort le­ben wür­de.


  Und in der Tat schi­en es, dass die­ser Wunsch in Er­fül­lung ge­hen soll­te. Sie war in der letz­ten Zeit be­deu­tend voll­kom­me­ner ge­wor­den. Ihr Kör­per war stär­ker, das Au­ge ward schö­ner, dunk­ler, sehn­süch­ti­ger, die Lip­pe rei­fer, und ihr We­sen kräf­ti­ger, wie sie denn über­haupt in ih­rer Art das Traum­haf­te ih­rer Mut­ter mit dem Feu­ri­gen ih­res Va­ters ver­band. Sie lieb­te die­sen Va­ter un­säg­lich, und wenn sie oft ge­drängt war von der wil­den un­ge­bän­dig­ten Lie­be, dann nahm sie sei­ne al­te Hand, und drück­te de­ren Fin­ger ge­gen ih­re Au­gen, ih­re Stir­ne, ihr Herz – den Kuss kann­te sie nicht, weil sie kei­ne Mut­ter hat­te – er aber gab nie einen, da er häss­lich war.


  Weil Di­tha wäh­rend ih­rer Blind­heit fast im­mer ge­ses­sen war, oder ih­re Fü­ße nur schwach in Be­we­gung hat­te set­zen kön­nen, wenn sie ging, – ja weil sie einen bei wei­tem grö­ße­ren Teil ih­rer Zeit in dem Bet­te zu­brach­te, als au­ßer­halb des­sel­ben, so war ih­re Ent­wick­lung sehr lang­sam ge­gan­gen, und ob­wohl sie, da ihr das Licht der Au­gen zu Teil ge­wor­den war, schnel­ler als frü­her, fort­schritt, so kam doch die Zeit der Rei­fe bei ihr spä­ter, als sie sonst zu kom­men pflegt. Sie war schon sech­zehn Jah­re alt, als sie an je­nem Zeit­punk­te an­ge­langt zu sein schi­en. Ihr frü­he­res drän­gen­des We­sen still­te sich, das Au­ge wur­de mil­der und schmach­ten­der, und die Glie­der wa­ren schlank und freu­dig, wie bei je­dem voll­kom­me­nen We­sen die­ser Er­de.


  Ab­di­as tat sich ab­sicht­lich einen Schmerz an, oder er op­fer­te et­was Lie­bes, da­mit nicht das Schick­sal ein Grö­ße­res be­geh­re.


  Wie bei al­len Mäd­chen in die­ser Zeit große Ver­än­de­run­gen vor sich ge­hen, wie na­ment­lich in Dithas Stam­me ei­ne ru­hi­ge Schlank­heit des Lei­bes und ein zar­tes Scheu­en des Blickes das Her­ein­tre­ten des Jung­frau­en­al­ters an­zei­gen, so war die­ses bei Di­tha ganz be­son­ders der Fall. Ihr kör­per­li­ches We­sen schi­en in der Tat in ei­ner Art Span­nung zu sein, und ob­wohl sie freu­dig und hei­ter und fast so kühn war, wie frü­her, so war es doch, als sei ein Aus­druck sü­ßen Lei­dens über sie aus­ge­gos­sen.


  Es war eben Som­mer und die Zeit der Ern­te.


  Di­tha ging zu die­ser Zeit an ei­nem Nach­mit­tage, der den an­dern Leu­ten recht heiß vor­kam, über den Hü­gel­saum ei­nes Korn­fel­des em­por, das der Va­ter am Ta­ge vor­her hat­te ab­mä­hen las­sen. Sie ging so lan­ge, bis sie an dem obe­ren Ran­de an­ge­kom­men war; denn sie hat­te dort ein Feld mit Flachs, den sie spät ge­sät hat­te, zu dem sie sonst, da das Korn stand, im­mer mit Um­we­gen hat­te ge­lan­gen müs­sen, und der jetzt al­le Ta­ge in Blü­te zu bre­chen ver­sprach. Sie war ganz al­lein durch die Stop­peln em­por ge­gan­gen, und stand ganz al­lein, die höchs­te Ge­stalt auf dem Sau­me der An­hö­he, wenn man den wei­ter drau­ßen ste­hen­den Föh­ren­wald aus­nimmt, des­sen Wip­fel noch nä­her an dem Him­mel hin­zu­zie­hen schie­nen. Auf dem Korn­fel­de hat­ten sie die Knech­te des Ab­di­as hin­auf ge­hen ge­se­hen, die eben über das­sel­be Korn­feld nach Hau­se kehr­ten, weil sie ein Ge­wit­ter fürch­te­ten. Sie küm­mer­ten sich aber nicht wei­ter um sie. Nur ei­ner, da er ein we­nig spä­ter den Va­ter sah, der Di­tha zu su­chen schi­en, sag­te, wenn er sei­ne Toch­ter su­che, sie sei oben auf dem Bü­hel. Wirk­lich hat­te sie Ab­di­as ge­sucht; denn die zar­te Wol­ken­wand war dich­ter ge­wor­den und schob sich über den Him­mel em­por, ob­gleich an dem grö­ße­ren Tei­le des­sel­ben noch das rei­ne Blau herrsch­te, und die Son­ne noch hei­ßer nie­der schi­en, als frü­her. Er stieg al­so, da er von dem Knech­te die Nach­richt er­hal­ten hat­te, über das­sel­be Korn­feld, das wir er­wähn­ten, em­por, sah Di­tha am Ran­de des Flach­ses ste­hen, und ging ganz zu ihr hin­zu. Das Feld war über und über in blau­er Blü­te, und auf den klei­nen zit­tern­den Blätt­chen, über die kein Lüft­chen ging, war ei­ne große An­zahl von Tier­chen.


  »Was tust du denn hier, Di­tha?« frag­te Ab­di­as.


  »Ich schaue mei­nen Flachs an,« ant­wor­te­te das Mäd­chen, »sie­he, ges­tern war kei­ne ein­zi­ge Blu­me of­fen, und heu­te sind sie al­le da. Ich glau­be, die Stil­le und die Wär­me ha­ben sie her­vor­ge­trie­ben.«


  »Siehst du nicht die Wol­ken am Him­mel, sag­te Ab­di­as, sie kom­men her­auf, und wir müs­sen nach Hau­se ge­hen, sonst wirst du nass und krank.«


  »Ich se­he die Wol­ken,« ant­wor­te­te Di­tha, »aber sie kom­men noch nicht so bald, wir kön­nen schon noch hin­un­ter ge­hen. Wenn sie aber auch eher kom­men, als sie ver­spre­chen, so wer­de ich doch nicht nass, denn ich will in ein sol­ches Haus, wie sie hier aus Gar­ben ge­macht ha­ben, hin­ein ge­hen, will dort nie­der sit­zen, und zu­se­hen, wie die sil­ber­nen Re­gen­ku­geln in die Hal­me nie­der­schie­ßen, da­von von je­dem nur ein ab­ge­mäh­tes Stück­chen em­por steht. Bei mir drin­nen aber wird es warm und tro­cken sein.«


  Ab­di­as schau­te ge­gen den Abend­him­mel, und in der Tat schi­en die Ver­mu­tung des Kin­des wahr zu wer­den, dass die Wol­ken eher kom­men wür­den, als sie ver­spra­chen; denn die glei­che und schwach­fär­bi­ge Wand, die noch vor Kur­z­em an dem Abend­him­mel stand, hat­te sich ge­löst, und in Bal­len ge­son­dert, die mit wei­ßen Rän­dern über­hin­gen, und al­le Au­gen­bli­cke die Far­be än­der­ten. Ge­gen un­ten, am Ge­sichts­krei­se hin, war röt­li­ches Grau.


  Ab­di­as er­kann­te, dass sie vor dem Re­gen kaum mehr das Haus er­rei­chen wür­den, und dass viel­leicht der Rat Dithas der Bes­te wä­re. Da er aber der Leich­tig­keit des Gar­ben­hau­ses nicht trau­te, wenn et­wa ein Wind käme, so fing er an, mit ei­ge­nen Hän­den noch mehr Gar­ben her­bei zu tra­gen. Als Di­tha sei­ne Ab­sicht be­griff, half sie ihm, bis ein sol­cher Vor­rat bei­sam­men war, dass er die Wet­ter­sei­te mit ei­ner dich­ten Gar­ben­mau­er be­set­zen, und dem Gan­zen ei­ne sol­che Fes­tig­keit ge­ben konn­te, dass es nicht leicht vom Win­de zu zer­rei­ßen war. Ge­gen Mor­gen hin ließ er die Öff­nung frei, dass sie auf das Spiel des Re­gens hin­aus­se­hen, und ei­ne Über­sicht auf den Ab­zug des Ge­wit­ters ha­ben könn­ten. Das Ob­dach wur­de end­lich fer­tig, aber es rühr­te sich noch im­mer kein Lüft­chen, und es fiel kein Trop­fen. Die gel­ben Stop­peln la­gen vor ih­nen, die zar­ten von dem Schir­me der weg­ge­nom­me­nen Hal­me ent­blö­ßten Gräs­chen reg­ten sich nicht, und über dem blau­en Fel­de des Flach­ses hoch in der Luft sang ei­ne Ler­che, von dem fer­nen tie­fen Don­ner zu­wei­len un­ter­bro­chen.


  Di­tha hat­te ih­re Ge­wit­ter­freu­dig­keit, sie wen­de­te sich ge­gen Abend, und sag­te: »Wie es so herr­lich ist, wie es so un­säg­lich herr­lich ist. Weil du nun auch da bist, o Va­ter, so ist es mir noch lie­ber.«


  Sie stan­den vor ih­rer aus Gar­ben auf­ge­bau­ten Be­hau­sung, schau­ten die Wol­ken an, und wa­ren in je­dem Au­gen­bli­cke be­reit, wenn der Re­gen be­gin­ne, sich in die Hüt­te hin­ein zu set­zen. In den obe­ren Tei­len des Him­mels muss­te schon der Wind herr­schen; denn die grau­en Schlei­er, wel­che dem Ge­wit­ter vor­her zu ge­hen pfle­gen, lie­fen sicht­lich da­hin, sie hat­ten schon die Son­ne über­holt, stan­den be­reits über den Häup­tern der Zu­schau­en­den und eil­ten ge­gen Mor­gen.


  Ab­di­as hat­te im In­nern des ge­bau­ten Ob­da­ches meh­re­re Gar­ben zu ei­nem Sit­ze zu­recht ge­legt, und setz­te sich hin­ein. Di­tha, mit der den Kin­dern ei­gen­tüm­li­chen Lie­be zur Heim­lich­keit setz­te sich in dem klei­nen gel­ben Häus­chen zu ihm. Der vor ih­nen ge­gen Mor­gen of­fen ge­las­se­ne Raum nütz­te ge­ra­de so viel, dass sie zu ih­ren Fü­ßen ein Teil­chen Stop­pel­feld sa­hen, dann ein Stück­chen Flachs, und oben die grau­en luf­ti­gen Schlei­er, die am Him­mel hin­zo­gen, auch konn­ten sie die Ler­che hö­ren, die ober­halb des Flach­ses sang. Die Don­ner wa­ren noch im­mer fer­ne, ob­gleich die Wol­ken schon den gan­zen Him­mel an­ge­füllt hat­ten, und nicht nur über ih­re Häup­ter, son­dern auch schon weit ge­gen Mor­gen hin­aus­ge­gan­gen wa­ren.


  In die­sem Ver­ste­cke sa­ßen sie und spra­chen mit ein­an­der.


  »Glaubst du nicht auch,« sag­te Di­tha, »dass die Wol­ken gar nicht dicht sind, und dass sie ge­wiss nicht große und gar schwe­re Trop­fen wer­den fal­len las­sen? Es wä­re mir leid, wenn sie die fei­nen schö­nen Lin­nen­blü­ten her­ab­schlü­gen, die heu­te erst auf­ge­bro­chen sind.«


  »Ich den­ke, dass so­gar schwe­re Trop­fen die blau­en Blät­ter nicht ab­zu­schla­gen ver­mö­gen, weil sie erst heu­te auf­ge­blüht sind, und noch stren­ge haf­ten,« sag­te Ab­di­as.


  »Ich lie­be die Flachs­pflan­zen sehr,« fing nach ei­ner Wei­le Schwei­gens Di­tha wie­der an, »es hat mir Sa­ra auf mein Be­fra­gen vor lan­ger Zeit, da noch das trau­ri­ge schwar­ze Tuch in mei­nem Haupte war, vie­les von dem Flach­se er­zählt, aber ich ha­be es da­mals nicht ver­stan­den. Jetzt aber ver­ste­he ich es und ha­be es selbst be­ob­ach­tet. Sie ist ein Freund des Men­schen, die­se Pflan­ze, hat Sa­ra ge­sagt, sie hat den Men­schen lieb. Ich weiß es jetzt, dass es so ist. Zu­erst hat sie die schö­ne Blü­te auf den grü­nen Säul­chen, dann, wenn sie tot ist, und durch die Luft und das Was­ser zu­be­rei­tet wird, gibt sie uns die wei­chen sil­ber­grau­en Fa­sern, aus de­nen die Men­schen das Ge­we­be ma­chen, wel­ches, wie schon Sa­ra sag­te, ih­re ei­gent­lichs­te Woh­nung ist, von der Wie­ge bis zum Gra­be. Siehst du, das ist auch wahr: – wie sie nur so wun­der­bar, die­se Pflan­ze, zu dem wei­ßen lich­ten Schnee zu blei­chen ist – dann legt man die Kin­der, wenn sie recht klein sind, wie ich war, hin­ein, und hüllt die Glie­der zu – ih­rer Toch­ter hat Sa­ra viel Lin­nen mit ge­ge­ben, da sie fort zog, um den frem­den Mann zu hei­ra­ten, der sie woll­te; sie war ei­ne Braut, und je grö­ße­re Ber­ge die­ses Schnees man ei­ner Braut mit­ge­ben kann, de­sto rei­cher ist sie – un­se­re Knech­te tra­gen die wei­ßen Lin­nen­är­mel auf den blo­ßen Ar­men – und wenn wir tot sind, hül­len sie die wei­ßen Tü­cher um uns, weißt du.« – –


  Sie schwieg plötz­lich. Ihm war es, als hät­te er seit­wärts an der Gar­be einen sanf­ten Schein lo­dern ge­se­hen. Er dach­te, sie ha­be wie­der ih­ren Schim­mer; denn er hat­te schon frü­her al­le Spit­zen von Bänd­chen und Haa­ren an ihr auf­wärts ste­hen ge­se­hen. – Aber sie hat­te ih­ren Schim­mer nicht ge­habt. Da er hin­blick­te, war schon al­les vor­über. Es war auf den Schein ein kur­z­es hei­se­res Kra­chen ge­folgt, und Di­tha lehn­te ge­gen ei­ne Gar­be zu­rück, und war tot.


  Kein Trop­fen Re­gen fiel, nur die dün­nen Wol­ken rie­sel­ten, wie schnell ge­zo­ge­ne Schlei­er, über den Him­mel.


  Der Greis gab nicht einen Laut von sich, son­dern er starr­te das We­sen vor sich an, und glaub­te es nicht, dass dies Ding sei­ne Toch­ter sei. Ih­re Au­gen wa­ren ge­schlos­sen und der re­den­de Mund stand stil­le.


  Er schüt­tel­te sie, und re­de­te ihr zu – – aber sie sank aus sei­ner Hand und war tot.


  Er sel­ber hat­te nicht die ge­rings­te Er­schüt­te­rung emp­fun­den. Drau­ßen war es, als sei auch noch kein Ge­wit­ter an die Stel­le ge­kom­men. Die fol­gen­den Don­ner wa­ren wie­der fer­ne, es ging kein Lüft­chen, und zeit­wei­se sang noch die Ler­che.


  Dann stand der Mann auf, lud das to­te Mäd­chen me­cha­nisch auf sei­ne Schul­ter und trug sie nach Hau­se.


  Zwei Hir­ten, die ihm be­geg­ne­ten, ent­setz­ten sich, wie sie ihn so im Win­de, der mitt­ler­wei­le auf­ge­stan­den war, schrei­ten sa­hen, und wie das Haupt und der Arm des Kin­des rück­wärts sei­ner Schul­ter her­ab hing.


  Das neue Wun­der und Straf­ge­richt, wie sie es nann­ten, flog so­gleich durch das Land. Am drit­ten Ta­ge nach dem Un­glücke ka­men Brü­der sei­nes Vol­kes und leg­ten die Li­lie in die Er­de.


  Das Ge­wit­ter, wel­ches dem Kin­de mit sei­ner wei­chen Flam­me das Le­ben von dem Haupte ge­küsst hat­te, schüt­te­te an dem Ta­ge noch auf al­le We­sen reich­li­chen Se­gen her­ab, und hat­te, wie je­nes, das ihr das Au­gen­licht ge­ge­ben, mit ei­nem schö­nen Re­gen­bo­gen im wei­ten Mor­gen ge­schlos­sen.


  Ab­di­as saß nach die­sem Er­eig­nis­se auf dem Bänk­chen vor sei­nem Hau­se, und sag­te nichts, son­dern er schau­te die Son­ne an. Er saß vie­le Jah­re, die Knech­te be­sorg­ten auf An­ord­nung des Han­dels­freun­des, von dem wir öf­ter ge­re­det ha­ben, die Fel­der – aus Dithas Glie­dern spross­ten Blu­men und Gras – ei­ne Son­ne nach der an­dern ver­ging, ein Som­mer nach dem an­dern – und er wuss­te nicht, wie lan­ge er ge­ses­sen war, denn nach glaub­li­chen Aus­sa­gen war er wahn­sin­nig ge­we­sen.


  Auf ein­mal er­wach­te er wie­der, und woll­te jetzt nach Afri­ka rei­sen, um Me­lek ein Mes­ser in das Herz zu sto­ßen; aber er konn­te nicht mehr; denn sei­ne Die­ner muss­ten ihn am Mor­gen aus dem Hau­se brin­gen, und mit­tags und abends wie­der hin­ein.


  Drei­ßig Jah­re nach dem To­de Dithas leb­te Ab­di­as noch. Wie lan­ge nach­her, weiß man nicht. In ho­hem Al­ter hat­te er die schwar­ze Far­be ver­lo­ren, und war wie­der ge­bleicht wor­den, wie er in sei­ner Ju­gend ge­we­sen war. Vie­le Men­schen ha­ben ihn auf der Bank sei­nes Hau­ses sit­zen ge­se­hen.


  Ei­nes Ta­ges saß er nicht mehr dort, die Son­ne schi­en auf den lee­ren Platz, und auf sei­nen fri­schen Grab­hü­gel, aus dem be­reits Spit­zen von Grä­sern her­vor sa­hen.


  Wie alt er ge­wor­den war, wuss­te man nicht. Man­che sag­ten, es sei­en weit über hun­dert Jah­re ge­we­sen.


  Das öde Tal ist seit der Zeit ein frucht­ba­res, das wei­ße Haus steht noch, ja es ist nach der Zeit noch ver­schö­nert und ver­grö­ßert wor­den, und das Gan­ze ist das Ei­gen­tum der Söh­ne des Han­dels­freun­des des Ab­di­as.


  So en­de­te das Le­ben und die Lauf­bahn des Ju­den Ab­di­as.
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