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  Graf S. an den Secretair Westen.


  Sie haben lange nicht von mir gehört, lieber Westen, und ich werfe es mir lebhaft vor, so viele Ihrer lieben mir sehr interessanten Briefe, unbeantwortet gelassen zu haben. Man ist aber auf Reisen stets wie auf der Flucht, obwohl es die an»genehmste Weise sein mag, den Flüchtling darzustellen. — Nur der verlängerte Aufenthalt in den Städten verleiht einige Muße, die mir indessen größtentheils mit Briefen an meine Braut vergangen ist. Ueber dieses Verhältniß habe ich mich bisher nur flüchtig gegen Sie ausgesprochen, ungeachtet vielleicht auf der Erde Niemand so wahren, so herzlichen Theil an mir nimmt, wie eben Sie. Die Empfindung ist schwerlich zu schildern, mit welcher ich das gewünschte Jawort empfing; aber Sie gehören zu den wenigen Menschen, deren tiefes, reges Gefühl es faßt, daß man zu derselben Zeit glücklich und unglücklich, zweifelnd und gläubig sein kann. In dem Worte „mein“ liegt das Höchste, das Beglückendste, dessen wir theilhaftig werden können, aber man spricht es nicht aus, ohne sich auch selber dafür hinzugeben. Lieber Freund, werden Sie mich recht begreifen, wenn ich sage: in dem Augenblicke als mir dieses Jawort zu Theil wurde, war ich unbesorgter für Luciens Glück, als für das meinige? — Ich habe das Leben kennen gelernt; frei von den Leidenschaften, welche das Glück der Ehe gewöhnlich trüben, suche ich eine heftige Aufwallung, welche mir, wie Sie wissen, nicht fremd ist, immer mehr zu bekämpfen. Meine süßere Lage ist sehr glänzend, man hat mir oft gezeigt, daß ich gefallen könne und dieses Alles ruhig und ohne Eitelkeit überdenkend, darf ich annehmen, daß eine Frau glücklich mit mir sein kann. Aber ich? — Meine Braut hat Verstand und ein gefühlvolles Herz, Eigenschaften, welche die ganze Gewähr meines Glückes ausmachen und ein Vertrauen befestigen, dessen Grund mir eben deshalb, weil die innere Gesinnung ihn bildet, unerschütterlich zu sein scheint. Sie weiß bis jetzt wenig mehr von mir als was der Ruf ihr mitgetheilt haben mag, meine Neigungen, Ansichten und Gewohnheiten sind ihr fast ganz fremd, und sie ist seit beinahe einem halben Jahre meine Braut, ohne daß wir uns während dieser Zeit gesehen hätten. Die verwickelten Erbschaftsangelegenheiten, die mich im Auslande fest hielten, gestatteten mir nur, mich ihr schriftlich nähern zu dürfen und ich habe dies unausgesetzt, mit dem lebhaften Bestreben gethan, sie mehr und mehr empfänglich für eine Bildung zu machen, welche mir Lebensbedürfniß ist. Denn wie traurig ist der Gedanke, mit einem Wesen vereint zu sein, von welchem man nie errathen, selten verstanden und gewürdigt wird. An einen Austausch der Gedanken, den doch das stete Beisammensein beinahe zur drückenden Nothwendigkeit erhebt, läßt sich in Fällen solcher Art wahrlich kaum denken, denn wer wird nicht mit einem gewissen Schauer Gefühle aussprechen, rücksichtlich derer man im Voraus überzeugt ist, daß sie mißverstanden werden. — Die Antworten meiner Braut gewähren mir indessen wahre Befriedigung, und so wird hoffentlich Franzens Prophezeihung unerfüllt bleiben, der, selbst ein unglücklicher Ehemann, höchst betroffen darüber ist, daß sein Herr, wie er sich ausdrückt, in dieses dunkle Leben eingehen will. Ich bringe ihn eben so originell zurück, wie er gewesen ist; zuweilen reizt er meine Geduld, aber wenn mir eben nichts Ernstes im Sinne liegt, lache ich recht herzlich über seine ganz eigenthümliche Verkehrheit. Nun zu einer Bitte an Sie, lieber Westen. Franz wird nach acht Tagen in S. eintreffen und zwar von einem jungen Manne begleitet, in welchem Sie den nämlichen Italiener kennen lernen werden, dessen Bildniß, von ihm selber gemalt, Sie früher einmal bei mir gesehen und bewundert haben. Er ist in hohem Grade einnehmend und das Gemälde ein treues aber nicht geschmeicheltes Abbild seiner Züge. In diesem Augenblicke Heimath-, und ich darf fast sagen obdachlos, sey er Ihrer Fürsorge dringend empfohlen. Ich traf ihn in Frankfurt, was mir, und das, gestehe ich nur Ihnen, zuerst nicht ganz angenehm war; ich will ihm wohl, er ist ein guter, liebenswürdiger Mensch, aber ich bin so manche Verpflichtung ähnlicher Art eingegangen, und sah gleich, wie dies enden würde. Indessen, der Zufall hat ihn mir entgegen geführt und da er mich gefunden, so darf er sicher sein, daß ich ihn nicht verlassen werde. Zuerst bekannt wurden wir in Florenz, wo er in den glücklichsten Verhältnissen lebte und bei dem ihm innewohnenden Schatze von Güte und Gefühl, sich mir bald mit der Anhänglichkeit eines guten Kindes zuneigte. Damals war es mein Plan nicht, Italien als Land kennen zu lernen, denn ich kannte es bereits, nicht die Kunstschätze wollte ich bewundern, denn wer Sinn und Geschmack dafür hat, thut dies dort überall, auch ohne Vorsatz; sondern ich wollte dem Volke als solchem meinen Aufenthalt zuwenden. Glauben Sie es mir, lieber Westen, in diesen südlichen Naturen liegt mehr Zutraulichkeit, mehr Reinheit der Gesinnung, als man denkt. Bei uns ist alles berechneter, bei ihnen vieles wahrer; sie trotzen der Meinung, wir scheuen sie, ohne deshalb eben besser zu sein. M. begleitete mich an allen Orten und entwickelte schon damals Grundsätze, die mir für seine bürgerliche Existenz Besorgnisse einflößen mußten. Meine Warnungen wurden freundlich aufgenommen, aber wem gelang es, wer durfte je ernstlich glauben, das Feuer eines Vulkans löschen zu können? Ein Südlander und Vernunft sind nicht selten zwei einander entgegensetzte Begriffe. Es fehlt in dem Innern dieser Menschen an Uebergängen; bei ihnen ist Alles Gefühl, Leidenschaft, Raserei. — Wie tiefe Blicke that ich damals in sein unbesonnenes Herz, wie hatte ich ihn schützen und bewahren mögen! Nach einem Jahre trennten wir uns, ich verließ ihn mit wahrem Leidwesen, sein Schmerz sprach sich tief und ergreifend aus. —


  Vier Jahre später befand ich mich in Pampelona, als eben vor der Stadt ein lebhaftes Gefecht mit den Franzosen vorfiel. Bald verkündete Jubel, wie dessen nur die begeisterte Exaltation des Südländers fähig ist, Sieg über den Feind. Die Schüsse wurden seltener und es hieß, man verdanke den Sieg und die Eroberung einiger Feldstücke der tollkühnen Tapferkeit eines jungen Freiwilligen, dessen heldenmüthige Begeisterung seine Gefährten mit fortgerissen habe. Alles strömte zur Stadt hinaus, ihn zu sehen, zu empfangen, und ich folgte der Menge. Bald erschien der Held des Tages, von einem jungen Soldaten geführt, auf den er, bleich, schwach vom Blutverluste und durch Anstrengung ermattet, sich lehnte. Jubelnder Zuruf empfing den verwundeten Sieger; die Frauen und Mädchen umgaben, bekränzten, begrüßten ihn. Da richtete er seine schlanke Gestalt empor, seine bleiche Wange röthete sich, sein erloschenes Auge bekam Leben und Feuer; ich erkannte ihn, es war M. Ein voller Blumenkranz ruhte auf seinem dunklen Haar, ein anderer hing über seine Schulter, die Muskete lehnte noch in dem linken Arm, in der That, das anmuthigste Bild, das sich denken läßt. Ich war stets ein abgesagter Feind alles Bekränzens, aber hier bei diesem Anlaß fand ich es entzückend für denjenigen, welchem dies Schicksal zu Theil ward. Laute viva's erfüllten die Luft, die reizendsten Frauen umgaben lachend, weinend, jubelnd den jungen Helden, und auch ich fühlte, daß Thränen mir in's Auge drangen. Man hätte mein Gefühl für Neid halten mögen, und doch mußte ich mir sagen, glückliche Verhältnisse konnten ihn nicht hierher gebracht haben. Hin und wieder fielen noch Schüsse, einige matte Kugeln erreichten selbst den Platz, wo wir uns befanden; ich machte eine schöne Spanierin auf die Gefahr aufmerksam: n'importa, n'importa! war Alles, was sie erwiederte, und ihre herrlichen, brennenden Augen suchten M. von neuem, um mit Entzücken bei ihm zu weilen. Gewiß, ein solches Ereigniß ist hinreichend, um Jemanden für seine ganze Lebenszeit verrückt zu machen. — Ich glaube, der Ton meiner Stimme traf sein Ohr, vielleicht sein Herz, denn er wandte plötzlich den Blick nach mir hinüber. Unsere Augen begegneten einander, M. zuckte zusammen; in seinem Blicke lag Ueberraschung, Stolz, Freude und ein leiser Anflug furchtsamer Beschämung. Sein gutes, kindliches Gemüth hatte sich während unsers Beisammenseyns meinen Ansichten, meinem Willen stets gefügt, er liebte mich hinlänglich um auch einige Furcht vor mir zu hegen. Die zehn Jahre, welche ich älter bin, thaten dazu das ihrige. Ich winkte ihm freundlich und zog mich zurück, um seiner Umgebung den Jubel nicht zu stören. Am Abend suchte ich ihn auf, die Wohnung des Siegers war leicht zu erfragen. Bei meinem Anblicke wollte er, der bleich auf einem Ruhebette lag, sich emporrichten, ohne indessen hierzu im Stande zu sein; matt streckte er mir die Hand entgegen und richtete seine Augen mit einem Ausdrucke auf mich, der mehr sagte als unzählige Worte. Er, der geliebte, angebetete Sohn reicher Eltern, so verlassen, so hülfsbedürftig in der Fremde! — Der Gedanke bewegte mich tief; liebevoll nahm ich mich seiner an, ihn pflegend, für ihn sorgend, als sei er mein Bruder. — Heftige Phantasien, eine Folge des Wundfiebers und einer gereizten Einbildungskraft, erschöpften seine Kräfte; nur mir, nur dem Ton meiner Stimme gelang es, ihn zu beruhigen; unter meinem Zureden schlief er ein, wie ein Kind, welches man durch ein Wiegenlied in süße Träume singt. — Ich erfuhr nach und nach, denn er gestand offen aber zögernd, daß er in sehr gefährliche Umtriebe verwickelt gewesen, daß der Verrath eines Eingeweihten ihn und seine Gefährten bewogen habe, sich den Folgen desselben durch die Flucht zu entziehen. Die Regierung habe indessen diesmal die Milde walten lassen und allen Schuldigen ungefährdete Rückkehr gestattet und zugesagt. — Sie erachten leicht, wie ich mit Bitten, mit Vorstellungen in ihn drang; er gelobte mir endlich, daß er zu seinen Eltern zurückkehren wolle; mehr versprach er nicht und ich hörte auf, in ihn zu dringen; es giebt eine Gränze, über welche hinaus man auch mit der besten Absicht nicht gehen darf.


  Sein Geständniß, denn so darf ich es nennen, gewährte nur einen tiefen Blick in sein Inneres, mir ist nicht leicht ein interessanterer Mensch vorgekommen. Mit eiserner Festigkeit seinen politischen Meinungen anhängend, ernst, muthig, entschlossen, durch ein bittendes Wort bewegt, durch ein freundliches zum Entzücken, durch einen unfreundlichen Blick zur Verzweiflung gebracht. Ganz dazu geschaffen, den Frauen die Köpfe zu verrücken, sind ihm, ohne sein Verschulden, viele Thränen aus schönen Augen nachgeweint. Auch in Pampelona war er unausgesetzt der Gegenstand zarter Sorgfalt von Seiten der Damen; vieles geschah auch dort, sein jugendliches Herz zu entflammen. Dieses Thema ist indessen niemals von uns erörtert worden; es lag etwas in seinem Wesen, was nicht dazu aufforderte, im Gegentheil, jede Mittheilung ablehnte. Manchmal konnte ich, wenn eine Sendung schöner Früchte, oder dem Aehnliches ihm zu Theil ward, eines flüchtigen, neckenden Lächelns mich nicht erwehren. Selten schien er es zu bemerken und sagte nur mitunter mit seinem melancholischen Accent: Fremd und doch nicht verlassen! oder irgend ein entsprechendes Wort, welches auf seine Lage Bezug hatte und jeden Scherz unmöglich machte. — Endlich mußte ich mich von ihm trennen, es ward uns Beiden schwer. In der tiefen Wehmuth des Abschiedes bat ich ihn noch einmal: Theurer M., spielen Sie nicht mit Ihrer Jugend, Ihrem Glücke. Beides geht vorüber; die Jugend kehrt niemals wieder, das Glück selten, wo es einmal Abschied nahm. Setzen Sie Ihr Leben nicht an nutzlose Pläne, Sie werden es bereuen, wenn es zu spät ist. Gebe Gott, daß wir uns wiedersehen und Sie dann Ihr Auge frei zu mir erheben können! — Thränen und ein Händedruck waren seine Antwort. —


  Jetzt nach fünf Jahren habe ich ihn wieder gefunden, in seinem Vaterlande, revolutionairer Umtriebe willen, zum Tode verurtheilt, ist er diesem durch eine sehr gewagte Flucht glücklich entgangen. Ich kann jetzt nichts weiter thun, als mich dieses unsinnigen Kindes annehmen. Er ist neunundzwanzig Jahre alt und hat die volle Kindlichkeit des Gemüths, welche man bei den Südländern auch in gesetzteren Jahren mitunter anzutreffen pflegt; seinem Aussehn nach durchaus jugendlich, scheint er mir ernster als früher, doch steht sein nachdenkendes Wesen ihm gut, er wird niemals glücklich, aber immer liebenswürdig sein.


  Ich wünsche, daß Herr M. die sogenannten chinesischen Zimmer erhalten möge, deren freundliche Lage ihn hoffentlich ansprechen wird. Franz, der noch immer im Plural redet, hängt sehr an unserm jungen Freund, wie er ihn nennt, und ich wünsche, daß er ihn in S. bedienen möge. Ich bin sehr verwundert, daß er noch niemals „unsere Braut“ gesagt hat; dies rührt aber muthmaßlich von seiner Abneigung gegen Alles her, was auf den Ehestand Bezug hat. Uebrigens, schreibt mir meine Braut, daß Sie ihr stets gesandt haben, was in S. zur Blüthe und Reife gekommen ist, und ich danke Ihnen herzlich diese Erfüllung meines Wunsches.


  Meinen Vetter Friedrich sprach ich in Dresden, er hat mir viel von S., dem Park und meinen Pferden erzählt. Herzlich verlangt mich danach, alle meine Schätze wiederzusehn. Vorläufig halten Geschäfte mich hier noch einige Wochen fest. — Was alle kleinen Anliegen der Leute anbelangt, so werde ich darauf mündlich Bescheid ertheilen. Sagen Sie gütigst vorläufig, ich sei in der Fremde nicht hartherziger geworden, sie werden dann schon wissen, woran sie sind. Die Erfüllung billiger Wünsche gereicht mir zur Freude. Leben Sie wohl, lieber Westen, bis auf Wiedersehn! —


  *


  Einige Wochen später traf Graf S. auf seinen Besitzungen ein. Seine Untergebenen, die ihn abgöttisch liebten, empfingen ihn mit einem Jubel, an den er gewöhnt war, und der doch immer sein Herz tief bewegte. Der junge Italiener begrüßte ihn stumm aber mit Gebehrden, mit einem Ausdruck, die mehr sagten als der lauteste Jubelruf. Der Graf nahm nach jahrelanger Abwesenheit wieder Besitz von seinem schönen Hause, um es bald, so hoffte er, mit einer holden Frau und für beständig zu bewohnen. Einige Stunden nach seiner Ankunft lies er anspannen, um in die nahe gelegene Stadt zu seiner Braut zu fahren, welche er als solche bis dahin nur schriftlich begrüßt hatte. Schon vor seiner Reise war es sein Entschluß, um Fräulein von Wessenberg zu werben, aber erst wollte er, der seinen Nacken den Fesseln der Ehe nur zögernd beugte, sich in der Ferne überzeugen, ob ihr anmuthiges Bild ihm auch dort gegenwärtig bliebe. Gesonnen zu Heirathen, entschied er sich ohne Leidenschaft, aber mit der vollsten Anerkennung, für Lucie von Wessenberg, deren Jugendschönheit, deren kindlich liebenswürdiger Charakter ihn angezogen. Bei seiner Abreise mochte es ihm nicht entgehen, daß ein Anderer leicht ihm zuvorkommen könne, sein Entschluß stand indessen fest, es darauf zu wagen, und erst anderthalb Jahre später hielt er bei der Baronin von Wessenberg um die Hand ihrer Tochter an. Die Antwort erfolgte umgehend und entsprach seinen Wünschen; die kluge, besonnene Frau konnte sich in derselben kaum so weit mäßigen, ihrem stolzen Jubel den Anstrich mütterlichen Wohlwollens und mütterlicher Freude zu geben. Der Graf war sehr angesehn, reich, höchst liebenswürdig, der Gegenstand mancher stillen, mancher offenkundigen Neigung und Lucie, ihre Lucie hatte ihn gefesselt! — Frau von Wessenberg, die niemals sehr humane Gesinnungen an den Tag legte, trug den Kopf jetzt höher als je, indessen ihre Tochter eine unverstellte, unschuldige Freude kundgab. — Jetzt, ein halbes Jahr nach der für ihn beglückenden Entscheidung, ging der Graf zum erstenmale einer Zusammenkunft mit seiner Braut entgegen.


  Nachdenkend lehnte er in eine Ecke des Wagens; verworrene Gedanken flogen durch seine Seele, Bilder der Vergangenheit tauchten auf, Bilder der Zukunft stiegen in zweifelhaftem Lichte empor. Er hatte selber sein Geschick bestimmt, gewählt; und obwohl das Glück oder Unglück des Lebens meist von eignem Wollen oder Nichtwollen abhängt, so wird dies doch gewöhnlich nur da anerkannt werden, wo das ausgesprochene Wort jedes Ableugnen unmöglich gemacht hat. Das rasche Heranfahren eines Reisewagens störte ihn aus seinem Sinnen auf, eine laute, wohlbekannte Stimme rief ein gebietendes Halt; es war Baron Berg, ein älterer Bekannter des Grafen. Rasch sprang dieser aus dem Wagen und näherte sich dem Schlage. Willkommen im Vaterlande! rief jener ihm entgegen, bitte, steigen Sie zu mir ein, damit wir einen Augenblick wenigstens mit einander reden können. Was stehst du da, dummer Esel, den Schlag auf, sage ich! Graf S. stieg ein; ich sehe, sagte er lächelnd, daß Ihre Erziehungsgrundsätze noch dieselben sind. Der Baron lachte: hoffentlich werden Sie überhaupt finden, daß ich noch der Alte bin. Uebrigens mache ich mir ein Gewissen daraus, Sie zu stören, einem Bräutigam sollte man keinen Augenblick rauben; genießen Sie die Zeit der Täuschung, welche jetzt für Sie beginnt; glauben Sie es mir, Sie werden die Erinnerung für kommende Tage nöthig haben! Ihre Braut ist entzückend, wäre ich frei gewesen — ich reise der guten Baronin bis Dresden entgegen; sie zeigte so viel schmeichelhafte Sehnsucht mich zu sehen, daß ich daraus annehmen darf, mir sei die Freude zugedacht, eine Menge Schulden für sie zu bezahlen. Ich denke ihr gleich mit großmüthigen Anerbieten entgegen zu kommen, um allen Nervenzufällen aus dem Wege zu gehn. Das sind Ehmannsfreuden — und Leiden — nun Sie werden schon sehen! — A propos, ich war in S. um mir Ihre Pferde zeigen zu lassen, die Fenella ist das schönste Thier im Lande. — Bei dieser Gelegenheit sah ich auch Ihren Demagogen oder Carbonari; nehmen Sie sich in Acht, lieber Freund, der Zeitpunkt ist für solche Gesellschaft übel gewählt. Man wird Ihnen höheren Orts einen solchen Schritt nicht sehr gnädig auslegen. Gern gestehe ich Ihnen, daß es mir unbegreiflich vorkommt, wie Sie darauf verfallen können, Leute solchen Schlages zu beschützen, die es doch besonders auf uns und unsere Vorrechte abgesehen haben. Hier im Lande, entgegnete der Graf ruhig, stehe ich für Herrn M, ein, zudem sind meine politischen Ansichten ziemlich bekannt. Sie sahen also meine Braut? — Ah! kommen Sie darauf zurück? — Nun, für einen Verliebten sind Sie ziemlich lange ausgeblieben, ich dachte schon, irgend eine Blume des Südens halte sie mit anmuthigem Zauber gefangen. Jedenfalls mag es Zeit sein, daß Sie kommen — da ist ein odiöser, langbeiniger Blondin, auch so einer aus der neueren Schule, den seine Weltverbesserungen durchaus nicht verhindern, Ihrer schönen Braut zu huldigen. Ich ärgerte mich, wenn ich den Kerl nur sah; die dummen, einfältigen Ansichten unserer Tage verdrehen den Frauen auch die Köpfe. Die Phantasie ist nun einmal ihr Gebiet, was wie Enthusiasmus aussieht, reißt sie hin, an Vernunft ist bei ihnen nicht zu denken. — Trägt man die Westen jetzt so in Paris? Sehr hübsch, in der That, überhaupt, man sieht Ihnen den Bräutigam an, und da Sie es einmal sind, will ich Sie nicht länger verhindern, Ihrem Glücke entgegen zu eilen. Adieu und empfehlen Sie mich der schönen Lucie; wenn ich wiederkomme, werde ich ihr rasend den Hof machen. Garde à vous! sagte er lächelnd und mit der Hand grüßend. Der Bediente riß den Schlag auf, der kleine Jockey, welcher hülfreiche Hand leisten wollte, fiel aus übergroßer Eile vom Bock, und bekam einige nachdrückliche Verheißungen und Drohungen; dann trennten sich beide Herren und eilten ihrem Ziele entgegen.


  Der Wagen hielt vor dem Hause der Baronin von Wessenberg, Alles deutete darauf hin, daß der Graf erwartet sei. Fast zögernd stieg er aus, tief aufathmend, es war ihm feierlich, fast wehmüthig zu Sinne. Als er das Haus betrat, sah er überall halb geöffnete Thüren, aus denen die Köpfe der weiblichen Dienerschaft, neugierig und wie verstohlen, hervorblickten. Der Graf war oft in diesem Hause aus und eingegangen, ohne weiter beachtet zu werden, er dachte lächelnd, daß er als Bräutigam doch noch ganz anders aussehn müsse, und ging freundlich grüßend vorüber. Ein Diener öffnete mit Geräusch die Thüre des Vorzimmers, die Thüre zum Salon stand offen; ein Seufzer entstieg der Brust des Grafen, als er diesem verhängnißvollen Zimmer zueilte. Mit dem schnellen Blick, der geistig Begabten eigen zu sein pflegt, sah er, daß Lucie sich zitternd mit der Hand auf den vor ihr stehenden Tisch stützte; dadurch bekam er alle Fassung wieder. Er ging auf Frau von Wessenberg zu und sagte, ihre Hand küssend, auf die einnehmendste Weise: Ich komme jetzt, meine gnädige Frau, um aus dieser gütigen Hand das Glück meines Lebens zu empfangen. Die Baronin umarmte ihn. Theurer Graf, wie glücklich machen Sie uns! — Rasch sich zu Lucien wendend faßte er die kleine Hand in seine und fragte zärtlich: Darf ich hoffen, daß diese liebe Hand sich mir gerne giebt? — Lucie schwieg, die Mutter antwortete für sie und verließ bald darauf, zu Beider großer Erleichterung, das Zimmer. Der Graf sprach jetzt so sanft, so einnehmend mit seiner Braut, daß sie sich beruhigte und ihm, wenn gleich ängstlich, antwortete. Ihre große Schüchternheit gab ihm ein Uebergewicht, welches er gütig dazu benutzte, ihr Fassung wieder zu geben. Eine Stunde verflog gleich einem flüchtigen Traum; Frau von Wessenberg kehrte zurück und nach einiger Zeit empfahl sich der Graf. Lucie trat ans Fenster; von der Dämmerung halb verborgen und begünstigt, blickte sie ihm nach, sinnend der Zeit gedenkend, wo sie ihn begleiten, ihm folgen werde. Er war liebenswerth, sie gestand es sich, und doch — eine kleine Leere blieb in ihrer Seele zurück, es kam ihr vor, als ob sie eine untergeordnete Rolle gespielt, als ob ihr Bräutigam mehr wohlwollend als zärtlich gewesen sei. Dieser kehrte heiter zurück, er sagte sich, daß es nur von ihm abhänge, glücklich zu sein und versprach sich, es werden zu wollen. In ihm war das ruhige, leidenschaftlose Gefühl, welches einem Manne seines Alters so wohl ansteht und die beste Gewähr des Glückes ist. — Die ersten Wochen vergingen unter Geschäften, welche ihn indessen nicht hinderten, seine Braut täglich zu sehn; er hatte bei der ersten Zusammenkunft, vielleicht durch ihre Schüchternheit bewogen, vermieden, sie Du zu nennen, er that es nicht, sei es aus Grundsatz, sei es, weil es ihm nicht geläufig war. Diese anscheinend so unwichtige Kleinigkeit gab ihrem Verhältnisse einen weniger innigen Anstrich; dazu kam, daß Lucie die ganz überwiegende Bildung des Grafen anerkannte, mitunter ein wenig fürchtete. Sie hätte ihn, im guten Sinne des Worts, lenken und beherrschen mögen, und er leitete und beherrschte sie; es war nicht abzuleugnen. Als seine Frau hatte sie sich ihm unterordnen wollen, darauf war sie sehr gefaßt, aber jetzt schon? — War sein unbeugsamer Sinn allein der Macht der Schönheit unzugänglich? oder verstand sie es nicht, den lieblichen Zauber geltend zu machen, der fast jedes Herz besiegt? — Diese Fragen beschäftigten sie oft und mehr, als zur Förderung ihres Glückes nützlich sein konnte.


  Der Graf hatte M. dort im Hause eingeführt und um freundliche Aufnahme für ihn gebeten, welche ihm auch zu Theil ward. Es fügte sich bald so, daß er stets mit zur Stadt kam und immer willkommen war, indem seine Talente, sein sanftes, gehaltenes Wesen einen angenehmen Hausgenossen in ihm erblicken ließen. Der Graf kannte die kleinliche Eifersucht nicht, welche Manchen bewogen haben würde, den jüngeren, wenn gleich vielleicht nicht einnehmenderen Mann, von seiner Braut ferne zu halten. Anfangs freilich hatte er, so oft in dem Hause der Baronin von einer neuen Bekanntschaft die Rede war, nach dem bewußten Blondin sich umgesehn, als er aber diesen, einen Herrn von D., kennen lernte, besaß er Selbstgefühl genug, ihn nicht zu fürchten. Dieser junge Mann vereinigte ausgezeichnete Geistesgaben mit einer auffallenden, oft lächerlichen Selbstgefälligkeit, welche seine scharf und eckig geformte Gesichtsbildung auf bezeichnende Weise aussprach. Er gehörte, nach Baron Berg's Ansicht, der neueren Schule an, welcher auch nachgehends, durch Rede und That, manchen kleinen Dienst zu leisten, wie manchen Sieg zu erringen, ihm vergönnt werden sollte. —


  Ein Monat war auf diese Weise vergangen, als Lucie, in einem Augenblick, wo sie sich mit ihrem Verlobten allein befand, diesen hastig und als fürchte sie, es eine Minute später nicht sagen zu können, fragte: Wissen Sie schon, lieber S. daß M. mir Unterricht im Italienischen ertheilen wird? — Der Graf blickte sie sehr verwundert an; das war abgemacht ohne seine Zustimmung? — Haben Sie Herrn M. darum ersucht? fragte er nach einer Pause. Ja, und er willigte sogleich ein, vorausgesetzt, daß Sie es billigen würden. Finden Sie meinen Wunsch nicht ganz begreiflich? Um so mehr, fügte sie lächelnd hinzu, da ich Sie so oft mit Herrn M. reden höre, ohne ein Wort zu verstehen. Ich bin zu eifersüchtig, Sie dürfen keine Sprache reden, die ich nicht verstehe. Der Graf lächelte gleichfalls. Aber warum wollten Sie mir, Ihrem besten Freunde, das Vergnügen nicht gestatten, Ihr Lehrer sein zu dürfen? — Ihnen? Aber lieber S., Sie sind ja kein Italiener, darin liegt der Vorzug begründet, welchen ich M. gebe. Freilich behauptet er, daß Sie dieser schönen Sprache durchaus mächtig sind. — Es ist außerordentlich glücklich, fiel der Graf nicht ohne Aufwallung ein, daß Herr M. mir ein so günstiges Zeugniß giebt! Er war aufgestanden und blickte aus dem Fenster; es entstand eine Pause, welche zu unterbrechen Lucie keinen Beruf fühlte, dann kehrte er sich freundlich zu ihr, und sagte so ruhig wie immer. Da Sie mir diese Sache als eine abgemachte mittheilen, liebste Lucie, so vermuthe ich nicht, daß Sie meine Zustimmung begehren, ist dieß aber dennoch der Fall, so gebe ich sie Ihnen von ganzem Herzen.


  M. sprach, als der Graf nach Hause kam, mit großer Unbefangenheit von dem beabsichtigten Unterricht, und fragte, ob dieser etwas dawider habe? — Der Graf verneinte es, innerlich halb ärgerlich darüber lachend, daß er, um sich nicht das Ansehn eines Eifersüchtigen zu geben, gezwungen sei, in etwas zu willigen, was ihm eigentlich mißfiel. Ich dachte, fuhr M. nicht ohne Bewegung fort, es könne Ihnen unangenehm sein, da man mich hier im Lande doch vielfach für einen ganz gewöhnlichen Abentheurer hält. Der Graf blickte auf, er sah Thränen in den Augen des jungen Mannes. Liebster M., entgegnete er, wenn ich die Thränen in Ihren Augen für Wirkung der Reue nehmen dürfte, wie innig würden sie mich bewegen! Aber ich fühle zu gut, daß sie das nicht sind, und so kann ich mich nicht davon rühren lassen. Sie haben den Bitten Ihrer Eltern, dem Rathe Ihrer Freunde, der Eingebung Ihrer Vernunft widerstanden, um das Ungewöhnliche, nach meiner Ansicht darf ich sagen, das Unerlaubte zu thun; ist es nun nicht ungerecht, demunerachtet die Billigung, den Beifall der Welt zu fordern? Man darf, wenn man handelt, wie Sie, wenig der Art begehren und erwarten. Einer unserer beliebten Dichter sagt: Der Dienst der Freiheit ist ein strenger Dienst, und nie ward ein wahreres Wort gesprochen. Wer sich demselben, oder vielmehr dem Trugbilde weiht, welches die Jugend mit dem Namen Freiheit bezeichnet, der muß auf alle milderen Gefühle verzichten, er muß ein ehernes Herz haben. Vergessen Sie indessen nicht, fügte er sanft hinzu, daß, wie Sie auch handeln mögen, Ein Herz wenigstens nie aufhören wird, Sie zu lieben und zu beklagen. —


  Die Lehrstunden begannen und Lucie lernte mit einem Eifer, der mitunter störend in ihr bräutliches Verhältniß eingriff; kam ihr Bräutigam, so fand er sie schreibend und lernend, oder im Begriff, eine Arie zum Clavier zu versuchen; Beschäftigungen, deren Unterbrechung ihr nicht selten ein sichtliches Leidwesen verursachte. Der Graf achtete auf diese Erscheinungen nicht sonderlich und fühlte sich durch Ms. Unbefangenheit völlig beruhigt, da ihm derselbe allzu bekannt war, um nicht jeden Gedanken der Seele in seinen offenen Augen lesen zu können.


  M. war, wie schon früher angedeutet, wenn nicht besondere Ereignisse diese Stimmung veränderten, von sanfter, nachgiebiger Gemüthsart; wenn jedoch die Glut seiner Leidenschaften aufloderte, entfaltete sich die ganze Natur des Südländers. Selten lächelnd, fast nie lachend, hätte man annehmen mögen, daß er für Luciens Frohsinn kein ganz passender Gefährte sei, demunerachtet machte es sich bemerkbar, daß er jünger als der Graf, denn er billigte, aus natürlichem Mitgefühl, jeden ihrer jugendlichen, oder thörichten Einfälle, die Ausführung aufs eifrigste unterstützend, während Jener dabei oft Bedenken, selten fröhliche Billigung zeigte. — Lucie nahm mit kindlicher Freude tausend kleine Dienste von M. an, wozu seine Güte, Gewandtheit und vortreffliche Erziehung ihn geeignet erwiesen. Sie wollte ihn nicht plagen, aber es beglückte sie, ihn mit sich beschäftigt zu wissen und überzeugt zu sein, er müsse auch abwesend ihrer gedenken, er könne es gar nicht vermeiden. Mit unerschöpflicher Geduld holte er ihr Blüthen und Büsche zusammen, nach denen sie vielleicht ein Blatt, eine Blume malte, bereitete ihr die Farben, half ihm Tauben füttern und ruderte sie auf einem kleinen Teiche im Garten umher. Der Graf sah dem Allen nachdenklich zu, oft das kleine Bild im Nachen mit der Anerkennung eines Kunstkenners betrachtend. M. legte bei diesen Fahrten gewöhnlich seinen Hut ab, auch Lucie that dies nicht selten; sein dunkles Haar und Auge, seine ganz gebräunte Gesichtsfarbe und hohe Gestalt, bildeten den anmuthigsten Gegensatz zu ihrer zarten, glänzenden Schönheit. — Er sagte sich in solchen Augenblicken, wie glücklich M. als friedlicher, ruhiger Bürger seines Vaterlandes habe sein können. Im Besitze eines wohlgeordneten Vermögens, im Besitze einer reizenden Lebensgefährtin, und zwar in einem Alter, und dies gestand der Graf sich ruhig ein, wo man besser zu einem Bräutigam sich schicke, als dies eben in dem seinigen der Fall sei. — Fortwährend hatte er, auf den Einflus angesehener Freunde in Italien zählend, Schritte zu Ms. Gunsten gethan, das Resultat aller Bemühung war die Anzeige: Signor M. dürfe in sein Vaterland zurückkehren, wenn er, da die Regierung gesonnen sei, die zuerkannte Todesstrafe ihm zu erlassen, jedem sonstigen, über ihn noch zu fällenden Urteilsspruche, auf Gnade und Ungnade sich ergeben wolle. „Da dieses Erkenntniß höchst wahrscheinlich auf langwierige Gefangenschaft gelautet hätte, so fiel es dem Grafen schwer, ihm die Rückkehr anzurathen, zu welcher auch er wenig Neigung verspürte, um so weniger, da das Schlimme in bedrohlicher Ungewißheit ihm bevorstand. Viele Pläne für die Zukunft wurden entworfen und vor der Hand an keine Veränderung der Lage gedacht. —


  Lucien war M. in ihrem Sinne durchaus unentbehrlich, sie begriff kaum, wie früher Alles auch ohne ihn habe geschehen können und mit vollster Ueberzeugung wagte sie sich jedenfalls einzugestehn, daß dem Leben eine freundliche Umgestaltung dadurch zu Theil geworden sei. — Der Graf sah dem Treiben gelassen, aber ungern zu, mit der Empfindung, daß er, welcher vermöge seines Rechtes, seiner ganzen Stellung und auch in Hinsicht auf tiefere Bildung so hoch über M. stand, doch augenblicklich in den Hintergrund gedrängt wurde, und zwar durch diejenigen, von welchem es ihn am tiefsten schmerzen mußte. Zudem war er nie gewohnt gewesen, irgend einem Manne nachzustehn; die Natur hatte ihn hoch gestellt, die Gunst der Frauen stellte ihn noch höher. Wie aber war dieses Alles zu ändern? — Er scheuete sich in der That, dem unschuldigen Herzen Luciens das Mißbehagen mitzutheilen, welches ein feinfühlendes Wesen so peinlich empfindet, sobald demselben eine unbesonnene, ja unzarte Handlungsweise begreiflich gemacht wird. Wenn aber auch sein Wunsch nicht darauf gerichtet sein konnte, der Braut klar vorzuhalten, daß sie einen Andern ihm vorziehe, so tadelte er dagegen mit innerer Entrüstung das leidende Verhalten der Frau von Wessenberg, welche, nach seiner Meinung, auf jeden Fall den Takt hätte haben müssen, ihrer Tochter dasjenige begreiflich zu machen, was ihm selber auszusprechen unmöglich erschien; doch konnte sein Stolz sich nicht überwinden, gegen die Mutter etwas hierüber zu äußern. —


  So vergingen mehrere Wochen, da ward eine Landpartie veranstaltet, an welcher die Baronin mit ihrer Tochter, Graf S. und auch M. Theil nahmen. Die unverholene Freude Luciens flößte ihrem Bräutigam insofern die lebhafteste Besorgnis; ein, als er ihre Unbesonnenheit vor den Augen der Welt fürchten zu müssen glaubte. Indessen verlebte man den Tag in dieser Beziehung leidlich genug. M. mußte freilich alles besorgen, sein Name war unaufhörlich auf Luciens Lippen, aber seine Veranstaltungen bezogen sich auf alle Damen, und der Graf nahm auf ungezwungene Weise Theil daran. Gegen Abend beschloß die jüngere Gesellschaft auf Herrn von D's Vorschlag, den Rückweg zu Wasser zu unternehmen. Er hatte ein großes Boot veranstaltet und traf alle Vorkehrungen, damit Lucie ohne Unbequemlichkeit sich einschiffen könne. Gezwungen am folgenden Tage abzureisen, erschöpfte er sich noch zuletzt in Artigkeiten, gleich als ob es ihr unmöglich werden solle, ihn so bald zu vergessen. — Luciens Verlobung hatte D. überrascht, aber nicht verwirrt, und wie die Bélise in Moliere's femmes savantes, hätte auch er sagen mögen: „qu'elle prenne garde au moins, que je suis dans son coeur.“ Nachdem er ihr die Hand geboten, um sie über eine Reihe von Steinen nach dem Boote zu geleiten, bestieg er dasselbe zu allgemeinem Ergetzen, unmittelbar auf Lucien folgend, gleich als ob es keine andere Dame mehr gäbe, welche gleicher Höflichkeit werth sei, warf einen engen, grauen Banditenmantel, wie Lucie ihn nannte, über, und legte sich in so malerischer Stellung als die Umstände gestatteten, auf den Boden des Fahrzeuges nieder, seine unangenehmen Augen mit schmachtendem Uebermuthe auf sie richtend. — Das Wetter war bezaubernd, die Dämmerung sank allmälig herab, die Fernen verschwammen im weichen, sehnsüchtigen Blau, nur das Geräusch der Ruder war hörbar. Der seltsame Zauber, der Wasserfahrten eigenthümlich ist, hielt anfangs jede Zunge gefesselt; mehr oder minder schienen Alle in Betrachtungen versenkt und nur hin und wieder plätscherte eine weiße Hand in dem angenehm erwärmten Elemente. Herr von D. unterbrach zuerst die Stille durch die Bitte an Lucie, ein kleines Tirolerlied singen zu wollen, welches sie einst von ihm bekommen hatte. Sie willfahrte sogleich und trug die naiv zärtlichen Worte mit dem lieblichsten Ausdrucke vor. — Einige folgten dem gegebenen Beispiele und zuletzt wandte Lucie sich mit der Bitte an M., daß auch er singen möge. O, mein Herr, rief D. mit empfindsamer Extase, gewähren Sie uns, ich beschwöre Sie, das nie alternde, unvergleichliche: „Ecco quel fiero instante.“ M. schien diese Anrede kaum zu beachten und seine Augen schwermüthig emporrichtend, antwortete er mit einem schmerzlichen Beben der Stimme: Singen?— Ich? — Lucie, welche den leisen Vorwurf empfand, war zu eigensüchtig ihn verstehen zu wollen. Ich bitte so sehr darum, sagte sie mit tiefer Innigkeit. Wenn das Opfer nicht zu groß ist, fiel der Graf rasch ein, so vereinige auch ich meine Bitte mit der der Gesellschaft, lieber M. Dieser verbeugte sich schweigend und sang ein Lied, dessen ernster, leidenschaftlicher Inhalt seiner Stimme und seinen Gefühlen zusagte. Lucie hatte ihn nie zuvor singen hören, sie horchte diesen klagenden melodischen Klängen, diesem Schmerze, den sie hervorgerufen hatte und alles um sich her vergessend, weinte sie Thränen des Mitgefühls und der Reue. M. bemerkte es nicht, er blickte über das Meer, in die Ferne, nach Süden. Andere mochten schärfer beobachten, und als er geendet hatte, entstand eine peinliche, verlegene Pause. — Der Graf war zu sehr Menschenkenner, als daß nicht Lucie für diese Thränen Vergebung erhalten hätte, wenn er mit ihr und M. allein gewesen wäre; den Umstanden nach verdrossen sie ihn unbeschreiblich. — Sein richtiger Stolz gab ihm indessen bald die Fassung wieder, deren er bedurfte, und an M. einige freundliche Worte richtend, begann er mit großer Ruhe ein Gespräch über Musik im Allgemeinen, während Lucie, erschrocken und beschämt wegen ihres Benehmens, keines Wortes mächtig zu sein schien. M. hatte, als er geendet, ihre Thränen gesehen, er war ein Mensch; sie schmeichelten ihm, sie thaten ihm wohl und obgleich schuldlos, hatte er dennoch das Gefühl eines Schuldigen, wodurch dem Aeußern sich ein Anstrich großer Verwirrung mittheilte. Am Landungsplatze trennte sich die Gesellschaft; das Haus der Baronin Wessenberg lag nahe am Ufer; des Grafen Wagen hielt, ihn erwartend, vor der Thüre und er nahm sogleich, und ziemlich kühl, Abschied von seiner Braut. Sie hätte ihm so gern ein freundliches, versöhnendes Wort gesagt, sie wollte ihn bitten, die Rückkehr der Mutter abzuwarten, da traf ihr Auge seinen kalten, ernsten Blick, und das Wort erstarb ihr auf den Lippen. —


  Während der Fahrt nach S. wurde wenig gesprochen und, dort angelangt, begab der Graf sich nicht in das Schloß, sondern sogleich in den Park. Dieser war vom reinsten Mondlichte erhellt und der ganze Zauber einer schönen Sommernacht über denselben ausgegossen. Die herrlichen Baumgruppen standen theilweise im Dunkel, während sich das vollste Licht über die weiten Wasserflächen ausgebreitet hatte. Duftende Blüthen erfüllten mit bezaubernden Wohlgerüchen die Luft; ein leiser Hauch durchschauerte die Bäume und Stauden und wiegte sich flüsternd weiter. Die Nachtigall schlug in vollen, tiefen Tönen, und das Geriesel eines anmuthigen Baches drang durch die nächtliche Stille. Anfangs schien der Graf für diese Schönheiten unempfänglich und der rasche Gang mogte den Stürmen im Innern entsprechen. Diese Bewegung war indessen nicht von Dauer, sein Schritt mäßigte sich, er ging langsam weiter, blieb endlich stehen, und genoß des Anblickes, welchen sein Eigenthum darbot, mit dem angenehmen Lächeln der Befriedigung auf den Lippen. — Eine Weile hatte er auf diese Weise, sinnend, betrachtend, gestanden, da berührte eine Hand leicht seinen Arm, ein bittendes Auge blickte in das seinige, und eine sanfte Stimme sagte, in gebrochenem Deutsch: Ich bitte Sie so sehr, sein Sie mir nicht böse. Graf S. war sehr betroffen. M. hatte noch nie ein deutsches Wort zu ihm gesprochen, und eben jetzt! — Sein Herz widerstand jeder Bitte schwer, er sah ihm ernst aber nicht unfreundlich in's Antlitz und erwiederte auf Italienisch: . Habe ich Grund Ihnen zu zürnen? — Nein, nein, entgegnete Jener mit Leidenschaft, so gewiß nicht, wie die Sterne über uns sind! — Der Graf drückte seine Hand. So beruhigen Sie sich, lieber M. Es hieße Ihr und mein Gefühl verletzen, wollte ich erörtern, was mich verstimmen mußte; ich kann mich indessen Ihres Ausdruckes bedienen, so gewiß die Sterne über uns sind, zürne ich Ihnen nicht. Aber ihr? fragte M. hastig, ach! und sie ist ganz schuldlos, ein unbesonnenes, fröhliches Kind. — Aber fort muß ich jetzt, ja ich muß; und ist es nicht auch gleichgültig, wohin das Schicksal mich verschlägt? — Mein Herz ist frei von Leidenschaft, dies Herz, welches alle Qual des Lebens schon empfunden hat. Aber ich bleibe ein Mensch, und Sie und ich kennen die Welt zu gut, um uns nicht zu sagen, daß meine Lage gefährlich ist. — Ich war völlig unbefangen — das ist vorbei — es ist aus — ich muß fort. — Der Graf begab sich mit seinem jungen Freunde in's Haus zurück, dort erschloß dieser ihm völlig sein Inneres. Mögen Sie denn erfahren, sagte er, welcher Talismann in meinem Herzen, auf meinem Herzen ruht. Er zog eine kleine Brieftasche hervor und gab aus derselben dem Grafen ein fein gefaltetes Papier, auf welchem von zierlicher Damenhand folgende Worte geschrieben standen.


  „Entflohen! Glücklich entflohen! Theurer, geliebter M., wie viel unaussprechliches Glück liegt in diesen Worten! Kein Schlaf kam in meine Augen, keine Ruhe in meine Seele; Tag und Nacht bat ich die Heiligen, alles, alles Glück meines Lebens für Ihre Rettung zu nehmen. Ich bin erhört; jede Lebensfreude ist hin, aber Sie sind gerettet. Wir sind getrennt, aber Sie leben! — Vorwürfe mache ich Ihnen nicht; das Gefühl muß allmächtig sein, welches Sie über alle Rücksichten der Erde hinweghebt. Im Irrthum liegt keine Sünde. — Diese Zeilen bringen Ihnen mein letztes Lebewohl, ich nehme den Schleier ohne Noviciat. Ich kann nicht so fortleben wie andere, und Sie ferne wissen, in fremden Landen, von Menschen umgeben, die doch Sie lieb gewinnen werden, ich — nein, ich kann es nicht ertragen! Kein Band soll Sie hieher zurückziehn in sicheres Verderben. Wenn ich mich freiwillig von Ihnen für immer getrennt habe, werde ich Ruhe finden. Die Welt, die Verhältnisse, Sie, das Alles durfte uns nicht scheiden, ich, ich selbst mußte die Kraft haben, mich loszureißen. — Ich habe es erlebt, den Geliebten zum Tode verurtheilt zu wissen, andere Qualen sind nichts dagegen; das Bitterste scheint mir erschöpft. Daher beklagen Sie mich nicht, beruhigen Sie Ihr Herz; möge der Segen, so geliebt zu sein, für Sie eine Mahnung in böser Stunde werden. Leben Sie wohl, theurer, geliebter M., ich füge kein Wort, keine Bitte hinzu; thun Sie, was Sie für das Rechte halten, und der Himmel wird Sie nicht verwerfen.


  Gerührt gab der Graf das Papier zurück. Es erfolgte jetzt eine lange Unterredung, in welcher beschlossen wurde, daß M. nach Griechenland gehen solle. Dieser freute sich, einen lange gehegten Wunsch in Erfüllung gehen zu sehn, und doch — hier war alles so heimisch, er war beliebt, wohlgelitten, er hatte den edelmüthigsten Beschützer, und das Alles sollte er verlassen, und wieder fort, in die öde, für ihn so öde Welt! — Armer M.! Er war jung, aber seine Jugend hatte nur Dornen; hin und wieder sprießte eine Blüthe hervor, aber sie mußte abfallen und welken, bevor sie sich erschließen konnte. So will es das Geschick der Verbannten, der Heimathlosen! Erst spät am folgenden Abend begab der Graf sich zu seiner Braut, er sah im Eintreten, daß Frau von Wessenberg ihn forschend beobachtete, und eben dieses gab ihm volle Unbefangenheit. Lucie vermied seine Blicke; da er sich aber freundlicher an sie wandte, als gewöhnlich, so erwuchs hieraus unter ihnen bald stillschweigend das beste Verhältniß. M. war Kopfschmerzen wegen in S. zurück geblieben. Der Graf äußerte dies im Laufe des Gespräch's und entschuldigte ihn, nicht zur Unterrichtsstunde gekommen zu sein. Ich bedaure, erwiederte die Baronin nachlässig, daß Herr M. sich unwohl befindet. Rücksichtlich des Unterrichts hege ich indessen den Wunsch, daß derselbe aufhören möge, da Lucie jetzt doch allzu beschäftigt mit ihrer Aussteuer ist. — Der Graf unterdrückte mühsam ein spöttisches Lächeln und entgegnete ruhig: Herr M. wird sich so bald von hier entfernen, daß es mir nicht angemessen scheint, den Unterricht jetzt zu unterbrechen. Bereits nach Verlauf einiger Wochen wird er vielleicht unsere Gegend verlassen haben. Die Tasse, welche Lucie dem Grafen über den Tisch hinreichte, schwankte so in ihrer Hand, daß seine ganze Gewandtheit erforderlich war, sie noch zu erfassen. Die Baronin blickte den Grafen verstohlen an. Also wird Herr M. sich von Ihnen trennen, lieber Graf? Im Grunde wünsche ich Ihnen Glück dazu. Sie haben ihn in Ihrer übergroßen Güte allzu hoch gestellt, um ihn jetzt noch unter Ihre Dienerschaft aufnehmen zu können, und doch wäre ein anderes Loos kaum denkbar gewesen; er hätte denn Sprachlehrer werden wollen, wogegen freilich in Betracht kommt, daß es solchen jungen Abentheurern an jeder Ausdauer zu gebrechen pflegt. Dieser junge Unglückliche, erwiederte der Graf sehr ernst, verdient vollkommen alle Zuneigung, welche ich ihm bezeige. Hierbleiben kann er allerdings nicht: jede Aussicht ist ihm verschlossen, da kein Fremder mehr in unserem Heere Anstellung findet. Er wird sich nach Griechenland begeben und, gebe Gott, daß es ihm gut gehen möge! — Lucie kämpfte mit Thränen, welchen ein strenger Blick der Mutter vergeblich zu gebieten suchte. Der Graf war nicht erzürnt, er empfand nur Mitleid, und wußte das Gespräch so geschickt zu lenken, daß ihr Zeit ward, sich zu fassen, worauf er freundlich und herzlich Abschied nahm, und in ihrem Blick den vollsten Dank für seine zarte Güte lesen konnte. —


  Während der vierzehn Tage, welche M. noch beim Grafen verweilte, besuchte er nach wie vor das Haus der Baronin, ohne daß, bei seiner richtigen Ansicht der Verhältnisse, ein Unbehagen hieraus entsprungen wäre. Er sah in Luciens Gefühl nur die Aufwallung eines unschuldigen Herzens, erregt durch seine Schicksale, seine gegenwärtige Lage, vielleicht durch seine Persönlichkeit, welche ihn dazu eignete, sie mit allen ihren kleinen Wünschen und Neigungen zu verstehen. Lucie war während dieser Zeit, wie die Jugend immer ist, bald froh und glücklich, nur des Augenblicks gedenkend, bald ernst und wehmüthig. — M. wünschte aus natürlichem Zartgefühl, dort im Hause nicht Abschied zu nehmen, und so blieb der Tag seiner Abreise unerwähnt. — Als dieser herangekommen war, schied er mit einer Wehmuth von dem Grafen, welche auch diesen auf ungewöhnliche Weise bewegte. Immer nahm er wieder und wieder Abschied von dem geliebten, gütigen Freunde, von der einzigen Hand, die ihn schützend und liebend gehalten hatte. Verschiedentlich suchte er zu reden, und vermochte es nicht. Der Graf, in dessen Augen Thränen glänzten, zwang sich zu lächeln und sagte scherzend: Muß ich denn noch zuletzt zeigen, wie ganz ich dieses gute, kindliche Herz verstehe? — Theurer M., fügte er ernst hinzu, muß ich es Ihnen wiederholen, daß ich Sie jetzt eben so sehr liebe, als damals, wo ich zuerst in mein Haus Sie einführte? — Daß in meinem Herzen kein Vorwurf Sie trifft, daß, hätte ich andern etwas zu verzeihen gehabt, ich dies längst vergeben habe? — M. drückte hastig, bevor der Graf es zu verhindern im Stande war, seine Lippen fest und innig auf dessen Hand, stürzte dann fort, und stieg eilfertig in den ihn erwartenden Wagen. Seufzend blickte sein Freund ihm nach; armer M., sagte er leise, mein Wille ist es nicht, der dich so zweifelhaftem Schicksale preisgiebt.“


  Einige Stunden später begab Graf S., sich zu seiner Braut. In ihm war tiefer, sanfter Friede; noch bewegt vom Abschiede, gedachte er der Vergangenheit mit der mildesten Schonung. Wie begreiflich war es, Theil an M. zu nehmen, ihm wohlzuwollen! Er warf sich vor, nur einen Augenblick auf den scheinbaren Vorzug werth gelegt zu haben, den Lucie diesem gegeben. Sehr nach seinem Wunsche erfuhr er, daß sie sich allein zu Hause befinde. — Bei seinem Hereintreten sah er, wie sie erschrocken ihr Schnupftuch über eine Zeichnung deckte, welche, auf seinen schnellen Hinblick, den Kopf eines Mannes darzustellen schien. Diese Kleinigkeit verstimmte den Grafen, er ließ den Arm sinken, den er erhoben hatte, sie zu umfassen, und sagte, ganz gegen seinen Vorsatz, nach der ersten stummmen Begrüßung: M. ist heute Morgen abgereis't, und hat mir aufgetragen, ihn sehr zu empfehlen. Lucie erbleichte, und hier, fügte er hinzu, eine versiegelte Rolle Papier übergebend, sendet er Ihnen die begehrten Noten. Eine bebende Hand streckte sich aus, sie entgegen zu nehmen, da überwältigte ihn der Verdruß des Augenblicks, das früher so oft bekämpfte Gefühl, und er setzte mit großer Bitterkeit hinzu:


  Vielleicht bin ich so glücklich, damit zugleich Herrn M's. Lebewohl zu überbringen. Lucie erröthete unwillig: Wenn Sie das im Ernste denken können, so haben Sie die Güte, die Rolle zu öffnen. Sie vergessen, entgegnete der Graf kalt, daß ich mir noch nie ein Recht über Ihre Geheimnisse, oder über Ihr Eigenthum angemaßt habe. Lucie legte die Rolle, welche er zurückwies, unmuthig auf den Tisch. Ich bin sehr unglücklich, erwiederte sie, es Ihnen so wenig recht machen zu können; wenn Sie wirklich Argwohn hegen, warum ihn nicht durch den Augenschein bestätigen, oder widerlegen? — Der Graf faßte sich, halb beschämt über sein Benehmen: Liebe Lucie, sagte er sanft, vergessen Sie eine Aufwallung des Augenblicks, die vielleicht durch Ihr Benehmen gegen M. verzeihlich wird; denn, können Sie in Wahrheit behaupten, Ihr Freund sei in der letzteren Zeit von Ihnen nicht ab und an ein wenig in den Hintergrund gestellt? — Lucie kämpfte mit Thränen. O, sagte sie nicht ganz ohne Heftigkeit, wenn Ihr Freund deshalb fortgeschickt ist, so hätten Sie diese Härte sich ersparen können, so war die Grausamkeit überflüssig, mit welcher M. von neuem einem unglücklichen Schicksale preisgegeben worden. — Tiefe Röthe überflog des Grafen Gesicht; er hart und grausam? — Das war zuviel! Er war sich bewußt, stets gütig gegen M. gehandelt zu haben und hatte erst eben jetzt einem Lieblingswunsche entsagt, nur um ihn reichlicher mit Geldmitteln versehen zu können. Er schwieg einen Augenblick, seine Hitze fürchtend, und sagte dann mit aller Selbstbeherrschung, die ihm zu Gebote stand: Sie beantworten meine Frage, ohne es zu wollen, liebste Lucie, aber ich habe wenig Ursache Ihnen dafür zu danken. In lebhafter Aufregung entgegnete sie: Ich kann nur wiederholen, daß diese Maßregel völlig überflüssig war, denn nie im Leben werde ich es mir vorschreiben lassen, wie freundlich oder unfreundlich ich eben gegen Jemanden sein darf. Nun war des Grafen Geduld völlig zu Ende. Und doch könnte es sein, sagte er fest, und sie durchdringend ansehend, daß ich Ihrem freundlichen Bezeigen Gränzen setzen würde, wenn solches mit der Ehre einer Gräfin von S. mir nicht vereinbar zu sein schiene. Lucie antwortete nicht, erschüttert erreichte sie mit wankenden Schritten einen Stuhl und vergoß, ihr Gesicht mit den Händen bedeckend, eine Fluth der bittersten Thränen. Der Graf war nicht in der Stimmung, sich von dem Ergüsse derselben rühren zu lassen. Er ging lebhaft im Zimmer umher, wobei zuweilen ein Ausruf der Ungeduld über seine Lippen kam. Nach einer Weile aber, und als diese Thränen zu fließen nicht aufhörten, nahm er seinen Hut und sagte ziemlich gemäßigt: Ich muß Sie Ihren Thränen überlassen, liebe Lucie; wenn wir uns wiedersehn, werden wir hoffentlich Beide gefaßter und freundlicher sein. Er ging, unzufrieden mit sich selber, unzufriedener vielleicht noch mit seiner Braut, welche er an diesem Tage nicht wieder zu sehn den Vorsatz faßte. Nach einigen Stunden ruhigen Nachdenkens begriff er indessen nicht, wie Alles sich so habe ereignen können, da er, voll der friedlichsten, liebevollsten Gesinnungen, zu Lucie ins Zimmer getreten, und am wenigsten daran gedacht hatte, mit ihr rechten zu wollen. Unwillkürlich lachte er im Verfolg dieses Nachsinnens laut auf und mochte sich in seinem Eifer gegen einen wahrscheinlich für immer geschiedenen Nebenbuhler, mit Don Quixote vergleichen. Luciens Thränen fielen ihm freilich ein wenig auf's Herz, aber — denn auch der kleinen Schwächen unseres Freundes müssen wir gedenken, ihm galt dieser Kummer für eine gerechte Vergeltung der Vernachlässigung, welche ihm zu Theil geworden, und bald zu völliger Ruhe gelangend, sah er, bei seiner Bereitschaft, ihr sein unfreundliches Wort abzubitten, im Geiste das Bild lieblichster Versöhnung voraus.


  Am folgenden Morgen, war Graf S. eben bereit sich zur Stadt zu begeben, als ihm nachstehender Brief von Lucie eingehändigt wurde.


  „Der Schmerz, welchem Sie mich so ganz ohne Mitgefühl überließen, versiegte nicht so bald, ich habe auch die ganze Nacht geweint, jetzt aber bin ich ruhig und völlig gefaßt. Vollkommen bin ich mit mir einig, nie werde ich die Ihrige; ich kann mein Herz, mein Leben nicht zutrauungsvoll so strenger Leitung hingeben. Wie unrichtig deuteten Sie meine Thränen; ich weinte nicht aus Verdruß, ich vergoß Thänen des Schreckens und der Reue, über Sie und über mich. Nur auf ein sanftes Wort wartete ich, um Ihnen Alles abzubitten, was Sie verletzt haben mochte. Wie vergebens wartete ich! — Gleich nach Ihnen kam meine Mutter, mich mit Vorwürfen zu überhäufen; ihrer Behauptung zufolge, ist mein Verhältniß zu M. das Gespräch der ganzen Stadt, und nur Mitleid bindet Sie noch an mich. Was habe ich denn Böses gethan? — Muß man eine frohe und schuldlos verlebte Zeit so schmerzlich büßen? — Wenn ich fehlte, warum warnten Sie mich nicht? — Jetzt ist alles zu spät; nie werde ich die Ihrige, ich kann den Namen einer Gräfin von S. nicht führen, nie soll die Ehre desselben durch mich gefährdet werden. Kommen Sie nicht, flehentlich bitte ich Sie darum; meine Mutter würde mich zwingen wollen, Sie zu sehn und mein Entschluß ist unwiderruflich. Leben Sie wohl, glücklich, und wenn ich Unrecht that, verzeihen Sie mir.


  Lucie“


  Der Graf las diesen Brief nicht ohne lebhafte Ueberraschung, aber nach flüchtigem Sinnen schrieb er, während ein angenehmes Lächeln um seine Lippen spielte, folgende Antwort:


  „Wir haben uns gestern entzweiet, gleich unartigen Kindern, liebe Lucie; ich würde sagen, wie Eheleute, müßte ich nicht fürchten, Sie dadurch gänzlich zurückzuschrecken. Heute hoffte ich, würden wir uns wie artige Kinder versöhnen; Sie wollen mir diesen Glauben nehmen, aber ich halte fest daran und bin bereit Alles für den Frieden zu thun, was Sie billiger Weise begehren können. Ich gestehe mein Unrecht ein; süße, theure Lucie, ich war unfreundlich, hart vielleicht, ich war es aus augenblicklicher Grille, aus Laune, ich war es — weil ich ein Mensch bin. Lassen Sie diese Entschuldigung gelten und ich werde mein Unrecht nur um so tiefer fühlen. Je milder Sie sind, um desto vollständigere Reue werde ich empfinden. Ihren Brief beantworte ich nicht. Wie könnte ich das? — Ich nehme an, daß der Zorn, welcher ihn eingab, meinen innigen, aufrichtigen Bitten nicht wird widerstehen wollen. Nie kann ich es mir verzeihen, das Wort nicht gesagt zu haben, auf welches Sie so gerechten Anspruch hatten, aber ich hoffe, Sie werden es thun, nach späterhin gewonnener Überzeugung, daß Ihr treuer Freund der Barbar nicht ist, für welchen Sie ihn halten. Heute Abend komme ich, das ersehnte Wort der Vergebung zu erflehen, werden Sie es mir versagen wollen? —


  Nach einigen Stunden bekam er die nachstehende Erwiederung:


  „Kommen Sie nicht, ich wiederhole meine Bitte, denn ich bin fest entschlossen, Sie nicht zu sehn. Das Schlimmste ist überstanden, ich habe meiner Mutter erklärt, nicht die Ihrige werden zu wollen. Allzu bestimmt, allzu überzeugend fühle ich, Neigung hat unsere Verbindung nicht geschlossen. Mit wie viel kalter Ueberlegung haben Sie um mich geworben, mit wie viel Gleichgültigkeit den Zeitpunkt des Wiedersehns verschoben! Sie haben mich nie geliebt; oft habe ich es gefühlt, jetzt spreche ich es aus. Es ist begreiflich, daß ich dem Manne nicht genügen konnte, der in allen Ländern Europa's die schönsten, liebenswürdigsten Frauen gesehen und bewundert hat. — Und ohne Neigung sollten Sie jetzt mich Heirathen, wo mein Ruf, wenn auch durch harte Beurtheilung, verletzt worden? — Der gerechteste Stolz, die richtigste Würdigung unseres Verhältnisses hat mich meinen Entschluß fassen lassen, er ist unwandelbar. — Behalten Sie mein Bild und gedenken Sie zuweilen meiner, um sich zu sagen, daß ich tief und innig alle Güte erkenne, welche Sie für mich gehabt haben, Sie waren oft mild, zartfühlend, der beste, treuste Freund, den man sich wünschen mag. Sie hatten jede gute Gesinnung für mich, nur keine Liebe. — Leben Sie wohl, ich fühle schmerzlich bewegt, wie schwer es ist, solchen Abschied zu nehmen. Immer, immer werde ich Gutes Ihnen wünschen und an Ihrem Wohlsein Theil nehmen.


  Lucie.“


  Schwer wäre es, die Empfindungen schildern zu wollen, mit welchen der Graf diese Zeilen las. So hoch geehrt, so beliebt, so umworben, wenn der Ausdruck schicklich wäre, und zurückgewiesen von derjenigen, welche er bis dahin jeder Selbstständigkeit unfähig gehalten hatte! Ueberdies liebte er Lucien herzlich, sein Zorn war zufällig erregt, denn sein Herz barg für sie im Grunde nur Nachsicht und er vergab es ihr leicht, die Gefahr nicht gekannt und mit derselben gespielt zu haben. Nicht ohne tiefe Verstimmung überließ er sich solchen Betrachtungen und schrieb erst am folgenden Morgen.


  *


  Graf S. an Lucie von Wessenberg.


  Nicht gleich habe ich Ihnen geantwortet, liebe Lucie, weil ich fühlte, daß ich dazu nur mit völlig gesammeltem Gemüthe im Stande sein würde. Ihren ersten Brief nahm ich für die Aufwallung eines tief gekränkten Herzens; ich hatte so viele Schuld mir beizumessen, daß der Ausbruch Ihrer Empfindung mich überraschte, aber nicht beleidigte. Durch Ihre Sanftmuth verwöhnt, hatte ich noch nie der Vorstellung Raum gegeben, daß Sie mir zürnen könnten. Auch jetzt noch sträubt sich mein Herz dagegen. Lucie, meine Lucie, haben Sie in der That so denken, so schreiben können? — Zerreißt ein ernstes Band sich so leicht? — Sie sagen, ich habe Sie nie geliebt? — Hoffentlich empfinden Sie schon die Ungerechtigkeit dieses Vorwurfes. Was konnte mich bewegen, um Sie zu werben, wenn nicht Zuneigung es war, und lag nicht eben in der Besonnenheit, die mich leitete, die tiefste Anerkennung Ihres Werthes? — Meine verspätete Rückkehr ward durch Verhältnisse geboten, welchen ich mich, sehr gegen meinen Wunsch, zu unterwerfen gezwungen wurde. — Lebhaft fühle ich, was mir bei Ihnen im Wege steht. Sie sind noch so jung; durch Entfernung getäuscht, hatten Sie sich das Bild eines jugendlicheren Bräutigams entworfen und bei meiner Ankunft konnte ich demselben nicht entsprechen. Aber, theure Lucie, das Leben überdauert die Jugend, die Wirklichkeit besteht, nachdem der Traum verflogen, und so hoffte ich, würden Sie es mir vergeben, wenn ich nicht in dem Maße phantasiereich und beweglich erscheinen konnte, wie Sie selber. — Der Mann darf, kann noch empfinden, wie einst der Jüngling, nur das äußere Benehmen muß seinen Jahren angemessen sein. O Lucie, denken Sie, daß ich weniger innig, weniger wahr und tief empfinde, weil ich über die Zeit der Jugend hinaus bin?— Der jüngere Mann denkt vorzugsweise an sich, er will glücklich sein; der Mann in reiferen Jahren hat vielleicht das Glück des Mädchens mehr im Auge, welches das Schicksal ihrer Tage ihm anvertraut. Er fühlt die Verantwortung und sucht derselben zu entsprechen. — Und nun, meine Lucie, darf ich Sie fragen, ob Sie Alles recht überlegt haben? — Kennen Sie so ganz, so bestimmt, was Sie verwerfen? — Fürchten Sie nicht, es werde einst eine Stunde kommen, wo Sie in ernster, vergeblicher Reue des Freundes gedenken möchten, den Sie so lieblos von sich stießen? — Ein Freund ist viel Werth im Leben, ein Freund, auf den man rechnen darf, in Noth und Tod, dessen Dasein mit dem unsern verwebt, dessen Liebe unsere Liebe ist. — Süße, geliebte Lucie, Sie wissen nicht, was es heißt: alleinstehn in der Welt. Ich weiß es, obwohl ein Mann darauf angewiesen ist, in sich, durch sich selber bestehen zu können. Oft habe ich mich einsam, verlassen gefühlt, und Ihnen sollte dies Gefühl fremd bleiben? — Man bedarf eines Herzens in der Welt, an dem man seine Thränen ausweinen, dem man seine Gedanken im wohlverstandenen, stummen Schmerze mittheilen darf. Für das Glück finden wir überall Teilnehmer; wäre man immer glücklich, ließe sich das denken ohne wahre Empfindung, so würden innigere Bande in Nichts zerfallen. — Diese Vorstellungen sind Ihnen noch fremd; ich bin Ihnen jetzt noch so nahe, Sie wissen, daß ein Wort mich zu Ihren Füßen zurückruft; aber, wenn ich später dies Wort nicht mehr hören könnte, vielleicht nicht wollte, dann wäre es möglich, daß diese schönen Augen, welche Thränen des Zorns über mich geweint haben, sich mit Thränen vergeblicher Sehnsucht füllten. — Sie fragen mich, was Sie Böses gethan haben? Und ich antworte: Nichts, aber darf man alles thun, was nicht böse ist? — Giebt es kein Gefühl in uns, welches uns warnt, wenn wir die feine Gränze überschreiten wollen, welche vom Guten ablenkt? — Errötheten Sie nicht manchmal, wenn Sie M. so große Freundlichkeit bezeigten, suchte Ihr Blick nicht in solchen Augenblicken verstohlen den meinen, und wenn mein Auge Sie traf, senkte das Ihrige sich nicht zu Boden? — Darin liegt meine ganze Antwort, und welche andere Warnung durften Sie begehren? Verlangten Sie eine bestimmte Aeußerung des Mißfallens von mir? — O, ein Frauenherz ist ein unergründliches Räthsel! Fast immer gehn wir zu rauh, zu hart damit um, und doch wird mitunter Strenge von uns begehrt und führt zum Ziele. — Hätte ich gleich anfangs mein Mißfallen ausgesprochen, Alles wäre anders! Ein Lob liegt darin nicht für Sie, theure Lucie, aber Sie sind in diesem Falle durchaus wie die Mehrzahl Ihres Geschlechts, Sie befinden sich in sehr guter Gesellschaft. — Ich habe das Alles nicht hoch genommen; in Wahrheit, Lucie, ich hätte es es schon vergessen, und für immer, wenn Sie mir gestattet haben würden, Sie gestern zu sehen. Nehmen nun auch Sie es nicht zu hoch; vergessen Sie, daß die Welt sich einen Augenblick lieblos mit Ihnen beschäftigte und, falls Sie noch des Trostes bedürfen, so suchen sie ihn an der Brust des Freundes, der Sie herzlich schätzt und liebt, in den Armen, die Sie schützend durch das Leben führen und leiten werden. — Weinen Sie an seinem Herzen den Schmerz der vergangenen Tage aus, Sie werden sehn, ob er sanft und liebevoll zu trösten versteht! —


  Ich bin gezwungen, auf acht Tage nach Waldhagen zu reisen, wohin unabwendbare Geschäfte mich rufen. Soll ich abreisen, ohne Sie gesehen zu haben? Können Sie es wünschen, es ertragen? — Sein Sie besser, wie ich in jener unglückseligen Stunde war, sprechen Sie das Wort der Versöhnung aus, und dankbar will ich mein Glück erkennen. Ohne Ihre Bewilligung betrete ich Ihr Haus nicht. Die Erlaubniß hierzu erbitte ich fußfällig, wenn Sie es begehren, aber ich kann mich nicht vor Ihrer Thüre abweisen lassen. Am fünfzehnten kehre ich zurück; erhalte ich bis dahin keine Antwort, so werde ich dann um Ihre letzte Entscheidung bitten.


  *


  Es erfolgte keine Antwort, wohl aber ein Brief der Baronin, welche den Grafen inständig beschwor, mit Luciens kleinen Launen Geduld zu haben und Alles werde gut enden. Er antwortete sehr höflich, aber ziemlich kühl: daß in einer Angelegenheit, wovon Luciens ganzes Glück abhänge, dieser allein unbedingte Entscheidung zugestanden werden müsse, und daß, wie dieses auch bereits von ihm erklärt worden, er eine Bedenkzeit von acht bis zehn Tagen ihr gern zugestehe. Zu einer längeren Zeit könne er, schon um des Geredes der Welt willen, sich nicht verstehen; bedenken helfe überhaupt nicht, und jeder Entschluß, der nicht frei aus dem Herzen hervor ströme, pflege wenig zu taugen. — Graf S. reiste am folgenden Tage gegen Abend, bis dahin alle Vorkehrungen treffend, welche es ihm im ungünstigen Falle möglich machten, wenigstens ein Jahr von seinen Besitzungen abwesend sein zu können. Wenig Hoffnung blieb ihm zur Aussöhnung, er hatte zu viel Menschenkenntniß, sich nicht zu sagen, daß Frauen einen ähnlichen Entschluß selten zurücknehmen, wenn selbst sie ihn nachgehends bitter bereuen und dies auch vorahnend fühlen sollten. Nach der Rückkehr von Waldhagen schrieb er Lucien Folgendes:


  „Gestern bin ich von meiner Reise zurückgekehrt und hoffte einige Zeilen von Ihrer Hand hier vorzufinden. Vergebens — also wollen Sie im vollen Ernste mit mir brechen? — oder, und wie gern glaube ich das, wünschen Sie, daß ich noch einmal mich aussprechen soll, wie der sehnliche, aufrichtige Wunsch meines Herzens darauf gerichtet ist, Ihre liebe Hand wieder in Friede und Einigkeit der meinigen verbunden zu sehen, und sie dann mir es zutrauen wollen, daß ich Alles für Ihr Glück thun werde, was nur in meiner Macht steht. Liebste, theuerste Lucie, könnten Sie wirklich unversöhnlich sein? — Wollen Sie einer vorgefaßten Meinung Ihr und mein Glück zum Opfer bringen? — Ja, auch Ihr Glück, denn ich war Ihnen nicht gleichgültig; Sie sahen kein Ideal in mir, aber einen guten, liebenswerthen Menschen; Ihre holden Blicke haben es mir oft verrathen und ich eignete mit Entzücken mir zu, was mein war durch das heiligste Recht. — Bin ich denn so gänzlich umgewandelt, weil ich Ihnen einmal mißfiel? — Sehe ich nicht in Ihnen dieselbe theure, reizende, geliebte Lucie, obwohl ich einen flüchtigen Vorwurf Ihnen zu machen hatte? — Ich schätze Sie noch eben so herzlich, denn jemals, und, welcher Ausgang auch erfolgen möge, nie werde ich es bereuen, M. eine Zufluchtsstätte gewährt zu haben. Lassen Sie bei der Entscheidung nur von Ihren, Herzen sich leiten, glauben Sie es mir, die einfachste Ansicht ist fast immer zugleich auch die reinste und beste. —


  Können Sie mir Ihre Zuneigung nicht wieder zuwenden, so ist dies ein Abschied für immer. Ich werde dann S. so bald als möglich verlassen und wenigstens ein Jahr abwesend sein; dies ist die letzte liebevolle Schonung, welche ich Ihnen zu beweisen wüßte. — In Gedanken fasse ich die theure Hand, welche allein den Pfad des Glücks mich leiten kann, wird sie mich zurückstoßen? — In Gedanken blicke ich in die Augen, in denen ich so oft das Glück meines Lebens las, soll ich es nie, nie mehr darin lesen? — O Lucie, antworten Sie mir darauf nicht so kalt, so abwehrend wie bisher, antworten Sie mir mit dem Gefühl, daß in Ihren Zeilen ein Wiederfinden, oder ein Verlieren für unsere ganze Lebenszeit liegen wird.“


  *


  Luciens Erwiederung erfolgte bald. „Ich kann nicht so antworten, wie Sie es begehren, schrieb sie, wir sind für immer getrennt. — Tausend, tausend Dank für Ihre liebevollen Worte, sie haben mich erschüttert, bewegt, ich habe das unverdiente Glück empfunden, sie von Ihnen zu hören, aber mein Entschluß ist derselbe. O mein Freund, wir Alle werden einst Antwort auf Fragen bekommen, die schmerzlich aus dem Herzen hervorquellen. Hier sollte man kein Glück, kein unentbehrliches, in irdischer Frage und Antwort suchen! In jedem Menschen liegt die Fähigkeit, ein höheres Glück zu bedürfen, als nie die Erde ein solches gewährt; dort wird die Frage gelöst werden, warum so viel Befähigung zu Qual und Schmerz in uns sein, warum wir selber diese Gefühle nähren und hegen mußten? — Leben Sie wohl und verzeihen Sie mir, daß ich Sie für einige Zeit aus dem Vaterlande vertreibe. Verzeihen Sie mir Alles, so wie ich Ihnen Alles danke.


  Lucie.“


  Der Graf las diese Zeilen mit einer Mischung von Schmerz und Verdruß; er hatte sich den Ausgang so gedacht, aber wie vorbereitet man auch sein mag, der entscheidende Schlag trifft dennoch die Seele mit erschütternder Gewalt. Er blieb eine Weile sinnend, unmuthig mit der Hand über die Stirne fahrend. Wie kann man nur so thöricht sein! murmelte er leise, oder hätte ich mich getäuscht, fügte er hinzu, hätte sie ihn dennoch wahrhaft geliebt? — Luciens liebliches Bild hervor ziehend und lange anschauend, drückte er dasselbe an seine Lippen, eine Thräne fiel darauf nieder und nachdem er es widerum in sein Portefeuille verschlossen, sagte er gefaßt: So sei es denn, einsam will ich mein Leben beenden. —


  Graf S. betrieb alle Anstalten zu seiner Abreise mit der Ruhe und Haltung, welche unverkennbar im Unglück den wahren inneren Gehalt eines Menschen beurkunden. Leiden, durch persönliche Beziehungen veranlaßt, sind der Probierstein wahrhaft edler Gesinnung; der Graf bestand diese Erfahrung, wie es sich von ihm erwarten ließ. — Seine Dienerschaft, Franz an der Spitze, behauptete natürlich, ihr Herr habe sich von seiner Braut losgesagt; letzterer sah darin einen schlagenden Beweis seines Verstandes und äußerte triumphirend: Diesmal sind wir dem Netze glücklich entschlüpft, uns fängt man nicht so leicht! — Am Morgen seiner Abreise schrieb Graf Seinige höfliche Zeilen an Frau von Wessenberg, Luciens gedachte er mit keiner Sylbe. Als er in den Reisewagen stieg, blickte er zu den Fenstern der früheren Wohnung Ms. empor, Thränen drangen aus seinen Augen, dann, dem treuen Westen noch einmal die Hand drückend, nahm er stummen, wehmüthigen Abschied. —


  Gleich zu Anfang seiner Reise, an einem schönen Abende war der Graf aus dem Wagen gestiegen, um eine angenehme Wegstrecke zu Fuße zurück zu legen. Einsam dahin schreitend, weckten ihn jubelnde, fröhliche Laute aus seinem tiefen Sinnen empor. Er blickte der Richtung zu und sah eine kleine Karavane sich nahen, welche seine Theilnahme erregte. Ein junger Mann aus der arbeitenden Klasse kam des Weges, ein kleines, kaum jähriges Kind auf den Armen, welches mit seinen Händchen vergnügt über des Vaters Gesicht fuhr, der es jubelnd und liebkosend an sich drückte. Eine junge Frau ging nebenher, den Krug und das Geräthe tragend, Glück und Freude im Blick. — Ein zweites Paar folgte, auch hier trug der Mann das schon etwas ältere Kind, jedoch ruhig, vor sich hin; auch er sah zwar jugendlich aber gedrückt aus, die Frau folgte, ein kleines Mädchen an der Hand mehr fortziehend als leitend; der mürrische, versteckte Ausdruck ihrer hübschen Züge gab die beste Erklärung zu dem stillen Verhalten des Mannes. Die Gruppe zog ehrerbietig grüßend an dem Grafen vorüber, auf den sie einen tiefen Eindruck hervor brachte. Die Erinnerung an das erste Paar stand ihm noch lange lebendig vor der Seele. Der Mann mit dem blühenden Kinde auf den Armen, die Frau mit dem Ausdruck der Liebe in den einfachen und doch so sprechenden Zügen — und er, der beschlossen hatte, sein Leben einsam hinzubringen und dem ein ähnliches Glück so nahe bevor gestanden! — Zu seinem Troste gedachte er des folgenden Paares; er sah in Gedanken den finstern Blick, der ihn so mißfällig berührt hatte; nein, nein, flüsterte er leise, eher sterben, denn ungeliebt mit einer Frau leben, deren Glückseligkeit man begründen, aus deren Händen man sie selber empfangen soll. —


  Graf S. hatte ein Jahr größtentheils in den verschiedenen Provinzen Oesterreichs zugebracht, als ihm die Nachricht aus der Heimath zu Theil wurde, Fräulein von Wessenberg habe sich mit Herrn von D. vermählt. Diese Kunde traf ihn gleich einem elektrischen Schlage; er beklagte sich, er beklagte Lucien. Mußte Alles so kommen? dachte er sinnend, o unbegreifliche Thorheit der Menschen! Lucie, arme, bedauernswerthe Lucie, jetzt erst wirst du empfinden, was wahre Einsamkeit des Gefühls ist! —


  Ein halbes Jahr später kehrte Graf S. in die Heimath zurück. In ihm war tiefer, wahrer Gehalts eine beglückende Einheit des Verstandes, ein festes, ernstes Wollen; er empfand keine Unzufriedenheit, aber in stillen Augenblicken des Alleinseins mitunter ein wehmüthiges Sehnen nach verlornem, mehr gewünschtem, als gekanntem Glücke. Er sah Frau von D. zuerst in großer Vereinigung in einem fremden Hause wieder; ihre Augen mußten sich einmal begegnen. — Der Graf faßte sich bald, für ihn war es nicht schwer, da sein Gewissen ihn gänzlich frei sprach; seine Blicke folgten dieser einst so theuren Gestalt, ruhig beobachtend. — Lucien's einnehmendes Aeußere erregte auch jetzt seine Bewunderung, aber ihn würde diese Lucie nie gefesselt haben. Sie war sichtlich in das politische Treiben ihres Mannes eingegangen, mit großer Sicherheit über Vieles absprechend; in ihrem Wesen lag etwas Unruhiges, Kaltes und doch Gefallsüchtiges. Ihr Blick suchte und vermied den des Grafen; so oft sie demselben begegnete, senkte sie wie erschreckt den ihrigen. — Allmälig, im Laufe der Zeit, mußte so peinliche Erregung sich legen. Beide gewöhnten sich daran, einander zu sehen, wenigstens zeigte Frau von D. in ihrer äußeren Haltung keine Unruhe mehr. Der Graf beobachtete sie oft mit schmerzlicher Theilnahme, wie verändert war sie. Keine Spur des kindlichen Wesens, keine Ahnung jener Eigenschaften, die ihn so oft entzückt hatten. Gegen ihren Mann war sie kalt, oft überhebend, gegen Andere gefallsüchtig, aber sichtlich ohne Herz; ihre Unterhaltung war mitunter glänzend, größtentheils aber bestand sie in abgebrochenen, entschiedenen Phrasen, in Aburtheilen über politische Verhältnisse. In ihrem Hause vereinigten sich alle Bewegungsmänner. Herr von D. war ganz derselbe wie früher, voll Talent, voll Beredtsamkeit und unerträglichem Dünkel. — Eines Tages, als Graf S. diesem einen Besuch erwiedern wollte, ward er durch ein Mißverständniß des Bedienten zur Frau von D. geführt, welche er noch nie in ihrem Hause aufgesucht hatte. Er fand sie mit mehreren Damen in dem Anschauen eines Bildes versenkt. Sie erschrack sichtlich, als er eintrat, und fragte ihn nach der ersten Begrüßung, wie er das Bildniß beurtheile? — Ich vermuthe, entgegnete der Graf, daß die Ähnlichkeit den Werth bestimmt, denn gemalt ist es in der That nicht sonderlich. Die Ähnlichkeit? — ahnen Sie denn nicht, wen es darstellt? — Er machte eine verneinende Bewegung; Frau von D. lachte und sagte, den Kopf nicht ohne Anspruch ihm zuwendend: Also Sie haben mich wirklich nicht erkannt? — Er sah sie fest und ausdrucksvoll an und entgegnete mit Bewegung: Nein, ich habe Sie nicht wieder erkannt. Sie erröthete, ein schmerzliches Zucken flog über ihr Antlitz, sie stützte die Hand auf den Tisch und sah einen Augenblick gedankenvoll nieder, dann lächelte sie, mit einem Ausdruck, der dem Grafen tief in's Herz drang, und setzte das Gespräch mit den Damen und im Allgemeinen fort.


  Wenige Tage nach dieser Unterredung erhielt der Graf den ersten Brief von M. nach dem frühern, vermuthlich verloren gegangenen. Diese Zeilen enthielten die Darstellung des bewegtesten Lebens; vom Geschicke und seiner rastlosen Unruhe umhergetrieben, war er während zweier Jahre in Griechenland, der Türkei, ja selbst in Egypten gewesen. Jetzt befand er sich in Frankreich und der Graf sah seine Ansicht, daß M. einmal sein Loos durch eine Heirath begründen werde, vollkommen bestätigt, seine Liebenswürdigkeit hatte ihm das Herz einer reichen Französin gewonnen. Er schrieb unter anderm. „Wie oft gedenke ich Ihrer, wie oft schwebt Luciens anmuthiges Bild mir vor. Wie richtig hat ihr Sinn Sie auch bei dieser Wahl geleitet! Bei wie wenigen Frauen findet man so viel Sanftmuth, Geist und liebliche Fröhlichkeit vereint, o gewiß, Sie müssen sehr glücklich sein! — Ich — ach, theurer S., ich bin nichts mehr von Allem, was ich einst war! Alle Träume meiner schwärmerischen Einbildungskraft haben sich in kalte, düstere Wirklichkeit aufgelöst. Ich bin nicht mehr frei, nicht mehr jung, nicht mehr ruhmbegierig, nicht mehr glücklich. — Sie haben mir mein Geschick vorher gesagt. Nichts ist bezweckt, nichts erreicht, ich habe Alle, welche mir lieb waren, unglücklich gemacht, Glück und Jugend sind für immer dahin. Mit wie viel inniger Reue gedenke ich meiner Eltern, wie schmerzlich bewegt denke ich an sie — an sie, die meine Thorheit in öden Klostermauern beweint! Vergebens, vergebens! das Glück, das ich vernichtete, stellt sich nicht wieder her! — Jetzt — ich bin verheirathet, weil ich müde war, um meine tägliche Existenz zu kämpfen; auch der Liebe habe ich, gleich dem Ruhme, entsagt. Ich, mit einem Herzen so voll von Liebe, so voll von Durst nach Thaten! Beklagen Sie mich, und wenn Sie meiner gedenken, so stellen Sie sich den jungen Florentiner dar, wie Sie ihn zuerst sahen; der Sie liebte, der an Ihnen hing, wie ich noch jetzt an Ihnen hänge; denken Sie mich immer unter diesem Bilde; denken Sie stets, ich sei noch so jung, noch so frei, noch so glücklich! Versetzen Sie mich in mein Vaterland, lassen Sie mich dort leben und — sterben!“ —


  Graf S. las diesen Brief mit einer nur zu natürlichen Bewegung; nach kurzem Sinnen siegelte er ihn ein und sandte ihn Lucien, von folgenden Worten begleitet.


  „Ich wage es, Ihnen den Brief eines Mannes zu senden, der einst so glücklich war, Ihre Theilnahme zu erregen. Der Verlauf seines Schicksals kann, wird Ihnen nicht gleichgültig sein. Sie sehen, daß er Ihrer gedenkt und wie hoch er die Vorzüge hält, welche er damals an Ihnen bewunderte. Mir scheint, es muß tröstlich für Sie sein, geistig ein Auge auf sich gerichtet zu wissen, welches einst Ihnen theuer war. Ermuthigend ist es gewiß jedenfalls. — Ich werde Herrn M. antworten und darf ihm hoffentlich sagen, daß Sie seiner mit Güte gedenken. Ihr ganz ergebener ec.


  Graf S. bekam keine Antwort, auch Ms. Brief erfolgte nicht zurück. Er wußte, daß Frau von D. in wenigen Tagen nach Dresden abreisen werde, und schob es auf die Verwirrung der nöthigen Vorbereitungen. Vorher sah er sie nicht, begegnete ihr aber in dem Augenblicke, wo sie Dresden verließ; sie beugte sich aus dem Wagen, als sie ihn erblickte, sie grüßte nicht, aber sah ihn, wie selbstvergessend, mit einem Ausdrucke an, der ihm gegenwärtig blieb, so oft er später ihrer gedachte. Wahre Erleichterung war es ihm, sie fern zu wissen, er konnte in ihrer Nähe zu keiner rechten Ruhe gelangen. Wäre sie liebenswürdig nach seinem Sinne gewesen, er würde sich über ihren Verlust haben trösten können; ihre Schwächen, ihre Fehler waren es, die seine Gedanken stets zu ihr zurückführten. Er wußte, welch ein Schatz vortrefflicher Eigenschaften in ihr verloren ging, ihr Schicksal erschien ihm bejammerungswerth. — Drei Monate später erhielt er einen Brief nachfolgenden Inhalts.


  „Ich danke Ihnen, daß Sie mir Ms. Brief schickten, tausendmal danke ich es Ihnen; zurück erhalten Sie ihn nicht; nur zu wohl habe ich Sie verstanden; dieser Brief soll mich ewig an gefaßte Vorsätze erinnern und mahnen. Armer M.! Mit blutendem Herzen beklage ich sein Geschick, meines, Ihres. — Und wenn ich dann mir sage, daß ich, ich, das Alles veranlaßt habe! — Daß meine unbegreifliche Thorheit mich so unglücklich gemacht hat! — Wer es niemals an sich selber erfahren, wie unergründlich ein Menschenherz ist, wer es nie empfunden hat, daß man das Gute leidenschaftlich lieben und doch das Schlimme thun kann, der wird, der kann, kein Mitleid mit mir haben, dem muß ich völlig unsinnig, jeder Theilnahme unwerth erscheinen. Wer aber dieses weiß, wer sich sagen muß: das Glück des Lebens lag in meinen Händen, ich stieß es in beklagenswerther Verblendung von mir, der, ja der wird mich bedauern und verstehen. — Für kurze Zeit habe ich Ihnen angehört; daraus, aus jener Zeit, entnehme ich daß Recht, Ihnen zu sagen, daß ich nur Sie geliebt habe. Kann Ihnen diese Betheurung eine Genugthuung sein? — Ich wünsche es herzlich. Mein Gefühl für M. war so kindischer, vorübergehender Art, so ganz auf die Annehmlichkeit des Augenblicks begründet, daß es schwerlich den Namen Neigung verdient. — Ich wollte ihm wohl, ich glaubte bei ihm die Wärme der Gesinnung zu finden, die ich thörichterweise bei Ihnen vermißte. Ich beklagte mich über das, was mich anzog, was ewig fesselnd bei Ihnen sein wird: der Ernst, das milde gehaltene Wesen, die Freundlichkeit, die so viel Werth hat, weil kein flüchtiges, leidenschaftliches Gefühl sie hervorruft. — Als Sie mich in jener unglückseligen Stunde verließen — nie hat etwas mich so geschmerzt! — aus Thränen der Reue wurden Thränen innerer Empörung, ich glaube — des Hasses. Trotzig schwor ich es mir selber, nie Ihnen angehören zu wollen. Ich habe Wort gehalten, ich kam mir nach reiferer Ueberlegung so unwürdig vor, daß ich es nicht mehr wagte, die Hand zu fassen, welche mir versöhnend geboten wurde. So schieden wir. — Sie können nicht unglücklich gewesen sein, das tröstet mich; in Ihnen ist zuviel Gehalt, zu viel innerer Werth. Ich bin es gewesen, ach! und wie sehr! — Die Liebe meiner Mutter hatte ich durch meine Thorheit gänzlich verscherzt; kein Band hielt mich mehr am Leben, da kam D. zurück, mit derselben Gesinnung, mit erhöhter Leidenschaft. Bestimmt wußte ich, daß ich ihn niemals lieben würde, aber ich, ich wollte wenigstens von einem Wesen geliebt sein; dem Andenken an die Vergangenheit wollte ich entfliehen, unter andern Verhältnissen Ihnen wieder begegnen; so heirathete ich ihn, und der Himmel mag mir vergeben, daß ich es that. — Sein Glück kam dabei nicht in Betracht. — Sie kehrten zurück und fanden mich uneins mit mir selber, der Achtung unwerth und doch schuldlos. Ihre Misbilligung brachte mich zuerst zur Besinnung, o mögen Sie mein Unglück ganz kennen; dieser traurige Beweis Ihrer Theilnahme war der erste Lichtstrahl, welcher mein Herz wieder belebte; Ms. Brief that das Uebrige; wie seltsam greift er in das Geschick meines Lebens ein! — Ich verstand Sie so wohl! — Kann es Sie erheitern, wenn ich Ihnen sage, ich bin wieder Lucie, ich will es mehr und mehr wieder werden. Die Lucie, welcher Sie wohlwollten. Es ist schwer, es ist entsetzlich schwer, aber ich ändere mein ganzes Benehmen gegen D. ich bin gut, freundlich, sorgsam, ich bin Alles was ich nicht war. Zuerst, wie habe ich geweint! Thränen der Reue, der Verzweiflung, daß ich selber mir den Zwang auferlegt habe, alle diese Gefühle einem Manne zeigen zu müssen, den ich nicht liebe, in dessen Gesinnung so gar keine Uebereinstimmung mit der meinigen liegt. Undankbare Qual! — Jetzt — das Bewußtsein recht zu handeln verleiht mir Kraft, mit jedem Tage wird es mir minder schwer Es ist Ihr Verdienst, ich that es, damit Sie mich wieder achten möchten, ich thue es aus Religiosität, aus herzlicher Scheu vor der Sünde..— Aber Sie? — Werden Sie Ihr Leben einsam hinbringen? — Machen Sie mich nicht so Unglücklich. Immer würde ich denken, es sei meine Schuld; nehmen Sie diese Last von mir. — Antworten Sie nicht, lassen Sie mir das kleine Verdienst, auch ohne diesen Trost bestehen zu können. — Wir werden in Dresden bleiben, wofür ich Gott danke, meine Mutter will mich hier besuchen, meine Demuth scheint sie versöhnt zu haben. Leben Sie wohl, noch möchte ich Sie nicht wiedersehen, vielleicht nach Jahren, obwohl — der Wunsch nach Glück erstirbt nie im Herzen, besser, ich sehe nicht wieder, was einst mein war. Leben Sie wohl, lassen Sie mich bald hören, daß Sie glücklich sind, ich bedarf dieses Trostes.


  Lucie.“


  Der Wunsch der Frau von D. ward nicht in seinem ganzen Umfange erfüllt, denn Graf S. verheirathete sich nicht. Er lebt auf seinen herrlichen Besitzungen, im steten Verkehr mit den geistreichen Männern aller Länder, umgeben von den besten Büchern, von Gegenständen der Kunst, voll Sinn für die Schönheit der Natur, voll des reinsten, besten Willens für das Glück anderer. Frau von D. ist ihrem Manne nach Amerika gefolgt, bei ihrer Abreise empfing Graf S. einen mit Bleistift geschriebenen Zettel, folgenden Inhalts:


  „Am Bord des Alcyon. Ich scheide aus dem Vaterlande, es ist mir, als ob ich von der Welt Abschied nähme; deshalb Ihnen das letzte Lebewohl. Vergessen Sie mich nicht ganz; ich weiß, Sie können an mich denken und doch glücklich sein. Es tröstet mich, wenn ich mir sagen darf, ich bin in der Heimath nicht ganz gestorben, ich lebe dort im warmen Hauche der Lippen, die meinen Namen nennen, im Schlage des Herzens, das mitleidsvoll meiner gedenkt. — D. ist zufrieden, glücklich, daraus mögen Sie abnehmen, ob ich Wort gehalten habe. Ich muß schließen; welche weite, weite Ferne wird uns trennen! Zeit und Raum gehören auch zu den seltsamen Begriffen, die an unser Dasein geknüpft sind. Wie eng, wie klein das Herz, der äußern Form nach, und ach! wie viel Raum, wie unermeßlich viel ist darinnen für Leid und Schmerz! Schwerlich werden Sie jemals mich wiedersehen, Sie können denken, ich sei schon jenseits. So leben Sie denn wohl, ich werde an den Qualen des Lebens fühlen, daß ich noch auf Erden bin.


  Lucie.“


  Gemüth und Selbstsucht


  (Mitgetheilt von Leopold Schefer).


  Aus: Deutsches Taschenbuch auf das Jahr 1838.


  


  Am obern Ende eines Tisches, auf welchem das Frühstück geordnet stand, saß Herr Steffano, einer der angesehensten Kaufleute in Frankfurt. Wie nach dem Namen zu erwarten, südlicher Abkunft, sprach sich diese auch in den Formen des Antlitzes, in dem Schnitte und der Farbe des Augenpaares deutlich genug aus, wenn gleich seine Voreltern, schon vor beinahe zweihundert Jahren, aus Italien nach Deutschland eingewandert sein mochten. Sein lebhafter und doch ruhiger Blick beurkundete die wohl benutzten Erfahrungen eines der Thätigkeit und dem Nachdenken gewidmeten Lebens; der etwas streng geschlossene Mund deutete auf Ernst und Entschlossenheit, während in dem Lächeln, wenn dieses seine Züge belebte, herzgewinnende Freundlichkeit sich aussprach. Ihm zur Rechten befand sich ein junger Mann, mit hellbraunem Lockenkopfe, mit bedeutenden, ausdrucksvollen, wenn gleich nicht eben schönen Zügen, der dem Aeußern nach mehr ernst als fröhlich, mehr gedankenvoll als beglückt sich darstellte. Zur Linken des Hausherrn, neben dem Caminfeuer, hatte in einem bequemen Lehnsessel und in fast liegender Stellung der Neffe desselben, Herr R., sich hingestreckt, welchen man sogleich an der Familienähnlichkeit als Verwandten des Hauses erkannt haben würde. — Im Allgemeinen glich seine Gesichtsbildung der des Oheims, obwohl diese jugendlichen Züge einen durchaus verschiedenen Ausdruck zeigten. Herrn Steffano's Augen deuteten Güte, Milde und Nachdenken an, zuweilen tiefen Ernst, niemals Härte; aus den herrlich gebildeten Augen des Neffen blickten dagegen im lebendigen, oft verletzenden Wechsel Geist, Neigung, Stolz, Mißtrauen, Strenge und Verachtung; auch der Ausdruck seines Mundes war bezeichnend, auch in seinem Lächeln war gewinnende Anmuth verborgen, aber öfterer noch zeigte sich um seine Lippen ein Zug von Spott, Trotz und Mißvergnügen. Neben ihm saß ein junges Mädchen, deren blühendes, blendendes Colorit den angenehmsten Abstand zu seiner südlichen Gesichtsfarbe bildete. Man hatte oft scherzweise von diesem reizenden Wesen gesagt, daß sie ein Blumengesichtchen habe, und in der That kein Ausdruck konnte richtiger sein. Ihr blondes Haar war in reichen Flechten zierlich geordnet, und ihre fröhlichen, schalkhaften, braunen Augen machten um so tieferen Eindruck, als man darauf hätte schwören mögen, diesem Gesichtchen könne nur ein blaues Augenpaar inne wohnen. Es gewährte ein liebliches, tröstliches Gefühl, so viel glückselige Jugend zu betrachten, und auch ihr Nachbar widerstand diesem Zauber nicht immer, obwohl er demselben nur dann nachzugeben pflegte, wenn Niemand ihn seiner Meinung nach beachtete. — Neben dieser anmuthigen Blondine erblickte man die Tochter des Hauses, welche wiederum als Gegenstück ihrer Nachbarin betrachtet werden konnte. Sophie Steffano hatte das schwarze Saar, die edle Gestalt, welche ihre Familie auszeichnete, aber unter der schönen Stirn blickten tiefblaue Augen hervor, deren Ausdruck zugleich lebhaft und rührend war. Sie sah zuweilen zu ihrem Vetter hin, der ihr gegenüber saß, und dessen Augen sie oft mit Blitzesschnelle trafen, aber in diesen Anblicken lag nichts von der zutraulichen Unbefangenheit verwandtschaftlichen Verhältnisses.


  Diese fünf Personen bildeten das Gemälde, den Rahmen dazu ein Zimmer, dessen schöne Anordnung auf Geschmack und die gediegene Eleganz wohl angewendeten Reichthums deutete. — Herr Steffano hatte die Zeitung flüchtig durchgesehen und sagte jetzt, nicht ohne leisen Anflug von Ironie und mit Hinblick auf seinen Neffen, der eine unangezündete Cigarre, spielend zwischen den Fingern bewegte: Ich freue mich zu sehr, wie mehr und mehr die Gesinnung der Damen sich Dir beifällig zuwendet, denn schwerlich würde Sophie früher an die Möglichkeit geglaubt haben, daß man in ihrem Heiligthume rauchen dürfe. Sophie erröthete, ihr Blick begegnete flüchtig dem ihres Vetters, welcher die Hand über die Augen legte und nach einer kleinen Pause mit seltsamen Lächeln erwiederte: „da man mir so viele Güte beweist, wäre vielleicht anzunehmen, ich sei derselben nicht völlig unwerth.“ Die kleine Blondine lächelte schalkhaft, der Oheim sah ernst vor sich hin. Der junge Mann zu seiner Rechten war gleich zu Anfange dieses Gespräches aufgestanden, verbeugte sich jetzt schweigend, und verließ das Zimmer.


  Nach minutenlanger Pause begann Herr Steffano von neuem: Ich habe gestern die Bekanntschaft des Grafen von N. gemacht und freue mich Dir sagen zu können, wie er ein höchst angenehmer, humaner und aufgeklärter Mann zu sein scheint.


  Der Neffe schwieg: „Für Dich, fuhr jener fort, kann dieses Alles nur von höchster Bedeutung sein.“


  R. blickte empor und entgegnete mißlaunig: „Ich wüßte in der That nicht, warum mir das anders als gleichgültig vorkommen sollte.“


  Eine geistreiche Antwort belebt kluge Personen, selbst dann, wenn sie ihren Ansichten und Wünschen entgegen ist, eine ihrer Meinung nach unverständige pflegt sie aus aller Fassung zu bringen. Herr Steffano schwieg eine Weile, wie um sich zu sammeln, und entgegnete: „Gleichgültig? — Das ist eine großartige Ansicht, die wenigstens mir nicht einleuchten kann, da Deine Anstellung in Staatsdiensten größtentheils von dem Grafen und seinem Einflusse abhängig sein wird.“


  Düstre Wolken zogen über R's Stirn: „Es thut mir leid, sagte er, daß dieser Gegenstand eben jetzt zur Sprache kommt, Zeit und Stunde mögen wenig günstig sein. Mir gilt aber der Grundsatz, dem scheinbar Unabwendbaren nie aus dem Wege zu gehn; überdieß, was man den Muth hat zu wollen, muß auch entschlossen ausgesprochen werden, gleichviel, ob es mit Gunst oder Ungunst aufgenommen werden mag. Ich bin sehr entschieden, in den nächsten Jahren noch keine Anstellung zu suchen.“


  Herr Steffano schwieg abermals, die kleine Blondine schlüpfte behende aus dem Zimmer, Sophie erhob sich ihr zu folgen, aber ein ernster Blick des Vaters bewog sie zu bleiben. „Ich verstehe Dich nicht, lieber Neffe, begann er endlich, sei daher so gütig. Dich deutlicher zu erklären. Wenn man gleich Dir acht Jahre auf Universitäten zugebracht hat, wenn man achtundzwanzig Jahre alt ist, dann scheint mir, ist in ihrer vollen Weise die Zeit da, wo man eines ernsten Lebenszweckes bedarf und auf alle Weise ihn suchen muß. Du hast Dir vollkommen Zeit gelassen das Leben zu genießen, so hoffte ich würdest Du jetzt daran denken, Dich demselben nützlich und thätig einzubürgern.“


  Der Neffe lächelte: „Ihre Güte kommt mir sehr unerwartet zu Hülfe, denn eben diese Idee des Einbürgerns in die kleinlichen und etwas platten Lebensverhältnisse, die mir bevorstehen würden, machte jede Annäherung vorläufig zur Unmöglichkeit.“


  „Du willst also vom Civilfache Dich gänzlich abwenden?“


  „Keinesweges, nur hinausschieben will ich die Sclaverei, welche mir bevor steht. Ich kann meinen Nacken einem solchen Joche noch nicht beugen. Nur die höheren Staatszwecke haben von jeher mein Interesse erregt, alle diese ängstlich-beschränkten Verhältnisse kleiner Beamten sind mir stets durchaus zuwider gewesen.“ —


  „Höhere Staatszwecke, entgegnete der Oheim, haben immer außer dem Bereiche meines Wirkens gelegen, aber sie sind, nach meiner Ansicht, in der weisen Aufrechthaltung des bestehenden Guten, in zweckgemäßer Verbesserung des Mangelhaften zu suchen. Diesem Streben liegt die einfachste und deshalb oft schwierigste Weisheit zum Grunde; nur gemeinsames Wirken führte zu solchem Ziele. Der geringste Beamte eines Staates kann dazu beitragen und für sein Herz, seine Eitelkeit, seinen Ehrgeiz volle Befriedigung finden. Das richtige Streben eines geistreichen Mannes wird nie übersehen werten, selbst der beschränkte Wirkungskreis dient ihm zur Hebung, und um so mehr wird daraus der Geist hervorleuchten, welcher es verstand, seine Strahlen einer wohl begründeten Ordnung einer oft mechanischen Thätigkeit zuzuwenden.“ —


  „Es mag sein wie Sie sagen, erwiederte der Neffe nachlässig, aber mir wenigstens fällt es schwer, mich durch so kümmerliche Verhältnisse durchzuarbeiten nach einem möglichen Ziele. Meine Aufmerksamkeit ist von Anbeginn auf die mangelhafte Justizverwaltung meines Vaterlandes gerichtet gewesen, auf die seltsame Verkehrtheit, Gesetze noch jetzt in ihrer Kraft bestehen zu lassen, welche durch die Fortschritte der Zeit und der Cultur als durchaus unzulässig erscheinen müßten. In mir ist seit lange der sehr begreifliche Wunsch rege, die Verwaltung, die Stimmung in andern Ländern mit der im Vaterland zu vergleichen. Ich wünsche zu dem Zwecke England, Frankreich und, was Ihnen vielleicht seltsam erscheinen mag, Holland zu bereisen und kennen zu lernen. Italien werde ich später besuchen, aber eigentlich nur zu einer, ich möchte sagen, poetischen Belehrung, denn in staatswissenschaftlicher Beziehung möchte ich dort schwerlich viel lernen, vielleicht nur, als insofern auch das Mangelhafte unterrichtend sein kann.“


  Herr Steffano lächelte, „Dein Wille mag vortrefflich sein, lieber Neffe, aber wäre es nicht heilsamer für Dich, wenn Du, unbekümmert um die Vortheile oder Nachtheile, deren andere Länder theilhaftig sind, im Vaterlande eine Anstellung suchtest und derselben mit Umsicht und Pflichttreue vorständest? Der Begriff des Besseren und Zeitgemäßeren bleibt insofern stets abhängig, als selbst das Gute dieser Art nicht auf alle Menschen und auf alle Zustände anwendbar ist. — Man findet überall einen National- und doch auch wieder, möchte ich sagen, einen Orts-Charakter, und um dieser letzteren Ursache willen wird es eine ewig unauflösbare Aufgabe bleiben, die Gesetzgebung irgend eines Landes auf die Individualität der Bewohner mit Genauigkeit anzuwenden. Was für die Mehrzahl als richtig anerkannt wird, muß in der Beziehung als das Bessere gelten; nicht alles ist so verkehrt wie der Anschein uns glauben machen möchte. Ich habe mein Nachdenken solchen Betrachtungen oft zugewendet. Die Verschiedenheit der Gemüthsanlagen, ja selbst der äußern Persönlichkeit, welche man häufig in zwei einander nahe gelegenen Dorfschaften, häufig zwischen Städter und Vorstädter antrifft, mag der früher stattgehabten Einwanderung von Colonisten zuzuschreiben sein. Wenn hier ein ganzer Menschenschlag gutmüthig, lenksam und thätig erscheint, so findet man oftmals ganz in der Nähe ihn trotzig, auffahrend, verschlagen und unthätig. Nach dem Besseren zu streben ist unerläßlich, aber selbst das anscheinend Mangelhafte mag oft nützlich sein, daher würde ich mich an Deiner Stelle darüber beruhigen. Bedenke wohl, was es heißt, zwei Jahre seines Lebens einem ungewissen Zwecke opfern, indessen der gewisse nothwendig und durchaus erforderlich erscheint. Du bist nicht reich, lieber Freund, kaum wohlhabend zu nennen, und folglich darf Deine Wahl auf kein contemplatives Leben gerichtet sein, wenn gleich ein solches Dir am mehrsten zusagen dürfte. Für Dich ist ein weiser Haushalt mit Zeit und Leben dringendes Bedürfniß, Du sollst Dir selber verdanken, was Du einst sein wirst. Dein Verstand, Deine schnelle Auffassungsgabe, Deine Gewandtheit, ja selbst Deine Fehler, welche ich unberührt zu lassen wünsche, werden Dir zur Erreichung Deiner Zwecke förderlich sein, wenn Du nicht an Zersplitterung so Wünschenswerther Gaben scheiterst. — Leider ist in Dir keine Einheit; verworren liegen die schönsten Blüthen verstreut, hier Knospen, dort Blätter, hier Blumen, alles der verschiedensten Art, nichts aneinander gereiht, nichts gesammelt. Die Menge staunt die phantastische Verworrenheit an, der Kenner beklagt sie. Es ist ein Chaos, aus welchem das Wünschenswertheste dem Blicke sich darbietet; nur Du vermagst es zu ordnen. Nur wer völlig mit sich einig ist, mag im Stande sein, ein vernunftgemäßes Urtheil über fremde Menschen und Zustände zu fällen. In vollkommener Einheit liegt einzig sicheres Fortschreiten. Eine weitere Ausbildung durch Reisen scheint mir für Dich nun völlig überflüssig. Die Welt, in ihren guten und verderblichen Beziehungen, hat schon genug an Dir gebildet. Die glänzende, äußere Hülle ist vorhanden, nach dem innern Kern wage ich manchmal nicht zu fragen. — Wie seltsam hast Du Dich selber gestellt! Deinen Gewohnheiten, Deinem unabhängigen Sinne, Deiner Gutherzigkeit nach, würdest Du ganz für das bürgerliche Leben passen; Dein Hochmuth, Deine Eitelkeit und zu verfeinerte Bildung ziehen Dich unablässig in einen Kreis, der Dich beengt, unbefriedigt läßt, und doch Dir unentbehrlich erscheint. Auch hier ist Zwiespalt, denn nicht selten gefällst Du Dir auch in geringeren, Deiner völlig unwerthen Kreisen. Der Wunsch zu gefallen zieht Dich hier, zieht Dich dort hin; das Ende sehe ich leider voraus, Du willst Alle und besonders die Frauen für Dich einnehmen und wirst Eine vielleicht sehr unglücklich machen.“


  Der Neffe warf einen finstern Blick auf Sophie und sagte, indem er die Spitze seiner Cigarre auf eine Weise abbiß, die auf tiefen, innern Unmuth deutete: „Was Sie mir sagen ist ohne Zweifel wohl gemeint, wenn es gleich mir keinen wohlthuenden Eindruck geben kann. Es ist eine eigene Sache darum, Tadel anhören zu müssen, ich gehöre namentlich nicht zu den Menschen, die Solches mit Gelassenheit ertragen können. Wir wollen es dahin gestellt sein lassen, wie richtig oder verkehrt meine Ansichten sein mögen, helfen sie mir nur wohl oder übel durch die Welt. Ich werde das Gute zu erkennen, das Schlimme zu ertragen wissen. Was meine schwankenden Ansichten anbelangt, so hoffe ich, mit Recht sagen zu können, daß nur ihre Abweichung von denen Anderer sie als unsicher erscheinen lassen dürfte. Ich bin mir einer festen Grundlage, und des allertiefsten Eindringens bewußt. — Eine Hinneigung zu schlechter Gesellschaft darf ich mir wenigstens in keinem höheren Grade vorwerfen, als auch andere junge Leute diese, ab und an, nicht ganz von sich abzulehnen im Stande sind. Natürlicher Hang zieht mich nicht dahin; Eitelkeit, das ist möglich.— Ich gestehe, fügte er schelmisch lächelnd und mit einem unsichern Blick auf seine Cousine hinzu, daß es mir augenblicklich Reiz gewährt hat, zu beobachten, wie man bei allen Ständen und in allen Verhältnissen nur durch eine etwas anders gestellte Phraseologie genau dieselben Zwecke zu erreichen im Stande ist. — Was eine weitere Ausbildung durch Reisen anbelangt, so habe ich um so eher geglaubt, daran denken zu müssen, da eine solche in unsern Zeiten eine durchaus gewöhnliche zu nennen ist, ja, da selbst Sternheim sich diese hat erwerben dürfen.“


  „Es betrübt mich, lieber Freund, daß Du stets Sternheim als Dir untergeordnet betrachtest; Ihr steht nicht auf gleicher Höhe, das gebe ich zu, und doch — wer möchte gewinnen beim Tausche, wenn ein solcher überall denkbar wäre! Durch Euch wird der Begriff des praktischen und ideellen Lebens aufs anschaulichste versinnlicht. Nie sah ich zwei ungleichere Menschen. Was äußere Annehmlichkeit anbetrifft, wirst Du ihn stets weit überstrahlen; nimm Dich in Acht, daß er durch wahren Gehalt nicht Dich überflügeln möge! In Dir sind Genius-Blitze, in ihm ist bewußte Klarheit des Verstandes. Sein Fehler ist, mit zu schweigsamer Ruhe die Eindrücke in sich aufzunehmen, welche Welt und Menschen auf ihn hervor bringen, indessen Du mit sprudelndem Ungestüm, mit unüberlegter Erregung, von jedem Einwirken äußerer Verhältnisse Rechenschaft ablegen zu müssen glaubst, obwohl wiederum Offenherzigkeit nicht als Grundzug Deines Charakters betrachtet werden mag. Bei Dir ist Vieles zweckwidrig und doch planvoll, bei ihm Alles überdacht und einfach. — Sein Verhältniß als Kaufmann machte ihm Reisen zur Nothwendigkeit, durch seine Tüchtigkeit als Mensch zog er Nutzen daraus, auch in Beziehung auf Kunst und Literatur. — Absichtlich habe ich Dir dieses Alles in Sophiens Gegenwart gesagt, sie ist Deine liebe, nahe Verwandte, so besprich jetzt mit ihr Deine Zukunft. Bedenke, lieber Freund, ob Du nach zwei Jahren geeigneter sein möchtest. Dich in das Joch der Abhängigkeit zu begeben; bedenke, daß Du dann damit erst beginnen würdest, was längst als der erste Schritt hinter Dir liegen müßte.“


  Herr Steffano verließ das Zimmer, sein Neffe stützte den Kopf in die Hand und sagte endlich, mehr mißlaunig als bewegt. „Es thut mir leid, schmerzlich leid, daß Du dieses Alles auf solche Weise hast erfahren müssen. Gewiß, Sophie, es war meine Absicht, Dich zuerst mit meinem Entschlusse bekannt zu machen. Deiner lieben Billigung wollte ich vor jeder andern sicher sein. Verzieh mir, was gleichwohl nicht mein Verschulden war. Warum weinst Du?“ fügte er, nicht ohne Härte hinzu.


  Sie schwieg einen Augenblick und sagte dann, zu ihm hinsehend: „Wäre es Dir lieb, wenn der Gedanke an eine Trennung mich nicht erschütterte?“ —


  R. stand auf und näherte sich ihr. „ Trennungen, sagte er, sind Bedingungen des Daseins, wer getrennt ist, darf darum nicht geschieden sein. Der Geist einer innigen, unnennbaren Liebe vereint nur um so fester, wo äußere Verhältnisse entfernen. O Sophie, möchtest Du gleich mir empfinden, daß es eine Liebe giebt, welche in ihrer unerschöpflichen Tiefe über das gewöhnliche Leben sich erhebt! Als Du mir Deine Neigung schenktest, mußtest Du Dir sagen, daß Du fortan keinem gewöhnlichen Manne angehören werdest. Du hast Dich genugsam zu überzeugen Gelegenheit gehabt, daß ich nicht denke, nicht handle wie die Mehrzahl; diese Betrachtungen haben Deine Neigung nicht zurück geschreckt, so habe denn auch jetzt die Kraft, mit der Hingebung mein zu sein, welche ich begehren darf. Kommt ein Gedanke in Deine Seele, daß mein Thun und Wollen ein unrichliges sei, so hast Du mich nie geliebt, denn die Liebe kennt weder Zweifel noch Fehler an. In ihr ist nur Glaube und Zuversicht. Einst, ich weiß es, dachtest Du so, laß mir die Hoffnung, daß Du es noch thust, oder hätte ich an Einfluß auf Dich eingebüßt, seit ich das Geständniß meiner Neigung aussprach?“ —


  Sophie blickte ihn mit einem edlen Ausdruck an, aber sie schwieg. —


  „Mag denn, fuhr er nicht ohne Unmuth fort, jetzt alles zur Sprache kommen, was in der letzteren Zeit zwischen uns getreten ist, ich rechne dazu Deine völlig grundlose Eifersucht, die wirklich, ganz nutzlos, nur dazu gedient hat, mich zu plagen.“ —


  Sophie sah ihn ruhig an: „Hast Du je einen Vorwurf von mir gehört?“ —


  Er lächelte: „Und habe ich nicht jeden Tag einen Vorwurf von Dir gesehn? Bedarf es dazu der Worte, und verstehe ich nicht selbst in Deinen niedergeschlagenen Augen zu lesen? — Wie sehr, wie innig, hatte ich gehofft, Du werdest zu einer großartigeren Ansicht Dich erheben können, als solche den Frauen, im Allgemeinen eigen zu sein pflegt. Mußtest Du nicht mit Bestimmtheit fühlen, daß nichts mich wahrhaft von Dir entfernen kann, daß jeder anziehende Reiz mich an Dich erinnert, die so viel reizender ist, als alle Andere? Nie, nie noch hat ein fremdes Wesen mir das Gefühl eingeflößt, welches ich stets in Deiner Nähe empfinde, das Gefühl, verstanden, gewürdigt, geliebt zu werden. Ist denn das Alles noch nicht hinreichend?“ —


  Sophie erröthete und entgegnete sanft: „Mit Dir streiten kann ich nicht, ich kann nur eines sagen, eines wünschen, möge, o möge Dir, wenn Du einmal Dein ganzes Lebensglück auf ein Herz setzest — möge Dir dann ein besseres Geschick zu Theil werden, als mir geworden ist.“ —


  Erschüttert wollte R. sie umfassen, „Sophie!“ sagte er bewegt.


  Sie bog sich zurück und fuhr fort: „Ich weiß. Du würdest die Fehlschlagung eines fest gehegten Wunsches nie verschmerzen, sie mir nie vergeben; so reise denn, aber sei dann auch glücklich; gönne mir den Trost wenigstens für so viel Entsagung! Hörst Du?“ setzte sie mit weicher Stimme hinzu.


  R. fuhr heftig mit der Hand über die Stirn und verließ rasch das Zimmer. —


  Sophie blickte schmerzlich empor: „Warum, o warum! sagte sie leise und hielt dann, wie erschrocken inne: Nein, nein, fügte sie hinzu, nie will ich bereuen, ihm mein ganzes Herz gegeben zu haben.“ Sie setzte sich und stützte den Kopf mit geschlossenen Augen an die Lehne des Sessels; nur an den Thränen, welche langsam über ihre bleichen Wangen rollten, sah man, daß sie lebe und leide.—


  Charlotte an Emmy.


  So lange bin ich ohne Nachricht von Dir, daß ich annehmen muß, irgend ein besonderes Ereigniß veranlasse Dein Stillschweigen. Hoffentlich ein gutes, denn wenn es Dir übel erginge, würdest Du gewiß des Herzens gedenken, welches stets Deinen Schmerz mit Dir gefühlt und ihn getheilt. Manchmal steigt in mir die Furcht auf, daß mein Ernst und meine Lebensansichten Dich zurück schrecken, aber habe ich das verdient? — Mir blüht der Frühling anders als Dir, aber von ganzer Seele freut es mich, wenn er alle seine Rosen über Dich ausstreut. — Meine Bestimmung war von Anbeginn anders gestellt; es ist unverkennbar, daß mir nur ein kurzes Erdendasein vergönnt sein wird, deshalb kann ich nicht denken, mich nicht freuen, mich nicht bethören lassen, gleich Dir. Es giebt Menschen, welchen eine ernste Lebensbahn angewiesen ist, über dieselbe hinaus strecken sie nicht ungeahndet die Hand nach einem Maaße von Glückseligkeit aus, welches ihnen nicht zugedacht war. Nicht zugedacht? fragst Du. Nein, nicht zugedacht. Jeder soll, kann glücklich sein, auf seine Weise, aber der Nachtvogel darf nicht im hellen Sonnenschein flattern wollen. Ist er deshalb zu beklagen? Sieht er nicht die schönen, geheimnißvollen Sterne, leuchtet ihm nicht der Mond im stillen Zauber sanft erhellter Nacht, liegt, selbst im Dunkel, welches ihn umfängt, nicht magischer Reiz und süßer Friede? Gewiß, es giebt Menschen, die auf andere Art ihr Heil erlangen sollen wie die Mehrzahl, und ließe man sie gewähren, sie würden es finden und glücklich sein auf ihre Weise, Gewöhnlich aber wird ihnen keine Ruhe, man setzt ihnen so lange mit Bitten zu, mit Ermahnungen, ja selbst mit Spott, bis sie betäubt aus ihrem Geleise weichen und elend werden. — Auch ich streckte, so hingerissen, einst mit jugendlicher Zuversicht die Hand nach dem schönsten Schmucke des Lebens aus, für immer wurde ich enttäuscht. Dieses Geständniß wird hoffentlich Dein liebes Herz mir wieder zuwenden, wenn meine anscheinende Kälte uns entfremdet haben sollte.


  Ist R. schon bei Euch angelangt? Sein Name ist auch bis zu mir gedrungen, mit Lob und Tadel, wie ja beides ausgezeichneten Menschen in gleichem Maaße zu Theil wird.— Schreibe mir von ihm, von Sophien und vor allen Dingen von Dir, die ich von ganzem Herzen liebe.


  Charlotte.


  Emmy an Charlotte.


  Deine Strenge erregte mir keine Besorgniß, aber, zu meiner eignen Beschämung, die Beichte, welche dieser Brief enthalten wird. Unaufrichtigkeit ist die nutzloseste Sache von der Welt, denn es kommt immer einmal eine Zeit, wo man, halb wider Willen, wahr sein muß und dann gewinnt das an sich Unbedeutende, Bedeutung. R. ist hier; als er mir vorgestellt wurde, wie ich vermuthe, mehr der Form wegen, flog ein seltsames Lächeln um seine Lippen: „Ich war früher so glücklich“, sagte er, mit einer sehr höflichen Verbeugung. — Ja, ich habe ihn früher gesehn, und verschwieg es Dir, weil die Erinnerung für mich beschämend, schmerzlich, kurz Alles ist, wovon man gern den Blick abwendet. — Ich wurde mit ihm bekannt in der ewig unvergeßlichen, glückseligen Zeit, als der kleine Haushalt meines Bruders unter meiner Leitung stand. Es war die seltsamste Wirthschaft von der Welt; den Jahren nach, im ganzen Hause kein verständiger Mensch, Ich mit siebzehn Jahren die Wirthin, Ludwig mit siebenundzwanzig Jahren der Wirth, und dazu fortwährend Besuche von allen seinen Universitätsfreunden, denen es unter solchen Umständen außerordentlich wohl bei uns gefiel. Auch ging Alles sehr gut von Statten, Ludwig's eigenthümliche Art zu sein, und meine sorglose Fröhlichkeit, paßten vortrefflich zusammen. — Da kam R. unerwartet, aber nicht unerwünscht. —


  Ich war allein zu Hause, der Bediente meldete mit großer Unbefangenheit einen Herrn, dessen Namen er vergessen habe; da Ludwig den Besuch eines jungen Polen mit sehr schwierig auszusprechendem Namen entgegen sah, so fand ich nichts natürlicher und ließ ihn eintreten. Sein Aeußeres beschreibe ich Dir nicht, daran liegt ja auch in der That nicht viel, obgleich, nebenbei bemerkt, mir noch nie Jemand gefallen hat, der nicht gerade so ausgesehen hätte, wie ich es gerne habe. — Nach den ersten gebräuchlichen Redensarten bezeigte ich ihm meine Verwunderung darüber, daß er so vortrefflich deutsch spreche. Ueberrascht sah er mich einen Augenblick an und entgegnete mit einem Lächeln, welches ihm außerordentlich wohl läßt: „Daß es dasjenige sei, worauf er sich am wenigsten einbilde.“ Es kam zu einer Erläuterung und R. setzte das Gespräch mit Geist und Laune fort. Seine eben zurückgelegte Reise bot den wünschenswerthesten Stoff. Ich erging mich mit ihm an den Ufern des Rheins, beschiffte mit ihm die wildströmende Donau, und sah die Zweige schöner Bäume sich malerisch in's tiefblaue Wasser tauchen. Seine Darstellungsgabe fiel mir als ungewöhnlich auf, die Frische, der Reichthum in den wohl gewählten Ausdrücken, alles war neu und anziehend, und doch sagte ich mir heimlich, er habe das Alles gewiß schon öfterer erzählt, schon öfterer dadurch gefallen. —


  Ludwig kam endlich; seine Freude war die herzlichste, die sich denken läßt, und R. bekam das beste Zimmer im Hause. Nie zuvor hatte ich von geistiger Doppelgängerei gehört, durch R's Gegenwart trat sie für mich in's Leben. Die Aehnlichkeit zwischen seinen Fehlern und den meinen hat mich oft wahrhaft erschreckt, und dann auch wieder diese Uebereinstimmung des Geschmacks, diese Aehnlichkeit im Guten, nur daß ich weicher bin als er, was ja auch natürlich ist. — Alles richtete sich auf's Beste ein, und die Sonne beschien während kurzer Zeit drei glückliche, heitere Menschen. R. fühlte sich befriedigt, in der Ueberzeugung mir zu gefallen. — Nach einem Spaziergange kehrten wir eines Tages durch ein Gehölz zurück. Es war ein wundervoller Herbsttag, die Bäume schon in Gold, Purpur und lichtem Braun gefärbt, nur hin und wieder hob noch eine Eiche stolz das grünbelaubte Haupt empor. Die tiefe, nachdenkliche Stille dieser Jahreszeit war bereits eingetreten. Leicht, fast geräuschlos, huschte ab und an ein Vögelchen durch die Zweige, nur selten ward ein leises Zirpen vernehmbar; lautlos fiel hie und da ein Blatt von den Bäumen. Mein ganzes Herz stand diesem Eindrucke offen. Ich betrachtete mit anerkennendem Gefühl den welkenden, und doch noch anziehenden Schmuck der Natur; die säulenartigen Stämme umher, die Fichten, deren melancholisches Grün durch goldgefärbte Blätter blickte, das Farrenkraut am Boden, welches seine zierlichen Zweige schon wie absterbend senkte, und auch so noch das Auge fesselte. Die Worte des Dichters fielen mir ein, und ich sagte halb laut vor mir hin:


  Waldeinsamkeit,

  So morgen wie heut ec.


  Ich höre, daß Sie den Phantasus gelesen haben, bemerkte R. Ludwig lächelte, meine Schwester müßte die Erste unter den Frauen sein, wenn sie ein Buch gelesen hätte und dieses nicht gelegentlich bemerkbar machte. Ich überhörte die Anwendung und sagte: „Uebrigens möchte ich nur wissen, was an dem Mährchen bewunderungswürdig ist? — Ich finde nichts Schönes darin, daß ein ehrsamer Ritter eine Frau erheirathete, welche ihr Hab und Gut dem Raube und dem Betruge verdankt.“ — „Es giebt in der Wirklichkeit wenig Dinge, entgegnete R., welche eine ganz prosaische Analyse auszuhalten im Stande sind, und man sollte diese auf das goldne Mährchen nun vollends nicht in Anwendung bringen wollen. Mich haben der blonde Eckbert, der kleine Stromian, ja selbst der Vogel immer unendlich angezogen. Dem Ganzen liegt eine liebenswürdige Phantasie zum Grunde, und die Einheit darin scheint mir bewunderungswürdig, gleich wie die Auflösung.“


  „Da es einmal ein Mährchen ist, entgegnete ich, so hätte es auch der Wirklichkeit etwas mehr entrückt werden können, wozu war es nothwendig, daß Eckbert blondes, flach anliegendes Haar haben mußte, es stört alle Täuschung.“ Kaum waren diese Worte über meine Lippen, so stand mein Vetter Victor vor uns. Du kennst mein damaliges seltsames Verhältniß zu ihm; die ganze Familie sah mich als seine Braut an, obgleich mein Jawort nicht gegeben worden, was auch für überflüssig gehalten werden mochte. Als er mich grüßte, fiel mir sein schlichtes blondes Haar zuerst in's Auge, ja es schien, als ob R. ebenfalls einen schnellen, schalkhaften Blick darauf warf. Victor wollte die Ferien bei uns zubringen und seine Gegenwart veränderte zuerst unser bisheriges schönes, friedliches Leben. R. war sichtlich über seine Dazwischenkunft beunruhigt; daß er mich sehr gestört hätte, kann ich nicht sagen, denn ich legte mit ruhiger Unbefangenheit (Du würdest sagen mit ruhiger Impertinenz) meine Vorliebe für R. an den Tag. Es war ganz unwillkührlich, ich dachte kaum weiter darüber nach. Unmöglich war es indessen nach einiger Zeit, die Kälte und finstere Laune gänzlich zu übersehn, welche Victor mir sehr unverholen zeigte; so oft er mir eine unfreundliche Antwort gab, blickte ich besorgt auf Ludwig, aber dieser nahm nie die mindeste Kunde davon.


  Eines Tages ging ich, etwas auf meines Bruders Zimmer zu ordnen, er war nicht dort, aber die Fenster standen offen und er saß mit Victor auf einer Bank unter denselben. Ich hörte meinen Namen nennen und blieb unwillkührlich lauschend stehn. „Bester Freund, hörte ich Ludwig sagen, plage Dich und mich doch nicht mit so völlig nutzlosen Grillen. Daß meine Schwester R. gefällt ist ganz natürlich, aber glaube doch nicht, daß er nur daran denkt, sie Dir rauben zu wollen; er will ihr gefallen, wie er allen Frauen zu gefallen strebt, das ist Alles.“ — „Es ist genug und zuviel für mich, entgegnete Victor, ich kann kein Mädchen heirathen, für deren Treue ich zittern muß, so oft ein liebenswürdigerer Mann als ich bin, ihr naht.“ — „Wohl, ich bin weit entfernt, meine Ansicht Dir aufdringen zu wollen, aber des Dichters Worte möchte ich Dir in's Gedächtniß rufen:


  „Willst Du Rosen ohne Dornen,

  Liebe ohne Leid,

  Laß sie an die Wand Dir malen,

  In der schönen Maienzeit.“


  Meine Schwester ist jung und R. sehr gefallsam; daß er in diesem Augenblick ihr besser gefällt als Du, dessen ganze Liebenswürdigkeit sich darauf beschränkt, sie mit Zorn zu betrachten und ihr mürrische Antworten zu geben, das glaube ich sehr wohl. — Ich kenne R. zu genau; er ist der unbeständigste Mensch, den man sich denken mag, und sucht nicht selten Neigung zu erwecken, um sie nachher gelegentlich zu verspotten; es ist durchaus die Schattenseite seines Charakters. Die kleine Lehre, welche Emmy bei dieser Gelegenheit erhält, mag ihr sehr heilsam seyn. — Dir kann ich nur Einen Rath geben: Glaubst Du ohne Emmy glücklich seyn zu können, so gieb sie auf und verzeihe ihr nicht, ist Dir das aber unmöglich, so habe Nachsicht mit ihren Schwächen, und suche Dir ihr Herz mehr und mehr zu erwerben.“ Ich hörte nichts mehr, es schwindelte mir vor Augen, hastig verließ ich das Zimmer. Auf dem Vorsaal begegnete mir R., der freundlich auf mich zutrat, und zu seinem unsäglichen Erstaunen die erste kurze und unfreundliche Antwort von mir erhielt. Das Verspotten lag mir im Sinne, ich hätte in dem Augenblicke für die Welt nicht freundlich gegen ihn sein können. Auf mein Zimmer mich zurückziehend verflossen mir einige Stunden in fast bewußtlosem Nachsinnen, zögernd begab ich mich zu Tische.


  Es war ein höchst kläglicher Mittag. R., der nie auch die kleinste Kränkung ungeahndet vergiebt, zeigte sich kalt und abstoßend. Victor, dem ich, theils um Rache zu nehmen, theils aus natürlich gutem Gefühl, einige Huld bewies, lehnte diese mürrisch von sich ab. Ludwig war der Einzige, der sich ganz gleich blieb, obwohl es ihm augenscheinlich mitunter schwer wurde, ein Lächeln zu unterdrücken. Ich hätte gern mitgelacht, so trübselig für den Augenblick meine Lage auch sein mochte. So vergingen Tage, Tage, während welcher ich gewiß für Alles büßte, welches jemals von mir verschuldet sein mochte. Mit standhafter Ergebung ertrug ich R's Benehmen, welches gleich kalt, ich möchte sagen, rauh war, indessen mein Herz blutete. Was ihn zu mir hinzog, war das Spiel einer müßigen, der Nahrung bedürfenden Einbildungskraft, meine ganze Seele hing an ihm. — Tausendmal hätte ich eine Versöhnung herbei führen mögen, ein Wort wäre hinlänglich gewesen; mein Genius verhinderte es. — Unfähig, so Widerwärtiges in allen Beziehungen länger zu ertragen, fragte ich Victor eines Tages, als er, allein sich mit mir befindend, eine unfreundliche Antwort gab: „Was hast Du eigentlich, Victor?“ — Mir schlug das Herz ein wenig, aber ich hielt seinen Blick aus, als er kalt fragte: „Verlangst Du es ernstlich zu wissen?“ — „Ja, ich wünsche es.“ Er zog die Achseln und ging, da nannte ich seinen Namen mit tiefem, herzlichen Gefühl. Augenblicklich drehte er den Kopf mit einem eignen Ausdruck zu mir hin. Geh' nicht fort, Victor, wir wollen uns gegen einander erklären. Schweigend lehnte er in eine Fenstervertiefung und sah mich erwartungsvoll an. Hätte er nur ein Wort gesagt! sein Stillschweigen verbesserte meine Lage gar nicht. „Du zürnst mir, hub ich nach einer Weile mühsam an, und ich gestehe, daß Du einigen Grund dazu haben magst, aber auch Du trägst bei dieser Veranlassung einen Theil der Schuld.“ Ich hoffte, die Ungerechtigkeit des Vorwurfes werde ihn zu einer Widerlegung veranlassen, aber er sah mich nur schweigend und durchdringend an. Ich seufzte tief auf, was sollte ich beginnen? mich noch tiefer demüthigen? dazu empfand ich nicht die mindeste Neigung, und so faßte ich einen kühnen Entschluß und sagte so ruhig wie möglich: „Wenn es mir nur daran läge, mich augenblicklich mit Dir zu versöhnen, dann würde nichts leichter sein; ich dürfte Dir nur einige zärtliche Worte sagen, einige erwünschte Versprechungen geben, und Du würdest nicht unerbittlich sein.“ Er versuchte es, mich mit großer Kälte anzusehen, welches aber so schlecht gelang, daß ich darüber in's Lachen kam, was natürlich einen sehr üblen Eindruck hervorbrachte. — „Mir ist, fuhr ich fort, um eine wahre, ernstliche Aussöhnung zu thun, überlege Dir daher Alles recht. Sieh' zu, ob Du mich vergessen kannst, und wenn es Dir möglich ist, dann sage es mir.“ Diese letzten Worte rief ich ihm scherzend zu, und verließ eilfertig das Zimmer.


  Wenig Menschen verstehn zur rechten Zeit Frieden zu schließen, wäre er mir nur mit einem Worte gütig entgegen gekommen, wie dankbar würde ich es erkannt, und es niemals vergessen haben. Wer den Schuldigen zu tief beschämen will, raubt ihm das Gefühl seines Unrechts. — Endlich, nach acht Tagen, ward eine herzliche Versöhnung geschlossen, und ich gab mein festes Wort, einst die Seinige werden zu wollen. R. verließ uns eben zu der Zeit, in meinen Augen standen Thränen, als er Abschied nahm, in seinem kalten, trotzigen Blick war keine Spur milder Bewegung, lag keine Rückerinnerung an Tage, die auch ihn beglückt hatten. — Für heute muß ich schließen, am nächsten Posttage schreibe ich wieder.


  Emmy an Charlotte.


  Ohne weitere Einleitung setze ich meine Mittheilung fort, wo sie zuletzt endete. Bald nach R. verließ uns auch Victor. Ich gedachte seiner mit herzlicher, ruhiger Zuneigung, R's dagegen mit Sehnsucht, mit Unruhe, mit der Gesammtheit von Gefühlen, welche zum Glücke des Lebens wenig förderlich sind. Alles rief ich mir zurück, er hatte sich immer gut, freundlich, liebenswürdig erwiesen, während von mir der Friede ohne Anlaß von seiner Seite gebrochen worden war.


  Ludwig's Scharfsinn errieth ohne Zweifel den Kampf in meinem Innern, er sprach oft und ungezwungen von beiden Freunden. „Ich sah, sagte er mir einst, voraus, wie Alles kommen wurde, aber gewisse Erfahrungen kann man Niemandem ersparen. Es liegt in der Unvollkommenheit des Daseins, daß ein so unschuldiges, beglückendes, friedliches Verhältniß, wie es zwischen Dir und R. Statt fand, wo jeder Morgen das Glück des vergangenen Tages frisch und entzückend zurück bringt, daß ein solches nicht bestehn kann, daß es mit Schmerz, mit Nachrede, mit Thränen enden muß. Man möchte glauben, die Vorsehung wolle uns mit ernster Lehre darauf hinweisen, daß wir das Liebenswürdigste sehen und würdigen müssen, ohne es uns gleichwohl zueignen zu können. Das sind die Sterne, die wir anerkennen, aber nicht begehren dürfen. Deine ganze Phantasie ist von R's Bilde erfüllt, er ist für Frauen ein Irrlicht, dessen glänzender Schimmer in's Verderben lockt. Dein Herz wird aber einst von Victor's Bilde erfüllt werden, der Dich wahrhaft liebt, mit dem Du glücklich sein kannst. — Schwerlich wärst Du es je mit R. geworden, zu lebhafte Leidenschaft für ihn möchte Dich und auch ihn unglücklich machen; nie würde er sich auf dem hohen Standpunkt haben behaupten können, den Deine Verblendung ihm angewiesen. — Laß die ganze Rückerinnerung mild in Deiner Seele auftauchen, gedenke seiner ohne Groll und wenn es sein kann, ohne Leidenschaft. Glaube nicht, daß auch er Dich gänzlich vergessen habe; oft wird er Deiner nicht gedenken, aber doch kommen Stunden, welche Dein liebes Bild vor seine Seele führen mögen.“ —


  Ein halbes Jahr verging, ich dachte jetzt mit Ruhe an R.; da brach das entsetzliche Unglück auf mich her. Ludwig ward als Secundant eines Freundes zu einem Zweikampfe veranlaßt, welcher die Folge hatte, daß er lebensgefährlich in der Brust verwundet wurde. — O der theure, geliebte Freund! wie lebensfrisch schied er von mir, wie glänzten im kühnen Selbstvertrauen die lieben Augen, welche mir den letzten Gruß zuwinkten! Ein Bild des Todes, mit erloschnem Blick, wurde er zurückgebracht. — Wie es möglich gewesen, begreife ich nicht, aber zwei Tage nach diesem traurigen Ereignisse traf R. bei uns ein. Die Dämmerung war schon tief herab gesunken, ich stand trostlos am Fenster, da erblickte ich durch Dunkel und Nebel eine Gestalt, die ich an Gang und Haltung unter Tausenden erkannt haben würde. Der Arzt war gerade anwesend, er ging R. entgegen, sie hatten eine lange Unterredung mit einander und durch denselben wurde er bei Ludwig eingeführt, der nicht sprechen durfte, sich kaum regen konnte. Er kam darauf zu mir, und sah sehr ernst und ergriffen, aber nicht wild aus. „So wie alles steht, sagte er mit erzwungener Fassung, bleibt uns nichts übrig, als unsern Schmerz zu bekämpfen und alles für Ludwig zu thun, was in unsern Kräften steht. Gewiß lieben Sie ihn genug, um sich bezwingen zu wollen.“ Von da an theilte er meine Sorge für meinen Bruder mit einer Hingebung, wovon die Erinnerung mich noch jetzt ergreift. Tage — Nächtelang, saß er in einem Lehnsessel neben Ludwig's Bette, ohne ein Wort zu reden, ohne Bücher, da die tiefe Dämmerung des Krankenzimmers alles Lesen unmöglich machte. Nur in dem blitzendem Aufschlag des Auges verrieth sich der unruhig arbeitende Geist im Innern; äußerlich war er durchaus ruhig; sanft und leise in jeder Bewegung. Schweigend, vergehend in Jammer saß ich ihm gegenüber; wenn etwas zu holen, zu veranstalten war, deuteten wir es uns durch Zeichen, durch leise geflüsterte Worte an. Wir handelten im vollkommensten Einverständniß, ach! und dachten doch vielleicht nie weniger an einander, als in der tiefen Einsamkeit dieser schmerzlichen Stunden. Am Morgen vor Ludwigs Tode legte ich einen Strauß frischer Rosen auf sein Bett, er versuchte zu lächeln, aber auf die Blumen blickend, stieg eine Thräne in seinem Auge empor. Da überwältigte mich der lange bekämpfte Schmerz, ich sank an seinem Lager hin, legte den Kopf auf seine liebe Hand, und weinte im bittersten, bittersten Jammer. R. war zugegen, aber ließ es geschehen; ein leiser Seufzer, der sich Ludwig's Brust entrang, brachte mich zur Besinnung. Ich las an dem Tage in R's Blicken, daß er jede Hoffnung aufgegeben habe. Der Arzt gab mir die Bestätigung am Abend, denn er sagte im Fortgehen: „Wenn der Kranke reden will, so hindern sie ihn nicht daran, es kann ihm nicht mehr schaden.“ Während der Nacht sagte Ludwig, der anscheinend heftiges Fieber hatte: „Jetzt schiffe ich mich ein nach jener schönen Insel, die jenseits liegt, o wie blühend ist Alles! Komm mit mir, Emmy,“ R. hatte sich vorgebeugt, eine Thräne aus seinem Auge fiel auf meine Stirn, ich — wie gerne hätte ich mich mit eingeschifft, weit, weit von dieser Welt hinweg! — Ganz erschöpft, ermattet, wie ich war, überwältigte mich einen Augenblick der Schlaf, da fühlte ich mich rasch empor gehoben, R. hielt mich in seinen Armen aufrecht; ich wußte sogleich was mir bevorstand. — Ludwig's schon verdunkelte Augen irrten suchend nach mir umher, er schien die Arme erheben zu wollen und sagtle leise, aber vernehmlich: „Meine Schwester, mein Engel!“ Ein Laut des Schmerzes entrang sich meiner Brust; er hörte ihn nicht mehr. — In demselben Augenblick ward die Thür geöffnet und Victor trat ein. — Von dem was in den nächsten vierundzwanzig Stunden geschah, habe ich auch nicht die leiseste Erinnerung. Am darauf folgenden Morgen fand ich mich in meinem Zimmer; meine eignen Thränen, die auf meine gefalteten Hände fielen, brachten mich zur Besinnung. Nach einiger Zeit ließ R. sich bei mir melden. Er sah bleich und sehr ernst aus, und setzte sich mir schweigend gegenüber. „Was wird jetzt aus Ihnen?“ fragte er nach einer Pause. Ich schüttelte den Kopf, wer kann in solchen Augenblicken an sich denken? „Das ist gleichwohl sehr zu überlegen, sagte er wie vor sich hin. Ich hätte gewünscht, fuhr er fort, einen sehr trüben Tag hier zubringen zu können, aber es ist mir unmöglich. Ihnen wird es auch recht sein, daß Victor, der Ihnen so nahe steht, jede Veranstaltung trifft. — Leben Sie wohl, und Gott sei mit Ihnen. Ich gehe jetzt, den letzten Abschied von dem liebsten Freunde zu nehmen.“ Halb unbewußt stand ich auf und folgte ihm, er sah verwundert aus, schwieg aber, und als wir an die Treppe kamen, faßte er meinen Arm und führte mich, als fürchte er, ich werde hinab stürzen. Er öffnete die Thür zu Ludwigs Zimmer; das Bild des tiefsten Friedens wurde dort uns zu Theil. O gewiß, Engel hatten diese Augen geschlossen! — R. legte die Hand auf die erkaltete Rechte des treusten aller Menschen und sah wie betheuernd empor, dann verließ er mit verhülltem Gesichte das Zimmer. Ich hörte noch das Fortrollen seines Wagens; es war der letzte, tief ergreifende Schmerz, der mich fortan in Bezug auf ihn betroffen hat.


  Victor verließ mich gleich nach meines Bruders Bestattung, herzlich theilte er meinen Kummer; was aus mir werden würde, war noch unentschieden, vorläufig konnte ich dort im Hause bleiben.


  Einige Wochen vergingen mir in der schmerzlichsten Trauer, da erhielt ich einen unbeschreiblich gütigen Brief von Herrn Steffano, mit dem Vorschlage, als seine zweite Tochter in seinem Hause zu leben, bis zu der Zeit, wo mein Bräutigam eine passende Anstellung erhalten haben werde. Ich war dieser Familie gänzlich unbekannt und habe nie bezweifelt, daß ich R's Vermittlung diese Zufluchtsstätte verdanke. Er selbst hat es, obwohl wider seinen Wunsch, halb eingestanden, denn als er vor einiger Zeit mit flüchtigem Hinblicke auf mich äußerte: „Ich vergebe Beleidigungen, aber nie vergesse ich sie,“ fragte ich, nicht ohne Bewegung: „Haben Sie niemals eine Kränkung mit Gutem vergolten?“ Er stutzte und entgegnete auf sehr einnehmende Weise: „Wenn ich jemals etwas Gutes veranlaßte, so bedarf es der Anerkennung nicht, der Lohn liegt im Gelingen.“


  So kam ich in dieses gesegnete Haus und würde vergebens den Eindruck auf mein Wesen beim Betreten dieser Räume zu schildern unternehmen. Jegliches ist hier ansprechend, wohlthuend, beglückend. Gediegener Wohlstand machte sich überall bemerkbar, jedwedes ist vortrefflich in seiner Art; in jeder Räumlichkeit waltet Ordnung, aus dem Schmucke der Zimmer leuchtet verständiger Geschmack hervor; nirgend ist Ueberflüssiges, überall das Wünschenswerthe. Und die Menschen, die herrlichen beglückenden Menschen! — Mir ward die liebevollste Aufnahme, mir, welche ich noch vor kurzem mich dem verwehten Blatt vom Baume verglichen hatte, das jedem Schicksale Preis gegeben, durch Sturm und Wetter, wer weiß wohin geführt werden wird. — Sophie, welche einige Jahre älter ist, nahm sich meiner zärtlich und mitleidig an. Meine Jugend, mein natürlich heiterer Sinn waren ihr hülfreich, die arme kleine Blume hob ihr Haupt nach und nach wieder empor im Sonnenschein des Lebens. Im Hause waltete der heiterste Friede, wir lebten im Ganzen einsam, aber angenehm.


  Nach einiger Zeit erhielten wir einen neuen Hausgenossen an Herrn Sternheim, einem Associé des Hauses Steffano. Er ward auf eine Weise angekündigt, welche mich vermuthen ließ, daß der Wunsch vorhanden sei, ihn noch mit andern Banden daran zu knüpfen. Endlich erschien er. Kaum wüßte ich ihn zu beschreiben: groß und schlank, eine offene Stirn, ein angenehmer Mund und schöne Augen, sobald Gefühl sie belebt; wenn ihn etwas lebhaft ergreift, oder man ihm gefällt, hat sein Ausdruck etwas einnehmendes. Ich sehe ihn oft an, zu ergründen was er denkt, denn er spricht außerordentlich wenig, wenn gleich sehr gut. Während der ersten Tage sagte er fast nichts, er schien zuvor einen ruhigen, vollständigen Eindruck des Ganzen in sich aufnehmen zu wollen. Herr Steffano behandelte ihn mit väterlicher Güte, Sophie war völlig unbefangen, indessen ich ihn mir sehr aufmerksam betrachtete. Er war der, erste mir bekannte Mann, welcher einige Tage mit zwei jungen Mädchen hinbrachte, ohne eine Spur von Gefallsucht zu zeigen. Die Ruhe dieser Persönlichkeit zeigte sich nicht verletzend, in der Zurückhaltung war kein Hochmuth sichtbar, man erkannte, daß dem Allem etwas Besseres, Gediegeneres zum Grunde lag. — Seine Gegenwart war uns lieb, es lag nichts störendes darin; Menschen, welche dem Anscheine nach mit sich einig sind, verbreiten Ruhe und Frieden um sich her.


  Sophie, welche höchst offen gegen mich ist, bekam zuweilen Briefe, von deren Inhalt ich jedoch nie das Mindeste erfuhr. Nach dem Empfange derselben pflegte eine Art Verklärung sich über ihr ganzes Wesen zu verbreiten, sie war noch milder, lieblicher als gewöhnlich. Da endlich hieß es, der Neffe des Herrn Steffano werde bei uns eintreffen; den Anstalten nach, welche Sophie traf, hatte es das Ansehn als ob man einen Fürsten erwarte. Wir liefen Treppe auf Treppe ab, dieses war nicht gut oder angemessen, dieses habe ihm nie gefallen, jenes sei nicht zweckmäßig; aus dem Geräthe aller Fremdenzimmer wurde das Beste ausgewählt. Die schönsten Topfgewächse, prächtige Vasen voll Reseda und Monatsrosen, dem Letzten, was die Jahreszeit noch bot, schmückten sein Wohnzimmer. Vortreffliche Bücher wurden aufgestellt, und die zierlichste Dame hätte da wohnen mögen, wo doch am Ende Niemand residiren sollte, als ein eben von der Universität entlassener Student, mit allen den burschikosen Gewohnheiten, welche solchen lieben und vortrefflichen Leuten eigen zu sein pflegen. Glücklicherweise endete die Dunkelheit unsere Veranstaltungen, ich wußte kaum mehr wo mir der Kopf stand; jedes Stück war wenigstens zehnmal umgesetzt. Daß hier mehr als ein Vetter erwartet werde, muthmaßte ich so ziemlich, aber nie hatte ich erfahren, daß man so fürchten kann, was unsere Liebe erweckt hat.


  Spät am Abend traf R. ein; daß er es war, erriethest Du längst. Sein erster Blick war für Sophie, sein erster Gruß für den Oheim. Ich habe oft darüber nachgedacht, wie es möglich sein mag, selbst in einem mit Menschen angefüllten Raum, gleich beim Eintreten in denselben auf die Augen zu treffen, welche man sucht. Das sind unerklärliche, geistige Befähigungen, und freundlich scheint mir der Gedanke, daß es Gefühle giebt, welche Kräfte der Seele wecken, die uns unbewußt in uns schlummern.


  Mich bewegte R's Anblick tief, ein geliebter Schatten zog an meinem innern Blick vorüber; die unerklärliche Erschütterung, die uns erfaßt, wenn wir, selbst vorbereitet, wiedersehen was uns einst lieb, vielleicht das Liebste war, das Alles ergriff mich mit unwiderstehlicher Gewalt. Nur für einen Augenblick, dann hob ich den Blick frei und ruhig empor. Sei es, daß er fürchtete, ich werde Sophien verrathen, wie sehr er sich bemüht habe mir zu gefallen, sei es, daß bei dem Bewußtsein mich in glücklicher Lage zu wissen, dieses übermüthige Herz die Erinnerung an eine erlittene Kränkung wieder aufnahm, sein Benehmen gegen mich war kalt und fremd. Gelassen ließ ich es geschehn, meine Eitelkeit begehrte seine Billigung nicht, nur mein Herz hatte sie einst gewünscht.


  — Ein leidenschaftliches, geheimnißvolles Verständniß zwischen ihm und Sophie entfaltete sich meinen Blicken. Den Grund des Geheimnisses in diesem Verhältnisse vermochte ich jedoch nicht abzusehn. — Während der ersten Tage war R. alles was man Liebenswürdiges sein kann; heiter, sanft, anerkennend und geistvoll; nach und nach, und so wie der Zauber der Neuheit sich etwas zu verlieren begann, trat seine Eigenthümlichkeit wieder mehr ans Licht. Seine geistvolle Lebendigkeit schuf jetzt für uns ein völlig neues Dasein, — ein glücklicheres? — Das will ich nicht behaupten. — Seine ewigen Launen, seine nie zu befriedigenden Wünsche, seine eigenthümliche Auffassungsgabe erhalten Alles um ihn her in Unruhe und Spannung, — Jetzt bin ich daran gewöhnt, im Anfange erschütterte es mich immer, wenn Sophie, die nur in dem Gedanken an ihn lebt, mit dem Lächeln eines Engels fragte: „Ist es Dir so angenehm! Gefällt es Dir?“ und er dann mißlaunig entgegnete: „Es ist ganz abscheulich, durchaus verkehrt!“ — Bei einer solchen Veranlassung sagte ich einst: „Es ist immer gut seine Freunde zu kennen, und so will ich Ihnen doch sagen, daß ich wünschte, Sie verliebten sich einmal so recht aus Herzensgrunde, und so recht hoffnungslos, und würden hinreichend geplagt, um ein klein wenig demüthiger zu werden.“ Er lächelte und erwiederte ruhig: „Ich danke für den freundlichen Wunsch, bedaure aber, daß er nicht in Erfüllung gehen wird. Selbst wenn ich so liebte, wie Sie es begehren, würden weder Sie noch irgend Jemand es jemals gewahren. Ich erkenne die Leidenschaft an, aber zu ihrem Sklaven macht sie mich nicht.“ —


  Sternheim's Gegenwart berührte R. anfangs sichtlich sehr unangenehm, er nahte ihm stolz und übermüthig; jener war weder kalt noch warm, sondern völlig gelassen. Nie sah ich zwei Menschen mit so verschiedenen, aber hervor leuchtenden Eigenschaften. Beide sind ihrer Muttersprache auf eine Weise mächtig, wie man dieses selten anzutreffen pflegt. R. spricht stets mit vollkommenem Bewußtsein seines Gegenstandes, der gleich dem Entwurf eines Gemäldes sich vor ihm darstellt, an welchem er mit Geschick und Gewandtheit die verschiedenartigsten Farben anbringt. Die ganze Reichhaltigkeit unserer Sprache sich zu Nutze machend, fesselt er durch die lebendigste Darstellungsart, hin und wieder auch den weniger gewählten Ausdruck nicht verschmähend. Sternheim dagegen, dessen tiefe Bildung unverkennbar ist, hat eine einfache, angenehme Wortsetzung, welche ihm durchaus eigenthümlich ist und unwillkührlich den Gedanken einflößt, daß er die Rede für seine Zwecke brauche, aber nicht mißbrauche. — Er ist jetzt mittheilender und, durch R. angeregt, zuweilen heiter und launig. Diesen haben wir in der letzten Zeit weniger gesehen; er ist überall wohl aufgenommen und huldigt verschiedenen hübschen Mädchen und Frauen auf eine Weise, welche Sophie tief zu schmerzen scheint. Zuweilen kehrt er, wie von Reue ergriffen, von Ueberdruß gesättigt, in unsern Kreis zurück, doch aber nur, um ihn bald wieder zu verlassen. Herr Steffano sieht dem Allen bekümmert zu, er scheint seinen Neffen nicht sehr zu lieben, wenigstens nicht hinreichend, um ihn sich zum Schwiegersohn zu wünschen. In solcher Beziehung würde Sternheim ihn ganz beglücken, den er liebt und dem er vollkommen vertraut. Er sagte mir vor einigen Tagen: „ Danken Sie Gott, mein liebes Kind, daß Sie Braut sind, R. würde sonst nicht ruhen, bis er Ihnen gefiele, und dabei ist leider wenig Glück!“ Ich erröthete und schlug die Augen so eilfertig nieder, als ob die ganze Vergangenheit darin lesbar sei. Dieser Brief ist zu einem Buche angewachsen und so schließe ich für heute, ganz ermüdet, aber Dich in Gedanken aufs zärtlichste begrüßend. —


  Emmy an Charlotte.


  Seit ich Dir zuletzt schrieb, ist Alles hier im Hause verändert. R. hat uns verlassen, nach seiner eignen Aeußerung für ein paar Jahre, welche er auf Reisen hinbringen will. Die erste Erklärung seines Vorsatzes verbreitete so viel Kummer, Mißvergnügen und Erstaunen, daß ich die Tage, welche darauf folgten, für Vieles nicht noch einmal erleben möchte. Er selbst war kalt und ziemlich mißlaunig; gewiß, und diese Gerechtigkeit lasse ich ihm widerfahren, mehr um Fassung zu behaupten, als aus Gefühllosigkeit. — Sternheim und ich boten im stillschweigenden Einverständnisse Alles auf, um das Beisammensein weniger peinlich zu machen. Während der Zeit bekam ich, damit Alles zusammen träfe, einen Brief von Victor, voll eifersüchtiger Grillen über R's Anwesenheit hier im Hause. Ich hätte ihm gerne antworten mögen: „Fürchte Gott und scheue Niemand;“ meine geistreichsten Einfälle haben aber nicht immer das Glück gehabt ihm zu gefallen, und so schrieb ich einen endlosen Brief voll der besten Betheuerungen, der ihn auch zufrieden gestellt zu haben scheint. —


  Mehr als je habe ich in dieser Zeit Sophie bewundert, wie tief ergriffen und doch wie sanft hat sie getragen, was ganz nutzloser Uebermuth über sie verhängte. R. war in den letzten Wochen wenig sichtbar, da er noch manche ältere Werke studiren wollte; dieser Mensch versteht nie Maaß zu halten, er ist entweder ganz müßig, oder mit Uebertreibung beschäftigt. Endlich kam der Tag seiner Abreise, für welche wir noch Vieles geordnet hatten; o gewiß, die Sorgfalt und Langmuth der Frauen ist unerschöpflich! Am Morgen dieses Tages halte ich mir eine Menge Bücher aus Sophiens Zimmer geholt und mit kindischer Laune eine solche Anzahl genommen, daß sie mir bis an's Kinn reichten. R., welcher mir begegnete, kam über den Anblick in's Lachen, auch ich lachte, meine künstliche Anordnung verlor jegliches Gleichgewicht und die Bücher fielen nach allen Seiten umher. R. kniete nieder, um sie aufzusammeln und reichte mir eines nach dem andern dar; das letzte empor haltend, erfaßte er meine ausgestreckte Hand und sagte bewegt zu mir aufblickend: „In wenig Stunden bin ich Ihren Augen für lange Zeit entrückt, wer kann wissen ob nicht für immer? — Soll ich ohne die Ueberzeugung scheiden, daß noch eine Spur des Wohlwollens Ihr Herz belebt, welches mich früher beglückte.“ — Durch seine Stellung, durch die meinige beängstigt, erwiederte ich, halb gedankenvoll: „Aber warum müssen Sie reisen?“ — „Warum? — O Emmy, fragen Sie die vom Sturm gejagten Wolken, warum sie vorüber eilen? Noch ist keine Ruhe in mir, noch bin ich ungeeignet für das Dasein, welches meiner warten würde. Verdammen sie mich nicht, einst, einst werde ich wiederkehren und dann —“ er drückte seine Augen auf meine Hand, sprang rasch empor und eilte von dannen. Ich ging in mein Zimmer und weinte bitterlich.


  Jetzt ist er fort. Wie öde war Alles in den ersten Tagen! Herr Steffano ist liebevoller denn je gegen Sophie, ich sehe ihr Alles an den Augen ab, und auch Sternheim ist um sie bemüht, die ihren Schmerz mit stiller Ergebung trägt. Er naht ihr ohne Geflissenheit mit zarter Achtung, mit der Theilnahme, welche fein empfindende Menschen nicht aussprechen, und die doch demjenigen, welchem sie zu Theil wird, so wohl verständlich ist. Ihr Verhältniß zu R. erscheint in der That wie ein offenes Geheimniß, was sie indessen nicht zu ahnen scheint, in der Voraussetzung, man werde der Verwandtschaft diesen Antheil zuschreiben. Mit aller Achtung für Familienbande ist dieses indessen doch kaum möglich.


  Meine Heiterkeit ist allmälig zurückgekehrt, denn ich leugne es nicht, daß der halb bewußtlos von ihm ausgeübte Zauber sie augenblicklich getrübt halte. Die Saite, welche einmal erklang, vermag auch der leiseste Anhauch wieder zu bewegen, Musik ist es nicht mehr, aber ein Laut, welcher daran erinnert. Für heute sage ich.Dir ein herzliches Lebewohl, aber bald schreibe ich wieder.


  R. — an Sophie.


  Endlich, theure Sophie, habe ich das vorläufige Ziel meiner Reise erreicht. Ich bin seit gestern in London, und von einer unzähligen, unabsehbaren Menschenmenge umgeben, umwogt, fühle ich mich dennoch einsam, einsamer vielleicht, als befände ich mich in der abgeschlossensten Wüste. Welch ein seltsames Gefühl, sich sagen zu müssen. Du bist von Tausenden umgeben und kein Auge sucht Dich, kein Herz schlägt schneller, wenn es Dich erblickt, kein Pulsschlag regt sich lebendiger bei Nennung Deines Namens, Du bist allein, ungekannt, ungeliebt! — Und wenn man dann wieder sich sagen muß, Alles war Dein in der Heimath, das liebste Auge suchte Dich, das treuste Herz schlug für Dich, aber das Alles konnte Dir nicht genügen und freiwillig gabst Du es auf! — Kann die Reue Dich versöhnen, die solche Betrachtung hervor rufen muß? Ich sehe Dich in Gedanken, Deine Augen auf mich gerichtet, welche so oft bei solchen Fragen nachdenklich, wehmüthig auf mir ruhten. Wehmüthig blicke auch ich in Gedanken zu Dir auf, ich verstehe Deinen Schmerz, verstehe Du nun auch mein Sehnen und meine Reue? — Reue! es ist das trostloseste Wort, der trostloseste Begriff. Die Schuld ging ihm voran und keine Vergebung kann sie tilgen; das einmal Geschehene taucht immer wieder aus dem Meere der Vergessenheit auf, und breitet seine düsteren Fittiche über Welt und Leben. —


  Mein Entschluß über Hamburg zu reisen hat mich auf keine Weise gereut; darin lag wirklich kein Eigensinn, obwohl ich nicht ganz sicher bin, ob Du ihn nicht dafür hieltest. Der Wunsch, einen Jugendfreund wieder zu sehn, zog mich dorthin. Diesem verdanke ich, zu meinem Heil oder zu meinem Unglück, der Himmel mag es wissen, die Ausbildung dessen, was Du bei mir oft „wunderbare Gaben“ genannt hast. Was Poesie in mir ist, ward durch ihn geweckt, denn es schlief noch tief, als ich ihn zuerst erblickte; damals war ich jung, lebensfroh, lebensfrisch. Durch ihn ward ich Alles was ich jetzt bin. Die Anlagen waren vorhanden, er lehrte mich ihren Werth ihre Anwendung kennen, und ich war ein gelehriger Schüler. — Ich fand ihn ganz so wieder, wie ich ihn verlassen hatte; wollte ich ihn Dir beschreiben, so würdest Du mein eignes Bildniß zu schauen glauben, und doch hat eine etwaige Nachahmung sich durchaus unbewußt gebildet. In uns müssen gleiche Geisteskräfte liegen, dieselbe Befähigung zu Gutem und Bösem, denn sonst wäre eine ähnliche Übereinstimmung undenkbar. Er besitzt gleichwohl größere Festigkeit; giebt sich auch, gleich mir, allen Gefühlen hin, aber schüttelt die Schwingen und hebt sich stolz und frei, gleich einem Adler, über das Treiben der Welt empor, wenn ich, in düstere Schwermuth versenkt, mich widerwillig davon abwende. Sein Jugendmuth ist noch derselbe er riß mich in einen Strudel von Zerstreuungen mit sich fort; hin und wieder tauchte auch der Jugendübermuth in mir wieder auf, aber die Rückerinnerung konnte nicht mehr beleben wie früher, und ich wendete mich mit Abneigung davon weg. — Die ernstesten Gegenstände kamen zwischen uns zur Sprache; das ist der Zauber worin er mich ewig gefangen hält. Diese tiefen Einblicke in Welt und Leben, diese Geistesanmuth, welche auch den ernstesten Dingen Reiz und Annehmlichkeit verleiht, jene feine Ironie, jenes scharfe Erkennen und Eindringen, und daneben die Güte, die überraschende Güte, welche Vieles ausgleicht und das durch seine Geistesblitze betäubte Herz, den umnebelten Verstand wieder auf ebene, richtige Bahn leitet. Auch Dein Name kam zwischen uns zur Sprache. Wüßtest Du, mit wie viel Widerstreben er über meine Lippen kam, Du würdest mir gut dafür sein. Wer den Namen des theuersten Wesens leicht auszusprechen vermag wie einen andern, der hat nie geliebt. Es war mir, als sei es Entheiligung, ihn da zu hören, wo auch viel leichtsinnige Worte mein Ohr berührt hatten. Er tadelte meinen Entschluß und sagte kalt: „Du willst nie etwas mit ganzer Seele; hattest Du die Pläne, welche Du jetzt ausführst, wie konntest, wie durftest Du über Dein Herz verfügen?“ — Ich benutzte die Zeit meines Aufenthalts auch dazu, die reizenden Elbgegenden kennen zu lernen. Eines Morgens war ich sehr früh nach Ottensen gefahren, dort verließ ich den Wagen und ging weiter, alles ungebundener, ungestörter zu genießen. Das Leben, welches sich jetzt regte, war mehr dasjenige des Getriebes und Gewerbes. Der weiche Duft des Morgens, der leichte Wassernebel breitete noch seinen magischen Flor über die Ferne, und der schöne Strom floß, die Fahrzeuge aller Welttheile tragend, ruhig spielend dahin. An den Zweigen hing noch der frische Thau, aus allem athmete noch jugendliches Leben; die schönsten Frühlingsblüthen waren namentlich an den Gesträuchen in der anmuthigsten Fülle vorhanden; die ersten Sonnenstrahlen beschienen die weißen Kieswege der vortrefflich gehaltenen Gärten, und tief aufathmend freute ich mich des Balsamhauches der Lüfte. Halb unbewußt, sinnend, träumend, aber innerlich beglückt, ging ich weiter; ein Landhäuschen, denn ein Haus kann man es in der That kaum nennen, rings von einem Balcon umgeben, fesselte meine Betrachtung. Die lieblichste Aussicht bot sich von dort aus dem Blicke; das niedliche Häuschen steht auf der Höhe, die Elbe fließt hart am Fuße derselben vorüber. Ich gedachte Deiner und des süßen Glückes, dort mit Dir zu wohnen, wo, dem Anschein nach, für zwei Glückliche kaum Raum war. Hier beschränkten sich meine Wünsche, welche Du so oft ungenügsam, unbegränzt genannt hast. Ich dachte daran, wie bezaubernd es sein müßte, mit Dir hinaus zu sehn in die morgendliche Frische auf dieses Eden umher, sich beim ersten Sonnenstrahl in den silbernen Fluthen zu spiegeln, mit den Blicken umher zu schweifen in die lieblichen Fernen; den schwellenden Segeln zu folgen, welche aus fremden Ländern kommen, zu fernen Himmelsstrichen eilen. — Indem ich noch so sann, öffnete sich die Thür, ein junger Mann von angenehmen Aeußern trat hervor, gefolgt von der reizendsten Frau, welche sich denken läßt. So war mein Traum verwirklicht, wenn gleich nicht für mich; die Liebe hatte dort höchst wahrscheinlich ihren Wohnsitz aufgeschlagen, und ich wünschte derselben im Stillen Heil und Dauer. —


  Endlich kam die Stunde des Einschiffens; als ich den Boden des Fahrzeuges betrat, da war es mir, als sei erst jetzt die Trennung von Dir unwiderruflich ausgesprochen. Hast Du im Hauche der Luft meine Grüße nicht gefühlt? — Sagte nicht eine leise Ahnung Dir: Jetzt, eben jetzt, verläßt sein Fuß den Deutschen Boden, aber sein Herz bleibt zurück; seine rastlose Unruhe treibt ihn vorwärts; einst wird er wiederkehren, beruhigt, aufgeklärter, veredelter und Alles gut machen? — Flüsterte kein Hauch, kein Note der Luft, kein Engel es Dir zu? — O meine Sophie, so höre es jetzt von mir, und glaube daran. —


  Am Nachmittage stieg am fernen Horizont ein Gewitter auf, leuchtende Blitze durchkreuzten die Wolken; das dumpfe Rollen des Donners war aus der Ferne vernehmbar, die Wellen des Flusses stiegen wie empört und murmelnd in die Höhe. Mich entzückte der Anblick; einzelne Lichtstreifen hoben in schräger Richtung das Grün der Ufer hervor, in wundervoller Beleuchtung. Unzählige Fischerkähne strebten, mit ihren aufgespannten Segeln, leichten Wasservögeln gleich, in ängstlicher Hast die Hannöversche Küste zu gewinnen. Zahlreiche Möven, diese Vögel des Ungewitters, hoben sich kreischend, flügelschlagend empor, und verloren sich gegen die dunkeln Wolken, gleich Silberpunkten, in unabsehbare Ferne. Mit einbrechender Dämmerung erreichten wir das Meer. Alles war in die Kajüten hinab gegangen, ich blieb allein auf dem Verdecke in beglückender, erwünschter Einsamkeit. Das Fahrzeug bewegte sich stärker, aber gleichmäßig, von den majestätischen Wellen des Meeres getragen. Die Luft war unendlich mild, sanft schlug der Regen mir ins Gesicht, strich der Nachtwind mir das Haar von der Stirne. In mir war tiefe Wehmuth, undenkbares, unbestimmtes Sehnen. In seltsamen Geistesträumen gedachte ich meiner Jugend, selbst meiner Kindheit. Den Kopf an den Mast gelehnt, verharrte ich lange in derselben Stellung, und drangen die Thränen aus meinem Auge. Erinnere Dich der Worte des Dichters:


  „Du bist Dir nur des einen Triebs bewußt,

  O lerne nie den andern kennen!“


  Ich war tief, tieferschüttert; kein Zaubermantel trägt mich in fremde Länder, und doch haben Dämonen Theil an dieser Fahrt. Was riß mich von Dir, wenn nicht der innere Dämon? — Wie fühlte ich Alles so lebendig, das Gute in mir, und dann wiederum die Widersprüche, die ungestillte, verblendete Leidenschaft. —


  Nie hätte ich das Alles Dir mündlich so sagen können. Mein Stolz ist zu leicht erregt, mein Gefühl zu leicht verletzt, ich kann nur ganz offen sein, wo jede augenblickliche Entgegnung wegfällt. — Lebe wohl theure, geliebte Sophie, möge mein Bild Dich überall umgeben. Sieh' mich geistig an allen wohlbekannten Plätzen, im Lehnsessel Dir gegenüber, denk' oft, daß meine Augen, die Augen, welche Du liebtest und — vielleicht, reuevoll gestehe ich es, die Du fürchtetest, daß sie auf Dir ruhen. Denke es, wenn ein Anderer — aber ich wage nichts mehr hinzuzufügen, ich will die Huld nicht verscherzen, die wieder ganz mir zugewendet ist, das fühle ich. So lebe denn wohl, sage Deinem Vater, sage allen von mir was Dich gut dünkt. Dir aber soll, darf nie ein Anderer sagen als ich, daß Du ihm das Liebste auf Erden bist. —


  Emmy an Charlotte.


  Seit ich Dir zuletzt schrieb, was, zu meiner Beschämung gestehe ich, lange her ist, hat Sophie einen Brief von R. bekommen. Nachdem sie ihn gelesen, schloß sie mich in ihre Arme und sagte liebreich: „Du hast längst errathen, daß ich durch ein festes Versprechen R. angehöre. Auf seinen Wunsch schweige ich darüber, er — ach Emmy! was soll ich Dir sagen? Du kennst ihn, man muß Alles wollen, was er will, wenn man ihn lieb hat. Die Furcht, mein Vater werde ein größeres Ansehn über ihn geltend machen, kann wohl die Hauptursache eines Verlangens gewesen sein, welches für mich quälend und drückend ist. Mir scheint, auf dieser Liebe könne unter solchen Verhältnissen kein Segen ruhen. — Danke Gott, liebste Emmy, daß Du nie ein Glück hast kennen lernen, wie meines ist. Kenntest Du nur den kleinsten Theil der Qualen, die mein Herz zerrissen haben, Du würdest denken, es sei zu theuer erkauft. Nur in der Ruhe liegt Glück. Wann habe ich diese empfunden? — Wann bin ich zu dem Bewußtsein gelangt, dieses Herz ganz zu erfüllen, zu befriedigen, zu beglücken, welches alle Ansprüche macht und so wenig dafür aus seinem unerschöpflichen Reichthume spendet? Immer bin ich für ihn nur der Spiegel gewesen. in welchem er sein vergöttertes Bild betrachtete, um dadurch mit erneuter Zuversicht andern Erfolgen entgegen zu eilen. Seine reuevolle Rückkehr hat mich oft entschädigt, beglückt, aber Heil und Segen über die Liebe, welcher solche Erfahrungen ferne liegen! Wunderbar bin ich aus meinem Charakter und ganzem Sein heraus gerissen. In mir ist so viel festes ruhiges Wollen, und jetzt, seit ich ihm angehöre, erscheine ich als das Spielwerk des Zufalls. Oft tadle ich mich deshalb, denn, o Emmy, sollten Menschen, in denen wahrer, echter Gehalt ist, sich durch eine Laune beglücken und betrüben, sich durch einen finstern Blick beherrschen und leiten lassen? — Wie dem aber auch sein möge, mein Loos ist geworfen, mein Herz, mein Glück, mein Leben gehören ihm an.“


  Bald nach R's Abreise machte sich, wenigstens mir, die wohlthätige Ruhe bemerkbar, welche dadurch hergestellt war. In mancher Beziehung fehlte jene Erheiterung und Belebung, die er um sich her zu verbreiten versteht; das Gewöhnliche erschien wieder gewöhnlich, wie dieß während seiner Anwesenheit nicht immer der Fall gewesen, denn er besitzt die Kunst, was ihm gefällt im zauberischen Lichtglanze erscheinen zu lassen. Und nicht allein immer was ihm gefällt, sondern auch was er durch augenblickliche Laune begünstigt. In den ersten Tagen nach seiner Abreise befand ich mich einmal allein mit Sternheim, welcher lächelnd fragte, wie wir die Einsamkeit ertrügen? — „Einsamer ist es, entgegnete ich, aber dafür auch ruhiger.“— „Ich habe, sagte er, Herrn R. mit großer Theilnahme beobachtet, er ist ein höchst merkwürdiger und jedenfalls sehr interessanter Mann. In ihm ist größere und geringere Tiefe, als man im Allgemeinen annehmen möchte. Er besitzt eine ernste Neigung sich auszubilden, zum Verwundern bei einem Manne, für den der Wunsch zu gefallen Hauptzweck des Lebens zu sein scheint. Im ernsten Gespräche mit ihm vergißt man seine kleinen Schwächen und fühlt sich warm und innig zu ihm hingezogen. Einer großen Tiefe des Gefühls halte ich ihn unfähig, er besitzt zu viel Egoismus und einen Hang zur Veränderung, welcher mir nie in ähnlichem Grade vorgekommen ist. Uebrigens gehört er leider zu den Menschen, welche ihre schöne Befähigung mehr einer Idee, als einem Gegenstande zuwenden. Er hat mir zuerst ganz klar vor Augen gelegt, was von Goethe über eine solche Sinnesrichtung geäußert worden.“— Ich kenne, war meine scherzende Erwiederung, fast nichts aus Ihrem Leben, aber einer Ihrer Freunde ist mir wohlbekannt, und der ist Goethe. — „Und ein Freund, entgegnete er, welchen ich ohne alle Eifersucht bei Ihnen einführen, dem ich Ihre ganze Zuneigung und Anerkennung gönnen möchte.“ — „Denken Sie denn, daß wir ihn nicht kennen?“ — „Das wohl, jedoch ihn lesen heißt nicht ihn kennen, bewundern heißt nicht immer eindringen. Bleibende, ewig anerkennende Neigung wird nicht im Fluge gewonnen, wird nicht durch Bezauberung, sondern durch Ueberzeugung begründet. Zu dieser gehört Ernst, Erwägung, Vergleichung und ich bilde mir wenigstens ein, daß solche Betrachtungen Ihnen noch ziemlich ferne gestanden, und daß Sie mehr durch ihn sich haben erfreuen als belehren lassen.“ — „Wäre es nicht artig, Sie führten ihn wirklich bei uns ein und theilten uns aus seinen Werken mit, was Ihrer Einsicht und Ihrer Neigung gut bedünkt?“ — „Mit Freuden werde ich das thun, befehlen Sie über Ihren Diener und er wird sich, so oft seine Zeit es gestattet, in so ehrenwerther Gesellschaft bei Ihnen einfinden.“ —


  Seit dem Tage liest Sternheim uns jeden Abend vor, ein angenehmeres Zusammenleben läßt sich nicht denken. Es ist durchaus, als ob er zur Familie gehöre, kein Zwang, keine Bedenklichkeit irgend einer Art mischen sich in ein Verhältniß, welches dadurch, daß Sophie und ich verlobt sind, alles Auffallende verliert. Er kommt zu uns wie ein Bruder, der bei den Schwestern eines liebreichen Empfanges sicher ist. Zuweilen möchte ich wünschen, Sophie habe R. nie gesehen; Sternheim würde ihren liebenswürdigen Charakter tausendmal besser würdigen. Oft wenn er das Buch hinlegt und hingerissen von der Schönheit des Gegenstandes sie auf jedes aufmerksam macht, fürchte ich, er werde zu tief in diese dunklen, blauen Augen sehn, die in unschuldiger Unbefangenheit auf ihn gerichtet sind. Auch erscheint seine Lage um so schwieriger, da sie anspruchslos, ohne Selbstbeachtung nicht ahnen mag, wie grade ein so unschuldig, zutrauliches Wesen den unwiderstehlichsten Reiz in sich schließt.


  Von Victor habe ich seit einiger Zeit Briefe voll eines seltsamen, mystischen Inhalts, welche mich lebhaft beunruhigen und um so mehr, da er meinen Fragen sichtlich durch unbestimmte Antworten ausweicht. Zu einer Anstellung ist vorläufig wenig Hoffnung; so schnell geht es damit in seinem Vaterlande nicht. Wenn Du mir schon zum öfteren vorgeworfen, ich besitze nicht genug Liebe für ihn, so muß ich wiederholen, daß nie ein ungerechterer Vorwurf mich betroffen hat. Meine Wahl ist er nicht, ich wurde die seinige zunächst durch die Neigung die er mir zuwendete, wie durch den Wunsch meines Bruders. Jeder Mensch empfindet wohl einmal eine Neigung, in welcher alles Licht, Zauber, Verklärung scheint; aber Luft und Erde sind unzertrennlich mit einander verbunden, man erwacht aus so süßem Traume zu der Prosa des Daseins. Mein Verhältniß zu Victor ist ganz prosaisch, das heißt: ruhig, einen Tag wie den andern, ohne Uebertreibung, voll herzlicher Anerkennung. Ich thue Alles für ihn, oder vielmehr unterlasse Alles seinetwegen, versage mir die Vergnügungen der Gesellschaft, gehe auf keinen Ball und entgehe überhaupt Allem, welches denkbarer Weise sein Mißfallen erregen könnte. Meine Ansicht über Victor ist rein menschlich, ich sehe sein Gutes und Schlimmes, und daher eben wird es ihm leicht werden, mich mehr zu beglücken, als ich es erwarte. —


  Die Nachrichten über Deine Gesundheit betrüben mich sehr, wenn Du mich recht trösten und erfreuen willst, so sage mir bald, daß es Dir besser geht und lasse mich in Deinen Briefen mit Dir fortleben, wie Du in den meinen mit uns fortlebst. —


  Emmy an Charlotte.


  Wenn etwas Besonderes mitzutheilen ist, so weißt Du, bin ich gleich mit der Feder bereit. Wir haben, seit ich Dir schrieb, den Besuch eines Jugendfreundes unseres R. gehabt, den dieser vor allen liebt und schätzt. Er ließ sich an einem Abende melden, als eben Sternheim aus Goethe's Leben vorlas. Sophie erröthete bei Nennung des Namens und gerieth in sichtliche Befangenheit. Dieser Freund, ein Herr von Steinberg, ist dem Aeußern nach das Widerspiel von R.: groß, hochblond, mit feinen, einschmeichelnden Formen. Er begrüßte Sophie voll sichtlichen Antheils, mich höchst artig, wobei indessen ein fast unmerkliches Lächeln sich über sein Antlitz verbreitete; den Blick dann auf Sternheim gerichtet, nahte er sich diesem höflich, und betrachtete ihn mit unverkennbarer Aufmerksamkeit. Das noch aufgeschlagene Buch gab zu einer allgemeinen Unterhaltung den ersten Anlaß. Unser neuer Freund äußerte sich darüber mit eben so viel Feinheit als Kenntniß des Gegenstandes, und gab dem Gespräch die geschickteste Leitung. Mit R. kann man ihn allein in der Hinsicht vergleichen; ob er gescheuter ist, weiß ich nicht, jedenfalls darf man ihn wohl ausgezeichnet nennen. Eine angenehmere Unterhaltung läßt sich nicht denken, als diejenige von Männern, welche mit Kenntnissen feine Weltsitte verbinden. Herr v. Steinberg entfaltet gleich einem Chamäleon alle Farben; Ernst, Heiterkeit und Spott weiß er auf gleich anziehende Weise geltend zu machen. Die raschesten Uebergänge stellen sich bei ihm wie in ganz natürlicher Folge dar. Herr Steffano lud ihn sehr höflich auf den folgenden Tag ein, und aus diesem Tage sind im allmäligen Zugeben achte geworden, welche er größtentheils hier im Hause verlebt hat. So artig und gescheut mir das Wesen des Mannes auch vorkommt, so liegt indessen dennoch etwas in seiner Art zu sein, welches mich, mir selber unerklärlich, einigermaßen von ihm zurückstößt. Gegen Sophie hatte er eine einnehmende Artigkeit, betrachtete sie oft nachdenklich, ich möchte sagen, wehmüthig und begegnete ihr mit wahrer Hochachtung. Sternheim widmete er eine sehr ernste Beobachtung, welche diesem sichtlich nicht entging, und mit gehaltenem Benehmen erwiedert wurde. Mir schenkte unser Gast eine freundliche Aufmerksamkeit und ich hörte ihn einmal gegen Sternheim äußern: „Sie ist ganz entzückend, eine wahre kleine Fee!“ — Dessenungeachtet fühlte ich mich nicht mehr zu ihm hingezogen, vielleicht in der Voraussetzung, R. habe ihm mit all der Eitelkeit von mir gesprochen, die ihm eigen ist. Ein Etwas in seinem Wesen, in seinem Lächeln verrieth es mir und verdroß mich unbeschreiblich. Nicht, daß ich jemals verleugnen würde, was empfunden zu haben natürlich war, aber es ist schmerzlich, auf solche Weise daran erinnert werden. Herr v. Steinberg befand sich auf dem Wege nach Wien, wo er einige Monate zu verweilen denkt, und schied mit dem Versprechen bei der Rückkehr von dort uns wieder aufsuchen zu wollen.


  Nachdem er Abschied genommen, begab ich mich mit Sophie in den Garten. Es war ein wunderschöner Abend, wir setzten uns an das Geländer, welches den Garten vom Strome trennt und Sophie blickte lange nachdenkend in die silberhelle Fluth hinab. „Wie seltsam, sagte sie nach einer Weile, fühle ich mich immer durch diese weiche, laue, schmeichelnde Luft beruhigt. Es ist, als ob sie mit ihrem magischen Einflusse bis tief in meine Seele dränge und jeden unruhigen Gedanken daraus hinweg zaubere. Von allem was in mir vorgeht, wüßte ich keine Rechenschaft abzulegen, es ist Friede, Sehnen, gedankenloses Denken und Träumen. Bei dem klaren Erwachen aus solchem Sinnen ist R. mein erster Gedanke, weshalb ich denn auch annehmen möchte, daß meine ganze Seele in solchen Augenblicken, mir selber unbewußt, bei ihm weile. O könnten solche Friedensgefühle auch Ruhe in sein Inneres hauchen! Zwischen uns findet, wie verschieden wir auch sein mögen, eine seltsame Gleichheit der Empfindung statt, auf ihn wirkt vieles in der nämlichen Art ein wie auf mich, aber er vertheidigt sich oft gegen einen Zauber, dessen Einwirkung abzuleugnen außer seiner Macht liegt. Unsere Lebensansichten sind fraglich sehr verschieden; eine freundliche Wohnung in einer reizenden Gegend, der mäßige Bedarf des Lebens, mit ihm getheilt, würde mir als unendliches Glück erscheinen, während er darin einen kümmerlichen Nothbehelf zu erblicken geneigt ist. — Aeußere Verhältnisse haben uns zu sehr verwöhnt, nur bei mäßiger Sorge, bei thätigem Erwerb besteht Zufriedenheit und genügsames Bescheiden; Ueberfluß erzeugt rastlose Wünsche und Geringachten der Gegenwart. Beneidenswerth nenne ich den, der durch seinen Fleiß das Wohl, das Glück einer ganzen Familie begründet, auf den alle Augen der Seinen mit Liebe und Anerkennung gerichtet sind. Uns gab das Geschick zu viel, und eben deshalb sind wir arm.“ — Indem sie noch so sprach kam Sternheim zu uns, sein Blick fiel mir auf, der nicht traurig, aber unruhig war. Nach einigen Bemerkungen über Luft und Gegend sagte er zu Sophien gewendet: „der eigentliche Zweck meines Kommens ist, Sie auf eine Nachricht vorzubereiten, welche Ihr Vater Ihnen gewiß demnächst mittheilen wird, und da ich annehmen darf, daß Sie dieselbe nicht ohne Betrübniß hören werden, möchte ich Herrn Steffano den ersten erschütternden Anblick derselben ersparen. So eben ist die Nachricht eingegangen, daß Herr R. durch den Sturz eines Französischen Handelshauses den größten Theil seines Vermögens verloren hat.“ Sophie erbleichte und schwieg lange, endlich entgegnete sie: „R. ist Ihnen hinlänglich bekannt geworden, damit Sie sich sagen können, nie hätte ein Verlust der Art Jemanden unglücklicher betreffen können. Die liebenswürdigen Eigenschaften, welche ihn auszeichnen, würden bei erzwungener Abhängigkeit zu Grunde gehn. — Sternheim, ich wende mich an Sie mit dem Vertrauen einer Schwester, helfen Sie mir mit Ihrem Einflusse, mit Ihrer guten Gesinnung. Sie wissen, daß ich durch das Vermächtniß meiner Tante im Stande sein werde, R's Verlust zu ersetzen, bereden Sie mit mir meinen Vater, daß er es gestatte, aber nie, nie darf R. es erfahren, der sich leider um seine Angelegenheiten nur zu wenig bekümmert. Wollen Sie mir helfen?“ — Sternheim ward so blaß, daß selbst seine Lippen erbleichten, dann wieder goß helle Röthe sich über sein Antlitz und er entgegnete freundlich: „Ich verspreche es Ihnen, wenn Sie es verlangen, aber gerne möchte ich in dieser Angelegenheit Ihre Stelle vertreten. Ich bin sehr bemittelt, der Einzige meines Namens und stehe ganz allein in der Welt, für wen sollte ich sparen?“ — „Für wen? für Ihre Frau.“ — Er schüttelte den Kopf und sagte ernst: „Ich werde schwerlich jemals heirathen. Nehmen Sie denn diese Summe als ein Darlehn von mir an, und im Falle meiner Verheirathung will ich als Ihr Gläubiger vor Ihnen erscheinen.“ Sophie stand lebhaft auf: „Ich empfinde Ihre Großmuth, sagte sie bewegt, bin aber zu eigensüchtig um nachzugeben. Nur aus meinen Händen soll R., wenn auch ihm unbewußt, das Gute empfangen; ich gönne Keinem die Freude, als nur mir allein.“ — Sternheim verbeugte sich und verließ uns.


  Als er fort war, sagte Sophie: „Nur zu bald bestätigen sich die trüben Ahnungen, welche Sternheim's Erscheinen in mir weckten. Er kam mir vor wie der böse Genius meines Lebens, und all seine Freundlichkeit vermochte den Eindruck nicht zu heben; immer war mir in seiner Nähe bang und ängstlich zu Sinne.“ — „Warum aber, war meine Entgegnung, R. den ihn betroffenen Verlust verheimlichen? — Er würde, er müßte zurückkehren, müßte sein Leben einem thätigen Berufe widmen und Du würdest glücklich sein.“ — Sophie schüttelte verneinend den Kopf: „Charaktere gleich den seinigen müssen aus den Irrthümern und Verirrungen ihres Lebens aus eigner Ueberzeugung geläutert hervorgehn. Zwang mag heilsam sein für kleinliche Gemüther, groß gesinnte, wenn gleich nicht untadelhafte Wesen wird derselbe erbittern, und in ihnen die Keime des Guten mehr und mehr ersticken. Menschen der Art, wie R., wollen Zeit haben das zu werden, was sie ihren Anlagen nach sein können. Persönlich will ich, ihm gegenüber, dem Zwange nichts verdanken, da mein Bewußtsein mir sagt, daß ich Eigenschaften besitze, welche beglücken können. Nicht drückende Verhältnisse, nur sein Herz muß ihn zu mir führen. Oft empfinde ich tiefe, herzliche Sehnsucht nach ihm, wenn aber diese getheilt würde, so wäre er hier an Ort und Stelle, und mein Glück das seinige.“


  Herr Steffano mißbilligte, wie dieses voraus zu sehn war, den Entschluß seiner Tochter sehr, und bekämpfte ihn mit den kräftigsten Gründen. Sternheim trat, seinem Versprechen gemäß, vermittelnd und siegreich dagegen auf, und bewog den Vater zum Nachgeben. O gewiß, er ist ein guter, vortrefflicher Mensch! Mit welchem liebenswürdigen Ausdrucke nahm er Sophiens Dank entgegen und erwiederte scherzend: „Sie mögen ruhig ausreden, denn ich habe heute, Ihnen zu Willen, gegen meine Ueberzeugung gehandelt, und da man etwas Schlimmes selten halb thut, so darf auch jetzt in Ihrem Danke der unverdiente Lohn von mir in Anspruch genommen werden.“ Ob Sophie ihm gleichgültig ist? — Die Frage drängte sich mir oft auf und es fällt schwer, diese mit Entschiedenheit zu beantworten. Sternheim hat eine wunderbare Gewalt über sich, und ich halte es für nicht leicht, bis in die Tiefe seiner Seele zu dringen. So weit die Blicke aber reichen, fühlt er sich zufrieden und aufgeheitert.


  Eben erhalte ich einen Brief von Victor, voll mir unverständlicher, seltsamer Andeutungen, die beängstigende Wirkung hervorgebracht haben. Ich werde eine bestimmte Erklärung begehren, denn nur für das Unerklärliche fehlt es mir an Muth. — Sophie schreibt an R. und ich schließe jetzt, um an Victor zu schreiben. Dem Himmel sei Dank, daß es glücklichere Bräute giebt, als wir eben alle Beide sind! — Der Eine mit dem besten Verstande, verkehrt aus Uebermuth, aus Stolz, aus Indolenz; der Andere — beruhige Dich, ich sage kein Wort mehr, als nur das liebevollste Dir. —


  R. an Sophie.


  Halb beschämt bekenne ich den Empfang Deiner Briefe und nehme, gewohnt von Dir übertroffen zu werden, dankbar das Gute entgegen, ohne an eine genügende Nacheiferung zu denken. — Die Zeit ist mir hier gleich einem Traume vergangen, aber wie ein Traum, dessen Eindrücke bewußt in meiner Seele ruhen. Was man sieht und hört, fast möchte ich sagen, was man denkt, ist großartig. Gewiß, daß es einen äußern Maaßstab giebt, der seinen Einfluß auf die Reden und Handlungen, selbst auf die Denkkraft geltend macht! Die Verhältnisse bilden den Menschen, gleich wie sie ihn beherrschen. Mir sind hier, in dem nebelumhüllten London, Gedanken gekommen, die ich daheim auf den Rebenhügeln meines Vaterlandes nie gefaßt haben würde. Hier sind alle Betrachtungen mehr auf das reelle Interesse des Lebens und einer geistvollen Industrie gerichtet, dort lebt man der Gegenwart, die man nimmt und genießt, wie sie sich darbietet. An dauernde Bevortheilung durch zweckgemäße Einrichtungen und Umwälzungen denkt eben Niemand. Ein wahrhaft geistig befähigter Mensch steht in meinem Vaterlande vereinzelt, gleich der Palme, die in dem ihr nicht zusagenden Boden das Leben fristet, ohne frisch und kräftig die ganze Fülle der innern Natur zu entwickeln. Sie heißt noch Palme, ohne es zu sein, ihr kümmerliches Dasein giebt eine schwache Vorstellung dessen, was sie unter günstigen Verhältnissen hätte werden können. Alles ist hier großartig, selbst die Sorglosigkeit, mit welcher man sich um das Zusammenrotten von Tausenden nicht kümmert, indessen zwanzig exaltirte Köpfe hinreichen, ganz Deutschland in Bewegung zu bringen. Freilich hat hier auch die Emeute einen andern Charakter, sie ist ganz volksthümlich, roh, kräftig, zerstörend, aber ohne feinere und tiefer demoralisirende Zwecke. —


  Ueber die Dauer meines hiesigen Aufenthaltes ist noch nichts ausgemacht, es kann sein, daß ich die Hochlande und Irland bereise, möglich wäre aber auch ein ungesäumtes Aufbrechen nach Italien, wohin doch eigentlich ein innerer Sinn mich zu ziehen scheint. — Durch Steinberg's Empfehlung, der früher lange in England reiste, bin ich mit verschiedenen angesehenen und vornehmen Familien bekannt geworden, namentlich in dem Hause Sir Wards, eines vortrefflichen gebildeten Mannes. Er hat zwei Töchter, welche, reizend und einnehmend, an Dich, an Emmy erinnern. Auch hier ist die Jüngere blond, auch sie hat den ganzen Frohsinn unbefangener Jugend, aber man merkt es ihr an, daß sie von Anbeginn der feinsten Bildung theilhaftig geworden ist. Emmy ist ohne Zweifel sehr niedlich, aber ihr mangelt der Blüthenhauch, den nur das Leben in den auserwähltesten Kreisen zu verleihen scheint. Immer, selbst in ihrem Muthwillen weiblich, flößt sie gleichwohl die Scheu nicht ein, welche man da empfindet, wo ein gewisses vornehmes Zurückziehen sich eigentlich mehr ahnen, als bemerken läßt. — Vielleicht würde es Dir gelingen, solchen Mangel ihr bemerkbar zu machen, Vieles in der Art läßt sich erwerben. — Die anmuthige ältere Schwester erinnert mehr an Dich, theure Sophie, auch aus ihrem Benehmen leuchtet übrigens das Gepräge einer Bildung, wie solche leider nur die Cirkel gewähren, in welchen diese beiden Damen aufgewachsen sind. Sie hat die schönsten Augen, welche ich jemals sah, Augen wie man sie überhaupt nur in diesem bevorzugten Lande erblickt, und deren eigentlicher Ausdruck eben so wohl wie ihre Färbung sich schwer angeben ließe. Es liegt Alles darin, was zu rühren, zu beschäftigen und anzuziehen vermag. Diese angenehme Familie bewohnt einen Landsitz am Ufer der Themse, den man in jedem Lande der Welt beneidenswerth nennen würde. Die Wohnung verdient den Namen einer Villa, in dem erfreulichen Sinne, welchen wir Nordländer damit verbinden, und ein vortrefflich eingerichteter Park, der zu den Ufern des schönen Flusses führt, erfreut die Lustwandelnden durch die Überlegung, womit man bei dessen Anpflanzung zu Werke gegangen. Das Wachsthum, die Höhe und Ausbreitung jeglicher Baumart, ihr helleres oder dunkleres Grün, alles scheint berücksichtigt worden zu sein; alles gedeiht neben, mit einander in schönster Verbindung und Uebereinstimmung. Nahe am Hause bewundert man den herrlichsten Rasen, die prachtvollsten Blumen und Gesträuche in glücklichster Mischung und Auswahl. England ist in Wahrheit die Heimath der Schönheit und der Blüthen. — Dazu die Behaglichkeit der Wohnungen; überall gediegener, auf Bequemlichkeit berechneter Luxus und die größtmöglichste Reinlichkeit. In solcher Beziehung habe ich hier zuerst Befriedigung empfunden. Bei uns fällt jede Nachahmung der Art traurig und kleinlich aus, was um so beklagenswerther ist, da geistige Befähigungen sich nur vollkommen da auszubilden pflegen, wo alle äußere Eindrücke harmonisch auf dieselben einzuwirken im Stande sind. Noch mag die Mutter der Erfindungen und der mehr materiellen Interessen des Lebens sein, aber nur im angenehmen Ueberflusse gedeiht das Schöne, das fein Geistige. Steinberg schreibt mir, daß er auf seiner Reise nach Oesterreich Dich in Frankfurt aufzusuchen gedenke. Nimm ihn freundlich auf, ich wünsche sehr, daß Du ihm gefallen mögest, Dein Lob aus seinem Munde würde mich erfreuen. Er ist ein höchst angenehmer, durchaus geistreicher Mann, auf dessen Urtheil ich den größten Werth lege. —


  Lebewohl, theure, geliebte Sophie, und glaube es Deinem Freunde, daß er an Dich denkt, wie an den Engel seines Lebens. —


  Emmy an Charlotte.


  Monate sind vergangen seit ich Dir schrieb, ich ließ sie ruhig dahin eilen, wohl fühlend, daß ich der Fassung bedürfe. Dir alles mittheilen zu können, was ich erlebt, wie es sich begeben und mein Herz getroffen hat. Meine Bitten, meine Vorstellungen vermochten endlich Victor zu einer aufrichtigen Antwort. Die Art der Mittheilung, welche er mir zu machen hatte, erklärt die Scheu, mit welcher er sie verschob. — Er schrieb mir, sichtlich gebeugt, gedemüthigt, daß Zeit und Entfernung, nebst der Ueberzeugung, daß ich ihn nie geliebt habe, wie er mich, mein Bild aus seiner Seele verdrängt hätten; daß er eine Andere liebe, und volle Erwiederung seiner Neigung gefunden habe. — Ich war bei Lesung dieses Bekenntnisses so vernichtet, so beschämt, als ob ich die Schuldige sei. Meine Achtung für seinen Charakter, für seine unwandelbare Rechtlichkeit, hatten ihm die Zusage meiner Hand erworben, und er, ein Freund jenes geliebten Verlornen, der mich ihm mit Ruhe, mit unendlichem Vertrauen übergeben hatte, er verläßt mich aus dem Grunde, daß eine Andere ihm mehr gefällt! — Mein Entschluß war schnell gefaßt, ich antwortete ihm ohne Groll, mild wie eine Schwester, die den Fehl des geliebten Bruders nicht übersieht, aber ihn zu verdammen sich nicht berufen fühlt. Er bekam sein Wort zurück. — Ich habe ihn nie mit Leidenschaft geliebt, würde aber eine gute, treue Frau geworden sein, und gewöhnt, mich als die Seine zu betrachten, hätte selbst das glänzendste Loos meine Seele nicht von ihm abwendig machen können, nachdem ich freiwillig, durch meine Worte an ihn gebunden war. — O gewiß, bei gutgesinnten Frauen ist das Band der Ehen feiner, unzerreißbarer, als bei Männern! — Welche Leere empfand ich! wem gehörte ich jetzt an in der Welt? — Auch mein Verhältniß hier im Hause erschien mir völlig verändert; so flüchtet der einsame Wanderer vor Sturm und Unwetter unter die schirmenden Zweige eines herrlichen Baumes, dankbar erkennt er den ihm verliehenen Schutz, aber sein Auge strebt vorwärts nach der Heimath, nach dem eignen Heerde und Dache. — Liebevoll ward ich getröstet, aufgerichtet, so weit es möglich war. Herr Steffano faßte nach der traurigen Mittheilung meine beiden Hände und sagte herzlich: „So sein Sie jetzt wirtlich meine Tochter, und daß ich Sie von heute an als solche betrachte, davon werden Sie sich überzeugen, wenn ich nicht mehr bin.“ Weinend sank ich mit dem Gesicht auf seine Hand, drückte meine Lippen auf dieselbe und benetzte sie mit heißen Thränen. — Fremde bezeigten mir Zuneigung und Mitleid, während ich mich von dem Herzen verlassen sah, welches freiwillig, mit Wort und Schwur sich mir geweiht hatte. —


  Während ich mich den trübsten und nachdenklichsten Vorstellungen hingab, langte ein Brief R's an, jedoch verspätet, denn er meldete darin Herrn von Steinberg's Ankunft, welcher uns bereits seit Wochen verlassen hatte. Um Sophiens Lippen bildete sich ein schmerzliches Lächeln, als sie den Brief gelesen, aber es gelang ihr, mit Heiterkeit gegen mich zu äußern: „In R's Brief ist eine kleine Lehre für Dich enthalten, lies selber und benutze sie, wie Du willst.“ Zum Erstenmal las ich einen seiner Briefe, es war der kälteste Bräutigamsbrief, den man sich denken kann. Gewohnt, mein Mentor zu sein, giebt er eine so gütige Fürsorge auch in der Ferne nicht auf, und äußert ziemlich rücksichtslos, daß es mir an eigentlicher idealer Bildung fehle. Kaum weiß ich, ob er Recht hat, ich weiß nur, daß ich für das Leben in einem edlen, bürgerlichen Kreise gebildet bin, und darüber hinaus reichen meine Ansprüche nicht. Nach Lesung des Briefes sagte ich gelassen: „R. zeigt wie gewöhnlich in Betreff meiner einige Ueberhebung, hätte er indessen gegen Dich nur mehr Zärtlichkeit geäußert, so würde jener Umstand sich leichter verwinden lassen.“ Sie erröthete: „Du beurtheilst ihn wie die Menge, süße Emmy, und das eben hätte ich Dir nicht zugetraut; er schreibt mir in jeder Stimmung, und so werden mir alle Eindrücke seines augenblicklichen Sinnes. Worin bestände die Bevorzugung eines solchen Verhältnisses, wenn nicht eben in völlig ungezwungener Mittheilung?“ — Tröstliches wußte ich nicht zu erwiedern und schwieg daher, scheinbar überzeugt, —


  Unser Leben wurde in allen äußern Verhältnissen ruhig fortgesetzt wie bisher. Sternheim machte die Erheiterung und Belebung desselben aus, durch seine Vorlesungen und geistvolle Unterhaltung. Nach einiger Zeit kam es mir indessen vor, als trete darin etwas Gezwungenes ein, indem er häufig erst später anlangte, und mitunter ganz ausblieb. Als ich in solcher Veranlassung eine Beschwerde gegen Sophie laut werden ließ, bemerkte diese: „Es ist eine seltsame Eigenheit der menschlichen Natur, die Annehmlichkeit des Lebens Andern verdanken zu wollen. Jeder ist befähigt genug, durch sich erlangen zu können, um dessentwillen er rastlos nach außen umher strebt. Für bequemer mag es freilich gelten, wenn das Nachdenken Anderer uns auf dasjenige leitet, welches der eigne Forschungsgeist gewähren könnte. Ich meinerseits habe immer die Freude und Belehrung, welche Sternheim's Vorlesungen uns gewähren, als vorübergehendes Gute betrachtet, mich dessen erfreut, was war, und woran die Erinnerung unvergänglich sein wird. Manchmal kommt es mir vor, als ob eine Neigung ihn unserem Kreise entfremde, und wie könnten wir uns anders als darüber freuen, sofern nur das Verhältniß ein glückliches zu nennen!“ Diese letzte Ansicht theilte ich, nur mit dem Glauben, daß diejenige, welche so unbefangen darüber redete, Gegenstand derselben sein möchte. Sternheim's Benehmen blieb bei alledem gleich ansprechend, er entschuldigte sein Ausbleiben freundlich, so oft dieses Statt hatte, und nur sein umwölkter Blick, ein augenblickliches Zucken der Lippen, so oft die Rede auf R. kam, verriethen seine Gefühle. Eines Abends als er uns einzelne Gedichte von Claudius vorgelesen, stand Sophie auf, ein Buch zu holen, über welches sie einige Aufklärung wünschte. Sternheim versank während ihrer Abwesenheit in tiefes Nachsinnen und blickte, den Kopf in die Hand gelehnt, düster vor sich hin. Sophie kehrte zurück, stand ihn betrachtend einen Augenblick still, nahte sich dann und sagte, eine Hand auf seinen Arm legend, mit großer Herzlichkeit: „Was fehlt Ihnen Sternheim? Sagen Sie es mir, ich bitte Sie.“ Ich sah auf, Sternheim zuckte zusammen, aber in demselben Augenblick stieß ich einen durchdringenden Schrei aus — im Spiegel gegenüber erschien mir R's Bild. Heftig erschrocken folgte Sophie der Richtung meiner Blicke, sie fuhr mit der Hand nach dem Herzen und blieb wie versteinert stehn. Sternheim blickte verwundert umher, aber die Erscheinung war verschwunden. Sehr verstört nahm er sein Buch und empfahl sich schweigend; was er denken mochte, mag der Himmel wissen. Kaum hatte er uns verlassen, so stürzte Sophie auf mich zu, ergriff meine Hände und sagte leidenschaftlich: „O liebste, beste Emmy, was wird jetzt aus mir werden?“ — Erschrocken sah ich sie an: „Also Du gewahrtest die Gestalt ebenfalls?“ — „Thörichtes Kind, es war R., wie kannst Du daran zweifeln? Aber ach! wie hätte er zu unglückseligerer Stunde kommen können. Was wird er denken, was sagen? — Nie, nie sollte man der Eingebung auch des untadelhaftesten Gefühls folgen, wenn der Schein zweifelhaft ist. — In Gegenwart von Tausenden könnte ich, freigesprochen vom eignen Bewußtsein, meine Hand auf Sternheim's Arm legen, und fragen: „Was fehlt Ihnen“ Aber, was ich Angesichts der ganzen Welt könnte, nie würde ich es in R's Gegenwart gewagt haben! Theure Emmy, sieh ob Licht in R's Zimmer ist, mir fehlt die Kraft selber hinzugehen.“ Ich eilte auf den Vorsaal, von wo aus man diese Fenster übersieht und brachte ihr die bestätigende Nachricht. Sie zitterte vor innerer Erregung, und sagte sehr bewegt: „Meine einzige Furcht ist, daß er abreist, ohne mich zu sehn: o Emmy, wenn Du mich lieb hast, so schaffe Hülfe, versprich, versprich mir, daß ich ihn zuvor sehen werde.“ Ihr rührendes Vertrauen bewegte mich tief: „Ich verspreche es Dir, ich will zu ihm gehn“ Sie sah mich groß an, „das willst Du? ach, der Himmel segne Dich dafür. Du liebster Engel!“ — Zu keinem Besinnen mir Zeit lassend, trat ich rasch den Weg an; mit bebender Hand klopfte ich an die Thür seines Zimmers. Ein ziemlich rauhes: „Herein“ gestattete mir den Eingang. Er saß am Tisch, einen Brief in der Hand; mich erblickend fuhr er bestürzt empor. Ein angenehmer Ausdruck flog über seine Züge, dann aber, wie sich besinnend, äußerte er sehr höflich, aber mit Ironie: „Welchem Zufalle verdanke ich ein so ganz unerwartetes, beneidenswerthes Glück?“ Meine Befangenheit bekämpfend, so weit es möglich war, sagte ich nicht das Geistreichste, aber das Erste, was mir einfiel: „Sind Sie es wirklich?“ — Er lächelte schelmisch und entgegnete: „Ich darf vielleicht annehmen, daß Sie das nicht bezweifeln.“ Sein Lächeln gab mir Muth: „Nun, sagte ich scherzend, dann werden Sie auch Sophiens Bitte Gehör geben, und sich sogleich zu ihr begeben, da sie eben allein ist.“ Ein Zug der finstersten Mißlaune bereitete mich auf seine Antwort vor. „Ich bedaure, daß ich heute Abend dieser gütigen Einladung nicht folgen kann, ich bin zu ermüdet.“ „Zu ermüdet, Sophie zu sehn?“ — „Liegt darin etwas so Unerhörtes? — Sie kennen mich so gut.“ „R., sagte ich nach einer Pause, Sie wissen, daß mir Verstellung unmöglich ist; warum wollen wir in diesem Augenblick uns täuschen, der für Sie, der für mich peinlich ist? — Sie fühlen sehr wohl, was mich herführt, so geben Sie mir eine gute Antwort; versprechen Sie mir, daß Sie kommen, oder wenigstens nicht abreisen wollen, ohne Sophie gesehn zu haben!“ „Es ist Ihnen bekannt, entgegnete er, daß ich nie etwas zu versprechen pflege, wenn ich einigermaßen es zu vermeiden im Stande bin; geschähe dieses, so müßte es gehalten werden, und wer ist der nächsten Minute Meister? — Fürchten Sie übrigens nicht, fügte er mit angenommener Besorgnis hinzu, sich hier zu erkälten? Es ist so eben erst Feuer im Camin angefacht.“ Bei dieser kleinen Unverschämtheit stieg mir das Blut ins Gesicht, aber mich fassend, war meine sanfte Erwiederung: „Ich bin auf zu guten Wegen, als daß Ihre Bemerkung mir wehe thun könnte. O, R., folgen Sie wenigstens bei dieser Angelegenheit der Stimme Ihres Herzens; ist denn so viel an Klugheit, an Eigenwillen gelegen, daß darüber Alles zu Grunde gehen muß? Es scheint überflüssig, daß ich es ausspreche, wie ganz schuldlos Sophie ist, aber wäre sie es auch nicht, dürften Sie so strenge richten? Gedenken Sie Ihrer eignen Vergangenheit!“ Mir traten Thränen in's Auge: „Ich kann nichts mehr sagen, handeln Sie, wie sie dereinst hoffen, es verantworten zu können. Ueber mein Dasein sind manche Stürme gezogen, seit Ludwig nicht mehr ist, aber mein Auge kann frei zum Himmel emporblicken, wo ich ihn suche. Wohl Ihnen, wenn auch Sie das vermögen!“ „Rücksichtlich Ihrer kann ich das allerdings, denn wenn Sie jemals des Rathes, der Hülfe bedürften, würden Sie bei mir beides, und die Gesinnung des treusten Bruders finden.“ „Ich habe die Güte Ihres Herzens nie in Zweifel gezogen, aber warum solche für mögliche Fälle geltend machen wollen, und nicht da sie zeigen, wo der Augenblick es erheischt? — Welche Antwort darf ich Sophien bringen?“ „Verzeihen Sie es meiner Offenheit, aber ich kann nur Fragen beantworten, welche Sophie an mich richtet.“ Ich ging zu dieser zurück, welche darauf ihm einige Zeilen schrieb. Sie überlas das Geschriebene, einzelne Thränen fielen auf das Papier, dann siegelte sie und schickte es ihm. Nach einer Weile folgte ein Billet zurück, welches nur die Worte enthielt: „Ich komme morgen früh um zehn Uhr.“ Sophie blickte dankbar empor: „Nun er kommt, sagte sie, kehrt Ruhe und Zufriedenheit zurück. Was auch geschehn mag, ich bin auf Alles gefaßt, nur ihn zu sehn war mein Verlangen. Ich habe seine Neigung mit innigerer Neigung erwiedert, seine Launen mit unwandelbarer Sanftmuth ertragen, seinen Kaltsinn nie zurück gegeben, so mag denn geschehn was da will, mein Herz spricht mich frei. Schmerzlich ist es, daß ich anscheinend der Vertheidigung bedarf; R. hat so oft aber mir gegenüber Nachsicht in Anspruch genommen, daß, falls er jetzt sich freundlich bezeigt, ihm von Herzen die kleine Genugthuung, welche darin für ihn liegen möchte, gegönnt sei.“


  Beim Frühstück, am folgenden Morgen, erschien R. nicht, Sternheim war ernster und nachdenkender als gewöhnlich, Sophie behauptete mit Anstrengung eine ruhige Fassung, und mir erschien zum Erstenmal die gute, alte Sitte eines Familien-Frühstücks überaus peinlich, — Herr Steffano berührte die Ankunft seines Neffen sehr oberflächlich: „Sahst Du ihn schon?“ fragte er Sophien. Sie erröthete: „Er will um zehn Uhr zu mir kommen.“ „Also läßt er sich melden? — Ich hätte kaum gedacht, daß so viel Förmlichkeit zwischen Euch obwaltete.“ Sternheim stieß in dem Augenblick, wie ich vermuthe, absichtlich seine Tasse um, und gab dadurch dem Gespräche eine andere Wendung. Herr Steffano, welchem jede Störung zuwider ist, nahm mit einiger Mißlaune ein Zeitungsblatt und las, wenigstens dem Anschein nach. Ich sagte in der innern Bekümmerniß meines Herzens Alles was mir einfiel, um Sophien zu Hülfe zu kommen, und dankte dem Himmel, als das Frühstück beendet war.


  Um zehn Uhr erschien R. — Sophie hatte mich gebeten, im anstoßenden Cabinette zu bleiben, von wo aus ich vermittelst eines Spiegels Beide erblicken konnte, ohne gleichwohl gesehn zu werden. Als R. eintrat, eilte Sophie ihm einige Schrille entgegen, er kam langsam näher; vor ihr stehend, betrachtete sie ihn einen Augenblick mit einem unbeschreiblich liebevollen Ausdrucke, seine Augen, sein Haar, als um sich zu versichern, daß er es sei, dann streckte sie ihm die Hand entgegen, welche er kalt und zögernd nahm. „Bedarf ich bei Dir der Vertheidigung? Ist es möglich? waren ihre ersten Worte, sagt Dein Herz Dir nicht, was jedes Wort von meiner Seite unnöthig machen sollte?“ — R. zog seine Hand langsam zurück: „Ich hätte, entgegnete er, mir bei meiner Abreise sagen können, wie alles kommen werde. Sternheim ist der Liebling Deines Vaters, was ich nie war, er ist reich, ansäßig, ich bin beides nicht, er war gegenwärtig, ich abwesend, daß er gefallen kann, muß ich voraussetzen, und so erscheint es allerdings natürlich, daß ich der Verlierende sein mußte.“ „Und das ist dein Ernst? Und das kannst Du denken?“ — „Der Augenschein hat mich überzeugt. So vertraulich behandelt man Niemanden, welchen man zu lieben unfähig sein würde. Denke nicht, fuhr er, den Kopf stolz in die Höhe werfend, fort, daß ich das ganze Verhältniß unrichtig beurtheile, daß es mir einfällt, Sternheim mir gleich stellen zu wollen. Nie wird ein Anderer Dir seyn können, was ich Dir war; Du hast mich mit, gegen Deinen Willen geliebt. Eigenschaften, denen Du nicht zu widerstehn vermochtest, erwarben mir Deine Neigung. Ich weiß sehr wohl, daß ich Dir noch jetzt Alles bin, daß Sternheim gegen mich in keinen Betracht kommt, aber ich weiß auch, daß Zeit und Jahre, der Wunsch Deines Vaters, und manche andere Rücksichten Dich bewegen könnten, eine Verbindung mit ihm einzugehen. Dieser Glaube ist mir unumstößlich geworden.“ Sophie entgegnete mit bewegter Stimme, aber großer Haltung: „Was Du mir, mit vielleicht zu großem Selbstgefühle sagst, ist durchaus wahr; gegen Dich scheint Sternheim mir nichts. Du könntest eben so gut hinzusetzen, gegen Dich sei mir die ganze Welt leer und unbedeutend. — Ob ich Sternheim hätte heirathen können, wenn Du mir unbekannt gewesen, bleibt unausgemacht, denn ich habe nie darüber nachgedacht, und kann nur versichern, daß mein Herz ihm ein gutes Loos vom Himmel erflehen möchte. Sieh' nicht so finster aus, warum darf ich nicht äußern, was so ganz natürlich ist. Bedenkst Du nie, wie ungerecht Du immer gegen mich gewesen? Meine Thränen folgten Deiner Abreise; mit Entzücken, mit Frohlocken würde ich Deine unerwartete Rückkehr begrüßen, wenn Deine Kälte, Deine Härte es mir nicht zur Unmöglichkeit machten. Ich weiß, daß Du im Innersten der Seele nicht an mir zweifelst, mein Herz sagt es mir, warum denn willst Du Dich, mich quälen, so nutz- und grundlos? Wann ließ ich Deine Bitten unerhört, wann kam ich nicht dem Worte zuvor, und vergab dem Blicke?“ — R's Miene blieb finster: „Wenn ich Dir jemals zu verzeihen gehabt hätte, was Du mir vergeben hast, so wären wir längst geschieden, in solcher Beziehung kann von keiner Gleichstellung die Rede sein. Meine Rückkehr ist das Werk einer mir zugekommenen, ernstlichen Warnung. Steinberg schrieb an mich, wie höchst wahrscheinlich ein bedeutender Nebenbuhler in Sternheim mir erwachse. Der Augenschein hat mich von der Richtigkeit seiner Ansicht überzeugt, ich bin jetzt ganz mit mir einig. — Ich kann die Fesseln nicht mehr tragen, die früher mein Stolz waren. Meine Frau muß in meinen eignen Augen über jeden Tadel, über jeden Argwohn erhaben sein. Der Zauber ist für immer dahin! — Mit blutendem Herzen reiße ich mich von Dir aber ich kann, ich kann nicht mehr Dein sein, wir würden Beide grenzenlos unglücklich werden. Du wirst Dich beruhigen, trösten und einst den Wunsch Deines Vaters erfüllen.“ Hohe Röthe ergoß sich über Sophiens Gesicht: „So sei es, sagte sie fest, ich scheide von Dir; die Zeit wird lehren, ob Deine Vermuthung gegründet ist. Jetzt aber, geh', aus Barmherzigkeit geh'!“ R. richtete die düstern Augen mit einem unnennbaren Ausdruck auf sie, welche das Gesicht mit den Händen verhüllte, und wollte sich entfernen, da plötzlich trat ihm sein Oheim entgegen. Seine Tochter und R. fuhren betroffen zurück, und ich trat ohne recht zu wissen, was ich vornahm, mit in's Zimmer. Herr Steffano sah ungewöhnlich ernst aus, und sagte nach einer kleinen Pause: „Was der ganzen Stadt kein Geheimniß mehr ist, darf auch ich am Ende nicht mehr als solches anerkennen, und so komme ich als Vater und Oheim, eine ernste, entscheidende Frage zu thun. Ich habe Deine Abreise nicht gebilligt, Deine Rückkehr muß mich überraschen. Kehrst Du in der Absicht zurück, einen Wirkungskreis Dir zu suchen, liebst Du Sophie wahr und treu, so sei sie Dein, mit meinem väterlichen Segen. Ist jenes nicht der Fall, so werde ich Eure dereinstige Verbindung nicht hindern, aber sie wird mich bekümmern und betrüben.“ — Sophie hatte sich ihrem Vater genaht, welcher ihre Umarmung mit einer sanften, aber entschiedenen Bewegung ablehnte. R. bemerkte: „Sie sahen mich bereit zu gehn, es war ein Abschied für immer. Wie sehr ich Sophien auch geliebt haben mag, mein Gefühl sagt mir, daß aus dieser Verbindung kein Glück erblühen würde. Ich habe dem Glücke mit dieser Ueberzeugung überhaupt entsagt. Gewiß wird Sophie Ihren Wünschen einst entsprechen, und ich dann kein Gegenstand der Abneigung mehr für Sie sein. So erlauben Sie mir, jetzt zu scheiden!“ Er näherte sich seinem Oheim, welcher mit einem unbeschreiblich mitleidigen Blicke Sophien die Arme entgegen breitete; tief ergriffen sank sie an seine Brust. R. faßte die herab hängende Hand Sophiens, und drückte sie an sein Herz: „Dank für alle, alle Liebe“ sagte er mit erstickter Stimme, grüßte mich mit einer Bewegung des Kopfes, und ging der Thür zu. Sophie fuhr wie aus einem Traume empor, mit ausgebreiteten Armen eilte sie ihm nach, als sie ihn erreicht hatte, sank sie wie erschöpft vor ihm hin, mit dem Kopf an seine Schulter: „Nein, sagte sie in abgebrochenen Sätzen, so sollst Du nicht scheiden, so unnatürlich nicht, für ein ganzes Leben. Ich halte Dich nicht zurück, ich fühle, daß ich Dich nicht beglücken kann, aber die Versicherung nimm beim Abschiede, daß ich Keinen geliebt habe, als Dich, daß ich Dir treu war, so treu — Thränen erstickten ihre Stimme. Sie richtete das Haupt empor: „Nun geh, der Himmel segne Dich, o R., wenn Du dieser Stunde gedenkst, so denke auch, daß ich Dir von Herzen vergebe. Leb wohl, leb wohl, fügte sie hastig hinzu,“ R. stand regungslos, da sahen sie einander an, und hielten gleich darauf sich fest umschlungen. Endlich versuchte Sophie zu sprechen, verstummte aber wieder, und deutete matt mit der Hand nach der Thür, als ob sie ihn beschwöre zu gehn. Da endlich brach dieses kalte, trotzige Herz: „Nein, niemals will ich gehn, sagte er mit Innigkeit, und ergriff die ausgestreckte Hand, wie ist so viel Liebe zu vergelten! Vergieb mir, um der Qualen willen, die ich erduldete. Meine Sophie!“ fügte er weich und herzlich hinzu. — Herr Steffano näherte sich seiner Tochter: „Entscheide frei über das Glück Deines Lebens, geliebtes Kind; wie Du auch wählst, mein Segen ist mit Dir.“ Auf seinen Wink verließ ich mit ihm das Zimmer. „Jetzt steht Sophiens Geschick zur Frage, waren seine Worte, liebste Emmy, bitte mit mir den Himmel, daß es ihr wohl gehen möge!“ „R. hat ein sehr gutes Herz, vertrauen Sie darauf,“ entgegnete ich. „Er hatte es, sagte er mit Bedeutung, Eitelkeit, Welt und Leben haben zerstörend darauf eingewirkt; die Trümmer des Guten werden einer Frau zu Theil, deren edles, reines Gemüth ein besseres Geschick verdient hätte. Aufwallung ist nicht Herzensgüte, augenblickliche Weichheit nicht milder Sinn. Wer würde heute an seiner Stelle nicht gerührt worden sein! Darin kann für mich keine Gewähr einer besseren Zukunft liegen. R. gehört zu den Menschen, welche sich Jegliches gestatten, weil sie, in unermeßlicher Selbstliebe befangen, sich einbilden, Alles wieder gut machen zu können. Immer wird es ihnen leicht, Verzeihung zu erlangen, und so achten sie die Thränen nicht, welche ihrem Unrechte flossen.“ Sternheim kam am Abend; nie sah ich in einem Gesichte so sehr die edelsten Empfindungen der Seele ausgesprochen. In den Augen lag ein Ausdruck, daß man hätte sagen mögen, es seien keine Augen von dieser Welt. Sein Glückwunsch war einfach und herzlich, und zu R's Ehre muß ich gestehn, daß dessen Benehmen die vollste Anerkennung aussprach. Er war in einer milden Stimmung, welche ihm immer außerordentlich wohl läßt. Sophie erschien ungezwungen freundlich; ein weniger edles Gemüth würde sich haben einschüchtern lassen, das Bewußtsein völliger Reinheit gab ihr eine durchaus würdige Haltung.


  Es ist jetzt entschieden, daß R. in einigen Wochen sich in sein Vaterland begeben, und dort eine Anstellung suchen wird. Sobald ihm eine solche zu Theil geworden, kehrt er zurück, um zu heirathen, da es auf den größeren oder geringeren Ertrag der Stelle dabei nicht ankommt. Dieser Brief ist längere Zeit liegen geblieben, denn in dem Augenblick, wo ich ihn schließen wollte, erschien hier, sehr unerwartet, Herr von Steinberg. Er ward freudig empfangen und war selber in der besten Stimmung. „Sind Sie mir nicht ein wenig gut dafür, sagte er heimlich, daß ich R. zurückgeführt habe?“— „Wenn darin ein überdachter Plan lag, so mußte er doch sehr gewagt erscheinen“ war meine Antwort. — „Wie wollen Sie denn, daß ich ihn von seinem nutzlosen Umherstreifen abwendig machen sollte? Eifersucht war der einzig zündbare Funke. Zudem, zwei Liebende trennen sich nicht so leicht. Bei R. sind wir an Sturm und Unwetter ziemlich gewöhnt, daß Sonnenschein nachfolgt, ist ganz in der Regel.“ Einige Tage vergingen in seiner Gesellschaft höchst angenehm. R. war ganz Leben und Liebenswürdigkeit. Zuerst sah ich ihn jetzt alle Vorzüge seines seltenen und seltsamen Geistes entwickeln, es war, als ob die Anlagen, welche in der Tiefe seiner Seele ruhen, durch magnetischen Einfluß hervor gerufen würden. Wie bewunderungswürdig doch, daß solche Einwirkung möglich ist! daß es einen Zauber giebt, welcher eine Herrlichkeit des Gedankens, eine Zartheit und Tiefe der Empfindung entfaltet, von deren Dasein man in solchem Grade nie eine Ahnung hatte. — Herr v. Steinberg schien sich seiner Gewalt vollkommen bewußt zu sein und nicht ohne Stolz auf einen Freund hinzublicken, an welchen er auf manche Weise erinnert. Er ist fester, ironischer als R., gefallsam, aber nicht gefallsüchtig, nicht sehr weich, aber auch nicht hart, sehr klug, zu klug, um überhebend zu sein.


  Jetzt haben beide Herren uns verlassen, und wir leben wieder unser einfaches, ruhiges Stillleben; einsamer noch, da auch Sternheim fort ist. Er unternimmt eine Reise durch's südliche Frankreich, angeblich seiner Gesundheit wegen. Wir waren Beide gerührt bei seinem Abschiede, er sehr gefaßt, aber immer wird der Ausdruck mir gegenwärtig bleiben, womit er scheidend sagte: „Gedenken Sie zuweilen eines treuen Freundes!“


  Dieser lange, ausführliche Brief wird mir hoffentlich Vergebung für mein Stillschweigen erwerben. Vergilt es nicht und sage mir bald, daß Du wohl, heiter, mit mir zufrieden bist. Mir scheint, ich bin, seitdem Victor geschrieben, um zehn Jahre älter, ernster, bedachtsamer geworden. Ob ich dabei gewonnen? Wer weiß es! Es verdrießt mich immer, wenn ich Jemanden nachsagen höre: er müsse bedächtiger, überlegter zu Werke gehn; ach! ließe man nur Jeden gewähren, das Leid des Lebens wird die Erziehung schon übernehmen. — Lebewohl, meine liebste Freundin! —


  *


  Charlottens Tod, welche von Emmy tief und herzlich betrauert wurde, machte den brieflichen Mittheilungen derselben ein Ende. Ungefähr nach einem Jahr kehrte R. zurück, Sophie in seine Heimath abzuholen. Emmy blieb zu Herrn Steffano's Gesellschaft und Pflege, und führte den Hausstand mit Umsicht und Geschick. Auch Sternheim kehrte von seinen Reisen zu seinem Berufe zurück. Er kam wieder, wie er gegangen, mit demselben ruhigen, gediegenen Wesen; nur in dem reicht umflorten Blick las man die Tiefe der Empfindung, welche sein gehaltenes Benehmen abzuleugnen schien. Alle Welt dachte er werde sich mit Emmy verbinden. In seinem Bezeigen lag gleichwohl nichts, was diesen Glauben rechtfertigen konnte. Emmy's angenehmes Aeußere erweckte einen freundlichen Eindruck, er empfand wahre Freundschaft für sie, wer aber für Sophie tiefe, zärtliche Liebe empfunden, konnte diese schwerlich auf Emmy übertragen. Beide mußten für einnehmend und schätzenswerth gelten, aber in Sophien war alles harmonische Uebereinstimmung, jeder Uebergang des Gefühls, jedes ernste oder milde Bezeigen trat in gehöriger Begründung hervor. — Emmy kannte keine Laune, aber sie hing ab vom Eindruck des Augenblicks, und der schnelle Wechsel in den Empfindungen gab ihrem Wesen etwas unruhiges, abweichendes. Sie war fast immer anziehend, aber nicht immer befriedigend. So lebte der kleine Kreis eine Weile mit einander fort, und Herr Steffano hatte sich völlig daran gewöhnt, Emmy wie eine liebe, ihm herzlich ergebene Tochter zu betrachten, als eines Abends ein Reisewagen vor dem Hause stille hielt. Ein junger Mann stieg heraus, und begab sich, gleich einem alten Bekannten, in Herrn Steffano's Zimmer. Am folgenden Morgen ward Emmy's Verlobung mit Herrn von Steinberg angezeigt. Die Braut lächelte wie das Glück, und der Bräutigam flüsterte ihr neckend zu: „Ich hoffte Vieles für das Gelingen meiner Bewerbung von meiner Aehnlichkeit mit R.!“— Diese Ehe ward eine sehr glückliche, indem Steinberg Emmy's kindlichen Sinn, ihren lebhaften Verstand, selbst ihre Unbesonnenheit zu würdigen wußte, und sich als den liebevollsten und treusten Freund bewährte. Sophiens Briefe enthielten immer nur Gutes, wie sie dem Anschein nach auch heiter und glücklich war, so oft sie ihren Vater besuchte. Dem aufmerksamen Beobachter mochte indessen in ihren tief blauen Augen ein Ausdruck geheimen Sehnens nicht unbemerkt bleiben. Nur in der Liebe für ihre Kinder vereinigte R's Sinn sich ganz mit dem ihrigen. Sternheim verließ nach Herrn Steffano's Tode Deutschland, seiner Aeußerung nach, für immer in Italien sich ansiedelnd, von wo Emmy mitunter Briefe erhielt, aus welchen ruhiger Ernst, eine besonnene Würdigung des Lebens, der Kunst, der Natur um ihn her, aber keine Heiterkeit hervorblickte.


  


  Das neue Jahr


  Aus: Urania Taschenbuch auf das Jahr 1842.


  


  Fürchterlich brauste der Sturm durch die Wipfel der entblätterten Eichen — ja, fürchterlich brauste der Sturm! —


  Und noch einmal fürchterlich und immer fürchterlicher brauste der Sturm! fiel hier Ernst von Blankenwerth lachend seiner, in ihrem Bericht etwas stockenden Schwester Karoline ins Wort, welche die Aufgabe lösen sollte, eine interessante Erzählung vorzutragen. Nun wahrhaftig, Schwesterchen! du verstehst es, das Mark in den Gebeinen deiner Zuhörer gleich von vorn herein durcheinander zu rütteln und der erschreckten Phantasie ein solches Bild von Sturm, Blitz, Donner, Wald, einsamer Försterwohnung, Verirrten, Räubern, Schüssen u.s.w. vorzumalen, daß sie nur einen kleinen Sprung bedarf, um in der neusten französischen Romantik mitten inne zu stehen. Also, wie gesagt, fürchterlich brauste der Sturm! laß dich nicht irre machen.


  Ja, und er hat auch fürchterlich gebraust, trotz deines Spottes, Herr Bruder! erwiderte Karoline mit komischer Empfindlichkeit, ist nun aber längst vorübergerauscht und wer sich um die Fortsetzung meiner Geschichte grämt, mag mit dem unbescheidenen Störenfried rechten! Neugierig wär' ich aber doch nun, den gewaltigen Kritiker selbst als Novellist auftreten zu sehen, denn vom Besserwissen bis zum Bessermachen ist immer noch ein großer Sprung und darum, mein lieber Ernst, nachdem du mir den Spaß verdorben, so tische uns denn etwas Preiswürdigeres auf, oder gewärtige dich, gleichfalls von mir ausgelacht zu werden.


  Ich wette, nahm Ernst darauf wieder das Wort, du bist froh, so wohlfeilen Kaufs davongekommen zu sein, und hast noch obendrein den Vortheil, daß Jeder deinem unterbrochenen Opferfest das höchste Interesse zutraut, während man von mir nun doppelte Entschädigung verlangt; aber ich muß gestehen, ich gehöre nicht zu der Sorte Romantiker, welche sich die Aufmerksamkeit ihres Publicums gleich im Anfang durch einen sogenannten Theatercoup zu sichern versuchen, indem sie mit einem Salto mortale mitten in den Schauplatz unbekannter Begebenheiten hineinspringen, um hernach, voll tödtlicher Langeweile, den Krebsgang zu Papa und Mama und Geburtstag und vortrefflicher Erziehung ihres Helden zu gehen; was mich betrifft, ich verschmähe dergleichen abgenutzte Kunstmittel und werde vielmehr meinen Ruhm darin suchen, mit ganz gewöhnlichem Anfang und in zeitgemäßem Verlauf, der Geschichte stufenweise so viel Anziehungskraft einzuflößen, daß keiner meiner Zuhörer über allzu große Zubereitungen zu einem Feste klagen soll, dessen Ende man doch, wenn es erschienen ist, mit Gähnen herbeiwünscht.


  Nun, in der That, das ist eine vortreffliche Introduction! rief Karoline aus, aber wenn es ein Gastmahl sein soll, so laß endlich auch auftragen, Bruder! denn wenn du gleich das Beste bis zuletzt versparst, einen Anfang und sei es auch nicht mit fürchterlichem Sturm, will doch Alles haben.


  Gut denn, sprach Ernst, sich räuspernd, und wer Ohren zu hören hat, höre! — Der Freiherr von ***, Namen noch lebender Personen zu verschweigen, find' ich discret und recht, also der Freiherr von ***, welcher bis hierhin mit seiner liebenswürdigen Familie jeden Winter in der, seiner schönen Besitzung nicht fern liegenden Residenz zubrachte, hatte auffallenderweise beschlossen, für den jetzigen einmal eine Ausnahme zu machen, und dadurch die ganze junge Männerwelt jener Stadt in Verzweiflung gestürzt, weil sie in Folge dieses Beschlusses, grausam genug, ihre beste Tänzerin einbüßten.


  Du! rief Karoline dazwischen und drohte mit dem Finger, was wird das für eine Geschichte werden?


  Eine schöne unstreitig, wenn du sie nur dazu kommen läßt. — Da nun aber unter der Schar jener trauernden Verehrer Einer sich befand, welcher nähere Ansprüche als die Übrigen an das Herz der Entfernten, Entbehrten machte, sie liebte und wieder geliebt zu werden sich schmeicheln durfte, so —


  Nein, das ist zu arg! sagte Karoline aufgebracht vor sich hin.


  Die nebenan sitzende Luise jedoch flüsterte: Merkst du denn nicht, daß er's selber ist?


  So, sprach Jener weiter, sah derselbe auch nicht ein, warum er seiner gerechten Sehnsucht länger Fesseln anlegen sollte, und benutzte daher schnell den, wenn auch nicht heißen, doch heitern Abschiedsblick der scheidenden Jahressonne, um —


  Als alter Plagegeist, fiel die erzürnte Schwester abermals dazwischen ein, auch noch am heiligen Sylvester die in ländlicher Ruhe Athmenden aufzuschrecken. Nimm dich indeß in Acht, mein Lieber! denn heut haben die Frauen das Regiment und es könnte dir noch schlimm ergehen!


  Doch nicht so arg als dem liederreichen Orpheus seligen Andenkens, wie ich hoffe, entgegnete Ernst lachend, indem er die schwesterliche Hand küßte, während der kleine, zehnjährige Robert jauchzend umhersprang und rief: Er ist es selber, er ist es selber, der Bruder Ernst aus der Stadt und kommt jetzt gleich noch einmal an in seinem prächtigen Schlitten mit dem Löwenkopf und den Klingeln. Hab' ich nicht recht gerathen, du bist es selber?


  Ernst zog den krauslockigen Liebling an sich und erwiderte: Du kleiner Verräther! mir so hinter meine Schliche zu kommen; zur Strafe dafür sollst du nun auch an meiner Statt die Geschichte weiter erzählen!


  O, das will ich wol, sprach Robert stolz. Wir hatten eben zu Mittag gegessen und Karoline spielte mit Herrn Sternau vierhändig, da klingeltest du so herrlich in den Hof hinein, daß ich dir gleich entgegenlief und du mich, ehe du ausstiegst, erst noch einmal vor dem Schlosse herumfahren mußtest; dann hast du dich gewärmt und gegessen und erzählt und dann gleich gesagt: Kommt, nun wollen wir zu Predigers gehen!


  Das setzest du wol zu, mein Freund! unterbrach ihn Ernst, verstohlen nach der erröthenden Luise schauend, davon weiß ich nichts!


  Doch Robert fuhr eifrig fort: Nichts? das wäre schön! Herr Sternau und Karoline, ist's nicht wahr, hat er's nicht gesagt? und die Mama befahl ja alsdann, wir sollten Luisen mitbringen, daß sie Blei gießen und Schiffchen mitmachen solle, und da sind wir Alle zusammen hingegangen und haben Luisens Großvater nicht gesehen, weil er an seiner Predigt schrieb, aber Luise ist mitgekommen und vorher haben wir uns erst noch in meinem Stuhlschlitten auf dem Eise gefahren und ich habe dir gezeigt, wie gut ich jetzt Schlittschuh laufen kann und — und —


  Sind nach Hause gegangen und haben uns Geschichten erzählt, ergänzte Ernst mit einem Kuß den stockenden Erzähler, während lieb Mütterlein den Thee zurecht macht und wir am flackernden Kamin auf den Papa warten, der jetzt gleich von seinem Zimmer herunterkommen muß; nicht wahr, Robert! so lautet sie weiter, die seltsamste aller Historien?


  Ja, das muß man gestehen, seltsam ist sie und zugleich so wahr und natürlich, daß sie ein wahrhaft plastisches Meisterstück genannt werden kann, sagte Karoline höhnend, wir Alle sind gewiß untröstlich, sie so bald zu Ende gebracht zu sehen.


  Zu Ende? wer sagt dir das, meine kluge Karoline? erinnere dich, was ich versprochen habe; gewöhnlichen Anfang, aber stufenweis folgende, interessante Entwickelung, und ich habe in der That zu viel Vertrauen auf mein Glück, als daß ich nicht hoffen sollte, durch ungewöhnliche Thaten noch den Namen meines eigenen Romanhelden zu verdienen.


  Nun, das müßte schnell kommen und eine wunderbare Familiengeschichte werden, denn wir sind ja nur unter uns und das alte Jahr ist gleich abgelaufen!


  So nennt eure Geschichte „Das neue Jahr“, sprach Frau von Blankenwerth, zu der Gruppe ihrer Söhne herantretend und sie zusammen umfangend, und macht mir so viel Freude darin, als im alten, dann wird sie jedenfalls für mich einen befriedigenden Fortgang nehmen.


  Ernst schlang seinen Arm um die fast noch jugendlich blühende Mutter, Robert hing sich an ihren Hals und auch Karoline eilte herbei, das Kleeblatt liebender Kinder in der Gruppe zu vollenden, als neues Schellengeläut von der Einfahrt des Schlosses her ertönte und Robert, geschwind hinter die Vorhänge der Fensternische schlüpfend, ausrief: Wieder ein Schlitten, Ernst! wieder ein Schlitten! ach, wie der Mond hell scheint und der Schnee knistert — zwei Männer sitzen darin — man kann Alles deutlich sehen — jetzt halten sie und machen Miene auszusteigen.


  Noch so später Besuch? fragte Frau von Blankenwerth befremdet, wer mag das sein?


  Die Fortsetzung meiner Geschichte, entgegnete Ernst lachend und eilte hinaus, die Ankommenden zu empfangen. Inzwischen waren diese bereits von einigen Dienern umringt, welche sich behülflich zeigten, ihr Gepäck in Empfang zu nehmen und sie in das Schloß zu geleiten, auf dessen hoher Treppe stehen bleibend, Ernst alsbald in dem einen der Herren Gäste den Oberamtmann Waldow erkannte, erste Honoration aus der, nur eine Stunde entfernten kleinen Stadt und der Familie des Freiherrn seit lange befreundet. Ah, sieh da, sieh da, Herr Rittmeister! rief derselbe jetzt auch schon von weitem den Erwartenden, dessen blitzendes Collet er im Mondesstrahl funkeln sah, entgegen, haben sich auch aus der Residenz herbeigemacht? das ist recht; freut mich, Sie wieder zu sehen, aber was sagen Sie zu dem späten Überfall?


  Von dem nur ich die Schuld trage, nahm jetzt, näher kommend mit höflicher Begrüßung, der Fremde an des Oberamtmanns Seite das Wort, indem ein dringendes Geschäft mich zu dem Besitzer von Blankenwerth führt, das die ungewöhnliche Stunde meines Auftretens entschuldigen möge.


  Herr Müller, Rittmeister von Blankenwerth, sagte der Oberamtmann, beide Männer einander vorstellend und zu Letzterm leise im Weitergehen: ein reicher Particulier von, ich weiß nicht woher, der sich in hiesiger Gegend ankaufen will; kenn' ihn selbst erst seit dem Morgen, aber scheint ebenso verständig als reich zu sein. Hu, das ist eine verteufelte Kälte, trotz Wildschur und Fußsack!


  Ernst wollte die Gäste sogleich ins warme Wohnzimmer zu seiner Mutter führen, da sie aber vernahmen, der Freiherr befinde sich noch allein in dem seinigen, so baten sie, ihm zuvor aufwarten zu dürfen, und der junge Mann hatte nicht sobald dies Gesuch vermittelt, als er wieder in den harrenden Familienkreis zurückkehrte, nicht verfehlend, die Ankunft des Fremden in einen besondern Nimbus zu kleiden und allerlei scherzhafte und romantische Vermuthungen damit in Verbindung zu bringen.


  Alles gut, sagte Karoline, nicht in Abrede zu stellen, daß so ein geheimnißvoller Fremdling, der wie ein Deus ex machina plötzlich in die eintönige Gegenwart hineinspringt, derselben mit einem Mal eine neue, interessante Wendung geben kann und für den Romantiker viel werth ist, aber du magst ihn umkleiden, so viel du willst, Herr Müller! der prosaische Alltagsname kann nie mit einem poetischen Ereigniß in Verbindung stehen.


  Ist auch nicht sein wahrer, nur sein angenommener, wie sich von selbst versteht, denn au fond verbirgt sich ein vornehmer Seigneur hinter der bescheidenen Maske, wahrscheinlich nur gekommen, um der schönen Karoline seine Huldigungen zu Füßen zu legen!


  Diese wollte die brüderliche Spötterei soeben wieder mit einem Zeichen ihres komischen Zornes belohnen, als ein Bedienter eintrat, welcher im Namen des Hausherrn ersuchte, ihm und seinen Gästen Thee hinaufzuschicken und sie erst zum Abendbrot zu erwarten; auch würden die Fremden die Nacht über hier zubringen. Karoline war ihrer Mutter beim Geschäft des Theeeingießens behülflich und kehrte dann zu Luisen zurück, welche indeß mit sichtbarer Befangenheit eine Unterhaltung des lebhaften Rittmeisters angehört, mit Pathos ausrufend: O Himmel! die Enthüllung des Mysteriums verschiebt sich immer noch länger, was soll uns Ärmsten nun die Zeit verkürzen, bis endlich dieser räthselhafte Unbekannte bei uns eintritt?


  Wenn Sie erlauben, ein anderer Fremdling, dessen Erscheinen ich selbst, unter den sonderbarsten Verhältnissen, erlebt habe, nahm hierauf Sternau das Wort, und — Ach ja, ach ja, Herr Sternau, erzähle du eine schöne Räubergeschichte, rief Robert, sich auf seine Knie schwingend, und Alle, selbst Frau von Blankenwerth, reihten sich erwartungsvoll um ihn her, Letztere mit dem Bemerken, daß man sich hier doch einmal mit Recht auf etwas Vernünftiges gefaßt machen dürfe.


  Ich hatte kaum meine Studien beendet, begann nun der Erzähler seinen Vortrag, als mir die Empfehlung des preußischen Gesandten in Petersburg eine Hofmeisterstelle bei dem reichen Fürsten Kurakow in Moskau verschaffte, der seinen einzigen Sohn Wladimir einem Deutschen, welcher zugleich der französischen Sprache mächtig sei, anzuvertrauen wünschte. Meiner Reiselust konnte nichts Willkommneres widerfahren und es währte nicht lange, so befand ich mich mitten in der großen nordischen Hauptstadt und in einer Umgebung, die mit meiner frühern einfachen Lage seltsam contrastirte, aber doch auch, je länger je mehr, eine Schattenseite entwickelte, welche meine Stellung mir theilweis unbehaglich und drückend machte.


  Der Knabe, den ich erziehen sollte, war nicht ohne Anlage und Herzensgüte, sowie mein kleiner Freund Robert hier, doch bisher in den verkehrtesten Händen gewesen und wurde von den Eltern in einer Art verwöhnt, die oft in einer Stunde wieder einriß, was ich in einem Tage zu bauen suchte. Dazu kam, daß Fürst und Fürstin schroffe Charaktere besaßen, ihre Untergebenen tief unter sich sahen und durch einen reichlichen Sold jede Leistung mehr als hinreichend ausgeglichen wähnten, sodaß, wer Anspruch an geistige Würdigung und Herzlichkeit machte, allzu leer ausging. Nur die Tochter vom Hause war unter so viel Misklang eine wohlthuende Erscheinung, gleichsam bestimmt, den Stolz und die Herrschsucht der Eltern durch ihre Milde wieder gut zu machen, und deshalb auch verehrt von Allen, die ihr nahten.


  Eine Tochter? fragte Karoline lebhaft dazwischen, jung und schön ohne Zweifel?


  Weder das Eine noch das Andere. Iwanowna mochte siebenundzwanzig Jahr zählen und ihre ganze Gestalt trug das Gepräge von Leiden und Entsagung, aber auch von jener Seelengüte, welche die Herzen unwiderstehlich anzieht. Daß sie einst reizend gewesen, zeigte noch manche Spur; der Verlust eines Verlobten jedoch, den sie innig geliebt und der auf schreckliche Weise umkam, hatte jedes belebende Roth von den bleichen Wangen verwischt, auf welchen die unausstehliche Härte der Stiefmutter außerdem den Quell der Thränen niemals versiegen ließ. Dennoch trug die Arme ihre Lage mit Geduld und schien sie noch einer Heirath vorzuziehen, die ihr aufgedrungen werden sollte; der Heirath mit einem sehr reichen Edelmann, dessen höchstes Verdienst aber auch in diesem Prädicate lag. Ihrem kleinen Stiefbruder war sie mit Zärtlichkeit zugethan und da ihr großes musikalisches Talent an dem geringen meinigen einiges Wohlgefallen fand, so traf es sich oft, daß sie mir ihre Unterhaltung zuwandte und mich unwillkürlich Blicke in ihr zerrissenes Innere thun ließ.


  So mochte fast ein Jahr meines dortigen Aufenthaltes verstrichen sein, als nach mehren harten häuslichen Scenen, wie ich erfuhr, Iwanowna endlich doch ihr Jawort zu jener projectirten Verbindung gegeben hatte und nun mit großer Eilfertigkeit alle Anstalten zu einem glänzenden Vermählungsfest gemacht wurden. Die arme Braut! um wie viel bleicher aber wurden in diesem Zeitpunkt noch ihre Wangen; wie viel thränenvoller noch blickten ihre großen, dunkeln Augen und welch' wehmüthige Mollaccorde entlockte sie den Saiten ihres Claviers, mit erhöhter Zärtlichkeit dabei auch oft den kleinen Wladimir an ihr liebeverlangendes Herz drückend, dem dieser Bräutigam kein wärmeres Gefühl einflößen und gewähren konnte, um sich in der erstarrenden Atmosphäre, die sie umgab, wenigstens an eine menschlich schöne Regung festzuklammern.


  So kam der Tag der Hochzeit heran. Alles, was Reichthum und Pracht gewähren können, hatte der stolze Fürst an ihm entfaltet und die geopferte Tochter erlag fast unter der doppelten Last ihrer Brillanten und ihres Kummers. Bereits war die große Anzahl geladener Gäste um die Mittagsstunde im Trauungssaal versammelt und es sollte eben zur Ceremonie geschritten werden, als ich wahrnahm, wie der Fürst heftige Worte mit einem ihm nah getretenen Diener sprach, darauf mit den Augen umhersuchte und, mich von fern erblickend, mir einen Wink gab, in seine Nähe zu eilen. Verfügen Sie sich doch sogleich einmal in den Vorsaal, sagte er unwillig, und bedeuten dem dort befindlichen Fremden, der mich durchaus sprechen will, wie in diesem Augenblicke gar nicht daran zu denken sei; es soll ein ganz unscheinbares Subject sein; wahrscheinlich Bettelei oder dergleichen, für welche er aber eine bessere Stunde wählen möge.


  Ich eilte hinaus und fand wirklich einen ziemlich unbedeutend aussehenden Mann mit deutscher Physiognomie, der, mir ungeduldig entgegentretend, in französischer Sprache fragte: Nun, wie ist's, wird der Fürst sich endlich bequemen? Erstaunt über diese seltsame Anrede, berichtete ich ihm darauf, daß der Fürst im Begriff stehe, seine Tochter zu vermählen, und für andere Anliegen jetzt weder Zeit noch Sinn habe, doch: Er muß! er muß! fuhr Jener mit erhöhter Heftigkeit fort, und grade, eh' zu diesem Act geschritten wird, deshalb bin ich ja gekommen, oder soll ich etwa inmitten dieser glänzenden Versammlung mit meinem Donnerworte zu ihm treten? Auch gut, doch vorher noch ein Versuch — nur Aufschub der Trauung, die nächsten Minuten entscheiden ja doch Alles! und rasch sein Taschenbuch herausziehend, schrieb er einige Worte mit Bleistift auf eine Karte nieder, die alsbald mir eingehändigt und dabei ziemlich dictatorisch anbefohlen wurde, sie ohne Zeitverlust dem Fürsten zu übergeben. Ich gestehe, daß mir sowol Ton als Auftrag ziemlich unangenehm lauteten; der Fürst war zu heftigem Jähzorn geneigt und in diesem Moment gewiß reizbarer als je; der Fremde misfiel mir durch die kecke Sicherheit seines Wesens, zu welcher mir damals noch der Schlüssel fehlte, und ich würde mich ohne Zweifel noch mehr gesträubt haben, seine Botschaft auszurichten, wenn nicht der Gedanke, Iwanowna von dieser verhaßten Heirath befreien zu können, so fabelhaft mir auch das Unternehmen schien, meine Schritte beflügelt hätte.


  In den Saal zurückgekehrt, fand ich die Versammlung schon als Halbkreis um den errichteten Altar gereiht und den Herrn des Hauses im Begriff, seine schwankende Tochter dem aufgedrungenen Bräutigam entgegenzuführen, als diese im Vorbeistreifen einen so unaussprechlich angsthaften, flehenden Blick auf mich warf, daß er mir gleichsam Muth verlieh, das Schwere zu vollziehen, des Fürsten Zorn zu trotzen und ihm meine Karte mit dem Bemerken zu übergeben, daß es von der höchsten Wichtigkeit für ihn sein solle, sie ohne Verzug zu lesen.


  Sie mir mit finsterer Miene abnehmen, die paar in russischer Sprache geschriebenen Worte rasch überfliegen, zum Tode erblassen und im nächsten Moment wieder in jene dunkle Röthe getaucht werden, die, indem eine stark über seine Stirn laufende Ader dabei hoch anschwoll, jedem Zornesausbruch vorherzugehen pflegte, war das Werk eines Augenblickes. Nur mühsam stammelte er: Wer gab Ihnen dies? und kaum war die Antwort: Der Fremde im Vorsaal! über meine Lippen, als er auch schnell und unsanft den Arm seiner Tochter, die sich gleichsam an ihm festrankte, von sich stieß und vorwärts eilte, doch nur die Schwelle der ersten, offenstehenden Flügelthür erreichend, wo er mit lautem Getöse zu Boden stürzte!


  Mein Gott, wie schauerlich! rief Karoline, aber die arme Iwanowna wird doch nun frei? Das ist ja eine höchst merkwürdige Geschichte!


  Von der Sie uns schon früher hätten erzählen sollen, setzte Frau von Blankenwerth hinzu; doch keine Unterbrechung mehr, bis Sie zu Ende sind.


  Die Bestürzung der ganzen Gesellschaft, fuhr Sternau fort, das Angstgeschrei der Fürstin, der guten Tochter und des kleinen Wladimir waren unbeschreiblich. Man hob den Gefallenen auf, brachte ihn für todt in seine Zimmer und der fürstliche Leibarzt, gleichfalls ein Deutscher, flüsterte mir im Vorbeieilen zu: Ein Schlaganfall gefährlicher Art, wie es scheint — das Hochzeithaus dürfte wol gar ein Trauerhaus werden. Welch' tiefen Eindruck diese Worte auf mich, den unschuldigen Überbringer jenes Unglücksblattes, machten, läßt sich erachten, obgleich eine verworrene Ahnung mir sagte, ich sei nur ein unwissendes Werkzeug in den Händen der rächenden Nemesis gewesen. Der Fremde war verschwunden, auch die glänzende Versammlung zerstob und ich erhielt die Weisung, mit meinem Zögling, ihn beruhigend, auf unserm Zimmer zu verweilen, bis gegen Abend eine zweite mich in die Gemächer der Fürstin beschied, welche, voll großer Bewegung mir entgegenkommend, sagte: Wer gab Ihnen das Blatt, welches sie am Mittag meinem Gemahl überreichten? Ich beschrieb den Fremden, ohne jedoch seine drohenden Worte zu wiederholen. Haben Sie den Inhalt gelesen? Ich verneinte, worauf sie in großem innern Kampfe, wie es schien, auf und ab schritt. Der Fürst, sprach sie nach einer Weile weiter, ist ohne Hoffnung und wird als Opfer einer gegen ihn geschmiedeten Kabale sterben. Sie haben stets sein Wohlwollen gehabt und ich zähle auf Ihre Dienste auch nach seinem Tode. Ich versicherte, daß mein Zogling mir theuer sei und ich meine geringen Kräfte auch ferner noch gern seiner Erziehung widmen werde. Nun, so halten Sie sich bereit, uns wahrscheinlich bald auf einer großen Reise ins Ausland zu begleiten. Mit diesen Worten mich verabschiedend, rief sie mich gleichwol an der Thür noch einmal zurück und händigte mir eine große, doppelt verschlossene Brieftasche ein mit dem eindringlichsten Gebot, dieselbe bis auf weitern Befehl hinter Schloß und Riegel verborgen zu halten; ein Hüteramt, das, vielleicht gefährliche Geheimnisse bergend, mir eben nicht wünschenswerth vorkam.


  Eine Stunde später erreichte mich die Botschaft, daß der Fürst soeben verschieden sei, und kaum war eine zweite verflossen, als Iwanowna's Kammerfrau zu mir eintrat und zu wissen verlangte, ob Wladimir bereits schlafe, indem ihre Herrin, im Begriff, eine Reise anzutreten, denselben noch einmal ohne fremde Zeugen zu sehen wünsche. Sie kam, aber wie verschieden von dem traurigen Glanze des Morgens! Ein dunkles Trauergewand hüllte die schwankende Gestalt jetzt ein und als sie den herabwallenden Schleier vom Antlitz zurückschlug, erblickte ich Züge, welchen eine kurze Spanne von Stunden Jahre an Erfahrung und den verschiedenartigsten Eindrücken aufgeprägt hatte. Sie warf sich an dem Bette ihres kleinen, sanft schlafenden Stiefbruders nieder und weinte heftig. Er ahnet nichts von all' dem Unheil, das über ihn hereingebrochen, sagte sie im Ausdruck tiefsten Schmerzes, nicht, daß er Waise geworden und welch' unerhörte Wendung des Geschickes uns Allen bevorsteht! Wohl ihm, dem theuern, unschuldigen Kinde, über dessen Haupt ich den Segen des Himmels herabrufe. Dann erhob sie sich und sprach, zu mir gewandt, weiter: Mein Vater ist todt und ich verlasse noch in dieser Stunde Moskau, um in Begleitung der Gräfin Schuwalow nach Petersburg abzureisen, wohin mich außerordentliche Begebenheiten rufen. Sie haben mir oft Theilnahme bewiesen, ja, waren durch seltsame Fügung des Schicksals heut mittelbar mein Retter von verhaßten Banden, aber freilich auch meinem unglücklichen Vater ein Todesbote! Gott sei ihm gnädig! Hier drohte ihre Stimme in Thränen unterzugehen. Ich drückte ihr mein inniges Mitgefühl an den tragischen Ereignissen des Tages aus und wie glücklich es mich machen würde, ihre Zukunft schöner gesichert zu sehen, worauf sie fortfuhr: Ich empfehle Ihnen meinen theuern Wladimir an, den ich immer lieben werde und den unter Ihrer Aufsicht zu wissen mir ein Trost ist; bleiben Sie so lange als möglich sein Schutzgeist und geben mir öfter Nachricht von ihm; sobald sich meine jetzt mir selbst noch verworrenen Verhältnisse klar gestaltet haben, sollen Sie von mir hören. Nach diesen Worten reichte sie mir die Hand und einen kostbaren Brillantring, den sie mich bat, als Andenken dieses Augenblickes anzunehmen, kehrte dann noch einmal an Wladimir's Lager zurück, bedeckte ihn mit Küssen und Thränen und — war verschwunden.


  Aber mein Gott! wie hing denn eigentlich die Sache — wollte Karoline hier schon wieder ihrer Ungeduld den Zügel schießen lassen, und: Zeige den Ring, Herr Sternau! zeige den Ring! rief Robert dazwischen, an den Fingern des Erzählers nach dem genannten Kleinod forschend — als die Mutter Beide zur Ruhe verwies und Sternau, zuerst den Ungestüm des Suchers beschwichtigend, antwortete: Den Ring, mein kleiner Freund, hab' ich später verkauft, um einem jüngern Bruder dadurch Mittel zu seinen Studien zu verschaffen, und dann zu Karolinen gewandt, fortfuhr: Wie Alles zusammenhing, mein gnädiges Fräulein? Das zu erfahren, war ich in der That ebenso gespannt als Sie, bei der meine Erzählung so glücklich ist, Interesse zu erregen, doch sollte mein Verlangen nach Auflösung all' dieser Räthsel leider nur unvollkommen befriedigt werden, denn am folgenden Morgen schon erkrankte mein Zögling; bald entschied es sich, daß er vom Scharlachfieber befallen sei und nur wenig Tage, nachdem sein Vater in die Gruft gesenkt, hauchte auch Wladimir seinen letzten Seufzer aus. Durch seinen Tod meiner Verpflichtungen entledigt und fortan durch nichts mehr in dem verödeten, fürstlichen Hause gehalten, war ich sehr zufrieden, fast in demselben Moment von einem deutschen Banquier, der wegen Kränklichkeit ins südliche Frankreich wandern sollte, als Reisebegleiter engagirt zu werden, den ich nach längerer Zeit nur verließ, um in diesem gastlichen Hause eine zweite Heimat zu finden. Was ich zuvor noch von den Verhältnissen der fürstlichen Familie erfuhr, beschränkte sich fast nur auf die Mittheilungen des bereits erwähnten Hausarztes und lautete also:


  Der jüngst verstorbene Fürst lebte lange als Graf Woronzin beinahe nur von den Wohlthaten seines, große Reichthümer besitzenden Stiefbruders, des damaligen Fürsten Kurakow, der nur einen einzigen, aber sehr kränklichen Sohn, Iwan, als Erben besaß, wie Jener nur eine Tochter, Iwanowna. Beide Brüder waren Witwer. Als nun der Graf plötzlich den Entschluß faßte, sich noch einmal zu vermählen, hätte dieser fast das sehr gute Vernehmen zwischen den Brüdern gestört, indem der Gegenstand von Graf Woronzin's Wahl, die jetzige Fürstin, obgleich nicht ganz unbemittelt, doch im hohen Grade herrschsüchtig und intriguant war, wenn die Dame nicht später mit schlauer Berechnung verstanden hätte, sich selbst zu verleugnen und den reichen Schwager dergestalt für sich einzunehmen, daß sie in seinem Palaste die unumschränkte Gebieterin spielen durfte. So standen die Sachen, als der Fürst, nachdem er seinen Sohn Iwan mit seiner Nichte Iwanowna verlobt, die Verheirathung der Beiden, die sich innig liebten, aber ihrer Jugend wegen noch um mehre Jahre hinausgeschoben hatte, starb und in seinem Testamente verordnete, daß, im Fall sein Sohn ihm ohne Kinder nachfolge, sein Bruder und dessen Jüngstgeborner, Wladimir, als Erben seiner Güter und seines Namens, dafür eingesetzt werden sollten. Graf Woronzin sowol als dessen Gemahlin schienen übrigens von dieser letzten Clausel des Testaments gar keine Notiz zu nehmen, indem sie ihren Neffen Iwan mit einer Sorgfalt und Zärtlichkeit behandelten, als hinge grade von seiner Erhaltung ihr ganzes Glück ab, und nachdem schon mehre Reisen zur Erholung seiner Gesundheit gemeinschaftlich unternommen worden waren, verließ man Moskau noch einmal, um angekaufte Besitzungen in der Krim in Augenschein zu nehmen, von welcher Ausflucht jedoch der unglückliche Iwan nicht zurückkehren sollte. Räuberische Tartarenhorden hatten, ich weiß nicht wie, die Familie unterwegs überfallen, beraubt, gemishandelt und den Grafen und seinen Neffen hinweggeschleppt, ein großes Lösegeld für Beide verlangend, das jedoch später nur Einem die ersehnte Freiheit wieder verschaffen konnte, denn als Iwanowna gewiß war, keine Waise geworden zu sein, mußte sie durch den zurückgegebenen Vater zugleich den Tod des Bräutigams vernehmen, dessen schwacher Körperbau den erlittenen Drangsalen nicht habe widerstehen können, und selbst diese theure Hülle war unrettbar in den Wildnissen, wohin die Horden sich geflüchtet, verloren gegangen.


  Inwiefern nun die russisch-asiatische Justiz durch diese Ankündigung zufriedengestellt wurde, weiß ich nicht, kurz, Graf Woronzin trat, laut Testament seines verstorbenen Bruders, bald darauf in die Rechte eines Haupterben ein, nahm den Titel Fürst und den Namen Kurakow an und schien, im Verein mit seiner stolzen, ränkevollen Gemahlin, fortan auf dem Gipfel des Glückes zu schweben, während die trostlose, verlassene Tochter ihr verfehltes Dasein beweinte.


  So war der Zeitpunkt meines Eintritts in dies Haus und später Iwanowna's Vermählung herbeigekommen, als die Katastrophe mit des Fürsten plötzlichem Todesfall das glänzende Fest auf so schauerliche Weise unterbrach und, ehe noch Jemand außer mir eine verborgene Ursache desselben ahnete, der Arzt aus des Kranken festgeballter Hand jene ihm von mir übergebene Karte nahm, auf welcher er zu seinem großen Erstaunen die Worte las: „Elender! dein Spiel ist verrathen; die Todten stehen auf, darum, willst du nicht ganz gebrandmarkt werden, so gib Iwanowna frei.“ Indeß hatte die Fürstin seine Bewegung bemerkt, ihm die Karte entzogen, den Inhalt durchforscht und war halb ohnmächtig am Bette ihres sterbenden Gemahls niedergesunken, bald aber sich wieder mit dem Ausruf emporrichtend: Das ist eine schändliche Kabale, die man gegen uns schmiedet, die zu entlarven uns aber nicht schwer fallen wird.


  Mit ängstlicher Spannung hütete sie darauf die Lippen des erstarrt Daliegenden, ob, wie sie fürchten mochte, denselben nicht noch etwa ein gefährliches Wort entschlüpfe, doch war bereits alles Bewußtsein aus dem Unglücklichen gewichen und völlige Agonie eingetreten, als sie ihn verließ und ich zu jener vorerwähnten Unterhaltung von ihr beschieden wurde.


  Während man nun also den Fürsten begrub und auch der letzte Zweig des Stammes, der kleine blühende Wladimir, ihm in die frühe Gruft nachfolgte, verbreitete sich in der Hauptstadt plötzlich das Gerücht, der eigentliche Erbe, der todtgeglaubte Iwan, sei zurückgekehrt, von mehren frühern Freunden gesehen und erkannt und jetzt mit Iwanowna in Petersburg, um vom Kaiser die Wiedereinsetzung in seine Rechte zu reclamiren. Ein Kaufmann aus Riga, durch Seereisen und manche kühne Unternehmung und Speculation bekannt, sollte ihn unter den wilden Gebirgsvölkern des Kaukasus aufgefunden und hierher gebracht haben, und wenn man auch den verstorbenen Fürsten nicht direct als Hauptschuldigen in dieser wunderbaren und dunkeln Begebenheit nannte, so flößten doch sein plötzlicher Tod und Iwanowna's Flucht allzu viel verworrene Muthmaßungen ein, um ihn und die Fürstin nicht doch auf irgend eine Weise an dem Schicksal des gemishandelten Iwan betheiligt zu glauben.


  Die häßlichen Russen, rief hier Robert zornig aus, alle Prinzen Iwan haben es schlecht bei ihnen und werden eingesperrt; aber erzähle doch noch etwas von den Räubern und Tartaren, Herr Sternau!


  Nachdem der kleine Erzürnte seiner Gelehrsamkeit wegen höchlich belobt worden war, antwortete ihm Jener: Sie sind gar nicht so häßlich, als du meinst, mein Freund, ja, oft recht gut, und vorzüglich ihr Kaiser Alexander, [Diese Begebenheit fand unter der Regierung des vorigen Kaisers statt.] der dem wiedergefundenen Iwan volle Gerechtigkeit hat widerfahren lassen. Von den tartarischen Räubern kann ich dir aber weiter nichts Specielles erzählen, denn ich erfuhr selbst nicht, auf welche Art sie den armen Gefangenen festgehalten haben.


  Und Iwanowna? fragte Luise, die schöne Enkelin des greisen Pfarrherrn von Blankenwerth, die Ihnen so viel Theilnahme bewies und Nachricht zu geben versprach, hörten Sie auch von ihrem fernern Ergehen nichts Näheres?


  Nachdem ich ihr den Tod ihres Lieblings Wladimir gemeldet, führte mich, wie schon gesagt, die Umgestaltung meines Geschickes so rasch aus Moskau fort, daß die dortigen Verhältnisse fortan nur traumartig hinter mir lagen; durch reisende Russen erfuhr ich jedoch später in Nizza, Iwanowna lebe als Gemahlin des ihr so unverhofft zurückgegebenen Bräutigams, welcher nun Fürst Kurakow hieß und die von der Familie Woronzin usurpirten Güter wieder in Besitz genommen, glücklich und geehrt, während ihre Stiefmutter,, kinderlos, ohne Reichthum und Achtung, wahrscheinlich durch Neid und innern Unfrieden vergällt, ihre Tage einsam hinbringt. Die öffentliche Meinung, obgleich keine directe Anklage gegen sie geschehen, nannte sie und den verstorbenen Fürsten dennoch als Urheber von Iwan's Unglück und wer weiß, welch' wichtige Documente über all' diese räthselhaften Begebenheiten die mir damals übergebene Mappe enthielt, welche die Besitzerin nach kurzer Zeit indeß ebenso ängstlich wieder zurückfoderte, als sie mir dieselbe anvertraut hatte.


  Nachdem Sternau seine Erzählung auf diese Art beendet und noch viel über das Gehörte hin und her geredet und versucht worden war, das Bruchstückartige desselben zu ergänzen, erinnerte man sich endlich des Fremden im eigenen Hause nur wieder, um unwillig darüber zu werden, daß er den theuern Vater grade am heutigen Abend seinem Familienkreise entziehe, bis Frau von Blankenwerth vorschlug, die noch übrige Zeit vor dem Nachtessen mit Musik hinzubringen und zu sehen, ob Ernst seit der letzten Trennung seine Kunst im Getreibe der großen Welt auch nicht vernachlässigt habe. Alsbald versammelten sich die jungen Leute um den Flügel, den Sternau meisterhaft spielte, und sangen, ein Jeder mit dem herrlichen Naturgeschenk einer schönen Stimme begabt, abwechselnd Duetts, Trios und Quartetts mit einer Präcision und einem Ausdruck, die wirklich künstlerisch zu nennen waren; zuletzt einen vierstimmigen russischen Nationalgesang in den weichsten Mollaccorden, von Sternau aus jenem kalten Lande mitgebracht. Kaum hatte er geendet, so erscholl aus dem Munde des jovialen Oberamtmanns ein lautes Bravo! und die Sänger wurden gewahr, daß sie bereits seit geraumer Weile unsichtbare Zuhörer an dem Freiherrn und seinen Gästen gehabt, der nun, näher mit ihnen hinzutretend, Herrn Müller im Kreise seiner Familie bekannt machte.


  Herr Müller hatte durchaus nichts Hervorstechendes in seiner äußern Erscheinung, die kurz, fast derb zu nennen und ohne den feinen Anstand war, der die sogenannte gute Gesellschaft bezeichnet, aber sowie er mit seinem höchst angenehm, ausländisch klingenden Dialekt sprach, ließ sich der Mann von gediegener Bildung nicht verkennen; Geschmack und Kenntniß gingen Hand in Hand bei ihm und Erfahrungen schien er gesammelt zu haben, wie es wol bei Wenigen der Fall sein dürfte. Seinem Aussehen nach mußte er ein Funfziger sein; seine Gesichtszüge waren stark markirt und gebräunt und unter den buschigen Brauen blickten scharfsehende, kluge Augen hervor, die sich sehr aufmerksam auf Sternau hefteten, da Frau von Blankenwerth ihm denselben als Erzieher ihres Sohnes und zugleich als den Überbringer jenes schönen nordischen Gesanges, der die Herren bei ihrem Eintritt empfangen hatte, vorstellte. Gleich darauf wurde gemeldet, daß der Abendtisch servirt sei.


  Du siehst so nachdenkend aus, lieber Mann! Dieser Müller hat dir doch den letzten Abend im Jahr nicht noch verdorben? fragte die liebende Gattin mit herzlichem Händedruck, ehe man sich um die Tafel reihte, worauf Jener, sich plötzlich erheiternd, ihre Wange küßte, versicherte, ganz ruhig zu sein, und darauf die beiden Gäste bat, neben der Frau vom Hause ihren Platz zu nehmen.


  Vergebung, mein Fräulein! sagte, nachdem dies geschehen, Herr Müller zu Karolinen, welche auf der andern Seite seine Nachbarin war, wenn ich nicht behalte, in welcher von den beiden jungen Damen ich die Tochter des Hauses begrüßen soll, da sie so große Ähnlichkeit miteinander haben und fast wie Schwestern anzuschauen sind.


  Karoline berichtigte lachend seinen Irrthum und ruf der schräg gegenüber sitzenden Luise zu: Schon wieder einmal eine Verwechselung, Luise! Herr Müller weiß nicht, ob ich du bin, oder du ich bist, und hätte mich arges Weltkind fast für die fromme, sanfte Enkelin unsers theuern Seelsorgers genommen! Eine zweite Luise von Voß, setzte sie darauf wieder, zu dem Fremden gewandt, fort, und ihre neckische Laune erfand noch manches witzige Wort über diesen Gegenstand, welches jedoch im Grunde nur zur Verherrlichung der theuern Freundin dienen sollte. Von der andern Seite sprach auch Frau von Blankenwerth leise manches Lob über das treffliche Mädchen aus, das nicht allein durch ein sonderbares Naturspiel eine wirklich so auffallende Ähnlichkeit mit ihrer Tochter besitze, sondern dem sie auch in der That mütterlich zugethan sei.


  Herr Müller horchte all' diesen Reden mit, wie es schien, großem Interesse, durch manche Frage zu ihrer Verlängerung beitragend, bis Robert, nach Kinderart, einige Bruchstücke aus Sternau's Erzählung laut werden ließ und so viel von einem gefangenen Prinzen Iwan, von Räubern und Tartaren und einer russischen Prinzessin, die ein fremder Mann gerettet habe, durcheinander warf, daß der Freiherr sich mit der Frage an Sternau wandte, was denn dies für eine wunderbare Historie sei, und ihn auffoderte, des Knaben Kauderwelsch durch eine klarere Darstellung zu entwirren.


  Sternau aber begann diesem Geheiß mit so sichtbarer Befangenheit Folge zu leisten und eilte so kurz darüber hinweg, daß Frau von Blankenwerth, im Wahne, er rede ungern vor Fremden davon, dem Gespräch eben eine andere Wendung geben wollte, als zu nicht geringem Erstaunen Aller Herr Müller plötzlich anhob: Ich bin sehr erfreut, meine Herrschaften, zu dem Cyklus Ihrer Abendunterhaltungen auch noch mein Scherflein beitragen zu können, indem seltsamerweise der Schlüssel zu Dem, was in Herrn Sternau's Erzählung räthselhaft geblieben, sich in meinen Händen befindet. Jener Fremde, dessen er erwähnt, ist ein Liefländer wie ich, aus Riga gebürtig und ein gar guter Bekannter von mir, der mir selbst erzählt hat, auf welch außerordentliche Weise ihn das Schicksal zum Rächer an dem unglücklichen Iwan auserkoren.


  Alle drückten laut ihre Verwunderung und Freude über ein solches Zusammentreffen aus, doch schienen der Freiherr und Sternau einigermaßen gezwungen dabei und Letzterer hörte nicht auf, forschende Blicke nach dem sehr unbefangen Erzählenden hinüberzuwerfen, der alsbald mit einem behaglichen, fast schalkhaft zu nennenden Lächeln anhob: Jener Fremde also, in der Handelswelt und einem guten Stückchen von Europa, ja wol gar noch etwas darüber hinaus, unter dem Namen Smidt von Riga bekannt, war und ist ein seltsames Menschenkind, den nicht allein die Aussicht auf Gewinn, sondern eine unbezwingbare Unruhe seiner Natur und Durst nach Welt- und Menschenkenntniß seit früher Jugend auf den Beinen erhält und bereits mehr als ein halbes Dutzend Mal die kleine Tour von der Ostsee bis ins mittelländische und schwarze Meer hat machen lassen, eine Excursion nach Amerika und viele Landreisen ungerechnet. Eine der letztern jedoch war es, welche ihn zu der Zeit, in die Herrn Sternau's Geschichte fällt, über Moskau in die Krim führte, wo bedeutende, dem Fürsten Kurakow angehörende Besitzungen für fremde Auswanderer angekauft werden sollten und wo dem närrischen Kauz, zum Heil des gefangenen Iwan, die Lust anwandelte, ein Stückchen weiter vom Lande Asien und den Kaukasus kennen zu lernen. Die Masse von Abenteuern, die mitunter sehr ergötzlich, mitunter nicht ohne Gefahr waren, zu schildern, welche Smidt von Riga auf diesem merkwürdigen Zuge erlebte, würde zu weit führen und es sei also nur so viel gesagt, daß inmitten einer Horde wilder Gebirgsvölker und im Zelte des Fürsten derselben es war, wo Iwan, Sklavendienste versehend, dem erstaunten Europäer unvermerkt auf Französisch zuraunte, daß er ein vornehmer Russe sei, in unwürdige Fesseln gerathen, der ihn bei Allem, was heilig, beschwöre, seine Rettung bewirken zu wollen.


  Smidt von Riga, mit allerlei kleinen Handelsartikeln versehen, welche den Nomaden erwünscht kamen, und karavanenmäßig von Stamm zu Stamm reisend, sah sich grade vom Anführer dieser Horde sehr zuvorkommend aufgenommen und erfuhr durch seinen Dolmetscher auf Befragen bald, wie Iwan der Sklave mit seinen Prinzen- und Reichthumsideen aufs Unbarmherzigste dem Spott derselben preisgegeben und in dem siegreichen Feldzug gegen einen benachbarten Stamm diesem als Gefangener abgenommen worden sei, um mit seinen mannichfachen Geschicklichkeiten dem neuen Oberhaupt nun in zitternder Unterwürfigkeit zu dienen.


  Griffel und Pergament, welche Smidt von Riga darauf heimlich dem Unglücklichen zukommen zu lassen wußte, setzten ihn alsbald in Kenntniß seines Namens und seiner Schicksale und nicht ohne die größte Überraschung und Theilnahme erblickte er in dieser jammervollen Lage den wahren Erben des Fürsten Kurakow, mit dessen falschem er jüngst brieflich um die Besitzungen in der Krim gehandelt hatte und der nur zu wahrscheinlich das Opfer eines groben Verbrechens geworden war.


  Ob jener erste räuberische Überfall, der ihn und die Familie Woronzin vor zehn Jahren gemeinschaftlich traf, schon ein verunstaltetes Bubenstück des Grafen gewesen, konnte er freilich nicht mit Gewißheit behaupten, so glaublich ihm dieser Zusammenhang auch später erscheinen wollte; so viel war aber gewiß, daß nach kurzer, gemeinsamer Gefangenschaft, in welcher der zärtliche Oheim sich noch aufs heuchlerischste geberdet, dieser plötzlich verschwand, und als Iwan laut nach Wiedervereinigung und Freiheit rief, lachte man den Armen höhnisch mit der Weisung aus, der zweite Gefangene habe sein Lösegeld bezahlt und noch eine tüchtige Summe darauf gegeben, um ihn in Kost und Pflege zurückzubehalten; da aber sein schwächlicher Körper ihn doch nur zu einer unerträglichen Last mache, könne er froh sein, mit dem Leben davonzukommen. Verschiedene verunglückte Versuche zur Flucht wurden mit den ärgsten Mishandlungen bestraft, und immer weiter geschleppt, ein schwacher Jüngling, von jeder bewohnten Gegend hinweg, aus einer Hand in die andere gehend und in der Gefangenschaft mehrmals aufs neue gefangen, ohne alle Kunde, wo er sich eigentlich befand, entschwand endlich fast jede Hoffnung auf Erlösung aus seinen Ketten, und während seine ganze glückliche Vergangenheit mit dem Bilde der holden Iwanowna wie ein Traum hinter ihm lag, war der einzige Gewinn der schmählichen Gegenwart eine kräftige, erstarkte Constitution, welche die Erwartung seiner Seelenverkäufer auf einen baldigen Tod unter so viel Drangsal zu Schanden machte.


  Wie es übrigens dem Smidt von Riga gelang, die Freilassung des prinzlichen Sklaven zu bewerkstelligen und ihn glücklich metamorphosirt bis Moskau zu bringen, wo Beide grade an dem Tage eintrafen, der das Opferfest der armen Iwanowna feiern sollte, das lesen wir demnächst vielleicht weitläufig in seinen Memoiren, die er nicht übel Willens ist, herauszugeben, und begnügen uns jetzt blos mit der Thatsache, daß es gelang und Smidt von Riga zeitig genug in die Posaune stieß, die einen vornehmen Verbrecher dem ewigen Gericht überliefern, aber auch die Unschuld in ihre gekränkten Rechte wiedereinsetzen sollte. Kühnen Schrittes drang er in das Hochzeithaus, während Prinz Iwan sich zum Gouverneur der Stadt begab, und Herr Sternau war Zeuge der nicht kleinen Verwirrung, die er in demselben anrichtete. Der Tod des Fürsten erleichterte übrigens alle Verhandlungen. Iwanowna wurde dadurch Herrin ihres Thuns, verließ, insgeheim benachrichtigt, die böse Stiefmutter und den aufgedrungenen Bräutigam, eilte mit dem geliebten Wiedergefundenen an den Thron des gerechten Kaisers und fand dort in aller Hinsicht die wirksamste Anerkennung. Jede öffentliche Anklage wurde unterdrückt, ja wäre Wladimir leben geblieben, Liebe und Edelmuth hätten ihn reich bedacht, wie ich denn auch gewiß weiß, daß es Iwanowna geschmerzt, Herrn Sternau so spurlos verschwinden zu sehen, da sie wol geneigt war, gegen den Erzieher ihres Bruders die früher eingegangene Verpflichtung der Familie, hinsichtlich eines lebenslänglichen Gehaltes, zu übernehmen. Smidt von Riga war darauf beim zweiten Hochzeitfeste nicht wieder ein so häßlicher Störenfried als beim ersten, denn an seiner Hand ging die glückliche Braut zum Altare.


  Hoch lebe Smidt von Riga, dreimal hoch! rief Karoline, indem sie ihr Glas erhob, und möge er noch öfter die Sünde entlarven und dem unterdrückten Recht ein edler Rächer sein!


  Herr Müller stieß mit ihr an, aber das verschmitzte Lächeln, womit er seine Erzählung oft begleitet, verkehrte sich jetzt fast in einen melancholischen Ausdruck des Gesichts und seine lebhafte, froh bewegte Nachbarin fixirend, schien derselbe sagen zu wollen: O, wir kurzsichtigen Sterblichen, wie oft beschwören wir in unserer Verblendung das eigene Verderben!


  Während dem war die Zeit des schwindenden Jahres bis zur letzten Stunde abgelaufen und Robert mahnte mit kindischem Ungestüm daran, wie jetzt auch keinen Augenblick länger mit den bedeutenden Orakeln gezögert werden dürfe. Unter Scherz und Lachen begab sich daher der jüngere Theil der Gesellschaft an einen Nebentisch, wo ein großes Gefäß voll Wasser und eine Unzahl ausgehöhlter Nußschalen, mit kleinen Wachslichtern darin, ihrer bereits harrten, und ergötzte sich damit, eigene und fremde Namen auf Streifchen Papier zu schreiben, dieselben an die Schiffchen, ehe man sie in die Flut stieß, fest zu kleben und darauf zu beobachten, welche sich gesellen und welche fliehen würden und welches Lebenslicht am längsten brenne.


  Smidt von Riga wurde auch nicht vergessen, segelte aber kühn, links und rechts Verwirrung stiftend, allein auf seinem Elemente durch die Flotte hin, während die andern Fahrzeuge sich suchten und fanden und in ihrer Vereinigung viel Stoff zum Lachen gaben, als Robert, ungeduldig, etwas zu versäumen, die Scene schon vor der Zeit verließ, um an einem zweiten Tisch das Bleigießen vorzubereiten und endlich nur Karoline, träumerische Blicke auf das kleine Weltmeer richtend, noch an der verlassenen Stelle weilte, wie es schien, um das Schicksal zweier Schiffchen abzuwarten, die länger als die übrigen und ohne sich entschieden einander zu nähern, auf der Wasserfläche umhertrieben.


  Robert's Zuruf jedoch: Herr Sternau! Karoline! kommt jetzt hierher, machte, daß sie sich rasch umwandte und nicht sobald Sternau erblickend, der von fern ihre Beschäftigung theilte, tauchte sie unbarmherzig die beiden Schiffchen, welche die Namen Sternau und Karoline trugen und sich bald gemieden, bald gesucht hatten, unter in die Flut und eilte erröthend zu dem Bruder hin, welcher soeben Herrn Müller die Figur erklärte, die dieser gegossen, und nun auch den Vater zu einem Versuch in der mysteriösen Arbeit herbeizog. Der Freiherr, welcher augenscheinlich mit seinen Gedanken öfter abwesend war, gab sich nur gezwungen dem kindischen Ansinnen hin und benahm sich so ungeschickt dabei, daß Robert's Erklärungseifer durch das Resultat seiner Bemühungen fast in Verlegenheit gerieth und er endlich voll Unmuth ausrief: Vater hat zu linkisch gegossen, das sieht ja aus wie lauter eiserne Gefängnißketten!


  Karoline, Ernst und Luise befriedigten ihn durch ihre Kunstprodukte mehr, obgleich überall nichts Ausgezeichnetes gelingen wollte, bis endlich vom Vorsaal her lauter Hörnerruf in das Zimmer drang und nun Alles durcheinander rief: Das neue Jahr! das neue Jahr! während der Nachtwächter des Dorfes in die Thür trat und folgende Worte mit tiefer Baßstimme absang:


  Hört, Ihr Herrn, und laßt Euch sagen.

  Das alte Jahr ist nun zu Grabe getragen.

  Das neue kommt still im Dunkel heran.

  Hilf Gott, daß es Alle erfreuen kann!


  Die ganze Dienerschaft war mit dem ländlichen Saturn zugleich hereingedrungen und kaum hatte er seinen Vers beendet, so wechselten trauliche Begrüßungen und Glückwünsche so herzlich zwischen ihr und der Familie ab, daß man leicht gewahrte, wie sanft das Joch sei, welches hier getragen werde, und Herr Müller den Händedruck des Gutsbesitzers, der mit nassen Augen aus der Umarmung seiner Gattin und Kinder kam, nicht umhin konnte, mit der Bemerkung zu erwidern, es werde einem Nachfolger schwer halten, so schöne Verhältnisse neu anzuknüpfen.


  Mitten in der frohen Verwirrung dieses Augenblickes aber hatte die Enkelin des Pfarrherrn, Luise, sich in der Stille bei Frau von Blankenwerth, die sie mit mütterlichem Kuß entließ, beurlaubt, ihrer Karoline abwehrend zugewinkt und wollte nun eben, in den dichten Pelz gehüllt, die winterliche Neujahrsnacht begrüßen, als plötzlich die Worte in ihr Ohr tönten: Wie, mit solch' treuloser Flucht will Luise ihre erste Handlung im neuen Jahr begrüßen? und Ernst von Blankenwerth, den Diener zurückschickend, trotz ihres Sträubens sich nicht vom Amte eines Führers zurückweisen ließ, auf welches, wie er sagte, sein Recht seit undenklichen Zeiten begründet sei.


  Draußen unter dem mit zahllosen Sternen besäten Himmel angelangt, der erhabensten Grabschrift für die im weißen Leichentuch ruhende Erde, sagte Ernst, das holde, zitternde Mädchen sanft umschlingend: Meine Luise, meine sanfte, reine Taube! so hab' ich dich endlich wieder; wie hat dies Herz danach verlangt unter den verzerrten städtischen Gebilden!


  Um Gottes willen! nicht diesen Ton, entgegnete Luise, sich loswindend; schonen Sie mich, Ernst! was soll aus meiner Ruhe werden, wenn Sie so wenig der schwachen Mädchenbitten achten?


  Du sollst auch nicht ruhig sein, Luise! Dein Herz soll das ungestüme Klopfen des meinigen theilen und die süße Angst der Liebe kennen lernen, die mich rastlos umhertreibt. Sieh, wie die ewigen Sterne so hehr auf uns herabschauen; sie kennen deinen Werth und mein Verlangen nach seinem Besitze. Kümmert uns die kalte Erde unter unsern Füßen; gleiten wir nicht leicht über die harte, farblose Decke dahin? So, Luise! laß auch den Kummer über kleinliches Misverhältniß, das sich ausgleichen wird, wie der Strahl der Frühlingssonne in wenig Monden auch neue schone Keime aus dieser erstarrten Erde lockt! Den Himmel in und über uns, trotzen wir Dem, was drunter ist, und vertrauen dem Gotte, der sich uns offenbart hat.


  Nein, Ernst! Sie überreden mich nicht, fuhr Luise aber in ihren Zweifeln fort, Sie nennen mich eine Taube? wohl! doch wie paßte die schüchterne zu dem gekrönten Adler, den Ihr Wappen trägt?


  Wie sie paßt? sie lehrt dem räuberischen schöne Menschlichkeit. O, Geliebte! das überlaß mir und glaube, ich bin Mann genug, um meine Liebe gegen eine ganze Welt zu vertreten!


  Und die Eltern?


  Lieben sie dich nicht längst als Tochter, hat nicht ein schönes Spiel der Natur dich schon zum Ebenbild meiner Mutter gemacht? Luise, empfange mein Wort, ich gehe diesmal nicht wieder von hinnen, ehe du mir nicht zugesichert bist vor Gott und Menschen!


  Man war unter diesen Gesprächen an der Pfarrwohnung im Dorfe, aus der noch ein mattes Lämpchen schimmerte, angelangt, und Luise sagte, stehen bleibend: Ich beschwöre Sie, Ernst! lassen Sie mich jetzt; mein Großvater schläft schon und ich eile durch den Garten, damit ihn das Knarren der Hausthür nicht aufweckt.


  So geh' denn, erwiderte er, doch nicht ohne mir den süßen Botenlohn von deinen Lippen gereicht zu haben, und noch einmal die Fliehende an sich ziehend, küßte er rasch den lieblichen Mund und flog dann blitzesschnell die gewandelte Bahn zurück, während sie mit klopfender Brust durch den kleinen Garten und die niedere Hinterthür ins Haus schlüpfte.


  Drin in der Wohnstube lag die alte, treue Magd Marie schlafend im Lehnsessel am Ofen, fuhr aber rasch empor, als das Geräusch der Kommenden sie weckte.


  Arme Marie! sei nicht böse, daß du so lange hast aufbleiben müssen, sagte Luise, sich aus ihrer Verhüllung herauswickelnd, nun wollen wir aber auch schnell zu Bett gehen. Großvater schläft wol schon lange?


  Ja, das weiß der Himmel! entgegnete Marie brummend, ich weiß es nicht, denn er ist gar nicht im Hause!


  Nicht im Hause? rief Luise erschrocken, mein Gott und wo ist er denn bei Nacht und in dieser Kälte?


  Das weiß ich ebenso wenig, weil er nicht für gut befunden, es mir mitzutheilen. Ich hatte ihm kaum die Studirlampe hinaufgetragen, da kam der Förster oben vom Berge mit einem Briefe und kaum war der gelesen, so hieß es: Hans! spann an, ich muß noch einen Kranken besuchen und wenn ich erst spät in der Nacht oder wol gar früh am Morgen wiederkehre, so sag' der Luise, daß sie sich deshalb nicht ängstigen solle. Und kaum war der Hans fertig, setzte sich der alte Herr ein, der Förster als Kutscher vorne auf und fort ging's in alle Welt und mein einziger Trost ist nur noch, daß ich Wärmflasche und wollene Decke mitgegeben und der Mond so hell scheint; er könnte sonst erfrieren oder Hals und Bein brechen!


  Lieber Gott! seufzte Luise, wer konnte ihn denn nur noch so spät rufen lassen und was wird nun aus der morgenden Predigt werden?


  Ach! die kümmert mich gar nicht, erwiderte Marie, jedoch obenhin, da wird die vom vorigen Jahr genommen, was wissen die dummen Bauern noch davon und der Herrschaft ist sie ja was Neues, denn die war nicht hier; damit bin ich schon im Reinen!


  Luise lachte und meinte, im Nothfall könne auch wol gar die gelehrte Magd für den Herrn auf die Kanzel treten, und nachdem Hausknecht Hans aus Morpheus Umarmung emporgerüttelt und als Wächter in die Stube postirt worden war, legte der weibliche Theil der bescheidenen Pfarrwohnung sich zur Ruhe, doch nicht ohne von Zeit zu Zeit lauschend emporzufahren, ob kein Fußtritt des heimkehrenden Hausherrn erschalle.


  *


  Schloß Blankenwerth hat eine eigenthümliche und höchst romantische Lage. Mitten in einen Kessel von Bergen, durch welche sich die Landstraße mühsam hinzieht, eingeschlossen, lehnt es sich mit seines antiken Bauart fast dicht an einen der schroffsten an, während ihm schräg gegenüber auf einem ähnlich hohen die sogenannte Blankenburg thront, der eigentliche Stammsitz der Familie, jetzt freilich nur noch aus einigen halb verfallenen Thürmen und Mauerwerk bestehend, in welchem sich seit Jahren ein alter Förster, jener von Marien erwähnte Kurt, so gut als thunlich eingenistet hatte. Ein kleiner Fluß trennt das Schloß von dem ihm zugehörenden Dorfe, und war die ganze Besitzung im Sommer ein pittoresk-schöner Aufenthalt zu nennen, so konnte doch nicht geleugnet werden, daß der Winter ihr ein allzu düsteres Ansehen verlieh, nicht geeignet, froher, lebenslustiger Jugend zu gefallen.


  Nun, der alte Kurt droben in seinem Vogelnest feiert wahrhaftig auch einen Sylvester, sprach Ernst zu sich selbst, als bei einer Krümmung des Weges helles Licht in dem Gemäuer erschien, das sich sogar mehrfach verdoppelte und hin und her getragen ward. Armer, alter Nimrod, da kann man in Wahrheit sagen, bei dir geht's hoch her, aber morgen sollst du auch nicht von mir vergessen werden.


  Während dem stand der Freiherr in Gedanken versunken am Fenster seines Schlafgemaches und fuhr erschrocken zusammen, als seine Gattin, im Wahn, er schlafe schon, leise eingetreten, ihn jetzt mit sanftem Schlag auf die Schulter aus seinen Träumereien zu wecken suchte.


  Himmel! wie du erschrickst, lieber Mann! ich wollte dich nicht stören im Schlaf und finde dich nun noch wach und angekleidet. Ach, was hast du nur? Du warst den ganzen Abend so in dich gekehrt; ich kenne dich zu gut, um nicht den Zwang zu durchschauen, den du dir auferlegtest! Sprich, brachte dieser Müller irgend eine unangenehme Nachricht?


  Nicht das, liebes Kind! aber er will Blankenwerth kaufen und das geht mir nur so im Kopfe herum.


  Blankenwerth? und du willst es ihm geben?


  Hängt unser Herz etwa so fest an diesem veralteten Besitz, ja, hat er nicht mehr trübe als heitere Erinnerungen für uns? Mag er's nehmen und uns dafür ein Ansiedeln in freundlicherer Gegend entschädigen.


  Frau von Blankenwerth zerdrückte eine Thräne im Auge.


  Karoline, fuhr ihr Gatte, sie an sich ziehend, darauf fort, fünfundzwanzig Jahre sind es nun, daß ich mich deiner, des besten, treusten Weibes, erfreue. Sprich, bereust auch du diese Zeit nicht, so sturmvoll sie mitunter war und so oft dich meine unglückliche Gemüthsart bekümmert hat — wenn wir sie noch einmal von vorn durchleben müßten, würdest du auch noch einmal so fest an mir halten unter den mannichfachen Prüfungen?


  O Gott! ewig, ewig, mein Ernst! erwiderte sie jetzt mit strömenden Thränen, und keine Königin auf ihrem Throne würde ich beneiden!


  Beide waren tief bewegt und umarmten sich innig; als aber der wohlthätige Schlummergott ihr Auge längst mit seinem Mohnkranz berührt hatte, brannte das seine noch unerquickt, und von innerer Unruhe gequält, warf er sich auf seinem Lager hin und her, erst spät gegen Morgen eine kurze Vergessenheit seiner Sorge findend.


  *


  Die thätige, Alles überschauende Hausfrau hatte bereits einige Einrichtungen für den Tag getroffen, in dessen Verlauf man mehre Gäste aus der Nachbarschaft erwartete, und manchem Glückwünschenden Rede gestanden und mit wohlthätigen Gaben gelohnt, als sie, im Wohnzimmer den Frühstückstisch ordnend, von Herrn Müller bei dieser Beschäftigung allein überrascht wurde. Zwar hatte die Mittheilung ihres Gatten vom vorigen Abend sich schwer auf ihr Gemüth gelegt, doch hoffte sie, der schon so oft beabsichtigte und nie realisirte Verkauf werde auch diesmal wieder in sein Nichts zerrinnen, sodaß sie den, ihr Neujahrsfest eigentlich unangenehm Störenden dennoch mit gewohnter Freundlichkeit aufnahm. Auch besaß Herr Müller in hohem Grade die Gabe, schnell mit den Menschen bekannt zu werden und sich heimisch bei ihnen zu machen, und so ward denn auch jetzt, beim Credenzen des dampfenden levantischen Getränkes, bald eine gemüthliche Unterhaltung angesponnen, in welcher der Gast, ohne zudringlich zu scheinen und nur mit dem Ausdruck herzlicher Theilnahme an Dem, was ihn umgab, manche Frage einzuschalten sich erlauben durfte.


  Zwei große, über dem Sopha hängende Familienportraits fesselten besonders seine Aufmerksamkeit; es waren die Eltern der Frau vom Hause und sie mit vielem Interesse betrachtend, forschte er, wie lange sie sich des wirklichen Besitzes derselben zu erfreuen gehabt.


  Ach! entgegnete Frau von Blankenwerth mit tiefem Seufzer, ich habe nie das Glück gehabt, von mütterlicher Hand geliebkost zu werden; meine Geburt kostete ihr das Leben, und kaum war ich zehn Jahr alt, mußte auch schon der Vater mich verlassen und ihr ins Grab nachfolgen!


  Armes Kind! rief Herr Müller, lebhaft sich in die Vergangenheit versetzend, aber was wurde denn in so zartem Alter aus der kleinen Waise, wer nahm sich ihrer Erziehung an? irr' ich nicht, nannte mir der Oberamtmann in dem vorigen Besitzer des Gutes einen Bruder der gnädigen Frau, nach dessen Tode sein Lehensvetter, Ihr Herr Gemahl, in seine Stelle trat?


  So war es. Mein einziger Bruder, sechzehn Jahr älter als ich, der Liebling des Vaters und zu meinem alleinigen Vormund ernannt, war der Letzte seines Stammes, während meines Mannes ganzer Reichthum damals nur in jener alten, verfallenen Blankenburg bestand, die der Blick aus diesen Fenstern so malerisch dort oben thronen sieht und in deren kaum noch bewohnbaren Räumen er sich als großer Jagdfreund zum öftern aufhielt. Was mich betraf, so mußte ich meine Erziehung so ziemlich allein besorgen und hatte nur den Unterricht des trefflichen Predigers, dessen Enkelin Sie gestern kennen lernten, denn mein Bruder war der modischen Aufklärung, wie er's nannte, feind und glaubte mich so hinlänglich berathen.


  Und — Verzeihung, gnädige Frau, einem offenherzigen Weltmenschen, der aber kein Weltmann ist und sich lebhaft für Ihr Haus interessirt: war dieser Bruder vielleicht auch ein klein wenig Tyrann und verbitterte die harmlose Jugend des ihm anvertrauten Kindes?


  Bei dieser Frage schien eine stechende Erinnerung in der Seele der Gefragten aufzutauchen; sie erblaßte und erröthete abwechselnd, kämpfte mit hervorbrechenden Thränen und erwiderte endlich weich: Er ruht! Friede seiner Asche, der auf Erden ruhelos war, und keine Anklage von mir, die jetzt die Glückliche ist.


  Herrn Müller's Auge ruhte mit wehmüthigem Ernst auf dem schönen, offenen Antlitz der bewegten Frau, auf welchem keine Reue oder Schuld ihre Furchen gezogen hatte, er küßte dann, für sein unberufenes Einmischen, das so schmerzliche Gefühle erweckt, Vergebung erbittend, ihre Hand und wollte eben zu allgemeinerm Gespräch übergehen, als sich die Thür öffnete und zuerst Karoline, im vollsten Liebreiz der Jugend wie eine Rose blühend, herein und in die Umarmung ihrer Mutter eilte, den langen Morgenschlaf, der sie gefangen gehalten, anklagend, und später auch der männlich schöne Ernst nebst Sternau, dessen Erscheinung nicht weniger einnehmend war, und dem muntern Krauskopf Robert eintraten und Alle durcheinander sich noch einmal fröhlich Neujahr wünschten.


  Nachdem diese Begrüßung vorüber war, setzte sich Sternau an den Flügel und intonirte einen feierlichen Choral, in welchen alsbald Frau von Blankenwerth mit ihren Kindern einstimmte.


  Müller trat ans Fenster und hob das Auge, in dem eine Thräne schimmerte, nach der verödeten Blankenburg hinauf. Smidt von Riga, Smidt von Riga! sprach er in Gedanken zu sich selbst: das ist anders wie beim Fürsten Kurakow, hier hättest du deinen Vorwitz aus dem Spiele lassen sollen!


  Noch tönten die letzten Accorde des feierlichen Gesanges, als auch der Freiherr mit dem Oberamtmann erschien, das gemeinschaftliche Frühstück zu theilen, bei welchem man versammelt blieb, bis die hellen Kirchenglocken vom Dörfchen her zu der geistigen Himmelsspeise einluden, die ein ehrwürdiger, unter ihr ergrauter Pfarrherr einer harmlosen, vertrauenden Gemeinde, welche fast alle christlichen Lebensweihen von ihm empfangen hatte, darbot. Auch die Familie des Gutsbesitzers gehörte unter diese Zahl und, vernahm nicht so bald die freundliche Einladung: Kommt her zu mir Alle, ich will Euch erquicken! als sie sich eiligst zum gewohnten Kirchgange anschickte und, von ihren Gästen begleitet, dem kleinen, aber wohleingerichteten Gotteshause zuschritt. Dort angelangt, fand man beinahe das ganze Dorf im Sonntagsstaat vor dem Eingang versammelt, und während sich unwillkürlich zwei offene Reihen bildeten, um die verehrte Herrschaft durchzulassen, wurde manche Hand treuherzig von dieser geschüttelt und ein: Glück auf zum neuen Jahr! ertönte von vielen Lippen.


  Drin aber suchten zwei forschende Augen vergebens eine theure Gestalt, die sonst nie an der bekannten Stelle fehlte, und Karoline, der Richtung von Ernst's Blicken folgend, sagte leise zu ihm: Mein Gott! warum mag Luise nicht da sein? das ist ja auffallend! während Frau von Blankenwerth sorglich den ehrwürdigen Apostel der Kirche Christi betrachtete, der heute ungewöhnlich matt, ja zusammengeknickt schien und mit einer Rührung sprach, welche seinen Zuhörern die Wichtigkeit des begonnenen Zeitabschnittes doppelt eindringlich vor die Seele führte.


  War Ernst übrigens schon durch Luisens Nichterscheinen in der Kirche verstimmt worden, so sollte sein Unmuth noch wachsen, als nach derselben, wieder im Schlosse angelangt, ein Billet von ihr an Karolinen erschien, worin sie bat, den Großvater und sie für den Mittag zu entschuldigen, da die Botschaft vom Kranksein einer in der Nähe wohnenden Verwandten sie noch selbigen Tages nöthige, eine kleine Reise zu derselben anzutreten und sie sich deshalb, aber hoffentlich nur auf kurze Zeit, der ganzen Familie, hierdurch Abschied nehmend, empfehlen müsse. Auch Karoline schmollte über diese Störung ihrer Freuden und Ernst war froh, als das, bis in die Dämmerung hinein dauernde Mittagsmahl ein Ende fand und die aus der Nachbarschaft dazu geladenen Gäste wieder Abschied genommen hatten. Selbst der Oberamtmann und Herr Müller bestiegen ihren Schlitten, Letzterer jedoch mit dem Vorbehalt, kommenden Tages seinen Besuch wiederholen zu dürfen.


  Der Mond stand aufs neue hell und voll am blauen Himmelsdom und streute Demanten auf das knisternde Schneegefilde hin, als Ernst, dem die äußere Kälte nur höhere Glut auf die Wangen trieb, zu der alten Marie ins festlich mit Sand bestreute Zimmer trat und, nachdem er ihren Neujahrswunsch durch ein blankes Thalerstück vergolten, nach dem Prediger und Luisen fragte.


  Ach! entgegnete mit Unmuth die treue Magd, deren Festgebrauch heute so unangenehm gestört war, was ist das für ein Neujahr gewesen! Mamsell Luischen hat auch selbst geweint, als sie so Knall und Fall fort mußte und wär' gewiß viel lieber aufs Schloß gegangen; und der alte Herr ist nun gar seit gestern Abend kaum so viel ins Haus gekommen, um mit genauer Noth die Kirche abhalten zu, können. Ich hab's ihm auch schon prophezeit, daß er krank werden und dann vollends Alles in Verwirrung gerathen muß!


  Doch jetzt wird er endlich daheim sein, komm, alte Marie! und leuchte mir zu ihm!


  Sie aber fuhr noch verdrießlicher fort: Zu Hause sein? da kommen Sie schön an; nur ein halb Stündchen begleiten wollt' er zwar die Luise und dann zu Fuß umkehren, aber aus dem halben Stündchen sind bereits vier Stunden geworden und ich sitze immer noch auf der Lauer da! Hätt' er nur wenigstens den Hans mitgenommen, aber da fährt kein Anderer als der Förster Kurt vom Berge, der selbst steife Glieder hat, und Gott weiß, wo sie eigentlich hin sind.


  Nun, ich denke, zum Oberförster in Braunau, dessen Frau krank geworden ist!


  Ach was, Oberförster! ich glaub's nicht.


  Ernst, seltsam angeregt durch die mysteriösen Redensarten der Alten, strebte gleichwol vergebens, sich mehr Licht in der Sache zu verschaffen, und verließ sie endlich mit der Äußerung, er werde eine Stunde später vielleicht noch einmal, oder doch am andern Morgen früh ganz gewiß wiederkehren, um sich nach dem Befinden seines alten verehrten Lehrers, den sie vorläufig herzlich grüßen solle, zu erkundigen, worauf er, in Gedanken über Luisens Reise vertieft, die er allgemach auf sich und seine Liebe bezog, draußen in der winterlichen Mondhelle umherirrte, bis wieder, wie gestern Nacht, sein Blick auf dem Thurm des Berges haften blieb, der wieder wie damals in ungewohntem hellen Lichterschein sich zeigte.


  Ein seltsamer Gedanke flog dabei durch seinen Kopf; wie, wenn Luise dort oben wäre, hatte sie doch der alte Kurt geleitet, und in seiner Abwesenheit konnten doch nicht so helle Lichter brennen! Er lachte selbst laut auf über diese wahnsinnige Idee, die vier Jahrhunderte zurück in das Zeitalter der Raubritter paßte, wo die Blankenburg wol manch' schönes, wehrloses Fräulein gefangen hielt, aber dennoch wollte sie, einmal geweckt, nicht wieder aus der erregten Phantasie verschwinden und bildete sich zu immer abenteuerlicheren Truggestalten aus, bis er endlich sich zurief: So überzeuge dich denn selbst von deiner Tollheit, du Thor! Der Weg ist dir ja bekannt genug und hast dem alten Kurt ohnehin ein Andenken versprochen! und rasch querfeldein dem breiten Fahrweg, welcher den Berg hinanführte, zulaufend, hatte er bald die gebahnte Straße erreicht, auf welcher er deutliche Spuren eines jüngst darüber hingeglittenen Fuhrwerks zu erkennen glaubte, und klomm nun, trotz Schnee und Eis, rüstig zu seinem Ziele empor, das seine rasche Ungeduld nach Verlauf einer halben Stunde bereits erreichte.


  Da stand er nun mit pochendem Herzen vor dem halb verfallenen Thurm, dessen verrätherisches Licht ihn hierher gelockt und schwang sich behende von der Treppe auf die Mauer, die ihn umgab und von welcher man bequem in das Innere des Gemaches, so der alte Nimrod bewohnte, schauen konnte. Zwar die meisten Scheiben waren blind oder gefroren und auch dem glühendsten seiner Blicke nicht zugänglich, doch endlich fand sich eine, welche wenigstens theilweise Einsicht gestattete, nun aber ihn dafür fast mit Blindheit geschlagen hätte, denn was er wie ein unreifes Märchen seiner Einbildungskraft verlacht, da stand es ja vor ihm, untrüglich und wahr, und mehr noch, Luise, seine Luise kniete mit gefalteten Händen an einem Lager, auf dem halb sitzend, halb liegend eine unkenntliche Gestalt ruhte, und neben ihr — betrogen ihn seine Sinne? — stand Müller und auch der Oberamtmann fehlte nicht, Beide, wie es schien, in eifrigem Gespräch mit jenem Ruhenden, dessen Gesichtszüge zu entziffern unmöglich war.


  Nein, das ist zu toll! rief Ernst fast laut und sich schüttelnd, seh' ich Gespenster, oder haben sie sich irgend einen verrückten Scherz mit mir erlaubt? ich wollt' es glauben, säh' ich nur auch Karoline, die mir heute noch zur Fortsetzung meiner Geschichte seltsame Abenteuer prophezeit. Dies kurze Selbstgespräch aber und die gewaltige Aufregung, in der er sich befand, hatten ihn seines schmalen, schlüpfrigen Standpunktes fast ganz vergessen lassen, sodaß er, mit einem Fuß die Grenzen desselben überschreitend, ins Fallen gerieth, sich an der mit gefrorenem Schnee überdeckten Mauer nicht halten und endlich noch froh sein konnte, ohne bedeutenden Schaden unten wieder auf festem Fuße anzulangen. Jetzt rannte er in vollem Zorn um den Thurm herum und pochte heftig an die jenseitige Thür, durch welche man einzutreten pflegte, aber er pochte vergebens. Niemand kam, ihm zu öffnen, und da er nun wieder zu der eben verlassenen Stelle am Fenster zurückkehren wollte, um noch mehr zu erspähen, oder von dort aus Einlaß zu begehren, fand er den durch seinen Fall allzu glatt gewordenen Platz nicht mehr fähig, ihn zu tragen.


  Müde dieser mannichfachen Versuche, eilte er endlich gestreckten Laufes den Weg wieder hinab, den er gekommen war, nicht eher inne haltend, bis er aufs neue am Pfarrhause stand und von der alten Marie erfuhr, daß ihr Herr gleich nach seiner Entfernung zurückgekehrt und jetzt oben im Studirstübchen zu finden sei.


  Ohne anzuklopfen, trat er ein. Da saß der ehrwürdige Greis an seinem Schreibtisch, hinter der umschirmten Lampe; mehre Papiere lagen offen vor ihm ausgebreitet, von welchen er jetzt seinen Blick, dem Nahenden entgegen, erhob und, Ernst erkennend, das schwarze Mützchen vom schneeweißen Haupte zog und aufstand, ihn zu bewillkommnen. Dieser aber, verstört, außer Athem, alles Andere vergessend, drückte ihn auf seinen Sitz zurück, warf sich auf einen Stuhl daneben und rief: Vater! was haben Sie mit Luisen gemacht?


  Mit Luisen? entgegnete der Greis überrascht, wie kamen Sie zu der Frage? in welchem Zustande sind Sie? Luise ist auf einige Tage verreist, aber wohl aufgehoben.


  Verreist; wohl aufgehoben; das will sagen, in des alten Kurt verfallenem Thurme. Das zarte Mädchen allein unter Männern, mit diesem fremden Müller! Gott, Gott! wie konnten Sie das zugeben und was bedeutet das?


  Woher wissen Sie? fragte hier Luisens Großvater mit zitternder Stimme.


  Woher ich weiß? mit meinen eigenen, von dem Anblick fast geblendeten Augen sah ich sie und komme nun, um Rechenschaft zu fodern. Ja, Herr! ich fodere Sie von Ihnen, oder in der nächsten Stunde wird die alte Ruine gesprengt und das Mädchen kehrt nie mehr in Ihr Haus zurück!


  Bei diesen in heftiger Aufwallung gesprochenen Worten erhob sich der Greis und blickte zürnend auf den drohenden Jüngling hin. Wer hat hier zu fodern, fragte er, wer wagt so mit mir zu sprechen? Der, dem ich doppelte Christenweihe gab, der mehr als einmal um meinen Segen flehte, der droht mir in meinem eigenen Hause, will mir die Herrschaft über mein Kind entziehen? Entfernen Sie sich sogleich, Herr! oder nehmen Sie eine gebührendere Sprache an!


  Aber Ernst hatte bereits die theure Hand, die ihn gesegnet, ergriffen, drückte ihr einen Kuß auf, in den sich Thränen mischten, und sprach: O Vergebung, Vater! meinen, wahnsinnigen Thun, das ich tief bereue, aber haben Sie Erbarmen mit mir. Sagen Sie, was mit Luisen ist, die ich heiß und ewig liebe, die ich von Ihnen zu fodern kam als höchstes Kleinod, zum angebeteten Weibe meines Herzens!


  Luise — Ihre Frau?! rief der Prediger überrascht, Himmel! kommt das von dir? o, das könnte viel ausgleichen, und weiß sie um Ihre Liebe, erwiderte sie dieselbe?


  Ja, ja, ich darf es hoffen und glauben, Luise liebt mich wieder. Und nun dort oben, in dieser Umgebung, sie knien zu sehen, mit gerungenen Händen, vor fremden Männern. O, Himmel! soll mich das nicht zum Wahnsinn treiben, zur Enthüllung solch' schauerlichen Räthsels? Vater! noch einmal, erbarmen Sie sich, reden Sie, geschieht denn dies Alles mit Ihrem Wissen?


  Der Greis ging schweigend und in heftiger Bewegung einige Mal im kleinen Zimmer auf und ab, blieb dann vor Ernst stehen und erwiderte, die Hand auf dessen Schulter legend, fast feierlich: Ja, es geschieht mit meinem Wissen! junger Mann, was verhehl' ich es Ihnen, eine ungeheure Begebenheit tritt in unser friedliches Leben ein und droht alle gewohnten Verhältnisse aus ihren Fugen zu reißen. Aber was ich soeben von Ihnen gehört, kann vielleicht Vieles gut — vielleicht aber auch noch schlimmer machen!


  Ernst sah, wie in einem verworrenen Traume befangen, zu dem Sprechenden auf, über dessen gefurchtes Antlitz zwei große Thränen rannen, und: Weh uns, weh uns, welch' ein Unglück bedroht uns denn? rief er voll Entsetzen laut auf und stürzte sich in die Arme des Weinenden, um seine Thränen mit ihm zu vereinen.


  Doch der Pfarrherr sammelte sich gewaltsam und sprach: Das sind Geheimnisse, die ich noch nicht enthüllen darf, deren Offenbarung aber in den nächsten Tagen bevorsteht. Gehen Sie jetzt mit Gott, Ernst! und überlassen Sie mich einiger Ruhe, die mir so Noth thut, damit ich alsdann wieder mit neuer Kraft für uns Alle handeln könne. Luise ist, wohin ihre Pflicht sie ruft, das muß Ihnen vorerst genügen, und jener Müller, der uns befreundete Oberamtmann, sie reden zum Guten und ihre Bemühungen segne Gott. Noch einmal, Ernst, ich kann und darf, vermöge meines Amtes, nichts weiter enthüllen, aber auch Sie müssen noch schweigen gegen die Ihrigen über das, was der Zufall Ihnen entdeckte; stören Sie noch nicht ihre Ruhe und tragen männlich allein die Ahnung eines bevorstehenden Unglückes, dessen schlimmste Folgen nur so abgewendet werden können.


  Als Ernst nach diesem Auftritt in einem Zustande, der schwer zu beschreiben sein dürfte, endlich das Schloß wieder betrat, tönte ihm, wie es oft geschah, aus dem Wohnzimmer Spiel und Gesang entgegen. Die Gemächer waren hoch und weit, sodaß ein leichtes Geräusch im Vorsaal die Spielenden nicht stören und Ernst eine Weile unbemerkt an der halb offenen Thür lehnen konnte, um Zeuge einer neuen, überraschend seltsamen Scene zu sein.


  Sternau saß am Flügel und accompagnirte Karolinen zu einer jener sehnsüchtig gehaltenen Arien, in welcher Lust und Schmerz der Liebe durch alle Modulationen hindurch süß oder klagend ertönen und die von der Sängerin mit einer Empfindung vorgetragen wurde, wie Ernst sie nie in ihrer Brust verborgen geglaubt.


  Das glühende Gesicht über Sternau's Schulter gebeugt, um die Noten besser zu erkennen, streifte ihr Athem an seiner eigenen heißen Wange hin und jetzt — wandte, sich denn heut alles Gewohnte, Heitere, Lebensfrohe in tragischen Ernst um? jetzt rann plötzlich aus ihrem sonst nur freudestrahlenden Auge eine Thräne um die andere die Wange hinab, ihre Stimme, die von verborgener Herzensqual reden sollte, gerieth ins Stocken, und Sternau, sympathetisch mit ergriffen, ließ gleichfalls seine Hände ruhen, sprang auf, ergriff die ihren und drückte sie leidenschaftlich an Herz und Lippe.


  In diesem gefährlichen Moment warf Ernst rasch einen nahestehenden Stuhl um und trat aus dem Vorsaal ins Zimmer. Sternau streifte verstört an ihm hin und hinaus, die Schwester aber warf sich an seinen Hals und weinte heftig.


  Karoline! sagte er unbeschreiblich weich und traurig, auch du lieferst mir ein Blatt zur Fortsetzung meiner Geschichte, und auch du kein frohes! Mädchen! wie kannst du in solchem Beisammensein solche Lieder singen? Versprich mir, daß dies nie wieder geschehe!


  O, zu spät, Ernst! zu spät! rief da Karoline in heftiger Bewegung, verstummen kann ich freilich, aber nicht mehr fühllos sein. Wer rief auch diesen Mann in unser Haus, edler, schöner wie Alle, die ich kenne? Was soll aus mir werden, wenn er bleibt, was soll aus mir werden, wenn er von dannen geht?


  Ernst wollte antworten, da nahte wiederum Geräusch und Karoline, den so plötzlich zum Vertrauten ihrer Empfindungen Gewordenen stürmisch Verschwiegenheit auflegend, entfloh durch eine Seitenthür, während Frau von Blankenwerth, den schläfrigen Robert an der Hand, durch die Hauptthür eintrat.


  So allein, fragte sie, wo ist denn Karoline, die ich spielend verließ, und wo bist du so lange in der kalten Neujahrsnacht umhergestreift?


  Ernst berichtete von einem Besuche im Pfarrhause, und die Mutter, sich neben Robert, der behaglich eine Ecke des Sophas eingenommen hatte und zu schlummern begann, niederlassend, fuhr fort: Auch ist mir's ganz lieb, daß ich dich einmal ohne Zeugen sprechen kann, denn es bereitet sich Wichtiges bei uns vor. Denke nur, dieser Müller will Blankenwerth kaufen und deines Vaters lang gehegte Pläne finden nun auf einmal wieder volle Nahrung. Ich komme eben von ihm; er ist in großer Unruhe, will aber, bevor er sich entschließt, erst noch einmal ernstlich mit dir reden, ob dir dies Erbe auch nicht allzu sehr am Herzen liegt.


  Blankenwerth kaufen? rief Ernst voll Erstaunen und überflog im Geist noch einmal die Gruppe, wo Müller neben der knienden Luise stand. Mutter! was hat dieser Fremde mit uns und unserm Hause zu schaffen?


  Liebhaberei für einsame Gebirgsgegenden, wie er sagt; er bietet einen hohen Kaufpreis, für welchen sich, die von deinem Vater ersparten Summen hinzugerechnet, schöne Besitzungen in Schlesien oder am Rhein kaufen ließen. Was mich betrifft, so liebe ich meinen Mann zu sehr, um ihm nicht überall gern hin zu folgen; er mag Blankenwerth nicht; seine Hypochondrie soll, hoff' ich, in hellern Gegenden schwinden und die Erfüllung seines Lieblingsprojectes, jedem Kinde dereinst ein Gut zu hinterlassen, ihn und uns Alle glücklich machen.


  Ernst gedachte des Unheiles, das über ihren Häuptern schweben sollte, im Contrast zu diesen frohen Hoffnungen und es schauderte ihm.


  Nur Eines, fuhr Frau von Blankenwerth fort, würde mich vor Allem schmerzen, wenn ich von hier ginge und nicht vorher noch einen andern Wunsch erfüllt sähe, der mir vorzüglich am Herzen liegt.


  Und der wäre, liebe Mutter?


  Aus Sternau und Luisen ein glückliches Paar zu machen. Vom ersten Augenblick an, wo dieser ausgezeichnete junge Mann unser Haus betrat, hab' ich es mir gedacht und keine Gelegenheit unbenutzt gelassen, um die Beiden einander zu nähern. Aber Sternau ist zu besonnen, zu kalt, möcht' ich sagen, und scheint sich nicht fesseln zu wollen, bevor er nicht im Stande ist, mit dem Herzen auch zugleich die Hand zu bitten.


  Sternau und Luise? rief Ernst und lachte convulsivisch, o, vortrefflich, Mutter! ganz vortrefflich; du meinst, weil er Theologie studirt hat, müsse er auch die Enkelin eines Predigers heirathen; aber wie, wenn der Logik einmal ein kleiner Streich gespielt würde, wenn Sternau umgekehrt unsere Karoline anbetete und ich mich bis zum Tollwerden in die niedliche Luise verliebt hätte?


  Du bist sehr lustig, Ernst! entgegnete Frau von Blankenwerth empfindlich, und nimmst meine vertrauliche Mittheilung in besonders komischer Art auf. Lassen wir es, ich wollte nicht scherzen, sondern dachte wahrhaft an das Glück eines Mädchens, das mir theuer ist.


  Da stürzte Ernst vor ihr hin, ergriff die Hand der besten, gekränkten Mutter und benetzte sie mit Thränen und wollte eben das Geheimniß seiner Brust aussprechen: Es ist auch kein Scherz, Mutter! ich liebe sie wirklich, diese Luise, und flehe dich an, daß du sie mir gönnst! da trat Karoline wiederum ein und gleich darauf wurden Alle zu Tisch gerufen.


  Die Unterhaltung an demselben war gezwungen, fast wortkarg, doch beschäftigte einen Jeden die eigene Stimmung zu sehr, um auf die fremde genau merken zu können, bis zuletzt Ernst durch die leise Meldung eines Bedienten aufgeschreckt wurde, daß draußen der Vetter vom Förster Kurt stehe und ihn dringend zu sprechen verlange. Er erbebte, sprang, sich entschuldigend, auf, eilte hinaus und fand wirklich den wohlbekannten Jägerburschen, der die Trümmer der Blankenburg mit seinem Oheim theilte und ihn jetzt geheimnißvoll in die Tiefe des Ganges zog, ihm ein versiegeltes Papier in die Hand drückend. Mamsell Luischen hat mir auf die Seele gebunden, sagte er dabei, dem Herrn Rittmeister den Zettel ganz im Stillen zu übergeben; sie hat geweint und gesagt, ich solle über Hals und Kopf laufen und gleich wieder zurückkommen, Antwort brauchte ich nicht. Ernst eilte ins Bedientenzimmer, um sich Licht zu verschaffen; während dieser kurzen Abwesenheit war der Bote verschwunden, und schnell darauf das eigene Gemach aufsuchend, entfaltete er hier mit ungestüm schlagendem Herzen die Zeilen des geliebten Mädchens und las, fast erstarrend ob ihres Inhaltes, Folgendes:


  „Ernst, es ist furchtbar; aber retten Sie Ihren Vater. Schnell, schnell führen Sie ihn fort: Ehre und Leben sind bedroht. Allmächtiger Gott! Ernst, was ist geschehen? ich fasse es nicht und doch ist's Wahrheit! Verzeihe mir der Himmel, wenn ich Unrecht thue mit dieser Warnung, aber ich kann nicht anders. Noch einmal, morgen schon ist's zu spät, retten Sie heute noch den Vater und der Allmächtige sei mit Ihnen, wie das Gebet


  Ihrer


  Luise.“


  Sind die Geister der Hölle los? fragte sich Ernst, nachdem er geendet und kalter Schweiß über seine Stirn rann, sein Haar sich sträubte; meines Vaters Ehre und Leben bedroht, mein edler Vater zu nächtlicher Flucht gezwungen — Glück und Ruhe dahin — o, neues Jahr, neues Jahr, sind das deine Früchte?


  Er hätte laut aufschreien mögen und hielt doch den Athem an, um den Tritten zu lauschen, die eben von der Treppe herauf, an seiner Thür vorbei, in die des Vaters sich bewegten und die ihm selbst angehörten, dem theuern Unglücklichen, über dessen Haupte sich so drohende Gefahren sammelten. Was sollte er thun? Seine kindliche Ehrfurcht sträubte sich dagegen, Zeuge des väterlichen Erschreckens bei einer Verkündigung zu sein, in die — eine dunkle Ahnung sagte es ihm — irgend eine Schuld verwickelt sein mußte, und doch sollte rasch gehandelt werden.


  Endlich faßte er einen Entschluß, schlug das Blatt von Luisen in ein zweites, dem er eine Beschreibung der Scene auf der Blankenburg und dem räthselhaften Betragen von Luisens Großvater anvertraute, bat um des Vaters Befehle, schwur, zu Allem, was er verlange, bereit zu sein, und übergab alsdann dem drüben ab und zugehenden Bedienten den Brief zur Bestellung. Eine tödtlich lange Stunde verstrich. Im Verlauf derselben war die Mutter freundlich bei ihm eingetreten, hatte versichert, daß sie nicht mehr böse sei und hören wolle, was ihn vorhin so rasch von Tische entfernt und nicht habe wiederkehren lassen. Eine Ausflucht mußte sie beruhigen, der eine Umarmung folgte, in welcher der furchtbar erregte Sohn das beste, mütterliche Herz mit einer Ruhe schlagen hörte, in die keine Ahnung des bevorstehenden Unglückes kam.


  Nun, gute Nacht, Lieber! sagte sie beim Abschied scherzend, ich bin außerordentlich müde und hoffe einen guten Schlaf zu thun, wie Wallenstein, ohne wie er durch Mord und Todtschlag geweckt zu werden. Ist doch der erste Tag im Jahre glücklich abgelaufen, möchten uns die folgenden nicht allzu viel Verwirrung bringen!


  Möchten Sie es, liebe Mutter! Gute Nacht, gute Nacht, und bete für uns Alle!


  Kaum sah er sich wieder allein, sandte ihm der Freiherr folgende Antwort:


  „Um ein Uhr, in dieser Nacht noch, laß deinen Schlitten anspannen und gib vor, daß du heimlich zurückmüssest; draußen bei dem Kreuz am Hohlweg stoß' ich zu dir. Meine Braunen schick' ich bis zum Chauffeehause auf dem Berge voran, damit wir rascher fortkommen. Wohin, erfährst du unterwegs. Versieh dich für einen Aufenthalt von vierzehn Tagen, so lange lautet ja dein Urlaub, und sprich mit Niemand von diesem Vorhaben, wer es auch sei, weder schriftlich noch mündlich.“


  Also Alles wahr; Noth und Tod und Schande vielleicht und Elend ohne Grenzen! rief Ernst wild auf — und Luisen verlassen und sie Alle in heimlicher Flucht — wer faßt, wer begreift das — Gott! schütze mich vor Wahnsinn!


  *


  Am andern Morgen in der Frühe ertönte ein heftiger Schrei aus dem Zimmer des Freiherrn, als Sternau grade im Begriff stand, an Ernst's Thür zu klopfen, um ihm, nach langem Kampfe mit sich selbst, über die Scene des gestrigen Abends eine Erklärung zu geben, die seine Entfernung aus dem theuern Hause freilich wol hätte nach sich ziehen müssen. Er horchte. Es war Karolinens Stimme, die wiederholt laut um Hülfe rief, und rasch diesem Rufe Folge leistend, stand er im nächsten Augenblick an der Seite des weinenden, verstörten Mädchens, die neben der am Boden in tiefe Ohnmacht hingesunkenen Mutter kniete und vergebens bemüht war, sie wieder ins Bewußtsein zurückzurufen. O Gott, sie ist todt, sie ist todt! rief sie jammernd, o Mutter, stirb nicht, o Vater, o Ernst! wo seid ihr, so helft doch, helft doch der Mutter!


  Allmächtiger, was ist hier geschehen? fragte Sternau erschrocken und eilte, die Hingesunkene mit männlicher Kraft emporzurichten und auf das nahestehende Sopha zu legen; fassen Sie sich, Theure! es ist nur eine Ohnmacht, wir wollen sie mit Wasser und Eau de Cologne besprengen und sie wird bald wieder zum Leben erwachen. Karoline stürzte fort, um das Verlangte zu holen, und nicht lange währte es, so wich vor ihren vereinten Bemühungen die Farbe des Todes wieder von dem geliebten Antlitz; Gefühl und Besinnung kehrten zurück und, endlich die Augen öffnend, rief Frau von Blankenwerth: Aber ach! mit verzweifelndem Ton der Stimme, aus, mein Mann, wo ist mein Mann? Karoline, dein Vater; o, meine Kinder!


  Er wird gleich kommen, theuerste Mutter! erwiderte Karoline, ihre Hand mit Küssen und Thränen bedeckend, ich lasse ihn rufen, er muß schon hinab in den Hof gegangen sein, auch Ernst — ich will sie gleich rufen.


  Rufen, rufen! o, und wenn wir rufen mit den lautesten Jammertönen unserer Brust, er kommt nicht! Erbarmen im Himmel! er hat uns verlassen, er ist fort! Gib mir das Papier dort vom Tisch — Sternau lesen Sie, Sie sollen meine Stütze sein, schreibt er, ich habe kein Geheimniß vor Ihnen!


  In grenzenloser Verwirrung folgte Sternau dieser Weisung und las, während Karoline in den lauten Jammer ihrer Mutter einstimmte, Folgendes:


  „Geliebtes Weib! ich verlasse dich! warum, wird dir vielleicht früher klar werden, als es bis jetzt mir selbst noch ist. Was aber auch geschehe, was du erfährst, verdamme mich nicht, bis du meine Rechtfertigung, oder, wenn dies Wort zu stolz klingt, bis du meine Mittheilung über Geheimnisse der Vergangenheit in Händen hältst, die bis heute fürchterlich auf meiner Seele gelastet haben. Deine Unschuld, dein gutes Gewissen sind deine besten Beschützer; außerdem hast du den braven Sternau, der sich bewähren wird, bis ich meinen Begleiter Ernst zurückschicke. Karoline! leb wohl, umarme die Kinder und wenn du an Allem zweifelst, zweifle nur nicht an der unaussprechlichen Liebe, mit welcher ich bis zum letzten Lebenshauche sein werde der Deinige


  Blankenwerth.


  Kaum hatte Sternau das verhängnißvolle Blatt durchlaufen, als Schellengeläute unten im Hof ertönte und ein Blick aus dem Fenster ihn die Ankunft des Oberamtmannes und Müller's wahrnehmen ließ, die eben im Begriff waren, auszusteigen.


  Eilen Sie hinab, bat Frau von Blankenwerth, ich bin unfähig, jetzt schon Jemand zu sprechen, und ahne, daß dieser Fremde es ist, der so unheilvollen Einfluß auf uns Alle ausübt. Sagen Sie unbefangen, mein Mann sei verreist, und erforschen Sie Grund in diesen dunkeln Geheimnissen. Ich will indeß mit Gewalt mich zu fassen suchen.


  Sternau that, wie ihm geboten wurde, und fand Müller allein am Fenster des Wohnzimmers stehen und mit gedankenvoller Miene hinausblicken. So erschien er dir schon einmal! flog es nun in bestimmter Anschauung durch seinen Kopf, als Retter Iwanowna's und Rächer der Schuld, aber was will er hier das Glück einer trefflichen Familie stören?


  Jetzt sah sich Müller um und trat dem Kommenden entgegen.


  Smidt von Riga! sagte dieser nicht ohne Bitterkeit im Ton, was führt den kühnen Segler der Meere, den Besucher wilder Steppen in dieses friedliche Haus ein, um seine Ruhe zu untergraben, denn daß Sie Blankenwerth kaufen wollen, kann nichts weiter als Vorwand sein!


  Wir erkannten uns gestern schon, junger Mann! erwiderte Smidt, ihm bieder die Hand darreichend, die jener fast mit Widerstreben faßte, und es ist eine merkwürdige Fügung des Schicksals, daß wir in verschiedenen Gegenden und Beziehungen uns zweimal in gleich entscheidenden Augenblicken begegnen. Möchte es hier zum Heil von Menschen sein, die allerdings mit denen, unter welche ich zu Moskau trat, nicht in Vergleichung zu bringen sind, wie schon der erste Anblick mich lehrte.


  Indem trat der Oberamtmann herein und berichtete, daß der Herr des Hauses nirgends zu finden sei, worauf Sternau erklärte, eine nothwendige Reise habe den Freiherrn sowol als den Rittmeister für einige Tage entfernt und Frau von Blankenwerth befinde sich plötzlich zu unwohl, um für jetzt schon Besuche annehmen zu können.


  Die Beiden wechselten bedeutende Blicke. Also fort, schon fort? Nun, desto besser! rief darauf Smidt von Riga aus, und der Oberamtmann fügte hinzu: Glauben Sie, bester Sternau! was sich dieser beklagenswerthen Familie auch vorbereitet, wir kommen als Freunde, als Vermittler und sagen Sie das der armen, trefflichen Frau, die ich nothwendig sprechen muß. Gewißheit ist hier wie überall besser als peinliches Umhertappen im Dunkel.


  Dennoch sein Sie vorsichtig und so schonend als möglich, empfahl Smidt, meinen Anblick will ich ihr auf keinen Fall aufdringen. Daß der Freiherr fort ist, erleichtert unser trauriges Geschäft ohnehin, und ich gehe unterdeß zum Prediger, mir über Verschiedenes noch Auskunft von ihm zu holen.


  Als Smidt die Wohnung des würdigen Greises erreicht hatte, fand er ihn nach einer schlaflosen Nacht, die seiner Hoffnung auf Ruhe gespottet, matt und krank in seinem Großvaterstuhl sitzen.


  Zu gewaltsam, sagte er, haben diese zwei Tage auf meinen gebrechlichen Körper eingewirkt. Todte sind auferstanden und mit ihnen die Erinnerung an unsägliches Leid, das auch bereits zu den Todten geworfen war. O, sagen Sie, wie geht's meinem armen Kinde droben bei dem störrischen Vater, dessen Haar weiß, aber dessen Herz noch nicht weich geworden ist. Wie wird sie kämpfen müssen, um ein Gefühl von Liebe hervorzurufen, das dieser Mann einzuflößen nie fähig war und das sie vielmehr für Diejenigen im Busen trägt, mit denen ein furchtbares Gericht zu halten er gekommen ist.


  Smidt beruhigte ihn über Luisens Befinden, die mild und sorgsam dem finstern Kranken zur Seite stehe und mehr Kraft entwickele, als man ihr zugetraut, theilte ihm des Freiherrn plötzliche Entfernung mit, die er Lust hatte, auf Rechnung des ehrwürdigen Friedensstifters zu schreiben, und fügte dann hinzu: Wahrlich, wenn es ein unangenehmes Gefühl gibt, so ist es das, einen Act der Gerechtigkeit, den man auszuüben dachte, auf einmal in ein zweideutiges Licht gestellt zu sehen und mehr Interesse für den schuldigen Theil zu empfinden als für den unterdrückten. Als ich kam, glaubte ich in dem Usurpator von Blankenwerth wenigstens einen Tyrannen und Bösewicht zu finden, die zu entlarven von jeher meine Lust war, in den Seinigen elend Unterdrückte oder gar Mitgenossen seiner Schuld; und nun trete ich in das Ideal eines schönen Familienkreises ein und Ihre Bewillkommnung des Auferstandenen, den ich triumphirend mit mir führte, mein werther Herr, zeigte von vorn herein, daß es mit dem Märtyrerthum desselben doch seine eigene Bewandtniß haben müsse.


  Ich kann mir Ihre widersprechenden Gefühle um so eher erklären, versetzte hierauf Luisens Großvater, als ich ihnen selbst unterworfen bin und der Abscheu über des Freiherrn That mit dem Wunsche kämpft, sie, die an und für sich verdammungswerth ist, doch zu entschuldigen, ja, ich geneigt zu glauben bin, daß nur ein Übermaß von Beleidigung sie hervorrufen konnte.


  Und ich bin ungeduldig, endlich etwas Parteiloses über die Vergangenheit dieser Menschen zu vernehmen, rief Smidt von Riga aus, denn so viel seh' ich wohl ein, daß den einseitigen Mittheilungen meines grauen Schützlings nicht sehr zu trauen ist.


  Der Prediger sann einige Augenblicke nach, tiefe Trauer wurde in seinen Mienen sichtbar, dann faßte er sich mit Gewalt und begann: Nun denn, so hören Sie, muß auch manche verharrschte Wunde dabei von neuem bluten — und sein Sie versichert, daß ich die Wahrheit reden werde, als ob es vor Gott selbst sei. Der durch sie auf so merkwürdige Art wieder bei uns eingeführte Richard von Blankenwerth, nachdem er eine lange Reihe von Jahren hindurch für todt gegolten, war der einzige, verzogene Sohn gutmüthiger, aber schwacher Eltern, welche die Grenzen ihrer Besitzung fast nie überschritten und weder Bildung noch Menschenkenntniß hatten, und von Jugend auf nur unter dem Namen des wilden Richard bekannt, dessen Rohheit und Tücke, jemehr er heranwuchs, in der ganzen Gegend zum Sprüchwort wurden. Als seine Mutter bei der Geburt der jetzigen Frau von Blankenwerth ihr Leben einbüßte, zählte er bereits sechzehn Jahr und war an körperlicher Kraft seinem Alter noch voraus, in allem Geistigen aber zurückgeblieben und besonders jeder edeln Herzensrichtung entfremdet; nur wie ein kluges Thier, listig, verschlagen, rachsüchtig und voll unreiner Leidenschaft, dies ist das wahre Conterfei des damaligen Richard.


  Der Mutter Tod gab den alternden Vater immer mehr in seine Hände. Er sollte reisen, gefiel sich aber nirgend und kehrte bald zurück, um hier den unumschränkten Herrn zu spielen, bis nach Verlauf von zehn Jahren des Vaters Hinscheiden ihn wirklich dazu machte. Seinen Umtrieben war es gelungen, im Testament desselben zugleich zum Vormund seiner Schwester ernannt zu werden und sie bis zur dereinstigen Volljährigkeit gänzlich seiner Obhut anvertraut zu sehen, sodaß es schier ein Wunder war, das arme Kind auf diesem ungünstigen Boden doch nach und nach zur lieblichsten Blume, schön und gut, heranwachsen zu sehen. Was ich, der ungefähr um jene Zeit die hiesige Pfarrstelle erhielt, thun konnte, sie vor ungünstigen Eindrücken zu bewahren, oder doch dieselben ihr unschädlich zu machen, geschah redlich; auf den Tyrannen ihrer Jugend aber vortheilhaft einzuwirken, hatt' ich schon nach den ersten mislungenen Versuchen aufgeben müssen.


  So erreichte Karoline das Alter der Jungfrau, ohne die Ansprüche, welche Stand, Vermögen und Schönheit ihr gaben, auch nur im mindesten verwirklicht zu sehen; einsam zwischen diesen hohen Bergen blühend, schien es ihr trauriges Loos, auch ungesehen zu verblühen, denn Richard, nur selbstsüchtige Liebe kennend, schäumte bei jeder ihm gemachten Vorstellung, die Schwester zu besserer Ausbildung in die nahe Residenz zu senden. Da nahte der Zeitpunkt heran, welcher unvermuthet ihrem Geschick eine neue Richtung geben sollte, nur darum gewaltsam endend, weil Der, dem es bis jetzt anvertraut war, gewissenlos mit ihrem Glücke spielte.


  Die Familie Blankenwerth hatte vor Jahrhunderten ihren Stammsitz droben in der verödeten Burg, wo sie zu Zeiten des Faustrechts als gefährliche Raubritter ihr Wesen trieben; später theilte sie sich in verschiedene Zweige und einer derselben baute sich hier im Thale das stattliche Schloß, das immer mehr eine reiche Besitzung wurde, während ein zweiter bald darauf erlosch und einem dritten, verarmten, endlich nichts weiter als die Blankenburg mit einigen Ländereien und Jagden und die Hoffnung übrig blieb, alten Familienverträgen nach, noch einmal die Trümmer mit dem schönen Thalschloß vertauschen zu können, falls die männliche Linie der Hauptbranche aussterben sollte. Eine Hoffnung, deren Verwirklichung grade jetzt nicht ferne schien. Der wilde Richard war nämlich der Letzte seines Stammes und, durch unordentliche Neigungen verderbt, dem Ehestand im höchsten Grade abgeneigt. Droben auf der Blankenburg erschien aber mit einem Mal ein stattlicher Kriegsmann, von dem es hieß, er sei derjenige Lehensvetter, welcher die nächsten Anrechte an Blankenwerth habe und der nichts unversucht ließ, um mit seinem jetzigen Herrn nachbarliche Freundschaft zu schließen. Dies Bestreben scheiterte jedoch gänzlich. Richard schwur, auf der Welt Gottes sei ihm Niemand so verhaßt als dieser speichelleckende, hinterlistige, auf seinen Tod lauernde Erbschleicher, und in keinem Fall an Rücksicht und Mäßigung gewöhnt, sprach er diesen Haß bald so unverhohlen aus, daß der, in jeder Hinsicht würdig erscheinende, Vetter alle Ansprüche auf verwandtschaftliche Gastfreundschaft ohne weiteres aufgegeben haben würde, hätte nicht der wilde Richard eine sanfte, reizende Schwester gehabt und sich fast vom ersten Begegnen an zwischen Beiden in dieser öden Einsamkeit ein liebendes Verständniß angesponnen. Durch dieses Gefühl nun also zur Versöhnlichkeit gestimmt und hoffend, die Abneigung Richard's durch fortgesetztes Entgegenkommen überwinden zu können, ließ es Vetter Ernst eine Zeit lang an keiner nur ersinnlichen Aufmerksamkeit fehlen, um sich den Vortheil eines freien Zutrittes im Schlosse zu sichern; da aber jeder dieser Versuche scheiterte, oder mit einer Kränkung gelohnt wurde, hielt er es endlich für keine Sünde, seiner Cousine auf Spaziergängen zu begegnen und, da Richard, durch seine Kundschafter benachrichtigt, wüthend darob, das arme Kind fast zur Gefangenen machte, heimlich einen Briefwechsel mit ihr einzuleiten und Betheuerungen der Liebe und Treue mit ihr zu wechseln.


  Hm! brummte Smidt von Riga in sich hinein, der wilde Richard ist freilich keine liebliche Erscheinung, aber hinterm Rücken sich in Mädchenherzen schleichen, gehört auch nicht zu den preiswürdigen Heldenthaten!


  Was wollen Sie, fuhr der Greis fort, es jungen, feurigen Herzen zum Verbrechen machen, wenn sie ein Gefühl nährten, das Niemand als ein ungerechter Bruder ihnen zur Sünde anrechnete? Ernst von Blankenwerth hatte zuvor redlich um die Hand seiner Cousine geworben und verdiente den Namen eines Hungerleiders nicht, mit dem er höhnisch zurückgewiesen worden war, denn er konnte eine Frau, wenn auch nicht mit Glanz umgeben, doch ernähren und genoß eines unbescholtenen Rufes, wie sich überhaupt gegen seine Persönlichkeit durchaus nichts einwenden ließ. Doch, wie gesagt, Haß und Spott fertigten ihn von Seiten des Bruders ab und das liebende Mädchen sah sich je mehr und mehr einer Behandlungsweise verfallen, die sich des Abkömmlings wilder Raubritter nur allzu würdig erzeigte.


  So verging ein Jahr und noch eins, in welchem der Besitzer der Blankenburg abwechselnd kam und ging, öffentlich und heimlich sich zeigte, um an der Erfüllung seiner Wünsche zu arbeiten, bis eines Tages das Gerücht zu mir drang, er liege krank droben im alten Thurm, in dem er sich einige Zimmer wohnlich hatte herrichten lassen, und ein paar mir durch die Hand einer treuen Magd zugesteckte Worte des Fräuleins mich beschworen, ihm zu Hülfe zu eilen, da bei einer heimlichen Zusammenkunft im Garten plötzlich eine Kugel aus dem Gebüsch ihn getroffen, und obgleich er die Verletzung für nicht bedeutend erklärt habe, sie doch in tödtlicher Sorge um ihn sei.


  Erschrocken eilte ich hinauf und fand wirklich den Kranken in Folge einer Wunde leidend, die er keinen Anstand nahm, auf Rechnung des wilden Richard zu setzen, obgleich derselbe anscheinend am gestrigen Tage verreist gewesen war, und natürlich gegen einen heimtückischen Meuchelmörder eben keine sanften Gesinnungen hegte. Ich that jedoch, was ich konnte, um ihn in den Grenzen der Mäßigung zu halten. Die Zeit der Volljährigkeit Karolinens lag freilich wol noch fern, doch sie in Ruhe abzuwarten, schien mir stets das Geeignetste, obgleich der junge liebende Mann eben nicht meiner Ansicht war, sich aber endlich doch bequemen wollte, falls der Geliebten nur eine bessere Behandlungsweise zugesagt und gehalten würde.


  Dies zu erlangen, versuchte ich denn noch einmal jedes eindringliche Wort, um auf das Herz des wilden Richard, falls er anders ein Herz besaß, Eindruck zu machen, und erhielt, wahrscheinlich im Bewußtsein seiner schlechten That, auch wirklich die Zusage für größern Glimpf, wenn nur der Verhaßte vom Berge ihm nicht mehr vor Augen kommen wolle.


  Der junge Mann reiste ab und mehre Monden verstrichen darauf, ohne daß ein störender Vorfall sich begeben und das Fräulein wirklich sich zwangloser bewegen durfte, als eines Abends, nachdem er den ganzen Tag auf der Jagd zugebracht, Richard wie ein Wütherich in meine Wohnung stürzt und, indem er mich laut einen Mitwisser und Hehler schilt, Auskunft von mir verlangt, wohin sich in seiner Abwesenheit die ungerathene Schwester geflüchtet habe. Meine Unschuld an diesem Vorfall malte sich jedoch am Besten in meinem Erstaunen; mir war nicht vertraut worden, was ich ohne Zweifel misbilligt, aber die Thatsache bestand: sie war fort und keine Spur von ihr aufzufinden, der Schutz, dem sie sich anvertraut, dagegen leicht zu ermitteln, denn Vetter Ernst hatte seinen Abschied genommen und war zu gleicher Zeit verschwunden.


  Wie mir die Geflüchtete später gestand, hatte sie gleich damals in den Plan des Geliebten gewilligt, als die mörderische Kugel auf ihn abgesendet ward und sie ihn fortan in ihrer Nähe den schrecklichsten Gefahren preisgegeben sah, auch der unnatürliche Bruder schwur, er wolle sie lieber selbst mit eigenen Händen ermorden, als jemals seine Einwilligung zu solcher Heirath geben, weshalb sie nur nicht auf den Zeitpunkt ihrer Mündigkeit pochen solle. Jedes Gefühl von Liebe, setzte sie hinzu, ward durch solche Thaten und Äußerungen in meiner Brust erstickt, die nicht selten auch in wirkliche Mishandlungen ausarteten. Die schrecklichste Angst verfolgte mich Tag und Nacht und ich glaubte nur dann erst wieder frei zu athmen, wenn ich aus dem Bereich dieses Unholds entfernt würde.


  Mir aber wurde das Vorhaben deshalb so sorgfältig verschwiegen, damit ich später den etwaigen Drohungen und Vorwürfen, im Bewußtsein meiner Unschuld, furchtlos entgegentreten könne.


  Richard's Wuth und Schnauben nach Rache fand vorerst keine Befriedigung, denn mehr als zwei Jahre vergingen und immer noch waren die Opfer nicht erspäht, aber dennoch hinderte dies vorherrschende Gefühl in seiner Brust den Unglückseligen nicht, nach wie vor an andern Orten Jammer und Elend zu säen.


  Lassen Sie mich schnell über dies Irrsal meines Lebens hinwegeilen, das schon der kräftige Mann kaum ertrug und dessen Schatten den schwachen Greis noch im Stande ist, zu bewältigen. Ich hatte zwei Töchter, deren Mutter mich allzu früh verließ, die älteste wurde Gattin eines braven Mannes, wenig Stunden von hier, die zweite, ein gutes, einfaches Kind, besorgte meine Wirthschaft und Pflege. Daß die ungezügelte Leidenschaft jenes wilden, mir verhaßten Edelmannes auch das friedliche Dach Desjenigen nicht heilig halten würde, der ihm, wiewol vergeblich, die göttliche Moral des Christenthums gepredigt, dies Übermaß von Verworfenheit hatte ich ihm nicht zugetraut und schauderndes Entsetzen faßte mich bei der Gewißheit, daß es dennoch geschehen.


  Voll von dem Verderben meines armen, jammernden Kindes sprach ich zu dem Verführer, wie die Propheten des alten Bundes zu den Sündern mögen gesprochen haben, und vielleicht zum ersten Mal in seinem Leben sah ich ihn erschüttert. Er flehte meine Vergebung an und verlangte, daß ich heimlich den Segen der Kirche über einen Bund, von welchem freilich nie Heil und Segen zu erwarten war, ausspreche, da sein ungemessener Stolz den Gedanken nicht ertrug, dem altadeligen Stammbaum öffentlich ein so unscheinbares bürgerliches Reis aufgepfropft zu sehen. Groß war der innere Kampf, den ich zu bestehen hatte; endlich siegte der Wunsch, so viel als möglich wenigstens die äußere Ehre meines Hauses wiederherzustellen; die heimliche Trauung fand statt und ich athmete freier, als gleich darauf Richard mir verkündete, daß eine nothwendige Reise ihn für eine Zeit lang von Blankenwerth entfernen werde. Meine Tochter fand indeß ein Asyl in der verborgenen, ländlichen Wohnung ihrer Schwester und starb dort, als sie Luisen, diesem Kinde der Thränen, gleichwol bestimmt, der Trost meines Alters zu werden, das Dasein gab.


  Kaum aber hatte ich dies beklagenswerthe Opfer seiner Schlechtigkeit zur Erde bestattet, als mich die Nachricht erreichte, auch Richard sei todt, in Amsterdam verunglückt und als Ertrunkener aus dem Wasser gezogen, worauf denn nach Jahresfrist, nachdem von Gerichtswegen Alles bestätigt, der bisherige Besitzer von Blankenwerth mit seiner Gattin und dem Knaben Ernst hier einzog und ein Gott und Menschen wohlgefälliges Leben in den Räumen begann, die früher nur wüster Sitte und Willkür gedient hatten.


  Und wo, fragte Smidt, hatte das Paar denn jene Zeit über verborgen gelebt, und warum traten Sie ihm nicht offen mit Richard's Tochter, ihr Erbtheil heischend, entgegen?


  So viel ich erfuhr, arbeitete der Freiherr unter fremdem Namen im Dienst eines amsterdamer Handlungshauses, wovon er Gattin und Kind nothdürftig ernährte. Was aber Luisens Rechte als Tochter eines reichen adligen Vaters betraf, so dünkte mich diese Abkunft eher eine Schmach als ein Gewinn und ihre jetzige Lage, in der sie für das Kind braver, unbescholtener Eltern galt, denn sie hatte das Haus, worin sie geboren, noch nicht wieder verlassen und wurde dort zärtlich geliebt, jeder andern vorzuziehen; auch scheute ich die Verantwortung, welche die heimliche Trauung mir von Seiten meines Amtes zuziehen mußte. Ich beschloß daher, vor der Hand zu schweigen, erfreute mich aber, als Luise vor zehn Jahren bei dem Tode ihrer Pflegeeltern in mein Haus kam, der herzlichen Liebe, welche sie immer mehr mit den Bewohnern des Schlosses verband und wollte grade jetzt, auf diese bauend und im Hinblick auf mein zerbrechliches Alter, die Güte der trefflichen Frau unter ihrem wahren Namen an das mütterliche Herz legen, als statt dessen der finstere Vater wieder drohend und so rachelustig als je aus seinem Grabe steigt und das arme Kind zwingen will, Diejenigen zu hassen, die ihm bis jetzt nur Liebe gelehrt und gezeigt haben.


  Smidt von Riga schwieg, nachdem der Pfarrherr seinen Bericht geendet, eine Weile nachdenkend still und rief dann aus: Seltsame Geschichten! Ich wollte, ich hätte den alten Wütherich gelassen, wo ich ihn fand, denn er scheint mir immer noch nicht mürbe genug, so grau auch sein Kopf unter der heißen Sonne Afrikas gebleicht ist. Wirklich, nach Allem, was Sie mir erzählt, war' ich wol versucht, die ganze Schandthat, die er seinem Schwager aufbürdet, ein von seiner Rachsucht erfundenes Märchen zu schelten, wenn nur nicht des Freiherrn Flucht doch ein bischen allzu stark nach bösem Gewissen schmeckte.


  Und doch, entgegnete der Prediger, kann ich einen Mann, den ich nie anders als redlich handeln sah, der ein zärtlicher Gatte, Vater und Freund und stets gerecht gegen seine Untergebenen war, nicht eher verdammen, bis ich nicht zuvor auch seine Rechtfertigung vernommen. Richard sagt, er habe ihn einem Seelenverkäufer überantwortet und für todt ausgegeben, um in seinen Gütern prassen zu können; ist es aber nicht möglich, daß ein solcher Bösewicht sich des Fremden, der unwissend, roh und nichts weniger als ein Menschenkenner war, auf eigene Rechnung bemächtigte und des Freiherrn ganze Schuld vielleicht nur negativ im Nichtüberzeugtsein vom Tode Desjenigen bestand, dessen Verschwinden ihm allerdings die größten Vortheile brachte? Wer weiß, was Alles jenen Ereignissen, von Seiten des Verfolgers, an Wuth und Tücke mag vorausgegangen sein? Noch wich er einer detaillirten Schilderung immer aus; die tiefe Hypochondrie aber, von welcher der Freiherr dann und wann befallen wurde, deutet allerdings wol auf ein quälendes Geheimniß in seinem Busen hin, was aber die plötzliche Entfernung betrifft, so dürfen wir dieselbe noch nicht als Flucht eines Verbrechers betrachten.


  Smidt nahm seinen Hut und schickte sich zum Fortgehen an. Die arme Frau, sagte er, jetzt muß sie bereits Alles wissen und mich soll wundern, wie sie sich gegen den Bruder zu stellen gedenkt. Was mich betrifft, so will ich vorerst mal wieder auf die Höhe, denn hier unten betrachten sie mich, zu meinem Leidwesen, doch wie eine Art Raubthier, das in friedliche Hürden gebrochen ist, und sehen, wie unser Luischen den sanften Papa durch die kranke Nacht durchcurirt hat. Merkwürdig genug bleibt es aber, den alten Thurm, sonst einziges Eigenthum des armen, gehaßten Vetters, jetzt in ein Asyl für seinen Verfolger umgeschaffen zu sehen. Richard hörte nicht sobald bei unserer Ankunft im Städtchen, daß Förster Kurt, sein früherer treuer und wahrscheinlich sauberer Jagd- und Spießgeselle, jetzt dort hause, als er sich, voller Gichtschmerzen, wie er war, gleich hinaufkutschiren und mich die Geschäfte mit dem Oberamtmann allein in Gang bringen ließ, von denen ich mir wahrlich aber mehr Genugthuung versprach, als ich gefunden habe. Ja, käm's jetzt noch auf mich an, ich ließ das ganze Lösegeld im Stiche und pflanzte keinen alten Sünder mit großem Zeitverlust aus seinen wohlverdienten Sklavenketten wie einen Popanz mitten unter gute, glückliche Menschen hin.


  Nicht doch, edler Mann, erwiderte Luisens Großvater, ihm bewegt die biedere Rechte schüttelnd, wir schwachen Sterblichen sind ja nur Werkzeuge in der Hand der göttlichen Vorsehung, deren höchstes Gesetz Gerechtigkeit ist; ihm zu dienen, es zu fördern, wo wir's für verletzt halten, ist unsere heilige Pflicht und sei's auch auf die Gefahr hin, zu irren oder getäuscht zu werden; am Ende muß die Wahrheit doch ans licht kommen und Versöhnung, im Großen wie im Kleinen, Alles ausgleichen!


  *


  Frau von Blankenwerth hatte, zweifelnd an ihren Sinnen, das Unerhörte vernommen. Ein Bruder, der Tyrann ihrer Jugend, der mörderische Feind ihres Gemahls, trat aus der Nacht seines Grabes, nach langen Jahren als Kläger gegen denselben wieder hervor und beschuldigte ihn eines verabscheuungswürdigen Verbrechens. Der Spur der Flüchtlinge nach, in Amsterdam angelangt, wollte er daselbst auf Anstiften Dessen, den er verfolgt, von einem Seelenverkäufer ergriffen, übers Meer gebracht und in Afrika als Sklave verhandelt und mannichfach hin und her geschleppt worden sein, bis ein glücklicher Zufall Smidt von Riga nach Algier geführt, wo er in den Gärten des Dei harte Arbeit verrichten mußte, Jener dort seiner ansichtig ward, seine Geschichte von ihm vernahm und weder Geld noch Mühe sparte, um ihm die Freiheit zu verschaffen. Glücklich darauf in Hamburg gelandet und von seinem Retter bis an Ort und Stelle gebracht, war an der Identität seiner Person nicht zu zweifeln, denn sowol der Oberamtmann als der Prediger und Förster Kurt hatten ihn, trotz der gewaltigen Veränderung, welche sein Äußeres erlitten, sogleich wiedererkannt; seine Rechte auf Blankenwerth waren folglich klar und die es bisher besessen, mußten bereit sein, dasselbe dem wirklichen Eigenthümer wieder zu übergeben.


  Schrecklich lastete der Gedanke an die Schuld eines Gatten, den sie unaussprechlich liebte und stets voller Achtung werth gehalten, auf ihrer Seele. Noch gestern, in seinem Besitz, würde sie tausend Eide geschworen haben: es ist nicht wahr! aber heut, wo sie allein stand, wo er von ihr gegangen und so räthselhafte Worte zurückgelassen, heute erstarb die Betheuerung seiner Unschuld auf ihren Lippen, bittere Zweifel stürmten auf sie ein und nur die eigene Reinheit konnte sie mit furchtloser Stirn behaupten.


  Mit welchen Gefühlen warf sie sich darauf in die Arme des ehrwürdigen Predigers, als dieser, tief ergriffen und selbst Trost bedürftig, ihr nahte. O, sagen Sie mir, rief sie in fessellosem Schmerz, war es ein Bösewicht, dem ich mein Herz ergab, meine Kinder geboren habe, der anscheinend gerecht und gütig unter uns weilte? O, Gott, Gott! wie kann ich ihn verdammen und mich Dem zuwenden, der unser Quäler, ja, fast unser Mörder war? Nein, ich vermag's nicht, kann nicht Vergebung flehen, seinen Anblick nicht ertragen und doch — so Gräßliches macht er uns zum Vorwurf, daß, wär' es nur halb wahr, ich mich winden müßte vor ihm im Staube!


  Der treue Seelsorger war bemüht, himmlischen Trost in das Gemüth der gequälten Frau zu gießen, deren Erdenglück auf so grausame Art zertrümmert wurde, da es grade in schönster Blüte stand, und während er ihr zugleich vollkommenes Vertrauen in die eigene Schuldlosigkeit zeigte, hob er auch die Wahrscheinlichkeit hervor, den theuern Gemahl, wie es sein Abschiedswort verhieß, dereinst noch gerechtfertigt zu sehen, und enthüllte ihr dann das Geheimniß, welches bisher auf Luisens Geburt geruht hatte. Frau von Blankenwerth hörte mit Staunen, welche Bande der Verwandtschaft sie an dies ihr so werthe Kind fesselten und wollte selbst einen Hoffnungsstrahl gütlichen Vergleichs schimmern sehen, wenn sie sich diesen Versöhnungsengel an der Seite des harten Bruders dachte. Was übrigens in ruhigen Tagen als unerhörter Wechsel erschienen wäre, ging in dem Drang der Begebenheiten als minder merkwürdiges Ereigniß, jetzt weniger beachtet, vorüber, und Luisens Großvater hatte wenigstens die Befriedigung, Das, was er zu entdecken schon lange mit Furcht in sich herumtrug, nun überall wie eine wünschenswerthe, trostreiche Nachricht aufgenommen zu sehen, in deren Gefolge man Vermittelung und Frieden erblickte.


  Noch an demselben Tage verließ jedoch Frau von Blankenwerth mit ihren Kindern das Schloß, um eine Wohnung in der nahegelegenen Stadt, im Hause des Oberamtmanns, zu beziehen, während der wilde Richard wieder von dem Erbtheil seiner Väter Besitz nahm und die sanfte Luise fortan an Karolinens Statt als Tochter vom Hause darin waltete. Wie ein Lauffeuer hatte sich die Kunde von diesem Geschick in der Umgegend verbreitet und das ganze Dorf zitterte, daß sein Tyrann zurückgekehrt sei. Dieser aber, geplagt von den Schmerzen einer bösartigen Gicht, vermochte nicht sein Lager zu verlassen und sah Niemand, als den Prediger, Smidt von Riga, den Oberamtmann und Sternau, welcher Letztere die Angelegenheiten der verlassenen Familie mit unermüdlichem Eifer und großer Umsicht betrieb, während Luise das vermittelnde Organ zwischen ihm und seinen Untergebenen wurde, die, auf diese Weise bald versöhnt, sich höchstens über die alte Marie beklagten, die, im Schwindel über ihrer jungen Herrin Glück, wenigstens das Recht einer Haushofmeisterin im Schlosse zu haben vermeinte.


  Luise, von der Wichtigkeit ihrer Stellung als Friedensstifterin durchdrungen und voller Mitgefühl und Liebe, sowol für die Theuern, die ihr Einzug von der heimischen Schwelle verstieß, als auch für den plötzlich geschenkten, kranken Vater, wenngleich die letzte Empfindung niemals von Furcht frei blieb, benahm sich mit einer, so großen Klugheit und Anmuth in ihrer neuen schwierigen Lage, daß Smidt von Riga mehr als einmal in seinem Humor ausrief: Bewahre mich nur mein großer Schutzgott Neptun vor der Landschande, meine unsterblichen, von Seeabenteuern wimmelnden Memoiren mit dem Bekenntnis) schließen zu müssen, daß ich, schwächer als Ulysses, vom Sirenenton dieser Dorfschönen verlockt, den funfzigjährigen Kopf einem kaum zwanzig Jahr pochenden Herzlein unterthänig gemacht, in dem noch dazu ein fremdes Ankertau längst Grund geworfen.


  Die vereinten Bemühungen der Männer waren übrigens sämmtlich dahin gerichtet, Richard von einer öffentlichen Anklage gegen seine Geschwister, wie er diese anfangs im Sinn trug, zurückzuhalten, wobei vorzüglich die eindringlichen Worte des Predigers nicht ohne Wirkung zu bleiben schienen. Er scheute sich nicht, den meuchelmörderischen Schuß von ehemals wieder in das Gedächtniß des Rachelustigen zurückzurufen und fragte dringend, ob er denn auch ganz fest von der, dem Freiherrn aufgebürdeten Schuld überzeugt und was seiner Gefangenschaft in Amsterdam vorhergegangen sei, worüber Jener sich jedoch in keine Erklärung einlassen wollte. Was man indeß auf diese Weise vorbereitete, das wußte Luise durch zu rechter Zeit hingestreute günstige Berichte zu vollenden; der Haß Richard's gegen seine Schwester und deren Kinder — des Schwagers durfte nie Erwähnung geschehen — äußerte sich minder heftig und er willigte endlich ein, die Berichte in die Residenz in der Art abzufassen, als ob seine lange Gefangenschaft nur Folge fremder Verrätherei und kein verwandter Name dabei betheiligt sei.


  Inzwischen harrte Frau von Blankenwerth mit einer verzehrenden Angst auf die verheißene Nachricht von ihrem Gatten und Ernst's Wiederkehr. Tiefe Schwermuth hatte sich ihrer bemächtigt, die nur zuweilen ein mildes Lächeln unterbrach, wenn sie das unablässige Bemühen Sternau's um ihr Wohl gewahrte und Karoline den ganzen Schatz ihrer Liebe aufbot, um sie wenigstens mit einer Richtung des Lebens auszusöhnen. Sie durchschaute nun auch wol die Neigung, welche Beide gegenseitig verband und deren Streben nach Besitz grade in dieser Saat des Jammers Wurzel fassen durfte, aber doch ging jede selbstsüchtige Hoffnung der Liebenden jetzt in der Sorge für die theure, unglückliche Mutter unter und ihre Gefühle begegneten sich fast nur in dem gemeinschaftlichen Streben für das Wohl derselben.


  Am schmerzlichsten mahnte Robert, das verwöhnte, wenn auch nicht verzogene Kind elterlicher Zärtlichkeit, dem dieser Wechsel ganz unglaublich schien, an das entschwundene Glück, denn ohne Aufhören waren seine Fragen nach dem Vater und warum ihr schönes Schloß verkauft sei und er nicht einmal mehr hin dürfe, um von den verschiedenen Spielplätzen allerlei zurückgelassenes kleines Eigenthum zu holen; ja, als Karoline ihn bat, aus Liebe für die Mutter seine Klagen zu mäßigen, hörte man doch oft sein heimliches Schluchzen durch die Nacht und er betete jeden Abend: Lieber Gott! laß den guten Vater bald wiederkommen und gib uns unser schönes Schloß zurück. Eines Abends klopfte es bescheiden an die Thür des Zimmers, in welchem gramerfüllt Mutter und Tochter saßen, und herein trat Luise, die den Weg zu Fuß gemacht, nicht länger fähig, ihre Sehnsucht nach den Theuern zu bewältigen. Weinend sank sie der mütterlichen Freundin, die sie jetzt Tante nennen durfte, zu Füßen und es währte lange, bis aus diesem erschütternden Wiedersehen sich Fassung genug zu einem geregelten Gespräch emporrang, in welches Frau von Blankenwerth viele Fragen nach ihrem Bruder einschaltete, Luisen zuletzt verbietend, ihren Besuch zu wiederholen, da von jeher das Geringste, was hinter dessen Rücken geschehen sei, seinen Zorn in hohem Grade gereizt habe.


  Auch hatte die Unterhaltung ihr Peinliches. Die theure Frau nicht zu verletzen, wagte Luise kaum irgend einen Gegenstand, der die letzten Ereignisse herbeigeführt, zu berühren und doch ließ sich bei der gänzlich veränderten Gegenwart fast kein Wort reden, ohne ihrer Erwähnung zu thun. Dabei klopfte ihr Herz hoch auf, fürchtend und hoffend zugleich, es könne Ernst's Name genannt werden, und so erhob sie sich endlich wieder zum Abschied, ohne daß ihr Herz leichter geworden, oder, wie sie mit Schmerz empfand, sie Erleichterung gebracht hätte.


  Draußen aber umschlossen sich die beiden Mädchen eng und Karoline, die alte Marie mit der Laterne in der Hand als Führerin des geheimnißvollen Besuches gewahrend, flüsterte ihr ins Ohr: Könnt' ich dir, wie sonst, Ernst mitgeben, meine Luise! er würde wol sehr glücklich sein und, gesteh' es nur, auch glücklich machen?


  O Gott! entgegnete sie, du hast uns durchschaut, Karoline! aber ich schwöre dir, ich war fern von jeder vermessenen Hoffnung!


  Da warst du weiser wie ich, mein Mädchen! denk' an den Sylvester — o Himmel! Ernst's Geschichte! welch' schreckliche Fortsetzung hat ihr das Geschick gegeben, aber mein und Sternau's Schiffchen schwammen am Ende doch treulichst vereint durch die Wellen!


  Karoline! rief Luise fast laut, welche Deutung soll ich diesen Worten geben? Sternau, du? und das blieb mir bis jetzt verborgen?


  Hast du etwa viel von deiner Liebe zu mir geplaudert? aber geh' jetzt mit Gott, du Theure! und kehre Alles für uns zum Besten in deinem alten Schlosse; ich will zwar gern auf die Ehre eines Ritterfräuleins verzichten, aber doch — ehe meine Mutter nicht wieder lächelt, sei die Hoffnung auf Glück verwünscht, die ich fasse.


  Und sorgsam die Theure, deren Gegenwart selbst dem Oberamtmann verschwiegen bleiben sollte, in Mantel und Schleier hüllend und sie bedauernd ob des weiten Weges, geleitete sie dieselbe zur Hausthür und nachdem noch ein Briefwechsel durch die Hand des Großvaters zwischen ihnen verabredet worden war, trennten sich Beide mit Gefühl und Versicherung ewiger Freundschaft. Tags darauf empfing Frau von Blankenwerth, aus Hamburg datirt, folgenden Brief ihres Gatten.


  „Theures Weib!


  Wenn ich wie ein Feigling zur Stunde der Gefahr von dir und den Kindern geflüchtet bin — Karoline! ich wußte, daß unter allen Schrecken, die dich treffen konnten, keiner dem gleichkommen würde, den Mann, welchem du fünfundzwanzig Jahr vertraut, einer schweren Anklage nicht frei und furchtlos entgegentreten zu sehen. Was in den letzten, scheinbar so glücklichen Jahren unserer Vereinigung stets wie ein Alp auf mir gelastet, mich zwischen Furcht und Ungewißheit umhergetrieben, selbst in deinen Armen mir die Ruhe geraubt und mich zum finstern Hypochonder gemacht, das ist nun eingetroffen, nach Allem, was ich erfuhr und aneinanderreihte. Dein todtgeglaubter Bruder kehrt zurück, von diesem Müller aus dem Dunkel seines Grabes heraufbeschworen, vertreibt uns von seiner Besitzung, tritt uns hohnlachend in den Staub und will uns brandmarken vor der Welt mit Schande!


  Karoline! indem ich dich verlasse, geb' ich den besten Beweis für deine Unschuld, und indem ich dir treu und unverfälscht, wie mein Inneres vor dem höchsten Richter aufgeschlagen liegt, meinen Antheil an der Begebenheit schildere, die deinen Bruder scheinbar aus der Reihe der Lebendigen hinweggeführt, stell' ich es dir anheim, inwiefern du das Schuldig über einen Unglücklichen aussprechen willst, der oft genug sich selbst mit den schwärzesten Farben anklagte.


  Als es dem Feinde unsers Glückes endlich gelungen war, den Aufenthalt zu erspähen, in welchem wir uns vor seiner Rache sicher wähnten, da verschwieg ich dir um deiner damals so schwachen Gesundheit willen, daß ich ihm auf der Straße begegnet und ohne Zweifel auch erkannt worden war. Seiner Tücke gewohnt, fürchtete ich jedoch von Anfang an mehr als offenen Angriff solche Streiche von ihm, die seine Hinterlist heimlich zu unserm Schaden ersinnen würde. Aus diesem Grunde veränderte ich unsere Wohnung, zog in die unbekannteste Gegend der Stadt und ließ, unter Befürchtungen im Allgemeinen, mir das Wort von dir geben, in meiner Abwesenheit unsern Knaben nicht hinauszuschicken und die Gitterthür, die dich von den übrigen Hausleuten trennte, keinem Fremden öffnen zu wollen.


  In großer Unruhe und Spannung verflossen mir so mehre Tage, in denen ich überall das verhaßte Antlitz zu erblicken wähnte, als eines Abends, nachdem ich das Comptoir verlassen, der dir wohlbekannte Schiffsmann van der Smissen, dessen Dankbarkeit gegen mich, seit ich sein Kind unter den Pferden wegzog, immer gleich warm blieb, mir einen Wink gab, ihm zu folgen, indem er mir Dinge von großer Wichtigkeit mitzutheilen habe. Stelle dir aber meine Empfindungen vor, Karoline, als er mir erzählt, ein Fremder, mit dem er zufällig im Hafen Bekanntschaft gemacht, habe sich seitdem beständig zu ihm gehalten, ihn tractirt, seine Jungen beschenkt, allerlei Nachrichten über das Seewesen, fremde Welttheile, Schiffe und vorzüglich dasjenige eingezogen, mit dem er selbst bald wieder unter Segel zu gehen denke, und sei endlich mit der Frage herausgerückt, ob nicht für ein gut Stück Reisegeld irgend ein lästiger Geselle, den man auf dem Lande loszusein wünsche, sei's auch ein bischen gegen seinen Willen, dort unterzubringen und für geraume Zeit, am liebsten für immer, in eine andere Zone zu verpflanzen wäre. Van der Smissen, dessen Ehrlichkeit bei solchen Zumuthungen, wenn sie mit großem Vortheil Hand in Hand gingen, vielleicht nicht zurückzubeben pflegte, hatte dazu gelacht und gemeint, es sei wol das erste Mal nicht, daß Jemand ohne eigenes Zuthun zu einer so weiten Reise verhelfen werde, und vermuthlich war der ganze saubere Handel schon abgeschlossen, als er heute endlich den Namen des fraglichen Subjects erfährt und zu seinem größten Erstaunen mich darin bezeichnet findet.


  Was bei einem Andern nun sein Gewissen vielleicht ohne alle Beschwerde gelassen hätte, das erschien ihm bei mir, dem Retter seines Lieblings, plötzlich als Bubenstück, dem er sich entschloß, aus allen Kräften entgegenzuarbeiten. Er berichtete mir darauf sehr schlau, wie er seine Überraschung wohl zu verbergen gewußt, mich einen Bekannten genannt, den zu gehöriger Zeit aufs Schiff zu locken eine Kleinigkeit sei und er außer dieser Commission auch noch den Auftrag erhalten habe, die Wohnung meiner Frau auszukundschaften, die, sobald ich hinweggeräumt sei, mit sammt ihrem Knaben der Fremde zu entführen nicht übel Willens scheine — und ruft endlich, nachdem ich ihm in meiner Aufregung die ganze Vergangenheit mitgetheilt, mit kräftigem Fluche aus: Wahrlich, dieser Schuft, der so niederträchtig an Ihnen gehandelt und jetzt schon nichts Besseres als ein Mörder ist, verdiente, daß er in die Grube fällt, die er Andern gräbt, die nicht zu tief für ihn sein könnte und läg' sie auf dem tiefsten Grunde des Meeres. Was gilt's, ihn nähm' ich umsonst mit, den saubern Passagier — es wär' nur ein Stückchen ausgesuchter Gerechtigkeit und Sie würden ein reicher Mann und könnten fortan ruhig schlafen!


  Wol erinnerst du dich des Abends, theures Weib! an welchem ich in einer Aufregung nach Hause kam, die mir unmöglich ward, zu verbergen, und die mich schon andern Tages als Raub eines hitzigen Fiebers aufs Lager streckte. Aber mehr noch wie Furcht und Zorn quälte mich der Dämon der Versuchung, der in mein Inneres eingezogen war. Stumm hatte ich van der Smissen's Vorschlag angehört, finster seine Verwirklichung in mir herumgewälzt und ihn endlich mit den Worten verlassen: Ihr habt Recht, verdient hätte der Schurke ein solches Loos, aber sucht zuvor noch Näheres von ihm zu erforschen und ihn hinzuhalten; wir sprechen uns dann weiter.


  Nun fand ich dich, angebetetes Weib! in der Einsamkeit und Nothdürftigkeit unsers kleinen Stübchens, mit Ernst auf den Knien, blaß und leidend, wie ein Vorwurf für den Eintretenden, der — freilich gezwungen — dich den ganzen Tag über allein lassen mußte, um ein karges Brot für Die zu erringen, deren Wohlhabenheit ein Bösewicht von Bruder verpraßte. Noch ein ganzes, langes Jahr mußte verstreichen bis zu deiner Mündigkeit und dann Processe und Chikanen; ich von ihm als dein Entführer angeklagt und wir Beide ohne Aufhören einer Rachsucht preisgegeben, die, wie die jüngsten Ereignisse zeigten, uns überall fand und kein Mittel scheute. All' die unsäglichen Beleidigungen, die er uns zugefügt, standen wie Riesen vor meiner fiebernden Phantasie, und: Mörder, Seelenverkäufer! dich trifft nur ein gerechter Lohn! hallte es unaufhörlich vor meinen Ohren! Weißt du, Geliebte! wie du dem Glühenden, der seine Stirn gegen die kalte Fensterscheibe preßte, ein Glas Limonade brachtest und mit dem flehendsten Ton der Angst fragtest, ob irgend etwas Schreckliches für uns vorgefallen sei? Ich nahm dich in meine Arme. Schuldlose! dacht' ich, nur an einem reinen Herzen ruhst du sanft! weiche von mir, böser Geist! ich will Alles verlieren, nur nicht das Bewußtsein, ihrer werth zu sein.


  In der Nacht schon sprach ich irre, ohne Richard's Namen zu nennen, nur von einem Verfolger, der uns tückisch bedrohe, wie du mir später gesagt, und während acht Tagen kam kein lichter Gedanke in meine Seele. Besinne dich wohl, du Arme, die du jetzt den letzten Rest deiner Kraft am Bett des kranken Mannes verweinen und verwachen mußtest, besinne dich darauf, wie in dieser Zeit van der Smissen mehrmals zu uns gekommen, wie er an meinem Bett stand, wenn ich tobte und, ohne ihn zu kennen, seinen Beistand gegen das Ungethüm anrief, das unsern Knaben würgte und dich und mich in den Abgrund des Meeres hinabziehen wollte.


  Vielleicht hat der Stachel meiner Erinnerung treuer bewahrt, was dir nur als unwichtige Beschwichtigung des Kranken galt und du vergaßest, nachdem du es mir mitgetheilt, daß der rauhe Schiffsmann nämlich, als er kam, um Abschied zu nehmen, da er andern Tages in See stechen wollte, mir, dem immer noch Tobenden, zurief: Haben Sie Ruhe, Herr! den Unhold nehm' ich mit, der soll Euch Alle kein Leids mehr anthun, und dann dir die Hand schüttelnd, hinzugesetzt: Sagen Sie ihm nur, wenn er wieder gesund ist, van der Smissen habe seine Schuldigkeit gethan und werde, wenn er von dieser Ausflucht zurückkehre, den Herrn schon aufsuchen, wo es auch sei, und ihm das Weitere selbst berichten.


  Drei Wochen vergingen darauf, ehe ich im Stande war, mein Krankenlager zu verlassen. Da besuchte uns eines Tages mein Prinzipal und erzählte u. a. gleichgültig, wie man einen Leichnam aus dem Wasser gefischt, der nach sorgfältiger Ermittelung kein anderer als ein angesehener Deutscher sei, der schon länger in seinem Wirthshaus vermißt worden. Er trage dieselben Kleidungsstücke, Siegelring und mehres, was man früher an Jenem bemerkt, auch ein Taschenbuch mit seinem noch kenntlichen Namen sei bei ihm gefunden, sodaß wol kein Zweifel obwalten könne, obgleich das Gesicht der Leiche sehr entstellt sei. Noch seh' ich die plötzliche Glut deiner bleichen Wangen, Karoline! noch empfind' ich den Ruck an meinem Herzen, als wolle es für immer stillstehen, als wir Beide, von dunkler Ahnung ergriffen, ausriefen: Und der Name, der Name, Herr?


  Im Wirthshause hatte er einen falschen angegeben und war dort ohne Diener und scheinbar unbemittelt angelangt, als das Gericht aber später Zimmer und Schreibtisch erbrach, fand sich, daß es ein Freiherr von Blankenwerth sei, der Güter im mittlern Deutschland besitzen soll.


  Mein Bruder! riefst du entsetzt — und das Geheimniß unserer eigenen Existenz war verrathen und von diesem Augenblick an, geliebtes Weib! wich sein guter Engel von deinem unglücklichen Gatten!


  Was geschehen war, hatte er nicht zu verantworten vor Gott und Menschen; nur Kampf mit der Versuchung, kein frevelhafter Entschluß durfte ihm zugerechnet werden, aber daß er jetzt schwieg von Dem, was van der Smissen ihm mitgetheilt und ohne Zweifel ausgeführt hatte, daß er leugnete, um deines Bruders Anwesenheit gewußt zu haben und den ganzen weitläufigen Rechtshandel, der sich darauf entspann, mit der Miene von Unbefangenheit und gerechten Ansprüchen verfolgte — das, Karoline! war ein Vergehen an der Moral, das durch keine noch so künstlich gewobenen Sophismen sich aus der Tiefe des Busens hinwegphilosophiren ließ und was sich an mir gerächt hat und noch rächt gleich einem wirklich begangenen Verbrechen.


  Ich war überzeugt, van der Smissen habe deinen Bruder gewaltsam hinweggeführt und der aufgefundene, mit seinen Kleidern bedeckte Leichnam sei nur eine listige Veranstaltung desselben, wie er mir eine solche früher als nothwendig geschildert hatte, um jeden Verdacht von der rechten Fährte abzulenken. Er lebt noch und ist wirklich nur in die Grube gefallen, die er dir grub, sagte ich mir gern zum Trost und suchte mein Gewissen damit zu beschwichtigen, daß ich mich nur als Haushalter seines Gutes betrachten und immer auf eine mögliche Wiederkehr gefaßt sein wollte. Aber eben diese Möglichkeit wurde meine Qual, ja, schon die Furcht, van der Smissen könne einmal unvermuthet bei mir eintreten, um Lob und Lohn seiner That, denn mein künftiger Reichthum mochte in der Wagschale seines Entschlusses wol nicht leicht gewogen haben, einzufodern, konnte mich um alle Ruhe bringen.


  Da kam die Nachricht, van der Smissen's Schiff sei von einem Kaper genommen und er selbst verunglückt; von einem Gefangenen verlautete nichts und schon glaubte ich freier athmen zu können. Meines bisherigen Prinzipals Theilnahme an unserm Geschick leistete uns jeden Vorschub, dessen wir bedurften, wir kehrten nach Deutschland zurück und kamen endlich in den Besitz von Blankenwerth, das wenigstens seinen alten Herrn nicht bei uns vermißte. Aber Ruhe? — O, Geliebte, da liegt das Buch meiner Schuld vor dir aufgeschlagen — nicht die Nachwehen angestrengter Arbeit in jener Zeit der Entbehrniß waren es, die mich oft so krank und zum finstern Hypochonder machten. O, diese Jahre, in denen ich dich mit meiner Hände Fleiß ernährte, dünkten mich in der Erinnerung oft ein Paradies, aus dem Engel den Schuldigen vertrieben hatten. Das Bewußtsein, den jetzigen Überfluß nicht zu verdienen, machte, daß ich mitten in demselben darben mußte, und nur deine unaussprechliche Milde, du Herrliche! hielt mein oft gänzlich zerknirschtes Gemüth noch aufrecht. Nun ist er wieder da, nun ist das Gespenst Wirklichkeit geworden, nun klagt er mich an eines zwanzigjährigen Elends! Was van der Smissen ihm gesagt — ich weiß es nicht — aber leugnet er die Absicht seines Handels mit ihm, gesteht er nicht ein, daß er mir den Platz zugedacht, den er darauf selber einnehmen mußte, nun wohl, dann lad' ich ihn vor den Richterstuhl Gottes, der die Herzen der Menschen durchblickt bis in ihre verborgenste Tiefe.


  Meine Geliebte! von dir und unsern Kindern scheide ich. Unendliche Strafe, die ich zur Sühne mir auflege! Ich bin in Hamburg, Ernst noch bei mir, den ich aber in den nächsten Tagen schon zurücksende, mit allen nöthigen Instructionen versehen, sowol was das Gut, meine Verbesserung desselben, wie dein Vermögen u.s.w. betrifft und worüber auch die zurückgelassenen Bücher Auskunft geben müssen. Alles wird sich in bester Ordnung finden und deine und der Kinder Zukunft jedenfalls gesichert sein. Der brave Oberamtmann, an den ich durch Ernst selbst schreibe, wird sich Eurer annehmen, auch Sternau sich bewährt haben. Unserer Tochter, unserm Robert meinen väterlichen Segen! Du aber, Karoline! ehe ich mich ganz aus der Luft, die du athmest, verbanne, sage mir, daß du mich mehr beklagst als verdammst und ein versöhntes Andenken bewahren willst Deinem


  unglücklichen


  Ernst von Blankenwerth.“


  Reichlich und bitter war die Thränensaat, welche dies Bekenntniß bei der Armen, die es empfing, säte, aber dennoch pries sie sich glücklich, den Mann ihres Herzens keiner schwerern, vorsätzlichen Schuld verfallen zu sehen. Wohin er auch gehe, ich folge ihm, sagte sie sich zum Trost; ist auch der Friede unsers Beisammenseins fortan getrübt, so doch meine Liebe ihm jetzt unentbehrlicher als jemals.


  Die Blätter in den Händen des Predigers und durch ihn dem Oberamtmann und Smidt mitgetheilt, berichtigten darauf auch das Urtheil dieser Männer, sodaß sie den Freiherrn entschuldigten und ihm inniges Mitleid schenkten, während sie in dem Geschick des wilden Richard nur einer gerechten Nemesis Walten erblickten.


  Luisens Großvater übernahm es, dem von unaufhörlichen Schmerzen Gepeinigten, dessen Charakter aber sonderbarerweise in diesem Zustand gemilderter erschien, das Geständniß seines Schwagers offen mitzutheilen, und las in dem finstern Ernst, womit es angehört wurde, nur allzu deutlich seine Bestätigung; ja, dies graue Haupt trug den größten Theil der Schuld, die er Jenem hatte aufbürden wollen.


  Inzwischen verging noch ein Zeitraum von acht Tagen, in welchem es sich mit dem Kranken stets bedenklicher gestaltete, Smidt von Riga sich zur nothwendigen Abreise rüstete und Ernst wiedergekehrt war, mit Vollmachten und mancherlei Aufträgen des Vaters versehen, die eine lange Abwesenheit desselben verkündeten. Welch' ein Wiedersehen! Nicht mehr die hohen, schön und wohnlich eingerichteten Zimmer des Schlosses, in welchen Glück und Heiterkeit jüngst einen liebreichen Familiencirkel vereint — eine kleine, enge Wohnung im winklichen Städtchen nahm den Heimkehrenden auf und von Ohnmacht, Thränen und herzerschütternden Klagen ward er empfangen.


  Nicht lange nach seiner Ankunft trat Smidt von Riga bei Frau von Blankenwerth ein und bat sie um Aufträge an ihren Gemahl, da er willens sei, denselben in Hamburg aufzusuchen. Voll zarter Schonung hatte er die Schwerverletzte bisher mit seinem Anblick verschont; aber diese Gegend verlassen, sagte er tiefbewegt, ohne Vergebung für das viele Leid, so er angerichtet, zu empfangen, sei ihm unmöglich. Wahre, innige Theilnahme und Biederkeit sprachen sich dabei so offen in dem ganzen Wesen des seltsamen, aber braven Mannes aus, daß der Widerwille, mit dem Frau von Blankenwerth bisher seines Erscheinens gedacht, dadurch sehr gemildert wurde und sie es sich als Ungerechtigkeit vorwarf, ihm den größten Theil ihres Unglückes beigemessen zu haben.


  Was er von Richard's Krankheitszustande sprach, erschütterte die, seiner langen Gefangenschaft den Grund davon zuschreibende Schwester. Die Gicht nimmt immer mehr einen bösartigen Charakter bei ihm an, sagte er, hat aber doch das Gute, daß sie seinen eigenen bessert. Auch ist's nicht wohl möglich, den Einfluß des Engels zu widerstehen, den er jetzt an seiner Seite hat — hier schlug Ernst's liebendes Herz in höhern Wellen — und was ich alter Knabe auch Böses verschuldet habe, fügte er, des jungen Mannes Rechte treuherzig schüttelnd, hinzu, dies liebe Kind, denk' ich, soll jegliche Schuld wieder ausgleichen.


  Kaum hatte der kühne Segler der Meere die Gebirgsschlucht, in welcher Blankenwerth lag, verlassen, als die bedenklichen Symptome bei dem kranken Besitzer desselben sich in offenbar gefährliche umwandelten und Luise, von Angst und Nachtwachen erschöpft, kaum noch Kräfte hatte, um der Pflege allein vorzustehen. Lange schon arbeitete ihr Großvater an einer Aussöhnung zwischen den feindlichen Geschwistern und daß Richard Frau von Blankenwerth und ihre Kinder einlade, das Schloß mit ihm zu theilen; jetzt, wo eine Oberaufsicht daselbst immer nöthiger ward und die Bedienung des Kranken, der sich kaum zu bewegen vermochte, stets mehr Kraft und Sorgfalt erfoderte, wurde er so dringend in seinen Bitten und Vorstellungen, daß er endlich in der That den Auftrag vom Schloßherrn erhielt, eine Vereinigung zu vermitteln.


  Wie unaussprechlich schwer der beklagenswerthen Frau dieser Schritt auch wurde — Segnet Eure Feinde! thut wohl Denen, die Euch hassen und verfolgen! sprach des ehrwürdigen Lehrers Mund mit den Worten des Evangeliums zu ihr — und ein sterbender Bruder war's, der ihrer Pflege bedurfte, an dem das Geschick, während sie glücklich war, lange Jahre hindurch eine harte Strafe vollzogen hatte.


  Von ihren Kindern, zu denen sie im Innern des Herzens auch Sternau längst zählte, umgeben, trat sie unter so traurigen Beziehungen wieder in den frühern Tempel ihres Glückes ein. Luise eilte ihnen im Vorzimmer entgegen. Es war das erste Mal seit jenem verhängnißvollen Sylvesterabend, daß sie und Ernst sich wiedersahen, und ohnedies schon körperlich erschöpft und jetzt von allzu mannichfachen Gefühlen bestürmt, vermochte sie nicht, dem Eindruck derselben zu widerstehen. Das schöne Gesicht wurde mit der Farbe der Ohnmacht überzogen, ihre Knie sanken ein und sie wäre niedergefallen, hätte nicht des Geliebten Arm sie rasch gestützt und das süße Wort: Meine angebetete Luise! sie aus der Bewußtlosigkeit, die sie zu umfloren drohte, wieder emporgerissen.


  Geliebkost von Allen und umschlungen von Dem, der sie nicht mehr ließ und dessen Hand die Mutter mit schweigendem Ausdruck selbst in die ihrige gelegt, führte sie darauf all' die Theuern in das ehemalige Wohnzimmer, in dem sie vor kurzem noch so froh vereint gewesen und das seitdem so schmerzlich verwaist worden war.


  O Gott! sprach Frau von Blankenwerth mit rinnenden Thränen, dort saßt ihr am Kamin in fröhlicher Sorglosigkeit und ich taufte Ernst's Geschichte „Das neue Jahr“, nicht ahnend, wie verderblich es mir werden sollte!


  Und Sie, sagte Karoline leise zu Sternau, erzählten von Iwanowna und ihrem Schmerz, nicht wissend, daß mein scheinbarer Frohsinn nur einen ähnlichen zu verbergen strebte.


  Aber eine Stunde darauf, entgegnete er, als die ernste Mitternacht uns ihre Orakel sandte, da, Karoline! lehrte mich ein Moment, ein Blitz Ihres herrlichen Auges die Tiefe des geliebten Herzens kennen, das gerührt zu haben meine kühnste Vermessenheit sich noch nicht zu gestehen wagte.


  Indem trat, von dem Kranken kommend, Luisens Großvater herein und bat Alle, ihm dorthin zu folgen. Er will Sie zusammen sehen, sprach er, wünscht und bittet aber, der Vergangenheit mit keiner Sylbe zu erwähnen. Der Anblick seiner Schwäche wird Sie selbst von dieser Nothwendigkeit überzeugen.


  Heftig zitternd ergriff Frau von Blankenwerth seinen Arm und folgte ihm mit ihren Kindern an das Krankenlager ihres Bruders, auf dem nur noch die Ruine einer ehemals kräftig gebauten Männergestalt in endlosen Schmerzen sich krümmte. Als Richard die Eintretenden gewahrte, hob er den Kopf etwas empor, winkte ihnen, näher zu kommen, und wies der Schwester einen Sessel am Bett zum Niedersitzen an. Dann musterte er sie Alle und sagte endlich: Du hast hübsche Kinder, Karoline! Deine Tochter hat ganz die Größe von der meinigen und sieht ihr ähnlich.


  Sie waren immer treue Freundinnen, entgegnete sie, bemüht, das krampfhafte Aufeinanderstoßen ihrer Zähne, von innerm Frost erzeugt, zu bewältigen.


  Ich weiß, ich weiß, Luise hat mir davon erzählt; aber du siehst, wie schwach ich bin — fuhr er in Absätzen fort. Wollt Ihr hier bleiben und mich pflegen helfen, soll mir's lieb sein, denn Luise hält's nicht mehr aus. Dein Sohn und Sternau können ja abwechselnd wachen. Nach diesen Worten drehte er mühsam das ergraute Haupt der Wand zu und gab dadurch zu erkennen, wie die Unterhaltung beendet sei.


  Es währte lange, ehe Frau von Blankenwerth sich von der tiefsten Erschütterung ihres ganzen Wesens so weit erholte, daß sie Luisen die Sorge für den weitläufigen Haushalt abnehmen konnte, wogegen diese ihre Freundin Karoline in der Art und Weise unterrichtete, wie ihr Vater lautlos gepflegt sein mochte; doch immer augenscheinlicher nahte sich dessen Auflösung. Die Gicht warf sich jetzt auf die edelsten Theile seines Körpers und machte seine Schmerzen oft zur wahren Marter, sodaß er, alle Hoffnung auf irdische Hülfe schwinden sehend, die göttliche Barmherzigkeit anrief, die er sonst wol verspottet und verschmäht hatte. Der Prediger durfte sein Lager kaum verlassen und mit innerer Zerknirschung, wie es schien, wiederholte der Sterbende manches Wort von den trostreichen Gebeten und Psalmen, die er ihm vortrug, und suchte, je mehr des Leibes Kraft entschwand, um so mehr im Glauben zu erstarken.


  In der letzten Nacht, die ihm zur Reue und Buße hienieden gelassen war, fragte er Ernst, der bei ihm wachte, nach seiner Mutter.


  Sie ruht im Nebenzimmer auf dem Sopha, um, sobald Sie es wünschen, bereit zu sein.


  Wecke sie!


  Frau von Blankenwerth trat leise an sein Bett und forschte nach seinem Verlangen.


  Beten! seufzte er schwach. Karoline! es geht zu Ende mit mir, wir wollen uns versöhnen!


  Ich zürne dir schon lange nicht mehr, lieber Bruder, sagte sie in Thränen; vergib auch du, was dir unwissend Schlimmes durch uns zu Theil wurde.


  Ich hatte es selbst verschuldet — nun ich sterbe, seh' ich's ein, daß ich ein Sünder war, aber vielleicht erbarmt sich Gott meiner um so eher, je größer schon auf Erden meine Strafe gewesen. Schwester, Ernst und Luise haben meinen Segen — es bleibt dann Alles, wie es war — dein Mann kann wiederkehren und — hier wurde seine Stimme immer schwächer und unvernehmlicher.


  Frau von Blankenwerth vermochte nicht den Anblick des mit dem Tode Ringenden zu ertragen und wurde hinweggeführt. Wenig Stunden darauf hatte der gequälte Geist die morsche Hülle verlassen.


  *


  In tiefer Trauerkleidung saß die Familie im Wohnzimmer um den Kamin versammelt, da trat Sternau ein, einen offenen Brief in der Hand. Was bringen Sie uns, rief ihm Frau von Blankenwerth entgegen, Kunde aus der Ferne, die langersehnte? O, möge es eine gute sein!


  Für mich wenigstens eine solche, so überraschend als gut, entgegnete er mit froher Miene und überreichte sein Blatt der Hausfrau, die, französische Schrift gewahrend, vor allen Dingen nach der Unterschrift sah und erstaunt ausrief: Iwanowna, Fürstin von Kurakow!


  Ist's möglich, Iwanowna! wiederholten Alle und horchten mit gespannter Aufmerksamkeit dem Vortrag des Briefes.


  Iwanowna schrieb im Ton einer Freundin, wie leid es ihr gewesen, trotz mehrfacher Bemühung so lange nichts von seinem Aufenthalt erfahren zu können, bis endlich Smidt von Riga sie davon in Kenntnis gesetzt. Sie dankte ihm sowol für die früher bewiesene Theilnahme an ihrem Geschick, als auch die große Sorgfalt, welche er dem früh entschlafenen und viel beweinten Wladimir bewiesen, und fügte endlich hinzu, daß sie, wohl wissend, wie ihr Vater sich zu einer lebenslänglichen Pension gegen ihn verpflichtet, es für ihre Schuldigkeit halte, jetzt im Besitz des ehemaligen väterlichen Vermögens, dieselbe auch auszuzahlen. Seine Schuld sei es ja nicht, daß sein Zögling von höherer Macht abgerufen worden, bevor die irdische Erziehung an ihm vollendet, und sie müsse ihn nur höher achten um der Zartheit willen, mit welcher er seine Ansprüche unverfolgt gelassen. Smidt von Riga werde es bei einem deutschen Banquierhause vermitteln, daß ihm jährlich tausend Thaler und für die, seit dem Tode ihres Bruders verflossenen, vier Jahre diese Summe nachgezahlt werde. Übrigens wünsche sie, selbst glücklich lebend, ihm eine frohe Zukunft und bitte um sein freundliches Andenken.


  Karolinens Augen leuchteten, als der Blick des Freundes in stummer und doch beredter Sprache ihr sagte: Nun darf ich schon eher werben um dich — dieses Geld, meine Kenntnisse und unsere Liebe müssen ja unsere Zukunft sicherstellen.


  Frau von Blankenwerth aber, nachdem sie und Alle ihren innigsten Glückwunsch abgestattet, fragte, das Couvert des Briefes beschauend, voller Unruhe: Wie aber kam er Ihnen zur Hand? es ist eine Einlage — ohne Zweifel durch Smidt von Riga und von Hamburg; sollte da nichts für mich hinzugefügt sein?


  Hier verschwand der frohe Ausdruck aus Sternau's Gesicht. Es ist so, sprach er ernst, einen zweiten, versiegelten Brief hervorziehend, ich wollte Sie vorbereiten, theure Frau! schickte das Frohe dem Traurigen voran; o, lesen Sie mit Fassung, was vielleicht die schönen Hoffnungen nahen Wiedersehens vereiteln dürfte!


  Frau von Blankenwerth riß bebend das Siegel herab, es florte vor ihrem Blick und sich an Karolinens Brust werfend, reichte sie Sternau das Blatt, der ihre eine Hand fest in die seine pressend, tiefbewegt las:


  „Wenn du diese Zeilen empfängst, geliebtes Weib! hab' ich die heimische Erde bereits mit einem andern Elemente vertauscht und bin, in der Gesellschaft Smidt's von Riga, auf dem Wege nach Amerika. Tadle mich nicht, du Theure! Erwäge, was es mich kostet, von euch zu scheiden, und nimm an der Größe meines Opfers ab, ob es im Stande ist, meine Schuld zu sühnen. O, grade die Nachricht von deines Bruders Tode, von dem Edelmuth, mit welchem er mich zurückrief, macht es mir noch unmöglicher, auf jenem Schauplatz wieder glücklich zu sein. Geliebtes, schuldlos unglückliches Weib! Gedenke meiner in Frieden, segne unsere Kinder und erzieh' Robert zum braven Manne. Wird mein Leben gefristet, kehr' ich euch nach Jahren wol noch einmal wieder!“


  


  Die Familie Mantini.


  Ein Lebensbild aus der neuesten Zeit.


  Aus: Die Grenzboten - Zeitschrift für Politik und Literatur. 1844


  


  Erste Abtheilung.


  Die Fürstin Mantini saß in ihrem Zimmer am Schreibtisch; es war um die Mittagsstunde. Ihre ganze Umgebung trug eine fast überladene Pracht zur Schau, die das Auge mehr blendete, als ihm wohlthat und selbst der Eigenthümerin fast aufgedrungen schien, denn ein größeres Wohlgefallen daran hätte wohl mehr Sorgfalt auf die Anordnung des Ganzen verwendet, welches ziemlich chaotisch durch einander stand; feiner Geschmack wenigstens machte sich nirgends geltend. Da waren Massen von Vergoldungen an den Wänden und dem Mobiliar, Spiegel an Spiegel, Gemälde — und mitunter herrliche Originale — aber in unvortheilhaftester Beleuchtung bis an den Plafond hinauf, von welchem wiederum schwere Kronleuchter herabhingen. Kostbare Uhren, die mit jedem Schlag das Ohr durch irgend eine Melodie belästigten; Postamente mit Bildhauerarbeit, Vasen, künstliche und natürliche Blumen, Teppiche, Marmortische, reich gestickte Ottomanen und Sessel, und was der Luxus noch mehr auf dem kleinen Punkt zusammengeschaart hatte. Die Besitzerin all dieser Herrlichkeiten war dagegen in ein ganz einfaches, weißes Negligé gehüllt und schien bei ihrer Arbeit, die zugleich Kopf und Hand beschäftigte, sehr von der drückenden Wärme, die im Zimmer herrschte, belästigt, denn sie wehte sich häufig dabei mit einem goldgestickten Fächer, der neben ihr lag, Kühlung zu. Unstreitig mochte wohl ihr anormales Embonpoint viel zu ihrer Erhitzung beitragen; ohne dasselbe wäre sie fast schön zu nennen gewesen, so aber hatte das Ebenmaß der Formen allzu sehr gelitten. Jedenfalls indeß machte ihr Gesicht durch einen vorherrschenden Zug von Gutmüthigkeit einen sehr angenehmen Eindruck. Wollte man ihr Alter taxiren, würde man zwischen den Grenzen von Dreißig bis zu Vierzig, ohne sich ganz genau vergewissern zu können, umherirren müssen. Da öffnete sich die Thür. Ein in bunte und zugleich reiche Livree gekleideter, rabenschwarzer Mohr trat ein und meldete den vierten Stiefsohn der Fürstin, Don Lorenzo de' Principe Mantini. Sie winkte Gewähr, legte Papier und Feder in eine elegante Mappe, auf welcher das Mantinische Wappen in Mosaik eingelegt war, und erhob sich dann dem Eintretenden entgegen. Doch ehe sie noch seiner ansichtig wurde, erblickte sie ihr eignes Bild in einer nahestehenden Psyche und mußte laut auflachen, denn mitten über das sehr echauffirte Antlitz, welches die herabgelassenen rothseidenen Gardinen im Widerschein fast carmoisin färbten, zog sich ein langer Dintenstreif. „Pfui doch, ich sehe ja aus wie ein Krebs, wie ein roher und gekochter in einer Gestalt!“ rief sie aus und war noch bemüht, sich der schwarzen Schminke zu entledigen, als Don Lorenzo, ein sehr brünetter junger Mann, aber von interessantem Aeußern, hereintrat. Nachdem er der Fürstin die Hand geküßt, und ihr gegenüber in der Ottomane Platz genommen hatte, auch einige unbedeutende Redensarten gewechselt worden waren, begann er plötzlich, zu einem für ihn wichtigen Thema übergehend: Nun, meine theuerste Mutter! Haben Sie Ihr Versprechen erfüllt und noch ein Mal zu meinen Gunsten mit dem Fürsten geredet? Ich brenne vor Begierde, die Resultate davon zu erfahren! — Ach, liebster Lorenzino! entgegnete die Dame mit einer Verlegenheit, die sie dadurch zu verbergen suchte, daß sie noch ein Mal rückwärts in den Spiegel sah und an ihrem Fleck rieb, ich kann Ihnen leider gar nichts Erfreuliches mittheilen. Was ich auch that, um ihn der Sache geneigter zu machen, Ihr Vater ist und bleibt unerbittlich! — Ha! rief der junge Mann hier heftig aus, und was hat er Begründetes an meiner Wahl auszusetzen? Ist nicht Marianna Ricci eins der schönsten Mädchen von Florenz? Untadelig wie Wenige und eben so adelig als die Mantinis? — Ganz gewiß, bester Lorenzino, daran zweifelt kein Mensch, aber Sie wissen ja längst, wie Ihr Vater in dem Punkte denkt. Ahnen hat er genug, darin braucht ihm Niemand mehr etwas zuzubringen, doch um den angeerbten Glanz derselben ungetrübt zu erhalten, handelt es sich um Geld — um viel Geld — und leider fehlt das der holden Marianna! — In der That, es steht einem Fürsten von solchem Geschlecht übel an, stets kaufmännische Speculationen zu machen, rief hier Don Lorenzo mit einem höhnischen Lachen. Die Fürstin aber sagte empfindlich: Wenn diese kaufmännischen Speculationen gelingen, sind sie in der That ganz vortrefflich, um schlecht arrangirte fürstliche Häuser wieder in die Höhe zu bringen. Ein Glück für den Fürsten Thomas, daß mein Vater Handel auf dem schwarzen Meere trieb; und auch seinen Söhnen kommt es wohl zu gute! — Vergebung! bat der junge Mann mit neuem, wiederholtem Handkuß und im Tone wirklichen Gefühls, ich übereilte mich, aber meine theure Mutter weiß zu gut, wie ihre Söhne auch noch in edlerer Rücksicht als auf das leidige Geld ihren Eintritt in unsere Familie zu schätzen wissen! — Ja, ja, Ihr seid gute Kinder! entgegnete darauf die Fürstin, vollkommen beschwichtigt, und mit einem freundlichen Blick auf ihren Liebling Lorenzo; und ich möchte gern Euer Aller Glück, wenn mein Bestreben nur nicht so oft an dem Starrsinn Eures Vaters scheiterte. Dennoch wollen wir noch nicht alle Hoffnung in diesem Falle aufgeben. Don Heri hat auch seine Vermittlung versprochen; vielleicht legt selbst der Großherzog ein gutes Wort ein und am Ende reussiren wir doch. Nur vor allen Dingen Geduld und ja kein Trotz, der würde die ganze Angelegenheit rettungslos verderben!


  Da trat wiederum der goldbetreßte Mohr ein und meldete der Stiefsöhne dritten: Don Thomaso de' Principe Mantini, worauf sich Lorenzo, noch ein Mal sein Glück der mütterlichen Vorsorge anempfehlend, beurlaubte. — Heilige Jungfrau! sagte die Fürstin, sobald sie allein war, sich fächelnd; was wird aus meinen Briefen nach Rußland werden, ich komme ja gar nicht zu Athem, und die Hitze erdrückt mich! Da öffnete sich auch bereits die Thür und es erschien Don Thomaso, ein sehr schöner junger Mann; seine schwarzen Augen sprühten Feuer, seine Adlernase über einem fein gespaltenen Mund gaben dem Antlitz etwas Imponirendes, dem aber doch zugleich, wenn er lächelte, nicht das Einnehmende fehlte, und da dieser wohlgebildete Kopf auf einem im Uebrigen ebenfalls tadellosen Körper saß, so konnte man ihn mit Recht zu den ausgezeichnetsten Männergestalten rechnen.


  Daß die Fürstin bei All dem ihm nicht so wie dem nachgebenderen und ihr seine Verehrung offener zeigenden Lorenzo gewogen war, hätte man aus dem Umstand entnehmen können, daß sie ihm einen Sessel hinschob, während Lorenzo den Platz an ihrer Seite auf der Ottomane bekam, doch war im Ganzen sein Empfang nicht weniger freundlich. Auch schien er heut besonders hingebend und weich gesinnt, denn er küßte die kleine mütterliche Hand mehrfach mit einer Innigkeit, die nicht, wie wohl sonst, blos Form war, ja ließ sich plötzlich, das Alltagsgespräch unterbrechend, knieend auf ein Polster zu ihren Füßen hinab und sagte: Mutter! vergönnen Sie mir eine ernstere Unterhaltung, in der es sich um das Glück meines Lebens handelt, das zugleich in Ihren Händen ruht! — All Ihr Heiligen!“ rief hier die Fürstin, sich diesmal die hellen Schweißperlen von der Stirn trocknend, aus; liebster Thomasino! nur nicht auch eine Heirath mit einem Mädchen ohne Vermögen. Sie wissen ja, was uns der Lorenzo darin schon für Sorge macht! Wär' es das, müßt' ich gänzlich depreciren. — Auch wenn Sie den Namen derjenigen hören, die ich liebe? Es ist Ihre Pflegetochter, Mutter! Elisa Seltikow, das treffliche Mädchen, die Ihnen in allen Tugenden gleicht!


  — Thomasino! Ihr seid nicht gescheidt, sagte die Fürstin, sich kraftlos in die Kissen zurücklegend, in der That, das fehlte noch, um das Gewicht meines Verdrusses voll zu machen!


  — Und warum das, Mutter? Thomasino bediente sich heut vorzugsweise dieser Benennung, die er sonst lieber zu umgehen pflegte. Ist Elise nicht reizend und talentvoll und gut, und Ihnen bereits werth wie eine Tochter! — Ja, ja! erwiederte die Fürstin, sich aufrichtend und ungeduldig; aber was hilft das Alles, da sie arm wie eine Kirchenmaus ist! Thomaso, kennen Sie denn Ihren Vater nicht, um sich einzubilden, er werde zu einer solchen Heirath jemals seine Einwilligung geben? Und welchen Vorwürfen wäre ich ausgesetzt, wenn er nur das Mindeste von der Geschichte erführe, da ich das Mädchen in's Haus gebracht! O, es ist abscheulich, wie mich das angreift! und hier brachen Thränen aus der Geängsteten Augen. — Aber, theuerste Mutter! Beruhigen Sie sich doch! Sie, die dem Fürsten Thomas ein so großes Vermögen zugebracht, sollten — wenn er uns auch alle tyrannisirt, am wenigsten vor ihm zittern. Nur über den kleinsten Theil Ihrer Einkünfte zu unsern Gunsten disponirt, und die Existenz der holden Elise sowohl, als die Ihres dankbaren Sohnes wäre gesichert. — Sie reden, wie es Unverstand und Leidenschaft Ihnen eingeben. Ich habe über Nichts frei zu disponiren in der Art und setzte mit einer Fürsprache in solcher Sache nur meine eigene Ruhe aufs Spiel, die so schon oft in diesem Palast gefährdet worden. In der That, es wird mir Nichts anders übrig bleiben, als Elisabeth wieder nach Rußland zu schicken, wenn sie ihre Stellung hier so verkennt und Sie zu Thorheiten verleitet!


  —Ich beschwöre Sie, Mutter! nur Elisen keinen Vorwurf! Erst seit Kurzem hat sich ihr mein Gefühl entdeckt, und wenn sie mich auch ahnen ließ, daß sie nicht kalt dagegen ist, hat sie doch auch geschworen, ohne Ihre Einwilligung mir nicht das Mindeste zu gewähren!


  Da trat zum dritten Mal der Mohr ein und meldete die Herzogin von Castiglione, die Gemahlin des ersten Stiefsohns der Fürstin, welche gern angenommen wurde, denn die erregte Dame war froh, nur vorerst von dieser peinlichen Unterredung loszukommen. Don Thomaso aber sagte aufspringend in bitterem Ton: Ja, die Lieferantentochter, sie ist willig aufgenommen in dem fürstlichen Geschlecht der Mantinis, weil ihr Vater ungerechte Reichthümer zusammengescharrt, die auch sogar ihre galante Lebensweise zu Ehren bringen müssen; ich würde mich schämen an meines Bruders Stelle! — Das überlassen! Sie ihm! entgegnete die Fürstin trocken; wollen Sie aber Rang und Stand verläugnen, finden Sie Armuth einladend, gut, steigen Sie in das Schäferleben hinab; wo nicht, so beugen Sie sich vor der noch größeren Aristokratie des Geldes, ohne welches sich selbst das adeligste Geschlecht in seinen Prätensionen nur lächerlich macht.


  Die Fürstin war gereizt durch den Ausfall Thomaso's auf die Mißheirathen und entließ ihn kalt, der seinerseits wiederum eben so die Herzogin, seine Schwägerin, grüßte, die in der brillantesten Toilette eintrat, als er eben der Thüre zuschritt, um das Zimmer zu verlassen; die galante Dame war jedoch eine zu warme Verehrerin der Schönheit, als daß sie dem stattlichen Mann, unbeschadet seiner Laune, nicht hätte einen sehr huldvollen Blick schenken sollen. Wir aber überlassen die beiden Frauen darauf ihrer sich um Cancans und Modejournale drehenden Unterhaltung, bei welcher jedoch unsere Fürstin dies Mal sehr zerstreut erschien, und benützen die Zeit, um uns indeß etwas näher die Verhältnisse der Familie anzuschauen.


  Fürst Thomas Mantini, das Oberhaupt des Hauses, ist der Typus eines italienischen grand seigneur der nun fast verschollenen Zeit, unumschränkter Herr, ja Tyrann in seinem Palast, wie in seiner ganzen Familie; er beherrscht sie Alle, selbst seinen jüngeren Bruder, obgleich derselbe die Stelle eines Premierministers bekleidet. Neben Stolz und Herrschsucht bildet Geldliebe, um nicht Geiz zu sagen, einen seiner Hauptcharakterzüge, doch bedarf er des Geldes auch, um den Glanz des Hauses aufrecht zu halten, welches er die Aufgabe seines Lebens nennt, und spart es wenigstens da nie, wo er es für nöthig erachtet, ihn zu zeigen; wie er denn in diesem Sinne eben sowohl Opfer bringt, als er sie von den Seinen fordert. — Zwar wird in Italien die Ebenbürtigkeit der Frau überhaupt nicht sonderlich berücksichtigt, dennoch aber hätte es der stolze Fürst, als er — bereits in hohem Alter — noch zu einer zweiten Ehe schritt, wohl sehr erwünscht gefunden, wenn seine Gemahlin zugleich Rang und Reichthum besessen; die Reiche triumphirte jedoch jedenfalls bei seiner Wahl über die Vornehme, und so wurde die Tochter eines Kaufmanns aus Odessa Fürstin von Mantini. Nach dem Tode ihrer Eltern, als eine schon etwas überreife Jungfrau eine Reise nach Italien unternehmend, hatte sie sich des ihr zusagenden Klimas wegen längere Zeit in Florenz aufgehalten, dort die Bekanntschaft des Fürsten gemacht, seinen Antrag erhalten und — allerdings Speculation gegen Speculation setzend — ihn angenommen. Frau und Fürstin, ja die erste Dame in Stadt und Land zu werden, schien ihr eben so wünschenswerth, als demjenigen, der sie dazu machen konnte, ihre Reichthümer, und während er bei dem Zählen der Goldstücke den Mangel an Ahnen übersah, berechnete sie nicht, daß er bereits siebenzig Jahre zählte. Auch war der alte Herr in der That noch eine ganz stattliche Erscheinung und ein förmlicher ci-devant jeune homme zu nennen; würdevoller Repräsentant eines der edelsten Geschlechter sowohl, als auch fein und galant von Manieren.


  Im Anfange der sonderbaren Ehe mochte die arme neue Fürstin übrigens doch wohl nicht allzu zart von ihrem Gemahl, besser Gebieter, behandelt worden sein, und es besonders schwer gehalten haben, dem pointilleusen Ceremoniel ihres jetzigen Standes zu seiner Zufriedenheit zu entsprechen; doch gut und nachgebend, wie sie war, hatte sie sich mit der Zeit in Alles schicken gelernt und erfreute sich jetzt wirklich von seiner Seite achtungsvoller Rücksichten. Noch besser war aber das Betragen ihrer Stiefsöhne gegen sie. Es existirten deren vier, die sich in Ehrfurcht vor dem Vater beugten. Der älteste Sohn des Hauses mit dem Titel secundo genitus, Herzog von Castiglione, war längst mit der einzigen Tochter eines Millionärs aus Pisa, eines ehemaligen Lieferanten, verheirathet, und hatten bei dieser Partie ähnliche Rücksichten, als bei der späteren väterlichen vorgewaltet. Auch war er, sonst ziemlich unbedeutend, mit den errungenen Vortheilen ganz zufrieden und ließ seine Gemahlin, wie sie wollte, auf dem Fuße der großen Welt in Florenz leben. Der zweite Sohn, Marquis Cajatico betitelt, ist zugleich Gouverneur von Livorno, Marinechef und General, und zwar ohne jemals Lieutenant gewesen zu sein, welche Stufe doch sogar der große Napoleon, der noch eine gewichtigere Carriere machte, sieben Jahre besetzt halten mußte. Er war zugleich der Glückliche, der in einer reichen auch eine ebenbürtige Gemahlin sich errang, und bereits Vater einer zahlreichen Familie. Für Thomaso und Lorenzo, deren specielle Bekanntschaft wir bereits gemacht, existirten leider keine Titel mehr in der Familie und sie hießen Dons, wie nach spanischer Etikette alle nachgebornen Söhne von Fürsten, für die keine Auszeichnungen der Art mehr übrig geblieben. Sie lebten im Palaste des Vaters und besaßen weiter keine Alimente, als die er ihnen eben nicht allzu freigebig verabreichte; ihre Arbeiten im Ministerium des Oheims, Don Heri, hatten außer der Ehre bis jetzt auch noch weiter keine Früchte getragen. Unstreitig empfanden die jungen Leute ihre drückende Abhängigkeit tief. Hätte Fürst Thomas gewollt, konnte er sie längst günstiger stellen, doch von seinem Haupte mußten alle Strahlen des Familienglanzes ausgehen, und das nahm, wie er behauptete, seine ganze Baarschaft in Anspruch. Warum machten es die jüngeren nicht den älteren Brüdern nach und consolidirten sich durch reiche Heirathen? waren sie doch schöne Männer, denen es gar nicht fehlen konnte, wenn sie sich nur nicht allzu wählerisch bewiesen. Aber all Ihr Heiligen! da beging Don Lorenzo die Tollheit, sich in ein Mädchen zu verlieben, die weiter nichts, als schön, gut und — arm war. Der Fürst schäumte, als er es erfuhr und man ihm zumuthete, dem Paar nicht allein seine Einwilligung, sondern auch die Mittel zu einer anständigen Existenz zu verleihen, und vermaß sich hoch, auch nicht einen Bajocco zur Verwirklichung solches romantischen Unsinns hergeben zu können und zu wollen. Die Paläste und Villen des armen Mannes gehören übrigens in Florenz wie in Rom zu den schönsten. Seine Galerien und Kunstsammlungen stellt man den besten gleich und die Juwelen des Hauses machen königlichem Schmucke den Preis streitig. In gleichem Ueberfluß füllen fünfundzwanzig bis dreißig Wagen aller Art die Mantinischen Remisen, so wie die Ställe von Rossen wimmeln, und ein Heer von Jägern, Mohren, Läufern und Bedienten harrt des despotischen Winkes ihres Herrn und bedient die Gäste, wenn er, was freilich festen, aber dann auch mit verschwenderischer Pracht geschieht, die vornehme Gesellschaft zu glänzenden Festen bei sich versammelt. Ein solcher Tag war der heutige. Die höchsten Kreise des florentinischen Adels, mit ausgezeichneten Fremden untermischt, hatten Einladungen zum Diner erhalten und saßen um die fürstliche Tafel gereiht, welche unter der Last kostbarer Gerätschaften und ausgesuchter Speisen zu brechen drohte. Der Gastgeber, Grandezza mit Galanterie in seinen Manieren vereinend, suchte durch jene den Männern zu imponiren, indem er mit dieser die Damen sich zu verbinden strebte, während seine Gemahlin, bei solchen Gelegenheiten doppelt an der Zugabe ihres Embonpoints, der Erhitzung, leidend, sichtbar erschöpft, dennoch über ihre Kräfte hinaus bemüht war, Jedermann etwas Angenehmes zu sagen, ohne daß sie dabei weiter eine falsche Würde in Anspruch nahm. Ausgezeichnet schöne Frauen befanden sich unter den Geladenen. Nicht allein Italien, Spanien und Frankreich hatte seine Repräsentantinnen daselbst, sondern auch Deutschland wurde durch die Prinzessin von * dargestellt, erstes Mitglied des sogenannten Löwengartens, in dem freilich weibliche Würde weniger gilt, als Genuß und Vergnügen. Nicht so in die Augen fallend, ohne Prätensionen und Coquetterie, aber doch sehr anmuthig erschienen dagegen zwei junge Mädchen, welche sich schräg einander gegenüber saßen und häufig liebevolle Blicke mit einander wechselten: es waren dies Marianna Ricci, die Geliebte Lorenzo's, und Elisa Seltikow, der Fürstin Pflegetochter; Beide Freundinnen. Wenn eines Theils die Ungebundenheit weiblicher Sitten in Italien erst mit dem Eintritt in den Ehestand beginnt, so gehörte ein so holdes züchtiges Mädchenbild, wie Marianna, dennoch immer zu den Seltenheiten. Freilich war sie auch noch sehr jung, nicht über siebzehn Jahre, und die Liebe zu Lorenzo hatte sie gleich an der Grenze des kindlichen Alters als Palladium empfangen. Elisabeth Seltikow's Lebensfrühling mußte sich schon zeitig mannichfachen Stürmen beugen. Vater und einziger Bruder wurden in Folge politischer Vergehungen nach Sibirien verbannt, als sie noch zu den Kindern zählte, und die kränkliche Mutter starb an diesen erschütternden Ereignissen langsam dahin, ihre schutzlos zurückbleibende Tochter der Mutter der Fürstin Mantini empfehlend, mit der sie in gemeinschaftlicher Pension zu Moskau einst Jugendfreundschaft geschlossen hatte. In derselben Anstalt verlebte auch Elise einige Jahre, großmüthig auch von der Fürstin unterstützt, nachdem diese selbst zur Waise geworden, und später mit irgend einer günstigen Gelegenheit zu ihr nach Italien geführt, wo es ihr vollkommen gelungen war, sich die Liebe der theuem Wohlthäterin zu erringen.


  Thomaso's Leidenschaft für sie, da ihn wohl frivolere Verbindungen gelockt, machte seinem Herzen alle Ehre, denn Elise besaß mehr noch geistige Vorzüge als körperlichen Reiz, aber zu Beider Glück konnte sie unter den obwaltenden Verhältnissen dennoch schwerlich beitragen, im Gegentheil den sicheren Aufenthalt der so schutzbedürftigen Jungfrau im fürstlich Mantinischen Palast nur gefährden.


  — Sagen Sie mir doch, wer ist die Dame dort mit dem andalusischen Auge? fragte, nachdem man vom Tische aufgestanden, Don Heri, der Premierminister, einen italienischen mit allen Neuigkeiten und Scandalosen vertrauten Cavalier, der ihm oft zu referiren pflegte; sie scheint mir gewaltig auf die Eroberung meines Neffen Thomaso auszugehen.


  — Kennen Ercellenza die Marquise von Villa Garcia noch nicht? entgegnete der Berichterstatter, erstaunt; die, seit sie in Florenz anwesend ist, unserer ganzen Männerwelt den Kopf verrückt?


  — Ei, ei, und hier faßte Don Heri — von welchem übrigens wohl vermuthet werden kann, daß er sich in obiger Art nach Jemand erkundigte, der ihm bereits nicht mehr fremd war — scherzhaft an seine Stirn, ich will nicht hoffen! Schön und lebhaft aber ist die Dame, wissen Sie nichts Näheres von ihr? — Vorerst, erwiederte der Cavalier sehr froh, daß er die Wißbegier Sr. Excellenz in etwas befriedigen konnte, muß ich mein Erstaunen über Don Heri's Scharfsinn ausdrücken, andalusische Augen, wie treffend und wahr, da die Besitzerin derselben in der That Spanierin ist. Vor einigen Jahren sah ich sie zuerst in Paris, da war sie noch bei weitem schöner und — sehr galant; ja, was mehr sagen will, man murmelte davon, daß sie mit ihren Gunstbezeigungen stets politische Personen zu beglücken strebe! Ihr Gatte soll in Spanien irgend einen ministeriellen Posten haben und die reizende Hälfte gern auf Reisen schicken, weil er ein Freund von Neuigkeiten ist. Ha, ha, ha, Excellenza verstehen! Hier hat sie auch noch ein ganz junges Mädchen bei sich, welches sie für die Tochter ihres Mannes ausgibt; es ist eine schlaue und gewandte Dame. Don Thomaso mag sich in Acht nehmen. — Und jene dort in der auffallend prächtigen Toilette, nahm Don Heri darauf wieder das Wort, ohne anscheinend auf das Vorhergehende Wichtigkeit zu legen, die so entsetzlich schwätzt und lacht und Lorenzo nicht los läßt, die muß auch eine Ausländerin sein. Fürst Thomas hat ja heute die halbe Fremdenwelt geladen.


  — Das ist die Gräfin P... aus Wien, von der man sich gleichfalls merkwürdige Dinge erzählt. Nachdem sie geschieden und lange die Geliebte des Fürsten T...f, des Don Juan der Kaiserstadt, war, dieser aber sich endlich verheirathet und sie frei gegeben hatte, läßt sie sich von einer Somnambüle — denn sie ist abergläubisch, par dessus le marché — prophezeihen, daß sie in Italien einem Prinzen begegnen würde, dessen Name mit P... beginne und mit einem i endige. Unverzüglich nimmt sie darauf Paß und eilt nach Florenz. — Und wird doch nicht etwa meinen Neffen für den Prinzen Pi nehmen? sagte Don Heri lachend, die Geschichte ist komisch; worauf er sich leicht grüßend von seinem Nachbar beurlaubte und weiter in den Saal vorschritt. Auf ein Wort, Thomasino! winkte er diesem im Vorübergehen zu, hüte Dich vor der spanischen Dame, die Dir sehr den Hof macht; denn eigentlich gilt ihre Zärtlichkeit mir, dem Premierminister, der so glücklich ist, Dein Oheim zu sein. — Don Heri, die Donna ist mir ganz gleichgiltig! — Desto besser! — Ich verstehe nur nicht! — Daß es auch weibliche Gouvernementsspione gibt, die unter so reizender Maske durch die Welt ziehen? nun, so erfahre es und laß Dich in keine Politica mit ihr ein. Der junge Mann verbeugte sich lächelnd, während sein Blick an Elise Seltikow vorüberstreifte, die sich mit der holden Marianna zusammengefunden und in ein trauliches Gespräch vertieft hatte.


  Indem trat die Fürstin Mantini herzu, — Don Heri, auf ein Wort!


  — Mit Vergnügen! und Beide traten in eine Fensternische.


  — Hat Ihnen der Fürst schon gesagt, wie dringend sich die Sachen wegen Rußland gestalten? — Ich weiß von Nichts. — Nun, so hören Sie denn: Ich werde hin müssen und zwar so bald als möglich. Der Kaiser hat die Gesetze geschärft; bei Strafe der Güter-Confiscation alle fünf Jahre eine Anwesenheit im Vaterlande! — Das ist schlimm für Sie und für uns Alle! entgegnete Don Heri, das Haupt wiegend, aber freilich, mußten sich doch sogar die Demidofs der Maßregel unterwerfen, obgleich sie mit dem Selbstherrscher nahe verwandt. — Uebrigens ohne männlichen Schutz keines Falls. — Ich dächte, Don Thomaso begleitete Sie, Fürstin! — Thomaso? nein, nein, das geht nicht, eher noch Lorenzino. — Wie schön und gut Marianna Ricci heute wieder ist. Haben Sie noch nichts Neues ersonnen, Don Heri, um den Fürsten unseren Wünschen geneigt zu machen? Ich fürchte, er steht wie ein Fels im Meer, doch soll noch ein Mal versucht werden, ihn zu erweichen.


  Neu Herzutretende machten eine Fortsetzung des Gesprächs für jetzt unmöglich. Im Saale nebenan erscholl eine prachtvolle Concertmusik, eine neue Composition des Fürsten Poniatowsky, die er selbst dirigirte. Alle Glieder dieser Familie sind mehr oder minder musikalisch, ausgezeichnet im Gesang, und führen selbst öffentlich Opern auf, ein Schauspiel, das in dieser Art auch noch nicht da gewesen. Die Redenden verwandelten sich darauf in Hörende. Zwischen den schönen Frauen und ihren Anbetern flogen jetzt mehr glühende Blicke als Worte hin und her, und selbst das schüchterne Freundinnen-Paar, Marianna Ricci und Elisa Seltikow, wagten es, von den harmonischen Tönen erregt, mit denjenigen, die ihr Herz besaßen, in der nur für sie leserlichen Augensprache zu verkehren.


  Sobald das Concert beendet war, entfernten sich die Gäste. Don Heri aber folgte noch zuvor dem Fürsten Thomas in sein Cabinet, wo anfangs über die nicht mehr aufzuschiebende Reise der Fürstin nach Rußland ein Breites hin und her gesprochen wurde, bis endlich der Minister auch noch die Gelegenheit wahrnahm, hinsichtlich Lorenzo's Liebe ein günstiges Wort einfließen zu lassen. Doch blieb dies, wie jedes frühere, vergebens; ja, der Fürst wies die brüderliche Vermittlung in einer Weise zurück, daß, wäre nicht Don Heri von jeher an Nachgeben gewöhnt gewesen, unfehlbar eine Entzweiung Beider hätte folgen müssen. — Mein Sohn ist majorenn, war des Fürsten letztes Wort, er kann heirathen, wen er will, auch ohne meine Einwilligung; nur auf meine Unterstützung darf er alsdann auch nicht im Entferntesten rechnen. Und nun verschone man mich mit ferneren Einmischungen. In der That aber war er das seltsamste Gemisch. Auf der einen Seite eigensinnige Vornehmheit, die sich, wie Don Ranudo de Colibrados, ohne den Anforderungen der Gegenwart auch nur das mindeste Zugeständniß zu machen, an die gute alte Zeit der Adelsaristokratie lehnte, während doch auf der anderen dem modernen Götzen Geld der größte Weihrauch gestreut wurde. Freilich bildete er sich und Anderen ein, Letzteres nur als Relief des Glanzes seines Hauses zu lieben, aber beim Lichte besehen, hätte doch die Zärtlichkeit für den Mammon wohl noch die zu den Ahnen überwogen. In jedem Conflict wenigstens zeigte sie sich bis jetzt siegreich und spielte so Demjenigen, der die ganze vergangene Standesherrlichkeit in sich zu repräsentiren wähnte, mit ihrer Herrschaft einen rechten Possen.


  Als die Fürstin nach dem anstrengenden Tage endlich sich allein fand, die lästige Toilette abwerfen und ihrer Bequemlichkeit leben konnte, hätte sie sich, für den Augenblick wenigstens, glücklich gefühlt, wenn nicht die Liebesgeschichte Thomasino's mit Elisa Seltikow ihr noch schwerer als die lästige Kleiderpracht auf dem Herzen gelegen. Es war dies die Zeit, in welcher sie vor dem Schlafengehen immer noch eine Stunde mit dem jungen Mädchen verplauderte, oder sich von ihr vorlesen ließ, und ehe sie noch mit sich einig war, ob sie heute nicht lieber diese Gewohnheit umgehen sollte, öffnete sich schon die Thüre und mit der Frage: darf ich? stand die sonst immer so sehr Willkommene auf der Schwelle. Nun war die von beiden Seiten gefürchtete Unterredung nicht mehr zu vermeiden. Seufzend trocknete sich die Fürstin die immer noch perlende Stirne, trotzdem daß sie sich des Perlengeschmeides bereits entledigt, und ließ sich in einen Sessel nieder, die schüchtern Nahende zu sich heranwinkend, worauf die Strafpredigt begann, von der Aermsten, der sie galt, schweigend und mit Thränen hingenommen. — Ich sehe Alles ein, meine theuerste Fürstin und Wohlthäterin, entgegnete sie endlich auf die wiederholte Schlußfrage der Dame: Habe ich nicht Recht? und würde meinerseits auch sogleich und unbedingt entsagen, wenn ich nur nicht fürchten müßte, Don Thomaso dadurch für immer unglücklich zu machen! — Bah, mein Kind! welche romantische Ideen! rief hier die Fürstin fast lachend, kennst Du denn unsere junge Männerwelt noch so wenig? Du bist nicht seine erste Liebe und wirst nicht seine letzte sein; darum mache Dir keine Sorgen!


  Das war freilich ein schlechter Trost für ein Herz, dem Liebe und Ewigkeit noch eins galt, was aber blieb der armen abhängigen Elise anders übrig, als Alles, was verlangt wurde, zu versprechen? Zwar hatte sie anfangs, gleich Don Thomaso, sich mit der Hoffnung geschmeichelt, es werde der Fürstin ein Leichtes sein, über einen geringen Theil ihrer Einkünfte zu Gunsten derer, die sie liebte, zu verfügen, und so ihre Verbindung möglich zu machen, doch mußte sie jetzt, nach dem, was die sonst immer so gern wohlthätige Frau ihr über ihre Vermögensverhältnisse in Bezug zum Fürsten auseinandersetzte, leider das Gegentheil einsehen. Ohne diesen konnte Nichts geschehen. Und was ließ sich hier von ihm erwarten, da er für die zahlreichen Vorbitten hinsichtlich Lorenzo's und Marianna Ricci's gänzlich taub blieb? — Du hast mich so schon oft weinen sehen in diesem herrlichen Palaste, sagte zuletzt noch die Fürstin; glaube mir, brächt' ich diese Sache zur Sprache, wäre es ganz um meine Ruhe geschehen!


  


  Zweite Abtheilung.


  Am nächsten Tage zog die Fürstin mit Elisa und ihrer Dienerschaft auf die nahe gelegene Villa di Castello. Sie erklärte, in der Stadt ersticken zu müssen, und war entzückt, daß draußen doch wenigstens Luft wehte, wenn auch immerhin noch eine warme. Allerdings hatte die Eilfertigkeit, mit welcher sie sich diesmal aufs Land begab, auch noch eine Nebenabsicht, nämlich Thomaso und Elisen zu trennen, da die Söhne ihrer Arbeiten im Ministerium wegen in der Stadt zurückblieben. Der Fürst wollte in einigen Tagen nachfolgen. Inzwischen feierte man in einigen Tagen die Johannes-Feste. Dieser Trouble, welcher für die Fremden in seiner Neuheit sehr anziehend ist, hat für diejenigen, die ihm schon oft beigewohnt, oder doch für einen Theil derselben wenig Lockendes mehr. Namentlich ließ sich die ruheliebende Fürstin nicht bewegen, auch nur Ein Mal die Blumenstadt deshalb wieder aufzusuchen. Nicht ganz so ohne Verlangen blickte Elisa dahin zurück und war sehr erfreut, als die Vorbitten einer gleichfalls in der Nachbarschaft ihre Villa bewohnenden Familie ihr die Erlaubniß verschafften, mit jener den herkömmlichen großen Ball zu besuchen, den das adelige Casino in seinem schönen Palast am Arno in dieser Zeit gibt und welcher stets durch die Gegenwart des Hofes verherrlicht wird. Es war nicht früh mehr, als man daselbst anlangte, und der jüngere Theil der glänzenden Versammlung bereits im Tanz begriffen. Wie klopfte Elisa's Herz, als sie sich nach dem Geliebten umsah! Wie hätte es ihrem Gefühl geschmeichelt, wenn sie ihn abgetrennt von der allgemeinen Freude, ihrer gedenkend, sie vermissend, still in sich gekehrt dastehen erblickt hätte! Aber ach! diese halbe Hoffnung mußte nur zu bald in ihr Nichts zerrinnen! Denn jene schöne, bewegliche Männergestalt dort an der Seite der reizenden Fremden, die heute alle Künste der Toilette erschöpft hatte, um ihren natürlichen Vorzügen zu Hilfe zu kommen, der Marquise von Garcia: war es nicht Thomaso, in einer Pause des Tanzes das lebhafteste Gespräch mit seiner Dame führend? Freilich eilte er, sobald er später Elisens ansichtig wurde, froh überrascht zu ihr hin und gab ihr sein Vergnügen in gewiß innig empfundenen Worten zu erkennen, aber sein Gesicht hatte auch ohne sie, und einer Andern gegenüber, vor Freude gestrahlt, und der Fürstin höhnender Ausruf: Du bist nicht die Erste, die er geliebt, und wirst nicht die Letzte sein! hallte, unbarmherzig ihr Inneres zerwühlend, durch dasselbe wider.


  Arme, thörichte Elisa, von einem Manne und noch dazu von einem Italiener das ausschließliche Gefühl zu erwarten, das höchstens in dem reinen Frauenherzen wohnt! Empfand doch selbst Petrarca, trotz seiner vergötternden Liebe für die schöne Laura, weder ästhetische noch moralische Gewissensbisse, als er neben dieser reinen, ihn durchdringenden Flamme noch andere nährte, die weniger zu seiner Läuterung beitrugen!


  Wie schon bemerkt, nimmt die großherzogliche Familie an diesem Feste Antheil. Damit sie die Erleuchtungen und Feuerwerke draußen besser schaue und zugleich von dem drunten wogenden Volke gesehen werde, ist an diesem Tage eine eigene Tribune nach dem Arno hin erbaut, auf welche sie mehrere Male hinaustritt. Laute Vivats begleiten dann immer ihre Erscheinung. Ueberhaupt wird Leopold II., der den schönen Thron der Medicäer jetzt besitzt, aufrichtig geliebt von seinen Unterthanen; ein Tribut, der seiner gerechten und humanen Regierung auch in vollem Maße zukommt, wie denn ohne Frage dieser Theil von Italien aufs Vortheilhafteste gegen seine Brüder absticht, und der deutsche Einfluß darin unverkennbar ist. So wird, wenn der Großherzog mit den Seinen unter sich weilt, nur deutsch gesprochen, und selbst seine Gemahlin, die es kaum versteht, muß sich darein fügen, wie der ganze Hof in Manches, was mit Grund und Boden, Sitten, Sprache und Klima des Landes, mag es auch sonst heilsam sein, doch oft in grellem Widerspruch steht. Auch heute nun hatte die erhabene und liebenswürdige Familie sich durch ihre Herablassung aufs Neue die Herzen gewonnen und mehrere Stunden in der wogenden Versammlung zugebracht. Nachdem sie sich darauf entfernt, wurde die, früher nur ihr reservirte Tribune ein Tummelplatz der allgemeinen Belustigung, und auch Marianna Ricci und Elisa fanden sich dort zusammen. Sie standen Hand in Hand, den prachtvollen Anblick des bis in die Kuppelspitzen erleuchteten Doms, so wie des Johannestempels bewundernd, ab und zu das überall in Anspruch genommene Auge von der Höhe in die Tiefe richtend, wo vom Arno herauf gleichfalls unzählige Lichter schimmerten. Das fröhlichste Treiben herrscht an dem heutigen Abend auf dem Flusse. Barken und Gondeln, in denen gegessen, getrunken, gejubelt und musicirt wird, schwimmen hinauf und hinunter. Auf dem Ponto allo Carajo steigen zahllose Raketen in die Luft. Heiterer Lebensgenuß, buntes Gewimmel überall. Man sollte denken, das Vergnügen sei die Hauptsache in der Welt, und Thränen und Kummer nur Märchen!


  Dennoch, war es nicht, als spiegele sich der glänzende Strahl von drüben in einem Tropfen, der aus Elisa's Auge rann? — Marianna! wenn dies Fest wiederkehrt, in einem Jahre, wie wird es dann mit uns stehen? sagte sie leise und drückte dabei der Freundin Hand.


  — Vielleicht bin ich dann schon todt! entgegnete diese schwermüthig, und was kann mir auch das Leben noch bieten, wenn Lorenzo für mich verloren ist? — Das wird er nicht, Du Theure! Für Dich spricht bevorwortend so mancher eifrige Mund, so Viele sind auf Deiner Seite, die am Ende den starren Sinn des Einen doch noch bewältigen werden, aber ich — die Tochter des Geächteten, Verbannten, wer nimmt sich meiner an? Selbst die, die mir wohlwollen, schelten mein Gefühl eine Thorheit, wo nicht gar Verbrechen! — O, Elisa! und was hilft es mir, wenn Viele für mich sind, und nur der Eine, von dem Alles abhängt, gegen mich? ich werde darum nicht glücklicher sein! — Und am Ende — flüsterte hier Elisa, ganz nahe zu der Freundin hingewandt, in ihr Ohr, werden wir auch Beide so geliebt, als wir lieben? wie, wenn sie auch ohne uns zufrieden sein könnten und unser bald vergäßen? — Besser dann, wir stürzten uns hinunter in den Strom, rief da Marianna leidenschaftlich und fast mit lauter Stimme.


  — Don Thomaso! leihen Sie mir doch gefälligst Ihren Arm, um durch das Gewühl bis an die jenseitige Balustrade zu kommen! ließ sich in diesem Augenblick die halb lockende, halb gebieterische Stimme der Marquise Garcia hinter dem Rücken der Freundinnen vernehmen. Sie sahen sich um. Da stand das Brüderpaar, offenbar zu ihnen hinstrebend, der Eine aber von der Spanierin attaquirt, während den Andern die schöne Oesterreicherin in Anspruch nahm, die in Italien den ihr prädestinirten Prinzen Pi suchte, indem sie ihn um seine Lorgnette bat, da sie die ihre vergessen habe.


  — Die abscheulichen Weiber! sprach Elisa erbittert, als sie sah, wie der Geliebte ihr entführt wurde. Lorenzo aber, nachdem er den Augen der schönen Bittstellerin die gewünschte Verstärkung artig gewährt, trat zu Marianna heran und sagte: Ich bin in Verzweiflung, Geliebte! Auch nicht die Fürbitte des Großherzogs hat den Fels erweicht. Don Heri sagte mir, daß sie mit der größten Huld für uns heute Abend erfolgt sei. Aber auch hier nur die alte verhöhnende Antwort: Mein Sohn ist durchaus nicht gehemmt in seiner Wahl; nur bin ich leider unfähig, ihn im Mindesten zu unterstützen. — Was die arme Marianna erwiederte, so wie das klagende und zärtliche Geflüster der Liebenden, welches nun nachfolgte, überhaupt, verhallte in dem sie umgebenden Lärm, bis bald darauf Marianna sowohl als Elisa abgerufen wurden, um die Rückfahrt nach Haus anzutreten.


  *


  Die Abreise der Fürstin Mantini nach Rußland war nun definitiv beschlossen. Die Nothwendigkeit erheischte sie, und so mußte man denn all die damit verbundenen Odiosa muthig in's Auge fassen. Der Debatten über die Einrichtung des Ganzen waren viele gewesen. Anfangs hegte der alte Fürst sogar den Plan, seine Gemahlin selbst zu chaperonniren, dann sollte einer der jüngeren Söhne mit, von denen Lorenzo aber nicht Lust hatte, und Thomaso von der Fürstin abgelehnt ward, bis endlich, auch um die Kosten so viel als möglich zu sparen, die Dame sich entschloß, in Begleitung Elisa's und einer anständigen Dienerschaft allein zu reisen. Elisa, von der Angst verfolgt, ihre Wohlthäterin könnte bei dieser Gelegenheit den Plan hegen, sie ganz in Rußland zurückzulassen, bezwang gewaltsam den Schmerz einer so langen Trennung von dem Geliebten und that Alles, um sich die volle Gunst der Fürstin wieder zu gewinnen. Jeder Blick, jede Bewegung in Gegenwart Thomaso's wurde beherrscht, damit nur wo möglich die Erinnerung an das Vorgefallene vorerst ganz in den Hintergrund trete, und nur unter Zittern und Zagen begab sie sich am Abend vor der Abreise zu einem letzten Rendezvous in den Park, hoffend, die Fürstin, von Abschiedsbesuchen umringt, werde sie für kurze Zeit nicht vermissen.


  Rasch eilte sie durch die balsamischen Duft aushauchenden Blumengänge in die schattigen Alleen hin, welche zu dem bestimmten Platz führten, als ihr plötzlich Fürst Thomas entgegentrat. Die Herren hatten einem Diner in der Nachbarschaft beigewohnt, wobei der Champagner nicht gespart wurde, und so glühten denn die Wangen des Oberhaupts der Mantinis in fast jugendlichem Roth, seine Augen sprühten Feuer, und er schien ganz in der geeigneten Stimmung, die Würde seines Wesens ein Mal in einem kleinen angenehmen Delassement zu verläugnen.


  Aus keinem andern Grunde nun hielt er die nach einer tiefen Verneigung eiligst vorüber wollende Elisa, die er sonst vornehm zu übersehen pflegte, mit freundlichen Worten auf, faßte sie unter dem Arm und kehrte mit ihr um in das verschwiegene Laubgrün. Anfangs war die Arme über eine solche Begegnung höchst erschrocken; sobald sie sich aber gefaßt und den gefürchteten Herrn so freundlich sah, hielt sie dieselbe für eine gütige Vermittlung ihres Genius und beschloß, die Gelegenheit nicht vorübergehen zu lassen, ohne sich wo möglich in der gewichtigen fürstlichen Gunst festzusetzen. Sie küßte demnach ehrerbietigst die ihr dargebotene Hand, welche sich alsbald herabließ, die jugendliche Stirn und Wange liebkosend zu streicheln, und nahm mit Entzücken die lobenden Worte in sich auf, die der ganz verändert scheinende, redselige Fürst ihr spendete. — Haben sich vortrefflich in meinem Hause betragen, sagte er, sie an sich drückend, die jungen Leute sich fern gehalten, deren thörichtes Geschwätz immer Unheil bringt, und man könnte Sie Andern zum Muster aufstellen. Da ist zum Beispiel die Marianna Ricci, die den Lorenzo an sich gelockt hat; aus der Geschichte kann nie etwas werden, aber wer so vernünftig wie Sie ist, wird auch schon einsehen, daß die Gewogenheit gereifter Männer ersprießlicher ist, als die aus der Luft gegriffenen Betheuerungen leichtsinniger Jugend.


  So niederschlagend diese Lobrede einerseits auch für Elisa's Wünsche war, so schmeichelhaft sprach sich doch die Gesinnung des Fürsten gegen sie darin aus, und sie unterließ nicht, ihren Dank dafür, so wie die Hoffnung, derselben stets würdiger zu werden, auszudrücken. Des alten Herrn Gunstbezeigungen erwiesen sich darauf immer wärmer, bis plötzlich das geängstete Mädchen, die Natur derselben ahnend, den sie unväterlich umfangenden Arm heftig von sich stieß und raschen Laufs die Allee hinab und aus einem Gang in den anderen lief, um nur dem ihr anfangs Nacheilenden zu entkommen. Doch ihre Prüfungen waren noch nicht zu Ende. Den Plan eines Zusammentreffens mit Thomaso hatte sie ganz aufgegeben, konnte es doch jeden Augenblick auf's Schrecklichste gestört werden; nur nach dem Ausgang des Parks strebte sie hin, um die Villa alsbald wieder zu erreichen. Da, fast erschöpft in eine mit Myrthen und Orangen eingefaßte Rotunde einbiegend — war's ein Traum ihrer erhitzten Phantasie, oder vollends vernichtende Wirklichkeit, als sie dort auf der Ruhebank, neben der Statue des Pfeile versendenden Cupido, den Geliebten in der Umarmung eines Weibes erblickte, dessen Flammenaugen Niemand anders als der Marquise von Garcia angehörten? Mit einem lauten Schrei sank sie zu Boden und hörte nur dumpf, wie man zu ihrer Hilfe herbeieilte, instinctartig aber doch das Flacon von sich stoßend, mit dem eine weiche Hand sich ihr nähern wollte. — Ah, die Kleine zürnt! sprach darauf widerwärtig lachend die Dame, was gilt's, ein depit amoureux, Don Thomaso! Es läßt sich denken, daß ein galanter Cavalier so bequeme häusliche Gelegenheit nicht von der Hand gewiesen hat!


  Thomaso aber entgegnete unwillig: Frau Marquise, die junge Dame, meiner Mutter Pflegetochter, ist vollkommen unbescholten und tadellos. Sie hat ein Anrecht an meinen Schutz, und ich muß daher um Erlaubniß bitten, sie in die Villa zurückgeleiten zu dürfen, da sie morgen mit der Fürstin Italien verläßt und ein Unwohlsein von den traurigsten Folgen sein dürfte. Auch sagt' ich es Ihnen ja gleich voraus, daß ich für heute eigentlich nicht die Ehre haben könnte, Ihr Führer zu sein. — Ei, ei, ein Abschied in bester Form! gab die Marquise aufs Neue lachend zurück, während Don Thomaso die wieder zu sich kommende Elisa emporhob und stützte; nun, ich überlasse Sie willig Ihrem barmherzigen Samariteramt, da meine Hilfe die Kleine ja doch verschmäht, meine Rosse ohnedies auch ungeduldig stampfen werden. Addio, schöner Don! auf ein ander Mal! und dahin entrauschte sie.


  Ein Strom von Thränen entrann Elisa's Augen, als ihr Bewußtsein vollends zurückkehrte. Schaudernd wies sie Thomaso's Bitte, sich auf der Bank, die er so eben mit der Marquise eingenommen, auszuruhen, von sich, winkte nur vorwärts und hörte schweigend die Rechtfertigung an, mit der ihr Führer während des Gehens sein Thun zu beschönigen strebte.


  Die Marquise war gleichfalls Gast bei dem Diner gewesen, welchem man beigewohnt, und in einem glänzenden Phaeton angefahren gekommen, dessen Pferde sie selbst gelenkt hatte. Natürlich wurde die schöne, kühne Rossebändigerin vielfach bewundert, nur Thomaso wollte Zweifel in ihre Geschicklichkeit gesetzt haben. Da, als die Gesellschaft auseinanderging, lud ihn die Dame in Gegenwart vieler Cavaliere und unter mannichfachen Neckereien wegen seiner Furcht so dringend ein, ihr Zügelregiment ein Mal ganz in der Nähe zu prüfen, daß er sich lächerlich machte, hätte er länger ausweichen wollen, und auf diese Weise in den vorerwähnten Phaeton gerathen war.


  An der Villa di Castello darauf angelangt, hatte die Marquise plötzlich still gehalten und den Wunsch geäußert, das Innere des Parks zu durchstreifen; auch hier seine verblümte Weigerung nicht beachtend. So war denn die unglückliche Promenade, faisant bonne mine au mauvais jeu, angetreten, und Dank sei es den ferneren geschickten Operationen der Andalusierin, bis zu dem Punkt gediehen, wo die holde Sensitive des Nordens, wie vom Bild der Meduse getroffen, bei ihrem Anblick zusammensank. — Ich schwöre Ihnen, Elisa! daß ich dies Weib verachte, schloß Don Thomaso seine Apologie; sie aber schüttelte, wie nicht überzeugt, das gebückte Haupt und wehrte seine fernere Begleitung ab, da man bereits der Villa so nahe gekommen war, daß man von dort aus beobachtet werden konnte. —


  Florenz, Fiorenza, heißt, und wohl mit Recht, die Blumenstadt: aber Blumen entzücken nicht blos die Sinne, sie sind auch betäubend und wirken narkotisch ein, so wie hier aus die feineren Gefühle der Tugend und Ehre, daß sie noch mehr wie in anderen großen Städten von dem Gift der Verführung allgemach angehaucht werden und verblassen. Es ist, als schwebte hier etwas in der Luft, eine Art von feinem moralischem Cholerastoff, ein Seelen-Miasma, das die festesten Grundsätze, wenn sie auch vorhanden waren, angreift, corrodirt und auflöst. Und dabei bleibt die äußere Stellung, wenn auch etwas gebückt, bestehen, insofern nur das nöthige Decorum beachtet wird; ja man gewinnt am Ende oft noch dabei, der öffentlichen Controle — die in der That das Geheimste an's Licht zu bringen weiß, — die Stirn zu bieten und sich interessant zu machen. Gerade diejenigen, die viel zu verbergen haben, zeigen sich am meisten überall, und die oberflächliche Achtung versagt sich ihnen nicht, falls sie nur irgend ein äußeres Gut, Schönheit, Reichthum oder Stand in die Waagschale legen können. Daher kommt es denn auch, daß Florenz der Sammelplatz aller abgeblichenen, anrüchigen Reputationen ist; eine Menge Glücksritter, Escrocs, falsche Spieler u. dgl. sammeln sich hier, und unter den Damen, welche aus allen Nationen hier ab- und zuflattern, sind der galanten und zweideutigen nicht die wenigsten. In der That, es lohnt in Florenz fast gar nicht der Mühe, tugendhaft zu sein, wenigstens für Andere nicht. Wer es nicht um seiner selbst willen ist, der braucht hier keinen Anlauf dazu zu nehmen, und auch dieser hat mehr als irgend anderswo in solch verführerischer Atmosphäre daraus zu achten, daß, wenn er steht, er über kurz oder lang nicht dennoch falle!


  Arme Elisa, mit Deinen holden Träumen von Liebe und Treue und Männerwerth, welche Schmerzen wirft Du noch erdulden müssen, ehe Du Dich ganz von ihnen losringst! —


  Noch spät am Abend, nachdem bereits jeder andere Besuch sich entfernt, traf Marianna Ricci ein, um sich der ihr so wohlwollenden Fürstin zu empfehlen und von der geliebten Freundin Abschied zu nehmen; auch sie sollte in wenigen Tagen, den Beschlüssen ihrer Familie zufolge, Florenz verlassen und zu Verwandten nach Rom gehen. Des Fürsten überall so laut und entschieden ausgesprochene Mißbilligung hinsichtlich Lorenzo's Verhältnis zu dem jungen Mädchen hatte sie diese Maßregel nothwendig erachten lassen.


  Mit unverkennbaren Zeichen von Liebe und Betrübniß sagte die Fürstin ihr Lebewohl, und wie lange standen darauf die beiden Freundinnen Arm in Arm an dem offenen Fenster in Elisa's Zimmer, thränenvoll in die Herrlichkeit der florentinischen Nacht hinausschauend.


  — Eine Ahnung sagt mir es, wir werden uns nicht wieder sehen! seufzte Elisa. — Ja, wir sind dem Unglück geweiht; auch ich glaube es, entgegnete Marianna. Dann tauschten sie noch Ringe und Locken und fielen sich immer wieder noch ein Mal in die Arme, bis endliches Scheiden die Nothwendigkeit gebot und mit verhülltem Antlitz Marianna davon wankte, während die Zurückbleibende auf ihre Kniee sank und darnach trachtete, im Gebet Kräfte zu sammeln.


  Auszug eines Briefes aus Florenz als Schluß.


  — Sie wollen wissen, ob die Fürstin Mantini, deren wohlwollendes Wesen einen so angenehmen Eindruck auf Sie gemacht, glücklich von ihrer Reise nach Rußland zurückgekehrt? Die Aermste wird nimmer wieder den kalten Newa-Strand mit den lachenden Ufern des Arno vertauschen, denn sie ist gestorben dort, und zwar schon in den ersten Tagen ihrer Ankunft. Die Seereise hatte sie außerordentlich angegriffen; das Erbrechen war bis zum Blutauswurf gediehen, und so war sie denn bereits sehr krank in Petersburg angelangt und starb, wenn schon im Vaterlande, doch im Gasthofe, unter Fremden, und nicht einmal Religionstrost ist ihr zu Theil geworden.


  Als sie sich mit dem Fürsten Mantini vermählte, war sie von dem griechischen zum katholischen Glaubensbekenntniß übergetreten, was die russische Regierung ignorirt und ihre Güter nicht confiscirt hatte, wie es sonst das Gesetz vorschreibt, in den letzten Augenblicken aber blieb sie nun sowohl ohne griechischen, wie ohne katholischen Priester; ja, es sollen sogar ärgerliche Scenen deshalb stattgefunden haben. Welch' arges Geschick für eine Frau, die so gut und wohlthätig war, wie unsere Fürstin Mantini! Ich höre noch, wie sie, die stets an Echauffement litt, bei meinem Abschiedsbesuch lächelnd und sich fächelnd sagte: Das Einzige, worauf ich mich in Rußland freue, ist, daß ich ein Mal wieder frieren kann!


  Sie erinnern sich gewiß noch der jungen Dame, welche die Fürstin zu sich genommen, auch eine Russin, die mit einem vortheilhaften Aeußern so viel Talent und Bescheidenheit verband? Diese Arme hat mit dem Tode ihrer Wohlthäterin gleichfalls Alles verloren und geht jetzt — mich schaudert mitten im warmen Italien — nach Irkutzk in Sibirien, wo Vater und Bruder von ihr als Verbannte leben und eine Schule errichtet haben sollen. Ich verdanke diese Notizen der Gräfin M., welche jüngst von Petersburg hier, eingetroffen ist. Ihr Fürwort hat dem verlassenen Mädchen dort viel genützt, auch würde sie ihr leicht eine Stelle als Erzieherin verschafft haben, wenn nicht ihr Entschluß so fest gestanden. In der That ein schönes Opfer kindlicher Liebe! —


  Fürst Thomas Mantini zog gleich, nachdem er die Todespost empfing, aus der Stadt auf seine Villa di Castello, wo er noch verweilt. Vor Kurzem speiste ich mit ihm und seinen jüngeren Söhnen in der Nachbarschaft. Sie waren Alle in tiefer Trauer, schienen aber doch bereits ziemlich getröstet.


  Der alte Herr will die Leiche der verstorbenen Gemahlin hierher in's Erbbegräbniß kommen lassen, es scheint mir übrigens ganz so, als nähme er, trotz seiner fünfundsiebenzig Jahre, noch die dritte Frau, wenn sich eine reiche dazu fände. Er sieht in der That für sein Alter noch jugendlich kräftig aus und befleißigt sich der galantesten Manieren.


  Von Don Thomaso und Don Lorenzo hat Fama auch allerlei, wenn nicht gerade in die Posaune gestoßen, doch gelispelt. Sie kennen schon die Art und Weise der hiesigen vornehmen Welt, den Leuten hinter die Schliche zu kommen. Wirklich, „Geheimnisse von Florenz“ gibt's gar nicht, oder es bedarf wenigstens nicht des Preßbengels, um sie an's Licht zu ziehen, da hier mit Auge und Ohr Alles ergründet und besprochen wird. Es leben die Cancans! was sollten auch italienische und selbst deutsche Edelleute ohne sie beginnen?


  So soll denn zuerst Don Lorenzo, dessen lange treue Liebe zu der schönen Marianna Ricci als etwas nie Vorgekommenes früher allgemein Erstaunen erregte, seit die junge Dame Florenz verlassen, von einer reizenden Löwin aus Wien erobert worden sein, die von einer Somnambule, wie man sagt, auf ihn angewiesen worden ist, und an deren Triumphwagen er jetzt mit allen Kräften ziehen muß. Don Thomaso's Stern oder Unstern hatte gar eine gefährliche Lionne über die Pyrenäen hergeführt, welche es ganz und gar auf den in der That schönen Mann abgesehen und den fast widerstrebenden in ihre Fesseln gelegt haben soll. Doch mißfiel dies Verhältniß besonders seinem Oheim, dem Minister, man sagt aus politischen Gründen, und die Dame hat daher in den letzten Tagen, nicht ganz freiwillig, wie es ferner verlautet, die Stadt der Lilien verlassen, die um neue Zufuhr jedoch nicht verlegen ist! Eben, da ich schließen will, tritt ein Bekannter ein und sagt mir, daß Marianna Ricci in Rom den Schleier genommen! Holdes Mädchen! nicht über siebenzehn Jahre, hatte das Leben kein freundlicheres Loos für Dich? Ach, vielleicht nur, weil der Schleier von Deinen Träumen von Glück und Liebe gefallen, hüllst Du Dich in diesen neuen, düsteren ein. So möge er denn wenigstens dem gequälten Herzen Frieden geben. Wie sagt Hamlet?


  Geh' in ein Nonnenkloster!


  Reisebriefe aus Italien.


  (December 1843.)
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  Italienisches Erwachen. — Tasso's Wohnung. — Die Nichte Napoleons. — Prinz Montfort. — Eine Amazone. — Villa Elisa. — Koptische Flüchtlinge. — Graf Stadion. — Triest und Venedig.


  — Mein letztes Schreiben sprach die Hoffnung aus, demnächst einer interessanten Bekanntschaft theilhaftig zu werden, und ich hatte es kaum abgesandt, als dieselbe auch bereits in Erfüllung ging.


  Die Prinzessin Bacciochi-Camerata war nämlich so liebenswürdig, den Baron St., welcher mich bei ihr eingeführt, und mich selbst zu einem Besuch auf ihrer Besitzung Villa-Elisa, nahe bei Aquileja, einzuladen, wohin auch sie nach einem längern Aufenthalt in Florenz sich zurück begeben wollte, und der 29. October gab uns den Wanderstab in die Hand, um die erste Nacht ganz in der Nähe auf der Villa ai Leoni, die, in den Apenninen liegend, der verwittweten Fürstin von P... gehört, gastfrei auch von ihr zu dieser Einkehr aufgefordert, hinzubringen. Schon vor unserer Abreise hatten wir in Florenz einige unbedeutende Erdstöße wahrgenommen, dennoch aber einen sonnigen Tag gehabt, und erst gegen Abend begann es zu regnen. In ai Leoni angelangt, verspürte man darauf um 9 Uhr einen abermaligen ziemlich heftigen, doch kurzen Stoß, der Alles erzittern machte und einen Theil der Gesellschaft sehr beunruhigte; da aber keine zweite Erschütterung nachfolgte, faßte man sich wieder und ging gegen eilf zu Bett.


  Ich jedoch blieb noch lange, in Erwartung neuer Bewegungen, lesend wach, bis ich endlich, da Nichts sich bemerkbar machte, einschlief, doch nur um bald darauf sehr beklommen wieder aufzuwachen. Meine Repetiruhr sagte mir, daß es in der zweiten Stunde sei. Draußen regnete es, und der Wind ließ sich vernehmen; durch die Fenster sah ich einen blaßhellen Streifen gegen Osten, der in dieser Jahreszeit aber den Aufgang der Sonne noch nicht anzeigen konnte.


  Mir war's, als hätte ich ein Vorgefühl merkwürdiger Dinge, die da kommen sollten, doch blieb ich im Bett der Kälte wegen, die in den letzten Tagen des October auf den höheren Gebirgspunkten schon empfindlich ist. Ich warf mich hin und her und begriff meinen eigenen Zustand nicht, als plötzlich gegen 3 Uhr der erste neue Stoß erfolgte, der mit einem heftigen Getöse das auf Felsen gebaute Haus in seinen Grundfesten erschütterte, mich beinahe aus dem Bett warf, die Wandmauer, an der dasselbe stand, von oben bis unten spaltete, und den Mörtel überall herumstreute. Die Thüren öffneten sich dabei von selbst, und Ratten und Mäuse kamen überall hervor und pfiffen und schrien!


  Ich hatte mich emporgerichtet, um, falls diesem Stoß, welcher mehrere Sekunden anhielt, noch ein ähnlicher nachfolgen sollte, das Lager zu verlassen, Auge und Ohr für die merkwürdige Naturerscheinung gefaßt offen haltend, als nach ungefähr 3 Minuten eine neue Erschütterung, jedoch schwächer, sich wahrnehmen ließ und von da ab noch eine Menge mitunter ganz leiser Oscillationen, als wenn die ausgehobene Erde sich wieder in ihren Angeln festsetzen wollte, dieselbe bewegten.


  Im Hause war Alles wach geworden. Ich hörte das Schreien, Weinen und Beten des Gesindes und der Bauern im Hofe, und jetzt kamen auch der Prinz P. und der Baron St. mit Lichtern herbei, um sich von meinem Dasein zu überzeugen. Sie verwunderten sich sehr, mich nicht gleichfalls angstvoll auf den Beinen zu finden, spendeten meinem Muth das ihm gebührende Lob, welches derselbe hiemit auch bei Ihnen in Anspruch nimmt, — mit zu beben, wenn die Erde bebt, passirt sonst wohl noch Stärkeren, und Sie müssen bedenken, daß ich ein Neuling bei dem Schauspiel war — und überhoben mich dann vollends der Nothwendigkeit, aufzustehn, indem sie die aus ihrem Schloß gesprungene Thür wieder verschlossen.


  Allgemach beruhigte sich darauf der Tumult im Hause sowohl wie in der Natur und auch ich schlief nun noch ruhig fort bis 8 Uhr Morgens. Beim Erwachen fand ich einen ziemlich dichten Nebel auf Berg und Thal gelagert, dazwischen Regen und auch Sonnenschein, welches eine wunderbare, fast unheimliche Beleuchtung hervorbrachte, und bis zum Mittag wiederholte schwache Stöße. Die Bewohner der Villa erschienen noch ziemlich verstört und namentlich ihre Herrin, welche in unsrer Gegenwart die Berichte ihrer Bauern empfing, die zum Theil bedeutenden Schaden erlitten. Haus und Nebengebäude waren auch nicht verschont geblieben, am betrübendsten aber lauteten die Nachrichten aus dem eine halbe Stunde entfernt liegenden Städtchen Barberini, dessen Kirchthurm eingestürzt war und wo viele Einwohner die Zerstörung ihrer Häuser beklagten.


  Unter solchen Umständen in einem heitern Beisammensein dennoch gehindert, setzten wir früher, als es anfangs unser Plan gewesen, die Reise weiter fort. Als letztes Wort vom Erdbeben sei übrigens gesagt, daß man auf der adriatischen Seite, wie wir unterwegs erfuhren, nur wenig davon verspürt, wogegen aber leider die Zeitungen bald genug über die heftigen Erschütterungen jenseits des adriatischen Meeres und besonders in Ragusa, Cattaro u.s.w. berichteten. Die dortigen beklagenswerthen Küstenbewohner Dalmatiens leben nun schon seit Monden inmitten von fast täglichen Erdstößen. Nachdem wir, bei jeden Augenblick wechselndem Wetter, namentlich auf der Höhe von Covigliago dergestalt von Stürmen umbraust waren, daß es schwer hielt, Pferd und Wagen aufrecht zu erhalten, langten wir endlich mitten in der Nacht dennoch glücklich in Bologna an, trafen daselbst unvermuthet mit der Prinzessin Bacciochi-Camerata und ihrem Sohn zusammen und setzten von nun an unsern Weg in ihrem Geleite fort, wodurch derselbe an Annehmlichkeit nur gewinnen konnte.


  In Ferrara besahen wir den Dom, die Bibliothek und das sogenannte Gefängniß des Tasso, so wie Eleonorens Wohnung und nahmen nächst diesen dichterischen Erinnerungen auch noch die Persikate — getrocknete Pfirsich, welche man hier ganz vorzüglich bereitet, zu uns. Padua's Merkwürdigkeiten zu besichtigen gönnten wir uns darauf gleichfalls Zeit, ließen uns mit großer Geduld alle Wunder des gran Santo (St. Antonius von Padua) vorerzählen und fuhren von hier aus, indem wir unsern Wagen vorausgehen ließen, mit der Eisenbahn bis nach Mestre und von da alsdann noch weiter in's Nachtquartier gen Treviso. Hier wurde die Fürstin krank. Es mußten Aerzte herbeigeholt werden, die verschiedene Medicamente und vor allen Dingen Ruhe verordneten, ein Element, in welchem jedoch die Nichte Napoleons eben so wenig als einst er selbst zu leben vermag und deshalb trotz einer Übeln Nacht andern Morgens doch schon wieder im Wagen saß, um Abends in Conegliano neue Kuren zu beginnen. Hatten diese nun angeschlagen, oder half sich die gute Natur der Prinzessin von selbst, kurz, sie verließ diesen Ort fast ganz hergestellt und lud mich in Palma-nuova, wo ein Phäeton mit eignen Pferden ihrer harrte, freundlichst ein, denselben mit ihr zu besteigen, worauf sie mich alsdann mit kräftiger Hand die 8 Miglien, welche wir noch von Villa-Elisa entfernt waren, kutschirte.


  Da haben Sie einen Maßstab dieser 36 jährigen originellen Frau, die Alles ist, nur kein Weib, deren Geist aber häufig Funken sprüht, die an den ihres großen Oheims erinnern!


  Sie ist, wie Sie bereits wissen, die Tochter Elisa's — einer Schwester Desjenigen, der Kaiser von Frankreich war, als er diese zur Großherzogin von Toscana stempelte, — und des Prinzen Felix Bacciochi, eines Corsen. Mit vielen Anlagen geboren, doch in all ihren Eigenthümlichkeiten und Liebhabereien auf das männliche Gebiet hinüberspielend, hätte sie wohl einer besonders sorgsamen Leitung bedurft, um sich harmonisch zu entwickeln, während der frühzeitige Tod ihrer Mutter — Elisa starb bereits im Jahr 1820 — in ihrer Erziehung große Lücken ließ, die der Vater mit dem besten Willen nicht auszufüllen wußte. Es war und blieb ein seltsames Wesen diese Prinzessin Napoleon — wie sie mit Vornamen heißt — voll der heterogensten Elemente, die zu verschmelzen man endlich den Plan entwarf, sie mit einem jungen schönen Mann zu verheirathen, der zudem Erbe eines in Italien hochgeehrten Namens und ansehnlicher, wenn gleich verschuldeter Besitzungen war. So wurde unsre Heldin im 19ten Jahre die Gemahlin des Grafen Philipp Camerata. Wer das Glück dieser jungen Ehe war kaum nach Monaten zu zählen, denn die geistige Unbedeutendheit des Mannes konnte eine Frau wie diese am wenigsten ertragen, und es fand nur zu bald eine gänzliche Trennung Statt, in welcher der einzige Berührungspunkt, ja fortdauernder Zankapfel zwischen Beiden ihr einziger Sohn geblieben ist, dessen Erziehung jedoch hauptsächlich die Prinzessin leitet. Sie hat seinem Vater, welcher in Ancona lebt, dagegen ihre sehr reiche Aussteuer überlassen und nie Geldansprüche an ihn gemacht, was der einzigen Leidenschaft desselben, dem Geiz, sehr geschmeichelt haben mag, während sie selbst im Gegentheil zu Verschwendung geneigt, das bedeutende Vermögen ihrer Mutter rasch unter die Leute brachte, im Jahr 1841 aber so glücklich war, den reichen Vater wiederum zu beerben!


  Fürst Felix Bacciochi, dessen einziger Sohn vor neun Jahren im Jünglingsalter an einem unglücklichen Sturz mit dem Pferde in der Villa Borghese zu Rom starb, und dessen alleinige Erbin daher die Prinzessin blieb, war aber, die Meinungen seiner Tochter kennend, bei Abfassung des Testaments vorsichtig genug gewesen, die größere Hälfte seines Nachlasses in ein Fidei-Commiß zu verwandeln, so daß jene nun zwar 200,000 Franken jährlicher Renten bezieht, den Haupttheil des Capitals anzugreifen jedoch keine Befugniß hat. Dagegen blieb ihr das Recht, im Fall ihr Sohn ohne Erben das Zeitliche segnen sollte, einen Andern aus der Familie Bonaparte oder der Familie Bacciochi noch bei ihren Lebzeiten zu substituiren, und man sagt, daß sie hievon zu Gunsten ihres Neffen, des Prinzen Napoleon Montfort, den sie sehr liebt, Gebrauch machen werde. Dieser Prinz ist ein sehr ausgezeichneter junger Mann, der ganz die Physiognomie Napoleons hat, und von dem es sich nur bedauern läßt, daß er nicht eine seinen Fähigkeiten und Kräften angemessene Stellung einnimmt. Das Dolce far niente in Italien eignet sich nicht dazu, Charaktere zu befestigen und ein sprudelndes Jugendleben würdig auszufüllen. Freilich mag der Gedanke an das, wozu man bei mehr Gunst des Schicksals hätte berufen sein können, die Ansprüche überhaupt auch wohl etwas zu hoch spannen. Gestürzte Throne geben immer falsche Stellungen und der legitime Herzog v. Bordeaux gilt in seiner jetzigen eben so wenig als die Napoleoniden.


  Auch das sehr markirte Gesicht der Prinzessin ist ganz der Napoleonische Typus; ihr Wuchs von mittlerer Größe geht zu sehr in's Breite und hat keine gefällige Formen. Als junges Mädchen soll sie äußerst lieblich gewesen sein, doch seitdem sie sich zu sehr vernachlässigt, aller Toilette und Eleganz Haß geschworen hat und absichtlich weder weiblich noch graziös erscheinen will, kann ihr Aeußeres auch keinen angenehmen Eindruck mehr machen! Dennoch überrascht sie bei all diesen Mängeln an Reiz, ja wohl gar an Anstand, oftmals durch ein wahrhaft imposantes Wesen, das jedoch mehr den grand Seigneur als die grande Dame darstellt, und ist eben so noble und großmüthig, als sie capriciös und aufbrausend sein kann. Nur männliche Beschäftigungen, Studien und Vergnügungen vermögen sie zu fesseln. Sie ist reich an Kenntnissen in den meisten positiven Wissenschaften, wenn diese gleich auch nicht immer sehr geordnet sind. Sie spricht und liest Französisch, Englisch, Deutsch, Italienisch; reitet, fährt, jagt, ficht und schießt, aber wie man einen Saum machen muß, dürften Sie sie vergebens fragen. Beständige Bewegung ist ihre zweite Natur geworden. Ein merkwürdiges „mixtum compositum!“ rufen Sie aus, und ich gebe Ihnen Recht, es ist ein Mann-Weib, dem das eigne Geschlecht zuwider ist, ohne daß jedoch auch das männliche sich ihrer besondern Vorliebe rühmen dürfte! Wenigstens was Galanterie und deren Auswüchse betrifft, so sind ihr die im höchsten Grade verächtlich und vermag Niemand in dieser Hinsicht sie auch nur des leisesten Makels zu zeihen. Wie liebenswürdig und voll Aufmerksamkeit sie übrigens als Wirthin sein kann, davon habe ich während meines achttägigen Besuchs bei ihr selbst die wohlthuendsten Proben erhalten.


  Villa-Elisa findet sich noch auf keiner Karte, denn sie ist die erst seit vier Jahren begonnene Schöpfung der Prinzessin, die vordem eine weit schönere Besitzung am Gebirge bewohnte, welche sie an den Herzog von Blacas verkauft hat. Villa-Elisa hieß sonst „die Commanda di St. Nicola“ und war ein altes Tempelherrngut, ein unbedeutendes modernes Wohnhaus, ziemlich verwilderte Wiesen, Felder und Weinpflanzungen, — so erkaufte es die Prinzessin von einem Privatmann und fing an dicht neben dem großen und schönen Eigenthum ihres Vaters sich anzusiedeln, denn nur eine Viertelstunde von Villa-Elisa entfernt liegt Villa-Vicentina, ein Kirchdorf, das auf Specialkarten zu finden ist, woselbst Elisa Napoleon gebaut und gepflanzt hat und auch begraben liegt.


  Der dortige Park, an welchen sich jetzt der neue junge, von der Prinzessin erschaffene anschließt und welcher im Vereine mit diesem einen sehr bedeutenden Umfang einnehmen wird, hat, bereits seit 30 Jahren herangewachsen, sehr schöne große Bäume, unter denen gejagt und gefischt wird, denn auch ein lieblicher Bach, die Mondina, zieht seinen silbernen Streifen durch das frische Grün hin. Bedeutende Wirtschaftsgebäude umgeben daselbst ein Schloß, welches öde und unbewohnt steht, weil die Prinzessin eine Antipathie dagegen hat und ungeheure Fruchtböden und eben so große Weinkeller — jedoch über der Erde, da wenig Fuß unter der Oberfläche immer Wasser ist — sind gleichfalls vorhanden, wie denn überhaupt Villa-Vicentini ein Gut ist, welches jährlich 100,000 Franken rentirt und, nicht zu dem von ihrem Vater gestifteten Majorat gehörend, der Prinzessin ausschließlich als Eigenthum anheim gefallen.


  Villa-Elisa dagegen bringt gar Nichts ein, sondern kostet vielmehr seiner Herrin noch große Summen, da sie sich's in den Kopf gesetzt, einen schönen Landsitz daraus schaffen zu wollen; ein Vorwurf, welcher bei dem größten Aufwande doch nur theilweis gelingen wird, da das Terrain zu viel Hindernisse darbietet. Wenigstens gehörte das erfinderische und alle Schwierigkeiten besiegende Genie eines Pückler dazu, um zu seinem Ziel zu gelangen.


  Was mich betrifft, mir wäre die Idee in einem so flachen, sumpfigen Boden gar nicht gekommen, wo allerdings gutes Korn, aber nur schlechter Wein wächst, wo die Berge weit entfernt stehn, die Sommer zu heiß und die Winter kalt und feucht sind.


  Gewissermaßen nach Inspiration ihrer Laune führt die Besitzerin von Villa-Elisa hier nur ihre Gebäude auf. Vier große, mit dem eigentlichen Wohnhause in Verbindung stehende Gewächshäuser sind angefüllt mit den seltensten Pflanzen, während die Stallungen von den verschiedensten Viehsorten wimmeln. Der schöne große Platz vor dem Hause bildet ein Bowling-green von Orangen und Citronenbäumen, hier freilich nicht wie zu Florenz in dem Erdboden fest wurzelnd, sondern in Kübeln aufgestellt und von vielen köstlichen acclimatisirten Gewächsen gruppenweise umgeben. Eine Veranda mit Gitterwerk und Schlingpflanzen zieht sich vor den bald hohen, bald niedrigen Gebäuden her und das Ganze, wenn gleich unregelmäßig und bizarr, bietet doch einen gefälligen Anblick.


  Auch das Wohnhaus hat trotz seiner mannigfachen Anbaue und Auswüchse viele Bequemlichkeiten und Agremens; es enthält eine ausgesuchte Bibliothek, reiche Kupferwerke, ein Billard und andre Spiele, eine gute Küche und einen vollen Keller; nur jenes Heimische, was das Herz anspricht, den gemüthlichen Comfort, die Atmosphäre der Häuslichkeit würden Sie hier vergebens suchen, und zwar aus dem Grunde, weil die Besitzerin selbst nicht in ihnen zu athmen versteht. Ueberfluß vermag das nicht zu ersetzen, ja der oft verschwenderisch unnütze Ueberfluß bringt mitunter sogar einen unangenehmen Eindruck hervor.


  Auch ist für die Ruhe der Gäste allzu viel Vieh vorhanden, und Wallenstein, der bekanntlich weder Hundegebell noch Hahnengeschrei ertragen konnte, würde nicht eine Nacht hier haben zubringen mögen. Ich hätte bei der Unsumme von Ratten und Mäusen beinahe Hatto's Schicksal gehabt, gerieth häufig in Kämpfe mit ihnen und fand eines Morgens sogar eine zerquetschte Maus im Bett, bei welchen Anlässen ich dem Katzengeschlecht im Hause noch einige Vertreter mehr gewünscht.


  Ochsen, Kühe, Schafe, Schweine (lauter vorzügliche Racen) und ein Paar Dutzend Pferde, deren junge Abkömmlinge — denn auch Pferdezucht wird hier getrieben — in den Wiesen umher laufen, füllen die Ställe. Die Basse-Cour ist überreich an allem möglichen Geflügel und ebenso bunt und mannigfaltig zeigt sich die menschliche Bevölkerung, zusammengesetzt aus Engländern, Franzosen, Deutschen, Illyriern und Italienern aus allen Provinzen. Die Fürstin hat eine besondere Vorliebe für die Engländer, die in der Mehrzahl Haus, Garten, Ställe und Remisen in Ordnung halten, wodurch das Ganze sehr gewinnt, wenn es auch viel kostet, doch das berücksichtigt unsre Heldin nicht. Sehr ergötzlich war es mir, zu vernehmen, wie jene Kinder des fernen Nebellandes sich sogar auch hier in politische Farben abtheilen und als Tories, Whigs und Irländer oder O'Connellisten angesehen sein wollen. So halten sie sich auch der Parteien verschiedene Journale und debattiren oft mit vielem Ernst über ihre Interessen, obgleich es noch nicht bis zu Meetings gekommen ist.


  Nur allabendliche Monstre-Versammlungen sämmtlichen Dienerpersonals aus allen Nationen, einige 30 an der Zahl, unter dem Präsidio der Tory-Sara, Hausmeisterin und Beschließerin von Villa-Elisa, finden, vom besten Appetit beseelt, an einem Tische Statt, wo die Befriedigung des Magens vorerst jede andre Frage in den Hintergrund drängt, und volle Schüsseln als das wünschenswertheste Gut erscheinen.


  Die kleine Festung Palma nuova, circa acht Miglien von der Villa entfernt, ist die Grenze von Italien und den illyrischen Provinzen, in deren Gebiet die Besitzung gehört; Triest, der Hauptsitz ihres Gouvernements, liegt acht und zwanzig Miglien weiter, Udine zehn, Görz, wo die verbannte ältere Linie der Bourbonen lebt, acht, Aquileja fünf, die nächste Poststation auf der großen Straße nach Wien heißt Romans.


  In der Nähe von den beiden Villen Elisa und Vicentina spricht man noch ein etwas corrumpirtes Italienisch, da die Einwohner, wie der Name besagt, italienische Colonisten sind; in geringer Entfernung aber ist Alles slavisch. Was einen saubern Tuchrock trägt, spricht auch schlecht oder gut Deutsch. Deutsch und Italienisch sind die Sprachen der Regierung, der Herrschaft, der Bildung und des Progresses!


  Das Meer, welches sich von der illyrischen Küste zurückzieht, hat Moräste hinterlassen, die vier bis fünf Miglien von Villa-Elisa beginnen, von Aquileja, sonst ein Seehafen, ist es jetzt mehrere Miglien entfernt, und Malaria herrscht in der ehemals so glänzenden Stadt, dem Sitz eines Patriarchats, der ehemaligen römischen Colonie und Hauptstadt der Venetier. Die Jämmerlichkeit des jetzigen Aquileja mit tausend fünfhundert Einwohnern und einem armen Pfarrer, der früher Caplan in Villa-Vicentina war, läßt sich gar nicht beschreiben, und das Einzige, was noch Zeugniß von der versunkenen Pracht gibt, sind die römischen Münzen und Alterthümer, welche man fortwährend daselbst ausgräbt.


  Von dem uralten hohen Campanile aus überschauten wir das weite Lagunenland, welches sich vor uns ausbreitete. Die Prinzessin erzählte mir dabei, wie im Jahr 1815 ihr Oheim, der einstige König von Westphalen, sich hier ankaufen gewollt und die Unterhandlungen mit dem Grafen Cassis, dem fast ganz Aquileja nebst dessen Gebiet gehört, bereits dem Abschlusse nahe gewesen. Auch die österreichische Regierung begünstigte dies Project und wollte dem ehemaligen König den Titel eines Herzogs von Aquileja ertheilen, als die Rückkehr Napoleons von Elba Alles wieder über den Haufen stürzte.


  Die Grafen Cassis — egyptisch-koptischen Ursprungs — kamen unter Maria Theresia, vor einer Christenverfolgung fliehend, mit ihren Schätzen in den Hafen von Triest und in's Land, sind aber seitdem verarmt und immer verschuldeter geworden, so daß jetzt Advocaten und Procuratoren in den großen Besitzungen herrschen, deren Prachtgebäude die schmutzigen Ruinen Aquilejas überragen.


  Diejenigen Glieder der Familie, welche in der Nähe von Villa-Elisa auf ihren Landsitzen wohnen, sollen zur Gesellschaft ganz untauglich sein, wie denn überhaupt fast gar keine annehmbare Nachbarschaft vorhanden, indem die reichen Gutsherrn der Umgegend: die Strossaldos, Torrianis, Colloredo u. A. sich kaum zur Jagdzeit sehen lassen und ihre Revenüen in Wien, Triest oder Venedig verzehren!


  Ein Canal führt aus dem adriatischen Meere nach Cervignano, dem Kreishauptort, von welchem Villa-Elisa abhängt, und bildet daselbst einen kleinen Hafen, der Transport- und Commerz-Bequemlichkeiten darbietet. Cervignano ist kaum eine Stunde Wegs von der Villa entfernt.


  Die Regierung thut ziemlich viel für das Land; besonders ist der jetzige General-Gouverneur Graf Stadion vom löblichsten Eifer beseelt, und Schulen und Unterrichts-Anstalten, die bis dahin ganz fehlten oder doch sich in der traurigsten Verfassung befanden, werden angelegt und verbessert. Die Prinzessin, mit Stadion befreundet, trägt viel und thätig dazu bei. Auch Brücken, Dämme und Wege werden in Ordnung erhalten, was hinsichtlich des nur zu sehr im Ueberfluß vorhandenen Wassers höchst nöthig ist; namentlich zerstört der nahe Isonzo nur allzu häufig wieder, was eben erbaut worden. —


  Die Physische und intellectuelle Bildung der Bewohner dieses Landstrichs ist übrigens nicht sehr zu loben; die slavische Race ist häßlich und ihr Wesen hat viel Träges und Abstoßendes an sich. —


  Ausflüge in die Umgegend, auf welchen ich mir Notizen der Art sammelte, Jagd- und Fischpartien und die interessanteste Unterhaltung im Hause hatten meinen Aufenthalt in demselben höchst angenehm verkürzt, so daß mir der Zeitpunkt der Abreise fast allzu schnell heranrückte und ich mit den dankbarsten Gesinnungen von unserer gütigen Wirthin Abschied nahm, die übrigens die Villa auch in den nächsten Tagen schon wieder verlassen wollte. Angestrengte Bewegung ist ihr stets ein Mittel, sich von körperlichen Uebeln. wieder herzustellen, das ihr gern zu Kopf und Brust steigende Blut zu beruhigen, und so hatte sie denn rasch den Plan entworfen, ihren Sohn selbst nach Straßburg, wo er unter Aufsicht eines Hofmeisters studirt, zurückzubringen, damit eine Reise an den Rhein und in die Schweiz zu verbinden und doch in vier Wochen bereits wieder zurück zu sein. Auf die Angaben ihrer Reisen und deren Dauer soll man sich übrigens nicht sehr verlassen können. Noch im vorigen Frühjahr hat sie einen Verwandten nur bis Mailand begleiten wollen, weder Wäsche noch Kleidungsstücke mitgenommen und ihre Rückkehr auf den sechsten Tag anberaumt, während sie, einmal im Zuge, sich bis Neapel verirrt und erst nach sechs Monaten wieder zum Vorschein gekommen ist.


  Was übrigens den jungen Grafen Camerata anbetrifft, so scheint mir nicht, als ob die Resultate seiner Erziehung glänzende sein würden, vielmehr ist diese selbst unter der obersten Leitung einer doch immer extravaganten Mutter eine ziemlich verfehlte. Seit seinem sechsten Jahre in der Schweiz bald dieser bald jener Pensionsanstalt übergeben, dann in Italien und jetzt in Frankreich mögen wohl bereits mehr Systeme an ihm herum gearbeitet haben, als zu seinem wahren Heil förderlich sind und das alte deutsche Sprichwort „viele Köche verderben den Brei,“ wird sich auch an ihm bewahrheiten. Von Herzen erschien er mir äußerst gut und in seiner Denkungsart rechtlich; eine solidere Bildung würde auch den Mangel an Genie besser ausgeglichen haben.


  Seinem wohl überlegten Rückreise-Plan folgend, begab sich Ihr gehorsamer Diener, der nicht zu den excentrischen Touristen zu zählen ist, darauf von Villa-Elisa zuerst nach Triest und von da nach Venedig, welche beiden Städte er bereits vor sechszehn Jahren schon ein Mal gesehen und in seiner Erinnerung wieder aufzufrischen Verlangen trug.


  In Triest fand ich den alten Handels- und Hafenlärm, doch auch viele neue Vergrößerungen und Verschönerungen. Nur wehte leider die kalte Bora, der Regen strömte, und auf den Höhen war Alles mit Schnee bedeckt. In Venedig war das Wetter aber zum Glück wieder besser geworden. Diese einst so prachtvolle und dann so heruntergekommene Stadt hat sich, seit sie zum Freihafen erklärt wurde, doch etwas wieder in die Höhe geschwungen. Die Marmorpaläste sehen nicht mehr ganz so melancholisch aus, da nicht so viele mehr unbewohnt stehen, und ihr Werth ist aufs Neue einigermaßen gestiegen. Sonst wurden sie häufig von Engländern gekauft, die sie abbrechen und in ihre Heimath transportiren ließen.


  Einen sehr vortheilhaften Kauf hat übrigens vor Kurzem noch die Herzogin von Berry gemacht, indem sie den herrlichen Palast Bendranini für 160,000 österreich. Lire, mit Allem, was darin ist, erstanden. Allein an Gemälden und kostbaren Marmor-, Porphyr- und Jaspis-Säulen enthält der Palast einen Schatz von 60,000 Francs an Werth. Wie es heißt, wird die Herzogin künftig ihre Winter in dem neu erworbenen Eigenthum zubringen.


  Im Ganzen sieht sich die Stadt jetzt viel reinlicher an, als vor Jahren, und der Pauperismus, um die Armuth mit ihrem modernen Namen zu benennen, hält sich mehr versteckt; Straßen und Kanäle sind belebter. Des Nachts ist Venedig nun auch mit Gas erhellt, und diese Beleuchtung bringt in der ohnedies wunderbaren Stadt einen ganz einzigen Effect hervor; vorzüglich erscheinen der Marcusplatz mit der Kirche und dem Dogenpalast märchenhaft — ungefähr wie Decorationen in einer Zauberoper. Der Bau der Eisenbahn durch die Lagunen vermehrt auch das Treiben ringsum; im nächsten Jahr wird sie fertig sein, und schon fährt man per Dampf eine gute Strecke auf dem Viaduct in die See hinein. Diese Riesenarbeit macht der neueren Zeit Ehre und kann sich den Unternehmungen der alten Römer würdig zur Seite stellen.


  Viele meinen, wenn die Eisenbahn fertig und im Gange sei, werde Venedig das Meiste von seiner Eigenthümlichkeit verlieren und eine gewöhnliche Continentalstadt mit Hafen werden; das hat aber Nichts zu sagen, seine innere Construction bleibt ja dieselbe, so lange man nicht alle Kanäle ausfüllt und ein künstliches Festland hervorbringt. Im Gegentheil, der Anblick der vielen Arkaden mitten im Wasser, die meilenweit fortlaufen und dampfende Maschinen nebst ihren bevölkerten und beladenen Schweifen gleichsam in der Luft und durch die Luft tragen, wird noch überraschender und effectreicher sein. Herbst und Venedig passen recht eigentlich zusammen, obgleich Eins durch das Andre nur noch trauriger wird. Bäume, Blumen, Gesang der Vögel sucht man hier auch im Lenz vergebens.


  Für mich würde ein längerer Aufenthalt in der ehemaligen Beherrscherin der Meere durchaus nicht ersprießlich sein, denn trotzdem ich nun schon geraume Zeit die heitern Lüfte von Toscana einathme, bin ich doch immer noch zu sehr Hypochonder, um dort nicht wieder ganz in den Fehler der — passen Sie auf, was jetzt für ein imposantes Wort kommt — Heautontimorumenie zu verfallen!


  Nicht wahr, das hat Klang? es lebe die deutsche Gelehrsamkeit, denn in dem Werk eines unsrer Professoren über deutsche Literatur habe ich jüngst den Ausdruck gefunden, der in teutonischer Sprache ganz einfach — doch halt! Sie können ihn zugleich als ein Räthsel betrachten, dessen Lösung Sie in Spannung hält. Fällt das Errathen zu schwer, so schaffen Sie sich Heyse's Wörterbuch an, falls Sie's noch nicht besitzen, und lernen es daraus den deutschen Gelehrten und mir nachthun, wie man mit fremden hochtrabenden Worten stolzirt und unverständlich wird. —


  Also, um wieder auf Venedig zurückzukommen, so ist die dortige Stille, nur von dem monotonen Rufen der Gondoliere und dem dumpfen Getöse ihrer Ruder unterbrochen, Nichts weniger als aufheiternd, und ich begann schon vor Abschluß der Zeit, die ich zu meinem dortigen Aufenthalt bestimmt, mich nach der anmuthigen Blumenstadt zurück zu sehnen. Die Abende brachte ich gewöhnlich in dem ersten Theater Fenice zu, welches recht gut und fast immer mit einem zahlreichen Publikum angefüllt ist. Ich sah dort auch den jungen Admiral und Helden Erzherzog Friedrich, wie er seine Lorbeeren der schönen und talentvollen Gräfin Theresa Th... zu Füßen legte. Man sagt, die Neigung sei ernst, doch scheint es mir trotz der uralten Abstammung des Grafen Th..., der einen hohen Civilposten in der Stadt bekleidet, sehr zweifelhaft, ob jemals hier die Myrthe sich dem Lorbeer gesellen wird. Verbindungen der Herrscherfamilie mit dem Unterthan gehören zu den Seltenheiten, obwohl von der schönen Welserin an bis zu der Gattin des trefflichen Erzherzog Johann in Steiermark ihre Möglichkeit auch in dem Hause Habsburg bewiesen worden. Unter den ab- und zugehenden Fremden in Venedig sind stets viele Russen, da es hier zwei griechische Kirchen und einen Archimandriten und Popen gibt, während in dem nahen Livorno wohl auch eine griechisch-orthodoxe Kirche ist, deren Geistliche aber nur der neugriechischen und der italienischen Sprache mächtig sind. Nur in Rom ist außerdem noch eine russische Capelle unter dem Schutze der dortigen russischen Gesandtschaft vorhanden.
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