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Sin oficio ni beneficio, sin parientes ni habientes, vagaba por Ma-
drid un servidor de ustedes, maldiciendo la hora menguada en que
dejo su ciudad natal por esta inhospitalaria Corte, cuando acudi6 a
las péginas del Diario para buscar ocupacién honrosa. La imprenta
fue mano de santo para la desnudez, hambre, soledad y abatimien-
to del pobre Gabriel, pues a los tres dias de haber entregado a la
publicidad en letras de molde las altas cualidades con que se creia
favorecido por la Naturaleza le tomé a su servicio una cémica del
teatro del Principe, llamada Pepita Gonzélez o la Gonzélez. Esto
pasaba a fines de 1805; pero lo que voy a contar ocurrié dos afios
después, en 1807, y cuando yo tenia, si mis cuentas son exactas, diez
y seis afios, lindando ya con los diez y siete.

Después os hablaré de mi ama. Ante todo debo decir que mi
trabajo, si no escaso, era divertido y muy propio para adquirir cono-
cimiento del mundo en poco tiempo. Enumeraré las ocupaciones
diurnas y nocturnas en que empleaba con todo el celo posible mis
facultades morales y fisicas. El servicio de la histrionisa me imponia
los siguientes deberes:

Ayudar al peinado de mi ama, que se verificaba entre doce y
una, bajo los auspicios del maestro Richiardini, artista de Napoles,
a cuyas divinas manos se encomendaban las principales testas de
la Corte.

Ir ala calle del Desengafio en busca del Blanco de perla, del Elixir
de Circasia, dela Pomada a la Sultana, o delos Polvos a la Marechala,
drogas muy ponderadas que vendia un monsieur Gastan, el cual
recibiera el secreto de confeccionarlas del propio alquimista de
Maria Antonieta.
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Ir ala calle de la Reina, niimero 21, cuarto bajo, donde existia un
taller de estampacion para pintar telas, pues en aquel tiempo los
vestidos de seda, generalmente de color claro, se pintaban segtn la
moda, y cuando ésta pasaba, se volvia a pintar con distintos ramos y
dibujos, realizando asi una alianza feliz entre la moda y la economia,
para enseflanza de los venideros tiempos.

Llevar por las tardes una olla con restos de puchero, mendrugos
de pan y otros despojos de comida a don Luciano Francisco Comella,
autor de comedias muy celebradas, el cual se moria de hambre en
una casa de la calle de la Berenjena, en compafiia de su hija, que
era jorobada y le ayudaba en los trabajos dramaéticos.

Limpiar con polvos la coronay el cetro que sacaba mi ama ha-
ciendo de reina de Mongolia en la representacién de la comedia
titulada Perderlo todo en un dia por un ciego y loco amor, y falso Czar
de Moscovia.

Ayudarla en el estudio de sus papeles, especialmente en el de
la comedia Los inquilinos de sir John, o la familia de la India, Jua-
nito y Coleta, para lo cual era preciso que yo recitase la parte de
Lord Lulleswing, a fin de que ella comprendiese bien el de Milady
Pankoff.

Ir en busca de la litera que habia de conducirla al teatro y cargarla
también cuando era preciso.

Concurrir a la cazuela del teatro de la Cruz, para silbar despia-
dadamente El si de las nifias, comedia que mi ama aborrecia, tanto
por lo menos, como a las demds del mismo autor.

Pasearme por la plazuela de Santa Ana, fingiendo que miraba
las tiendas, pero prestando disimulada y perspicua atencién a lo
que se decia en los corrillos alli formados por cémicos o saltarines,
y cuidando de pescar al vuelo lo que charlaban los de la Cruz en
contra de los del Principe.

Ir en busca de un billete de balcén para la plaza de toros, bien
al despacho, bien a la casa del banderillero Espinilla, que le tenia
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reservado para mi ama, cual obsequio de una amistad tan fina como
antigua.

Acompafiarla al teatro, donde me era forzoso tener el cetro y la
corona cuando ella entraba después de la segunda escena del se-
gundo acto, en El falso Czar de Moscovia, para salir luego convertida
en reina, confundiendo a Osloff y a los magnates, que la tenfan por
buriolera de esquina.

Ir a avisar puntualmente a los mosqueteros para indicarles los
pasajes que debian aplaudir fuertemente en la comedia y en la
tonadilla, indicdndoles también la funcién que preparaban los de
alld para que se apercibieran con patridtico celo a la lucha.

Ir todos los dias a casa de Isidoro Mdiquez con el aparente encar-
go de preguntarle cualquier cosa referente a vestidos de teatro; pero
con el fin real de averiguar si estaba en su casa cierta y determinada
persona, cuyo nombre me callo por ahora.

Representar un papel insignificante, como de paje que entra
con una carta, diciendo simplemente: «;Tomad!», o de hombre del
pueblo primero, que exclama al presentarse la multitud ante el rey:
«Sefior, justicia», 0: «A tus reales plantas, coronado apéndice del sol».
(Esta clase de ocupacién me hacia dichoso por una noche.)

Y por este estilo otras mil tareas, ejercicios y empleos que no
cito, porque acabaria tarde, molestando a mis lectores mads de lo
conveniente. En el transcurso de esta puntual historia irdn saliendo
mis proezas, y con ellas los diversos y complejos servicios que presté.
Por ahora voy a dar a conocer a mi ama, la sin par Pepita Gonzélez,
sin omitir nada que pueda dar perfecta idea del mundo en que vivia.

Mi ama era una muchacha mads graciosa que bella, si bien aque-
lla primera calidad resplandecia en su persona de un modo tan
sobresaliente que la presentaba como perfecta sin serlo. Todo lo
que en lo fisico se llama hermosura y cuanto en lo moral lleva el
nombre de expresién, encanto, coqueteria, moneria, etc., estaba
reconcentrado en sus 0jos negros, capaces por si solos de decir con
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una mirada mds que dijo Ovidio en su poema sobre el arte que nun-
ca se aprende y que siempre se sabe. Ante los ojos de mi ama dejaba
de ser una hipérbole aquello de combustibles dspides y flamigeros
opticos disparos, que Cafiizares Afiorbe aplicaban a las miradas de
sus heroinas.

Generalmente de los individuos que conocimos en nuestra ni-
fiez recordamos o los accidentes mds marcados de su persona, o
algin otro, que a pesar de ser muy insignificante, queda sin embar-
go grabado de un modo indeleble en nuestra memoria. Esto me
pasa a mi con el recuerdo de la Gonzélez. Cuando la traigo al pensa-
miento, se me representan clarisimamente dos cosas, a saber: sus
ojos incomparables y el taconeo de sus zapatos, abreviadas cdrceles
de sus lindos pedestales, como dirian Valladares o Moncin.

No sé si esto bastard para que ustedes se formen idea de mujer
tan agraciada. Yo, al recordarla, veo yo aquellos grandes ojos negros,
cuyas miradas resucitaban un muerto, y oigo el tip-tap de su ligero
paso. Esto basta para hacerla resucitar en el recinto oscuro de mi
imaginacién, y, no hay duda, es ella misma. Ahora caigo en que no
habia vestido, ni mantilla, ni lazo, ni garambaina que no le sentase
a maravilla; caigo también en que sus movimientos tenian una
gracia especial, un cierto no sé qué, un encanto indefinible, que
podré expresarse cuando el lenguaje tenga la riqueza suficiente
para poder designar con una misma palabra la malicia y el recato,
la modestia y la provocacion. Esta rarisima antitesis consiste en que
nada hay més hipdcrita que ciertas formas de compostura o en que
la malignidad ha descubierto que el mejor medio de vencer a la
modestia es imitarla.

Pero sea lo que quiera, lo cierto es que la Gonzélez electrizaba
al publico con el airoso meneo de su cuerpo, su hermosa voz, su
patética declamacion en las obras sentimentales, y su inagotable
sal en las comicas. Igual triunfo tenia siempre que era vista en la
calle por la turba de sus admiradores y mosqueteros, cuando iba
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alos toros en calesa o simén, o al salir del teatro en silla de mano.
Desde que veian asomar por la ventanilla el risuefio semblante,
guarnecido por los encajes de la blanca mantilla, la aclamaban con
voces y palmadas diciendo: «Ahi va toda la gracia del mundo, viva
la sal de Espafia», u otras frases del mismo género. Estas ovaciones
callejeras, les dejaban a ellos muy satisfechos, y también a ella, es
decir a nosotros, porque los criados se apropian siempre los triunfos
de sus amos.

Pepita era sumamente sensible, y segiin mi parecer, de senti-
mientos muy vivos y arrebatados, aunque por efecto de cierto disi-
mulo tan sistemdtico en ella, que parecia segunda naturaleza, todos
la tenian por fria. Doy fe ademads de que era muy caritativa, gus-
tando de aliviar todas las miserias de que tenia noticia. Los pobres
asediaban su casa, especialmente los sdbados, y una de mis mas tra-
bajosas ocupaciones consistia en repartirles ochavos y mendrugos,
cuando no se los llevaba todos el sefior de Comella, que se comia
los codos de hambre, sin dejar de ser el asombro de los siglos, y el
primer dramdtico del mundo. La Gonzélez vivia en una casa sin més
compania que la de su abuela, la octogenaria dofia Dominguita y
dos criados de distinto sexo que la serviamos.

Y después de haber dicho lo bueno, ;se me permitird decir lo
malo, respecto al cardcter y costumbres de Pepa Gonzdlez? No, no
lo digo. Téngase en cuenta, en disculpa de la muchacha ojinegra,
que se habia criado en el teatro, pues su madre fue parte de por
medio en los ilustres escenarios de la Cruz y los Cafos, mientras
su padre tocaba el contrabajo en los Sitios y en la Real Capilla. De
esta infeliz y mal avenida coyunda naci6 Pepita, y excuso decir que
desde la nifiez comenz6 a aprender el oficio, con tal precocidad,
que a los doce afios se present6 por primera vez en escena, desem-
pefiando un papel en la comedia de don Antonio Frumento Sastre,
rey y reo a un tiempo, o el sastre de Astracdn. Conocida, pues, la
escuela, los hdbitos poco austeros de aquella alegre gente, a quien el
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general desprecio autorizaba en cierto modo para ser peor que los
demads, ;no seria locura exigir de mi ama una rigidez de principios,
que habrian sido suficientes, en las circunstancias de su vida, para
asegurarle la canonizacion?

Réstame darla a conocer como actriz. En este punto debo decir
tan s6lo que en aquel tiempo me parecia excelente: ignoro el efecto
que su declamacién produciria en mi, si hoy la viera aparecer en el
escenario de cualquiera de nuestros teatros. Cuando mi ama estaba
en la plenitud de sus triunfos, no tenia rivales temibles con quienes
luchar. Maria del Rosario Fernandez, conocida por la Tirana, habia
muerto el afio 1803. Rita Luna, no menos famosa que aquélla, se
habia retirado de la escena en 1806; Maria Ferndndez, denomina-
da la Caramba, también habia desaparecido. La Prado, Josefa Virg,
Maria Ribera, Maria Garcia y otras de aquel tiempo, no poseian
extraordinarias cualidades: de modo que si mi ama no sobresalia de
un modo notorio sobre las demds, tampoco su estrella se oscurecia
ante el brillo de ningtin astro enemigo. El tinico que entonces atraia
la atencién general y los aplausos de Madrid entero era Mdiquez, y
ninguna actriz podia considerarle como rival, no existiendo gene-
ralmente el antagonismo y la emulacién sino entre los dioses de un
mismo sexo.

Pepa Gonzdlez estaba afiliada al bando de los anti-Moratinistas,
no sélo porque en el circulo por ella frecuentado abundaban los
enemigos del insigne poeta, sino también porque personalmente
tenia no sé qué motivos de irreconciliable inquina contra él. Aqui
tengo que resignarme a apuntar una observacién que por cierto
favorece bien poco a mi ama; pero como para mi la verdad es lo
primero, ahi va mi parecer, mal que pese a los manes de Pepita Gon-
zélez. Mi observacion es que la actriz del Principe no se distinguia
por su buen gusto literario, ni en la eleccién de obras dramaticas, ni
tampoco al escoger los libros que daban alimento a su abundante
lectura. Verdad es que la pobrecilla no habia leido a Luzén, ni a
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Mortiano, ni tenia noticia de la sdtira de Jorge Pitillas, ni mortal
alguno se habia tomado el trabajo de explicarle a Batteux ni a Blair,
pues cuantos se acercaron a ella, tuvieron siempre mads presente a
Ovidio que a Arist6teles y a Boccaccio mds que a Despreaux.

Por consiguiente, mi sefiora formaba bajo las banderas de don
Eleuterio Crispin de Andorra, con perdén sea dicho de cejijuntos
Aristarcos. Y es que ella no veia més alld, ni hubiera comprendido
toda la jerigonza de las reglas, aunque se las predicaran frailes des-
calzos. Es preciso advertir que el abate Cladera, de quien parece
ser fidelisimo retrato el célebre don Hermoégenes, fue amigote del
padre de nuestra heroina, y sin duda aquel gracioso pedantén eché
en su entendimiento durante la nifiez, la semilla de los principios,
que en otra cabeza dieron por fruto El gran cerco de Viena.

Ello es que mi ama gustaba de las obras de Comella, aunque
dltimamente, visto el descrédito en que habia caido este dios del
teatro, al despefiarse en la miseria desde la cumbre de su populari-
dad, no se atrevia a confesarlo delante de literatos y gente ilustrada.
Como tuve ocasién de observar, atendiendo a sus conversaciones y
poniendo atencién a sus preferencias literarias, le gustaban aquellas
comedias en que habia mucho jaleo de entradas y salidas, revista
de tropas, nifios hambrientos que piden la teta, decoracién de gran
plaza con arco triunfal a la entrada, personajes muy barbudos, tales
como irlandeses, moscovitas o escandinavos, y un estilo mediante
el cual podia decir la dama en cierta situacién de apuro: «Estatua
viva soy de hielo...» o «Rencor, finjamos... encono, no disimulemos...
cautela, favorecedme».

Recuerdo que varias veces la of lamentarse de que el nuevo gusto
hubiera alejado de la escena didlogos concertados como el siguiente,
que pertenece si mal no recuerdo a la comedia La mayor piedad de
Leopoldo el Grande:
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MARGARITA. Vamos, amor.

NADASTI. Odio...

ZRIN. Duda...

CARLOS. Horror...

ALBURQUERQUE. Confusién...

ULRICA. Martirio...

LOS SEIS. Vamos a esperar que el tiempo diga lo que tt no
has dicho.

Como este género de literatura iba cayendo en desuso, rara vez
tenia mi ama el gusto de ver en la escena a Pedro el Grande en el
sitio de Pultowa, mandando a sus soldados que comieran caballos
crudos y sin sal; y prometiendo €l por su parte almorzar piedras
antes que rendir la plaza. Debo advertir que esta preferencia mas
consistia en una tenaz obstinacién contra los Moratinistas que en
falta de luces para comprender la superioridad de la nueva escuela,
y en que mi ama, rancia e intransigente espanola por los cuatro
costados, creia que las reglas y el buen gusto eran malisimas cosas
solo por ser extranjeras, y que para dar muestras de espafiolismo
bastaba abrazarse, como a un ldbaro santo, a los despropdsitos de
nuestros poetas calagurritanos. En cuanto a Calderén y a Lope de
Vega, ella los tenia por admirables, sélo porque eran despreciados
por los cldsicos.

De buena gana me extenderia aqui haciendo algunas observa-
ciones sobre los partidos literarios de entonces y sobre los conoci-
mientos del pueblo en general y de los que se disputaban su favor
con tanto encarnizamiento; pero temo ser pesado y apartarme de
mi principal objeto, que no es discutir con pluma académica sobre
cosas, tal vez mejor conocidas por el lector que por mi. Quédese
en el tintero lo que no es del caso, y volvamos, una vez que dejo
consignado el gusto de mi ama, que hoy afearia a cualquier mar-
quesa, artista o virtuosa de lo que llaman el gran mundo; pero que
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entonces no era bastante a oscurecer ninguna de las gracias de su
persona.

Ya la conocen ustedes. Pues bien; voy a contar lo que me he
propuesto... pero jpor vida de...! ahora caigo en que no debo seguir
adelante sin dar a conocer el papel que, por mi desgracia, desempe-
fié en el ruidoso estreno de El si de las nifias, siendo causa de que la
tirantez de relaciones entre mi ama y Moratin se aumentara hasta
llegar a una solemne ruptura.
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El hecho es anterior a los sucesos que me propongo narrar aqui;
pero no importa. El si de las nifias se estren6 en enero de 1806. Mi
ama trabajaba en los Cafos del Peral, porque el Principe, incendia-
do algunos afos antes, no estaba auin reedificado. La comedia de
Moratin leida varias veces por éste en las reuniones del Principe de
la Pazy de Tineo, se anunciaba como un acontecimiento literario
que habia de rematar gloriosamente su reputacién. Los enemigos
en letras que eran muchos, y los envidiosos, que eran mds, hacian
correr rumores alarmantes, diciendo que la tal obra era un come-
dién més soporifero que La mojigata, més vulgar que El barény més
anti-espanol que EI café. Aun faltaban muchos dias para el estreno,
y ya corrian de mano en mano sétiras y diatribas, que no llegaron a
imprimirse. Hasta se tocaron registros de pasmoso efecto entonces,
cuales eran excitar la suspicacia de la censura eclesidstica, para que
no se permitiera la representacién; pero de todo triunfé el mérito
de nuestro primer dramaético, y El si de las nifias fue representado el
24 de enero.

Yo formé parte, no sin alborozo, porque mis pocos afios me auto-
rizaban a ello, de la tremenda conjuracién fraguada en el vestuario
de los Cafios del Peral, y en otros oscuros concilidbulos, donde
miseramente vivian, entre cendales arachneos, algunos de los mas
afamados dramaturgos del siglo precedente. Capitaneaba la conju-
racion un poeta, de cuya persona y estilo pueden ustedes formarse
idea si recuerdan al omnimodo escritor a quien Mercurio escoge
entre la gérrula multitud para presentarlo a Apolo. No recuerdo su
nombre, aunque si su figura, que era la de un despreciable y mez-
quino ser constituido moral y fisicamente como por limosna de la
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maternal Naturaleza. Consumido su espiritu por la envidia, y su
cuerpo por la miseria, ganaba en fealdad y repulsién de afio en afio;
y como su numen ramplén, probado en todos los géneros, desde
el heroico al didascélico, no daba ya sino frutos a que hacian ascos
los mismos sectarios de la escuela, estaba al fin consagrado a com-
poner groseras diatribas y torpes criticas contra los enemigos de
aquéllos a cuya sombra vivia sin més trabajo que el de la adulacién.

Este hijo de Apolo nos condujo en imponente procesion a la
cazuela de la Cruz, donde debiamos manifestar con estudiadas se-
fales de desagrado los errores de la escuela cldsica. Mucho trabajo
nos costé entrar en el coliseo, pues aquella tarde la concurrencia
era extraordinaria; pero al fin, gracias a que habiamos acudido tem-
prano, ocupamos los mejores asientos de la regién paradisiaca, don-
de se concertaban todos los discordes ruidos de la pasion literaria, y
todos los malos olores de un ptblico que no brillaba por su cultura.

Ustedes creerdn que el aspecto interior de los teatros de aquel
tiempo se parece algo al de nuestros modernos coliseos. {Qué error
tan grande! En el elevado recinto donde el poeta habia fijado los
reales de su tumultuoso batalldn, existia un compartimiento que
separaba los dos sexos, y de seguro el sabio legislador que tal cosa
ordend en los pasados siglos se frotaria con satisfaccién las manos 'y
darfase un golpe en la augusta frente, creyendo adelantar gran paso
en la senda de la armonia entre hombres y mujeres. Por el contrario,
la separacion avivaba en hembras y varones el natural anhelo de
entablar conversacidn, y lo que la proximidad hubiera permitido en
voz baja, la pérfida distancia lo autorizaba en destempladas voces.
Asi es que entre uno y otro hemisferio se cruzaban palabras cari-
fosas, o burlonas o soeces, observaciones que hacian desternillar
de risa a todo el ilustre concurso, preguntas que se contestaban
con juramentos, y agudezas cuya malicia consistia en ser dichas
a gritos. Frecuentemente de las palabras se pasaba a las obras, y
algunas andanadas de castafias, avellanas, o cdscaras de naranjas,
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cruzaban de polo a polo, arrojadas por diestra mano, ejercicio que si
interrumpia la funcién, en cambio regocijaba mucho a entrambas
partes.

Sin embargo, bueno es advertir que este mismo publico, a quien
afeaban tan groseras exterioridades, solia dar muestras de gran
instinto artistico, llorando con Rita Luna en el drama de Kotzebue
Misantropia y arrepentimiento, o participando del sublime horror
expresado por Isidoro en la tragedia Orestes. Verdad es también que
ningdn publico del mundo ha excedido a aquél en donaire, para
burlarse de los autores malos y de los poetas que no eran de su
agrado. Igualmente dispuesto a la risa que al sentimiento, obedecia
como un débil nifio a las sugestiones de la escena. Si alguien no
pudo jamas tenerle propicio, culpa suya fue.

Mirando el teatro desde arriba parecia el mas triste recinto que
puede suponerse. Las macilentas luces de aceite que encendia un
mozo saltando de banco en banco apenas le iluminaban a medias,
y tan débilmente, que ni con anteojos se descubrian bien las desco-
loridas figuras del ahumado techo, donde hacia cabriolas un sefior
Apolo con lira y borceguies encarnados. Era de ver la operacién de
encender la ldmpara central, que, una vez consumada tan delicada
maniobra, subia lentamente por mdquina, entre las exclamaciones
de la gente de arriba, que no dejaba pasar tan buena ocasién de
manifestarse de un modo ruidoso.

Abajo también habia compartimiento, y consistia en una fuerte
viga, llamada degolladero, que separaba las lunetas del patio propia-
mente dicho. Los palcos o aposentos eran unos cuchitriles estrechos
y oscuros donde se acomodaban como podian las personas de pro;
y como era costumbre que las damas colgasen en los antepechos
sus chales y abrigos, el conjunto de las galerias tenia un aspecto tal,
que parecia decoracién hecha ex profeso para representar las calles
de Postas o de Mes6n de Pafios.
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El reglamento de teatros, publicado en 1803, tendia a corregir
muchos de estos abusos; pero como nadie se cuidaba de hacerlo
cumplir, sélo la costumbre y el progreso de la cultura reformé hébi-
tos tan feos. Recuerdo que hasta mucho después de la época a que
me refiero, las gentes conservaban el sombrero puesto, aunque el
reglamento decia terminantemente en uno de sus articulos: «En los
aposentos de todos los pisos, y sin excepcién de alguno, no se per-
mitird sombrero puesto, gorro, ni red al pelo; pero si capa o capote
para su comodidad».

Mientras aguarddbamos a que se alzase el telon, el poeta me
hacia minucioso relato del infinito nimero de obras que habia
compuesto entre dramdticas, comicas, elegfacas, epigramaticas, ve-
natorias, bucdlicas y del género sentimental y mixto. Me cont6 el
argumento de tres o cuatro tragedias que no esperaban mds que la
proteccién de un Mecenas para pasar de las musas al teatro, y como
si mis culpas no estuvieran aun bastante purgadas con oir los ar-
gumentos, me espeté algunos sonetos, que si no eran exactamente
iguales a aquel famosisimo

Reverberante numen que del Istro
al Marafién sublimas con tu Zurda,

le eran tan semejantes como una calabaza a otra.

Cuando la representacién iba a empezar, el poeta dirigi6 su mi-
rada de gerifalte a los abismos del patio para ver si habifan pun-
tualmente acudido otros no menos importantes caudillos de la
manifestacién fraguada contra El si de las nifias. Todos estaban
en sus puestos, con puntual celo por la causa nacional. No falta-
ba ninguno; alli estaba el vidriero de la calle de la Sartén, uno de
los mas ilustres capitanes de la mosqueteria; alli el vendedor de
libros de la Costanilla de los Angeles, hombre perito en las letras
humanas; alli Cuarta y Media, cuyo fuerte pulmén hizo acallar él
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solo a todos los admiradores de La mojigata; alli el hojalatero de las
Tres Cruces, esforzado adalid, que traia bajo la ancha capa algin
reluciente y ruidoso caldero para sorprender al auditorio con sin-
fonias no anunciadas en el programa; alli el incomparable Roque
Pamplinas, barbero, veterinario y sangrador, que con los dedos en
la boca, desafiaba a todos los flautistas de Grecia y Roma; alli, en
fin, lo més granado y florido que jamds midi6 sus armas en palen-
ques literarios. Mi poeta qued¢ satisfecho después de pasar revista
a su ejército, y luego dirigimos todos nuestra atencién al escenario,
porque la comedia habia empezado.

—iQué principio! —dijo oyendo el primer didlogo entre don
Diego y Sim6n—. jBonito modo de empezar una comedia! La escena
es una posada. ;Qué puede pasar de interés en una posada? En todas
mis comedias, que son muchas, aunque ninguna se ha representado,
se abre la accién con un jardin corintiano, fuentes monumentales a
derecha e izquierda, templo de Juno en el fondo, o con gran plaza,
donde estdn formados tres regimientos; en el fondo la ciudad de
Varsovia, a la cual se va por un puente, etc. Y oiga usted las simplezas
que dice ese vejete. Que se va a casar con una niiia que han educado
las monjas de Guadalajara. ;Esto tiene algo de particular? ;No es
acaso lo mismo que estamos viendo todos los dias?

Con estas observaciones, el endiablado poeta no me dejaba oir
la funcién, y yo, aunque a todas sus censuras contestaba con mo-
nosilabos de la méds humilde aquiescencia, hubiera deseado que
callara con mil demonios. Pero era preciso oirle; y cuando aparecie-
ron dofa Irene y dofia Paquita, mi amigo y jefe no pudo contener su
enfado, viendo que atrafan la atencién dos personas, de las cuales
una era exactamente igual a su patrona, y la otra no era ninguna
princesa, ni senescala, ni canonesa, ni landgraviata, ni archidapifera
de pais ruso o mongol.

—iQué asuntos tan comunes! jQué bajeza de ideas! —exclamaba
de modo que le pudieran ofr todos los circunstantes—. ;Y para
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esto se escriben comedias? ;Pero no oye usted que esa sefiora estd
diciendo las mismas necedades que diria dofia Mariquita o dofia
Gumersinda, o la tia Candungas? Que si tuvo un pariente obispo,
que si las monjas educaron a la nifia sin artificios ni embelecos; que
la muy piojosa se casé a los 19 con don Epitafio; que parié veintidds
hijos... asi reventara la maldita vieja.

—Pero oigamos —dije yo, sin poder aguantar las importunidades
del caudillo—, y luego nos burlaremos de Moratin.

—Es que no puedo sufrir tales desprop6sitos —contintio—. No
se viene al teatro para ver lo que a todas horas se ve en las calles y en
casa de cada quisque. Si esa sefiora en vez de hablar de sus partos,
entrase echando pestes contra un general enemigo porque le maté
en la guerra sus veintitn hijos, dejdndole sélo el veintidds, que estd
aun en la mamada, y lo trae para que no se lo coman los sitiados,
que se mueren de hambre, la accién tendria interés, y ya estaria
el publico con las manos desolladas de tanto palmoteo... Amigo
Gabriel, es preciso protestar con fuerza. Golpeemos el suelo con
los pies y los bastones, demostrando nuestro cansancio e impacien-
cia. Ahora bostecemos abriendo la boca hasta que se disloquen las
quijadas, y volvamos la cara hacia atrds, para que todos los circuns-
tantes, que ya nos tienen por literatos, vean que nos aburrimos de
tan sandia y fastidiosa obra.

Dicho y hecho; comenzamos a golpear el suelo, y luego boste-
zamos en coro, diciéndonos unos a otros: ;Qué fastidio!... [Qué cosa
tan pesadal... iMal empleado dinero!... y otras frases por el mismo
estilo, que no dejaban de hacer su efecto: los del patio imitaron pun-
tualisimamente nuestra patridtica actitud. Bien pronto un general
murmullo de impaciencia resoné en el &mbito del teatro. Pero si
habia enemigos, no faltaban amigos, desparramados por lunetasy
aposentos, y aquéllos no tardaron en protestar contra nuestra ma-
nifestacion, ya aplaudiendo ya manddndonos callar con amenazas
y juramentos, hasta que una voz fortisima, gritando desde el fondo
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del patio: jAfuera los chorizos!, provocé ruidosa salva de aplausos, y
nos impuso silencio.

El poetastro no cabia en su pellejo de indignacién. Sigui6 hacien-
do observaciones, conforme avanzaba la pieza, y decia:

—Ya, ya sé lo que va a resultar aqui. Ahora resulta que dofa Pa-
quita no quiere al viejo, sino a un militarito, que atin no ha salido, y
que es sobrino del cabronazo de don Diego. Bonito enredo... Parece
mentira que esto se aplauda en una nacién culta. Yo condenaba a
Moratin a galeras, obligdndole a no escribir més vulgaridades en
toda su vida. ;Te parece, Gabrielito, que esto es comedia? Si no hay
enredo, ni trama, ni sorpresa, ni confusiones, ni engafos, ni quid
pro quo, ni aquello de disfrazarse un personaje para hacer creer que
es otro, ni tampoco aquello de que salen dos insultdndose como
enemigos, para después percatarse de que son padre e hijo... Si ese
don Diego cogiera a su sobrino y matdndolo bonitamente en la cue-
va, preparara un festin e hiciera servir a su novia un plato de carne
de la victima, bien condimentado con especias y hoja de laurel, en-
tonces la cosa tendria alguna malicia... ;Y la nifia por qué disimula?
;No seria més dramdtico que se negase a casarse con el viejo, que le
insultara llamdandole tirano, o le amenazara con arrojarse al Danu-
bio, o al Don, si osaba tocar su virginidad?... Estos poetas nuevos no
saben inventar argumentos bonitos, sino estas majaderias con que
engafian a los bobos, diciéndoles que son conformes a las reglas.
Animo, compaiieros, prepararse todo el mundo. Pronunciemos fra-
ses coléricas y finjamos disputar en corro, diciendo unos que esta
obra es peor que La mojigata, y otros que aquélla era peor que ésta.
El que sepa silbar con los dedos, higalo ad libitum, y patadas a
discrecion. Apostrofar a dofia Irene cuando se retire de la escena,
llamdandola cada cual como le ocurra.

Dicho y hecho: conforme a las terminantes 6érdenes de nues-
tro jefe, armamos una espantosa grita al finalizar el acto primero.
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Como los amigos del autor protestaron contra nosotros, exclama-
mos jAfuera la polaqueria! y enardecidos los dos bandos por el calor
de la porfia, se cruzaron més duros apostrofes, entre el discorde
gritar de la cazuela y el patio. El acto segundo no pasé més felizmen-
te que el primero; y por mi parte, ponia gran atencién al didlogo,
porque la verdad era, con perdén sea dicho del poeta mi amigo, que
la comedia me parecia muy buena, sin que yo acertara a explicarme
entonces en qué consistian sus bellezas.

La obstinacién de aquella dofia Irene, empefiada en que su hija
debia casarse con don Diego porque asi cuadraba a su interés, y
la torpeza con que cerraba los ojos a la evidencia, creyendo que
el consentimiento de su hija era sincero, sin més garantia que la
educacién de las monjas; el buen sentido del don Diego, que no
las tenia todas consigo respecto a la muchacha, y desconfiaba de
su remilgada sumision; la apasionada cortesania de don Carlos, la
travesura de Calamocha, todos los incidentes de la obra, lo mismo
los fundamentales que los accesorios, me cautivaban, y al mismo
tiempo descubria vagamente en el centro de aquella trama un pen-
samiento, una intencién moral, a cuyo desarrollo estaban sujetos
todos los movimientos pasionales de los personajes. Sin embargo,
me cuidaba mucho de guardar para mi estos raciocinios, que hubie-
ran significado alevosa traicién a la ilustre hueste de silbantes, y fiel
a mis banderas no cesaba de repetir con grandes aspavientos: «jQué
cosa tan malal... {Parece mentira que esto se escribal... Ahi sale otra
vez la viejecilla... Bien por el viejo fiofio... jQué aburrimiento! jMiren
la gracial», etc., etc.

El segundo acto pas6, como el primero, entre las manifestacio-
nes de uno y otro lado; pero me parece que los amigos del poeta
llevaban ventaja sobre nosotros. Facil era comprender que la come-
dia gustaba al puiblico imparcial y que su buen éxito era seguro, a
pesar de las indignas cédbalas, en las cuales tenia yo también parte.
El tercer acto fue sin disputa el mejor de los tres: yo le oi con religio-
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so respeto, y luchando con las impertinencias de mi amigo el poeta,
que en lo mejor de la pieza crey6 oportuno desembuchar lo mas
escogido de sus disparates.

Hay en el dicho acto tres escenas de una belleza incomparable.
Una es aquélla en que dofia Paquita descubre ante el buen don
Diego las luchas entre su corazén y el deber impuesto por una hip6-
crita conformidad con superiores voluntades: otra es aquélla en que
intervienen don Carlos y don Diego, y se desata, merced a nobles
explicaciones, el nudo de la fadbula; y la tercera es la que sostienen
del modo mads gracioso don Diego y dofia Irene, aquél deseando dar
por terminado el asunto del matrimonio, y ésta interrumpiéndole a
cada paso con sus importunas observaciones.

No pude disimular el gusto que me caus6 esta escena, que me
parecia el colmo de la naturalidad, de la gracia y del interés cémico;
pero el poeta me llam6 al orden injuridndome por mi desercién del
campo chorizo.

—Perdone usted —le dije—, me he equivocado. Pero ;no cree
usted que esa escena no esté del todo mal?

—iCémo se conoce que eres novato, y en la vida has compuesto
un verso! ;Qué tiene esa escena de extraordinario, ni de patético, ni
de historiografico...?

—Es que la naturalidad... Parece que ha visto uno en el mundo
lo que el poeta pone en escena.

—~Cascaciruelas: pues por eso mismo es tan malo. ;Has visto que
en Federico II, en Catalina de Rusia, en La esclava de Negroponto
y otras obras admirables, pase jamds nada que remotamente se
parezca a las cosas de la vida? ;Alli no es todo extraiio, singular,
excepcional, maravilloso y sorprendente? Pues por eso es tan bueno.
Los poetas de hoy no aciertan a imitar a los de mi tiempo, y asi estd
el arte por los mismos suelos.

—Pues yo, con perddn de usted —dije—, creo que... la obra es
malisima, convengo; y cuando usted lo dice, bien sabido se tendrd
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por qué. Pero me parece laudable la intencién del autor que se ha
propuesto aqui, segiin creo, censurar los vicios de la educacién que
dan alas nifias del dia, encerrdndolas en los conventos, y ensefidn-
dolas a disimular y a mentir... Ya lo ha dicho don Diego: las juzgan
honestas, cuando les han ensefiado el arte de callar, sofocando sus
inclinaciones, y las madres se quedan muy contentas cuando las
pobrecillas se prestan a pronunciar un si perjuro, que después las
hace desgraciadas.

—;Y quién le mete al autor en esas filosofias? —dijo el pedante—.
;Qué tiene que ver la moral con el teatro? En El mdgico de Astracdn,
en A Esparia, dieron blason las Asturias y Leon, y Triunfos de don Pe-
layo, comedias que admira el mundo, ;has visto acaso algtin pasaje
en que se hable del modo de educar a las nifias?

—Yo he oido o leido en alguna parte que el teatro sirve de entre-
tenimiento y de ensefianza.

—iPatarata! Ademads, el sefior Moratin se va a encontrar con la
horma de su zapato por meterse a criticar la educacién que dan
las sefioras monjas. Ya tendra que habérselas con los reverendos
obispos y la santa Inquisicién ante cuyo tribunal se ha pensado
delatar El si, y se delatard, si, sefior.

—Vea usted el final —dije atendiendo a la tierna escena en que
don Diego casa a los dos amantes, bendiciéndoles con carifio de un
padre.

—iQué desenlace tan desabrido! Al menos lerdo se le ocurre que
don Diego debe casarse con doia Irene.

—iHombre! ;Don Diego con dofia Irene? Si él es una persona
discreta y seria, ;c6mo va a casarse con esa vieja fastidiosa?

—;Qué entiendes tua de eso, chiquillo? —exclamé amostazado
el pedante—. Digo que lo natural es que don Diego se case con
dofa Irene, don Carlos con Paquita, y Rita con Simén. Asi quedaria
regular el fin, y mucho mejor si resultara que la niiia era hija natural
de don Diego y don Carlos hijo espurio de dofia Irene, que le tuvo de
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algun rey disfrazado, comandante del Cducaso o bailio condenado
a muerte. De este modo tendria mucho interés el final, mayormente
si uno salia diciendo: jPadre mio!, y otro: jMadre mia!, con lo cual
después de abrazarse, se casaban para dar al mundo numerosa y
masculina sucesion.

—Vamos, que ya se acaba. Parece que el publico esta satisfecho
—dije yo.

—Pues apretar ahora, muchachos. Manos a la boca. La comedia
es pésima, inaguantable.

La consigna fue prontamente obedecida. Yo mismo, obligado
por la disciplina, me introduje los dedos en la boca y... jSombra de
Moratin! {Perdén mil veces!... No lo quiero decir: que comprenda el
lector mi ignominia y me juzgue.

Pero nuestra mala estrella quiso que la mayor parte del puiblico
estuviese bien dispuesta en favor de la comedia. Los silbidos pro-
vocaron una tempestad de aplausos, no sélo entre la gente de los
aposentos y lunetas, sino entre los de la cazuela y tertulia.

El justiciero pueblo que nos rodeaba, y que en su buen instinto
artistico comprendia el mérito de la obra, protest6 contra nuestra
indigna cruzada, y algunos de los més ardientes de la falange se vie-
ron aporreados de improviso. Lo que tengo mds presente es la mala
aventura que ocurrié al alumno de Apolo en aquella breve batalla
por él provocada. Usaba un sombrero tripico, de dimensiones harto
mayores que las proporcionadas a su cabeza, y en el momento en
que se volvia para contestar a las injurias de cierto individuo, una
mano vigorosa, cayendo a plomo sobre aquella prenda hiperbélica,
se la hundi6 hasta que las puntas descansaron sobre los hombros.
En esta actitud estuvo el infeliz manoteando un rato, incapaz para
sacar a luz su cabeza del tenebroso recinto en que habia quedado
sepultada.

Por fin, los amigos le sacamos con gran esfuerzo el sombrero,
y él echando espumarajos por la boca, juré tomar venganza tan
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sangrienta como pronta; pero no pasé de aqui su furor, porque
todos los circunstantes se reian de €él, y a ninguno se dirigi6é para
vengarse. Le sacamos a la calle, donde se seren¢ algiin tanto, y nos
separamos, prometiendo juntarnos otra vez al dia siguiente en el
mismo sitio.

Tal fue el estreno de El si de las nifias. Aunque la primera tarde
fuimos derrotados, ain habia esperanzas de hundir la obra en la
segunda o tercera representacion. Se sabia que el ministro Caballero
la desaprobaba, jurando castigar a su autor, y esto daba esperanza
al partido de los silbantes, que ya veian a Moratin en poder del
Santo Oficio, con coroza de sapos, sambenito y soga al cuello. Pero
la segunda tarde vinieron de un golpe a tierra las ilusiones de los
mads ardientes anti-Moratinistas, porque la presencia del Principe
de la Paz impuso silencio a las chicharras, y nadie 0s6 formular
demostraciones de desagrado. Desde entonces, el autor de El si, a
quien se dijo que la conspiracién habia sido fraguada en el cuarto
de mi ama, interrumpi0 la tibia amistad que con ésta le unia. La
Gonzélez pago este desvio con un cordial aborrecimiento.
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Contado este suceso, muy anterior a los que son objeto del pre-
sente libro, empezaré minarracién, la cual ird al compads de ciertos
hechos ocurridos en el Otofio de 1807, aflo que en la mente de los
madrilenos quedé marcado con el recuerdo de la famosa conspira-
ci6én de El Escorial.

No quiero escribir una palabra mas, sin daros a conocer a una
persona que desde aquellos dias ocup6 lugar privilegiado en mi
corazon, siendo a la vez como se verd por este relato, leccién viva
de mi existencia, pues la ensefianza que de su conocimiento me
provino contribuyé de un modo poderoso a formar mi caracter.

Todas las ropas de teatro y de calle que usaba mi ama, eran
confeccionadas por una costurera de la calle de Caiiizares, excelente
y honradisima mujer, joven atin, aunque desmejorada por el trabajo,
discreta y afable, en tales términos que por entre la corteza de su
malestar presente parecian distinguirse nacimiento y condicién
muy superiores. Esto no era mas que apariencia, pero a la citada
persona le pasaba lo contrario de lo que a otros pasa, y es que son
nobles sin parecerlo. Dofia Juana, que éste era el nombre de aquella
santa mujer, tenia una hija llamada Inés, de quince anos de edad,
la cual le ayudaba en sus tareas, con mds solicitud de la que podia
esperarse de su delicado organismo y edad temprana.

Enaltecia a esta muchacha, ademds de las gracias de su persona,
un buen sentido, cual no he visto jamds en criaturas de su mismo
sexo ni aun del nuestro, amaestrado ya por los afios. Inés tenia el
don especialisimo de poner todas las cosas en su verdadero lugar,
viéndolas con luz singular y muy clara, concedida a su privilegiado
entendimiento, sin duda para suplir con ella la inferioridad que le
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nego la fortuna. No he visto en mi larga vida otra muchacha que
a aquella se asemejase, y estoy seguro de que a muchos parecerd
este tipo invencién mia, pues no comprenderdn que haya existido,
entre las infinitas hijas de Eva, una tan diferente de las demds. Pero
créanlo bajo mi palabra honrada.

Si ustedes hubieran conocido a Inés, y notado la imperturbable
serenidad de su semblante, imagen del espiritu més tranquilo, més
equilibrado, més claro, més duefio de si mismo que ha animado
el corporal barro, no pondrian en duda lo que digo. Todo en ella
era sencillez, hasta su hermosura, no a propésito para despertar
mundano entusiasmo amoroso, sino semejante a una de esas fi-
guras simbdlicas, que no estdn materialmente representadas en
ninguna parte; pero que vemos con los ojos del alma, cuando las
ideas agitdndose en nuestra mente, pugnan por vestirse de formas
visibles en la oscura regién del cerebro.

Su lenguaje era también la misma sencillez; jamds decia cosa
alguna que no me sorprendiese como la més clara y expresiva ver-
dad. Sus razones trayéndome al sentido equitativo y templado de
todas las cosas, daban a mi entendimiento un descanso, un aplomo,
de que carecia obrando por si mismo. Puedo decir comparando mi
espiritu con el de Inés, y escudrifiando la radical diferencia entre
uno y otro, que el de ella tenia un centro y el mio no. El mio divagaba
llevado y traido por impresiones diversas, por sentimientos contra-
dictorios y repentinos: mis facultades eran como meteoros errantes
que tan pronto brillan como se oscurecen, tan pronto marchan
como chocan, segtn la influencia recibida de superiores cuerpos;
mientras las suyas eran un completo y arménico sistema planetario,
atraido, puesto en movimiento y calentado por el gran sol de su
pura conciencia.

Alguien se burlard de estas indicaciones psicolégicas, que yo
quisiera fuesen tan exactas como las concibe mi oscura inteligen-
cia: alguien encontrard digna de risa la presentacién de semejante
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heroina, y hardn mil aspavientos al ver que he querido hacer una
irrisoria Beatrice con los materiales de una modistilla; pero estas
burlas no me importan, y sigo.

Desde que conoci a Inés, la amé del modo mds extrafio que pue-
den ustedes imaginar: una viva inclinacién arrastraba mi corazén
hacia ella: pero esta inclinacién era como el culto que tributamos a
una superioridad indiscutible, como la fe que nos ocupa subliman-
do lo més noble de nuestro ser; pero dejando libre una parte de él
para las pasiones del mundo. Asi es, que sin dejar de ser Inés para
mi la primera de todas las mujeres, yo creia poder amar a otras con
amor apropiado a las circunstancias de cada momento de la vida.
Yo he observado que los que se consagran a un ideal, casi nunca
lo hacen por entero, dejan una parte de si mismos para el mundo,
a que estdn unidos, aunque soélo sea por el suelo que pisan. Hago
esta observacion fastidiosa por si contribuye a esclarecer el peculiar
estado de mi alma ante tan noble criatura. ;Y era una modista; una
modistilla! Reid si os place.

El tercer individuo de aquella honesta familia era el padre Celes-
tino Santos del Malvar, hermano del difunto esposo de dofia Juana,
tio por lo tanto de Inés, clérigo desde su mocedad, varén simplisi-
mo y benévolo, pero el més desgraciado de su clase, pues no tenia
rentas, ni capellania, ni beneficio alguno. Su modestia, su buena fe
y su candor inagotable fueron sin duda parte a tenerle en la miseria
por tanto tiempo; y él, aunque era un gran latino, jamés pudo con-
seguir colocacién alguna. Pasaba la vida escribiendo memoriales al
Principe de la Paz, de quien era paisano y fue alld en la nifiez amigo;
mas ni el Principe ni nadie le hacia caso.

Cuando Godoy subié al Ministerio prometiole una canonjia o
racion, y en la época de este relato hacia catorce afios que don
Celestino del Malvar estaba esperando lo prometido: mas sin que la
tardanza del favor hiciese desmayar su ingenua confianza. Siempre
que se le preguntaba, respondia: «La semana que viene recibiré el
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nombramiento: asi me lo ha dicho el oficial de la Secretaria». De
este modo pasaron catorce afos, y la semana que viene no venia
nunca.

Siempre que yo iba a aquella casa con recados de mi ama, me
detenia todo el tiempo posible, y a ella acudia también en mis ra-
tos de ocio, gozando mucho en contemplar la apacible existencia
de una familia, cuyos tres individuos tan honda simpatia habian
despertado en mi corazén. Dofia Juana y su hija siempre cosiendo,
cosiendo con eterna aguja una tela sin fin: de esto vivian los tres,
pues el padre Celestino, tocando la flauta, haciendo versos latinos,
o consumiendo tinta y papel en larguisimos memoriales, no ganaba
mas caudal que el de sus esperanzas, siempre colocadas a interés
compuesto.

Nuestras conversaciones eran siempre entretenidas y amenas.
Yo les contaba mi breve historia, y les hacia reir ddndoles a conocer
los pocos proyectos que imaginaba para lo porvenir. Nos reiamos
discretamente y sin safia de la buena fe de don Celestino, y éste
después de salir a informarse de su asunto, volvia lleno de jubilo, de-
jaba sobre una silla el sombrero de teja y el manteo, y restregdndose
las manos, decia al sentarse junto a nosotros:

—Ahora si que va de veras. La semana que entra, sin falta. Me han
dicho que ocurrieron ciertas dilacioncillas; pero ya estdn vencidas,
a Dios gracias. La semana que viene, sin falta.

Cierto dia le dije:

—~Usted, don Celestino, no ha conseguido ya lo que deseaba,
porque es hombre encogido y no se lanza... pues... no se lanza.

—;Qué es eso de lanzarse, chiquillo? —me pregunté.

—Pues... a mi me han dicho que hoy conviene pedir veinte para
que den cinco. Ademds, vdyase el mérito con mil demonios: lo que
conviene es tener desvergiienza para meterse en todas partes, bus-
car la amistad de personas poderosas; en fin, hacer lo que los demas
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han hecho para subir a esos puestos en que son la admiracién del
mundo.

—iAh, Gabriel! —dijo dofia Juana—. T1 eres un ambiciosillo a
quien alguien ha trastornado el juicio. Lo que menos crees ti es
que te has de ver por ensalmo en la corte, cubierto de galones y
mandando y disponiendo desde la secretaria del despacho.

—TJusto y cabal, sefiora mia —dije yo riendo y atento a lo que
expresaba el semblante de Inés, con quien repetidas veces habia
hablado del mismo asunto—. Aunque estoy en el mundo sin padre
ni madre, ni perro que me ladre, yo creo que bien puedo esperar lo
que otros han tenido sin ser mds sabios que yo. De menos hizo Dios
a Cafiete a quien hizo de un puiiete.

—T tienes disposicién, Gabriel —dijo gravemente don Celes-
tino—; y mucho seréd que de un dia para otro no te veamos conver-
tido en personaje. Entonces no te dignards hablarnos, ni vendras
a casa; pero hijo, es preciso que aprendas los cldsicos latinos, sin
lo cual no hallarés abierta ninguna de las puertas de la fortuna; y
ademds te aconsejo que aprendas a tafier la flauta, porque la musica
es suavizadora de las costumbres, endulza los &nimos mads agrios, y
predispone a la benevolencia para con los que la manejan bien. Y si
no, aqui me tienes a mi, que de seguro nada habria conseguido si de
antiguo no cultivara mi entendimiento en aquellas dos divinisimas
artes.

—No echaré en saco roto la advertencia —repuse—, pues todos
sabemos a qué debe su encumbramiento el hombre més poderoso
que hay hoy en Espafia después del Rey.

—jCalumnias! —exclamo irritado el sacerdote—. Mi paisano,
amigo y mecenas, el sefior Principe de la Paz, debe su elevacién a
su gran mérito, y a su sabiduria y tacto politico, y no a supuestas
habilidades en la guitarra y las castafiuelas, como dice el estélido
vulgo.
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—Sea lo que quiera—afiadi yo—, lo cierto es que ese hombre, de
humildisimo guardia ha subido a cuanto hay que subir. Bien claro
estd.

—Pues no dudes que tud harés otro tanto —dijo con ironia dofia
Juana—. De hombres se hacen los obispos, como dijo el otro.

—Verdad es —repuse siguiendo la broma—, y juro que he de
hacer a don Celestino arzobispo de Toledo.

—Alto alld —dijo el clérigo seriamente—. No aceptaré yo un
cargo para el que me reconozco sin méritos. Bastante tendré yo con
una capellania de Reyes Nuevos o el arcedianato de Talavera.

Asi sigui6 entre veras y burlas la conversacion, hasta que saliendo
de la salita dofia Juana y el buen presbitero, nos dejaron solos a Inés
yami.

—Co6mo se rien de mis proyectos, nifiita mia —le dije—. Pero td
comprenderds que un muchacho como yo no debe contentarse con
servir a comicos por toda su vida. A ver: de todo lo que yo puedo ser,
Dios mediante, ;qué te gustaria mas? Escoge: ;te gustaria que fuese
capitdn general, principe coronado, con vasallos y ejército, sefior de
muchas tierras, primer ministro que quite y ponga los empleados
a su antojo, obispo...? No, obispo no, porque entonces no podria
casarme contigo, para hacerte llevar en carroza de doce caballos...

Inés solt6 la risa como quien oye un cuento de esos cuyo chiste
consiste en la magnitud de lo absurdo.

—Riete de mi, pero contesta: ;qué quieres mas?

—Lo que quiero —dijo con dulce voz y suspendiendo la costu-
ra—, es verte general, primer ministro, gran duque, emperador o
arzobispo; pero de tal modo que cuando te acuestes por la noche
en tu colchoncito de plumas puedas decir: «<Hoy no he hecho mal a
nadie ni nadie ha muerto por mi causan.

—Pero reinita —dije yo interesindome mds cada vez en aquel
coloquio—, sillego a ser eso que tu dices, (pues bien podria suceder)
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;qué importa que mueran por mi o por el bien del Estado tres o
cuatro préjimos que nada significan en el mundo?

—Bueno —repuso ella—, pero que los maten otros. Si td llegas a
ser eso que has dicho, y para mantenerte en un puesto que no me-
reces, necesitas sacrificar a muchos desgraciados, buen provecho te
haga.

—iQué escrupulosa eres, Inesilla! —dije—. Si te hiciera caso, mi
vida se encerraria entre cuatro paredes. ;Qué es eso de sacrificar
desgraciados? Yo voy a mi negocio, y los demds... como yo no he de
matar a nadie. Y sobre todo, si hago dafio a alguno serdn tantos los
que reciban beneficios de mi mano, que todo quedard compensado
y mi conciencia en santa paz. Veo que td no te entusiasmas como
yo, ni piensas lo que yo pienso. ;Quieres que te sea franco? Pues oye.
A mi se me ha metido en la cabeza que cuando tenga mds afios, he
de ocupar una posicién... qué sé yo... me mareo pensando en esto.
No te puedo decir ni cémo he de llegar a ella, ni quién me dara la
mano para subir de un salto tantos escalones; pero ello es que yo
cavilo en esto, y me figuro que ya me estoy viendo elevado a la mas
alta dignidad por una dama poderosa que me haga su secretario, o
por un joven que me crea listo para ayudarle en sus asuntos...; no te
enfades, chiquilla, que cuando tales cosas se ocurren y uno tiene la
cabeza llena a todas horas de los mismos pensamientos, al fin tiene
que salir cierto, como éste es dia.

Inés no se enfadaba, sino que refa. Después marcando con su
aguja el compés gramatical de su discurso me dijo:

—Pues mira: si ti hubieras nacido en cuna de principes, no te
digo que no. Pero has de saber que si td, que eres un pobrecillo
hijo de pescadores y no tienes més ciencia que leer mal y escribir
peor, llegas a ser hombre ilustre y poderoso, no porque saques
talento y sabiduria, sino porque a una sefiora caprichosa o a un
vejete rico se le ocurra protegerte, como a otros muchos de quienes
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cuentan maravillas; has de saber, digo, que tan facilmente como
subas volverds a caer, y hasta los sapos se reiran de ti.

—Eso serd lo que Dios quiera —respondi—. Caeremos o no: pues
aunque ignorantes, no nos faltard nuestra gramaética parda.

—iQué necio eres! Mira: a mi me han dicho... no, nadie me lo ha
dicho: pero lo sé... que en el mundo al fin y al cabo, pasa siempre lo
que debe pasar.

—Reinita —dije—, en eso te equivocas, porque nosotros debe-
riamos ser ricos, y no lo somos.

—Todos creeran lo mismo, hijito, y es preciso que alguno es-
té equivocado. Pues bien: todas las cosas del mundo concluyen
siempre como deben concluir. No sé si me explico.

—Si te entiendo.

—A mime han dicho... no, no me lo han dicho: lo sé desde hace
mil afios... yo sé que en el mundo todo lo que pasa es segun la ley...
porque, chiquillo, las cosas no pasan porque a ellas les da la gana,
sino porque asi estéd dispuesto. Las aves vuelan y los gusanos se
arrastran, y las piedras se estdn quietas, y el sol alumbra, y las flores
huelen, y los rios corren hacia abajo y el humo hacia arriba, porque
asies suregla... jme entiendes?

—Lo que es eso todos lo sabemos —respondi menospreciando
la ciencia de Inesilla.

—Bien, muchacho —continud la profesora—: ;crees td que una
tortuga puede volar, aunque esté meneando toda la vida sus torpes
patas?

—No, seguramente.

—Pues td pensando en ser hombre ilustre y poderoso, sin ser
noble, ni rico, ni sabio, eres como una tortuga que se empefiara en
subir volando al pico més alto de Guadarrama.

—Pero, reina y emperatriz —dije yo—, si no pienso subir solo,
sino que pienso encontrar, como otros que yo me sé, una personita
que me suba en un periquete. Hazme el favor de decirme cuél era la
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sabiduria y riqueza del otro, cuando le hicieron duque y generalisi-
mo.

—Pero, sefior duquillo —contest6 ella jovialmente—, si esa per-
sonita le sube a usted serd como si un aguila o buitre cogiera por su
concha a la tortuga para llevérsela por los aires. Si, te levantara: pero
cuando estés arriba, el pdjaro, que no va a estarse toda la vida con
tanto peso en las patas, te dird: «Ahora, nifio mio, mantente solo».
TG moverds las patucas, pero como no tienes alas, pataplus, caerds
en el suelo haciéndote mil pedazos.

—iQué tonta eres! —dije con petulancia—. Eso pasa en las cosas
que se ven y se tocan; pero, chica, lo que se piensa y lo que se siente
es otro mundo aparte. ;Qué tiene que ver una cosa con otra?

—Estds lucido, si —repuso Inés—. Todo debe ser asi mismamen-
te. Cuando tt quieres a una persona o cuando la aborreces, no es
porque se te antoje. jAy!, chico: el corazén tiene también... pues... su
ley, y todo lo que pensamos con nuestra cabecita, va segtin lo que
debe ser y estd mandado.

—;Pero di, chiquilla, de dénde sabes ti todo eso? —le pregunté.

—;Pero esto es saber? —respondié con naturalidad—. Pues esto
lo sabes td y todos. De veras te digo que se me ocurrié cuando
estabas hablando, y que jamds habia pensado en tales cosas.

—iPicarona! Cuando menos, tienes escondido un rimero de li-
bros, con los cuales te vas a hacer doctora por Salamanca.

—No, hijito; no he leido més libros, fuera de los de devocién, que
Don Quijote de la Mancha. ;Ves? A ti te va a pasar algo de lo de aquel
buen sefior: s6lo que aquél tenia alas para volar, jpobrecillo!, lo que
le faltaba era aire en que moverlas.

Inesilla no dijo mds. Yo callé también, porque a pesar de mi
petulancia, no pude menos de comprender, que las palabras de mi
amiga encerraban profundo sentido. ;Y la que asi hablaba era una
modistilla! Ridete cives.
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—Lo que yo sé —dije al fin, sintiendo en mi un vivo arrebato de
afecto—, es que te quiero, que te amo, que te adoro, que me subyu-
gas y dominas como a un papanatas, que eres una divinidad, y que
juro no hacer cosa alguna sin consultarte. Adi6s, reinita: mafiana
te diré lo que se me ocurra esta noche. Quién sabe, quién sabe, si
llegaremos a ser... ;Por qué no? Es preciso estar dispuesto, porque
la escalera de los honores es penosa, y si uno se rompe la crisma,
como dices...

—Siempre quedard la del cielo —me dijo inclinando otra vez la
cabeza sobre la costura.

—Tienes cosas que me hacen estremecer. Adi6s, Inesilla, luz'y
pensamiento mio.

Dicho esto, me despedi de ella y sali. Al abandonar la casa la
senti cantar, y su armoniosa voz se mezclaba en extrafia disonancia
con los ecos de la flauta que tafifa en lo interior de la morada el buen
don Celestino. Siempre que salia de alli, mi espiritu experimentaba
un reposo, una estabilidad, no sé cémo expresarlo, una frescura,
que luego destruia el trato con personas de diversa condicion. De
esto hablaré en seguida; mas ante todo me cumple manifestar que
Inesilla tenfa razén al burlarse de mis locos proyectos. Es el caso
que como a todas horas oia hablar de personajes nulos, a quienes el
cortesano elevé a honrosas alturas sin mérito alguno, se me antojé
que la Providencia me reservaba, como en compensacién de mi
orfandad y pobreza, una de aquellas repentinas y escandalosas mu-
danzas que por entonces ocurrian en nuestra Espaia; y de tal modo
se encajé en mi cerebro semejante idea, que llegé a ser articulo de
fe. Me hallaba por més senas en la edad en que somos tontos. No
todos poseen el don de saber las cosas desde hace mil afios, como
Inesilla.

Ahora verdn ustedes la serie de circunstancias que llevaron mi
necia credulidad al dltimo extremo. Para esto tengo que dar a cono-
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cer a otras personas, a quienes espero recibira el lector con gusto.
Hablemos, pues, de teatros.
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El del Principe estaba ya reconstruido en 1807 por Villanueva,
y la compaiiia de Mdiquez trabajaba en él, alternando con la de
Opera, dirigida por el célebre Manuel Garcia; mi ama y la de Prado
eran las dos damas principales de la compafiia de Mdiquez. Los
galanes secundarios valian poco, porque el gran Isidoro, en quien el
orgullo era igual al talento, no consentia que nadie despuntara en la
escena, donde tenia el pedestal de su inmensa gloria y no se tom6 el
trabajo de instruir a los demads en los secretos de su arte, temiendo
que pudieran llegar a aventajarle. Asi es que alrededor del célebre
histrién todo era mediano. La Prado, mujer de Mdiquez, y mi ama
alternaban en los papeles de primera dama, desempefiando aquélla
el de Clitemnestra, en el Orestes, el de Estrella en Sancho Ortiz de
las Roelas y otros. La segunda se distinguia en el de dofia Blanca, de
Garcia del Castafiar, y en el de Edelmira (Desdémona), del Otelo.

La compaiiia de 6pera era muy buena. Ademds de Manuel Gar-
cia, que era un gran maestro, cantaban su mujer Manuela Morales,
un italiano llamado Cristiani, y la Briones. De esta mujer, que era
concubina de Manuel Garcia, nacié el afio siguiente el portento de
las virtuosas, la reina de las cantantes de 6pera, Mariquita Felicidad
Garcia, conocida en su tiempo por la Malibrdn.

Figtirense ustedes, sefiores mios, si estaria yo divertido con repre-
sentacién o musica por tarde y noche, asistiendo gratis, aunque por
dentro y en sitios donde se pierde parte de la ilusién, a las funciones
maés bonitas y més aplaudidas que se celebraban en Madrid; rozén-
dome con guapisimas actrices, y familiarizado con los hombres que
hacian reir o llorar a la corte entera.
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Y no piensen ustedes que s6lo alternaba con los comicos; gente
que entonces no era considerada como la nata de la sociedad; tam-
bién me veia frecuentemente en medio de personajes muy ilustres,
de los que menudeaban en los vestuarios; no faltando en tales sitios
alguna dama tan hermosa como linajuda de las que no desdefiaban
de ensuciar su guardapiés con el polvo de los escenarios.

Precisamente voy a contar ahora como mi ama tenia relaciones
de intima amistad con dos sefioras de la corte, cuyos titulos nobi-
liarios, de los m4s ilustres y sonoros que desde remoto tiempo han
exornado nuestra historia, me propongo callar por temor a que pu-
dieran enojarse las familias que todavia los llevan. Estos titulos, que
recuerdo muy bien, no serdn escritos en este papel; y para designar
alas dos hermosas mujeres emplearé nombres convencionales.

Recuerdo haber visto por aquel tiempo en la fabrica de Santa
Bdrbara un hermoso tapiz en que estaban representadas dos lindas
pastoras. Habiendo preguntado quiénes eran aquellas simpéticas
chicas, me dijeron: «Estas son las dos hijas de Artemidoro: Lesbiay
Amaranta». He aqui dos nombres que vienen de molde para mi ob-
jeto, amado lector. Haz cuenta que siempre que diga Lesbia, quiero
significar ala duquesa de X, y cuando ponga Amaranta, ala condesa
de X. Con este sistema quedan a salvo todos los titulos nobiliarios
de aquellas dos diosas de mi tiempo.

En cuanto a su hermosura, todo lo que mi descolorida pluma
pueda expresar serd poco para describirlas, porque eran encantado-
ras, especialmente la condesa de... digo, Amaranta. Ambas tenian
gusto muy refinado por las artes, protegian a los pintores, aplaudian
y obsequiaban a los cémicos, ponian bajo su patrocinio las primeras
representaciones de la obra de algtin poeta desvalido, colecciona-
ban tapices, vasos y cajas de tabaco, introducian y propagaban las
mads vistosas modas de la despética Paris, se hacian llevar en litera
ala Florida, merendaban con Goya en el Canal, y recordaban con
tristeza la tragica muerte de Pepe Hillo, acontecida en 1803.
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Nada tiene de extrafo, pues, que su misma vida, la tumultuosa
ansiedad de novedades y fuertes impresiones que las dominaba,
fuesen parte a lanzarlas en un dédalo de aventuras, tales como las
que voy a contar. Las pobrecillas no sabian otra cosa, y puesto que
habian perdido cuanto la rancia educacién espafiola pudo haberles
dado, sin adquirir nada que llenase este vacio, no debemos culparlas
acerbamente. Alguno quizds las culpe, y con razén aunque por otras
cosas; pero jay!, eran... lindisimas.

Una tarde mi ama sali6 de muy mal humor del teatro. Isidoro la
habia reprendido no sé por qué, y aqui debo advertir que el sublime
actor trataba a sus subalternos como si fueran chiquillos de escuela.
Al llegar Pepita a su casa me dijo:

—Prepara todo, que vendrdn a cenar las sefioras Lesbia y Ama-
ranta.

El preparar todo, consistia en azotar un poco los muebles de la
sala para limpiar el polvo, o mejor dicho, para que el polvo variara
de sitio; en echar aceite en los velones; en comprar la prima para
la guitarra si le faltaba; en llamar a don Higinio para que afinase el
clave; limpiar las cornucopias; ir por nueva remesa de pomada a
la Marechala, etc., etc. En cuanto a la cena, venia hecha de una re-
posteria. Di cumplimiento a estos encargos, y pedi nuevas 6rdenes;
pero mi ama estaba de muy mal humor, y sin hacer caso de lo que
le decia, me pregunté:

—;No te dijo si venia esta noche?

—3Quién? —pregunté.

—Isidoro.

—No, sefiora, no me ha dicho nada.

—Como hablaba contigo al concluir la representacion...

—Fue para decirme, que si volvia a enredar entre bastidores,
mientras él representaba, me mandaria desollar vivo.

—iQué genio! Le convidé para venir y no me contesto.
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Después de esto no dijo mds, y con ademan triste y sombrio se
encerro6 en su cuarto con la criada para cambiar de vestido. Segui
preparando todo, y al poco rato apareci6é mi ama.

—;Qué hora es? —pregunto.

—Las nueve acaban de dar en el reloj de la Trinidad.

—Me parece que siento ruido en el portal —dijo con mucha
ansiedad.

—La sefora se equivoca.

—;De modo, que él no te dijo terminantemente si venia o no
venia?

—;Quién, Isidoro? No sefiora; nada me dijo.

—Como tiene ese genio tan... ya ves que incomodado estaba esta
tarde. Sin embargo, yo creo que vendra. Le convidé ayer, y aunque
no me dijo una palabra... él es asi.

Al decir esto, mostraba en su semblante una inquietud, una
agitacién, una zozobra, que eran sefiales de las més vivas emociones
de su alma. ;A qué tanto interés por la asistencia de Isidoro, persona
a quien diariamente veia en el teatro?

Después examind la sala, por ver si faltaba algo, y se sent6 aguar-
dando la llegada de sus convidados. Al fin sentimos abrir la puerta
de la calle, y pasos de hombre sonaron en la escalera.

—Es él —dijo mi ama, levantdndose de un salto y andando con
cierto atolondramiento por la habitacién.

Yo corri a abrir, y un instante después el gran actor entr6 en la
sala.

Isidoro era un hombre de treinta y ocho afios, de alta estatura,
actitud indolente, semblante pdlido, y con tal expresiéon en éste
y en la mirada, que observado una vez, su imagen no se borraba
nunca de la memoria. Aquella noche traia un traje verde oscuro, con
pantaldén de ante y botas polonesas, prendas todas de irreprensible
elegancia que usaba con més propiedad que ninguno. Su vestir era
un modo de ser propio y personal; él constituia por si una especie de
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moda, y no se podia decir que se sometiera; cual décil lechuguino,
al uso comun. En otros infringir las reglas habria sido ridiculo; pero
en él infringirlas era lo mismo que modificarlas o crearlas de nuevo.

Ya os lo daré a conocer mas adelante como actor. Por ahora
podréis conocer algunos rasgos de su caracter como hombre. Al
entrar se arrojé sobre un sillén sin saludar a mi ama més que con
una de esas férmulas familiares e indiferentes que se emplean entre
personas acostumbradas a verse con frecuencia. Por un buen rato
permaneci6 sin decir nada, tarareando un aria con la vista fija en
las paredes y el techo, y sin dejar de golpearse la bota con el bastén.

Sali de la sala a traer no sé qué cosa, y al volver of a Isidoro que
decia:

—iQué mal has representado esta tarde, Pepilla!

Observé que mi ama, turbada como una chicuela ante el fiero
maestro de escuela, no supo contestar mds que con trémulas frases
a aquella brusca reprension.

—Si —continué Isidoro—; de algtin tiempo a esta parte estés
desconocida. Esta tarde todos los amigos se han quejado de tiy te
han llamado frfa, torpe... Te equivocabas a cada instante, y parecias
tan distraida que era preciso que yo te llamara la atencién para que
salieras de tu embobamiento.

Efectivamente, segtin oi entre bastidores aquella tarde, mi ama
habia estado muy infeliz en su papel de Blanca, en Garcia del Casta-
fiar. Todos los amigos estaban admirados, considerando la perfec-
cién con que la actriz habia desempeinado en otras ocasiones papel
tan dificil.

—Pues no sé —respondié mi ama con voz conmovida—. Yo creo
que he representado esta tarde lo mismo que las demas.

—En algunas escenas si; pero en las que dijiste conmigo, estuvis-
te deplorable. Parece que habias olvidado el papel, o que trabajabas
de mala gana. En la escena de nuestra salida recitaste tu soneto
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como una cémica de la legua que representa en Barajas o en Ca-
cabelos. Al decirme:

No quieren més las flores al rocio
que en los fragantes vasos el sol bebe...

tu voz temblaba como la de quien sale por primera vez a las tablas...
me diste la mano y la tenias ardiendo, como si estuvieras con calen-
tura... te equivocabas a cada momento, y parecias no hacer maldito
caso de que yo estaba en la escena.

—iOh, no... pero te diré! El mismo miedo de hacerlo mal. Temia
que te enfadaras, y como nos reprendes con tanta violencia cuando
nos equivocamos...

—Pues es preciso que te enmiendes, si quieres seguir en mi
compaiiia. ;Estds enferma?

—No.

—;Estas enamorada?

—iOh, no, tampoco! —contesto la actriz con turbacién.

—Apuesto a que por atender demasiado a alguna persona de las
lunetas, no acertabas con los versos de la comedia.

—No, Isidoro; te equivocas —dijo mi ama afectando buen hu-
mor.

—Lo raro es que en las escenas que siguieron, sobre todo en
la de don Mendo, hiciste perfectamente tu papel; pero luego en el
tercer acto cuando te tocé otra vez declamar conmigo, vuelta a las
andadas.

—;Dije mal el parlamento del bosque?

—No: al contrario; recitaste con buena entonacién los versos

;D6nde voy sin aliento,

cansada, sin amparo, sin intento,
entre aquesta espesura?

Llorad, ojos, llorad mi desventura.
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En la escena con la reina también estuviste muy feliz, lo mismo que
en el didlogo con don Mendo. Con qué elocuente tono exclamaste
«jtengo esposol», y después aquello de

Si haran,

porque bien o mal nacido,
el mds indigno marido
excede al mejor galdn;

Pero desde que sali yo y me viste...

—Es lo que digo. El temor de hacerlo mal y disgustarte...

—Pues me has disgustado de veras. Cuando decias: «Esposo
mio, Garcia», te hubiera dado un pescozén en medio de la escena
y delante del ptblico. Marmota, ;no te he dicho mil veces como
deben pronunciarse esas palabras? ;No has comprendido todavia
la situacién? Blanca teme que su marido sospecha una falta. El
contento que experimenta al verle, y el temor de que Garcia dude
de su inocencia, deben mezclarse en aquella frase. T, en vez de
expresar estos sentimientos, te dirigiste a mi como una modistilla
enamorada, que se encuentra de manos a boca con su querido
hortera. Luego cuando me suplicabas que te matara, lo hiciste sin
lo que llamamos nosotros decoro tragico. Parecia que realmente
deseabas recibir la muerte de mi mano, y hasta te pusiste de hinojos
ante mi, cuando te tengo dicho terminantemente que no hagas tal
cosa, sino en los pasajes en que te lo ordene. En las décimas

Garcia, guardete el cielo,
te equivocaste més de veinte veces, y cuando yo dije:

iAy, querida esposa mia,
qué dos contrarios extremos!
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te arrojaste en mis brazos, cuando atin no era llegada la ocasioén,
y yo, preocupado por el agravio recibido, no podia entregarme a
halagos amorosos. Echaste a perder el final, Pepilla, desluciste la
comedia y me desluciste a mi.

—Yo no puedo deslucirte nunca.

—Pues ya ves como no fui aplaudido esta tarde como las anterio-
res; y de esto tienes tt la culpa, si, t misma, por tus torpezasy tus
tonterias. No haces caso de mis lecciones, no te esfuerzas por com-
placerme, y por tltimo, me pondrés en el caso de quitarte el partido
en mi compaiiia, poniéndote de parte de por medio o racionera, si
no me obligas con tus descuidos a echarte del teatro.

—iAy Isidoro! —dijo mi ama—. Yo procuro siempre hacerlo lo
mejor posible para que no te enfades ni me rifias; pero tanto miedo
tengo a que me reprendas que en la escena tiemblo desde que
te veo aparecer. ;Querrds creer una cosa? Pues cuando estamos
representando juntos, hasta temo hacerlo demasiado bien porque
si me aplauden mucho, me parece que tomo para mi una parte del
triunfo que a ti s6lo corresponde, y creo que has de enfadarte si no
te aplauden a ti solo. Este temor, unido al que me causas cuando
me amenazas por seflas o me corriges con enojo me hace temblar y
balbucir, y a veces no sé lo que me digo. Pero descuida que ya me
enmendaré: no tendras que echarme de tu teatro.

No oi lo que sigui6 a estas palabras, porque sali con un vel6n que
exhalaba mal olor; al volver noté que la conversacién habia variado.
Isidoro permanecia en el sillén con indolencia y mostrando un gran
aburrimiento.

—;Pero no vienen tus convidados? —pregunto.

—Es temprano. Veo que te fastidias en mi compafifa —contest6
mi ama.

—No; pero la reunion hasta ahora no tiene nada de divertida.

Isidoro sac6 un cigarro y fumé. Debo advertir que el ilustre actor
no gastaba tabaco por las narices, como todos los grandes hombres
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de su tiempo, Talleyrand, Metternich, Rossini, Moratin y el mismo
Napoleén, que si no miente la historia por abreviar la operacién de
sacar y destapar la tabaquera, llevaba derramado el aromético polvo
en el bolsillo del chaleco, forrado interiormente de hules; y mientras
disponia los escuadrones de Jena, o durante las conferencias de
Tilsitt, no cesaba de meter en el susodicho bolsillo los dedos pulgar
e indice para llevarlos a la nariz cada minuto. Por esta singular
costumbre dicen que el chaleco amarillo y las solapas que cubrian
el primer corazén del siglo, eran una de las cosas mds sucias que se
han sefioreado de la Europa entera.

Farinelli también se atarugaba las narices entre un aria y un
oratorio, y de ciertos papeles viejos que hemos visto, se desprende
que el mejor regalo que podia hacer una dama enamorada, o un
noble entusiasta, a cualquier musico, pintor o virtuoso italiano, era
un par de arrobas de tabaco.

El abate Pico de la Mirandola, Rafael Mengs, el tenor Montagna-
na, la soprano Pariggi, el violinista Alai y otras notabilidades del
teatro del Buen Retiro, consumieron lo mejor que venia de América
en los regios galeones.

Perdéneseme la digresion, y conste que Isidoro no usaba tabaco
en polvo.



Las diez serfan cuando solemnemente entraron las dos damas de
que antes hice mencién. jLesbia, Amaranta! ;Quién podra olvidaros
si alguna vez os vio? Excusado es decir que iban de incégnito, y en
coche, no en litera donde facil hubiera sido conocerlas al indiscreto
vulgo. Las pobrecillas gustaban mucho de aquellas reuniones de
confianza, donde hallaban desahogo sus almas comprimidas por la
etiqueta.

Ha de saberse que en las reuniones clésicas de familia o de pa-
lacio, en las reuniones donde reinaba con despético imperio la ley
castiza, no ocurria cosa alguna que no fuese encaminada a producir
entre los asistentes un decoroso aburrimiento. No se hablaba, ni
mucho menos se refa. Las damas ocupaban el estrado, los caballe-
ros el resto de la sala, y las conversaciones eran tan sosas como los
refrescos. Si alguien tocaba el clave o la guitarra, la tertulia se anima-
ba un poco; pero pronto volvia a reinar el méas soporifero decoro.
Se bailaba un minueto; entonces los amantes podian saborear las
platénicas e ideales delicias que resultaban de tocarse las yemas de
los dedos, y después de muchas cortesias hechas con musica, volvia
areinar el decoro, que era una deidad parecida al silencio.

Nada tiene de particular que algunas damas de imaginacién
buscaran en reuniones menos austeras pasatiempos mds acordes
con su naturaleza, y aqui traigo a la memoria EI si de las nifias, que
censurando la hipocresia en la educacién, es una general censura
de la hipocresia en todas las fases de nuestras antiguas costumbres.
Todo anunciaba en aquellos dias una fuerte tendencia a adoptar
usos un poco més libres, relaciones mas francas entre ambos sexos,
sin dejar de ser honradas, vida en fin, que se fundara antes en la
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confianza del bien, que en el recelo del mal, y que no pusiera por
fundamentos de la sociedad la suspicacia y la probabilidad del
pecado. La verdad es que habia mucha hipocresia entonces: porque
las cosas no se hicieran en ptiblico, no dejaban de hacerse, y siendo
menos libres las costumbres, no por eso eran mejores.

Lesbia y Amaranta entraron haciendo cortesias y gestos encan-
tadores, que revelaban la alegria de sus corazones. Las acomparfiaba
el tio de Amaranta, viejo marqués diplomdtico: pero antes de decir
quién era éste, voy a referiros como eran ellas.

La duquesa de X (Lesbia), era una hermosura delicada y casi in-
fantil, de esas que, semejantes a ciertas flores con que poéticamente
son comparadas, parece que han de ajarse al impulso del viento, al
influjo de un fuerte sol, o perecer deshechas si una débil tempestad
las agita. Las que se desataron en el corazén de Lesbia no hicieron
estrago alguno, al menos hasta entonces, en su belleza.

Parecia haber salido el dia antes del poder de las buenas madres
de Chamartin de la Rosa y que atin no sabia hablar sino de los
bollos del convento, de las hormigas de la regla de San Benito y de
los carinos de la madre Circuncisiéon. {Pero como desmentia esta
creencia en cuanto comenzaba a hablar la muy picarona! En su
lenguaje tomaba mucha parte la risa, con tanta franqueza y tan
discreta desenvoltura, que nadie estaba triste en su presencia. Era
rubia, y no muy alta, aunque si esbelta y ligera como un pajarito.
Todo en ella respiraba felicidad y satisfaccion de si misma; era una
naturaleza tan voluntariosa como alegre, a quien ningiin extrafio
albedrio podia sujetar. Los que tal intentaron principiarian por
enojarla, y enojarla era echarla a perder destruyendo la mitad de
sus encantos.

Entre las cualidades que hacian agradable el trato de Lesbia des-
collaba su habilidad en el arte de la declamacién. Era una cémica
consumada, y segtin conoci después, su talento sin igual para la
escena no se reducia a los estrechos lienzos pintados de los teatros
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caseros, sino que tomaba mds ancho vuelo, desplegdndose en todos
los actos de la vida. Siempre que se daba alguna funcién extraordi-
naria en cualquiera de las principales casas de la corte, ella hacia
la mejor parte, y a la sazén Mdiquez le ensefiaba el papel de Edel-
mira en la tragedia Otelo, que debia ponerse en escena en el teatro
domeéstico de cierta marquesa. Isidoro y mi ama estaban también
designados para cooperar en aquella representacion, anunciada
como muy espléndida.

Lesbia era casada. Tres afios antes, y cuando apenas tenia diez
y nueve, contrajo matrimonio con un sefior duque que se pasaba
el tiempo cazando como un Nemrod en sus vastas dehesas: venia
alguna vez a Madrid hecho un zafiote para pedir perdén a su mu-
jer por las largas ausencias, y jurarle que tenia el propésito de no
disgustarla mds, viviendo lejos de ella. Sin que nadie me lo diga,
afirmo que Lesbia se quejaria con su dulce vocecita; pero cuidando
de no esforzar su queja en términos que pudieran decidir al duque
a cambiar de vida.

Amaranta era un tipo enteramente contrario al de Lesbia. Es-
ta agradaba; pero Amaranta entusiasmaba. La apacible y graciosa
hermosura de la primera hacia pasajeramente felices a cuantos la
miraban. La belleza ideal y grandiosa de la segunda causaba un sen-
timiento extrafio, parecido a la tristeza. Pensando en esto después,
he creido que la singular estupefaccién que experimentamos ante
uno de estos raros portentos de la hermosura humana, consiste o en
creencia de nuestra inferioridad o en la poca esperanza de poseer
el afecto de una persona, que a causa de sus muchas perfecciones,
serd solicitada por sinntimero de golosos.

Entre las mujeres que he visto en mi vida, no recuerdo otra que
poseyera atraccidn tan seductora en su semblante, asi es que no he
podido olvidarla nunca, y siempre que pienso en las cosas acabadas
y superiores, cuya existencia depende exclusivamente de la Natu-
raleza, veo su cara y su actitud como intachables prototipos que
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me sirven para mis comparaciones. Amaranta parecia tener treinta
afos. La gloria de haber producido a aquella mujer te pertenece en
primer término a ti, Andalucia, y después a ti, Tarifa, fin de Espaiia,
rincén de Europa donde se han refugiado todas las gracias del tipo
espaiol, huyendo de extranjera invasion.

Con lo dicho podran ustedes formar idea como era la incompara-
ble condesa de X, alias Amaranta, y excuso descender a pormenores
que ustedes podran representarse facilmente, tales como su arro-
gante estatura, la blancura de su tez, el fino corte de todas las lineas
de su cara, la expresion de sus dulces y patéticos ojos, la negrura de
sus cabellos y otras muchas indefinidas perfecciones que no escribo,
porque no sé como expresarlas; calidades que se comprenden, se
sienten y se admiran por el inteligente lector, pero cuyo anélisis no
debe éste exigirnos, si no quiere que el encanto de esas mil sutiles
maravillas se disipe entre los dedos de esta alquimia del estilo, que
a veces afea cuanto toca.

No conservo cabal memoria de sus vestidos. Al acordarme de
Amaranta, me parece que los encajes negros de una voluminosa
mantilla, prendida entre los dientes de la mds fastuosa peineta,
dejan ver por entre sus mil recortes e intersticios el brillo de un
raso carmesi, que en los hombros y en las bocamangas vuelve a
perderse entre la negra espuma de otros encajes, bolillos y alamares.
La basquifia del mismo raso carmesi y tan estrecha y cefiida como
el uso del tiempo exigia, permite adivinar la hermosa estatua que
cubre; y de las rodillas abajo el mismo follaje negro y la cuajada
y espesa pasamaneria terminan el traje, dejando ver los zapatos,
cuyas respingadas puntas aparecen o se ocultan como encantadores
animalitos que juegan bajo la falda. Este accidente hasta llega a ser
un lenguaje cuando Amaranta, atenta a la conversacién, aumenta
con el encanto de su palabra los demds encantos, y anade a todas
las elocuencias de su persona la elocuencia de su abanico.



La corte de Carlos IV -50- Capitulo V

Esto en cuanto a la condesa. Refiriéndome a Lesbia, si quiero
acordarme de su vestido, todo me parece azul. Figiirensela ustedes
con mantilla blanca y guarda-pies azul bordado de encajes negros; y
sino es cierto que estuviera asi, tampoco es inverosimil que pudiera
estarlo.

Antes de la noche a que me refiero, habia visto hasta tres veces a
las dos lindas mujeres en casa de mi ama. Desde luego comprendi
que una y otra eran personas muy metidas en los enredos de la
corte, aunque en las clandestinas tertulias de mi casa poco dejaban
traslucir. Algunas veces, sin embargo, disputaban las dos en tales
términos y con tan mal disimulado ensafiamiento que me parecié
no existia entre ellas la mejor armonia. También mentaban de vez
en cuando los negocios publicos, y a tal o cual persona de la real
familia: pero en tales casos siempre daba el tema el sefior marqués
y tio de Amaranta, personaje que no podia estar en sosiego, si no
realzaba a todas horas su personalidad, sacando a relucir a tontas y
alocas los negocios diplométicos en que se creia muy experto.

La noche a que corresponde mi narracién, habia asistido tam-
bién el celebérrimo tio, de quien ante todo diré que parecia cosido a
las faldas de su sobrina, pues la acompafnaba a todas partes, sirvién-
dole de rodrigén en la iglesia, de caballero en el paseo y de pareja
en los bailes. No sé si he dicho que Amaranta era viuda. Si antes lo
dije, dese por repetido.

El marqués (callemos el titulo por las mismas razones que nos
movieron a disfrazar el de las damas) era un viejo de mas de sesenta
afios, que habia ejercido varios cargos diplomadticos. Elevado por
Floridablanca, sostenido por Aranda, y derribado al fin por Godoy,
conservo rencorosa pasién contra este ministro, y por esta causa
todas sus disertaciones, que eran interminables, giraban sobre el
capitalisimo tema de la caida del favorito. Su carécter era vano,
aparatoso y hueco, como de hombre que habiéndose formado de
si mismo elevado concepto, se cree destinado a desempenar los
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mads altos papeles. Por su grandilocuencia, que no era inferior a la
flojedad efectiva de su 4nimo, servia como objeto de agudisimas
burlas entre sus amigos, y en todos los circulos que frecuentaba,
se divertian oyéndole decir: ;Qué hard la Rusia?... ;Secundard el
Austria tan atroz proyecto? jUn gran desastre nos amagal... jAy de las
potencias del Mediodial!... y otras igualmente misteriosas, con que
se proponia darse importancia, cuidando siempre en su estudiada
reserva de decir las cosas a medias, y de no dar noticias claras de
nada, para que los oyentes, llenos de dudas y oscuridades, le rogasen
con insistencia que fuese mas explicito.

He dado estos detalles para que se comprenda qué clase de
espantajos habia entonces para regocijo de aquella generacién. En
cuanto a mi, siempre me han hecho gracia estos tipos de la vanidad
humana, que son sin disputa los que mas divierten y los que més
ensenan.

Como hombre poco dispuesto a transigir con las novedades pe-
ligrosas, y enemigo del jacobinismo, el marqués se esforzaba en
conseguir que su persona fuese espejo fiel de sus elevados pensa-
mientos, asi es que miraba con desdén los trajes de moda, y tenia
gusto en sorprender al publico elegante de la corte y villa con ves-
tidos anticuados de aquéllos que sélo se veian ya en la veneranda
persona de algin buen consejero de Indias. Asi es que si usé hasta
1798 la casaca de tontillo y la chupa mandil, en 1807 todavia no
se habia decidido a adoptar el frac solapado y el chaleco ombli-
guero, que los poetas satiricos de entonces calificaban de moda
anglo-gala.

Me falta afiadir que el marqués, con su anti-jacobinismo y su pe-
luca empolvada, digna de figurar en las Juntas de Coblentza, habia
sido hombre de costumbres bastante disipadas. En la época de mi
relacion la edad le habia corregido un poco, y todas sus calaveradas
no pasaban de una benévola complicidad en todos los caprichos de
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su sobrina. No vacilaba en acompafiarla a sus excursiones y merien-
das en la pradera del Canal o en la Florida, con gente de categoria
muy inferior a la suya. Tampoco ponia reparos en ser su pareja en
las orgias celebradas en casa de la Gonzélez o la Prado, pues tio
y sobrina gustaban mucho de aquella familiaridad con cémicos y
otra gente de parecida laya. Excusado es decir que tales excursio-
nes eran secretas y tenian por inico objeto el esparcir y alegrar el
espiritu abatido por la etiqueta. jPobre gente! Aquellos nobles que
buscaban la compaiiia del pueblo para disfrutar pasajeramente de
alguna libertad en las costumbres estaban consumando, sin saberlo,
la revolucién que tanto temian, pues antes de que vinieran los fran-
ceses y los volterianos y los doceaiiistas, ya ellos estaban echando
las bases de la futura igualdad.
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Lesbia, dando golpecitos con su abanico en el hombro de Isidoro,
decfa:

—Estoy muy enfadada con usted sefior Maiquez, si sefior, muy
enfadada.

—;Porque he representado mal esta tarde? —contest6 el actor—.
Pepilla tiene la culpa.

—No es eso —continué la dama—, y me las pagaré usted todas
juntas.

Al ofr esto, Isidoro incliné la cabeza. Lesbia acercé su rostro, y
hablé tan bajo, que ni yo nilos demds entendimos una palabra; pero
por la sonrisa de Mdiquez se adivinaba que la dama le decia cosas
muy dulces. Después continuaron hablando en voz baja, y el uno
atendia a las palabras del otro con tal interés, daban tanta fuerzay
energia al lenguaje de los ojos, se ponian serios o joviales, tristes o
alborozados con transicién tan ansiosa y brusca, que al maés listo
se le alcanzaba la injerencia del travieso amor en las relaciones de
aquellos dos personajes.

Para que todo se sepa de una vez, diré que el diplomdtico no
miraba con malos ojos a la Gonzdlez; mas ésta no podia contestar a
sus tiernas insinuaciones, porque harto tenia que hacer atendiendo
al intimo didlogo que sostenian Lesbia e Isidoro. A mi ama un color
se le iba y otro se le venia, de pura zozobra: a veces parecia encendi-
da en violenta ira; a veces dominada por punzante dolor, pugnaba
por distraerles, injiriendo en su conversacién conceptos extrafos, y
al fin, no pudiendo contenerse, dijo con muy mal humor.

—;No concluird tan larga confesioén? Si siguen ustedes asi, ento-
naremos el yo, pecador.
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—;Y ati qué te importa? —dijo Maiquez con semblante safiudo
y con aquel desp6tico tono que usaba con los desdichados subalter-
nos de su compaiia.

Mi ama se quedo perpleja, y en un buen rato no dijo una palabra.

—Tienen que contarse muchas cosas —dijo Amaranta con mali-
cia—. Lo mismo sucedi6 el otro dia en casa. Pero estas cosas pasan,
sefior Mdiquez. El placer es breve y fugaz. Conviene aprovechar las
dulzuras de la vida hasta que el horrible hastio las amargue.

Lesbia mir6 a su amiga... Mejor dicho, ambas se miraron de un
modo que no indicaba la existencia de una apacible concordia entre
unay otra.

El secreto entre Isidoro y la dama continuaba cada vez més in-
timo, mas ardoroso, mas impaciente. Parecia que el tiempo se les
abreviaba entre palabra y palabra, no permitiéndoles decirlo todo.
Amaranta se aburria, el Marqués dirigia con ojos y boca intitiles
flechas al enajenado corazén de mi ama, y ésta cada vez mas in-
quieta, mostrando en su semblante ya la interna rabia de los celos,
ya la dolorosa conformidad del martirio, no procuraba entablar
conversacion, ni parecia cuidarse de sus convidados. Pero al fin el
marqués, comprendiendo que aquélla era ocasién propicia para
hablar, aunque fuera ante mujeres, de su tema favorito que eran los
asuntos publicos, rompi6 el grave silencio y dijo:

—La verdad es que estamos aqui divirtiéndonos, y a estas horas
tal vez se preparan cosas que mafiana nos dejardn a todos asombra-
dosy lelos.

Halldndose mi ama, como he dicho, absorta entre el despechoy
la resignacion, se dejé dominar del primero, que la inducia a trabar
otro didlogo intimo con el diplomético, y dijo con viveza:

—;Pues qué pasa?

—Ahi es nada... Parece mentira que estén ustedes con tanta
calma —contest6 el marqués retardando el dar las noticias.
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—Dejemos esas cuestiones que no son de este lugar —dijo la
sobrina con hastio.

—iOh, oh, oh! —exclamé con grandes aspavientos el diplom4-
tico—. {Por qué no han de serlo! Yo sé que Pepa desea vivamente
saber lo que pasa, y saberlo de mis autorizados labios: ;no?

—Si, muchisimo; quiero que usted me cuente todo —dijo mi
ama—. Esas cosas me encantan. Estoy de un humor... divertidisimo:
hablemos, hablemos, sefior marqués.

—Pepa, usted me electriza —dijo el marqués clavando en ella
con amor sus turbios y amortiguados ojos—. Tanto es asi, que yo,
a pesar de haberme distinguido siempre, durante mi carrera di-
plomatica, por mi gran reserva, seré con usted franco, reveldndole
hasta los mas profundos secretos de que depende la suerte de las
naciones.

—;Oh!, me encantan los diplomaticos —dijo mi ama con cierta
agitacion febril—. Hableme usted, cuénteme todo lo que sepa. Quie-
ro estar hablando con usted toda la noche. Es usted, sefior marqués,
la persona de conversacién més dulce, mas amena, més divertida
que he tratado en mi vida.

—Nada te dird, Pepa, sino lo que todo el mundo sabe —indic6
Amaranta—, y es que a estas horas las tropas de Napole6n deben
de estar entrando en Espafia.

—iOh, qué cosa més linda! —dijo mi ama—. Hable usted, sefior
marqueés.

—Sobrina, ;acabards de apurarme la paciencia? —exclamoé el
marqués, dando importancia extraordinaria al asunto—. No se trata
de que entren o no entren esas tropas, se trata de que van a Portugal
a apoderarse de aquel reino para repartirlo...

—;Para repartirlo? —dijo la Gonzdlez con su calenturienta jovia-
lidad—. Bien; me alegro. Que se lo repartan.
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—Lindisima Pepa, esas cosas no pueden decidirse tan de ligero
—dijo el marqués gravemente—. jOh, usted aprenderd conmigo a
tener juicio!

—Es cierto —afadié Amaranta— que se ha acordado dividir a
Portugal en tres pedazos: el del Norte se dard a los reyes de Etruria;
el centro quedard para Francia y la provincia de Algarbes y Alentejo,
servird para hacer un pequefio reino, cuya corona se pondrd el sefior
Godoy en su cabeza.

—jPatrafas, sobrina, patrafias! —dijo el marqués—. Eso es lo
que dio tanto que hablar el afio pasado; pero ;quién se acuerda ya
de semejante combinacién? T4 no estés al tanto de lo que pasa...
Por supuesto, no necesito repetir que es preciso guardar absoluto
secreto sobre lo que voy a decir.

—iAh!, descuide usted —repuso mi ama—. En cuanto a mi, estoy
encantada de esta conversacion.

—El afio pasado Godoy traté de ese asunto, por medio de Iz-
quierdo, su representante reservado, con Napoleén. Parece que la
cosa estaba arreglada. Pero de repente el emperador pareci6 desistir,
y entonces don Manuel, ofendido en su amor propio y viendo de-
fraudadas sus esperanzas, quiso mostrarse fuerte contra Napoleon,
publicé la famosa proclama de octubre del afio pasado, y envié un
mensajero secreto a Inglaterra, para tratar de adherirse a la coali-
cion de las potencias del Norte contra Francia. Esto lo tengo yo muy
sabido... porque ;qué secreto puede escaparse a mi penetracion
y consumada experiencia de estos arduos negocios? Bien... asi las
cosas, vencié Napoledn a los prusianos en Jena, y ya tenemos a
nuestro don Manuel asustadico y hecho un lego motilén, temiendo
la venganza del que habia sido gravemente ofendido con la publi-
cacidén de la proclama, considerada aqui y en Francia como una
declaracién de guerra. Envié a Izquierdo a Alemania, para implorar
perdon, y al fin le fue concedido; pero no se volvi6 a hablar mas
del reparto de Portugal, ni de la soberania de los Algarbes. He aqui,
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sefioras, la pura verdad. Yo, por mis antecedentes y mis conoci-
mientos, estoy al tanto de todos estos asuntos, pues al paso que los
atisbo y escudrifio aqui, no falta algtin diplomaético extranjero que
me los comunique con toda reserva. Hoy no se habla ya del reparto
de Portugal, sefiora sobrinita. Lo que ocurre es mucho mas grave,
y... pero no, no somos duefios de comunicar a nadie ciertas cosas.
Callaré hasta que el gran cataclismo se haga publico... ;Aprueba
usted mi discrecién, querida Pepa? ;Conviene usted conmigo en
que la reserva es hermana gemela de la diplomacia?

—iOh, la diplomacia! —exclamé mi ama con afectacién—. Es
cosa que me tiene enamorada. jLa pérfida Albién! jLos tratados!
iBonaparte! jLa coalicién! jOh, qué asuntos tan divinos! Confieso
que hasta aqui me han aburrido mucho; pero ahora... esta noche,
rabio por conocerlos, y esta conversacion, sefior marqués, me tiene
embelesada.

—Es verdad —dijo el diplomético relamiéndose de satisfac-
ciébn—, qué pocas personas tratan de estas materias con tanta deli-
cadeza, con tanta prudencia, digdimoslo de una vez, con tanta gracia
como yo. Cuando estaba en Viena por el afio 84 todas las damas
de la corte me rodeaban, y si vieran ustedes como pasaban el rato
oyéndome...

—Lo comprendo: lo mismo me pasa a mi esta noche —dijo mi
ama sin cesar en su extrafia exaltacion—. Por piedad, hableme usted
del Austria, de la Turquia, de la China, del protocolo y de la guerra;
sobre todo de la guerra.

—Dejemos a un lado, por esta noche tan fastidiosa conversacién
—indicé Amaranta—. No creo que usted, querido tio, sea de la ridi-
cula opinién que se supone que Godoy intenta, con el auxilio de
Bonaparte, mandar a América a la Real familia, quedédndose él de
rey de Espafia.
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—Sobrina, por todos los santos, no me incites a hablar; no me
hagas olvidar el gran principio de que la discrecién es hermana
gemela de la diplomacia.

—Es absurdo también —continué la sobrina— suponer que
Napole6n haya mandado sus tropas a Espafia para poner la corona
al principe Fernando. El heredero de un trono no puede solicitar el
favor de un soberano extranjero para ningtn fin contrario a los de
sus reales padres.

—Vamos, vamos, sefloras, asuntos tan graves no pueden tra-
tarse de ligero. Si yo me decidiera a hablar, se quedarian ustedes
espantadas, y no podriamos cenar.

A esta sazdn ya habia venido la cena, y yo comenzaba a servirla.
Isidoro y Lesbia, requeridos por mi ama para que se acercaran a la
mesa, dieron tregua al arrobamiento y tomaron parte por un rato
en la conversacién general.

—;Pero, qué estan ustedes hablando? —dijo Lesbia—. ;Hemos
venido aqui para ocuparnos de lo que no nos importa? jBonito tema!

—;Pues de qué quiere usted que se hable, desgraciada?

—De otras cosas... vamos; de bailes, de toros, de comedias, de
versos, de vestidos...

—iQué sosada! —indicé mi ama con desdén—. Ademas, ustedes
pueden tratar de lo que gusten, y nosotras hablaremos de lo que
m4s nos convenga.

—Ya veo por qué anda Pepa tan distraida —dijo Mdiquez bur-
landose de mi ama—. Se ha dedicado a estudiar la politica y la
diplomacia, carreras més propias de su ingenio que la del teatro.

Mi ama intenté contestar a esta mofa, pero las palabras expira-
ron en sus labios y se puso muy encendida.

—Aqui venimos a divertirnos —afadi6 Lesbia.

—iOh, frivola y vana juventud! —exclamé el marqués después
de beberse un gran vaso de vino—. No piensa mds que en divertirse,
cuando la Europa entera...
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—Dale con la Europa entera.

—Pepa es la tinica que comprende la gravedad de las circunstan-
cias. Usted, encantadora actriz, serd de las pocas que, como yo, no
se sorprendan del cataclismo.

—;Querrd usted explicarnos de una vez lo que va a pasar?

—iPor Dios y todos los santos! —exclamé el diplomatico afectan-
do cierta compuncién suplicante—. Yo ruego a ustedes que no me
obliguen con sus apremiantes excitaciones a decir lo que no debe
salir de mis labios. Aunque tengo confianza en mi propia prudencia,
temo mucho que si ustedes siguen hostigindome, se me escape al-
guna frase, alguna palabra... Callen ustedes por Dios, que la amistad
tiene en mi fuerza irresistible, y no quiero verme obligado por ella a
olvidar mis honrosos antecedentes.

—Pues callaremos: no deseamos saber nada, sefior marqués
—dijo Méiquez, comprendiendo que el mejor medio para mortificar
al buen viejo consistia en no preguntarle cosa alguna.

Hubo un momento de silencio. El marqués, contrariado en su
locuacidad, no cesaba de engullir, entablando relaciones oficiosas
con un capén, e impetrando para este fin los buenos oficios de una
ensalada de escarola, que le ayudaba en sus negociaciones. Mien-
tras tanto se deshacia en obsequios con mi ama, y sus turbios ojos,
reanimados no sé si por el vino o por el amor, brillaban entre los
arrugados parpados y bajo las espesas cenicientas cejas que con-
trafa siempre en virtud de la costumbre de leer la vieja escritura de
los memorandums. La Gonzélez no decia tampoco una palabra, y
s6lo ponia su reconcentrada atencién, aunque sin mirarlos, en los
dos amantes, mientras que Amaranta, agitada sin duda por pensa-
mientos muy diferentes, no miraba a Isidoro ni a Lesbia, ni a mi
ama, ni a su tio, sino... jtendré valor para decirlo?, me miraba a mi.
Pero esto merece capitulo aparte, y pongo punto final en éste para
descansar un poco.
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Si, ;lo creerdn ustedes?, me miraba, jy de qué modo! Yo no podia
explicarme la causa que motivaba aquella tenaz curiosidad, y si he
decir verdad como hombre honrado, atin no he salido de dudas. Yo
servia ala mesa, como es de suponer, y no pueden ustedes figurarse
cudl fue mi turbacién cuando adverti que aquella hermosa dama,
objeto por parte mia de la mas fervorosa admiracién, fijaba en
mi los ojos mds perfectos, que, segin creo, se han abierto a la luz
desde que hay luz en el mundo. Un color se me iba y otro se me
venia; a veces mi sangre toda corria precipitadamente hacia mi
semblante poniéndome encendido, y a veces se recogia por entero
en mi palpitante corazén, dejdandome més pélido que un difunto.
Ignoro el niimero de fuentes que rompi aquella noche, pues las
manos me temblaban, y creo que servi de un modo lamentable,
trocando el orden de los platos, y dando sal cuando me pedian
azucar.

Yo decia para mi: «;Qué es esto? ;Tendré algo en la cara? ;Por
qué me mirard tanto esa mujer?...» Al salir fuera, iba a la cocina,
me miraba a toda prisa en un espejillo roto que alli tenia; mas no
encontraba en mi semblante nada que de notar fuese. Volvi a la sala,
y otra vez Amaranta me clavaba los ojos. Por un instante llegué a
creer... jpero quid!, me reia yo mismo de tan loca presuncién. Cémo
era posible que una dama tan hermosa y principal sintiera... jAy!,
recuerdo haber dicho, aunque al revés, lo que después escribié en
un célebre verso cierto poeta moderno. Pero todo debia de ser un
suefio de mi infantil soberbia. ;Cémo podia la estrella del cielo mirar
al gusano de la tierra, sino para recrearse, comparando, en su propia
magnitud y belleza?
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Pero debo afiadir otra circunstancia, y es que cuando mi ama
me reprendia por las muchas torpezas que cometi en el servicio de
la mesa, Amaranta acompaifiaba sus miradas de una dulce sonrisa,
que parecia implorar indulgencia por mis faltas. Yo estaba perplejo,
y un violento fluido que parecia stibito acrecentamiento de vida
corria por mis nervios, produciéndome una actividad devoradora a
la cual seguia un vago aturdimiento.

Después de largo rato la conversacién, anuddndose de nuevo,
fue general. El marqués, viendo que no se le preguntaba nada, esta-
ba en gran desasosiego, y a los rostros de todos dirigia con inquietud
sus ojos buscando una victima de su conversacién; pero nadie pa-
recia dispuesto a escucharle, con lo cual, lleno de enojo, tom¢ la
palabra para decir que si continuaban apremiéndole para que ha-
blara, se veria en el caso de no poner por segunda vez a prueba
su discrecién concurriendo a tertulias donde no reinaba el més
profundo respeto hacia los secretos de la diplomacia.

—Pero sino le hemos dicho a usted una palabra —indicé Lesbia,
riendo.

Isidoro, conociendo que el marqués era enemigo de Godoy, dijo
con mucha sorna:

—No se puede negar que el Principe de la Paz, como hombre
de gran talento, burlara las intrigas de sus enemigos. Napole6n le
apoya, y no digo yo la coronita de los Algarbes, sino la de Portugal
entero o quizés otra mejor, recibird de manos de su majestad impe-
rial. Conozco a Napoledn, le he tratado en Parfs, y sé que gusta de
los hombres arrojados como Godoy. Verd usted, vera usted, sefior
marqués, todavia le hemos de ver a usted llamado a los consejos
del nuevo rey, y tal vez representdndole como plenipotenciario en
alguna de las Cortes de Europa.

El marqués se limpid la boca con la servilleta, echose hacia atrds,
soplé con fuerza, desahogando la satisfaccién que le producia el
verse interpelado de aquel modo, fijé la vista en un vaso, como
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buscando misterioso punto de apoyo para una sutil meditacion, y
dijo con mucha pausa:

—Mis enemigos, que son muchos, han hecho correr por toda
Europa la especie de que yo llevaba correspondencia secreta con
el Principe de Talleyrand, con el Principe Borghese, con el Principe
Piombino, con el gran duque de Aremberg, y con Luciano Bonaparte,
en connivencia con Godoy, para estipular las bases de un tratado
en virtud del cual Espafa cederia las provincias catalanas a Francia
a cambio de Portugal y el reino de Népoles... pasando Mildn a la
reina de Etruria, y el reino de Westfalia a un Infante de Espafia. Yo
sé que esto se ha dicho —afiadi6 alzando la voz y dando un fuerte
pufietazo en la mesa—. ;Yo sé que esto se ha dicho; ha llegado a mis
oidos, si, sefior! Los calumniadores lo hicieron creer a los soberanos
de Austria y Prusia; se me interpel6 sobre el caso, Rusia no titube6
en hacerse eco de la calumnia, y fue preciso que yo empleara todo
mi valimiento y tacto para disipar las densas nubes que se habian
acumulado en el horizonte de mi reputacién.

Al decir esto el marqués empleaba el mismo tono que habria usa-
do ante un Consejo de los principales politicos de Europa. Después
de sonarse con estrépito, prosiguio asf:

—Afortunadamente soy bien conocido, y al fin... tengo la satis-
faccién de haber sido objeto de las més satisfactorias frases por
parte de los soberanos citados. jAh!... ya sé yo el objeto que guié
alos calumniadores y el sitio de donde partié la calumnia. En ca-
sa de Godoy se invent6 esa trama abominable con objeto de ver
si, autorizada con mi nombre, podia esa combinacién correr con
alguna fortuna por Europa. Pero tan inicuos planes, quedaron sin
éxito, como era de suponer, y la Europa entera convencida de que el
Principe de la Paz y yo no podemos obrar de concierto en negocio
alguno de interés general para las grandes potencias.

—;De modo —dijo Isidoro—, que usted no es, como dicen, ami-
go secreto de Godoy?
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El diplomético fruncio el cefio, sonri6 con desdén, llev6 un polvo
ala nariz, y continué ast:

—;Qué incongruentes especies no inventaré la calumnia? ;Qué
torpes ardides no imaginardn la astucia y la doblez contra la pruden-
cia y larectitud? Mil veces me han hecho esos cargos, y mil veces los
he rebatido. Pero es fuerza que repita ahora lo que en otras ocasio-
nes he dicho. Habia hecho propésito solemne de no ocuparme més
de este asunto; pero la terquedad de mis amigos, y la obcecacion del
publico me obligan a ello. Hablaré claro: si en el calor de mi defensa
hago revelaciones que puedan sonar mal en ciertos oidos ctlpese a
los que me han provocado, no a mi, que todo debo posponerlo al
brillo de mi inmaculada reputacién.

Lesbia, Isidoro y mi ama hacian esfuerzos para contener larisa, al
ver el énfasis con que nuestro hombre defendia, contra imaginarias
acusaciones una personalidad de que nadie se ocupaba sino él.
Amaranta parecia meditabunda, mas sus reflexiones no le impedian
fijar alguna vez en mi sus incomparables ojos.

—En el afio de 1792 —prosigui6 el viejo—, cay6 del ministerio el
conde de Floridablanca, que se habia propuesto poner coto a los
estragos de la revolucion francesa. jAh! El vulgo no conocié la mano
oculta que habia arrojado de la secretaria del Estado a aquel hombre
insigne, envejecido en servicio del Rey. ;Pero cémo podia ocultarse
a los hombres perspicaces la maquina interior de aquel cambio
de ministerio? Un joven de 25 afios a quien los Reyes miraban con
particular afecto y que tenia frecuente entrada en palacio, y hasta
participacion en los consejos, influy6 en el cambio de ministerio, y
en la elevacion del sefior conde de Aranda. ;Tuve yo participacién
en aquel suceso? No, mil veces no; halldbame a la saz6én agregado
ala embajada espariola, cerca del emperador Leopoldo, y no pude
de ningtin modo influir para que desempefiara el ministerio mi
amigo el conde de Aranda. Pero jay!, éste duré poco en el poder,
porque nuevas maquinaciones le derribaron, y en noviembre del
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mismo afio, Espafia y el mundo todo vieron con sorpresa que era
elevado a la primera dignidad politica aquel mismo joven de 25
afos, ya colmado de honores inmerecidos, tales como el ducado
de la Alcudia y la grandeza de Espafia de primera clase, la gran cruz
de Carlos I1J, la cruz de Santiago, los cargos de ayudante general
del cuerpo de guardias, mariscal de campo de los reales ejércitos,
gentil-hombre de cdmara de Su Majestad con ejercicio, sargento
mayor del real cuerpo de guardias de Corps, consejero de Estado,
superintendente general de correos y caminos, etc., etc. Empuiié
Godoy las riendas del Estado en tiempos muy criticos: todos los
hombres de previsién, comprendiamos la proximidad de grandes
males, e hicimos lo posible por conjurarlos. El torpe duque de la
Alcudia declaré la guerra a Francia, contra la opinién de Aranda, y
de todos cuantos teniamos alguna experiencia en los negocios. ;Se
nos hizo caso? No. ;Se oyeron nuestros consejos? No. Pues veamos
ahora lo que ocurria después de hecha la paz con Francia.

»El Rey continuaba acumulando en la persona de su favorito
toda clase de distinciones y honores, y por fin le enlazé con una
princesa de la familia real. Tanto favor dispensado a un hombre
nulo y que en los mds indignos hechos buscaba ocasién de medro,
produjo la animadversién y el descontento de todos los espafoles.
La caida de un favorito, que habia desconcertado el Erario ptblico,
y desmoralizado la justicia vendiendo los destinos, era segura. Y
aqui debo decir, aunque por un momento falte a las leyes de mi
sistemdtica reserva, que yo nada influi para que entraran en los
ministerios de Hacienda y Gracia y Justicia Saavedra y Jovellanos.
Ruego a ustedes que no revelen este secreto, que hoy por primera
vez sale de mis labios.

—Seremos tan callados como guardacantones, sefior marqués
—dijo Isidoro.

—Pero la cosa no tenia remedio —continué el diplomatico di-
rigiendo sus ojos a todos los lados de la sala, como si le oyera gran
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nimero de personas—. Jovellanos y Saavedra no podian concertar-
se en el gobierno con quien ha sido siempre la misma torpeza y la
corrupcion en persona. La reptblica francesa trabajaba en contra
del favorito; Jovellanos y Saavedra se empenaron en desprenderse
de tan peligroso compaiiero, y al fin el rey, cediendo a tantas suges-
tiones, y a la voz popular, dio a Godoy su retiro en marzo de 1798. Yo
declaro aqui de una vez para siempre que no tuve participacién en
su caida, como han dado en suponer. Y ésta seria ocasiéon de decir
algo que sé, y que siempre he callado; pero... no, no fio bastante en
la prudencia de los que me escuchan, y prefiero guardar silencio
sobre un punto delicado que nadie conoce. Conste tan sélo que no
contribui a la caida de Godoy en 1798.

—Pero la desgracia del sefior don Manuel duré poco —dijo Isido-
ro—, porque el ministerio Jovellanos-Saavedra fue de poca duracién,
y el de Caballero y Urquijo, que le sucedi6, tampoco tuvo larga vida.

—Efectivamente, a eso iba —continu6 el marqués—. Los Reyes
no podian pasarse sin su amigo. Ocup6 éste nuevamente la secreta-
ria de Estado, y queriendo acreditarse de guerrero, ide6 la famosa
expedicién contra Portugal, para obligar a este pequefio reino a
romper sus relaciones con Inglaterra. Ya desde entonces nuestro mi-
nistro no pensaba més que en secundar los planes de Bonaparte del
modo menos ventajoso para Espafia. El mismo mandé aquel ejérci-
to, que se puso en planta a costa de grandes sacrificios; y cuando
los pobres portugueses abandonaron a Olivenza sin que pudiera en-
tablarse una lucha formal, el favorito celebré sus sofiadas victorias
con un festejo teatral que dio a aquella guerra el nombre de Guerra
de las Naranjas. Ustedes saben que los Reyes habian acudido a la
frontera. El favorito mandé construir unas angarillas que adorné
con flores y ramajes, y sobre esta maquina hizo poner a la reina,
que fue tan chabacanamente llevada en procesion ante las tropas,
para recibir de manos del generalisimo un ramo de naranjas, cogido
en Elvas por nuestros soldados. No afiadiré una palabra maés, ni
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recordaré los punzantes chistes que circularon en aquella ocasion
de boca en boca. Que cada cual se entienda con su conciencia, y
que todos tengan bastante energia para defender sus propios actos,
como defiendo yo los mios en este momento. Ahora paso a otra
cuestion.

»Y aunque necesite repetirlo mil veces, diré también que no tuve
parte alguna en las negociaciones del tratado de San Ildefonso, ni
en la alianza de nuestra marina con la francesa, origen del desastre
de Trafalgar. Pero sobre ese tratado sé cosas curiosisimas que me
confi6 el general Duroc y que no puedo revelar a ustedes por mds
empefio que muestren en conocerlas. No... no me pidan ustedes
que revele lo que sé; no pongan a prueba mi discrecién; hay secre-
tos que no pueden confiarse en el seno de la amistad mds intima.
Yo debo callar y callaré. Si los dijese, cudn pronto confundiria al
Principe de la Paz y a los que me suponen complice de sus infames
tratos con Bonaparte. Mi tnico afdn ha consistido en destruir sus
combinaciones, y aqui en confianza puedo decir que repetidas ve-
ces lo he conseguido. Por eso se empefia en desacreditarme a los
ojos de Europa, en malquistarme con los hombres de Estado, que
han depositado en mi su confianza; por eso suena mi nombre unido
atodas las combinaciones que fragua Izquierdo en Paris. Pero jah!,
gracias a mi destreza podré anonadar a los calumniadores, salvando
mi buen nombre. Ojald pudiera asimismo salvar a nuestros Reyes
y a nuestro pais del descrédito a que los conduce ciegamente un
hombre abominable, que se ha elevado por las causas que todos
sabemos y sigue dirigiendo la nave del Estado valido de su torpe
arrogancia e insolente travesura.

Dijo, y llevdndose a la nariz con diplomético aplomo el polvo
de rapé se son6 con més estruendo que el de una bateria, mir6 a
todos por encima del pafiuelo, y luego pronuncié6 vagas frases que
anunciaban la agitacién de su grande espiritu. Oyéndole y viéndole,
parecia que sobre el mantel de la mesa que yo habia servido iban a
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resolverse las mds arduas cuestiones europeas, repartiendo pueblos
y arreglando naciones como en el tapete de Campo-Formio, de
Presburgo o de Luneville.

—Estamos ya convencidos, sefior marqués —dijo Lesbia—, de
que usted no ha tenido ni tiene parte alguna en los desastres oca-
sionados por el Principe de la Paz; pero no nos ha dicho cuéles son
los cataclismos que nos amenazan.

—Ni una palabra més, no diré ni una palabra mas —dijo el mar-
qués alzando la voz—. Cesen, pues, las preguntas. Todo es inntil,
sefloras mias. Soy inflexible e implacable: todos los esfuerzos, to-
das las astucias de la curiosidad no conseguirdn arrancarme una
revelacion. He suplicado a ustedes que no me preguntasen nada, y
ahora, no ruego, sino mando que me dejen en paz, renunciando a
corromper y sobornar mi experimentada prudencia con los halagos
de la amistad.

Oyendo al diplomético, yo recordaba a cierto mentiroso que
conoci en Cadiz, llamado don José Maria Malespina. Ambos eran
portentos de vanidad; pero el de Cadiz mentia desvergonzadamente
y sin atadero, mientras que el de Madrid, sin alterar nunca los suce-
sos reales, se suponia hombre de importancia, y su prurito consistia
en defenderse de ataques imaginarios y en negarse a revelar secre-
tos que no sabia. Esto prueba la inmensa variedad que el Creador
ha puesto en la fauna moral, asi como en la fisica.

Isidoro y Lesbia, retirdndose de la mesa, habian vuelto a formar
la tela de arafia de sus comunicaciones amorosas. Mi ama habia
variado en sus disposiciones favorables con el marqués. En vano
le prometi6 franquearse con ella, reveldndole lo que ningtin ser
humano habia oido hasta entonces de sus labios; pero sin duda
ala Gonzalez no debié de halagar mucho la promesa de conocer
los planes de todas las potencias europeas, porque no tuvo para su
solicito cortejante palabra ni frase alguna que no fuesen el mismo
acibar.
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Amaranta, cuya reconcentracién mental se desvanecia poco a
poco, clavé en mi sus ojos de una manera que parecia indicar vivo
deseo de entablar conversacién conmigo. En efecto, contra todas
las prescripciones del decoro, en cierta ocasién en que yo recogia
los platos vacios que tenia delante, se sonrié de un modo celestial,
atravesandome el corazén con estas palabras:

—;Estds contento con tu ama?

No puedo asegurarlo terminantemente; pero creo que sin mirar-
la, contesté:

—Si, seflora.

—;Y no desearias cambiar de ama? ;No deseas encontrar coloca-
cién en otra parte?

Tampoco aseguro que sea cierto, pero me parece que respondi:

—Segtn con quien fuera.

—T pareces un chico de disposicién —afiadié con una sonrisa
que parecia abrir el cielo ante mis ojos.

A esto si estoy seguro de no haber contestado una palabra. Des-
pués de una breve pausa, en que mi corazén parecia querer echar-
seme fuera del pecho, tuve un arranque de osadia, que hoy mismo
me causa asombro, y dije:

—;Es que quiere usia tomarme a su servicio?

Al oirme, Amaranta prorrumpi6 en graciosa carcajada, y yo me
quedé perplejo, creyendo haber dicho alguna inconveniencia. Al
punto sali de la sala con mi carga de platos: en la cocina procuré
calmar mi turbacion, tratando de explicarme los sentimientos de
Amaranta respecto a mi, y después de mil dudas, dije:

—Maiiana mismo le contaré todo a Inés, y veremos lo que ella
piensa.
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Cuando regresé a la sala, la escena continuaba la misma, pero la
llegada de un nuevo personaje iba a variarla por completo. Oimos
ruido de alegres voces y como preludios de guitarra en el portal, y
después entré un joven a quien diferentes veces habia yo visto en
el teatro. Acompandbanle otros; pero se despidieron en la puerta,
y él subi6 solo, mas haciendo tanto ruido, que no parecia sino que
un ejército se nos metia en la casa. Me acuerdo bien de que aquel
joven vestia el traje popular; esto es, un rico marsellés, gorra peluda
de forma semejante a la de los sombreros tripicos, pero mucho
mads pequefa, y capa de grana con forros de felpa manchada. Al
verle con esta facha, no crean ustedes que era algin manolo de
Lavapiés o chispero de Maravillas, pues los arreos con que le he
presentado cubrian la persona de uno de los principales caballeros
de la corte; s6lo que éste, como otros muchos de su época, gustaba
de buscar pasatiempo entre la gente de baja estofa, y concurria
a los salones de Polonia la Aguardentera, Juliana la Naranjera, y
otras célebres majas de que se hablaba mucho entonces. En sus
nocturnas correrfas usaba siempre aquel traje, que en honor de la
verdad, le caia a las mil maravillas.

Pertenecia aquel joven a la guardia real, y sus conocimientos
no traspasaban mads alla de la ciencia heréldica, en que era muy
experto, del arte del toreo y la equitacién. Su constante oficio era
la galanteria arriba y abajo, en los estrados y en los bailes de candil.
Parecian escritos expresamente para él los famosos versos:

:Ves, Arnesto, aquel majo en siete varas
de pardomonte envuelto...
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—iOh, don Juan! —exclam6 Amaranta al verle entrar.

—Bienvenido sea el sefior de Maiiara.

Animose la reunién como por encanto con la entrada de aquel
joven, cuyo cardcter jovial y bullanguero se manifesté desde el pri-
mer momento. Adverti que el rostro de Amaranta adquiria de stibito
extraordinaria viveza y malicia.

—Sefior de Mafiara —dijo con gran desenfado—, llega usted a
tiempo. Lesbia le echaba a usted de menos.

Lesbia mir6 a su amiga de un modo terrible, mientras Isidoro
parecia dominado por violenta célera.

—Aquli, don Juan, siéntese usted a milado —indic6é mi ama con
alegria, sefialando a Mafiara la silla que tenia a la izquierda.

—No crei encontrar a usted aqui, sefiora duquesa —dijo el peti-
metre dirigiéndose a Lesbia—. He venido, sin embargo, impulsado
por la voz de mi corazén; ya veo que el corazén no se equivoca
siempre.

Lesbia estaba bastante turbada, mas no era mujer a quien arre-
draban las situaciones criticas; asi es que entre ella y Mafiara hubo
un verdadero tiroteo de dichos agudos, risas y epigramas. Maiquez
estaba cada vez mds intranquilo.

—Esta es noche de suerte para mi —dijo don Juan sacando un
bolsillo de seda—. He estado en casa de la Primorosa, y alli he gana-
do cerca de dos mil reales.

Diciendo esto, vacio el oro sobre la mesa.

—;Habia alli mucha gente? —pregunt6 Amaranta.

—Mucha; mas la marquesita no pudo ir porque estaba con dolor
de muelas. jAh!, nos hemos divertido.

—Para usted —dijo Amaranta con verdadero ensafiamiento en
su malicia— no hay diversion alli donde no estéd Lesbia.

Esta volvio a dirigir a su amiga colérica mirada.

—Por eso he venido.
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—;Quiere usted seguir probando fortuna? —dijo mi ama—. La
baraja, Gabriel; trae la baraja.

Hice lo que se me mandaba, y los oros, las espadas, los bastos
y las copas se entremezclaron bajo los dedos del petimetre, que
barajaba con toda la rapidez que da la experiencia.

—Sea usted banquero.

—Bien; ahi va.

Cayeron las primeras cartas: todos los personajes sacaron su
dinero; fijdronse ansiosas miradas en los terribles signos, y comenzé
el juego.

Por un momento no se oyeron mas que estas breves y elocuentes
frases: «jTres duros al caballo!... Yo no abandono a mi siete de espa-
das... Bien por el rey... Gané..., perdi... Diez a mi... Maldita sotal».

—NMala suerte tiene usted esta noche, Maiquez —dijo Mafiara,
recogiendo el dinero del actor, que ni una vez apuntaba sin perder
cuanto ponia.

—iY yo, qué buena! —dijo mi ama recogiendo sus monedas, que
ascendfan ya a una respetable cantidad.

—iOh, Pepa; para usted es toda la suerte! —exclamé el banque-
ro—. Pero dice el refran: «Afortunado en el juego, desgraciado en
amores».

—En cambio usted —dijo Amaranta— puede decir que es afor-
tunado en ambos juegos. ;Verdad, Lesbia?

Y luego, dirigiéndose a Isidoro, que perdia mucho, afiadi6:

—Para usted, pobre Mdiquez, si que no se ha hecho aquel refran;
porque usted es desgraciado en todo. ;Verdad, Lesbia?

El rostro de ésta se encendi6 stibitamente. Me pareci6é que la vi
dispuesta a contestar con violencia a su amiga; pero se contuvo
y la tempestad quedé conjurada por algin tiempo. El marqués
perdia siempre, pero no par6 de jugar mientras tuvo una peseta
en su bolsillo. No asi Maiquez, que una vez desvalijado, recibié un
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préstamo del banquero, y asi sigui6 el juego hasta més de la una,
hora en que comenzaron a hablar de retirarse.

—Debo a usted treinta y siete duros —dijo Mdiquez.

—Y por fin —pregunt? el petimetre—, ;cudl es la funcién escogi-
da para representarse en casa de la sefiora marquesa?

—Ya esta acordado que sea Otelo.

—iOh!, me parece bien, amigo Isidoro. Me entusiasma usted en
el papel de celoso —dijo Mafara.

—;Querria usted hacer el de Loredano? —pregunto el actor.

—No; es papel muy desairado. Ademds, no sirvo para el teatro.

—Yo le ensefiaré a usted.

—~@Gracias. ;Ya ha ensefiado usted a Lesbia su papel?

—Lo sabe perfectamente.

—Cudnto deseo que llegue esa noche —dijo Amaranta—. Pero
diga usted, Isidoro, si le ocurriera a usted un lance como el de Otelo,
si se viera engafiado por la mujer que ama, jsentirfa usted aquel
terrible furor, seria capaz de matar a su Edelmira?

Esta flecha iba dirigida a Lesbia.

—iQuid! —exclam6 Manara—. Eso no pasa nunca sino en el
teatro.

—No mataria a Edelmira; pero si a Loredano —repuso Mdiquez
con firmeza, clavando su enérgica mirada en el petimetre.

Hubo un momento de silencio, durante el cual pude advertir
perfectamente las sefiales de la mds reconcentrada rabia en el rostro
de Lesbia.

—Pepa, no me has obsequiado esta noche —dijo Mafiara—. Ver-
dad es que he cenado; pero son las dos, hija mia.

Servi de beber al joven, y habiéndome retirado, oi desde fuera el
siguiente didlogo. Mariara, alzando una copa llena hasta los bordes,
dijo:

—Seifiores: brindo por nuestro querido Principe de Asturias: brin-
do porque la santa causa que representa tenga dentro de pocos dias
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el éxito més completo: brindo por la caida del favorito y el destrona-
miento de los Reyes Padres.

—Muy bien —exclamé Lesbia aplaudiendo.

—Creo que estoy entre amigos —continud el joven—. Creo que
un fiel stibdito del nuevo Rey puede manifestar aqui sin recelo,
alegria y esperanza.

—iQué horror! Esta usted loco. Prudencia, joven —djijo el diplo-
madtico escandalizado—. ;Cémo se atreve usted a revelar...?

—Cuidado —dijo Lesbia con mucha viveza—, cuidado senor
Manara, estd delante una confidenta de Su Majestad la Reina.

—;Quién?

—Amaranta.

—Tu también lo eres, y segtin dicen posees los secretos mas
graves.

—No tanto como t4, hija mia —dijo Lesbia sintiendo reponerse
su osadia—; td, que, segliin se asegura, eres hoy depositaria de todas
las confianzas de nuestra amada soberana. Esto es una gran honra
para ti.

—Seguramente —repuso Amaranta, dominando su c6lera—. Si-
go al lado de mi bienhechora. La ingratitud es vicio muy feo, y no
he querido imitar el ejemplo de las que insultan a quien les ha favo-
recido. jAh!, es muy cémodo hablar de las faltas ajenas para que no
se fije la vista en las propias.

Lesbia, después de un momento de vacilacién, iba a contestar.
El didlogo tomaba alguna gravedad, y de seguro se habrian oido
cosas bastante duras, si el diplomadtico, interviniendo con su tacto
de costumbre, no hubiera dicho:

—Seifioras, por Dios... ;qué es esto? ;No son ustedes intimas ami-
gas? ;Una diferencia de opinién puede turbar el cielo purisimo de la
amistad? Dense las manos, y bebamos todos el dltimo vaso a la salud
de Lesbia y Amaranta enlazadas en dulce y amorosa fraternidad.
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—Estoy conforme; ésta es mi mano —dijo Amaranta alargando
la suya con gravedad.

—Ya hablaremos de esto —afiadi6 Lesbia estrechando con des-
abrimiento las manos de la otra dama—. Por ahora seremos amigas.

—Bien: ya hablaremos de esto.

En aquel momento entré yo y la expresion del semblante de una
y otra no me pareci6 indicar predisposiciones a la concordia. Con
aquel desagradable incidente, que por fortuna no tomé proporcio-
nes, tuvo fin la tertulia, y la aparente reconciliacion fue sefial de
partida. Levantdronse todos, y mientras el diplomédtico y Mafara se
despedian de mi ama, Amaranta se llegé a mi con disimulo, acercé
su boca a mi oido, y me dijo con una vocecita que parecia resonar
dentro de mi cerebro:

—Tengo que hablarte.

Dejome aturdido; pero mi sorpresa subié de punto un poco
después, cuando acompafié a la comitiva por la calle, precedién-
doles con un farol, segtin costumbre, porque en aquel tiempo el
alumbrado ptblico, si en alguna calle existia, era digno émulo de
la oscuridad mds profunda. Llegamos a la calle de Caiizares, a una
suntuosa casa, que era la misma en cuyo sotabanco vivia Inés, aun-
que se subia por distinta escalera. En el patio de aquella casa, que
era la del marqués diplomaético, por mejor dicho, de su hermana,
esperaban las literas que debian conducir a las dos damas a sus
respectivas mansiones. Antes de entrar en la litera, Amaranta me
llam6 aparte, y dijome que al dia siguiente fuese a buscarla a aque-
lla misma casa, preguntando por una tal Dolores, que luego supe
era doncella o confidenta suya, cuyo mandato me alegré mucho,
porque en él vi el fundamento de mi fortuna.

Volvi a casa apresuradamente, y encontré a mi ama muy agita-
da, paseando con precipitacion en la estrecha sala, y departiendo
consigo misma, como si no tuviera el juicio muy sano.
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—;Observaste —me dijo— si Isidoro y Mafiara disputaban por
la calle?

—No reparé, sefiora —le respondi—. ;Pues qué motivo tienen
esos dos caballeros para enemistarse?

—iAh!, no sabes cudn alegre estoy, Gabriel; estoy satisfecha —me
dijo la Gonzélez con extraviados ojos y tan febril inquietud, que me
impuso miedo.

—;Por qué, sefiora? —pregunté—. Ya es hora de descansar, y
usted parece necesitar descanso.

—No, tonto, yo no duermo esta noche —dijo—. ;No sabes que yo
no puedo dormir? jAh, cudnto gozo considerando su desesperacion!

—No entiendo a usted.

—T1 no entiendes de esto, chiquillo; vete a acostar... Pero no,
no, ven acd y escucha. ;Verdad que parece castigo de Dios? El muy
simple no conoce la vibora que tiene entre sus brazos.

—Creo que se refiere usted a Isidoro.

—TJusto. Ya sabes que estd enamorado de Lesbia. Estd loco, como
nunca lo ha estado. jAh! Con todo su orgullo, jqué vilmente se arras-
tra a los pies de esa mujer! El, acostumbrado a dominar, es domina-
do ahora, y suimpetuoso amor servird de diversién y chacota en el
teatro y fuera de él.

—Pero me parece que el sefior Mdiquez es correspondido.

—Lo fue; pero los favores de Lesbia pasan pronto. jOh! Bien
merecido le estd. Lesbia es la misma inconstancia.

—No lo hubiera creido en una persona tan simpética y tan linda.

—Con esa carita angelical, con su sonrisa inalterable y su aire de
ingenuidad, Lesbia es un monstruo de liviandad y coqueteria.

—Tal vez ese sefior Maiiara...

—Eso no tiene duda. Manara es hoy el favorecido, y si habla con
Isidoro es para divertirse a su costa, jugando con el corazén de ese
desgraciado. Si, el corazén de Isidoro estd hoy como un ovillo de



La corte de Carlos IV 76— Capitulo VIII

algodoén entre las patas de una gata traviesa. ;Pero no es verdad que
le estd bien merecido?... {Oh, rabio de placer!

—Por eso la sefiora Amaranta no cesaba de decir aquellas co-
sas... —indiqué, deseando que mi ama esclareciera mis dudas sobre
muchos sucesos y palabras de aquella noche.

—ijAh! Lesbia y Amaranta, aunque vienen juntas aqui, se aborre-
cen, se detestan, y quisieran destruirse una a otra. Antes se llevaban
muy bien; mas de algtin tiempo a esta parte, yo creo que algo ocu-
rrido en palacio es la causa de esta inquina que ha empezado hace
poco y serd una guerra a muerte.

—Bien se conoce que no se llevan bien.

—En palacio, segin me han dicho, arden pasiones encarnizadas
implacables. Amaranta es muy amiga de los Reyes Padres, mientras
que Lesbia parece que es de las damas que mads intrigan en el bando
de los amigos del Principe de Asturias. Tan irritadas estdn hoy la una
contra la otra, que ya no saben disimular el odio que se profesan.

—;Y es Amaranta mujer de tan mala condicién como su amiga?
—pregunté, deseando inquirir noticias de la que ya consideraba
como mi protectora.

—Todo lo contrario —repuso—. Amaranta es una gran sefiora,
tan discreta como hermosa, y de conducta intachable. Gusta de
proteger a los desvalidos: su sensible y tierno corazén es inagotable
para los menesterosos que necesitan de su ayuda; y como es po-
derosisima en la corte, porque su valimiento casi excede al de los
mismos Reyes, el que tenga la dicha de caer en gracia, ya se puede
considerar puesto en los cuernos de la luna.

—Ya me lo parecia a mi —dije muy contento por tan lisonjeras
noticias.

—Espero que Amaranta —prosigui6é mi ama con la misma calen-
turienta agitacién—, me ayudard en mi venganza.

—;Contra quién? —pregunté alarmado.
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—Creo que se ha aplazado la funcién de la marquesa —continué
sin atender a mi pregunta—. Nadie quiere hacer el desairado papel
de Pésaro, y esto serd ocasiéon de un lamentable retraso. ;Querras
desempefiarlo td, Gabriel?

—iYo, sefioral... no sirvo para el caso.

—Quedose luego muy meditabunda, con el cefio fruncido y los
ojos fijos en el suelo, y por fin volvié a su primer tema.

—Estoy satisfecha —dijo con esa hilaridad dolorosa, que indica
las grandes crisis de la pasion—. Lesbia le es infiel, Lesbia le engafia,
Lesbia le pone en ridiculo, Lesbia le castiga... jOh, Dios mio! Veo que
hay justicia en la tierra.

Despusés, serendndose un poco, me mandd retirar, y cuando me
hallé fuera, dejandola con su doncella, la senti llorar con ldgrimas
francas y abundantes, que debian templar la irritacién de su espiritu
y poner calma en su excitado cerebro. A los consuelos y ruegos de
su criada para que se retirase a descansar, no respondia mds que
esto:

—;Para qué me acuesto, si sé que no he dormir en toda la noche?

Retireme a mi cuarto, que era un estrecho dormitorio donde
jamads entraban ni en pleno dia importunas luces. Me acosté bas-
tante afligido al considerar la triste pasién de mi ama; pero estos
pensamientos se enlazaron con otros relativos a mi propio estado,
los cuales, lejos de ser tristes, alborozaban mi alma; y acompafiado
por laimagen de Amaranta que iluminaba mi mezquino asilo como
un rayo de luna, me dormi profundamente pensando en la fdbula
de Diana y Endimién, que conocia por una de las estampas de la
sala.
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Al despertar en la mafana siguiente, acudieron en tropel a mi
pensamiento todas las ideas y las imagenes que me habian agitado
la noche anterior. La inclinacién hacia mi persona que suponia en
Amaranta me trastornaba el juicio, como verd el amigo lector, si
le cuento los disparates que dije y las locuras que imaginé en las
reflexiones y monélogos de aquella mafana.

—No veo la hora —decia para mi— de presentarme a esa sefiora.
No me queda duda de que le he caido en gracia, lo cual no es extrafio,
pues algunas personas me han dicho que no tengo mal ver. Como
dice dona Juana, de hombres se hacen obispos, y quién sabe si a la
vuelta de una media docena de afiitos, me encuentro hecho en dos
palotadas duque, conde o almirante, como otros que yo me sé'y que
deben lo que son a haber caido en gracia a esta o la otra persona.
Hablemos claro, Gabriel. ;No estds oyendo mentar todos los dias a
cierto personaje que antes era un pobre pelambron, y ahora es todo
cuanto puede ser un hombre? ;Y todo por qué? Por la inclinacién
de una elevada sefiora. ;Y quién dice que lo que puede pasar a un
hombre no le pueda suceder a otro? Verdad es que el tal personaje
es un gallardo mozo; pero yo bien sabido me tengo que no soy saco
de paja, pues muchas personas me han dicho que les gusto, y que
no puede negarse que tengo unos ojillos picarescos, capaces de
trastornar a todo el sexo femenino. Animo, sefior Gabrielito. Mi ama
ha dicho que Amaranta es la mujer mds poderosa de toda la corte, y
quién sabe si serd de sangre real. {Oh, divina Amaranta! ;Qué haré
para merecerte? Por supuesto, que si llego a verme desempefiando
esos elevados cargos, juro por Dios y mi salvacién, que he de ser
el hombre mds formal que jamds haya gobernado en el mundo: a
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buen seguro que nadie me acuse, como acusan al otro, de haber
hecho tantas picardias. Lo que es eso... yo tendré las cosas bien
arregladitas, y en mi persona no gastaré sino lo muy preciso. Lo
primero que voy a disponer es que no haya pobres, que Espafia no
vuelva a unirse con Francia, y que en todas las plazuelas de Espafia
se fije el precio de los comestibles, para que los pobres compren
todo muy barato. Veremos si sé yo mandar o no sé... jy que tengo
un geniecillo! Como no hagan lo que mando, nada, nada... no me
andaré con chiquitas. Al que no obedezca, cortarle la cabezay se
acabé... asi andardn todos derechos como un huso. Y lo dicho dicho.
Nada con los franceses. Napoledn que se entienda solo; nosotros
haremos lo que nos dé la gana, y que no me busquen el genio,
porque yo tengo muy malas moscas... jOh!, si esto sucediera, como
se habia de alegrar la pobre Inés: entonces si que no repetiria lo
de la tortuga y del dguila. Se me figura que Inés es algo corta de
alcances; sin embargo, es tan buena que la amaré siempre...; pero
debo amar a Amaranta...; pero ;como puedo dejar de amar a Inés?...
Pero es preciso que adore sobre todas las cosas a Amaranta...; pero
Inés es tan sencilla, tan buena, tan...; pero Amaranta me subyuga,
me fascina, me vuelve loco...; pero Inés...; pero Amaranta...

Esto decia yo, despefiado como corcel salvaje, por los derrumba-
deros de mi fantasia; y ya habréd observado el lector que, al suponer-
me amado por una mujer poderosa, mis primeras ideas versaron
sobre mi engrandecimiento personal, y el ansia de adquirir hono-
res y destinos. En esto he reconocido después la sangre espanola.
Siempre hemos sido los mismos.

Levanteme, cogi el cesto para ir a la compra, y cuando recorria
los puestos de la plazuela regateando las patatas y las coles, consi-
deré cuan inconveniente y deshonroso era que se ocupase en tan
bajos menesteres un joven destinado a ser dentro de algin tiempo
generalisimo de los ejércitos de mar y tierra, gran almirante, mi-
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nistro, y quién sabe si rey de algtin reinito chico que le caeria por
chiripa en los repartos europeos.

Dejando aparte por ahora lo que se refiere a mi persona, voy a
dar una idea de la opinién publica en aquellos dias, con motivo
de los sucesos politicos. En la plazuela adverti que se hablaba del
asunto, y por las calles las personas se paraban preguntdndose noti-
cias, y regaldndose mutuamente las mentiras de que cada cual era
forjador o inocente vehiculo. Yo hablé del caso con varias personas
conocidas, y voy a copiar imparcialmente el parecer de algunas,
pues siendo las més de diversa condicién y capacidad, el conjunto
de sus observaciones puede ofrecer exactamente una muestra del
pensamiento publico.

Un hortera de ultramarinos, que era nuestro abastecedor y hom-
bre muy aficionado a mover la sin hueso, me parecié mas alegre
que de ordinario y en extremo jovial con sus parroquianos.

—;Qué nuevas corren por ahi? —le pregunté.

—iOh!, grandes nuevas. Los franceses han entrado en Espafia. Yo
estoy contentisimo.

Luego, bajando la voz, dijo con semblante risuefio:

—iVan a conquistar a Portugal! Es para volverse loco de alegria.

—Hombre, no lo entiendo.

—iAh! Gabrielillo: ti como eres un pobre chico, no entiendes
estas cosas. Ven acd, mentecato. Si conquistan a Portugal, ;para qué
ha de ser sino para regalérselo a Espafia?

—;Y un reino se conquista y se regala como si fuera una libra de
nisperos, sefior de Cuacos?

—Pues es claro. Napoledn es un hombre que me gusta. Quiere
mucho a Espafia, y se desvive por hacernos felices.

—Vaya con el hombre. ;Y nos quiere por nuestra linda cara o
porque le conviene, para sacarnos dinero, barcos, tropas, y cuanto
le da la gana? —dije yo, cada vez mads resuelto a romper con Francia,
cuando fuese ministro.
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—Nos quiere porque si, y sobre todo ahora va a quitar de en
medio al sefior Godoy, que ya nos tiene hasta el tragadero.

—;Querrd usted decirme qué es lo que ha hecho ese caballero
para que todos le quieran tan mal?

—iBicocal, ahi es nada lo del ojo. ;No sabes que es un embustero,
atrevido, lascivo, tramposo y enredador? Ya sabemos todos a qué
debe su fortuna, y la verdad es que la culpa no la tiene él, sino quien
lo consiente. Ya sabes tii que vende los destinos, jy de qué manera!
Los que tienen mujer guapa o hija doncella son los que consiguen
de Su Alteza cuanto solicitan. Pues ahora trata de que se vayan a
América los principes para quedarse él de rey de Espaiia... Pero no
ech6 muy bien las cuentas, y a lo mejor se presenta Napoledn para
desbaratar sus planes... Sabe Dios lo que ocurrird dentro de algunos
dias: yo creo que Napole6én, como amigo y admirador que es de
nuestro gran Principe de Asturias, nos lo va a poner en el trono,
si sefior... y el Rey Carlos, con la buena pieza de su mujer, se ird a
donde mejor le convenga.

No hablemos mds del asunto. Entré luego en la tienda de dofia
Ambrosia, a comprar un poco de seda que me habia encargado la
doncella, y vi tras el mostrador a la grave tendera, acariciando su
gato, sin dejar por eso de atender a la conversacién entablada entre
don Anatolio, el papelista de la acera de enfrente, y el abate don
Lino Paniagua, que estaba escogiendo unas cintas verdes y azules.

—No le quede a usted duda, sefiora dofia Ambrosia —decia el
papelista—; de esta vez nos veremos libres del choricero.

—No puede ser menos —contest6 la tendera— sino que alguna
buena alma ha ido a Francia y le ha contado a ese bendito empe-
rador todas las picardias que aqui hace Godoy, por lo cual éste ha
mandado un ejército entero para quitarle de en medio.

—Pues con perdén de ustedes —dijo el abate Paniagua alzando
la vista—, yo que frecuento la sociedad de etiqueta, puedo asegurar
que las intenciones de Napole6n son muy distintas de lo que se cree
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vulgarmente. Napole6n no manda sus tropas contra Godoy, sino
para Godoy; porque han de saber ustedes que en un tratado secreto
(y esto lo digo con reserva) se ha convenido echar de Portugal a los
Braganzas, y repartirse aquel reino entre tres personas, de las cuales
una serd el Principe de la Paz.

—Eso se dijo hace tiempo —observé con desdén don Anatolio—;
pero ahora no se trata de tal reparto. La verdad pura y neta es que
Napoleoén viene a quitar el Portugal a los ingleses, lo cual estd muy
requetebién hecho; si sefior.

—Pues a mi me han dicho —afiadié dofia Ambrosia—, que lo que
quiere Godoy es mandar al Principe a América con sus hermanos,
para quedarse él solito de rey de Espafa. Eso no lo habiamos de
consentir. ;Verdd usté don Anatolio? Miren qué ideas de hombre.
Pero ;qué se puede esperar de quien estd casado con dos mujeres?

—Y creo que las dos se sientan con €l a la mesa, una a la derecha
y otra a la izquierda —dijo don Anatolio.

—Por Dios, hablemos bajo —indicé con timidez don Lino Pania-
gua—. Esas cosas no deben decirse.

—Nadie nos oye, y sobre todo... Si van a poner a la sombra a
cuantos hablan de estas cosas, pronto se quedara Madrid sin gente.

—Verdad —dijo Ambrosia bajando la voz—. Mi difunto esposo,
que santa gloria haya, y era el hombre de mas verdad que ha comido
nabos en el mundo, aseguraba... (y crean ustedes que lo sabia de
buena tinta) que cuando el choricero quiso que el consejo de Estado
habilitase a la Reina para ser regenta... pues, no sé si me explico...
era porque tenian el proyecto de despachar para el otro barrio a mi
sefior don Carlos; de modo que...

—iQué abominaciones se dicen hoy! —exclamo el abate.

—Como que es la pura verdad —dijo don Anatolio.

—Yo también lo supe por persona que estaba en el ajo.

—Pero esto no se dice, sefiores, esto se calla —respondi6 Pania-
gua—. Yo, francamente, no gusto de oir tales cosas. Me da miedo; y
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sillega a oidos del sefior Principe de la Paz, figiirense ustedes qué
disgusto.

—Como no nos ha dado prebendas, ni le pedimos congruas...

—En fin, despacheme usted, sefiora donia Ambrosia, que tengo
prisa. Esas cintas verdes son de etiqueta; pero lo que es las azules,
no me atrevo a presentdrselas a la sefiora condesa de Castro-Limon.

Despacharon al abate, y luego a mi, con mds presteza de la que
habria querido, pues de buen grado me hubiera detenido més para
oir los comentarios politicos que tanto me agradaban. Ya iba dere-
cho a casa, cuando acerté a tropezar con el reverendo padre fray
José Salmon, de la orden de la Merced, el cual era un sujeto excelen-
te que visitaba a dofia Dominguita (la abuela de mi ama), con tanta
frecuencia como exigian el arte de Hipdcrates y el piadoso anhelo
de bien morir; pues para administrar lo primero y preparar el &nima
alo segundo era un 4guila el buen mercenario Salmén, a quien sélo
faltaba una o en su apellido para llamarse como el portento de la
sabiduria. Dettivose en medio de la calle, e interpeldndome con su
acostumbrada afabilidad y cortesia, dijo:

—;Y esa incomparable dofia Dominga, cémo esta? ;Qué tal efec-
to te ha hecho el cocimiento de cdscaras de frambuesa, o sea, fetra-
gonia ficoide, que llama Dioscérides?

—;iMagnifico efecto! —respondi, aunque estaba en completa
ignorancia del asunto.

—VYa le llevaré esta tarde unas pildoritas... —prosiguié— con las
cuales o yo no soy el padre Salmén de la orden de la Merced, o esa
sefiora ha de recobrar la agilidad de sus piernas... Pero chico: qué
buenas peras llevas ahi —afiadié metiendo la mano en el cesto y
sacando la fruta indicada—. Tt tienes buena mano derecha para
comprar peras.

Y acto continuo se la guardé, después de olerla, en la manga
del luengo hébito, sin pedir permiso para ello, pues aunque siguié
hablando, fue para afiadir lo siguiente:
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—Dile que iré esta tarde por alld a contarle las grandes novedades
que ocurren en Espana.

—Usted que sabe tanto —dije impulsado por mi curiosidad—,
;podra explicarme a qué vienen esos ejércitos franceses?

—Si td tuvieras la mitad del talento que yo tengo —repuso—, te
pondrias al tanto de las diversas razones que me hacen estar ale-
gre considerando la llegada de esos senores. ;Por ventura no sabes
que Napoleoén fue quien restableci6 el culto en Francia, después
de los horrores y herejias de la revolucién? ;No sabes también que
entre nosotros no falta algtin endiablado personaje en cuya mente
bullen atrevidos proyectos contra la Iglesia? Pues sabiendo esto, ;a
quién no se alcanza que el objeto de la entrada de esos ejércitos
no es ni puede ser otro que dar merecido castigo al insolente peca-
dor, al poligamo desvergonzado, al loco enemigo de los derechos
eclesidsticos?

—Luego ese senior Godoy ;no sélo es un bribén, y un acd y un
all4, sino que también es enemigo de la religién y los religiosos?
—pregunté asombrado de ver como aumentaba el capitulo de cul-
pas del favorito.

—Sin duda —djijo el fraile—. Y si no, ;3qué nombre tiene el pro-
yecto de reformar las 6rdenes mendicantes, quitdndoles la vida
conventual y obligando a esos buenos religiosos a servir en los hos-
pitales generales? También agita en su diabdlica mente el proyecto
de sacar de las granjas que nos pertenecen lo necesario para fundar
unas a modo de escuelas de agricultura; que sabe Dios lo que serdn
las tales escuelitas. jOh! Y si fuera cierto lo que se dice —anadi6
alargando la mano para hacer segunda exploracién en mi cesto—;
si fuera cierto lo que se dice respecto a la enajenacion de parte de los
bienes que ellos llaman de manos muertas... Pero no nos ocupemos
de esto, que més bien causa risa que indignacién, y fijemos la vista
en el astro de las Galias que cual divino campedn viene a libertarnos
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de la tiranfa de un necio valido, poniendo en el trono al augusto
principe en cuya sabiduria y prudencia fiamos.

Al concluir esto habfia trasportado desde mi cesto a las mangas
de su hébito otra pera y hasta media docena de ciruelas, dando
después rienda suelta a los encomios de mi destreza en el comprar.
Yo me apresuré a separarme de un interlocutor que me salia tan caro,
y le di los buenos dias, renunciando a las lecciones de su sabiduria.

No habia sacado en limpio gran cosa, ni disipado mis dudas,
sobre lo que hoy llamariamos la situacién politica, y lo tinico que vi
con alguna claridad fue la general animadversién de que era objeto
el Principe de la Paz, a quien se acusaba de corrompido, dilapidador,
inmoral, traficante de destinos, poligamo, enemigo de la Iglesia, y,
por afiadidura de querer sentarse en el trono de nuestros Reyes,
lo cual me parecia el colmo de la atrocidad. También vi de un mo-
do clarfsimo que todas las clases sociales amaban al Principe de
Asturias, siendo de notar, que cuantos anhelaban su préxima eleva-
cién al trono, fiaban tal empresa a la amistad de Bonaparte, cuyos
ejércitos estaban entrando ya en Espafia para dirigirse a Portugal.

Volvia a la plazuela para reponer las bajas hechas en el cesto
por su paternidad, y alli encontré... ;no adivinan ustedes a quién?
El infeliz, acompafiado de su hija Joaquinita, a quien natura habia
hecho poetisa entre dos platos, se ocupaba en comprar al fiado no
sé que piltrafas y miserables restos, que eran su ordinario alimento.
El pedia las cosas, la jorobadilla se las regateaba, y entre los dos
cargaban la racién, cuyo peso no hubiera fatigado a un nifio de
cinco afios. La miseria habia pintado sus mds feos rasgos en el
semblante de la hija y del padre, el cual era tan flaco y amarillo,
que se dudaba cémo podia existir y moverse cuerpo tan endeble,
no siendo galvanizado por el misterioso fluido del numen poético.
;Necesito nombrarle? Era Comella.
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—iSeflor don Luciano, usted por aqui! —dije saludédndole con
mucho afecto, porque aquel hombre me inspiraba la mds viva com-
pasion.

—iAh, Gabriel! —contest6—, ;y Pepita y dofia Dominga? Tiempo
hace que no las veo. Pero ya saben que aunque no las visito, porque
el trabajo me lo impide, les estoy muy agradecido.

—Hoy espero ir por alld a llevarles a ustedes algtn recadito —dije
respondiendo verbalmente a las tristes suplicantes miradas de la
hija del poeta, cuyos ojos me hablaban el lenguaje del hambre.

—Es preciso que vayas por casa —continud el poeta tomdndome
el brazo, e indicando en su gravedad que lo que iba a confiarme
era importantisimo—. Como me has dicho que presenciaste lo de
Trafalgar, quiero consultarte sobre ciertos detalles... pues.

—Ya. Escribe usted la historia de aquella batalla.

—No: historia no, un dramita que va a dejar bizcos a los sefiores.
Verds que pieza. Se titula El tercer Gran Federico y combate del 21.

—Buen titulo —respondi—; pero no entiendo qué es eso del
tercer Federico.

—iQué tonto eres! El tercer Gran Federico es Gravina, y como ya
hubo en Prusia un Gran Federico que era segundo, ;no comprendes
que es ingenioso, y llamativo y ténico poner a nuestro almirante en
lalista de los Grandes Federicos que ha habido en el mundo?

—Ciertamente. Es una idea que sélo a usted se le hubiera ocurri-
do.

—YaJoaquina ha escrito las primeras escenas, que son preciosisi-
mas. En primer término aparece la cubierta del Santisima Trinidad,
ala derecha el navio de Nelson, y a lo lejos C4diz con sus castillos
y torreones. Debo advertirte que figuro a Nelson enamorado de la
hija de Gravina, el cual se niega a ddrsela en matrimonio. La esce-
na empieza con una sublevacion de los marineros espanoles que
piden pan, porque en todo el barco no hay una miga. El almirante
se enfurece y les dice que son unos cobardes, porque no tienen
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alma para resistir tres dias sin comer, y les da el ejemplo de la mds
plausible sobriedad mandandose servir un pedacito de maroma
asada. Nelson se presenta a decir que todo se acabard al fin si le dan
la nifia para llevarsela a Inglaterra: la muchacha sale de la cAmara
bordando un pafiuelo, y...

No dijo maés, porque la violenta risa en que prorrumpi, sin po-
derme contener, le desconcerté un poco, aunque yo, para que no se
enojara, le aseguré que me refa por cierto recuerdo despertado en
mi memoria.

—La escena del hambre estd escrita, y si he de decirte la verdad,
no tiene pero.

—No dudo que esa escena puede ser admirable —dije con mali-
cia—, sobre todo si ha puesto la mano en ella la sefiorita Joaquina.

—Ya hemos escrito a todos los teatros de Italia, que se disputarén,
como siempre, el derecho de traducirla —dijo Joaquinita.

—iAh! Aqui no se recompensa el verdadero mérito. Bien dicen,
que nadie es profeta en su patria: verdad es que la posteridad ha-
ce justicia: pero entretanto que esa justicia llega, los hombres su-
periores arrastramos miserable existencia, y nos morimos como
cualquier pelafustan sin que nadie se acuerde de nosotros. Vamos a
ver: ;de qué me valen ahora a mi los mausoleos, las inscripciones,
las estatuas con que han de honrarme en tiempos futuros, cuando
la envidia calle y a nadie quede duda del mérito de mis obras? Y
si no ahi tienes a Cervantes, que es otro ejemplo como este mio.
;No vivié en la miseria? ;No murié abandonado? ;Acaso tocé las
ventajas positivas de ser el primer escritor de su siglo? Pues a mi me
pasa dos cuartos de lo mismo: por supuesto que si algo me consuela
es considerar cudnto se avergonzard la Espafia futura al saber que el
autor de Catalina en Cromstad, de Federico II en Glatz, de El negro
sensible, de La enferma fingida por amor, de Cadma y Sinoris, de
La escocesa de Lambrun'y de otras muchas obras, ha vivido algin
tiempo almorzando dos cuartos de sangre frita y otras cosas que no
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nombro por respeto al arte de la poesia, pues no lo quiero denigrar,
denigrdndome a mi mismo... Pero no hablemos de estas cosas, que
dan tristeza y obligan a renegar de una patria que no sabe premiar el
mérito, y de unos tiempos en que los magnates protegen la envidia
y persiguen la inspiracién.

—~Calma, calma, sefior don Luciano —dije yo mostrdndome
interesado por el triunfo de la inspiracién sobre la envidia—; tras
esos tiempos vendrén otros. jQuién sabe lo que pasard mafiana!

—Eso me han dicho, si —repuso Comella bajando la voz y con
sonrisa de satisfaccion.

—;Serd cierto que Napole6n es del partido del Principe de Astu-
rias? ;Caerd Godoy?

—Eso no tiene duda. ;Pues qué quiere Napoledn mds que el bien
de los espafioles?

—TJusto; y aunque él y Godoy han sido muy amigotes, ya parece
que el otro ha conocido sus malas mafas, y sabe que todos quere-
mos al heredero, con lo cual dicho se estd que nos hard el gusto. En
cuanto a Godoy, yo estoy en que no existe hombre peor en toda la
redondez de la tierra. Pueden perdonadrsele los medios de su eleva-
cién; puede perdondrsele que sea poligamo, ateo, verdugo, venal,
y otras faltas por el estilo; pero lo que no tiene nombre y prueba
mejor que nada la corrupcién de las costumbres, es que proteja a
los malos poetas, dando cordelejo a los que son buenos, y ademads
nacionales, espafioles como yo, y no admitimos ese farrago de re-
glas ridiculas y extranjeras con que Moratin y otros poetastros de
polaina embaucan a los tontos. ;No piensas como yo?

—Lo mismito que usted —respondi—. Y ahora vera el sefior don
Luciano cémo los franceses, cuando hayan arreglado lo de Portugal,
arreglardn a Espafa y se acabard la proteccion a los malos poetas.

—Dios lo quiera asi... Pero es tarde y nos vamos, que antes del
almuerzo hemos de dejar concluida la escena entre Nelson y la hija
de Gravina.
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—;Tanta prisa corre?

—Para fin de mes ha de estar en la Cruz. Tendra un éxito atroz.
Ya verds, Gabrielillo. Es preciso que vayas a aplaudir, porque me
temo mucho que los de Estala, Mel6én y Moratinillo han de querer
silbarla. Hay que estar con cuidado, y si ellos tienen la proteccién
del gobierno, no hay que asustarse por eso, la posteridad juzgara.
Conque adio6s.

Se marcharon a prisa, y yo me quedé pensando en la serie de
maldades que habria cometido el Principe de la Paz, para tener
también en contra suya a los malos poetas. Hasta mucho tiempo
después no conoci que entre los infinitos actos reprensibles de
aquel monstruo de la fortuna habia algunos que la posteridad, por
el contrario, debia recordar siempre con agradecimiento.



Aun me faltaba ofir, antes de volver a casa, otra opiniéon muy
distinta de las anteriores, y era la para mi respetabilisima de Pacorro
Chinitas, el amolador, personaje que tenia establecida su portatil
industria en la esquina de nuestra calle. Me parece que atn estoy
viendo la piedra de afilar que en sus rédpidas evoluciones despedia
por la tangente, al contacto del acero, una corriente de veloces
chispas, semejantes a la cola de un pequefio cometa; y como era mi
costumbre no apartar la vista de la maquina mientras hablaba con
el Jupiter de aquellos rayos, el fenémeno ha quedado vivamente
impreso en mi imaginacién.

Era Pacorro Chinitas un hombre que aparentaba mas de edad de
la que realmente tenia, merced a los disgustos domésticos, de que
era autora su mujer, célebre bufiolera del Rastro, a quien llamaban
la Primorosa. No puedo menos de dar algunas noticias sobre este
ejemplar matrimonio, porque los dos seres que lo formaban figuran
algo en acontecimientos posteriores, y que he de contar, si para
entonces tengo vida y el lector paciencia, como espero.

Es, pues, el caso que Pacorro Chinitas, varén manso y discreto,
no podia hacer buenas migas con la Primorosa, cuya fama, extendi-
da de polo a polo, es decir, desde la calle de la Pasién hasta el pdrtico
de San Bernardino, la acusaba de mujer pendenciera, batalladora 'y
que partia de un bofetén un par de quijadas, sin que estas y otras
hazafias la hicieran nunca caer en manos de la justicia. Chinitas se
vio obligado a pedir una separacion, resigndndose a no tener més
compaiiera que la rueda coronada de chispas, y en esta situacion le
conoci. Luego que nos hicimos amigos contome las picardias de su
antigua mitad, y asi como en otros temas era discretisimo, en éste
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era muy pesado, pues no pasaba dia sin que me regalara un nuevo
capitulo de la larga historia de sus cuitas matrimoniales. Como yo
encontrara en aquel hombre cierta madurez de juicio, cierto sentido
préctico que en los demds no hallaba, resulté que me aficioné a su
conversacion, y cuanto él decia me parecia entonces de perlas, sin
que pudiera explicarme la razon de esta preferencia por los juicios
de un hombre ignorante y rudo. Después he meditado bastante
sobre las cosas de aquel tiempo, y sobre la opinién general, y puedo
deciros sin miedo de equivocarme, que el hombre de mds talento
que conoci en aquellos dias fue el amolador de la calle del Bafio.

Para muestra referiré mi conversacién con él.

—iHola, Chinitas! ;C6mo va? ;Qué es eso que cuentan por ahi?
:Conque tenemos a los franceses en Espafia?

—Eso dicen —contest6—. Y la gente estd contenta.

—Y parece que van a cogerse a Portugal.

—Pues ello... asi dicen.

—Eso me parece muy bien. ;Para qué sirve Portugal?

—NMira Gabrielillo —dijo incorpordndose y apartando de la rue-
da las tijeras, con lo cual cesaron por un momento las chispas—;
t y yo somos unos brutos que no entendemos palotada de cosas
mayores. Pero ven acd: yo estoy en que todos esos sefiores que se
alegran porque han entrado los franceses no saben lo que se pescan,
y pronto vas a ver cémo les sale la criada respondona. ;No piensas
t lo mismo?

—;Qué he de pensar? Como Godoy es tan malo de por si, catate
ahi que Napole6n viene a quitarlo de enmedio, y a poner en el trono
al Principe de Asturias, que dicen es un gerifalte para el gobierno.

Chinitas volvi6 a aplicar el acero ala piedra, dandole movimiento
con el pie, y después de contestar a mis observaciones con un mohin
muy expresivo, afiadi6:

—Yo digo y repito que todos estos sefiores parece que estan bo-
bos. Nosotros, los que no sabemos leer ni escribir, acertamos a veces
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mejor que ellos; y lo que ellos no pueden ver, porque les encandila
el sol de un poder que tienen tan cerca, lo vemos nosotros desde
abajo; y si no, di td: 3No es preciso estar ciego para comprender que
Napoleén no dice lo que tiene pensado? ;Ese hombre, no ha revuel-
to todas las partes del mundo; no ha quitado de los tronos los reyes
que ha querido para poner a los mocosos de sus hermanos? Dicen
que viene a poner al Principe de Asturias y a quitar al choricero. De
eso me rio yo. Si, porque Godoy y él no estdn de compinche para
hacer cualquier picardia... A mi con ésas. Lo que menos le importa
a Napoleodn es que reine Fernandito o prive don Manuel; lo que é1
quiere es cogerse a Portugal para darle un pedazo a Godoy, y otro
pedazo ala infanta que han puesto de reina alld en Truchao Truria...

—Pues que lo cojan y lo repartan —dije yo con gran crueldad
para nuestros vecinos—, ;qué nos importa? Con tal que quiten a
ese hombre tan malo...

—Si cogen a Portugal, porque es un reino chiquito, mafiana
cogerdn a Espaiia, porque es grande. Yo me enfado cuando veo
a esos bobalicones que andan por ahi, abates, petimetres, frailes,
covachuelistas, y hasta usias muy estirados, que se rien y se alegran
cuando oyen decir que Napole6n se va a embolsar a Portugal, y con
tal de ver por tierra al guardia, no les importa que el francés eche el
ojo a un bocadito de Espafia, que no le vendra mal para acabar de
llenar el buche.

—Pero como dicen que no hay pecado que el choricero no haya
cometido...

—DMira, chiquillo —contesté con aplomo, probando con el dedo
el filo de las tijeras—; yo me rio de todas las cosas que cuentan por
ahi. Es verdad que ese hombre es un ambicioso que no va més que
a enriquecerse; pero si ha llegado a ser duque y general y principe
y ministro, ;de quién es la culpa sino de quien le ha dado todo eso
sin merecerlo? Si vienen y te dicen a ti: «Gabriel, mafiana vas a ser
esto y lo otro, porque me da la gana, y sin que necesites para ello
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quemarte las cejas estudiando latin», ;qué dirds ti? Dirds, «pues
venga».

—Eso no tiene duda.

—Y aunque ese hombre es una buena pieza y ha hecho muchas
maldades, la mitad de lo que dicen es mentira. También habr4s visto
que hoy le escupen muchos que antes le adulaban; es que saben que
va a caer, y la sombra del 4rbol carcomido no le gusta a la gente. jAh!,
me parece que aqui vamos a ver grandes cosas, si sefior, grandes
cosas. Digo y repito, que de esto va a resultar lo que nadie piensa,
y muchos que hoy se restriegan las manos de contento, llorardn
marfiana a moco y baba; y si no, acuérdate de lo que te digo.

Aquellas razones, que me parecian encerrar profunda verdad,
me hicieron pensar; y como persona que ya se preciaba de saber
escoger los hombres, pensé que aquel sabio amolador era digno
de ocupar un puesto de consideracién a mi lado, cuando yo fuera
generalisimo, primer secretario de Estado, archipAmpano, y tuviera
todas las jerarquias que esperaba de la proteccién y ayuda de mi
divina Amaranta.

—Pues yo lo que deseo —dije—, es que venga de una vez ese
principe tan bueno, que todo lo ha de arreglar a pedir de boca. ;No
cree usted, lo mismo?

—Mira, chiquillo —repuso Chinitas con sibilitico tono—, yo me
tengo tragado que el heredero no vale para maldita la cosa, y esto
no se puede decir sino aca para entre los dos, porque si algunos
nos oyeran, lloverian almendradas. Cuando vivia la sefiora princesa
de Asturias, que en gloria esté, todos decian que Fernandito era
enemigo de los franceses y de Napoledn, porque éste ayudaba a
Godoy, y ahora resulta que los franceses son la mejor gente del mun-
do y Napoleén tan bueno como pan bendito, s6lo porque parece
arrimarse al partido del Principe de Asturias. Esa no es gente formal,
Gabrielillo; y yo lo que veo es que el heredero tiene muchas ganas
de serlo antes de que muera su padre, aunque es de creer que el
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canénigo de Toledo y otros personajes le tienen sorbidos los sesos, y
serfan capaces de obligarle a ser mal hijo, con tal que ellos pudieran
después echarse al cuerpo los mejores destinos. Esa gente de arriba
es muy ambiciosa, y hablando mucho del bien del reino, lo que
quiere es mandar; tenlo presente. Yo, aunque no me han ensefiado
aleer ni a escribir tengo mi gramadtica parda; sé conocer a los hom-
bres, y aunque parece que somos bobos y nos tragamos todo lo que
nos dicen, ello es que a veces columbramos la verdad mejor que
otros muy sabiondos, y vemos clarito lo que ha de venir. Por eso te
digo que veremos cosas gordas, muy gordas; y si no, acuérdate de lo
que te digo.

Asihablé Chinitas. Cuando me separé de €l para entrar en casa,
recuerdo, que iba resumiendo las distintas conferencias de aquella
mafiana y lo mucho y vario que sobre un mismo asunto habia oido
en anteriores dias. Cada cual juzgaba los sucesos segtin sus pasio-
nes, y como yo no podia formarme idea exacta de la importancia de
aquellos hechos, en mi juvenil ignorancia y equivocado patriotismo,
creia muy justo que el conquistador del siglo se apoderara de un
pequeiio reino, que a mi juicio no servia méas que de estorbo. En
cuanto a Godoy, no habia duda de que los comerciantes, los nobles,
los petimetres, el pueblo, los frailes, y hasta los malos poetas anhe-
laban su caida, unos con razén y otros sin ella; unos por conviccién
de la ineptitud del valido; bastantes por envidia, y muchos porque
creian a pie juntillas que habfamos de estar mejor cuando nos go-
bernara el heredero de la corona. Fue singular cosa que todos se
equivocaran respecto a la marcha de los futuros sucesos esperando
el préximo arreglo de todos los trastornos; fue singular cosa que el
optimismo ciego de la mayoria no alcanzase a comprender lo que
penetré con su ruda desconfianza el buen juicio del amolador. Cada
vez estoy mas convencido de que Pacorro Chinitas fue una de las
mads grandes notabilidades de su época.
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Ignoro si fueron las conversaciones de aquel dia u otras causas,
las que enfriaron el entusiasmo de que yo estaba poseido por la
mafana. «;Cudnto he desvariado! —decia para mi—. Y 1o més seguro
serd que Amaranta habré visto solamente en mi un chico dispuesto
a servirla mejor que otro».

Sin embargo, mi curiosidad era tan viva que no podia ocupar-
me en cosa alguna, ni estar con calma en ninguna parte. Aquel dia
ni aun pude visitar a Inés; y cuando cumpli las obligaciones de la
casa me dispuse a acudir a la cita. Vestime con el mayor esmero,
dedicando el conjunto de las fuerzas de mi inteligencia a conseguir
que la persona de un servidor de ustedes fuese el dechado de todas
las gracias, y el resumen de cuantas perfecciones concedi6 la Na-
turaleza a la juventud. El pedazo de espejo que limpié desde por
la mafiana adulé mi amor propio, confirmando ante mi la enfatica
presuncion de que no escaseaban en el semblante del criado de la
Gonzdlez ciertos agradables rasgos, dignos de hacer fijar la aten-
cién. Fue aquélla la primera vez que me senti presumido: después,
recorddndolo, he sentido ganas de abofetearme.

Yo habria deseado tener entonces el vestido més rico, més lujo-
so, mds elegante, mds luciente que pudieran hacer los sastres del
planeta que habitamos; pero tuve que contentarme con el mio hu-
mildisimo, sin mds adorno que el del aseo, la pulcritud y esmero de
mi peinado. Mi traje era modesto; pero a pesar de ello, yo conocia
que estaba bien, y que mi persona y aire predisponian en favor mio.
Con esto y con pensar durante un breve rato ciertas frases delicadas
y elegantes que me parecian muy propias para contestar a los ob-
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sequios de la diosa, di por terminados los preparativos, y sali de la
casa, sin dar cuenta a nadie de mi expedicion.

Llegué a la casa de la calle de Caiiizares, residencia de la sefio-
ra marquesa, de quien era hermano el diplomatico, pregunté por
Dolores, apareci6 ésta, y sin decirme nada me condujo por largos
y oscuros pasadizos, hasta que al fin dio conmigo en un camarin
muy lujoso, donde me orden6 que esperase. Mientras asilo hacia,
crei sentir en la pieza inmediata voces de sefioras que hablaban y
refan, y también cref escuchar la desentonada voz del diplomati-
co. Amaranta no me hizo aguardar mucho tiempo. Cuando senti el
ruido de la puerta, cuando vi entrar a la hermosa dama, cuando se
adelant6 hacia mi sonriendo con bondad, pareciome que un ente
sobrenatural se me acercaba, y temblé de emocién.

—Has sido puntual —me dijo—. ;Estds dispuesto a entrar en mi
servicio?

—Sefiora —contesté sin poder recordar ninguna de las frases
que traia preparadas—, estoy con mucho gusto a las 6rdenes de usia
para cuanto se digne mandarme.

—O yo me engaio mucho —dijo la dama sentdndose junto a
mi—, o td eres un chico bien nacido, hijo de alguna noble familia, y
te hallards hoy en posicién mds baja de lo que te corresponde.

—Mi padre era pescador en Cadiz —respondi sintiendo por pri-
mera vez en mi vida no ser noble.

—iQué lastima! —exclam6 Amaranta—: sin embargo, no impor-
ta. Pepa me ha dicho que cumples lo que se te encarga con mucha
puntualidad, y sobre todo con gran reserva; que eres formal a toda
prueba; me ha dicho también que tienes imaginacién, y que podrias
ser en otra esfera un hombre de provecho.

—Mi ama —dije, disimulando mi orgullo— me hace demasiado
favor.

—Bueno —continu la diosa—. Ya comprendes que entrar en
mi servicio sin mas recomendacién que el propio mérito es mds de
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lo que pudieras desear. Pero me parece que tu tienes disposicion
para mas altos empleos, y... creo que no seras desfavorecido por la
fortuna. ;Quién sabe lo que llegards a ser?

—iOh, si sefiora, quién sabe! —dije sin contener el entusiasmo
que en mi producian aquellas palabras.

Amaranta estaba sentada frente a mi, como he dicho: su mano
derecha jugaba con un grueso medallén pendiente del cuello, y
cuyos diamantes, despidiendo mil luces, deslumbraban mis ojos.
Tanta era mi gratitud y admiracién hacia aquella mujer, que no sé
cémo no cai de rodillas a sus plantas.

—Por de pronto no te exijo sino una grande fidelidad en mi
servicio. Yo acostumbro recompensar bien a los que bien me sirven,
y a ti mds que a nadie, porque me han cautivado tu orfandad, tu
abandono y la modestia y circunspeccién que hallo en tu persona.

—Serfiora —exclamé en la efusién de mi gratitud—; ;cé6mo podré
pagar tantos beneficios?

—Siéndome fiel y haciendo puntualmente lo que te mande.

—Seré fiel hasta la muerte, sefiora.

—Ya ves que exijo poco. En cambio Gabriel, yo puedo hacer
por ti lo que no has sofiado ni podrias sofiar. Otros con menos
méritos que td se han elevado a alturas inconcebibles. ;No te ha
ocurrido que podrias td subir lo mismo, encontrando una mano
que te impulsara?

—iSi, sefiora! S me ha ocurrido, y ese pensamiento me ha vuelto
loco —contesté—. Viendo que usia se dignaba fijar en mi sus ojos,
llegué a creer que Dios habia tocado su buen corazén, y que todo lo
que hasta ahora me ha faltado en el mundo, iba a recibirlo de una
sola vez.

—Has pensado bien —dijo Amaranta sonriendo—. Tu adhesién
a mi persona y tu obediencia a mis 6rdenes te hardn merecedor
de lo que deseas. Ahora escucha. Mafiana voy a El Escorial, y es
preciso que vengas conmigo. Nada digas a tu ama; yo me encargo
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de arreglarlo todo, de manera que consienta en el cambio de servi-
dumbre. No digas tampoco a nadie que me has hablado, ;entiendes?
Pasado mafana irds a mi casa, desde donde puedes hacer el viaje
en los coches que saldran al mediodia. Estaremos en El Escorial
pocos dias, porque regresaremos para ver la representacion que ha
de darse en esta casa, y entonces, quizds vuelvas por unos dias al
servicio de Pepa.
—iOtra vez all4! —dije admirado.

—Si: ya sabras mas adelante todo lo que tienes que hacer. Con-
que retirate ya: no faltes mafana.

Prometi ser puntual y me despedi de ella. Diome a besar su mano
con tan dulce complacencia, que me senti electrizado al poner mis
labios en su blanca y fina piel. Ni sus modales, ni sus miradas, ni
ninguno de los accidentes de su comportamiento para conmigo
eran los de una ama para con su criado. Mas bien parecia tratarme
como de igual a igual, y en cambio yo, ciego ya para todo lo que no
fuera la proteccién de Amaranta, me lancé en la esfera de atraccién
de aquel astro que inundaba mi alma de luz y calor.

Sali a la calle... ;a quién comunicar mi alegria? Al punto me
acordé de Inés, y subi la escalerilla que conducia a su sotabanco,
pues no sé si he dicho que la habitacién de mis amigos estaba en la
misma casa. Encontré a Inés muy triste, y habiendo preguntado la
causa, supe que dofa Juana, cuya naturaleza se desmejoraba con el
continuo trabajar, habia caido enferma.

—ilnés, Inesilla! —exclamé al encontrarme solo en la sala con la
muchacha—. Quiero hablarte. ;Sabes que me voy?

—A dénde? —me pregunt6 con viveza.

—iA palacio, a la corte, a correr fortuna! jAh, picarona; ahora no
te reirds de mi; ahora va de veras!

—;Qué va de veras?
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—Que se me ha entrado por las puertas la fortuna, chiquilla. ;Te
acuerdas de lo que hablamos el otro dia? Bien te lo decia yo, y td no
me hacias caso. ;Pero no ves, reinita, que eso se cae de su peso?

—;Qué se cae de su peso?

—Que asi como otros han llegado a su mayor altura sin mérito
propio, y s6lo porque a alguna gran persona se le antojé protegerles,
nada tendria de extrafio que a mi me aconteciera dos cuartos de lo
mismo, si, sefiorita.

—Eso es muy claro: avisa cuando llegues arriba. De modo que
mafiana te tendremos de general o ministro cuando menos.

—No te burles, ;estamos? Tanto como mafiana, no; pero ;quién
sabe?

Inés empezo a reir, dejaindome bastante confuso.

—Pero ven acé, tonta —dije con una seriedad, cuyo recuerdo me
hace morir de risa—; ti no estés oyendo hablar todos los dias de un
hombre que no era nada, y hoy lo es todo; de un hombre que entré
a servir en la guardia espafiola, y de la noche a la mafana...

—iHola, hola! —dijo Inés burldndose de mi con mds crueldad—.
Esas tenemos, sefior don Gabriel. jQué callado lo tenia usted! ;Se
puede saber quién es la dama que se ha enamorado de usted?

—Tanto como enamorarse, no, tonta —respondi, cortado—; pe-
ro... ya ves. Como uno no es saco de paja... qué quieres. Todo el
mundo, aunque no valga nada, encuentra una persona a quien le
gusta...

Inés continud riendo; pero yo conoci que después de mis dltimas
palabras, la pobre necesitaba muchos esfuerzos para aparentar
alegria. Como su cardcter no era apto para el disimulo, luego cesé
de reir y se puso muy seria.

—Bien, excelentisimo sefior —dijo haciéndome una grave corte-
sfa—; ya sabemos a qué atenernos.

—La cosa no es para enfadarse —dije yo sintiéndome repuesto
de mi turbacién—; lo que hay es, que si una persona me quiere
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proteger, no he de hacerle ascos. jY si ti la conocieras, Inesilla; si td
vieras qué mujer, qué sefioral... Todo lo que te diga es poco; asi es
que no te digo nada.

—;Y esa sefiora se ha enamorado de ti?

—Dale con el enamoramiento; no es eso, mujer. Es que entro
a servirla; aunque quién sabe lo que podrd pasar... Si vieras como
me trata... Como de igual a igual, y se interesa mucho por mi... y es
muy rica... y vive en un palacio muy grande cerca de aqui... y tiene
muchos criados... y lleva en el cuello un medallén con un diamante
como un huevo... y cuando le mira a uno, se queda uno atortolado...
y es muy guapa... y en palacio puede tanto como el Rey... y se llama...

Recordé de pronto que Amaranta me habia prohibido revelar su
entrevista con ella, y callé.

—Bueno —dijo Inés—. Ya veo que dentro de poco le tendremos
a usia hecho un archipdmpano, con muchos galones y cintajos,
dando que hablar a la gente, y teniendo el gusto de oirse llamar
ladrén, enredador, tramposo y cuanto malo hay.

—NMira tti lo que es no entender las cosas —dije algo incomoda-
do—. ;De dénde sacas tu que todos los hombres célebres y podero-
sos, sean ladrones y picaros? No sefior, también pueden ser buenos;
y lo que es yo... supdn, chiquilla, que por arte del demonio llegara yo
aser... no te rias, que de menos hizo Dios a Cafiete; y todos somos
hijos de Addn; y tan de carne y hueso es Napoleén Bonaparte como
yo. Pues suponte que llego a ser... no te rias. Si te ries me callo.

—Si no me rio —dijo Inés, conteniendo la hilaridad que de nue-
vo la acometia—. Lo que dices estd muy en razén, chiquillo. Sino
hay mds que ponerse a ello. ;Qué cuesta ser generalisimo, minis-
tro, principe o duque? Nada. Ni ;a qué viene el romperse los ojos
estudiando por aprender todas las cosas que se deben saber para
gobernar? Si los aguadores y los mozos de cuerda, y los horteras,
y los monaguillos, son unos tontos de camisén, cuando no se van
todos a palacio, sabiendo que tienen seguro el sueldo de consejeros
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con sélo guifiarle el ojo a una dama. Y si todas las damas no son
tiernas de corazon, con tocarle el codo a alguna de las cocineras de
palacio, estd hecho todo.

—No es eso: veo que ti no entiendes —dije no sabiendo c6mo
hacerme comprender de Inés—. Eso que dices de aprender y sa-
ber gobernar, y lo demas, no viene al caso. Verdad es que antes se
necesitaba ser hombre de ciencia para medrar; pero hoy, chiquilla,
ya ves lo que pasa. No es s6lo Godoy, son cientos de miles los que
ocupan altos puestos sin valer maldita de Dios la cosa. Con un poco
de despejo basta. Si sabré yo lo que me digo.

—Ven acd, Gabriel —me dijo Inés dejando su costura—. Las
cosas del mundo pasan siempre como deben pasar. Esto lo sé yo sin
que nadie me lo haya dicho. Los hombres que mandan a los demads,
estdn en aquel puesto por su nacimiento, pues... porque asi esta
arreglado, de modo que los reyes nacen de los reyes... Cuando algtin
hombre que no ha nacido en cuna real llega a gobernar el mundo,
debe ser porque Dios le ha dado un talento, una cosa celestial que
no tienen los demas. Y si no, ahi me tienes a Napole6n, que es
emperador de todo el mundo, y manda no sé cudntos millones de
soldados; pero es porque él se lo ha ganado, y porque desde chiquito
aprendia cuanto hay que saber, y los maestros se quedaban lelos,
viendo que sabia mds que ellos... El que sube tanto sin tener mérito
es por casualidad, o por mil picardias, o porque los reyes lo quieren
asi; 3y qué hacen para tenerse arriba? Engafian a la gente, oprimen
al pobre, se enriquecen, venden los destinos y hacen mil trampas.
Pero buen pago les dan, porque todo el mundo les aborrece y lo que
se desean es verles por los suelos. jAh, chiquillo! Yo no sé como no
entiendes esto, esto que es tan claro como el agua...

A pesar de ser tan claro como el agua, yo no lo comprendia. Muy
lejos de eso, estaba tan obcecado, tan dominado por la vanidad,
que no vi sino impertinencias y majaderias en las juiciosas razones
de la costurerilla. Aun fue mds lejos mi soberbia, porque mi amor
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propio se resinti6; me senti pavo real, ergui mi cuello, levanté la
cola tornasolada, y con mis feas patas de pdjaro vanidoso pisoteé la
discreta paloma, diciéndole estas palabras:

—Inés, hablemos claro. Veo que ti no comprendes ciertas cosas...
Tt eres muy buena, y por eso te quiero y te estimo. No dudes por
lo tanto que de aqui en adelante haré en bien tuyo cuanto me sea
posible. T4 eres muy buena; pero es preciso confesar que tienes
pocos alcances. Al fin eres mujer, y las mujeres... como no sea hacer
calceta, y de poner el puchero a lalumbre, de nada entienden una
higa. Este negocio que tratamos no es para tu pobre cabecita. Los
hombres son los que lo entendemos bien, porque tenemos un modo
de ver las cosas mds por lo alto, porque en fin, tenemos mads talento.
No extraiio lo que me has dicho porque... ;tti qué puedes entender?...
Pero eres una chica muy buena: te quiero, te quiero mucho, no te
enfades. Puedes estar segura de que jamdas me olvidaré de ti.

Lector: cuando leas esto te suplico que te despojes de toda bene-
volencia para conmigo. Sé justiciero e implacable, y ya que no me
tienes, por ventaja mia, al alcance de tus honradas manos, descarga
en el libro tu ira, arréjalo lejos de ti, pisotéalo, esctipelo... jay!, pero
no: él es inocente, déjalo, no lo maltrates, él no tiene culpa de nada;
su dnico crimen es haber recibido en sus irresponsables hojas lo
que yo he querido poner en él, lo bueno y lo malo, lo plausible y lo
irrisorio, lo patético y lo tonto que al escribir esta historia he ido sa-
cando, escarbador infatigable, de los escombros de mi vida. Si algo
encuentras que me desfavorezca, tan mio es como lo que te parezca
laudable. Ya habras conocido que no quiero ser héroe de novela: si
hubiera querido idealizarme, facil me habria sido conseguirlo, cui-
dando de encerrar con cien llaves todas mis flaquezas y necedades,
para que s6lo quedasen a la vista del publico los hechos lisonjeros,
adicionados con lindisimas invenciones, que en caso de apuro no
me habrian de faltar. Pero repito que no quiero idealizarme: bien
sé que a los ojos de muchos, mi personalidad estaria cien codos
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mads alta, si yo representase en mi a un mozuelo desvergonzado,
pendenciero y atrevido, que en los diez y seis afios de su edad hu-
biese tenido tiempo y fortuna para matar en duelo a dos docenas de
semejantes, y quitar la honra a igual nimero de doncellas, casadas
o viudas, esquivando la persecucién de la justicia y la venganza de
celosos padres o maridos. Todo esto serfa muy bonito; pero diré con
el latino: sed nunc non erat hic locus.

Como prueba de mi modestia, no he vacilado en copiar el dia-
logo con Inés, que me favorece tan poco, atreviéndome a esperar
que si el lector no me adorase roméntico, podra apreciarme sincero.
Hagamos, pues, las paces y continuaré la narracién en el mismo
punto en que la dejé; y es que habiendo espetado las palabras refe-
ridas y aun algunas mds, hijas de mi estélida vanidad, dejé a Inés,
creyendo que debia buscar interlocutor més conforme a la alteza
y sublimidad de mis pensamientos. Inés no me dijo una palabra
mads, y yo, atraido por los alegres sones de la flauta tocada por don
Celestino, fui a buscarle a su cuarto, y con las manos juntas atrds, y
el aire de persona protectora, le hablé ast:

—;COémo van esos asuntos, sefior mio?

—iOh, divinamente! —contesté con su optimismo de siempre—.
Al fin se me hard justicia, y segtin me ha dicho esta mafiana el oficial
de la secretaria, no puede pasar de la semana que viene.

—Me parece que a usted no le vendria mal un arciprestazgo de
buenarenta o cosa asi... Digolo, porque aunque a usted le sorprenda,
tal vez exista alguna persona que se lo pueda conseguir.

—3Quién, hijo mio, quién, a no ser mi paisano y amigo el Sereni-
simo Principe de la Paz?

—En donde menos se piensa salta una liebre... Ya veremos, ya
veremos —dije yo haciendo todo lo posible para que la expresién
de mi semblante fuera la mds misteriosa y grave.

Quedose aturdido con mis palabras, y volvi al lado de Inés, de
quien no queria despedirme dejandola enojada. Con gran sorpresa
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mfia, la muchacha no conservaba enfado alguno, y me hablé6 con
aquella incomparable ecuanimidad que siempre fue su principal
atractivo. Despedime prometiendo que la recordaria siempre, y ella
se mostrd tan afable, tan carifiosa como si nada hubiera pasado.
Su espiritu, cuya elevacién y superioridad desconocia yo entonces,
confiaba firmemente sin duda en mi pronta vuelta.

Alos dos dias mi ama me dijo que habia convenido con Amaran-
ta en que yo pasara a servir a ésta. Arreglé mi pequefio ajuar, y fui a
la casa de mi nueva duefia. Alli me pusieron una librea, y subiendo
al coche de la servidumbre, el cual seguia a otro ocupado por la
marquesa y su hermano el diplomdtico, emprendi el camino de El
Escorial, a donde llegamos por la noche.
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Como al llegar a El Escorial nos encontrarnos sorprendidos por
la noticia de gravisimos acontecimientos, no estard demds que men-
cione lo que por el camino me conté el mayordomo de la marquesa,
pues a sus palabras dio profético sentido lo que ocurrié después.

—DMe parece que en el Real Sitio pasa algo que va a ser sonado
—me dijo—. Esta mafiana se decia en Madrid... Pero lo que haya lo
hemos de saber pronto, pues dentro de tres horas y media si Dios
quiere daremos fondo en la Lonja.

—;Y qué se decia en Madrid?

—Alli todos quieren al Principe y aborrecen a los Reyes Padres,
y como parece que sus majestades se han propuesto mortificar al
muchacho, apartdndole de su lado... Eso yo lo he visto, y el Principe
tiene una cara que da compasion... Se dice que sus padres no le
quieren, lo cual estd muy mal hecho: a mi me consta que ni una sola
vez le lleva el rey a las cacerias, ni le sienta a la mesa, ni le muestra
aquel carifio que parece natural en un buen padre.

—;Serda que el Principe anda metido en conspiraciones y enre-
dos? —dije.

—Ello bien pudiera ser. Segtin of la semana pasada en el Real
Sitio, el Principe se da unas encerronas que ya ya... no habla con
nadie, estd como quien ve visiones, y se pasa las noches en vela. Con
esto la Corte andaba muy alarmada, parece que acordaron vigilarle
hasta averiguar lo que traia entre manos.

—Pues ahora caigo en que me dijeron que el Principe era algo
literato, y se pasaba las noches traduciendo del francés o del latin,
que esto no lo recuerdo bien.
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—Si, en El Escorial se cree eso; pero sabe Dios... Hay quien ase-
gura que lo que el Principe trae entre manos es cosa gorda; que
las tropas de Napoledn que han entrado en Espaiia, lo que menos
piensan es guerrear con Portugal, y parece que vienen a apoyar a
los partidarios del Principe.

—Esas son patrafias; quizés el pobre Fernandito no piensa mas
que en traducir sus libros...

—Parece que el que tradujo hace poco no gusté a los papds,
porque hablaba de no sé qué revoluciones, y ahora esté con otro:
como no sea alguna endiablada tramoya para pescar el trono...

Asi continué poco més o menos nuestra conversacion hasta que
llegamos al Real Sitio. El diplomaético y su hermana se apearon de
su coche, y nosotros del nuestro. Como los dos viajeros debian apo-
sentarse en palacio y en las habitaciones de Amaranta, que ya habia
llegado el dia anterior, desde luego el mayordomo nos encaminé
alld haciéndonos recorrer medio mundo en escaleras, galerias, pa-
tios y pasillos. Todo indicaba que ocurria algo extraordinario en la
regia morada, porque se veia por los pasillos y salas de transito més
gente de la que acostumbraba estar en pie a tal hora, que era la de
las diez. Pregunt6 la marquesa; mas le contestaron de un modo tan
vago, que nada pudo sacar en claro.

Instalados en las habitaciones de mi ama, donde me ocupé en
acomodar los equipajes, segtin las 6rdenes que se me daban, al
poco rato entré Amaranta tan inmutada, que fue preciso aguardar
un poco para que, repuesta de su zozobra, pudiese explicar lo que
pasaba.

—iAy! —exclamé, cediendo a las reiteradas preguntas de sus
tios—; lo que pasa es terrible. {Una conjuracién, una revolucién!
;En Madrid no ocurria nada cuando ustedes salieron?

—Nada; todo estaba tranquilo.

—Pues aqui... Es una cosa tremenda, y quién sabe si estaremos
vivos mafana.
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—Pero hija, dinoslo claramente.

—Parece que se ha descubierto que querian asesinar a los Reyes;
todo estaba preparado para un movimiento en palacio.

—iQué horror! —exclamoé el diplomético—. Bien decia yo que
bajo la capita de servidores del Rey se escondian aqui muchos jaco-
binos.

—No es nada de jacobinos —continué mi ama—. Lo mds extrafio
es que el alma de la conjuracién es el principe de Asturias.

—No puede ser —dijo la marquesa, que era muy afecta a Su
Alteza—. El Principe es incapaz de tales infamias. Justo y cabal, lo
que yo decia. Sus enemigos han ideado perderle por la calumnia, ya
que no lo han conseguido por otros medios.

—Pues la revolucién preparada, que por lo que dicen, iba a ser
peor que la francesa —prosiguié Amaranta—, se ha fraguado en el
cuarto del Principe, a quien se han encontrado unos papelitos que
ya... Dicese que estdn complicados el can6nigo don Juan de Escéi-
quiz, el duque del Infantado, el conde de Orgaz y Pedro Collado, el
aguador de la fuente del Berro, hoy criado del Principe.

—Creo que tu, sobrina —dijo el marqués ofendido de que mi
ama contase cosas que él no sabia—, te dejas arrastrar por tu impre-
sionable imaginacidén. Tal vez lo que ocurre no tenga importancia
alguna, y pueda yo esclarecerlo con datos y noticias de indole muy
reservada que se me han trasmitido de cierta parte que debo callar.

—Yo contaré lo que me han dicho. Desde algtin tiempo llamaba
la atencién que el Principe pasase las noches encerrado en su cuarto
sin compaiiia, aunque los Reyes creian que se ocupaba en traducir
un libro francés. Pero ayer se encontré Su Majestad en su cuarto una
carta cerrada, cuyo sobre no tenfa més que estas palabras: Luego,
luego, luego. Abriola el Rey, y ley6é un aviso sin firma, en que le
decian: «Cuidado, que se prepara una revolucién en palacio. Peligra
el trono yla reina Maria Luisa va a ser envenenada».
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—iJesus, Maria y José! —exclamé la marquesa, que como mujer
nerviosa estuvo a punto de desmayarse—. Pero, ;qué demonio del
infierno se ha metido en El Escorial?

—Figutrense ustedes como se quedaria el pobre Rey. Al punto
sospecharon del Principe y decidieron ocuparle sus papeles. Duda-
ron mucho tiempo sobre el modo de hacerlo; pero al fin el Rey se
decidi6 a reconocer él mismo en persona el cuarto de su hijo. Fue
alld con pretexto de regalarle un tomo de poesias, y segtin dicen,
Fernando se turbé de tal modo al verle entrar, que descubri6 con su
mirar medroso y azorado el sitio en que estaban los papeles. El Rey
los cogid todos, y parece que padre e hijo se dijeron algunas cosas
un poco fuertes; después de lo cual, Carlos salié indignado ordendn-
dole que permaneciese en su cuarto sin recibir a persona alguna...
Esto fue ayer; en seguida vino el ministro Caballero, y entre él y
los Reyes examinaron los papeles. No sabemos lo que pasé en esta
conferencia; pero debi6 de ser cosa fuerte, porque la reina se retiré
a su cuarto llorando. Después se dijo que los papeles encontrados
en poder del Principe contenian la clave de terribles proyectos, y
segun afirmé Caballero después de hablar con los Reyes, el Principe
Fernando debia ser condenado a muerte.

—iA muerte! —exclamo la marquesa—. Pero jesa gente estd local
iCondenar a muerte a todo un Principe de Asturias!

—No hay que apurarse todavia —dijo el diplomético con su
acostumbrada suficiencia—. Tal vez se nos muestren esos papeles
para saber nuestro dictamen, y haremos luminoso estudio de todos
ellos para resolver lo que convenga.

—Pero ;no se sabe lo que contenian esos papeles? —pregunté la
marquesa.

—Se cuentan tantas cosas en palacio, que no se sabe la verdad.
La reina no nos ha dicho nada, y ha pasado toda la noche a ldgrima
viva, lamentdndose de la ingratitud de su hijo. También dice que no
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permitird que se le persiga, porque él no tiene la culpa de lo que ha
hecho, sino esos dos o tres picaros ambiciosos que le rodean.

—Dejémonos de anticipar juicios sobre estos sucesos —dijo el
marqués—. Ya lo averiguaré yo todo, y sabré si es un complot de
los enemigos del Principe o simplemente una verdadera y efectiva
conjuracioén; mas cuando yo lo sepa, guardense ustedes de pregun-
tarme, pues ya conocen mis ideas...

—Parece que han decidido formar causa para averiguar quiénes
son los delincuentes —continué Amaranta—, y esta noche va el
Principe a declarar a la Camara regia.

A este punto llegaban de tan interesante conversacién, cuando
sentimos cierto rumor como de gente que se agolpaba en sitio
cercano a la habitacién en que estibamos. Como no tenia gran cosa
que hacer cerca de mi ama, y ademads la curiosidad me llamaba
fuera, sali, bajé una escalera y halleme en una anchurosa pieza
tapizada, que correspondia por ambos lados a otras de igual tamafio
y parecidos adornos. Recorri dos o tres siguiendo la direccién de las
personas que se encaminaban a un lugar determinado, y no vi nada
digno de llamar la atencién mds que algunos grupos de palaciegos
que cuchicheaban por lo bajo con mucho calor.

Yo me enorgullecia de encontrarme en palacio, creyendo que s6-
lo por el contacto del suelo que pisaban mis pies, tenia nuevos titu-
los a la consideracién del género humano; y como cuantos llevamos
la generosa sangre espafiola en nuestras venas, SOImos propensos
alafatuidad, no pude menos de creerme un verdadero y genuino
personaje, y hubiera deseado encontrar al paso a alguno de mis an-
tiguos conocimientos de Madrid o Caddiz para mostrarle en gestos
y palabras el convencimiento de mi respetabilidad. Felizmente no
conoci alma de Dios entre tanta gente y me libré de ponerme en
ridiculo.

Encontrdbame en aquella larga serie de habitaciones tapizadas
que, recorriendo toda la extensién de palacio por la parte interior,
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sirve de lazo de unién a las moradas regias, cuyas luces se abren en
la fachada oriental del inmenso edificio. Segui la direccién de los
demads sin reparar si debia aventurar mis pasos por aquellos sitios,
mas como nadie me dijo nada, continué muy impdavido. Las salas
estaban débilmente alumbradas, y en la dulce penumbra las figuras
de los tapices, parecian sombras detenidas en las paredes, o débiles
reflejos luminosos enviados por escondido foco sobre el oscuro
fondo de las cdmaras. Paseé mi vista por aquella multitud de figuras
mitoldgicas, con cuya desnudez provocativa se habian adornado las
negras murallas construidas por Felipe, y ya consagraba mi atencién
a contemplarlas, cuando pas6 la extrafia procesién de que voy a dar
cuenta.

El Principe de Asturias, a quien se habia comenzado a instruir
sumaria por el delito de conspiracién, volvia de la Cdmara real, don-
de acababa de prestar declaracién. No olvidaré jamdés ninguna de
las particularidades de aquella triste comitiva, cuyo desfile ante
mis asombrados ojos, me impresion6 vivisimamente aquella noche,
quitdndome el suefio. Iba delante un sefior con un gran candelero
en la mano, como alumbrando a todos, y para esto lo llevaba en alto,
aunque tan poca luz servia s6lo para hacer brillar los bordados de
su casacon de gentil-hombre. Luego seguian algunos guardias espa-
fioles, tras de ellos un joven en quien al instante reconoci no sé por
qué al Principe heredero. Era un mozo robusto y de temperamento
sanguineo, de rostro poco agradable, pues la espesura de sus negras
cejas y la expresion singular de su boca hendida y de su excelente
nariz le hacian bastante antipdtico, por lo menos a mis ojos. Iba con
la vista fija en el suelo, y su semblante alterado y hosco indicaba el
rencor de su alma. A sulado iba un anciano como de sesenta afios,
y al principio no comprendi que pudiera ser el Rey Carlos IV, pues
yo me habfa figurado a este personaje como un hombrecito enano
y enteco, siendo lo cierto que tal como le vi aquella noche era un
sefior de mediana estatura, grueso, de rostro pequefio y encendido,
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y sin rasgo alguno en su semblante que mostrase las diferencias
fisonémicas establecidas por la Naturaleza entre un Rey de pura
sangre y un buen almacenista de ultramarinos.

En los personajes que le acompafiaban, y eran, segiin después
supe, los ministros y el gobernador interino del Consejo, me fijé
mads que en la real persona, y después daré a conocer a alguno de
aquellos esclarecidos varones. Cerraba, por tltimo, la procesiéon
el zaguanete de la guardia espafiola, y nada més. Mientras pasé
la comitiva, sepulcral silencio reiné en todo el transito, y tan s6lo
se oyeron las pisadas que se perdian de cdmara en cdmara hasta
llegar a las que formaban el cuarto de Su Alteza. Cuando entraron
en éste la chachara comenzé de nuevo entre los circunstantes, y
vi a Amaranta, que habiendo salido a buscarme, hablaba con un
caballero vestido de uniforme.

—Creo que al declarar —dijo el caballero—, Su Alteza ha estado
un poco irreverente con el Rey.

—;De modo que estd preso? —pregunté Amaranta con gran
curiosidad.

—Si, sefiora. Ahora quedaré detenido en su cuarto con centinelas
de vista. Vea usted, ya salen. Deben haberle recogido su espada.

La comitiva volvié a pasar sin el Principe, y precedida del gentil-
hombre con el candelabro que iba abriendo camino. Cuando el
Rey y sus ministros se alejaron, los palaciegos que habian salido
a las galerfas, fueron desapareciendo también en sus respectivas
madrigueras, y por mucho tiempo no se oyé mas que el violento
cerrar de multitud de puertas. Se apagaron las pocas luces que
alumbraban tan vastos recintos, y las hermosas figuras de los tapices
se desvanecieron en la oscuridad, como fantasmas a quienes el
canto del gallo llama a sus ignotas moradas.

Yo subi con mi ama a nuestro departamento, y me asomé por
una de las ventanas que caian hacia el interior para reconocer, como
de costumbire, el sitio en que estaba. Era oscurisima la noche y no
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vi mds que una masa negra e informe de la cual se destacaban altos
tejados, capulas, torres, chimeneas, paredones, aleros, arbotantes
y veletas que desafiaban el firmamento como los topes de un gran
navio. Tal imponente vista causaba cierto terror al espiritu, desper-
tando meditaciones que se mezclaban a las sugeridas por lo que
acababa de ver; mas no pude ocuparme mucho en trabajos del pen-
samiento, porque un sutilisimo ruido de faldas, y un ligero ce ce
con que se me llamaba, me hizo volver la cabeza, y apartarme de la
ventana.

La transicion fue extremadamente brusca, cuando distrayéndo-
me de la sombria perspectiva exterior, aparecié ante mis ojos la
figura de Amarantay su celestial sonrisa. Reinaba profundo silencio:
el marqués diplomético y su hermana se habian retirado. Amaranta
habia cambiado su traje de camino por una vestidura blanca y suel-
ta que aumentaba su hermosura, si su hermosura fuera susceptible
de aumento. Cuando me llamd, atin no se habia apartado su donce-
lla; pero ésta salid sin tardanza, y luego nuestra seductora dueiia,
cerrando por si misma la puerta que daba a la galeria, me hizo sefias
para que me acercase.
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—No olvides lo que me has jurado —dijo sentdndose—. Yo con-
fio en tu fidelidad y en tu discrecién. Ya te dije que me parecias un
buen muchacho, y pronto llegara la ocasién de probdrmelo.

No recuerdo bien las vehementes expresiones con que juré mi
fidelidad; mas debieron ser muy acaloradas y atin creo que las acom-
pafié con draméticos gestos, porque Amaranta sonrié mucho y me
recomend6 que convenia fuera menos fogoso. Después continué
asi:

—;:Y no deseas volver al lado de la Gonzélez?

—Ni al lado de la Gonzdlez, ni al lado de todos los reyes de la
tierra —contesté, pues mientras viva no pienso apartarme del lado
de mi ama querida, a quien adoro.

Si mal no recuerdo, me puse de rodillas ante el sillon en que
Amaranta reposaba con seductora indolencia; pero ella me hizo le-
vantar, diciéndome que debia pensar en volver a casa de mi antigua
ama, aunque continuara sirviendo a la nueva con toda reserva. Esto
me parecio algo misterioso e incomprensible; pero no insisti en que
lo esclareciera por no parecer impertinente.

—Haciendo lo que te mando —continu6—, puedes vivir seguro
de que te ird bien en el mundo. ;Y quién sabe, Gabriel, si llegaras
a ser persona de condicién y de fortuna! Otros con menos ingenio
que tud se han convertido de la mafana a la noche en verdaderos
personajes.

—Eso no tiene duda, sefiora. Pero yo he nacido en humilde cuna,
yo no tengo padres, yo no he aprendido més que a leer, y eso muy
mal, en libros que tengan letras como el pufio, y apenas escribo més
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que mi firma y rdbrica en la cual hago més rasgos que todos los
escribanos del gremio.

—Pues es preciso pensar en tu educacion: el hombre debe ilus-
trarse. Yo me encargo de eso. Pero serd con la condicién de que has
de servirme fielmente; no me canso de repetirtelo.

—En cuanto a mi lealtad no hay més que hablar. Pero entéreme
usia de cudles son mis obligaciones en este nuevo servicio —dije
anhelando que satisficiera mi curiosidad respecto a lo que tenia que
hacer para hacerme acreedor a tantas bondades.

—Ya te lo iré diciendo. Es cosa dificil y delicada: pero confio en
tu buen ingenio.

—Pues ya anhelo prestar a usia esos servicios tan dificiles y de-
licados —contesté con todo el énfasis de mi bullicioso cardcter—.
No seré un criado, seré un esclavo pronto a obedecer a usia, aunque
pierda en ello la vida.

—No se necesita perder la vida —dijo sonriendo—. Basta con
un poco de vigilancia; y sobre todo teniendo completa adhesién a
mi persona, sacrificaindolo todo a mi deseo y no viendo mds que la
obligacién de satisfacer mi voluntad, te serd facil cumplir.

—Pues estoy impaciente, deshecho por empezar de una vez.

—Ya te enterards con mds calma. Esta noche tengo que escribir
muchas cartas... Y ahora que recuerdo; vas a empezar a cumplir lo
que espero de ti, respondiéndome a varias preguntas cuya contesta-
cién necesito para escribir. Dime, ;Lesbia solia ir a tu casa sin ser
acompafiada por mi?

Me quedé perplejo al oir una pregunta que me parecia tan lejos
del objeto de mi servicio, como el cielo de la tierra. Pero recogi mis
recuerdos y contesté:

—Algunas veces, aunque no muchas.

—;Y la viste alguna vez en el vestuario del teatro del Principe?

—Eso si que no lo recuerdo bien, y por tanto no puedo jurar que
la vi, ni tampoco que no la vi.
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—No tiene nada de particular que la hayas visto, porque Lesbia
no se mira mucho para ir a semejantes sitios —dijo Amaranta con
mucho desdén.

Después de una pausa en que me parecié muy preocupada,
continud asi:

—Flla no guarda las conveniencias, y fiada en las simpatias que
encuentra en todas partes por su gracia, por su dulzura y por su
belleza... aunque la verdad es que su belleza no tiene nada de parti-
cular.

—Nada absolutamente de particular —afiadi yo adulando la
apasionada rivalidad de mi ama.

—Pues bien —dijo—, ya me enterards despacio de esta y otras
cosas que necesito saber. Lo primero que te recomiendo es la mds
absoluta reserva, Gabriel. Espero que estards contento de miy yo
de ti, ;no es verdad?

—;Coémo podré pagar a usia tantos beneficios? —exclamé con la
mayor vehemencia—. Creo que voy a volverme loco sefiora, y me
volveré de seguro. Yo no puedo menos de desahogar mi corazén,
mostrando los sentimientos que lo llenan desde el instante en que
usia se dign6 poner los ojos en mi. Y ahora cuando usia me ha
dicho que va a hacer de mi un hombre de provecho, y a ponerme en
disposicién de ocupar puesto honroso en el mundo, estoy pensando
que aunque viva mil afios adorando a mi bienhechora, no le pagaré
tantos favores. Yo tengo deseos muy fuertes de ser un hombre como
algunos que veo por ahi. ;No es esto posible? ;Usia cree que podré
ser, instruyéndome con su ayuda? jAy! Cuando uno ha nacido pobre,
sin parientes ricos; cuando se ha criado en la miseria y en la triste
condicion de sirviente, no puede subir a otro puesto mejor sino por
la proteccién de alguna persona caritativa como usia. Y si yo llegara
a conseguir lo que deseo, no seria el primer caso, ;no es verdad,
sefiora? Porque gentes hay aqui muy poderosas y muy grandes que
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deben su fortuna y su carrera a alguna ilustrisima mujer que les dio
la mano.

—ijAh! —dijo Amaranta con bondad—. Veo que tu eres ambicio-
so, Gabrielillo. Lo que has dicho dltimamente es cierto; hombres
conocemos a quienes ha elevado a desmedida altura la protecciéon
de una sefiora. jQuién sabe si encontrards td igual proporcién! Es
muy posible. Para que no pierdas la esperanza, ahi va un ejemplo.
En tiempos muy antiguos y en tierras muy remotas habia un grande
imperio que era gobernado en completa paz por un soberano sin
talento; pero tan bondadoso, que sus vasallos se crefan felices con él
y le amaban mucho. La sultana era mujer de naturaleza apasionada
y viva imaginacién; cualidades contrarias a las de su marido, mer-
ced a cuya diferencia aquel matrimonio no era completamente feliz.
Cuando hered6 a su padre, el sultdn tenia cincuenta afios y la sulta-
na treinta y cuatro. Acert6 entonces a entrar en la guardia genizara
un joven que se hallaba casi en el mismo caso que td, pues aunque
no era de nacimiento tan humilde, ni tampoco dejaba de tener algu-
na instruccién, era bastante pobre y no podia esperar gran carrera
de sus propios recursos. Al punto se corrid en la corte la voz de que
el joven guardia habia agradado a la esposa del sultdn, y esta sospe-
cha se confirmé al verle avanzar rdpidamente en su carrera, hasta
el punto de que a los veinticinco afios de edad ya habia alcanzado
todos los honores que pueden ser concedidos a un simple stibdito.
El sultdn, lejos de poner reparos a tan rdpido encumbramiento, ha-
bia fijado todo su carifio en el favorecido joven, y no contento con
darle las primeras dignidades le entreg6 las riendas del gobierno,
le hizo gran visir, principe, y le dio por esposa a una dama de su
propia familia. Con esto estaban los pueblos de aquella apartada
y antigua comarca muy descontentos y aborrecian al joveny a la
sultana. En su gobierno, el joven valido hizo algunas cosas buenas;
mas el pueblo las olvidaba, para no ocuparse sino de las malas que
fueron muchas, y tales que trajeron grandes calamidades a aquel
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pacifico imperio. El sultdn, cada vez mds ciego, no comprendia el
malestar de sus pueblos, y la sultana, aunque lo comprendia no
pudo en lo sucesivo remediarlo, porque las intrigas de su corte se lo
impedian. Todos odiaban al favorecido joven, y entre sus enemigos
més encarnizados se distinguian los demds individuos de la regia fa-
milia. Pero lo mds extrafio fue que el hombre a quien una mano tan
débil como generosa habia elevado sin merecimientos, se mostré
ingrato con su protectora y lejos de amarla con constante fe, amé a
otras mujeres, y hasta lleg6 a maltratar a la desventurada a quien
todo lo debia. Las damas de la sultana referian que algunas veces
la vieron derramando acerbo llanto y con sefiales en su cuerpo de
haber recibido violentos golpes de una mano safiuda.

—iQué infame ingratitud! —exclamé sin poder contener mi in-
dignacién—. ;Y Dios no castig6 a ese hombre, ni devolvié a aquellos
inocentes pueblos su tranquilidad, ni abri6 los ojos del excelente
sultdan?

—Eso no lo sé —contesté Amaranta mordiendo las puntas blan-
cas de la pluma con que se preparaba a escribir—; porque estoy
leyendo la historia que te cuento en un libro muy viejo, y no he
llegado todavia al desenlace.

—iQué hombres tan malos hay en el mundo!

—Tt no serds asi —dijo Amaranta sonriendo—; y si algtin dia te
vieras elevado a tales alturas por las mismas causas, harias todo lo
posible porque se olvidara con la grandeza de tus actos, el origen
de tu encumbramiento.

—Si por artes del demonio eso sucediera —respondi—, lo haré
tal y como usia lo dice, 0 no soy quién yo, pues a mi me sobran alma
y corazén para gobernar, sin dejar de ser un hombre bueno, decente
Y generoso.

Estas tiltimas palabras la hicieron reir, y ofreciéndome que al dia
siguiente me recomendaria a un padre jerénimo del monasterio pa-
ra que me instruyese, me dijo que iba a escribir cartas muy urgentes
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y que la dejase sola. La doncella volvié para conducirme al cuarto
donde debia recogerme, y una vez dentro de él me acosté; mas los
pensamientos evocados en mi cabeza por la pasada conferencia,
me confundian de tal modo, que mi sueno fue agitado y doloroso,
cual opresora pesadilla, y crei tener sobre el pecho todas las ctipu-
las, torres, tejados, aleros, arbotantes y hasta las piedras todas del
inmenso Escorial.
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Al dia siguiente se reunieron a comer en casa de Amaranta, Les-
bia, el diplomdtico y su digna hermana. He hablado poco de esta
buena sefiora, que no figura gran cosa en los acontecimientos refe-
ridos, lo cual es sensible, porque su carécter y excelentes prendas,
mereceria mencién muy detallada. La marquesa era una dama de
avanzada edad, mujer orgullosa, de modestas costumbres, espaiiola
rancia por los cuatro costados, de caracter franco y sin artificios,
muy natural, muy caritativa, enemiga de trapisondas y aventuras,
muy carifosa para todo el mundo; en fin, era la honra de su cla-
se. Su lado flaco, consistia en creer que su hermano tenia mucho
talento. Aunque era modesta en su trato privado, gustaba de dar
grandes fiestas, prefiriendo las representaciones dramdticas, a que
tenia mucha aficién. Su teatro era el primero de la corte, y para la re-
presentacién de Otelo habia gastado considerables sumas. Protegia
y trataba a los coémicos; pero siempre a mucha distancia.

También estaba convidado a comer aquel dia con mi ama, el
sefior don Juan de Mafara; pero cuando fui a llevarle la invitacién,
contestd excusandose, por tocarle entrar de guardia a la misma hora.
Y a propésito del pisaverde, no debo pasar en silencio la circuns-
tancia de que le vi por la mafiana en compafiia de Lesbia, ambos
en traje que parecia indicar regresaban de uno de esos crepuscu-
lares y campestres paseos, siempre anhelados por los amantes. En
la tarde de aquel mismo dia le vi paseando muy cabizbajo por el
patio grande, y la mafiana siguiente me detuvo en el mismo paraje
suplicindome que llevase una carta a la sefiora duquesa. Negue-
me a esto, y alli quedé. Indudablemente algo le pasaba al sefior de
Manara.
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Amaranta parecié muy contrariada de que no se sentase a la
mesa el joven mencionado. Cuando volvi con la respuesta estaba
de visita en el cuarto de Amaranta un caballero de los que la noche
anterior vi en la procesién descrita. Conferenciaron més de horay
media: cuando él se retir6 le examiné bien, y por cierto que pocas
veces he visto facha més desagradable. No le daria un puesto en
la serie de mis recuerdos, si aquél no fuera uno de los personajes
mas célebres de su tiempo, razén por la cual me resuelvo no sélo
amencionarle, sino a describirle, para edificacién de los tiempos
presentes. Era el marqués Caballero, ministro de Gracia y Justicia.

No vi a semejante hombre mds que una vez, y jamas lo he olvida-
do. Era de edad como de cincuenta afios, pequefio y rechoncho de
cuerpo, turbia y traidora la mirada de uno de sus ojos, pues el otro
estaba cerrado a toda luz; con el semblante amoratado y granulento
como de persona a quien envilece y trastorna el vino; de andar y
gestos sumamente ordinarios: en tanto grado repugnante y soez
toda su persona, que era preciso suponerle dotado de extraordina-
rios talentos para comprender c6mo se podia ser ministro con tan
innoble estampa. Pero no, sefiores mios. El marqués Caballero era
tan despreciable en lo moral como en lo fisico, pudiendo decirse
que jamds cuerpo alguno encarné de un modo tan fiel los ruines
sentimientos y bajas ideas de un alma. Hombre nulo, ignorante, sin
mas habilidad que la intriga, era el tipo del leguleyo chismoso y
tramoyista que funda su ciencia en conocer no los principios, sino
los escondrijos, las tortuosidades y las férmulas escurridizas del
derecho, para enredar a su antojo las cosas méds sencillas.

Nadie podia explicarse su encumbramiento tanto mas enigmati-
co, cuanto que el omnipotente Godoy no pasaba por amigo suyo,
mas debié aquél consistir en que, habiéndose introducido en pa-
lacio y héchose valer, merced a viles intrigas de escalera abajo, usé
como instrumento de su ambicién cerca del Rey, la Iglesia; y adulan-
do la religiosidad del pobre Carlos, pintdndole imaginarios peligros
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y haciendo depender la seguridad del trono de la adopcién de una
politica restrictiva en negocios eclesidsticos, logré hacerse necesario
en la corte. El mismo Godoy no pudo apartarle del gobierno ni po-
ner coto a las medidas dictadas por el bestial fanatismo del ministro
de Gracia y Justicia, quien después de haber perseguido a muchos
ilustres hombres de su época, y encarcelado a Jovellanos, remat6 su
gloriosa carrera contribuyendo a derribar al mismo Principe de la
Paz, en marzo de 1808.

Damos estas ligeras noticias respecto a un hombre que gozaba
entonces de justa y general antipatia, para que se vea que la ele-
vacion de tontos y ruines y ordinarios, no es, como algunos creen,
desdicha peculiar de los modernos tiempos.

Después de la conferencia indicada, principi6 la comida, que yo
servi.

—Ya sé —dijo Amaranta al sentarse y sin disimular su intencién
de mortificar a Lesbia—; ya sé lo que contenian esos papeles cogidos
a Su Alteza. Caballero me lo ha dicho, encargdndome la reserva; pero
puesto que pronto se ha de saber...

—Si, dinoslo. No lo confiaremos més que a nuestros amigos
—indic6 la marquesa.

—Pues yo opino que no se diga —objet6 el diplomadtico, que
siempre se incomodaba cuando alguien revelaba secretos que él no
conocia.

—Entre los papeles —dijo Amaranta—, hay una exposicién al
Rey que se supone hecha por don Juan Escéiquiz, aunque la letra
es de Fernando. Parece que en ella se pintan las malas costumbres
del Principe de la Paz, con las frases mds indecentes. Alli han salido
a relucir sus dos mujeres y también lo que dicen de los destinos,
pensiones y prebendas que concede a cambio de...

—iY tan cierto como es! —dijo la marquesa—. Yo sé de un sefior
a quien el Principe de la Paz ofrecié...
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La buena sefiora cay6 en la cuenta de que estaba yo delante, y
se contuvo. Pero a mi siempre me han bastado pocas palabras para
entender las cosas, y supe pescar al vuelo lo que querian decir.

—En esa exposicién —continué la duquesa—, ponen a la pobre
Tud6 de vuelta y media, y aconsejan al Rey que la encierre en un
castillo. Por dltimo, se pretende que el de la Paz sea destituido,
embargados todos sus bienes, y que desde el mismo momento no
se separe el Principe heredero del lado de su padre.

—Todo eso estd muy puesto en razén —dijo la marquesa, asom-
brada de como concordaban las ideas de los conjurados con sus
propias ideas—; aunque me guardaré muy bien de decirlo fuera de
aqui.

—Pues aqui no temo decirlo —continué Amaranta—. Caballe-
ro no guarda muy bien el secreto, sé que lo ha dicho ya a varias
personas. Otro de los papeles es graciosisimo, y parece un sainete;
pues todo €l estd en didlogo y se creeria que lo habian escrito para
representarlo en el teatro. Cada uno de los personajes que hablan
tiene alli nombre supuesto: asi es que el Principe se llama Don Agus-
tin; lareina, Dofia Felipa; el Rey, Don Diego; Godoy, Don Nufio, y la
princesa con quien dicen han tratado de casar al heredero es una
tal Dofia Petra.

—:Y qué objeto tiene esa comedia?

—Es un proyecto de conversacién con la reina, y suponiendo las
observaciones que ésta ha de hacer, se le responde a todo segin
un plan combinado para convencerla de las picardias del Principe
de la Paz. También aqui abundan las frases soeces, y por ultimo,
el Don Agustin parece que se niega redondamente a casarse con
Dofiia Petra, 1a cufiada del ministro y hermana del cardenal y de la
de Chinchén.

—También eso estd bien pensado —dijo la marquesa—; y si ese
sainetillo se representara yo lo aplaudiria. Pues ;por qué han de que-
rer casar al pobre muchacho con la cufiada del otro? ;No es mejor
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que le busquen mujer en cualquiera de las familias reinantes, que a
buen seguro todas ellas se darfan con un canto en los pechos por
entroncar con nuestros reyes, casando a cualquiera de sus mozuelas
con semejante principe?

—;Coémo se atreven ustedes a juzgar cosas tan graves? —dijo
con displicencia el diplomdatico—. Y en cuanto a los documentos
citados, extrafio que una persona tan discreta como mi sobrina les
dé publicidad imprudente.

—Vamos, usted dudaba antes que existieran, y ahora, creyendo
que no debe revelarse, los da como ciertos.

—Si que los doy —repuso el diplomdtico—, y ya que otra persona
ha descubierto hechos que yo me obstinaba en callar...

El diplomadtico, no pudiendo negar aquellos secretos, resolvié
apropidrselos, fingiendo tener ya noticias de los papeles del proceso.

—;De modo que ya t lo sabias todo? —le pregunt6 su herma-
na—. Bien decia yo que ti no podias menos de estar al tanto de
estas cosas. La verdad es que no se te escapa nada, y bien puedes
afirmar que eres de los que ven los mosquitos en el horizonte.

—Desgraciadamente asi es —contest6 el diplomético con la
mayor hinchazén—. Todo llega a mis oidos, a pesar de mis repetidos
propésitos de no intervenir en nada y huir de los negocios. {Cémo
ha de ser! Es preciso tener paciencia.

—Hermano, ti debes saber algo mds, y te lo callas —dijo la mar-
quesa—. Vamos a ver. ;Napoleo6n tiene alguna parte en este negocio?

—;Ya comienzan las preguntillas? —repuso el viejo con retozona
sonrisa—. Déjense de preguntas, porque les juro que no me han
de sacar una silaba. Ya conocen la rigidez de mi caracter en estas
materias.

A todas éstas Lesbia no decia una palabra.

—Pues voy a acabar mi cuento —afiadié mi ama—. Adn me falta
decir cudl es el otro papel que se encontr6 al Principe.
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—Ma4s valdria que lo callaras, querida sobrina —dijo el diploma-
tico.

—No; que lo diga, que lo diga.

—Pues se ha encontrado la cifra y clave de la correspondencia
que el heredero sostiene con su maestro don Juan Escéiquiz, y
ademds... esto es lo més grave.

—Si: lo més grave —indic6 el diplomético—, y por eso debe
callarse.

—Por lo mismo debe decirse.

—Pues se encontré una carta en forma de nota, sin sobrescrito,
firma, ni nombre, en que manifiesta estar dispuesto a elevar al rey
la exposicién por medio de un religioso. Lo més notable de este
papelito es que el Principe asegura que estd decidido a tomar por
modelo al Santo martir Hermenegildo; que se dispone a pelear...
o6iganlo ustedes bien... a pelear por la justicia. Esto es hablar clarito
de una revolucién. Pide después a los conjurados que le sostengan
con firmeza; que preparen las proclamas, y que...

—iAh, las mujeres!, jlas mujeres! ;No aprenderdn nunca a tener
discrecién? —interrumpié el marqués—. Me admiro de ver con
cudénta frivolidad te ocupas de asuntos tan peligrosos.

—En este papel —prosigui6 la condesa sin atender a las fasti-
diosas amonestaciones del diplomatico—, se indica a los reyes y
a Godoy con nombres godos. Leovigildo es Carlos IV, la reina es
Goswinda, y el de la Paz, Sisberto. Pues bien: el Principe, que se
atribuye el papel de San Hermenegildo, dice a los conjurados que
la tempestad debe caer sobre Sisbertoy Goswinda, y que traten de
embobar a Leovigildo con vitores y palmadas.

—:Y eso es todo? —pregunt6 la marquesa—. Pues no hay cosa
mads inocente.

—Estd bien claro —indicé Amaranta con ira—, que se trata de
destronar a Carlos IV.

—No lo veo yo asi.
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—Pues yo si —repuso la condesa—. La tempestad debe caer
sobre Sisbertoy Goswinda. De modo que el heredero y sus amigos,
no s6lo tratan de mandar a paseo al guardia, sino que también
quieren hacer alguna picardia con la reina, cuando menos llevarla a
la guillotina como a la pobre Maria Antonieta. Todos saben cudnto
ama el Rey a su esposa. Cualquier ofensa que a ésta se le haga, la
considera como hecha a su propia persona.

—Pues lo que digo es que si algo les pasa, bien merecido se lo
tienen —fue la contestacion de la marquesa.

—Y yo sostengo —afiadi6 mi ama alterdndose mas—, que el
Principe podia haber intentado cuantas conjuraciones quisiera para
echar del ministerio a Godoy; pero escribir exposiciones al Rey;,
poniendo en duda el honor de su madre, y hablando de arrojar
tempestades sobre Sisbertoy Goswinda, lo cual equivale a atentar
contra la vida de la Reina, me parece conducta muy indigna de un
Principe espafiol y cristiano... Al fin es su madre: cualesquiera que
hayan sido las faltas de ésta (y yo estoy segura de que no son tantas
ni tan grandes como las de quien las publica), no es propio de un
hijo el reconocerlas o mencionarlas, ni menos fundarse en ellas
para perseguir a un enemigo.

—Hija, no estds poco melindrosa —dijo con acrimonia la tia
de Amaranta—. Yo creo que el Principe hace muy retebién, y si a
alguien le pesa, mads valiera no haber dado motivos con lo que todos
sabemos a lo que estd pasando. Y si no, hermano, t que lo sabes
todo, dinos tu opinién.

—iMi opinidn! ;Creéis que es facil dar opinién sobre asunto tan
espinoso? Y lo que yo pueda pensar, conforme a mi experiencia 'y
luces, ;puedo acaso decirlo en conferencia de mujeres, que al punto
van diciendo por cdmaras y antecdmaras a todo el que las quiera
oir...?

—No hay quien te saque una palabra. Si yo supiera la mitad de
lo que tu sabes, hermano, gustaria de instruir ignorantes.
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—Para formar exacto juicio, vengan datos —dijo el marqués—.
;Alguna de ustedes sabe la opinién de la Reina sobre estas cosas?

—Cuando se ley6 en consejo el dltimo de los papeles que he
citado —respondi6 la condesa—, Caballero dijo que el Principe
merecia la pena de muerte por siete capitulos. La Reina, indignada
al oirle, respondi6: ;Pero no reparas que es mi hijo? Yo destruiré
las pruebas que le condenan; le han engafiado, le han perdido, y
arrebatando el papel lo escondi6 en su seno, y se arrojé llorando
en un sillén. Vean ustedes qué generosidad! Francamente, aunque
nunca me ha sido simpética la causa del Principe, desde que sé sus
proyectos contra los Reyes, me parece un joven digno de ldstima, si
no de otro sentimiento peor.

—iQué tonteria! —exclamo la marquesa—. Ahora vienen los llo-
riqueos y los dengues después de haber sido causa de tantos males.
;Pues qué, ocurririan estas cosas, si no se hubieran cometido ciertas
faltas?...

Lesbia, que hasta entonces habia permanecido en silencio, con
cierta confusién y amilanamiento, no quiso callar mads, y apoy0 las
dltimas frases de la marquesa. Amaranta entonces se volvié a ella, y
con acento tan amargo como desdefioso, le dijo:

—;Cudnto hablar de faltas ajenas! Esa persona no esperaba ser
injuriada publicamente, como lo ha sido, por quien tantos favores
recibi6 de ella, por quien se ha sentado a su mesa y se ha honrado
con su amistad.

—iAh!, el sermoncito no estd mal —dijo Lesbia con esa forzada
jovialidad, que a veces es la més terrible expresién de la ira—. Ya lo
esperaba: desde que me negué a ciertas condescendencias; desde
que cansada de un papel admitido con ligereza e impropio de mi,
lo cedi a otras, que lo desempefian con perfeccién, se me censura
suponiéndome divulgadora de lo que todo el mundo sabe. Ciertas
personas no pueden hacerse pasar por victimas de la calumnia
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aunque lloren y giman, porque sus vicios, en fuerza de ser tantos 'y
tan grandes, han llegado a vulgarizarse.

—Es verdad —repuso Amaranta con perversa intencion—. No
falta quien sea prueba viva de ello. Pero hija, el vicio mas feo es el
de la ingratitud.

—Si, pero ese es el vicio en que menos facilmente pueden sen-
tenciar los hombres.

—iOh! no: también sentencian, y pronto lo veremos. Precisamen-
te la causa del Principe es obra pura y simplemente consumada por
la ingratitud. Ya verds cdmo ésta se castiga.

—Supongo —dijo Lesbia con malicia—, que no querras poner
en la cércel a todos los que estamos aqui por haber cometido el
crimen de desear el triunfo del Principe.

—Yo no pongo a nadie en la cdrcel; pero quizas no esté muy
segura otra persona muy amada de alguien que me escucha.

—iAh! —dijo imprudentemente el diplomético—, me han dicho
que también Mafiara estd complicado en la causa.

—Creo que si —afladié Amaranta cruelmente—; pero fia mucho
en el arrimo de elevadas personas. Y como resulten complicadas las
que se sospecha, es de esperar que no les valga ninguna clase de
apoyo.

—Eso es —dijo la duquesa—. jDuro en ellos! Falta todavia cono-
cer el giro que tomard este negocio; falta saber si algiin suceso
inesperado cambiard de improviso los términos convirtiendo a los
acusadores en acusados.

—iYa... confian en Bonaparte! —afirmé Amaranta con despecho.

—ijAlto, alld! —exclam6 el diplomdatico—; entran ustedes sefioras
mias, en un terreno peligroso.

—Se hard justicia —dijo mi ama—, aunque no como se desea,
pues no serd posible descubrirlo. Por ejemplo: hay gran empefio
en averiguar quién se encargaba de transmitir a los conjurados la
correspondencia del Principe y hasta ahora no se sabe nada. Hay
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sospechas de que sea alguna de las muchas damas intrigantes y
coquetuelas que hay en palacio... hasta se han fijado en alguna;
pero ain no hay suficientes pruebas.

Lesbia no dijo una palabra; pero la picara se sonreia como quien
estd libre de todo temor. Después hasta se atrevié a mortificar a su
enemiga de esta manera:

—Quizés por lo mismo que es intrigante y coquetuela, tenga
medios para burlar a sus perseguidores. Tal vez las circunstancias
le hayan proporcionado medios de desafiar y provocar a sus ene-
migos... Tengo deseos de saber quién es esa buena pieza. ;Nos lo
podrias decir?

—Ahora no —repuso mi ama—; pero mafiana, tal vez si.

Lesbia ri6 a carcajadas. Amaranta mudé de conversacion, la
marquesa volvié a lamentar la suerte del Principe, y el diplomdtico
asegur6 que por nada del mundo descorreria el velo que ocultaba
los designios del capitén del siglo, con lo cual dio fin la comida, y
todos, menos mi ama, se retiraron a dormir la siesta.
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Al siguiente dia, 30 de octubre, ocurrieron grandes y conmo-
vedoras novedades, si algo podia ya ocurrir capaz de aumentar la
turbacién de los &nimos. Desde por la mafiana me habia despedido
mi ama, diciéndome que fuera a dar un paseo por la octava maravi-
lla del mundo, y al mismo tiempo me mandé visitase en su celda
al padre jeréonimo que habia de instruirme en las letras sagradas
y profanas. Ambas cosas me contentaron mucho y més que nada,
el ocio de que disfrutaba para recorrer a mi antojo el edificio y sus
alrededores. El primer espectaculo que se ofrecié a mi curiosidad
fue la salida del Rey a caza, lo cual no dejé de causarme extraneza,
pues me parecia que atribulado y pesaroso Su Majestad por lo que
estaba pasando, no tendria humor para aquel alegre ejercicio. Pero
después supe que nuestro buen monarca le tenia tan viva aficion,
que ni en los dias mas terribles de su existencia dej6 de satisfacer
aquella su pasién dominante, mejor dicho, su tinica pasién.

Yo le vi salir por la puerta del Norte, acompafiado de dos o tres
personas, entrar en su coche y partir hacia la Sierra, con tanta tran-
quilidad como si en palacio dejase la paz més perfecta. Sin duda
debia de ser en extremo apacible su carécter, y tener la conciencia
mads pura y limpia que los frescos manantiales de aquellas monta-
fias. Sin embargo, aquel buen anciano, a pesar de su alta posicién 'y
de la paz que yo suponia en su interior, més me inspiraba lastima
que envidia. Aquélla se aument6 cuando vi que la gente del pueblo,
reunida en torno al edificio, no mostraba a su Rey ningtn afecto, y
hasta me pareci6 oir en algunos grupos murmullos y frases malso-
nantes, que hasta entonces creo no se habian aplicado a ningtn
soberano de esta honrada nacién.



T

La corte de Carlos IV -130- Capitulo XV

Recorriendo después las galerias bajas del palacio y las anteca-
maras altas, vi a otros individuos de la regia familia, y me maravillé
observar en todos la misma forma de narices colgantes, que carac-
terizaba la casta de los Borbones. El primero que tuve ocasion de
admirar fue el cardenal de la Escala, don Luis de Borbén, célebre
después por haber recibido el juramento de los diputados en la isla
de Le6n, y por otros hechos menos honrosos que irdn saliendo a
medida que avancen estas historias. No era el sefior cardenal hom-
bre grave, cubierto de canas, prenda natural de la edad y del estudio,
ni representaba su rostro aquella austeridad que parece ha de ser
inherente a los que desempefian cargos tan dificiles: antes bien era
un jovenzuelo que no habia llegado a los treinta afios, edad en la
cual Lorenzana, Albornoz, Mendoza, Siliceo y otras lumbreras de la
Iglesia espafiola no habian atin salido del seminario.

Verdad es que existia la costumbre de consagrar al cardenalato a
los principes menores que no podian alcanzar ningtin reino grande
ni chico, y el sefior don Luis de Borbén, primo del rey Carlos IV, fue
en esto uno de los mortales més afortunados, porque con la leche
en los labios empez6 a disfrutar las rentas de la mitra de Sevilla, y
no cumplidos atn los 23, y mal digeridas las Sentencias de Pedro
Lombardo, tomé posesién de la silla de Toledo, cuyas fabulosas
rentas habria envidiado cualquier principe de Alemania o de Italia.

Pero cada cosa a su tiempo y los nabos en Adviento. Lo que
hemos dicho era costumbre propia de la edad, y no es justo censurar
al infante porque tomase lo que le daban. Su eminencia, tal y como
le vi descender del coche en el vestibulo de palacio, me parecié
un mozo coloradillo, rubicundo, de mirada inexpresiva, de nariz
abultada y colgante, parecida a las demds de la familia, por ser fruto
del mismo 4arbol, y con tan insignificante aspecto, que nadie se
fijara en él si no fuera vestido con el traje cardenalicio. Don Luis de
Borbén subié con gran priesa a las habitaciones regias, y ya no le vi
mas.
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Pero mi buena estrella, que sin duda me tenia reservado el honor
de conocer de una vez a toda la familia real, hizo que viera aquel
mismo dia al infante don Carlos, segundo hijo de nuestro Rey. Este
joven aliin no aparentaba veinte afios, y me parecié de més agrada-
ble presencia que su hermano el principe heredero. Yo le observé
atentamente, porque en aquella época me parecia que los indivi-
duos de sangre real habian de tener en sus semblantes algo que
indicase la superioridad; pero nada de esto habia en el del infante
don Carlos, que s6lo me llam¢ la atencién por sus ojos vivarachos
y su carita de Pascua. Este personaje varié mucho con la edad en
fisonomia y carécter.

También vi aquella misma tarde en el jardin al infante don Fran-
cisco de Paula, nifio de pocos afios que jugaba de aqui para alli,
acompafiado de mi Amaranta y de otras damas; y por cierto que el
Infante, saltando y brincando con su traje de mameluco comple-
tamente encarnado, me hacia reir, faltando con esto a la gravedad
que era indispensable cuando se ponia el pie en parajes hollados
por la regia familia.

Antes de bajar al jardin habian llamado mi atencién unos recios
golpes de martillo que senti en las habitaciones inferiores: después
sucedieron a los golpes unos delicados sones de zampoiia, con tal
arte tafiida, que parecian haberse trasladado al Real sitio todos los
pastores de la Arcadia. Habiendo preguntado, me contestaron que
aquellos distintos ruidos salian del taller del infante don Pascual,
quien acostumbraba matar los ocios de la vida regia alternando los
entretenimientos del oficio de carpintero o de encuadernador con
el cultivo del arte de la zamporfia. Yo me admiré de que un principe
trabajase, y me dijeron que el don Antonio Pascual, hermano menor
de Carlos IV, era el mas laborioso de los infantes de Espaiia, después
del difunto don Gabriel, celebrado como gran humanista y muy
devoto de las artes. Cuando el ilustre carpintero y zampoiiista dejé
el taller para dar su paseo ordinario por la huerta del Prior en com-
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pafiia de los buenos padres jerénimos que iban a buscarle todas
las tardes, pude contemplarle a mis anchas, y en verdad digo que
jamds vi fisonomia tan bonachona. Tenia costumbre de saludar con
tanta solemnidad como cortesania a cuantas personas le salian al
paso, y yo tuve la alta honra de merecerle una bondadosa mirada 'y
un movimiento de cabeza que me llenaron de orgullo.

Todos saben que don Antonio Pascual, que después se hizo céle-
bre por su famosa despedida del valle de Josafat, parecia la bondad
en persona. Confieso que entonces aquel principe casi anciano, cu-
ya fisonomia se habria confundido con la de cualquier sacristdn de
parroquia, era, entre todos los individuos de la regia familia, el que
me parecia de mejor cardcter. Mds tarde conoci cudanto me habia
equivocado al juzgarle como el més benévolo de los hombres. Maria
Luisa, que le tach6 de cruel, en una de sus cartas profetizé lo que
habia de pasar a la vuelta de Valencey, cuando el infante congregaba
en su cuarto lo mads florido del partido realista furibundo.

Este pobre hombre, lo mismo que su sobrino el infante don
Carlos, eran partidarios del Principe Fernando, y aborrecian cordial-
mente al de la Paz; mas excusadas son estas advertencias, porque
entonces ningln espafiol amaba a Godoy, empezando por los indi-
viduos de la familia. Pero basta de digresiones, y sigamos contando.
Quedé, si mal no recuerdo, en el anuncio de ciertas novedades que
dieron inesperado giro a los sucesos; mas no dije cudles fueran. Pa-
rece que a eso de la una el ilustre prisionero, luego que se enteré
de que su padre habia salido a caza, mandé a la Reina un recado
suplicdndole que fuese a su cuarto, donde le revelaria cosas muy
importantes. Negose la madre; pero envié al marqués Caballero,
quien recogi6 de labios del Principe las declaraciones de que voy a
hablar.

No crean ustedes que tan estupendas nuevas eran del dominio
de todos los habitantes de El Escorial. Yo las supe porque Amaranta
las cont6 al diplomadtico y a su hermana, y como por mi poca edad
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y aspecto de mozuelo distraido y casquivano, creian que yo no
habia de prestar atencién a sus palabras, no se cuidaban de guardar
reserva delante de mi.

Conforme dijo Amaranta, todas las personas reales andaban
azoradas y aturdidas porque, segun las tiltimas declaraciones del
Principe, se sabia ya con certeza que los conjurados tenian de su
parte a Napoledn en persona, cuyas tropas se acercaban cautelo-
samente a Madrid con objeto de apoyar el movimiento. También
habia denunciado Fernando a sus complices, llamandoles pérfidos
y malvados; y segin las indicaciones que hizo, los rumores tiempo
ha propalados sobre proyecto de atentar a la vida de la Reina, no
carecian de fundamento. En cuanto al Rey, los amigos del Principe
no debian de tener muy buenas intenciones respecto a él, porque
éste habia nombrado generalisimo de las tropas de mar y tierra al
duque del Infantado en un decreto que empezaba asi: Habiendo
Dios tenido a bien llamar para si el alma del Rey, nuestro padre, etc.

No se fijaron bien en mi imaginacién estos pormenores; pero
habiendo leido m4s tarde los incidentes de aquel proceso célebre,
puedo auxiliar mi memoria con tanta eficacia que resulte la narra-
cién de los hechos tan viva como hija del recuerdo. Lo que si me
acuerdo es que Amaranta, alarmada con lo de Bonaparte, tenfa gran
placer en hacer consideraciones sobre la bajeza del Principe al de-
nunciar vilmente a sus amigos. La marquesa se resistia a creerlo, y
los comentarios, que no copio por no ser molesto, duraron mucho
tiempo.

No habia atin oscurecido cuando volvi6 el Rey de caza, y horay
media después un gran ruido en la parte baja del alcdzar nos anun-
ci6 la llegada de otro importante personaje. Corri al patio grande
y ya no pude verle, porque habiendo descendido rdpidamente del
coche, subi6 por la escalera con prisa de llegar pronto arriba. Unica-
mente se distinguia un bulto arrebujado en anchisima capa como
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persona enferma que quiere preservarse del aire; mas no me fue
posible ver sus facciones.

—Es él —dijeron algunos criados que habia junto a mi.

—;Quién? —pregunté con viva curiosidad.

Entonces un pinche de la cocina, con quien habia yo trabado
cierta amistad por ser el funcionario encargado de darme de comer,
acerc6 su boca a mi oido, y me dijo muy quedamente:

—El choricero.

Miés adelante tuve ocasién de hablar con este personaje; pero su
pintura pertenece a otro libro.
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Segui hablando con el pinche, por no perder tan buena coyun-
tura de trabar relaciones con la gente de escalera abajo, y pregunté
a mi abastecedor cudl era la opinién més extendida en las reales
cocinas sobre los sucesos del dia. Afortunadamente se aproximaba
la hora de cenar; y llevdndome mi amigo al aposento destinado al
efecto, me hizo ver que el cuerpo de cocineros seguia a todo el pais
en la senda trazada por los directores del partido fernandista.

Nada mas patridtico, nada més entusiasta que la actitud de aquel
pufiado de valientes en cuyas cacerolas estaba por decirlo asi el pa-
ladar de los reyes de Espafia, y era drbitro hasta cierto punto de su
bienestar, si no de su existencia. Aunque muchos de los hombres
que alli vi eran antiguos y pacificos servidores, que no participaban
delarebelde inquietud de la gente moza, la mayor parte habian sido
deslumbrados por la perruna y grotesca elocuencia de Pedro Colla-
do, el aguador de la fuente del Berro, ya empleado en la servidumbre
de Fernando. Este hombre, que con las gracias de su burdo y ram-
plén ingenio se habia conquistado preferente lugar en el corazén
del heredero, desempeifiaba al principio las funciones de espia en
todas las regiones bajas de palacio; vigilaba la servidumbre, la cual
a poco empez6 por temerle y concluy6 por someterse dcilmente a
sus mandatos. De este modo lleg6 a ser Pedro Collado, respecto a
los cocineros, pinches y lacayos un verdadero cacique, al modo de
los que hoy son alma y azote de las pequeiias localidades en nuestra
Peninsula.

Cuando Pedro Collado bajaba contento, el regocijo se difundia
como don celeste entre toda la servidumbre: cuando Pedro Colla-
do bajaba taciturno y sombrio, melancélico silencio sustituia a la
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anterior algazara. Cuando alguno perdia la gracia del aguador, ya
podia encomendarse a Dios, ylos que tenian la suerte de merecer su
benevolencia o de servir de objeto a sus groseras bromas, ya podian
considerarse con un pie puesto en la escala de la fortuna.

Aquella noche fue para mi muy interesante porque presencié
la prisién de Pedro Collado, contra quien habian resultado cargos
muy graves en las primeras actuaciones de la causa. El favorito del
Principe comunicaba a los més autorizados entre sus amigos las
impresiones del dia, cuando un alguacil, seguido de algunos solda-
dos de la guardia espafola, entré a prenderle. No hizo resistencia el
aguador, antes bien con la frente erguida y provocativo ademadn, si-
guio a sus guardianes que le condujeron a la carcel del Sitio, porque
a causa de su baja condicién no podia alternar con el duque de San
Carlos, ni con el del Infantado, presos en las bohardillas de la parte
del edificio llamado del Noviciado.

La prisién del aguador produjo en la cocina cierto terror y sepul-
cral silencio. Interrumpiéronlo después las voces de mando, que
cual la de los generales en la guerra, sirven para dirigir la estrategia
de las cocinas reales, no menos complicada que la de los campos
de batalla. Una voz decia: «Cena del sefior infante don Antonio Pas-
cual». Y al punto la més rica menestra que ha incitado el humano
apetito pas6 a manos de los criados que servian en el cuarto del
infante. Después se oy6 la siguiente orden: «La sopa hervida y el
huevo estrellado de la sefiora infanta dofia Maria Josefa». Luego «El
chocolate del sefior infante don Francisco de Paula», y nuevos movi-
mientos seguian a estas palabras. Hubo un instante de sosiego, hasta
que el cocinero mayor exclamé con voz solemne: «;Esté la polla asa-
da de su eminencia el sefior cardenal?». Al instante funcionaron las
cacerolas, yla polla asada con otros sustanciosos acompafiamientos
fue transmitida al cuarto del arzobispo. Por tltimo, un sefior muy
obeso y vestido de uniforme con galones, que era designado con el
estrambdético nombre de guardamangier, se paré en la puerta y diri-
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giendo su mirada de 4guila hacia los cocineros, exclamo: «La cena
de Su Majestad el Rey». Era cosa de ver la multitud de platos que se
destinaron a aliviar la debilidad estomacal diariamente producida
en la naturaleza de Carlos IV por el ejercicio de la caza. Como yo no
podia apartar mis ojos de aquella rica coleccién de manjares, cuyo
aromdtico vapor convidaba a comer, mi amigo el pinche me dijo:

—Descuida, Gabrielillo, que ya probaremos algo de aquellos
platos. Al Rey le gusta ver muchos platos en su mesa; pero de cada
uno no come mds que un poquito. Algunos vuelven como han ido.
Voy a preparar el agua helada.

—;Qué es eso de agua helada? —pregunté—. ;Y quién se alimen-
ta con manjar de tan poca sustancia?

—FI Rey —me contest6—, una vez que llena bien el buche, pide
un vaso de agua helada como la misma nieve; coge un panecillo,
le quita la corteza, empapa bien la miga en el agua, y se la come
después. Jamés toma mds postre que ése.

Un buen rato después de haberse pedido la cena del Rey, pi-
dieron la de la Reina, y esta diferencia de tiempo llamé tanto mi
atencién, que pregunté a mi amigo la razén de que no comieran
juntos los Reyes y sus hijos.

—~Calla, tonto —me dijo—, eso no puede ser. En las casas de
todo el mundo, comen padres e hijos en una misma mesa. Pero aqui
no: ;no ves que eso seria faltar a la etiqueta? Los infantes comen
cada uno en su cuarto, y Su Majestad el Rey solo en el suyo, servido
por los guardias. La Reina es la inica persona que podria comer con
el Rey, pero ya sabes que acostumbra comer sola, por lo que callo.

—;Por qué?, dimelo a mi. Es que tendré alguna persona que la
acompaiie de ocultis.

—Quid: no come delante de alma viviente ni que la maten.
—;Ni tampoco delante de sus damas?
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—Sélo la camarera que la sirve la ve comer. Te diré por qué
—afiadi6 en voz baja—. ;Ves aquellos dientes tan bonitos que en-
sefia la Reina cuando se rie? Pues son postizos, y como tiene que
quitarselos para comer, no quiere que la vean.

—Eso si que estd bueno.

En efecto, lo que me dijo el pinche era cierto, y en aquellos
tiempos el arte odontélgico no habia adelantado lo suficiente pa-
ra permitir las funciones de la masticacién con las herramientas
postizas.

—Ya ves tii —continud el pinche—, si tienen razén los que criti-
can a la Reina porque engaiia al pueblo, haciendo creer lo que no
es. ;Y como ha de hacerse querer de sus vasallos una soberana que
gasta dientes ajenos?

Como yo no creia que las funciones de los reyes fueran seme-
jantes a las de un perro de presa, no pensé lo mismo que mi amigo,
aunque me callé sobre el particular.

Luego pidieron la cena de Su Alteza el Principe de la Paz, yla de
los Consejeros de Estado, lo cual me decidi6 a subir, creyendo llega-
dala hora de servir también la de mi ama. Se acercaba para mi el
dulce momento de verla, de hablarla, de escuchar sus mandatos, de
pasar junto a ella rozando mi vestido con el suyo, de embelesarme
con su sonrisa y con su mirada. Ausente de ella, mi imaginacién no
se apartaba de tan hermoso objeto, como mariposa que rodea sin
cesar la luz que la fascina. Pero muy contra mi voluntad, aquella
noche Amaranta no se digné ponerme al corriente de lo que de-
seaba saber respecto a mis servicios. Estaba escrito que fuera a la
noche siguiente.

Aunque atn no me habia acontecido en palacio nada digno de
notarse, yo estaba un si es no es descorazonado. ;Por qué? No podia
decirlo. Encerrado en mi cuarto, y tendido sobre el angosto lecho,
rebelde mi naturaleza al suefo, me puse a pensar en mi situacion,
en el cardcter de Amaranta que empezaba a parecerme muy raro,
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y en la clase de fortuna que a su lado me aguardaba. Acordeme de
Inés, a quien por aquellos dias tenia muy olvidada, y cuando su
memoria, refrescando mi mente, me predispuso a un dulce suerio,
sentia (no sé si fue enganoso efecto del sueno) unos golpecitos en
mi pecho, producidos por vivas y dolorosas palpitaciones, como
si una mano amiga, perteneciente a persona que deseaba entrar a
toda costa, estuviese tocando a las puertas de mi corazén.
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Ala siguiente noche, Amaranta me mandé entrar en su cuarto.
Estaba con la misma vestidura blanca de las noches anteriores.
Hizome sentar a su lado en una banqueta mds baja que su asiento,
de modo que apenas faltaba un pequeno espacio para que sus
rodillas fueran cojin de mi frente. Me puso la mano en el hombro, y
dijo:

—Ahora sabré, Gabriel, si puedo contar contigo para lo que de-
seo. Veremos si tus facultades estdn a la altura de lo que he pensado
de ti.

—;Y usia ha podido dudarlo? —repuse conmovido—. No puedo
olvidar lo que me dijo usia la otra noche, y fue que otros, con menos
méritos que yo, han llegado a subir hasta los tiltimos escalones de
la fortuna.

—iAh, pobrecillo! —dijo riendo—. Veo que sueflas con subir
demasiado, y esto es peligroso, porque ya sabes lo de Icaro.

Yo contesté que nada sabia de ningin sefior Icaro; contome ella
la fabula, y luego anadié:

—La historia que te conté la otra noche, no debe servirte de
ejemplo, Gabriel. Después de lo que sabes, he leido un poco masy
puedo seguirla.

—Qued6 usia en aquello de que el joven de la guardia, a quien la
sultana habia hecho gran visir, daba muy mal pago a su protectora,
lo cual me parece una grandisima picardia.

—Pues bien: después he leido que la sultana estaba muy arre-
pentida de su liviandad, y que el joven genizaro, hecho principey
generalisimo, era cada vez mds aborrecido en todo el imperio. El
sultdn continuaba tan ciego como antes, y no comprendia la causa
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del malestar de sus vasallos. Pero ella, como mujer de agudo ingenio,
conocia la tempestad que amenazaba descargar sobre la real familia.
Sus damas la encontraban algunas veces llorando. Desahogando su
conciencia con alguna, le hizo ver su arrepentimiento por las faltas
cometidas. Mas ya parecia imposible remediarlas; el descontento de
los stibditos era inmenso, y se formé un grande y poderoso bando, a
cuya cabeza se hallaba el hijo mismo de los sultanes, con objeto de
destronarles, proyectando quitarles la vida, si la vida era un estorbo
para sus fines.

—Y el gran visir, ;qué hacia?

—El gran visir, aunque no era hombre de pocos alcances, no
sabia tampoco qué partido tomar. Todos volvian los ojos al gran
Tamerlan, insigne guerrero y conquistador, que habia enviado sus
tropas a aquel imperio como paso para un pequerio reino que de-
seaba conquistar. En él crefan ver un salvador el padre y el hijo y la
sultana y el gran visir; mas como no es posible que el gran Tamer-
14n les favorezca a todos a un tiempo, es seguro que alguno ha de
equivocarse.

—Y por dltimo, ;a quién favoreci6 ese sefior guerrero?

—Eso estd en el final de la historia que no he leido todavia —con-
testd Amaranta—; pero creo que no tardaré en conocer el desenlace,
y entonces podré contdrtelo.

—Pues digo y repito, que si el gran visir hubiera gobernado bien a
los pueblos, como los gobernaria quien yo me sé, nada de eso habria
pasado. Haciendo justicia como Dios manda, esto es, castigando a
los malos y premiando a los buenos, es imposible que el imperio
hubiese venido a tales desdichas.

—Pero eso ahora no nos importa gran cosa —dijo Amaranta—, y
vamos a nuestro asunto.

—Si sefiora —respondi con calor—; ;qué importan todos los
imperios del mundo?
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Al decir esto, creyendo que mis palabras eran frigidisima expre-
sién de lo que yo sentia, crucé las manos en la actitud més patética
que me fue posible, y dando rienda suelta a la ardorosa exaltaciéon
que inflamaba mi cabeza, la expresé en palabras como mejor pude,
exclamando asf:

—iAh, sefiora condesa! Yo no sélo os respeto como el mds hu-
milde de vuestros criados, sino que os adoro, os idolatro, y no os
enojéis conmigo si tengo el atrevimiento de deciroslo. Arrojadme
de vuestro lado, si esto os desagrada, aunque con esto conseguiriais
hacer de mi un muchacho desgraciado, pero de ningtin modo que
dejase de amaros.

Amaranta se ri6 de mis aspavientos y habl6 asi:

—Bueno, me gusta tu adhesién. Veo que podré contar contigo.
En cuanto a tus cualidades intelectuales también las creo atendibles.
Pepa me ha encomiado mucho tu facultad de observacién. Parece
que tienes una extraordinaria aptitud para retener en la memoria
los objetos, las fisonomias, los didlogos y cuanto impresiona tus sen-
tidos, pudiendo referirlo después puntualisimamente. Esto, unido a
tu discrecion, hace de ti un mozo de provecho. Si a tantas prendas se
afiade el respeto y amor a mi persona, de tal modo que lo sacrifiques
todo a miy a nadie revelas lo que hagas en mi servicio...

—;iYo revelar, sefiora! Ni a mi sombra, ni a mis padres, si los
tuviera; ni a Dios...

—Ademds —afnadi6 clavando en mi sus ojos de un modo que
me mareaba—, td eres un chico que sabe disimular.

—Perfectisimamente.

—Y observas, te enteras de cuanto hay alrededor tuyo... todo sin
excitar sospechas.

—Estoy seguro de poseer todas esas cualidades.

—Pues lo primero que has de hacer cuando volvamos a Madrid,
es ponerte al servicio de tu antigua ama.

—;Como? ;De mi antigua ama?
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—Tonto, eso no quiere decir que dejes de servirme a mi. Al con-
trario, irds todas las noches a casa, donde nos veremos. Aunque
no en apariencia, en realidad estards siempre a mi servicio, y te
recompensaré liberalmente.

—De modo que si sirvo a la cémica es...

—Es para evitar sospechas.

—iOh! {Magnificol, si, si, ya comprendo. Asi nadie podra decir...

—]Justo. Y en casa de tu ama observards con muchisima atencién
lo que alli pasa, quién entra, quién sale, quién va por las noches, en
fin, todo...

—;Y con qué objeto? —pregunté algo desconcertado, no com-
prendiendo por qué me queria convertir en inquisidor.

—EFl objeto no te importa —contesté mi duefia—. Ademads (esto
es lo principal), en el teatro has de vigilar cuidadosamente a Isidoro
Madiquez, y siempre que éste te dé alguna carta amorosa para tu
ama, me la traerds a mi primero, y después de enterarme de ella, te
la devolveré.

Estas palabras me dejaron perplejo, y creyendo no haber com-
prendido bien su misterioso sentido, roguela que me las explicara.

—Oye bien otra cosa —prosiguié—. Lesbia continiia en relacio-
nes con Isidoro aunque ama a otro, y yo sé que cuando ella vuelva a
Madrid, se darén cita en casa de la Gonzélez. Tt observards todo
lo que alli pase, y si consigues con tu ingenio y travesura, que si
lo conseguirés, hacerte mensajero de sus amores, y siéndolo, me
tienes al tanto de todo, me harés el mayor servicio que hoy puedo
recibir, y no tendras que arrepentirte.

—Pero... pero... no sé cémo podré yo... —dije lleno de confusio-
nes.

—Es muy facil, tontuelo. Tt vas al teatro todas las tardes. Procura
que la duquesa te crea un chico servicial y discreto, ofrécete si es
preciso a servirla, haz ver a Isidoro que no tienes precio para llevar
un recado secreto, y los dos te tomardn por emisario de sus amores.
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En tal caso, cuando cojas una esquela amorosa del uno o del otro,
me la traes y punto concluido.

—Sefiora —exclamé sin poder volver de mi asombro—; lo que
usia exige de mi, es demasiado dificil.

—iOh! {Qué salida! Pues me gusta la disposicién del chico. ;Y
aquello de te amo y te adoro?... ;Pero te has vuelto tonto? Lo que
ahora te mando no es lo Gnico que exijo de ti. Ya sabras lo demds.
Si en esto que es tan sencillo, no me obedeces, ;cémo quieres que
haga de ti un hombre respetable y poderoso?

Audn pensaba yo que el papel que Amaranta queria hacerme
representar a su lado no era tan bajo ni tan vil como de sus palabras
se deducia, y atin le pedi nuevas explicaciones que me dio de buen
grado, dejadndome, como dice el vulgo completamente aplastado. La
proposicién de Amaranta me arrojé desde la cumbre de mi soberbia
ala profunda sima de mi envilecimiento.

No era posible, sin embargo, protestar contra éste, y tenia nece-
sidad de afectar servil sumisién a la voluntad de mi ama. Yo mismo
me habia dejado envolver en aquellas redes; era preciso salir de
ellas escapandome astutamente por una malla rota y sin intentar
romperla con violencia.

—;Pero cree usia —dije tratando de poner orden en mis ideas—,
que en esa ocupacién no perderé la dignidad que, segtin dicen, debe
tener todo aquel que aspira a ocupar en el mundo una posicién
honrosa?

—T no sabes lo que te dices —me contesté moviendo con do-
naire su hermosa cabeza—. Al contrario: lo que te propongo serd
la mejor escuela para que vayas aprendiendo el arte de medrar. El
espionaje aguzara tu entendimiento, y bien pronto te encontraras
en disposicién de medir tus armas con los més diestros cortesanos.
+Td has pensado que podrias ser hombre de pro sin ejercitarte en la
intriguilla, en el disimulo y en el arte de conocer los corazones?

—iSefiora —repuse—, qué escuela tan espantosa!
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—Es indudable que te pintas solo para observarlo, y que sabes
dar cuenta de cuanto ves de un modo asombroso. Esto, y algo que he
notado en ti, me ha hecho creer que eras un muchacho de facultades.
;No dices que tienes ambicién?

—Si, sefora.

—Pues para medrar en los palacios no hay otro camino que el
que te propongo. Supongamos que desempefias satisfactoriamente
la comisién indicada: en este caso volverds a mi lado y serds mi paje.
Casi siempre vivo en palacio; ya ves si tienes ocasion de lucirte. Un
paje puede entrar en muchas partes; un paje esta obligado a ser
galdn de las doncellas de las camaristas y damas de palacio, lo cual
le pone en disposicién de saber secretos de todas clases. Un paje
que sepa observar, y que al mismo tiempo tenga mucha reserva y
prudencia, junto con una exterioridad agradable, es una potencia
de primer orden en palacio.

Tales razones me tenian confundido de tal modo, que no sabia
qué contestar.

—iCudntos hombres insignes ves ti por ahi que empezaron
su carrera de simples pajes!, paje fue el marqués Caballero, hoy
ministro de Gracia y Justicia, y pajes fueron otros muchos. Yo me
encargaré de sacarte una ejecutoria de nobleza, con la cual, y mi
valimiento, podrds entrar después en la guardia de la real persona.
Esta seria una nueva faz de tu carrera. Un paje puede escurrirse
tras una cortina para oir lo que se dice en una sala, un paje puede
traer y llevar recados de gran importancia, un paje puede recibir de
una doncella secretos de Estado; pero un guardia puede atin mucho
mads, porque su posicién es mds interior. Si tiene las cualidades que
adornaron al paje, su poder es extraordinario; puede bienquistarse
con damas de la corte, que siempre son charlatanas, puede hacerse
un sinntimero de amigos en estas regiones, diciendo aqui lo que oy6
mas alld, adornando las noticias a su modo y pintando los hechos
como le convenga. Tiene el guardia una ventaja que no poseen los
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reyes mismos, y que éstos no conocen mds que el palacio en que
viven, raz6n por la cual casi nunca gobiernan bien, mientras aquél
conoce el palacio y la calle, la gente de fuera y la de dentro, y esta
ciencia general le permite hacerse valer en una y otra parte, y pone
en sus manos un namero infinito de resortes. El hombre que los
sabe manejar aqui es mds poderoso que todos los poderosos de la
tierra, y silenciosamente, sin que lo adviertan esos mismos que por
ahi se dan tanto tono llamdndose ministros y consejeros, puede
llevar su influjo hasta los tltimos rincones del reino.

—iSefiora! —exclamé—, jcudn distinto es todo esto de como yo
me lo habia figurado!

—A ti —afiadié—, te parecera que esto no es bueno. Pero asi lo
hemos encontrado, y puesto que no estd en nuestra mano reformar-
lo, siga como hasta aqui.

—iAh!, confieso mi necedad —exclamé—. Confieso que, aluci-
nado por mi disparatada imaginacién, tuve locos y ridiculos pen-
samientos, aunque ahora caigo en que deben ser propios de mi
poca edad e ignorancia. Es verdad que yo crefa que tonto y vano
y humilde como soy, podria imitar a otros muchos en su inmere-
cido encumbramiento. Tanto he oido hablar de la buena fortuna
de algunos necios, que dije: «Pues precisamente todos los necios
deben hacer fortuna». Pero para conseguir esto, yo me representaba
medios nobles y decentes, y decia: «;Quién me quita a mi de llegar
a ser lo que otros son? De ellos me diferenciaré en que si algin
dia tengo poder, he de emplearlo en hacer bien, premiando a los
buenos y castigando a los malos, haciendo todas las cosas como
Dios manda, y como me dice el corazén que deben hacerse». Nunca
pensé ser hombre de fortuna de otra manera, y si pensé en la nece-
sidad de hacer algo malo, crei seria de eso que no deshonra, tal y
como desafiarse, amar a una dama en secreto sin decirselo a nadie,
reventar siete caballos por ir de aqui a Aranjuez para traer una flor,
matar a los enemigos del Rey, y otras cosas por el mismo estilo.
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—ijAh!, esos tiempos pasaron —dijo Amaranta riendo de mi sim-
plicidad—. Veo que tienes sentimientos elevados; pero ya no se trata
de eso. Tus escrapulos se irdn disipando, cuando a las dos semanas
de estar en mi servicio conozcas las ventajas de vivir aqui. Ademas,
esto te proporcionard en adelante la satisfaccion de hacer el bien a
muchos que lo soliciten.

—;Como?

—iOh!, muy facilmente. Mi doncella ha conseguido en esta sema-
na dos canonjias, un beneficio simple y una plaza de la contaduria
de espolios y vacantes.

—Pues qué —pregunté con el mayor asombro—, ;las criadas
nombran los canénigos y los empleados?

—No, tontuelo; los nombra el ministro, pero ;c6mo puede des-
atender el ministro una recomendacién mia, ni cémo he de des-
atender yo a una muchacha que sabe peinarme tan bien?

—Un amigo mio, muy respetable, estd solicitando desde hace
catorce afios un miserable destino, y ain no lo ha podido conseguir.

—Dime sunombre y te probaré que, aun sin quererlo, ya comien-
zas a ser un hombre de influencia.

Dijele el nombre del padre Celestino del Malvar, con la plaza que
pretendia, y ella apunté ambas cosas en un papel.

—Mira —dijo después sefialdindome sus cartas—; son tantos los
negocios que traigo entre manos, que no sé como podré despachar-
los. La gente de fuera ve a los ministros muy atareados, y ddndose
aire de personas que hacen alguna cosa. Cualquiera creeria que
esos personajes cargados de galones y de vanidad sirven para algo
maés que para cobrar sus enormes sueldos; pero no hay nada de esto.
No son mds que ciegos instrumentos y maniquies que se mueven a
impulsos de una fuerza que el publico no ve.

—Pero el principe de la Paz, ;no es méds poderoso que los mismos
reyes?
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—Si; mas no tanto como parece. Danle fuerza las raices que tiene
acé dentro, y como éstas son profundas, como se agarran a una fértil
tierra, como no cesamos de regarlas, de aqui que este drbol frondoso
extienda sus ramas fuera de aqui con gran lozania. Godoy no debe
nada de lo que tiene a su propio mérito; débelo a quien se lo ha
querido dar, y ya comprendes que seria facil quitdrselo de improviso.
No te dejes nunca deslumbrar por la grandeza de esos figurones a
quienes el vulgo admira y envidia; su poderio esta sostenido por
hebras de seda, que las tijeras de una mujer pueden cortar. Cuando
hombres como Jovellanos han querido entrar aqui, sus pies se han
enredado en los mil hilos que tenemos colgados de una parte a otra,
y han venido al suelo.

—Seinora —dije dominado por amarga pesadumbre—, yo dudo
mucho que tenga ingenio para desempefiar lo que usia me encarga.

—Yo sé que lo tendras. Ejercitate primero en la embajada que te
he dado cerca de la Gonzalez; proporciéname lo que necesito, y lue-
go podrds hacer nuevas proezas. Tt hards de modo que se aficione
de ti alguna persona de palacio: fingirds luego que estds cansado
de mi servicio, yo haré el papel de que te despido, y td entrards al
servicio de esa otra persona, con la que alguna vez hablaras mal
de mi para que no sospeche la trama; entretanto, diligente obser-
vador de cuanto pase en el cuarto de tu nueva y aparente ama, lo
contards todo a la antigua y a la verdadera que seré siempre yo, tu
bienhechora y tu Providencia.

Ya me fue imposible oir con calma una tan descarada y cinica
exposicion de las intrigas en que era la condesa consumada maes-
tra, y yo catecimeno atn sin bautismo. Una elocuente voz interior
protestaba contra el vil oficio que se me proponia, y la vergiienza,
agolpando la sangre en mi rostro, me daba una confusién, un emba-
razo, que entorpecia milengua para la negativa. Levanteme, y con
voz trémula, di a la condesa mis excusas, diciendo otra vez que no
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me crefa capaz de desempeiiar tan dificiles cometidos. Ella volvi6 a
reir, y me dijo:

—Esta noche, aunque es hora muy avanzada, quizds celebren
una conferencia en este mi cuarto dos personajes, ha tiempo refii-
dos, y a quienes yo trato de reconciliar. Hablaran solos, y en tal caso,
espero que tu, escondido tras el tapiz que conduce a mi alcoba, lo
oirds todo, para contdrmelo después.

—Sefora —dije—, me ha entrado de repente un vivisimo dolor
de cabeza; y si usia me permitiera retirarme, se lo agradeceria en el
alma.

—No —repuso mirando un reloj—, porque tengo que salir ahora
mismo, y es preciso que estés en vela, y aguardes aqui. Volveré
pronto.

Esto diciendo llamé a la doncella, pidi6 su cabriolé, especie de
manto que entonces se usaba; la doncella trajo dos, y envolviéndose
cada una en el suyo, salieron con presteza, dejandome solo.
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La situacién de mi espiritu era indefinible. Un frio glacial inva-
di6é mi pecho, como si una hoja de finisimo acero lo atravesara. La
brusca y rdpida mudanza verificada en mis sensaciones respecto de
Amaranta era tal, que todo mi ser se estremecio, sintiendo vacilar
sus ignorados polos, como un planeta cuya ley de movimiento se
trastorna de improviso. Amaranta era no una mujer traviesa e in-
trigante, sino la intriga misma, era el demonio de los palacios, ese
temible espiritu por quien la sencilla y honrada historia parece a
veces maestra de enredos y doctora de chismes; ese temible espiritu
que ha confundido a las generaciones, enemistado a los pueblos,
envileciendo lo mismo los gobiernos despéticos que los libres; era la
personificacién de aquella maquina interior, para el vulgo descono-
cida, que se extendia desde la puerta de palacio, hasta la cdmara del
Rey, y de cuyos resortes, por tantas manos tocados, pendian honras,
haciendas, vidas, la sangre generosa de los ejércitos y la dignidad
de las naciones; era la granjeria, la realidad, el cohecho, la injusticia,
la simonfa, la arbitrariedad, el libertinaje del mando, todo esto era
Amaranta; y sin embargo jcudn hermosa!, hermosa como el pecado,
como las bellezas sobrehumanas con que Satdn tentaba la castidad
de los padres del yermo, hermosa como todas las tentaciones que
trastornan el juicio al débil varén, y como los ideales que compone
en su iluminado teatro la embaucadora fantasia cuando intenta
engafarnos alevosamente, cual a chiquitines que creen ciertas y
reales las figuras de magia.

Una luz brillante me habia deslumbrado; quise acercarme a
ellay me quemé. La sensacién que yo experimentaba era, si se me
permite expresarlo asi, la de una quemadura en el alma.
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Cuando se fue disipando el aturdimiento en que me dej6 mi
ama, senti una viva indignacién. Su hermosura misma, que ya me
parecia terrible, me compelia a apartarme de ella. «Ni un dia mas
estaré aqui; me ahoga esta atmdésfera y me da espanto esta gente»,
exclamé dando paseos por la habitacién, y declamando con calor,
como si alguien me oyera.

En el mismo momento senti tras la puerta ruido de faldas, y el
cuchicheo de algunas mujeres. Crei que mi ama estaria de vuelta.
La puerta se abri6 y entré una mujer, una sola: no era Amaranta.

Aquella dama, pues lo era, y de las mds esclarecidas, a juzgar por
su porte distinguidisimo, se acercé a mi, y pregunt6 con extrafieza:

—;Y Amaranta?

—No estd —respondi bruscamente.

—;No vendra pronto? —dijo con zozobra, como si el no encon-
trar a mi ama fuese para ella una gran contrariedad.

—Eso es lo que no puedo decir a usted. Aunque si... ahora caigo
en que dijo volveria pronto —contesté de muy mal talante.

La dama se sent6 sin decir més. Yo me senté también y apoyé la
cabeza entre las manos. No extrafie el lector mi descortesia, porque
el estado de mi dnimo era tal, que habia tomado repentino aborre-
cimiento a toda la gente de palacio, y ya no me consideraba criado
de Amaranta.

La dama, después de esperar un rato, me interrogé imperiosa-
mente:

—;Sabes donde estd Amaranta?

—He dicho que no —respondi con la mayor displicencia—. ;Soy
yo de los que averiguan lo que no les importa?

—Ve abuscarla—dijo la dama no tan asombrada de mi conducta
como debiera estarlo.

—Yo no tengo que ir a buscar a nadie. No tengo que hacer més
que irme a mi casa.
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Yo estaba indignado, furioso, ebrio de ira. Asi se explican mis
bruscas contestaciones.

—;No eres criado de Amaranta?

—Siyno... pues...

—Ella no acostumbra a salir a estas horas. Averigua donde estd y
dile al instante que venga —dijo la dama con mucha inquietud.

—Ya he dicho que no quiero, que no iré, porque no soy criado
de la condesa —respondi—. Me voy a mi casa, a mi casita, a Madrid.
;Quiere usted hablar a mi ama?, pues buiisquela por palacio. ;Han
creido que soy algiin monigote?

La dama dio tregua a su zozobra para pensar en mi descortesia.
Parecié muy asombrada de oir tal lenguaje, y se levant6 para tirar
de la campanilla. En aquel momento me fijé por primera vez atenta-
mente en ella, y pude observar que era poco mds o menos, de esta
manera:

Edad que pudiera fijarse en el primer periodo de la vejez, aunque
tan bien disimulada por los artificios del tocador, que se confundia
con la juventud, con aquella juventud que se desvanece en las ulti-
mas etapas de los cuarenta y ocho afios. Estatura medianay cuerpo
esbelto y airoso, realzado por esa suavidad y ligereza de andar que,
si alguna vez se observan en las chozas, son por lo regular cualida-
des propias de los palacios. Su rostro bastante arrebolado no era
muy interesante, pues aunque tenia los ojos hermosos y negros,
con extraordinaria viveza y animacién, la boca la afeaba bastante,
por ser de éstas que con la edad se hienden, acercando la nariz a
la barba. Los finisimos, blancos y correctos dientes no conseguian
embellecer una boca que fue airosa si no bella, veinte arios antes.

Las manos y brazos, por lo que de éstos descubria, adverti que
eran a su edad las mejores joyas de su persona y las tinicas prendas
que del naufragio de una regular hermosura habian salido incélu-
mes. Nada notable observé en su traje, que no era rico, aunque si
elegante y propio del lugar y la hora.
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Abalanzose como he dicho a tirar de la campanilla, cuando de
improviso, y antes de que aquélla sonase, se abrié de nuevo la puerta
y entr6 mi ama. Recibiola la visitante con mucha alegria, y no se
acordaron més de mi, sino para mandarme salir. Retireme, pasando
ala pieza inmediata, por donde debia dirigirme a mi cuarto, cuando
el contacto del tapiz, deslizdndose sobre mi espalda al atravesar la
puerta, despert6 en mila olvidada idea de las escuchas y el espionaje
que Amaranta me habia encargado. Dettveme, y el tapiz me cubrié
perfectamente: desde alli se oia todo con completa claridad.

Hice intencién de alejarme para no incurrir en las mismas faltas
que tan feas me parecian; pero la curiosidad pudo mas que todo y
no me movi. Tan cierto es que la malignidad de nuestra naturaleza
puede a veces mds que todo. Al mismo tiempo el rencorcillo, el
despecho, el descorazonamiento que yo sentia, me impulsaban
a ejercer sobre mi ama la misma pérfida vigilancia que ella me
encomendaba sobre los demds.

—;No me mandas aplicar el oido? —dije para mi, recredndome
en mi venganza—. Pues ya lo aplico.

La dama desconocida habia proferido muchas exclamaciones
de desconsuelo, y hasta me parecié que lloraba. Después, alzando
la voz, dijo con ansiedad:

—Pero es preciso que en la causa no aparezca Lesbia.

—Serd muy dificil eliminarla, porque estd averiguado que ella
era quien trasmitia la correspondencia —contest6é mi ama.

—Pues no hay otro remedio —continu6 la dama—. Es preciso
que Lesbia no figure para nada, ni preste declaraciones. No me
atrevo a decirselo a Caballero; pero ti con habilidad puedes hacerlo.

—Lesbia —dijo Amaranta—, es nuestro mds terrible enemigo.
La causa del Principe ha sido en su vil cardcter un pretexto mas bien
que una causa para hostilizarnos. jQué de infamias cuenta, qué de
absurdos propala! Su lengua de vibora no perdona a quien ha sido
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su bienhechora y también se ensafia conmigo, de quien ha contado
horrores.

—Contaré lo de marras —repuso la dama de la boca hendida—.
Tt cometiste la gran falta de confiarle aquel secreto de hace quince
afos, que nadie sabfa.

—Es verdad —dijo mi ama meditabunda.

—Pero no hay que asustarse, hija —afiadi6 la otra—. La enor-
midad y el nimero de las faltas supuestas que nos atribuyen nos
sirve de consuelo y de expiaciéon por las que realmente hayamos
cometido, las cuales son tan pocas, comparadas con lo que se di-
ce, que casi no debe pensarse en ellas. Es preciso que Lesbia no
aparezca para nada en la causa. Adviérteselo a Caballero; mafiana
podrian prenderla, y si declara, puede vengarse mostrando pruebas
terribles contra mi. Esto me tiene desesperada: conozco su descaro,
su atrevimiento, y la creo capaz de las mayores infamias.

—Ella es dueifia, sin duda, de secretos peligrosos, y quizas con-
serve cartas o algin objeto.

—Si—respondi6 con agitacién la desconocida—. Pero tu lo sa-
bes todo: ;a qué me lo preguntas?

—Entonces con harto dolor de mi corazén, le diré a Caballero
que la excluya de la causa. La picara se jactaba ayer aqui mismo de
que no pondrian la mano sobre ella.

—Ya se nos presentard otra ocasion... Dejarla por ahora. jAh!,
bien castigada estd mi impremeditacién. ;Cémo fui capaz de fiarme
de ella? ;C6mo no descubri bajo la apariencia de su amena jovia-
lidad y ligereza, la perfidia y doblez de su corazén? Fui tan necia
que su gracia me cautivo; la complacencia con que me servia en
todo acab6 de seducirme, y me entregué a ella en cuerpo y alma. Re-
cuerdo cuando las tres saliamos juntas de palacio en aquella breve
temporada que pasamos en Madrid hace cinco afios. Pues después
he sabido que una de aquellas noches, avisé a cierta persona el
punto a donde ibamos, para que me viera, y me vio... Nosotros no
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advertimos nada; no conocimos que Lesbia nos vendia, y hasta mu-
cho después no descubri su falsedad por una singular coincidencia.

—Ese estipido y presuntuoso Mafiara —dijo mi ama—, le ha
trastornado el juicio.

—;Ah!, ;no sabes que en el cuerpo de guardia se ha jactado ese
miserable de que ha sido amado por mi, afiadiendo que me despre-
ci6? 3;Has visto? ;Si yo jamds he pensado en semejante hombre, ni
creo haber siquiera reparado en él! jAy, Amaranta! Tt eres joven atn;
td estés en el apogeo de la hermosura; sirvate de leccién. Cada falta
que se comete, se paga después con la vergiienza de las cien mil que
no hemos cometido y que nos imputan. Y ni aun en la conciencia
tenemos fuerzas para protestar contra tantas calumnias, porque
una sola verdad entre mil calumnias, nos confunde, mayormente si
nos vemos acusadas por nuestros propios hijos.

Al decir esto me parecié que lloraba. Después de breve pausa
Amaranta continué asi la conversacion:

—Ese necio de Manara, que no sabe hablar mas que de toros, de
caballos y de su nobleza, ha tenido el honor de cautivar a Lesbia;
tal para cual... El es quien la ha inducido a andar en tratos con los
del Principe, y entre los dos se han encargado de la trasmisién de la
correspondencia.

—;Pero no me dijiste —pregunté vivamente la desconocida—,
que Lesbia estaba en relaciones con Isidoro?

—Si—contesté mi ama—; pero este amor, que ha durado poco
tiempo, ha sido un interregno durante el cual Mafara no bajé del
trono. Lesbia am6 a Isidoro por vanidad, por coqueteria, y continta
en relaciones con él. Isidoro estd locamente enamorado, y ella se
complace en avivar su amor, divirtiéndose con los martirios del
pobre cémico.

—;Y no has pensado que se podria sacar partido de esos dobles
amores?



La corte de Carlos IV -156-— Capitulo XVIII

—iYa lo creo! Lesbia e Isidoro se ven en casa de la Gonzdlez y en
el teatro.

—Puedes hacer que Maiiara los descubra y...

—No, mi plan es mejor ain. ;Qué importa Manara? Yo quiero
apoderarme de alguna carta o prenda, que Lesbia entregue a cual-
quiera de sus dos amantes, para presentarla a su marido, a ese sefior
que a pesar de su misantropfa, si llegara a saber con certeza las
gracias de su mujer, vendria a poner orden en la casa.

—Indudablemente —dijo la desconocida animadndose por gra-
dos—. ;Y qué piensas hacer?

—Segtn lo que den de si las circunstancias. Pronto volveremos a
Madrid, porque en casa de la marquesa se prepara una representa-
cién de Otelo, en que Lesbia hard el papel de Edelmira, Isidoro el
suyo y los demds corren a cargo de jovenes aficionados.

—;Y cudndo es la representacion?

—Se ha aplazado porque falta un papel, que ninguno quiere
desempenar, por ser muy desairado; mas creo que pronto se encon-
trard actor a propésito, y la funcién no puede retardarse. El duque ha
prometido dejar sus estados para asistir a ella. La reunién de todas
estas personas ha de facilitar mucho una combinacién ingeniosa,
que nos permita castigar a Lesbia como se merece.

—iOh), si; hazlo por Dios. Su ingratitud es tal, que no merece
perdon. ;Sabes que es ella quien me ha acusado de haber querido
asesinar a Jovellanos?

—Si, lo sabia.

—iVes qué infamia! —afiadi6 la desconocida, indicando en el
tono de su voz la ira que la dominaba—. Verdad es que aborrezco a
ese pedante, que en su fatuidad se permite dar lecciones a quien no
las necesita ni se las ha pedido; pero me parece que su encierro en
el castillo de Bellver es suficiente castigo, y jamés han pasado por
mi mente proyectos criminales, cuya sola idea me horroriza.
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—Lesbia se ha dado tan buena maiia para propalar lo del en-
venenamiento, que todo el mundo lo cree —dijo Amaranta—. jAh,
sefiora, es preciso castigar duramente a esa mujer!

—S4, pero no incluyéndola en la causa: eso redundaria en perjui-
cio mio. Manuel me lo ha advertido esta tarde con mucho empefio,
y es preciso hacer lo que él dice. Por su parte, Manuel le causa to-
do el dafio que puede. Desde que supo las infamias que contaba
de mi, dej6 cesantes a todos los que habian recibido destino por
recomendacién suya. Esta prueba de afecto me ha enternecido.

—No seria malo que Mafara sintiera encima la mano de hierro
del generalisimo.

—iOh, si! Manuel me ha prometido buscar algtin medio para
que se le forme causa y sea expulsado del cuerpo, como se hizo con
aquellos dos que nos conocieron cuando fuimos disfrazadas a la
verbena de Santiago. {Oh! Manuel no se descuida: después que nos
reconciliamos por mediacién tuya, su complacencia y finura con-
migo no tienen limites. No, no existe otro que como él comprenda
mi carécter, y posea el arte de las buenas formas aun para negar lo
que se le pide. Ahora precisamente estoy en lucha con él para que
me conceda una mitra...

—;Para mi recomendado el capelldn de las monjas de Pinto?

—No: es para un tio de Gregorilla, la hermana de leche del chi-
quitin*. Ya ves: se le ha puesto en la cabeza que su tio ha de ser
obispo, y verdaderamente no hay motivo alguno para que no lo sea.

—;Y el Principe se opone?

—Si; dice que el tio de Gregorilla ha sido contrabandista hasta
que se ordend hace dos afios, y que es un ignorante. Tiene razén, y
el candidato no es por su sabiduria ninguna lumbrera de la cristian-
dad; pero hija, cuando vemos a otros... y si no ahi tienes a mi primo

P .
Don Francisco de Paula.
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el cardenalito de la Escala’, que no sabe mas latin que nosotras,
y si le examinaran, creo que ni aun para monaguillo le darian el
exequatur.

—Pero ese nombramiento lo ha de hacer Caballero —dijo Ama-
ranta—. ;Se opone también?

—~Caballero no —contest6 riendo la desconocida—; ése ya sabes
que no hace sino lo que queremos, y capaz seria de convertir en
regentes de las Audiencias a los puntilleros de la plaza de toros, si se
lo mandédramos. Es un buen sujeto, que cumple con su deber con la
docilidad del verdadero ministro. El pobrecito se interesa mucho
por el bien de la nacién.

—Pues él puede dar la mitra por siy ante si al tio de Gregorilla.

—No; Manuel se opone, jy de qué manera! Pero yo he discurrido
un medio de obligarle a ceder. ;Sabes cudl? Pues me he valido del
tratado secreto celebrado con Francia, que se ratificard en Fontai-
nebleau dentro de unos dias. Por él se da a Manuel la soberania de
los Algarbes; pero nosotros no estamos atin decididos a consentir
en el repartimiento de Portugal, y le he dicho: «Si no haces obispo
al tio de Gregorilla, no ratificaremos el tratado, y no serés rey de
los Algarbes». El se rie mucho con estas cosas mias; pero al fin... ya
verds como consigo lo que deseo.

—Y mucho mds cuando estos nombramientos contribuyen a
fortificar nuestro partido. ;Pero él no conoce que el del Principe es
cada vez mds fuerte?

—iAh! Manuel estd muy disgustado —dijo la desconocida con
tristeza—; y lo que es peor, muy acobardado. Afirma que esto no
puede concluir en bien y tiene presentimientos horribles. Estos su-
cesos le han puesto muy triste, y dice: «Yo he cometido muchas fal-
tas, y el dia de la expiacion se acerca». {Pero qué bueno es! ;Creerds
que disculpa a mi hijo, diciendo que le han engafiado y envilecido

“El cardenal infante don Luis de Borbén, arzobispo de Toledo.
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los amigos ambiciosos que le rodean? jAh!, mi corazén de madre se
desgarra con esto; pero no puedo atenuar la falta del Principe. Mi
hijo es un infame.

—;Y él espera conjurar facilmente tantos peligros? —pregunt6
mi ama.

—No lo sé —repuso la desconocida tristemente—. Manuel,
como te he dicho, estd muy descorazonado. Aunque cree castigar
pronto y ejemplarmente a los conjurados, como hay algo que estd
por encima de todo esto, y que...

—Bonaparte sin duda.

No; Bonaparte creo que estard de nuestro lado, a pesar de que
el Principe lo presenta como amigo suyo. Manuel me ha tranquiliza-
do en este punto. Si Bonaparte se enojase con nosotros, le dariamos
veinte o treinta mil hombres, para que los sacase de Espafa, como
sacé los de la Romana. Eso es muy fécil y a nadie perjudica. Lo que
nos entristece es otra cosa, es lo que pasa en Espafa. Segin me
ha dicho Manuel, todos aman al Principe y le creen un dechado
de perfecciones, mientras que a nosotros, al pobre Carlos y a mi,
nos aborrecen. Parece mentira: ;qué hemos hecho para que asi nos
odien? Francamente, te digo que esto me tiene afectada, y estoy
resuelta a no ir a Madrid en mucho tiempo. Te juro que aborrezco a
Madrid.

—Yo no participo de ese temor —dijo Amaranta—, y espero que
castigados los conspiradores, la mala yerba no volverd a retofiar.

—Manuel trabajard sin descanso: asi me lo ha dicho. Pero es
preciso que se evite todo lo que pueda escandalizar, y sobre todo lo
que resulte desfavorable. Por eso esta noche en cuanto lleg6 Manuel,
vino a suplicarme que por conducto tuyo, hiciese arrancar de la
causa todo lo relativo a Lesbia, que es poseedora de documentos
terribles, y se vengaria cruelmente en sus declaraciones. Ya sabes
que tiene mucha imaginacion, y sabe inventar enredos con gran arte.
Desde que Manuel me hablé hasta que te he visto, no he sosegado
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un momento. Pero ni él ni yo, podemos hablar de esto con Caballero:
héblale t y arréglalo con tu buen juicio y habilidad. jAh!, se me
olvidaba. Caballero desea el Toisén de Oro: ofréceselo sin cuidado;
que aunque no es hombre para cargar tal insignia, no habra reparo
en dérsela, si se hace acreedor a ella con su lealtad. ;Harés lo que te
digo?

—Si, sefiora. No habra nada que temer.

—Entonces me retiro tranquila. Confio en ti ahora como siempre
—dijo la desconocida levantandose.

—Lesbia no serd llamada a declarar; pero no nos faltard ocasién
de tratarla como merece.

—Pues adiés, querida Amaranta —afiadi6 la dama besando a
mi ama—. Gracias a ti, esta noche dormiré tranquila, y entre tantas
penas, no es poco consuelo contar con una fiel amiga que hace todo
lo posible por disminuirlas.

—Adibs.

—Es muy tarde... {Dios mio, qué tarde!

Diciendo esto se encaminaron juntas a la puerta, y abierta ésta
aparecieron otras dos damas, con las cuales se retiré la desconocida,
después de besar por segunda vez a mi ama. Cuando ésta se quedé
sola se dirigi6 a la habitacién en que yo estaba. Mi primera intencién
fue retirarme del escondite y huir; pero reflexiondndolo brevemente,
crei que debia esperarla. Cuando ella entré y me vio, su sorpresa fue
extraordinaria.

—iCémo, Gabriel, td aqui! —exclamé.

—Si, sefiora —respondi serenamente—. He empezado a desem-
pefiar las funciones que usia me ha encargado.

—iCoémo! —dijo con ira—; ;has tenido el atrevimiento de...?, ;has
oido?

—Sefiora —respondi—, usia tenia razén: poseo un oido finisimo.
:No me mandaba usia que observara y atendiera?...
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—Si—dijo mds colérica—. Pero no a esto... jentiendes bien? Veo
que eres demasiado listo, y el exceso de celo puede costarte caro.

—Sefiora —repuse con mucha ingenuidad—, queria empezar a
instruirme cuanto antes.

—Bien —repuso procurando tranquilizarse—. Retirate. Pero te
advierto que si sé recompensar a los que me sirven bien, tengo
medios para castigar a los desleales y traidores. No te digo maés. Si
eres imprudente, te acordards de mi toda tu vida. Vete.
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Al dia siguiente se levant6 un servidor de ustedes de malisimo
humor, y su primera idea fue salir de El Escorial lo mds pronto
que le fuera posible. Para pensar en los medios de ejecutar tan
buen propésito fuese a pasear a los claustros del monasterio, y
alli discurriendo sobre su situacion, se acaloré la cabeza del pobre
muchacho revolviendo en ella mil pensamientos que cree poder
comunicar al discreto lector.

Los que hayan leido en el primer libro de mi vida el capitulo
en que di cuenta de mi inttil presencia en el combate de Trafalgar,
recordardn que en tan alta ocasion, y cuando la grandeza y majestad
de lo que pasaba ante mis ojos parecian sutilizar las facultades de
mi alma, pude concebir de un modo clarisimo la idea de la patria.
Pues bien: en la ocasién que ahora refiero, y cuando la desastrosa
catdstrofe de tan ridiculas ilusiones habia conmovido hasta lo més
profundo mi naturaleza toda, el espiritu del pobre Gabriel hizo
después de tanto abatimiento una nueva adquisicién, una nueva
conquista de inmenso valor, la idea del honor.

iQué luz! Recordé lo que me habia dicho Amaranta, y compa-
rando sus conceptos con los mios, sus ideas con lo que yo pensaba,
mezcla de ingenuo engreimiento y de honrada fatuidad, no pude
menos de enorgullecerme de mi mismo. Y al pensar esto no pude
menos de decir: «Yo soy hombre de honor, yo soy hombre que siento
en mi una repugnancia invencible de toda accién fea y villana que
me deshonre a mis propios ojos; y ademads la idea de que pueda ser
objeto del menosprecio de los demds me enardece la sangre y me
pone furioso. Cierto que quiero llegar a ser persona de provecho;
pero de modo que mis acciones me enaltezcan ante los demés y
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al mismo tiempo ante mi, porque de nada vale que mil tontos me
aplaudan, si yo mismo me desprecio. Grande y consolador debe de
ser, si vivo mucho tiempo, estar siempre contento de lo que haga, y
poder decir por las noches mientras me tapo bien con mis sabani-
tas para matar el frio: No he hecho nada que ofenda a Dios ni a los
hombres. Estoy satisfecho de ti, Gabriel».

Debo advertir que en mis monélogos siempre hablaba conmigo
como si yo fuera otro.

Lo particular es que mientras pensaba estas cosas, la figura de mi
Inés no se apartaba un momento de mi imaginacién y su recuerdo
daba vueltas en torno a mi espiritu, como esas mariposas o pajaritas
que se nos aparecen a veces en dias tristes trayendo segun el vulgo
cree, alguna buena noticia.

Tal era la situacién de mi espiritu, cuando acert6 a pasar cerca de
mi el caballero don Juan de Mafara, vestido de uniforme. Dettivose
y me llamé con empefio, demostrando que mi presencia era para él
nada menos que un buen hallazgo. No era aquélla la primera vez
que solicitaba de mi un pequeiio favor.

—Gabriel —me dijo en tono bastante confidencial sacando de
su bolsillo una moneda de oro—, esto es para ti, si me haces el favor
que voy a pedirte.

—Sefor —contesté—, con tal que sea cosa que no perjudique a
mi honor...

—Pero, pedazo de zarramplin, ;acaso td tienes honor?

—Pues si que lo tengo, sefior oficial —contesté muy enfadado—;
y deseo encontrar ocasion de darle a usted mil pruebas de ello.

—Ahora te la proporciono, porque nada mas honroso que servir
aun caballero y a una sefiora.

—Digame usted lo que tengo que hacer —dije deseando ardien-
temente que la posesion del doblén que brillaba ante mis ojos fuera
compatible con la dignidad de un hombre como yo.
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—Nada més que lo siguiente —respondi6 el hermoso galdn sa-
cando una carta del bolsillo—: llevar este billete a la sefiorita Lesbia.

—No tengo inconveniente —dije, reflexionando que en mi cali-
dad de criado no podia deshonrarme llevando una carta amorosa—.
Déme usted la esquelita.

—Pero ten en cuenta —afiadié entregdndomela—, que si no
desempeiias bien la comisidn, o este papel va a otras manos, tendrés
memoria de mi mientras vivas, si es que te queda vida después que
todos tus huesos pasen por mis manos.

Al decir esto el guardia demostraba, apretdndome fuertemente
el brazo, firme intencién de hacer lo que decia. Yo le prometi cum-
plir su encargo como me lo mandaba, y tratando de esto llegamos
al gran patio de palacio, donde me sorprendid ver bastante gente
reunida descollando entre todos algunas aves de mal agtiero, tales
como ministriles y demds gente de la curia. Yo adverti que al verles
mi acompafante se inmut6 mucho, quedédndose pdlido, y hasta me
parece que le o pronunciar algtin juramento contra los pajarracos
negros que tan de improviso se habian presentado a nuestra vis-
ta. Pero yo no necesitaba reflexionar mucho para comprender que
aquella siniestra turba nada tenia que ver conmigo, asi es que dejan-
do al militar en la puerta del cuerpo de guardia, una vez trasladadas
carta y moneda a mi bolsillo, subi en cuatro zancajos la escalera
chica, corriendo derecho a la cdmara de la sefiora Lesbia.

No tardé en hacerme presentar a su sefioria. Estaba de pie en
medio de la sala, y con entonacién dramatica leia en un cuadernillo
aquellos versos célebres:

... todo me mata,
todo va reuniéndose en mi dano!
—Y todo te confunde, desdichada.
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Estaba estudiando su papel. Cuando me vio entrar ceso su lectu-
ra, y tuve el gusto de entregarle en persona el billete, pensando para
mi: «;Quién dird que con esa cara tan linda eres una de las mejores
piezas que han hecho enredos en el mundo?».

Mientras lefa, observé el ligero rubor y la sonrisa que hermosea-
ban su agraciado rostro. Después que hubo concluido, me dijo un
poco alarmada:

—;Pero td no sirves a Amaranta?

—No sefiora —respondi—. Desde anoche he dejado su servicio,
y ahora mismo me voy para Madrid.

—iAh!, entonces bien —dijo tranquilizdndose.

Yo en tanto no cesaba de pensar en el placer que habria expe-
rimentado Amaranta si yo hubiera cometido la infamia de llevarle
aquella carta. jQué pronto se me habia presentado la ocasién de
portarme como un servidor honrado, aunque humilde! Lesbia, en-
contrando ocasion de zaherir a su amiga, me dijo:

—Amaranta es muy rigurosa y cruel con sus criados.

—iOh, no sefiora! —exclamé yo, gozoso de encontrar otra coyun-
tura de portarme caballerosamente, rechazando la ofensa hecha
a quien me daba el pan—. La sefiora condesa me trata muy bien;
pero yo no quiero servir més en palacio.

—;De modo que has dejado a Amaranta?

—Completamente. Me marcharé a Madrid antes de mediodia.

—;Y no querrias entrar en mi servidumbre?

—Estoy decidido a aprender un oficio.

—De modo que hoy estds libre, no dependes de nadie, ni siquiera
volverds a ver a tu antigua ama.

—Ya me he despedido de su sefioria y no pienso volver alla.

No era verdad lo primero, pero si lo segundo.

Después, como yo hiciera una profunda reverencia para despe-
dirme, me contuvo diciendo:
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—Aguarda: tengo que contestar a la carta que has traido, y puesto
que estds hoy sin ocupacién, y no tienes quien te detenga, llevaras
la respuesta.

Esto me infundi6 la grata esperanza de que mi capital se engro-
sara con otro doblén, y aguardé mirando las pinturas del techo y los
dibujos de los tapices. Cuando Lesbia hubo concluido su epistola,
la sell6 cuidadosamente y la puso en mis manos, ordendndome que
lallevase sin perder un instante. Asi lo hice; pero jcudl no seria mi
sorpresa cuando al llegar al cuerpo de guardia me encontré con la
inesperada novedad de que sacaban preso a mi sefior el guardia,
llevandole bonitamente entre dos soldados de los suyos! Yo temblé
como un azogado, creyendo que también iban a echarme mano,
pues sabia que no bastaba ser insignificante para librarse de los
ministriles, quienes deseando mostrar su celo en la causa de El Es-
corial, comprendian en los voluminosos autos el mayor nimero
posible de personas.

Cometi la indiscrecién de entrar en el cuerpo de guardia para
curiosear, lo cual hizo que un hombre alli presente, temerosa estan-
tigua con nariz de gancho, espejuelos verdes y larguisimos dientes
del mismo color, dirigiese hacia mi rostro aquellas partes del su-
yo, observandome con tenaz atencién y diciendo con la voz més
desagradable y bronca que en mi vida of:

—Este es el muchacho a quien el preso entregé una carta poco
antes de caer en poder de la justicia.

Un sudor frio corrié por mi cuerpo al oir tales palabras, y volvi
la espalda con disimulo para marcharme a toda prisa; pero jay!, no
habia andado dos pasos, cuando senti que se clavaban en mi hom-
bro unas como garras de gavildn, pues no otro nombre merecian
las afiladas y durisimas ufias del hombre de los espejuelos verdes
en cuyo poder habfa caido. La impresién que experimenté fue tan
terrorifica, que nunca pienso olvidarla, pues al encarar con su finisi-
ma estampa, los vidrios redondos de sus gafas que recomendaban
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la pupila cuajada, penetrante y estupefacta del gato, me turbaron
hasta lo sumo, y al mismo tiempo sus dientes verdes, afilados sin
duda por la voracidad, parecian ansiosos de roerme.

—No vaya usted tan de prisa, caballerito —dijo—, que tal vez
haga aqui mas falta que en otra parte.

—;En qué puedo servir a usia? —pregunté melifluamente, com-
prendiendo que nada me valdria mostrarme altanero con semejante
lobo.

—Eso lo veremos —contest6 con un grufiido que me oblig a
encomendarme a Dios.

Mientras aquel cernicalo, con la formidable zarpa clavada en mi
cuello, me llevaba a una pieza inmediata, yo evoqué mis facultades
intelectuales para ver si con el esfuerzo combinado de todas ellas
encontraba medio de salir de tan apurado trance. En un instante
de reflexion, hice el siguiente rapidisimo cdlculo: «Gabriel: este
instante es supremo. Nada conseguirds defendiéndote con la fuerza.
Si intentas escaparte, estds perdido. De modo que si por medio de
algin rasgo de astucia no te libras de las ufias de este picaro, que
te enterrard vivo bajo una losa de papel sellado, ya puedes hacer
acto de contricién. Al mismo tiempo llevas sobre ti la honra de una
dama que sabe Dios lo que habra escrito en esta endiablada carta.
Conque 4nimo, muchacho, serenidad y a ver por dénde se sale».

Afortunadamente, Dios iluminé mi entendimiento en el instante
en que el curial se sent6 en un desnudo banquillo, poniéndome
delante para que respondiera a sus preguntas. Recordé haber visto al
feroz leguleyo en el cuarto de Amaranta, a quien gustaba de ofrecer
servilmente sus respetos, y esto con la idea de que mi antigua ama
era desafecta a las personas a quienes se formaba la causa, me dio
la norma del plan que debia seguir para librarme de aquel vestiglo.

—Congque tt andas llevando y trayendo cartitas, picaronazo —di-
jo en la plenitud de su curial sevicia, gozandose de antemano con
la contemplacién imaginaria de las resmas de papel sellado en que



La corte de Carlos IV -168- Capitulo XIX

habia de emparedarme—. Ahora veremos para quiénes son esas
cartas, y si te ocupas en comunicar a los conjurados con los presos,
para que burlen la accién de la justicia.

—Sefior licenciado —contesté yo recobrando un poco la sere-
nidad—, usted no me conoce, y sin duda me confunde con esos
picarones que se ocupan en traer y llevar papelitos a los que estdn
presos en el Noviciado.

—;Como? —exclamo con jubilo—. ;Estds seguro de que eso pa-
sa?

—Si, sefior —respondi envalentondndome cada vez més—. Vaya
usia ahora mismo con disimulo al patio de los convalecientes, y verd
que desde el piso tercero del monasterio echan cartas a la bohardilla
valiéndose de unas larguisimas caias.

—;Qué me dices?

—Lo que usia oye: y si quiere verlo con sus propios 0jos vaya
ahora mismo; que esta es la hora que escogen los malvados para su
intento, por ser la de la siesta. Ya me podria usia recompensar por
la noticia, pues le doy este aviso, para que pueda prestar un gran
servicio a nuestro querido Rey.

—Pero ti recibiste una carta del joven alférez, y si no me la das
ante todo, ya te ajustaré las cuentas.

—;Pero el sefior licenciado no sabe —contesté— que soy paje
de la excelentisima sefiora condesa Amaranta, a quien sirvo hace
algin tiempo? ;Y que no me tiene poco carifio mi ama en gracia de
Dios! Mil veces ha dicho que ya puede tentarse la ropa el que me
tocase tan siquiera al pelo de la misma.

El leguleyo parecia recordar, y como era cierto que me habia
visto repetidas veces en compaiiia de mi ama, adverti que su ende-
moniado rostro se apaciguaba poco a poco.

—Bien sabe el sefior licenciado —continué— que la sefiora con-
desa me protege, y habiendo conocido que yo sirvo para algo mds
que para ese bajo oficio, se propone instruirme y hacer de mi un
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hombre de provecho. Ya he empezado a estudiar con el padre Anto-
linez, y después entraré en la Casa de Pajes, porque ahora hemos
descubierto que yo, aunque pobre, soy noble y desciendo en linea
recta de unos al modo de duques o marqueses de las islas Chafari-
nas.

El leguleyo parecia muy preocupado con estas razones que yo
pronuncié con mucho desparpajo.

—Y ahora —prosegui— iba al cuarto de mi ama, que me estd
esperando, y en cuanto sepa que el sefior licenciado me ha detenido
se pondrd furiosa: porque ha de saber el sefior licenciado que mi
ama me manda recorrer estos patios y galerias para oir lo que dicen
los partidarios de los presos, y ella lo va apuntando en un libro que
tiene, no menos grande que ese banco. Ella va a descubrir muchas
cosas malas de esa gente y estd muy contenta con mi ayuda, pues
dice que sin mi no sabria la mitad de lo que sabe. Por ejemplo, lo de
las cafias apuesto a que nadie lo sabe mds que yo, y agradézcame el
sefior licenciado que se lo haya dicho antes que a ninguno.

—Cierto es —dijo el ministril— que la sefiora condesa te protege,
pues ahora caigo en la cuenta de que algunas veces se lo he oido
decir; pero no me explico que tu ama se cartee con el alférez.

—También a mi me llam¢ la atencién —repuse—, porque mi
ama decia que ese sefior era de los que primero debian ser puestos
a la sombra; pero vea el sefior licenciado. La carta que recibi era
para mi ama; y le decia que viéndose préximo a caer en poder de la
justicia, solicitaba la proteccién de la sefiora condesa para librarse
de aquélla.

—jAh, sefior Maiara, tunante, trapisondista!l —exclam¢ el re-
presentante de la justicia humana—. Queria escaparse de nuestras
ufias, poniéndose al amparo de una persona que estd demostrando
el mayor celo en favor de la causa del Rey.

—Pero no le valieron sus malas manas, sefior licenciadito de mi
alma —afiadi entusiasmdndome—, porque mi ama rompi6 la carta
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con desdén, y me mandoé contestarle de palabra que nada podia
hacer por él.

—;Y a eso venias?

—Precisamente. Ya sabia yo que no lograba nada el sefior alfé-
rez. Y me alegro, me alegro. Porque yo digo: esos picarones, ;no
querian quitarle al Rey su corona, y a la Reina la vida? Pues que las
paguen todas juntas, que bien merecido tienen el cadalso; y como
se descuiden, el sefior Principe de la Paz no se andaré por las ramas.

—Bien —dijo algo més benévolo para conmigo, pero sin que se
extinguiera su recelo—. Iremos juntos a ver a tu ama, y ella confir-
mard lo que has dicho.

—Ahora se fue al cuarto del Principe de la Paz, a quien piensa
recomendarme para que entre en la Casa de Pajes. Y como el sefior
licenciado se descuide, no podré ver a los que echan la cafia por
los balcones del piso tercero del monasterio. Vaya usia a enterarse
de esto, y luego puede pasar al cuarto de mi ama, donde le espero.
Ella estard prevenida y recibird a usia con mucho agasajo, porque le
aprecia y estima mucho.

—;Si? ;Le has oido hablar de mi alguna vez? —pregunt6 viva-
mente.

—;Alguna vez? Diga el sefior licenciado mil veces. La otra noche
estuvo hablando de usia mds de dos horas con el Principe de la Paz,
y con el marqués Caballero.

—;De veras? —pregunt6 plegando su arrugada boca con una
sonrisa indefinible y dejando ver en todo su vasto desarrollo el mapa
de su verde dentadura—. ;Y qué decia?

—~Que al sefior licenciado se deben todas las averiguaciones que
se han hecho en la causa, y otras cosas que no digo por no ofender
la modestia de usia.

—Dilas picarén, y no seas corto de genio.

—Pues hizo grandes elogios de usia, ponderando su talento,
su mucho saber y su disposicién para sacar leyes aunque fuera
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de un canto rodado. Después anadié que si no le hacian al sefior
licenciado consejero de Indias o de la sala de alcaldes de Casa'y
Corte, no tendrian perdén de Dios.

—;Eso dijo? Veo que eres un chico formal y discreto. Di a la
sefiora condesa que dentro de un momento pasaré a visitarla, pa-
ra consultar con ella gravisimas cuestiones. Ella sabrd cuanto la
aprecio y estimo. Con respecto a ti, al principio pensé que la carta
entregada por el alférez era para la duquesa Lesbia.

—iQuia! No voy yo al cuarto de esa sefiora, porque mi ama y ella
estédn refiidas.

—Y como hoy —continué—, se procedera también a prender a
esa sefiora, que resulta complicada en el proceso lo mismo que su
esposo el sefior duque...

—iTambién prenden a la sefiora Lesbia! —exclamé asombrado.

—También; ya habrdn subido mis compafieros a notificarselo.
Conque, joven, sube al cuarto de tu ama, adviértele mi préxima
visita.

No esperé més para separarme de hombre tan fiero, y bendicien-
do fervorosamente a Dios, sali del cuerpo de guardia, muy satisfe-
cho de la estratagema empleada. Mi primera intencién fue correr
al cuarto de Lesbia, no sélo para devolverle la carta, sino para pre-
venirla acerca del gran riesgo que su libertad corria; mas cuando
subi, noté que la justicia habia invadido su vivienda. Era preciso
huir de palacio, donde corria gran peligro de caer en poder del atroz
licenciado, en cuanto éste, conferenciando con mi ama, descubriese
mis estupendas mentiras. Pies, ;para qué os quiero?, dije, y al punto
subi precipitadamente a mi camaranchén, cogi y empaqueté de
cualquier modo mi ropa, y sin despedirme de nadie sali del palacio
y del monasterio, resuelto a no detenerme hasta Madrid.

A pesar de mi zozobra, no quise partir sin provisiones, y habién-
dome surtido en la plaza del pueblo de lo mds necesario, eché a
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andar, volviendo a cada rato la vista, porque me parecia que el li-
cenciado caminaba detrds de mi. Hasta que no desaparecié de mi
vista la cipula y las torres del terrible monasterio no recobré la tran-
quilidad, y después de dos horas de precipitada marcha, me aparté
del camino y restauré mis fuerzas con pan, queso y uvas, seguro ya
de que por el momento las durisimas ufias del representante de la
justicia no se clavarian en mis hombros.

En aquel rato de descanso y esparcimiento, me rei a mis anchas,
recordando las mentiras que habia empleado para salvarme; pe-
ro no me remordia la conciencia por haberlas desembuchado con
tanta largueza, puesto que aquellos embustes, con los cuales no
perjudicaba a la honra de nadie, eran la iinica arma que me defen-
dia contra una persecucién tan barbara como injusta. Los trances
dificiles aguzan al ingenio, y en cuanto a mi, puedo decir que antes
de encontrarme en el que he referido, jamés hubiera sido capaz de
inventar tales desatinos. Bien dicen, que las circunstancias hacen al
hombre tonto o discreto, aguzando el mds ristico entendimiento, u
oscureciendo el que se precia de mas claro.

Ma4s alld de Torrelodones encontré unos arrieros, que por poco
dinero me dejaron montar en sus caballerias, y de este modo llegué
a Madrid cémodamente, ya muy avanzada la noche.
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Como era tarde, crei que no debia ir a casa de Inés hasta la mafa-
na siguiente, y entré en la de la Gonzdlez, que atin estaba levantada
y como sin intencién de recogerse todavia. Quedose muy asom-
brada al verme entrar, y faltole tiempo para preguntarme lo que
me habia pasado, y si habia ocurrido alguna novedad a la sefiorita
Amaranta. También quiso saber lo de la famosa conjuracion, asunto
que, segln dijo, ocupaba la atencién de Madrid entero, y satisfecha
su curiosidad en este y otros puntos, me aseguré haber recibido una
carta de Lesbia, en que le anunciaba su viaje a la corte dentro de
algunos dias para acabar de perfeccionarse en el papel de Edelmira.

Aungque el cansancio me rendia, y mas deseaba acostarme que
hablar, le conté lo de la carta y también el triste caso de la prisién
de la duquesa. Pepita, muy alterada con estas noticias, me rogé que
le entregase la carta, a lo cual me negué, jurando que la guardaria
hasta que pudiese dérsela en propia mano a la misma persona
de quien la recibi. Ella pareci6é conformarse con mi negativa, y no
hablamos mds del asunto. Después le dije que resuelto a aprender
un oficio habia abandonado a Amaranta para regresar a la corte
y me fui a acostar, deseando que llegase pronto la mafiana por
ver a Inés. Excuso decir que dormi como un talego; levanteme al
dia siguiente muy a prisa, y mi primera impresioén fue una gran
pesadumbre. Les contaré a ustedes: al vestirme, busqué entre mis
ropas la carta de Lesbia, y la carta no parecia. No quedé en mis
bolsillos ni en mi breve equipaje escondrijo que no fuese revuelto;
pero no encontré nada. Muy afanado estaba, temiendo que la carta
hubiese caido en manos indiscretas, cuando le conté a mi ama lo
que me pasaba, preguntdndole si habia encontrado por el suelo la
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malhadada epistola. Entonces la picara, lanzando una carcajada de
alegria, me contest6 con la mayor desvergiienza:

—No la he encontrado, Gabrielillo, sino que anoche, luego que te
dormiste, entré en tu cuarto de puntillas y saqué la carta del bolsillo
de tu chaqueta. Aqui la tengo, la he leido, y no la soltaré por nada.

Aquello me indign6 sobremanera. Pedile la carta, diciéndole que
mi honor me exigia devolverla a su duefia sin que nadie la leyera;
mas ella me repuso que yo no tenia honor que conservar, y que en
cuanto a la carta no la devolveria, aunque le diesen tantos azotes
como letras estaban escritas en ella. Acto continuo me la ley6, y
decia asi si mal no recuerdo:

Amado Juan:

Te perdono la ofensa y los desaires que me has he-
cho; pero si quieres que crea en tu arrepentimiento,
pruébamelo viniendo a cenar conmigo esta noche en
mi cuarto, donde acabaré de disipar tus infundados
celos, haciéndote comprender que no he amado nun-
ca, ni puedo amar a Isidoro, ese salvaje, presumido
comiquillo, a quien s6lo he hablado alguna vez con
objeto de divertirme con su necia pasién. No faltes si
no quieres enfadar a tu

Lesbia.

P. D. No temas que te prendan. Primero prenderdn
al Rey.

Leida la carta, la Gonzalez se la guardé en el pecho, diciendo en-
tre risas y chistes, que ni por diez mil duros la devolveria. Todas mis
suplicas fueron inttiles, y al fin, cansado de desgaiiitarme, sali de
la casa, muy apesadumbrado con aquel incidente; mas esperando
desvanecer mi mal humor con la vista de la infeliz Inés. Dirigime
alld muy conmovido, y al entrar por la calle, mirando a los balcones
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de su casa, decia: «jCudn lejos estard de que yo acabo de doblar la
esquinay estoy en la calle! Estard sentada detrds de la cortinilla, y
aunque no tendrfa mds que asomarse un poco para verme, no me
verd hasta que no entre en la casan.

Llegué, por fin, y desde que me abri6 la puerta comprendi que
algo grave alli pasaba, porque Inés no corri6 a mi encuentro, a pesar
de las fuertes voces que di al poner el pie dentro de la casa. Quien
primero me recibi6 fue el padre Celestino, con rostro tan extrema-
damente compungido, que atribuirse no podia su escualidez a la
sola causa del hambre.

—Hijo mio, en mal hora vienes —me dijo—. Aqui tenemos una
gran desgracia. Mi hermana, la pobre Juana se nos muere sin reme-
dio.

—;Pero Inés?

—Buena: pero figirate c6mo estard la pobrecita con el ajetreo
de estos dias. No se separa del lado de su madre, y si esto siguiera
mucho tiempo creo que también se llevaria Dios al pobre angelito
de mi sobrina.

—Bien le deciamos a la sefiora dofa Juana que no trabajase
tanto.

—Y ;qué quieres, hijo mio? —respondié—. Ella mantenia la casa;
porque ya ves, todavia no me han dado el curato, ni la capellania,
ni la coadjutoria, ni la racién, ni la beca, ni la congrua que me
han prometido, aunque tengo la seguridad de que a més tardar
la semana que entra se cumplirdn mis deseos. Ademds mi poema
latino no hay librero que lo quiera imprimir aunque le dieran dinero
encima, y aqui tienes la situacién. No sé qué va a ser de nosotros si
mi hermana se muere.

Al decir esto, las quijadas del pobre viejo se descoyuntaron en un
bostezo descomunal que me probé la magnitud de su hambre. Se-
mejante espectdculo me oprimia el corazén; pero afortunadamente
yo tenia algtin dinero de mis ahorros y ademas el doblén de Mafiara,
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lo cual me permitia hacer una hombrada. Echdandome la mano al
bolsillo, dije:

—Sefior cura, en celebracion de la congrua que ha de recibir su
paternidad la semana que entra, le convido a chuletas.

—No tengo gana —respondi6 haciendo alarde de aquella gentil
delicadeza que le caracterizaba—, y ademds no quiero que gastes
tus ahorros; pero si quieres ti comerlas, que las traigan y aqui te las
aderezaremos.

Al instante mandé a una vecina por la carne, y mientras venia,
no pudiendo contener mi impaciencia, me interné en busca de Inés.
Hallela en la habitacién principal, no lejos de la cama de su madre,
que dormia profundamente.

—Inesilla, Inesilla de mi corazén —dije corriendo a ella y ddndo-
le media docena de abrazos.

Por tnica respuesta Inés me sefial6 a la enferma, indicindome
que no hiciera ruido.

—Tu madre se pondrd buena —le contesté en voz baja—. jAy,
Inesita, cudnto deseaba verte! Vengo a confesarte que soy un bruto,
y que tu tienes m4s talento que el mismo Salomén.

Inés me mir6 sonriendo con serena tranquilidad, como si de
antemano hubiera sabido que yo vendria a hacer tales confesiones.
Mi discreta y pobre amiga estaba muy pélida por los insomnios y
el trabajo; pero jcudnto mds hermosa me pareci6é que la terrible
Amaranta! Todo habia cambiado, y el equilibrio de mis facultades
estaba restablecido.

—Mira, Inesilla —dije besdndole las manos—, acertaste en todas
tus profecias. Estoy arrepentido de mi gran necedad, y he tenido la
suerte de encontrar pronto el desengafio. Bien dicen que los jévenes
nos dejamos alucinar por suefios y fantasmas. Pero, jay!, no todos
tienen un buen dngel como tt que les ensefie lo que han de hacer.

—;De modo que ya no le tendremos a usia de capitdn general ni
de virrey? —me dijo burldndose de mis locuras.
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—No, nifiita; no estoy ya por los palacios ni por los uniformes.
Si vieras ti qué feas son ciertas cosas cuando se las ve de cerca. El
que quiere medrar en los palacios, tiene que cometer mil bajezas,
contrarias al honor, porque yo tengo también mi honor, si sefiora...
Nada, nada: dejémonos de virreinatos y de bambollas. He sido un
alma de céntaro; pero bien dice el sefior cura, tu tio, que la expe-
riencia es una llama que no alumbra sino quemando. Yo me he
quemado vivo; pero jayl!, hija, jsi vieras cudnto he aprendido! Ya te
contaré.

—;Y ya no vuelves alla?

—No, sefiora; aqui me quedo, porque tengo un proyecto...

—;0Otro proyecto?

—Si, pero este te ha de gustar, picarona. Voy a aprender un oficio.
A ver cudl te parece mejor. ;Platero, ebanista, comerciante? Lo que
tt quieras. Todo menos el de criado.

—Eso no estd mal discurrido.

—Pero detrds de este proyecto, estd otro mejor —dije gozando de
un modo indecible con aquel didlogo—. Si, hijita, tengo el proyecto
de casarme con usted.

La enferma hizo un movimiento, y entonces Inés, atendiendo a
su madre, no pudo dar contestacién a mis vehementes palabras.

—Yo tengo diez y seis afios —continué—, ti quince; de modo
que no hay més que hablar. Aprenderé un oficio, en el cual pienso
ganar pronto muchisimo dinero, que tu irds guardando para nuestra
boda. Verés, verds qué bien vamos a estar. ;Quieres, si 0 no?

—Gabriel —repuso en voz muy baja—, ahora somos muy pobres.
Si me quedo huérfana, lo seremos mucho més. A mi tio no le darédn
nunca lo que estd esperando hace catorce afos. ;Qué va a ser de
nosotros? T no ganards nada hasta que no pase algtin tiempo: no
pienses, pues, en locuras.
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—Pero, tonta, dentro de cuatro afios habré yo ganado mads de lo
que peso. Entonces, para entonces... Mientras tanto, ya nos arregla-
remos. Para algo te ha dado Dios ese talento de doctora de la Iglesia
que tienes. Ahora conozco que sin ti no valgo nada, ni sirvo para
nada.

—Eso después que te reias de mi, cuando te decia: «Gabriel, vas
por mal camino».

—Tenias razén, cordera. iSi vieras qué raro es el hombre por
dentro, y cdmo se equivoca, y cémo ignora hasta lo mismo que le
pasa! Cuando sali de aqui crei que no te queria, y como aquella
seflora me tenia deslumbrado, apenas me acordaba de ti. Pero no:
te queria y te quiero mds que a mi vida, sélo que a veces parece
que se le ponen a uno telarafias en los ojos que tenemos por dentro,
y no vemos lo mismo que nos pasa en... pues... por dentro. Y al
mismo tiempo, querida, tu carita se me venia a la memoria, cuando,
decidido a no ceder a los caprichos de aquella dama endemoniada,
pensaba que el hombre debe buscarse una fortuna por medios
honrosos.

La enferma llamé a su hija, y nuestro dulce coloquio quedé
interrumpido. Pero tras el placer que habia experimentado confe-
renciando con Inés, Dios me deparé el no menos grato de ver comer
las chuletas al padre Celestino, quien a pesar de la gran necesidad
que padecia, no las cat6 sin hacer mil remilgos, para poner a salvo
su dignidad y pundonor.

—He almorzado hace un rato, Gabriel —dijo—; pero si te empe-
nas...

Mientras comia recay?6 la conversacién sobre los asuntos de El
Escorial, y él que no ocultaba su aficién a Godoy, se expresé asi:

—Haran bien en extirpar de raiz la conjuracién. Pues no es nada
la que tenian armada contra nuestros queridos Reyes y ese dig-
nisimo Principe de la Paz, mi paisano y amigo protector de los
menesterosos.
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—Pues la opinién general aqui, como en el real Sitio —le contes-
té—, es favorable al Principe Fernando, y todos acusan a Godoy de
haber fraguado esto para desacreditarle.

—iPicaros, embusteros, rufianes! —exclamo furioso el clérigo—.
+Qué saben ellos de eso? Si conocieran, como yo conozco, las in-
trigas del partido fernandista... Descuiden, que ya le contaré todo
al sefior Principe de la Paz cuando vaya a darle las gracias por mi
curato, lo cual, segiin me ha dicho el oficial de la secretaria, no pue-
de pasar de la semana que entra. jAh! Si ti conocieras al canénigo
don Juan de Escéiquiz como le conozco yo... Aqui le tienen por un
corderito pascual, y es el brib6n mayor que ha vestido sotana en
el mundo. ;Quién sino él se ha opuesto a que me den el curato?
Y todo porque en las oposiciones que hicimos en Zaragoza hace
treinta y dos afios, sobre el tema Utrum helemosinam... no recuerdo
lo demas... le dejé bastante corrido. Desde entonces me ha toma-
do grande ojeriza. Cuando estemos mds despacio, Gabrielillo, te
contaré las mil infames tretas que ha empleado el arcediano de
Alcaraz para conquistar la voluntad de su discipulo. jAh!, yo sé cosas
muy gordas. El es el alma de este negocio; él ha urdido tan indigna
trama; él ha estado en tratos con el embajador de Francia, monsieur
Beauharnais, para entregar a Napoleén la mitad de Espaiia, con tal
que ponga en el trono al principe heredero, si sefior.

—Pues oiga usted a todo el mundo —respondi—, y verd c6mo
al senor Escéiquiz le ponen por esas nubes, mientras dicen mil
picardias del primer ministro.

—Envidia, chico, envidia. Es que todos le piden colocaciones,
destinos y prebendas y como no los puede dar sino a las personas
decentes como yo, de aqui que la mayoria se queja, murmura y
yaves. ;Y podran negar que se le deben multitud de cosas buenas,
como la proteccién a la ensefianza, la creacién del seminario de
caballeros pajes, el fomento de la botdnica, las escuelas de agricul-
tura, los jardines de aclimatacién, la prohibicién de enterrar en los
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templos, y otras muchas reformas ttiles, que aunque criticadas por
los ignorantes, ello es que son laudables y asi ha de reconocerlo la
posteridad? Cuando estemos despacio te contaré otras cosas que
te harédn variar de opinidn, y si no, al tiempo. Yo bien sé que me
arrastrardn los madrilefios si salgo por ahi diciendo estas cosas;
pero amigo... super omnia veritas.

—Pues hablando de otra cosa —le dije—, aqui donde usted me
ve, puede que le haya conseguido un servidor el destinillo que pre-
tendia.

—;Ta? ;Qué puedes ta? Godoy quiere servirme, si, él lo hard
sin necesidad de recomendaciones. Y a fe, hijo mio, que si no me
colocan pronto, y se muere Juana, lo vamos a pasar mal; pero muy
mal.

—Pero dofia Juana tiene parientes ricos.

—S1, Manso Requejo y su hermana Restituta, comerciantes de
telas en la calle de la Sal. Ya sabes que son avaros de aquellos de
hértate comilén con pasa y media. Jamds han hecho nada por sus
parientes. La pobre Inés no tiene que agradecerles ni un pafuelo.

—iQué miserables!

—Ademads, cuando yo me estableci en Madrid, hace catorce afios,
conoci a ese Requejo. Juana estaba ya viuda, Inés era tamaiiita asi, y
tan lindilla y tan amable como ahora. Pues bien: el primo de Juana,
a quien yo insté en cierta ocasién para que favoreciera a esa familia,
me dijo: «<No puedo hacer nada por ellas, porque Juana ha renegado
de sus parientes; en cuanto a Inesilla estoy casi seguro de que no es
de mi sangre. Me han dicho que es una inclusera, a quien Juana ha
recogido haciéndola pasar por hija suya». Pretexto, nada mds que
pretexto, para disculpar su avaricia. No me fue posible convencer a
aquel barbaro, y desde entonces no le he vuelto a ver.

—;De modo que no hay que contar con esa gente?

—Como si no existieran.



La corte de Carlos IV -181- Capitulo XX

Estas palabras me llevaron a reflexionar sobre la suerte de aque-
lla infeliz familia. Hubiera deseado tener los tesoros de Creso para
ponérselos a Inés en el cestillo de la costura. Como nunca, senti
entonces imperiosa y viva la primera necesidad del hombre honra-
do, que estd resuelto a no vender su conciencia. No tenia dinero...
:C6émo adquirirlo?

Fui otra vez al lado de Inés, a quien no podia menos de mostrar a
cada instante mi afecto vehemente; y después que conferenciamos
otro poco, sali de casa, pensando en el ardid que emplearia para
que el padre Celestino recibiese, sin menoscabo de su dignidad,
el doblén que me dio Maiara, y diciendo entre mi a cada paso:
«jMaldito dinero! ;Dénde estds?».
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Al entrar en casa de la Gonzdlez, ésta acudi6 presurosa a mi
encuentro, y me causoé sorpresa el verla muy alegre, con esa alegria
inquieta y febril de los nifios, que rien, cantan, golpean y destrozan
cuanto encuentran al paso. Mi ama me hablé lo que después diré, y
a cada frase se interrumpia para cantar alguna tonada o estribillo
de los infinitos que enriquecian su repertorio de sainetes.

—;Qué pasa para tanta alegria, sefiora?

—He tenido carta de la sefiora marquesa —me contest6—, la
cual viene mafiana a preparar la funcién. Yo estoy encargada de
dirigir la escena.

Sal quiere el huevo,
y el demonio del gato
verti6 el salero.

—Buen provecho —dije—. ;Y qué cuenta de la sefiora Lesbia?

—Que la pusieron en libertad a la media hora conociendo que
nada resultaba contra ella. También dejaron libre a don Juan. Pronto
les tendremos aqui, y la funcién no se retrasara. jQué placer! Yo dirijo
la escena.

Madre, y qué gusto
es ver a dos gitanos
trocar de burros.

—Pues sea enhorabuena.
—Pero hay un inconveniente, Gabriel —prosigui6é—. Ya sabes
que ninguno de esos sefiores quiere hacer el papel de Pésaro por
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ser muy desairado. Perico Rinc6n, mi compafiero, dijo que lo haria,
sile daban mil reales; pero cédtate que ha caido con una pulmonia, y
si la funcién es para el 6, no sé cémo nos compondremos. ;Quieres
ta hacer el papel de Pésaro?

—iYo!, yo representar —exclamé con espanto—. No quiero ser
coémico.

—Pero representas de aficionado, tontuelo; y el honor de salir a
las tablas en un teatro como el de la marquesa es tal, que muchos
currutacos se desvivirian por obtenerlo. ;Y yo dirijo la escena!

En mi casa me dicen

que soy usia, que soy usia,
porque amo a un escribiente
de loteria.

Congque chico, vas a aprender ese papel; que aunque es superior a
tu edad, con unas barbas postizas, arregladas por mi, y teniendo td
cuidado de ahuecar la voz, quedarés que ni pintado. Ademads, no
olvides que la sefiora marquesa ha ofrecido dos mil reales a todas las
partes de por medio que trabajan en esta representacion. Juanica,
que hace de Hermanacia, no cobra mas de mil.

La noche de San Pedro
te puse un ramo,

y amanecio florido
como mil mayos.

;Conque aceptas, chiquillo, si o no?

No pude menos de discurrir que seria muy tonto si renunciaba a
poseer aquellos dineros, que me venian como anillo al dedo para
ofrecer a Inés un auxilio en su tribulacién. Sin embargo, me repug-
naba el oficio de cémico, y més autn la idea de verme nuevamente
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entre personas a quienes habfia cobrado cierta repugnancia. Con
todo, después de pesar los inconvenientes y las ventajas, me decidi
al fin, y hasta (debo confesarlo) el picaro demonio de la vanidad
intent6 de nuevo asaltar mi alma, poniendo ante los ojos de mi
imaginacién la honra, el lustre, el tono que me daria alternando
con tanta gente aristocratica en aquellas magnificas salas cuyas
alfombras no era dado pisar a todos los mortales. Pero lo que princi-
palmente me indujo a aceptar fue el premio ofrecido, que era para
mi una cantidad fabulosa, un suefio de oro.

—La Providencia divina me envia esos dos mil reales que son
diez duros y otros diez, y otros diez, y otros diez, etc... jquid!, si no
se pueden contar. Buen tonto seré sino los cojo.

Dejé a mi ama que al retirarme yo cantaba

Alons, madamusella
asamble reunion,

a tour de la butella
feran le rigodon;

y volvi a casa de Inés a quien participé la riqueza que me aguardaba,
prometiendo regaldrsela. Pasé alli largas horas entristecido por el
espectdculo que ofrecia la pobre enferma dofia Juana, cada vez mas
empeorada. Al salir a la calle, y cuando pasaba junto al gran portal,
vi que de un enorme carro sacaban telones pintados y otros aparatos
de teatro, los cuales trastos venian, segtin me dijo el portero, de casa
de don Francisco Goya.

—Dentro de tres o cuatro dias —afiadié—, es la funcién. Ya es
seguro que vendrd la sefiora duquesa a hacer el papel de Edelmira.

Oido esto me retiré pensando en que tal vez alcanzaria un triun-
fo escénico si tenia serenidad suficiente para no asustarme ante
publico tan distinguido.
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Los ensayos de mi papel empezaron con gran actividad, y el
mismo Isidoro me dio varias lecciones, haciéndome declamar tro-
zo a trozo los principales y mas dificiles pasajes. Entonces pude
comprender mejor que nunca el violento y arrebatado cardcter del
célebre actor, pues cuando yo no aprendia un verso tan pronto y
tan bien como €l deseaba, se enfurecia llamdndome torpe, necio, es-
tipido, sin omitir otros calificativos algo més duros y malsonantes.
Ensayando, tuve muy presente la maxima que corria muy valida en-
tre los comicos del Principe, y era que, representando con Maiquez,
convenia trabajar bien, aunque no demasiado bien, pues en este
caso el gran maestro se enojaba tanto como en el caso contrario.

Alos dos o tres dias de trabajo ya sabia regularmente mi parte,
siendo mi principal empefo declamar bien el parlamento de salida,
cuando el dux de Venecia me dice:

Insigne amigo del valiente Otelo.

Hubo un ensayo general, al que asistieron todos, menos Lesbia,
y me parece que no lo hice mal. Por mi la representacién no debia
retrasarse, y el dia 5 ya recitaba del principio al fin mi papel sin que
se me escapara un verso. Segiin me dijo mi ama, la sefiora duquesa
habia venido de El Escorial el 4 por la noche.

—De modo que nada falta ya.

—Nada —me contest6 con la bulliciosa jovialidad que la afecta-
ba por aquellos dias—. ;Y yo dirijo la escena!

Donde yo campo
nenguno campa.

A bailar el bolero

y asar castanas,
apuesto a todo el orbe
con la més guapa.
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Dale que dale,
suenen las castanetas,
rabie quien rabie.

Lleg6 por fin el dia sefialado, y desde por la mafiana muy tem-
prano, me puse en ejercicio, corriendo de aqui para alli en busca de
mil cosas que mi antigua ama necesitaba. Los afeites de la calle del
Desengafio, los trajes pintados en la de la Reina, las telas y cintas
cotonias, muselinetas, pafiuelos salpicados de dofia Ambrosia de
los Linos, todo se puso en movimiento para dar cumplida satisfac-
cién a los caprichos de Pepita. Debo advertir que aunque ésta no
trabajaba mds que como directora de escena en la tragedia Otelo,
cantaba en el intermedio una graciosa tonadilla; y como fin de fiesta
el sainete titulado La venganza del Zurdillo, del buen Cruz, corria
también por cuenta suya. Mientras desempefiaba yo por Madrid
tantas y tan diferentes comisiones, iba recitando de memoria los
versos de la parte de Pésaro; y cuando se me trascordaba algin
pasaje, sacaba el papel del bolsillo, y metido en un portal, leia en
voz alta, llamando la atencién de los transetntes.

Durante mi largo paseo por la villa, noté grande agitacion. La
gente se detenia formando grupos, donde se hablaba con calor; y
en alguno de éstos no faltaba quien leyese un papel, que al punto
conoci era la Gaceta de Madrid. En la tienda de dofia Ambrosia
encontré joh rara e inexplicable casualidad!, a don Lino Paniagua
y a don Anatolio, el papelista de en frente, cuyos personajes no
ocultaban su inquietud por los acontecimientos del dia.

—Ya me esperaba yo tan inaudita perfidia —dijo este tltimo—.
iComo se ve en este decreto la mano alevosa del infame choricero!

—Pero 1éanos usted de una vez el decreto —dijo dofia Ambro-
sia—, aunque sin oirlo ya sé que el sefior Godoy nos habra hecho
una nueva trastada.
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No es mds —continué el papelista—, sino que han ido a la
prisién del Principe, y poniéndole una pistola al pecho, le han obli-
gado a escribir estas herejias, si, sefiores, porque es imposible que
un joven tan caballeroso, tan honrado y de tan buen entendimiento
como es el hijo de nuestros Reyes, se rebaje y se humille hasta el
extremo de pedir perdén como un chico de la escuela, y de acusar
tan villanamente a los que le han ayudado.

—Pero lea usted, sefior don Anatolio.

Entonces don Anatolio limpi6 el gaznate, y con tono de peda-
gogo ley6 el famoso decreto de 5 de noviembre, que empieza asi:
La voz de la naturaleza desarma el brazo de la venganza, y cuan-
do la inadvertencia reclama la piedad, no puede negarse a ello un
padre amoroso... Lo notable de este decreto, en que se anunciaba
ala nacién el arrepentimiento del Principe conspirador, eran las
dos cartas que él habia dirigido a la Reina y al Rey, y que casi puedo
transcribir aqui sin echar mano a la historia, donde estan para in
aeternum consignadas, porque las recuerdo muy bien; tan origina-
les y gréficos eran el lenguaje y tono en que estaban escritas. Decia
asi la primera:

Papd mio:

He delinquido, he faltado a Vuestra Majestad como
Rey y como padre; pero me arrepiento y ofrezco a Vues-
tra Majestad la obediencia mas humilde. Nada debia
hacer sin noticia de Vuestra Majestad, pero fui sorpren-
dido. He delatado a los culpables, y pido a Vuestra Ma-
jestad me perdone por haberle mentido la otra noche,
permitiendo besar sus reales pies a su reconocido hijo,

Fernando.

La segunda era como sigue:
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Mama4 mia:

Estoy arrepentido del grandisimo delito que he
cometido contra mis padres y Reyes, y asi con la mayor
humildad le pido a Vuestra Majestad se digne interce-
der con pap4d, que permita ir a besar sus reales pies a
su reconocido hijo,

Fernando.

En estas cartas aparecia el pobre Principe como el més desprecia-
ble de los seres, pues demostrando no tener ni asomo de dignidad
en la desgracia, confesaba que habia mentido, y después de delatar
a los culpables, pedia perdén a sus papds, como un nifio de seis afios
que ha roto una escudilla. Pero entonces los honrados y crédulos
burgueses de Madrid no comprendian que ocurriera nada malo
sin que fuera causado por el atrevido Principe de la Paz, y hasta
las malas cosechas, los pedriscos, los naufragios, la fiebre amari-
llay cuantas calamidades podia enviar el cielo sobre la Peninsula,
se atribuian al favorito. Asi es que nadie veia en las citadas cartas
una manifestacion espontdnea del Principe, sino antes bien una
denigrante confesién arrancada por sus carceleros, para ponerle en
ridiculo a los ojos del pais entero. Si ésta fue la intencién de la corte,
produjo efecto muy contrario al que se proponian, pues conocido
el decreto, el publico se puso de parte del prisionero, y abrum6 al
valido con su ardiente maledicencia, suponiéndole autor, no sélo
del decreto, sino de las cartas.

—;Necesita esto comentarios? —dijo don Anatolio, dejando la
Gaceta sobre el mostrador.

—Pues yo —dijo dofia Ambrosia— quisiera estar oyendo por el
agujero de una llave lo que dice Napoleén de todas estas cosas.

—Eso —indicé con malicioso gesto don Anatolio— no necesita-
mos oirlo, pues bien claro es que ya tiene decidido quitar del trono
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a los Reyes padres, para ponernos en €l a nuestro Principe queri-
do. Si... que no sabré hacerlo en menos que canta un gallo el buen
sefor.

—iQué escandalo! —exclam6 con timidez don Lino Paniagua—.
Y eso se dice en voz alta, donde pudieran oirlo personas allegadas
al gobierno.

—iBah, bah! —respondié el papelista—. Amigo don Lino, esto
se va por la posta. Dentro de un mes no queda aqui ni rastro del
choricero, ni Reyes padres, ni escandalos, ni picardias, ni otras cosas
que callo por respeto a la nacion.

—Ojalé tenga usted boca de dngel, sefior don Anatolio —afiadi6
la tendera—, y quiera Dios tocarle pronto en el corazén al sefior de
Bonaparte, para que venga a arreglar las cosas de Espana.

El abate don Lino no quiso oir mds y se marchd; despachdronme
ami, y alli quedaron ambos comerciantes arreglando los asuntos
de Espana.

No quise entrar en casa sin hablar un poco con Pacorro Chinitas
que estaba en su sitio de costumbre, afilando cuchillos y tijeras.

—iHola, Chinitas! —le dije—. Cudnto tiempo que no nos vemos!
Anda la gente muy alarmada por ahi.

—Si; 1a Gacetatrae hoy no sé qué papel. En la tienda del buiiolero
le oi leer y decian todos que era preciso colgar al choricero por los
pies.

—;De modo que creen ha sido escrito por é1?

—;Y a mi qué més me da? —respondi6 incorpordndose—. Lo
que digo es que todos son buenas piezas, y si no vengan acé. Dicen
que el ministro sac6 de su cabeza esas cartas y obligé al Principe
a firmarlas. ;Pues para qué las firmé? ;Es acaso algin nifio que
todavia estd en planas de primera? ;No tiene veintitrés afios? Pues
con veintitrés afios a la espalda se puede saber lo que se firma y lo
que no se firma.
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Las razones de Chinitas me parecian de un buen sentido incon-
testable.

—Aungque no sabes leer ni escribir —le dije—, me parece, Chini-
tas, que td tienes mds talento que un papa.

—Pues los tenderos, los frailes, los currutacos, los usias, los aba-
tes, y los covachuelistas y toda esa gente que anda por ahi, estdn
muy entusiasmados creyendo que Napoledn va a venir a poner al
Principe en el trono. Dios nos la depare buena.

—Y t4, ;qué crees, insigne amolador?

—Creo que somos unos archipdmpanos si nos fiamos de Napo-
le6n. Este hombre que ha conquistado la Europa como quien no
dice nada, ;no tendrd ganitas de echarle la zarpa a la mejor tierra
del mundo, que es Espafia, cuando vea que los Reyes y los principes
que la gobiernan andan a la grefia como mozas del partido? Fl dir4,
y con razén: «Pues a esa gente me la como yo con tres regimientos».
Ya ha metido en Espafia més de veinte mil hombres. Ya verds, ya
verds, Gabrielillo, lo que te digo. Aqui vamos a ver cosas gordas y es
preciso que estemos preparados, porque de nuestros reyes nada se
debe esperar y todo lo hemos de hacer nosotros.

Mucho meollo encerraban, como conoci més tarde, estas pala-
bras, las tltimas que en aquella ocasién oi a Pacorro Chinitas. El
solo habfia previsto los acontecimientos con ojo seguro, y en cam-
bio el héroe del siglo, que conocia a Espafia por sus Reyes, por sus
ministros y por sus usias, queria saberlo todo y no sabia nada. Su
equivocacion acerca del pais que iba a conquistar se explica facil-
mente: supo sin duda lo que decian dofia Ambrosia, don Anatolio,
el hortera, el padre Salmén y otros personajes; pero, jay!, no oyé
hablar al amolador.
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Lleg6 la noche y la funcién de la marquesa era preparada con
mucha actividad. Cuando dejé las ropas de mi ama en el cuarto que
se le habia destinado para vestirse, por la escalera pequefia subi
al sotabanco, y encontré a Inés muy apesadumbrada, porque los
dolores de la enferma se habian recrudecido y mostraba la buena
mujer mucha inquietud. Yo estuve alli para consolar a mi amiga y a
su buen tio todo el tiempo de que pude disponer; pero al fin me fue
forzoso abandonarlos, y bajé a casa de la marquesa muy afligido.

Describiré aquella hermosa mansién para que ustedes puedan
formarse idea de su esplendor en tan célebre noche. Don Francisco
Goya habfa sido encargado del ornato de la casa, y casi es excusado
elogiar lo que corria por cuenta de tan sabio maestro. Desde el reci-
bimiento hasta la sala habia adornado las paredes con guirnaldas
de flores y festones de ramaje, hechas aquéllas con papel y éstos
con hojas de encina, ambas obras tan perfectas que nada més be-
llo podia apetecer la vista. Las ldmparas y candelillas habian sido
puestas con mucho arte, también en forma de guirnaldas y festones
de diversos colores, su vivo resplandor daba fantdstico aspecto a la
casa toda.

El primer salén, de cuyas paredes las modas nuevas no habian
desterrado atin aquellos hermosos tapices, que pasaban de gene-
racién a generacion, entre los tesoros vinculados, no perdia con
tan espléndidas luminarias su grave aspecto; antes bien, las luces,
dando reflejos extrafios a las armaduras de cuerpo entero que ocu-
paban los dngulos, visera calada y lanza en mano, como centinelas
de acero, parecian imprimir el movimiento y el calor de la vida a los
imaginarios cuerpos que se suponian dentro de ellas. Alegres cua-
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dros de toros disipaban la tristeza producida en el &nimo por otros,
en cuyos oscuros lienzos habian sido retratados dos siglos antes
por Pantoja de la Cruz o por Sédnchez Coello, hasta una docena de
personajes cefiudos y sombrios, conquistadores de medio mundo.

Con estas joyas del arte nacional contrastaban notoriamente
los muebles recién introducidos por el gusto neoclésico de la Re-
volucién francesa, y no puedo detenerme a describiros las formas
griegas, los grupos mitolégicos, las figuras de Hora o de Nereida o
de Hermes que sobre los relojes, al pie de los candelabros y en las
asas de los vasos de flores, lucian sus académicas actitudes. Todos
aquellos dioses menores, que, embadurnados en oro, renovaban
dentro de los palacios los esplendores del viejo Olimpo, no se ave-
nian muy bien con la desenvoltura de los toreros y las majas que
el pincel y el telar habian representado con profusién en tapices y
cuadros; pero la mayor parte de las personas no paraban mientes
en esta inarmonia.

El salén donde estaba el teatro era el més alegre. Goya habia
pintado habilisimamente el tel6n y el marco que componian el fron-
tispicio. El Apolo que tocaba no sé si lira o guitarra en el centro del
lienzo, era un majo muy garboso, y a su lado nueve manolas lindisi-
mas demostraban en sus atributos y posiciones que el gran artista
se habia acordado de las musas. Aquel grupo era encantador, pero
al mismo tiempo la més aguda y chistosa sétira que ech6 al mundo
con sus magicos colores don Francisco Goya; porque hasta el buen
Pegaso estaba representado por un poderoso alazan cordobés que,
cubierto de arreos comunes, brincaba en segundo término. En el
marco menudeaban los amorcillos, copiados con mucho donaire
de los pilluelos del Rastro. No era aquélla la primera vez que el autor
de los Caprichos se burlaba del Parnaso.

Pero dejemos los salones y penetremos entre bastidores, donde
el movimiento y la confusién eran tales, que no nos podiamos re-
volver. Se habian dispuesto varios cuartos para que los actores se
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vistieran: a Méiquez se sefialé uno, otro a mi ama, y en el tercero
nos vestiamos, sin distincién de sexos, todos los demds represen-
tantes venidos del teatro. Lesbia tenia por tocador el mismo de la
sefilora marquesa, y los dos galanes aficionados se vestian en las
habitaciones del amo de la casa. Creo que yo fui el primero que se
arregld, trocdndome de festivo Gabrielillo en el sombrio Pésaro, que
es el Yago de la inmortal tragedia. El traje que me pusieron creo que
no pertenecia a época alguna de la historia, y era como todos los
que usaron los malos comicos en las pasadas edades. Hubiera servi-
do para hacer de paje; pero con las barbas que me aplicaron a las
quijadas, me transformé de tal modo, que los sastres alli presentes
me dieron por el més tétrico y espantable traidor que habia salido
de sus manos.

Mientras se vestian los demads, di un paseo por el escenario, en-
treteniéndome en mirar al través de los agujeros del teldn la vistosa
concurrencia que ya invadia la sala. A quien primero vi fue al joven
Maiiara, sentado en primera fila junto al telén. Luego adverti que
hombres y mujeres dirigieron la vista a la puerta principal, apar-
tdndose para dar paso a alguna persona que en aquel momento
entraba, y cuya presencia produjo en el alegre concurso general
silencio, seguido después de un murmullo de admiracién. Una mu-
jer arrogante y hermosisima entré en la sala y avanzaba hacia el
centro recibiendo los saludos de amigos y amigas. Vestia de blanco,
con uno de aquellos trajes ligeros y cefiidos, que llamaban volubilis,
llevando sobre el pecho una banda de rosas que la moda designaba
con el nombre de croissures a la victime. Su peinado, de estilo grie-
go, era el que en la tecnologia del arte capilar se llamaba entonces
toilette Iphigenie. A su hermosura, a la belleza de su vestido, daba
mayor realce la artistica profusién de diamantes que encendian mil
luces microscépicas en su cabeza y en su seno. ;Necesitaré decir
que era Amaranta?
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Viéndola no tardaron en encenderse dentro de mi, en los oscu-
ros centros de la imaginacion aquellos fuegos vaporosos y tenues,
que se me representan como si una llama alcohélica bailase cara-
coleando dentro de mi cerebro. Mientras la contemplaba, no traje
ala memoria el envilecimiento en que habria caido siguiendo en
su servicio. Su hermosura era tan hechicera, tan abrumadora, su
actitud tan orgullosamente noble, el imperio de sus miradas tan irre-
sistible y despético, que valia la pena de doblar por un momento la
terrible hoja que yo habia leido en el libro de su cardcter misterioso.
Con tal fijeza la miraba, que parecia clavado tras el telén: mis ojos
trataban de buscar el rayo de los suyos, seguian los movimientos
de su cabeza, y observdndole las facciones y el casi imperceptible
modular de sus labios, querian adivinar cuéles eran sus palabras,
cudles sus pensamientos en aquel instante. Dentro de poco se alza-
ria el tel6n; en mi se fijarian las miradas de toda aquella brillante
muchedumbre y especialmente de Amaranta; atenderian a mis estu-
diadas palabras, y el desarrollo de la accién en que yo tomaba parte,
despertaria sin duda la sensibilidad, el interés, el entusiasmo de
tan escogido auditorio. Estos razonamientos fueron el aguijén que
acab6 de despabilar la adormecida vanidad dentro de mi, y lleno
de los mds necios humos, pensé que hacerse aplaudir de tantas
sefioras y caballeros era una gloria cuyos rayos debian proyectar
clarisima luz sobre la vida entera.

La orquesta, comenzando de improviso la sonata que habia de
preceder a la representacion, hizo llegar al dltimo grado la excita-
cién de mi cerebro. La sangre circulaba velozmente por mis venas,
ddndome una actividad devoradora; y me ocurrié que tener una
casa como aquélla, convidar a tantos y tan nobles amigos, recibir,
obsequiar a tal conjunto de bellas damas, debia ser la mayor satis-
faccién concedida al mortal sobre la tierra. Pero la tragedia iba a
empezar; el apuntador estaba en la concha, Isidoro habia salido de
su cuarto, y la misma Lesbia, menos asustada de lo que yo suponia,
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se preparaba a salir a la escena. Esto me distrajo, y ya no senti sino
miedo. Pasaron algunos minutos y se alz6 el tel6n.

La tragedia Otelo o el Moro de Venecia, era una detestable tra-
duccién que don Teodoro Lacalle habia hecho del Otello de Ducis,
arreglo muy desgraciado del drama de Shakespeare. A pesar de la
inmensa escala descendente que aquella gran obra habia recorri-
do desde la eminente cumbre del poeta inglés, hasta la bajisima
sima del traductor espafiol, conservaba siempre los elementos dra-
maticos de su origen y la impresién que ejercia sobre el ptblico
era asombrosa. Supongo que todos ustedes conocerdn la tragedia
primitiva, y asi me costard poco darles a conocer las variantes. Los
personajes estaban reducidos a siete. Otelo era el mismo. Los ca-
racteres de Casio y Roderigo habian sido fundidos en una figura
de segundo término, llamada Loredano, que se presentaba como
hijo del Dux. El senador Brabantio era Odalberto y tenia mds inter-
vencion en la fdbula. Desdémona no habia cambiado mas que de
nombre, pues se llamaba Edelmira; Emilia se trocaba en Hermancia,
y Yago, el traidor y falso amigo del moro, tenia por nombre Pésaro.
La acci6n estaba muy simplificada, y los recursos escénicos del pa-
fiuelo habian desaparecido, sustituyéndolos con una diadema y una
carta, que debian pasar de las manos de Edelmira a las de Loredano
para que adquiridas luego por Pésaro y presentadas a Otelo, confir-
maran la calumnia de aquél. Pero aparte de estas modificaciones
y del estilo y de la expresién y energia de los afectos que desde la
obra inglesa a la espafiola ponian tanta distancia como del cielo a la
tierra, el drama en su estructura intima era el mismo, y sus escenas
se repartian igualmente en cinco actos. Para abreviar intermedios,
Maiquez dispuso que en aquella representacién se reuniesen los
actos segundo y tercero y el cuarto con el quinto, de modo que la
obra quedé en tres jornadas.

En la segunda escena, después que el Dux recit6 algunos versos,
me correspondia salir a mi, haciendo en un parlamento no muy
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largo la relacién de los triunfos militares de Otelo. Con voz muy
temblorosa dije los primeros versos:

iQue no hayan sido vuestros mismos ojos
fieles testigos de su ardor bizarro!

Pero me fui reponiendo poco a poco, yla verdad es que no lo hice
tan mal, aunque no corresponda a mi pluma el describirlo. Después
entraban en escena Otelo y mds tarde Edelmira. Nada puedo deciros
de la perfeccién con que Isidoro dijo ante el senado, el modo y ma-
nera con que encendié la llama amorosa en el corazén de Edelmira;
y en cuanto a ésta, debo desde luego sefialarla como consumada
actriz, porque en la misma escena ante el senado, declamé con una
sensibilidad que habria envidiado Rita Luna.

En el primer entreacto debfan recitar versos Moratin, Arriaza
y Vargas Ponce. El escenario se habia llenado de personajes que
deseaban felicitar a la triunfante Edelmira. Alli vi al diplomatico,
que no habia desistido al parecer de hacer la corte a mi ama, pues
corrid presuroso tras ella, diciéndole:

—Puede usted estar segura, adorada Pepita, que nuestra pasion
quedard en secreto, pues ya se conoce mi reserva en estas delicadi-
simas materias.

Junto con €l habia subido al escenario don Leandro Moratin, el
cual era entonces un hombre como de cuarenta y cinco afios, palido
y serio, de mediana estatura, dulce y apagada voz, con cierta expre-
sién biliosa en su semblante como hombre a quien entristece la
hipocondria e inquieta el recelo. En sus conversaciones era siempre
mucho menos festivo que en sus escritos; pero tenia semejanza con
éstos por la serenidad inalterable en las satiras mas crueles, por
el comedimiento, el aticismo, cierta urbanidad solapada e irénica,
y la estudiada llaneza de sus conceptos. Nadie le puede quitar la
gloria de haber restaurado la comedia espafiola, y El si de las nifias,
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en cuyo estreno tuve, como he dicho, parte tan principal, me ha
parecido siempre una de las obras mds acabadas del ingenio. Como
hombre, tiene en su abono la fidelidad que guardé al Principe de la
Paz, cuando era moda hacer lefia de este gran arbol caido. Verdad
es que el poeta vivié y medr6 bastante a la sombra de aquél cuando
estaba en pie, y podia cubrir a muchos con sus frondosas ramas.
Si mi opinién pudiera servir de algo, no vacilaria en poner a don
Leandro entre los primeros prosistas castellanos; pero su poesia me
ha parecido siempre, exceptuando algunas composiciones ligeras,
un artificioso tejido, o mejor, un clavazén de durisimos versos, a
quienes no pueden dar flexibilidad y brillo todos los martillos de
la retérica. Moratin ademads, en materia de principios literarios, te-
nia toda la ciencia de su época, que no era mucha; pero aun asi,
mas le hubiera valido emplearla en componer mayor ntimero de
obras, que no en sefialar con tanta insistencia las faltas de los de-
mds. Muri6 en 1828, y en sus cartas y papeles no hay indicio de
que conociera a Byron, a Goethe ni a Schiller, de modo que bajé al
sepulcro creyendo que Goldoni era el primer poeta de su tiempo.

Pido mil perdones por esta digresion, y sigo contando. En el esce-
nario leia Moratin el romance Cosas pretenden de mi, que hizo reir a
los concurrentes, porque en él pintaba con mucha gracia la perple-
jidad en que le ponfan su médico, sus amigos y sus detractores. El
romance era a cada momento interrumpido por afectuosas palma-
das, especialmente al llegar al pasaje en que esta la conversaciéon
de los pedantes; ;pero quién negara que en aquella composiciéon
Moratin no hace otra cosa que una apoteosis de su persona?

Dejemos al grande ingenio asfixidndose en el humo de los pla-
cemes mas lisonjeros, y sigamos la intriga del drama que iba a re-
presentarse entre bastidores, no menos patético que el comenzado
sobre las tablas y ante el publico.
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Al concluir el primer acto, y cuando atin no habian comenzado
los poetas a recitar sus versos, sorprendi a Isidoro en conversacion
muy viva con Lesbia. Aunque hablaban en voz baja, me pareci6é
oir en boca del actor recriminaciones y preguntas del tono mads
enérgico, y crei advertir en el rostro de la dama cierta confusién o
aturdimiento. Cuando se separaron, mi desgracia quiso que Lesbia
encarase conmigo, interpeldindome de este modo:

—iAh, Gabriel! Buena ocasién de hablarte a solas. Ya podrés
figurarte para qué. He estado llena de inquietud desde que supe
que habia sido presa la persona...

—iAh!, usia se refiere a la carta —dije atusdndome los bigotes
postizos, para disimular mi turbacién.

—Supongo que no irfa a manos extrafas. Supongo que la guar-
darias, y que la habrés traido esta noche para devolvérmela.

—No sefiora, no la he traido; pero la buscaré... es decir...

—iCémo! —exclam6 con mucha inquietud—, ;la has perdido?

—No sefiora... quiero decir. La tengo alli... s6lo que yo... —fue la
Unica respuesta que se me vino a las mientes.

—Confio en tu discrecién y en tu honradez —dijo con mucha
seriedad—, y espero la carta.

Sin afiadir una palabra més se retir6, dejindome muy entristeci-
do por el grave compromiso en que me encontraba. Hice propésito
de pedir nuevamente a mi ama que me devolviese la carta, y con
esta idea, la llamé aparte como si fuese a confiarle un secreto, y le
supliqué del modo mds enfatico que me diese aquel malhadado ob-
jeto, cuya devolucién era para mi un caso de honra. Ella se mostré
sorprendida, y luego se eché a refr, diciendo:
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—Ya no me acordaba de tu carta. No sé dénde esta.

Comenz6 el segundo acto, que no me ocupaba més que durante
una escena, y concluida ésta, me retiré al interior del teatro resuel-
to a poner en practica un atrevido pensamiento. Consistia éste en
hacer una requisa en el cuarto de mi ama, mientras ésta se hallase
fuera. Cuando la Gonzdlez me quitd la carta, recién venido de El
Escorial, adverti que la guardé en el bolsillo de su traje. Aquel traje
era el mismo que habia traido a casa de la marquesa; mas habién-
dose mudado para la representacion de la tonadilla, se lo quito,
y estaba colgado con otras muchas prendas, tales como mantén,
chal, enaguas, etc., en una percha puesta al efecto sobre la pared
del fondo. Era preciso registrar aquellas ropas. Mi ama, que dirigia
la escena, y era la que indicaba las salidas, disponiéndolo todo, no
vendria. Yo habia quedado libre por todo el acto segundo. Tenia
tiempo y coyuntura a propdsito para lograr mi objeto, y semejante
accién no me parecia muy vituperable, porque mi fin era recobrar
por sorpresa lo que por sorpresa se me habia quitado.

Hicelo asi, y con tanta cautela como rapidez registré los bolsillos
del traje, de los cuales saqué mil baratijas, aunque no lo que tan
afanosamente buscaba. Ya habia perdido la esperanza de conseguir
mi objeto, y casi estaba dispuesto a creer que la carta no volvia a mis
manos por hallarse demasiado guardada o quizés rota y perdida,
cuando senti acelerados pasos que se acercaban al cuarto. Temien-
do que ella me sorprendiera en tan fea ocupacién y no siéndome
posible escapar, me oculté bajo la percha y tras los vestidos, cuyas
faldas me ofrecian el més seguro escondite. Casi en el mismo ins-
tante entraron Lesbia e Isidoro. Aquélla cerré la puerta y ambos se
sentaron.

Desde mi escondrijo les veia perfectamente. Mdiquez en su traje
de Otelo parecia una figura antigua, que animada por misterioso
agente, se habia desprendido del cuadro en que la grabara con los
mas calientes colores el pincel veneciano. La tinta oscura con que
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tenia pintado el rostro fingiendo la tez africana, aumentaba la expre-
sién de sus grandes ojos, la intensidad de su mirada, la blancura de
sus dientes y la elocuencia de sus facciones. Un airoso turbante blan-
co y rojo, sobre cuya tela se cruzaban filas de engastados diamantes,
le cubria la cabeza; collares de &mbar y de gruesas perlas daban
vueltas a su negro cuello, y desde los hombros hasta el tobillo le cu-
bria un luengo traje talar de tisti de oro, cefiido a la cintura y abierto
por los costados para dejar ver las calzas de purpura estrechamente
ajustadas. Alfanje y daga, ambos con riquisima empufiadura, cuaja-
da de pedrerias pendian del tahali, y en los brazos desnudos, que
imitaban el matiz artificial de la cara con una finisima calza de pun-
to color de mulato, y terminada en guante para disfrazar también la
mano, lucian dos gruesas esclavas de bronce en figura de sierpe en-
roscada. Dabale la luz de frente, haciendo resplandecer las facetas
de las mil piedras falsas, y el tornasol de tist verdadero con que se
cubria, y afiadidas a estos efectos la animacion de su fisonomia, la
nobleza de sus movimientos, presentaba el mas hermoso aspecto
de figura humana que es posible imaginar.

Lesbia vestia de tisd de plata, con tanta elegancia como sencillez,
y sus cabellos de oro, peinados a la antigua, obedeciendo mds bien a
la moda coetdnea que a la propiedad escénica, se entrelazaban con
cintas y rosarios de menudas perlas, no ciertamente falsas como las
de Isidoro, sino del mds puro y fino oriente. El moro, apretando con
sus negras manos las de Lesbia blanquisimas y finas, le dijo:

—Aqui nos podemos hablar un instante.

—Si, Pepa nos ha dicho que podriamos vernos en su cuarto
—repuso ella—; pero esta cita no ha de ser larga, porque la marquesa
me espera. Ya sabes que estd ahi mi marido.

—;3A qué esa prisa? ;Por qué no me escribiste desde El Escorial?

—No pude escribir —repuso ella con impaciencia—; pero cuan-
do hablemos despacio, te explicaré...

—Ahora, ahora mismo has de contestar a lo que te pregunto.
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—No seas tonto. Me prometiste no ser impertinente, curioso, ni
pesado —dijo con coqueteria.

—Eso es lo mismo que prometer no amar, y yo te amo, Lesbia, te
amo demasiado por mi desgracia.

—;Estas celoso, Otelo? —pregunt6 la dama, y luego, tomando el
tono tragico, dijo entre burlas y veras:

iOtelo mio! ;Si, para ti solo
mi corazén reserva su carino!

—Déjate de bromas. Estoy celoso, si, no puedo ocultéartelo —ex-
clamé el moro con viva ansiedad.

—;De quién?

—;Y me lo preguntas? Piensas que no he visto a ese necio de
Manara puesto en primera fila, y mirdndote como un idiota.

—;Y no te fundas més que en eso? ;No tienes otros motivos de
sospecha?

—Pues si tuviera otros, desgraciada, jestarias con tanta calma
delante de mi?

—Poquito a poco, sefior Otelo. ;Sabes que te tengo miedo?

—En El Escorial ese joven se ha jactado ptiiblicamente de que
le amas —afirmé Isidoro, fijando tan terriblemente sus ojos en el
rostro de Lesbia, que parecia querer penetrar hasta el fondo del
alma.

—Si te pones asi, me marcho mds pronto —dijo Lesbia algo
desconcertada.

—He recibido varios an6nimos. En uno se me decia que ese joven
te escribi6 una carta el dia de su prision, y que tu le contestaste con
otra. Ademds yo sé que ese hombre te obsequia mucho, yo sé que te
visitaba en Madrid. ;Querrds darme explicacién sobre esto?

—iAh!, tengo una grande y terrible enemiga, a quien supongo
autora de los anénimos que has recibido.
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—;Quién es?

—Ya te he hablado de esto en otra ocasion. Es Amaranta; y tam-
bién te he dicho que tras de la enemistad de la condesa, se esconde
el odio de otra persona més alta. Todas las damas que en otro tiem-
po le servimos con fidelidad estamos cansadas de presenciar las
liviandades que han manchado el trono, y no queremos asociarnos
a los escandalos que envilecen esta pobre nacién. No te he contado
el motivo de nuestra querella; pero ahora mismo la vas a saber, y no
te enfades si oyes el nombre de ese mismo Maiiara, a quien tanto
temes. Parece que Mafara rechaz6, cual otro José, los halagos de la
elevada persona, cuya pasion se troc6 con esto en odio vivisimo y
deseo de venganza. Al mismo tiempo ese joven dio en hacerme la
corte, yla mujer ofendida descargé sobre mi su rencor, cuando yo
ni siquiera habia advertido que Mafara me amaba. Jamds me fijé
en semejante hombre. Se emprendié contra mi una guerra terrible
y solapada: quitaron sus destinos a cuantos habian sido colocados
por mi mediacidn, y todo su afén se dirigia a buscar los medios de
deshonrarme. Viéndome perseguida sin motivo, me hice partidaria
del Principe de Asturias, ofreci mi auxilio a los conspiradores, y ten-
go la satisfaccién de haber servido eficazmente tan noble causa. A
ti puedo revelartelo sin miedo: yo he sido depositaria durante algtin
tiempo, de la correspondencia establecida entre el canénigo Escoéi-
quizy el embajador de Francia: en mi casa se reunieron éstos varias
veces con otros personajes: yo sola tenia noticia de las primeras
conferencias celebradas en el Retiro; yo poseia el secreto de todos
los planes descubiertos por una simpleza del Principe; yo conocia
el proyecto de casarle a éste con una princesa imperial; sabia que
el duque del Infantado no esperaba mds que la orden firmada por
Fernando para lanzar a la calle tropa y pueblo... en fin, lo sabia todo.

—Todo cuanto me dices parece inverosimil —dijo Isidoro—. Si es
cierto, ;c6mo no te han perseguido abiertamente, como te pusieron
en libertad a la media hora de estar presa?
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—Ya sabia yo que no seria molestada. Poseo un escudo terrible
que me defiende contra las asechanzas de la camarilla. Creo haber-
te contado que cuando intervine en la primera reconciliacion de
Godoy, cuando intenté, por superior encargo, de atraerle de nuevo
a palacio, fui depositaria de secretos, cuya publicacién harfa estre-
mecer de espanto a ciertas personas. Poseo papeles que rebajan 'y
envilecen del modo mds repugnante a quien los escribié, y conozco
el secreto de la inversién de fondos de obras pias que se emplearon
en lo que no tiene nada de piadoso. Esto pasé en una época en que
haciamos excursiones clandestinas fuera de palacio, cuando Ama-
ranta hizo que Goya la retratase desnuda. Hacia un afio que estaba
viuda: fue cuando por una coincidencia providencial descubri el
gran secreto de su juventud, que me revel una mujer desconocida
que vive orillas del Manzanares, junto a la casa del pintor. Ya te lo he
dicho y pienso hacer de manera que nadie lo ignore. De un desgra-
ciado y oculto amor que padecié Amaranta antes de su matrimonio
con el conde, naci6 una criatura que no sé si vive todavia.

—Nunca me hablaste de eso.

—Los padres de Amaranta supieron disimular su deshonra: el
joven amante, que pertenecia a una noble familia de Castilla y habia
venido a Madrid buscando fortuna, huyé a Francia y fue muerto en
las guerras de la Reptublica.

—DMe has referido una curiosa novela —dijo Isidoro—; jpero con
cudnto arte has desviado la conversacién del asunto principal! Al
fin confiesas que Maiiara te ha hecho la corte.

—Si, pero jamds he pensado en corresponderle; ni le trato, ni
le veo, ni le hablo. Tus celos hardn que por primera vez me fije en
semejante hombre.

—No, no me convences, no: yo tengo indicios, tengo noticias de
que td amas a ese hombre. jOh!, si mis sospechas se confirmaran...
;Crees que no he advertido el embobamiento con que atiende a tu
declamacién?
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—Procuraré entonces hacerlo mal para no conmover al ptblico.

—No, no intentes disculparte ni disimular. ;Por qué aseguras
que no te fijas en €l, si yo mismo, durante la escena del senado, te
he sorprendido mirédndole, y atin me parece que le hiciste alguna
sefna?

—;Yo?, jestés loco! jAh!, no sabes. Mi marido, que dejé sus ca-
cerias para asistir a esta representacion, estéd ahi esta noche, y la
pérfida Amaranta, sentada a su lado, le habla con mucho interés. Si
me ves que miro al publico es porque me inspiran mucha inquie-
tud los coloquios del duque con Amaranta. Temo que ésta le haya
dirigido también algtin anénimo. Su frialdad y ademan sombrio me
indican que sospecha.

—;Lo ves?... Y con motivo fundado.

—Si; porque sospecha de ti.

—No... no —exclamo Isidoro—. No trastornes la cuestién. Ta
amas a Mafiara; con todos tus artificios no puedes arrancar esta
sospecha de mi ardiente cerebro. ;Y ese necio estd ahi, gozandose
en los aplausos que te prodigan, que adulan su amor propio porque
se siente amado de la gloriosa artista! {No, no quiero que repre-
sentes mas! jCuando contemplo desde arriba el entusiasmo de tus
admiradores, cuando les veo con los ojos fijos en ti, participando
de la pasién que indican tus palabras, siento impulsos de saltar del
escenario para cerrarles a golpes los ojos con que te miran!

—Me haces estremecer —dijo Lesbia—. No eres Isidoro, eres
Otelo en persona. Sosiégate por Dios. Harto sabes lo mucho que te
amo. ;A qué me mortificas con celos ilusorios?

—Disipalos tu.

—;Coémo, si ninguna razén te convence? Tu violento cardcter ha
de traerme algtin compromiso. Modérate, por Dios, y no seas loco.

—Lo haré si me amas. Td no sabes quién soy. Isidoro, no con-
sientas rivales ni en la escena, ni fuera de ella. De Isidoro no se
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ha burlado hasta ahora ninguna mujer, ni menos ningtin hombre.
Entiéndelo bien.

—Si, sefior mio, estoy en ello —contest6 Lesbia en tono jovial y
levantdndose para retirarse—. Pero aunque esta conversacion me
agrada mucho, tengo que irme. ;Sabes que te tengo miedo?

—~Quizés con razoén. ;Pero te vas tan pronto? —dijo el moro
intentando detenerla atin.

—S1, me voy —repuso Lesbia—. Ya ha concluido la tonadilla, y
pronto empezaré el tercer acto.

Y ligera como una corza se marché. En aquel instante se oyeron
los aplausos con que era saludada mi ama al acabar la tonadilla, y
poco después entr en su cuarto radiante de jibilo, con el rostro
encendido por la emocién, y tan sofocada que al punto dio con su
cuerpo en un sofa.
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—iOh, Isidoro! ;Por qué no has querido oirme? —exclamé con en-
trecortadas palabras—. Aseguran que lo he hecho muy bien. {Cudn-
to me han aplaudido!

—;Quieres dejarte de simplezas? —dijo Isidoro de muy mal ta-
lante.

—Y a propésito: dicen que Lesbia hace la Edelmira mejor que yo.
iLo que puede la hermosura! Con su buen palmito trae sin seso a
todos los hombres que hay en la sala. Sobre todo, ahi estd uno que
no le quita la vista de encima, y parece...

—iQuieres callar! —exclamé bruscamente el moro.

Después, como hombre que toma repentina resolucién, se disipé
el fruncimiento temeroso de sus negras cejas, y sentdndose junto a
la Gonzélez, le hablé en estos términos:

—Pepa, espero de ti un favor.

—Madandame lo que quieras.

—Siempre te has mostrado muy agradecida por todo lo que
he hecho en beneficio tuyo. Varias veces has dicho: «;Qué he de
hacer, Isidoro, para corresponder a lo que te debo?». Pues bien,
chiquilla, ahora puedes prestarme un gran servicio, con lo cual
quedara pagado largamente el hombre que te sac de la miseria, el
que te enseiid el arte escénico, ddndote posicion, gloria y fortuna.

—Mi agradecimiento durard mientras viva, Isidoro —respondi6
la comica con serenidad—. ;Qué necesitas ahora de mi?

—Si la contrariedad que experimento afectara s6lo a mi corazon,
la resolveria facilmente, porque sé padecer. Pero tal vez afecte a mi
amor propio, tal vez ponga en trance muy terrible mi dignidad, y me
resigno a sufrir los desengafios més crueles; pero de ningtin modo
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consiento en hacer ante mis amigos y el mundo un papel desairado
y ridiculo.

—TVYa sé lo que quieres decir. Lesbia me ha dicho que estés celoso;
isi vieras como se rie de ti, llamandote el pobre Otelo!

—No debemos fiarnos de la aficién que alguna vez nos muestran
esas personas tan superiores a nosotros por su clase. Un abismo
nos separa de ellas, y si alguna vez las deslumbramos con nuestro
talento y nuestro arte, la ilusién les dura poco tiempo, y concluyen
desprecidndonos, avergonzadas de habernos amado. Todos los que
hemos brillado en la escena conocemos tan triste verdad. ;No la
conoces ti también?

—Si —dijo mi ama—; y yo cref que td estuvieras en esa parte
mas aleccionado que todos los demas.

—Esas personas —prosigui6 Isidoro—, nos contemplan desde
sus aposentos; su imaginacion se trastorna viéndonos remedar los
grandes caracteres, las nobles y elevadas pasiones, el amor, el he-
roismo, la abnegacién, y se enamoran de lo que ven, de un ser ideal
en quien se asocia y confunde con nuestra persona, la del héroe
que representamos. Con la imaginacién excitada, nos buscan entre
bastidores y fuera del teatro; pero en cuanto nos tratan un pocoy
advierten que somos lo mismo, si no peores que los demads, y que
todas las sublimidades del arte escénico desaparecen con el vestido
y las piedras falsas que arrojamos al concluir el drama, se disipa de
un soplo su entusiasmo y no ven en nosotros mds que a una turba
de tramposos y embusteros farsantes que apenas valen el partido
con que se les paga. Hasta ahora, Pepilla, no me habian afectado
gran cosa los bruscos desenlaces de las aventuras con que algunas
ilustres personas han honrado nuestra profesion; pero ésta en que
ahora me hallo me afecta profundamente, porque... te lo diré con
toda franqueza.

—;Amas verdaderamente a Lesbia?
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—Si, por mi desgracia; esta pasién no es de aquéllas pasajeras y
superficiales, que pasan satisfaciendo el afdn de un dia. Esa mujer
ha tenido el arte de ahondar en mi corazén de tal modo, que hoy
empiezo a reconocer en mi el embrutecimiento que acompafia a
los amores exaltados. Sin duda su coqueteria, su frivolidad, los mil
artificios de su voluble cardcter han realizado en mi este trastorno, y
para acabarme de confundir, los celos, la desconfianza y el temor de
ser ridiculamente suplantado por otro, agitan mi alma de tal modo,
que no respondo de lo que podra pasar.

—iHola, holal, sefior Otelo, ;esas tenemos? —dijo mi ama festi-
vamente—. ;A quién va usted a matar?

—No te rias, loca —continué el moro—. ;Has visto en el salén a
ese miserable Mafiara?

—Si; ocupa un sillén de primera fila, y no quita los ojos de la
seflora Edelmira. Verdaderamente, chico, y sin que esto sea confir-
mar tus sospechas, a todos los que estdn en el teatro ha llamado
la atencién el exagerado entusiasmo de ese joven, y mds de cuatro
han sorprendido las sefias que hace a Lesbia durante la comedia. Y
ademds..., yo no lo he visto, pero me han dicho que...

—;Qué te han dicho?

—Que la duquesa le mira mucho también, y que parece repre-
sentar s6lo para él, pues todas las frases notables del drama las
dice volviéndose hacia el tal joven, como si quisiera arrojarse en sus
brazos.

—iOh! Es cierto. jVes! —exclamé Isidoro bramando de furor—.
iY se reirdn todos de mi!, y ese vil currutaco... jAh! Pepa... quiero
descubrir fijamente lo que hay en esto... quiero acabar de una vez
estas terribles dudas... Quiero desenmascarar a esa infame, y si me
engaiia, si ha sido capaz de preferir al amor de un hombre como
yo, los necios galanteos de ese vil y despreciable mozuelo... jah!
Pepa, Pepa, mi venganza serd terrible. T me ayudarés en ella; ;no
es verdad que me ayudards? T me lo debes todo, yo te saqué de
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la miseria; ti no puedes negar a Isidoro la ayuda de tu ingenio
para este fin, y proporciondndome placer tan inefable, quedaras
descargada de la inmensa deuda de gratitud que tienes conmigo.

Al decir esto, Isidoro se habia levantado y daba vueltas en la
pequeia habitacién como un leén enjaulado, pronunciando con
trémulo labio palabras rencorosas. Lo raro fue que mi ama, ya por-
que tal fuera el estado de su espiritu, ya porque creyera oportuno
fingir en aquellos momentos, lejos de amedrentarse al ver la ira de
su amigo y maestro, contest6 con risas a sus ardientes palabras.

—Te ries —dijo Mdiquez deteniéndose ante ella—. Haces bien:
hallegado el momento de que hasta los mete-sillas del teatro se rian
de Isidoro. Td no comprendes esto, chiquilla —anadié sentdndose
de nuevo—. Tt no tienes vehemencia ni fogosidad en tus senti-
mientos. En esto te admiro, y quisiera imitarte, porque yo sé muy
bien que en las inclinaciones que hasta ahora se te han conocido,
has jugado con el amor, tomédndolo como un pasatiempo divertido,
que entretiene a uno mismo y hace rabiar a los demds; pero hasta
ahora, y Dios te libre de ello, no conoces el amor que ocasiona las
mortificaciones propias, mientras los demas se rien a costa nuestra.

—iQué orgulloso eres! —contest6 seriamente la Gonzalez—. Has-
ta en esto quieres saber méas que todos.

—Pues si amas de veras, gudrdate de enamorarte de esos usias
presumidos y orgullosos, que vendrén a ti para satisfacer su vanidad.
Ellos no te amaran con noble y desinteresado amor.

—No creo que jamds pueda amar sino al que siendo igual a mi,
no se avergiience de tenerme por companera.

—iOh, qué buen sentido, Pepilla! ;D6nde has aprendido eso?
Pero te aconsejo también que no ames a ningtin hombre de teatro, si
no quieres tener rabiosos celos de todo el ptblico femenino. ;Sabes
ti lo que es eso?

—Harto lo sé.
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—De modo que tu amor adn estd dentro del teatro. Eso si que es
una desgracia. Tu suerte consistird en que el galdn serd de esos que,
por falta de genio, no excitan nunca la arrebatada admiracién de las
bellas de la platea. Seras feliz, Pepilla; si quieres casarte, cuenta con
mi proteccion.

—Estoy muy lejos de aspirar a eso.

—;Ese bruto serd capaz de no amarte? ;Acaso vale mas que tG?

—Muchisimo més —dijo la Gonzdalez aparentando con grandes
esfuerzos la serenidad que no tenia.

—Apuesto a que es algin tenor de la compaiiia de Manolo Garcia.
Déjalo por mi cuenta. Si es cierto lo que supongo, si ese loco no te
corresponde y prefiere a tu sencillo carifio el falso amor de alguna
damisela de éstas que arrastran su purpura por entre los bastidores
del teatro, ya sabrds lo que son celos, ;eh?

—Demasiado lo sé y demasiado padezco, Isidoro —dijo mi ama
en tono de carifiosa confianza—; pero yo tengo una ventaja sobre
ti, que no poseyendo aun la certeza de tu desgracia, ignoras qué
partido tomar; yo conozco ya, sin género de duda que no soy amada,
y las circunstancias se han ordenado de tal modo, que me presentan
ocasion de tomar venganza.

—iOh! Pepa; estds desconocida. No te crei capaz... —indicé Isido-
ro con energia—. Td tomarés venganza. Descuida, te ayudaré, si td
me ayudas a mi en la averiguacién y en el castigo de las infamias de
Lesbia. Pero dime, chiquilla, dime quién es ese hombre. Sé franca
conmigo; yo soy tu mejor amigo.

—Te lo diré mds tarde, Isidoro. Por ahora me he propuesto guar-
dar secreto.

—T vales mucho, Pepilla —afiadi6 el cémico con acento refle-
xivo—. No esperaba encontrar en ti un eco tan fiel de lo que en mi
estd pasando. ;Y ese miserable te desprecia por otra, ignorando las
bondades de tu fiel corazén! Dime quién es. ;Seréd el mismo Manuel
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Garcia? Por supuesto, chiquilla, ya sabras cuanto padece la digni-
dad, el amor propio, al ver que otra persona posee el afecto que nos
pertenece. Te mortificard horriblemente la idea de la triste figura
que hards ante el mundo, el pensamiento de los comentarios que
hara sobre tu ridicula posicién el envidioso vulgo, y al considerar
que tq, la persona acostumbrada a rendir a tus pies los corazones, se
ve menospreciada por uno solo, rabiard tu orgullo herido, y llorards
en silencio, viéndote mds baja de lo que crefas.

—En esto —contesté mi ama con patética voz—, no nos parece-
mos. Tu estds frenético de celos; pero antes que al desaire de que
ha sido objeto tu corazén, atiendes a lo que sufre tu dignidad, la
dignidad del gran Isidoro, que siempre desprecia sin ser nunca des-
preciado; te enfureces al considerar que se rien de ti los envidiosos,
y esas terribles voces de venganza no las pronuncia tu amor, sino tu
orgullo. Yo no soy asi: amo el secreto; y si triunfara, gustaria de tener
oculta mi felicidad: nada me importaria que el hombre a quien amo,
aparentara galantear a todas las mujeres de la tierra, con tal que en
realidad a ninguna amase mds que a mi.

—Eres singular, Pepilla, y me estds descubriendo tesoros de bon-
dad que no sospechaba existiesen en tu corazén.

—Yo —continué mi ama mds conmovida—, no vivo més que
para él, y los demds me importan poco. Contigo debo ser franca'y
decirtelo todo, menos su nombre, que nadie debe saber. Yo no sé
c6mo ni cudndo empez6 mi funesto amor, y me parece que naci con
esta viva inclinacién, mds dominadora cuanto mds intento sofocarla.
Por él sacrificaria gustosa mi vida. Tt quizas no comprendas esto;
ni menos que yo sacrifique mi reputacion de artista, el aprecio y
la admiracién de la multitud. ;Qué importa todo eso? Se ama a la
persona por la persona y no por la vanidad de poseerla.

—El que te ha inspirado tan noble carifio, sin corresponder a él
—dijo Isidoro con brio—, es un miserable que merece arrastrar su
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existencia despreciado de todo el mundo. ;No puedo saber tampoco
quién es la mujer preferida?

—Tampoco debes saberlo —replicé mi ama, y después, no pu-
diendo contener el llanto, exclamé asi—: Yo no soy cruel; yo no
deseaba una venganza que puede ser muy terrible; pero se me ha
venido a las manos y he de llevarla adelante.

—Haces bien —dijo Isidoro recredndose con pensamientos de
exterminio—. Véngate: yo también me vengaré. Nos ayudaremos el
uno al otro. ;Puedo servirte de algo?

—De mucho —dijo mi ama secando sus lagrimas—. Espero que
tu ayuda serd de la mayor eficacia.

—;Y yo puedo contar contigo?

—;Y me lo preguntas?

—Oye bien: Lesbia confia en tu amistad. ;No ha celebrado en tu
casa entrevista alguna con ese joven?

—Hasta ahora no.

—Pues la celebrarad. Si ella no te lo propone, propénselo tti con
buenos modos.

—;Cudl es tu objeto?

—Sorprenderla en algtn sitio con ese Mafiara. Ella busca siem-
pre las casas de las amigas que no son de su clase, para evitar de
este modo la vigilancia de su familia y de su esposo.

—Entiendo.

—Confio en que no te dejards sobornar por ella, y en que ante
todas las consideraciones, serd para ti la primera el servicio que me
prestes, a mi, tu protector, tu amigo. Espero que te serd muy fécil lo
que propongo. Si van a tu casa, les entretienes alli, y me avisas. Yo
haré de manera que ese joven se acuerde de mi para toda la vida.

—TVYa tiemblas de gozo, al pensar en tu venganza —dijo mi ama—.
Lo mismo me pasa a mi; pero con mds motivo, porque la mia estd
mds cercana.
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—;Puedo confiar en ti? ;Me pondrés al corriente de todo cuanto
veas?

—Puedes estar tranquilo, Isidoro. Tti no me conoces bien: en
esta ocasion sabrés lo que soy.

—Y td ;qué crees? —pregunté el moro con interés—. ;Crees que
tengo razén? ;Lesbia amaré a ese hombre?

—Sfi; creo que te engafia del modo mds miserable; creo que todos
los que asisten a la representacion se rien de ti esta noche y el
afortunado amante no cabe en si de satisfaccién y orgullo.

—iRayos y centellas! —dijo Mdiquez con mds furia—. Le escu-
piré la cara desde el escenario. jOh! Pepilla: yo admiro y envidio tu
tranquilidad. No desees nunca parecerte a mi; ojald no sepas nunca
lo que son estas culebras de fuego que se enroscan dentro de mi
pecho y desparraman por mis arterias su veneno. jOh, qué gran
talento tuvo ese poeta inglés que inventé el Otelo! jQué bien pint6
la rabia del celoso, la horrible fruicién con que se recrea, pensando
que ha de poner el cuerpo inanimado y sangriento de su rival ante
los ojos que le cautivaron! jQué razén tuvo al suponer el corazén de
la mujer antro de maldades y perfidias; qué bien se comprende la
espantosa determinacién del moro, y el terrible placer de su alma al
considerarse sepultando el cuchillo en los miembros palpitantes de
quien le ofendi6, y arrastrar después su infame cadéver!

—;Qué cadaver, Isidoro? ;El de €l o el de ella? —pregunté mi
ama con frialdad.

—El de los dos —contest6 Otelo cerrando los puiios—. ;Conque
dices que se rien de mi? ;Y lo saben todos, y me observan, y estoy
sirviendo de especticulo a ese miserable zascandil! De modo que
Isidoro es el hazme reir de las gentes, y tendra que ocultarse y huir
para evitar las burlas de los envidiosos, y ya ninguna mujer se digna-
rd mirarle a la cara. Pero tu, si sabias esto que pasa, ;por qué no me
lo dijiste? jEres tonta sin duda! jOh!, no tengo amigos verdaderos...
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nadie se interesa por mi honor ni por mi decoro. {Estoy solo!... pero
solo jvive Dios!, sabré volver al lugar que me corresponde.

Diciendo esto, se levanté con resuelto ademén. En aquel mo-
mento sonaron algunos golpes en la puerta: era la sefial que llamaba
atodos los actores para empezar el tercer acto. Mdiquez iba a salir;
pero al dar los primeros pasos un objeto cay6 de su cintura al suelo.
Era la daga con puiio de metal y hoja de madera plateada: Pepa,
durante la conversacién habia estado jugando con la larga cadena
que la sostenia y ésta se rompid.

—Se ha saltado un eslabén —dijo mi ama recogiendo el arma—:
yo te la compondré en seguida atdndola fuertemente.

Isidoro sali6, y mi ama, acercindose a una mesa arrimada a
la pared de en frente, se entretuvo durante un rato y con mucha
prisa en una operacién que no pude ver; pero presumi fuera la
compostura de la cadena rota. Al fin sali6, y quedandome solo,
pude dejar mi sofocante escondite para correr a la escena.
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Dio principio el dltimo acto, donde ocurren las principales es-
cenas del drama. En él Pésaro despierta poco a poco los celos en el
alma del crédulo moro hasta que, engafidndole con cruel y manosa
calumnia, precipita el tragico desenlace. La importancia de mi pa-
pel me obligaba, pues, a fijar en él toda mi atencién, apartdndola
de las impresiones recientemente recibidas. Durante mi primera
escena con Otelo, adverti que Mdiquez, inquieto y receloso, dirigia
sus miradas al joven Maiiara, sentado muy cerca del escenario: a
causa de la ansiedad de su alma, el gran histrién desatendia im-
pensadamente la representacion. A veces algunas de mis frases se
quedaban sin réplica; también suprimia él bastantes versos, y hasta
lleg6 a trabarse su expedita lengua en uno de los pasajes donde
acostumbraba hacerse aplaudir mads. El auditorio estaba descon-
tento, pues aunque conocia las genialidades de Isidoro, no creia
natural que se permitiera tales descuidos en una representacion de
confianza y amistad verificada ante lo mads selecto de sus admira-
dores. El silencio reinaba en la sala, y sélo un sordo murmullo de
sorpresa o enfado acogia los versos, mal sentidos y friamente dichos
por el principe de nuestros actores.

Mas se esperaba verle repuesto en la segunda escena entre Otelo
y Pésaro. Este, urdiendo muy bien la trama que ide6 contra Edelmira
su diabdlica astucia, adquiere al fin las pruebas materiales que
Otelo exige para creer en la infidelidad de la veneciana. Aquellas
pruebas son una diadema entregada por Edelmira a Loredano, y
cierta carta que su padre le obligé a firmar, amenazdndola con
matarse sino lo hacia. Nila entrega de la diadema nila carta firmada
por fuerza eran pruebas que ante la fria razén comprometerian el
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honor de la esposa de Otelo: pero éste, en su ciego arrebato y salvaje
impetuosidad, no necesitaba mds para caer en la trampa.

Antes de comenzar esta escena, y hallindome entre bastidores,
oi a los concurrentes quejarse de la torpeza de Isidoro, y alguno
achaco este defecto no al gran actor, sino a mi, por haberle irritado
con mi detestable declamacion. Esto me ofendi6, y creyéndome
autor del deslucimiento de la pieza, resolvi hacer todos los esfuerzos
de que era capaz para arrancar algtin aplauso.

Mi ama, como he dicho, dirigia la escena; indicaba las entradas y
salidas; cuidando de entregar a cada actor los objetos de que debia
hacer uso durante la representacién. Diome la diadema y la carta'y
sali en busca de Otelo que estaba solo en las tablas concluyendo su
mondlogo. Entonces empecé aquella grandiosa escena, que es paté-
tica, sublime y arrebatadora aun después de haber sido tamizada
por el romo ingenio de don Teodoro Lacalle.

—;Sabes td padecer?
le dije; y al punto Isidoro, mirdandome sombriamente, repuso:

—DMe han ensefiado.

—Y sin agitacién —dije yo—, ;el triste aviso
de un infortunio grande escuchar puedes?
—Hombre soy.

respondi6 con calma.

Continué el didlogo, y parecia que Isidoro recobraba todo su
genio, pues los versos, inspirados por el recelo y la ansiedad, le
salian del fondo del alma. Cuando dijo:

iInfeliz!, jla prueba necesito!
iConque ddamela luego!
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me apret6 tan fuertemente la mufieca y sus rabiosos ojos me mi-
raron con tanta furia, que perdi la serenidad, y por un instante los
versos que seguian a aquella demanda huyeron de mi memoria.
Pero no tardé en reponerme: le di la diadema, y poco después la
carta.

Mas en el momento en que vi en sus manos el fatal papel, un
suibito estremecimiento sacudié todo mi ser, y me quedé mudo
de espanto. En el color y en los dobleces del papel, en la forma
de la letra, que distingui claramente cuando él fij6 en ella la vista,
reconoci la carta que Lesbia me habia dado en El Escorial para
Mafiara, y que después mi ama sustrajo de mis ropas al llegar a
Madrid.

Otelo debia leer en voz alta la carta, que segtin el drama decia:

Padre mio:

Conozco la sin razén con que os he ultrajado. Vos
sélo tenéis derecho de disponer de vuestra hija,

Edelmira.

Pero el pliego que la picara Pepa habia hecho llegar a sus manos,
decia:

Amado Juan:

Te perdono la ofensa y los desaires que me has he-
cho; pero si quieres que crea en tu arrepentimiento,
pruébamelo viniendo a cenar conmigo esta noche en
mi cuarto, donde acabaré de disipar tus infundados
celos, haciéndote comprender que no he amado nun-
ca, ni puedo amar a Isidoro, ese salvaje, presumido
comiquillo, a quien sélo he hablado alguna vez con
objeto de divertirme con su necia pasién. No faltes si
no quieres enfadar a tu
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Lesbia.
P. D. No temas que te prendan. Primero prenderdn
al Rey.

Ocurri6 una cosa singular. Isidoro ley6 el papel en silencio; sus
labios secos y lividos temblaron, y como si atin creyera que era
ilusién lo que vefa, lo ley6 y releyé de nuevo mientras el publico,
ignorando la causa de aquel silencio, mostré su asombro en un
sordo murmullo. Isidoro al fin alzé la vista, se pas6 las manos por
la frente; parecia despertar de un suefio; balbuce6 algunas voces
terribles, cerr6 los ojos, como tratando de serenarse y reanudar su
papel; dio algunos pasos hacia el publico y retrocedi6 luego. Los
rumores aumentaron; el apuntador le llamé repitiendo con fuerza
los versos, hasta que al fin Isidoro se estremeci6 todo, su semblante
se encendi6 vivamente, cerr6 los pufios, agit6 los brazos, golpeé el
suelo, y declamd los terribles versos siguientes:

Mira: ves el papel, ves la diadema;

pues yo quiero empaparlos, sumergirlos,
en la sangre infeliz y detestable,

en esa sangre impura que abomino.
:Concibes mi placer, cuando yo vea
sobre el cadéver, palido, marchito,

de ese rival traidor, de ese tirano,

el cuerpo de su amante reunido?

Jamads estos versos se habian declamado en la escena espafiola
con tan fogosa elocuencia, con tan aterradora expresion. El artificio
del drama habia desaparecido, y el hombre mismo, el barbaro y apa-
sionado Otelo espantaba al auditorio con las voces de su inflamada
ira. Un aplauso atronador y undnime estremeci6 la sala, porque
nunca los concurrentes habian visto perfeccion semejante.
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Después las facciones del moro se alteraron; su rostro palidecio:
oprimiose el pecho con ambas manos, y su voz, trocando el 4spero
tono en otro desgarrador y patético, dijo:

Las recias tempestades

el viento anuncia con terrible ruido;
el rayo con reldmpagos avisa

su golpe destructor, y los rugidos
del leén su presencia nos advierten;
mas la mujer con dnimo tranquilo
y aparentes halagos nos destroza

el corazo6n cual pérfido asesino.

Nueva explosién de entusiastas aplausos. Las mujeres lloraban,
algunos hombres no podian conservar su entereza y lloraban tam-
bién. La concurrencia estaba estremecida, aténita, electrizada, y
cada cual, suspensa y postergada su propia naturaleza, vivia mo-
mentdneamente con la naturaleza y las pasiones de Otelo.

La representacion seguia: fuese Otelo, cambié la escena, apare-
ci6 la cdmara de Edelmira. Entretanto, todos me preguntaban la
causa de la turbacién y desasosiego de Isidoro; mas yo no sabia qué
responder.

Entre bastidores le buscamos con inquietud, pero no le podia-
mos ver por ninguna parte, ni nadie se daba razén de dénde pudiera
encontrarse. Edelmira dijo los versos de su monélogo con extraor-
dinaria sensibilidad: no cesaba de mirar a Maiiara, y la vanidosa
coqueteria de sus ojos, parecia decir: «;qué bien represento!», mien-
tras el afortunado amante, embebecido en contemplarla, parecia
contestarle: «jqué guapa estds!».

Y asi era. Lesbia estaba encantadora, con los cabellos sueltos
sobre la espalda, y el ligero vestido blanco que le ceiiia el cuerpo
indolente. Entré luego Hermancia, la fiel amiga, y Edelmira le conté
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sus tristes presentimientos. jQué tono tan melancélico y dulce tenia
su voz al expresar el temor de la muerte funesta! ;Cudn grande
interés despertaba su pena! Aunque yo habia visto muchas veces la
misma tragedia, dentro de la escena, y habia perdido toda ilusién,
en aquella noche sentia un terror inexplicable, y me conmovia la
suerte de la infeliz e inocente Edelmira.

La esposa de Otelo, ansiando desahogar la sofocante angustia de
su pecho, toma el arpa y entona la cancién de Laura al pie del sauce,
cuyos lastimeros quejidos son la voz de la misma muerte. Edelmira,
a quien Manuel Garcia habia ensefiado la hermosa estrofa, canté
con dulce y poética expresion. Su voz parecia que nos penetraba
hasta los huesos, y nos hacia estremecer con horripilante escalofrio,
como el contacto de una hoja de acero.

Ces6 la cancién y son6 la tempestad en el interior del teatro. El
publico estaba tan impresionado que ni siquiera aplaudia. Acostose
Edelmira y todo quedé en profundo silencio. Otelo debia aparecer, y
en el breve momento en que estuvo la escena muda, profundisimo
silencio reinaba en la sala. Yo crei sentir el palpitar de los corazones;
pero sélo escuchaba las oscilaciones del mio. La més ardorosa in-
quietud se habia apoderado de mi, y miré en torno buscando una
persona de confianza a quien comunicar mis recelos; pero no vi sino
el palido semblante de mi ama que se esforzaba en reir diciendo:

—iQué bien ha hecho Lesbia su papel! Me confieso derrotada,
pues representa mil veces mejor que yo. Pero ahora verdn ustedes a
Isidoro. Esta noche estd més inspirado que nunca.

Observé a Mdiquez que ya decia los primeros versos de la escena
junto al lecho de la veneciana. Su rostro aparentaba una serenidad
meditabunda. Cuando alzé las cortinas del lecho y dijo con voz
calmosa:

No... ti no moriras... jcudnto realzan
su hermosura estas ligubres antorchas!
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un rumor confuso surgié del apifiado auditorio; lloraban casi todas
las mujeres, y los hombres se esforzaban en sostener el decoro de
la insensibilidad. Otelo acerca su rostro al de Edelmira y dice con
extasiado amor:

iCon qué pureza respirar la siento!
;Qué poderoso hechizo es el que arrastra
mi persona a la suya con tal fuerza?

Edelmira despierta con sobresalto. Otelo disimula al principio;
mas luego no oculta el objeto que le trae, y Edelmira, aterrada y
confusa, jura que es inocente. Nada convence al terrible moro, que
mudando de improviso la expresién de su fisonomia, exclama con
ferocidad y descompuestos ademanes:

Mirame, ;me conoces... me conoces?

El auditorio se estremeci6 de terror. Algunas sefioras se desma-
yaron, y oyéronse voces acongojadas que decian: «Piedad, piedad
para Edelmira... es inocente... ese infame Pésaro tiene la culpa... que
traigan a Pésaro».

Isidoro sac6 el papel y lo mostré con fiero ademdén a Lesbia,
quien lanzé un grito terrible sin decir los versos que correspondian
en aquel momento. Otelo se acerc6 més a Edelmira, y Edelmira
hizo un movimiento para saltar del lecho. Se le habian olvidado los
versos; pero al fin, dominando un poco su turbacién, record¢ algo,
y el didlogo sigui6 ast:

EDELMIRA. ;Y qué quieres decirme?
OTELO. Preparaos.
EDELMIRA. ;Pero a qué?

OTELO. Este acero os lo seiiala.
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Diciendo esto, Isidoro desenvainé la daga; en lugar de la hoja de
madera plateada, vimos brillar en su mano una reluciente hoja de
acero. La conmocion fue general entre bastidores. Lanzose Edelmira
del lecho con precipitaciéon y azoramiento, y recorrié la escena
gritando como una loca: «jFavor, favor... que me mata! jAl asesino!».

No puedo pintaros lo que fue aquel momento en la escena y
fuera de ella. Los espectadores de primera fila trataron de subir al
escenario en el momento en que Lesbia, perseguida por Isidoro,
fue asida por el vigoroso brazo de éste. En el mismo instante, no
pudiendo contenerme, me abalancé hacia la dama como impulsado
por un resorte, y abraceme estrechamente a ella. El puiial de Isidoro
se levant6 sobre mi. La presencia inesperada de una victima extrafia
hizo sin duda que el moro volviera en si de su furiosa obcecacién;
conmoviose todo, parecié que un velo se descorria ante sus 0jos,
arroj6 el puiial, quiso recobrar su aplomo; pronuncié algtn verso
tremendo clavando sus manos en mi, como si yo fuera Edelmira;
ésta, desprendiéndose de mis brazos, cay6 al suelo desmayada, y al
punto nos vimos rodeados de multitud de personas. Todo esto pasé
en unos cuantos segundos.



-223 -

— XXVI -

El escenario se llen6 de gente. La condesa, alzada al instante del
suelo, fue objeto de solicitos cuidados. Al poco rato desvaneciose
su desmayo, abrié los ojos y dijo algunas palabras. No tenia la mds
ligera lesién, y todo habia concluido sin més consecuencias que las
del susto. Su palidez y la alteracién de su semblante eran extraor-
dinarias; pero ain habia entre los circunstantes una persona mas
alterada y mds pdlida: era mi ama.

Isidoro parecia embrutecido y avergonzado. Transcurrié media
hora, y cuando fue indudable que no habia ocurrido ninguna des-
gracia que se temia, entablose una discusién muy viva sobre aquel
acontecimiento, que la mayoria de los presentes consideraba bajo el
punto de vista artistico; y era opinién de muchos que exaltado hasta
un extremo de delirio el genio artistico de Mdiquez, se identificé
con su papel de un modo perfecto.

—Pueslejos de ser el camino de la perfeccién artistica—dijo Mo-
ratin—, lleva derecho a la corrupcién del gusto, y extinguird en las
ficciones el decoro y la gracia, para confundirlas con la repugnante
realidad.

—Ni eso es representar, ni eso es nada —dijo Arriaza, que como
es sabido, detestaba a Isidoro—. Desde que ese caballero introdujo
aqui la escuela francesa, ha corrompido el arte de la declamacién.

—Nunca he visto a Méiquez tan apasionado y fogoso —indic6
un caballero que se uni6 al grupo—. Me parece que en la escena ha
pasado algo extrafio a la comedia.

Otro joven acerc6 sus labios al oido del primero, y por un rato le
hablé en voz muy baja. Después a los cuchicheos siguieron las risas.
Pas6 Mafiara no lejos de alli, y todos fijaron la vista en él.
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—Bien se explica la ferocidad de Isidoro —dijo uno.

—Hasta aqui —afiadié Moratin—, siempre se le ha visto conte-
nerse dentro del limite de las conveniencias escénicas.

—Me acuerdo de cuando Isidoro era un pedazo de hielo —dijo
Arriaza—. En el teatro no le llamaban sino el marmolillo.

—Es verdad —repuso Moratin—. Pero cuando volvi6 de Paris
vino muy corregido, y no puede negarse que es un actor de gran
mérito. En lo patético no tiene igual; en lo tragico suele carecer de
fuego: pero esta noche lo ha tenido con exceso.

—Le he tratado bastante —dijo un tercero—. Es hombre de pa-
siones enérgicas. Como actor consumado, comprende bien que el
arte es una ficcion, y representando no deja nunca de ser comedido
y decoroso. Esta noche, sin embargo, le hemos visto tal cual es.

Otro personaje se acerco al grupo.

—;Qué le ha parecido a usted, sefior duque, el desenlace de la
tragedia? —le pregunt6 Arriaza.

—iMagnifico! Esto se llama representar —contesté el marido de
Lesbia—. Parecia aquello la misma realidad. Pero no consentiré que
mi esposa salga otra vez a la escena. Representa demasiado bieny
entusiasma y trastorna a los actores que la acompanan.

Un abanico tocé el hombro del sefior duque; volviose éste, y
Amaranta entr6 en el corrillo. Todos la saludaron, disputdndose a
porfia el honor de dirigirle la palabra. Ella hablé ast:

—Bien dije a usted, sefior duque, que no habia nada que temer.
Un exceso de inspiracién dramética y nada mas.

—El exceso es malo en todo: yo cref que la duquesa iba a perecer
a manos de Isidoro por un exceso de inspiracion.

—Ademads —dijo Amaranta—, quizas alguna causa que no cono-
Cemos...

Al decir esto parecié que los pies de la hermosa dama habian to-
cado algin objeto arrojado en el escenario. Apartose ella vivamente,
apartdronse todos, y las faldas de Amaranta, al deslizarse sobre el
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piso, dejaron ver un papel arrugado. Como si aquel papel fuera un
tesoro de inestimable precio, Amaranta bajose a cogerlo, y después
de mirarlo répidamente, lo guardé en su bolsillo. Era la carta fatal,
como dirfa un novelista.

—;Alguna causa que no conocemos?... —pregunt6 el duque con-
tinuando la conversacién interrumpida.

—Si —contest6 la dama—; y me parece que puedo sacarle a
usted de dudas... Pero tengo que ir al cuarto de la Gonzdlez. Alli le
aguardo a usted y hablaremos.

Quedaron solos los hombres otra vez. La marquesa atravesé la
escena preguntando por Isidoro.

—;Sera posible —decia—, que no pueda representarse La ven-
ganza del Zurdillo? jPepal... ;Pero dénde esta Pepa?

Esta pregunta se dirigi6 a mi, y al instante marché en busca de
mi ama. No estaba en su cuarto, y si en el de Mdiquez, quien una vez
pasada la excitacién del terrible momento, se esforzaba en aparecer
tranquilo y hasta risuefio, aunque era facil conocer que la rabia no
se habia extinguido en su pecho.

—;iQué broma tan pesada, Isidoro! —dijo la marquesa asomén-
dose a la puerta—. Atin no me he recobrado del susto.

—Es verdad, sefiora —dijo el actor—; pero la sefiora duquesa
tiene la culpa, por la perfeccion con que ha hecho su papel. Su
incomparable talento tuvo el don, no sélo de transportarla a ella,
sino de transportarme a mi mismo a la esfera de la realidad. Jamds
me ha pasado cosa igual desde que piso las tablas. Un actor inglés,
representando en cierta ocasion a Otelo, maté a la comica que hacia
de Desdémona. Esto me parecia inverosimil; pero ahora comprendo
que puede ser verdad.

—;No se suspenderd La venganza del Zurdillo?

—Por ningtin caso. Hace falta reir un poco, sefiora marquesa.

Retirose éstay después que salieron algunos amigos de Maiquez,
que le acompafiaban, el actor qued6 solo con mi ama y conmigo.
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—Ven acd —me dijo el actor, apretindome vigorosamente el
brazo—. ;Quién te dio aquella carta?

Sefialé a mi ama.

—Fui yo —dijo ésta—. Queria que conocieras el corazén de Les-
bia.

—;Por qué no me la diste en otra parte? Me has puesto al borde
del abismo; he estado a punto de cometer un crimen. Mi furor fue
tan grande cuando lei aquel papel, que lo olvidé todo, y aunque
en el instante que estuve fuera de la escena procuré serenarme, mi
célera se encendi6 mads, y... ya sabes lo que pas6. Cuando la vi en
la escena final quise contenerme; pero sus miradas, su acento, me
irritaban cada vez més, y senti en mi una crueldad, una ferocidad
que nunca habia conocido. Recordaba sus tiernas promesas, sus
apasionados arrebatos de amor, su falsa sencillez, y por un momen-
to crei que hasta era un deber castigar a aquel monstruo de falsedad
e hipocresia. Cuando saqué el puial y adverti que era una hoja de
acero, experimenté un placer indecible. jAy, Pepa! jQué momento!
No sé como no la maté; no sé como en aquel instante no me perdiy
me deshonré para siempre. Si Gabriel no se hubiera abrazado a ella
cubriéndola con su cuerpo, creo que a estas horas... no lo quiero
pensar.

—A estas horas —dijo mi ama—, estarias llorando sobre el cadé-
ver de tu amante, herida por tu propia mano.

—No, Pepa, no; ya no la amo. La lectura de la carta ha ahuyen-
tado de mi todo sentimiento amoroso: ya no tengo para ella mas
que un desprecio, una repugnancia de que no puedes formar idea.
Me espanto de haber amado a semejante mujer. Pero di: ;fuiste td
quien troco el pufial de teatro por la hoja de acero?

—Si; yo fui.

—;Luego ti —exclam6 con asombro, lo preparaste todo? ;Qué
interés, qué intencion...?

—iLa aborrezco con toda mi alma!
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—iY quisiste hacerme instrumento de un crimen! Hace poco
hablabas de tu venganza. ;Por qué aborreces a Lesbia?

—La aborrezco porque... la aborrezco.

—;Y no te remuerde la conciencia de un sentimiento que te lleva
hasta el crimen?

—ilLa conciencial... {Un crimen! —dijo mi ama con cierta ena-
jenacion, y después ocultando el rostro entre las manos empezé a
llorar amargamente, exclamando—. jOh! jDios mio, qué desgraciada
soy!

—Pepa, ;qué tienes? ;qué es eso? —dijo Isidoro sentdndose junto
aella, y apartandole las manos del rostro—. Pero tt... Conque tu...
De modo que tu...

Dieron golpes en la puerta, y una voz dijo: «El sainete: que va a
empezar el sainete».

El aviso no distrajo a los dos actores. Pepa seguia llorando e
Isidoro lleno de asombro.
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Crei prudente retirarme, no sé6lo porque alli no hacia falta nin-
guna, sino porque en mi mente bullia, inquietindome mucho, un
proyecto que al fin decidi poner en ejecucién sin pérdida de tiempo.
Dirigime lleno de resolucién al cuarto de mi ama. Amaranta estaba
alli y estaba sola.

—;Oh Gabriel! —me dijo—, jtienes valor para presentarte delan-
te de mi? ;Sabes que tienes un modo singular de despedirte? Veo
que eres un farsantuelo de quien nadie debe fiarse. Di: ;es esa la
lealtad con que tt acostumbras pagar a tus favorecedores?

—Sefiora —repuse desafiando el rayo de sus ojos, como el ma-
rino desafia la tempestad—, el oficio a que usia me pensaba dedicar
en palacio no era de mi gusto. Si no me despedi de mi ama, fue
porque el temor de que me prendieran me obligé a salir del Real
Sitio.

—No puedo negar —dijo riendo—, que te burlaste con mucha
gracia del licenciado Lobo. Bien decia yo que eras un chico de mu-
cha disposicion. Pero el talento més fecundo permanece oculto
hasta que encuentra ocasiéon de mostrarse. Aquel rasgo de ingenio
habria sido completo, habria sido sublime, si me hubieras entregado
la carta.

—No me la habian dado para usia.

—Lo cierto es que no fue a poder de su duefia. Pepa te la quitd, y
ha hecho de ella el uso que sabes. Tampoco ella quiso entregérmela;
pero al fin la casualidad la ha traido a mis manos. ;La ves?

—Creo que usia me la entregard, porque esa carta es mia, me
pertenece, tengo que devolverla a su duefio —dije con resolucién.
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—iDevolvértela! ;TG estds loco? —exclamé Amaranta riendo
como quien oye un gran despropdsito.

—Si senora, porque el recobrarla es para mi una cuestién de
honor.

—iHonor! —dijo la dama riendo mds fuerte. ;Acaso tienes ti
honor? ;Sabes ttilo que es eso, chiquillo?

—;Pues no he de saber? —respondi—. Cuando usia me propuso
el oficio de espia, senti que se me subia un calorcillo a la cara; y me
parecié que me estaba viendo a mi mismo en aquel empleo y en
los de enganar, fingir y mentir... y viéndome me daba espanto... y
un sudor se me iba y otro se me venia, porque el Gabriel que mi
madre echd al mundo, se entretiene a veces oyendo lo que él mismo
se dice por dentro acerca de la manera de ser caballero decente
y honrado. Cuando la sefiora duquesa me pidi6 su carta, y yo no
podia dérsela, senti el mismo embarazo... y también me ocurrié que
no devolviendo el papel y permitiendo que otras personas sigan
haciendo mal uso de él, el sefior Gabrielillo no vale dos cuartos. Si
esto no es el honor, que venga Dios y lo vea.

Amaranta parecié muy sorprendida de estas razones, y me dijo
con bondad:

—Tales ideas no son propias de ti. Tiempo tienes, cuando seas
mayor, de tener todo el honor que quieras. Cada vez te encuentro
maés propio para desempefiar a mi lado los empleos de que te hablé.
Me parece que has empezado bien el curso en la universidad del
mundo; y o mucho me engafio, o te bastaran pocas lecciones mds,
para ser maestro.

—Creo que usia no se equivoca —respondi—, y en cuanto a las
lecciones que usia me ha dado, me parece que han sido de provecho.

—;Y no renuncias a tus proyectos de ser... como decias?... —me
pregunto ir6nicamente.

—No sefiora, sigo en mis trece —contesté sin turbarme—, y a lo
mejor va a tener usia el gusto de verme principe o tal vez de rey en
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cualquier reino que las damas de la corte sacardn para mi. Si no hay
mads que ponerse a ello, como dice Inesilla.

—Pero di, chiquillo: ;de veras crefste ti que ya te estaban labran-
do la espada de general o la corona de duque?

—Como ésta es noche. Y usfa, que se me figuraba una divinidad
bajada del cielo para favorecerme, acab6 de trastornarme el juicio,
ensefidndome lo que debia hacer para echarme a cuestas el manto
regio o cuando menos para ponerme los galones de capitdn general.

—Parece que te burlas; ;qué quieres decir?

—Digo que desde que usia me dijo que el camino de la fortuna
estaba en escuchar tras de los tapices, y llevar y traer chismes de
cédmara en cdmara, se han arreglado las cosas de tal modo, que sin
querer estoy descubriendo secretos, y aunque quiero taparme las
orejas, las picaronas se empefian en oir...

—iAh! T4 quieres revelarme algo que has oido —dijo Amaranta
con complacencia—. Siéntate y habla.

—Lo haré de buena gana, si usia me devuelve la carta de la
sefiora duquesa.

—Eso no lo pienses.

—Pues entonces callaré como un marmolejo. En cambio contaré
una historia parecida a la que usia me refiri6, aunque no es tan
bonita. No la he leido en ningtn libro viejo, sino que la of... Estas
condenadas orejas mias...

—Pues empieza —dijo la condesa con alguna perplejidad.

—Hace quince afios habia en Madrid una damita muy guapa,
muy guapa, que se llamaba... no me acuerdo su nombre. Esto no
pasaba en ningiin reino apartado ni antiguo, sino en Madrid, y no
se trata de sultanes ni de grandes ni pequeiios visires, sino de una
damita muy linda, la cual damita se enamor6 de un joven de buena
familia que vino a la corte a buscar fortuna. Parece que los padres se
oponian; pero la damita amaba ciegamente al joven; y como todo
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lo vence el amor, entre éste y el demonio proporcionaron a los dos
jovenes entrevistas secretas que...

Amaranta se puso pdlida, y su mismo asombro la tenia muda.

—Pues es el caso que la damita dio a luz una criatura —continué.

—No estoy aqui para oir necedades —dijo Amaranta dominando
su ira.

—Pronto concluyo. Dio a luz una criaturita: huyé el joven a Fran-
cia temiendo ser perseguido, y los padres de la damita se dieron tan
buena maiia para echar tierra a aquel negocio, que nada se supo en
la corte. La damita se casé después con el conde de no sé cudntos...
y nada més.

—Veo que eres rematadamente necio. No quiero oir més tus
simplezas —dijo la dama, cuyo semblante se cubria de vivisimo
carmin.

—An falta un poquito. Mas tarde lo descubrieron algunas per-
sonas; y hablaron de esto en sitio donde yo lo oi; pero como soy
tan curioso, y ahora ando amaestrandome en los chismes y enredos
para ver sillego a general o a principe, no me contento con aque-
llas noticias y voy a que me dé mdas una mujer que vive orillas del
Manzanares, junto a la casa de don Francisco Goya.

—iOh! —exclamé Amaranta furiosa—. Sal de aqui, desvergonza-
do mozalbete. ;Qué me importan tus ridiculas historias?

—Y como estas noticias no tienen valor hasta que no se traen
de aqui para ahi, pienso comunicarselas a la sefiora marquesa para
que me ayude en mis pesquisas. ;No cree usia seflora condesa, que
ésta es una excelente idea?

—Veo que sabes manejar la calumnia y las bajas y miserables
intrigas. Supongo quién habré sido tu maestro. Vete Gabriel, me
repugnas.

—Me iré y callaré; pero es preciso que usia me vuelva la carta.

—Miserable rapaz: jquieres burlarte de mi, quieres medir conmi-
go tus indignas armas! —exclamé levantdndose de su asiento.
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Su actitud decidida me turb6 un poco; pero hice esfuerzos por
reponerme, y continué asi:

—Para hacer fortuna no hay medio mejor que el espionaje y
la intriguilla: el que posee secretos graves lo tiene todo, y ahora
salimos con que voy a conseguir dos mitras, ocho canonjias, veinte
bastones de coronel, cien capellanias y mil plazas de contaduria
para todos mis amigos.

—Déjame, no quiero verte. ;Has oido?

—Pero antes me dard usia la carta. Si no he de llevar un recadito
a la sefiora marquesa, o al sefior diplomético, que como hombre
reservado no lo dird a alma viviente.

—iAh!, imbécil, cudnto te desprecio —dijo revolviendo en su
bolsillo con febril inquietud—. Toma, toma la carta, vete con ella, y
jamds vuelvas a ponerte delante de mi.

Diciendo esto, arrojé en el suelo la carta que recogié un servidor
de ustedes.

Después, sentdndose de nuevo, volvié hacia mi su rostro siempre
bello, y me dijo:

—iQuién te ha ensefiado esas travesuras? Eres un necio.

—De los necios se hacen los discretos —contesté—. Dando con
un buen maestro... Si usia no me hubiera despabilado tanto... Oyen-
do y viendo se aprende mucho, sefiora; y yo, desde que entré al
servicio de usia hasta hoy, no he desperdiciado el tiempo. Bien haya
quien me ha abierto los ojitos que ven y las orejitas que oyen. Para
ser discreto es preciso haber sido tonto.

Cuando pronuncié esta extrafia sentencia, Amaranta ech sobre
mi una mirada de orgulloso desdén, y sefialome la puerta. jAy!, esta-
ba hermosa, hermosa como nunca. Su noble ademaén, sus mejillas
tefiidas de leve ptrpura, el incendio de sus ojos, la agitacién de su
seno encantaban la vista, y no era posible aborrecerla. Indudable-
mente, sefiores, el mal es a veces lindisimo.
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Ya me marchaba, cuando entré el sefior duque acompainiado del
diplomatico.

—Aqui estoy, Amaranta —dijo el primero—. Me habl6 usted de
causas que N0 COnoCemos...

—No le hagas caso, sobrina —exclamé el marqués—. ;Pues no
ha dado en la flor de estar celoso? Y dice que en el caso de Otelo él
haria lo mismo.

—Si—dijo el duque—. Si yo sospechara de mi mujer la mataria.

—No me referia a nada que no fuese algtin motivo artistico —in-
dic6 secamente Amaranta.

—No consiento que mi mujer salga mds a las tablas en compaiiia
de ese barbaro Otelo. La pobrecita debe de haber padecido mucho.
Pero veo que en mi ausencia han ocurrido grandes novedades. Pa-
rece que también han querido ponerla presa. jPobre cordera mia!
+Coémo es posible que haya dado motivos para eso?... Si es la bondad,
si es la dulzura en persona.

—Son tantos los que han sido incluidos en la causa... —dijo Ama-
ranta—. Pero por mediacién mia se la puso al instante en libertad.

—iOhl, gracias, querida condesa. Verdad es que Lesbia es amiga
de usted desde la infancia, y entre amigas... ;Y no se la molestard
mds?

—No —dijo el diplomético—. Felizmente puede arrancarse de
la causa todo lo que conviene, ;no es verdad, sobrina?

—Si; precisamente se ha hecho eso con todo lo que se refiere al
Principe, porque como ha confesado y hecho acto de contricién de
todas sus faltas... Los jueces tienen buena mano, y suprimirdn todo
lo que se quiera, dejando la causa tal como convenga presentarla al
publico.

—Eso estd muy bien dispuesto —afirmé el diplomético—, y prue-
ba que hay tacto en el Gobierno. ;Y Napole6n?

—Napoledn ha exigido que no se le nombre para nada, y por
esto ha sido preciso eliminar también cuanto a él se refiere. Aunque
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consta que el Principe le escribi6 y tuvo tratos con su embajador,
los jueces se comerdn todas las declaraciones y documentos en que
esto se vea, para que Bonaparte quede contento.

—Bien, bien, eso me tranquiliza —afirmé el diplomético con
mucho énfasis—, y asi lo pondré en conocimiento del Principe
Borghese, del principe Piombino, de Su Alteza el gran duque de
Aremberg. Por supuesto, os encargo que no digdis a nadie mis pro-
positos; ;lo oyes Amaranta? ;Lo oye usted, sefior duque? jAh!, al
duque no se le puede confiar un secreto. Todo lo dice.

—;Qué? —pregunt6é Amaranta.

—Por mds que me empefio en que la mas absoluta reserva sirva
de impenetrable velo a lo que ocurre entre la Gonzélez y yo...

—El sefior marqués no abandona sus antiguas maras —dijo el
duque.

—No hijo; es que sin saber cémo ni cudndo... Nada he puesto de
mi parte. Hace tiempo que Pepita ha manifestado que hallaba en
mi cierto encanto... Pero la picara no se cuida de disimular; ahora
mismo, durante el sainete, me echaba unas miradas... {Y qué bien
ha representado! Nunca la he visto tan alegre, tan graciosa, tan ju-
guetona, tan vivaracha. La verdad es que me estd comprometiendo.
;Lo creerds, sobrina? Yo me empefio en ocultarlo, porque... ya sa-
bes... ése es mi caracter, y ella... pero si todo el mundo lo sabe. Al
concluir el sainete, no he podido menos de acercarme a ella, y le
he dicho: «Disimule usted Pepa, no olvide usted que la reserva es
hermana gemela de la... digo, del amor». Sin duda por obedecer esta
advertencia, se ha marchado con Isidoro, fingiéndose muy contenta
en su compaiiia. Ambos iban muy amartelados, y cualquiera menos
listo que yo, los habria tenido por amantes.

—Tal vez —dijo Amaranta.

Sali del cuarto. Cuando después de buscar dvidamente a Lesbia
por el escenario, di con ella al fin y le entregué la carta, me dijo con
mucha ansiedad mientras la guardaba:
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—iAh, Gabrielillo! Esta noche me has salvado la vida dos veces.
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No quise estar mds alli; sali decidido a huir para siempre del
vergonzoso arrimo de coémicos y danzantes, de damas intrigantuelas
y de hombres corrompidos y fatuos. Al salir, un vivo deseo de correr
a casa de Inés llenaba mi alma toda. Volé al cuarto piso tomando
la pequena escalera, y por el camino, en mi precipitada marcha,
iba arrojando los postizos y adornos que me habian servido para la
representacion. Aqui dejé las barbas y bigotes, alli las plumas de mi
sombrero, mds alld la escarcela, y por dltimo eché a rodar el tahali y
el collar. Me parecian prendas de ignominia que no debian ir sobre
mi al presentarme en la casa del reposo.

Subfi y entré: el padre Celestino me abri6 la puerta, y al punto
adverti que sus ojos habian llorado.

—La pobre dofia Juana ha muerto hace dos horas —dijo contes-
tando a mis preguntas.

Esta noticia dio a todo mi ser el frio y la inmovilidad de una
estatua. Sepulcral silencio reinaba en la casa. En el fondo del pasillo
vi la puerta de la sala, cuyo recinto iluminaba una claridad rojiza.
Acerquéme con pasos lentos y conteniendo con la mano el latir
de mi corazén que parecia querer salirseme del pecho. Desde el
umbral vi el cuerpo de la santa mujer vestido de negro, y sobre
el mismo lecho en que habia sido abandonado por el alma: sus
manos cruzadas en actitud de orar, sus cerrados ojos y la apacible y
tranquila expresién de su semblante blanco como el mdrmol, més
que el aspecto de la triste muerte, ddbanle la fisonomia propia de
un recogimiento meditabundo y de aquel mistico suefio que es en
las gentes de exaltada piedad como un viaje al cielo para volver.
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Junto a ella, y sentada en el suelo, con la cabeza entre las manos
y apoyada en el lecho, estaba Inés. Su llanto tranquilo era el natural
desahogo de un dolor resignado, propio de quien acostumbraba a
relacionar las penas y las alegrias con la voluntad de arriba. No hizo
movimiento alguno para mirarme, ni yo seguramente lo merecia.
Una sola vela de cera, cuya llama puntiaguda y movible sefialaba al
cielo con leve oscilacién, iluminaba la silenciosa sala; y las imégenes
de virgenes y santos que habia en la pared, como afectadas del
fanebre cuadro, parecian tener en sus rostros inusitada gravedad.

A pesar de mi afliccién, yo experimentaba ante aquel espectacu-
lo una especie de alivio moral que me es imposible expresar con
palabras. Aquella tranquilidad que acompafiaba a una gran pena,
aquella paz de espiritu que cubria el dolor, como las alas del miste-
rioso dngel protegen el alma, al salir turbada y temerosa del cuerpo
pecador; aquel silencio de la mujer muerta, que me hacia oir en lo
profundo de mi mente un lejano y celeste coro de triunfante miusica;
el sereno llorar de la huérfana, cuyo dolor modesto no acusaba a la
suerte, ni a la casualidad, ni a otro alguno de los irrisorios dioses
que ha creado el holgazan entendimiento humano; aquel aspec-
to de resignacioén; el reposo imperturbable que ni aun la muerte
habf{a alterado en aquella mansién de la conciencia pura, de los
deberes, de la religion, del sencillo amor, fueron para mi espiritu
como un aura serena, como un templado y regenerador ambiente
que equilibra y uniforma la atmésfera por tempestades revuelta o
agitada por opuestas corrientes. Jamds he podido comparar con
mads propiedad mi alma con la imagen de un terso lago, de igual y
no alterada superficie, ni jamds he distinguido con tanta claridad
el lejano fondo. Cual si mi pecho hubiese estado por largo tiempo
privado de fécil respiracién, mis pulmones se dilataron y mi aliento
sacaba del corazén un gran peso...

El cura me sacoé de tales abstracciones llamandome fuera.
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—La pobre Juana —me dijo enjugando una ldgrima— no tuvo
tiempo de ver satisfecho el deseo de toda mi vida.

—;Pues qué? Usted...

—Si, hijo mio; poco antes de su muerte recibi este papel en que
se me nombra economo de la iglesia parroquial de Aranjuez. Al fin
se me ha hecho justicia. No me ha cogido de nuevo, y bien te decia
yo que habia de ser esta semana. ;Ves, Gabrielillo? Dios ha acudido
oportunamente a nosotros en esta desgracia. Ya Inés no quedaréd
desamparada, ni tendrd que pedir auxilio a los parientes de Juana.
iPobre Inés! —exclamé—. A ella consagraré mi vida entera.
Viviré por ella y sélo por ella.

—iAh!—dijo el clérigo—. Ocurre una cosa singularisima, querido
Gabriel. ;Sabes que la pobre Juana me ha hecho antes de morir una
revelacién que... a ti puedo confiarlo porque casi eres de la familia.

—;Qué?

—Después que confesd, llamome aparte y me dijo que Inés no
es hija suya... ;Si vieras qué historia tan singular! Estoy confundido,
absorto. Pues, si, Inés no es hija suya, sino de una gran sefiora que...

—;3Qué dice usted? —exclamé con el mayor asombro.

—Lo que oyes: la verdadera madre... ya comprenderds que en
esto hubo una de esas secretas aventuras, que deshonran a una
noble familia. La verdadera madre abandoné a esa pobre nifia, y...
ya te contaré despacio.

—Pero el nombre, el nombre de esa sefiora es lo que quiero
saber.

—TJuana iba a reveldarmelo: su relacién la habia fatigado mucho,
y la palabra tembl6 en sus labios ya paralizados por la muerte.

Tal noticia produjo en mi espantosa confusién: volvi a la sala
y contemplé a la muerta, casi esperando que sus labios pudieran
articular el deseado nombre.




La corte de Carlos IV -239- Capitulo XXVIII

—;Es posible, Dios mio —dije dirigiendo mi mente al cielo—,
que no hagas bajar un rayo de vida a este yerto cadaver para que su
fria lengua se mueva y pronuncie una sola palabra?

En mi ansiedad, hasta tuve por un momento la esperanza de
que el cadaver reanimado por mis ruegos, volviese a la vida para
revelarme el misterio del nacimiento de Inés.

—;iQué loco soy! —dije después—. No faltardn medios de averi-
guarlo.
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Desde entonces Inés fue para mi el resumen de la vida. Si antes
no la hubiera amado, su desgracia me habria inclinado con invenci-
ble fuerza hacia ella.

Cuando se acerca el fin de la jornada causa gozo el considerar de
qué extrafia manera nos prepara la Providencia, all4 en los comien-
zos de nuestra vida, el camino que hemos de recorrer y hasta los
tropiezos o facilidades, penas y alegrias que en él hemos de encon-
trar. El trénsito de la nifiez a la juventud parece el esbozo de un
drama, cuyo plan apenas se entrevé en el balbuciente lenguaje de
los primeros afectos y en la indecisién turbulenta de las primeras
acciones varoniles.

Cosas hay en mi vida que parecerdn de novela, aunque no creo
que esto sea peculiar en mi, pues todo hombre es autor y actor de al-
go que si se contara y escribiera habria de parecer escrito y contado
para entretenimiento de los que buscan recreo en las vidas ajenas,
hastiados de la propia por demasiado conocida. No hay existencia
que no tenga mucho de lo que hemos convenido en llamar novela
(no sé por qué), ni libro de este género, por insustancial que sea,
que no ofrezca en sus paginas algtin acento de vida real y palpitante.

Empleé los dos mil reales en el entierro de la difunta y en el viaje
que el Padre Celestino y la huérfana hicieron a Aranjuez, donde
se instalaron. Yo regresé a Madrid. Inés, reclamada después por
los parientes de doiia Juana, sufrié martirios y desgracias, cuyo re-
cuerdo hace auin estremecer de angustia mi corazén. Creimos al
fin asegurada nuestra felicidad; pero vinieron aciagos y terribles
dias, aquellos dias que se anunciaban de un modo terrorifico en
nuestras imaginaciones, como el presentimiento de una catastrofe,
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Yo, con ser casi un nifio, no me libraba de la aprensién general, y
por mi mente pasaban, a modo de reldmpagos, ideas tan tristes
como vagas acerca de desastres futuros. En la atmésfera, en el am-
biente moral del pueblo habia no sé qué sombras avanzadas de
aquellos desastres no conocidos todavia. Sin explicarme el motivo
de mis temores, yo creia ver por todas partes la imagen liagubre de
la guerra con formas que no podia determinar, y aquella imagen
pasaba ante mi veloz, horripilante, ordendndome que la siguiera...
iOh, cudn pronto corrimos tras ella todos los espafioles! Vino la
revoluciéon de Aranjuez; vino el Dos de Mayo, dia de sangre y luto;
los franceses inmolaron muchas victimas; Inés cay6 en poder de los
invasores... Pero ahora me faltan fuerzas para relatar tan horrorosos
acontecimientos. Estoy fatigado y necesito tomar aliento para seguir
contando.

FIN DE «LA CORTE DE CARLOS IV»

Madrid, abril-mayo 1873.
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